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Para David, gue me ensinou a como me apaixonar



Como ser condescendente com um homem

izem que um raio nunca cai duas vezes no mesmo lugar. Nao é
verdade. Bem, é verdade que as pessoas dizem isso, mas nao é um
fato verdadeiro.

Cientistas financiados pela Nasa descobriram que raios nuvem-
solo frequentemente acertam o chao em dois ou mais lugares, € a
probabilidade de alguém ser atingido é cerca de 45% mais alta do
que se presume. Mas o que as pessoas querem dizer, no geral, é
gue um raio nunca cai duas vezes no mesmo lugar, o que também
nao é verdade. Embora a probabilidade de ser atingido por um raio
seja de uma em trés mil, entre 1942 e 1977, Roy Cleveland Sullivan,
um guarda-florestal da Virginia, foi atingido por raios em sete
ocasioes. Roy sobreviveu a todas as descargas, mas cometeu
suicidio quando tinha 71 anos, atirando na prépria barriga por causa
do que dizem ter sido um amor nao correspondido. Se as pessoas
dispensassem a metafora do raio e, em vez disso, simplesmente
dissessem o0 que querem, seria algo como a mesma coisa
muitissimo improvavel nunca acontece com a mesma pessoa duas
vezes. Nao é verdade. Se o motivo por tras da morte de Roy for
real, entdo um coracao partido carrega um tipo particular e Unico de
tristeza, e Roy saberia, melhor que qualquer outra pessoa, que era
muitissimo provavel que aquele azar muitissimo improvavel
pudesse acontecer de novo. O que me leva ao assunto da minha
histdria: o primeiro dos meus eventos muitissimo improvaveis.

Eram 11 horas de uma noite congelante de dezembro em Dublin
e eu me vi em um lugar onde nunca estivera antes. Ndao € uma
metafora para meu estado psicoldgico, embora se encaixe bem; o
que quero dizer é que eu nunca tinha mesmo estado
geograficamente na area antes. Um vento gelado soprou pelo



condominio residencial abandonado de Southside fazendo uma
cancao sobrenatural tocar através das janelas quebradas e dos
instaveis andaimes. Havia buracos escuros onde deveria haver
janelas, superficies sem acabamento com buracos ameacadores no
chdo e lajes viradas ao contrario, varandas e rotas de saida cheias
de canos, fios e tubos que comecavam ao acaso e terminavam em
lugar nenhum; o local era um palco pronto para uma tragédia. A
propria visao, sem relacao nenhuma com a temperatura negativa,
fez com que eu tremesse. A propriedade deveria estar repleta de
familias adormecidas, luzes apagadas e cortinas fechadas; em vez
disso, o condominio estava sem vida, evacuado pelos donos, que
tinham sido deixados para viver com bombas-relégio por causa de
problemas de prevencao de incéndios tao grandes quanto a lista de
mentiras que haviam escutado dos construtores, incapazes de
cumprir a promessa de residéncias de luxo a precos baixos.

Eu ndao devia estar la. Estava invadindo, mas nao era isso que
devia ter me preocupado; era perigoso. Para uma pessoa
convencional, era intimidador. Eu devia ter dado meia-volta e
retornado pelo caminho de onde viera. Sabia de tudo isso e, ainda
assim, continuei em frente, discutindo com meus pressentimentos.
Entrei.

Quarenta e cinco minutos depois, eu estava do lado de fora de
novo, tremendo, me sacudindo e esperando os policiais, como a
atendente do ndmero de emergéncia me instruira a fazer. Vi as
luzes da ambulancia a distancia, sequida de perto pelo carro da
policia sem identificacdao. Dele, pulou para fora o detetive Maguire,
barba por fazer, cabelo desgrenhado, amassado e talvez exausto,
alguém que agora ja sei se tratar de uma caixinha de surpresas,
retraido e emocionalmente confuso, pronto para explodir a qualquer
momento. Embora sua aparéncia no geral pudesse ter sido um
visual bacana para um membro de uma banda de rock, ele era um
detetive de quarenta e sete anos em horario de trabalho, o que
afastava dele o estilo e destacava a seriedade da situacao em que
eu me encontrava. Depois de guia-los até o apartamento de Simon,
voltei a sair para relatar minha histéria.



Contei ao detetive Maguire sobre Simon Conway, o0 homem de
trinta e seis anos que eu conhecera dentro do prédio e que, com
outras cinquenta familias, fora evacuado da propriedade por
motivos de seguranca. Simon tinha falado na maior parte do tempo
sobre dinheiro, sobre a pressao de ter que pagar a hipoteca do
apartamento onde ele nao podia morar e sobre o conselho, que
tinha um caso pendente para parar de pagar por suas acomodacoes
substitutas, e sobre o fato de ter acabado de perder o emprego.
Relatei minha conversa com Simon para o detetive Maguire, as
palavras que eu tinha usado exatamente ja ndo estavam claras, e
alternei entre o que eu achava que tinha dito e o que percebi que
deveria ter dito.

Veja bem, Simon Conway estava segurando uma arma quando o
encontrei. Acho que fiquei mais surpresa em vé-lo do que ele ficou
com minha aparicao repentina na sua casa abandonada. Simon
pareceu presumir que eu fora mandada até |a pela policia para falar
com ele, e eu nao lhe disse que nao era o caso. Queria que
pensasse que eu tinha todo um exército na sala ao lado enquanto
ele segurava aquela arma preta na mao, balancando-a conforme
falava e eu me esforcava ao maximo para nao me abaixar,
mergulhar e, as vezes, sair correndo do local. Enquanto o panico e o
medo cresciam dentro de mim, tentei persuadi-lo, acalma-lo para
abaixar a arma. Conversamos sobre os filhos dele, fiz o0 melhor que
pude para mostrar-lhe uma luz naquela escuridao e consegui
convencé-lo a colocar a arma no balcao da cozinha para poder
chamar a policia para ajudar, e foi o que fiz. Quando desliguei o
telefone, algo aconteceu. Minhas palavras, embora inocentes — as
quais sei agora que nao deveria ter pronunciado aquela altura —,
foram o gatilho para algo.

Simon olhou para mim e eu soube que ele nao estava me vendo.
Seu rosto mudara. Campainhas de alerta soaram na minha cabeca,
mas, antes de eu ter uma chance de falar ou fazer mais alguma
coisa, Simon havia pegado a arma e a segurado na sua cabeca. A
arma foi disparada.



Como deixar seu marido
(sem machuca-lo)

s vezes, quando vocé vé ou vivencia algo muito real, fica com
vontade de parar de fingir. Vocé se sente um idiota, um charlatao.
Fica com vontade de afastar-se de tudo o que é falso, seja algo
inocente e inofensivamente falso ou algo mais sério; como seu
casamento. Isso aconteceu comigo.

Quando uma pessoa se vé com inveja de casamentos que estdao
acabando, tem que saber que o dela estd com problemas. Era
assim que eu me encontrava nos ultimos meses, daquele jeito
incomum quando vocé pode saber de algo e ndao saber de verdade
ao mesmo tempo. Depois de ter acabado, percebi que sempre
soubera que o casamento nao estava certo. Quando eu estava em
meio aquilo, tinha sentido momentos de felicidade e uma sensacao
geral de esperanca. E, embora a atitude positiva seja a semente de
muitas coisas maravilhosas, o pensamento positivo sozinho nao
forma uma boa base para o casamento. Porém, o evento, a
experiéncia com Simon Conway, como eu me referia ao fato
ocorrido, ajudou a abrir meus olhos. Eu testemunhara uma das
coisas mais reais da minha vida, e isso me fez querer parar de
fingir, isso me fez querer ser verdadeira e que tudo na minha
histdria fosse real e honesto.

Minha irma Brenda acreditava que o fim do meu casamento tinha
sido causado por algum tipo de disturbio de estresse pods-
traumatico, e implorou para eu conversar com alguém a respeito.
Informei a ela que eu ja estava falando com alguém, a conversa
interna tinha comecado havia um bom tempo. E havia mesmo, de
certa forma; Simon tinha apenas apressado a epifania. Aquela, é
claro, ndo era a resposta que Brenda tinha em mente; ela queria



dizer uma conversa com um profissional, nao um bla-bla-bla bébado
em meio a uma garrafa de vinho na cozinha dela a meia-noite, no
meio da semana.

Meu marido, Barry, tinha sido compreensivo e me apoiara no meu
momento de necessidade. Ele também acreditava que a decisao
repentina era parte de algum efeito em cascata do tiro. Mas,
quando percebeu — enquanto eu empacotava meus pertences e
deixava nosso lar — que eu estava falando sério, logo me chamou
das coisas mais horrendas. Nao o culpei, embora nao fosse gorda
nem nunca tivesse sido, e fiquei intrigada ao descobrir que gostava
muito mais da mae dele do que ele achava. Entendi a confusao de
todos e a incapacidade de acreditarem em mim. Tinha muito a ver
com quao bem eu escondera minha infelicidade e tinha totalmente
a ver com o0 momento em que tudo estava acontecendo.

Na noite da experiéncia com Simon Conway, depois de eu ter
percebido que o berro horripilante tinha saido da minha propria
boca, e depois de ter ligado para a policia pela segunda vez e
depoimentos terem sido recolhidos para relatérios serem
preenchidos, depois do copo de isopor com cha e leite, eu havia
dirigido até minha casa e feito quatro coisas. Primeiro, tinha
tomado um banho no esforco para me eliminar da cena; segundo,
folheei meu exemplar muito lido de Como deixar seu marido (sem
machuca-lo); terceiro, acordei-o com um café e uma torrada para
Ilhe dizer que nosso casamento estava acabado; e, quarto, quando
questionada, contei a ele que tinha testemunhado um homem atirar
em si mesmo. Agora que estou me lembrando, Barry tinha mais
perguntas sobre detalhes do tiro do que sobre o fim do casamento.

O comportamento de Barry desde entao me surpreendeu, e
minha surpresa também me chocou, porque achei que tinha lido
muito sobre tais assuntos. Eu havia estudado antes desse grande
teste da vida, tinha lido como nds dois irlamos e poderiamos nos
sentir caso eu um dia decidisse acabar o casamento... Apenas para
me preparar, estar atenta, descobrir se era a decisao certa. Tive
amigos cujo casamento acabou, e eu passara muitas noites até



tarde ouvindo os dois lados. Ainda assim, nunca pensei que meu
marido se tornaria 0 homem que se tornou, que ele passaria por um
transplante completo de personalidade, ficaria frio e maldoso, tao
amargo e malicioso. O apartamento, que era nosso, agora era dele,
que nao me deixava colocar nem um pé la dentro. O carro que era
nosso agora era dele, que nao me deixava dirigi-lo também. E
qualquer outra coisa que era nossa ele faria tudo o que pudesse
para manter com ele. Até coisas que nao queria. Literalmente. Se
tivéssemos tido filhos, ele teria ficado com eles e nunca me deixaria
vé-los. Barry foi muito claro quanto a cafeteira, possessivo com as
xicaras de café espresso, bastante furioso por causa da torradeira e
teve um chiligue com a chaleira. Eu o deixei perder a cabeca na
cozinha, como fiz na sala de estar, no quarto e mesmo quando ele
me seguiu até o banheiro e gritou comigo enquanto eu fazia xixi.
Tentei me manter o mais paciente e compreensiva possivel. Sempre
fui uma boa ouvinte, entdao podia escuta-lo; o que eu ndo era muito
boa era em explicar, e fiquei surpresa de ter que explicar tanto
quanto ele pedia. Tinha certeza de que, bem no fundo, Barry sentia
0 mesmo em relagao a nosso casamento, mas estava tao ferido por
ter acontecido com ele que esquecera que houve momentos em
que nos dois nos sentimos presos em algo que esteve errado desde
o comeco. Contudo ele estava com raiva, € a raiva costuma
ensurdecer os ouvidos para a realidade; pelo menos aconteceu com
0s dele e, assim, esperei 0s surtos de ira passarem e desejei que,
em algum momento, pudéssemos conversar sobre aquilo com
sinceridade.

Eu sabia que meus motivos estavam certos, no entanto mal podia
viver com a dor que senti no coracao pelo que fizera a Barry. Assim,
eu tinha essa questao, e também o fato de nao ter conseguido
impedir um homem de atirar em si mesmo pesando bastante nos
meus ombros. Fazia meses que eu nao dormia direito e agora
parecia que eu nao dormia nada havia semanas.

— Oscar — falei para o cliente sentado na poltrona do outro lado
da minha mesa. — O motorista de 6nibus nao quer mata-lo.



— Ele quer. Ele me odeia. E ndo tem como vocé saber porque
nunca o viu nem viu o jeito como ele olha para mim.

— E por que vocé acha que o motorista de 6nibus se sente assim
em relagao a vocé?

Oscar encolheu os ombros.

— Assim que o Onibus para, ele abre as portas e, entao, olha
para mim bravo.

— Ele fala alguma coisa para vocé?

— Quando eu subo, nada. Quando nao subo, ele resmunga
comigo.

— Tem vezes em que VOcé nao sobe?

Ele revirou os olhos e olhou para os dedos.

— As vezes 0 meu assento ndo esta livre.

— Seu assento? Essa € nova. Que assento?

Oscar suspirou, sabendo que fora descoberto, e confessou.

— Olha, todo mundo no 6nibus encara, 0.k.? Sou o Unico que
sobe naquele ponto e todos eles olham para mim. Assim, como
todos eles encaram, eu me sento no banco atras do motorista.
Sabe, aquele de lado que fica de frente para a janela? E como um
lugar a janela, todo escondido do resto do onibus.

— Vocé se sente seguro ali.

— E perfeito. Eu poderia me sentar nesse banco o caminho todo
até a cidade. Mas, as vezes, tem uma menina sentada ali, uma
menina com necessidades especiais, ela ouve seu iPod e canta
Steps para o Onibus inteiro ouvir. Se ela esta 1a, nao posso subir, e
nao sO porque pessoas com necessidades especiais me deixam
nervoso, mas porque € o meu lugar, sabe? E nao consigo ver se ela
esta ali até o Onibus parar. Entao, verifico o assento para ver se
esta livre e desco se ela estiver 1a. O motorista do 6nibus me odeia.

— Ha quanto tempo isso esta acontecendo?



— Nao sei. Algumas semanas?

— Oscar, vocé sabe o que isso significa. Vamos ter que comecar
de novo.

— Ah, cara.
Ele enfiou o rosto nas maos e largou o corpo.
— Mas eu ja tinha percorrido metade do caminho para a cidade.

— Tenha cuidado para nao projetar sua ansiedade real em outro
medo futuro. Vamos dar um fim nesse logo de cara. Entao, amanhg,
vocé vai subir no Onibus. Vai sentar em gualquer lugar que tenha
um assento livre e vai ficar sentado nele por uma parada. Depois,
vocé pode descer e andar de volta para casa. No dia seguinte,
quarta-feira, vocé vai subir no 6nibus, sentar em qualquer lugar e
vai ficar nele por duas paradas e, depois, voltar para casa. Na
quinta-feira, vocé vai ficar por trés paradas €, na sexta, por quatro
paradas, entendeu? Vocé tem que ir pouco a pouco, pequenos
passos, e uma hora vai chegar 1a.

Eu nao tinha certeza de quem estava tentando convencer. Ele ou
eu.

Oscar lentamente levantou o rosto. Toda a cor dele tinha sumido.
— Vocé consegue — falei com delicadeza.
— Vocé faz parecer tao facil.

— E nao é facil para vocé, entendo isso. Trabalhe as técnicas de
respiracdo. Em pouco tempo, nao vai ser tao dificil. Vocé vai
conseguir ficar no 6nibus até a cidade e essa sensacao de medo vai
ser substituida por euforia. Seus piores momentos logo se tornarao
seus momentos mais felizes, porque vocé vai superar obstaculos
enormes.

Oscar pareceu em duvida.
— Confie em mim.
— Eu confio, mas nao sinto coragem.



— O homem corajoso nao é aquele que nao sente medo, mas o
que supera esse medo.

— Um dos seus livros?

Ele acenou com a cabeca para as prateleiras lotadas de livros de
autoajuda no meu escritdrio.

— Nelson Mandela. — Sorri.

— Que pena que vocé esta no departamento de contratagoes,
daria uma boa psicdloga — Oscar falou, levantando-se da cadeira.

— E, bem, estou fazendo isto por nds dois. Se vocé conseguir
ficar sentado no Onibus por mais de quatro paradas, vai aumentar
suas oportunidades de emprego.

Tentei esconder a tensao na minha voz. Oscar era um cientista
prodigio altamente qualificado para quem eu conseguiria achar uma
vaga com facilidade — na verdade, eu ja encontrara, trés vezes —,
mas, devido aos seus problemas de deslocamento, suas
oportunidades de trabalho eram limitadas. Eu estava tentando
ajuda-lo a superar seus medos para enfim arrumar um emprego ao
qual ele compareceria todos os dias. Ele tinha medo de aprender a
dirigir e eu nao podia me desdobrar para virar professora de
direcao, mas Oscar pelo menos tinha concordado em acabar com
seu medo do transporte publico. Olhei para o reldgio por cima do
ombro dele.

— Certo, marque um horario para a préxima semana com a
Gemma, e estou ansiosa para saber como vocé vai se sair.

Assim que a porta se fechou atras dele, apaguei meu sorriso e
vasculhei minha estante a procura de uma das minhas colecoes
“Como...". Os clientes ficavam maravilhados com a quantidade de
livios que eu guardava, e eu acreditava que era responsavel,
sozinha, por manter a pequena livraria da minha amiga Amelia
aberta. Os livros eram minhas biblias, meu auxilio para resolver
problemas quando eu mesma estava perdida ou precisava de
solucdes para clientes problematicos. Eu estivera sonhando em



escrever um nos Ultimos dez anos, mas nunca fora além de me
sentar a escrivaninha e ligar o computador, pronta, animada para
contar minha histdria, porém acabava encarando a tela branca e o
icone piscante, o vazio em frente a mim espelhando meu fluxo
criativo.

Minha irma Brenda dizia que eu estava mais interessada na ideia
de escrever um liviro do que em escrever mesmo, porque, se eu
quisesse escrever, simplesmente escreveria, todos os dias, por
conta propria, para mim, fosse um livro ou nao. Brenda dizia que
um escritor se sente compelido a escrever tenha ele uma ideia ou
nao, tenha ele um computador ou nao, tenha ele caneta e papel ou
nao. O desejo dele nao era determinado pela marca ou cor
especifica da caneta ou se o seu /atte tinha aclcar suficiente ou
nao; coisas que eram distracdes e obstaculos para meu processo
criativo sempre que eu me sentava para escrever. Brenda
costumava ter insights patéticos, mas eu temia que, pela primeira
vez, suas observacoes pudessem ser verdadeiras. Eu queria
escrever, sO nao sabia se conseguiria €, se um dia comecasse, tinha
medo de descobrir que nao. Eu havia dormido com Como escrever
um romance de sucesso ao lado da cama por meses, mas nao tinha
aberto as paginas nem uma vez, temendo que nao ser capaz de
seguir as dicas significasse que eu nunca poderia escrever um livro
e, assim, escondi-o no armario com chave ao lado da cama,
deixando de lado aquele sonho em particular até o momento certo.

Enfim, encontrei o que estava procurando na prateleira. Seis
dicas para demitir um funcionario (ilustrado).

Nao tenho certeza se as imagens ajudaram, mas experimentei
parar em frente ao espelho do banheiro e imitar o olhar preocupado
no rosto do patrao. Estudei as anotacoes que fizera no post-it
dentro da capa, sem ter certeza se conseguiria fazer aquilo. Minha
empresa, Rose Recruitment, estava aberta fazia quatro anos e era
um escritdério pequeno com quatro pessoas, € nossa secretaria
Gemma nos ajudava. Eu nao queria abrir mao dela, mas, devido as
pressoes financeiras pessoais cada vez maiores, estava tendo que



pensar na possibilidade. Estava lendo minhas anotacbes quando
ouvi uma batida na porta, sequida pela entrada de Gemma.

— Gemma — dei um berrinho, atrapalhando-me, culpada pelo
livro e me esforcando para escondé-lo dela.

Enquanto eu o estava colocando na estante ja lotada, deixei-o
escorregar e cair pesadamente no chao, onde aterrissou nos pés de
Gemma.

Gemma riu e se curvou para pegar o livro. Ao reparar no titulo,
ela corou. Olhou para mim; surpresa, medo, confusao e dor
passando pelo seu rosto. Abri e fechei a boca, sem palavras,
tentando lembrar em que ordem o livro me dissera para dar a
noticia, as frases corretas, as expressoes faciais certas, as dicas,
claridade, empatia, nao muito emocional, comunicar com franqueza
ou sem franqueza? Mas levei tempo demais e, entao, ela soube.

— Bem, enfim um dos seus livros idiotas funcionou — Gemma
disse, seus olhos ficando marejados enquanto ela entregava o livro
para mim e se virava, pegava sua bolsa e saia com violéncia do
escritério.

Mortificada, nao consegui deixar de me sentir insultada pela
énfase no enfim. Eu vivia de acordo com aqueles livros. Eles
funcionavam.

— Maguire — uma voz desagradavel cuspiu no telefone.
— Detetive Maguire, aqui € Christine Rose.

Coloquei um dedo no meu ouvido livre para bloquear o som do
choro do telefone tocando do outro lado da parede na recepgao.
Gemma ainda nao voltara depois de ter saido de repente e, como
eu nao tinha conseguido juntar todo mundo para planejar como
dividir as responsabilidades dela, meus colegas Peter e Paul
estavam se recusando a fazer o trabalho de alguém que fora
dispensado injustamente. Estavam todos contra mim,
independentemente de quantas vezes eu tivesse dito a eles que



havia sido um erro. “Eu nao tinha a intencao de demiti-la... hoje”
nao era uma boa defesa.

Era simplesmente uma manha desastrosa. Porém, embora fosse
dbvio que eu precisava continuar com Gemma — algo que eu tinha
certeza de que ela estava tentando provar —, meu extrato bancario
discordava. Eu ainda tinha que pagar metade da hipoteca da casa
que Barry e eu tinhamos juntos e, daguele més em diante, teria
que abrir mao de mais 600 euros para alugar um apartamento de
um quarto enquanto esperava que resolvéssemos tudo.
Considerando que teriamos de vender um apartamento que
ninguém queria por um preco eventual que nao seria suficiente de
verdade para sobrevivermos, eu imaginava que precisaria usar
minhas economias por um longo tempo. E, mesmo que essa
situacao desesperadora me fizesse pensar em medidas
desesperadas, Barry ja declarara uma guerra sobre minha colecao
de joias, pegando cada item que ele me dera e guardando para si.
Fora com essa mensagem de voz que eu acordara naquela manha.

— Sim? — Foi a resposta de Maqguire, longe de estar maravilhado
de ouvir noticias minhas, embora eu estivesse surpresa por ele se
lembrar do meu nome.

— Estou ligando para vocé ha duas semanas. Deixei mensagens.

— Recebi todas elas sem problemas, entupiram minha caixa de
entrada. Nao ha necessidade de entrar em panico. Vocé nao esta
encrencada.

Aquilo me desestabilizou. Nem havia passado pela minha cabeca
que eu estaria encrencada.

— Nao é por isso que eu estava ligando.

— Nao? — Ele fingiu surpresa. — Vocé ainda nao me explicou o
que estava fazendo em um bloco de apartamentos abandonados
em uma propriedade privada, as 11 da noite.

Fiqguei em siléncio enquanto digeria aquilo. Quase todo mundo
que eu conhecia havia me perguntado a mesma coisa, aquelas



pessoas que nao questionaram claramente estavam se perguntando
a respeito e eu ndo dera uma resposta a ninguém. Eu precisava
mudar de assunto depressa antes que o detetive me pressionasse
com aquilo de novo.

— Tenho ligado para perguntar mais detalhes sobre Simon
Conway. Queria saber dos preparativos do funeral. Nao consegui
achar nada nos jornais. Mas isso foi duas semanas atras.

Tentei manter a irritacao longe da minha voz. Estava ligando para
ele para conseguir mais informacoes, pois Simon havia deixado um
buraco enorme na minha vida e perguntas infinitas na minha
cabeca. Nao conseguia descansar sem saber tudo o que acontecera
e fora dito depois daquele dia, queria detalhes sobre a familia dele
para poder contar todas as coisas bonitas que Simon dissera sobre
eles, como ele os amava muito e como suas a¢des nao tinham nada
a ver com eles. Queria olha-los nos olhos e dizer que eu tinha feito
tudo o que pude. Para aliviar a dor deles ou aliviar minha culpa? O
que havia de errado em querer os dois? Eu nao queria parecer tao
desesperada a ponto de fazer a Maguire aquelas exatas perguntas
e sabia que ele nao me diria de qualquer forma, mas nao podia
simplesmente apagar o que tinha vivido. Eu queria, precisava de
mais.

— Duas coisas. Primeiro, vocé nao devia se envolver tanto com
nenhuma vitima. Estou neste jogo ha muito tempo e...

— Jogo? Eu vi um homem atirar em si mesmo na cabeca bem
diante dos meus olhos. Isso nao é um jogo para mim.

Minha voz falhou, o que encarei como um sinal para parar.

Houve siléncio. Eu me retrai e cobri o rosto. Tinha estragado
tudo. Recompus-me e limpei a garganta.

— Al6?

Esperei uma resposta espirituosa, algo cinico e frio, que nao veio.
Em vez disso, a voz do detetive estava suave, o ruido ao fundo de



onde quer que ele estivesse cessara e eu estava preocupada que
todos tivessem parado para me ouvir.

— Vocé sabe que temos pessoas aqui para conversar depois de
um evento assim — ele falou, com delicadeza pela primeira vez. —
Eu Ihe disse naquela noite. Dei um cartdao para vocé. Ainda o tem?

— Nao preciso conversar com ninguém — respondi, nervosa.
— E claro.
Ele parou com o jeito de bonzinho.

— Olhe, como eu estava dizendo antes de vocé me interromper,
nao ha detalhes sobre o funeral. Nao houve funeral. Nao sei onde
vOCé conseguiu suas informagoes, mas estao |lhe dizendo potoca.

— O que vocé quer dizer?
— Lorota, mentiras.
— Nao, como assim nao teve funeral?

O detetive pareceu exasperado por ter que explicar algo que era
muitissimo dbvio para ele.

— Ele nao morreu. Ainda nao, de qualquer forma. Estd no
hospital. Vou descobrir onde. Vou ligar |a para avisar que vocé pode
vé-lo. Mas ele estd em coma, nao vai adiantar muito.

Congelei, sem conseguir falar.
Houve um longo siléncio.
— Mais alguma coisa?

O detetive estava andando de novo, ouvi uma porta bater e,
depois, ele voltou a sala com as vozes altas.

Eu me esforcei para formular um Unico pensamento conforme
afundava devagar na minha poltrona.

E, as vezes, quando vocé testemunha um milagre, passa a
acreditar que tudo é possivel.



Como reconhecer um milagre e o que fazer depois
aisso

quarto estava calmo e silencioso, os Unicos sons eram os bipes
regulares do monitor cardiaco de Simon e o sopro do ventilador
enquanto auxiliava sua respiracao. Simon estava o completo oposto
de como eu o vira pela Ultima vez. Agora ele parecia em paz, o lado
direito do rosto e da cabeca enfaixados, o lado esquerdo sereno e
liso como se nada tivesse acontecido. Escolhi sentar-me do lado
esquerdo dele.

— Eu o vi atirar em si mesmo — sussurrei para Angela, a
enfermeira de servico. — Ele segurou uma arma ali em cima —
gesticulei — e puxou o gatilho. Eu vi o... tudo... dele voar por toda
parte... Como ele sobreviveu?

Angela sorriu, um sorriso triste, nao um sorriso de verdade,
apenas musculos trabalhando em volta dos Iabios dela.

— Um milagre?

— Que tipo de milagre é esse? — Continuei a murmurar, sem
querer que Simon me ouvisse. — Continuo repassando isso, de novo
e de novo, na minha cabeca.

Eu estivera lendo livros sobre suicidio e o que eu deveria ter dito,
e diziam que, se vocé conseguir fazer uma pessoa que estd
ameacando se suicidar pensar racionalmente, se ela pensar mesmo
na realidade do suicidio e em suas consequéncias, entao pode,
talvez, mudar de ideia. O que ela estd procurando € uma solucao
rapida para acabar com a dor emocional, ndo acabar com a propria
vida e, se vocé a fizer enxergar outra forma de diminuir a dor,
talvez possa ajudar.



— Acho que, levando em consideracao que eu nao tinha
experiéncia, me sai bem. Acho que realmente conseguia chegar até
ele. Acho que ele realmente reagiu. Por um momento, de qualquer
forma. Quer dizer ele baixou a arma. Ele me deixou ligar para a
policia. S6 ndo sei o que o levou aquele estado de espirito.

Angela franziu as sobrancelhas como se ouvisse ou visse algo de
que nao gostava.

— Vocé sabe que nao é sua culpa, nao sabe?
— Sim, eu sei.
Encolhi os ombros para afastar aquilo.

Angela me estudou, pensativa, e me concentrei na roda direita da
cama do hospital, como ela deixava uma marca preta arranhada
cada vez que era movida, muitas marcas, e tentei contar quantas
vezes ela fora deslocada. Doze, pelo menos.

— Sabe, ha pessoas com quem vocé pode conversar sobre esse
tipo de coisa. Seria uma boa ideia falar sobre suas preocupacoes.

— Por que todo mundo fica me dizendo isso?

Eu ri, tentando parecer despreocupada, mas, no fundo, sentia a
raiva queimar no meu peito. Estava cansada de ser analisada,
cansada de as pessoas me ameacarem como se eu fosse alguém
que precisava ser cuidada.

— Estou bem.
— Vou deixa-la com ele por um tempo.

Angela se afastou, seus sapatos brancos silenciosos davam a
impressao de que ela flutuava.

Eu estava 13, porém nao sabia bem o que fazer. Estendi a mao
para pegar a mao dele, mas, depois, parei. Se Simon estivesse
consciente, talvez nao quisesse que eu tocasse nele, talvez me
culpasse pelo que acontecera. Tinha sido minha funcao impedi-lo e
eu nao fizera isso. Talvez ele quisesse que eu o fizesse mudar de
ideia, ele estava desejando que eu dissesse as palavras certas, mas



falhei com ele. Limpei a garganta, olhei ao redor, para ter certeza
de que ninguém estava ouvindo, e me inclinei mais para perto da
orelha esquerda dele, ndo tao perto a ponto de assusta-lo.

— Oi, Simon — sussurrei.
Eu o observei para ver se haveria reacao. Nada.

— Meu nome é Christine Rose, sou a mulher com quem vocé
falou na noite do... incidente. Espero que nao se importe se eu ficar
aqui por um tempinho.

Fiquei ouvindo a espera de algo, qualquer coisa, e estudei o rosto
e as maos dele procurando sinais de que estava chateado com
minha presenca. Nao queria |he causar mais nenhuma dor. Quando
aparentemente tudo permaneceu como estava, calmo e imével, me
encostei na cadeira e fiquei confortavel. Nao estava esperando que
ele acordasse, eu nao tinha nada que quisesse dizer para ele, s6
gostava de estar ali, em siléncio, ao seu lado. Porque, enquanto
estava ao lado de Simon, eu nao estava em nenhum outro lugar
perguntando-me sobre ele.

As nove da noite, depois do horario de visita, ainda ndo haviam
pedido que eu fosse embora. Achei que o horario regular nao
contava para alguém em uma condicao como a de Simon. Ele
estava em coma, com uma maquina o ajudando a viver, e sua
situacao nao estava melhorando. Fiquei pensando sobre minha vida
e a de Simon e em como nosso encontro tinha mudado tudo sem
possibilidade de volta. Fazia apenas algumas semanas desde a
tentativa de suicidio dele, mas aquilo tinha feito minha vida girar
em espiral para outra direcao. Perguntei-me se era pura
coincidéncia ou se eu estar naquele lugar aleatdrio tinha sido
destino.

— O que vocé estava fazendo 1a? — Barry me perguntara,
confuso, sonolento, sentando-se na cama com o rosto amassado,
seus pequeninos olhos aumentados depois de ele pegar os éculos
de aro preto no bal ao lado da cama e coloca-los. Eu nao soubera
como responder para ele naguele momento; eu nao saberia como



responder agora. Dizer em voz alta seria constrangedor, destacaria
quao ridiculamente perdida eu me encontrava; a ironia dessa frase
nao passou despercebida por mim.

Deixando de lado o que eu estava fazendo 13, o fato de ter
escolhido lidar com um homem com uma arma em um prédio
deserto era o suficiente para me fazer questionar a mim mesma. Eu
gostava de ajudar as pessoas, mas nao tinha certeza se era apenas
essa a questao. Eu me via como uma solucionadora de problemas e
aplicava esse pensamento a maioria dos aspectos da vida. Se algo
nao podia ser consertado, podia, pelo menos, ser mudado, em
especial o comportamento. Meu sistema de crencas surgiu por
conta do meu pai, que consertava coisas. Era da natureza dele
perguntar o problema e, depois, resolvé-lo como fazia para suas
trés filhinhas que cresciam sem a mae. Como nao tinha instinto de
mae para saber se estava tudo bem conosco e nao tinha mais
ninguém com quem discutir isso, ele nos perguntava, ouvia a
resposta e, depois, ia atras da solucao. Era o jeito dele e era o que
ele sentia que podia fazer por nds. Deixado com trés criancas com
menos de dez anos, a mais nova com apenas quatro, um pai faz o
que pode para proteger suas filhas.

Tenho minha propria agéncia de recrutamento, o que parece
muito simples, porém prefiro pensar em mim mesma como uma
casamenteira, encontrando a pessoa certa para o emprego certo. E
importante levar a energia certa para a empresa certa, e vice-
versa, 0 que uma empresa pode fazer por uma pessoa. As vezes, €
apenas matematica, uma vaga disponivel para uma pessoa
disponivel com as habilidades adequadas; outras vezes, quando
acabo conhecendo a pessoa, como Oscar, vou além da minha
funcao quando se trata de achar um lugar para ela. As pessoas com
quem lido tém emocodes diferentes em relacao aos seus objetivos,
algumas porque perderam o emprego e estao sob grande estresse,
outras apenas querem uma mudanca de carreira e estao ansiosas,
mas cheias de expectativa, e ha aquelas que estao entrando no
mercado de trabalho, animadas com novos comecos.
Independentemente, todas estao em uma jornada, e estou no meio



disso. Sempre senti a mesma responsabilidade com cada uma
delas: ajudar as pessoas a encontrar o lugar certo no mundo. E,
ainda assim, usando essa filosofia, minhas palavras conduziram
Simon Conway para aquele quarto.

N3ao queria deixa-lo sozinho, e voltar para um apartamento
emprestado sem televisao nem nada para fazer além de encarar as
quatro paredes ndao me atraia. Eu tinha muitos amigos em cujas
casas poderia ter ficado, mas, como eram amigos meus e do Barry,
demoraram para oferecer, relutantes em entrar no meio da
bagunca, de achar que estavam tomando partido, em especial
quando era eu quem estava parecendo a vila, a “loba ma” que
partira 0 coracao de Barry. Era melhor, para mim, nao fazé-los
passar por aquele estresse. Brenda me convidara para ficar com
ela, mas eu nao conseguia aguentar minha irma atormentada com
meu suposto transtorno de estresse pds-traumatico. Eu precisava ir
e vir quando quisesse sem questionamentos, em especial sobre
minha sanidade. Queria me sentir livre; era por isso que eu tinha
abandonado meu casamento para comeco de conversa. O fato de
eu me sentir mais em casa em uma unidade de tratamento
intensivo do que me sentia em qualquer outro lugar era bem
significativo.

Essa era a informacao que eu nao podia contar ao detetive Maguire,
ou a Barry, ou ao meu pai e as minhas duas irmas, ou a ninguém,
na verdade. Havia um lugar especifico que eu estava tentando
encontrar para me sentir melhor em relacao a mim mesma. Aprendi
isso em um livro: Como viver no seu lugar feliz. A ideia era escolher
um lugar que nos deixava animados. Podia ser um lugar onde vocé
se liga a uma memdria que enriqueceu sua alma ou simplesmente
um no qual vocé goste da iluminacao, ou um que faz com que vocé
se sinta contente por um motivo que nao conseguia reconhecer em
nivel consciente. Depois de ter encontrado esse lugar, o livro
oferecia exercicios para ajudar a chamar esse mesmo sentimento
feliz que vocé associa a esse lugar a qualquer momento e onde
quer que seu coracao deseje, mas sO funcionaria se vocé tivesse



encontrado o lugar certo. Eu estivera procurando. Era o que estava
fazendo na noite em que conheci Simon Conway. Nao era o terreno
de construcao que eu estava procurando, era 0 que costumava ficar
|a antes de virar um terreno de construcao. Eu tinha uma lembranca
feliz ali naquele lugar.

Era uma partida de criquete, Clontarf contra Saggart. Eu tinha
cinco anos de idade e mamae morrera apenas alguns meses antes
e lembro que era um dia de sol, o primeiro depois de um inverno
escuro e frio, € minhas irmas e eu estavamos ali para assistir ao
papai jogar. Todo o clube de criquete estava la fora, eu me lembro
do cheiro de cerveja e posso sentir em meus labios o gosto salgado
dos pacotes de amendoim que estava consumindo um depois do
outro. Papai estava fazendo um arremesso e chegava perto do fim
da partida; eu podia ver o olhar intenso no rosto dele, o olhar que
tinhamos visto todos os dias nas semanas anteriores, o olhar
sombrio com seus olhos praticamente perdidos embaixo das
sobrancelhas. Ele foi para o seu terceiro arremesso e o cara com 0
taco calculou muitissimo mal seu giro e errou. A bola bateu no
wicket e 0 cara estava fora. Papai gritou muito alto e deu um soco
no ar com grande ferocidade, todos a nossa volta explodiram em
comemoracao. Aquilo me assustou no comeco, observar a histeria
em massa, como se todos tivessem pegado um virus estranho que
eu vira em um filme de zumbi e eu fosse a Unica que nao havia sido
afetada, mas, depois, ao observar o rosto de papai, eu soube que
estava tudo bem. Ele estava com um sorriso enorme, e eu me
lembro da expressao no rosto das minhas irmas. Elas nao eram
muito fas de criquete também; na verdade, tinham resmungado
durante todo o caminho no carro porque nao estavam indo brincar
com 0S amigos na rua... Mas observavam papai comemorar, ser
erguido sobre os ombros dos colegas de time, que estavam
sorrindo, e lembro-me de que aquele foi o momento em que
pensei: nds vamos ficar bem.

Fui ao condominio para ter aquele sentimento de novo, e, quando
cheguei I3, vi uma propriedade fantasma e conheci Simon.



Quando deixei Simon no hospital naquela noite, continuei minha
busca por lugares que me animavam. Estava fazendo aquilo havia
cerca de seis semanas e ja tinha ido a minha antiga escola do
primario, uma quadra de basquete onde eu beijara um menino que
eu achava que era muita areia para 0 meu caminhao, minha
faculdade, a casa dos meus avds, a loja de jardinagem aonde eu
costumava ir com meus avds, o parque local, o clube de ténis no
qual passei meus verdes e varios outros lugares que sempre
frequentava e tinham sido palco de boas memorias. Eu havia
passado aleatoriamente pela casa de uma antiga amiga do primario
e acabei tendo a conversa mais constrangedora da minha vida. No
mesmo instante desejei nao ter me dado ao trabalho de ir. Eu a
visitara porque, quando estava passando, tive uma lembranca
repentina: o aroma quente e doce de algo sendo assado na cozinha
dela. Todas as vezes em que eu brincava ali, a mae dela parecia
estar cozinhando. Vinte e quatro anos depois, o cheiro de comida
sendo preparada tinha sumido, assim como a mae, e, no seu lugar,
estavam os dois filhos da minha exausta velha amiga, que a
estavam usando como suporte de escalada e nao nos davam um
segundo para conversar, o que foi uma béncao porque, de qualquer
forma, nés nao tinhamos nada a dizer uma para a outra que
encobrisse a pergunta silenciosa nos labios dela: por gue vocé veio
aqui? Nos nem éramos tao amigas. Como presumiu que eu estava
passando por um momento dificil, ela foi educada o bastante para
nao dizer isso em voz alta.

Durante as primeiras semanas, nao encontrar um lugar nao me
incomodou, pois a busca era uma forma de passar meu tempo;
porém, depois de trés semanas, minha incapacidade de encontrar
meu lugar comegou a afligir minha mente. Em vez de me
reenergizar, eu estava, na verdade, estragando as boas memorias
que eu tinha.

Depois daquela visita ao hospital, eu estava ainda mais
concentrada em encontrar um lugar. Precisava melhorar meu humor
e sabia que voltar para aquele lar de aluguel com paredes
amareladas nao me ofereceria nenhum consolo.



Era isso que eu estava fazendo no momento em que o evento
muitissimo improvavel aconteceu pela segunda vez no mesmo més
com a mesma pessoa.



Como se segurar para sobreviver

s ruas de Dublin estavam silenciosas em uma noite de domingo,
em dezembro, e fazia um frio congelante a medida que eu seguia
rumo a ponte Ha’penny saindo do cais Wellington. A neve
ameagava cair, mas ainda nao chegara. A ponte Ha’'penny,
conhecida oficialmente como ponte Liffey, antiga e charmosa para
pedestres com suas grades de ferro fundido, cruza o rio, ligando o
norte da cidade ao sul. Passou a ser conhecida como Ha’penny
porque o pedagio era de um penny quando ela foi construida, em
1816. Um dos pontos mais notdrios de Dublin, é especialmente bela
a noite, quando as trés lampadas decorativas sao acesas. Eu
escolhera aquele lugar porque, como parte do meu diploma na
faculdade, Administracao e Espanhol, tive que morar na Espanha
por um ano. Nao me recordo do quanto nossa familia era unida
antes de mamae morrer, mas certamente me lembro de ficarmos
mais unidos depois e, entao, conforme 0s anos se passavam,
parecia impensavel que um de nds abandonasse o grupo. Quando
comecei o curso na faculdade, sabia que o estagio internacional
Erasmus era uma realidade inevitavel e, aquela altura, senti o
desejo incontrolavel de cortar aqueles lacos e abrir minhas asas.
Assim que cheguei 13, soube que fora um erro, chorei o tempo todo,
nao conseguia comer, nao conseguia dormir, contudo conseguia me
concentrar nos estudos. Sentia como se meu coracao tivesse sido
arrancado do peito e deixado em casa com a minha familia. Meu pai
escrevia para mim todo dia, reflexdes espirituosas sobre o dia a dia
dele e das minhas irmas, que tentavam melhorar meu humor, mas
apenas davam mais combustivel para minha saudade de casa.
Porém, houve um cartao-postal em particular que ajudou a me tirar
dessa minha saudade cronica. Ou melhor, a saudade de casa ainda
estava 13, mas eu conseguia viver. Esse cartao tinha sido da ponte



Ha’'penny a noite, com o horizonte de Dublin iluminado ao fundo e
todas as luzes coloridas refletindo no Liffey abaixo. Eu ficara
encantada com aquela imagem, olhara as pessoas pixelizadas e
tentara lhes dar nomes e histdrias, lugares para onde estavam indo,
lugares de onde estavam vindo, nomes familiares indo e voltando
de locais que eu conhecia. Eu o pregava na minha parede quando
dormia e o levava comigo no meu caderno da faculdade durante o
dia; sentia que ele era uma parte de casa comigo o tempo todo.

Nao fui idiota o bastante para achar que aquela mesma sensacao
se repetiria no momento em que visse a ponte, porque eu a via
quase toda semana. Aquela altura, tinha muita experiéncia em
procurar pelo meu lugar feliz e sabia que nao seria instantaneo,
porém eu esperava que pudesse parar ali e pelo menos relembrar a
emocao, a experiéncia, os sentimentos. Era noite, o horizonte
estava iluminado ao fundo e, embora os novos prédios ao longo do
cais criassem uma imagem diferente do meu antigo cartao-postal, o
reflexo das luzes no rio escuro parecia o mesmo. Tinha todos os
elementos do cartao.

Exceto uma coisa.

Um homem sozinho, vestindo preto, agarrando-se ao lado de fora
da ponte enquanto olhava para o rio frio que fluia rapido e
ameacador embaixo dele.

Nos degraus de entrada vindo do cais Wellington, uma pequena
multiddao havia se formado. As pessoas estavam paradas,
observando o homem na ponte. Eu me juntei a elas em seu
espanto, perguntando-me se fora assim que Roy Cleveland Sullivan
se sentira ao ser atingido por um raio pela segunda vez: de novo
nao.

Alguém havia chamado a policia e as pessoas estavam discutindo
quanto tempo ela demoraria para chegar e que poderia nao dar a
tempo. Todos estavam debatendo o que fazer. Nao pude deixar de
ver o rosto de Simon antes de ele apertar o gatilho e, entao,
depois, na UTI, repassando a maneira como a fisionomia dele



mudara no apartamento antes de ele pegar a arma. Algo tinha sido
o gatilho para aquele momento. Poderia ser o que eu dissera a ele?
Nao conseguia me lembrar das palavras que eu dissera; talvez nao
fosse culpa minha. Pensei nas duas filhinhas dele, esperando o
papai acordar, perguntando-se por que ele nao levantava como
fazia sempre. Depois, olhei para 0 homem na ponte e pensei nas
incontaveis vidas que seriam impactadas pela necessidade dele de
acabar com sua dor, sua incapacidade de enxergar outra saida.

De repente, a adrenalina foi bombeada pelo meu corpo e nao
havia nenhuma outra decisao que pudesse tomar. Eu nao tinha
escolha: tinha que salvar aquele homem na ponte.

Dessa vez, eu faria de um jeito diferente. Desde Simon Conway,
eu havia lido alguns livros, tentando descobrir 0 que havia feito de
errado, como poderia ter conversado com ele para fazé-lo mudar de
ideia. O primeiro passo seria me concentrar no homem, ignorar a
comogao a minha volta. As trés pessoas ao meu lado estavam
comecando a discutir quanto ao que fazer, e isso nao iria ajudar
ninguém. Coloquei o pé no degrau. Eu podia fazer aquilo, disse a
mim mesma, sentindo-me confiante e no controle.

O vento gelado me atingiu como um tapa na cara, dizendo-me:
“Acorde! Esteja pronta!”. Minhas orelhas ja estavam doendo com o
frio e meu nariz estava adormecido e comecou a escorrer. A maré
estava alta no Liffey, a dgua estava preta, sombria, malevolente,
nada convidativa. Eu me afastei das pessoas que aguardavam com
expectativa atras de mim e tentei esquecer que cada palavra que
eu dizia e cada fblego trémulo que inspirava poderiam ser
carregados pela brisa até os ouvidos dos espectadores. Minha visao
do homem ficou mais clara: vestindo preto, parado do lado de fora
da protecdo, os pés na saliéncia estreita acima da agua, as maos
apertando a balaustrada. Era muito tarde para voltar agora.

— 0l3 — chamei com gentileza, sem querer assusta-lo e manda-
lo para a agua.



Apesar de tentar ser ouvida por cima do barulho da brisa,
mantive a voz calma e clara com um tom regular e semblante
suave, lembrando o que eu lera: evite tons agudos e mantenha
contato visual.

— Por favor, ndo se assuste, nao vou tocar vocé.

Ele se virou para me olhar e, depois, seus olhos voltaram direto
para o rio abaixo, encarando com intensidade a agua. Estava claro
que eu mal penetrara os pensamentos que passavam pela mente
dele; ele estava perdido demais em sua cabeca para reparar.

— Meu nome é Christine — eu disse, dando passos lentos e
regulares em direcao a ele.

Fiqguei perto da beira da ponte, tentando ver o rosto dele
enquanto falava.

— Nao se aproxime mais! — ele gritou, a voz revelando seu
panico.

Parei, feliz com a distancia; ele estava a um braco de mim. Se
precisasse, poderia agarra-lo.

— Certo, certo, vou ficar aqui.

Ele se virou para ver quao distante dele eu estava.
— Mantenha o foco, nao quero que vocé caia.

— Cair?

Ele levantou o olhar para mim rapidamente e, depois, baixou-o
de novo, em seguida voltou-o para mim e nossos olhares se
prenderam um ao outro. Ele estava na faixa dos trinta anos, tinha o
maxilar anguloso, o cabelo escondido debaixo de um gorro de la.
Seus olhos azuis me encararam de volta, grandes e aterrorizados,
pupilas tao enormes que quase tomavam os olhos, € eu me
perguntei se ele tinha usado alguma coisa ou se estava bébado.

— Vocé estad falando sério? — ele disse. — Acha que eu me
importo se cair? Acha que cheguei aqui por acidente?



Ele tentou me desconcentrar de novo e focar no rio.
— Qual é o seu nome?

— Me deixe em paz — ele disparou e, depois, acrescentou com
delicadeza: — Por favor.

Mesmo atormentado, ele era educado.

— Estou preocupada. Posso ver que vocé esta perturbado. Estou
aqui para ajuda-lo.

— Nao preciso da sua ajuda.

Ele me bloqueou e concentrou-se na agua de novo. Observei os
nos dos dedos dele, passando de branco para vermelho conforme
ele apertava ou afrouxava a mao. Meu coracao disparava sempre

que ele segurava com menos forca, e eu temia que os dedos se
soltassem por completo. Nao tinha muito tempo.

— Gostaria de conversar com vocé.
Aproximei-me um pouquinho mais.

— Por favor, va embora. Quero ficar sozinho. Nao queria nada
disto, eu nao queria fazer uma cena, s6 quero fazer isto. Sozinho.
Eu so... Nao achei que fosse demorar tanto.

Ele engoliu em seco de novo.

— Olhe, ninguém vai se aproximar de vocé a menos que Vocé
diga. Entao, ndao ha motivo para panico, nenhuma pressa, vocé nao
precisa fazer nada sem pensar bem. Temos muito tempo. Tudo o
que peco € que VOocé converse comigo.

Ele ficou em siléncio. Mais perguntas gentis levaram a nenhuma
resposta. Eu estava pronta para ouvir, pronta para dizer todas as
coisas certas, mas minhas perguntas estavam sendo recebidas com
siléncio. Por outro lado, ele ainda nao pulara, pelo menos.

— Gostaria de saber o seu nome — falei.
Nao.



Imaginei o rosto de Simon enquanto ele me olhava nos olhos e
puxava o gatilho. Uma onda de emocao passou por mim e eu quis
chorar, quis desmontar e chorar. Eu nao tinha capacidade para
aquilo. O panico cresceu dentro de mim. Estava a ponto de desistir
e voltar para a pequena multidao de espectadores e dizer a eles
que nao conseguia fazer aquilo, que nao queria ser responsavel por
outra vitima, quando ele falou:

— Adam.
— Certo — eu disse aliviada por ele estar interagindo comigo.

Lembrei-me de uma frase em um dos livros que dizia que a
pessoa que tenta o suicidio precisa ser lembrada de que ha outros
pensando nela, amando-a, quer ela sinta ou nao, mas eu estava
com medo de que isso o mandasse na direcao oposta. E se ele
estivesse ali por causa dos outros ou porque sentia que era um
fardo para eles? Meus pensamentos corriam enquanto eu tentava
decidir o que fazer; havia tantas regras, e tudo o que eu queria era
ajudar.

— Quero ajuda-lo, Adam — falei enfim.
— Nao ha moativo.

— Gostaria de ouvir 0 que vocé tem a dizer — afirmei,
permanecendo positiva.

Ouca com carinho, nao diga "ndo’, nao diga “"ndo pode”. Repassei
tudo o que tinha lido. Nao podia errar. Nem uma Unica palavra.

— Vocé nao pode me convencer a desistir disto.

— Dé para mim uma chance de mostrar a vocé que, embora esta
possa parecer a Unica opcao, ha muitas outras. Sua mente esta tao
cansada agora... Deixe que eu o ajude a sair dai. Depois, podemos
analisar as opgoes. Pode ser dificil vé-las no momento, mas elas
existem de verdade. Porém, por enquanto, vamos sair da ponte,
deixe que eu o ajude a ficar seguro.



Ele nao respondeu. Em vez disso, olhou para mim. Eu conhecia
aquele olhar, aquele olhar familiar. Simon tinha tido aquela
expressao também.

— Desculpe.

Seus dedos ficaram mais soltos na barra de ferro, seu corpo
inclinou-se para a frente, afastando-se da protecao.

— Adam!

Disparei para a frente, lancei meus bracos através das grades
largas e os envolvi apertados em volta do peito dele, puxando-o
para tras com tanta forca que ele bateu na protecao. Meu corpo
estava pressionado tao perto da grade que as costas dele estavam
contra mim. Enterrei o rosto no gorro de |a dele, fechei os olhos e
segurei com forca. Esperei que ele empurrasse, perguntei-me se
continuaria a segura-lo, sabendo que nao seria capaz de fazé-lo por
muito tempo se ele usasse sua forca para resistir a mim. Esperei
um espectador chegar correndo e assumir, desejei que os policiais
estivessem por perto para que os profissionais pudessem intervir.
Eu estava dando um passo maior que minha perna; o0 que pensava
que estava fazendo? Apertei os olhos fechados, descansei a cabeca
na nuca dele; ele cheirava a locdao pds-barba, limpo, como se
tivesse acabado de tomar banho. Ele tinha cheiro de vivo, como
alguém que estava indo a algum lugar, ndo alguém que estivera
planejando pular de uma ponte. Parecia forte e cheio de vida
também; eu mal conseguia envolver o peito dele, era tdao largo.
Segurei-o, determinada a nao soltar.

— O que vocé esta fazendo? — Ele ofegou, seu peito arfando
para cima e para baixo.

Enfim, levantei o olhar e verifiquei a multidao atras de mim. Nao
havia sinal das luzes da policia, nenhum sinal de alguém vindo me
ajudar. Minhas pernas estavam tremendo, como se fosse eu quem
estivesse encarando a profundidade da escuridao do Liffey.

— Nao facga isso — sussurrei, comecando a chorar. — Por favor,
nao faca isso.



Ele tentou se virar para me ver, mas eu estava atras e ele nao
conseguia enxergar meu rosto.

— Vocé esta... Vocé esta chorando?

— Sim — funguei. — Por favor, nao faca isso.
— Puxa.

Adam tentou virar-se de novo e me olhar.

Eu estava chorando mais agora, solucando sem controle, meus
ombros pulando para cima e para baixo, meus bracos ainda
enrolados no peito dele, segurando como se quisesse salvar minha
propria vida.

— Que é isso?

Ele se mexeu mais um pouco, moveu os pés ao longo da saliéncia
para poder virar a cabeca e ver meu rosto.

Nossos olhares se fixaram um no outro.
— Vocé esta... Vocé esta bem?

Ele ficou mais calmo, saindo de qualquer que fosse o estado tipo
transe no qual estivera.

— Nao.

Tentei parar de chorar. Eu queria limpar meu nariz, que escorria
como uma torneira, mas estava com medo de solta-lo.

— Eu a conhego? — Adam perguntou confuso, analisando meu
rosto, perguntando-se por que eu me importava tanto.

— Nao — falei, fungando de novo.

Eu o apertei mais perto, abracando-o como eu nao abracava
ninguém havia anos, nao desde que era crianca, ndao desde que
minha mae tinha me abracado.

Ele estava olhando para mim como se eu fosse louca, como se
ele fosse a pessoa sa da histéria e eu tivesse perdido a cabeca.
Estavamos praticamente de narizes colados enquanto ele estudava



meu rosto, como se procurasse por muito mais do que conseguia
ver.

O encanto entre nds foi quebrado quando algum idiota
observando do cais gritou:

— Pulel

O homem de preto comecou a tentar se soltar de mim
remexendo 0 corpo com uma raiva renovada.

— Tire as maos de mim — ele falou, esforcando-se para se livrar
de mim enquanto chacoalhava.

— Nao.

Neguei balancando a cabeca.

— Por favor, ouca...

Tentei me recompor antes de continuar:

— Nao € o que vocé acha que vai ser ali — falei, olhando para
baixo e imaginando qual seria a sensacao para ele, encarando a
escuridao, querendo acabar com tudo aquilo; quao ruins as coisas
deviam estar para ele querer aquilo.

Adam estava me analisando com atengao de novo.

— Vocé nao quer acabar com a sua vida, vocé quer acabar com a
sua dor, a dor que vocé esta sentindo agora, a dor com a qual tenho
certeza de que vocé acorda e vai dormir a noite. Talvez ninguém a
sua volta entenda isso, mas eu entendo, acredite em mim.

Vi que os olhos dele estavam ficando marejados, eu estava
conseguindo atingi-lo.

— Mas vocé nao quer acabar com ela o tempo todo, quer?
Apenas algumas vezes passa pela sua cabega, provavelmente com
mais frequéncia nos ultimos tempos do que antes. E como um
habito, tentar pensar em maneiras diferentes de acabar com tudo.
S6 que passa, nao €?

Adam olhava para mim com cuidado, absorvendo cada palavra.



— E um momento, isso é tudo. E momentos passam. Se vocé
aguentar, esse momento vai passar e vocé nao vai querer acabar
com a sua vida. Vocé provavelmente acha que ninguém se importa,
Ou que as pessoas vao se esquecer de vocé. Talvez ache que elas
querem que vocé faca isso. Nao querem. Ninguém quer isso para
outra pessoa. Pode parecer que ndao ha opcdes, mas ha... Vocé
pode superar isso. Saia dai e vamos conversar sobre o assunto. O
que quer que esteja acontecendo, vocé consegue superar. E um
momento, isso é tudo — sussurrei, lagrimas escorrendo pelas
minhas bochechas.

Eu o olhei de soslaio. Adam engoliu em seco com forca, estava
olhando para baixo. Pensava a respeito, avaliava suas opcoes. Viver
ou morrer. Clandestinamente, passei o olho pelas entradas no
Bachelors Walk e no cais Wellington, e nada da policia, ninguém ali
para me ajudar. Eu estava feliz por isso naquele momento; tinha
conseguido interagir com Adam, nao queria que mais ninguém o
distraisse, o deixasse em panico, o levasse de volta para aquele
lugar de novo. Pensei no que dizer a seguir, algo que fizesse o
tempo passar até a ajuda profissional chegar, algo positivo que nao
disparasse nenhuma raiva nele. Porém, no final, nao tive que dizer
nada porque ele falou primeiro.

— Li a respeito de um cara que pulou no rio no ano passado. Ele
estava bébado e decidiu ir nadar, mas ficou preso embaixo de um
carrinho de compras e a corrente o levou para longe. Ele nao
conseguiu sair — Adam disse, sua voz falhando com a emocgao.

— E vocé achou isso bom?

— Nao. Mas, depois, tudo vai acabar. Depois de tudo isso, vai
acabar.

— Ou sera o inicio de um novo tipo de dor. Assim que vocé estiver
na agua, nao importa quanto queira isso, vai entrar em panico.
Vocé vai lutar. Vai se esforcar para puxar o oxigénio e seus pulmoes
vao se encher de agua porgue, mesmo que VOCE pense que Nnao
quer viver, seu instinto vai ser o de continuar vivo. Esta em vocé



querer continuar vivo. Assim que a agua for puxada para a sua
laringe, outro instinto natural é engoli-la. A dgua vai encher seus
pulmoes, o que vai fazer peso no seu corpo para baixo, e, se vocé
mudar de ideia e decidir que quer viver e tentar chegar a superficie,
nao vai conseguir. E a questao é que ha muitas pessoas em volta de
vocé agora, elas estao prontas para mergulhar e resgata-lo... E,
quer saber? Vocé acha que sera tarde demais, mas ndo sera.
Mesmo depois de perder a consciéncia, seu coracao vai continuar
batendo. Elas podem fazer respiracdo boca a boca em vocé e
bombear a agua para fora e encher seus pulmodes de ar de novo.
Elas podem salva-lo.

O corpo dele estava tremendo e nao apenas de frio. Eu o senti
ficar mole debaixo dos meus bracos.

— Quero que isso acabe.

A voz dele vacilou.

— Dai.

— O que doi?

— Especificamente? Viver.
Adam deu uma risada fraca.

— Acordar é a pior parte do meu dia. Tem sido assim ha muito
tempo.

— Por que nao falamos sobre isso em algum outro lugar? —
perguntei, preocupada, conforme o corpo dele ficava rigido de novo.

Talvez nao fosse uma boa ideia falar sobre os problemas dele
enquanto Adam estava pendurado do lado de fora de uma ponte.

— Quero ouvir tudo o que vocé tem a dizer, entdao vamos sair
daqui agora.

— E demais.
Ele fechou os olhos e falou mais para si mesmo:



— N3o posso mudar as coisas agora. E tarde demais — ele disse
em voz baixa, inclinando a cabeca para tras de forma que ela
descansou na minha bochecha. Estdvamos estranhamente proximos
para dois estranhos.

— Nunca é tarde demais. Acredite em mim, € possivel mudar sua
vida. Vocé pode muda-la. Eu posso ajudar — falei, minha voz um
pouCco mais que um sussurro.

Nao havia motivo para eu falar alto; o ouvido dele estava bem
ali, nos meus labios.

Adam me olhou nos olhos e eu nao pude desviar; senti-me presa.
Ele parecia tao perdido.

— E o0 que acontece se nao der certo? Se nada mudar como vocé
diz que vai?

— Vai mudar.

— Mas e se nao mudar?
— Estou dizendo que vai.
Tire-o da ponte, Christine!

Ele me analisou, seu maxilar enrijecendo conforme ele pensava a
respeito.

— E, se nao mudar, juro que vou fazer isto de novo — ele
ameacou. — Nao aqui, mas vou encontrar um jeito, porque nao vou
voltar para aquilo.

Eu nao queria que ele perdesse tempo com coisas negativas, com
0 que quer que fosse que o tivesse mandado para 3.

— Certo — falei com confianca —, se sua vida ndao mudar, é
decisao sua o que fazer. Mas estou dizendo que pode mudar. Vou
mostrar a vocé. Vocé e eu, nds vamos fazer isso juntos, vamos ver
como a vida pode ser maravilhosa. Eu prometo a vocé.

— Estamos de acordo — ele quase sussurrou.



O medo invadiu meu corpo no mesmo instante. Um acordo? Nao
era minha intencao fazer um acordo com ele, mas nao iria discutir
isso naquele momento. Eu estava cansada. SO queria que ele saisse
da ponte. Queria estar na cama, enrolada, com tudo aquilo ja no
passado.

— Vocé precisa me soltar para eu poder escalar por cima — ele
disse.

— Nao vou solta-lo. Sem chance — falei, severa.
Adam riu, uma risada timida, mas estava ali.

— Olhe, estou tentando voltar para a ponte e agora vocé nao me
deixa.

Observei a altura das barras que Adam precisava subir e, depois,
a queda abaixo. Aquilo seria perigoso.

— Deixe-me ligar e pedir ajuda — falei.

Devagar, tirei uma mao do peito dele sem confiar por completo
que ele manteria sua palavra.

— Cheguei aqui sozinho, posso voltar para a ponte sozinho —
garantiu.

— Nao gosto dessa ideia, deixe que eu peca para alguém ajudar.

No entanto, ele me ignorou e eu o observei tentar se virar, seus
pés grandes na saliéncia estreita. Adam passou a mao direita para
uma barra mais distante e mexeu os pés para poder virar-se de
frente para a ponte. Meu coracao bateu forte enquanto eu olhava,
sentindo-me impotente. Queria gritar para o0s espectadores
ajudarem, mas fazer isso naquele momento o teria assustado e o
mandado para a agua. De repente, o vento pareceu mais forte, o ar
pareceu mais frio e eu estava até mais ciente do quanto Adam
estava em perigo depois do nosso breve intervalo. Ele inclinou o
corpo para a direita, preparando-se para lancar o pé esquerdo por
cima da agua e virar-se de frente para as barras, mas, quando se
virou, escorregou da pequena saliéncia. De alguma forma, sua mao



esquerda conseguiu segurar na barra que ele estivera tentando
alcancar bem a tempo, e ele ficou pendurado por um braco. Ouvi a
inspiracao de folego coletiva dos espectadores ao eu tentar pegar a
mao direita dele que balancava e, agarrando-a bem, usei toda a
minha forca para puxa-lo para cima. Naquele momento, era o medo
nos olhos de Adam que mais me aterrorizava, mas, pensando bem,
foi o olhar que me deu forca, porque o homem que apenas
momentos antes tinha desejado acabar com a prdpria vida agora
estava lutando por ela.

Eu o ajudei a subir e ele se agarrou as barras, os olhos fechados,
respirando fundo. Eu ainda estava tentando me recompor quando o
detetive Maguire veio correndo na nossa direcao com uma
expressao enfurecida.

— Ele quer voltar para a ponte — falei, sem forca.
— Estou vendo.

O detetive me empurrou de lado e tive que desviar o olhar
enquanto conduziam Adam em seguranca. Assim que ele pisou na
ponte, nds dois nos sentamos pesadamente no chdo, todas as
nossas energias gastas.

Adam sentou-se com as costas contra as grades, eu me sentei de
frente para ele no outro lado, tentando fazer minha cabeca parar de
girar. Enfiei-a entre as pernas e inspirei profundamente varias
vezes.

— Vocé esta bem? — perguntou preocupado.
— Sim.

Fechei os olhos.

— Obrigada — acrescentei.

— Pelo qué?

— Por nao pular.

Adam fez uma careta, a exaustao aparecendo em seu rosto e seu
corpo.



— Sempre fico feliz em fazer favores. Parecia ser mais importante
para vocé do que para mim.

— Bem, eu agradeco.

Virei um sorriso trémulo para ele.

Ele ergueu as sobrancelhas.

— Desculpe, nao me lembro do seu nome.
— Christine.

— Adam.

Ele estendeu o braco e ofereceu a mao. Eu me afastei das grades
para alcancar e, quando peguei a mao dele na minha, ele segurou
com forca e me olhou nos olhos.

— Estou ansioso para vocé me convencer de que isso foi uma boa
ideia, Christine. Acho que meu aniversario sera um bom prazo final.

Prazo final? Congelei, minha mao ainda envolvida na dele. Adam
dissera com suavidade, mas parecera um aviso. De repente, senti-
me fraca, para nao dizer boba, ao pensar no acordo com o qual eu
concordara. O que eu tinha feito?

Apesar de querer retirar tudo o que dissera, fiz que sim com a
cabeca, nervosa. Ele apertou minha mao uma vez, um cumprimento
Unico e firme, no centro da ponte e, depois, soltou.



Como fazer sua relacao dar um passo a frente

ue diabos vocé estava fazendo 1a? — O detetive Maguire
resmungou, empurrando seu rosto para perto do meu.

— Tentando ajudar.

— Como vocé conhece esse homem?
Ele queria dizer: esse homem também.
— Nao conheco.

— Entao, o que aconteceu aqui?

— Eu sé estava passando por ali e vi que ele estava com
problemas. Estdvamos preocupados que vocés ndao chegassem aqui
a tempo, entao pensei em falar com ele.

— Porque sua conversa deu tao certo da primeira vez — ele
desabafou e, depois, pareceu se arrepender do que disse. — Sério,
Christine, vocé espera que eu acredite nessa historia? Vocé estava
apenas “de passagem”? Duas vezes em um més? Espera que eu
acredite que foi uma coincidéncia? Se vocé esta planejando se
tornar algum tipo de super-heroina...

— Nao estou. Eu estava no lugar errado na hora errada. Pensei
que podia ajudar.

Como estava ficando brava com a maneira como ele me tratava,
acrescentei:

— E ajudei, nao ajudei? Eu o fiz voltar para a ponte.
— Por pouco — ele comentou furioso.
Andou de um lado para o outro diante de mim.



De longe, eu podia ver Adam observando-me com preocupacao.
Eu Ihe lancei um sorriso fraco.

— Nao acho que isto € engracado.

— Nao estou rindo.

O detetive me analisou, tentando descobrir o que fazer comigo.
— Vocé pode me falar sobre isso do comeco ao fim na delegacia.
— Mas nao fiz nada de errado!

— Vocé nao esta sendo presa, Christine. Preciso preencher um
relatdrio.

Ele se afastou, esperando que eu o seguisse até o carro.
— Vocé nao pode leva-la também — Adam protestou.
Ele parecia exausto.

— Nao se preocupe com o que vamos fazer com ela — Maguire
adotou uma voz diferente, muito mais suave para o bem de Adam,
uma que eu nao sabia que existia dentro dele.

— De verdade, estou bem — Adam contestou conforme Maguire
comecava a ajuda-lo a ir para o carro. — Foi um momento de
loucura. Estou bem agora. S6 quero ir para casa.

Maguire murmurou palavras de apoio, mas 0 acompanhou para o
automdvel mesmo assim, independentemente dos desejos dele.
Enquanto Adam era levado em um carro, eu era levada em outro
para a delegacia da rua Pearse, onde pediram que eu contasse
minha histéria de novo. Era &bvio que Maguire ndo estava
convencido por completo de que eu estava dizendo a verdade. O
fato é que eu estava escondendo informacoes, e ele sabia disso.
Nao consegui me obrigar a dizer o que eu estava fazendo na ponte
ou no condominio residencial. E ndo consegui contar para a senhora
simpatica que entrou na sala depois dele, querendo conversar
comigo sobre minha experiéncia.



Depois de uma hora, o detetive Maguire me disse que eu estava
livre para ir embora.

— E quanto ao Adam?

— Adam nao é problema seu agora.

— Mas onde ele esta?

— Esta sendo avaliado por um psicélogo.

— Ent30, quando posso vé-lo?

— Christine... — ele alertou, tentando se livrar de mim.
— O qué?

— O que eu lhe disse sobre se envolver? Ha um taxi Ia fora. Va
para casa. Durma um pouco. Tente se manter longe de encrenca.

Assim, eu sai da delegacia. Era meia-noite de um domingo e o
frio foi direto para meus ossos; as ruas estavam livres de trafego, a
nao ser por um ou outro taxi. A Trinity College, que tudo vé, erguia-
se escura e vazia diante de mim. Nao sei quanto tempo fiquei
parada ali, tentando compreender tudo, o choque enfim me
afetando, quando a porta atras de mim foi aberta e senti a
presenca de Maguire antes de ouvi-lo.

— Vocé ainda esta aqui.

Eu nao sabia o que responder e apenas olhei para ele.

— Adam estd perguntando por vocé.

Meu coragao se animou.

— Ele vai passar a noite fora. Posso dar o seu telefone para ele?
Fiz que sim com a cabeca.

— Entre no taxi, Christine — Maguire ordenou e me langou um
olhar tao ameacador que eu me vi fazendo sinal para o taxi mais
proximo.

Fui para casa.



Nao foi surpresa eu nao dormir. Sentei-me, minha cafeteira me
fazendo companhia enquanto eu observava o telefone e
perguntava-me se o detetive Maguire tinha dado a Adam o nimero
certo. Quando as sete da manha chegaram e eu ouvi carros na rua,
comecei a cochilar. Quinze minutos depois, meu despertador me
acordou para o trabalho. Adam nao me ligou o dia todo €, entdo, as
seis da tarde, quando eu estava desligando meu computador, meu
telefone tocou.

Combinamos de nos encontrar na ponte Ha’penny, o que pareceu
certo naguele momento, ja que era nossa ligagao um com o outro,
mas, depois de chegarmos I3, vinte e quatro horas apds o incidente,
pareceu inadequado. Ele ndo estava na ponte, mas parado ao lado
dela em Bachelors Walk, olhando para a agua embaixo. Eu teria
dado tudo para saber no que ele estava pensando.

— Adam.

Ao som da minha voz, ele se virou. Estava usando o mesmo
casaco preto de tecido grosso e o chapéu de |3 preto da noite
anterior, as maos enfiadas nos bolsos.

— Vocé esta bem? — perguntei.

— Sim, é claro.

Ele parecia em estado de choque.

— Estou bem.

— Aonde eles o levaram na noite passada?

— Fizeram algumas perguntas na delegacia e, depois, fui ao St
John of Gods para uma avaliagao psicoldgica. Passei com louvor —
ele brincou. — De qualquer forma, liguei porque queria agradecer
pessoalmente.

Ele mudou o peso de uma perna para a outra.
— Entao, obrigado.



— Certo. Bem, de nada — respondi, com constrangimento, sem
saber se lhe dava um aperto de mao ou o abracava.

Todos os sinais indicavam que eu deveria deixa-lo em paz.

Adam fez que sim com a cabeca e virou-se em direcao até a rua
Lower Liffey. Ele ndao estava olhando para onde ia e um carro
buzinou com raiva por pouco nao atropela-lo. Adam mal registrou o
som e continuou andando.

— Adam!
Ele se virou.
— Acidente. Juro.

Soube naquele momento que teria que segui-lo. O hospital podia
ter acreditado nele, mas nao havia jeito de eu deixa-lo sozinho
depois do que ele passara. Apertei o botao de pedestre do
semaforo, mas ele era lento demais; com medo de perdé-lo,
esperei uma brecha no transito e cruzei a rua correndo. Outro carro
buzinou. Corri para me aproximar de Adam e, depois, diminui o
passo, decidindo que poderia garantir que ele estava seguro de
longe. Ele virou a direita na rua Middle Abbey e, quando ja tinha
virado a esquina e estava fora de vista, disparei para alcanca-lo.
Quando virei a esquina, Adam sumira, como se tivesse
desaparecido no ar. Aquela hora, nao havia estabelecimentos
abertos para ele entrar e desaparecer. Procurei na rua escura e
deserta a frente e briguei comigo mesma, desejando ao menos ter
pegado o numero de telefone dele.

— Bu! — ele falou de repente, impassivel, ao sair das sombras.
Eu pulei:

— Poxa, Adam. Vocé esta tentando me fazer ter um infarto?
Ele sorriu para mim, achando graca.

— Pare de usar seus truques de Cagney and Lacey comigo.
Senti meu rosto corar no escuro.



— Queria garantir que vocé estava bem. Nao queria ficar em cima
de vocé.

— Eu lhe disse que estou bem.
— Nao acho que vocé esta.

Ele desviou o olhar, piscando varias vezes a medida que seus
olhos comecavam a se encher de lagrimas de novo. Eu podia vé-los
brilharem sob a luz do poste.

— Preciso saber que vocé vai ficar bem. Nao posso simplesmente
deixa-lo. Vocé vai atras de alguma ajuda? — perguntei.

— E como toda essa conversa incrivel que as pessoas querem ter
comigo vai consertar alguma coisa? Nao vai mudar o que esta
acontecendo.

— O gue esta acontecendo?
Adam recuou.

— Certo, vocé nao precisa me contar. Mas, pelo menos, vocé nao
esta aliviado? Por nao ter pulado?

— Claro. Foi um grande erro. Eu me arrependo de ter ido até a
ponte.

Eu sorri.
— Viu? Isso é bom... Ja s3ao passos para a frente.

— Eu devia ter ido até 1a em cima — ele falou, levantando o olhar
para o Liberty Hall, o prédio de dezesseis andares que era o mais
alto do centro de Dublin.

— Quando é o seu aniversario? — falei, lembrando-me do nosso
acordo.

Ele riu.

— Aonde estamos indo? — questionei, correndo para alcanca-lo
conforme ele andava a passos largos pela rua O'Connell.



Meus pés e minhas maos estavam adormecidos e, assim, eu
esperava que ndo tivéssemos que ir longe. Adam parecia estar
andando sem rumo, sem um destino em mente, o que me fazia
imaginar se morte por congelamento seria seu préximo método de
suicidio.

— Estou hospedado no Hotel Gresham.

Ele levantou os olhos para o Spire.

— Ou poderia ter pulado no ar e caido naquilo. Poderia ter me
atravessado bem no estbmago. Ou, melhor ainda, no coracao.

— Certo, estou comecando a entender seu humor. E € um pouco
doentio.

— Ainda bem que o hospital nao pensou assim.
— Como voceé saiu de 13?

— Eu os encantei com minha alegria e meu maravilhamento de
menino — ele contou, ainda sem expressao.

— Vocé mentiu para eles — acusei.

Adam encolheu os ombros.

— Onde vocé mora?

Ele hesitou.

— Atualmente? Em Tipperary.

— E vocé veio a Dublin especialmente para...?
— Pular da ponte Ha'penny?

Ele olhou para mim, achando graca de novo.

— Vocés, dublinenses, s3ao tdao arrogantes. Ha pontes
perfeitamente boas no resto do pais, sabia? Nao, eu vim para ver
uma pessoa.

Chegamos ao Hotel Gresham e Adam virou-se para mim.



— Bem, obrigado. De novo. Por salvar minha vida. Eu deveria,
nao sei, dar um beijo constrangido em vocé ou um abraco ou... Ja
sei...

Ele levantou a mao no ar e revirei os olhos antes de bater nela.

E, depois, eu realmente nao sabia o que dizer. Boa sorte?
Aproveite a vida?

Ele também nao fazia ideia e o0s comentarios sarcasticos
continuaram a fluir.

— Eu deveria |lhe dar uma estrela dourada — falou. — Ou um
distintivo.

— Eu realmente preferiria nao abandona-lo agora.

— Meu aniversario € daqui a duas semanas. Nao ha muita coisa
que pode mudar em duas semanas, mas agradeco por vocé ter
mentido para mim.

— E possivel — falei, mais confiante do que me sentia.

Duas semanas? Eu estava esperando por um ano inteiro de
distancia, mas, se era com aquilo que eu tinha de lidar, que fosse.

— Vou usar minha folga anual e, assim, posso vé-lo todo dia.
Definitivamente é possivel — afirmei, otimista.

Ele deu aquele mesmo sorriso divertido.
— Prefiro mesmo ficar sozinho agora.
— Para vocé poder se matar?

— Pode falar baixo? — sibilou quando um casal passou andando e
0 olhou com desconfianga. — Mais uma vez, obrigado — falou, com
pOouCo caso.

Depois, deixando-me na calcada, Adam desapareceu pela porta
giratoria. Eu o observei cruzar o lobby e, depois, o segui. Ele teria
muita dificuldade para se livrar de mim. Entrou no elevador e,
esperando até o Ultimo momento possivel antes de as portas se



fecharem, avancei correndo e me juntei a ele. Ele olhou para mim
sem expressao. Depois, apertou o botao.

Saimos no ultimo andar e eu o seqgui até a suite da cobertura,
chamada Suite Grace Kelly. Quando entramos na sala de visitas,
pude sentir o cheiro de flores. A porta para o quarto estava aberta e
vi uma cama salpicada de pétalas de rosa e uma garrafa de
champanhe dentro de um balde de prata na ponta da cama, com
duas tacas cruzadas. Adam olhou rapidamente para a cama e,
depois, desviou o olhar de novo como se a simples visao o
ofendesse. Ele andou direto para o escritorio e pegou um pedaco de

papel.
Eu o sequi.
— E o seu bilhete de suicida?
Ele se encolheu.
— Vocé tem que usar essa palavra?
— O que vocé queria que eu dissesse?
— “Tchau, Adam, foi bom te conhecer”?

Ele balancou os ombros para tirar o casaco e jogou-o no chao,
depois, puxou o gorro e langou-o no ar. Por pouco nao acertou o
fogo que estava queimando lentamente na lareira de marmore.
Adam se deixou cair no sofa, exausto.

Fiquei surpresa; nao tinha esperado ver uma cabeca de cabelo
loiro e espesso debaixo do gorro de |a.

— O que foi? — perguntou, e percebi que eu estava encarando
sua beleza.

Sentei-me no sofa em frente a ele, tirei meu casaco e minhas
luvas e esperei que o fogo me aquecesse depressa.

— Posso ler?
— Nao.
Ele aproximou o papel do peito e o dobrou.



— Por que vocé nao o rasga?

— Porque nao.

Adam o guardou no bolso.

— E uma lembranca. Da minha viagem para Dublin.
— Vocé nao é muito engracado.

— QOutra coisa para acrescentar a minha lista de coisas nas quais
nao sou bom.

Olhei ao redor para a arrumacao do quarto e tentei descobrir
quem ele era.

— Vocé esta esperando alguém aqui esta noite?

— E claro. Sempre deixo champanhe e rosas no jeito para mocas
bonitas que me convencem a sair de pontes.

Era errado e eu sabia que era errado, mas comemorei por dentro
o fato de ele ter me chamado de bonita.

— Nao, deve ter sido na noite passada — falei, observando-o.

Apesar das brincadeiras e da autoafirmacao, ele estava inquieto.
Imagino que aquelas piadas eram a Unica coisa que o impediam de
cair em frangalhos bem ali.

Adam se levantou e foi até o rack da TV, abrindo o armario
embaixo dele e revelando um frigobar.

— Nao acho que alcool seja uma ideia muito boa.
— Posso pegar uma bebida sem alcool.

Ele me lancou um olhar magoado e eu me senti culpada. Pegou
um Jack Daniel’'s depois e me dirigiu um olhar insolente ao leva-lo
de volta para o sofa.

Nao comentei, mas reparei que, conforme ele o derramava em
um copo, suas maos estavam tremendo. Sentei-me e o observei por
um tempo e, depois, incapaz de aguentar mais, servi um pouco
para mim, mas misturei o meu com uma bebida sem alcool. Eu



fizera um pacto com um homem que tentou se matar e, depois,
segui-o para seu quarto de hotel, entdao, por que nao me
embebedar com ele também? Se havia algum tipo de livro de
regras sobre integridade moral e cidadania responsavel, eu
basicamente tinha pisoteado nele todo, entao por que nao terminar
o trabalho e joga-lo pela janela? Além disso, eu estava congelando
até os 0ssos e precisava de algo para me esquentar. Dei um gole; a
bebida queimou minha garganta pelo caminho todo até o estbmago
e a sensacao foi boa.

— Minha namorada — Adam falou, do nada, interrompendo meus
pensamentos.

— O que tem ela?

— Era ela quem eu estava esperando. Vim a Dublin para
surpreendé-la. Ela tinha dito que eu ndao andava muito atencioso
nos Ultimos tempos. Nao estava presente quando estdvamos
juntos, ou sei la o qué.

Ele esfregou o rosto com forca.

— Ela disse que estavamos com problemas. “Em perigo” foi a
expressao que ela usou.

— Entdo vocé veio a Dublin para resgatar seu relacionamento —
eu disse, feliz por enfim estar descobrindo algo sobre ele. — O que
aconteceu?

— Ela estava com outro cara — ele respondeu, o maxilar ficando
tenso de novo. — No Milano’s. Ela disse que iria la com as amigas.
Moramos em um apartamento ali no cais, mas fiquei em Tipperary
por um tempo... De qualquer forma, ela nao estava com as amigas
— contou com amargura, encarando o contetdo do seu copo.

— Como sabe que eles nao eram apenas amigos?

— Ah, eles eram amigos sim. Eu os apresentei. Meu melhor
amigo, Sean. Estavam de maos dadas por cima da mesa. Eles nem
me viram entrar no restaurante. Ela ndao estava esperando que eu



chegasse, eu deveria ainda estar em Tipperary. Eu os confrontei.
Eles nao negaram.

Adam encolheu os ombros.
— O que vocé fez?

— O que eu poderia fazer? Sai do lugar parecendo um completo
idiota.

— Vocé nao quis bater no Sean?

— Nao.

Ele recostou-se para tras, derrotado.

— Eu sabia o que tinha que fazer.

— Tentar se suicidar?

— Vocé pode parar de usar essa palavra?
Figuei em siléncio.

— De qualquer forma, de que teria adiantado bater nele? Causar
uma cena? Fazer com que eu parecesse mais imbecil ainda?

— Teria aliviado a tensao.
— Entao a violéncia € uma coisa boa agora?
Ele fez que nao com a cabeca.

— Se eu tivesse batido nele, vocé teria me perguntado por que
eu nao dei uma volta para me acalmar.

— Socar o seu suposto amigo, que claramente merecia, € melhor
que se suicidar. Ganha disparado todas as vezes.

— Vocé pode parar de falar essa palavra? — disse em voz baixa.
— Caramba.

— Foi 0 que vocé tentou fazer, Adam.

— E vou fazer de novo se vocé nao mantiver sua parte do acordo!
— ele gritou.



A raiva dele me pegou de surpresa. Ele se levantou e foi até a
porta de vidro que levava a uma varanda com vista para a rua
O’Connell e os telhados do Northside.

Eu tinha certeza de que havia muito mais na histdéria de Adam do
que querer acabar com a prépria vida porque a namorada o estava
traindo. Aquele era provavelmente o gatilho para uma mente ja
perturbada, mas nao parecia 0 momento certo para tentar descobrir
a verdade. Ele estava ficando tenso de novo e nds dois estavamos
cansados, precisavamos dormir.

Evidentemente, ele concordava. Ainda de costas para mim, disse:
— Vocé pode dormir no quarto, eu fico com o sofa.

Quando nao respondi, Adam se virou para me olhar.

— Imagino que vocé queira ficar.

— Vocé nao se importa?

Ele pensou a respeito.

— Acho que pode ser uma boa ideia.

Depois, virou-se de novo para observar a cidade.

Havia tanto que eu podia dizer a ele para encerrar o dia, dar-lhe
palavras positivas de incentivo. Eu havia lido uma quantidade boa
de livros de autoajuda: frases para animar uma pessoa vinham aos
montes. Porém nenhuma delas parecia adequada naquele
momento. Se eu iria ajuda-lo a sair daquela situacao, teria que
descobrir nao apenas o que dizer, mas quando dizer.

— Boa noite — falei.

Deixei a porta do quarto meio aberta, sem gostar do fato de
Adam estar no aposento com acesso para a varanda. Observei-o
pelo espaco aberto enquanto ele tirava o agasalho, revelando uma
camiseta justa por baixo. Nao pude deixar de olhar por um pouco
mais de tempo que o necessario, tentando me convencer de que
estava fazendo aquilo pela seguranca de Adam, caso ele se
sufocasse com o préprio agasalho. Ele sentou-se no sofa e colocou



0s pés para cima. Era muito alto para o movel; teve que apoiar os
pés no braco do sofa, o que fez com que eu me sentisse culpada
por ter ficado com a cama. Eu estava prestes a dizer isso quando
ele falou:

— Esta gostando do show? — perguntou, os olhos fechados e os
bragos dobrados atras da cabeca.

Com as bochechas queimando, revirei os olhos e me afastei da
porta. Sentei-me na cama com dossel, as tacas tilintando ao meu
lado, o gelo derretido do balde caindo na cama. Coloquei-o na
escrivaninha e estava estendendo a mao para um morango coberto
de chocolate quando reparei em um cartao ao lado daquela
arrumacao. Dizia: Para minha linda noiva, com amor, Adam. Entao,
ele fora para Dublin para pedi-la em casamento. Certa de que
aquilo era apenas o comeco, resolvi por as maos naquele bilhete de
suicida.

Eu pensara que a noite em que vi Simon Conway atirar em si
mesmo, a noite em que deixei meu marido e todas as noites desde
entao tinham sido as mais longas.

Eu estava errada.



Como acalmar sua mente e conseguir dormir um
pouco

U nao conseguia dormir. Isso nao era incomum, eu praticamente
estava insone nos Ultimos quatro meses, desde que me ocorrera a
ideia de que queria que meu casamento acabasse. Nao era um
pensamento que me ajudava. Antes, eu estivera buscando por
maneiras de encontrar felicidade, plenitude, sentimentos positivos,
maneiras de salvar meu casamento, nao maneiras de sair. Porém,
assim que tive aquele pensamento, escapar, ele nao ia embora, em
especial a noite, quando eu nao tinha os problemas de mais
ninguém para me distrair dos meus. Em geral, acabava seguindo
meu livro de cabeceira, Quarenta e duas dicas para combater a
insbénia, e, como resultado, tinha tentado mergulhar em banhos
quentes, limpar minha geladeira, pintar as unhas, fazer ioga — as
vezes, dois dos trés ao mesmo tempo — durante a madrugada, na
esperanca de encontrar repouso. Outras vezes, eu me contentava
com simplesmente ler um livro até meus olhos doerem tanto que eu
tinha que fecha-los. Eu nunca parecia cair no sono como o livro
declarara que conseguiria; nao havia essa histéria da sensacao de
leveza de cair no sono. Ou eu estava acordada, frustrada e exausta,
ou estava dormindo, frustrada e exausta, e ainda nao tinha
experimentado aquele deslizamento agradavel de um mundo para o
outro.

Embora tivesse percebido que queria que meu casamento
acabasse, nunca pensei em termina-lo de verdade. Por muito
tempo, passei minhas noites preocupando-me com a maneira como
eu iria viver com a minha infelicidade até, um dia, pensar que nao
precisaria fazer isso; o conselho que dei a amigos poderia se aplicar
a mim. Depois disso, passei incontaveis noites fantasiando sobre
uma vida com outra pessoa, alguém que eu amasse mesmo,



alguém que me amasse mesmo; seriamos um desses casais que
pareciam ter faiscas entre eles em cada olhar e toque. Depois,
fantasiei comigo e quase todos os homens por quem me sentia
atraida, o que se transformou na maioria dos homens que eram de
alguma forma gentis comigo. Incluindo Leo Arnold, um cliente de
cujas consultas eu gostava em especial. Leo se tornara o objeto de
muitas das minhas fantasias, o que me fazia ficar com o rosto
corado todas as vezes em que ele pisava no meu escritério.

Por tras de tudo isso, reconheco agora, havia um panico basico; o
panico de que tudo aquilo fosse coisa demais para eu lidar, mas,
depois de ter reconhecido esse fato, ndao havia como afasta-lo.
Cada probleminha entre nds foi aumentando até se tornar mais um
sinal de que estavamos condenados. Como quando ele terminava
antes de mim na cama, de novo; quando ele dormia de meias
porque seus pés estavam sempre frios; e quando ele deixava suas
unhas cortadas em uma tigelinha no banheiro e nunca se lembrava
de jogar no lixo. A maneira como quase nhao nos beijavamos mais;
aqueles beijos antes completos tinham sido reduzidos a beijinhos
familiares na bochecha. Quando eu ficava entediada com as
historias dele, cansada de ouvi-lo recontar os mesmos antigos
relatos do rugbi. Se eu fosse julgar minha vida em cores, o que
aprendera a fazer em livro, nossa relacao tinha passado de um tom
vibrante — pelo menos foi assim por um tempo, quando
namoravamos — para um cinza entediante e mondtono. Eu nao era
idiota o bastante para pensar que a chama queimaria fortemente
para sempre em um casamento, mas achava que restaria pelo
menos uma faisca depois de menos de um ano de casados. Quando
relembro, acho que me apaixonei por estar apaixonada. E, agora,
meu caso de amor com o sonho tinha acabado.

Naquela noite, enquanto fiquei deitada e acordada na cobertura
do Hotel Gresham, todas as minhas preocupacoes comegaram a se
empilhar. A preocupacao por ter deixado Barry; o0s reveses
financeiros que vieram depois; 0 que as pessoas pensavam de mim;
o medo de nunca conhecer ninguém, nunca mais, e ficar sozinha
pelo resto da vida; Simon Conway... E, agora, Adam, cujo



sobrenome eu nao sabia, que vinte e quatro horas antes tentara
tirar a prépria vida e estava deitado no aposento ao lado, no sofa,
perto de uma varanda, perto de um frigobar cheio, esperando que
eu cumprisse minha promessa de consertar a vida dele antes do
seu aniversario de trinta e cinco anos, dali a duas semanas, ou ele
tentaria se matar de novo.

Nauseada diante das perspectivas, sai da cama e fui olha-lo de
novo. A TV estava no mudo e as cores tremulavam, mudavam e
dancavam pela sala. Eu podia ver o peito dele subindo e descendo.
Havia algumas opgOes disponiveis para mim, de acordo com
Quarenta e duas dicas, para acalmar minha mente e conseguir
dormir um pouco, mas tudo o que consegui fazer enquanto ficava
com os ouvidos atentos para Adam foi beber cha de camomila.
Liguei a chaleira pela quarta vez.

— Nossa, vocé nunca dorme? — gritou.

— Desculpe, estou incomodando?

— Nao, mas o motor a vapor ai dentro de vocé esta.

Eu abri a porta.

— Quer uma xicara? O. Vejo que vocé tem bebida suficiente.

Trés garrafas pequenas e vazias de Jack Daniel's estavam na
mesa de centro.

— Eu ndo diria suficiente — falou. — Vocé ndao pode me vigiar
vinte e quatro horas por dia. Mais cedo ou mais tarde, vai ter que
dormir.

Adam enfim abriu os olhos e olhou para mim. Nao parecia nem
um pouco cansado. Ou bébado. Apenas bonito. Perfeito.

Eu ndao queria contar a ele o motivo real, ou motivos reais, da
minha insonia.

— Eu preferiria, se pudesse, dormir aqui com vocé — comentei.

— Aconchegante. Mas é um pouco cedo demais ja que acabei de
terminar meu namoro, entao, se nao se importar, melhor nao.



Sentei-me no sofa.
— Nao vou pular da varanda — garantiu.
— Mas vocé pensou nisso?

— E claro. Pensei em vérias maneiras de me matar neste quarto.
E 0 que eu faco. Poderia ter ateado fogo em mim mesmo.

— Tem um extintor de incéndio, eu apagaria.
— Eu poderia ter usado minha lamina de barbear no banheiro.
— Eu escondi.

— Ter me afogado no banho, ou tomar um banho com o secador
de cabelo.

— Eu o olharia durante o banho e ninguém consegue encontrar
secadores de cabelo em hotéis.

— Eu teria usado a chaleira.

— Ela mal consegue esquentar agua, nao poderia eletrocutar
nem um rato. E s6 barulho.

Ele deu uma risada.

— E aqueles talheres mal conseguem atravessar uma maca,
muito menos uma veia — falei.

Adam olhou os talheres ao lado da tigela de frutas.
— Pensei em guardar essa para mim mesmo.

— Vocé pensa muito em se matar?
Aconcheguei-me em um canto do sofa.

Ele parou com o teatro.

— Parece que nao consigo evitar. Vocé estava certa no que disse
na ponte, esta se tornando um hobby muito doentio.

— Eu ndo disse bem isso. Mas vocé sabe que provavelmente nao
ha nada de errado em pensar nisso, desde que nao faca nada.



— Obrigado. Pelo menos vocé nao vai tirar meus pensamentos de
mim.

— Pensar nisso o consola, € a sua muleta. Nao vou tirar a sua
muleta, porém essa nao deveria ser sua Unica forma de lidar com
as coisas. Vocé em algum momento conversa sobre isso com
alguém?

— Sim, claro, é o tépico nimero um dos encontros-relampago. O
que vocé acha?

— Vocé ja pensou em terapia?

— Acabei de ter uma noite e um dia disso.

— Acho que seria bom vocé ter mais de uma noite e um dia.
— Terapia nao é para mim.

— Provavelmente é o caminho no momento.

— Pensei que vocé fosse o caminho.

Adam olhou para mim.

— Nao foi o que vocé disse? Fique comigo e vou mostrar como a
vida pode ser maravilhosa?

Mais uma vez, cresceu o panico de que ele estava colocando toda
a sua confianca em mim.

— E vou fazer isso. SO estava pensando...
Engoli em seco.
— A sua namorada sabia como vocé estava se sentindo?

— Maria? Nao sei. Ela ficava dizendo que eu tinha mudado. Eu
estava distraido. Retraido. Nao era o mesmo. Mas, nao, nunca
contei a ela o que eu estava pensando.

— Vocé tem estado deprimido.

— Se € assim que vocé chama isso... Nao ajuda quando vocé esta
fazendo seu melhor para ficar feliz e alguém fica dizendo que vocé



nao € o mesmo, que esta triste, que ndao é emotivo, que nao é
espontaneo. Poxa, quero dizer, o que mais eu podia fazer? Eu
estava tentando manter minha maldita cabeca no lugar.

Adam suspirou.

— Ela achou que tinha a ver com o0 meu pai. E 0 emprego.
— E ndao eram essas coisas?

— Ah, nao sei.

— Mas elas nao ajudaram? — insisti.

— Nao. Nao ajudaram.

— Entdo, conte para mim sobre o trabalho que o esta
preocupando.

— Isto parece uma sessao de terapia, eu deitado aqui, vocé
sentada ai.

Ele encarou o teto.

— Recebi uma licenca do meu emprego para ajudar a administrar
a empresa do meu pai enquanto ele estava doente. Detesto isso,
mas nao tinha problema porque era temporario. Depois, meu pai
ficou mais doente e, por isso, tive que ficar mais tempo. Foi dificil
convencer as pessoas do meu emprego a aumentarem minha
licenca e, agora, o médico diz que meu pai nao esta melhorando. E
terminal. Depois, descobri na semana passada que serei demitido,
nao podem manter meu afastamento.

— Entdo, vocé perde seu pai e seu emprego. E sua namorada. E
seu melhor amigo — resumi. — Tudo em uma semana.

— Ora, muito obrigado por dizer tudo isso em voz alta para mim.

— Tenho quatorze dias para conserta-lo, nao tenho tempo para
pisar em ovos — falei em um tom leve.

— Na verdade, sao treze.



— Quando seu pai falecer, ndo esperam que vocé continue no
cargo, esperam?

— Esse € o problema, € um negocio de familia. Meu avd deixou a
empresa para 0 meu pai, entao ela passa para mim, e assim por
diante.

A tensdo estava aumentando sé de conversarmos sobre o
assunto. Ao perceber que deveria seguir com cuidado, perguntei:

— Vocé falou com o seu pai sobre nao querer o trabalho?
Ele deu uma risada leve, amarga.

— Vocé claramente nao conhece minha familia. Nao importa o
que eu diga a ele, o trabalho € meu, queira eu ou nao. O
testamento do meu avb prevé que a empresa € do meu pai pela
vida toda dele e, depois, passa para os filhos do meu pai e, se eu
nao entrar no negdcio, ela vai para o filho do meu tio e a familia
dele vai herda-la.

— Isso com certeza vai salva-lo.

Ele enterrou a cabeca nas maos e esfregou os olhos em
frustracao.

— Isso acaba ainda mais comigo. Olhe, agradego por tentar, mas
vocé ndo entende a situacdao. E muito complicada para explicar,
entao vamos apenas dizer que envolve anos e anos de merda da
familia e estou bem no meio dela.

Seus dedos estavam tremendo. Adam os esfregou no jeans, para
cima e para baixo, para cima e para baixo. Era provavel que nem
estivesse ciente de que fazia aquilo. Hora de melhorar o humor.

— Conte do seu emprego, 0 emprego que Vocé ama.

Ele olhou para mim, uma rara expressao brincalhona nos olhos.
— O que vocé acha que eu faco?

Eu o analisei.

— E modelo?



Ele sentou-se. Foi tao rapido que pensei que ele iria pular em
mim; em vez disso, me olhou em choque.

— Vocé esta brincando?

— Vocé nao é modelo?

— Por que raios vocé diria isso?

— Porque...

— Porque o qué?

Ele estava pasmo. Era a primeira vez que eu o via tao animado.
— Nao me diga que ninguém nunca |he disse isso antes.
Ele fez que nao com a cabeca.

— Nao. De jeito nenhum.

— Ah. Nem sua namorada?

— Nao!

Ele deu uma risada rapida, e foi linda, um lindo som que eu
queria ouvir de novo.

— Vocé esta fazendo piada comigo.

Depois, Adam deitou-se mais uma vez, os pés para cima, O
Sorriso e a risada desapareceram.

— N3o estou. E que por um acaso vocé é o homem mais bonito
que eu ja vi e, assim, pensei que vocé podia ser modelo —
expliguei racionalmente. — Eu nao estava inventando!

Ele entdo me olhou, seu rosto mais suave, um pouco
constrangido conforme tentava descobrir se eu estava brincando.
Mas eu ndo estava. Pelo contrario, estava mortificada; nao tive a
intencao de falar daquele jeito. Tive a intencao de dizer que ele era
bonito, mas saiu errado porque saiu certo.

— Ent3do, o que vocé faz?



Mudei de assunto, pegando fiapos imaginarios dos meus jeans
para evitar olhar para ele.

— Vocé vai achar divertido.
— Va em frente.

— Sou mensageiro-stripper. Um daqueles Chippendales. Porque
sou tao bonito e tal.

Revirei os olhos e me encostei.

— Ah, estou brincando. Sou piloto de helicoptero da guarda
costeira irlandesa.

Meu queixo caiu.

— Viu, eu disse que vocé ia achar divertido.
Adam me examinou.

— Vocé resgata pessoas — falei.

— NOs temos tanto em comum, voceé e eu.

Nao havia possibilidade de Adam poder voltar para aquele
emprego com aquele estado de espirito. Eu nao deixaria, nao
poderia deixar, eles nao deixariam.

— Vocé disse que a empresa da familia passa para os filhos do
seu pai depois da morte dele. Vocé tem irmdos?

— Tenho uma irma mais velha. Ela € a préxima da fila, mas se
mudou para Boston. Ela teve que correr para la quando foi revelado
que o marido dela tinha roubado milhdes dos seus amigos em um
esquema de vendas em piramide. Ele deveria investir o dinheiro
para eles, mas, em vez disso, gastou tudo. Levou um tanto de mim
também. Levou bastante do meu pai.

— Coitada da sua irma.

— Lavinia? Ela provavelmente foi o cérebro por tras de tudo. Nao
é sb isso, ha outras complicacoes. A empresa devia ter passado
para 0 meu tio, que era o irmao mais velho, mas ele € um babaca



egoista e meu avo sabia que ele levaria a empresa para o buraco
se fosse deixada para ele e, em vez disso, passou para 0 meu pai.
Como resultado, a familia se dividiu entre aqueles que se
solidarizavam com o tio Liam e aqueles que tomaram o lado do
meu pai. Assim, se eu nao assumir, ela fica para o meu primo... E
dificil explicar para alguém que nao faz parte da familia. Vocé nao
tem como saber quanto é dificil virar as costas para algo, mesmo
que vocé o despreze, porque ha lealdade envolvida.

— Deixei meu marido na semana passada — disparei.

Simples assim. Falei. Meu coracao estava martelando em meu
peito; deve ter sido a primeira vez que disse aquilo para alguém,
em voz alta. Por muito tempo eu quisera abandona-lo, mas nao
conseguia porque queria ser a esposa leal que mantinha seus votos.
Conhecia com exatidao a lealdade de que Adam estava falando.

Ele olhou para mim, surpreso. Por um momento, ele me analisou,
como se questionasse se minha alegagao era auténtica.

— O que ele fazia?

— Ele é eletricista, por qué?

— Nao. Por que vocé o deixou? O que ele fazia de errado?
Engoli em seco, examinei minhas unhas.

— Ele nao fazia nada de errado na verdade. Ele... Eu ndo estava
feliz.

Adam espirou, sem achar graca.

— Entdo vocé encontra a sua propria felicidade a custa dele.
Eu sabia que ele estava pensando na namorada.

— Nao é uma filosofia que gosto de pregar.

— Mas vocé a pratica.

— Nao tem como vocé saber quanto é dificil abandonar alguém —
ecoei as palavras anteriores dele.



— Touché.

— Vocé tem que pesar os riscos — falei. — Juntos, nos dois
teriamos sido infelizes pelo resto da vida. Ele vai se esquecer de
mim. Ele vai se esquecer muito mais rapido do que acha.

— E se ele nao se esquecer?

Eu nao sabia o que responder. A ideia nunca me ocorrera. Eu
tinha certeza de que Barry iria me esquecer. Ele teria que fazer isso.

Adam desapareceu depois disso. Permaneceu no quarto, mas
sumiu para dentro da sua mente, sem divida ponderando o futuro
para ele e a namorada. Esquecé-la ndo era uma opcao; ele a queria
de volta. E se ela sentia por Adam o que senti por Barry, eles nao
tinham uma Unica chance.

— Entao, o que vocé faz? — perguntou, como se percebesse de
repente que nao sabia nada sobre a mulher que estava concentrada
em salvar sua vida.

— O que vocé acha que eu faco?

Joguei o0 jogo dele.

Ele nao pensou por muito tempo.

— Trabalha na loja de uma instituicao de caridade.
Eu tive que rir.

— Isso foi aleatdrio.

Olhei para as minhas roupas, perguntando-me se ele achava que
meu jeans, minha camisa de sarja e meus ténis All Star tinham
vindo de uma loja de instituicao de caridade. Podiam ser casuais,
mas eram todos novinhos, e usar blusa e calca jeans juntas estava
de volta a moda.

Adam sorriu.

— Nao falo das suas roupas. E mais... Vocé parece ser do tipo
que se importa. Talvez veterinaria ou algo a ver com animais
resgatados?



Ele encolheu os ombros.

— Estou chegando perto?
Limpei a garganta.

— Trabalho com recrutamento.

O sorriso dele desapareceu. Sua decepcao era palpavel, sua
preocupacao, ainda mais. E Adam nem tentou disfarcar.

Em algumas horas, eu teria doze dias restantes. E até entdao nao
tinha conseguido nada.



Como construir amizades e desenvolver confian¢a

u teria jurado para qualquer um que me ouvisse que eu nao
dormira a noite toda porque tinha certeza disso, mas, em vez de
perceber que a manha tinha enfim chegado, foi o som de agua
corrente que me forcou a sair do modo de sono. Confusa por ter
dormido, levei um momento para lembrar onde estava. Despertei
por completo e estava alerta no mesmo instante; nao fiquei grogue.
Quando descobri que o sofa onde Adam estivera deitado estava
vazio, imediatamente dei um pulo, fiquei em pé, corri para o
banheiro, batendo o joelho na mesa de centro e o cotovelo na
moldura da porta, sem pensar direito nas coisas, e invadi o
banheiro, onde encarei um traseiro nu, muito bem-feito e
musculoso que nao via a luz do sol havia um bom tempo. Adam
girou a parte de cima do corpo, seus cachos loiros estavam baixos,
escurecidos e escorrendo ao longo do seu rosto. Eu ndao pude deixar
de ficar olhando fixamente.

— Nao se preocupe, estou vivo — falou, achando graca de novo.

Recuei depressa para fora, fechei a porta contendo uma risada
constrangida e apressei-me até o banheiro social para me deixar
apresentavel depois de uma noite usando blusa e calgas jeans.
Quando emergi da sala de visitas, a agua continuava a cair no
banheiro. Depois de dez minutos, ainda estava caindo. Andei pelo
quarto perguntando-me o que fazer. Entrar no banheiro de surpresa
uma vez tinha sido um erro, uma segunda vez seria puramente
nojento, mas eu nao tinha certeza se podia ficar preocupada com
minha integridade quando, duas noites antes, ele tinha tentado se
matar; embora, a ndo ser por se encolher até a morte, eu nao
tivesse certeza de como ele poderia se machucar Ia dentro. Eu
removera os vidros da area da pia para Adam nao poder se ferir e



nao ouvira nenhum espelho ser quebrado. Estava prestes a abrir a
porta do banheiro de novo quando ouvi o som. Foi baixo no comeco
e, depois, pareceu engasgado, tao cheio de dor, tao profundo e
desejoso que soltei a macaneta e encostei a cabeca contra a porta,
querendo muito consola-lo. Sentindo-me impotente, fiquei ouvindo
o choro solucado dele.

Depois, lembrei-me do bilhete suicida. Se eu nao colocasse as
maos nele antes de Adam sair do chuveiro, nunca o veria. Olhei
pela sala e vi as roupas dele jogadas em um canto, os jeans
espalhados em cima da mala. Apalpei cada bolso e, enfim,
encontrei o pedaco de papel dobrado. Abri-o, esperando descobrir
mais sobre os motivos da tentativa de suicidio, mas, em vez disso,
encontrei uma série de rabiscos, riscos, outros sublinhados e logo vi
que nao era nada de bilhete suicida; era o pedido de casamento
dele para Maria, muito praticado, reescrito até estar perfeito.

O telefone de Adam vibrou e roubou minha atencao. Estava ao
lado das roupas limpas que ele estendera para usar naquele dia. O
telefone parou de tocar e a tela revelou 17 chamadas perdidas. Ele
tocou de novo. Maria. Tomei uma decisao rapida, uma em que nao
pensei muito bem. Eu o atendi.

Estava no meio da conversa com ela quando percebi que o
chuveiro tinha sido desligado; na verdade eu nao o ouvia fazia um
tempo. Virei-me, o telefone ainda na orelha. Adam estava parado
na porta do banheiro, como se estivesse ali havia alguns instantes,
toalha enrolada na cintura, a pele seca por completo, raiva no
rosto. Rapidamente, dei algumas desculpas e finalizei a chamada.
Falei antes de ele ter a chance de me atacar:

— Vocé tinha dezessete ligacoes perdidas no seu telefone, achei
que podia ser importante, entao atendi. Além disso, se é para as
coisas funcionarem entre nds, preciso de acesso total a sua vida.
Sem restricoes. Sem segredos.

Parei para garantir que ele entendera. Adam nao fez objecao.



— Era a Maria. Ela estava preocupada com vocé. Tinha medo de
que vocé fosse se machucar depois da noite passada, ou pior. Ela
tem estado preocupada com vocé ha um ano ja, muitissimo
preocupada ha nove meses. Ela sentia que nao estava conseguindo
chegar até vocé e, assim, foi pedir a ajuda de Sean, para eles
pensarem no que fazer. Ela lutou contra o que sentia por ele, mas
se apaixonou pelo Sean. Eles ndo queriam machuca-lo. Estao juntos
ha seis semanas. Ela nao sabia como contar a vocé. Pensou que seu
comportamento era por causa da saida da sua irma da Irlanda e,
depois, por vocé ter tido que largar seu emprego e seu pai estar
doente. Ela disse que toda vez que queria falar com vocé, alguma
coisa ruim acontecia. Ela queria contar sobre ela e Sean, mas,
entdo, veio a noticia sobre a doenca do seu pai ser terminal. Maria
disse que tinha se programado para se encontrar com vocé na
semana passada e enfim contar e, em vez disso, vocé contou a ela
que tinha sido demitido. Ela queria que vocé nao tivesse descoberto
do jeito como descobriu.

Observei enquanto Adam absorvia tudo aquilo. Estava furioso, a
raiva borbulhando por baixo da sua pele, mas eu conseguia ver a
dor também, ele era mesmo muito fragil, muito delicado, estava
muito arrasado, a um sussurro de desmontar.

Continuei:

— Ela pareceu incomodada por eu ter atendido o telefone,
chateada, quase brava comigo por nao saber quem eu era. Disse
que, nos seis anos em que vocés ficaram juntos, ela achava que
tinha conhecido todos os seus amigos. Ficou com ciume.

A raiva pareceu diminuir nesse momento, com a ideia de Maria
ter ciime dele com outra mulher agindo como agua sobre sua ira
quente.

Senti-me hesitante quanto a acrescentar o restante, mas fiz uma
aposta que achei que valeria a pena.

— Ela disse que nao o reconhece mais. Que vocé costumava ser
divertido... Engracado e espontaneo. Ela disse que vocé perdeu seu



brilho.

Os olhos dele ficaram um pouco marejados, ele tossiu e fez que
nao com a cabeca, o0 macho man de volta.

— Vamos deixa-lo de novo desse jeito, Adam, prometo. Quem
sabe talvez ela reconheca o homem por quem se apaixonou e se
apaixone por vocé outra vez. Vamos redescobrir o seu brilho.

Eu lhe dei espaco para pensar naquilo e esperei na sala de
visitas, roendo as unhas de nervosismo. Apds longos vinte minutos,
Adam apareceu na porta, vestido, os olhos limpos e escondendo
qualquer prova de desespero.

— Café da manha?

O bufé tinha uma boa variedade de comida e os clientes iam e
voltavam varias vezes para aproveitar o fato de poderem comer
quanto quisessem. Sentamos com as costas para o balcao com
xicaras de café preto e jogos americanos vazios.

— Entdo, vocé ndao come, ndao dorme de verdade e nds dois
gostamos de resgatar pessoas. O que mais temos em comum? —
ele quis saber.

Eu perdera o apetite trés meses antes, ao mesmo tempo em que
percebi que nao era feliz no casamento. Como resultado de ter
perdido o apetite, eu perdera muito peso, embora estivesse
trabalhando naquilo por meio do meu livro Como recuperar seu
apetite com uma mordida por vez.

— Relacionamentos acabados — sugeri.
— Vocé saiu do seu. Eu fui deixado. Nao conta.

— Nao leve para o lado pessoal o fato de eu ter abandonado meu
marido.

— EU posso se quiser.
Suspirei.



— Ent3o, fale de vocé. Maria disse que vocé perdeu seu brilho ha
mais de um ano, e foi um comentario que realmente me marcou.

— Sim, isso me marcou também — interrompeu, com animacao
falsa. — Estou me perguntando se ela percebeu isso antes ou
depois de trepar com o meu melhor amigo, ou talvez tenha sido
durante. Isso nao seria incrivel?

Nao respondi aquilo, permiti que ele tivesse seu momento.

— Como vocé ficou quando sua mae faleceu? Como vocé se
comportou?

Maria também havia revelado aquele detalhe ao telefone,
desvendando muito da vida e dos problemas de Adam como se eu
fosse uma velha amiga de confianca que sabia todas aquelas
informacdes. Tenho certeza de que ela teria sido muito mais
cuidadosa com suas palavras se soubesse a situacao real, mas nao
sabia, nao era da conta dela e, assim, eu a deixei falar, seu
desabafo sendo uma tentativa de justificar suas acbes e também
uma forma de eu ter uma luz quanto aos aspectos da vida de Adam
que, talvez, ele prdéprio ndo teria compartilhado comigo.

— Por qué?
— Porque isso me ajuda.
— Vai me ajudar?

— Sua mae faleceu, sua irma se mudou, seu pai esta doente, sua
namorada conheceu outra pessoa. Acho que o fato de sua
namorada o deixar foi o gatilho. Talvez vocé nao saiba lidar com as
pessoas indo embora. Talvez vocé se sinta abandonado. Sabe, se
vocé puder reconhecer seus gatilhos, isso pode ajuda-lo a ficar
imune a esses pensamentos negativos antes de cair em um
precipicio. Talvez quando alguém o deixa, vocé se conecte a como
se sentiu quando tinha cinco anos de idade.

Eu estava impressionada comigo mesma, mas parecia ser a
Unica.



— Acho que vocé deveria parar de brincar de terapeuta.

— Acho que vocé deveria ver uma terapeuta de verdade, mas,
por algum motivo, vocé nao vai e eu sou o melhor que vocé tem.

Adam ficou em siléncio com isso. Quaisquer que fossem seus
motivos, aquilo nao parecia ser uma opcao. Ainda assim, eu estava
esperando leva-lo a isso em algum momento.

Adam suspirou e se encostou na cadeira, olhando para cima, na
direcao do lustre, como se tivesse sido ele quem fizera a pergunta.

— Eu tinha cinco anos, a Lavinia tinha dez. Nossa mae teve
cancer. Foi tudo muito triste para todos, embora eu ndo entendesse
de verdade. Nao me senti triste, s6 sabia que era triste. Eu nao
sabia que ela tinha cancer, ou, se sabia, ndao sabia o que era. S6
sabia que ela estava doente. Havia uma sala no andar de baixo da
casa onde ela ficava e nds nao podiamos entrar. Foi por algumas
semanas ou alguns meses, nao me lembro bem. Pareceu uma
eternidade. Tinhamos que fazer muito siléncio perto da porta.
Homens entravam e saiam com suas bolsas de médico,
baguncavam meu cabelo ao passarem. Meu pai raramente entrava.
Entao, um dia, a porta da sala estava aberta. Eu entrei, tinha uma
cama que nunca tinha estado ali antes. A cama estava vazia, mas,
exceto por ela, a sala parecia exatamente a mesma de antes. O
médico que costumava me dar tapinhas na cabeca disse que minha
mae tinha ido embora. Perguntei a ele para onde, ele disse que
para o céu. Assim, soube que ela nao iria voltar. Havia sido para 13
que meu avo tinha ido um dia e nunca voltou. Pensei que devia ser
um lugar divertido para ir e nunca querer voltar. Fomos para o
funeral. Todos estavam muito tristes. Fiquei com a minha tia por
alguns dias. Depois, fui mandado para o colégio interno.

Adam falou de tudo aquilo desprovido de emocao, totalmente
desconectado conforme seu mecanismo de defesa entrou em agao
para bloquear a dor opressiva. Imaginei que, para ele, conectar-se,
sentir a dor era pesado demais. Ele parecia isolado e desligado e
acreditei em cada palavra que disse.



— Seu pai nao discutiu o que estava acontecendo com sua mae?

— Meu pai nao gosta de emocgodes. Depois de lhe dizerem que ele
tinha semanas de vida, ele pediu que uma maquina de fax fosse
colocada no seu quarto do hospital.

— A sua irma era comunicativa? Vocés podiam conversar sobre
isso juntos para tentarem entender?

— Ela foi mandada para um colégio interno em Kildare e nds nos
viamos por alguns dias nas férias. No primeiro verao que voltamos
do colégio para casa, ela montou uma barraca na cidade e vendeu
0s sapatos, as bolsas, os casacos de pele e as joias da minha mae e
0 que mais tivesse algum valor e fez uma fortuna. Cada coisinha foi
vendida e nao podia ser comprada de volta. Quando todos
perceberam o que ela tinha feito, algumas semanas depois, ela ja
havia gastado a maior parte do dinheiro. Era praticamente uma
estranha para mim, e ainda mais depois disso. Ela e meu pai sao
farinha do mesmo saco. E mais inteligente do que eu, é s6 uma
pena ela nao ter usado o cérebro para algo melhor. Deveria assumir
o lugar do pai, nao eu.

— Vocé fez bons amigos no colégio interno?

Estava esperando por algum tipo de circulo em que o pequeno
Adam tivesse amor e amizade, eu queria um final feliz em algum
lugar.

— Foi 1a que conheci o Sean.

Aquele nado era o final feliz pelo qual eu estava esperando, ja que
aquela pessoa de confianca o havia traido. Nao consegui evitar,
estendi o braco e coloque minha mao sobre a de Adam. O
movimento o fez ficar duro e, assim, logo a retirei.

Ele cruzou os bracos.

— Entao, que tal deixarmos de lado a conversa fiada e irmos
direto ao problema?



— Isto ndo é conversa fiada. Acho que a morte da sua mae
quando vocé tinha cinco anos é significativa, ela afeta o seu
comportamento passado e o atual, suas emocgoes, como vocé lida
com as coisas.

Era isso que o livro dizia, e eu pessoalmente sabia que era
verdade.

— A menos que sua mae tenha morrido quando vocé tinha cinco
anos, entao acho que é algo que vocé nao pode aprender em um
livro. Estou muitissimo bem, vamos em frente.

— Ela morreu.

— O qué?

— Minha mae morreu quando eu tinha quatro anos.
Adam olhou para mim surpreso.

— Sinto muito.

— Obrigada.

— Entao, como isso a afetou?

— Acho que nao sou eu quem quer se matar no seu aniversario
de trinta e cinco anos, entao vamos em frente — disparei, querendo
voltar a falar sobre ele.

Percebi, pela sua expressao surpresa, que eu tinha parecido
muito mais brava do que fora minha intencao. Eu me recompus.

— Desculpe. O que quis dizer é que, se ndao quer conversar, o que
vocé quer de mim, Adam? Como espera que eu o ajude?

Ele se inclinou para a frente, baixou a voz, bateu o dedo na mesa
para enfatizar cada argumento.

— Meu aniversario de trinta e cinco anos sera no sabado da
semana que vem; nao quero ter uma festa, mas, por algum motivo,
é isso que minha familia esta preparando para mim... E, por minha
familia, nao quero dizer minha irma Lavinia, porque a Unica maneira
de ela poder aparecer na Irlanda sem que algemas sejam fechadas



nos seus pulsos é pelo Skype. Quero dizer a familia da empresa. A
festa sera no prédio da prefeitura de Dublin, um grande evento, e
eu preferiria ndo estar 1d, mas meio que tenho que estar porque o
conselho escolheu esse dia para anunciar para todos que vou
assumir a empresa enquanto meu pai estd vivo. E tipo como
receber o selo de aprovacao. Isso sera daqui a doze dias. Como ele
estd muito doente, fizeram uma reunido na semana passada para
ver se minha festa de aniversario poderia ser adiada. Eu disse a
eles que nao vai acontecer. Primeiro, nao quero o trabalho. Nao
descobri como resolver isso ainda, mas vou anunciar outra pessoa
como novo chefe naquela noite. E, se eu tiver que entrar naquele
maldito salao, quero Maria de volta, do meu lado, segurando minha
mao, como deve ser.

A voz dele falhou e ele levou um momento para se recompor.

— Pensei a respeito e entendo. Eu mudei. Nao estive ao lado dela
quando ela precisou de mim. Maria estava preocupada, procurou o
Sean e ele se aproveitou dela. Fui para Benidorm com ele quando
terminamos nossos exames finais e fui o companheiro de diversao
dele por todos os fins de semana desde que eu tinha treze anos...
Acredite em mim, sei como ele pode ser com as mulheres. Ela nao
sabe.

Abri a boca para protestar, mas Adam ergueu um dedo em alerta
e continuou:

— Também gostaria de conseguir meu emprego na guarda
costeira de volta, e gostaria que todo mundo da empresa do meu
pai que trabalhou [a nos Ultimos cem anos me deixasse em paz
porque fui escolhido para ficar no lugar do meu pai em vez deles.
Se pudesse escolher, preferiria que qualquer um deles ficasse com o
maldito emprego. Neste momento, ndo parece provavel, mas vocé
vai me ajudar com isso. Precisamos desfazer os desejos do meu
avo. Lavinia e eu ndo podemos assumir a empresa, mas ela nao
deve ficar para o meu primo Nigel. Isso seria o fim dela. Preciso
pensar em alguma coisa. Se nenhum desses problemas for



arrumado, entao vou me afogar em um maldito riacho se precisar,
porque nao vou viver com nada além do que exatamente isso.

Adam bateu na mesa com a faca da manteiga para enfatizar as
duas ultimas palavras. Olhou para mim com os olhos arregalados,
agitado, ameacador, desafiando-me a sair andando, a desistir dele.

Era tentador, para dizer o minimo. Eu me levantei.

A expressao dele refletia satisfacao; ele conseguira afastar mais
uma pessoa e ficou livre para seguir com seu plano de
autodestruicao.

— Certo!

Bati as maos como se estivesse pronta para comecar a fazer uma
limpeza na area.

— Temos muita coisa a fazer se vamos transformar isso em
realidade. Seu apartamento fica longe, presumo, entdao vocé pode
ficar comigo. Preciso ir para casa e trocar de roupa, preciso ir ao
escritdrio para pegar algumas coisas e preciso ir a uma loja... Vou
explicar o porqué depois. Em primeiro lugar, tenho que pegar meu
carro. Vocé vem?

Adam me olhou com surpresa por ndao abandona-lo da maneira
como ele pensara que eu faria, e, depois, pegou 0 casaco e me
seguiu.

Quando estavamos no taxi, meu telefone fez um bipe.

— Esse € o terceiro seguido. Vocé nunca verifica suas mensagens.
N3o é muito encorajador para mim quando eu estiver pendurado
em uma ponte em algum lugar procurando uma conversa para me
animar.

— Nao sdao mensagens, € correio de voz.
— Como vocé sabe?

Eu sabia porque eram oito da manha. E havia apenas uma coisa
que acontecia assim que davam as oito horas.



— Eu sei.
Ele me analisou.
— Vocé disse nada de segredos, lembra?

Pensei a respeito e, por culpa, por ter lido o “pedido” dele, que
estava no meu bolso, entreguei a ele meu telefone.

Adam discou e ouviu as mensagens. Dez minutos depois,
devolveu o telefone para mim.

Olhei para ele esperando uma reacao.

— Era o seu marido. Mas acho que vocé ja sabe disso. Ele disse
que vai ficar com o peixinho dourado e vai pedir aos seus
advogados que preparem documentos para garantir que vocé nunca
mais tenha permissao legal para ter um peixe de novo. Ele acha
que pode conseguir evitar que vocé entre em uma pet shop
também. Ele nao tem certeza quanto a ganhar animais em
guermesses, mas vai estar 1a em pessoa para derrota-la e garantir
que vocé nao venca.

— Isso € tudo?

— Na segunda mensagem, ele a chamou de vadia vinte e cinco
vezes. Eu nao contei. Ele contou.

Ele disse que foram vinte e cinco vezes. E disse que vocé é uma
vadia multiplicada por vinte e cinco.

Depois, ele disse isso vinte e cinco vezes.

Peguei o telefone da mao de Adam e suspirei. Barry nao parecia
estar se acalmando nem um pouco. Na verdade, ele parecia estar
ficando pior, mais frenético. Agora era o peixinho dourado? Ele
odiava aquele peixe. A sobrinha dele o tinha comprado para ele de
aniversario e o uUnico motivo de ela ter lhe dado um peixe era
porque o0 irmao de Barry odiava peixes também e, assim, era
tecnicamente um presente para ela, para ser guardado na nossa
casa e ela olha-lo e alimenta-lo quando nos visitasse. Barry podia
ficar com o maldito peixe.



— Na verdade — Adam roubou o telefone de volta com uma
expressao travessa no olhar —, eu quero contar, porque nao seria
engracado se ele tiver errado?

Ele ouviu o correio de voz de novo no viva voz e, cada vez que
Barry cuspia a palavra com maldade, com veneno, amargura e
tristeza pingando de cada letrinha, Adam contava nas maos com
um grande sorriso no rosto. Ele desligou decepcionado.

— Nao. Vinte e cinco vadias.
Adam devolveu o telefone para mim e olhou para fora da janela.

Ficamos em siléncio por alguns minutos e meu telefone fez um
bipe de novo.

— E eu achei que eu tinha problemas — ele disse.



Como pedir desculpas sinceras quando vocé percebe
que machucou alguém

ntao este é ele?

— Sim — sussurrei, sentando-me na cadeira ao lado da cama de
Simon Conway.

— Ele ndo pode ouvi-la, vocé sabe — Adam falou mais alto. —
Nao ha necessidade de sussurrar.

— Shhiu.

Eu estava irritada com o desrespeito dele, sua dbvia necessidade
de provar que nao estava sensibilizado com o que via. Bem, eu
estava sensibilizada e nao tinha medo de admitir; eu me sentia
devastada de emocao. Cada vez que olhava para Simon, revivia o
momento em que ele atirou em si mesmo. Eu ouvia 0 som, o
estouro que deixou meus ouvidos apitando. Repassei as palavras
que dissera a ele que o levaram a baixar a arma e coloca-la no
balcao da cozinha. Estava indo bem, a determinacao dele perdera
forca, estavamos interagindo com perfeicao. Porém, depois, minha
euforia tinha assumido o controle e eu havia perdido toda a nogao
do que disse a seguir... Se é que disse alguma coisa. Fechei os
olhos com forca e tentei me lembrar.

— Entao, eu deveria sentir alguma coisa neste instante? — Adam
interrompeu meus pensamentos, com a voz alta. — Isso é uma
mensagem, um jeito de pseudopsicdloga de me dizer quanto tenho
sorte de estar aqui e ele estar ali? — Ele me desafiou.

Lancei a ele um olhar cortante.
— Quem é vocé?



Pulei da minha cadeira com a interrupcao repentina de uma
mulher no quarto. Tinha trinta e tantos anos e segurava as maos de
duas menininhas loiras que olhavam para ela com grandes olhos
azuis espantados. Jessica e Kate; eu me lembrava de Simon me
falar sobre elas. Jessica estava triste porque seu coelho de
estimacao morrera, e Kate fica fingindo que o via quando Jessica
nao estava olhando para fazé-la se sentir melhor. Ele se perguntara
se Kate faria o mesmo com ele quando ele se fosse, e eu lhe
dissera que ele nao teria que se perguntar isso, nao teria que fazer
as duas passarem por aquilo se continuasse vivo por elas. A mulher
parecia arrasada. A esposa de Simon, Susan. Meu coragao comegou
a palpitar, a culpa do meu envolvimento destruindo meu corpo.
Tentei me lembrar do que Angela dissera, do que todos haviam
dito: nao era culpa minha, eu apenas tinha tentado ajudar. Nao era
culpa minha.

— Ola.

Tive dificuldade para saber como me apresentar. Podem ter sido
segundos de siléncio, mas pareceram ter se estendido para sempre.
O rosto de Susan nao era convidativo, nao era caloroso e nao era
tranquilizador. Nao ajudou em nada com o meu nervosismo e piorou
minha sensacao de culpa. Senti os olhos de Adam em mim, sua
salvadora, agora me atrapalhando na minha licao de autoconfianca
e forca interior.

Dei um passo para a frente e estendi a mao, engoli em seco, ouvi
o tremor na minha voz ao falar: — Meu nome é Christine Rose. Eu
estava com o seu marido na noite em que ele...

Olhei depressa para as duas menininhas que me miravam com
olhos arregalados.

— ... ha noite do incidente. Eu sé gostaria de dizer que...
— Saia — Susan disse em voz baixa.
— Desculpe?



Engoli, minha boca de repente seca. Aquele tinha sido meu pior
pesadelo. Eu vivera aquela cena mil vezes de varias maneiras e
através dos olhos de muitas pessoas nos meus medos tarde da
noite/de manha cedo, mas nao achava que realmente iria se tornar
realidade. Achei que meus medos fossem irracionais; a Unica coisa
que os tornara suportaveis era saber que ndao eram reais.

— Vocé me ouviu — ela reforcou, puxando as filhas mais para
dentro do quarto para que a porta ficasse livre para eu sair.

Figuei congelada no mesmo lugar, aquilo nao estava
acontecendo. Foi necessario Adam colocar uma mao no meu ombro
e me dar um empurrao gentil para eu enfim recuperar os sentidos.
N3o conversamos até estarmos os dois no carro € na rua. Adam
abriu a boca para falar, mas fui mais rapida.

— Nao quero falar sobre isso.
Esforcei-me para nao chorar.

— Certo — ele disse com delicadeza e, depois, pareceu que iria
falar mais, mas conteve-se e olhou para fora da janela.

Eu queria saber o que era.

Cresci em Clontarf, um subulrbio costeiro de North Dublin. Quando
conheci Barry, fiz o favor de me mudar para Sandymount, o lado
dele da cidade. Moravamos no apartamento de solteiro de Barry
porque ele queria ficar perto da mae, que nao gostava de mim
porque eu era da Igreja da Irlanda, embora nao me desse ao
trabalho de ser praticante; eu nao tinha certeza de qual dessas
duas coisas a incomodava mais. Depois de seis meses de namoro,
Barry me pediu em casamento, provavelmente porque era o que
todos os jovens como nds estavam fazendo na época, e eu disse
que sim, porque era o que todos os jovens como nds estavam
dizendo, e parecia ser a coisa madura e adulta a fazer na nossa
idade, e seis meses depois estava casada e morando em um
apartamento novo que tinhamos comprado juntos em Sandymount,
com a festa ja tendo passado e a realidade dali para a frente se
estendendo diante de mim. Minha empresa continuou em Clontarf,



uma viagem curta de trem a cada manha. Barry fora incapaz de
vender seu apartamento de solteiro e, em vez disso, alugou-o; o
aluguel pagava a hipoteca. Isso resolveria muitos dos nossos
problemas atuais se Barry se mudasse de volta para o apartamento
que ele fizera um escandalo para ndo abandonar, permitindo assim
que eu ficasse na nossa casa, mas, nao, ele estava querendo o
nosso apartamento. Ele estava querendo o nosso carro também e,
assim, eu estava no momento dirigindo o carro de uma amiga; Julie
emigrara para Toronto e ainda nao conseguira resolver a questao
do carro, que estava a venda havia um ano.

Em troca do favor de usa-lo, eu também era responsavel por
cuidar da venda dele, anunciando-o com uma placa de VENDE-SE
nos vidros dianteiro e traseiro com meu nimero de telefone e,
como resultado, lidando com telefonemas, perguntas e test drive.
Estava aprendendo que as pessoas tém a tendéncia de ligar a
qualquer hora pelos exatos mesmos detalhes que os anuncios do
carro em revistas ja contavam, como se estivessem esperando ouvir
uma resposta completamente diferente.

Meu escritorio ficava na Clontarf Road, no primeiro andar de uma
casa de trés andares que tinha sido o lar das trés tias solteiras do
meu pai, Brenda, Adrienne e Christine, de quem eu e minhas duas
irmas recebemos os nomes. Agora, a casa abrigava a empresa do
meu pai e das minhas irmas, que se chamava Rose e Filhas
Advogados, porque meu pai era feminista. Ele teve seu escritério 13
por trinta anos, desde que sua Ultima tia decidira se mudar para um
apartamento no porao em vez de cuidar de uma casa grande
sozinha. Eu tivera medo do dia em que teria que contar a ele que
nao queria trabalhar na empresa da familia, mas ele foi mais que
compreensivo. Na verdade, nao queria que eu trabalhasse com ele.

— Vocé é do time que pensa — ele disse. — Nds somos do time
que faz. As meninas sao como eu, nds fazemos. Vocé é como a sua
mae, vocé pensa. Entao va, pense.

Brenda cuidava de direito de propriedade, Adrienne cuidava de
direito de familia e papai gostava de ir atras dos acidentes, porque



era ali que ele achava que estava o dinheiro. Eles ocuparam o
ultimo andar, meu escritdrio ficava no primeiro, com um contador
que estava ali fazia vinte anos e que escondia uma garrafa de
vodca na sua mesa e pensava que ninguém sabia. Era obvio pelo
cheiro da sala e do hdlito dele, mas, principalmente por causa de
Jacinta, a faxineira, que contava ao papai toda a fofoca de cada um
dos escritorios que pagavam aluguel. Nao era um acordo explicito,
contudo eles tinham um entendimento de que, quanto mais
informacgoes ela fornecia, mais papai lhe pagava. Com frequéncia,
eu me perguntava o que ela contava a ele sobre mim.

As empresas do térreo tinham mudado tantas vezes nos ultimos
anos que eu nao sabia quem era quem quando passava pelas
pessoas nos corredores. Por causa da recessao, empresas estavam
saindo com a mesma rapidez com que chegavam. O porao, que
tinha sido a casa da minha tia-avo Christine nos seus Ultimos anos,
havia passado de uma empresa de seguro a corretores da bolsa a
um estudio de design grafico e era, naguele momento, minha casa.
De uma Christine para a outra. Meu pai concordara de ma vontade
em deixar o lugar e a mobilia para mim; no dia em que cheguei, eu
tinha encontrado uma cama de solteiro no quarto, uma Unica
cadeira na cozinha e uma poltrona na sala de estar. Tive que
conseguir o restante sozinha, atacando as casas das minhas irmas.
Brenda achara hilario doar o edredom do Homem-Aranha do seu
filho para mim. Pensou que iria me animar, mas s6 me deixou mais
triste com a minha situacao. Um edredom eu podia comprar com
facilidade e, assim, durante os primeiros dias, tive a intencao de
troca-lo, porém acabava esquecendo até chegar ao ponto em que
nem reparava mais nele.

No imdvel ao lado ficava uma biblioteca, a Book Stand, também
conhecida como Last Stand, a Ultima a ficar em pé, devido a sua
inclinacao teimosa de se manter aberta e atual quando todas as
pequenas livrarias por quildmetros ao nosso redor tinham sido
forcadas a fechar. Ela era administrada pela minha amiga intima
Amelia, e eu suspeitava que encomendar livros para mim era a
Unica coisa que a mantinha no mercado, ja que a loja estava quase



sempre vazia. O estoque era baixo e a maioria das coisas que vocé
queria tinha que ser encomendada, o que significava que ela nao
era atrativa para quem queria dar uma olhada nos livros. Amelia
morava em cima da loja com a mae, que precisava de cuidados
constantes por causa de um grave derrame. Na maioria das vezes,
0 sino tocando na loja nao era o som de um novo cliente passando
pela porta da frente, e sim da mae dela, no andar de cima,
precisando de alguma atencao. Desde crianga, quando a mae ficou
doente, Amelia cuidava dela e parecia, para mim, precisar
desesperadamente de uma folga, ou de um pouco de carinho. Como
a maioria dos cuidadores, Amelia precisava de alguém para
protegé-la e cuidar dela em troca. A livraria parecia quase
secundaria em relacdo ao que Amelia passava os dias fazendo, que
era ficar a disposicdo completa da made, devotando cada
pensamento e momento do dia a ela.

— Oi, querida.

Amelia pulou do seu banco, onde estivera lendo para passar o
tempo na loja vazia. Ela olhou para Adam por cima do meu ombro,
gue me seguiu até 13 dentro, e suas pupilas dilataram ao vé-lo.

— Achei que vocé fosse esperar no carro — falei.

— Vocé se esqueceu de deixar uma janela aberta para mim — ele
disse, sem expressao, olhando pela loja.

— Amelia, este é o Adam. Adam, esta é Amelia. O Adam é... um
cliente.

— Ah — Amelia falou decepcionada.

Eu sabia o que queria e fui direto para a secao de autoajuda.
Adam ficou vagando pela loja, parecendo entorpecido, retraido,
olhando, mas sem ver de verdade.

— Ele é lindo — Amelia sussurrou.
— Ele é um cliente — sussurrei de volta.
— Ele é lindo.



Eu ri.

— O Fred nao ia gostar de ouvi-la falar isso.

Ela examinou as unhas e ergueu as sobrancelhas.
— Ele me convidou para ir ao Pearl almocar.

— O Pearl? Isso é muito chique!

Figuei confusa com aquilo, ja que Fred nao era do tipo romantico
espontaneo. Depois, entendi.

— Ele vai pedi-la em casamento!

Amelia ndo conseguia mais manter a expressao séria, claramente
pensando 0 mesmo.

— Digo, pode ser que nao, provavelmente ele ndo vai, mas, vocé
sabe...

Fiquei ofegante.

— Ai, meu Deus, estou tao feliz por vocé!

NOs nos abragamos animadas.

— Ainda nao aconteceu.

Amelia bateu em mim.

— Pare de dar azar.

— Vocé pode colocar este na conta?

Amelia olhou o livro que escolhi.

— Finalmente! Christine, isso é 6timo! — ela falou, com alivio.
Franzi as sobrancelhas.

— Nao é para mim. O que vocé quer dizer?

— Ah. Desculpe. Nada. No. E... Nada.

As bochechas dela coraram e ela mudou de assunto.
— Barry me ligou ontem a noite.



— Ah?

O medo inundou meu corpo.

— Era bem tarde. Acho que ele tinha bebido um pouco.
Mordisquei as unhas.

Adam se juntou a nds. Ele era como um tubardao, sentindo o
cheiro de sangue. Sabia com exatidao quando estar por perto cada
vez que a minha vida estava sendo estilhacada.

— Tenho certeza de que nao era verdade, ou talvez fosse, mas...
Mas ele nao devia ter dito aquilo para mim de qualquer forma. O
que quer que vocés dois conversassem realmente deveria ser
mantido privado, mesmo que fosse sobre mim, entao, nao estou
culpando vocé pelo que vocé falou de mim.

Ela parecia ferida, seu rosto contradizendo tudo o que ela falava.
— Amelia, o que ele disse?
Ela respirou fundo e foi em frente.

— Ele disse que vocé pensa que sou uma fracassada por morar
com a minha mae, que preciso arrumar uma vida e me mudar. Que
preciso colocar minha mae em um asilo e ir morar com o Fred ou
vocé nao vai ficar surpresa se ele me deixar.

— Ai, meu Deus.
Escondi o rosto nas maos.
— E sinto muito por ele ter dito isso a vocé.

— Tudo bem. Eu disse a ele que sabia que ele estava machucado,
mas que ele era nojento. Espero que nao se importe.

— Nao, tudo bem, vocé tem todo o direito de dizer o que quiser.

Meu rosto estava vermelho e eu sabia, revelando minha culpa. Eu
nao podia negar que Barry e eu tinhamos discutido aquelas coisas,
mas como ele teve a ousadia de contar para Amelia? Perguntei-me
quantos telefonemas ele dera na noite anterior e quantas verdades



ele dissera para as pessoas que eu amava, magoando-as para me
magoar.

Amelia esperou que eu dissesse que nao era verdade.
— Olhe, é 6bvio que eu nao falei assim.
Ela pareceu ofendida.

— S6 me preocupo porque vocé esta sempre cuidando da sua
mae e nao de vocé mesma. Que seria bom vocé e Fred morarem
juntos, terem uma vida juntos.

— SO que é assim que vivo desde que eu tinha doze anos,
Christine, vocé sabe disso.

Amelia estava ficando nervosa.

— Nao vou mandar minha mae a um asilo para eu viver
loucamente.

— Eu sei, eu sei, mas vocé nado saiu do pais... nunca. Nunca tirou
férias. Foi tudo o que eu disse...

Juro. EU estava preocupada com voceé.

— Vocé nao precisa se preocupar comigo — ela falou, levantando
0 queixo. — Fred esta bem com o jeito como as coisas sao. Ele
entende.

Fomos interrompidas pelo som familiar do sino. Amelia pediu
licenca depressa para ver a mae. Sai da loja com o livro enfiado na
bolsa, escondido do olhar de Adam, sentindo-me pior que nunca.

— Entdo agora ele estd ligando para os seus amigos. Isso é
esperto — Adam falou. — Seus dias s6 ficam melhores.

Levantei o queixo.

— Sim, mas vocé sabe que a questao é como vocé lida com as
coisas, Adam. Encarar com positividade.

Ele revirou os olhos.



— Tenho um problema com isso. Por exemplo, acho que sua
amiga nao deveria criar expectativa quanto ao almoco de hoje.

— Vocé estava escutando.

— Vocés estavam dando gritinhos.

— Ele vai leva-la ao Pearl!

— E?

— Bem, é la que as pessoas fazem pedidos de casamento.

— Também ¢é onde as pessoas almocam. Ela nao deveria ficar
animada antes de acontecer. Pode nao acontecer.

Suspirei, sentindo a energia dele me esgotar.

— Sabe, é isso que temos que consertar. Vocé tem pensamentos
negativos. Fica pensando em todas as coisas ruins que podem
acontecer o tempo todo. No fim das contas, vocé comeca a fazé-las
acontecer. Vocé conhece as leis da atracao?

Pensei ho meu encontro com a esposa de Simon, em como eu
havia repassado aquela cena varias vezes na minha cabeca até ela
acabar acontecendo.

— Se vocé achar que a vida é uma droga, a vida vai ser uma
droga.

— De novo, nao acho que seja a terminologia oficial dos
terapeutas.

— Entdo va ver um terapeuta de verdade.
— Nao.
Entramos e subimos as escadas até o primeiro andar.

Parei na porta do meu escritério e tive dificuldade para encaixar a
chave. Tentei outra, depois outra, depois outra das dez chaves que
eu tinha no chaveiro.

— O que vocé é, guarda de prisao?



Eu o ignorei e tentei a chave seguinte.
— Droga. Fizeram de novo. Venha.
Subi a escada com passos pesados.

Minhas irmas e meu pai estavam sentados em volta da mesa de
reunides no escritdrio deles quando entramos. Papai estava
perfeitamente arrumado com um terno risca de giz, camisa, gravata
e lenco rosa. Os sapatos dele eram pretos e estavam muito bem
engraxados, nao havia um fio de cabelo fora do lugar, as unhas dele
estavam feitas e polidas, de forma que havia um brilho nelas. Ele
era baixo e parecia mais um alfaiate que um advogado.

— Eu sabia que era porque ela tinha conhecido outro cara —
Brenda falou, estalando os dedos assim que viu Adam. — Caramba,
o Barry vai morrer quando o vir. Como a cabecinha careca dele vai
competir com isso? — Ela se referiu ao punhado de cachos loiros de
Adam.

— 0I3, familia — falei. — Este € o Adam... Ele € um cliente.
Adam, este € o meu pai, Michael, e as duas bruxas sao Brenda e
Adrienne.

— Que receberam os nomes das bruxas que antes moravam aqui
— Adrienne contou a Adam e, depois, olhou para mim e
acrescentou: — A terceira é a Christine... Entao vocé &, na verdade,
uma de nds, nao importa quanto tente fugir.

— Elas tinham cabelos roxos e fumavam muito — Brenda disse,
ainda analisando Adam com atencao.

— Nunca se casaram — papai entrou na conversa.
— Lésbicas — Adrienne falou.

— Nao eram — Brenda discordou. — A Adrienne era uma vadia.
Foi pedida em casamento cinco vezes.

— Pelo mesmo cara? — perguntei.

— Nao. Homens diferentes — papai respondeu. — Acho que o
terceiro homem acabou matando alguém. Mas — ele franziu as



sobrancelhas — posso estar confundindo com outra pessoa.
— Vadia — Brenda confirmou.

— Ela ndao dormiu com eles — papai disse. — Os pedidos de
casamento eram diferentes naqueles dias.

— Lésbica — Adrienne insistiu.

Esperei que eles terminassem. Eles jogavam “vadia ou lésbica” o
tempo todo com pessoas diferentes.

— Vocé acha que todo mundo € lésbica porque vocé € — papai
disse para Adrienne.

— Eu sou bissexual, pai.

— Vocé teve cinco nhamoradas e um namorado. O homem foi um
experimento. Vocé é lésbica.

Quanto antes perceber isso, mais cedo vai conseguir ter um
relacionamento sério e ter uma familia normal — ele afirmou.

— Entao, como vocé conheceu a Christine? — Brenda perguntou a
Adam. — Sente-se.

Ela puxou uma cadeira.

Adam olhou para mim. Encolhi os ombros, cansada e, depois, ele
se sentou.

Ele fez uma avaliacao rapida da minha familia e, em seguida,
disse: — Ela me impediu de pular da ponte Ha'penny na noite
passada.

— Ela sempre foi uma estraga-prazeres — Adrienne me acusou.
— Ele nao estava pulando por diversao — expliguei.
Todos olharam para ele.

Adam ficou um pouco inquieto, sem ter certeza do que fazer com
os olhares a luz daquela revelacdo. Tenho certeza de que ele estava
se perguntando se nao fora 0 momento certo, se sequer devia ter
mencionado aquilo para comeco de conversa. Mas eles eram bons



com aquilo, minha familia: atrair a pessoa e fazer com que ela
sentisse que as coisas importantes nao eram nem um pouco
importantes. Eles decidiam o que era.

Adrienne enrugou o rosto.

— Mas a Ha "penny? Nem é tao alta.

— Do que vocé esta falando? — Brenda perguntou a ela.

— Nem é uma queda. O que sao, dois metros € meio acima da
agua?

— Ele nao estava tentando se matar com a queda, Adrienne —
Brenda disse. — Imagino que ele estivesse tentando se afogar.
Estava?

Todos olharam para Adam.

Ele ndao sabia como responder, sua surpresa era muito grande. Eu
estava acostumada com uma variedade de reacdes quando levava
as pessoas para casa. Alguns amigos nao conseguiam lidar com
minha familia; outros mergulhavam de cabeca e se juntavam a ela;
outros, como Adam, ficavam contentes em observar o ritmo normal
da conversa e achar graca sem se sentir ofendidos, ja que ficava
claro que aquela nao era a intencao.

— Eu disse que imagino que vocé estivesse tentando se afogar?
— Brenda falou um pouco mais alto.

— Ele nao tem agua nos ouvidos, Brenda — Adrienne
interrompeu. — Ela o salvou, lembra?

Elas riram um pouco. Adam olhou para mim surpreso.

Formei a palavra desculpa com os labios e ele fez que ndao com a
cabeca, com uma expressao confusa, como se nao houvesse por
que eu pedir desculpas.

— E muito bem, Christine — papai falou, fazendo um sinal de
positivo com o polegar para mim.

— Que bom para vocé.



— Obrigada.

— Isso provavelmente faz com que vocé se sinta melhor em
relacao ao Ultimo, nao faz?

Adam olhou para mim com uma expressao de preocupacao
protetora.

— Mas o Liffey nao é tao fundo, é? — Adrienne perguntou.

— Adrienne, uma pessoa poderia se afogar de cara em uma poca
se ficasse presa ou se tivesse quebrado as costas ou o quer que
fosse — Brenda explicou.

Adrienne olhou para Adam.

— Suas costas estavam quebradas?
— Nao.

Ela apertou os olhos.

— Vocé sabe nadar?

— Sim.

— Entao nao entendo. Seria como a Brenda comer sorvete o dia
todo para ficar magra.

Ela se virou para Brenda quando um pensamento lhe ocorreu.
— O que, na verdade, vocé tenta mesmo.

— Andrew, gostaria de ver meu anuncio? — papai perguntou.

— O nome dele é Adam e, nao, ele nao gostaria — falei.

— Tenho certeza de que ele pode falar por si mesmo.

Papai olhou para mim.

— Sim, € claro, por que nao?

Papai deixou a mesa e foi para o seu escritorio.

— O pai é um perseguidor de ambulancias — Brenda explicou.



— Ele cuida do direito de danos pessoais — esclareci. — Ganha
mais dinheiro do que as duas juntas.

— E gasta com pedicure — Brenda disse.

— E depilacao intima e nas costas — Adrienne falou, e as duas
cairam na gargalhada.

— Eu ouvi, e so fiz isso uma vez — papai gritou, voltando do
escritdrio com um videocassete na mao. — Eu estava na India, no
calor extremo, e fez uma baita diferenca — explicou com calma e
estremecemos com a imagem. — Vocé se machucou na ponte,
Andrew?

— E Adam, e ndo — ele respondeu com educacio.

— Nenhum prego enferrujado, pescoco dolorido, esse tipo de
coisa?

— Nao.

Papai pareceu decepcionado.

— Nao importa. Agora, onde podemos assistir a esta coisa?
— A nossa TV nao roda fita de video. Isso € pré-historico.
Mais uma vez, ele ficou decepcionado.

— Vocé sabe, este anuncio foi a frente do seu tempo. Eu o filmei
ha vinte anos. A Irlanda n3ao estava pronta para ele. Mas agora
vocé vé esses caras na TV o tempo todo. Em especial nos Estados
Unidos.

Se vocé cortar, por acidente, o dedo maior do pé com o cortador
de unha, podem conseguir dinheiro para vocé.

Adam balancou a cabeca de um lado para o outro, admirado.

— Vocé tem videocassete? Deveria ir até sua casa para pega-lo e
trazé-lo para ca.

— Ele mora em Tipperary — expliquei.
— Por que vocé esta aqui?



— Pai, vocé nao esta ouvindo?
— Ele tentou pular da ponte Ha'penny — Adrienne esclareceu.

— Mas ha étimas pontes em Tipperary. Ha uma ponte antiga em
Carrick-on-Suit, a ponte Madam’s, em Fethard, essa € bonita, e ha
um viaduto de vao triplo por cima do rio Suir...

— Certo, obrigada — interrompi.

— Entao, Adam...

Brenda apoiou 0 queixo na mao e o encarou, pronta para fofocar.
— A Christine contou para vocé que ela abandonou o marido?

— Sim.

— O que vocé acha disso?

— Acho que foi insensivel da parte dela. Nao parece que ele fez
algo de errado — Adam falou, como se eu nao estivesse parada
bem ao lado dele.

— Ele nao fez. Concordo com vocé — Brenda comentou.
— Mas ele era desinteressante — papai disse.

— Ser entediante ndo é uma ofensa passivel de divércio —
Adrienne falou. — Se fosse o caso, a Brenda nunca teria ficado
tanto tempo com o Bryan.

— Verdade — Brenda admitiu.

— O Bryan nao é entediante — papai defendeu o genro. — Ele s6
nao conquistou tudo o que devia.

Ele é preguicoso. E diferente.
— Também é verdade — Brenda falou.

— Temos que ir — avisei. — Nao quero saber quem trocou a
minha fechadura, s6 quero a chave da nova.

Brenda e Adrienne olharam para papai. Ele comecou a rir.



— Desculpe, nao pude evitar. Ela encara a coisa tdo mal, é
engracado. Vou pegar a chave.

Ele ficou em pé e voltou para o escritorio com a fita de video na
mao.

— Entao, a Gemma nao veio procurar uma chave? — perguntei.

Ela costumava chegar antes de mim, de Peter e de Paul pela
manha e eu nao estava pronta para encarar outro dia sem ela, nao
depois do caos no escritdrio na semana anterior.

— Ficamos sabendo que vocé a demitiu deixando cair o livro
Como demitir alguém no dedo do pé dela. Nao foi muito legal,
Christine.

Adam olhou para mim, descontentamento estampado em seu
rosto.

— Foi um acidente. Ela contou isso para vocé?

— Ela esteve aqui na sexta-feira procurando emprego.
— Diga que vocés nao deram um!

— Talvez.

— Nao podem, ela é minha.

— Vocé ndao a quer, mas nao quer que ninguém mais figue com
ela. Vocé é uma patroa cruel. Com certeza vou contrata-la —
Adrienne respondeu, um sorriso divertido nos labios.

Eles adoravam me testar. Os trés eram tao parecidos. O humor
deles era e sempre tinha sido Unico e particular. Eu entendia, mas
nunca achara divertido. Isso tornava tudo ainda mais hilario do
ponto de vista deles, o que reforcava seu comportamento. Era como
se eles tivessem um clube secreto e fizessem tudo o que podiam
para nao manté-lo em segredo, na esperanca de que eu fizesse
parte dele.

Mas era impossivel para mim. Eu era muito diferente. Ovelha
negra era apelido; eu era uma espécie completamente diferente.



— Gemma se adiantou a demissdao. Eu s6 estava pensando a
respeito. Talvez eu tenha que fazer alguns cortes. O apartamento
estd me custando muito caro.

Olhei feio para papai enquanto ele balancava a chave e eu a
tirava dele.

— Nunca, em todos os meus anos de vida, dei algo de mao
beijada. Vocés todas tém que pagar pelas suas coisas — ele disse.

— Existe algo chamado ajuda.
Perdi um pouco a calma.

— Bem, entao, volte para o seu marido — ele falou. — Ha coisas
piores que um casamento chato.

Olhe a Brenda. Aquelas criangas sao a melhor propaganda para
cola superforte que eu ja vi.

— Figue comigo — Brenda ofereceu. — Sempre € Util para nds
termos sangue novo.

— Nao. Eu nao quero.
— Por que nao?

— Vocé me irritaria. E o Bryan simplesmente, sabe, fica em cima
da gente — admiti.

Adrienne e papai comecaram a rir. Adam parecia achar graca,
embora nao fizesse ideia de quem Bryan era.

— E verdade, ele fica em cima mesmo. — Adrienne deu uma
risadinha. — Nunca tinha reparado nisso antes.

— Ele sempre fica assim...

Papai olhou por cima do ombro de Adrienne e fez uma careta, e
os dois riram. Adam riu também.

— Isso é verdade — Brenda concordou de novo.

— Tudo o que estou dizendo é que eu gostaria que o proprietario
pegasse um pouco mais leve comigo — comentei.



— Tenho que pagar a hipoteca — papai afirmou, abandonando
sua pose, espiando Adrienne e sentando-se de novo.

— Esta casa esta paga por cem vezes, e nao tinha ninguém
naquele apartamento antes de mim fazia muito tempo. O lugar fede
a umidade, o vaso nao da descarga direito e nao tem mdveis que
valha a pena mencionar, entao, vocé nao esta perdendo um
inquilino por eu estar ali.

— Com licenca. Eu o mobiliei para voceé.

— Colocar uma colher de chd em uma gaveta ndao é mobiliar um
apartamento — exagerei.

— Mendigos nao podem escolher.

— Nao sou mendiga, sou sua filha.
— E também nao pode escolher isso.
— Isso nao significa nada, pai.

Ele me lancou um olhar que significava alguma coisa e eu teria
que descobrir 0 que era.

— Ent3o, o0 que vocés dois estao fazendo? — Brenda perguntou a
Adam. — Ela vai conseguir um novo emprego para vocé e manda-lo
seguir seu préprio caminho?

Adam parecia achar tudo aquilo um pouco divertido; seus olhos
tinham um certo brilho.

— Ela tem que me convencer a gostar da minha vida até meu
aniversario de trinta e cinco anos.

Todos eles ficaram em siléncio. Eles ndo precisaram perguntar o
que iria acontecer se ele nao gostasse da prépria vida até aquele
prazo; estava implicito.

— Quando sera isso? — Adrienne perguntou.
— Em duas semanas — informei.
— Doze dias — Adam me corrigiu.



— Vocé vai dar uma festa? — Brenda quis saber.
— Sim.

Adam parecia confuso com a direcao da conversa.
— Posso ir? — Adrienne questionou.

— Vocé devia comprar um daqueles bolos que parecem com um
bolo, mas, na verdade, sao queijos. Grandes queijos circulares, em
camadas. Eles sao muito inteligentes — papai falou.

— Pai, vocé é obcecado por bolo de queijo.

— Acho que sao inteligentes.

— Vocé parece triste — Brenda falou, olhando para Adam.
— E porque ele esté triste — Adrienne disse.

— N3o sei se a Christine é a pessoa certa para vocé — Brenda
comentou. — A JJ Recruitment é étima.

— Eu conhego um terapeuta excelente — Adrienne ofereceu. —
Coisa que a Christine nao € — enfatizou.

— Se é quem estou pensando, eu ndo o recomendaria — papai
disse a ela.

— Espere ai, vocés estao questionando minhas habilidades? —
perguntei. — O recrutamento é mais que apenas encontrar
emprego para alguém. Eu ajudo pessoas o tempo todo. Descubro o
que elas estao procurando e, depois, eu as pego de um lugar na
vida delas e levo para outro.

Tentei me vender para Adam sem olhar para ele.
— Com um taxista — Brenda comparou.
— N&o... E mais que isso.

Tentei ndo deixar a frustracao aparecer porque sabia que eles s6
estavam me agitando.



— Ninguém esta questionando as suas habilidades — Brenda
disse.

— Ela quer dizer que vocé também esta triste — Adrienne
explicou.

— Bem, talvez um possa fazer o outro ficar feliz — papai sup0s,
levantando-se. — Reuniao encerrada, vamos ao trabalho. Boa sorte,
Martin, e dé uma olhada naqueles bolos de queijo. Muito
inteligentes.

Ele virou-se para Adam, deu um sorriso branco como pérola e
voltou para o seu escritério. Houve o barulho repentino de uma
frequéncia de radio da policia.

— Ele é o melhor candidato que vocé ja trouxe para casa —
Brenda falou em voz baixa enquanto Adam saia do escritério antes
de mim, fazendo que nao com a cabeca como se nao tivesse
certeza do que testemunhara.

— Brenda, na noite do domingo ele tentou se matar — sibilei.

— Ainda assim. Pelo menos ele tinha vida dentro dele para matar.
O Barry mal tinha pulso, mesmo no seu melhor dia.

Segui Adam escada abaixo.

— Ah, a propdsito — Brenda gritou do alto —, o Barry me ligou
ontem tarde da noite para me dizer que vocé FAZ XIXI NO BANHO!

Adam e eu paramos no primeiro degrau. Ele lentamente se virou
para olhar para mim. Fechei os olhos e respirei fundo. Depois, desci
a escada passando por ele.

— Também nao quero falar sobre isso — eu disse, alto.

Eu o ouvi dar uma risadinha. Aquele som adoravel que eu ouvira
tao pouco.

Quando entramos no meu escritdério, Gemma havia deixado uma
mensagem na minha mesa. Ela pegara um dos meus préprios livros
da estante: Como pedir desculpas sinceras quando vocé percebe



que machucou alguém. Entendi como se Gemma estivesse me
aconselhando a ler e nao pedindo desculpas.

A medida que a manha transcorreu, houve uma avalanche de
telefonemas, mensagens de texto e correios de voz de amigos e
conhecidos que haviam falado com Barry ou recebido comunicados
dele na noite anterior. Percebi entao que, talvez, eu devesse
comecar a ler. Parecia que eu poderia ter algumas desculpas a
pedir.



Como aproveitar sua vida de trinta maneiras
simples

primeira coisa que eu precisava fazer antes de me sentar com
Adam era cancelar todos os meus compromissos pelas duas
semanas seguintes. Sem Gemma para me ajudar com a logistica,
eu teria que delegar meu trabalho e minhas reunides para os meus
dois colegas, Peter e Paul, que ja ndao estavam falando comigo
desde a dispensa injusta da secretaria. Sentei-me a mesa de
Gemma e comecei. Cancelar com Oscar foi o que mais demorou,
pois liguei assim que ele tinha deixado o terceiro 6nibus passar sem
entrar. Tive que falar com ele durante toda a experiéncia de entrar
no Onibus, sentar-se e fazer as técnicas de respiracao e, depois,
contar-lhe uma histéria para distrai-lo e, entao, tive que lhe dar o
numero do meu celular porque ele estava muito perturbado por eu
ficar fora do escritério pelos quinze dias seguintes. Quando
terminei, pude me despedir de um homem felicissimo que sentia
que poderia conquistar o mundo depois de aguentar trés pontos de
Onibus. A tarefa seguinte dele era andar até sua casa, o que ele
faria com confianca. Assim que desliguei, Adam gritou para mim do
meu escritorio.

— Quarenta e duas dicas para ter pensamentos positivos quando
tudo esta dando errado...

Outro titulo de livro da minha colecao.
— Trinta e cinco maneiras de pensar positivo...
Ele bufou, zombando.

— Esses nuimeros sao intrigantes. Por que tao especificos? Por
que quarenta e dois e nao quarenta?



Por que vocé nao pode arredondar seus pensamentos positivos
para o niUmero mais proximo?

Adam continuou olhando a estante.

— (inco maneiras de demonstrar amor, Cinco maneiras de
conservar sua energia. Dez maneiras de conservar energia.

Ele riu.

— Certo, acho que entendi como vocé faz. Vocé arquiva esses
livros em ordem numeérica, certo? E

diz para si mesma: “Hoje estou com vontade de um /ongo
caminho para conservar minha energia”, ou “Hoje estou me
sentindo muito cansada, entao vou pegar o atalho para conservar
energia”?. Com certeza sempre escolheria cinco jeitos de conservar
sua energia, afinal porque fazer dez coisas quando vocé tem a
opcao de cinco para atingir um mesmo objetivo? Vocé acha que a
pessoa que escreveu 0s cinco jeitos tem muito mais ou menos
energia do que a pessoa que escreveu 0s dez jeitos? Porque ela
tem mais métodos, mas escreveu um livro mais fino, o que deve ter
sido menos exaustivo. Elas deviam se conhecer; talvez este cara
pudesse escrever um livro chamado Como aconselhar pessoas a
escrever livros de “"como” . Seis maneiras, doze maneiras, trinta e
nove maneiras, sessenta e seis maneiras... Sim, temos um
vencedor!

Adam levantou um livro no ar.

— Sessenta e seis maneiras de resolver seus problemas
financeiros. Sessenta e seis? S conheco uma: va trabalhar! — ele
disse para o livro, e continuou a dar uma olhada.

— Algumas pessoas nao podem trabalhar.
— E claro. Estresse € o novo problema nas costas.

— Vocé nao esta no trabalho. Na verdade, estou curiosa para
saber exatamente onde eles acham que vocé esta.

Ele me ignorou.



— E como uma cura automedicada? Vocé diz: “Preciso de seis
maneiras de perder peso” ou “"Nesta semana preciso de vinte e uma
maneiras”. Esta semana estou tipo “nove maneiras de subir as
escadas”.

— Isso nao é um livro.

— Nao, mas poderia ser. Vocé deveria escrever. Eu gostaria de
saber nove maneiras de subir um lance de escadas. A maneira mais
6bvia claramente nunca é a que essas pessoas tém em mente.

E claro que minha ambicdo era escrever um livro, mas ndo iria
compartilhar essa informacao com Adam, nao se ele tinha essa
opiniao sobre autoajuda. Eu sentia que estava prestes a acontecer,
no entanto. Na semana anterior mesmo pensei em tirar Como
escrever um livro de sucesso da pilha de caixas ainda fechadas que
continham minha vida no apartamento do porao. Barry nao tinha
apoiado meu sonho; nao que isso devesse ter me impedido de fazer
0 que queria. Admito sem problemas que, no passado, eu usara a
falta de apoio dele como desculpa, porque estava com medo de
fazer aquilo, mas as coisas estavam diferentes agora, e eu
prometera a mim mesma que tentaria.

Havia muitos temas passando pela minha cabeca, e o titulo
provisorio era Como encontrar o emprego dos seus sonhos. Até o
momento, eu havia encontrado treze variantes do mesmo titulo
impressas e lera quatro delas, contudo eu ainda sentia que tinha
mais a acrescentar. Os livros que eu lera pareciam focar em
esquemas para ficar rico depressa, mas eu sempre sentia que o
objetivo final deveria ser a felicidade pessoal. Brenda me disse que
felicidade pessoal nao era vendavel, que eu deveria encaixar sexo
no escritdério no meio disso, ou pelo menos dedicar um capitulo a
iSSO; mais uma vez, a opinido de um membro da familia sobre as
minhas ambicOes pessoais provou ser infinitamente indtil.

Adam, enquanto isso, ainda estava reclamando da colecao de
livros de autoajuda.



— Ha um cofre secreto com um monte de livros para mim? Talvez
Cem maneiras de ndo se matar?

Com a sensacao de que ele era hilario, Adam se largou em uma
poltrona, que por um acaso era a minha. Como ele havia levado
muito tempo para chegar ali, nao fiz objecao. Sentei-me na
poltrona onde meus clientes costumavam sentar-se. Nao estava
acostumada com aquele angulo da sala e logo me senti perturbada.

— Sabe, vocé nao esta tao errado — falei, comecando a sessao.
— Nao vou lhe dar cem maneiras de nao se matar, mas vamos bolar
um plano de contencao de crise.

— Um o qué?

Tirei um livro da prateleira atras de mim: Como lidar com
pensamentos suicidas. Eu o abri depressa na pagina certa. Tinha
lido aquele livro do comeco ao fim nas noites de insonia que se
seguiram a experiéncia com Simon Conway.

— E basicamente uma lista de instrucdes que vocé precisa seguir
se tiver um pensamento suicida...

Algo que vocé admitiu ter bastante. Uma vez que ja tentou
concretiza-lo, pode ser que queira de novo.

— Disse para vocé que eu vou querer fazer de novo se nada
mudar.

— E, até o seu aniversario, vocé é meu — falei, severa. — Temos
que lidar com isso. Pelos préximos doze dias, farei o meu melhor
para manter minha parte do acordo. Vocé vai ter que manter a sua.
Fique vivo. Essa é a sua tarefa. Siga os passos e vocé vai continuar
vivo. Pode até comegar a se sentir mais perto de se encontrar de
novo. E assim que posso ajuda-lo a conseguir a Maria de volta.

— Tudo bem.

— Certo. Vamos passar para o plano daqui a pouco, vamos levar
um tempo para escrevé-lo.



Primeiro, gostaria de conversar. Preciso ter um entendimento real
de onde vocé esta na sua vida, como vocé esta se sentindo.

Deixei um siléncio. Adam olhou para a esquerda, depois, para a
direita, procurando a camera escondida.

— Estou me sentindo... suicida.
Eu sabia que ele estava sendo sarcastico, mas nao ri.

— S6 para vocé saber, suicida ndo é um sentimento. E um estado
de espirito. Tristeza € um sentimento, soliddao é um sentimento,
raiva € um sentimento. Frustracdao é um sentimento. Ciime é um
sentimento. Suicida n3o é um sentimento. Vocé pode ter
pensamentos suicidas, mas um pensamento € apenas isso: um
pensamento. Nossos pensamentos mudam o tempo todo, porque
nods os colocamos ali. Assim que vocé entender a diferenca entre
pensamentos suicidas e o0s seus sentimentos, vai comecar a
entender suas emocoes. Vocé pode separar seus pensamentos
suicidas dos seus sentimentos. Vocé nao vai pensar “hoje eu quero
me matar”. Vocé vai pensar “hoje eu estou bravo porque a minha
irma fugiu do pais e me deixou para administrar a empresa”. Entao
vai lidar com a sua raiva. “Hoje eu me sinto oprimido com a
responsabilidade do meu trabalho”... Entao vai lidar com se sentir
oprimido. Posso ajudar vocé a aprender a como chegar ao fundo
dos seus pensamentos suicidas, a como desafiar esses
pensamentos e a recuperar o controle. Entdo, Adam, como vocé
esta se sentindo?

Ele pareceu desconfortavel. Remexeu-se na cadeira e olhou pela
sala. Por fim, seu olhar foi descansar em algum lugar fora da janela
e ele relaxou um pouco. Depois de pensar a respeito por alguns
minutos, falou: — Estou me sentindo... furioso.

— Bom. Por qué?

— Porque a minha namorada esta transando com o meu melhor
amigo.



Nao era bem o que eu estava procurando, mas fiz um aceno com
a cabeca para Adam continuar.

— Estou me sentindo... um idiota completo, por nao saber o que
estava acontecendo.

Ele se inclinou para a frente, os cotovelos nas coxas, entendendo
que realmente iria fazer aquilo.

Esfregou o rosto e sentou-se ereto de novo.

— Mas sinto que entendo por que ela fez isso. As coisas que Vocé
disse hoje de manh3, sobre eu estar ausente... Ela esta certa. Tirei
o olho da jogada, eu me distrai com todas essas outras coisas, elas
assumiram o controle. Nao tenho estado em um bom momento.
Mas posso dizer a ela que mudei e, com sorte, ela vai voltar atras.

— Quando vai dizer a ela que vocé mudou?
— Nao sei. Hoje?

— Entdo vocé mudou de um dia para o outro. Todos os
sentimentos de estar oprimido pelo trabalho, de ser abandonado
pela sua irma, toda aquela amargura e a raiva de ter que deixar o
emprego e a vida que vocé ama para cumprir um dever de familia,
toda aquela decepcao com a sua vida, com quem vocé é como
pessoa, todo aquele conflito pelo fato de seu pai ter uma doenca
terminal, a sensacao de que vocé ndo quer mais viver... Todos
esses sentimentos simplesmente desapareceram?

Adam encarou o chao, o maxilar ficando tenso conforme ele
processava aquilo.

— Nao, mas vou mudar. Vocé vai me ajudar. Vocé prometeu.

— Minha ajuda comega aqui, nesta sala. A situacao nao vai
mudar a menos que vocé mude a si mesmo. Entao, fale comigo.

Conversamos durante duas horas. Quando Adam parecia
suficientemente esgotado, e minha cabeca estava comecando a
latejar com todas as responsabilidades que ele colocara sobre os
meus ombros, decidi fazer um intervalo. Eu sabia os problemas,



agora era a hora de ser objetiva, de mostrar a ele a alegria na vida.
Essa era a parte com a qual eu estava nervosa. Nao era boa com
aquilo, eu ndo tinha certeza do que fazer ou aonde leva-lo. Em
especial porque nao estava exatamente me sentindo animada
naquele momento.

— E agora? — perguntou.
Adam parecia cansado.
— Hum, espere um pouco.

Sai do escritério; nessa hora, Peter e Paul ja tinham chegado,
mas ainda estavam se recusando a reconhecer minha presenca. Eu
nao me importava porque tinha outras coisas na cabeca. Peguei o
livro novo que eu comprara de Amelia, Trinta maneiras simples de
aproveitar a vida, o livro que Amelia tinha pensado que eu estava
comprando para mim, e lembrei-me da observacao dela:
finalmente! Eu era mesmo tao chata assim? Tinha tentado guardar
meus problemas para mim mesma, nao tinha discutido minha
tristeza com ninguém. Achei que estivesse disfarcando bem.

Passei depressa pelas primeiras paginas.

1. Aproveite sua refeicao, nao coma apenas. Saboreie-a e dé
valor aos varios componentes.

Comida... Sério? Mas o que mais eu iria fazer com ele? Enfiei o
livro de volta na minha bolsa.

— Venha, vamos |a.
— Aonde vamos?
— Comer — falei animada.

Nao tinha certeza se Gemma voltaria, mas, na chance improvavel
de voltar, como explicacao cologuei um exemplar de Como dividir
seus problemas financeiros com as pessoas que dependem de vocé
na mesa dela e esperei que ela entendesse.

O lugar para o item 1 da nossa lista foi o restaurante Bay em
Clontarf, com vista para a baia de Dublin.



— Ent3o comer é divertido? — Adam perguntou, seu queixo
apoiado na mao como se a cabeca fosse pesada demais para o seu
pescoco. — Pensei que fosse algo necessario para a vida.

Enquanto eu passava os olhos sem entusiasmo pelo menu,
observei a cafeteria lotada. O lugar estava transbordando de gente,
a conversa estava alta, os pratos traziam grandes pilhas de comida
colorida e vibrante e os aromas que flutuavam pelo lugar deviam
estar fazendo todos salivarem, embora estivessem fazendo meu
estdmago dar um no.

— Sim, é claro — menti.

Tudo o que eu queria de verdade era comer uma salada verde e
acabar com aquilo, mas precisava dar um bom exemplo para Adam.

— Quero perna de carneiro refogada com raizes, homus de
harissa e quinoa com ervas, por favor.

Forcei um sorriso para a garconete enquanto, por dentro, temia a
tarefa de comer toda aquela comida.

— Vou querer s6 um café preto, obrigado — Adam falou,
fechando o cardapio.

— Nao, nao!
Balancei o dedo para ele. Abri o cardapio e o devolvi a Adam.
— Comida. Diversao. Coma.

Adam parecia perdido conforme seus olhos cansados passavam
depressa pelo cardapio.

— O que vocé sugere? — ele perguntou para a garconete.

— Gosto muito do filé de salmdo assado e marinado sobre
ratatouille de legumes mediterraneos e puré cremoso.

Adam pareceu prestes a vomitar.
— Ele adoraria isso, obrigada.
— Sem entrada? — a moca perguntou.



— Sem — falamos em unissono.

— Ent30, quando vocé perdeu o apetite? — questionei.

— Nao sei, alguns meses atras. Quando vocé perdeu o seu?
— Nao perdi.

Ele levantou a sobrancelha.

— Alcool e café ndo sdo uma boa ideia para quem esta deprimido
— falei, tentando recuperar o controle e manter o foco nele.

— E 0 que vocé comeu no café da manha hoje?
Pensei no café preto no hotel.

— Sim, mas nao estou deprimida.

Adam bufou.

— Vocé esta deprimido. Vocé tentou se matar. Eu so estou... um
pouco triste.

— Um pouco triste.

Ele me analisou.

— Isso é dizer o minimo. O Bisonho nem chega aos seus pés.
Eu ri, apesar de nao querer.

— Tudo o que quis dizer foi que deveriamos ver a sua dieta, isso
vai ajudar. Tem muito a ver com depressao. Esta claro que esta em
boa forma, digo, vocé deve se exercitar muito.

Senti meu rosto ficar corado.
— Nunca vejo vocé comer, nao sei de onde tira sua energia.

— Vocé quer que eu responda de cinco maneiras ou de dez
maneiras?

— Apenas uma, por favor.

— E de quando eu estou fazendo striptease, sabe? Quando estou
no palco dancando com 0s rapazes.



Eu ri.

— Acho que vocé confundiu striptease e desfile de modelos
completamente.

— Bem, nao sei 0 que acontece na sua cabeca — Adam falou,
sorrindo.

A garconete colocou dois pratos enormes de comida na nossa
frente. Nos dois olhamos para eles com medo.

— Esta tudo bem? — a garconete perguntou, reparando na nossa
reacao. — Acertei os pedidos?

— Sim, € claro, esta com uma aparéncia... deliciosa. Obrigada.

Peguei o garfo e a faca sem ter certeza por onde comecar.

— Entdo, quando foi a Ultima vez em que vocé saiu para comer,
Christine, ja que acha que isto é tao divertido? — Adam perguntou,
examinando seu prato e, como eu, sem saber por onde comecar.

— Faz muito tempo, mas sé porque estdvamos economizando
para o casamento. Hum, isto esta gostoso. O seu esta gostoso?

N&o coma apenas. Saboreie a comida.

— N3o sei 0 que é isso... E gengibre? E bom mesmo e acho que
estou sentindo gosto de limao. De qualquer forma, apds o
casamento, saimos em lua de mel e, depois, nao tinhamos dinheiro,
por isso ficamos em casa na maior parte do ano ou pediamos
comida de vez em quando, o que nao tinha problema porque todos
0S N0SSOS amigos estavam na mesma.

— Divertido — Adam falou, sarcastico. — Por quanto tempo vocé
ficou casada?

— Coma. Isso é bom? O puré é cremoso?

— Sim, o puré € cremoso. — Ele entrou no jogo. — E as cenouras
sao cenourentas.

— Nove meses — eu o ignorei.



— Vocé o abandonou depois de nove meses? Ja fiquei com
namoradas que eu odiava por mais tempo que isso. Vocé nao deve
ter se esforcado muito.

— Eu me esforcei muito.
Baixei o olhar e brinquei com a minha comida.

— Coma. O seu carneiro esta carneiroso? — ele perguntou. —
Entdo, quando vocé soube que nao estava dando certo?

Ele pegou um garfo cheio de salmao, mastigou devagar e engoliu
como se fosse um comprimido gigante.

Pensei a respeito. Entregar a verdade ou a resposta que eu dera
para todas as outras pessoas?

— Sem segredos — Adam acrescentou.

— Eu vinha tendo pontadas de duvida havia um tempo, mas
soube que nao daria certo, com certeza, quando estava entrando na
igreja no dia do meu casamento.

Aquela era a verdade.
Ele parou de comer e olhou para mim surpreso.

— Continue comendo — falei. — Estava chorando muito enquanto
andava em direcao ao Barry.

Todo mundo ainda fala sobre isso, acharam que foi um momento
tdo doce. Mas minhas irmas sabiam. Nao eram lagrimas de alegria.

— Entdo por que vocé se casou?

— Entrei em panico. Queria parar aquilo, mas nao tive coragem.
E ndo queria magoa-lo. Nao conseguia ver saida, estava
encurralada, mas era uma armadilha na qual eu mesma tinha me
colocado. Eu me forcei a ir em frente.

— Vocé se casou porque nao queria magoar o Barry?

— E é por isso que eu nao poderia continuar casada com ele so
porque nao queria magoa-lo.



Ele pensou sobre aquilo e, depois, fez que sim com a cabeca.
— E um argumento justo.

— Se eu tivesse parado e pensado a respeito na época,
realmente pensado a respeito, teria visto outra saida. Uma saida
melhor.

— Como em uma ponte.
— Exatamente assim.
Figuei empurrando a comida pelo meu prato.

— Eu o amava, sabe, mas tenho uma teoria sobre o amor. Acho
que, nao importa quao bons sejam, alguns amores nao estao
destinados a durar para sempre.

Ele ficou quieto. Nos dois comemos algumas garfadas de comida.
Por fim, ele deixou o talher cair no prato.

— Eu me rendo — ele falou, maos no ar. — Nao posso comer
mais. Posso por favor parar agora?

— E claro.
Baixei minha faca e meu garfo também, aliviada.

— Nossa, estou satisfeita — resmunguei, as maos na minha
barriga inchada, abandonando meu teatro por acidente. — Imagine,
as pessoas fazem isto trés vezes por dia.

Olhamos um para o outro e rimos.

— O que vem a seguir? — Ele se inclinou para a frente, os olhos
brilhando.

— Ahn...

Olhei para minha bolsa e fingi procurar um lenco de papel. Em
segredo, abri o livro.

2. Va dar uma volta no parque. Nao ande apenas, absorva seu
entorno, observe a beleza da vida a sua volta.



— Vamos dar uma volta — falei, como se tivesse tido um tempo
para pensatr.

NOs dois estavamos prontos para andar e queimar a comida que
tinhamos nos forcado a comer e, assim, apesar do frio extremo,
fomos até o parque St Anne’s, o segundo maior parque municipal de
Dublin. Encolhidos de frio, fomos pelo jardim murado, os estabulos
vermelhos que abrigavam mercados de comida durante os fins de
semana, o templo de Hércules perto do lago dos patos, pelo qual
empurrei Adam para passar depressa caso ele se sentisse
compelido a pular nele. O jardim de rosas naquela época do ano
era uma decepcao e o lugar errado a se escolher para sentar em
um banco e fazer um intervalo. Olhamos para os galhos encurtados
e nus sem cor nenhuma enquanto o vento gelado acoitava nosso
rosto, e o banco frio penetrava em nosso casaco e calca direto até
nosso traseiro. Usei cada oportunidade e desculpa que podia para
investigar a mente dele.

— Vocé compra flores para a Maria com frequéncia?

— Sim, mas nao no Dia dos Namorados. Estou totalmente
proibido de compra-las no Dia dos Namorados. Cliché demais.

— Entao, o que ela ganha?
— No ano passado, foi uma toranja. No ano anterior, um sapo.
— Espere ai, vamos voltar a toranja depois. Um sapo?

— Vocé sabe, para ela poder beijar e conseguir seu principe
encantado.

— Eca. Isso é patético.
— Vocé esta tentando aumentar minha confianga ou me destruir?
— Desculpe. Tenho certeza de que ela adorou o sapo.

— Ela adorou. Nos dois adoravamos o Hulk. Até ele escapar pela
janela da varanda.

Depois, ele sorriu como se tivesse pensado em algo engracado.



— O que foi?
— Nao, € idiota... pessoal.

O sorriso secreto me intrigou; era uma expressao que revelava
um lado dele que eu nao vira antes; um lado mais suave, o Adam
romantico.

— Vamos, vocé tem que me contar. Sem segredos, lembra?

— Nao é nada. Nada de mais. Tinhamos uma piada sobre eu
comprar para ela um tipo de flor, sé isso.

— Que tipo de flor?

— Um lirio-d'agua. Ela gostava da pintura, a do Monet?

Ele deixou assim.

— Tem que ter mais alguma coisa nessa histéria do que isso.

— Bem, decidi dar uma para ela. Nao podia comprar flores para
ela no Dia dos Namorados, mas pensei que essa seria uma
excecao. Eu estava no parque, vi as flores e pensei nela. E, assim,
entrei no lago para pegar uma.

— Vestido?

— Sim — Adam riu. — Era mais fundo do que eu pensava. Entrei
com agua até a cintura, mas tinha que continuar em frente. Os
guardas do parque praticamente me cacaram até eu sair.

— Acho que vocé nao devia roubar lirios-d'agua.

— Bem, a questao é essa... Nao roubei. Cometi um erro. Peguei
para ela a folha.

Ele comecou a rir.

— Estava me perguntando por que ela achava que eram tao
especiais.

Comecei a rir.



— Seu panaca. Que tipo de pessoa acha que um lirio-d'agua é a
folha.

— E um erro facil de cometer, se quiser minha opinidao. Ela
gostou, no entanto. Usou-a no apartamento. Colocou uma foto
nossa nela, com velas.

— Isso foi bonito.

Eu sorri.

— Ent30, vocés dois sdo romanticos?

— Se vocé chama isso de romantico...

Ele encolheu os ombros, dispensando a questao.

— NOs nos divertiamos. Nos nos divertimos — ele se corrigiu.

Estranhamente, sentime triste. Barry e eu nao tinhamos histérias
como aquela. Esforcei-me para me lembrar de uma; nao que eu
fosse compartilha-la, mas a queria para mim, para me lembrar da
diversao. Nao pude pensar em nada. Aquele tipo de gesto nunca
passara pela cabeca de Barry, nem na minha, mas eu estava tendo
uma ideia do relacionamento de Adam e Maria. Era espontaneo,
divertido, Unico, eles.

NOs nos perdemos pelos caminhos, eu fazendo o meu melhor
para apontar as coisas, para fazer Adam sentir e ver toda a vida ao
nosso redor. Eu nao sabia o nome de nada e, assim, parava e lia as
placas, pedindo para Adam ler os nomes em latim, o que nos fazia
rir quando ele errava muito.

— Parecem nomes de dinossauros — falei.

— Parecem doencas — ele disse, enfiando as maos nos bolsos. —
Desculpe, doutor, tenho um pouco de Prununs avium.

— O que é isso? — perguntei.
Adam verificou a placa.

— A cerejeira, pelo jeito. Imagine ter um nome assim.



— Na verdade, qual é o sobrenome da sua familia?

Os olhos dele perderam um pouco da luz recém-reconquistada e
eu sabia que tinha tocado em uma ferida.

— Basil — ele disse.

— Ah. Como o chocolate.
Tentei manté-lo de bom humor.
— E a erva, manjericao.

— Sim, mas o chocolate, “"With Basil, You Dazzle” — falei, brega,
citando a frase da propaganda, que nunca funcionava direito se
vocé pronunciasse da maneira como 0s americanos faziam.

Assim, a frase engracada With Beizil, You Deiz-zol. Era uma
adorada marca de confeitaria irlandesa que existia havia quase
duzentos anos, a mera mencao a Basil logo faz todas as criancas e
os adultos do pais sorrirem. Mas nao Adam. Ao ver a expressao no
rosto dele, acrescentei: — Desculpe, vocé provavelmente tem
ouvido isso a vida toda.

— Ouvi. Qual é o caminho para sair daqui? — ele perguntou, de
repente cansado da minha companhia.

Meu telefone tocou.
— Amelia — eu li.

— Ah, sim, o pedido de casamento nao aconteceu — ele disse, a
VOZ Sem emocao.

Adam saiu andando para me dar privacidade.

— Amelia — atendi, minha voz cheia de expectativa.

Ouvi um choro solucado no telefone.

— Amelia, o que aconteceu?

— Vocé estava certa — ela chorou.

— O qué? Como eu estava certa? — Minha voz estava alta.



Adam parou de procurar uma forma de sair e me encarou. Ele
sabia pelo meu rosto o que acontecera e eu sabia exatamente o
que estava passando pela cabeca dele: 1a se vai o pensamento
positivo.

Corri por todo o caminho pelo calcadao de Clontarf com o vento
golpeando minhas bochechas. Tive que me concentrar em onde
pisava, disparando, pulando e desviando de placas de gelo como se
estivesse em uma corrida de obstaculos até voltar a livraria. Em
algum lugar atras de mim, Adam estava voltando devagar com a
chave do meu apartamento na mao. Tentei ndao me preocupar com
ele perto do mar sozinho; eu |he dera instrucdes severas, repassei
depressa o plano de contencao de crise e, depois, comecei a correr.
Precisava chegar até a minha amiga.

Amelia estava sentada em uma poltrona no canto da livraria, os
olhos vermelhos vivos. Do outro lado da loja, uma mulher usando
uma roupa de Dracula com rosto branco e sangue pingando da boca
estava sentada na cadeira de contar histdrias lendo para um grupo
aterrorizado de criangas de trés a cinco anos.

— Eles desceram as escadas até o porao. Chamas nas paredes
iluminavam o caminho. Depois, diante deles, ali estavam... Trés
caixoes — ela falou de um jeito assustador.

Uma das criangas deixou escapar um choro e correu para a mae.
A mae juntou suas coisas, lancou um olhar bravo para a mulher
Dracula e saiu da livraria.

— Amelia, vocé tem certeza de que essa historia € apropriada?

Amelia, que parecia muito entorpecida e com a vista embacada
pelas lagrimas para ver além do final do seu nariz, pareceu confusa
com a pergunta.

— Elaine? Sim, ela é tranquila, acabei de contrata-la. Venha,
vamos conversar.

Saimos da livraria e subimos a escada até o apartamento que
Amelia dividia com a mae, Magda.



— Nao quero que minha mae saiba — ela disse em voz baixa,
fechando a porta da cozinha. — Ela estava certa de que ele me
pediria em casamento. Nao sei como contar a ela.

Amelia comecou a chorar de novo.
— O que aconteceu?

— Ele disse que conseguiu um emprego em Berlim e quer muito
se mudar para 13, porque é uma grande oportunidade para ele. Ele
me convidou para ir junto, mas sabe que nao posso. Nao posso
deixar minha mae, muito menos ter a nossa prdpria casa. E nao
posso mesmo sair do pais. E quanto a loja?

Nao achei que fosse um bom momento para lembra-la de que a
loja vinha perdendo dinheiro nos Ultimos dez anos, sem conseguir
competir com as grandes cadeias de livrarias que vendiam café,
isso sem falar nas lojas on-line e nos leitores de livros eletronicos.
Eu tinha que fazer de tudo para impedir que Amelia cuspisse nas
pessoas sempre que as via lendo em um tablet. Ela fizera o seu
melhor, criando horas de leitura para criancas, eventos com autores
e clubes do livro noturnos, mas era uma batalha perdida. Tudo para
manter a memoria do pai viva. A livraria tinha sido o orgulho e a
alegria dele, ndo dela. Era o pai que ela amava, ndao o negdcio. Eu
havia tentado comentar aquilo em varias ocasides, mas Amelia ndo
ouvia.

— Vocé poderia levar sua mae para Berlim?
Amelia fez que nao com a cabeca.

— Minha mae odeia viajar. Vocé sabe como ela €, ndo vai sair do
pais. Nao tem como ela poder viver 3!

Ela olhou para mim, horrorizada por eu ter sugerido aquilo. Eu
conseguia entender a frustracao de Fred. Amelia nunca pensaria na
possibilidade, nem por um segundo.

— Vamos la. Nao significa que acabou. Relacionamentos a
distancia dao certo. Vocés fizeram isso quando ele ficou seis meses
em Berlim, lembra? Foi dificil, mas € possivel.



— Entdo, essa é a questao...
Ela enxugou os olhos.

— Ele conheceu uma pessoa quando estava |a. Nao contei para
vocé na época, mas resolvemos isso. Acreditei nele quando disse
que tudo estava acabado com ela, mas... Christine, ele sabe que eu
nunca sairia daqui. Ele sabe que eu nunca faria isso. O restaurante,
o champanhe, era tudo uma charada ridicula para me forgar a ser a
pessoa a terminar o relacionamento. Ele sabia que eu diria nao,
mas, pelo menos, dessa maneira, ele ndao é o vilao. Se ele ainda
nao retomou o contato com ela, esta planejando fazer isso, sei que
esta.

— Vocé nao sabe isso.
— Vocé ja ndo soube uma coisa, mas, ao mesmo tempo, soube?

As palavras dela me atingiram com forca; eu sabia exatamente
do que ela estava falando. Eu tinha usado a mesma expressao
quando pensei nos meus proprios sentimentos sobre o meu
casamento.

— Ah, meu Deus — Amelia disse, exausta.

A cabeca dela caiu sobre seus bracos, apoiados na mesa.
— Que dia!

— Nem me diga — sussurrei.

— Que horas sao?

Amelia levantou o olhar para o reldgio na parede.

— Isso ndo € comum. Minha made ja teria me chamado para dar o
jantar dela a esta hora. E melhor eu ir vé-la.

Ela esfregou os olhos.
— Parece que estive chorando?

Os olhos dela estavam bem vermelhos, combinando com seu
cabelo ruivo rebelde.



— Vocé esta bem — menti.
A mae dela nao saberia de qualquer forma.

Assim que ela saiu da cozinha, verifiquei se havia mensagens de
Adam no meu telefone. Eu dera a ele as chaves do meu
apartamento e esperava que ele estivesse bem, contudo nao havia
nada 1a para oferecer distracdao, nem televisdao nem livros. Aquilo
nao era bom. Digitei o nimero dele depressa.

— Christine! Ligue para uma ambulancia! — Amelia berrou do
aposento ao lado.

Pelo tom dela, eu sabia que nao deveria fazer perguntas. Apaguei
o numero de Adam e liguei para a emergéncia.

Amelia havia encontrado Magda no chao, ao lado da sua cama.
Assim que a equipe da ambulancia chegou la, anunciaram que ela
estava morta. Tinha sofrido um derrame grave. Amelia era filha
Unica sem dependentes e sem ninguém a quem pedir ajuda e,
assim, fiquei com ela durante toda aquela provacao, emprestando-
Ihe um ombro para chorar e ajudando-a com os preparativos.

Eram dez da noite quando enfim tive uma chance de olhar meu
telefone. Tinha perdido seis chamadas e um correio de voz. Era da
delegacia de Clontarf, pedindo que eu ligasse para eles a respeito
de Adam Basil.



Como fazer uma omelete sem quebrar 0s ovos

stou aqui para ver Adam Basil — falei, entrando correndo na
delegacia de Clontarf.

Durante o deslocamento todo até ali, minha mente ja lotada
tinha sido ainda mais sobrecarregada com suposicoes e
pensamentos horriveis e assustadores sobre o que Adam poderia
ter feito consigo mesmo. Nem conseguia me lembrar do caminho.

O policial me olhou de volta através da janelinha.
— Posso ver um documento?

Eu entreguei.

— Esta tudo bem? Ele esta ferido?

— Se ele estivesse ferido, estaria no hospital.

— E dlaro.

Eu nao havia pensado naquilo e relaxei. Depois, fiquei tensa de
novo: — Ele esta encrencado?

— Ele estd se acalmando — o policial respondeu, saindo do
escritdrio e desaparecendo de vista.

Esperei por dez minutos e, por fim, a porta da area de espera foi
aberta e Adam entrou. Ele parecia desorientado. Eu sabia pela
expressao no rosto dele que teria que avancar com cuidado. Os
olhos dele estavam sombrios. A camisa estava amassada como se
ele tivesse dormido com ela, embora eu soubesse que ele nao
dormira porque seus olhos estavam exaustos e bravos. Se aquele
era 0 Adam depois de se acalmar, eu tinha medo de pensar em
como ele estivera algumas horas antes.



— Vocé sabe que nao é legal me prender por tanto tempo — ele
reclamou com o policial. — Conheco os meus direitos.

— Nao quero vé-lo aqui de novo, esta ouvindo? — O policial
apontou um dedo ameacador para ele.

— Vocé esta bem? — perguntei em voz baixa.

Ele olhou feio para mim e, depois, passou depressa e saiu pela
porta.

— Nobs o encontramos em um banco de parque, olhando as
criancas no parquinho. Os pais ficaram nervosos, desconfiados, nos
chamaram. Fui fazer algumas perguntas para ele e ele perdeu a
cabeca.

— E entdo vocé o prendeu?

— Falando com um policial daquele jeito, ele tem sorte por eu
nao ter feito uma acusacao. Ele precisa falar com alguém, esse
cara. Vocé deveria se cuidar — avisou.

Segui Adam até o lado de fora, esperando que ele tivesse
desaparecido. Mas ele estava |3, esperando ao lado do carro.

— Desculpe por eu ficar fora a tarde toda. A Amelia estava
chateada por ter terminado com o namorado.

Ele nao pareceu muito comovido com o azar dela e nao o culpei
depois do que ele passara naquela tarde.

— Eu estava quase ligando para vocé para dizer que estava a
caminho quando ela subiu para ver a mae e descobriu que ela tinha
tido um derrame grave. Chamamos uma ambulancia, mas era tarde
demais, ela estava morta. Eu nao podia simplesmente abandonar
Amelia depois disso.

De repente, eu estava cansada. Muito, muito cansada.
O maxilar de Adam ficou menos tenso.
— Sinto muito por saber disso.



Percorremos de carro a curta distancia até o apartamento em
siléncio e, quando entramos, ele olhou pelos aposentos vazios,
paredes nuas, meu edredom do Homem-Aranha.

— Desculpe, isto € tudo o que tenho aqui — falei envergonhada.
— E alugado. Todas as minhas coisas estao sendo mantidas como
reféns.

Adam largou a mala no chao.
— E fantastico.

— Adam, o plano de contencao de crise existe para ajudar vocé.
Sei que pode parecer inltil, mas, se vocé seguir os passos, tenho
certeza de que vai acha-lo util no futuro.

— Util? — ele gritou, deixando-me com medo.

Ele tirou um pedaco de papel amassado do bolso e comecou a
rasga-lo com flria. Eu me afastei dele alguns passos, de repente
percebendo que ali estava um estranho completo com problemas
de doenca mental que eu deixara entrar na minha casa. Quao
estupida eu tinha sido? Ele ndao reparou que eu me afastava.

— Essa coisa foi o que me criou problemas. Ligue para alguém da
sua lista de emergéncia sempre que tiver um pensamento suicida,
ele diz. Entdo, eu tive um. A primeira na minha lista de emergéncia
é vocé. Eu liguei para vocé. Vocé nao atendeu. A segunda devia ser
minha namorada, e o terceiro, meu melhor amigo, mas eles nao
estdao na maldita lista. Minha mae morreu e meu pai esta morrendo.

Eles nao estao na lista. Se isso nao der certo, faca algo que o
deixa feliz sempre que tiver um pensamento suicida.

Ele apertou o resto do bilhete na mao.

— Como eu ja tinha comido minha comida e dado meu passeio,
que outra coisa eu poderia fazer hoje? Entao, eu me lembrei do
parquinho e ouvi criangas rindo e pensei “isso é feliz pra cacete,
talvez elas me deixem feliz pra cacete”. Assim, eu me sentei ali por
uma hora, nao me sentindo muito feliz pra cacete e, entao, um



policial aparece e me pergunta se eu sou peddfilo! E claro que vou
ficar bravo se ele acha que sou um doente, encarando criancas.
Entdo, vocé pode pegar a merda do seu plano de crise e enfiar na
sua bunda! — Adam gritou, jogando os pedacos de papel rasgado
no ar. — O namorado da sua amiga a deixou, a mae dela morreu e
vocé nao estd muito melhor. Obrigado por me mostrar a beleza da
vida.

— Certo...

Vacilei, tentando nao ter medo daquele homem que eu nao
conhecia enquanto, ao mesmo tempo, me esforcava para me
convencer de que eu o conhecia, lembrando-me de que eu tivera
um vislumbre de Adam sendo gentil, mostrando seu lado romantico,
sendo engracado. Diante daquele lado sombrio e daquela raiva, era
dificil acreditar que outro Adam existia. Olhei para a porta, tentando
nao deixa-lo me ver. Eu podia correr. Eu podia chamar os guardas,
poderia dizer a eles 0 que acontecera na ponte, poderia contar a
eles que Adam queria se matar, poderia acabar com tudo aquilo
naquele momento, porque eu tinha falhado. Eu tinha feito uma
confusao.

Respirei fundo na tentativa de desacelerar meu coragao. Os gritos
dele estavam me deixando tdao em panico que eu ndao conseguia
pensar direito. Enfim, houve siléncio. Ele estava parado ali, olhando
para mim. Eu tinha que dizer alguma coisa. Alguma coisa
compreensiva. Algo que nao fosse disparar outra explosao de ira.
Eu ndao aguentaria se ele se machucasse. Nao ali, nao comigo,
nunca.

Engoli em seco e fiquei surpresa com qudo estavel minha voz
estava.

— Entendo que vocé esteja bravo.
— E claro que estou bravo.

Contudo ele nao parecia tao bravo quanto antes. Parecia ter se
acalmado um pouco por eu reconhecer aquilo. Isso fez com que eu
me sentisse mais calma; talvez conseguisse fazer aquilo no final



das contas. Pelo menos eu poderia tentar por mais um tempo. Nao
queria desistir dele.

— Tenho um remédio para isso.

Eu o contornei depressa e fui para a cozinha. Peguei seis ovos na
geladeira e escrevi neles com canetinha preta, reparando em como
minha mao tremia. Escrevi os nomes “Basil”, “Sean”, “Maria”, “pai”,
“Lavinia” e “Christine” nos ovos e, depois, abri a porta da cozinha

que levava ao longo jardim dos fundos.
— Venha — eu o chamei.
Ele me encarou com olhos sombrios.

— Venha — falei com mais firmeza, tentando nao ser intimidada,
tentando manter as coisas em movimento. Eu estava no controle
ali, precisava que ele me ouvisse. Com relutancia, ele me seguiu.

— Tenho seis ovos aqui, com palavras representando coisas que
estdo deixando vocé com raiva agora. Jogue-os. Jogue-os onde
vocé quiser. Com a forca que quiser. Esmague-os. Livre-se da sua
raiva.

Entreguei a caixa a Adam e indiquei a porta aberta.
— Estou cansado das suas tarefas — ele falou entredentes.
— Certo.

Coloquei a caixa sobre o balcao e sai da cozinha, indo para o meu
quarto. Embora eu quisesse muito trancar a porta, nao gostava da
mensagem que isso mandaria para ele. Em vez disso, sentei-me
sobre meu edredom do Homem-Aranha e olhei fixamente para a
parede amarelada, para a sombra em forma de grade que a lua
estava jogando pela minha vidraca, e tentei pensar no que fazer a
sequir.

Tinha uma tarefa enorme diante de mim e nenhuma ideia de
como proceder. De alguma forma, eu precisava fazer com que ele
fosse ver um terapeuta. Pensei em maneiras de fazé-lo ir. Talvez
fingir que estavamos indo a algum outro lugar e chegar a um



consultério? Mas, se eu fizesse isso, 0 enganasse ou tentasse
ludibria-lo de qualquer forma, perderia sua confianca para sempre.
E, entdo, ele ndo teria nem a mim para ajuda-lo, por mais inutil que
eu fosse.

Pela primeira vez desde que concordara com aquele desafio,
estava comecando a achar que talvez nao conseguisse cumpri-lo.
Pensar em Adam se matando me deixou fisicamente mal e corri
para o banheiro e tranquei a porta. Enquanto ficava agachada ali,
eu o ouvi gemer como se estivesse sentindo dor, como se tivesse
levado um soco. Assustada, me recompus, joguei agua no rosto e
sai depressa. Parei a porta da cozinha. A luz atréas de mim se
derramava para o jardim preto, que tinha sido negligenciado desde
gue minha tia-avd boa em jardinagem falecera. Agora, nao havia
nada além de um pedaco retangular de grama, que nao tinha
cuidados adequados havia pelo menos uma década, e cuidado
nenhum naqueles meses de inverno. Lembrava-me de como minha
tia-avd costumava nos dar morangos para comer tirados direto dos
galhos, flores comestiveis, alho selvagem e menta, comendo mais
para mostrar que comiamos do que pelo sabor. Eu conseguia vé-la
colhendo groselhas para sua geleia, seu chapéu de palha de aba
larga protegendo o rosto do sol, sua pele enrugada pendurada no
pescoco e no peito, dobrando-se e balancando enquanto minha tia
trabalhava, e, o tempo todo, sua voz rouca ofegante do enfisema
explicava o que ela estava fazendo. O jardim estava muito diferente
daquilo agora e, ainda assim, a memoria estava ali no canto da
minha mente, o brilho da minha juventude em um dia ensolarado
quando me senti aquecida e segura, em contraste com aquela noite
escura e fria com medo e panico presos em meu coragao.

La fora no jardim, Adam estava olhando para a bandeja de ovos
na sua mao, escolhendo com atencao. Ele pegou um e jogou-o com
um lance poderoso para o fim do jardim. Deixou sair um grito e o
ovo quebrou contra a parede dos fundos. Parecendo mais motivado,
ele voltou a caixa de ovos e pegou outro. Jogou-o, berrando
enquanto o soltava no ar, observando-o se esmagar contra a parede
de tras. Ele repetiu o processo mais trés vezes. Quando tinha



acabado, voltou bravo para a casa e bateu a porta do banheiro
atras de si. Eu me enfiei no quarto para lhe dar espaco. O chuveiro
foi ligado. Ouvi solucos nervosos sendo perdidos embaixo da agua
que caia.

Sai e fui até a caixa. Havia sobrado um ovo. Abaixei-me, peguei-o
e lagrimas se formaram nos meus olhos. O nome no ovo restante
era “Christine”.

Eu estava na cama, apoiada em varios travesseiros, tensa e
alerta, incapaz de relaxar enquanto Adam estivesse naquele humor,
quando ele apareceu na entrada do meu quarto. Por instinto, puxei
as cobertas em volta de mim, temendo pela minha seguranca. Ao
ver minha reacao, ele se retraiu, ferido com o medo que eu sentia
dele.

— Sinto muito — falou com delicadeza. — Prometo que nao vou
me comportar daquele jeito de novo. Sei que vocé esta tentando
ajudar.

Vi que aquele era um Adam diferente do que tinha se enfurecido
comigo mais cedo e relaxei.

— Vou me esforcar mais — afirmei.

— Ignore o que eu disse. Vocé esta indo bem. Obrigado.
Eu sorri.

Ele devolveu o sorriso.

— Boa noite, Christine.

— Boa noite, Adam.



Como desaparecer por completo e nunca ser
encontrado

s quatro da manha, tive uma epifania. Adam estivera certo na
noite anterior: eu precisava melhorar meu desempenho. Ele nao
dissera, mas tinha insinuado. Eu podia ver quanto ele estava
vulneravel. Eu tinha que melhorar. Bem acordada, minha mente
ligada demais para dormir, eu me levantei e vesti um conjunto de
agasalho esportivo e, depois, atravessei a sala de estar no maximo
de siléncio possivel. A sala estava escura, mas Adam estava
sentado, seu rosto perturbado iluminado pelo brilho do seu laptop.

— Pensei que vocé estivesse dormindo.
— Estou assistindo a Curtindo a vida adoidado.

Era uma das coisas que eu listara no seu plano de contencao de
crise como distracao para quando ele se sentisse pior.

— Vocé esta bem?

Tentei analisar o rosto dele, mas a tela do computador nao
iluminava o bastante para revelar seus pensamentos mais intimos.

— Aonde vocé esta indo?
Ele ignorou minha pergunta.

— Até o meu escritério. Vou voltar em alguns minutos... Tudo
bem?

Ele fez que sim com a cabeca.

Quando voltei, o computador estava virado no chao, o fio do
carregador enrolado em volta do pescoco de Adam e ele estava
pendurado na borda do sofa, os olhos fechados e a lingua para fora
da boca.



— Muito engracado.

Continuei andando, carregando papéis, canetas, marca textos e
um quadro branco, que montei no meu quarto.

Adam alegou que nao queria ajuda emocional, insistindo que
suas necessidades eram materiais, tangiveis e fisicas. Ele queria
recuperar seu emprego na guarda costeira irlandesa, queria
recuperar a namorada, queria se livrar da familia. Eu tinha
presumido que conseguiria lidar com aquilo ajudando-o
emocionalmente, mas tinha muito pouco tempo. Talvez o que eu
precisava fazer era tratar das necessidades fisicas dele como faria
com as emocionais. Emocionalmente, Adam tinha suas ferramentas,
tinha seu plano de contencao de crise. O que estava faltando era
um conjunto de ferramentas para lidar com as necessidades fisicas,
e eu as daria a ele.

Curioso demais para aguentar mais tempo, Adam apareceu a
porta.

— O que vocé esta fazendo?

Eu estava fazendo planos, mapeando as coisas em um frenesi.
Desenhando tabelas, painéis semanticos, destaques, baldes, todo
tipo de coisa estava voando em grandes quadros brancos.

— Quanto café vocé tomou?

— Demais. Mas nao ha por que perder tempo. Nenhum de nds
dorme de qualquer forma, entao por que nao comecar agora?
Temos doze dias ainda — falei, com urgéncia em minha voz. — Sao
duzentas e oitenta e oito horas. A maioria das pessoas dorme oito
horas por noite... Nao a gente, mas as pessoas dormem. Isso nos
da dezesseis horas por dia para fazermos o que temos que fazer, o
que nos deixa com apenas cento e noventa e duas horas. Nao é
tanto tempo. E sao quatro da manha, entao, oficialmente, temos
onze dias.

Risquei os numeros e comecei a calcula-los febrilmente de novo.
Tinhamos trabalho a fazer em Dublin €, em breve, teriamos que ir a



Tipperary para lidar com o restante dos problemas de Adam.

— Acho que vocé esta tendo um colapso nervoso — Adam falou,
achando graca, os bracos cruzados enquanto me observava.

— Nao, estou tendo uma epifania. Vocé quer 0S meus Servigos
por inteiro, s6 entre nds dois? E o que vai conseguir.

Abri o guarda-roupa e tirei uma lanterna, verifiquei se as pilhas
estavam funcionando. Enchi uma bolsa com toalhas e uma troca de
roupa.

— Sugiro que vocé vista algo quente e leve uma troca de roupa
porgue vamos sair.

— Sair? Esta um frio congelante e sao quatro da manha. Aonde
vamos?

— Ndés, meu amigo, vamos reconquistar a Maria.
Ele quase sorriu.
— E como vamos fazer isso?

Eu o empurrei na entrada e passei, e ele nao teve escolha a nao
ser vestir 0 casaco e me seguir.

O parque St Anne’s fica aberto o tempo todo, embora nao seja o
lugar mais seguro para se estar as quatro e meia da manha. Tinha
sido cenario de ataques no passado e era possivel que um ou dois
corpos tivessem aparecido ali ao longo dos anos. Nao era muito
bem iluminado depois do anoitecer, o que era um detalhe que eu
esquecera dos meus dias de bebedeira na adolescéncia.

— Vocé é louca — Adam afirmou, seguindo enquanto eu
iluminava o caminho com uma lanterna.

— Nao acha que é um pouco perigoso ficar vagando por aqui?

— Com certeza. Mas vocé é grande, vai me proteger — falei, os
dentes batendo com o frio.

Quanto mais adentravamos o parque, mais o efeito da cafeina
passava. As latas de cerveja e os grafites frescos exibidos a cada



manha eram o bastante para me dizer que nao ficariamos sozinhos
no parque, mas, com a contagem regressiva focada na mente, nao
havia um segundo a perder. Nao queria a morte de Adam na minha
consciéncia ou nunca dormiria de novo.

Mesmo com a lanterna, eu s6 conseguia enxergar alguns metros
a frente de mim e o sol nao viria nos resgatar por algumas horas
ainda. Mas o que eu tinha de vantagem era o fato de conhecer o
parque. Cresci naquele lugar e conhecia os duzentos hectares como
a palma da minha mao. Mas isso era durante o dia; fazia pelo
menos quinze anos desde que eu cambaleara pelo parque tarde da
noite, quando saia para beber com os amigos da adolescéncia.

De repente, parei, apontando a lanterna para a esquerda e para
a direita. Depois, girei, tentando reconhecer os arredores.

— Christine — Adam disse, em tom de alerta.

Eu o ignorei, tentando imaginar o lugar durante o dia. Dei alguns
passos para a direita. Depois, parei, virei na outra direcao.

— Nao me diga que estamos perdidos.
Nao falei nada.

Adam tremeu ao meu lado. Havia vozes vindo das arvores a
nossa esquerda. Depois, garrafas bateram umas nas outras.

— Por aqui — dei um gritinho, afastando-me da gangue nas
arvores.

Adam estava resmungando em voz baixa.

— Ah, por que vocé se importa? Quer morrer de qualquer forma
— resmunguei.

— Sim, mas como eu escolher — Adam protestou. — Ser morto
por bébados vagabundos nao é o que eu estava planejando.

— Mendigos nao podem escolher. — Eu me vi citando meu pai.

Por sorte, chegamos a lagoa e, por sorte, os postes estavam
acesos, para evitar que tipos como os da gangue na arvore caissem



nela.
— Viu? — falei satisfeita comigo mesma.
— Eu chamaria isso de sorte. Uma sorte estranha e deturpada.
— Bem, nao fique parado ai. Pegue a folha de lirio-d'agua.

Bati os pés e esfreguei as maos enluvadas. Senti o olhar dele em
mim.

— Desculpe?

— Por que mais vocé acha que eu disse para trazer uma troca de
roupa?

— Estd fazendo menos quatro graus! Estou surpreso pela agua
nao ter congelado. Vou morrer de hipotermia.

— Se vocé nao fosse tao chato para escolher a hora da sua
morte, estaria tornando tudo muito mais facil. Bem, se é assim que
tem que ser...

Tirei meu casaco e o frio correu direto para 0S meus 0Sso0S.
— Vocé nao vai entrar ali.

— Um de noés tem que entrar e esta claro que vocé nao esta
disposto.

Eu me preparei, olhei ao redor da lagoa para encontrar a folha
certa.

— Mas, Christine, pense nas pessoas que a amam — Adam falou,
fingindo seriedade. — Elas nao iriam querer que vocé fizesse isso.

Eu me desliguei dele aos poucos; nao iria sair do parque sem a
folha de lirio-d'agua. Da borda da lagoa, varri o lago procurando a
folha mais bonita. Algumas estavam rasgadas, pareciam sujas, e eu
queria a mais verde, a mais circular que pudesse encontrar, uma
que Maria pudesse usar de novo para guardar as coisas que ela
valorizava e amava e, com sorte, o porta-retrato de Adam se
encontraria ali de novo. Talvez ele fosse jogar as moedas soltas |2
dentro quando chegasse em casa do trabalho antes de ir para a



cama com Maria, ou deixaria o relédgio nela enquanto tomava
banho, as vezes pensando na mulher louca que o ajudou a pesca-la,
naquela noite congelante bem no passado, quando ele estava
tendo problemas.

Enfim, localizei aquela que eu queria; bem, inconvenientemente,
nao era a folha mais prdxima, mas eu poderia nadar até ela
depressa e voltar. Acabaria em alguns segundos. Dez segundos no
maximo. E era uma situacao de vida ou morte, o que acabou com
minha indecisao no mesmo instante. Eu nao tinha certeza da
profundidade da agua; assim, procurei nas arvores um galho ou
graveto solto e, depois, cologuei-o na agua para testar.

— Vocé vai mesmo fazer isso?

O graveto parou no meio do caminho. Nao era nada profundo.
Apenas alguns centimetros. Eu podia fazer aquilo e ndo teria que
nadar, estava a apenas alguns passos de distancia. A lagoa estava
escura, verde e espumosa, mas eu conseguiria. Enrolei a minha
calca de abrigo para cima, muito acima dos joelhos.

— Ai, meu Deus! — Adam riu, percebendo que eu iria mesmo em
frente com aquilo. — Olhe, tem uma bem na borda, eu poderia
alcancar aquela.

Olhei para ela. Adam poderia estender a mao e pega-la sem
problema.

— Vocé acha que Maria iria olhar para isso e pensar “uau, ele me
ama mesmo”? E nojenta, tem algo peludo crescendo nela. Ah, e
olhe, tem uma bituca de cigarro. Nao acho que essa seja a
mensagem que vocé quer passar. Nao, queremos aquela.

Apontei para a mais distante.
— A intocada por maos humanas.
— Vocé vai congelar.

— E, depois, vou me secar. Vou superar isso. Assim que eu sair,
corremos para o carro.



Entrei na agua. Ela subiu muito mais do que eu esperara, muito
além dos meus joelhos, ensopando a parte de baixo do meu
agasalho. Senti-a subir até minha cintura. O graveto tinha mentido,
ou tinha se alojado em uma pedra. Fiquei ofegante. Ouvi Adam rir,
mas estava concentrada demais para repreendé-lo. Agora que eu
entrara, nao havia o que fazer a nao ser continuar em frente. O
chao parecia macio e molenga abaixo de mim; eu temia ao pensar
no que havia ali. Junco e folhas mortas colaram em mim enquanto
eu me esforcava pela agua escura. Perguntei-me que doencas eu
poderia pegar ali, mas continuei avancando. Assim que eu estava a
distancia de um braco da folha, estendi a mao para ela e puxei-a de
volta comigo. Cinco passos gigantes pelo chao mole e eu estava na
borda.

Adam ofereceu o braco e me puxou para cima. Meu agasalho
grudou no meu corpo e minhas roupas derramavam agua fedida da
lagoa. Caminhei, os sapatos fazendo barulho, até minha bolsa, tirei
uma toalha, tirei as calcas e as meias e rapidamente me sequei.
Adam desviou o olhar, ainda rindo para si mesmo, e tirei a calcinha.
Coloquei uma calca esportiva nova, o tempo todo apertando os
dentes contra o frio congelante. Com maos trémulas, coloquei
meias novas e ténis e troquei meu agasalho por uma blusa bem
quente. Ele segurou meu casaco aberto para mim e coloquei os
bracos dentro dele e me abracei. Adam enfiou seu gorro de 1a na
minha cabeca e envolveu meu corpo em seus bragos em um esforco
para me aquecer. A Ultima vez em que tinhamos estado naquela
posicao fora quando estavamos na ponte e meus bracos tinham
estado em volta de Adam. Agora, os bracos dele estavam bem em
volta de mim. Seu queixo se apoiou no topo da minha cabeca e ele
esfregou meus ombros tentando me manter quente. Meu coragao
bateu forte por estar tao perto dele. Eu nao tinha certeza se era de
novo o sentimento que eu tivera na ponte ou se era apenas ele, a
proximidade dele, seu corpo apertado contra 0 meu, seu aroma
dominando meus sentidos.

— Vocé esta bem? — Adam perguntou, perto da minha orelha.



Eu estava quase com medo de me virar e olhar para ele. Nao
ousei falar para o caso de minha voz revelar quanto eu estava
mexida. Entao, fiz que sim com a cabeca €, ao fazer isso, esfreguei-
me ainda mais nele. Nao tinha certeza se eu tinha imaginado, mas
senti seus bracos se fecharem mais apertados em volta de mim.

Ouvimos vozes se aproximando: graves, masculinas, nao muito
amigaveis. O momento acabou de forma tao repentina quanto
comecou. Ele me soltou depressa, pegou minha bolsa e a folha que
estava no chao.

— Vamos — Adam disse, e corremos de volta pelo caminho por
onde viemos.

Quando ja estavamos no carro, Adam ligou o aquecedor no
maximo em um esforco para me esquentar. Ele estava preocupado,
parece que meus labios haviam ficado azuis e eu nao conseguia
parar de tremer.

— Isso foi uma ideia muito ruim, Christine — ele falou, seu rosto
todo sombrio, enrugado e preocupado.

— Estou bem — insisti, mantendo as maos em frente a saida de
ar. — S0 preciso de um minuto.

— Vamos voltar para o apartamento — Adam sugeriu. — Vocé
pode tomar um banho quente e um café para se aquecer.

— Conhego um posto vinte e quatro horas que faz um café ruim
— consegui dizer por entre os dentes batendo. — NO&s ainda nao
acabamos.

— Nao posso dar isto a ela agora — ele falou, olhando para a
folha molhada no banco de tras. — Ela ainda vai estar na cama.

— Nao é para la que vamos.

Com um café quente dentro de mim e outro esperando no porta-
copos, enfim comecei a descongelar.

— Por que estamos indo para Howth?
— Vocé vai ver,



Outra recomendacao de Como aproveitar a vida de trinta
maneiras simples, depois de comer e passear, tinha sido observar o
por ou o nascer do sol. Eu estava esperando que o nascimento da
luz ajudasse a iluminar Adam. E, se funcionasse para mim também,
eu nao reclamaria. Dirigi pela estrada da costa até o pico Howth e
éramos o Unico carro no estacionamento. Eram seis e meia da
manha e o céu estava limpo, o cenario perfeito para o nascer do sol
sobre a baia de Dublin.

Empurramos nossos bancos para tras, pegamos nossos cafés,
ligamos o radio baixinho e observamos o céu. A distancia, um tom
rosado estava comecando a subir do mar.

— E... acao — Adam disse.

Adam abriu um saco marrom e o estendeu para mim. Senti cheiro
de aclcar, meu estdbmago deu um no e fiz que nao com a cabecga.

Ele colocou a mao la dentro e se serviu de um rolinho de canela.

— Olha como a canela é canelosa e como as raspas de limao sao
citricas — explicou. — Estou saboreando minha comida e prestando
atencao nela.

A voz dele ficou robdtica.
— Estou participando de uma das grandes alegrias da vida.
— Pelo menos vocé esta aprendendo como se faz isso.

Ele mordeu o doce e mastigou e, depois, cuspiu de volta no saco
de papel, jogou o resto dele |a e amassou o saco.

— Como as pessoas comem essa porcaria?
Encolhi os ombros.

— Conte mais alguma coisa engracada que vocé fez para a Maria
ou que vocé fez com ela.

— Por qué?
— Porque preciso saber.



Foi facil, para mim, dizer aquilo, mas, para falar a verdade, eu
nNao conseguia parar de pensar nas coisas que ele fizera por ela, nos
presentes incomuns que comprara para ela. Estava ansiosa por
ouvir mais.

— Ahn.
Ele pensou a respeito.

— Ela era fa de Onde esta Wally. Conhece esses livros? Entao,
quando quis convida-la para sair pela primeira vez, eu me vesti
como ele e ficava aparecendo em algum lugar, em qualquer lugar
onde ela estivesse. Eu nao olhava para ela. Ela estava fazendo
compras e eu cruzava a loja sem falar nada.

Eu a segui por um dia inteiro, apenas aparecendo.

Olhei para ele e minhas sobrancelhas se levantaram o mais alto
que podiam ir. Depois, explodi em uma risada.

Adam abriu um sorriso largo.

— Ela achou a mesma coisa, ainda bem, e aceitou sair comigo.
Depois, 0 sorriso dele sumiu depressa.

— Vocé vai té-la de volta, Adam.

— E. Espero que sim.

Ficamos em siléncio enquanto observavamos o céu.

— Se essa folha de lirio-d'agua ndo a trouxer de volta, ndo sei o
que podera fazer isso — ele disse, sério.

Explodi em risadas. Quando parei, o céu ja estava claro.

— Certo — falei, colocando a chave no contato. — Sente-se
melhor?

— Totalmente — ele respondeu sarcastico. — Nao tenho mais a
ansia de me matar.

— Foi 0 que pensei.



Liguei o motor e fomos para casa.

Eu estava sentada na Unica cadeira que meu pai colocara na
cozinha, limpando a folha do lirio-d'agua primeiro com lencos
umedecidos de bebé e, depois, polindo-a para brilhar com lustra-
moveis. Era uma folha bem impressionante; tinha uma borda
perfeita ao longo da parte de fora e eu até testara a chaleira e as
xicaras de cha nela para ver a forca. Eu a polira até ficar perfeita e
refleti que a leve dor de cabeca e a gripe que eu sentia chegar
valiam a pena. Eu estava admirando meu trabalho quando, as oito
da manha, meu telefone comecou a emitir bipes. Entrei em conflito
comigo mesma sobre se ouviria 0 correio de voz. Sabia que era
Barry, que eram mais insultos e édio, e sabia que nao deveria ouvir,
mas, de alguma forma, nao pude evitar. Senti que pelo menos
deveria a ele ouvir, que ignorar o sofrimento dele seria mais uma
rejeicao.

Adam se juntou @ mim na cozinha.

—E ele?

Fiz que sim com a cabeca.

— Por que ele liga na mesma hora todo dia?

— Porque é quando ele estd acordado e vestido. As oito da
manha, ele esta a mesa da cozinha tomando uma xicara de cha3,
comendo uma torrada e tendo uma crise, verificando o telefone e
pensando em maneiras de me fazer ficar triste como ele.

Senti Adam me observando, mas nao olhei para ele, sé continuei
polindo a folha, sem deixar de perceber que a situacao era ridicula.
Ele estava tendo uma crise e eu estava polindo uma folha que tinha
roubado de um parque publico. Nenhum de nds saira bem do fim do
relacionamento.

— Vocé vai ouvir os recados?
Suspirei e, enfim, olhei para Adam.
— E provével.



— Para se lembrar do porqué de té-lo deixado?
— Nao.

Decidi ser honesta.

— Porque é a minha punicao.

Ele franziu as sobrancelhas.

— Porque cada coisa horrivel que ele me diz me machuca bem
fundo e, se essa € a minha punicao por té-lo deixado, isso faz com
que eu sinta que estou fazendo por merecer a minha liberdade.
Entao, mais uma vez, sou uma pessoa totalmente egoista que esta
usando a dor de outra para se sentir bem consigo mesma.

Adam olhou para mim, os olhos arregalados.
— Nossa! Vocé nao deixa de analisar nada. Posso ouvir?

Apoiei a folha de lirio-d'agua e fiz que sim com a cabeca. Eu o
observei se sentar no balcao e ouvir a mensagem de Barry, seu
rosto mudando o tempo todo — sobrancelhas subindo e descendo,
testa franzindo, boca se abrindo em uma surpresa agradavel —
para mostrar como ele achava os insultos de Barry divertidos e,
depois, ele desligou, ansioso para informar o que escutara.

— Vocé vai adorar esta — Adam riu, os olhos brilhando.
O telefone soltou um bipe na mao dele.

— Espere, ele deixou outra! Esse cara é surreal — ele riu,
gostando do entretenimento trazido por xeretar minha vida privada.

— Sujeito bacana esse Barry! — provocou.

Ligou para o meu correio de voz de novo e ouviu. O sorriso
congelou e o brilho desapareceu dos olhos dele.

Meu coracgao bateu forte.

Trinta segundos depois, ele pulou do balcao — nao era uma
queda muito grande ja que suas pernas eram bem longas — e me



entregou o telefone. Ele nao me olhou nos olhos e, depois,
comecou a sair constrangido da cozinha.

— O que ele disse?
— Ah, nada de interessante.

— Adam! Vocé estava bem ansioso para me contar sobre a
primeira mensagem.

— Ah, isso, &, certo, foi uma coisa idiota sobre sua amiga. Uma
menina chamada Julie que ele diz que é uma prostituta... Nao,
espere, uma vadia. Ele costumava vé-la sair com caras diferentes o
tempo todo. Ele a viu na rua Leson uma noite e ela estava com um
cara que ele sabe que é casado.

Adam encolheu os ombros.

— Ele tinha algumas coisas a dizer sobre a escolha de
vestimentas dela.

— E isso foi engracado para vocé?
— Bem, a maneira como ele falou foi bem excepcional.
Adam abriu um pequeno sorriso. Depois, um sorriso triste.

Neguei com a cabeca. Julie era uma das minhas amigas mais
proximas da faculdade, a mesma Julie que tinha se mudado para
Toronto e deixado o carro comigo para vender. As tentativas de
Barry de me ferir continuavam.

— E qual era a outra mensagem?
Ele continuou a se afastar.
— Adam!

— Nada, na verdade. Nao fez sentido. Era mais um longo discurso
de raivosos... Raiva.

Ele me encarou, em siléncio, e, depois, deixou a cozinha.

A maneira como olhou para mim, cheio de compaixao, pena...
curiosidade? Nao consegui definir bem, mas me incomodou. Liguei



para 0 meu correio de voz.
— Vocé nao tem novas mensagens.
— Adam, vocé apagou minhas mensagens!
Eu o seqgui até a sala de estar.
— Apaguei? Desculpe.
Ele se concentrou no seu computador.
— Vocé fez de propdsito.
— Fiz?
— O que ele disse? Conte para mim.

— Eu contei, sua amiga Julie € uma vadia. A proposito, acho que
eu deveria conhecé-la, ela parece interessante — ele brincou,
tentando aliviar o clima.

— Conte a segunda mensagem — exigi.
— Nao consigo lembrar.

— Adam, as malditas mensagens sao minhas, agora me conte! —
gritei, parando em frente a ele.

Meus gritos nao surtiram efeito. Pensei que poderiam provoca-lo,
mas aconteceu o oposto, ele ficou mais suave, foi compassivo, o
que me fez ficar mais brava.

— Vocé nao quer saber. Certo? — ele disse.

Da maneira como ele estava me examinando, fiquei assustada de
pensar qual informagao pessoal Barry havia revelado. Estava ébvio
que eu nao iria tirar nenhuma informacao de Adam, nao naquele
momento de qualquer forma e, assim, sai da sala. Eu queria sair,
brava, ir para longe dele, fora do apartamento, ficar sozinha para
gritar ou chorar ou reclamar de frustracao por conta de como minha
vida tinha ficado tao descontrolada, mas nao podia. Eu me sentia
presa a ele, como uma mae se sentia em relacao ao filho, incapaz
de deixa-lo mesmo se eu quisesse naquela hora. Ele era minha



responsabilidade, o tempo todo, constantemente, noite e dia. Eu
precisava supervisiona-lo mesmo se, bem naguele momento, gracas
a0 que quer que Barry tivesse dito, ele parecesse achar que era
dever dele me proteger.

Nao levei muito tempo para perceber que o humor de Adam era
imprevisivel. Em um momento ele entrava na conversa, as vezes a
comecgava, outras vezes so a tolerava e, depois, de repente, ele se
ia.

Por completo. Retraia-se para a sua mente, com um olhar tao
perdido, as vezes tao bravo, que eu temia imaginar o que ele
estava pensando. Isso podia acontecer no meio da conversa, no
meio da frase, até no meio de uma frase dele, e podia durar horas.
Ele se fechava por inteiro. Foi isso que aconteceu depois de eu
gritar com ele por ter apagado minhas mensagens de voz. Eu o vi
se acomodar para mais uma hora de coma no sofa, odiando a vida,
odiando a si mesmo, odiando todo mundo e tudo a sua volta e,
assim, intervim para consertar aquilo.

— Certo, vamos.

Joguei o casaco nele.

— Nao vou a lugar nenhum.

— Sim, vocé vai. Quer desaparecer?
Adam olhou para mim confuso.

— Vocé quer desaparecer — eu disse para ele. — Vocé quer ficar
perdido. Otimo. Vamos nos perder.

Alicia, de trés anos, estava sentada nos degraus da frente da
varanda de sua casa com uma cadeirinha para carro ao seu lado.
Alicia era a filha mais nova de Brenda e, como parte dos meus
deveres de tia, de que eu gostava muito — com Alicia, na maior
parte, ja que eu nao conseguia me ligar bem aos meninos, que
sempre queriam me amarrar e cantar sobre me assar no espeto
toda vez que eu entrava pela porta —, eu a levava para passear
algumas vezes por semana. Nossos passeios tinham comecado



quatro meses antes, provavelmente por volta da mesma época em
que comecei a pensar em abandonar meu casamento. Antes, eu
levava Alicia a um centro de brincadeiras onde podia solta-la da
coleira em uma sala feita toda de esponja e observa-la quicar de
parede em parede e cair de degraus em tubos de bolas de plastico
e, depois, tentar esconder minha expressao horrorizada quando ela
verificava se eu estava olhando. Certa vez, a caminho do centro,
Alicia anunciou no semaforo onde geralmente virariamos a direita
que, em vez daquilo, ela queria que eu virasse a esquerda. Como
eu nao tinha pressa para vé-la ser apertada ao rastejar entre dois
cilindros almofadados e rotatérios em nome da diversao, e
contemplativa depois da minha fantasia na noite anterior com outro
homem, eu tinha virado a esquerda e, depois, perguntado a Alicia
aonde ela queria ir. Por uma hora, ficamos rodando de carro,
fazendo as curvas segundo as ordens de Alicia. Faziamos isso toda
semana, sempre indo parar em lugares diferentes. Aquilo permitia
que eu pensasse, passasse o0 tempo, e dava a Alicia a novidade de
ter autoridade sobre um adulto.

Um dos conselhos do manual Maneiras simples de aproveitar a
vida era passar um tempo com crian¢as. Explicava que pesquisas
haviam mostrado que a felicidade causada por criancas era imensa,
embora eu tivesse lido outros estudos que nao listavam a atividade
como mais eficaz do que comprar comida. Suponho que dependa de
vocé gostar ou nao de criangas. Eu estava esperando que aquela
fosse uma outra forma de fazer Adam abrir os olhos para a beleza
da vida. E ele nao seria preso por observar essa crianca.

— Oi, Alicia.

Eu a abracei.

— Oi, toto.

— Por que vocé esta aqui sozinha?
— A Lee esta fazendo um toto.

Lee, a baba, acenou da janela com Jayden, de seis meses, nos
bragos. Entendi como um sinal de que podia levar Alicia.



Abri a porta do passageiro, incomodando Adam, que estava
quase em coma.

— Vocé pode se sentar no banco de tras ao lado da Alicia. Este €
o Adam, ele vai se perder com a gente.

Eu queria que ele pudesse conversar com ela; no banco da frente,
seria facil ignora-la.

— Ele é o seu verdadeiro amor, totd?
— Nao, toto, ele nao é.
Alicia riu.

Peguei a cadeirinha, coloquei-a no carro e, depois, ajudei Alicia a
entrar. Adam entrou ao lado dela, ainda alheio e olhando para fora
da janela. Ele parou um pouco de sonhar acordado para olhar a
menina fofa de trés anos sendo presa ao lado dele. Os dois se
encararam; nenhum deles disse nada.

— Como foi o Montessori hoje? — perguntei.

— Bom, toto.

— Vocé vai falar totd em todas as frases?

— Sim, ui-ui.

Adam pareceu confuso, mas achou graca.

— Vocé tem criancas na sua familia? — perguntei a ele.

— Sim, da Lavinia. Mas eles sao idiotinhas pretensiosos. Perder a
casa provavelmente foi a melhor coisa que poderia acontecer a
eles.

— Bacana — elogiei, sarcastica.

— Desculpe.

Adam retraiu o corpo.

Observei os dois pelo retrovisor.

— Entdo, quantos anos vocé tem? — Adam perguntou a Alicia.



Alicia levantou quatro dedos.

— Vocé tem quatro anos.

— Ela tem trés — falei.

— E evidentemente é mentirosa — Adam a acusou.
— Olhe 0 meu nariz, uooo!

Alicia fingiu que seu nariz estava crescendo.

— Aonde estamos indo? — Adam quis saber.

— Para a esquerda — Alicia disse.

— Ela tem trés anos e sabe o caminho?

Eu sorri e fiz sinal para a esquerda. Quando cheguei ao fim da
rua, olhei para Alicia pelo espelho.

— Para a direita — Alicia mandou.
Virei para a direita.

— E sério, vocé sabe o caminho?
Adam virou-se para Alicia.

— Sim — Alicia respondeu.

— Como? Vocé tem trés anos.

— Eu sei todos os caminhos. Para todos os lugares. Em todo o
mundo. Quer ir para a rua Totd?

Ela jogou a cabeca para tras e riu.

Demos varias voltas, para a esquerda, para a direita, em frente,
tudo de acordo com as instrucoes de Alicia. Dez minutos se
passaram.

— Certo, posso perguntar para onde exatamente estamos indo?
— Adam falou.

— Para a esquerda — Alicia repetiu.



— Sei que vamos para a esquerda; para a esquerda até onde? —
ele perguntou para mim.

— Este é o jeito de se perder — eu disse.

— Ent3ao, sé ficamos dando voltas e voltas, recebendo
orientacdes de uma crianca? — questionou.

— Exatamente. Depois, tentamos achar o caminho para casa.
— Por quanto tempo?

— Algumas horas.

— E vocés fazem isso com frequéncia?

— Em geral, aos domingos. Este € um passeio especial extra. E
melhor quando as ruas nao estao cheias. E uma coisa interessante
de fazer. A Unica regra é que as rodovias estao proibidas. Uma vez,
fomos parar nas montanhas de Dublin, outra vez, na praia
Malahide. Quando chegamos a um lugar de que gostamos, saimos e
damos uma olhada. Descobrimos coisas novas toda semana. As
vezes, nao saimos de Clontarf e acabamos andando em circulos,
mas ela nunca repara, na verdade.

— Para a direita — Adam falou alto.
— Esse é o mar, totd — Alicia riu.
— Exato — Adam disse, querendo sair.

Ele ficou quieto por quinze minutos enquanto desapareceu em um
mau humor.

— Quero ter a minha vez — falou, de repente. — Posso falar as
direcdes?

— Nao — Alicia disparou.

— Alicia — avisei.

— Posso dar as diregoes, por favor, tot6? — Adam pediu.
Alicia riu.



— Tudo bem.

— Certo.

Adam se concentrou.

— Vire a esquerda no semaforo.

Eu o analisei pelo espelho.

— Vocé nao pode nos levar para ver a Maria.
— Nao vou — ele falou, bravo.

Viramos a esquerda e seguimos por alguns minutos. Acabamos
chegando a uma parede, completamente sem saida.

— Juro que isso nunca aconteceu antes — falei, dando marcha a
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re.
— Tipico.
Adam cruzou os bracos, bravo.
— Tente de novo, totd — Alicia disse, sentindo pena dele.
— Tem uma pequena estrada por ali — Adam avisou.

— E uma estrada de terra e nao fazemos ideia para onde ela vai
nos levar.

— Vai levar a algum lugar.

Virei a esquerda. Meu telefone tocou e eu o coloquei no viva voz.
— Christine, sou eu.

— Oscar, oi.

— Estou no ponto de 6nibus.

— Que bom! Como esta se sentindo?

— Nao muito bem. Nao posso acreditar que vocé vai tirar duas
semanas de folga.

— Desculpe. Mas sempre estou disponivel pelo telefone.



— Eu gostaria muito que vocé estivesse aqui pessoalmente.
A voz dele estava trémula.

— Talvez vocé pudesse me encontrar, talvez vocé pudesse entrar
no 6nibus comigo?

— Nao posso fazer isso, Oscar. Sinto muito, mas nao posso fazer
iSSO.

— Eu sei, eu sei, vocé diz que ndo é profissional — ele falou,
triste.

Eu ia longe para ajudar meus clientes, mas colocava um limite
para entrar fisicamente em um 6nibus com Oscar. Olhei para Adam
no espelho para ver se ele escutara e ele deu um sorriso malicioso
por causa do que eu ensinava versus nossa situagao atual.

— Vocé consegue, Oscar — insisti. — Respire profundamente,
permita que seu corpo relaxe.

Eu estava tao distraida falando com Oscar que dirigi sem prestar
atencao pela estradinha de interior, cercada dos dois lados por
campos verdes. Era uma estrada por onde eu nunca passara antes.

As vezes, quando chegdvamos a um cruzamento, ouvia Adam ou
Alicia gritar uma direcao. Por fim, Oscar percorreu quatro paradas
do Onibus e estava se sentindo exultante; ele desligou o telefone,
dancando pelo caminho todo de volta para casa. O telefone de
Adam, que estava na parte da frente do carro ao lado do meu,
comecgou a tocar. Eu podia ver que era Maria na tela. Atendi sem
Adam reparar e, desta vez, nao me dei ao trabalho de colocar no
viva voz.

— Ah, oi — Maria disse quando ouviu a minha voz. — E vocé de
novo.

— 0Ola — respondi, sem querer falar o nome dela caso Adam
pegasse o telefone.

— Vocé agora anota as mensagens dele? — Maria perguntou,
tentando brincar, mas incapaz de esconder o tom caustico da voz.



Dei uma risadinha, fingindo nao notar.
— Parece mesmo. Como posso ajudar?

— Como vocé pode ajudar? Bem, quero falar com o Adam — ela
foi curta, clara, as palavras rapidas.

— Sinto muito, ele nao pode vir até o telefone agora — falei com
um tom amigavel, sem dar a ela nenhum motivo para ser grossa
comigo. — Posso pegar um recado para ele?

— Bem, ele recebeu meu ultimo recado de ontem pela manha?
— E claro que sim. Falei para ele imediatamente.

— Entao, por que ele nao ligou para mim?

Estavamos chegando a uma encruzilhada.

— Para a esquerda — Adam disse de repente, interrompendo seu
bate-papo com Alicia.

— Para a direita — Alicia falou.
— Va para a esquerda — Adam gritou.

Alicia estava rindo e os dois estavam dando berrinhos. Adam
comecgou a tampar a boca de Alicia e ela estava gritando. Depois,
ele deu um grito porque ela lambeu sua mao. Estava cadtico e eu
mal conseguia ouvir a Maria.

— Vocé nao tem como culpa-lo por nao ligar de volta para vocé
depois do que ele descobriu.

Falei com delicadeza, sem culpa, sem julgamento, uma simples
afirmacgao que colocou Maria no seu lugar.

— Certo. Sim. E ele que eu estou ouvindo?
— Sim.

— Para a esquerda! — Adam berrou, tampando a boca de Alicia
de novo para ela nao poder gritar as direcoes.

Alicia urrou com uma risada de doer a barriga.



— Nao me lamba de novo — ele avisou de brincadeira e, depois,
tirou a mao depressa, como se estivesse com dor. — Ah! Ela me
mordeu!

Alicia latiu, depois ficou ofegando.

— Vou dizer a ele que vocé ligou. Ele esta no meio de uma coisa,
como vocé pode ouvir.

— Ah, tudo bem...

— Na verdade, onde ele pode encontra-la hoje? — perguntei. —
Vocé vai estar em casa ou no trabalho?

— Vou ficar no trabalho até tarde. Mas nao importa, ele pode me
achar no celular. Ele ainda esta...

Sabe, bravo comigo? E uma pergunta idiota, é claro que ele esta.
Eu estaria. Nao que ele ja tenha...

sabe...

Mal pude ouvir o restante do que Maria disse uma vez que 0s dois
lundticos atras de mim caiam em mais risada.

— Quem era? — Adam perguntou quando desliguei o telefone.
— A Maria.

— A Maria? Por que ela ligou no seu telefone?

Ele sentou-se inclinado para a frente.

— Era o seu telefone. Sem segredos, lembra?

— Por que diabos vocé ndao me disse?

— Porque ai vocé teria parado de rir e, até onde sei, vocé estava
se divertindo muito.

Adam pensou a respeito.
— Mas eu queria que ela soubesse que sinto falta dela.

— Confie em mim, Adam, ela preferiria ouvir vocé rir a ouvir
chorar. Vocé triste vai fazer com que ela pense que estava certa em



ficar com o Sean.
— Certo.

Ele ficou quieto por um tempo e pensei que o perdera. Verifiquei
Alicia para ver se ela estava bem.

Ela estava fazendo seus dedos passearem pela janela.

— Ei, foi uma ideia interessante — Adam disse, o que foi 0 mais
proximo de um comentario positivo que eu ja ouvira dele.

— Que bom — falei, feliz, e, depois, tive que pisar imediatamente
no freio ao nos aproximarmos de alguns carros a frente.

Havia apenas espaco para um carro na estrada, mas, a frente,
dois carros tinham conseguido se apertar um ao lado do outro. Um
estava virado para nos, o outro indo na direcao oposta. As portas
deles estavam quase se tocando. As janelas estavam escurecidas.
Quando percebi que nao devia estar encarando, a porta se abriu e
um cara de aparéncia assustadora usando uma jaqueta de couro
preta saiu. Ele era alto e bem largo e nao parecia nada feliz em nos
ver. Nem os outros trés homens apertados ombro com ombro no
banco de tras, que se viraram para nos olhar fixamente. Os homens
de um carro olharam os homens do carro ao lado. Os homens
balancaram a cabeca e encolheram os ombros muito nervosos.

— Ahn, Adam — falei, apreensiva.

Adam nao me ouviu, ele estava ocupado falando sobre totd com
Alicia.

— Adam! — falei com mais urgéncia, e ele levantou o olhar.

Ele ergueu os olhos bem a tempo de ver o homem alto e grande
andando na nossa direcao com um taco de hurling na mao.

— Dé marcha a ré — Adam falou, com pressa. — Christine, dé a
ré... agora.

— Nao! Para a esquerda! — Alicia gritou, rindo, pensando que
ainda estavamos jogando.



— Christine!
— Estou tentando!

A embreagem estava rangendo com furia, e eu estava em panico
demais para engatar a marcha certa.

— Christine! — Adam gritou.

O homem grande deu um passo mais para perto do carro,
examinou o vidro, memorizou o nimero do meu celular exibido na
placa de VENDE-SE na frente do carro. Depois, ele me olhou nos
olhos e jogou o taco para tras. Coloquei o pé no acelerador e
voltamos de ré com violéncia, tao rapido que Adam foi jogado de
volta ao seu assento com forca total. Isso nao impediu o homem
grande de correr atras do carro, balancando o taco. Fiquei de olho
no que estava acontecendo atras de mim, saindo-me até bem em
dar marcha a ré em uma linha reta, que depois comecou a se
dobrar em angulos enormes que eu nao notara enquanto estava ao
telefone.

— Merda, tem mais deles! — Adam falou.

Olhei de volta pelo vidro da frente e vi mais trés homens sairem
do carro.

— Fique de olho na estrada! — gritou.

— Ah, mer... — comecei a falar o palavrao e, depois, lembrei-me
de Alicia. — Tot6 — falei. — Tot6, totd, totd, totd — fiquei
repetindo.

Alicia urrou de rir e fez também.
— Toto! Totd! Toto!
— Va o mais rapido que puder — Adam falou.

— Nao consigo, tem curvas — respondi, batendo o carro contra
outro arbusto.

— Eu sei, apenas se concentre. E va mais rapido.
— Eles estao nos seguindo?



Adam nao respondeu.
— Eles estao nos seguindo?

Nao pude evitar, tinha que descobrir. Olhei para a frente e vi as
janelas escurecidas vindo na nossa direcao.

— Ai, meu Deus.

— Porque estamos indo ao contrario? — Alicia perguntou, enfim
parando com a risada e sentindo o panico no carro.

Finalmente, tive a oportunidade de dar marcha a ré em uma
entrada de garagem, o que fiz bem rapido e com destreza, e depois
disparei, virando em uma série de esquerdas e direitas enquanto
Alicia me falava as direcdes, sem reparar que elas nao estavam
sendo seqguidas. Quando chegamos a uma grande propriedade
residencial onde havia vida nas ruas de novo, diminui a velocidade,
mas continuei a virar de maneira aleatdria para a direita e para a
esquerda.

— Certo, acho que vocé pode parar agora — Adam disse
enquanto eu dirigia em volta de uma rotatéria pela terceira vez. —
Eles ndao estdao atras de nos.

— Opa, opa, opa, estou tonta — Alicia cantou.
— E eu vou vomitar — Adam avisou.

Dei sinal e sai da rotatoria. Deixei Alicia na casa dela, onde fiz o
melhor que pude para explicar para Brenda por que a filha estava
gritando “dé marcha a ré!”, correndo de costas com toda a
velocidade pela casa e batendo em tudo.

— Entdo, Adam, acha que os métodos da minha irma o estao
ajudando a aproveitar a vida?

Brenda sentou-se a mesa e puxou uma cadeira para ele do seu
jeito digno de ser copiado, que nunca dava as pessoas uma
oportunidade de recusar.

— Até agora, nds comemos, passeamos no parque e demos uma
volta de carro com uma crianca.



— Entendo. Como estava a comida?

— Na verdade, me deixou mal do estdmago.
— Interessante. E como foi no parque?

— Fui preso.

— Vocé nao foi preso. SO foi colocado em uma cela para se
acalmar — reclamei com ele, chateada por minhas habilidades
terapéuticas estarem sendo questionadas.

— E o passeio terminou com vocés interrompendo uma venda de
drogas — Brenda finalizou por nos.

Ficamos em siléncio. Entao, Brenda inclinou a cabega para tras e
riu antes de mudar de assunto.

— Diga-me, Adam, essa sua festa, é chique?

— Black tie.
— Excelente. Vi o vestido perfeito na Pace. Talvez até compre os
sapatos para combinar. Certo. — Ela se levantou. — Preciso

preparar o jantar do Jayden. E melhor vocés darem no pé ou vou
acabar fazendo puré das suas bundas.

Adam olhou para mim com aquela expressao divertida que levava
luz para os seus olhos. Dessa vez, nao me importei de ser por causa
da minha familia louca e das minhas maneiras desastrosas de
aproveitar a vida; so estava feliz de vé-lo vivo.

Foi apenas quando tinhamos dirigido até o apartamento para
pegar a folha de lirio-ddgua e voltado para o carro apos
pouquissimos minutos dentro de casa que descobrimos o para-brisa
do automdvel completamente quebrado.



12

Como resolver um problema do mesmo jeito que
Maria

Maria trabalhava em Grand Canal Dock, em um
arranha-céu moderno que parecia um tabuleiro
quadriculado do lado de fora. Eu cuidaria da entrega
da folha de lirio-d'agua; Adam tinha certeza de que
Maria iria pessoalmente até a recepcao para assinar
0 recebimento desde que |he dissessem que era
dele. Ele tinha instrugdes rigidas para permanecer
do lado de fora, mas em um lugar de onde poderia
observar a reacao dela. Como o prédio parecia ser
todo feito de vidro e aco, ele tinha muitos pontos de
vantagem possiveis; a parte complicada era garantir
que Maria nao o visse. Eu queria que o0 momento
em que Maria e Adam se reunissem viesse quando
ele estivesse pronto. Ele nao estava nem perto de
estar pronto ainda.

Eu me sentia estranha por encontrar Maria. A
Maria. A mulher de quem eu sabia detalhes bem
intimos e com quem eu falara pelo telefone duas
vezes, e que era 0 motivo ou um dos motivos de
Adam, o belissimo Adam, ter ficado com sua vida
por um fio. Conforme eu cruzava o chao de



marmore com meus saltos fazendo barulho, o que
fez com que a longa fila de recepcionistas
levantasse o olhar para me observar, percebi que eu
tinha magoa de Maria. E como ela tinha escolhido
um momento ruim. Eu nao podia deixar de culpa-la
por ter tanto poder sobre um homem que ela
supostamente amara uma vez enquanto parecia
nao saber os efeitos da sua rejeicao sobre ele.

Quando pensei no que Adam estava passando
naquele instante para recupera-la e nela parada ali,
sem fazer ideia, meu sangue fervia. Mais uma vez,
Maria tinha mesmo escolhido um momento ruim, e
era inadequado, para mim, ser tao protetora em
relacao a ele quando meu papel era ser imparcial,
mas eu nao conseguia sentir nada perto de
neutralidade naquele momento.

Racionalmente, eu sabia que nao era culpa de
Maria. Se &ela fosse uma amiga que me
confidenciasse o comportamento de Adam, ¢é
provavel que eu a tivesse apoiado a deixa-lo depois
de ter falhado tudo o que ela tinha tentado para
salvar o relacionamento. Mas a mulher me irritava
apesar disso. Eu sabia que devia, na verdade, dizer
a Adam para seqguir em frente, nao para tentar
reconquista-la. Maria ja estava com outra pessoa, o
amigo dele; ela seguira em frente. Uma outra
rejeicao iria destrui-lo ainda mais? Sim. Iria mata-lo.



Eu ja sabia disso. Precisava que o relacionamento
deles desse certo pela vida de Adam. O que me
levava de volta ao ressentimento em relacao a
Maria.

— Tenho uma entrega para Maria Harty na Red
Lips Production — falei para a recepcionista.

— Devo dizer que vem de quem?
— Adam Basil.

Eu conseguia ver Adam do lado de fora, o gorro de
la baixo, o casaco grosso fechado até o queixo, o
rosto quase impossivel de ver e a pele que estava
exposta ficando vermelha por causa do frio. Eu teria
que garantir que me posicionaria de uma maneira
que Adam pudesse ver a reacao de Maria. SO
esperava que ela nao jogasse a folha de lirio-d'agua
no chao e pisasse nela. Acho que eu nao o
alcancaria a tempo se ele quisesse mergulhar da
beirada do canal.

As portas do elevador se abriram e uma boneca
saiu usando jeans skinny preto, bike boots, uma
camiseta com uma mulher nua em uma pose
sugestiva, cabelo pretissimo que era cheio e
brilhante e emoldurava seu rosto de boneca, uma
franja pesada, grandes olhos azuis, um nariz
perfeito e labios vermelhos, vermelhos. Nao teria
imaginado que ela era a Maria. Eu a tinha



imaginado do tipo corporativo, esperando que uma
mulher de terno aparecesse, contudo, assim que a
Vi, eu soube.

Foram os labios vermelhos que a entregaram e, de
repente, o nome da empresa fez sentido. Eu sabia
que era ela e, ainda assim, nao podia chama-la
enquanto a observava cruzar o lobby até a
recepcao.

Imaginei que ela e Adam formavam um casal
impressionante, virando cabecas por onde quer que
passassem e, naquele momento, tive ainda mais
ressentimento de Maria. A boa e velha inveja
feminina. Fiquei irritada comigo mesma; nunca
tinha sido pega por aquele tipo de coisa antes. Nao
era 0 meu tipo. No entanto, eu sempre tinha sido
feliz, acomodada na minha vida e, agora, nao;
assim, qualquer coisa, qualquer pessoa segura
mandava minha confianca ja instavel para o chao
como um pino de boliche.

A recepcionista apontou para mim e Maria me
analisou. Nos dias em que falavam comigo, Peter e
Paul me cumprimentavam como “sexta-feira casual”
pela manha, porque calca jeans eram minha
vestimenta-padrao. E nao jeans comuns. Eu os
tinha em quase todas as cores do arco-iris, assim
como era a paleta do restante das minhas roupas.



Meu guarda-roupa era um grande caleidoscopio com
a finalidade de alegrar meu dia mesmo quando tudo
0 mais no mundo nao estava de acordo. Eu tinha
passado de um guarda-roupa neutro de pretos e
beges para aquela explosao de cores por volta dos
vinte e cinco anos. Eu sempre usava pelo menos um
item colorido depois de ter lido o livro Como
enriguecer nossa alma por meio das cores que
vestimos, que me ensinou que nossa pele e nossa
alma pegavam energia das cores que usavamos €
que usar cores escuras nos drenava. Nosso corpo
ansiava por cores da mesma maneira que precisava
de sol e, mesmo assim, ali estava Maria, toda de
preto e ultradescolada, como se tivesse flutuado
para fora de uma loja da All Saints, e ali estava eu,
como um pacote de Skittles, meus cabelos longos,
ondulados e cor de areia debaixo de um gorro de Ia
listrado que eu parecia ter roubado do cenario de
Zingzillas. Meu cabelo “praieiro” cor de areia era
rigorosamente cuidado e tratado a cada semana,
despenteado e desarrumado para parecer que nao
se importava, como se nao tivesse um unico
problema no mundo, mas, acredite, ele se
importava, s6 fingia que nao. Meu cabelo dava
risadinhas e flertava, era soprado pela brisa,
enquanto o de Maria...



Aquele comprimento médio da moda com a franja
certinha ria na cara do perigo, ele exigia rebeliao.

Assim que Maria reparou na folha de lirio-d'agua
em meus bracos, que nao era dificil de ver, ela
sorriu. O alivio me inundou e eu estava com medo
de me virar e ver a reacao de Adam para o caso de
alertar Maria para a localizacao dele. Ela bateu as
maos sobre a boca e comecou a rir, tentando nao
chamar muita atencao para si mesma, embora eu
imaginasse que a historia de Maria Harty ter
recebido uma folha de lirio-d'agua logo se espalharia
pelo escritodrio.

— Ai, meu Deus!

Ela enxugou os olhos marejados. Eram lagrimas
de alegria, mas também da memodria repentina de
uma pessoa de outro tempo. Ela estendeu a mao
para pegar a folha.

— Esta € provavelmente a entrega mais estranha
que voceé ja recebeu.

Maria sorriu para mim.

— Minha nossa. Nao acredito que ele fez isso.
Pensei que tinha esquecido. Foi ha tanto tempo.

Ela segurou a folha nos bracos. De repente
constrangida, disse: — Sinto muito, vocé nao
precisa que as pessoas fiqguem contando suas



historias. Tenho certeza de que vocé tem algum
outro lugar para fazer entregas. Onde assino?

— Maria, eu sou a Christine, nds conversamos
pelo telefone.

— Christine...

A testa dela se enrugou e, depois, veio o
entendimento.

— Ah, Christine. Esse é o seu nome? Vocé tem
atendido o telefone do Adam?

— Sou eu.
— Ah.

Maria me olhou de cima a baixo, medindo-me em
segundos.

— Nao achei que vocé fosse jovem. Digo, vocé
parece muito mais velha ao telefone.

— Ah.

Eu me senti toda quente por dentro, amando a
reacao, mas sabendo que nao devia.

Houve um siléncio constrangedor.
— Ele realmente pegou isto para mim?

— Com certeza. Mergulhou em temperaturas
abaixo de zero. Ficou ensopado. Labios azuis e tal
— falei, ainda sentindo minha gripe chegar.



Maria fez que nao com a cabeca.
— Ele é louco.
— Por voce.

— E isso que ele estd me dizendo? Ele ainda me
ama?

Fiz que sim.
— Ama mesmo.

E, por algum motivo, minha garganta ficou
apertada. Um momento inoportuno talvez. Limpei a
garganta.

— Pensei que fosse incluir flores, mas ele insistiu
nisso. Nao sei se significa alguma coisa para voce.

Maria baixou o olhar para a folha de lirio-d'agua e
foi sO ai que reparou nas pequenas bocas enroladas
em papel-aluminio vermelho. Adam as acrescentara
no ultimo minuto antes de eu entrar no prédio e, de
repente, tudo estava fazendo sentido para mim. Eu
agora as reconhecia como 0s pequeninos chocolates
que estavam espalhados na cama do Hotel
Gresham.

— Minha nossa — Maria sussurrou, notando-os
pela primeira vez.

Ela tentou pega-los, mas nao conseguia segurar a
folha de lirio-d'agua enorme com uma mao.



Eu a segurei para que ela pudesse examinar as
pequenas bocas.

— Nao acredito que ainda sobraram alguns. Sabe
0 que sao?

Fiz que nao com a cabeca.

— Ele os fez para mim no ano em que nos
conhecemos. Labios vermelhos sao, bem, tipo a
minha marca registrada.

Ela comecou a abrir o papel-aluminio e, quando
viu o chocolate dentro, riu.

— Sao de verdade!
— O Adam sabe fazer chocolate?

Eu ri, desconfiada. Se Maria queria acreditar
naquilo, eu nao deveria colocar duvidas na cabeca
dela, mas nao pude deixar de questionar.

— Bem, ndo pessoalmente, ¢ Obvio, mas a
empresa.

Ela continuou analisando os doces.

— Eram um protétipo, nem deveriam ter visto a
luz do dia. Pensei que tivéssemos comido todos.

— A empresa... — falei, tentando entender tudo.

— Ele os criou para mim e, depois, conseguiu que
0 pessoal da Basil os fizesse. Colocou praling, avela



e améndoas neles porque disse que sou doidinha
como um esquilinho.

Ela riu, mas a risada ficou presa na sua garganta e
seus olhos ficaram marejados.

— Merda, desculpe.

Maria virou as costas para a recepgao e abanou 0s
olhos para que parassem de inchar.

A essa altura, eu ja estava um pouco em choque,
porém tentei parecer tranquila. Poderia ter
perguntado a Maria sobre Adam, descoberto mais a
respeito dele, mas, por algum motivo, nao queria
que ela descobrisse que eu nao sabia; minha
inseguranca desde que a vira me impedia de fazer
meu trabalho direito.

— Nao precisa se desculpar. Nao é facil lembrar os
bons tempos. Mas ele queria lembra-la.

Ela fez que sim com a cabeca.
— Diga a ele que eu lembro.

— Ele ainda existe, sabe? — falei, com
sinceridade. — Ele é tao engracado e espontaneo
quanto vocé lembra. Talvez nao exatamente igual a
quando vocés se conheceram. Talvez isso seja
impossivel para qualquer pessoa. Mas ele me faz rir
o tempo todo.



Maria me analisou com atencao.
— FRaz?

Senti minhas bochechas ficarem quentes. Era o
gorro de |a, devia ser, passar do frio extremo para o
calor abafado do prédio de escritorios e a gripe que
eu sabia que estava chegando depois de eu ter
estado na lagoa congelante. Eu nao iria tira-lo, no
entanto, nao com ela e seu cabelo alinhadissimo.

Quem sabia o que estava a espreita debaixo do
meu gorro?

— Vocé esta mesmo cuidando dele, nao esta?
— Bem, sim.

Eu nao conseguia olha-la nos olhos mais e, assim,
entreguei a folha de lirio-d'agua.

— Vocé deveria voltar para o trabalho agora.

— Espero que ele saiba quanto tem sorte de ter
VOCE.

Maria insistiu um pouco mais.

Nao pude impedir meus olhos de ficarem um
pouco marejados.

— S0 estou fazendo meu trabalho.

Virei para ela um sorriso luminoso e
despreocupado e me esforcei para que minha



resposta nao parecesse a réplica cafona de um
super-heroi.

— E qual é esse trabalho?

— De amiga — falei, afastando-me alguns passos.
— Sou uma amiga, isso € tudo.

Virei-me e fui embora, sentindo meu rosto ferver.
Fiquei agradecida pela brisa gelada que atingiu
minhas bochechas assim que pisei do lado de fora.
Continuei andando, sentindo os olhos de Maria em
mim. Fiquei feliz de virar a esquina assim que pude,
para escapar das superficies transparentes e ter
tijolos sodlidos entre nos. Parei de andar no mesmo
instante e coloquei as costas contra a parede, meus
olhos fechados enquanto eu revivia a conversa em
estado de panico. O que tinha dado em mim? Por
que eu tinha reagido daquela maneira? Maria agiu
como se soubesse algo sobre meus sentimentos que
eu nao sabia, ela fez com que eu me achasse
culpada e patética por sentir momentaneamente
algo que nao senti, que nao era possivel eu sentir.
Minha meta ali era conseguir juntar os dois, nao
comecar a gostar de Adam. Impossivel. Ridiculo.

— Oi.
Ouvi uma voz animada perto da minha orelha e
dei um pulo, assustada.



— Nossa, Adam.
— O que foi? Por que vocé esta chorando?

— Nao, nao estou chorando — falei brava. — Acho
que estou ficando gripada.

Esfreguei os olhos.

— Bem, nao estou surpreso, nadando em lagoas
no meio da noite. Entao, o que ela disse?

Adam estava quase com o nariz colado no meu de
tao animado, tao ansioso para ouvir as palavras.

— Vocé viu a reacao dela.
— Sim!
Ele deu um soco no ar.

— Foi perfeita. Simplesmente perfeita. E ela
estava chorando? Pareceu que ela estava chorando.

Sabe, a Maria nunca chora, isso nao € pouca
coisa. Vocés conversaram por um tempao... O que
ela disse?

Ele estava dando pulinhos, saltitando, procurando
em meu rosto qualquer sinalzinho para saber com
exatidao como fora.

Passei com frieza por cima das minhas emocoes e
contei a ele a histdria, menos os meus proprios
pensamentos atormentados.



— Ela perguntou se vocé estava tentando dizer
que ainda a ama. Maria disse que alguém que pula
na agua abaixo de zero para pegar uma folha de
lirio-d'agua deve mesmo amar a outra pessoa. E eu
disse que sim, que vocé a ama.

— Mas eu nao fiz isso.

Adam me encarou com aqueles olhos azuis que
costumavam fazer meu coragao disparar, mas,
naquele momento, fizeram com que ele doesse.

— Vocé fez isso por mim.
Nos nos olhamos fixamente e, depois, desviei.

— Essa nao € a questao. A questao € que ela
entendeu a questao.

Comecei a andar, eu precisava, eu tinha que sair
dali.

— Christine? Aonde vocé esta indo?

— Ahn... A qualquer lugar. Estou com frio, tenho
gque me manter em movimento.

— Certo, boa ideia. Ela gostou dos chocolates?

— Ela amou os chocolates, foram eles que a
fizeram chorar. Ei, vocé fez chocolates para ela?
Vocé é o Adam Basil de “With Basil, You Dazzle"?

Ele revirou os olhos, mas ficou claro que estava
exultante com o resultado.



— O que ela disse?

— Ela quase fez amor com eles, ficou muito feliz
de vé-los de novo. Vocé fez chocolates para uma
mulher? Caramba, Adam, vocé era bom.

— Era?

— Vocé sabe o que quero dizer. Vocé esta
chegando la de novo.

— Eles tinham pralinés, avelas e améndoas
porque ela é doidinha como um esquilinho — ele
disse orgulhoso.

— Eu sei, ela me contou.
— Contou? O que ela disse?

A ansiedade dele era adoravel e, assim, repassei a
conversa toda, deixando de fora a parte em que
Maria me questionou sobre meu papel na vida de
Adam. Eu ainda nao entendera aquilo.

— Entao, vocé é Adam Basil da Basil’s Chocolate.
Fiz que nao com a cabeca, ainda sem acreditar.
— Vocé devia ter me contado ontem. Vocé negou.

— Eu nao neguei. Pelo que me lembro, eu disse
“sim, € como manjericao”.

— Ah. Bem, quando isto tudo acabar, vocé vai ter
que fazer o meu proprio chocolate como simbolo de
agradecimento.



— Facil. Sabor de café preto.

Revirei os olhos.

— Nao muito original.

— Na forma de uma xicara de café espresso.
Ele se esforcou para me impressionat.

— Espero que vocé tenha uma boa equipe criativa
na Basil’s.

— Por qué? Vocé nao comeria de qualquer forma
— ele riu.

Ficamos em siléncio enquanto andavamos. Tive
que desligar meu cérebro, estava com dor de cabeca
e doia pensar e, assim, permiti que ele me guiasse.
Peguei a mao dele quando nos aproximamos da
ponte Samuel Beckett; foi instintivo, nao queria que
Adam pulasse de repente, embora soubesse que
estava exultante depois da reacao de Maria. Ele nao
fez objecao. Ficamos de maos dadas enquanto
caminhavamos pela ponte e, quando saimos dela,
ele nao soltou.

— Onde a empresa, a Basil's, acha que vocé esta?
— perguntei.

— Visitando meu pai. Eles me disseram para tirar
todo o tempo de que eu precisasse. Queria saber se
vao aceitar pelo resto da minha vida.



— Tenho certeza de que eles ficariam felizes em
ouvir isso em vez da outra alternativa.

Adam olhou para mim, severo.

— Eles nao podem saber.

— Que vocé tentou morrer se suicidando?

Ele largou minha mao.

— Eu disse para vocé nao usar essas palavras.

— Adam, se eles soubessem que vocé esta tao
infeliz que quis acabar com a sua vida, tenho
certeza de que isso seria uma otima forma de sair
do cargo.

— Isso nao € uma opgao e voce sabe — ele disse.
— Nao foi por isso que fiz aquilo.

Ele ficou em um longo siléncio.
— Vocé deveria ir ver seu pai.

— Hoje nao. Hoje € um bom dia — ele falou,
animadissimo de novo com o resultado com Maria.

— Aonde vamos agora?

— Estou um pouco cansada, Adam. Acho que vou
para casa descansar.

Ele pareceu decepcionado e, depois, preocupado.
— Vocé esta bem?
— Estou.



Fiz que sim com a cabeca, tentando parecer
alegre.

— S0 preciso de um cochilo e ficarei bem.
— Combinei que Pat nos pegaria.

— Quem é Pat?

— O motorista do meu pai.

— O motorista do seu pai? — repeti.

— Bem, meu pai esta no hospital, nao vai precisar
de Pat, e seu carro esta parado. Entao, chamei o
Pat. Ele esta entediado de ficar esperando, de
qualquer forma.

Momentos depois, Pat chegou em um Rolls-Royce
novissimo de duzentos e cinquenta mil euros.

Eu sabia pouco de carros, mas, embora Barry nao
demonstrasse paixao verdadeira por nada na vida,
ele entendia de automodveis e apontou os bons
carros que os ‘imbecis” sempre pareciam estar
dirigindo. Na opiniao de Barry, Rolls-Royce era o
escolhido pelos maiores imbecis. Cumprimentei Pat,
O motorista, e entrei no carro. Estava
deliciosamente quente depois do frio congelante do
lado de fora. Adam ainda nao fechara a porta; ele
estava me encarando, uma expressao pensativa no
rosto.



— O que foi? — perguntei.

— Pétala de rosa — ele disse, simplesmente.

— Amo pétala de rosa.

— E o chocolate seria no formato de uma pétala.

— Vocé € bom — reconheci. — Mais motivos para
manté-lo vivo.

— Quer dizer que ha mais de um motivo? — Adam
brincou e fechou a porta.

Sim, pensei comigo mesma enquanto o observava
dar a volta no carro.



Como reconhecer e valorizar as pessoas que estao
na sua vida hoje

entei-me na fileira atras de Amelia no funeral da mae dela. A nao
ser por um tio velho, irmao do pai de Amelia, que estava fora do
asilo naquele dia, ela estava sozinha no banco da familia na frente.

Fred, que dois dias antes a convidara para se mudar para Berlim,
nao se dera ao trabalho de pedir uma segunda vez. Na verdade, eu
detectara um panico dentro dele quando conversamos. A proposta
original dele tinha sido feita com a certeza de que Amelia diria nao
por causa da mae; agora, Magda falecera e nao havia nada para
prender Amelia a livraria e a Dublin, portanto o terror de Fred era
palpavel. Eu tinha certeza de que Amelia estava certa quanto a ele
ter outra mulher o esperando em Berlim. Cruzei meu olhar com o
dele, algumas fileiras atras, e lancei a expressao mais sérdida que
consegui, tudo em nome de uma amiga. Ele abaixou o olhar e,
quando eu estava satisfeita por ele estar aborrecido o suficiente,
virei-me para a frente, sentindo-me uma hipdcrita nojenta e me
arrependendo no mesmo instante. Nao tinha havido nenhum
homem secreto esperando por mim, isso era obvio, mas eu tinha
abandonado Barry, terminado nosso relacionamento por nenhum
motivo real... Bem, nenhum motivo que as outras pessoas
pudessem ver. Era quase como se a minha infelicidade nao fosse o
suficiente. Se ele nao me traiu, nao me bateu e nao foi cruel
comigo, ninguém parecia conseguir entender que eu nao ama-lo e
estar infeliz eram motivos suficientes. Nao era perfeito, contudo
tentei o melhor que pude, como a maioria das pessoas, para hao
cometer erros.

Um casamento inteiro ser um erro era uma das coisas mais
dolorosas, sem falar constrangedoras, que poderiam ter acontecido



na minha vida. A ideia de Barry poder estar na igreja fez meus
olhos pararem.

Embora Fred tivesse magoado Amelia, como eu poderia culpa-lo
quando ele tinha feito a mesma coisa que eu previra nas minhas
discussoes privadas com Barry? Amelia tinha ficado presa a rotina
mondtona de cuidar da mae e se dedicar a loja que o pai tinha
amado, uma rotina nobre, € claro, mas na qual ela tinha entrado
por vontade propria. Havia um limite na imobilidade de Amelia que
Fred, ou qualquer outra pessoa de sua vida, podia aguentar.

A cabeca de Amelia estava baixa, seus cabelos ruivos
encaracolados escondendo o rosto. Quando ela se virou para mim,
seus olhos verdes cansados estavam contornados de vermelho, a
ponta de seu nariz estava vermelha, machucada pelos lengos de
papel, a dor em seu rosto, clara. Sorri em apoio e, depois, notei que
a igreja toda estava quieta e que o padre estava olhando para mim.

— Ah.

Percebi que estavam esperando por mim. Fiquei em pé e fui até o
altar.

Adam gostasse ou nao, eu havia insistido para que ele fosse ao
funeral e se sentasse comigo e com a minha familia. Apesar do seu
alto-astral depois de eu me encontrar com Maria, nao podia arriscar
deixa-lo sozinho. Estavamos dando grandes saltos para a frente, um
pouco com Maria, um pouco com ele mesmo, mas, para cada salto,
havia alguns passos para tras. Eu o impedira de ler os jornais e
assistir aos noticiarios. Adam precisava se concentrar no que era
positivo; as noticias, ndo. Havia maneiras de se manter em contato
com a realidade sem se permitir ser bombardeado por informagoes
da forma como queriam as pessoas de fora. No dia anterior,
tinhamos passado a maior parte do tempo montando um quebra-
cabeca enquanto eu explorava o cérebro de Adam do modo menos
invasivo que podia e, depois, jogamos Monopoly, o que significa que
tive que parar com as perguntas e me concentrar para evitar que
Adam pisasse em mim. Nao funcionou, e eu havia ido para a cama



de mau humor. Eu sabia que aquelas atividades ndo iriam salva-lo,
mas me ajudavam a descobrir mais sobre ele, ja que faziam ser
mais facil ele conversar comigo. Também acho que davam a Adam
um momento para pensar nos seus problemas, processa-los
enquanto se concentrava em outra coisa ao mesmo tempo, em vez
de trazé-los para o centro do palco. Naquela manha, ouvira o choro
solucado abafado dele enquanto ele estava no banho e fiz planos
para solucionar o resto dos seus problemas. Eu acreditava que a
maioria das coisas era possivel se vocé tivesse forca de vontade,
mas também era realista: “a maioria” implica ndo todas as coisas.
Nao podia me dar ao luxo de examinar as probabilidades naquele
caso; sO poderia haver um resultado.

Fiquei parada no altar e coloquei meu texto sobre a estante de
leitura. Amelia havia pedido que eu lesse e deixara que eu
escolhesse um trecho que achasse adequado. Seria necessario forca
de vontade para eu dizer aquelas palavras; elas tinham um
significado muito especial para mim e eu nunca as lera em voz alta
antes, apenas para mim mesma e raramente com os olhos secos,
mas Nao conseguia pensar em um momento mais adequado para
dizé-las. Sorri para Amelia e, depois, olhei por cima do ombro dela,
primeiro para a minha familia, depois para Adam. Tomei um folego
longo e trémulo e direcionei minhas palavras para ele.

— Onde estariamos sem amanhas? O que teriamos em vez disso
seriam hojes. E, se esse fosse 0 caso, com vocé, eu esperaria que
hoje fosse o dia mais longo. Eu encheria o hoje de vocé, fazendo
tudo o que sempre amei. Eu riria, falaria, ouviria e aprenderia, eu
amaria, amaria, amaria. Faria todos os dias serem hoje e passaria
todos com vocé, e nunca me preocuparia com o amanha, quando
nao estaria com vocé. E, quando aquele temido amanha chegar
para nds, por favor, saiba que eu nao quis deixa-lo, ou ser deixada
para trads, que cada momento que passei com vocé foram os
melhores momentos da minha vida.

— Vocé escreveu aquilo? — Adam me perguntou quando nos
sentamos no veldrio, apos o funeral, com canecas de cha e leite e



um prato de sanduiches de presunto na nossa frente. Nenhum de
nos comeu.

— Nao.

Ficamos em um longo siléncio e esperei que ele me perguntasse
gquem escreveu e preparei o que iria dizer, mas ele me surpreendeu
ao nao perguntar.

— Preciso ir ver meu pai — Adam disse de repente.
Era o suficiente para mim.

O pai de Adam estava internado no hospital particular St
Vincent’s. Ele havia entrado para um rapido procedimento para sua
doenca no figado um més antes e ainda estava ali. Acontece que o
Sr. Basil era a pessoa mais rude que alguém poderia conhecer, mas,
apesar do fato de que sem ele a vida na enfermaria fosse ser mais
facil para todos os envolvidos, ainda estavam usando o melhor da
medicina moderna para tentar manté-lo vivo. O quarto dele nao era
um em que alguém escolheria entrar, gracas ao medo dos abusos,
verbais para qualquer um, fisicos para as enfermeiras jovens, ou,
como ele as chamava, “no ponto”. Para as que passaram do ponto,
ele recorria a outros tipos de maus-tratos fisicos, até jogar urina em
uma que interrompeu sua ligagao telefonica. Ele s6 permitia que um
nimero limitado de mulheres da equipe de enfermeiras cuidasse
dele, e elas tinham deixado que ele pensasse que tinha mesmo voz
no assunto. Ele queria ser cercado de mulheres porque acreditava
que elas eram melhores em fazer o trabalho por causa de sua
habilidade de ser multitarefas, sua frieza nata e sua mente sem
bobagens, mas principalmente porque, como eram vistas como o
sexo inferior, sentiam a necessidade e o desejo de se provarem
mais do que os homens. Os olhos dos homens ficavam perdidos por
ai; ele precisava de pessoas que conseguiam se concentrar em uma
coisa por vez, e essa coisa era ele. Ele queria e precisava melhorar.
Tinha uma empresa internacional multimilionaria para administrar
e, até ser curado, ele a administraria do pequeno quarto que fora
transformado no centro nervoso da Basil’s Confectionery.



Conforme seguiamos a mulher que levava o jantar, que empurrou
a porta para entrar, tive um vislumbre de um homem idoso e vi uma
cabeca de cachos grisalhos finos e uma longa barba grisalha fina,
que se estendia apenas do queixo, nao das bochechas, e terminava
em uma ponta estreita como se fosse uma seta apontando para
baixo, para as profundezas do inferno. Nao havia nada
tranquilizante naquele quarto para onde ele fora mandado para se
curar. Em vez disso, havia trés laptops, uma maquina de fax, um
iPad, mais Blackberries e iPhones do que o suficiente para a figura
que estava desintegrando-se na cama e duas mulheres de terno
que se apertavam ao lado dela. Nao era um quarto que dava a
ideia da possibilidade de uma despedida deste mundo; era um
quarto que estava vivo, ocupado, pronto para criar; chutando e
gritando e se revoltando contra a luz da morte. Era um quarto cujo
ocupante nao tinha desistido do mundo e iria cair lutando se fosse
necessario.

— OQuvi dizer que estao distribuindo potes de Bartholomew no
aviao — ele brigou com a mulher mais velha. — Um potinho de
sorvete para cada um, mesmo na classe econdmica.

— Sim, eles fizeram um acordo com a Aer Lingus. Por um ano,
acho.

— Por que eles ndo tém produtos da Basil’s no avido? E ridiculo a
Bartholomew ter chegado la e nés ndo! Quem € responsavel por
esse erro? E vocé, Mary? Honestamente, quantas vezes tenho que
dizer a vocé para ficar de olho no lance? Vocé fica tao ocupada com
aqueles malditos cavalos que estou comecando a ficar preocupado
que vocé tenha perdido sua habilidade de agir direito.

— E claro que falei com a Aer Lingus, Sr. Basil, em muitas
ocasioes, e tenho feito isso ha anos, mas eles pensam que a
Bartholomew é uma marca mais luxuosa, enquanto nds somos uma
marca familiar. Os nossos produtos estao disponiveis...

— Nossos nao, meus — ele interrompeu.



Ela continuou com calma, como se ele nao tivesse falado: — ...
para compras a bordo, e posso |he dizer nosso lugar exato...

Ela folheou alguns papéis.

— Fora! — ele de repente gritou o mais alto que pbde, e todos
deram um pulo, exceto a tranquila e calma Mary, que, mais uma
vez, se comportou como se nao o tivesse escutado. — Nds estamos
em reuniao, vocé devia ter ligado primeiro.

Como ele nos vira entrar estava além da minha compreensao, ja
que estavamos presos atras de um carrinho e eu mal conseguia vé-
lo.

— Vamos — Adam disse, e virou-se.
— Espere.

Estendi a mao e agarrei o braco dele. Bloqueei a porta e prendi-o
no quarto.

— Vamos fazer isto hoje — sussurrei.

A moca do jantar colocou a bandeja na mesa em frente ao Sr.
Basil.

— O que é isso? Parece merda.

A mulher com a rede no cabelo olhou para ele, entediada,
parecendo acostumada com o0s insultos.

— E escondidinho de carne, Sr. Basil.

Ela falou com um sotaque forte de Dublin e, depois, mudou o tom
para um mais sarcastico e superior: — Acompanhado de uma
salada de alface e tomate-cereja e uma fatia de pao com manteiga.
De sobremesa, vocé tem geleia e sorvete, seguido do seu enema...
Entao, por favor, ligue para a enfermeira Sue para isso.

Ela deu um sorriso doce por um nanossegundo e, depois, sua
carranca original voltou.

— Isso parece mais merda de carne, e essa salada de
acompanhamento parece grama. Eu pareco um cavalo para vocé,



Mags?

A moca do jantar ndao estava usando um broche com seu nome.
Apesar dos insultos, ela pode ter se sentido levemente elogiada
pelo fato de ele saber seu nome. A menos que o nome dela fosse
Jennifer.

— Nao, Sr. Basil, o senhor certamente nao se parece com um
cavalo. Parece um homem idoso magro e bravo que precisa jantar.
Agora, coma.

— O jantar de ontem parecia comida e tinha gosto de merda.
Talvez esta merda tenha mesmo gosto de comida.

— E, entdo, com sorte, o enema de hoje vai ajuda-lo a soltar uma
merda — ela disse, pegando a bandeja deixada mais cedo e
tirando-a do quarto, a cabeca erguida.

Pensei ter visto o Sr. Basil sorrir, mas o brilho de possibilidade
desapareceu tao depressa quanto viera. A voz dele estava rouca,
fraca, contudo autoritaria. Se ele era durao assim no leito de morte,
eu s podia imaginar como ele tinha sido no escritorio. E como pai.
Olhei para Adam; a expressao dele era indecifravel. Aquela visita
era importante, era quando eu teria que apelar para os instintos
paternos do Sr. Basil para ver como forcar Adam a assumir a
empresa estava prejudicando a saude do filho. Era o ndmero no
qual eu colocara todas as minhas apostas. Ja estava preocupada
que elas tivessem decidido se entregar ao entrarmos no quarto.

— Na verdade, volte aqui — o velho homem chamou.
Mags parou.
— Nao vocg, eles dois.

Mags deu uma batidinha compreensiva na minha mao ao passar
e disse, em um tom gentil: — Ele € um grande bosta.

Adam e eu nos aproximamos da cama. Nenhuma palavra de amor
foi trocada entre pai e filho, nem um cumprimento.



— O que vocé tem que fazer hoje? — o Sr. Basil perguntou,
agressivo.

Adam pareceu confuso.
— Eu a ouvi dizer “nds vamos fazer isso hoje”.
Ele imitou meu sussurro anterior.

— Nao pareca tao surpreso, nao tem nada de errado com a
minha audicdo. Foi meu figado que me colocou aqui, € nem ¢€ isso
que estd me matando. E o cancer... E acho que a merda da comida
vai me matar antes dele!

Ele empurrou o prato.

— Nao entendo por que simplesmente nao me deixam sair daqui
para morrer. Eu tenho coisas a fazer — ele elevou a voz de novo
quando uma médica entrou para analisar seu registro médico.

Havia dois estudantes de medicina com ela.

— Parece que o senhor ja esta fazendo bastante coisa — a
médica disse. — O numero de visitantes permitidos por quarto é
dois.

Ela olhou feio para todos nds como se fossemos responsaveis por
fazer o cancer crescer em um ritmo tao rapido.

— Pensei ter dito para o senhor descansar, Sr. Basil.
— E eu achei que tinha mandado vocé se foder — ele disse.

Houve um siléncio longo e desconfortavel e, de repente, senti
vontade de rir.

— Vocé espera o dia todo pela merda de um médico, dai trés
deles vém ao mesmo tempo — ele falou. — A que devo o prazer da
sua companhia? Sao aos milhares que estou pagando todo dia para
VOCés me ignorarem?

— Sr. Basil, devo lembra-lo de conter sua lingua. Se esta se
sentindo mais irritadico que o normal, talvez possamos dar uma
olhada na sua medicacao.



O Sr. Basil balancou uma mao palida para dispensa-la, quase se
rendendo.

— Alguns minutos para todos vocés e, depois, devo insistir que o
Sr. Basil deve ficar sozinho — ela disse com firmeza. — Poderemos
conversar entao.

Ela se virou e saiu com seus homens alegres dando passinhos
rapidos atras dela.

— Talvez eu a veja de novo na semana que vem, quando ela vai
visitar meu leito e mais uma vez me dizer coisa nenhuma. Quem é
vocé? — ele quis saber, olhando feio para mim.

Todos viraram a cabeca na minha direcao.
— Sou Christine Rose.
Estendi a mao.

O Sr. Basil olhou para ela, levantou sua mao, de onde um tubo
saia, e dirigiu-se a Adam enquanto me cumprimentava sem
vontade: — A Maria sabe sobre ela? Nunca o tomei por um
enganador, vocé sempre parece tao mariquinha.

Mandado por mulheres. Rose... Que tipo de nome é esse?
Ele se virou para mim de novo.
— Achamos que originalmente era Rosenburg.

O Sr. Basil me mediu de cima a baixo e, depois, seus olhos
voltaram para Adam.

— Eu gosto da Maria. Nao gosto de muitas pessoas, mas gosto
dela. E da Mags, a moca do jantar.

A Maria € inteligente. Assim que ela entrar nos eixos, vai longe.
Nao gosto muito daquela empresa de merda... Red Lips. Parece
porno.

Nao consegui evitar: eu ri, alto.



O Sr. Basil pareceu surpreso e, depois, continuou, observando-me
enquanto falava.

— Quando ela tiver juizo e parar de fazer desenhos...

— Animacgoes... — interrompi, sentindo que devia aquilo a Maria,
depois de ter gostado um pouco demais da aniquilacao dela.

— Nao me importa nem um pouco o que é... Entdo ela vai se sair
bem. Ela vai ser Util quando vocé estiver no comando, porque Deus
sabe que Vocé nao conseguiria organizar uma bebedeira em uma
cervejaria.

— Ent3o por que o senhor quer que ele assuma a empresa? —
perguntei, e todas as cabecas viraram na minha direcao
novamente.

Todos, em especial o Sr. Basil, pareceram surpresos, nao que ele
sonhasse em deixar transparecer.

A autoridade dele nunca tinha permissao para escorregar por um
momento, nenhuma outra pessoa teria autorizacao de assumir a
lideranca.

— Era para isso ser um segredo? — murmurei para Adam.

Ele fez que nao com a cabeca, olhando para mim com uma
expressao de cautela.

— O que foi entao?

Olhei ao redor sem ter certeza do que eu fizera. A mulher
chamada Mary deu um passo para tras, longe da cama, a mulher
mais jovem de roupa cinza a copiou.

— Vamos deixa-lo cuidar disso, Sr. Basil. Estaremos do lado de
fora se precisar de nds.

Ele a ignorou. Mary pareceu oscilar entre sair e ficar.
— Diga, vocé conhece o meu filho?
— Somos amigos — Adam interveio.



— Ah, ele sabe falar! — o pai dele disse. — Diga, Adam, vocé nao
volta ao escritdorio desde domingo. Parece que estava em Dublin
para me ver, mas eu teria notado se vocé tivesse vindo aqui, e vocé
nao veio. Se vai passar seu tempo dormindo com qualquer uma,
entao faca isso no...

— Ele nao estava dormindo com qualquer uma...

— ... seu tempo livre. Nao gosto de ser interrompido, obrigado,
senhorita Rose.

— Tem um assunto que eu gostaria de discutir com o0 senhor em
particular — falei. — Adam, vocé também pode sair, se quiser.

O Sr. Basil olhou para as duas mulheres ao lado da sua cama.
Elas pareciam ansiosas para sair do quarto e, por isso, ele iria forca-
las a ficar.

— Confio em Mary mais que em mim mesmo. Ela esta conosco
desde o dia em que assumi a empresa, ha quarenta anos, e
conhece meu filho desde que ele usava fralda, que foi uma fase que
durou mais do que qualquer um esperava. Qualquer coisa que vocé
tenha a dizer pode ser dita na frente da Mary. Da outra menina eu
nao tenho certeza, mas Mary a tem em alta conta, entao estou lhe
dando uma chance. Agora, chega de bobagem e me diga o que
vocé veio fazer.

A mulher mais nova ao lado de Mary abaixou a cabeca,
constrangida. Puxei uma cadeira e me sentei. Como dar noticias
delicadas para um idoso que estd morrendo. Aquele homem em
particular ndao parecia merecer nenhuma sensibilidade, ja que nao
tinha nenhuma para com as pessoas. Bem, se Adam nao iria falar
com ele diretamente, eu iria. Iria resolver aquilo de uma vez por
todas. Vim de um mundo de honestidade e clareza, nao sou
dramatica e com certeza nao aponto os problemas que tenho com
as pessoas a menos que seja vital e a menos que va melhorar o
relacionamento, e estava considerando a situacao de Adam como
vital. Se o comportamento de uma pessoa tem um efeito negativo
na sua vida, vocé tem que se comunicar com ela, compartilhar o



problema, discuti-lo, chegar a uma conclusao. A comunicacao € a
chave nessas situacoes e, claramente, ela nao existia entre aquele
pai e aquele filho. Senti que Adam estava com medo demais para
enfrentar seu impositivo pai, portanto eu teria que fazer isso por
ele.

Falei com firmeza e olhei para o velho diretamente nos olhos.

— Sei que vocé vai morrer muito em breve e quer que Adam
assuma a empresa, para que o controle nao seja revertido para o
seu sobrinho. Estamos aqui para conversar sobre isso.

Adam suspirou e fechou os olhos.

— Cale a boca — o Sr. Basil brigou com ele, embora ele nao
tivesse falado. — Mary, Patricia, saiam, por favor.

Ele nem as observou sairem, manteve os olhos em mim.

Dei a Adam um sorriso tranquilizador, mas ele estava
indecifravel; o maxilar, rigido.

O Sr. Basil olhou para mim como se eu fosse a Ultima pessoa com
quem ele queria conversar.

— Srta. Rose, vocé tem informacOes erradas. Eu ndao guero que o
Adam assuma a empresa. A Lavinia é a proxima na fila e a intencao
sempre foi que ela a herdasse. Ela € muito mais apta para o
trabalho que ele, acredite em mim, mas ela esta em Boston.

— Sim, fiquei sabendo que ela roubou milhdes dos amigos e da
familia — falei, colocando-o no seu lugar. — A questao € a seguinte:
Adam nao quer o emprego.

Deixei um longo siléncio. Ele esperou por mais, contudo nada
veio. Era tudo, eu tinha acabado. Ele nao merecia satisfacbes nem
explicacoes educadas.

— Acha que eu nao sabia disso?
O Sr. Basil olhou de mim para Adam.
— Era para isso ser uma revelacao?



Franzi as sobrancelhas. Aquilo ndao estava saindo do jeito que eu
planejara.

O Sr. Basil comegou a rir, mas a risada dele nao tinha alegria.

— A falta de interesse dele em qualquer coisa que eu faca deixou
isso completamente O&bvio. Ele fica perdendo tempo com
helicopteros desde que aprendeu a falar e passou os Ultimos dez
anos brincando com a guarda costeira. Nao me importa se ele nao
quer o emprego, nao me importa se isso o deixa profundamente
infeliz. Nao muda o que deve acontecer. Um Basil tem que estar no
comando da empresa. Um Basil sempre esteve e sempre estara no
comando dessa empresa. E nao pode ser Nigel Basil... nao deve ser.
Sé por cima do meu cadaver.

Ele pareceu nao notar a ironia.

— Meu avl, meu pai e eu lutamos duro para manter essa
empresa nas nossas maos nos bons e maus tempos desde que foi
fundada, e nenhuma vadiazinha mandona com boca grande demais
e entendimento de menos vai mudar isso.

Meu queixo caiu. Ouvi outra das minhas apostas se desintegrar.

— Pai, ja chega — Adam disse com firmeza. — Nao fale com ela
assim. Ela ndo estda tentando mudar nada, sé esta dizendo para
VOCE 0 que pensa que vocé nao sabe. Ela quer ajudar.

— E por que vocé esta comunicando a mensagem em nome do
meu filho?

Ele olhou para Adam.

— Filho, € hora de vocé ganhar colhdes. Nao deixe outras
pessoas fazerem o seu trabalho sujo.

E, entdao, o tom dele ficou maldoso. Nao maldoso engragado,
como estivera até entdo, mas maldoso amargo, puro acido
emanando dos seus olhos e da sua boca, que estava torcida em um
sorriso de escarnio.



— Ele Ihe disse que nao recebe um centavo, nada de heranca que
seja, até ter cumprido dez anos na empresa? Esteja eu morto ou
vivo, ele nao ganha nada. Acho que isso pode persuadi-lo.

Adam estava encarando a parede, o rosto impassivel.

— Nao, nao disse — respondi, agora totalmente incomodada com
aquele homem cruel. — Sé que realmente nao acho que dinheiro
seja um problema para Adam, Sr. Basil. Se sua empresa importa
mais para o senhor do que o bem-estar do seu filho, nao deveria
pelo menos pensar no que € melhor para ela? Sei que € um negdcio
de familia e tem sido assim ha trés geracoes, o senhor colocou toda
a sua vida nela, sangue, suor e lagrimas... Agora precisa achar
alguém que continue fazendo isso na sua auséncia. A empresa nao
vai florescer nas maos do Adam porque ele nao é movido pelo
mesmo desejo que vocé. Se vocé se importa mesmo com seu
legado, encontre alguém que vai ama-lo e cuidar dele como vocé
fez.

Ele olhou para mim, a expressao de desprezo, os olhos frios e,
depois, virou para Adam. Esperei ouvir ofensas, mas fiquei surpresa
com o tom calmo.

— A Maria vai ajuda-lo, Adam. Quando houver decisdes a tomar
que vocé nao saiba o que fazer, peca a opinido dela. Quando
comecei, acha que passou um dia em que nao pedi a opiniao da sua
mae?

E vocé tera a Mary... Ela € meu homem de confianga. Vocé acha
que vai ter que fazer tudo sozinho?

Nao vai.
Ele parou, de repente exausto.
— Vocé nao pode deixar o Nigel entrar, sabe que nao pode.

— Talvez a Maria esteja muito ocupada dormindo com o Sean
para ajuda-lo, nao € mesmo?



Assustados, todos nos viramos para a porta. Um homem bonito e
jovem estava olhando para nos, a semelhanca familiar 6bvia em
seu queixo forte e seus olhos azuis. Mas seu cabelo era escuro em
vez de claro... Assim como sua alma. Para mim, ele emanava
energia ruim.

Achando graca, ele levantou uma sobrancelha para nds, colocou
as maos nos bolsos e veio andando com casualidade.

— Nigel — Adam disse.
— 0OIa, Adam. 0I3, tio Dick.

Eu queria ter podido sentir pena do Sr. Basil naquele momento. O
que poderia ser pior do que ver alguém que vocé odeia quando se
estd doente na cama, usando pijama estampado, sem poder se
defender? E o nome dele era Dick. Mas era impossivel trazer a pena
a tona.

— Que diabos vocé esta fazendo aqui? — Adam perguntou, sem
se importar em ser educado e parecendo que queria bater em
Nigel.

— Vim visitar o meu tio, mas acabou sendo um momento
propicio. Vocé e eu temos que terminar nossa reuniao da semana
passada. Vocé parecia estar com muita pressa.

— Vocés dois tiveram uma reuniao?
O Sr. Basil parecia ter levado uma facada no coracao.

— Adam veio falar comigo sobre eu assumir a Basil’s. Ele gostou
muito da ideia dos nomes Bartholomew Basil juntos... Um grande
tributo para o nosso avo, nao acha?

Ele deu um sorriso malicioso.
— Vocé é um mentiroso!

A flria de Adam era evidente. Ele tropecou nos meus pés para
chegar até o primo, que agarrou pela nuca e empurrou para o outro
lado do quarto até ele bater com forca contra a parede. Enrolou os



bracos em volta da garganta de Nigel e segurou-os ali enquanto o
primo lutava.

— Adam — alertei, tentando conter meu panico.

— Vocé é um mentiroso maldito — Adam falou em meio aos
dentes apertados.

As veias de Nigel estavam saltando da sua testa enquanto ele
tentava puxar as maos de Adam para longe da sua garganta, mas
Adam era mais forte. Em vez disso, Nigel direcionou seu esforco
para enfiar os dedos nas narinas de Adam, forcando a cabeca dele
para tras.

— Adam!

Pulei e fiquei em pé. Tentei para-los, mas estava com medo de
me aproximar demais enquanto eles resolviam aquele problema na
luta. Olhei de volta para o Sr. Basil. O rosto dele estava furioso, mas
ele era, no final das contas, um homem idoso impotente, doente na
cama... E sabia disso. A respiracao dele comecou a ficar muito
pesada.

— Sr. Basil, o senhor esta bem? — perguntei.

Corri de volta para o lado dele e apertei o botao para chamar a
enfermeira.

Os olhos dele estavam marejados.
— Ele nao faria isso — falei com firmeza. — Adam nao faria isso.
Ele procurou no meu rosto sinais de que estava sendo enganado.

— E claro que nao faria — afirmei, comecando a entrar em panico
e apertando o botao sem parar.

Quando os segurancas entraram no quarto, Adam e Nigel
estavam lutando no chao. Eles logo puxaram Adam de cima de
Nigel e, enquanto o seguravam pelos ombros, com os bracos presos
para tras, Nigel girou o braco e deu dois socos fortes no primo,
primeiro no queixo, depois no estdbmago.



Adam se curvou.

— Acho que seus dias de modelo ja eram — brinquei, sem
conviccao, enquanto dava batidinhas no labio cortado de Adam, ja
de volta ao apartamento.

Ele sorriu e 0 sangue comecou a sair de novo pelo corte esticado.
— Ah, nao sorria — falei, dando batidinhas de novo.
— Sem problemas — ele suspirou.

Levantou-se de repente, empurrando-me para longe, a agressao
de volta ao seu corpo.

— Vou tomar um banho.

Abri a boca para gritar um pedido de desculpas. Tinha tentado
fazer a coisa certa e havia dado horrivelmente errado. Nosso
almoco no restaurante o havia deixado com dor de barriga, a
caminhada no parque o tinha levado a ser preso em uma cela da
policia, o passeio sem destino de carro tinha levado a uma
perseguicao e minha missao de dizer a verdade ao pai dele o fizera
levar um soco no rosto.

Desculpe.

Porém, eu nao disse nada. Nao importava. Eu tinha dito no carro
no caminho para casa até a exaustao; tinha tentado transformar o
episodio todo em uma experiéncia positiva, sobre encarar a
verdade e lidar com as consequéncias, mas era dificil ser
convincente. Eu havia avaliado mal a situacao. Pensei que ele tivera
muito medo de dizer ao pai, mas 0 medo era porque ele sabia que
0 pai estava ciente de que ele nao queria nada daquilo, mas nao
fazia diferenca. Fora ingenuidade minha pensar que eu poderia
encontrar uma maneira obvia de sair de um problema do qual Adam
havia passado anos tentando se livrar. Foi apenas depois de
explorar todas as outras rotas de fuga que ele tomara a decisao
desesperada na ponte Ha'penny. Eu devia ter sabido, e o fato de
nao ter passado pela minha cabeca fez com que me sentisse
estranha e constrangida. Ele nao queria mais ouvir minhas palavras.



Elas nao estavam consertando nada. Minhas desculpas nao
mudavam coisa nenhuma.

As quatro da manh3, chutei o edredom da cama em uma crise de
frustracao e oficialmente desisti de tentar dormir.

— Vocé esta acordado? — chamei no escuro.

— Nao — Adam respondeu.

Sorri.

— Deixei uma folha para vocé na mesa de centro. Pegue.

Eu o ouvi se deslocar pela sala para pegar a pagina que eu
preparara na noite anterior.

— Que diabos é isso0?
— Leia uma.

— “As melhores e mais belas coisas do mundo nao podem ser
vistas nem tocadas, devem ser sentidas com o coracao.” Helen
Keller.

Ele ficou em siléncio. Depois, bufou.

— “E durante nossos momentos mais sombrios que devemos nos
concentrar para ver a luz.”

Aristoteles Onassis.
Falei alto, de memodria, deitando-me de novo na cama.

Adam parou e eu me perguntei se iria rasgar a folha, ou fazer
graca com a minha tentativa de melhorar seu humor.

— “Acredite que vocé consegue e ja tera percorrido metade do
caminho.” Theodore Roosevelt — falei alto de novo, incentivando-o
a ler outra.

— Nao mije contra o vento — Adam falou.
Franzi as sobrancelhas.
— Isso nao esta na folha.



— Nao compre um telescdpio, apenas chegue mais perto do que
VOCEé quer Ver.

Sorri.

— Nunca coma neve amarela. Nao fume. Use sutia. Nunca faca
contato visual enquanto come um picolé.

Eu estava rindo na cama. Por fim, ficou em siléncio.

— Certo, entendi a mensagem, vocé acha que sdao uma droga.
Mas nao se sente melhor?

— Vocé se sente?

Eu ri.

— Sim, na verdade me sinto.

— Eu também — ele acabou respondendo, a voz suave e baixa.

Imaginei que ele estava sorrindo, pelo menos esperava que
estivesse; eu podia ouvir na sua voz.

— Boa noite, Adam.
— Boa noite, Christine.

Dormi um pouco naquela noite, mas, na maior parte dela, nao
pude deixar de pensar: faltam oito dias.



Como aproveitar as vantagens dos dois lados

detetive Maguire sentou-se do outro lado da mesa na sala de
interrogatdrio da delegacia da rua Pearse. Os olhos dele estavam
muito vermelhos, com bolsas enrugadas embaixo, como se ele
tivesse tido uma noite louca de diversao. Mais uma vez, eu sabia
que isso nao era verdade. De mau humor, ele concordara em me
ver, alertando-me de que, por ora, ele apenas ouviria minha histoéria
antes de decidir se me recomendaria para os seus colegas. Entendi
que isso significava que ele estava agindo como um filtro; se minha
reclamagao nao valesse a pena, ele nao queria desperdicar o tempo
da policia. Senti minha testa cocar com suor. A sala era sufocante,
sem janelas nem ventilacao. Se eu fosse um suspeito, logo
admitiria qualquer coisa para sair dali. Por sorte, eu insistira que a
porta ficasse aberta para eu poder ficar de olho em Adam.

— Vocé costuma pegar vitimas de suicidio? — o detetive Maguire
perguntara quando cheguei com Adam.

— Eu o estou ajudando com uma questao de emprego, na
verdade.

Nao era uma mentira completa.

Verifiquei a porta mais uma vez para garantir que Adam ainda
estava ali. Ele parecia entediado e cansado, mas pelo menos estava
presente.

— Vocé sempre leva o trabalho para casa? — o detetive
perguntou.

— Vocé em algum momento vai para casa? — disparei.

Percebi tarde demais que ele estava a ponto de se abrir pela
primeira vez. Minha resposta o fez se retrair para sua concha; o



campo de forca foi levantado de novo e ele se remexeu
desconfortavel na cadeira, claramente se repreendendo por causa
de sua fraqueza ou por deixar a mascara escorregar.

Minha reacao fez com que me sentisse culpada; percebi que eu
preferia lidar com o Maguire durao. Nao queria relaxar e comecar a
compartilhar segredos dos negdcios com aquele homem.

— Entao, conte de novo, vocé acha que um homem usando uma
jaqueta de couro preta e malha de gola alta, possivelmente um
europeu do leste, quebrou seu para-brisa com um taco de hurley
porque € possivel que vocé tenha testemunhado uma venda de
drogas entre ele e um carro preto com vidros escurecidos, do qual
vocé nao consegue lembrar mais nenhum detalhe, em uma estrada
do interior, para a qual vocé nao consegue dar o caminho ou a
localizacao porque estava jogando um jogo de se perder. Entendi
direito?

O tom dele era entediado.

— Para-brisa da minha amiga Julie, nao meu, mas sim, o resto
esta certo.

Eu havia levado trés dias para fazer a ocorréncia sobre o para-
brisa, em parte porque estava ajudando Amelia com os
preparativos do funeral da mae, em parte por causa da minha
programacao com Adam, mas na maior parte porque estava
evitando ter que passar um unico segundo na companhia do
detetive Maguire, embora no final eu soubesse que era ele quem
podia me ajudar.

— Por que possivelmente europeu do leste?

— Ele tinha aquele visual — falei em voz baixa, desejando nem
ter mencionado aquela parte. — Ele era enorme, tinha queixo forte,
ombros largos. Por outro lado, tinha um taco de hurley, o que o fez
parecer mais irlandés...

Minha voz morreu, meu rosto foi ficando vermelho ao ver a
expressao de divertimento no rosto dele.



— Entao, se ele tivesse dado um mortal perfeito, seria russo e, se
tivesse um taco de beisebol, isso faria dele americano? E se ele
tivesse ido atrds de vocé com hashis? Japonés ou chinés... O que
vocé acha?

Ele sorriu, gostando da piada.

Eu o ignorei.

— Mais alguém pode confirmar sua historia?
— Sim. O Adam pode.

— O suicida.

— A vitima da tentativa de suicidio, sim.

— Alguma outra testemunha que nao tenha acabado de tentar se
matar cinco minutos atras?

— Ele tentou o suicidio ha cinco dias e, sim, minha sobrinha viu
tudo.

— Preciso das informacoes dela.
Pensei a respeito.
— Claro. Vocé tem uma caneta?

Ele pegou a esferografica de ma vontade, abriu seu bloco de
notas, que estava em branco apesar de eu ter passado os dez
minutos anteriores contando-lhe o que acontecera.

— Manda.

— O nome dela é Alicia Rose Talbot e vocé vai encontra-la na
escolinha Cheeky Monkey Montessori, avenida Vernon, em Clontarf
— falei devagar.

— Ela trabalha 13?

— Nao, ela frequenta. Tem trés anos de idade.
— Vocé esta brincando comigo?

O detetive jogou a caneta.



Adam espiou para dentro da sala, protetor.

— Nao, mas acredito que vocé esta comigo. Nao acho que esteja
levando isto a sério — declarei.

— Olhe, parto do principio de que a resposta mais dbvia deve ser
a verdade. Sua histdria sobre um traficante russo com um taco de
hurley em uma estrada de interior tem tantos talvez que duvido que
tenha sustentacao.

— Mas aconteceu.

— Talvez tenha acontecido.

— Aconteceu.

Ele ficou em siléncio.

— Entdo, qual é a resposta mais dbvia? — perguntei.

— Ouvi dizer que vocé deixou seu marido.

Engoli em seco, surpresa por ele ter ido naquela direcao.
— Na noite do tiro — ele me induziu.

— O que o0 momento em que fui embora tem a ver com alguma
coisa?

O detetive esfregou 0 queixo com cavanhaque, bem vermelho de
barbeador de mais e hidratante de menos. Depois, ficou sentado
por um momento, analisando-me, e comecei a sentir como se
estivesse sendo interrogada.

— Teve alguma coisa a ver com o tiro?

— Nao... sim... talvez — balbuciei ao perceber que nao queria
que ele soubesse. — Por que vocé quer saber isso?

— Porque sim.
Ele se mexeu na cadeira e comecou a rabiscar no bloquinho.

— Estou neste trabalho ha muito tempo, entao ouca alguém que
tem experiéncia nessas coisas: vocé nao deve deixar o que



acontece no trabalho afetar a sua vida pessoal.

Fiquei surpresa. Estava prestes a dar uma resposta malcriada,
mas, em vez disso, mordi a lingua.

Devia ter sido dificil para ele falar o que me disse.

— Na&o foi por causa do que aconteceu com o Simon. Mas
obrigada. Pelo conselho.

O detetive Maguire me examinou por um tempo em siléncio e,
depois, abandonou o assunto.

— Acha que o seu ex-marido tem alguma coisa a ver com 0 carro
ter sido danificado?

— De jeito nenhum.
— Como sabe?

— Porque ele ndo é esse tipo de pessoa. Ele ndo é emotivo
assim. Ele nem torce para um time de futebol porque nao consegue
acreditar em nada tanto assim. No aniversario dele, certo ano, os
amigos deram uma parte de uma cerca para ele se sentar... Ele €
tdo sem opinidao assim. E sério, se vocé o conhecesse, nds nao
estariamos tendo esta conversa. Vamos seguir em frente.

— Como ele tem enfrentado o fato de voceé ter ido embora?

— Maguire, isso nao tem nada a ver com vocé — gritei,
levantando-me.

— Pode ter alguma coisa a ver com o seu para-brisa — ele disse,
com calma, permanecendo sentado. — Um marido recém-
abandonado pela esposa, humilhado, de coracao partido e bravo,
eu imagino. Ele pode ter sido o seu docinho quando vocés estavam
casados, mas nunca se sabe o0 quanto as pessoas podem mudar. E
como apertar um interruptor. Houve algum comportamento
ameacador nas semanas anteriores?

Minha falta de resposta foi suficiente para ele.



— Mas o carro nem € meu — protestei. — Ele sabe disso. Quebra-
lo iria afetar outra pessoa, nao eu.

— E da sua amiga Julie, vocé me disse. Mas vocé o estd dirigindo.
E ele nao esta pensando muito racionalmente agora. Como ele se
sente em relagcao a sua amiga Julie? Teve algo a dizer sobre ela nos
ultimos tempos?

Suspirei, lembrando-me da mensagem de voz de alguns dias
antes, e olhei para Adam, que estava claramente ouvindo neste
momento. Ele fez um aceno com a cabeca para eu contar a
Maguire.

— Merda.
Esfreguei o rosto, cansada.

— Entdo, nao vou fazer uma denuncia. Vou pagar pelo dano eu
mesma.

Levantei-me e andei pela sala.

— Ainda assim, eu gostaria de fazer uma visita a ele.

— Nao!

Parei de andar.

— E sério, ele vai virar uma fera se souber que contei a vocé.

— Parece que ele ja virou uma fera. Quero garantir que nao faca
isso de novo.

— Por favor, nao entre em contato com ele.
Maguire suspirou, depois se levantou.

— O que veio primeiro? As ligacoes telef6nicas nervosas? Elas
foram tristes no comeco? Depois agressivas? Depois ele quebrou
seu carro.

— O carro da Julie.

— N3o me importa merda nenhuma de quem é o carro. A
proxima coisa na lista dele vai ser sentar-se com vocé para comer



biscoitos e tomar leite.
— Mas o cara russo...
— Nao € o cara russo. Vocé tem alguém em casa com vocé?

N3ao gostei da pergunta pessoal e nao tinha certeza de como
responder. Corei, envergonhada de dizer a ele que Adam estava
ficando na minha casa. No final, nao tive que falar nada; peguei o
olhar trocado entre Adam e o detetive Maguire.

— Certo.
Maguire pareceu um pouco satisfeito de que eu estaria segura.

— Pense a respeito e me avise se quiser que eu faca uma visita a
ele.

— Desculpe por ter desperdicado o seu tempo — falei,
mortificada, ao sair da sala.

— Ja estou acostumado com isso, Rose — ele falou alto em
direcao ao corredor.

— Merda — falei, terminando a ligacao no meu celular. — Era
uma pessoa que quer ver o carro.

Quao rapido podemos consertar um para-brisa?

Desenterrei a cabeca e, depois, baguncei os armarios da cozinha
a procura de uma lista telefonica.

— Rapido. Nao se preocupe — Adam disse, sentando-se no
balcao, balancando as pernas e me observando. — Conheg¢o um
cara que pode fazer isso; vou ligar para ele.

— Seria fantastico. Obrigada. Quanto vai custar?
Mordisquei as unhas e esperei a resposta dele.

— Nao muito. Tenho certeza de que a sua amiga tem seguro, eu
Nao me preocuparia com isso.

— Nao tem a menor chance de eu contar para a Julie. Tenho que
resolver isso sem ela saber.



Quanto vai custar?

— Christine, relaxe. E um para-brisa, eles quebram o tempo todo.
Uma pedra pode pular da estrada e quebra-lo.

— Meu ex-marido o estilhacou em um milhdao de pedacos — falei.
— Nao é bem a mesma coisa.

— Demora o mesmo tempo para consertar, no entanto. Vocé
acha que foi ele?

— Nao sei. O detetive Maqguire parece ter muita certeza, mas eu
realmente nao consigo ver o Barry fazendo isso.

Adam pensou a respeito por um momento, olhou para fora da
janela como se quisesse garantir que eu estava segura. Eu gostava
daquele lado protetor dele.

— Eu pago pelo vidro — ele disse, de repente.

— Sem chance, de forma alguma. Essa é uma ideia idiota, Adam
— falei, brava. — Nao é isso que quero, ndao estava tentando
sugerir isso. Nao aceito coisas de mao beijada — avisei com
firmeza.

Ele revirou os olhos.

— Nao é de mao beijada. Eu devo pelos seus servigos de
qualquer forma.

— Adam, nao estou cobrando por isso. Nao estou fazendo isso
por dinheiro. Estou tentando salvar sua vida. Vocé viver vai ser
pagamento suficiente para mim.

Meus olhos encheram-se de lagrimas e tive que desviar o olhar.
Comecei a procurar a lista nos armarios onde ja tinha olhado,
esquecendo que ele dissera que ligaria para um amigo. Eu estava
perdendo a cabeca.

— Mas vocé cancelou todas as suas consultas por duas semanas.
Estou custando para vocé.

— Nao penso dessa maneira.



— Eu sei. Porque vocé é gentil. Agora, deixe que eu seja gentil
com vocé, porque acredito que vocé esta passando por um
momento especialmente péssimo e nao vi ninguém vir ajuda-la
nem uma vez. Nao vejo ninguém tentando ajudar a senhorita-
conserta-tudo — ele falou, observando-me.

Os comentarios dele me pegaram de surpresa e, por um
momento, esqueci o dinheiro. Minha familia podia ser estranha,
mas eu sabia que sempre estaria ao meu lado; Amelia estava
distraida, o que era compreensivel; Julie estava em Toronto, e os
outros... Bem, pensei que eles estavam me respeitando e me dando
espaco, mas, naquele instante, forcada a pensar no assunto,
percebi que talvez tivessem tomado partido. Empurrei aquela ideia
para fora da minha cabeca e voltei para os problemas de dinheiro.
Em algum momento, eu teria que conversar com Barry sobre me
devolver o dinheiro que eu colocara na nossa conta conjunta. NOs a
tinhamos organizado como a conta de economia para o casamento
e a lua de mel e a mantivemos aberta depois, como a conta com a
qual pagavamos a hipoteca, sendo que eu pagava em quantias
maiores de dinheiro para nao gasta-lo. A mensagem que eu
recebera de Barry naquela manha fora de que ele havia pegado
meu dinheiro, minha parte dos pagamentos da hipoteca e todo o
valor extra que eu tinha depositado. Verifiquei a conta para ver se
ele estava dizendo a verdade e o dinheiro tinha desaparecido. Nao
havia sido uma boa ideia ter um cartao para saques daquela conta.
Ele retirara tudo.

— Entdo, de qualquer forma, isso pode fazer com que vocé se
sinta melhor, preciso da sua ajuda com outro assunto — Adam
disse, mudando o tom da conversa. — Preciso da sua ajuda para
comprar um presente para a Maria.

— E claro — respondi, sentindo-me desconfortavel e confusa
quanto a maneira como minha tristeza aumentou ainda mais s6 ao
pensar nela. — Que tal batom rosa?

Ele apertou os olhos, tentando descobrir se aquilo fora dito com a
malicia que parecera ter.



— Nao... — ele disse devagar. — Nao era isso que eu tinha em
mente. Veja bem, é aniversario dela...

— O qué?

Acordei daqueles pensamentos.

— Quando é o aniversario dela?

— Hoje. Por que vocé esta tao brava?

— E vocé s6 esta me dizendo isso agora? Adam, € uma Otima
oportunidade de conquista-la de volta. Poderiamos ter passado dias
planejando isso.

— Estava tentando pensar em um presente sozinho, mas nada
parece bom o bastante. Ha os presentes usuais, joias, diamantes,
viagens, mas ja fizemos tudo isso. Nao parece bem o suficiente
desta vez. Além disso, ndao achei que vocé fosse me deixar vé-la de
qualquer forma.

Ele estava certo, mas eu ainda estava irritada por ele nao ter me
dito antes.

— O que vocé deu para ela no ano passado?
— Noés fomos a Paris.

Ele olhou para mim e meu ressentimento por Maria cresceu em
disparada.

— Mas eu nao estava no clima. Nao estava me sentindo tao bem.
— Por qué? O que aconteceu?

— Nada, na verdade. Foi mais ou menos na época em que a
minha irma se mudou. Eu estava com muitas coisas na cabeca.
Maria achou que era porque eu estava planejando pedi-la em
casamento.

Obviamente, nao aconteceu assim e... Bem, a viagem foi mais ou
menos um desastre.



A irma dele fora embora. Ele via a partida das pessoas como
abandono, eu teria que ter cuidado quando nos despedissemos. A
perspectiva me deixou triste.

— Vocé esta bem? — Adam perguntou.
— Sim, estou pensando.

Entrei no quarto e peguei o livio como inspiracao. O capitulo
seguinte inteiro falava dos beneficios de aprender a cozinhar. Joguei
o livro longe, nao muito feliz com a solucao dele para o nosso
dilema. Na verdade, eu nao estava nada impressionada com as
solucOes dele até entao.

Cozinhar como terapia? Cozinhar como maneira de reconquistar
Maria? A menos que Adam cozinhasse o jantar para ela... mas como
isso poderia funcionar?

— Adam, vocé ainda tem a chave do seu apartamento? —
interroguei.

— Sim, por qué?

Ele apareceu na porta do quarto. Sempre parava bem ali, nunca
cruzava a entrada do meu espaco privado. Eu gostava disso nele,
sempre respeitando limites invisiveis, respeitando meu espaco.

Eu estava pensando que ele talvez pudesse levar o jantar de
aniversario de Maria escondido para o apartamento deles, mas,
caso Sean estivesse 13, seria um desastre e faria Adam dar passos
para tras depois de dias de trabalho duro da nossa parte.

— Eu adoraria saber onde ela vai estar no aniversario dela. Tem
algum jeito de vocé descobrir isso? Falar com os amigos dela? A
familia? Sem que pareca importante, € claro.

— Os nossos aniversarios sao na mesma semana €, assim,
geralmente comemoramos juntos — ele falou, incomodado.

Respirou fundo para acalmar a raiva.

— As amigas dela vao leva-la para Ely Brasserie em Grand Canal
Dock.



— Como vocé sabe disso?
Ele pareceu constrangido.
— Apenas sei.

— Adam — alertei —, fui bem especifica ao dizer para vocé nao
falar com ela.

— E eu nao falei. Acabei ouvindo uma mensagem no correio de
voz do Sean.

— Como vocé acabou fazendo isso?

— Porgue o Sean é um idiota que nunca se lembra de mudar a
senha do correio de voz. Estou ouvindo as mensagens dele desde
segunda-feira.

Fiquei ofegante.

— Nao sabia que tinha como fazer isso.

— Ent3o é obvio que vocé nao mudou a sua senha.

Fiz uma anotacao mental para cuidar daquilo imediatamente.

— Nao importa, vocé ouve as minhas mensagens de qualquer
maneira.

Pensei na mensagem que ele ouvira e apagara. Eu estava
morrendo de curiosidade para saber o que Barry havia dito, mas
nao podia perguntar mais do que ja perguntara a Adam e, de certa
forma, eu nao queria ouvir a resposta. Segui em frente.

— Entao, o que as mensagens diziam?

— Ele esta preocupado porque a Maria esta um pouco distante
estes dias, desde o domingo, quando descobri a respeito deles, mas
ainda mais nos ultimos dias. Eles deram um tempo, ou ela pediu
um tempo, para pensar.

— Sobre vocé — sussurrei.
Adam encolheu os ombros, mas havia luz nos olhos dele.



— Isso, Adam!
Levantei as duas maos.
NoOs batemos as maos e, depois, ele me puxou em um abraco.

— Obrigado — ele falou no meu ouvido, os dois bracos
envolvendo minha cintura com forca.

A respiracao dele fez meu corpo todo arrepiar.

— Sem problemas — falei, querendo continuar ali.
Forcei-me a afastar.

— Agora, ao trabalho.

— O que vamos fazer?

— Vocé pode ter dado Paris para ela no ano passado, mas, este
ano, meu caro, vocé vai fazer um bolo de aniversario para ela.

Kitchen in the Castle era um curso de culindria Unico que
funcionava em uma cozinha em Howth Castle, que datava de 1177.
Sempre um lugar famoso para encontros e passeios de amigas,
naquela noite de sexta-feira nao seria diferente. A turma era na
maior parte composta de casais, de todas as idades, com um que
definitivamente estava no primeiro encontro. Havia também um
grupo de trés meninas de vinte e poucos anos que pareceram ter
um ataque de risadinhas assim que Adam entrou.

— Christine! U-hu! — Ouvi uma mulher chamar meu nome.

Ela era gorda e arredondada, com um sorriso grande e bonito e
um rosto de menina. Nao fazia ideia de quem era aquela mulher.

— Sou eu! Elaine!

Eu a encarei até enfim registrar quem ela era. Na Ultima vez em
que a vira, ela estivera vestida de Dracula, lendo um livro para uma
plateia de criancas aterrorizadas. Nos Ultimos dias, desde que a
mae de Amelia havia falecido, ela estivera ajudando na livraria.



— Estou aqui em um encontro — ela sussurrou para que seu
acompanhante, ao seu lado, nao ouvisse.

Ndo deu nem um pouco certo.

Estendi a mao para cumprimenta-lo e logo tive certeza de que o
homem era gay.

— Eu o conheci na aula "Como se apaixonar”.
— Na aula o qué?

— Vocé nao ouviu falar? Minha nossa, todas as meninas estao
indo... Muitos homens também. Que é o motivo de eu ir — ela
ainda estava falando em voz baixa. — Foi assim que conheci o
Marvin.

Ela deu uma risadinha e apontou orgulhosa para ele, depois riu
de novo. Desta vez, ela soltou um ronco, seus olhos se abriram em
choque e sua mao voou até seu nariz para evitar que aquilo
acontecesse de novo. As meninas de vinte anos riram juntas com o
que pareceu uma piada suja ou uma observacao sugestiva, ou pelo
menos imaginei que tivesse sido pela maneira como estavam
observando Adam. Uma delas estava se aproximando dele. Ele
sorriu para ela.

— E este é o Adam — falei alto, colocando uma mao no braco
dele e puxando-o mais para perto de mim. — Adam, esta é a
Elaine. Ela estava me contando sobre a aula "Como se apaixonar”
que ela frequenta.

— Ah, é fantastica! O curso é ministrado pela Irma Livingstone...
Sabe, a mulher que escreve 0s...

— a voz dela baixou de tom — livros de sexo. E no salao da igreja
local...

— Muito adequado — Adam interrompeu.

— Sim — ela continuou, sem perceber o que ele tinha dito. —E a
cada semana aprendemos dicas sobre como encontrar o seu par e



se apaixonar e, depois, somos incentivados a agir de acordo com o
que aprendemos com outros membros da classe.

— Entao isto € licao de casa? — Adam questionou.

— Nao, € um encontro — ela falou depressa, na defensiva.
Marvin parecia um pouco infeliz.

— Vocé também deveria ir.

Elaine me cutucou, mas pareceu nao saber a propria forca e me
empurrou tao forte que voei contra Adam, que me equilibrou de
novo.

— E, vocé também devia ir — Adam repetiu, olhando para mim
com um sorriso divertido.

— Se eu for, entao vocé vem comigo — falei, e o sorriso dele
desapareceu.

— Fiquei sabendo o que aconteceu com o seu marido — Elaine
comentou em voz baixa de novo.

Ela me olhou com pena.

— Conheci seu marido, ex-marido, quando eu estava indo
trabalhar alguns dias atras. Ele me disse o que aconteceu... E que
ele estava devolvendo seu taco de golfe. Estou feliz por ele estar
sendo tao amigavel. Nao foi assim comigo e o Eamon... E 0 meu ex-
marido — ela disse, uma sombra caindo sobre sua disposicao em
geral alegre.

— Meu taco de golfe? — perguntei, confusa. — Mas eu nao jogo
golfe.

— Sim, vocé joga — Adam afirmou. — Ele o deixou no para-brisa
do seu carro, lembra?

— Ele... Aaaaah. Certo, sim.
Entdo havia sido ele.



O instrutor de culindria deu boas-vindas a aula para todos nds e
nos reunimos em volta de um balcao de trabalho principal, nosso
nome num adesivo em nosso peito, para observar a demonstracao.
Os casais mais sérios fizeram anotacdes enquanto Adam e eu mal
ouvimos e, depois, era nossa vez de comecar a fazer os bolos.
Adam cruzou os bracos e olhou para mim. Ele estava me dizendo
que estava |a porque tinha que estar, ndo porque queria. Peguei o
pincel da manteiga e comecei a passa-la na forma.

— Entao, o que vocé aprendeu hoje? — Adam perguntou a Elaine.

— Hoje foi sobre se apaixonar pelos motivos certos — ela
respondeu, séria. — E como identificar quais sao esses motivos.

— Uau. Quanto esse curso custa? — ele questionou, sarcastico.

Elaine nao era idiota. Ela o olhou desconfiada, um pouco
ofendida.

— Cento e cinquenta euros por dez semanas. Mas Irma
recomenda dois cursos.

— Aposto que sim.
Adam fez que sim com a cabeca, sério.
— Christine, vocé tem certeza de que isso esta certo?

— Acabei pagando tudo o que ja possui pelo amor, nao ha por
que perguntar a minha opiniao — falei enquanto tentava salpicar
farinha por igual sobre a manteiga na férma.

— Nao, quis dizer o bolo.
Ele sorriu para mim.

— Ah. Ela disse que a manteiga vai ali para o bolo nao grudar, e a
farinha é para o bolo nao ficar gorduroso — informei, sentindo-me
frustrada conforme a farinha grudava de forma desigual a forma e
parecia uma bagunca pegajosa.

Eu ndao estava mesmo me divertindo. Nao gostava de cozinhar,
muito menos de cozinhar bolos, e, em vez de Adam experimentar



outra “alegria” da vida, era eu quem estava fazendo isso. E era
bastante chato.

— Certo, esta na hora de vocé fazer a sua parte agora, faca a
massa — falei, procurando um pano para limpar minhas maos
cheias de manteiga.

Adam estava me olhando com uma expressao divertida.

— O que foi? — reclamei com ele.

— Nada. Sé estou observando vocé aproveitar a vida, so isso.
Ele voltou sua atencao para Elaine.

— Ent3o, que tipo de coisa vocé aprendeu quando ela estava
ensinando a se apaixonar pelos motivos certos?

Elaine deu as costas para seu acompanhante e fez um relatdrio
da sua aula.

— Irma disse que pensamos em nos apaixonar como uma coisa
magica e misteriosa que acontece conosco e sobre a qual ndo
temos controle, por isso falavam “cair” de amores. Mas se
apaixonar acontece quando uma série de eventos ocorre com uma
pessoa.

Ela tinha a atencao completa de Adam.

— E, como tudo na vida, se vocé quer que aconteca, tem que
fazer acontecer. Nao pode se sentar no seu sofa em casa e esperar
que va se apaixonar. Tem que ser um participante ativo no
processo. Irma nos ensina os passos de como ser ativo na nossa
busca por nos apaixonarmos.

— Como...

— Como definir o que vocé quer, ser vocé mesmo, expandir seu
circulo social, ser realista quanto ao que da errado, rir muito, ouvir,
ser espirituoso, contar alguns segredos, fazer com que seja
divertido. Ela nos ensina isso na aula e, depois, temos que fazer o
trabalho pratico, exercicios depois da aula.



— Que tipo de exercicios?

— Na semana passada, tivemos que ter um encontro e praticar a
técnica de ouvir, em que vocé fala vinte por cento do tempo e ouve
oitenta por cento.

— Ouvir agora € uma técnica? — Adam perguntou, achando
graca.

— Vocé ficaria surpreso com a quantidade de pessoas que nao faz
isso — ela avisou. — Bem, fui a um encontro com alguém da sala e
ndao deu muito certo. Nos dois estavamos tentando ouvir e ninguém
estava falando nada.

Adam riu.

— Chef! Estamos concentrados? — a instrutora simpatica o
chamou.

Algumas cabecas se viraram e Adam tentou parecer ocupado.

— A proxima licao sao segredos — Elaine sussurrou animada. —
Vamos jogar “Eu nunca”. E, depois, vamos fazer perguntas, tipo
qual é seu momento mais vergonhoso, memodria de infancia
favorita, maior medo, algum talento oculto, que coisas vocé faz
quando esta sozinho, como seria seu dia perfeito? Vocé sabe, esse
tipo de coisa.

— Entdo essa sera sua proxima aula? — Adam perguntou,
olhando para o acompanhante de Elaine, que estava fazendo todo o
trabalho até entdao, como eu estava fazendo por ele.

Ela fez que sim com a cabeca, entusiasmada.

Adam pareceu estar prestes a fazer um comentario sarcastico,
mas se controlou.

— Boa sorte com isso, Elaine.
— Obrigada. Vocé também. — Ela sorriu.

Adam olhou para mim, com o rosto todo vermelho de lutar contra
a massa, e sorriu.



— Ela vai descobrir um ou dois segredos do Marvin, com certeza
— sussurrei.

Adam deu uma risada.
— Nao achei que vocé estivesse ouvindo — ele falou.

— Vinte por cento ouvindo. Oitenta por cento tentando fazer a
massa.

— Vou ajudar.

Ele pegou um ovo.

— V& se nao joga isso na parede — murmurei.
Adam sorriu e quebrou um ovo.

— Vocé é engracadinha.

Depois, olhou para mim, pensativo por um instante.
— O que foi, estou com farinha no rosto?

— Nao.

— Vocé tem que separa-los.

Empurrei a tigela até ele.

— N3o sei como fazer isso. Vocé € separada, vocé consegue
fazer.

— R34, ra — falei, nada impressionada. — Vocé fica cada vez mais
engracado.

— E esta vida divertida que vocé estd me fazendo ter.
Elaine nos observava, achando graca.
— Vocé faz trés e eu faco trés — eu disse, e ficou combinado.

Adam quebrou o ovo e resmungou ao sentir a clara nos dedos.
Colocou a gema quebrada em uma tigela, clara e casca na outra.
Ele foi ainda pior com o segundo, melhor com o terceiro. Tentei
pescar as cascas da clara. Em vez de colocar o aglicar com a gema,
ele o esvaziou nas claras. Quando reparei no que ele fizera,



imediatamente comecei a tirar o aglicar com uma colher e coloca-lo
na outra tigela, esperando que a instrutora nao visse. Adam riu em
siléncio. Acrescentei extrato de baunilha e de limdo. Depois,
comecei a bater as claras enquanto Adam sonhava acordado, sem
duvida pensando em sua preciosa Maria. Nao pude evitar, mergulhei
0 queixo nas claras em neve, fazendo uma longa e fina barba, e
virei-me para Adam. Imitei a voz do pai dele, baixa e rouca.

— Meu filho, vocé tem que assumir o controle da empresa. Vocé
é um Basil, dazzle!

Ele olhou para mim surpreso e, depois, jogou a cabeca para tras
e riu, como devia, mais alto do que eu ja ouvira antes, um som tao
alegre e livre. A instrutora parou de falar, a classe se virou para
olhar para nos. Adam desculpou-se com todos, mas nao conseguia
se controlar muito bem.

— Com licenca, eu ja volto — Adam falou e caminhou pela
cozinha silenciosa, rindo para si mesmo, sem conseguir parar,
segurando a barriga como se estivesse doendo de rir.

Todos olharam para mim. A clara pingava do meu queixo e eu
sorri para eles.

— Seu bolo esta no forno, vai levar vinte minutos. Pegue — falei,
juntando-me a Adam do lado de fora.

Entreguei a ele seu casaco e, entao, mostrei uma taca de
champanhe.

— Temos um intervalo de dez minutos e, depois, vamos fazer a
cobertura.

Dei um gole no champanhe.

Adam me observou, os olhos brilhando e, depois, riu de novo,
outro ataque que tomou conta dele.

Era uma gargalhada contagiosa e, em pouco tempo, eu estava
rindo também, embora estivesse rindo dele, que ria de... Eu nao



tinha certeza. Depois, ele parou, depois comecou de novo por um
tempo, depois parou.

— Eu nao ria assim fazia muito tempo — ele disse, sua respiracao
flutuando pelo ar frio.

— E nem foi tao engracado.
Ele caiu na gargalhada de novo.
— Foi sim — ele conseguiu dizer em um gritinho.

— Se eu soubesse que colocar clara de ovo ho meu queixo iria
consertar vocé, teria feito isso dias antes.

Sorri.

— Vocé. — Adam olhou para mim, o rosto vivo, os olhos
brilhando. — Vocé é um tonico.

Deveriam prescrever vocé para depressao em vez de
comprimidos.

Eu me senti realmente lisonjeada com o elogio. Era a coisa mais
gentil que ele ja havia me dito e o mais perto que cheguei de sentir
que eu nao estava atrapalhando a vida dele. Em vez de dizer algo
simpatico, mudei para o modo de terapeuta.

— Vocé ja tomou antidepressivos?

Ele levou um momento para pensar, voltando ao comportamento
de cliente, de questionado.

— Uma vez. Fui a um cdlinico geral, contei como estava me
sentindo e ele os prescreveu. Mas nao me ajudou bem do jeito que
eu queria. Parei de tomar depois de um ou dois meses.

— Porque eles nao cuidaram da raiz do problema — ponderei.

Adam olhou para mim, e eu podia ver que estava irritado com
meu comentario. Ele sabia que eu iria insistir para que ele fosse a
um terapeuta de novo e, assim, eu me contive.

— E fazer bolo é a forma perfeita de chegar a raiz.



Sorri.

— E claro, porque vocé sabe exatamente o que estd fazendo —
ele comentou, gentil.

— E claro.

Ficamos em siléncio por um tempo e eu me perguntei se era o
momento certo para admitir que eu sentia que nao tinha nem de
longe conhecimento suficiente para aquilo, ou se o fato de ele ter
deixado aquilo implicito era reconhecimento o bastante. Como se
sentisse 0 que estava por vir, Adam saiu do transe e quebrou o
siléncio.

— Certo, vamos fazer a cobertura.

Antes de decorar nossos bolos, primeiro tinhamos que tira-los do
forno. O nosso foi 0 Unico da sala toda a fazer um buraco no meio.
Quase como se fosse magica, bem diante dos nossos olhos assim
que atingiu o ar, o centro desmontou em um puf baixinho.

Com isso, caimos em tal histeria que quase fiz xixi na calca e
recebemos o pedido educado, e rapido, para irmos embora.



Como colher o que vocé planta

caminho do jantar de comemoragao do aniversario de Maria no
centro de Dublin, paramos em uma loja para decorar o bolo dela.
Ainda estdvamos achando graca, quase em um estado de
embriaguez, rindo de cada coisinha engracada que acontecia, nds
dois famintos por emocgdes assim havia muito tempo. Adam
carregava o pao de 16 em formato de coracao com o centro caido,
molenga e sem assar e com um contorno queimado por fora.

— Este é o bolo mais feio que ja vi! — Adam disse, rindo.

— Ele precisa de uma plastica, so isso — falei, rondando pelos
corredores. — Arra!

Peguei uma lata de chantilly em spray e chacoalhei-a.
— Ei! — o dono da loja gritou, bravo.

Adam sacou no mesmo instante um maco de notas e o dono da
loja silenciou seus protestos.

Adam segurou o bolo enquanto eu apertava o spray. A primeira
aplicacao foi um desastre; eu nao tinha sacudido a lata o bastante
e o creme explodiu em um sopro de ar decepcionante, salpicando o
bolo, o rosto e o cabelo de Adam.

— Eu diria que foram vinte por cento no bolo e oitenta por cento
na minha cara.

Isso me fez cair na risada e levei uns bons minutos antes de
conseguir firmar a mao o suficiente para tentar de novo. Tive mais
sucesso na segunda tentativa e cobri 0 topo com o creme em spray.

Quando terminei, Adam olhou o bolo pensativo. Depois, levou-o
para as caixas de docinhos e pegou com a concha alguns dentinhos



doces, depois, com uma mao nao muito firme, espalhou-os sobre a
superficie.

— O que vocé acha?

Ele mostrou ao dono da loja.

O hippie de cabelos longos nao ficou impressionado.

— Esta faltando alguma coisa — ele disse.

Eu ri. Estavam faltando muitas algumas coisas.

— Eu acrescentaria alguma coisa crocante — ele acabou dizendo.
— Crocante!

Adam levantou um dedo.

— Essa é uma otima ideia.

Ele me guiou para abrir um pacote de Hula Hoops, que salpiquei
por cima do bolo; depois, afastei-me para observar meu trabalho.

— Perfeito — Adam disse, estudando-o de varios angulos.
— E o pior bolo que ja vi na minha vida — declarei.
— Exato. E perfeito. Ela vai saber que fui eu quem fez.

Antes de sairmos, Adam enfiou uma vela em forma de bola de
futebol no meio, com um alegre “ela odeia futebol”, e voltamos
para o carro com chofer.

Ficamos parados do lado de fora da Ely Brasserie e observamos
Maria e as amigas pela janela com o maximo de discricao que
conseguiamos sem que fossemos vistos por elas ou que os
funcionarios nos pedissem para sair. Fazia um frio congelante do
lado de fora, pequenos flocos de neve estavam comecando a cair.
Meus pés estavam dormentes, meus labios mal podiam se mover,
meu nariz ja havia caido do meu rosto muito tempo antes, ou pelo
menos parecia que sim.

— Hoje, estou me sentindo... com um frio do caramba — falei, e
a declaracao ganhou um sorriso de Adam, a nossa histeria anterior



tendo diminuido para conservar calor. — Vocé conhece essas
mocas? — perguntei, quase sem conseguir mexer os labios para
formar minhas palavras.

Adam fez que sim.
— Sao as amigas mais proximas dela.

Elas eram todas mulheres bonitas e cheias de estilo que faziam
muitas cabecas virarem, mas nao pareciam notar ja que estavam
concentradas umas nas outras, amontoadas em um canto do
restaurante enquanto compartilhavam as novidades da vida, do
amor e do universo. Eu nao conseguia tirar os olhos de Maria. Mais
uma vez, os labios vermelhos que eram sua marca registrada e os
cabelos médios, pretos e lisos e, desta vez, ela estava na moda
com um moderno vestido de couro preto. Ela era perfeita.
Conversava com cada uma das amigas, parecia divertida,
interessante e compreensiva com quem quer que estivesse falando.
A Unica vez em que tirei os olhos dela foi para observar Adam
olhando-a, e estava claro que ela estava tendo o mesmo efeito
sobre ele. Maria era hipnotizante, o tipo de mulher para quem a
maioria dos olhares € atraida. E era simpatica. Isso era o golpe
mortal.

Eu tinha mais ressentimento dela do que nunca, mas ela era a
garota perfeita para um homem como Adam. Os dois formavam um
casal impressionante, suas belezas iguais e, ainda assim, distintas,
cada um deles peculiar e Unico. Adam nao conseguia tirar os olhos
dela, contudo parecia triste, como se perdé-la tivesse tirado a alma,
tudo dele.

Recuei alguns passos e olhei ao redor, batendo os pés para me
esquentar, qualquer coisa para afastar aquela sensacao de ser uma
impostora ou a vela. O que havia dado tao errado na minha vida
que eu tinha recorrido a ficar do lado de fora de um restaurante e
observar uma mulher bonita viver uma vida que eu estava
invejando... E nao apenas por causa do calor? Era ridiculo e eu me



sentia uma idiota, uma fracassada do nivel mais alto. De repente,
eu nao queria mais ficar ali.

— Até que enfim! — Adam disse quando a mesa foi limpa para a
sobremesa.

Eu tinha entregado o bolo ao restaurante. Nao fora uma tarefa
dificil explicar para os funcionarios, enquanto tentava manter Adam
fora de vista, que era uma surpresa para a aniversariante ja
sentada. A garconete dera uma olhada no bolo e rira. Agora,
observavamos enquanto quatro garcons comegavam a procissao até
a mesa de Maria. Adam cruzou a rua e se aproximou da janela para
ver melhor. Maria levantou o olhar com surpresa e, depois, com
alegria conforme os clientes ao redor também cantavam a musica
de parabéns. Reparei em algumas das amigas dela a mesa
lancando olhares questionadores umas para as outras, tentando
descobrir quem havia preparado a surpresa. E, depois, o bolo foi
colocado diante de Maria e ela o olhou confusa, a grande bagunca
no prato com chantilly; os dentinhos doces e Hula Hoops tinham
ficado moles por causa do creme. Por um momento, Maria ficou
com uma expressao heutra, como se mantivesse por educacao um
olhar de apreco para nao ofender o confeiteiro desconhecido e,
depois, fez um pedido e soprou a vela. Ela olhou para as meninas
para ver quem preparara tal coisa. Houve mais encolher de ombros
e risadas e, depois, ela questionou os garcons para garantir que
tinham ido @ mesa certa. Adam os observou, ansioso, e esperei que
Maria fosse entender que era dele, para eu nao ter que impedi-lo
de entrar correndo no restaurante para explicar.

— Olhe, Maria, olhe para os dentes e os Hula Hoops — ele a
incitou, em voz baixa, para que apenas eu ouvisse.

— Eles tém um significado? — perguntei, surpresa.

Pensei que Adam havia esvaziado os pacotes aleatoriamente
sobre o bolo, nao tinha percebido que havia um motivo para o que
ele escolhera.



Os olhos dele nunca sairam da janela, mas ele me ouvira e
estava respondendo em um tom distraido que me fez sentir que eu
estava atrapalhando, que ele preferia nao ter se incomodado em
responder a minha pergunta.

— Em um dos primeiros dias em que saimos juntos, ela foi me
ver jogar futebol. Ela estava na lateral e a bola bateu no rosto dela,
lascou o dente da frente. Comprei dentinhos doces para ela usar no
caminho para casa e chupei os Hula Hoops até ficarem macios,
porque o dente dela estava dolorido para morder.

Aparentemente revivendo a histéria que Adam estava contando,
Maria levantou o olhar do bolo, a compreensao aparecendo em seu
rosto, e comecou a rir. Depois, acalmou-se para contar as outras
meninas. Embora nao conseguisse ouvir, Adam riu com ela. A essa
altura, eu ja havia perdido todo o meu senso de humor. Queria ir
para casa.

Depois, Maria parou de rir e fez algo notavel. Comecou a chorar.
No mesmo instante, as seis mocas se juntaram em volta dela e ela
ficou perdida em uma comocao de abracos e palavras
reconfortantes.

Olhei para Adam. Os olhos dele ficaram marejados também.

Virei-me para ir embora. Naquele momento, eu honestamente
nao me importava se ele ficasse.

Nem achei que ele fosse notar.

— Ei, senhorita-conserta-tudo — Adam falou com voz suave,
fazendo-me parar.

Ergueu suas duas maos enluvadas. Eu bati nelas e os dedos dele
comecaram a prender os meus. Ele baixou o olhar para mim e eu
engoli em seco, meu coracao flutuando por eu estar presa ao olhar
dele.

— Vocé é genial, sabia? — ele disse baixinho.
— Bem — desviei o olhar —, ainda nao a ganhamos.



Adam olhou de volta para o restaurante. Maria estava enxugando
os olhos com um guardanapo, ela olhou de novo para o bolo e fez
que nao com a cabega, rindo.

Ainda nao. Mas quase conseguimos.

Senti um tipo estranho de alivio, mas ele foi manchado de
tristeza. Nao tive tempo para pensar nos meus sentimentos porque
Maria havia colocado o casaco e estava saindo do restaurante.

— Merda, ela o viu? — perguntei, soltando meus dedos dos dele.
— Nao pode ter visto — ele respondeu, um leve panico na voz.

NOs nos afastamos depressa, indo o mais longe possivel do
restaurante. Quando estavamos a uma distancia segura, virei-me e
vi que Maria estava do lado de fora do restaurante.

— Ela esta fumando — falei, aliviada.
— Ela nao fuma.

NOs a observamos. O telefone dela iluminou-se em sua mao. O
telefone de Adam comecou a tocar.

Ele logo o silenciou, mas olhou para a tela desejoso.
— Nao atenda.
— Por que nao?

— A auséncia faz o coracao sentir mais afeto. Vocé precisa que
ela realmente sinta sua falta e o queira. Além disso, vocé ainda
esta bravo, posso sentir. Vai dizer algo errado e afasta-la.

— Tipo o Barry?
Virei para o outro lado.

— Vocé quis que ele tentasse reconquista-la? — Adam perguntou
depois de um tempo.

Abri um sorriso triste. Nao tinhamos falado muito sobre Barry, nao
a sério.



— Ele nem tentou. Eu nao teria voltado, mas teria sido bom se
tivesse tentado. Ele nunca quis nada com forca. Nem a mim. Sei
que parece ridiculo, ja que fui eu quem o deixou.

— Talvez ele esteja tentando. As mensagens de voz. As
ligacoes...

— Hoje de manha ele disse a uma amiga em comum com quem
passamos a virada de ano que eu detesto ir as festas dela porque
odeio a comida que ela faz, e odeio ouvir os filhos insuportaveis
dela cantando, ja que eles claramente nao tém talento, e mal posso
esperar para fazer a contagem regressiva do ano-novo e poder ir
embora da casa dela. Ela me mandou uma mensagem de texto,
ainda muito chateada e brava. Estou desconvidada das festas dela
pelos proximos anos.

— Certo, entdo ele nao esta tentando reconquista-la.

— N3ao. Ele estd amargo. Muito perturbado no momento. Nao
acho que ele esteja pensando em uma reconciliagao.

— Diga a sua amiga que nao é verdade.
Olhei para ele.
— Ah, é verdade. Entao vocé faz xixi no banho? — ele provocou.

Eu estava agradecendo a escuriddao por esconder meu rosto
escarlate.

— Bem, talvez nem tudo seja verdade.
— E verdade!
Adam deu uma risadinha para si mesmo.

— Eu estava com uma picada de mosquito, uma muito ruim. Ele
me flagrou tentando... Bem, vocé sabe.

— Vocé mijou na sua mordida de mosquito?
Ele comecou a gargalhar.
— Xiu.



Dei um soco no braco dele.

— De qualquer forma, nao funcionou — acrescentei, e nos dois
rimos.

O telefone dele sinalizou uma mensagem de voz.
— Essa foi longa — falei. — Deixe-me ouvir.
— Adam, sou eu.

A voz de Maria estava suave, gentil, estava claro como ela se
sentia, eu nao precisava ouvir mais nada, mas escutei mesmo
assim.

— Recebi o seu bolo — ela riu. — E o bolo mais horrivel, nojento
e atencioso que ja ganhei.

Nunca vou me esquecer daquele dia. Foi o dia em que nos
beijamos pela primeira vez, com aqueles dentes na nossa boca —
ela riu. — Obrigada. Vocé é louco.

Ela riu de novo.

— Senti falta desse lado seu, mas... Sinto que vocé voltou. Sinto
muito por té-lo machucado. Eu me senti tao... Perdida, eu estava
preocupada. Nao sabia o que fazer. O Sean, ele estava... Por perto
e se preocupava e... Ele se preocupa muito com vocé também,
sabe? Nao o odeie. De qualquer forma, obrigada. Estou ligando
para agradecer. Preciso vé-lo, ligue para mim... Tudo bem?

Adam estava sorrindo de orelha a orelha.

Ele me levantou e me girou no ar, e eu ri tao alto na rua fria,
escura € vazia que o som correu na direcao de Maria do lado de
fora do restaurante. Mas nao precisavamos ter nos preocupado;
tudo o que ela teria visto seria um casal no escuro, divertindo-se
juntos, escondidos nas sombras, possivelmente apaixonados.



Como organizar e simplificar sua vida

uando voltamos ao apartamento, com sacolas de comida para
viagem nas maos, vimos as luzes ainda acesas na livraria de
Amelia. Eram dez da noite.

— Isso é bizarro — falei. — Tome, va na frente.

Entreguei para Adam as chaves do apartamento.

— Fique longe de vidro e eletricidade. Vou ver se ela esta bem.
Ele revirou os olhos.

— Vou com Vvoce.

Amelia abriu a porta assim que andamos em direcao a ela, como
se tivesse ficado 1a esperando por nods. Seus olhos estavam
arregalados e ansiosos. Olhei ao redor. Uma mesa fora montada
com vinho, queijo e bolachas, havia cinco garrafas de vinho vazias
na mesa. As estantes tinham sido afastadas do centro da loja e, no
lugar delas, estavam cadeiras, quatro fileiras de quatro, com um
punhado de pessoas sentadas diante de um palanque onde uma
mulher lia um livro em voz alta. Seu cabelo era de um cinza bonito,
longo, fluido e vibrante, e ela estava usando um vestido preto justo
com um decote amplo que revelava um colo firme e com bastante
dleo.

Elaine virou-se e acenou para nos animada antes de voltar
depressa a olhar a oradora.

— Quem é essa? — sussurrei.

— Irma Livingstone — Amelia respondeu, revirando os olhos. —
Amaldicoo o dia em que disse sim para Elaine. Irma € a professora
dela do curso “Como se apaixonar” e Elaine achou que seria uma



ideia maravilhosa trazé-la aqui e pedir a ela que lesse seu livro. Ela
estad lendo ha uma hora.

Amelia me entregou o livro. Como ser dona de sua propria zona
erogena.

— Por qué? Quem é dono da minha agora? — perguntei, olhando-
o sem ficar impressionada, antes de Adam puxa-lo da minha mao.

Um homem idoso na primeira fila havia caido no sono e estava
roncando alto, uma jovem mulher com cara de estudiosa estava
fazendo anotacOes extensas e um homem parecia estar tentando
esconder uma erecao bem grande, sem o conhecimento de Elaine,
que estava fazendo contato visual com ele na esperanca de
conseguir um encontro.

Irma notou a presenca de Adam.

— Eu ia terminar por aqui, mas vejo que temos companhia. Em
seguida, vou ler o capitulo quatro, o prazer de dar prazer a si
mesma com seu parceiro. Devo avisa-los, € uma partezinha
bastante erdtica... Se me perdoam a piada.

Ela sorriu para Adam.
— Otimo.
Adam deu um sorriso largo para mim.

— Adoro partezinhas erdticas. Vocés, meninas, vao conversar.
Tchauzinho.

Nao pude deixar de rir quando a voz melosa de Irma comegou a
ler devagar e sensualmente sua partezinha erdtica.

Quando estavamos no siléncio da casa de Amelia, acima da loja,
pudemos conversar.

— Como vocé esta?
— Estou bem.
Amelia sentou-se, parecia cansada.



— E silencioso sem ela. Solitario.
— Sinto muito por nao ter estado ao seu lado.

— Vocé esteve. Além disso, vocé estd ocupada demais com
Simon, Adam e Barry. E Adam — acrescentou com um sorriso.

— Pare.
Fiz que nao com a cabeca, sem consequir falar sobre aquilo.

— O Barry me mandou uma mensagem de texto gentil sobre a
mamae.

— Bem, é bom saber disso, pelo menos uma vez.
— Como estao indo as coisas com o Adam?

— Boas. Bem. Ele esta chegando la, sabe? Logo ficara bem
sozinho. Ele ndo vai mais precisar de mim, entdo... E étimo.

Ouvi o tremor na minha voz e quao falsa e ridicula soou.
— Claro.

Amelia sorriu.

— Vocé é muito boa em ajuda-lo.

— E, bem, ele esta passando por um momento ruim.
— Aha.

Amelia estava mordendo o Iabio para parar de sorrir.
— Pare.

Eu a empurrei delicadamente.

— Estou tentando falar sério.

— Eu sei, estou vendo.

Amelia riu. Depois, seu sorriso logo deu espaco para sobrancelhas
franzidas.

— O que foi?



— Estive mexendo nas coisas dela.
Ela se levantou e pegou papéis de uma gaveta da cozinha.
— E encontrei isto.

Amelia me entregou um monte de papéis. Havia muito a
absorver, entao olhei para ela.

— Diga, o que estou vendo aqui...?

— Uma unidade de depdsito. No nome da mamae. Ela nunca me
disse nada a respeito, o que é estranho, porque eu cuidava de
todos os assuntos dela. Era pago por débito automatico em uma
conta que nao reconheco.

Ela me mostrou o niUmero. Nao estava esperando reconhecé-lo,
mas reconheci. Era a conta para onde meu aluguel ia a cada més.
Da empresa do papai. Amelia nao viu minha reacao e, assim, engoli
em seco, esperando para ver onde aquilo iria chegar.

— Eu nao saberia de nada se nado tivesse encontrado este
envelope com uma chave e detalhes sobre a unidade de depdsito. E
de dez anos atras. Olhe o endereco no envelope.

O endereco era da Rose e Filhas Advogados.

— Vocé sabe alguma coisa a respeito?

— Nao — respondi. — Definitivamente nao.

A expressao de Amelia me disse que ela nao acreditava em mim.

— Certo. Nao até dois segundos atras, quando vi o nUmero da
conta. Amelia, juro que eles nunca mencionaram nada para mim.
Estao cuidando do testamento da sua mae, nao estao?

Ela fez que sim com a cabeca.
— Ha alguma mencao ao conteldo da unidade de depdsito nele?

— Nao sei, nao fui ver seu pai ainda para saber. Mas... Achei
mesmo que sabia o que havia no testamento da mamae. Nos
conversamos sobre ele.



— Vamos perguntar ao meu pai.

Peguei meu telefone.

— Simples, vamos resolver isso agora mesmo.
— Nao.

Amelia tirou o telefone da minha mao.

— Nao. Nada de solucdes rapidas agora mesmo.

Ao ver minha expressao ofendida, ela explicou: — E se 0 seu pai
me disser que nao posso ir 1a?

— Ele nao vai dizer isso. Por que diria? As propriedades dela sao
suas agora.

— E se nao for para eu saber a respeito disso? Assim que
perguntarmos a ele, estarei selando meu destino. Quero descobrir o
que esta 1a por conta propria.

Observei os olhos dela ficarem apreensivos e ela se perder em
milhares de pensamentos.

— Por que ela se daria a todo esse trabalho para eu nao ver o
que ha 137

No dia seguinte, Amelia, Adam e eu percorremos 0 corredor da
Store Age, um estabelecimento de depdsitos pessoais situado em
um grande centro comercial de Dublin. As portas das unidades eram
de um rosa luminoso, assim como o logo, para ser visivel para o
trafego na rodovia préxima dali. Foi o suficiente para me dar uma
dor de cabeca, em especial depois da noite em claro gasta tentando
planejar o futuro de Adam, mas lembrei a mim mesma de que
estava |a para apoiar minha amiga. Na verdade, eu estava grata
pela distracao oferecida pelas viradas inesperadas que a vida de
Amelia estava dando. O humor de Adam havia afundado de novo
uma vez que seus pensamentos voltaram para um futuro servindo a
empresa da familia, e a minha ideia daquela manha — presentea-lo
com um diario de gratidao no qual ele tem que escrever todo dia,
listando cinco coisas de que gostou para, no fim da semana, ter



trinta e cinco coisas — afundou como uma pedra em um poco.
Tinhamos recorrido ao plano de contencdao de crise e Adam havia
optado por esvaziar minha geladeira em vez de reconhecer as
coisas de que gostava na sua vida. Era bem significativo. Estava
claro que, se eu nao conseqguisse resolver a questao da Basil
Confectionery, o sucesso com Maria seria em vao.

Enquanto pensava sobre aquilo, tentei manter o clima leve para
Amelia.

— Talvez a sua mae fosse uma agente secreta e dentro da
unidade de depodsito estd uma colecao de identidades secretas,
perucas e passaportes, maletas com compartimentos secretos —
refleti, continuando o jogo que tinhamos comecado no passeio de
carro até |a.

Olhei para Adam, para passar a vez para ele.

— Seu pai tinha uma grande colecao de pornd da qual ele nao
queria que vocé soubesse.

Amelia se retraiu.

— Seus pais gostavam de sadomasoquismo e esta é a alcova
secreta deles — falei.

— Boa — Adam me elogiou.

— Obrigada.

— Seus pais desviaram milhdes e guardaram aqui — Adam falou.
— Bem que eu queria — Amelia murmurou.

— Sua mae roubou o Shergar — eu disse, e Adam caiu na
gargalhada.

Amelia parou de repente em frente a uma porta de um rosa
luminoso e batemos contra as costas dela. Amelia se recompos,
olhou para mim e, depois, colocou a chave na porta, virou-a
devagar e empurrou a porta, inclinando-se o mais longe possivel do
depodsito caso algo pulasse nela. Fomos recebidos pela escuridao
com cheiro de mofo.



Adam tateou a parede e acendeu a luz.
— Uau.

Entramos e olhamos em volta.

— Sua mae era Imelda Marcos — falei.

Cada parede do deposito de trés por trés metros estava forrada
de prateleiras cheias de caixas de sapatos identificadas com um
ano, comecando do canto inferior esquerdo com 1954 e terminando
na parede oposta com uma caixa datada de dez anos antes.

— Este foi 0 ano em que eles se casaram — Amelia disse, indo
até uma caixa e abrindo-a.

Dentro, havia uma fotografia dos pais dela no dia do casamento,
ao lado de uma flor seca do buqué da noiva. Havia um convite de
casamento, o livro de oracdoes da cerimoOnia, fotos da lua de mel
deles, uma passagem de trem, uma passagem de barco, pedaco de
um ingresso de cinema do primeiro encontro deles, um recibo do
restaurante, um cadarco de ténis, um jogo de palavras cruzadas
completo do Irish Times; tudo arquivado com capricho. Esqueca a
caixa de memoria, era uma sala de memoria.

— Meu Deus, eles guardaram tudo!

Amelia passou os dedos com delicadeza pela fileira de caixas de
ténis, parando no ultimo ano.

— O ano em que o papai morreu. Ele deve ter feito tudo isto.

Ela engoliu com dificuldade, sorrindo ao pensar nele cuidando
daquela colecao, depois franzindo as sobrancelhas, ferida pelo fato
de terem escondido dela.

Amelia pegou outra caixa aleatdria e procurou dentro e, depois,
tirou outra e outra. Uma a uma, ela vasculhou cada caixa,
exclamando de alegria ao encontrar item apds item representando
uma memodria na vida deles, e uma memoria na dela. Velhos
boletins de escola dela, a fita de cabelo que ela usou no primeiro
dia de aula, seu primeiro dente, um cacho do seu cabelo da



primeira visita ao cabeleireiro, uma carta que ela havia escrito para
o pai quando tinha oito anos pedindo desculpas depois de eles
terem brigado. Comecei a me perguntar se deveriamos deixa-la
sozinha no depdsito, certa de que ela iria querer passar horas
interminaveis debrucando-se sobre cada caixa, revivendo cada ano
da vida de casados dos pais e da vida dela. Porém, ela precisava de
alguém com quem compartilhar as lembrancas, e Adam foi paciente
0 bastante para ficar ao meu lado, para podermos fazer isso por
ela. Até ele parecia emocionado pelo que via, e esperei que fosse
ser uma boa forma de terapia, para ele, testemunhar aquele amor
preso em uma sala.

Ela levantou uma foto dos pais nas montanhas australianas.

— Esse era o chalé de férias do meu tio — Amelia contou,
sorrindo enquanto analisava a foto, passando os dedos pelo rosto
deles. — Eles costumavam ir 1a todo ano antes de eu nascer. Eu vi
as fotos e implorei para me levarem, mas mamae nao podia ir.

— Ela esteve doente desde que vocé era crianca? — Adam
perguntou.

— Nao no comeco. Ela teve o primeiro derrame quando eu tinha
doze anos, mas, antes disso, ela tinha muito medo. Ficava nervosa
com viagens depois de eu nascer. Acho que é coisa de mae...

Ela nos olhou buscando confirmagao, mas nenhum de nds podia
responder, ja que crescemos sem mae.

— Eu ndo fazia ideia de que eles tinham guardado todas essas
coisas.

— Eu me pergunto por que esconderam de vocé — Adam falou,
mais para si mesmo do que para Amelia, muito envolvida em
passar os olhos pelas prateleiras para registrar o que ele estava
dizendo.

Era o assunto que todos estavam evitando e Adam havia
apontado para ele e o destacado. Ele percebeu isso assim que disse
e logo tentou apagar o rastro.



— Que incrivel eles terem guardado tudo isso.

Era tarde demais. Amelia estava com uma expressao estranha no
rosto. Adam a havia lembrado de que aquele depdsito era um
segredo que os pais nao tinham desejado compartilhar com ela. Por
qué?

— Amelia? — chamei, preocupada. — Vocé esta bem? O que foi?

Como se saisse de um transe, Amelia pulou para a acao e
comecgou a explorar as prateleiras como se soubesse 0 que estava
procurando e nao tivesse um segundo a perder. Ela correu os dedos
pelas datas nas caixas.

— O que vocé esta procurando? — questionei. — Podemos
ajudar?

— O ano em que eu nasci — ela respondeu, ficando nas pontas
dos pés para ler as datas nas prateleiras superiores.

— Setenta e oito — falei para Adam.
Com 1,82m, ele podia alcancar com mais facilidade do que nos.
— Achei — ele falou, pegando uma caixa empoeirada.

Ele estava descendo a caixa para a altura de Amelia quando ela
estendeu a mao e, por acidente, deu um soco no objeto e o
mandou voando pelo deposito. A tampa abriu e o conteudo
derramou-se pelo ar e se espalhou por todo o chao. Ajoelhamos
para recuperar o maximo de pedacos possivel. Adam e eu batemos
as cabecas.

— Ai! — Eu ri, e Adam estendeu a mao para esfregar minha
cabeca.

— Desculpe. — Ele se retraiu, sentindo minha dor.

Ele olhou para mim com aqueles grandes olhos azuis e frios e eu
derreti. Ficaria feliz em permanecer naquela pequena sala de amor
com ele para sempre. A ideia me animou, deu-me um brilho; era
gostoso ter uma paixonite de novo. Fazia tanto tempo e, depois de
Barry, eu havia comecado a ficar com medo de que nunca me



sentiria assim com ninguém outra vez, mas ali estava, vivo dentro
de mim, essa bola de nervos, ansiedade e animacao sempre que
ele olhava para mim.

Porém, tao rapido quanto aquilo aconteceu, a realidade da minha
situacao me atingiu e deslizei para o canto de novo.

— Vocé esta bem? — ele perguntou, gentil.
Fiz que sim com a cabeca.

— Que bom — Adam disse com um pequeno sorriso, e senti que
estava zunindo da cabeca aos pés, simplesmente zunindo.

Fiquei paranoica e percebi que Amelia, que estava em pé ao meu
lado, havia ficado muito quieta.

Como supus que ela estivesse testemunhando o nosso momento,
levantei o olhar e vi lagrimas escorrendo pelo seu rosto enquanto
ela lia um pedaco de papel que tinha nas maos. Levantei depressa.

— Amelia, o que foi?

— Minha mae... — Ela me entregou o bilhete escrito a mao —
Nao era minha mae.

De volta a cozinha de Amelia, eu estava lendo o bilhete em voz
alta para ela e Elaine. Amelia estava andando de um lado para o
outro, tendo passado do choque para a tristeza, e, naquele
momento, para uma raiva energética e desconfortavel, que fez
Elaine e eu ficarmos cuidadosas com o que dizer.



Elaine estava passando os dedos pelos itens da caixa de sapatos:
sapatinhos de bebé um cardigd, um chapéu, um vestido, um
chocalho, entre outras coisas.

— Estas coisas foram todas feitas a mao — ela disse,
interrompendo a reclamacao de Amelia.

— E dai? — Amelia perguntou, brava. — Isso ndao é nem de longe
a questao aqui.

— Bem, isto é renda de Kenmare.

— Quem se importa com o tipo de renda que é? — Amelia
resmungou de novo.

— E s6 que ela ndo é feita por muitas pessoas, nem mesmo hoje
e, entao, nos anos 1970 existia apenas um lugar que a teria feito.

Amelia parou de andar e olhou para Elaine, a compreensao
aparecendo em seu rosto.

— Calma, calma — eu tinha que parar com aquela bobagem. —
Nao vamos entrar nessa. Tenho certeza de que isso poderia ter sido
feito por qualquer pessoa no mundo, Elaine. Nao devemos dar
esperancas para Amelia de encontrar seus pais.

— Encontrar meus pais? — Amelia sussurrou, pasma.

Era como se a ideia nao tivesse passado pela cabeca dela ainda.
Amelia estivera tao envolvida em imaginar por que os pais adotivos
tinham guardado o segredo dela e como eles podiam ter mentido
para a filha por tanto tempo que nao tinha ainda parado para
pensar na possibilidade de encontrar seus pais de verdade.

— 56 estou dizendo que é renda de Kenmare, feita com amor e
carinho. Eu sei, porque comecei uma aula de confeccao de renda
para conhecer homens. Cada itenzinho desta caixa aponta para
Kenmare. A renda é de Kenmare e as malhas sao do Quills, que fica
em Kenmare.

— N3ao tem como vocé ter reconhecido o trico como sendo do
Quills — falei, com pressa para desfiar aquele ridiculo fio de



pensamento.
— A etiqueta esta nele — Elaine disse, mostrando para mim.
Ela levantou o olhar para Amelia.
— Amelia, acho que sua mae bioldgica esta em Kenmare.
— Caramba.
Esfreguei o rosto, cansada. Seria uma longa noite.

Adam havia voltado para 0 meu apartamento com instrugoes
severas de completar o quebra-cabeca de mil e quinhentas pecas
que eu comprara para ele. Ele nao ficara impressionado nem
motivado com o quebra-cabeca de pintura a 6leo de um mar
agitado que eu estivera montando com ele por uma hora todo dia
e, assim, comprei um de uma “gatinha” sem blusa na praia pela
internet, que chegara naquela manha. Supus que ele nao comecaria
pela borda naquele quebra-cabeca.

Voltei de madrugada, exausta por ter andado em circulos com
Amelia. Se Elaine nao tivesse estado 13, teria sido mais facil fazé-la
ser sensata, mas, apesar do meu esforco, quando sai da casa dela,
tarde da noite, Amelia estava decidida a ir até Kenmare.

— Como ela esta? — Adam perguntou, curvado sobre a mesa de
centro com uma pec¢a na mao.

Sua testa estava franzida, seus labios em um bico. Ele estava
concentrado. Era adoravel e me fez sorrir.

— O que foi?
Ele levantou o olhar e me pegou observando-o.

— Nada. Vocé acabou de responder a minha pergunta se vocé é
fa de bumbum ou de seios.

— Fa de seios até o fim.

Adam tinha completado com sucesso um seio. Como eu previra,
nenhuma peca do contorno fora montada.



— Este quebra-cabeca é muito melhor que o Ultimo, obrigado.
— Minha intengao € agradar.
Eu me ajoelhei e me uni a ele em sua missao.

Senti que ele me observava. Adam me analisou por um tempo e,
como nao olhei nos seus olhos, ele continuou: — Agora estou
procurando o mamilo direito.

Examinamos a mesa de vidro, nossas cabecas unidas.
— Aqui.

Entreguei uma peca para ele.

— Isso nao é um mamilo.

— E sim... E um pedaco do mamilo e um pedaco da axila dela e
um pedaco do mar. Olhe na caixa: o mamilo dela esta arrepiado e
estd prestes a empurrar aquele surfista no fundo para fora da
prancha.

Viu, é a prancha aqui.
Apontei para a peca.

— Ah, € — Adam riu. — Sabe, do jeito que vocé fala, vocé me
excita como a Irma.

— Irma — bufei. — Nao acredito que ela pediu o niUmero do seu
telefone.

— E eu nao acredito que dei o seu.

— Vocé o qué?

Eu o empurrei. Ele me empurrou de volta. Era um flerte infantil e
deliciosamente divertido ao mesmo tempo.

— Entao, o que a Amelia vai fazer?

— Ela esta um pouco confusa. E um choque enorme, dbvio.
Embora eu nao ficasse surpresa se descobrisse que sou adotada.
Talvez até ficasse um pouco contente.



— Falou e disse — ele concordou.

— Esta € do fio dental dela.

Entreguei para ele uma peca.

Ficamos sentados em um siléncio confortavel.

— Amelia nao pareceu tao chocada assim, considerando-se a
situacao — Adam falou de repente.

— Vocé reparou no jeito como ela correu para achar o ano em
que nasceu? Ela estava enlouquecida.

— Ela disse que nao fazia ideia — protestei, embora, no fundo, eu
concordasse com a impressao de Adam.

— E digo que ela sabia. As vezes, vocé pode saber uma coisa
mesmo sem saber — Adam afirmou, olhando para mim.

E ali estava de novo. Aquela frase. Eu estava olhando para ele,
surpresa.

— O que foi?

— Nada.

Engoli em seco.
— E s0...

Mudei de assunto.

— A Elaine esta tentando convencer a Amelia de que ela precisa
ir para Kenmare encontrar os pais bioldgicos.

— A Elaine precisa de um médico para a cabeca.
Fiquei em siléncio.

Ele levantou o olhar para mim.

— Vocé sabe que é uma ideia ridicula, ndao sabe?
— Sei. Mas a Amelia quer fazer isso.



— E claro que ela quer. No espaco de uma semana, o mundo todo
dela foi virado de cabeca para baixo. Ela ndo esta pensando direito.
Concordaria em ir para a lua se alguém sugerisse.

O que ele disse me fez perceber algo. Nao quanto a Amelia, mas
a ele. O mundo dele quase tinha acabado na noite de domingo, ele
nao estava pensando direito; faria qualquer coisa para acertar a
situacao. Acabei sendo aquela qualquer coisa. Engoli em seco com
dificuldade, sabendo que aquela experiéncia era para ele, ndao para
mim. Precisava me libertar da situacao, precisava parar de ter
sentimentos por ele. Precisava tira-lo de Dublin, da minha vida e
precisava comecar a consertar a vida dele, fazer os preparativos
para ele ficar confortavel o bastante, entao eu o acomodaria e diria
boa-noite e adeus.

— Nunca vi a Amelia querer ir para qualquer lugar em todo o
tempo em que somos amigas. Ela ndo viajava de fim de semana e,
se viajasse, era sob protesto. Ela nunca podia ir a lugar nenhum,
nunca saiu do pais. Ela querer fazer essa viagem ¢é algo significativo
mesmo, independentemente de ela encontrar os pais bioldgicos ou
nao. Eu disse que a levaria até um detetive particular amanha para
ver se ele pode ajudar.

Suspirei. Teria que deixar Amelia de lado.

— Adam, precisamos ir a Tipperary. Precisamos consertar as
coisas |a. Fizemos o que podiamos com a Maria por enquanto; é
hora de sairmos de Dublin por alguns dias. Vou trazé-lo de volta a
tempo para o seu aniversario, tudo pronto para anunciar que vocé
nao vai assumir a Basil’s. Vai recuperar a sua Maria, recuperar seu
trabalho na guarda costeira, a Basil’s vai ser resgatada e vou deixa-
lo em paz para sempre.

Dei um sorriso tenso.
Adam nao pareceu muito feliz com aquilo.

— Nao faca essa cara tao triste. Temos mais uma coisa para fazer
amanha antes de deixarmos a Maria por alguns dias.



Peguei a caixa ao lado da porta; outra entrega daquela manha. A
insOnia era boa para algumas coisas. Compras on-line.

— O que tem nessa caixa?

Adam olhou-a desconfiado.

— Maria disse que quer vé-lo. Bem, amanha, ela vai. Muito.
Abri a caixa e revelei o conteldo.

— Tcharan!

Seu belo rosto se iluminou quando Adam olhou para mim,
impressionado.

— Christine, eu queria que o mundo fosse cheio de pessoas como
vocé, sabia? — Ele riu.

Entao preencha seu mundo comigo! , gritei para ele na minha
cabeca.



Como se destacar na multidao

a manha seguinte, o quebra-cabeca tinha sido abandonado.
Ansioso com o projeto seguinte, Adam estava parado no centro de
Dublin usando um gorro de Ia branco e vermelho com um pompom
vermelho, uma peruca preta saindo de debaixo do gorro, oculos
pretos redondos, um agasalho listrado vermelho e branco, seus
jeans azuis e uma bengala. Uma olhada para ele equipado como
Onde Esta Wally? e eu tinha comecado a rir e ndo conseguira parar.
Mesmo vestido de Wally, Adam era lindo.

Maria estava subindo a escada da Marks and Spenser ‘s quando
viu, bem ao lado dela, mas descendo, um homem que se parecia
muito com Adam vestido de Wally. Ele nao olhou na direcao dela
nem uma vez, sua cabeca estava erguida e seus olhos miravam
bem a frente. A expressao em seu rosto ndao mudou, levando-a a
questionar se era uma atuacao direcionada a ela ou apenas uma
coincidéncia. Mas foi quando ela estava colocando brdcolis na sua
cesta e Wally passou por Maria empurrando um carrinho vazio,
desaparecendo ao virar um canto assim que ela tentou segui-lo
pelo corredor, que ela comecou a suspeitar que poderia ser para
ela. Quando ela estava sentada no quarto andar da loja de
departamentos Brown Thomas fazendo as unhas e o mesmo
homem passou, serpenteando por entre as araras de roupas e, por
fim, desaparecendo, ela teve certeza de que era ele.

Vé-lo pelo canto do olho quando estava comprando flores na rua
Grafton confirmou as suspeitas e, quando Maria estava comprando
café na Butler ‘s e ele passou pela janela antes de se abaixar e
sumir de vista, ela estava rindo alto. Ao cruzar a ponte no Stephen’s
Green, ela estava correndo os olhos pelo parque para vé-lo. Um
vislumbre de vermelho chamou sua atencao e ela o encontrou no



caminho sob a ponte. Maria o observou entrar em um lado e correu
para o outro lado da ponte para pega-lo ao sair. Daguele momento
em diante, sempre que aparecia algo vermelho, ela se via parando
e olhando, expectativa borbulhando em seu estdbmago de que ele
apareceria de novo.

— Adam! — Maria chamou da ponte, porém ele nao olhou para
ela.

Ele a ignorou, permaneceu no personagem e continuou seu jovial
passeio de Wally, pateta e bobao com seu jeito de caminhar
engracado, balancando a bengala alegremente, sua mochila grande
demais nas costas.

Maria rugia de tantas risadas. Os passantes a olhavam de uma
maneira estranha, mas ela nao se importava. Se ela conseguisse
estender sua visao para enxergar além das arvores atras das quais
ele desaparecera, teria parado de rir. Teria visto o casal que
estivera na rua escura perto do restaurante na noite anterior de
novo caindo na gargalhada quando Adam sentiu que era seguro
abandonar a personificacao de Wally. Em todos os lugares onde ela
via aquele homem, nao via a mulher atras dele, com ele, ao lado
dele, incentivando-o, dando-lhe apoio. Se tivesse visto, poderia ter
se perguntado para quem a demonstracao era na verdade.

— Vamos, seu homem louco.
Tirei o chapéu de Wally de Adam e joguei na cara dele.
— Vamos sair daqui, estou com fome.

— Com fome? — Adam perguntou, fingindo surpresa. — Nao
acredito, estamos curados.

NOs nos sentamos juntos, eu comendo salada, mas um pouco
mais elaborada que o normal, com nozes, e ele com seu prato
quente de frango. Em pouco tempo, nos dois haviamos limpado os
pratos.

Soltei um arroto baixinho e Adam riu.



— Olhe até onde chegamos — ele disse.

Ele me deu um olhar que fez meu estdbmago dar um pulo. Depois,
saber como aquilo iria acabar me fez perder o apetite todo de novo.
Por sorte, fui distraida por uma ligacao de Oscar, que precisava
conversar comigo enquanto estava sentado no 6nibus. Lembrando-
me do meu papel no momento exato, voltei aos negocios.

— Hoje estou me sentindo...

Olhei para ele esperando o restante.

— Hoje estou me sentindo... Cheio?

— Nao é um teste, sabe? Vocé nao tem como errar a resposta.
Adam pensou a respeito.

— Hoje, estou me sentindo... Feliz. Recuperado. Nao, nao
recuperado, renovado. Como se eu fosse eu, mas em uma versao
melhor.

Ele me olhou intensamente.
— Isso faz sentido?

Nao pude evitar, tive que desviar o olhar ou meus olhos
revelariam muito para ele. Em vez de encara-lo, eu me concentrei
nas embalagens de sal e pimenta que estava empurrando pela
mesa sem proposito.

— Que bom. Imagino que seja porque vocé acredita que
recuperou a Maria?

Adam pareceu confuso com a pergunta.

— O que estou perguntando € se vocé esta pronto para seguir em
frente e fazer o restante do trabalho?

Ele inspirou.
— Nao deu muito certo no hospital.

Eu nao tinha resposta para aquilo. Comecei a cutucar minha
salada de novo.



— Por que vocé teve uma reunido com o seu primo Nigel? Ele
alegou que vocés falaram de uma fusao.

— Eu queria vé-lo. Nao colocava os olhos nele desde que
tinhamos doze anos... Vocé acredita nisso? A hostilidade entre a
Bartholomew e a Basil era toda entre os nossos pais até onde me
importa.

O testamento do meu avd diz especificamente que, se eu nao
assumir a empresa, ela fica para o Nigel.

Eu queria saber quais eram as intencdes dele, o que ele faria pela
empresa.

— Vocé queria uma trégua.

— Nem passou pela minha cabeca que precisavamos de uma
trégua. Como eu disse, até onde eu sabia, a briga era entre os
nossos pais, nao entre nds. Estava procurando uma saida, Christine.
Queria que ele dissesse que iria administrar a empresa do jeito
exato que ela tem que ser administrada. Em vez disso, ele comecou
a falar de uma fusao, como se fossemos fazer o acordo bem ali,
naquele momento.

— E vocé disse que nao?

— Eu ouvi. Digo, seria tao ruim se Bartholomew e Basil se
unissem? Era o nome do meu avd, entdo seria adequado, e
deixariamos a hostilidade para tras, comecariamos do zero. Unir as
empresas ajudaria as duas marcas. Se nao houvesse uma briga,
meu pai concordaria no mesmo instante. Mas o Nigel é tao amargo
em relacdo a empresa da familia quanto meu tio Liam. Ele quer unir
as duas empresas e, depois, vender. Ele disse que, dessa forma,
nods dois podemos sair dos negocios e passar o resto da vida
deitados em uma praia qualquer.

Adam parecia que queria socar uma parede, a agressividade
estava crescendo de novo. Coloquei uma mao no braco dele por um
momento.

— Mas vender parece que resolveria um problema para vocé.



— Nao quero gerenciar a empresa, mas também nao ha chance
de eu ser responsavel por acabar com ela. Muitas pessoas estao
contando comigo. Gostaria de ver a Basil ir parar nas maos certas,
para continuar sendo uma empresa ativa. Devo pelo menos isso ao
meu pai € ao meu avo.

Adam passou os dedos pelo cabelo, exausto com toda a situacao.
— Acha que sua irma venderia a empresa?

— Lavinia aguentaria dez anos para se qualificar para a heranca
e, depois, venderia para a oferta mais alta, de quem quer que
fosse. SO que, para fazer isso, ela teria que vir para casa, onde
seria presa... Por mim, se nao por outra pessoa, pelo que ela fez.

— Adam — falei com delicadeza. — Se vocé tivesse pulado, se
vocé pular, como a empresa ficaria?

— Se eu pulasse, Christine, eu nao teria mais que me preocupar
com essa confusao infeliz, essa é a maldita questao.

Adam jogou dinheiro na mesa, levantou-se e deixou o
restaurante.

Sentei-me em frente a meu pai a mesa dele. Ele estava me
encarando sem expressao.

— Repita isso — ele pediu.

— Qual parte?

— A coisa toda.

— Pai, estou falando faz dez minutos! — Dei um gritinho.

— E essa é precisamente a questdo. Vocé ficou falando por muito
tempo, muito entediante, minha mente viajou. E pode explicar por
que vocé tem ovos esmagados por todo o seu jardim desde terca-
feira?

Respirei fundo, fechei os olhos e pincei o dorso do nariz para me
acalmar.

— Faz parte da terapia dele.



— Mas vocé nado é terapeuta.

— Eu sei disso.

Sentime na defensiva.

— Entao, por que ele nao vai ver um terapeuta?
— Eu pedi a ele, mas ele nao vai.

Papai ficou em siléncio, deixando todas as brincadeiras de lado
pela primeira vez.

— Vocé assumiu muita coisa aqui, Christine.

— Sei disso. Mas, com todo o respeito, ndao vim aqui para levar
um sermao sobre o que escolho fazer ou ndao com alguém que
precisa de ajuda. Agora, podemos voltar ao assunto, por favor?

— Sim, estou me perguntando qual é o assunto.

— Pai, pare de brincar com ela — Brenda avisou do fundo do
escritorio.

Virei-me e vi que minhas duas irmas tinham entrado sem serem
notadas.

— Nada é privado nesta familia?

— E claro que ndo — Adrienne disse, entrando na sala para se
sentar a mesa conosco.

Brenda logo veio também.

— Christine, minha querida ovelhinha — papai comecou a dizer,
estendendo as maos para segurar as minhas. — Vocé sabe que,
quando eu deixar a empresa, e 0 universo, nao espero que vocé de
repente figue no controle. Digo, da empresa, nao do universo.

Ele olhou nos meus olhos, analisando-me.

— Estou preocupado com vocé. Vocé sempre foi a que pensa,
enguanto suas irmas e eu fazemos, mas, nestas Ultimas semanas,
vocé ficou presa em um monte de acao e nao muita reflexao.



Suspirei.

— Vocé nao entendeu. Nao estou falando de mim. Sei que nao
tenho que assumir a empresa.

— Ela estd falando sobre o cara do suicidio — disse Brenda,
ocupada devorando um pacote de salgadinhos.

— O nome dele é Adam — falei brava. — Tenha um pouco de
respeito.

— Uhuuu — os trés disseram em unissono.
— Vocés ja se beijaram? — papai perguntou.
— Nao.

Franzi as sobrancelhas.

— Eu o ajudei a voltar com a namorada. E, em seguida, vou
resolver a situacao com o emprego dele. Preciso de ajuda, o que
vocés acham? Podem me ajudar? Nao entendo as questoes legais.

Todos eles encolheram os ombros.

— Vocés sao inuteis! — falei, levantando-me. — Conheco pessoas
que procuram a familia em busca de conselho e ela realmente
ajuda.

— Isso acontece nos filmes de Hollywood — papai disse,
dispensando o assunto. — Vocé precisa falar com um advogado
sobre esse problema.

— Vocé é advogado.

— Nao, um diferente.

— Um que se importe?

Adrienne levantou uma sobrancelha olhando para ele.

— Eu me importo — ele riu. — Mas vocé precisa de um que nao
esteja ocupado.



Papai levantou-se da mesa e levou um documento para o armario
de arquivos imaculadamente organizado. Voltou com alguns papéis.

— Entao, ele tem o que € chamado de licenca por forca maior. A
Lei de Licenca Parental, de 1998, conforme a alteracao pela Lei de
Licenca Parental, emenda de 2006, da a um funcionario um direito
limitado a dispensa do trabalho se ele tem uma crise familiar. Ela se
origina quando, por motivos familiares urgentes, a presenca
imediata do funcionario € indispensavel devido a um ferimento ou a
uma doenga de um familiar préximo. A quantidade maxima de
licenca é de trés dias em um periodo de doze meses ou cinco dias
em um periodo de vinte e seis meses, e vocé tem direito a receber
seu pagamento.

Meu coragao doeu. Adam ja havia tirado dois meses de licenca.
Ele nao tinha condicao legal para conseguir o emprego de volta.

— Se houver uma discordancia entre seu amigo e o patrao dele
sobre a licenca de forca maior, a questao pode ser apresentada
usando o formulario de reclamacgao que inclui nesta pasta aqui.

Ele colocou a pasta de documentos na mesa a minha frente.

— Nao diga que eu nunca lhe dei nada. Com relacao ao
testamento do avd, nao posso oferecer nenhum conselho legal a
vocé porque nao o vi. Consiga uma copia e farei o melhor que posso
para ajuda-lo a achar uma maneira de escapar. Se for a coisa certa.

— O que vocé quer dizer com “se for a coisa certa”? E claro que é
a coisa certa — falei, confusa.

— O que ela precisa encontrar € um terapeuta — papai disse as
outras.

— Ela sempre pode conversar conosco — Brenda afirmou. —
Lembre-se disso, Christine.

— Nao para mim... Ele esta falando de um terapeuta para o
Adam.



— Que tal ir ver o terapeuta bonitinho que era seu cliente? O
viciado em sexo... Leo qualquer-coisa — Adrienne sugeriu.

— Leo Arnold, e ele nao é viciado em sexo — respondi, um
sorriso se formando nos meus labios com a tentativa de Adrienne
de me alegrar.

— Que pena.

— Ele estava tentando parar de fumar e, assim, eu lhe dei uns
conselhos, so isso. E ele foi um cliente que coloquei em um
emprego, por isso, ir vé-lo para uma consulta nao seria profissional.

— E morar com um cliente por uma semana € profissional? —
papai perguntou.
— Isso é diferente.

Admitir que Adam nao era tecnicamente meu cliente seria mexer
em outro vespeiro.

— Nao seria falta de profissionalismo se vocé mandasse o Adam
ver esse cara — papai disse.

— Adam nao quer ver um terapeuta — repeti frustrada.

— Ele nao se ajuda e, por isso, esta fazendo com que vocé faca
tudo por ele. Bem, vou dizer uma coisa, vocé pode dar a ele toda a
ajuda do mundo, mas, a menos que ele aprenda a cuidar de si
mesmo, vai ser inutil.

Todos nos ficamos em siléncio. Era um argumento
surpreendentemente valido vindo do meu pai.

— Mudando de assunto, o Barry acha que vocé estd dormindo
com o Leo e que foi por isso que o deixou. Ele me ligou ontem a
noite para contar — disse Adrienne.

Eu me enfureci.

— Ele também disse que vocé falou que o motivo de a Brenda
nao perder nada do peso da gravidez € porque nao é peso da



gravidez, é peso de vaca gulosa — Adrienne continuou, olhando
Brenda enquanto ela chupava o sal dos salgadinhos dos dedos.

— Eu nunca disse isso — protestei.

— Nao, mas eu nao a culparia se dissesse.

— Ela tem razao — papai acrescentou, olhando para Brenda.
Brenda levantou o dedo para nos trés e continuou comendo.

— Vocé ja comprou um vestido para a festa? O que vai usar? —
Adrienne perguntou.

— Estou mais concentrada em manter o aniversariante vivo —
respondi, distraida com a noticia de que Barry estava obcecado por
Leo Arnold.

Estava tentando adivinhar como ele teve a impressao — correta
— de que eu tinha atracao pelo cara. Nunca falei dos meus clientes
com ele.

— Nao tem por que ele estar vivo se vocé estiver horrorosa —
Brenda declarou, e os trés riram.

— Brenda comprou um par de sapatos novos lindos — papai
contou. — Sao peep toes pretos com perolazinhas muito bonitas.

Papai tinha uma queda por sapatos femininos. Ele costumava
adorar nos levar as compras quando estdvamos crescendo, e era
conhecido por nos surpreender com sapatos para ocasioes
especiais. Ele também tinha bom gosto. De certa forma, era um gay
extravagante preso no corpo de um homem heterossexual; ele
amava as mulheres, amava a forma como elas pensam, passava
todos os seus dias de trabalho com elas, tinha passado toda a vida
dividindo uma casa em que as mulheres estavam em maior
numero, incluindo suas tias, e, assim, tinha muito respeito por elas.
Ele gostava do comportamento e das tendéncias delas, das suas
nuances, sua necessidade de chocolate no momento do més que
ele conhecia de cor — um pré-requisito para criar sozinho trés
meninas adolescentes —, e se esforcava ao maximo para entender



os hormonios sempre em mudanca e a necessidade de discutir e
analisar sentimentos e acontecimentos.

— O que faz com que vocés pensem que vao para a festa? —
perguntei, surpresa por eles todos estarem se preparando.

— Ele nos convidou quando esteve aqui, ndao se lembra? — papai
disse. — Vocé nao acha que vamos perder uma festanga assim.

— Nao é nem de perto a festa do ano. Ele sé tem trinta e cinco
anos.

— Nao, mas é a noite em que vao anunciar que ele vai assumir a
Basil’s no lugar do pai, o que é muito importante, considerando que
Dick Basil estd no comando ha mais de quarenta anos. O pai o
deixou na administracao quando ele tinha apenas vinte e um anos.
Imagine toda essa responsabilidade tao novo! Vocé sabia que a
Basil's exporta seus produtos para quarenta paises, um total de
cento e dez milhdes de euros no comércio irlandés, e mais de
duzentos e cinquenta milhGes de euros em chocolates produzidos
na Irlanda sdao exportados todo ano? E melhor acreditar que é algo
importante.

Eles usam ingredientes locais, 0 que € mais importante agora do
que nunca. Tenho certeza de que o Taoiseach estara la. Ele e Dick
Basil sao bons amigos. Se ele nao estiver na cidade, € quase
certeza que o ministro do Comércio e Assuntos Exteriores esteja 13,
e possivelmente o ministro de Emprego, Empreendedorismo e
Inovacao. — Papai bateu as maos. — Vai ter muita bagunca nessa
noite e vou ficar ansioso por ela.

Engoli seco.
— Onde voceé ficou sabendo de tudo isso?

— The Times. Caderno de negdcios. — Papai o levantou e
mostrou para mim e, depois, jogou de volta na mesa. — Seu garoto
vai receber uma dinastia.

— Ele ndo a quer — falei em voz baixa, um panico por Adam
crescendo em meu estbmago. — Por isso estou cuidando dele. Se



ele tiver que assumir a empresa, vai se matar. E fara isso nessa
noite.

Todos eles olharam para mim em siléncio.

— Bem, entdo, vocé tem seis dias para trabalhar nisso — papai
disse, abrindo um sorriso de apoio para mim. — Minha querida
bebé, vou lhe dar o melhor conselho que acredito que ja Ihe dei na
sua curta vida.

Eu me preparei.
— Sugiro que vocé encontre aquele viciado em sexo.

Deixei Adam no escritdério do meu pai com seu laptop, e papai
com instrucdes rigidas de nao fazer comentarios inadequados, e
parti para a sala de espera de Leo Arnold, o cliente com quem eu
fantasiara na maioria das noites até abandonar Barry. Nunca, nem
por um momento, quis que aquelas fantasias virassem realidade,
eram apenas isso, fantasias, algo para manter minha mente
ocupada quando a realidade parecia escura demais. Eu tinha
certeza de que ele nem era o meu tipo; nao havia nenhuma atracao
verdadeira entre nds, eu criara um Leo Arnold completamente
diferente na minha cabeca, um que marcava consultas para sessoes
de terapia tarde da noite e, incapaz de se controlar por mais um
instante, aparecia no meu escritdrio quando eu estava sozinha, as
vezes até quando havia um cliente esperando do lado de fora. Senti
meu rosto corar ao pensar em quao ridiculo tudo aquilo era agora
que estava sentada na sala de espera dele, agora que era a vida
real.

— Christine.

Leo apareceu de repente a porta. Sua secretaria tinha, é claro,
lhe dito que eu estava esperando, mas ele mesmo assim nao
conseguiu esconder sua surpresa.

— Leo, desculpe por nao ter marcado um horario — falei, minha
voz baixa para eu nao irritar as outras pessoas da sala de espera.



— Sem problemas — ele disse em um tom agradavel, guiando-
me para o seu consultério. — Tenho alguns minutos entre as
consultas. Desculpe por nao ser por mais tempo, mas soube que
vocé disse que era urgente.

Sentei-me em frente a mesa dele, tentando nao olhar muito em
volta, embora, depois de imaginar o consultorio dele e as coisas
que tinhamos feito ali tantas vezes na minha cabeca, era dificil nao
querer saber qual era a realidade. Dei uma olhada no gabinete de
arquivo e pensei em algemas. Meu rosto comegou a esquentar e eu
sabia que estava ficando cor de vinho.

— Imagino que se trate do seu marido.

Ele limpou a garganta:

— Barry.

Levantei o olhar para ele, surpresa.

— Na verdade, nao.

— Vocé esta aqui para uma consulta? — Leo perguntou, surpreso.
— Por qué? Vocé pensou que eu estava aqui para qué?

— Bem, pensei que pudesse ter relacao com a, ahn, ligacao que
recebi.

— De quem?
— Do Barry. Nao € o seu marido? Ele disse que era o seu marido.
Talvez eu tenha cometido um erro.

— Ah! — falei, entendendo, meu rosto ficando ainda mais
carmim. — Ele ligou para vocé? — sussurrei, com medo de dizer as
palavras em voz alta.

A ideia era demais para eu suportar. Como Barry havia
conseguido o numero dele? Lembrei-me do computador que eu
deixara no apartamento. Ele devia ter colocado as maos na minha
lista de contatos. Nao havia fim para o meu constrangimento.

Foi a vez de Leo ficar corado.



— Ahn... Sim, pensei que vocé soubesse. Eu nao teria falado nada
a respeito se tivesse percebido que vocé nao sabia... Sinto muito.

— O que ele disse?
Minha voz era um pouco mais que um sussurro.

— Ele achava que, ahn, nds, que vocé e eu estavamos, ahn...
Bem, acho que a forma mais educada de dizer seria que ele
acreditava que estdvamos tendo um caso.

Fiquei ofegante.

— Minha nossa... Leo... Sinto muito... Nao sei que diabos ele... —
Esforcei-me para encontrar as palavras.

— Bem, isso foi mais educado do que a maneira como ele disse,
de qualquer forma.

— Eu sinto muito — falei com firmeza, encontrando minha voz,
tentando continuar sendo profissional. — Nao faco ideia de como ou
por que ele teria chegado a essa conclusao. Ele esta passando por
um certo... Digo, nds estamos passando por um certo...

Pesadelo, finalizei, para mim mesma.

— Ele disse algo sobre encontrar um coracao em volta do meu
nome — Leo continuou, seu rosto tao escarlate quanto o meu.

— Ele disse o qué?
Meus olhos se arregalaram de repente.
— Que diabos... Nao faco ideia...

Pensei no bloco de notas que eu deixava ao lado do computador,
aquele no qual eu rabiscava quando estava trabalhando, pensei nos
coracoes de amor que sempre desenhava, as vezes estrelas, as
vezes espirais e, entao, lembrei-me da vez, o Unico momento
ridiculo e infantil em que eu tinha colocado o nome de Leo no meu
coracao gordinho e achado engracado, como se eu fosse uma
estudante de novo, como se pudesse escolher de quem gostar,
como se fosse uma situacao despreocupada e divertida em vez de



uma traicao. Presa, presa. Eu havia me sentido presa e um nome
em um coracao gordinho me libertara por um momento e, agora,
ele voltara para me assombrar. Eu me encolhi, sentime um pouco
enjoada, queria muitissimo sair do consultorio.

— Ele contou para a minha esposa, na verdade — Leo falou, com
um pouco mais de firmeza agora, seu rosto nao mais vermelho, sua
raiva aparecendo um pouco mais. — Eu soube disso por ela.

Ela esta gravida. Seis meses. Um momento muito inoportuno
para ela ouvir esse tipo de coisa.

— Ele o qué? O meu Deus, ah, minha nossa. Leo, mais uma vez,
eu sinto muito, eu...

Fiquei fazendo que nao com a cabeca, olhando ao redor,
querendo que o chao me engolisse inteira.

— Espero que ela entenda que nao é verdade. Digo, eu poderia
ligar para ela para explicar, se vocé achar que isso iria...

— Nao. Nao acho que isso ajudaria — ele falou, curto,
interrompendo-me.

— Certo.

Fiz que sim com a cabeca.

— Eu entendo, acredite, entendo completamente.

Olhei em volta. Queria ir embora, mas estava paralisada.
— Por que vocé veio me ver, se nao foi por isso?

— Ah, deixa pra |a.

Levantei-me, cobri meu rosto com as maos; eu estava
mortificada.

— Christine, por favor, parecia importante. E este encontro, vocé
disse que era urgente.

Eu queria mesmo ir embora. Nao havia nada que quisesse mais
que sair daquele consultorio, nunca ver o rosto dele de novo,



encontrar uma maneira de apagar da memodria toda a lembranca da
conversa que acontecera, mas nao conseguia. Eu devia a Adam
ajuda-lo da melhor maneira que podia, e isso significava engolir
meu orgulho, meu tudo, e pedir ajuda.

Quando abandonei a resisténcia, senti uma liberdade repentina.

— Nao é para mim, na verdade. Estou aqui em nome de um
amigo.

— E claro — Leo disse, sem parecer que acreditava em mim.

— Nao, é sério, é sobre um amigo, mas esse amigo se recusa a
ver um terapeuta, entao estou aqui em nome dele.

— E claro — ele disse no exato mesmo tom, o que foi
incrivelmente frustrante.

Se eu tivesse dito a ele que era a respeito do meu macaco de
estimacao, era provavel que ele tivesse respondido do mesmo jeito.

Entdo, contei a ele a minha histdria com Adam, no pouco tempo
que tinhamos, resumindo a tentativa de Adam de acabar com a
vida dele, minha promessa de ajuda-lo, nossa jornada juntos e os
passos que eu tinha dado na tentativa de ajuda-lo a aproveitar a
vida.

— Christine.

Leo sentou-se ereto na sua grande cadeira de couro, parecendo
preocupado.

— Isso é muito perturbador.
— Eu sei. Agora vocé entende por que estou aqui.

— E claro que a situacdo do seu amigo é uma preocupacdo, mas
principalmente o que vocé tem feito com ele, do ponto de vista de
um terapeuta, é incrivelmente prejudicial a ele.

Congelei.
— Desculpe?



— Por onde eu comeco?

Leo balancou a cabeca, como se quisesse limpa-la.

— Onde vocé aprendeu essas “dicas” de como aproveitar a vida?
— Em um livro — falei, meu coracao martelando.

Um brilho de raiva apareceu nos olhos dele e, depois, Leo disse,
severo: — Essa psicologia pop € uma ameaca. Christine, vocé tirou
o poder dele.

Ao ver meu olhar confuso, continuou: — Vocé nao sabe mais que
ele. Vocé nao pode ajuda-lo tirando a integridade dele. Ao tentar
“consertar” a vida dele, vocé o esta deixando sem poder, porque
intrinsecamente nada tera mudado, vocé apenas o fez ser
dependente de vocé. Sua busca por esses métodos de solucao
rapida que vocé |é em livros...

— Tenho tentado ajuda-lo — falei, brava.

— De fato, eu entendo isso — Leo falou, gentil. — E, como
amigo, entendo o que vocé tentou fazer. Porém, como terapeuta,
algo que vocé nao €, tenho que dizer que vocé nao tratou disso do
jeito certo.

— Ent3o, eu devia té-lo empurrado da ponte? — falei, nervosa,
levantando-me.

— E claro que nao. O que estou dizendo € que vocé deve dar o
poder a ele. Vocé deve deixa-lo ter a prépria vida nas maos.

— Ele tentou tirar a propria vida!

— Vocé esta chateada. Entendo que vocé estava tentando fazer a
coisa certa, e que este € um momento especialmente estressante
para VOcé...

— Nao se trata de mim, Leo. Trata-se do Adam. Tudo o que quero
saber é como posso melhora-lo.

S6 me diga como conserta-lo!



Houve um longo siléncio enquanto Leo olhava para mim e,
depois, ele sorriu gentilmente e disse: — Vocé ouviu o que disse,
Christine?

Eu ouvi e estava tremendo.

— Vocé nao pode conserta-lo. Ele precisa ajudar a si mesmo.
Sugiro que vocé se limite a estar perto dele, ouvi-lo, apoia-lo. Mas,
0 que quer que vocé faca, pare de tentar consertd-lo antes que va
longe demais.

Olhei para ele com tristeza.

— Espero que isso a ajude. Sinto muito por nao termos tido mais
tempo hoje, mas, se seu amigo quiser marcar uma consulta comigo,
estou mais que disposto a atendé-lo. E, se vocé sentir que seria Util
vocé conversar com alguém, ficarei feliz em indicar outro terapeuta
daqui que estimo muito.

Ao perceber minha confusao, Leo acrescentou: — Minha esposa
acharia que eu ser seu terapeuta seria... inadequado.

— E claro — sussurrei, encolhendo-me ainda mais. — Muito
obrigada pelo seu tempo. E, mais uma vez, sinto muito.

— Um comentario pessoal, se me permite... — ele acrescentou,
olhando-me e pedindo permissao para falar com franqueza.

Fiz que sim com a cabeca.

— Vocé é maravilhosa no que faz. Recomendei sua agéncia de
recrutamento para muitos clientes por aqui que cairam em
momentos dificeis. Penso que eles achariam seu jeito de fazer as
coisas esclarecedor, animador. Vocé se preocupa com 0 emprego no
qual coloca as pessoas. E vocé foi além do necessario ao tentar me
ajudar com meu habito de fumar. Tenho uma pilha de livros que
ainda preciso ler — Leo disse, sorrindo.

Eu conseguia sentir o cheiro de cigarro no paletd dele, mas,
mesmo assim, gostei da gratidao.



— Vocé é uma solucionadora, Christine, mas, se realmente quiser
ajudar alguém, ser uma amiga para alguém, as vezes precisa ouvir
e deixar que a pessoa faca o trabalho sozinha. Esteja ao lado dela.

Isso é tudo.



Como deixar absolutamente tudo bem de novo

u deveria ter aprendido com a minha sessao com Leo: pare de se
intrometer. Na verdade, a mensagem fora passada em alto e bom
som, contudo eu havia marcado aquela reuniao para resolver o
problema de Amelia antes de me encontrar com Leo. Subi a escada
acima da mercearia afro-caribenha na rua Camden até o escritorio
do meu primo e detetive particular, Bobby O'Brien. Ele tinha trinta e
dois anos e nascera em County Donegal; depois de entrar para a
policia e ser mandado a um elegante suburbio de Dublin sem acao
suficiente, ele decidira sair. Seguindo meu conselho — depois de
passar varias vezes pela Rose Recruitment por ter sido demitido ou
ter abandonado empregos para 0s quais eu 0 mandara —, ele
optara por se estabelecer como lobo solitario e investigar assuntos
interessantes por conta propria.

Como eu nao podia ir com Amelia em uma cagada sem proposito
para encontrar seus pais, esperava que Bobby a guiasse para a
direcao certa. O plano era que eu os apresentasse e, depois, fosse
embora; colocaria o poder na mao de Amelia, nao o tiraria dela.
Dar aos outros o poder sobre sua vida, dar aos outros o poder sobre
sua vida. Meu novo mantra.

Confrontada com a porta do escritorio de Bobby, Amelia congelou
no topo da escada.

— Nao posso fazer isso.

— Nao tem problema nenhum — falei, virando-me e comecando a
descer a escada. — Ninguém vai pensar mal de vocé.

— Ei — Amelia disse. — Vocé nao vai tentar me fazer mudar de
ideia?



— Nao. Nao quero forca-la a fazer nada que vocé ndo queira,
Amelia — anunciei, esperando que Adam recebesse a mensagem
também. — E um momento dificil para vocé e eu entendo isso. A
vida é sua e vocé tem o total controle dela. Vocé deveria tomar as
proprias decisdes, nao quero influencid-la de nenhuma maneira
nem projetar meus problemas em vocé, porque achar que posso
conserta-la ndo vai me consertar.

Tanto Adam quanto Amelia estreitaram os olhos para mim,
desconfiados.

— O que aconteceu com ela? — Amelia perguntou a Adam.

— Acho que ela bateu a cabeca — ele respondeu, sem expressao.
— Vamos — Adam disse, incentivando Amelia a ir até a porta do
escritdrio. — Estamos aqui agora, vamos fazer isso.

— Mas s6 se ela quiser — insisti.
Adam revirou os olhos. Amelia me encarou, os olhos arregalados.

— Vocé quer encontrar seus pais bioldgicos, ndao quer? — Adam
perguntou.

Amelia fez que sim com a cabeca.

— Ent3o tente isto — ele sugeriu, assumindo o controle da
situacdo ja que eu basicamente os abandonara. — E, se isto nao
funcionar, tente outro caminho. Mantenha suas opcdes abertas.
Esteja preparada para... Vocé sabe...

Ele olhou ao redor do hall sujo, as pichacbes nas paredes, e
tentou nao inspirar o fedor horrivel de peixe, umidade e esgoto que
invadia o velho prédio.

— ... Qualquer coisa.

Ele bateu na porta de Bobby.

— Quem estd ai? — Bobby indagou, uma certa urgéncia na voz.
— E a Christine — falei alto.

— Christine?



A surpresa era mais que evidente.
— Nés marcamos um horario?

— Ahn, n3o. Eu esperava que vocé pudesse ajudar. Estou com
alguns amigos.

Apesar do progresso de Adam, sua mente volatil e seu estado
fragil me deixaram com medo de deixa-lo sozinho. Naquela manha
mesmo, um carro havia me cortado, na pista errada, para sair de
uma rotatdria e, assim que paramos ao lado dele no semaforo,
Adam pulara do carro e gritara com a mulher aterrorizada atras do
volante, que tinha trés criancas no banco de trds. Adam havia
ignorado minhas sUplicas para voltar ao carro e, assim, foi
necessario que o semaforo ficasse verde e a mulher acelerasse para
fugir, quase chorando, para que ele voltasse para dentro, e ficou
quieto, estalando os dedos continuamente. Depois, levou uma hora
até que ele falasse comigo. Ele tinha agido como se sair comigo
naquele dia fosse uma punicao, mas nao era, eu apenas estava
com medo, sempre com medo de deixa-lo sozinho caso alguma
outra coisa o fizesse passar do limite.

— Que amigos? — Bobby perguntou.

La estava de novo, o leve medo, a desconfianca, como se ele
estivesse fazendo algo errado, ou tivesse feito e nao quisesse ser

pego.
— Olhe, se € por causa do seu marido, sinto muito por ter falado

com ele daquele jeito, certo? Nés nunca nos demos bem... Isso nao
é surpresa... Mas ele exagerou muito me ligando daquele jeito.

Fechei os olhos e contei até trés com aquela revelacao.
— Vocé pode, por favor, abrir a porta? — pedi, impaciente.

Ouvimos o som de fechaduras e ferrolhos sendo destrancados e,
depois, a porta se abriu bem pouquinho, alguns centimetros, a
corrente visivel. Um olho azul nos espiou. Olhou para a direita e
para a esquerda, analisou Adam e Amelia e, em seguida, o corredor



atras de nds. Aparentemente satisfeito, fechou a porta, soltou a
corrente e abriu a porta para nos fazer entrar.

— Desculpe por isso — ele disse. — Faz parte do trabalho, sabe?
Tenho que ter cuidado.

Ele fechou a porta atras de nés, deslizou as trancas e virou a
chave na fechadura.

— Bobby O’Brien — ele sorriu, charmoso, e estendeu a mao
primeiro para Adam e, depois, para Amelia.

— Vocé ja conhece a Amelia — falei. — Somos amigas da escola.
Ela vai a todos os eventos da familia.

— E mesmo?
Ele a examinou.

— Tenho certeza de que me lembraria de uma mulher bonita
Ccomo Voce.

As bochechas de Amelia ficaram cor-de-rosa.
Revirei os olhos com os esforgos dele de flertar com ela.

— Vocé roubou o sorvete dela no meu aniversario de oito anos e
0 jogou por cima do muro do vizinho.

Ele pensou a respeito.
— Era vocé?
Amelia riu.

— Fico diferente quando nao estou choramingando que odeio os
meninos.

— Nao mudou tanto assim — Adam murmurou apenas para eu
ouvir, e virei um olhar feio para ele.

— Como vocé esta, Christine?
Bobby me deu um abraco caloroso.



Depois de me soltar, ele foi até a janela atras da sua mesa. As
venezianas verticais estavam fechadas. Ele separou as tiras um
pouquinho e espiou a rua la embaixo e, depois, voltou a nos olhar.

— Como posso ajuda-los?

Ele estava usando uma camiseta verde com as palavras Beer
Heaven escritas e calca jeans azul com cortes. Seu cabelo era preto
e encaracolado, caindo sobre os olhos, a pele palida e o maxilar
com uma barba rala. Sempre parecia que estava aprontando,
provavelmente porque sempre estava; nunca tanto quanto naquele
momento. Percebi que Amelia estava de olho nele. Gostei disso e
contive a vontade de me intrometer. Deixe-os ter controle sobre si
mesmos, falei para mim mesma.

— Bobby, Amelia é o motivo de estarmos aqui. Ela descobriu ha
pouco tempo que seus pais ndo sao seus pais bioldgicos. Amelia,
vocé quer assumir daqui? Mostrar a ele o que encontrou?

Enquanto Amelia falava sobre o conteldo da caixa de sapatos,
olhei para fora da janela para ver o que estava deixando Bobby tao
ansioso. Nao havia ninguém ali. Logo fechei as venezianas e me
afastei. Bobby reparou em mim e me deu um sorriso fraco e
nervoso. Eu nao queria saber o que ele tinha feito.

— Entao, basicamente, vocé esta dizendo que tudo nessa caixa,
essa colecao de itens que foram deixados com vocé quando vocé foi
entregue para a sua mae adotiva, leva a Kenmare? — Bobby
resumiu.

— Eu nao diria isso — Adam interrompeu. — A pessoa que
concluiu isso € muitissimo desequilibrada.

— Fale por si mesmo — Amelia chamou a atencao dele,
colocando-o em seu lugar.

— Entao, vamos para Kenmare — Bobby disse depressa, batendo
as maos.

Estreitei os olhos para ele, desconfiada.



— Vocé acha que é uma boa ideia? — Amelia perguntou,
surpresa. — Acha que minha amiga esta certa?

— Acho que a sua amiga é genial — Bobby falou. — Digo, eu
teria reconhecido a renda em algum ponto, mas ela a viu logo de
cara. Eu adoraria ir a Killarney...

— Kenmare — interrompi.
— Kenmare, desculpe.
Ele abriu um sorriso charmoso para Amelia.

— Eu adoraria ir a Kenmare, fazer algumas perguntas. Vamos
encontrar seus pais em pouco tempo.

Levantei as sobrancelhas.

— Eu tenho muitos casos de adocao — ele contou, sentindo a
energia ruim que Adam e eu estavamos mandando e vendendo-se
um pouco mais. — Em geral, vamos para o departamento de
adocoes e eu auxilio as pessoas ao longo do processo. Pode ser um
negdcio estressante, ndo é facil pensar, processar tudo — ele disse,
sincero desta vez. — Podemos conseguir resultados dessa forma
também, mas é sempre bom seguir qualquer pista que vocé consiga
descobrir sozinha.

— Ja entrei em contato com o departamento de adocdoes —
Amelia afirmou. — Baixei os documentos do site dele, mas... — Ela
abaixou a voz, embora ndao houvesse ninguém por perto para ouvi-
la. — Nao tenho certeza de que essa adocao foi feita de forma
oficial. Nao consegui achar nenhum documento.

—E...

Bobby passou os dedos pelo bilhete e pareceu perdido em
pensamentos.

— Concordo. Entao, o que diz?

Ele estendeu a mao para Amelia, ansioso para fechar o negdcio,
para ele poder fugir do seu ninho.



— Quanto vai custar? — o cinico Adam interrompeu a conversa
deles.

— Cento e cinquenta euros se eu 0s encontrar, além da minha
acomodacao. Outras despesas eu mesmo cubro. Fechado?

Bobby baixou o olhar para a prépria mao, que ainda estava
estendida.

Amelia pareceu incerta.
Ele baixou a mao.

— Nao posso prometer milagres — ele disse, gentil —, mas ja
encontrei pais e reuni familias antes. Nao temos um plano muito
completo aqui, mas sou bom. Nao recebo o pagamento até resolver
0 quebra-cabeca e pago meu aluguel todo més. Quase.

Ele abriu um sorriso desaforado.

— N&o é vocé, Bobby — Amelia disse. — E a... situacdo. Se eu for
em frente com isto, bem, entao se torna real.

Ela olhou para mim em busca de ajuda.
O que era considerado se intrometer?

— Vocé deve fazer o que acha que é certo — acabei falando e,
depois, acrescentei: — O que vocé tem a perder? Vocé nao tira
férias ha tanto tempo. No minimo, vai ver outra parte do pais.

Amelia sorriu, timida.

— Certo.

Ela apertou a mao de Bobby.
Adam fez que nao com a cabeca.

— Sei que é loucura — Amelia disse, mantendo a voz baixa
enguanto voltavamos para o carro. — Mas tenho que sair de Dublin,
tenho que me afastar da loja. Preciso ir embora. Acertar meus
pensamentos. Tudo foi virado de cabeca para baixo, mal consigo
pensar direito.



— E vocé acha que a viagem vai ajudar com isso?

— Nao — ela riu. — Mas, pelo menos, vou me divertir estando
loucamente confusa com isso tudo.

O Bobby — ela sorriu —, ele & interessante.

Eu estava ouvindo sem prestar muita atencao, tentando, ao
mesmo tempo, espiar os dois homens atras de nds.

— Entdo, como vocé conheceu a Christine? — Bobby perguntou.
— Em uma ponte.

— Qual ponte?

— A Ha'penny.

— Isso é romantico — Bobby falou, dando um tapinha nas costas
de Adam como se fossem amigos.

Adam enfiou as maos mais fundo nos bolsos e esperou que eu
parasse de conversar para podermos enfim ir embora.

Voltei a prestar atencao em Amelia.
— Obrigada por melhorar meu humor — ela disse.

— Para isso servem as amigas. Mas posso fazer uma pergunta?
Quando estdvamos no deposito, vocé foi direto para a caixa com o
ano em que vocé nasceu. Vocé suspeitava, nao é?

— Eu sempre me questionei. As vezes, perguntava para minha
mae ou meu pai sobre a gravidez, sobre onde eu nasci, e as
respostas que eles davam eram todas um pouco vagas demais.
Além disso, eles nunca pareciam querer falar no assunto. Eu nao
queria deixa-los desconfortaveis ou machuca-los e, assim, parei de
perguntar, desisti de encontrar respostas. Eu nao fazia ideia do que
eles estavam escondendo. Mas sei que a minha mae ficou gravida
quatro vezes antes de mim e ela perdeu todos aqueles bebés. Ela
dizia que eu era uma béncao de Deus na vida dela. Assim, pensei
que ela estivesse com medo de me perder do jeito que perdera os
outros, por isso era tao cuidadosa comigo.



— Seus pais a amavam muito.
— Eu me sentia amada.
Amelia sorriu.

— Entdo, tudo bem. N3o é que eu queira me reunir com meus
pais bioldgicos, eu apenas... quero saber. E, entdao, acho que
poderia me afastar. Nao vai importar se eles nao quiserem ter nada
a ver comigo. Ainda nao tenho certeza se quero ter alguma coisa a
ver com eles. Tudo o que quero é saber a historia. Sinto que mereco
saber.

— Vocé merece.
Pensei a respeito.

— Vocé esta certa, sabe? Se eu estivesse no seu lugar e soubesse
que minha mae esta por ai e tivesse uma chance de encontra-la,
faria o que fosse preciso. Faria de tudo para té-la de volta.

— Eu sei que faria — Amelia disse, lancando um olhar
preocupado para Adam antes de cobrir a preocupacao com um
sorriso que foi muito alegre e muito rapido.

Engoli em seco.

— Isso € ridiculo — Adam falou da porta, vendo-me preparar
minha mala.

Tudo tinha parecido ridiculo para ele o dia todo. Sem motivo, uma
perda de tempo, ridiculo.

— O que é ridiculo? — perguntei, tentando nao soar tao exausta
quanto eu me sentia.

— Ir para Tipperary.

— Como vocé vai ndo assumir a empresa se nao formos até 13
resolver?

— Nao podemos resolver, € o testamento do meu avd. Nao ha
como muda-lo. Essa viagem sera uma perda total de tempo.



A voz dele estava severa.

Eu ndao sabia exatamente como iriamos solucionar aquilo, mas
havia a vontade, entao seria possivel, e Adam tinha que encarar
suas responsabilidades cedo ou tarde. A perspectiva o estava
deixando irritadico, inquieto. Ele estava de mau humor de novo.

Saiu do quarto.

— Entdo, esta é a Ultima vez em que estarei aqui? — ele falou da
sala de estar.

Foi ai que entendi. Ele tinha um problema com as pessoas o
deixando, e com ele deixando as pessoas também. Depressa, segui
a voz dele.

— Vocé esta seguindo em frente, Adam. E uma coisa boa.

Ele fez que sim com a cabeca, sem acreditar em uma Unica
palavra daquilo.

— Neste momento, eu me sinto... — eu o incentivei.
Ele suspirou.

— Neste momento, eu me sinto... sentimental.

Eu me sentia também. Em seguida, o telefone tocou.
— E a Maria.

Ele o entregou para mim.

Encarei o aparelho, querendo desligar na hora, mas pensei no
conselho de Leo.

— Atenda.

Engoli em seco.

— Convide-a para a sua festa. Se vocé quiser.
— Tem certeza?

Fiquei confusa com a reacao dele.

— Vocé nao quer que ela esteja 1a?



O telefone continuou a tocar.
— Sim, é s6 que, vocé sabe...
NOs nos encaramos.

Eu nao tinha certeza do que ele estava pensando, mas sabia o
que eu estava pensando. Ndo atenda, ndo se apaixone por e€la,
desapaixone-se. E me ame.

O telefone parou de tocar, deixando uma sala silenciosa. Adam
nem olhou para o aparelho na sua mao. Engoliu em seco. Deu um
passo na minha direcao.

O telefone tocou de novo e ele congelou.
Depois, atendeu e eu sai da sala.

Enquanto Adam estava fora do carro com Pat, segui hesitante
para a ala de Simon Conway. Estava atenta para a esposa dele,
suas filhas ou qualquer membro da sua familia que sentisse que me
dar um soco aliviaria sua dor e traria Simon de volta para eles. O
Unico rosto familiar que encontrei — e recuei assim que a vi — foi o
de Angela, a enfermeira que me levara ao quarto de Simon na
semana anterior, na noite em que conheci Adam. Congelei quando a
vi, mas Angela me deu um sorriso caloroso.

— Nao vou morder — ela sorriu. — Sé a familia pode entrar, mas
venha.

Ela me levou até o quarto.

— Soube o que aconteceu da Ultima vez em que vocé esteve
aqui. Desculpe, eu nao estava trabalhando. Quero que nao se
preocupe nem um pouco com isso. Ela estava chateada e queria
culpar alguém. Vocé nao é responsavel.

— Eu estava 1a. Fui eu que...

— Vocé nado é responsavel — Angela disse com firmeza. — As
meninas disseram que ela se sentiu muito mal com aquilo depois
que vocé saiu. Ela estava tdo tomada de emocao que tiveram que
tirar as filhas de 1a e acalma-la.



Ela n3ao estava descrevendo uma imagem bonita, no entanto
ajudou a aliviar um pouco o0 meu estresse.

— Vocé ja falou com alguém? — Angela perguntou; eu sabia que
ela queria dizer alguém profissional.

Eu nao esquecera o conselho que Leo me dera sobre Adam, mas
aquele era um problema totalmente diferente. Mesmo assim, eu
estivera pensando a respeito e enfim descobrira com quem,
exatamente, eu precisava falar.

Fiquei sozinha com Simon. O bipe e o0 sopro eram 0s Unicos sons
no siléncio. Sentei-me ao lado dele.

— Oi — sussurrei. — Sou eu. Christine. Christine Rose, a mulher
que nao conseguiu salva-lo de vocé mesmo. Estou me perguntando
se alguém deveria té-lo salvado de mim — falei, os olhos ficando
marejados conforme as emocdes que eu estava me esforcando ao
maximo para suprimir voltavam em uma enxurrada, todas de uma
vez. — Tenho repassado aquela noite varias vezes, tentando
descobrir 0 que aconteceu. E devo ter dito algo errado. Nao consigo
me lembrar. Fiquei tdo aliviada por vocé ter baixado a arma.
Desculpe se o que quer que eu disse fez com que vocé sentisse que
nao era importante o suficiente, que sua vida nao valia a pena ser
vivida. Porque vale e vocé é importante. E, se vocé conseguir me
ouvir, Simon, lute, lute pela sua vida... Se nao por vocé, entao faca
isso pelas suas filhas, porque elas precisam de vocé. Ha tantas
coisas na vida delas para as quais elas vao precisar de vocé. Eu
cresci sem mae, por isso sei como € ter o fantasma de alguém
sempre presente, em todos os momentos da sua vida. Vocé sempre
se pergunta o que ele iria pensar, o que ele faria se estivesse ali, se
vocé o esta deixando orgulhoso.

Deixei um longo siléncio durante o qual permiti que minhas
lagrimas rolassem e, depois, eu me recompus.

— De qualquer forma, por causa desta culpa que sinto pelo que
fiz com vocé, eu me meti em um monte de problemas. Conheci um



homem em uma ponte e tenho que ajuda-lo a ver a beleza da vida,
convencé-lo de que vale a pena viver ou vou perdé-lo.

Limpei meus olhos lacrimejantes.

— Uma das coisas que tenho que fazer é ajuda-lo a voltar com a
namorada. E, se eu nao fizer com que ele volte com a namorada,
ele vai se matar. Essas sao as regras. Faz apenas uma semana,
mas, as vezes, Vocé sabe, ndao sabe? E, nesta semana, aprendi
algumas coisas.

Olhei para os meus dedos, entendendo aquilo com certeza, por
completo, cem por cento.

Eu tinha esperado sentir alivio. Em vez disso, tinha uma dor de
cabeca pulsante, um coracao pesado, o sopro do ventilador e o bipe
do monitor cardiaco como Unica resposta. Queria um aceno de
cabeca encorajador, queria ouvir que me compreendiam, que
estava tudo bem, que nao era minha culpa, que eu conseguiria
resolver tudo. Eu precisava que me dessem ferramentas, onde
estavam minhas ferramentas? Precisava de um bom livro que
consertaria tudo; Como deixar absolutamente tudo bem de novo,
um guia simples passo a passo para remendar coragoes, limpar
consciéncias e fazer todo mundo esquecer.

Talvez o entendimento nao fosse suficiente, a admissao silenciosa
nao fosse suficiente; eu precisava dizer em voz alta. Levantei o
olhar, fixei os olhos em Simon como se minhas palavras de
honestidade de coracao aberto fossem ser poderosas o bastante
para fazé-lo abrir os olhos.

— Estou apaixonada pelo Adam.



Como se levantar e sacudir a poeira

sta tudo bem? — O homem mais lindo do mundo me
perguntou enquanto eu entrava no carro com chofer de Dick Basil.

Fiz que sim com a cabeca.

Ele franziu as sobrancelhas e examinou meus olhos de choro.
Tive que desviar o olhar.

— Vocé chorou.
Funguei e olhei para fora da janela.
— Como ele estda? — perguntou, gentil.

S6 pude fazer que nao com a cabeca, sem confiar que conseguiria
falar.

— A esposa dele disse alguma coisa para vocé de novo?
Christine, vocé sabe que nao merecia aquilo. Foi injusto.

— A Maria pode me tratar desse mesmo jeito na semana que
vem — falei de repente, sem saber que aquilo sairia da minha boca,
sem saber ao certo que estava na minha cabeca.

Pat ligou o radio.
— Desculpe?

— Vocé ouviu. Maria, toda a sua familia, eles vao me culpar. Vao
dizer que passei duas semanas passeando por ai com VOcé em vez
de consequir uma ajuda adequada. Vocé pensa no que vai
acontecer comigo se vocé for em frente com isso?

— Eles nao iriam culpa-la. Eu ndo deixaria — Adam garantiu,
ficando chateado com a maneira como eu estava ficando afetada
com aquilo.



— Vocé ndo estara aqui para me proteger, Adam, ndo vai poder
me defender. Sera a minha palavra contra a deles. Vocé nao sabe a
bagunca que vai deixar atrds de vocé — falei, brava, mal
conseguindo fazer as palavras sairem.

E, com aquilo, eu nao estava falando apenas da situacao, estava
falando de mim.

O telefone de Adam tocou e, assim que vi a expressao no rosto
dele quando atendeu, soube no mesmo instante. Seu pai falecera.

Adam nao quis ver o corpo do pai no hospital, nao quis se desviar
do plano de ir a Tipperary, o lugar para onde, é claro, precisdvamos
ir naquele momento de qualquer forma, para fazer os preparativos
para o funeral. Assim, permanecemos ho carro como se hada
tivesse acontecido, quando, é claro, tudo tinha acontecido: ele
perdera o pai e estava oficialmente no controle da Basil.

— Vocé teve noticias da sua irma? — perguntei.

O telefone dele havia permanecido no bolso, onde ele o colocara
depois de receber a ligagao.

Adam nao entrara em contato com ninguém. Perguntei-me se ele
estava em choque.

— Nao.

— Vocé nao verificou seu telefone. Nao deveria ligar para ela?
— Tenho certeza de que ela foi informada.

— Ela vira para o funeral?

— Espero que sim.

Fiquei aliviada com a resposta positiva dele.

— E espero que os policiais estejam esperando por ela na pista
de pouso. Na verdade, talvez eu ligue para eles e os alerte por
minha conta.

Nao fiquei tao satisfeita entao.



— Talvez isso signifique que a festa nao vai seguir adiante — falei
em voz baixa, sentindo-me mal por tentar achar um lado bom na
morte de um ente querido, mas Adam claramente precisava
daquilo.

— Esta brincando? Nao ha chance de eles cancelarem a festa
agora... Essa € a grande oportunidade deles de provarem que estao
tao fortes e prontos quanto sempre.

— Ah. Ha alguma coisa que vocé gostaria que eu fizesse?
— Nao, obrigada.

Ele ficou em siléncio enquanto olhava para fora da janela,
prestando atencao em cada cena que passava, tentando se segurar
a estar longe daquele lugar temido para onde estavamos indo,
tentando diminuir a velocidade do carro. Perguntei-me se ele
sequer me queria ao seu lado. Nao que isso fosse afetar a minha
presenca ali; eu ficaria com ele apesar disso, em especial naquele
momento, mas seria mais facil se soubesse que ele me queria ali.
Suponho que ndo. Era provavel que ele tivesse preferido estar
sozinho com seus pensamentos, e eram 0s pensamentos dele que
me assustavam.

— Na verdade — ele disse, de repente —, vocé faria a leitura do
funeral da mae da Amelia?

Fiquei surpresa. Ele nao havia comentado muito sobre ela no
funeral, além de me perguntar quem escrevera. Figuei
profundamente emocionada. Aquela leitura significava tudo para
mim. Olhei para fora da janela, pisquei para afastar as lagrimas.

Estavamos passando com o carro por estradas do interior, a
paisagem era fértil e verde, vibrante, mesmo na manha gelada. Era
o territorio dos cavalos, muitos treinadores e estabulos com
algumas das melhores terras para alimentar suas crias, fossem
cavalos de corrida ou de exposicao, era um negdcio importante
naquela area... Se nao estivessem fazendo chocolates, quero dizer.
Pat nao estava tomando muito cuidado na estrada, ele nao parava
antes de virar em curvas fechadas, pegava a esquerda e a direita



em pistas que eram iguaizinhas a Ultima volta que tinhamos feito.
Senti minhas unhas afundarem no assento de couro.

Olhei para Adam, para ver se ele parecia tao nervoso quanto eu.
Ele estava me olhando. Eu o flagrara.

Ele limpou a garganta e desviou o olhar.

— Eu estava... Sabia que vocé esta sem um brinco?
— O qué?

Segurei minhas orelhas.

— Merda.

Comecei a procurar o brinco pelo meu corpo, sacudindo as roupas
sem cuidado, esperando que ele caisse. Tinha que encontra-lo.
Como ainda nao o achara, ajoelhei-me e apoiei-me nas maos.

— Cuidado, Christine — Adam avisou e senti sua mao na minha
cabeca ao bater contra a porta quando Pat fez outra curva fechada.

— Era da minha mae — falei, inclinando-me para o lado dele e
empurrando seus pés para verificar o chao em volta dele.

Adam retraiu-se, como se sentisse minha dor ao perder o brinco.

Depois de nao achar nada, sentei-me, o rosto corado e agitada.
N3o quis falar com ninguém por um tempo.

— Vocé se lembra dela?

Eu raramente falava sobre a minha mae, ndao por uma decisao
deliberada, mas porque minha mae tinha estado na minha vida por
um tempo tao curto que eu nao tinha referéncias dela. Tentava
puxa-la na memoria de vez em quando, mas tinha pouco a lembrar
e, assim, pouco a dizer.

— Estes brincos sao uma das pouquissimas memdrias que tenho
dela. Eu costumava me sentar na borda da banheira e observa-la
quando ela estava se arrumando para sair. Adorava Vvé-la se
magquiando.



Fechei os olhos.

— Consigo vé-la agora, de frente para o espelho, o cabelo tirado
dos ombros com uma presilha.

Ela usava estes brincos... S6 colocava estes nas noites especiais
de passeio.

Passei 0 dedo pela minha orelha nua.

— Sa0 engracgadas as coisas de que lembramos. Posso ver pelas
fotos que faziamos muito mais coisas juntas, ndo sei por que me
lembro daquele momento mais que do restante.

Figuei em siléncio por um tempo, depois disse: — Entdo, para
responder a sua pergunta, nao. E um jeito longo de falar nao, eu
nao me lembro muito dela. Acho que é por isso que uso estes
brincos todo dia. Nao tinha percebido isso até agora.

Quando as pessoas comentam dos meus brincos, sei que posso
dizer “obrigada, eram da minha mae”.

E um jeito de inseri-la nas minhas conversas todo dia, de alguma
forma torna-la real e parte da minha vida. Sinto que ela é uma
ideia, um monte de histdrias de outras pessoas, uma pessoa que
muda o tempo todo nas fotos, que parece diferente em cada uma,
em luzes diferentes, angulos diferentes. Eu costumava perguntar as
minhas irmas sempre quando olhavamos o album: esta € a mamae
de que vocés se lembram? Ou esta é ela? Mas elas diziam que nao
e, depois, descreviam-na de uma maneira que nenhuma fotografia
captava. Mesmo a minha propria imagem dela ao espelho € da
parte de tras da cabeca dela, sua orelha direita, seu queixo. As
vezes, desejo que ela se vire naquela memdria para eu vé-la por
inteiro; as vezes, faco com que ela se vire na minha imaginacao.
Isso deve parecer estranho.

— Nao é nem um pouco estranho — Adam disse, gentil.
— Vocé se lembra da sua mae?



— Pedacos. Coisas pequenas. O problema era que eu nao tinha
ninguém com quem conversar sobre ela. Acho que ajuda a sua
memoria de uma pessoa quando os outros compartilham historias,
mas meu pai nunca falava dela.

— Nao havia mais ninguém com quem conversar?

— Nos tinhamos uma baba nova a cada verao; o jardineiro era o
mais perto que tinhamos de uma pessoa frequente na casa, € ele
nao tinha permissao para falar conosco.

— Por que nao?

— Regras do meu pai.

Permitimos um longo siléncio.

— Seu brinco vai aparecer — Adam garantiu.

Eu esperava que sim.

— A Maria disse que vai @ minha festa de aniversario.

Eu me esquecera de perguntar a ele. Como eu tinha me
esquecido daquilo?

— Que bom. Otimo. Isso é... Adam, isso & 6timo mesmo.

Ele olhou para mim. Grandes olhos azuis queimando até a minha
alma.

— Estou feliz por vocé achar que é étimo mesmo.
— Eu acho. E...

N3o consegui pensar em nenhuma outra palavra além de étimo
e, assim, deixei a frase morrer.

Por fim, o carro diminuiu a velocidade e me sentei ereta, ansiosa
para ter um vislumbre do lugar onde Adam crescera. As placas nos
grandes pilares anunciavam “Mansao Avalon”, Pat prestava atencao
aos limites de velocidade ali e rastejou pelo caminho de entrada,
que se estendia por quildometros. As arvores se abriram para revelar
um amplo gramado aberto diante de uma enorme mansao antiga.



— Uau.

Adam nao parecia impressionado.

— Vocé cresceu aqui?

— Cresci no colégio interno. Passei as férias aqui.

— Deve ter sido incrivelmente emocionante para um menino,
muitos lugares a explorar. Olhe aquela ruina.

— Eu nao tinha permissao para brincar 1a. E era solitario. Nossos
vizinhos mais préximos estao a uma distancia consideravel.

Ele deve ter ouvido o tom de pobre menino rico na sua voz,
porque se calou.

— Aquela é a velha casa de gelo. Sempre pensei que a reformaria
e moraria nela.

— Entdo vocé quis morar aqui — falei.
— Em outro tempo.
Ele desviou o olhar de mim, para fora da janela.

O carro parou diante dos degraus largos que levavam para a
enorme porta da frente. A porta se abriu e uma mulher com um
rosto simpatico nos deu boas-vindas. Eu me lembrei dela das
historias de Adam: Maureen, esposa de Pat, o motorista. Ela era
empregada, ou governanta, como Adam a chamava, havia trinta e
cinco anos, desde que Adam nascera. Embora ele nunca a
considerasse uma figura materna na sua vida — as babas eram
contratadas para cuidar dele, e Maureen, embora carinhosa, tinha
os proprios filhos, e sua Unica responsabilidade como funcionaria
era o0 bom funcionamento da casa —, eu tinha certeza de que Adam
estava perdendo uma oportunidade. Nao estava convencida de que
ela pudera fazer vista grossa para as duas criancas sem mae sob o
mesmo teto e tinha certeza de que Adam estava sendo idiota de
acreditar nisso.

— Adam.



Ela o abracou calorosamente e foi visivel que ele enrijeceu.
— Sinto muito pela sua perda.
— Obrigado. Esta é a Christine, ela vai ficar aqui alguns dias.

Maureen nao conseguiu esconder bem sua surpresa ao ver uma
mulher na companhia de Adam que nao fosse Maria, mas isso foi
logo mascarado pelas boas-vindas dela, embora nada pudesse ser
feito para esconder o constrangimento que sei que nds duas
sentimos quando se tratou de decidir os arranjos para dormirmos. A
casa tinha dez quartos e Maureen nao sabia se me levava para um
deles ou para o quarto de Adam. Ela me guiou hesitante, olhando
para tras de vez em quando para tentar cruzar o olhar com Adam
em busca de orientacdo, de uma dica do que fazer, mas, além de
estar sobrecarregado com nossas malas, ele estava perdido em sua
mente, a testa franzida enquanto tentava desvendar um
pictograma. Imaginei que ele havia partido na semana anterior
pensando que voltaria como um homem noivo, que logo seria
entregue ao matrimonio e, quando aquilo de repente havia ido pelo
ralo, ele nao tinha nenhuma intencao de voltar. Agora, ali estava
ele, de volta ao lugar que parecia detestar tanto.

Eu tinha me preocupado com o nosso “acordo” a semana toda,
mas aquela preocupacao nao se comparava ao que eu sentia
naquele momento na companhia de Adam. Ele parecia alheio, frio,
mesmo quando olhei nos olhos dele e sorri, encorajando-o.
Imaginei como Maria se sentia quando tentava interagir com ele,
alcanca-lo, ter intimidade com ele e, entdo, era recebida com a
retracao.

Primeiro, pensei naquilo como uma casca de Adam, mas, depois,
percebi que estava completamente errada. Ele nao era uma casca,
era preenchido por completo por outra pessoa, possuido por um
Adam que sentia raiva, perda, ira e ressentimento com sua perda
de controle sobre a propria vida.

Um Adam com uma infelicidade profunda. Ele perdera a mae
quando era muito novo, mas, em outros aspectos, sua vida fora



protegida. Ele nao tivera que se preocupar com a refeicao seguinte,
livros escolares, brinquedos no Natal, uma casa sendo tomada dele.
Na sua vida, todas essas coisas eram garantidas. E ele tinha achado
que estava garantida sua liberdade de se livrar do controle do pai,
planejar seu préprio destino, com uma irma mais velha para entrar
no negdcio da familia. Depois, tudo aquilo mudara. O dever, a coisa
que ele evitara e comemorara ter conseguido evitar havia chegado
casualmente por tras dele, lhe dado um tapinha no ombro e
solicitado com respeito que ele o seqguisse. A festa acabara, a
crenca de que ele havia tido controle sobre o proprio destino, que
poderia construir um tipo diferente de vida para si, evaporou,
derreteu diante dos seus olhos como uma casa de cera.

Ele estava no final e nao gostava de finais, ele nao gostava de
separacoes e despedidas e nao gostava de ir embora. A mudanca
acontecia nos termos dele quando ele estava pronto. Era o olhar
dele, seu tom de voz, tudo o que fazia Adam ser Adam que havia se
alterado desde que colocamos o pé na casa €, agora que eu estava
pensando no assunto, aquilo comecara a invadir desde que ele
desligara o telefone mais cedo. Senti um enjoo porque percebi quao
extremamente sério Adam falava sobre deixar este mundo, e eu
sabia que, se ele tentasse de novo, dessa vez daria conta do
trabalho, nao pararia até ser bem-sucedido.

Era uma coisa ajudar alguém que queria ser ajudado, para o que
eu achei que Adam estava bem aberto em Dublin. Ali, em
Tipperary, senti que ele ja havia fechado a porta e se distanciado
emocionalmente de mim. Ele passou a maior parte do dia dormindo
com as cortinas fechadas em um quarto enorme, com uma lareira
aberta e uma area com sofa, no qual Adam insistira que dormiria
mais tarde, mas, por ora, ele estava na cama e eu estava sentada
com as pernas para cima no assento ao lado da janela bay que
tinha vista para o lago Derg. Escutei a respiracao dele e observei o
relégio, sempre consciente de que estdvamos perdendo tempo. O
tempo, naquele caso, nao curava; precisavamos conversar,
consertar e fazer, eu precisava desafia-lo e apoia-lo, mas nao podia



fazer nenhuma daquelas coisas porque ele se retraira, se afastara e
se voltara para si mesmo, e eu estava assustada.

Verifiquei Adam de novo; ele estava dormindo com certeza. Suas
maos estavam com as palmas para cima atras dele na cama, os
bracos erguidos como se ele se rendesse. Seu cabelo loiro caia
sobre uma das palpebras e eu estendi a mao para tira-lo. Ele nao
acordou e meu dedo permaneceu na pele macia um pouco mais. Ele
nao se barbeara naquela manha e uma barba rala quase
imperceptivel e bem loira brilhava a luz. Seus labios estavam
unidos, formando um bico da maneira como ele fazia quando se
concentrava. Aquilo me fez sorrir.

Maureen apareceu a porta aberta e bateu com delicadeza para
chamar minha atencao. Eu me assustei e puxei a mao de volta,
como se tivesse sido pega fazendo algo errado. Perguntei-me ha
quanto tempo Maureen estava |a. Ela sorriu para mim de uma
maneira que sugeriu que reparara na minha ternura com Adam e,
envergonhada, fui até a porta.

— Desculpe por incomodar, mas trouxe os cobertores extras que
Adam pediu.

Eles eram para o sofa e, assim, coloquei-os 3.

Percebi que Maureen queria fazer perguntas, e, em vez disso, ela
disse: — E, bem...

Ela olhou para o corpo adormecido de Adam.
— Teve uma ligagao para o Adam.

— Acho que nao devemos perturba-lo — falei, gentil. — Vocé
pode dizer depois. Ou é urgente?

— Era a Maria.
— Ah.

— Ela tentou ligar no celular dele, mas ele nao esta atendendo.
Ela quer saber se ele quer que ela venha para o funeral. Ela disse



que eles tiveram alguns problemas e nao tinha certeza se ele iria
ou nao queré-la aqui. Ela nao quer chatea-lo.

— Ah...

Olhei para Adam e tentei imaginar o que fazer. O Adam de Dublin
teria desejado que ela fosse. O

Adam daquele momento precisava dela, mas aquele nao era o
Adam por quem Maria tinha se apaixonado e estava se
apaixonando de novo. Eu estava determinada a fazer com que eles
se encontrassem quando ele estivesse de volta a sua forma. Maria,
ao vé-lo daquele jeito, ou ao ser tratada como fora antes, seria
mandada correndo de volta para os bragos de Sean. Eu teria que
conversar com ele mais tarde sobre aquilo, mas estava certa de que
ele concordaria comigo.

— Acho que ele preferiria que ela nao estivesse aqui, mas nao é
porque ele esta chateado com ela.

Por favor, diga isso a ela.
— Certo. Vou dizer — Maureen concordou, delicada.

Ela lancou um olhar rapido para Adam de novo, obviamente
perguntando a si mesma: devo confiar nessa moga? Devo perguntar
a ele pessoalmente?

Foi quando ela estava mais a frente no corredor que eu a segui,
mais confortavel em falar com ela quando Adam ndo estava
ouvindo.

— Maureen...
Apertei as minhas maos.

— Nés nao estamos... juntos. Adam e eu. Ele ndo estda muito bem
nos ultimos tempos, esta tendo alguns problemas pessoais.

Maureen fez que sim com a cabeca, como se daquilo ela
soubesse muito bem.



— Ele nao gostaria que eu dissesse nada. Tenho certeza de que
vocé o conhece melhor que eu, mas estou tentando... ajudar. Estou
tentando ajuda-lo a semana toda. Pensei que estivesse dando
certo. Nao sei como ele costuma ser, mas, nos dias depois do nosso
primeiro encontro, ele pareceu... mais leve.

Isto o fez dar uns passos para tras. Embora eu saiba que nunca
ha um bom momento para perder alguém...

— Vocé conheceu o Sr. Basil?
— Sim.

— Bem, entao, vai entender quando eu disser que, apesar de
trabalhar para ele por trinta e cinco anos, ndés nunca fomos
exatamente proximos.

— O mesmo poderia ser dito do filho dele.
Maureen fez um bico e concordou com a cabeca.

— Sei que vocé nao vai contar o que eu disse, mas, o Adam —
ela abaixou a voz —, ele sempre foi sensivel. Sempre foi duro
consigo mesmo. Nunca conseguiu se libertar das coisas com
facilidade, mesmo das menores. Tentei estar ao lado dele, mas
Adam preferia lidar com as situagoes sozinho, quieto, e o Sr. Basil...
Bem, ele era o Sr. Basil.

— Entendo. Obrigada por me contar, € garanto que nao vou
repetir o que vocé disse. Literalmente nao tirei os olhos dele
durante a semana — expliquei.

— A maioria das mulheres nao consegue tirar.
Ela sorriu e eu corei, revelando-me.

— Por motivos que ndao posso explicar, nao posso deixa-lo sair de
vista. Por isso a situacao do quarto, mas preciso muito ir a um lugar
agora e queria saber se vocé poderia ficar de olho nele para mim.
Tenho certeza de que tem muito a fazer para amanha, mas vou
demorar apenas uma hora. Se vocé nao se importar.



Coloquei uma cadeira do lado de fora da porta do quarto para
Maureen, para que Adam ndo se assustasse ao acha-la
descansando no sofa ao pé da sua cama.

— Por favor, ligue para mim se ele acordar, for ao banheiro,
qualquer coisa.

Lancei um olhar preocupado para Adam na cama, tentando
decidir se ia ou ficava.

— Vai ficar tudo bem.

Maureen colocou uma mao quente no meu braco.
— Certo — falei, nervosa.

— Ela estava certa — Maureen disse.

— Quem estava?

— Maria. Ela me perguntou se o Adam estava aqui com uma
mulher. Uma mulher bonita que parecia estar cuidando dele.

— Ela perguntou?

— Sim.

Maureen fez que sim com a cabeca.
— O que vocé disse?

— Eu disse a ela que ela teria que discutir os assuntos do Adam
com o Adam.

Consegui abrir um sorriso fraco.
— Obrigada.

Encontrei Pat na cozinha dos empregados, devorando um
sanduiche de ovo. Eu ja estava temendo o passeio em um espaco
confinado com ele; velocidade e, agora, um ovo para completar.
Tentei esperar com educacdao até ele terminar, mas, saber que
Adam estava no andar de cima sem mim me fez andar de um lado
para outro nervosa.



— Certo — Pat disse, forcando a metade final do sanduiche para
dentro da boca, empurrando a cadeira para tras, virando a xicara de
cha e se levantando.

Ele pegou as chaves e seguiu para o carro.

Mary Keegan, o “homem” de confianca de Dick Basil, morava a
vinte minutos dali, em um pedaco impressionante de terra. Quando
ninguém atendeu na casa dela, Pat me apontou na direcao dos
estabulos e voltou para o radio que berrava um jogo esportivo no
carro superaquecido e cheirando a gases com ovo. Ele estivera
certo sobre onde Mary estava. Parei na cerca e observei a mulher
elegante a cavalo enquanto ela pulava pelo percurso com
obstaculos.

— Aquela é a Lady Meadows — uma voz disse atras de mim, e eu
me virei e vi Mary.

Ela estava vestida para a ocasiao: galochas, uma blusa de gola
quente com um colete impermeavel por cima.

— Pensei que fosse vocé quem eu estava olhando.

— Eu? Com certeza nao! — Ela riu. — Eu nao teria tempo
suficiente para ser tdo boa assim. Sou boa s6 para galopadas pela
manha e cacadas. Adoro cacar.

— Lady Meadows € o cavalo ou a mulher?

— O cavalo — ela riu. — A mulher é Misty. Ela compete em
provas de obstaculos, profissionalmente. Quase foi para as
olimpiadas da Ultima vez, mas o cavalo dela, Medicine Man,
quebrou a pata treinando. Quem sabe na proxima?

— Vocé tem um otimo lugar aqui. Quantos cavalos vocés tém?

— Doze. Nem todos eles sao nossos, mas ajudam com as taxas.
Porém, estamos expandindo. Ela até esta pensando em comecar a
criar cavalos.

— Vocé sonha em ficar aqui em tempo integral?



— Eu? Nao. Por qué? Vocé foi mandada pela Basil’s para me
demitir?

Ela tentou fazer parecer que estava brincando, mas ficou claro
pelo medo em seus olhos que ela estava preocupada.

— Nao, na verdade, é o contrario.
Mary pareceu intrigada.

Terminamos nossa conversa no que deveria ter sido o calor de
um bangal6, mas, com as portas abrindo e fechando conforme
funcionarios do estabulo vinham e iam, havia pouca chance de
qualquer calor permanecer na casa. Mary continuou de casaco e eu
também, bebendo o maximo de cha quente que eu podia e
esquentando minha mao na caneca enquanto estava sentada no
sofa infestado de pelos de animais, cercada por trés caes; um
dormindo, um nervoso por estar preso do lado de dentro enquanto
andava pelo lugar cheirando as paredes a procura de uma maneira
de sair e outro sentado no colo de Mary e me observando de uma
maneira desconcertante sem piscar durante toda a conversa. Mary
nao pareceu notar nada daquilo, nem o frio, nem os pelos de
cachorro que eu tirava da minha caneca. Eu nao tinha certeza se
era porque ela estava muito acostumada com tudo aquilo ou por
causa da minha proposta.

Ela fingia ter divida, mas seu interesse era dbvio.
— E vocé discutiu isso com o Adam?

— Sim.

Era s6 meia mentira.

— Ele n3o pode estar aqui hoje porque tem muito a preparar
para o funeral.

Pensei nele em sua casa, deitado na escuriddao com as cobertas
da cama cobrindo a cabeca.

— E ele esta contente com isso? — ela perguntou, confusa. —
Com nao ter um papel diario na empresa? Comigo tomando as



decisOes?

— Com certeza. Ele sera presidente do conselho, entdao todas as
decisOes terao que ser aprovadas por ele, mas acho que € a melhor
maneira de seguir em frente. Todos com quem falei tém muita
certeza de que vocé consegue administrar a empresa da forma
como o Sr. Basil quer. Vocé ama a empresa.

— Foi o primeiro lugar onde trabalhei depois de me formar.
Ela sorriu.

— Eles costumavam ter sede em Dublin, mas, quando vieram
para c3, foi 6timo para a area. E

otimo. Passei o primeiro ano atendendo o telefone. Aos poucos,
fui subindo. Mas...

Ela fez que nao com a cabeca, confusa.
— O que foi?

— O velho Sr. Basil nao teria gostado disso. A familia do Sr. Basil
nao iria querer isso. Lavinia iria preferir morrer a me ver no cargo
dela. Os Basil preferem manter as coisas em familia.

Ela ndo falou mal de ninguém, era profissional demais para isso,
no entanto eu conseguia ler nas entrelinhas e combinava com o que
Adam dissera sobre sentir a pressao da sua familia dentro da
empresa para que ele assumisse 0 cargo € nao 0s outros.

— Desde que nao seja a familia do tio dele envolvida —
acrescentei.

— Bem, é claro — ela concordou. — A empresa nao vai para o
Nigel, vai? — quis saber, preocupada.

— Essa é a ultima coisa que o Adam quer. E acho que vocé nao
tem nada com que se preocupar em relacao a Lavinia.

— Tem certeza de que o Adam esta feliz com isso? — ela
perguntou de novo, confusa.

Evitei responder.



— Vocé se importa se eu perguntar por que vocé esta incerta
quanto a isso? Pensei que fosse 6bvio que o Adam nao queria o
emprego.

— Ah, senti isso, é claro, mas pensei que fosse ser diferente
quando o Sr. Basil morresse. Pensei que ele veria de uma forma
diferente. E dificil fazer o trabalho quando o Sr. Basil esta
respirando no seu pescoco; ele mal Ihe da um segundo para pensar
e, depois, grita com vocé por nada. Pensei que Adam fosse querer
tornar a empresa dele.

Ela encolheu os ombros.

— Pensei que o problema fosse o pai, nao a empresa. E ele
provou que € bom nisso, no pouco tempo em que esteve 1a. Ele
teve algumas ideias boas... E, acredite, seria Util termos sangue
novo |a.

Seria uma pena tao grande ele nao assumir o cargo. Mas, como
vocé diz, se é isso que ele quer.

Ela olhou para mim como se nao acreditasse.
Aquilo me deixou toda confusa de novo.

Meu telefone tocou.

Era Maureen.

— Ele acordou.

Eu nao disse para Pat acelerar, ele ja estava dirigindo a cento e
sessenta quildometros por hora em estradas nas quais eu mal iria a
noventa. Quando cheguei a casa, esperava encontrar Adam do lado
de fora ou no andar de baixo, mas, em vez disso, achei-o ainda no
quarto, tentando convencer uma Maureen de rosto corado a deixa-
lo sair.

— Passe as chaves por baixo da porta, Maureen — Adam disse, a
impaciéncia em sua voz clara.

— Hum. Nao tenho certeza se cabe — ela falou, nervosa, e,
depois, baixou a cabeca nas maos em uma agitacao silenciosa.



Maureen me ouviu na escada e levantou o olhar para mim,
aliviada.

— Ele tomou um banho e estava com fome, entdao trouxe o
almoco e tranquei a porta — ela sussurrou, frenética. — Ele ficava
dizendo que queria dar uma volta.

— Por que vocé nao deixou?
— Vocé disse para nao perdé-lo de vista!
— Vocé poderia té-lo seguido.

Ela bateu as maos sobre a boca aberta, sem ter pensado naquilo.
Senti minha boca repuxar.

— Ele estd muito bravo — Maureen murmurou.
— Tudo bem. Ele vai descontar em mim.

Elevei a voz:

— Esta tudo bem, Adam, estou aqui, vou ajudar.

Coloquei a chave na porta e chacoalhei-a como se estivesse
tendo dificuldade. Adam ficava empurrando a maganeta para cima e
para baixo, impaciente.

— Adam, pare! Estou tentando...

Por fim, a chave entrou no lugar e a porta abriu depressa. Fiquei
tao surpresa com a forca repentina que nao tive tempo para me
mexer. Adam saiu a passos largos, como um touro libertado, e meu
ombro foi o0 alvo quando ele passou esbarrando, contudo ele estava
bravo demais para parar e pedir desculpas, e Maureen me pegou
quando fui jogada alguns passos para tras.

— Minha nossa, querida, vocé esta bem?

Nao senti a queimacao até mais tarde, ja que estava mais
preocupada com Adam correndo escada abaixo, fumaca saindo das
suas orelhas. Parti atras dele.



— Quero ficar sozinho — Adam disse, saindo da casa com passos
rapidos e virando para a esquerda, que levava a um caminho ao
longo do lago.

As pernas dele eram muito mais longas do que as minhas e tive
que dar uma corridinha para alcanca-lo, alguns passos apressados
e, depois, outra corridinha. Entre um leve panico por ele ter saido
da trilha e o fato de eu estar correndo, e eu ja estava um pouco
sem ar.

— Vocé sabe que nao posso fazer isso — falei, correndo um
pouco, depois andando, depois correndo de novo para alcanca-lo.

— Agora nao, tudo bem?

Eu o acompanhei, ndo queria dizer nada para irrita-lo. Permaneci
ao seu lado, silenciosa, mas presente. Nao que ele nao fosse poder
fazer nada s6 porque eu estava ali. Ele era forte, como o meu
ombro latejante provava. Ainda assim, insisti, nao podia desistir
dele. Nao podia deixa-lo sozinho, ndo podia...

— CHRISTINE! — ele gritou na minha cara — VA EMBORA.

Ele havia parado de repente e me pegado de surpresa. Gritou tao
alto que ecoou pelo lago, reverberou na minha cabeca, machucou
meus ouvidos, fez meu coracao martelar no peito. O brilho de raiva
em seus olhos, a Unica veia que pulsava na sua testa e as veias que
saltavam em seu pescogo, suas maos em punhos, ameacadoras
sem intencao, fizeram com que eu prendesse a respiracao. Sentime
como uma crianca que levara um berro de um adulto, aquela
sensagao surpresa, vulneravel, constrangida. E sentime sozinha, de
repente muitissimo sozinha. Adam se virou para o outro lado e saiu
andando rapido, e eu desmontei, curvei-me, as maos voando para
0s meus joelhos enquanto eu ofegava em busca de ar, enquanto
comecava a chorar e, pela primeira vez, nao tentava parar.

Eu deixei Adam ir.



Como falar o que pensa

enti um tipo estranho de calma ao me sentar no armazém dos
barcos e observar o lago Derg. As margens do lago haviam
congelado e patos voavam baixo, bicavam-no e logo subiam para o
céu, como se fosse frio demais até para eles, sua fome nao valia a
pena. Funguei de novo conforme meu nariz pingava, desistindo de
limpa-lo ja que estava completamente adormecido, meus olhos
vermelhos e doloridos. Eu tinha certeza de que minhas lagrimas
teriam congelado se nao estivessem fluindo tao depressa. Nao me
dei ao trabalho de enxuga-las, as vezes elas rolavam até meus
labios e eu as lambia, sentindo o gosto de sal. Era um tipo estranho
de sentimento, esperar, sentir-se impotente para interromper uma
atitude da qual eu me sentira a Unica responsavel nas horas do dia
e da noite e, ainda assim, quando eu pensava nela, sabia que nao
seria capaz de impedi-la. Nao fisicamente. Minhas palavras eram
tudo o que eu tinha, meu pensamento era tudo o que eu tinha,
mas, desta vez, ele nao queria ouvir.

Escutei passos atrds de mim e meu coracao bateu forte. Eram
eles, vindo me dizer que o haviam encontrado. Possivelmente para
me prender... Poderiam fazer isso? O meu fracasso nao o havia
ajudado e encorajado? Olhei bem a frente, o lago escuro e parado,
frio, minha respiracao irregular no siléncio. Houve uma lacuna nas
nuvens e levantei o olhar para a luz e tive um pensamento otimista
repentino. Os passos eram lentos, nao havia nada de panico neles,
nada nem mesmo ameacador. Eles pararam atras de mim e, depois,
continuaram em volta do armazém até Adam aparecer ao meu
lado.

Ele sentou-se perto de mim. Levantei uma mao para impedi-lo de
se aproximar mais. Mordi o labio para conter um novo surto de



lagrimas e, sentindo que nao conseguiria, desviei o rosto para o
outro lado.

Adam pigarreou, mas ficou quieto por mais um tempo. Era a coisa
certa a fazer; sentarmos juntos, estarmos na companhia um do
outro, por si sO, estava esquentando o ar gelado entre nds.

— Desculpe — pediu e, mesmo depois de ter levado tanto tempo
para dizé-lo, ainda pareceu repentino.

Nao respondi. Eu sabia que devia, mas nao o desculpei.
— Aonde vocé foi?

— Esfriar a cabeca. Assustei algumas lebres e fiz um cervo se
borrar.

Nao consegui evitar. Uma risadinha escapou.

— Assim é melhor — Adam disse, mais gentil. — Detesto vé-la
chorar.

Ele estendeu a mao e enxugou uma lagrima perdida na minha
bochecha. Fechei os olhos e outra caiu.

— Ei — ele falou, deslizando pelo banco e colocando os bracos
em volta de mim.

Decidi nao falar sem conseguir controlar a bola na minha
garganta. Em vez disso, apoiei a cabeca em seu ombro. Ele beijou o
topo da minha cabeca.

— Nunca sou eu mesmo quando estou aqui — ele disse. — Viro
esse cara confuso, irritado... Bem, vocé sabe.

Adam ficou em siléncio. Nao preenchi o siléncio. Iria ouvir, ndo
ajuda-lo.

— E vocé prometeu que nao iria contar a ninguém. Isso me
deixou bravo.

— Nao contar a ninguém o qué?
Levantei o olhar para ele.



— Sobre, vocé sabe, o domingo passado.
— Nao contei para ninguém.
Ele olhou para mim.

— Christine, nao minta, por favor. Nao vocé. O resto do mundo
pode mentir para mim, mas vocé nao.

— Nao estou mentindo.
Afastei-me dele.
— Eu ndao mentiria para vocé.

E, como para provar, disse no mesmo instante: — Eu disse a
Maureen para falar para Maria nao vir ao funeral, achei que seria
melhor ela ndo vé-

lo assim.
Adam tentou ler meu rosto.
— Mas nao € disso que estou falando.

— Eu sei. Mas é a Unica coisa que eu nao tinha contado para
vocé. Além da coisa que estou prestes a falar. Mas, tirando essas
duas coisas, mantive minha palavra. Nunca contaria a ninguém
COMO NOS conhecemos.

— O que vocé esta prestes a me falar?

Ele franziu as sobrancelhas.

— Falo depois.

— Fale agora.

— Adam, para quem vocé acha que eu contei?

— Para a Maureen — ele respondeu, ficando tenso.
— Eu nao contei para ela.

— Ela me trancou no quarto.

Eu me retrai.



— Ela entrou em panico. Eu disse para ela ficar de olho em vocé.
Que vocé estava tendo problemas pessoais, que...

— Christine — Adam nao gritou tao alto quanto da vez anterior;
eu nao achava que fosse ouvir aquele volume de ninguém, nunca
mais, mas o veneno estava ali.

— Isso nao é contar a ela, Adam.
— E contar a ela que hd algo de errado.
Foi minha vez de explodir.

— Vocé acha que ha alguma pessoa que nao percebe que ha algo
de errado? Sério, Adam, pense a respeito. Vocé acha mesmo que
ninguém nota? Que ninguém se importa? Eu tive que sair e estava
com medo de deixa-lo. Maureen disse que ficaria de olho em voce.
Nao achei que ela o trancaria!

Dizer aquilo era engracado e, embora eu estivesse brava, sorri.
— Nao é engracado — ele disse, surpreso.

— Eu sei que ndao — concordei, os cantos dos meus labios
repuxando. — Bem, €, um pouco.

Depois, meu sorriso ficou maior e nao sumia.

— Fico feliz por vocé achar isso — Adam murmurou e desviou o
olhar.

Esperei minha risada nervosa desaparecer.
— Qual era a coisa que vocé ia me dizer?
— Fui ver a Mary hoje.

— Mary Keegan?

Fiz que sim com a cabeca.

— Tinha uma proposta para ela. Sua. Todo mundo concorda que
ela é o homem de confianca do seu pai, certo?

Ele concordou.



— Imaginei se daria certo se vocé fosse o presidente do conselho,
ainda com controle total da empresa, o que atende aos desejos
legais do seu pai, mas Mary entrasse como diretora administrativa.

Dessa forma, ela poderia administrar a empresa enquanto vocé
mantém o controle assinando o que quer que precise ser assinado.
Assim, vocé poderia falar com seu chefe sobre recuperar o emprego
na guarda costeira. Vocé pode estar em conselhos e ter outros
empregos a0 mesmo tempo, nao pode?

Tenho certeza de que ele seria compreensivo.

— Entdo, eu ficaria no conselho da Basil e manteria meu
emprego.

— Como o Batman.
Adam pensou a respeito.
— Ei, nao enlouqueca de felicidade.

Eu o analisei, intrigada. Eu resolvera seus problemas, e, ainda
assim, ainda havia uma batalha ali.

Ele estava enfrentando uma tormenta interna.
— Vocé concorda que isso resolve o problema?
— Sim, com certeza, obrigado — ele falou, distraido.

Em geral, quanto mais vocé continua insistindo na mesma diregao
sem resultado, mais fica provado que esta fazendo a coisa errada.
Comecei a pensar que, talvez, estivesse insistindo na direcao
errada. Eu passara uma semana tentando pensar em como Adam
poderia fugir do trabalho que ele odiava, mas a solucao ainda nao
era boa.

— Vamos jogar um jogo — eu me intrometi nos pensamentos
dele.

— Vocé e seus jogos — Adam resmungou.

— O que vocé faz quando esta sozinho e ninguém esta olhando?
E nao seja nojento — falei depressa, sentindo pelo olhar dele que



direcao ele iria tomar.
— Bem, entao, nada — declarou.
Eu ri, feliz por ele estar de volta.
— Digo, vocé fala sozinho? Canta no chuveiro? O qué?
— Aonde vamos com isso?
— S6 responda.
— Isso vai salvar minha vida?
— Isso vai com certeza salvar sua vida.
— Certo. Sim, eu canto no chuveiro, & isso.
E eu sabia que ele estava mentindo. Limpei a garganta.

— Por exemplo, quando estou entediada, em uma sala de espera
ou sei 13, escolho uma cor e tento encontrar quantas coisas daquela
cor estao no lugar e, depois, escolho outra cor e acho as coisas com
aquela cor no lugar, e a cor que tiver mais itens ganha.

Adam virou-se para me olhar.

— Por que diabos vocé faria isso?
— Quem sabe?

Eu ri.

— As pessoas pensam coisas estranhas o tempo todo, mas nunca
admitem. Eu também tenho uma mania de passar a lingua pelos
dentes e tenho que contar cada um enquanto fago isso. Em viagens
de carros, ouvindo as pessoas falarem, sabe?

Ele me langou um olhar estranho.

— Ou tento ter ideias para o meu livro.
Ele pareceu interessado.

— Que livro?



— O livro que sempre quis escrever. O livro que um dia vou
escrever.

Figuei envergonhada e puxei as pernas para cima, enfiei-as
embaixo do meu queixo.

— Ou provavelmente nao vou. E s6 um sonho bobo que eu tenho.

— Isso nao é bobo. Vocé deveria escrever. O que vocé escreveria?
Ficcao erdtica?

Eu ri.

— Como sua amiga, Irma? Nao... Um livro de autoajuda. Nao sei
exatamente sobre 0 que escrever, no entanto.

— Vocé deveria escrever — Adam disse, encorajador. — Seria
6tima nisso.

Eu sorri, as bochechas rosadas, gostando do incentivo que nunca
recebi de Barry e, no mesmo instante, soube que eu tentaria.

— Gosto de rimar coisas — ele falou de repente.
— Arra, conte.
Virei-me para ficar de frente para ele.

— Nao palavras pequenas — ele disse, timido. — Nao acredito
que estou contando isso. A Maria nem sabe.

Ponto para mim, pensei de um jeito infantil.

— Nao barro e carro, mas coisas complicadas, como...
Ele olhou ao redor.

— ... deciduo imediatamente me diz residuo.

— Meu Deus, vocé é tao esquisito.

Lancei um olhar feio para ele.

— Eil

Eu ri.



— Estou brincando. Isso € legal.

— Isso nao € legal.

— Ei, @ mente secreta nao € um lugar legal?
— Essa € a mensagem?

Olhei para o lago.

— Que tal “eu nunca...”? Minhas irmas e eu costumavamos jogar
iSSo no carro nas férias.

— Vocés todas devem ter quase destruido o seu pai.

— Na verdade, acho que nds o mantivemos vivo. Certo, vocé
comega. Eu nunca...

— Sabe, isso se parece demais com uma das técnicas de “Como
se apaixonar” da Elaine.

— Bem, talvez eu queira mesmo que Vocé se apaixone.

Senti os olhos dele me queimarem.

— Pela vida — esclareci. — Quero que vocé ame a vida. Entdo,
vai.

Eu o cutuquei.

— Certo, eu nunca...

— ... chupei um pirulito.

— O qué? — Explodi. — Explique!

Adam riu.

— Nunca pudemos chupar pirulito quando crianca porque eles
eram perigosos. Todos os dias, falavam para nos dos perigos,
irlamos engasgar, irilamos quebrar os dentes, irilamos perder um
olho ou fariamos alguém perder um olho. E, entao, enfim disseram
que poderiamos chupa-los, mas tinhamos que nos sentar para
comer ou irilamos engasgar e morrer. Digo, por que alguma crianca



iri@a querer isso? Entao, nunca chupei um. Isso sempre me
envergonhou. Nem consigo suportar ver criancas com eles.

Eu ri.
— Sua vez.
— Eu nunca...

Eu sabia 0 que queria dizer, mas nao tinha certeza se falava ou
nao. Engoli seco.

— Eu nunca... me apaixonei.
Adam me olhou surpreso.
— Mas e o seu marido?

— Pensei que estivesse apaixonada. Mas estou comecando a
achar que nao estava.

— Por qué?

Olhamos um para o outro e eu disse para ele, em siléncio, dentro
da minha mente, porque nao se parece em nada com isto, mas, em
vez disso, falei: — Nao sei. Vocé acha que amor nao correspondido
é amor de verdade?

— A resposta esta na pergunta, nao esta? — ele respondeu
devagar.

— Sim, mas, se nao é reciproco, a pessoa esta experimentando a
coisa completa e adequada?

Adam pensou a respeito, pensou mesmo a respeito, e esperei por
uma resposta que representasse toda aquela reflexao, mas ele
simplesmente disse: — Sim.

Era obvio que ele estava pensando em Maria, embora eu tivesse
certeza de que Maria 0 amava muito, apesar do seu erro com Sean.

— Christine, por que estamos falando sobre isto?

Eu nao sabia de verdade, mal conseguia me lembrar de como
haviamos chegado ao assunto.



Estivera tentando distrai-lo €, em vez disso, acabei vagando pelos
meus proprios pensamentos.

— Nao sei.
Estremeci.
— Vamos entrar antes que congelemos.

Como era o territério de Adam, pedi que ele me mostrasse o
lugar. Queria ter uma ideia da vida dele quando crianca e como sua
vida seria se ele voltasse de Dublin para 13, eu queria saber o que o
assustava tanto que ele virava uma pessoa diferente ali. Adam tirou
um carro da garagem, que abrigava uma colecao de automdveis
classicos e esportivos guardados, e nos levou até a fabrica da
Basil's a vinte minutos de distancia, apontando os marcos e os
lugares associados com histdrias da sua infancia.

— Uma das minhas ideias era organizar passeios na fabrica.
Poderiamos conseguir dinheiro com isso — ele contou, pensativo. —
Contei para 0 meu pai, mas ele nao gostou muito.

— Quais foram as suas outras ideias? — perguntei.

Mary dissera que ele tinha tido algumas ideias boas, o que me
intrigou. Ele dera a impressao de que nao se importava muito com
a empresa, mas estar 1a abriu meus olhos para a realidade de que
ele se importava; seu pai apenas o tinha rejeitado de novo e de
novo.

— Um parque de diversoes.
— Sério? Como a Disney World?

— Nao tao elaborado, mas talvez um zooldgico com animais
domésticos, playgrounds, um restaurante, esse tipo de coisa. Esta
sendo feito em outro lugar, sei disso, e pensei que seria bom para
esta area como um todo.

— O que o seu pai disse?

A expressao dele fechou e ele nao respondeu. Fez sinal para
entrar na fabrica e na vaga do carro do Sr. Basil — agora de Adam



—, mas ja havia um carro ali.
— Que diabos?
— De quem é o carro?
— Nao faco a menor ideia.

Ele parou em outro lugar e entramos, Adam com uma expressao
preocupada no rosto conforme o peso do mundo tinha de novo
caido sobre ele, apenas ele. Tive a sensacdao de que ele ndo me
mostraria o lugar quando vi o que estava acontecendo no escritério.
Uma reuniao estava em andamento. Uma mesa inteira cheia de
homens de terno, nenhum sinal de Mary, e uma mulher estranha
usando um terninho no centro das atengdes. A mulher olhou para
fora da janela da sala do conselho, viu Adam, pediu licenca e saiu.
Todas as cabecas a seguiram e, depois, viraram-se umas para as
outras para sussurrar palavras nas orelhas antes de ela voltar.

— Ah, Adam, que bom que veio se juntar a nos.
— Lavinia — ele disse, chocado. — O que vocé esta fazendo aqui?
Eles nao se abracaram, nao havia carinho.

— Um passarinho me contou que nosso papai morreu. Vocé nao
soube?

Adam olhou feio para ela.

— Estou administrando a empresa, Adam, o que vocé acha que
estou fazendo? — Lavinia disse com firmeza.

— Vocé mora em Boston. Nao pode administrar a empresa.

— Vamos nos mudar de volta. Maurice concordou em aceitar as
consequéncias. Ele esta cooperando com a policia, ou pelo menos
vai cooperar. Temos algumas coisas a finalizar antes.

Ela abriu um sorriso tenso, mas a alegria nao chegou aos seus
olhos.

— Vocé quer dizer que o convenceu a ser preso — Adam acusou.



Lavinia olhou para mim.

— Esta € uma moga nova ou a Maria finalmente mudou de
batom?

Adam ignorou a pergunta.
— O que vocé acha que esta fazendo, Lavinia?

— Todo mundo sabe que o pai me queria no comando, entao
estou no comando. Estou apenas obedecendo aos desejos dele.
Deus sabe que vocé nao faria isso.

— Ele iria deixar o trabalho para mim.

— Adam, nao vamos ter um dos seus dramas. Estou de volta
agora e tudo vai ficar sob controle, para vocé poder ir embora para
Dublin e seqguir sua vida. Todo mundo sabe que vocé nao quer ter
nada a ver com a empresa.

Ele olhou para ela com frieza.
— E ai que vocé se engana.

Eu senti uma mudanca de direcao, e naquele momento tudo
entrou no lugar, e eu soube que desta vez eu estava no caminho
certo.

Naquela noite, nds nos deitamos no mesmo quarto, eu na grande
cama, Adam no sofa aos meus pés.

Eu estava prendendo o folego enquanto ouvia a respiragao dele,
que estava continua e ritmada. Ouvi e desejei; desejei que ele
continuasse respirando por muito tempo, que seu coragao
continuasse a bater.

Era como se eu estivesse me deliciando com o som dele vivo.
Ficou tao relaxante para mim que, enfim, me soltei e respirei com
facilidade. Nao tinha certeza de quem adormecera primeiro, mas o
som da respiracao dele perto de mim embalou-me delicadamente
para um sono feliz pela primeira vez em muito tempo.



Como cavar um buraco até o outro lado do mundo

0sso irmao foi para seu lugar de descanso na paz de Cristo.
Que o Senhor agora lhe dé boas-vindas a mesa dos filhos de Deus
no paraiso. Com fé e esperanca na vida eterna, vamos ajuda-lo com
nossas oragoes.

A congregacao estava em pé em volta da area dos Basil em
Terryglass — Tir Dha Ghlas, que significa terra dos dois riachos —,
na margem nordeste onde o rio Shannon entrava no lago Derg.

Uma multidao havia aparecido para o funeral de Dick Basil; nao
porgue ele era um homem adorado, nao, todos sabiam que nao era
verdade, mas pelo que ele havia dado a comunidade, as
comunidades, ao pais. Com uma fabrica que empregava mais de
oitocentas pessoas, havia muitas familias se perguntando e se
preocupando com seus empregos e os empregos de seus filhos
agora que o Sr.

Basil falecera. Centenas de familias sobreviviam com os
pagamentos de Basil. Ele podia ter sido um homem rude e
arrogante que era impiedoso com 0s concorrentes e nao se
importava com a amizade, mas era um homem leal, um homem
patriota que nascera e fora criado em North Tipperary. Embora
viajasse pelo mundo em seu jatinho privado, ele sempre voltava
para casa no lugar que amava e fazia o melhor que podia para
ajudar a populacao e as suas vilas e cidadezinhas. Em meio a
recessao, com custos crescentes industriais, de trabalho e de
energia, Dick Brasil se mantivera firme para conservar a producao
naquele lugar que ele amava quando a opcao econdmica teria sido
muda-lo para o exterior. Agora, o futuro da empresa estava em
risco. Dick Basil tinha seus motivos pessoais para manter os
negdcios por perto, e os moradores locais temiam que quem quer



que viesse depois dele ndo tivesse a mesma lealdade a area, em
especial se um dos seus filhos, Lavinia e Adam, que estavam em pé
ao lado do tumulo, os dois frios — e apenas um deles por causa da
temperatura congelante —, assumisse. Duas criancas que haviam
se mudado de Tipperary na primeira oportunidade; uma que
regularmente enfeitava as colunas sociais realizando eventos e
almocos de caridade usando vestidos de grife, o outro fora dos
olhares publicos, resgatando pessoas na guarda costeira irlandesa.
Um tinha um jeito gentil, a outra era egoista. Eles esperavam que
fosse Adam, mas sabiam que Lavinia era o cérebro administrativo,
embora tivesse havido acusacoes implicando-a em um vergonhoso
esquema de piramide. Agora, havia rumores de que os filhos dela
haviam sido matriculados em um colégio interno ali perto, jogando
mais lenha na fogueira. E, entao, havia o primo Nigel, escondido
entre os engravatados ao lado do tUmulo, que, desde que assumira
a Bartholomew’s, fechara a fabrica na Irlanda e mudara a producao
para a China. Todos esperavam que, se ele se envolvesse e as duas
empresas se fundissem, como 0s rumores sugeriam, ele nao
fechasse a fabrica de Tipperary também.

Estavam de olho nele. Observavam o rosto de todos, procurando
sinais do que estava por vir até chegar a hora de a congregacao
acompanhar o caixao ser baixado. A mudanca estava por vir, todos
sabiam e estavam se preparando. Era iminente e era inevitavel.

Eu me sentia constrangida, parada entre Lavinia e Adam ao lado
do tumulo. Lavinia estava usando 6culos escuros grandes como
olhos de insetos e um casaco preto simples que parecia algo da era
vitoriana. Seu cabelo loiro estava pintado e arrumado com
perfeicao; sua testa, sem rugas de um jeito nada natural; seus
labios, com um volume bonito e recém-injetado. O marido parecia
significativamente mais velho que ela. Na verdade, eles tinham a
mesma idade, mas problemas recentes e a ameaca de prisao que
se aproximava o haviam reduzido a um velho grisalho e palido. As
criancas estavam ao lado dele, com dez e oito anos, os rostos
mostrando poucos sinais de tristeza pelo avd carinhoso, porque
aquele homem nao existia para elas.



A distancia, as cameras continuavam disparando. Clique, clique,
clique. Paparazzi e jornalistas fotograficos estavam competindo pela
melhor imagem do desgracado empresario que voltara a Irlanda
para enterrar o sogro. Pessoas como Lavinia me assustavam. Fria,
calculista, emocionalmente subdesenvolvida, imbativel, eram
baratas com habilidade de sobrevivéncia, mesmo que isso
significasse destruir os adversarios no processo, mesmo Se €esses
adversarios fossem suas pessoas mais proximas e queridas. A forma
de pensar delas nao era natural, o “amor” delas nao era natural.

ApOs vé-la em agao, eu compartilhava da conviccao de Adam de
que a irma estava envolvida no esquema Ponzi e, ainda assim, de
alguma maneira ela convencera o marido a se sacrificar e absolvé-

la. Era uma jogada calculada que nao tinha nada a ver com culpa
ou peniténcia e tudo a ver com o bloqueio legal para Lavinia
receber a heranca antes de ter trabalhado na empresa por dez
anos.

Li meu texto como Adam pedira e, quando a missa acabou,
Lavinia havia erguido o queixo e olhado por cima do nariz para
mim.

— Linda leitura. Muito emocionante — ela disse com um sorriso
falso, como se achasse graca na ideia de ela se emocionar com
qualquer coisa além de uma ordem do tribunal.

O funeral, o dia todo, nao foi nada além de constrangedor para
mim. Eu fora rudemente ignorada por alguns, enquanto outros
ofereciam condoléncias por uma perda que eu nao conseguia sentir.

Mulheres mais velhas com rosto franzido e compreensivo haviam
segurado minhas maos e apertado-as em um esforco de me passar
seu entendimento da minha dor, quando a Unica dor que eu sentia
era nos meus dedos e articulagbes como resultado do aperto de
ferro delas em mim.

Conforme o caixao era abaixado, senti uma mudanca no peso
corporal de Adam, senti seu ombro sacudir, sua mao ir para o rosto.
Eu sabia que ele iria querer aquele momento para si mesmo, mas



nao pude evitar, estendi a mao e peguei a mao livre dele. Ele me
olhou surpreso e percebi que seus olhos estavam completamente
secos. Adam estava sorrindo de orelha a orelha, a mao tentando
cobrir o sorriso. Olhei para ele em choque, meus olhos se
arregalando, avisando-o para parar. As pessoas veriam, cameras
estavam voltadas para ele, mas saber disso apenas me fazia querer
rir também. Rir enquanto o caixdao do pai dele estava sendo
abaixado e a terra estava sendo jogada em cima tinha que ser o
momento inadequado nimero um, mas isso s6 fez a risada ser
ainda mais dificil de conter.

— O que foi aquilo? — perguntei assim que a multidao comecou a
se dispersar e estavamos livres para abrir caminho até o carro por
entre os desejos de que ficassemos bem.

N3ao havia limusine para a familia; Lavinia e Adam nao tinham
intencao de dividir um carro. Como lider do luto, Lavinia foi no carro
da frente com Maurice e as criancas, enquanto Pat, quieto como
sempre, levava Adam e eu no carro do pai dele, que agora era de
Adam, em teoria, embora Lavinia tivesse anunciado sua intencao de
contrariar isso.

— Desculpe, foi sé uma ideia que veio a minha cabeca.
Ele sorriu de novo, uma risada borbulhando sob a superficie.

— Nao vou fingir estar triste, Christine. Digo, estou triste de
verdade pelo meu pai ter falecido. E

um dia triste, uma coisa triste, mas nao vou ficar choramingando,
agindo como se meu mundo tivesse desmoronado. E nao vou pedir
desculpas por isso. Acredite ou nao, vocé pode ser um ser humano
em pleno funcionamento depois da morte de um ente querido.

Fiquei surpresa com aquela demonstracao de forca.

— Ent3o, conte para mim o que vocé achou t3ao engracado
enquanto abaixavam o corpo do seu pai para a terra por toda a
eternidade.



Ele mordeu o labio e fez que ndao com a cabeca, o sorriso se
formando em seu rosto de novo.

— Eu estava tentando me lembrar dele. Estava tentando me
lembrar de alguma coisa comovente, um momento que
compartilhamos. E uma ocasiao importante, ver seu pai ser
abaixado para o chao.

Eu estava tentando sentir a perda, honra-lo... Achei que ter uma
lembranca adequada seria apropriado para 0 momento, respeitoso.

Adam riu de novo.

— Mas tudo o que consegui pensar foi na Ultima vez em que falei
com ele. A Ultima vez em que eu o vi, sabe, no hospital.

— E claro que me lembro. Eu estava la.

— Mas vocé nao estava. Depois de eu ser liberado pela
seguranca e eles tirarem todos do quarto, ele e eu conversamos,
queria garantir que ele soubesse que eu nao tinha feito aquilo de
que Nigel me acusou. Era importante para mim que ele soubesse
disso.

Fiz que sim com a cabeca.

Ele sorriu.

— Ele nao acreditou em mim. E disse...

Ele comecou a rir de novo e nao pude deixar de fazer o mesmo.

— Ele disse “nao gosto daquela vadia. Nem um pouco. Nem um
pouquinho”.

Ele mal conseguia pronunciar as palavras, estava rindo muito.

— E, entao, eu sai — Adam disse em um gritinho, forcando essas
ultimas palavras.

Eu parei de rir, sem achar graca mais.
— De quem ele estava falando?



Ele conseguiu parar de rir por um milésimo de segundo para
espremer a palavra, mas, depois, caiu em uma histeria ofegante.

— Voce.

Levei um tempo para ver o lado engragado e, quanto mais eu nao
ria, mais ele ria, mais histérico ele ficava e mais contagiante a
gargalhada dele ficava para mim. Pat teve que dar voltas pela
propriedade por dez minutos para Adam conseguir se recompor
antes de se juntar aos que iam para o funeral e, nesse ponto, 0s
olhos dele estavam vermelhos da risada e ele parecia ter chorado.

— Eu ndo entendo de verdade por que é tdo engracado — falei,
enxugando os olhos enquanto subiamos os degraus até a mansao.

Eu conseguia ouvir o burburinho da conversa educada e contida
do lado de dentro. Parecia que todo o North Tipperary comparecera,
e o0 Taoiseach estava presente; meu pai estivera certo quanto aos
contatos da familia Basil.

Adam parou na escada e olhou para mim, um olhar peculiar que
deixou meu estdmago todo engracado. Ele me olhou como se fosse
dizer alguma coisa, mas a porta foi aberta por inteiro e Maureen
nos recebeu com uma expressao de panico.

— Adam, tem policiais na sala de visitas.

Adam disse que ele a havia chamado de sala das mas noticias
quando crianca, € o nome ficara fixo para ele. O comodo de painéis
de madeira tinha sido a sala de estar da casa original, antes de a
construcao ser aumentada trés mil vezes para cada direcdo. Era a
sala onde a mae dele havia descoberto que tinha cancer, era a sala
onde ela morrera e, enquanto as pessoas de luto se reuniam do
outro lado do hall para marcar a morte de Dick Basil, foi a sala onde
Maurice Murphy, marido de Lavinia, foi preso pelos policiais antes
de ser conduzido a uma viatura a espera e levado para a delegacia
para interrogatério, e foi onde a familia depois soube que ele
estava sendo acusado por onze denuncias de roubo e dezoito de
fraude pela soma de quinze milhoes de euros. Os cinco milhoes
restantes nao podiam ser levados em conta porque o Sr. Basil havia



se recusado a fazer a acusacao e agora estava morto e enterrado,
silenciado para sempre.



Como resolver disputas de testamento e heranca de
oito maneiras simples

ao entendo por que ela tem que estar aqui — Lavinia disse,
pescoco ereto e queixo erguido como se usasse um suporte invisivel
que a impedia de assumir a postura de um ser humano normal.

Eu me contorci no sofa de couro. Concordava por completo com
Lavinia; o motivo de eu estar 1& escapava da minha compreensao
também. Parecia inadequado eu estar presente em um momento
tao particular — a leitura do testamento de Dick Basil —, mas Adam
insistira que eu estivesse 1a e eu concordara, embora nao tivesse
certeza do porqué. Até onde eu sabia, ele estava preocupado que
pudesse sentir uma vontade incontrolavel de pular da janela ou de
se cortar com o abridor de cartas ou fazer algum estrago com o
aticador de lareira do século XVIII se ndo gostasse do que ouvisse
quando o testamento fosse lido. Eu ainda nao tinha certeza do que
ele queria escutar exatamente; acho que ele também nao tinha
muita certeza. Por todo o tempo, eu presumira que a pior coisa
para Adam seria acabar como CEO da Basil’s, que era o motivo de
eu ter tentando pensar em maneiras de livra-

lo daquele dever. Porém, assim que Lavinia entrou na historia, ele
de repente declarou que queria o trabalho. Agora, Adam estava
focado em garantir que ela nao tivesse nenhuma ligacao com a
empresa. Era como se, no minuto em que ela apareceu, ele tivesse
percebido que se importava. Nao era apenas dever, ou uma ideia de
enfrentar o desafio e fazer o que devia; ia mais fundo do que isso.

A Basil’s estava no seu coracao. Fazia parte de quem ele era
tanto quanto sua carne e seus 0ssos. Fora preciso perdé-la para ele
perceber isso.



— Acho melhor eu ir embora — sussurrei para Adam.

— Vocé vai ficar — ele disse com firmeza, sem se preocupar em
sussurrar.

Todos se viraram para nos olhar.

Todos nds estavamos sentados inquietos, nervosos; Adam e eu
em um sofa de couro marrom e, no outro, Lavinia e Maurice, cujos
advogados tinham consequido liberar com fianca apenas uma hora
mais cedo, mais ou menos. Ele parecia estar prestes a ter um
ataque do coracao; seus olhos estavam vermelhos e inchados, o
rosto flacido de exaustao e a pele seca e com manchas.

A razao de todos estarem nervosos era o fato de, apesar de
Adam acreditar, e terem lhe dito, que o cargo iria para ele, agora
que a filha mais velha, Lavinia, estava em casa, ela tinha um direito
prévio.

Além disso, nao havia como saber o que ela poderia ter feito para
garantir seu futuro enquanto o pai estava no leito de morte. Assim,
agora Adam queria 0 emprego e Lavinia o queria mais do que
nunca.

Arthur May, o advogado, pigarreou. Um homem de setenta anos
com cabelos grisalhos e ondulados, alisados com gel e colocados
para tras das orelhas, e uma barba como de mosqueteiro, ele
frequentara o mesmo colégio interno que Dick Basil e era um dos
poucos homens em quem ele confiara. Houve um momento de
siléncio enquanto ele olhava ao redor para garantir que tinha a
atencao de todos e, depois, comecou a ler o testamento com uma
voz clara, nitida e autoritaria que deixou evidente que ali estava um
homem com quem nao se devia discutir. Quando ele chegou a parte
em que, de acordo com os desejos de Richard Basil e de acordo
com a Ultima vontade e o testamento de Bartholomew Basil, Adam
Richard Bartholomew Basil deveria assumir o controle da Basil’'s e
se tornar CEO, Lavinia deu um pulo do sofa e um grito alto.
Nenhuma palavra em especial, apenas um lamento de banshee,



como se ela fosse uma mulher que tinha sido acusada de bruxaria e
amarrada a um poste em chamas.

— Impossivel! — Lavinia cuspiu, de repente coerente de novo. —
Arthur, como pode ser?

Ela se virou e apontou um dedo acusatério para Adam.
— Vocé o enganou! Vocé enganou um velho moribundo.

— Nao, Lavinia, isso foi o que vocé tentou fazer — Adam disse
com frieza.

Ele estava extremamente calmo. Eu nao conseguia acreditar
muito bem; ali estava ele, completamente em paz com a decisao e
o papel, quando apenas uma semana antes, mais ou menos, ele
estivera ameacando pular de uma ponte.

— Essa vadia tem alguma coisa a ver com isso!

Ela apontou a unha pintada para mim. Meu coragao martelou ao
ser de repente o centro da atencdao em outra confusao de familia.

— Deixe-a fora disso, Lavinia. Nao tem nada a ver com ela.

— Vocé sempre foi o mesmo, Adam... Pau-mandado de toda
mulher com quem ja esteve. Barbara, Maria e agora essa dai. Bem,
eu vi o arranjinho engracado que vocés fizeram no quarto e posso
adivinhar o que esta acontecendo!

Ela estreitou os olhos para mim e eu me retrai.

— O que foi, ela ndo quer dormir com vocé até se casarem? Ela
quer seu dinheiro, Adam. Nosso dinheiro... E ndo vai conseguir. Nao
pense que vocé pode me enganar, sua vadiazinha.

— Lavinia!

Adam explodiu naquela voz brava aterrorizante. Ele deu um pulo
do sofa como se quisesse arrancar a cabeca da irma e comé-la.
Lavinia ficou em siléncio no mesmo instante.

— O motivo de o pai ter deixado a empresa para mim é porque
vocé roubou cinco milhdes dele.



Lembra?

— Nao seja tao infantil!

Em um gesto revelador, ela desviou o olhar ao dizer isso.
— Ele nos deu para investir.

— Ah, é nds de novo, nao é? Pena que o Maurice tenha que
enfrentar as consequéncias sozinho, nao &, Maurice?

Se Maurice tinha parecido um homem despedacado antes, ele
parecia perto da desintegracao agora.

— E isso mesmo, Lavinia — Adam continuou —, o pai deu o
dinheiro para vocé investir... Na sua casa de campo em Nice, na
ampliacao da sua casa, em todas aquelas noitadas chiques que
vocé fez para colocar sua cara nas revistas e arrecadar dinheiro
para projetos de caridade que estou comecando a me perguntar se
sequer existiam.

— Nao era assim — Maurice falou com a voz baixa, fazendo que
nao com a cabeca e olhando para o chao como se estivesse lendo
as palavras no tapete. — Nao era nem um pouco assim.

Era provavel que ele estivesse repetindo a frase desde que a
policia o levara para o interrogatério.

Levantou o olhar para o advogado, a voz ainda
preocupantemente baixa.

— E quanto as criancas, Arthur? Ele as incluiu?

Arthur limpou a garganta, colocou os dculos, feliz em voltar ao
assunto.

— Portia e Finn devem receber sua heranca de 250 mil cada um
no aniversario de dezoito anos.

As orelhas de Lavinia se ericaram.
— E quanto a mim? A filha dele?



Ela perdera o grande prémio de administrar a empresa, mas o
que havia atras da porta nimero dois? Talvez ela ainda conseguisse
se salvar.

— Ele deixou para vocé a casa de férias em Kerry — Arthur
respondeu.

Até Adam ficou pasmo. Pela expressao em seu rosto, ele estava
alternando entre achar aquilo divertido e sentir-se culpado pela
irma que tinha desejado tanto, tanto que acabou atraindo seus
medos e perdendo tudo.

— Aquela casa € um buraco de merda! — Lavinia gritou. — Um
rato nao passaria as férias ali, muito menos moraria naquele lixo.

Arthur olhou para ela como se tivesse visto tudo aquilo antes e
estivesse cansado de histerias.

— E quanto a esta casa?
— Foi deixada para Adam — Arthur disse.

— Isso € uma desgraca, merda! — Ela cuspiu. — O testamento do
vovo era perfeitamente claro, no caso da morte do pai, a empresa
fica para mim.

— Se eu puder explicar...
Arthur tirou os oculos devagar.

— Seu avo especificava que, com a morte do seu pai, a empresa
deveria passar para o irmao mais velho, que, de fato, é voc§,
Lavinia. Mas havia uma clausula, da qual vocé pode nao saber,
declarando que, se o filho mais velho fosse condenado por um
delito ou crime, ou declarasse faléncia, a empresa deveria passar
para o préximo na fila.

O queixo dela caiu.

— E eu acredito que — Arthur continuou, virando para ela um
olhar demorado com olhos azuis dancantes, o que me fez pensar
que ele estava gostando muito daquilo —, deixando de lado as



recentes acusacdes criminosas e quaisquer outras acdes que
possam estar pendentes, vocé ha pouco tempo declarou faléncia.

— Caramba, Lavinia!
Maurice levantou-se em um pulo, de repente reanimado.

— Vocé disse que ficaria tudo bem. Vocé disse que tinha um
plano. Que daria certo. Nao estou vendo dar nem um pouco certo,
vOCé esta?

Ficou Oobvio pela reacdao de Lavinia que aquele era um
comportamento raro para ele.

— Certo, querido — ela disse em uma voz calma e controlada. —
Eu entendo. Estou surpresa também. Papai me deu a sua palavra,
mas agora acho que ele armou para mim. Ele me disse para vir
para casa. Vamos para algum lugar conversar sobre isso. As
pessoas estao ouvindo.

— Eu passei o dia todo, o dia todo sendo provocado e interrogado
de novo e de novo...

— Certo, querido... — interrompeu, nervosa.
— Vocé sabe o que disseram que eu posso pegar?
— Eles so6 estao tentando assustar...

— Dez anos — a voz dele vacilou. — A sentenca média é de dez
anos. DEZ ANQOS! — ele gritou na cara dela, como se achasse que
ela ndo entendia a importancia do que ele estava falando.

— Eu sei, meu bem.
— Por um crime no qual eu nao estava sozinho...
— Certo, querido, certo.

Ela sorriu nervosa, tentando pegar o braco dele para leva-lo para
fora da sala.

— Esta claro que o pai tentou fazer a sua Ultima graca — a voz de
Lavinia falhou entdao. — Mas tudo bem, tenho senso de humor



também e vou fazer a minha Ultima graca. Vou contestar esse
testamento — ela disse, a compostura totalmente recuperada.

— Vocé nao tem argumento para lhe dar apoio — Adam disse. —
Desista, Lavinia.

Eu mal reconhecia o homem que vira tremendo na ponte, o
homem que fora silenciado pela presenca do pai, que se retirara
para sua concha assim que tinhamos passado pelos portdoes da sua
casa. Lavinia também ndo o reconhecia, era evidente, porque ela
estava olhando para ele como se ele tivesse sido possuido. Mas
aquilo nao a impediu de soltar um Ultimo insulto mortal: — Vocé
nao sabe nada sobre administrar uma empresa. Vocé pilota
helicopteros, pelo amor de Deus. Vocé é totalmente inadequado e
emocionalmente incapaz de lidar com as pressoes de comandar um
negdcio. Vocé vai arruinar essa empresa, Adam.

Lavinia tentou intimida-lo com o olhar, mas nao funcionou. No
final, saiu brava da sala com Maurice na cola, a energia dele agora
gasta, arrastando-se atras dela como uma sombra.

— Sinto muito por isso, Arthur — Adam disse.
— Nao se preocupe, meu velho.
Arthur ficou em pé e comecou a arrumar sua maleta.

— Eu gostei bastante — ele admitiu, um brilho malicioso
aparecendo em seus olhos.

O telefone de Adam tocou. Uma expressao preocupada apareceu
no seu rosto enquanto ele olhava a tela, e ele pediu licenca e foi
para o canto da sala atender a ligacao.

Arthur inclinou-se sobre a mesa até mim e disse em voz baixa: —
Nao sei o que vocé esta fazendo com esse homem, mas continue...
N3o vejo Lavinia receber uma resposta assim ha muito tempo e nao
consigo me lembrar desse jovem ja parecer tao autoconfiante.
Combina bem com ele.



Eu sorri, sentindo-me orgulhosa de Adam e de quao longe ele
chegara, tudo em um pouco menos de duas semanas. Mas, ao
mesmo tempo, ele tinha um longo caminho a frente... E ndo estava
sé pensando na Basil’s e nas pressoes que isso traria. Os problemas
que Adam tinha nao eram do tipo que iriam embora do dia para
noite, ou mesmo em duas semanas. SO podia esperar que ele
estivesse em uma situacao melhor agora, com as ferramentas para
se ajudar. Se nao, eu tinha falhado.

— Arthur, parece que vocé vai ficar ocupado por um tempo —
Adam falou, saindo do telefone. — Era o Nigel. Parece que Lavinia
ja tinha feito um acordo com ele para fundir a Bartholomew’s e a
Basil’s e vender tudo para a Mr Moo.

— A empresa de sorvete? — Arthur perguntou, pasmo.
Adam fez que sim com a cabeca.

— Estavam trabalhando nas letras mildas e estava tudo pronto
para anunciarem isso assim que a Lavinia assumisse o controle.

Arthur pensou a respeito e, depois, riu.

— Seu pai com certeza a enganou. Ele se divertiu muito fazendo
isso também.

Depois, ficou sério.

— Ela agiu sem autoridade nenhuma. Lavinia ndao tem papel na
Basil’s; o acordo nao vai resistir...

A menos, € claro, que vocé queira.

Adam fez que nao com a cabeca.

Arthur sorriu.

— Nigel vai ficar muito bravinho.

— Estou acostumado com pessoas da familia bravas.

— E provavel que vocé nao tenha interesse em ouvir isso, Adam,
mas seu pai ficaria orgulhoso de vocé. Ele nao lhe diria, é claro,
preferiria morrer antes... O que aconteceu. Mas confie em mim,



garoto, ele teria orgulho de vocé. Ele me disse que vocé nao queria
a empresa, mas... — Arthur levantou a mao para impedir Adam de
explicar. — Acho que vocé deve saber que trabalhamos duro nos
ultimos meses, montando este testamento. Era definitivamente
vocé que ele queria no comando.

Adam fez que sim com a cabeca, em gratidao.

— Vocé vai sentir falta dele, Arthur. Amigos por quanto tempo?
— Sessenta e cinco anos.

Arthur abriu um sorriso triste e, depois, deu uma risadinha.

— Ah, quem estou querendo enganar? Serei o Unico a sentir falta
daquele velho canalha.

Olhei para Adam, as maos nos bolsos do seu terno elegante,
parado ao lado da antiga lareira da mansao, um retrato do avd
acima da cornija, a semelhanca impressionante. Ele era delicioso.
Nossos olhares se cruzaram e meu coracao comecou a martelar.
Meu estdbmago sacudiu e revirou, eu nao conseguia tirar os olhos
dele e esperei que ele nao pudesse perceber como eu me sentia.

— Vocé me perguntou o que eu costumava fazer aqui quando
estava sozinho na infancia.

Fiz que sim com a cabeca, feliz por ele ter falado primeiro, sem
confiar que eu conseguiria dizer alguma coisa.

— E meio-dia.
Ele verificou o reldgio.

— NOs temos mais quatro horas de luz, depois podemos voltar
para Dublin. Tudo bem para vocé?

Fiz que sim. Quanto mais tempo eu o tivesse para mim, melhor.,

Em quatro horas, tive uma ideia de como a vida dele tinha sido
na Mansao Avalon. Saimos com o barco para o lago quase
congelante, fizemos um piquenique com coisas que Maureen tinha
preparado para nos: sanduiches de pepino e suco de laranja recém-



espremido, porque era o que ele costumava comer. Depois, subimos
em um carrinho de golfe e passeamos pela propriedade de
oitocentos hectares. Fomos atirar em pombos de argila,
experimentamos arco e flecha, ele me mostrou onde ia pescar...
Porém, a maior parte do tempo foi gasta no armazém de barcos,
enrolados em cobertas, bebendo uisque quente em cantis,
assistindo ao sol se por no lago.

Adam suspirou, um suspiro pesado e cansado.
Olhei para ele.
— Vou consequir fazer isso?

Minha mente correu por uma selecao de palavras e frases dos
meus livros de pensamento positivo, mas, no final, eu me contive,
decidindo-me em vez disso por um simples “sim”.

— Tudo é possivel com vocé, nao é?

— A maioria das coisas é possivel.

Entao, mais para mim mesma: — Mas nao tudo.
— Como o qué?

Como vocé e eu.



Como se preparar para uma despedida

escuridao do fim da tarde comecou a descer e, depois de
algumas horas magicas, sentindo-me como se féssemos apenas nos
dois sozinhos no mundo, voltei a terra com um baque surdo. Era
hora de voltarmos para Dublin. Pat nos levou e viajamos em um
siléncio confortavel. Houve a tentativa ocasional de um bate-papo,
mas, a cada vez em que caiamos no siléncio de novo, meu
estdmago se revirava em nds. Quanto mais nos aproximavamos de
Dublin, mais perto estava o aniversario dele, e logo seria o
momento de nos despedirmos. Duas semanas intensas, acabadas
antes de percebermos.

As duas semanas mais intensas da minha vida, de fato,
terminadas, simples assim. E claro que era possivel que
pudéssemos nos ver de novo, mas nunca seria a mesma coisa,
nunca seria tdo intimo, tao forte. E eu deveria estar feliz. Deveria
estar comemorando: quando conheci Adam, ele queria que sua vida
terminasse e, agora, parecia estar na direcao certa para encontrar
seu caminho. Se eu me importava com ele, a Ultima coisa que
deveria querer era que precisasse de mim da forma como precisara
antes.

Pat saiu da rodovia e seguiu para o centro da cidade.
— Aonde estamos indo? — perguntei, sentando-me ereta.

’

— Reservei um quarto no Hotel Morrison — Adam explicou. — E
mais perto da prefeitura. Pensei que seria mais facil.

Senti meu peito ficar tenso e um leve panico entrar em mim.
Estdvamos nos separando, seguindo caminhos diferentes. Suspiros
profundos. Suspiros profundos. Para dentro e para fora, para dentro



e para fora. Talvez fosse eu quem tinha ansiedade de separacao e
nao ele.

— Mas 0 nosso tempo ainda nao acabou. Temos um dia ainda.
Adam, se vocé acha que vai se livrar de mim antes de isto estar
pronto, esta errado. Vou dormir no seu sofa.

Ele sorriu.
— Estou bem.
Adam parecia bem.

— Talvez vocé esteja agora, neste momento, mas nds dois
sabemos quao rapido isso pode mudar.

Além disso, vocé tem muito trabalho a fazer em si mesmo. Isto é
apenas o comeco, vocé sabe. E

realmente precisa concordar em ver um terapeuta.
— Eu concordo — ele disse apenas.
Parecia estar achando graca.

— Isto nao é engracado, Adam. SO porque a Maria vai a festa,
nao significa que esta garantido, nao ainda. Insisto que vocé fique
comigo até o nosso acordo terminar.

— Peguei quartos conjuntos para nds.
Ele sorriu.

— E obrigado por me lembrar.

Eu parei, constrangida.

— Ah. Eu ndo estava tentando deixa-lo em panico, s estava,
sabe, tentando prepard-lo para o que pode acontecer.

E, mais uma vez, veio-me o pensamento de que era eu quem
precisava ser preparada.

Quando chegamos ao Hotel Morrison, fomos acompanhados
diretamente no elevador até o Ultimo andar, onde Adam havia



reservado uma suite de cobertura com dois quartos.
— A vista que vocé pediu, senhor — o concierge disse, orgulhoso.

Andei até as janelas que iam do chao ao teto e espiei para fora.
Nosso quarto tinha vista para o rio Liffey e, bem abaixo da nossa
janela, estava a ponte Ha'penny, brilhando gloriosa, acesa naquela
noite escura com luzes verdes direcionadas para cima e seus trés
postes decorativos brilhando sobre a agua. Olhei para Adam, sinos
soando em minha cabeca, mas tentei nao reagir.

— Contente? — Adam perguntou.

— Nossos quartos nao sao ligados — falei, insolente.
— Nao.

Ele riu.

— Eles parecem estar separados por uma sala de jantar, uma
cozinha e uma sala de estar.

Adam olhou para mim, achando graca.
— Pensei que fosse gostar.

Era o quarto mais luxuoso onde eu ja estivera, e so tinha estado
em dois quartos realmente luxuosos, os dois cortesia de Adam.

— E incrivel.
Fiz que sim com a cabeca. Exceto pela vista.

Estava tarde quando chegamos ao hotel e nenhum de nds queria
fazer nada além de pedir servico de quarto e assistir a enorme TV
de plasma, sentados no grande sofa. Eu ficava mais confortavel
com Adam, somente sentada sem fazer nada, do que ja ficara com
Barry. Ficavamos a vontade juntos. A cereja do bolo era que eu
queria muito, muito, muito mesmo dormir com Adam. Eu tivera
pouco desejo de fazer isso com Barry. Havia achado sua incerteza
doce no inicio, mas, depois, conforme o tempo passou, ela comecou
a me frustrar; eu queria maos decididas, masculinas e certas no
meu corpo e fiquei irritada com quao insatisfeita eu me sentia



depois, com ele ofegando ao meu lado, sem félego, enquanto eu
ainda nem tinha comecado. E claro que, no comeco, as coisas
tinham sido diferentes, mas, cedo demais, ndés nos acomodamos
muito nas nossas rotinas e padroes estabelecidos.

E nao estavamos casados havia nem um ano. Nem conseguia
imaginar como teriamos sido depois de trinta anos.

No entanto, Adam... Estar com Adam fazia com que eu me
sentisse viva. Adam me intoxicava com efeitos desconcertantes.
Apesar do sofa enorme, sentamos um perto do outro no meio. Eu
era como uma colegial apaixonada. Sentime congelar e ficar toda
animada. Ele estava perto de mim! Quando nossos cotovelos se
tocaram, eu me senti pegar fogo. Nao conseguia me concentrar no
filme. Estava feliz demais, tonta demais, euférica com aquele
momento para conseguir me concentrar. Eu também estava
consciente demais da proximidade dele, seus pés descalcos no
banco que dividiamos, seu corpo musculoso em calcas de agasalho
e uma camiseta reclinado perto de mim, relaxado e ah, tao sexy ao
mesmo tempo.

Eu estava com medo de tirar os olhos da TV, com medo de olhar
para ele caso fosse Obvio, caso transparecesse, caso ele
descobrisse que a mulher em quem ele confiava para ajuda-lo a
tira-lo do fundo do seu desespero estava sonhando em segredo em
baixar as calcas dele e possui-lo bem ali no sofa. Dei uma espiada
nele pelo canto do olho: ele estava encarando a TV, totalmente
concentrado, a mao se mexendo mecanicamente da tigela de
pipoca até sua boca. Olhei depressa, vi a pipoca cair entre seus
labios cheios. Engoli em seco. Dei outro gole na minha bebida.

— Vou tomar um banho — ele disse de repente, colocando a
tigela no apoio de pé.

Depois, ele saiu da sala. O sofa enorme pareceu ainda maior
agora que so havia eu, e me senti uma idiota. Apoiei a cabeca nas
maos, bati-a varias vezes contra meus joelhos recolhidos e tentei
me lembrar de que o homem com o qual eu estava obcecada havia



jurado se matar se nao recuperasse a namorada até seu
aniversario. A namorada. O aniversario dele era no dia seguinte. A
Ultima coisa em que ele estava pensando era em fazer sexo
comigo.

Eu precisava voltar ao meu papel. Tinha enlouquecido
seriamente. Baixei a taca de champanhe, sentindo-me de repente
constrangida, como se eu fosse a Unica menina da festa porque a
festa tinha acabado e eu demorara até entao para perceber. Eu me
endireitei, minhas bochechas queimando de vergonha pelo que eu
estivera pensando, quao egoista havia sido... Sem contar quao
perigoso teria sido, com Adam em seu atual estado de espirito.

Na ponta dos pés, fui até o quarto dele e apertei a orelha contra
a porta. Esperava ouvir o choro solucado habitual, mas tudo o que
eu conseguia ouvir era a agua caindo em um ritmo irregular
conforme o corpo dele se mexia embaixo do fluxo, espalhando-a em
direcoes diferentes. Sem lagrimas. Eu sorri. Ele estava pronto. Eu
precisava que Maria nao estragasse tudo para ele. Andei com
passos silenciosos pelo carpete luxuoso até meu quarto, despi-me
para dormir e liguei para o numero de Amelia. Eu ficara tao
enlouquecida com a minha vida nos dias anteriores que nem tinha
pensado em ligar para ela e ver como estava indo. O telefone tocou
e tocou e, enfim, uma Amelia sem f6lego atendeu.

— O que vocé estava fazendo, correndo uma maratona? —
brinquei, cansada, tentando me animar para ela.

— Nao, desculpe, eu estava, er... ah.

Ela deu uma risadinha.

— Desculpe. Vocé esta bem? Digo, como vocé esta?

Franzi as sobrancelhas, ouvi com atencao os barulhos de fundo.
— Al6? — Amelia disse de novo.

Ouvi um sussurro.

— Com quem vocé esta?



— Eu?
— Sim, voce.
Eu sorri.

— Ahn... O Bobby. Vocé sabe. Ele esta me ajudando com, ah, a
busca.

Ouvi alguém bufar ao fundo.
— Vocé esta em Kenmare?

— Nao. Abandonamos essa ideia por ora, meio que nos
distraimos com outra coisa aqui, sabe?

Ela deu outra risadinha.

— Christine, vocé sabe que nao posso conversar agora.

Eu ri.

— E, estou percebendo. Eu queria ver se vocé estd bem, sé isso.
A voz de Amelia ficou mais clara entao.

— Sabe, o0 estranho é que eu estou. Estou, mesmo, mesmo.

— Que bom.

— E quanto a vocé? Eu sei que amanha é a... festa de
aniversario. Como esta o Adam? Como esta indo tudo?

— E, bem — respondi, e ouvi o tremor na minha voz. — Falo com
vocé amanha. Vou deixar que vocé volte ao que quer que esteja
fazendo.

Desliguei o telefone e segurei a minha cabeca. Quando levantei o
olhar, vi Adam a porta, a porta que eu sempre deixava aberta para
escuta-lo durante a noite. Ele estava molhado e com agua
escorrendo, a toalha enrolada baixa na sua cintura. Agua pingava
do seu nariz e do seu queixo, como se ele tivesse literalmente saido
correndo do banho sem nem se enxugar. Sem prestar atencao, ele
limpou o rosto, puxou o cabelo para tras, ajeitou-o com as duas
maos. Ao fazer isso, revelou ainda mais seu corpo musculoso. Eu



estava encarando sem vergonha, sentindo que o fato de ele chegar
a porta do meu quarto de repente seminu me dava essa licenca.

Tentei pensar no que dizer. Vocé estda bem? Ou posso ajudar?
Nao, muito atendente de loja. Entao, nao disse nada, fiquei parada,
sd com a roupa de baixo, olhando para ele e sendo olhada. Entao,
de repente, muito de repente, pela primeira vez em duas semanas,
ele passou da porta, do mundo dele para 0 meu mundo, e ele
estava no meu quarto e estava vindo na minha direcao, e meu
rosto estava nas maos dele e ele estava abaixando o olhar para
mim e a agua do banho do cabelo dele estava pingando na minha
pele, os labios dele estavam nos meus e ele me segurou ali, bela e
demoradamente, um rocar suave dos labios dele contra os meus
por muito tempo. Eu estava com medo de que ele fosse se afastar,
que tivesse decidido que era tudo um erro, mas, em vez disso, ele
separou meus labios com o labio inferior dele e empurrou sua
lingua para dentro da minha boca.

Enfim acreditando que ele nao iria embora, levantei as maos para
O seu corpo e me aproximei. Sentime tonta, tudo se agitando
dentro de mim como um mensageiro em panico tentando
compartilhar a noticia. Eu literalmente derreti e ganhei vida ao
mesmo tempo, uma situacao bizarra. Eu o levei para a cama e,
conforme deitdvamos, ele terminava nosso beijo e abria os olhos.
Sorriu para mim, eu sorri de volta e nds continuamos.

NOs continuamos mais duas vezes.

Enquanto Adam estava dormindo embaixo de mim, seus bracos
envolvendo meu corpo, minha cabeca subindo e descendo no seu
peito, sentime satisfeita e sonolenta. Algo no coracao dele batendo,
ele respirando, ele vivendo me ajudara a relaxar na maioria das
noites em que compartilhamos um quarto. Era uma solucao que
meu livro Como acalmar sua mente e dormir um pouco deixara de
mencionar: apaixone-se por um belo homem e ouca as batidas do
coracao dele. Ele me ajudou a relaxar e eu adormeci.



Quando fechei os olhos, estava no complexo de apartamentos
com o detetive Maguire, mas, desta vez, o complexo de
apartamentos era a Mansao Avalon abandonada, em Tipperary.
Havia uma faixa de cena do crime amarela em volta do prédio e
Simon estava no telhado. O detetive Maguire estava pegando uma
escada para eu subir, mas eu estava protestando que nao podia
subir porque estava usando vestido e ventava. Porém, no final, subi
a escada, meu vestido sendo soprado para cima em volta da minha
cintura e todos abaixo de mim rindo. Eu me esquecera de colocar
calcinha porque tinha acabado de fazer sexo com Adam, que foi o
que eu disse a eles. Maria estava 1a e todos concordavam que eu
deveria ser presa por ter um comportamento tao inapropriado.
Todos concordaram, até Leo Arnols, que estava parado ao lado de
Maria. O detetive Maguire disse a eles todos que iria me prender,
mas, primeiro, eu tinha que salvar Simon. Ele comecou a gritar para
mim na escada, negociando um acordo: se eu salvasse Simon, ele
nao me prenderia. Mas ele estava rindo enquanto dizia aquilo,
zombando de mim. De qualquer forma, concordei e fizemos um
pacto. Subi e subi a escada, sem chegar a lugar nenhum, todos
rindo abaixo de mim conforme minha saia continuava a voar para
todos verem. De repente, a escada comecou a se inclinar para tras,
para longe da casa. Levantei o olhar e vi Simon no canto do
telhado; ele estava chorando, olhando para mim com a expressao
exata que estava em seu rosto naquela noite. Eu podia ver a culpa
no rosto dele, ver que, se eu nao chegasse a ele, ele morreria.
Maguire, Maria e Leo estavam urrando de tanto rir. A escada estava
no limbo, pairando, indo até Simon e, depois, mudando de ideia e
indo para tras de novo, e nao havia nada que eu pudesse fazer para
para-la. Depois, Adam estava ali, mortificado comigo e com meu
fracasso obvio, desejando nunca ter me conhecido. Ele estava
dizendo isso para todo mundo, e essa foi a Ultima coisa que ouvi
antes de a escada comecar a se inclinar para tras por completo e eu
comecar a cair para o chao.

Acordei assustada. Olhei para o reldgio e vi que s6 dormira vinte
minutos.



— Tudo bem? — Adam resmungou.
— A-ha.

Os bragos dele estavam me envolvendo com firmeza, seu peito
subia e descia, e eu adormeci de novo. Voltei ao condominio de
apartamentos, o verdadeiro desta vez, mas estava totalmente
mobiliado e pessoas estavam vivendo ali, cada apartamento
fervilhando com sons de vida, da forma como devia ser. Simon
estava parado diante de mim com uma banana na mao, que ele
tirara da tigela de frutas do balcao da cozinha. Ele estava me
dizendo que era uma arma.

Comecei a falar, mas falei rapido demais e minhas palavras se
confundiram umas com as outras e nao fizeram sentido. No
entanto, de alguma forma, ele entendeu. Quando eu tinha acabado
minha conversa sem senso, ele colocou a arma no balcao. Suspirei
aliviada. Olhei ao redor em busca do detetive Maguire, mas nao
havia ninguém ali e, assim, esperei os policiais assumirem; eu
fizera o trabalho, eu terminara, eu o convencera a parar! Contudo
ninguém veio. Onde estava todo mundo? Eu estava muito aliviada
e, ainda assim, a0 mesmo tempo ansiosa, meu coracao batendo
descontrolado no peito. Ele estava parecendo perdido, exausto com
a experiéncia. Eu sabia que tinha que dizer alguma coisa, preencher
o siléncio.

— Agora vocé pode ir para casa, Simon, voltar para casa e as
suas filhas.

Eu sabia que estava errado assim que falei. O tempo todo ele
estivera me dizendo que aquele apartamento era sua casa, que
tinham tentado tira-lo da sua casa, e tudo o que ele queria era
voltar com a familia, para a casa pela qual ele economizara, a casa
que ele comprara com a esposa, a casa onde ele planejara morar
com as filhas; a primeira casa deles juntos como familia. O
aposento de repente se esvaziou, ficou cinza e inabitado, e percebi
que estdvamos na casa dele. Eu dissera a coisa errada. Ele levantou



o olhar para mim e eu soube no mesmo instante que eu tinha
cometido um erro.

Ele pegou a banana, que virou uma arma.
— Esta € a minha casa.
Ele puxou o gatilho.

Acordei, as palavras dele soando nos meus ouvidos. Meu coracao
estava martelando em meu peito, Adam nao estava mais embaixo
de mim, ele estava ao meu lado na cama, o relégio marcava quatro
da manha. Eu me sentei, quente e grudenta por causa do sono,
panico e medo revirando-se pelo meu corpo com a memoria do que
acontecera. Peguei o bloco de notas ao lado da cama e escrevi:
Tive que ir. Vou explicar. Até mais tarde.

Pensei se deveria acrescentar um beijjo, mas decidi que nao. Eu
nao queria parecer muito ligada, muito presuncosa. Nesse ponto, eu
ja tinha desperdicado tempo demais e nao tinha tempo para refletir.
Eu voltaria antes de ele acordar, com sorte. Sai da cama, vesti
umas roupas e logo estava na recepcao esperando por um taxi.
Vinte minutos depois, eu estava no hospital.

Entrei correndo na ala e, pela minha expressao, a segurancga
sabia que deveria me deixar passar.

Por sorte, Angela estava trabalhando.

— Christine, o que aconteceu?

— Foi culpa minha — falei, com lagrimas em meus olhos.
— Nao é culpa sua, eu disse isso.

— Eu preciso dizer a ele. Eu me lembro agora. Preciso pedir
desculpas.

Tentei passar por Angela, mas ela me segurou.

— Agora, vocé nao vai a lugar nenhum até se acalmar, vocé me
ouviu? — A voz dela estava firme.



Uma enfermeira saiu do seu posto para ver se tudo estava bem
e, sem querer fazer uma cena, logo me forcei a me acalmar.

Sentei-me ao lado da cama de Simon, inquieta. Ele fora tirado
dos aparelhos de suporte enquanto eu estava em Tipperary, mas
ainda estava na UTI. Estava respirando sem ajuda, embora ainda
nao tivesse aberto os olhos ou recuperado a consciéncia por
completo. Meus dedos tremiam conforme as palavras que
pronunciei na noite da tentativa de suicidio dele — que eu
esquecera — voltavam reverberando pela minha cabeca,
insultando-me, culpando-me, apontando o dedo para mim,
acusatorias.

— Simon, estou aqui para pedir desculpas. Eu me lembrei do que
eu disse. Vocé provavelmente sempre se lembrou e queria gritar
para mim, mas eu sei agora.

Funguei.

— Vocé tinha abaixado a arma. Vocé me deixou ligar para os
policiais. Parecia diferente, aliviado e, depois, fiquei muito aliviada,
muito feliz por ter evitado que vocé atirasse em si mesmo, mas eu
nao sabia o que fazer. Provavelmente foram apenas cinco segundos,
mas pareceu muito tempo. Estava com medo de vocé pegar a arma
de novo.

Fechei os olhos apertados, as lagrimas escorreram pelas minhas
bochechas e coloquei-me de volta ao aposento de mais de um més
antes.

— “Muito bem, Simon” — repeti. — “Os policiais estao a caminho.
Eles vao leva-lo para casa, para sua esposa e suas filhas.” E vocé de
repente pareceu diferente. Foi por causa do que eu disse, nao foi?
Casa. Eu disse ir para casa, mas vocé tinha passado o tempo todo
me dizendo que aquela era a sua casa, a que vocé fora forcado a
deixar. Eu o escutei, Simon, entendi por completo, eu...

escorreguei no final. Cometi um erro e sinto muito.



Eu queria pegar a mao dele, mas senti que qualquer contato seria
uma intrusdo. Eu ndo era uma amiga, nao era da familia, era a
mulher que ndo conseguira salva-lo de si mesmo.

— Seria errado da minha parte, egoista da minha parte sugerir
que houve um motivo para vocé fazer o que fez, que qualquer coisa
boa pode ter saido do que vocé fez, mas, quando eu o perdi, fiquei
tao desesperada para nunca cometer o mesmo erro de novo que fui
além, tenho ido além, no meu esforco de salvar a vida de outro
homem. E, se eu nao tivesse fracassado com vocé, entao talvez nao
tivesse tido sucesso com ele. Quero que vocé saiba disso.

Pensei em Adam e na noite que compartilhamos e sorri por um
instante.

Fiquei sentada com Simon em um longo siléncio. De repente,
houve um bipe alto de uma maquina ao lado da cama. Congelei no
comeco e, depois, dei um pulo para ficar em pé. Ao mesmo tempo,
Angela entrou correndo no quarto e partiu para a acao.

— Eu sé estava falando com ele — eu disse, em panico. — O que
eu fiz?

— Vocé nao fez nada — ela falou depressa.

Ela correu para a porta, disparou uma lista de ordens para outra
enfermeira do turno e, depois, olhou para mim.

— Vocé nao fez nada. Pare de se culpar. Fico feliz porque vocé
estava aqui com ele. Agora, Vva.

O quarto se tornou um alvoroco de atividade e eu fui embora.
Simon Conway foi declarado morto naquela noite.



Como se afundar no seu desespero de uma maneira
simples

oltei a suite do Hotel Morrison as cinco e meia da manha, exausta
e completamente esgotada.

Queria voltar para a cama ao lado do corpo quente e forte de
Adam, sentir-me segura, ganhar uma recarga dele com amor e
alegria, fé e bondade de novo. Era o que eu esperava fazer, mas,
quando entrei na suite, ele ja estava acordado.

Vé-lo me fez sorrir e meu coracao flutuou, vé-lo era remédio
suficiente para mim, mas, entao, notei a expressao no seu rosto
conforme eu entrava no quarto e meu sorriso desapareceu. Sinais
de alarme soaram. Eu conhecia arrependimento quando o via,
estivera olhando para ele no espelho todo dia desde que me casara
com Barry. Preparei-me, preparei meu coracao, subi a guarda em
volta de mim em preparagao para o ataque. As defesas da rainha
de gelo estavam acionadas.

— Vocé esteve chorando — ele disse.

Olhei meu reflexo no espelho do corredor e eu estava horrivel. As
roupas que vestira depressa nao combinavam, meu cabelo nao
tinha sido escovado, eu nao estava usando maquiagem, meu nariz
estava vermelho, minha pele estava manchada. Eu nao estava
exatamente com uma aparéncia para conquista-lo. Estava prestes a
Ilhe contar sobre Simon quando comecou.

Comecou com um olhar e eu soube, soube antes de ele sequer
dizer as palavras, imediatamente sentindo-me um pedaco de lixo
que tinha tirado vantagem de um homem doente, e eu queria que
aquele momento ja tivesse acabado para eu poder pegar minha
mala e fazer a caminhada da vergonha de volta a Clontarf. Eu nao



tinha aprendido nada com a experiéncia com Simon Conway? O que
eu fizera com Adam? Ele estava péssimo; eu havia desfeito o bom
trabalho que ele tinha feito em si mesmo, deixado-o confuso e com
nojo de si mesmo, desorientado o bastante para manda-lo de volta
direto para a ponte abaixo da nossa janela? Como eu poderia
deixa-lo agora? Naquele estado?

Mesmo que ele me pedisse para ir embora.

— Nao é... No6s nao deviamos ter... Eu ndo devia ter... — Adam
tentou comecar a dizer. — Eu assumo a responsabilidade total —
falou enfim. — Sinto muito, Christine, eu ndao devia ter... ido até
vocé na noite passada.

— Nao, eu devia ter sido mais inteligente.

Engoli em seco, minha voz rouca, parecendo ter tido que
percorrer uma grande distancia.

— Vocé tem a Maria, a grande festa, o grande dia e novidades
emocionantes para compartilhar com o mundo sobre o seu trabalho,
entdao, nao se preocupe.

Eu o ajudei a dizer as palavras.

— Vamos esquecer o que aconteceu. E, por favor — coloquei a
mao no peito e minha voz falhou —, me desculpe. Peco desculpas
do fundo do coracao por ser tao...

Prejudicial? Carente? Egoista cuidando das minhas prdprias
necessidades quando deveria estar pensando nas dele? Por onde eu
comecaria?

Ele pareceu triste.
— Foi um erro — falei e tentei manter o queixo erguido, mas,

como poderia? Sentia-me tao constrangida. — Desculpe —
sussurrei, indo depressa para o quarto. — N3ao quero deixa-lo
caso...

— Estou bem — Adam disse.
Ele estava esgotado, exausto, porém eu acreditava nele.



Minha presenca ali nao ajudaria em nada naquele momento. Eu
teria que arriscar deixa-lo sozinho.

— Nds nos vemos mais tarde? — ele perguntou. — Na festa?
Congelei.

— Vocé ainda quer que eu va?

— E claro.

— Adam, vocé nao precisa...

— Quero que vocé esteja la — ele declarou com firmeza, e fiz que
sim com a cabeca, esperando agora que Maria completasse a cena,
para que ele ndo precisasse da minha presenca como pensava que
talvez precisasse.

Fiz bem em esperar até chegar ao meu apartamento para
despencar em lagrimas.

Escondi-me na cama do apartamento, ignorei o telefone, a porta
e 0 mundo enquanto cobria minha cabeca com o edredom e
desejava que pudesse voltar no tempo e nao fazer nada daquilo.
Mas o problema era que eu nem podia desejar isso de verdade
porque a noite anterior havia sido tao boa, tao incrivel, algo que eu
nunca experimentara antes, mais do que apenas sexo bom. Adam
fora tao terno e carinhoso, mas eu sentira uma ligacao, ele tinha
sido muito confiante e seguro, como se soubesse que era a coisa
certa. Nao houve hesitacao, nenhum beijo ou toque indeciso. E, se
em qualquer ponto eu senti um minusculo tremor de dudvida, uma
olhada nos olhos dele, um beijo foi o suficiente para saber que era
a coisa certa e a mais natural do mundo. Nao era como nenhum
caso de uma noite que eu ja tivera, era meigo, nds fizemos amor,
como se nossa histdria tivesse feito aquilo ter um significado
verdadeiro e como se promessas silenciosas estivessem sendo
feitas para o futuro.

Ou entdao Adam era apenas muito bom e eu era uma ingénua
total.



Eu estivera ignorando o telefone e a campainha, mas isso nao
quer dizer que alguém tivesse se dado ao trabalho de me ligar. Eu
sabia porque verifiquei. Tinha o telefone comigo sob o edredom e,
como estava ignorando-o conscientemente, eu tinha que ficar
verificando quem era que eu estava ignorando. Ninguém. Mas era
manha de sabado e a maioria das pessoas estava na cama ou
aproveitando o tempo com a familia e ndo estava se dando ao
trabalho de mandar mensagens de texto. Nem mesmo Adam. Era a
primeira vez em duas semanas que eu nao estava com ele e eu
sentia uma saudade terrivel, sentia um buraco na minha vida.

A campainha tocou.

Minha cabeca se levantou com a ideia de que Adam estivesse na
porta, 0 coracao nas maos, ou ainda melhor, 0 coracao em uma
folha de lirio-d'agua, oferecendo-o para mim. Porém, no fundo, eu
sabia que nao seria ele na porta.

A campainha tocou de novo, 0 que, quando eu pensei a respeito,
era bem incomum. Ninguém sabia que eu morava ali, a ndo ser a
familia e amigos proximos. A maioria dos meus amigos estava
ocupada com suas novas e jovens familias ou de ressaca na cama.
A menos que fosse Amelia. Eu sabia que ela tinha percebido a
minha tristeza na noite anterior pelo telefone e nao ficaria surpresa
se fosse ela com dois cafés nas maos, um saco cheio de cupcakes,
pronta para me animar. Ela ja tinha feito isso no passado. A
campainha tocou de novo e, comegando a gostar da ideia de café e
compreensao, joguei as cobertas, sem me importar com minha
aparéncia, € me arrastei até a porta.

Abri-a, esperando ver meu ombro amigo e, em vez disso, fiquei
diante de Barry.

Ele pareceu mais surpreso em me ver que eu em vé-lo, apesar de
ele ter tocado a campainha quatro vezes.

— Nao achei que vocé fosse estar aqui — ele falou, olhando-me
de cima a baixo.

Enrolei meu cardiga mais apertado no corpo.



— Entao por que ficou tocando minha campainha?
— Nao sei. Vim até aqui.

Ele encolheu os ombros. Olhou-me de cima a baixo de novo,
claramente nada impressionado com minha aparéncia.

— Vocé esta péssima.

— E porque eu me sinto péssima.

— Bem, € isso que vocé ganha — ele falou, infantil.
Revirei os olhos.

— O que tem na caixa?

— Algumas das suas coisas.

Parecia mais uma desculpa patética para vir me provocar.
Carregadores de telefones que eu fazia muito tempo havia jogado
fora, fones de ouvido, caixas de CD vazias.

— Eu sabia que vocé iria querer isto — Barry falou, limpando o
lixo por cima e revelando a caixa de joias da minha mae.

Cai no choro no mesmo instante, as maos voando para o0 meu
rosto. Ele ficou surpreso, sem saber o que fazer. Antes, tinha sido
funcdo dele me consolar, tinha sido a minha deixa-lo fazer isso,
querer que ele fizesse isso, mas ficamos parados ali como dois
estranhos; porém, dois estranhos seriam mais gentis, ja que eu
chorava e ele me observava.

— Obrigada.

Funguei, tentando me recompor. Peguei a caixa dele e ele ficou
parado ali, desconfortavel, sem saber o que fazer com as maos
inquietas e sem barreiras atras das quais se esconder. Ele enfiou as
maos nos bolsos.

— Eu também queria dizer... — ele comegou.

— Nao, Barry, por favor, nao — falei, a voz fraca. — Porque eu
sinceramente nao acho que consigo aguentar mais do que vocé tem



a dizer. Sinto muito, sabe, sinto muito mesmo, mais do que vocé
sequer pode imaginar, por té-lo machucado. O que fiz foi horrivel,
mas eu nao conseguia me fazer ama-lo como vocé merece ser
amado. Nao éramos certos um para o outro, Barry. Ndo sei de que
outra forma pedir desculpas, nao sei o que mais eu poderia ter
feito. Ficado? E deixar que nos dois fossemos infelizes por inteiro?
Nossa...

Limpei meus olhos ardentes de qualquer jeito.
— Sei que estou errada, Barry, sinto muito. Sinto muito. Certo?

Ele engoliu em seco, ficou em siléncio por um tempo e eu me
preparei para outra das coisas mais cruéis que ele podia pensar em
dizer para mim.

— Eu queria dizer que sinto muito — ele balbuciou.
Aquilo me pegou de surpresa.

— Pelo que exatamente? — Falei, a raiva aumentando, embora
eu estivesse tentando conté-la. — Por ter destruido o carro da Julie?
Por limpar nossa conta conjunta? Ou por insultar meus amigos?

Porque eu sei que vocé ficou magoado pelo que eu fiz, mas eu
nao arrastei outras pessoas para isso.

Ele desviou o olhar. Toda a desculpa parecia ter saido dele.

— Nao, nao por isso — ele falou, bravo. — Nao sinto muito por
nada disso.

Nao conseguia acreditar na audacia dele. Ele se recompbs.

— Sinto muito pela mensagem de voz. Eu nao devia ter dito o
que disse. Foi um erro.

Meu coracao martelou, ele sé podia estar falando de uma
mensagem de voz, a que eu nao ouvira, a que Adam tinha escutado
e apagado.

— Qual, Barry? Teve uma porcao delas.
Ele engoliu em seco.



— A mensagem sobre a sua mae, tudo bem? Eu nao devia ter
dito aquilo. Eu queria machuca-la da maneira mais profunda
possivel. Sei que esse é o seu maior medo, entdo...

Ele deixou um siléncio e tentei entender. Depois de uma pausa
constrangedora, compreendi e percebi que eu soubera o tempo
todo. As vezes, vocé pode saber algo e nao saber ao mesmo tempo.

— Vocé disse que eu iria me matar como a minha mae fez —
falei, minha voz tremendo.

Ele teve a decéncia de parecer envergonhado.
— Eu queria machuca-la.

— Bem, isso teria dado certo — falei triste, pensando em Adam
ouvindo a mensagem.

Entdo ele sabia que minha mae tinha se matado, que, em meus
momentos mais profundos, mais sombrios, quando todos me diziam
como eu e minha mae éramos parecidas, eu tinha me preocupado
em segredo que fossemos parecidas demais. Um segredo que eu
compartilhara com meu marido e que voltara para me assombrar
até mesmo em um momento quando eu sabia que nao era igual a
minha mae dessa forma. Minha mae tinha sofrido com uma
depressao profunda a vida toda. Ela tinha entrado e saido de
clinicas e terapias desde que era adolescente. Por fim, incapaz de
derrotar os demonios da sua cabeca, ela tirara a prépria vida
quando eu tinha quatro anos de idade. Ela fora uma pensadora,
preocupada, poeta. E, de todos 0os pensamentos e poemas que ela
havia escrito ao longo da vida enquanto tentava entender sua
cabeca confusa, tinha um que havia me marcado e eu o tornara
meu: aquele que eu lera nos funerais da mae de Amelia e do pai de
Adam.

Eu sempre soubera, mesmo quando crianca, como minha mae
deixara 0 mundo. Quando eu era adolescente, as pessoas estavam
sempre me dizendo como eu era parecida com ela, e aquilo me
dava medo. Passei a temer as palavras “vocé é tao parecida com a
sua mae”. Depois, conforme me tornava adulta e aprendia sobre



mim mesma, percebia que eu nao era a minha mae, que eu podia
fazer escolhas diferentes das que ela fizera.

— Entdo... — Barry disse, recuando.

Eu nao sabia o que mais dizer. Ele desceu as escadas para o nivel
da rua e comecei a fechar a porta.

— Vocé estava certa sobre nds — eu o ouvi dizer, de repente. —
N3ao éramos emocionantes nem romanticos, nunca saimos muito e
provavelmente nunca sairiamos. N3o riamos como Julie e Jack, ou
viajadvamos pelo mundo como Sarah e Luke. E provavel que nao
fossemos ter quatro filhos como Lucy e John.

Ele jogou as maos para cima.

— Nao sei, Christine. Eu gostava de como nds éramos. Sinto
muito por vocé nao gostar.

A voz dele falhou e, assim, ele parou por um momento. Abri mais
a porta para vé-lo.

— Desejei pelos ultimos dias que vocé fosse infeliz, totalmente
nas profundezas do inferno. E

agora eu a vejo assim... Nao consigo mais sentir isso. Vocé
parece pior do que eu.

Barry fez que ndo com a cabeca.

— Vocé me deixou porque achou que seria uma melhoria e,
depois, vocé ficou pior do que pensei.

Tenho pena de vocé.

Aquilo me provocou de novo. Ele foi embora rua abaixo. Fechei a
porta e voltei para a cama, para me esconder do mundo.

Algumas horas depois e eu ainda nao tinha me mexido. Estava
com fome, mas nao havia nada para comer no apartamento e eu
nao conseguia encarar ter que ir as lojas, estando e me sentindo
daquele jeito.



Meu telefone comecou a tocar e verifiquei a tela para ver quem
eu estava ignorando. Detetive Maguire. Com certeza eu iria ignora-
lo. O telefone parou e, depois, comecou de novo. Encarei o teto,
meu coracao batendo descontrolado. Sé voltou para um ritmo
normal quando o toque do celular parou. Esperei que parasse e
coloquei-o no silencioso.

O telefone chamou de novo.
— Deixe uma mensagem — resmunguei.

Sai da cama, sentindo-me tonta quando levantei. Depois, pensei
em Adam e entrei em panico.

Talvez ele tivesse feito alguma coisa. Eu me joguei no telefone e
apertei o botdo para retornar a Ultima ligacao.

— Maguire — ele atendeu, bravo.

— E a Christine. O Adam est& bem?

— Adam?

— O homem da ponte.

— Por qué? Vocé o perdeu?

Mais ou menos. Mas suspirei de alivio por ele nao estar ferido.

— Ouca, preciso que vocé venha ao Hospital Crumlin agora. Pode
vir?

— Crumlin?

Enrolei. Era um hospital infantil.

— E, Crumlin — ele repetiu, nervoso. — Pode vir? Agora?
— Por qué?

— Porque eu estou pedindo.

Eu estava totalmente confusa.

— Eu nao posso, eu, ahn... Eu nao posso agora.

Procurei uma mentira, mas nao consegui fazer isso.



— Nao estou me sentindo bem hoje.

— Bem, saia dessa logo, porque ha alguém aqui que se sente
muito pior.

— Do que se trata? Eu nao tenho que ir a nenhum...

— Christine — ele disse, e saiu quase como um choro solucado.
— Preciso que vocé venha para ca, merda.

— Vocé esta bem?
— S0 venha — ele disse. — Por favor.



Como pedir ajuda sem se humilhar

detetive Maguire estava me esperando na entrada principal do
hospital. Assim que me viu, ele fez o que tinha feito toda vez em
que eu o encontrei, virou e saiu andando. Entendi a dica para segui-
lo.

Dei uma corridinha para alcanca-lo e, ao fazer isso, olhei ao redor
a procura do parceiro dele. Nao o vi. Na verdade, ndo havia mais
nenhum reforco. Virei uma esquina e o lugar nao tinha sinal do
detetive Maguire. Um assobio me fez correr para o elevador aberto
como 0 cachorro que ele parecia achar que eu era. Juntei-me a ele
e foi ai que vi quanto ele parecia péssimo, e meu estbmago deu um
nd, pressentindo o pior. Engoli em seco, tentando me equilibrar; eu
nao tinha forcas para tudo aquilo, nao tao perto de ter perdido
Simon, depois de estragar tudo tao espetacularmente com Adam,
depois de ter tido que lidar com Barry. Eu precisava de um dia
sozinha, mas ninguém parecia disposto a me conceder esse
pequeno favor. Eu precisava curtir a tristeza; muitas coisas podiam
ser alcancadas ao curtir a tristeza. Talvez esse seria o assunto do
meu livro. Como se afundar no seu desespero de cinco maneiras
faceis, de Christine Rose.

— Vocé esta péssimo — falei para ele.

— Vocé também nao estd muito animadinha — ele disse, sem
sua malicia usual.

Ele estava fazendo tudo de um jeito mecanico, mal se
envolvendo. Algo com certeza estava errado.

Mais errado do que o comum.
— Quem eu vou ver? — perguntei.



— Minha filha — ele respondeu, a voz oca, vazia. — Ela tentou se
matar.

Meu queixo caiu e o detetive saiu do elevador e virou hum canto.
Tive que sair depressa do meu choque antes de as portas se
fecharem e o elevador descer. Eu 0 segui.

— Ah, detetive, sinto muito em saber disso, de verdade...
Engoli em seco.

— Mas posso perguntar por que vocé me trouxe aqui?

— Quero que vocé converse com ela por mim.

— O qué? Espere!

Enfim estendi a mao e o agarrei pelo braco e o fiz parar.
— Vocé quer que eu faca o qué?

— Fale com ela — ele disse, revelando os olhos muito vermelhos.
— Ha pessoas aqui, mas ela nao fala com elas. Nao diz duas
palavras. Pensei em vocé. Nao me pergunte o porqué, digo, eu nao
a conheco, mas vocé parece ter jeito com esse tipo de coisa, e eu
estou muito envolvido na situacao, nao consigo...

Ele fez que nao com a cabeca, os olhos inchando.
— Detetive...
— Aidan — ele interrompeu.

— Aidan — falei com delicadeza, gostando do gesto. — Eu nao
sou capaz. Nao ajudei Simon Conway e, com Adam, eu...

Eu nao queria comentar o que acontecera com Adam.

— Vocé conseguiu fazer Simon deixar que vocé ligasse para nods
— ele disse. — Isso foi bom.

Vocé fez Adam Basil sair da ponte, e ele pediu para vé-la depois.
Eu a vi com ele, na delegacia... Ele a respeita. Além disso, sei o que
aconteceu com a sua mae — Maguire acrescentou.



Olhei para baixo.
— Ah.
— Vocé entende disso. So6 fale com ela, por favor.

Eu o segui pelo lugar, uma série de corredores e viradas confusas
até ele enfim me levar para dentro da ala. Das doze camas no
quarto, apenas uma tinha cortinas puxadas por toda a sua volta.

Afastei a cortina devagar e fiquei cara a cara com a esposa de
Maguire, Judy, os olhos contornados de vermelho enquanto ela
segurava a mao da menina na cama. Olhei para a garota: cabelos
grossos castanho-avermelhados como os do pai, olhos azuis
sinceros como 0s da mae.

— Caroline — falei com delicadeza.

O braco esquerdo da menina tinha sido envolto em muitos
curativos e estava apoiado na cama, a mae segurava sua mao
direita com forca.

— Quem é vocé? — Judy perguntou, levantando-se devagar, mas
ainda sem soltar a mao da filha.

— Aidan me chamou — falei.

Ela fez que sim com a cabeca e olhou para a filha. Vi o rosto do
detetive Maguire se enrugar no momento antes de ele se virar e
sair da ala, como se estivesse envergonhado com sua
demonstragcao de emocgao.

— Por que vocé nao busca um café? — sugeri para Judy. —
Caroline, tudo bem se eu ficar aqui com vocé por um tempo?

Caroline me olhou incerta. Judy ainda segurava sua mao.

— Acho que talvez sua mae precise de um intervalo. Aposto que
ela esta aqui ha algum tempo.

Caroline fez um aceno com a cabeca para ela e ajudei Judy a
soltar sua mao. Assim que ela se afastou, puxei a cortina e sentei-
me ao lado de Caroline.



— Meu nome é Christine. Eu conheco seu pai.
Caroline me olhou com desconfianca.

— Vocé trabalha aqui?

— Nao.

— Entdo nao tenho que falar com vocé.

— Nao. Nao tem.

Ela ficou em siléncio enquanto ponderava.

— Eles ficam mandando pessoas para falarem comigo.
Perguntando por que, por que, por qué.

Deixaram um monte de folhetos. Sao nojentas. Insinuando coisas
nojentas.

— Que tipo de coisas?

— Tipo, se meu pai tocou em mim... Coisas assim. Digo, elas nao
falaram com todas as letras, mas pude perceber que estavam
imaginando isso. Depois, deram todos esses folhetos para mim. Eu
Vi 0S programas.

— Eu nao vou lhe perguntar nada assim, acredite em mim. Nao
sou médica, nao sou terapeuta. Eu quero conversar, s isso. Parece
que Vocé passou por um momento muito ruim e quero ouvi-la, sem
julgamentos.

— Vocé é policial?

— Nao.

A menina me olhou de soslaio €, depois, brincou com os lengois
da cama com a mao boa. A outra mao continuou mole e sem se
mexer.

— Entdo, por que meu pai pediu que vocé viesse?

— Porque ele sabe que quando eu era pequena minha mae se
matou.



Ela me olhou entao e deu-me sua atencao total.

— Ela se matou quando eu tinha quatro anos. Entao, entendo
como é viver com alguém que se sentia como Vocé se sente.

— Ah.
Caroline olhou para o curativo.
— Sinto muito.

— Entendo por que vocé nao quer falar com os seus pais. E
constrangedor, nao €? Meu pai ainda é constrangedor e eu tenho
trinta e trés anos.

Caroline deu um sorriso fraco.

— Mas por isso nao tem problema vocé falar comigo. Nao vou
julga-la. Nao vou dizer que vocé ndo devia ter feito isso ou feito
aquilo, s6 vou escutar. As vezes, conversar, dizer as coisas em voz
alta, ajuda. E, se vocé nao souber a quem recorrer ou com quem
conversar, pode me pedir e farei 0 que puder para ajudar. Sempre
ha alguém a quem recorrer, Caroline. E podemos deixar isso entre
nos duas... Nao precisa se preocupar que eu va contar a alguém o
que vocé nao quiser.

O rosto de Caroline se enrugou e ela comecou a chorar. Tentou se
esconder atras do pulso bom, deixando o outro apoiado sem vida
na cama, como se tivesse sido esquecido, como se tivesse morrido
na tentativa. Os ombros dela chacoalharam e ela se desmontava
em lagrimas.

— Eu nao achei que tivesse alguém — ela admitiu.

— Agora vocé sabe — falei com delicadeza, dando a ela um
lenco. — Sempre ha alguém para escuta-la e ajuda-la. Sempre.

Caroline limpou os olhos, recomp0Os-se, pareceu pensar nas
coisas.

— Eu cortei meus pulsos — ela disse.



Levantou a mao e me mostrou o curativo como se eu ja nao
tivesse reparado.

— Acho que vocé pensa que sou louca.
Ela me analisou.
Fiz que nao com a cabeca.

— Eu entrei na internet e descobri como fazer. Usei minha lamina,
mas era muito dificil. Levei muito tempo para romper a pele. E
doeu. Nao estava acontecendo nada comigo, apesar de estar
sangrando. Eu estava deitada ali na cama, esperando para morrer,
mas nada aconteceu. S6 doeu. Tive que voltar para a internet e ver
0 que eu tinha feito errado. Acabei descendo a escada para mostrar
para @ mamae porque estava assustada.

Ela continuou chorando.

— A mamae ficou gritando “O gue vocé fez? O que vocé fez?”. E
juro que queria subir e fazer de novo, para poder morrer e nao ter
que ver o jeito como ela me olhava. Eu me senti uma aberracao.

Papai nao para de me perguntar por qué. Nunca vi o papai tao
bravo. E como se ele quisesse me matar.

— Ele ndo quer mata-la, Caroline. Ele esta chocado e assustado e
tudo o que ele quer fazer é protegé-la. Seus pais querem melhorar
as coisas. Eles querem entender para poder ajudar.

— Eles vao me matar.
Ela comecou a solucar de novo.
— Foi assim que vocé se sentiu? Vocé odiou a sua mae?

— N3o — falei em um tom tranquilizador, lagrimas aparecendo
em meus olhos com as memodrias confusas de meu pai voltando do
hospital para casa, um olhar alegre falso, como se eles tivessem
saido de férias, e minha mae deitada em uma cadeira no deque do
jardim dos fundos, totalmente vestida sob a chuva forte porque
queria “'sentir alguma coisa”.



Mesmo quando ela estava comigo, parecia que ela ndo estava Ia
de jeito nenhum. Eu a amava, tudo o que eu queria era sentar ao
lado dela, ficar com ela. Eu segurava a mao dela e me perguntava
se ela sequer notava que eu estava la.

— Eu nunca a odiei, nem por um minuto.
Deixei um siléncio.
— Por que era tao insuportavel para vocé? O que aconteceu?

— Nao posso contar para eles. De qualquer forma, eles vao
descobrir logo. Estou surpresa por ainda nao terem descoberto.
Todo dia eu voltava da escola e esperava que eles percebessem.
Estava aterrorizada. Na escola, todo mundo sabe, todo mundo esta
olhando para mim, rindo de mim, falando coisas para mim. Até os
meus préprios amigos. Eu ndao tinha ninguém... Ninguém me
ajudava, ninguém falava comigo. Nem mesmo a Aisling... — a voz
dela sumiu, confusao e traicao por todo o seu rosto.

— Aisling é sua amiga?

— Era. Ela era minha melhor amiga. Desde os cinco anos. Ela
nem olhava para mim. Durante um més inteiro. Primeiro, eram
todos os outros e ela ainda era minha amiga, mas, depois, piorou.

Comecaram a deixar coisas no meu armario, coisas nojentas,
ficavam falando coisas no Facebook, espalhando mentiras. Depois,
comecaram a arrastar a Aisling, dizendo coisas sobre ela também.
Ela me culpou pelo que estava acontecendo e, entao, parou de ser
minha amiga. Como ela pode?

— Aconteceu alguma coisa que todo mundo descobriu? — Supus.

Ela fez que sim com a cabeca, lagrimas escorrendo pelo seu
rosto.

— On-line?
Ela fez que sim de novo. Depois, ficou surpresa.
— Vocé sabe?



— N&o. Vocé ndo é a primeira pessoa com quem isso acontece,
Caroline. Vocé estava... em uma situacao comprometedora?

— Ele me disse que seria apenas para nds — Caroline disse, seu
rosto cor de carmim. — E eu acreditei nele. E, depois, um amigo me
mandou uma mensagem de texto e disse que estava no Facebook,
e entao todo mundo comecou a ligar para mim. Algumas pessoas
estavam rindo daquilo, outras estavam muito bravas e me
chamando de vadia e todo tipo de coisa... Pessoas que eu pensei
que eram minhas amigas. Entrei na internet para ver e juro que
figuei enjoada. Nem eu quero me ver fazendo aquilo, imagine os
estranhos. Era para ser uma brincadeira engracada para nos dois.
Nao achei que ele fosse mostrar para ninguém. Achei que talvez um
amigo tivesse pegado o telefone dele e feito aquilo, ou tivesse sido
um hacker, mas...

— O que ele disse?

— Ele nao queria falar comigo, nem olhava para mim. Depois, um
dia consegui para-lo, disse a ele como me sentia com aquilo, que
nao podia mais continuar e ele sé olhou para mim e riu. Ele riu.

Ele ndao conseguia entender por que eu estava tao chateada.
Disse que eu deveria ficar feliz. Que muitas celebridades ficaram
famosa com aquilo e, agora, sao milionarias. Digo, nés moramos
em Crumlin, merda! Quanta fama vamos conseguir? Onde estao os
nossos milhoes depois disso?

Ela comecou a chorar de novo.
— Vocé e ele estavam fazendo sexo, Caroline?

Ela ficou mortificada com a pergunta e levou um tempo para me
contar: ela estava fazendo sexo oral nele, quando eles estavam em
uma festa huma casa certa noite e os dois tinham bebido muito. Foi
ideia dele filmar. Ele ja havia comecado a grava-la antes de ela ter
a chance de discordar €, quando viu que a camera estava nela, nao
quis parar, nao queria parecer uma “amarelona”.



— Quando isso aconteceu? — perguntei, a raiva crescendo dentro
de mim.

Se eu me sentia assim, podia imaginar a reacao do detetive
Maguire. Ele tornaria a vida do menino do telefone com camera um
inferno, mas, depois do que tinha feito, aquele garoto deveria se
considerar com sorte se Maguire pelo menos permitisse que ele
continuasse vivo. Eu nao tinha inveja de Caroline, sendo
adolescente hoje em dia; o panorama de questdes como confianca,
intimidade e sexo haviam mudado por inteiro desde que eu tinha a
idade dela, deixando meninos e meninas em um campo minado.

— Faz mais ou menos dois meses, mas ele publicou o video ha
trés semanas. Tentei ignorar. Tentei continuar indo para a escola,
manter a cabeca baixa, ignorar todos, mas ainda recebo mensagens
de texto das pessoas. Olhe.

Ela me entregou seu telefone e passei pelas mensagens dos seus
supostos amigos, a maioria de uma maldade tao horrenda que eu
mal podia acreditar no que estava lendo.

Entendi por que Caroline tinha sentido que nao tinha para onde
correr. Seus amigos haviam |he virado as costas; o cara de quem
ela gostava tinha rido dela, feito piada dela; ela estava sendo
insultada diariamente no pequeno universo que sao as redes
sociais: um universo do qual ninguém podia escapar, onde mentiras
se espalhavam como bactérias antes de alguém ter a chance de
provar que nao eram verdade. E a pobre menina estava
envergonhada demais e com medo demais para procurar 0s pais,
com medo de que eles a “matassem”. Assim, decidiu fazer aquilo,
acabar com o constrangimento, a dor, a solidao. Uma solucao
permanente para um problema temporario. Aquela dor nao duraria
para sempre; ela levaria as cicatrizes da experiéncia e iria se
lembrar dela para o resto da vida, sem duvida aquilo iria influenciar
cada decisao que Caroline tomasse daquele momento em diante.
Mas, onde havia dor, viria a cura; onde havia solidao, novos
relacionamentos poderiam ser formados; onde havia rejeicao, um
novo amor poderia ser encontrado. Era um momento. E



momentos mudam. Ela teria que sobreviver aquele momento e ir
para o proximo.

— Vocé conta isso para eles? — Caroline perguntou, a voz
baixinha, o corpo magrinho e infantil na cama. — Por favor?

NOs nos despedimos, Caroline prometendo manter contato
comigo ou com os telefones nos panfletos que o hospital ja Ihe dera
se um dia precisasse de alguém para conversar. Eu sai para o
corredor, onde Judy estava sentada quase em coma em uma
cadeira de plastico e o detetive Maguire estava andando de um
lado para o outro como um animal enjaulado.

— Conte para nds — ele disse, bravo, assim que me aproximei.

— Nao — falei com firmeza. — Nao vou contar nada até vocé me
fazer uma promessa.

Ele pareceu que iria arrancar a minha cabeca com uma mordida.

— Vocé vai ter que controlar seu temperamento. A Caroline esta
com muito medo da sua reacao...

Neste momento, ela esta se sentindo isolada e temendo ser
rejeitada por vocé. Se quer ajuda-la, suspenda seus julgamentos e
lhe dé o apoio de que ela precisa de vocé.

— Aidan.
Judy colocou a mao no braco dele.
— Escute-a.

— Ela ja sabe que cometeu um erro, nao faga um sermao. Nao
faca com que ela se sinta idiota. Nao agora, nao enquanto ela esta
tdo vulneravel.

Judy fez que sim com a cabeca, enfatica, olhando de mim para o
marido como se quisesse fazé-lo entender.

— Ela precisa do seu amor e do seu apoio incondicional. Precisa
que vocés digam para ela que nao estdao bravos. Que nao estao



com vergonha. Que ndo estdo enojados. Vocés a amam. Vocés
estao do lado dela.

Ele balbuciou algo que parecia uma ameaca.

— Estou falando sério, Aidan. Nao estamos lidando com os seus
criminosos agora. A Caroline é sua filha. E hora de vocé parar com a
intimidacao, deixar de lado o interrogatério e a teimosia extrema e
ouvir o que ela tem a dizer.

E, entao, contei a eles o que ela havia me contado.

O detetive Maguire ouviu desta vez. Os dedos de Judy ficaram
vermelhos enquanto ela apertava o braco dele a medida que eu
falava. Ela enfiou as unhas nele quando pareceu que ele iria sair
correndo — ou para o lado da filha ou para achar o menino que
fizera aquilo com ela —, mas ele ficou e eu permaneci com ele até
a raiva louca que vi em seus olhos ir embora e ser substituida por
uma preocupacao paterna e um coracao cheio de amor. Depois,
observei-o se afastar de mim, de maos dadas com Judy, um
apoiando o outro enquanto se aproximavam da filha.

Exausta, sai do hospital para ir para casa € me preparar para o
aniversario de Adam. Apesar de ele alegar que estava em um bom
estado de espirito agora, Adam mal comecgara a seguir na estrada
para se curar. Eu esperava que Maria aparecesse e 0 amasse.
Senao, eu estava com medo de que poderia perder o homem que
eu amava para sempre.



Como achar o lado positivo de um dilema

uando cheguei a prefeitura, tarde, Adam estava parado na
entrada principal cumprimentando seus convidados. Ele estava
lindissimo com seu smoking e fiquei sem félego quando sai do taxi.
Foi apenas quando o motorista gritou para eu fechar a porta porque
estava deixando todo o calor sair que percebi que estava congelada
no mesmo lugar, hipnotizada com a visao.

Diferentemente de minhas irmas, que ja haviam chegado e
tinham esbanjado em vestidos novos para o evento formal, eu fora
contra a corrente do meu guarda-roupa multicolorido e me
contentara com um vestido que combinava com meu humor: meu
confidvel vestido preto longo, com uma fenda na perna e costas de
fora. A fenda tinha subido um pouco quando sai do taxi e, agora,
rasgara mais.

Enquanto eu tentava cobrir a coxa nua a mostra, percebi que
Adam nao estava mais cumprimentando os convidados, e havia se
virado para observar minha entrada nada graciosa e totalmente
reveladora.

Tirei a segunda perna do carro, ajustei minha estola de pele falsa
e subi as escadas. Os olhos de Adam em mim o tempo todo. Eu me
senti um pouco despida e exposta como ficara na escada no meu
sonho, embora estivesse usando calcinha desta vez. Precisei de
toda a minha forca para mascarar minha humilhacao e meu coracao
partido, sem falar de olhar Adam nos olhos. Entao, nao olhei.

— Vocé esta linda — ele murmurou.

Ele nao sabia se constranger. Estava calmo, firme, vigilante, no
controle. Aquele era o Adam dos Ultimos dias, aquele com quem eu
nao estava acostumada a lidar.



— Ahn, obrigada. Nao tive muito tempo para me arrumar — falei.
— O Barry apareceu esta manha, e outra pessoa precisou de uma
ajuda, e ndo sei se vocé soube, mas Simon Conway, o cara que...
Vocé sabe, bem, ele faleceu na noite passada. Era onde eu estava
hoje de manha, quando sai do quarto, entao foi um dia daqueles.

Ainda sentindo pena de mim mesma, meus olhos se encheram de
lagrimas e desviei o olhar.

— Espere, o qué? — ele perguntou, preocupado.
— Qual parte vocé quer que eu repita?

— Simon morreu esta manha?

O rosto de Adam logo ficou palido.

— Foi por isso que vocé saiu?

Fiz que sim com a cabeca.

— Bem, eu sai porque me lembrei de algo e tinha que falar para
ele. Mas, ai, cheguei 13 e ele teve uma parada cardiaca.

Estremeci. Nao tinha sido um bom dia, comecara com morte, e eu
esperava que nao acabasse assim.

Adam pareceu perturbado por aquela noticia, identificando-se
com Simon e suas desgracas muito mais do que eu teria esperado.

— Entao, ela esta aqui?

Adam levou um momento para registrar a mudanca de assunto, a
mudanca na minha linguagem corporal e, depois, lidou bem com
iss0, da maneira como ele percebia que eu queria que ele agisse.

— Nao. Ainda nao.

— Ah — falei, surpresa. — Pensei que ela fosse estar aqui as
sete.

— Eu também — ele disse, olhando para a porta de novo,
ansioso.

Eram oito horas.



Tive uma sensacao intensa de alivio, logo seguida por uma de
medo quando meu dilema mais uma vez entrava em acao. Se nao
desse certo com Maria, entao nao seria nos meus bracos que Adam
cairia, era mais provavel que fosse na ponte mais préxima ou no
prédio mais alto. Precisava que Maria viesse e dissesse a ele que o
amava, ou eu nao poderia nem ama-lo de longe. De repente, gostar
de um homem e ndo té-lo era vital, era uma ameaga, um bonus.
Era a perspectiva de que eu precisava.

— Ouca, Adam.
Eu me recompus e olhei nos olhos dele.

— Se ela nao vier hoje, preciso que vocé pense no plano de
contencao de crise. Sei que temos um acordo, mas quero que VOcé
saiba que eu nao aprovo. Nao quero que vocé... — engoli em seco
— se mate. Pense em todas as coisas que discutimos. Lembra-se do
plano? Vocé sobreviveu por essas duas Ultimas semanas, nao foi?
Use as ferramentas que eu lhe dei. Se, por algum motivo, algo der
errado esta noite... Nao que va dar — falei depressa —, mas, se
der, lembre-se do que ensinei a vocé.

— Feliz aniversario! — Ouvi uma voz feminina atras de mim.

Bem quando eu deveria me sentir extasiada, aquela sensacao de
derrota se apossou de mim de novo.

Os olhos de Adam ainda estavam em mim.
Maria se juntou a nos.
— Desculpe, estou incomodando?

— Nao — falei, piscando para conter minhas lagrimas. — Estou
tao feliz por vocé ter vindo — acrescentei, minhas palavras um
sussurro. — Ele é todo seu.

— Esta tudo resolvido? — papai me perguntou quando me juntei
a eles.

Tudo o que consegui fazer foi confirmar com um aceno de cabeca;
nao podia confiar que conseguiria falar, pois meus olhos se enchiam



de lagrimas.

— Ah, eu sabia — Brenda disse, compreensiva, envolvendo-me
em seus bracos. — Vocé esta apaixonada por ele, nao esta? Pegue.

Ela pegou uma taca de champanhe da bandeja de um garcom
que passava.

— Fique bébada, vai amortecer a dor.
Beberiquei as bolhas, desejando que fosse verdade.

— Ja que estamos falando de coracao partido — Adrienne disse
—, Graham e eu terminamos.

Ela ndo recebeu a mesma reagao da familia que eu.

— Ele ndao comprou os bolos feitos de queijo — papai disse,
decepcionado. — Por que ele nao comprou os bolos feitos de
queijo?

Encolhi os ombros.
— Mas eles sao tao inteligentes — ele continuou, confuso.

— N3o que alguém pareca se importar, havia algo de errado
entre nds — Adrienne acrescentou, ofendida.

— Um pénis, talvez — papai afirmou, e eu ndo pude deixar de rir.
— Ah, ai esta ela, minha menininha!
Ele piscou para mim.

— Conte para mim onde esta aquela namorada malvada dele
com quem vocé se esforcou tanto para ele voltar, para eu poder
lancar olhares bravos de pai na direcao dela.

— Ah, nao faca isso, pai.
Suspirei.

— Eles sao perfeitos um para o outro, destinados a ficar juntos.
Digo, o cara estava prestes a se jogar da ponte se ele nao a
conseguisse de volta. Isso nao é romantico?



— Nada romantico — Adrienne disse, ainda triste por sua
novidade ter sido ignorada.

— Salva-lo de pular de uma ponte é muito mais romantico —
Brenda afirmou.

— Vocé tem sorte de té-lo salvado — papai disse, depois todos
eles ficaram em siléncio.

Fazia quase trinta anos desde que nossa mae havia se suicidado,
desde que papai entrara e a encontrara no chao do banheiro com
um frasco de comprimidos ao lado do corpo. Ele tinha confessado
para nos que nao tentara salva-la, uma revelacao em relacao a qual
tinhamos passado por varios graus de compreens3ao. Brenda
entendeu, Adrienne sabia o ponto de vista dele, mas queria que ele
tivesse ligado para a ambulancia antes e eu nao falei com ele
durante meses. Eu tinha dezenove anos e estava na faculdade
quando ele me contou. Achando que eu tinha poder de salvar todo
mundo, ou pelo menos queria tentar salvar todo mundo, eu disse a
ele que nunca o perdoaria. Tinha sido duro para o papai na época
porque ele ja havia salvado a esposa por seis vezes. Ele tinha feito
ressuscitacao nela duas vezes, tirado-a de um banho, feito Deus
sabe o qué, corrido com ela para o hospital tantas vezes que ele
simplesmente nao tinha forca para continuar tentando,
persuadindo-a a ficar.

— Quer saber, pai? — eu disse, de repente. — Acho que vocé a
salvou. Ela nao queria estar aqui.

Ele ficou tao emocionado com aquilo que teve que desviar o olhar
para se recompor.

— Ali esta ela — falei, observando Maria entrar no salao a frente
de Adam.

— Uuu, n3o vou saber se devo cumprimenta-lo com um aperto de
mao ou lamber o rosto dele — Brenda disse.

— Por favor, aperte a mao — falei.



— Aquela é ela? Com os labios vermelhos? — Adrienne
perguntou.

— Vocé quer lamber o rosto dela, nao quer? — papai disse a ela.
Adrienne deu uma risadinha.

Suspirei.

— Eu sabia. Eu disse que ela era bonita.

— De um jeito meio Morticia Addams — declarou Brenda.

Adam e Maria entraram no salao, Maria cumprimentando as
pessoas calorosamente, conhecida pela maioria dos convidados por
causa do tempo em que namorou Adam. Virei meu champanhe e
tirei a taca das maos de Brenda.

— Ei! — ela protestou, depois desistiu.

Em seguida, soaram batidas em um copo e todos olharam para
um homem no palco que estava tentando silenciar a multidao.

Ele agradeceu a alguns convidados ilustres por estarem la — o
ministro do Comércio, nao o Taoiseach, como papai estivera
esperando — e, cada vez que ele falava o nome de alguém
importante, papai fazia uma expressao impressionada. O homem
falou sobre o triste falecimento do Sr. Richard Basil, de quem todos
sentiriam falta — estava claro que ele nao o conhecera muito bem
—, e, depois, anunciou Adam como o novo CEO da Basil
Confectionery. Houve uma grande comemoracao da multidao e
Adam caminhou em direcao ao palco.

Ele subiu os degraus e assumiu seu lugar, parecendo um astro de
cinema.

— Uma amiga me ajudou a preparar este discurso esta noite —
Adam disse, olhando para a plateia.

Maria sorriu para ele, orgulhosa, das laterais, e minha garganta
apertou.



— Nao sou bom em falar como me sinto. Noites como esta nem
sempre sdao as mais faceis e é demais para mim, mas estou me
sentindo... honrado por vocés terem vindo até aqui hoje. Ouvi falar
que é um novo comeco para a Basil, mas estou esperando que seja
mais uma continuagao do seu sucesso, talvez o comeco de um novo
crescimento para a empresa. Estou me sentindo... alegre e apoiado
por tantas palavras gentis que tantas pessoas disseram sobre meu
pai, embora esteja claro, apesar das boas intengoes de vocés, que
vocés todos sao mentirosos.

Isso provocou uma boa risada da multidao.

— Meu pai era muitas coisas, mas, principalmente, era bom no
seu trabalho.

Algumas cabecas acenaram concordando. Vi Arthur May, o
advogado, entre a plateia.

— Ele colocou o0 coracao e a alma nessa empresa. Na verdade,
acho que ele dedicou tanto a empresa que tinha muito pouco para
o resto de nds.

As pessoas riram de novo.

— Estou me sentindo... orgulhoso por ele ter me nomeado como
seu sucessor, por ele ter me achado capaz para essa posicao. Sei
que eu e o conselho e a maravilhosa Mary Keegan, nossa nova
diretora administrativa, estamos unidos nos nossos objetivos para a
empresa. Estou me sentindo...

pronto. Minha experiéncia pode ser pouca, e minha fungao,
desconhecida, mas tenho no meu pai € no meu avd um exemplo
que posso seguir com certeza e com confianca conforme aceito as
tradicoes da Basil e, ao mesmo tempo, olho para o futuro. E, por
fim, devo um grande agradecimento para aqueles que planejaram
este evento e aqueles que foram necessarios para me trazer até
aqui.

O olhar dele parou em mim. Houve um siléncio consideravel. Ele
limpou a garganta.



— Obrigado, de todo coracao.

Enquanto todos explodiam em aplausos, eu me desloquei pela
multiddo, com pressa, nao conseguia sair do salao rapido o
bastante, nao conseguia ar suficiente. Desci correndo a escada,
grata por encontrar o banheiro vazio durante os discursos, tranquei-
me em um cubiculo e desabei em lagrimas.

— Christine?

Era a voz de Brenda. Congelei. O banheiro tinha se enchido bem
rapido depois de os discursos terem acabado e havia uma fila fora
dos cubiculos. Eu estava esperando meus olhos inchados
diminuirem antes de arriscar abrir a porta para revelar o rosto
manchado de lagrimas para quem quer que pudesse estar 1a fora. O
problema era que eu tinha ficado ali por tanto tempo que era o
assunto constante do debate da fila do outro lado.

— Christine? — Adrienne chamou. — Christine, vocé esta ai?
— Achamos que esse esta interditado — alguém disse.

Mortificada, peguei meu telefone e comecei a escrever
furiosamente uma mensagem de texto para minhas irmas me
deixarem em paz, mas elas comecaram a bater na porta,
assustando-me e acabando com minhas mensagens frenéticas.

— Christine, o Adam estd ai dentro com vocé? — Adrienne
perguntou, logo do lado de fora da porta.

— O Adam? E claro que ndo! — Cuspi as palavras.

Eu tinha me delatado e ouvi uma mulher na fila dizer: — Devem
ter sido os vol au vents.

— Ele sumiu — Brenda disse depressa. — Vocé ouviu? Estao
trazendo o bolo e ninguém consegue acha-lo.

— Ele ndo esta com a Maria, se é isso que vocé esta pensando —
Adrienne acrescentou.

Era exatamente o que eu estivera pensando.



— Nobs perguntamos a ela onde ele estava quando ela estava
indo embora. Ela disse que nao fazia ideia.

Adrienne abaixou a voz e deve ter se aproximado da porta
porque parecia estar bem junto dela.

— Eles nao voltaram, Christine.
A voz dela estava baixa e nervosa.

De repente, minha pulsacao estava latejando em minhas orelhas
e eu nNao conseguia ouvir nada mais e nao podia esperar para sair
dali. Abri a porta e de repente nao me importava com as vinte
mulheres me encarando ou o fato de ninguém entrar no meu
cubiculo depois de eu ter ficado tanto tempo la. Tudo o que eu
conseguia ver eram 0s rostos preocupados de Brenda e Adrienne;
rostos que nunca mostravam apreensao, nao para a irma cacula
delas, que sempre estava preocupada demais; em vez disso,
sempre mantinham uma conversinha leve com a intencao de me
alegrar caso, Deus nos livre, eu fosse como a mamae no final das
contas. Porém, agora, elas estavam me olhando, sérias,
preocupadas, em panico.

— Vocé sabe onde ele esta? — Brenda perguntou e eu vasculhei
meu cérebro, procurando, passando um pente fino pelo nosso
arquivo de conversas em busca de uma dica de onde ele poderia
estar.

— Nao, nao sei — gaguejei, tentando pensar direito. — Nao
acredito que a Maria fez isso com ele — falei, brava.

Duas vezes ela tinha partido o coracao dele; ela nao conseguia
ver quanto ele era maravilhoso?

— Eu devia ter ficado com ele. No que eu estava pensando?

— Certo, ndao se preocupe com iSsO agora, apenas se concentre
em onde ele estaria. Pense bem.

Pensei na cobertura, na noite que tinhamos passado juntos, na
noite passada dele. A vista para a ponte Ha'’penny. Congelei. Ele



estivera planejando desde o comeco.
— Ela sabe — Adrienne disse.
— Va, Christine — Brenda me impeliu.

Levantei a barra do vestido e corri. Correr de salto ndao era uma
tarefa facil, mas um pedaco de vidro no meu pé descalco também
nao era uma opcao. Nem pular para dentro do carro com Pat, que
estava estacionado do lado de fora. Eu precisava virar a direita na
rua do Parlamento para chegar a ponte, e era uma rua de mao
Unica. Pat me levaria para longe da ponte para se aproximar dela.
N3o tinhamos tempo para isso. Corri com a temperatura
congelante, segurando minha estola de pele falsa com uma mao
enquanto segurava o vestido para cima com a outra. Corri pela rua
do Parlamento e direto para o cais Wellington, atraindo olhares e
comentarios dos festeiros do sabado a noite. Vi a ponte a distancia,
mas nao conseguia ver ninguém nela. Continuei correndo, o frio
queimando minhas narinas enquanto eu o respirava, meu peito
queimando enquanto eu ofegava em busca de ar. A

medida que a ponte ficava mais préxima, eu o vi. No exato
mesmo lugar onde haviamos nos conhecido duas semanas antes,
uma figura de preto, parada debaixo do brilho laranja dos trés
postes, as luzes verdes viradas para cima fazendo com que ele e a
ponte ficassem em uma iluminacao sinistra. Apesar da minha
exaustao, procurei fundo dentro de mim mais energia e disparei
para a ponte. Subi os degraus.

— Adam! — gritei, e ele virou-se para me olhar, assustado. —
Nao faca isso, por favor!

Ele me encarou; preocupacao, tristeza, surpresa no seu rosto.
— Nao vou tocar em vocé, nao vou me aproximar, tudo bem?

As pessoas continuavam cruzando a ponte sem saber o que fazer,
contornando Adam em um grande circulo, com medo, como se ele
fosse uma mina terrestre.



Eu estava chorando. Havia comecado em algum momento
durante minha corrida para a ponte, e agora eu estava diante dele,
uma mulher aos pedacos, com frio, trémula, sem fblego e
choramingando.

Ele nao disse nada.
— Sei que as coisas nao deram certo com a Maria...
Tentei recuperar o folego.

— E sinto muito por isso, sinto muito, muito. Sei que vocé a ama
e sei que se sente como se ndo tivesse nada agora. Isso nao é
verdade. Vocé tem a Basil e ha um saldo cheio de pessoas
animadas com isso. E vocé tem...

Eu vasculhei meu cérebro.

— ... tantas, tantas coisas. Sua salde, seus amigos...
Engoli em seco.

— E vocé tem a mim.

Levantei as maos, patética.

— Sei que nao sou o0 que vocé quer, mas estarei do outro lado do
telefone sempre. Juro que vou fazer qualquer coisa para ajuda-lo,
para fazé-lo feliz. A verdade é que — respirei fundo — eu preciso de
vocé. Quando nos conhecemos e eu prometi mostrar a vocé a
beleza do mundo, e nao sabia o que fazer. Comprei um livro!

Eu ri, digna de pena.

— Mas nao se pode perseguir a felicidade. A alegria acontece de
um jeito espontaneo... Nao é uma férmula genérica, passo a passo,
que vocé segue. Mas eu nao sabia disso, ndao sabia o que fazer.
Acho que eu tinha parado de ver a beleza do mundo por um tempo,
sem nem perceber. Estar com vocé...

Vocé me ajudou a ver como a vida € bonita, como ela € divertida.
Vocé foi o0 meu guia da felicidade maravilhosamente original e sob
medida. Vocé me mostrou que fazer coisas simples € tudo de que



precisamos, desde que facamos isso com alguém que quer estar
conosco. Era para eu ensina-lo e ouvi-lo, mas foi vocé quem acabou
me mostrando o caminho. E sei que isso ndao é o que vocé quer
ouvir, mas vocé me ajudou a me apaixonar. Amor de verdade. Nao
apenas pela vida.

Engoli em seco.

— Mas por vocé. Acho que sempre tentei nao me arriscar. Sempre
tentei consertar as coisas para todos a minha volta e sempre estive
com pessoas que sao... seguras.

Pensei em Barry e no nosso relacionamento. Eu escolhera alguém
com quem sabia que nao haveria dramas, nem surpresas, nada que
fosse quebrar e, assim, eu nao precisaria consertar. Eu nao tinha
me permitido me apaixonar de verdade. Nao até conhecer Adam,
que trouxera nada além de drama e surpresa todos os dias que
passei com ele.

— Nao me importo se meu amor é correspondido ou ndao, porque
estar com vocé e simplesmente pensar em vocé me deixam feliz. O
argumento que estou tentando colocar é que vocé é amado porque
eu te amo, Adam. Por favor, nao faca isso. Por favor, nao pule
porque eu preciso de vocé.

Os olhos de Adam estavam cheios de lagrimas. Um casal que
havia ficado para ouvir estava parado de maos dadas, cochichando,
obviamente sem entender a parte em que Adam estava ameacando
pular da ponte.

Eu me senti muito patética, exausta depois das minhas
revelagoes. Estava esgotada e morrendo de frio. Abrir meu coracao
era tudo o que eu podia fazer para salva-lo. Assim, esperei,
desejando, rezando que ele nao apenas ouvisse, mas sentisse
minhas palavras, que elas de alguma forma entrassem naquela
parte do cérebro dele que o estava manipulando para pensar que
nada daquilo valia a pena mais. Eu tinha fracassado com Simon,
nao podia, nao iria fracassar com Adam.

— Olhe para mim — Adam disse.



Eu nao conseguia. Nao queria ouvir as razoes dele ou sua
despedida. Comecei a chorar ainda mais.

— Olhe para ele — a mulher me incentivou e levantei o olhar.

Adam tinha um sorriso no rosto, e eu estava confusa. Aquilo nao
era engracado, por que ele estava achando engracado? O casal
estava sorrindo também, como se houvesse uma piada que
ninguém me contara. Senti vontade de bater neles e dizer “Vocés
nao entendem... uma vida esta em jogo aqui! "

— De qual lado da ponte eu estou? — Adam indagou, 0 sorriso
ainda no seu rosto.

— O qué?
Franzi as sobrancelhas, olhando dele para o casal.
— Do que vocé esta falando?

Era metafdrico. Significava alguma coisa? Ele ainda estava com
um sorriso largo para mim, completamente calmo, como se
estivesse com o pensamento racional, quando eu sabia que nao
estava. Lembrei-me de quando o vi pela primeira vez na ponte, ele
estivera do outro lado, os pés na saliéncia, perto de pular. Olhei
para ele naguele momento, seus pés no concreto, sem se pendurar
na borda, sem se segurar no lado errado da protecao. Ele estava
em pé na ponte, olhando a vista, o que significava que ele nao
estivera prestes a pular.

— Ah, merda — sussurrei.
— Vem aqui — ele riu, estendendo os bracos para mim.

Bati as maos na cabeca em total constrangimento, amaldicoando
minhas irmas, amaldicoando Adam, amaldicoando a mim mesma.
Eu revelara minha alma para ele. Dei passos para tras, mortificada.

— Ah, merda, desculpe, pensei que, minhas irmas disseram que,
eu presumi, errado, que...

Adam andou na minha direcao, estendeu a mao para mim e me
impediu de me afastar. Ele era tao alto que tinha que abaixar os



olhos para mim.
— Eu disse para a Maria que nao daria certo para nos.
Meu queixo caiu.
— Vocé o qué? Por que vocé fez isso?
Ele pareceu me achar engracada.

— Porque falei sério. Ela me machucou, nao quero voltar para
aquilo. Entendo que ela nao foi tratada como merecia no ano
passado, mas pedi desculpas por isso. Ela admitiu que ficou
emocionada com tudo o que eu tinha feito para conquista-la de
volta, mas que estava realmente nostalgica com o nosso
relacionamento antigo, o modo como éramos no comeco. Suponho
gue eu estivesse também. Mas agora sei que nao podemos mais ser
um casal... Muita coisa mudou, a vida seguiu em frente. NOs
acabamos, nao tem volta. Nao quero andar para tras.

Estremeci, ainda em choque, e ele me puxou para perto.

— A Maria disse para mim “é por causa daquela garota?”. E eu
percebi que, em grande parte, era.

— Que garota? — perguntei, sentindo que estava perdendo
totalmente o fio da meada.

Adam riu.

— Adam, isto nao € engracado. Nao faco ideia do que esta
acontecendo. Um minuto atras, pensei que vocé estava prestes a
pular porque nao tinha a Maria e, agora, vocé esta me dizendo que
nao ia pular e que nao quer a Maria por causa de uma outra garota
de gquem vocé nunca falou nada para mim. E falei coisas para vocé
— gemi, apoiando a cabeca no peito dele, mortificada pelo que eu
dissera.

— Vocé falou sério? — ele perguntou com suavidade.
— E claro que sim.
Eu me retrai.



— Eu nao teria dito se nao fosse verdade. Mas, Adam, vocé tem
que entender por que eu disse aquilo. As circunstancias...

— Vocé é a garota — ele interrompeu meu discurso enrolado.
Aquilo me fez parar.

— A garota de quem a Maria estava falando. Percebi que eu nao
amo a Maria. Eu estar ou nao com ela nao vai determinar se eu vivo
ou morro. Meu problema era que eu estava infeliz com ela. Vocé fez
com que eu gostasse de mim de novo. Vocé me fez viver minha
vida de novo. E, se vocé ficar comigo ou nao, nao significa que vou
pular ou acabar com a minha vida. Preciso ser feliz comigo.

Todas aquelas coisas que fizemos para a Maria, eu me diverti
porque as fiz com vocé. Eu me diverti com vocé. Ela pode ter sido o
motivo, mas vocé foi a causa. Enquanto vocé estava tentando fazer
a Maria se apaixonar por mim e me fazer me apaixonar pela vida,
eu me apaixonei por vocé.

As maos dele estavam no meu rosto, meu rosto perplexo. Adam
riu Nnervoso.

— Vocé pode parar de olhar para mim desse jeito agora.
— Desculpe — sussurrei.

— Quando acordei nesta manha e vocé tinha saido, pensei que
vocé tivesse mudado de ideia — ele explicou.

— Nao, eu...

— E, depois, quando vocé voltou para o quarto e tinha chorado,
achei que vocé fosse me dizer que estava arrependida.

— Nao, eu...

— Quando vocé me contou sobre o Simon, fez sentido. Entendi
tudo errado. Eu quis falar antes de vocé. Achei que facilitaria para
VOCE.

— Vocé é um idiota — eu disse, delicada, enfim conseguindo um
espaco para falar.



Adam sorriu.

— Beijo — a mulher ao nosso lado disse.

— Eu tenho algumas condigdes — anunciei, interrompendo-o.
Ele recuou.

— Vocé sabe que ainda tem um longo caminho a seguir — falei.
— Eu o0 ajudei da melhor maneira que pude e vou continuar a fazer
isso, mas claramente nao sou terapeuta, Adam, nao sei como
ajudar quando vocé se torna... aquele cara.

— Eu sei — ele concordou, sério agora. — Vim até aqui para
pensar no quanto cheguei longe. Nao sou o0 mesmo homem que
estava aqui ha duas semanas, mas sei que posso ser essa pessoa
de novo se nao conseguir ajuda, se eu nao me ajudar. Sinto que
ganhei uma chance de viver... Vocé me ajudou a ter essa chance e
vou agarra-la e tentar aproveita-la ao maximo. Tenho certeza de
que vou fazer bobagem as vezes, sO, que de verdade, sinto pela
primeira vez em muito tempo que quero tentar aproveitar minha
vida. Entao, sim, vou procurar alguém para cuidar disso. Nao quero
nunca mais chegar tao baixo de novo.

Nossos olhares se cruzaram e ele sorriu. Adam se inclinou em
direcao a mim e nos beijamos. O

homem e a mulher comemoraram e, depois, ouvi 0S passos
enguanto eles nos deixavam a sOs e cruzavam a ponte.

Adam tirou o paletd do smoking e colocou-o em volta dos meus
ombros arrepiados. Meus dentes estavam batendo, meus dedos dos
pés estavam frios como gelo.

— Eu me esqueci de dar isto a vocé.

Ele colocou a mao no bolso e tirou o brinco perdido da minha
mae.

— Pat encontrou no carro hoje de manha.
— Obrigada — sussurrei aliviada.



Segurei a pedra de esmeralda na mao apertada, sentindo-me
honrada por minha mae ter se tornado parte de um dos momentos
mais incriveis da minha vida. Eu conseguia senti-la ali comigo.

— Nao podemos abandonar a festa — protestei quando Adam me
levou para o lado oposto da ponte.

— Ja abandonamos.
Ele me envolveu em seus bracos.

— A festa é minha, posso fazer o que eu quiser. E vou levar a
mulher que eu amo de volta para o meu hotel.

Eu sorri.
— Sabe, tive uma ideia para o meu livro — falei, timida.

Eu tivera a ideia enquanto passava o dia enrolada sob o
edredom, chorando pela minha vida. A inspiracao vem dos lugares
mais inesperados.

— Teve? Qual é?

— O nome é Como se apaixonar. Vai ser a historia de como eu o
conheci.

Adam sorriu.
— Vocé vai ter que mudar nosso nome.

— Vou ter que fazer mais que isso. Acho que hd um motivo para
eu ter levado dez anos para comecar. Eu estava tentando escrever
a coisa errada. Vou escrever como ficcao. Assim ninguém sabera
que é verdade.

— A nao ser por nds — ele disse, beijando meu nariz e pegando
minha mao.

— A nao ser por nds — concordei.

Andamos de maos dadas pela ponte Ha'penny em seguranca até
o outro lado.



Como comemorar suas realizagoes

u estava parada na rua Talbot com uma faixa de “parabéns” na
mao, um chapéu de festa na cabeca e uma lingua de sogra na boca.
Estava ganhando olhadas feias das pessoas que passavam, mas
tentei ignorar meu constrangimento e me concentrar nas pessoas
que desciam do 6nibus bem a minha frente. O Ultimo foi Oscar, que
parecia bem trémulo enquanto se concentrava, de cabeca baixa,
em descer os degraus.

Soprei a lingua de sogra e ele olhou, surpreso. Seu rosto se abriu
em um sorriso, e ele riu enquanto eu balancava a faixa na cara
dele, atraindo sorrisos da multidao.

— Vocé conseguiu! — gritei. — Vocé veio até a cidade!
Ele sorriu, envergonhado, mas orgulhoso.

— Como se sente?

— Eu me sinto... Estou vivo!

Oscar deu um soco no ar, como se fosse explodir.

— Que bom!

Eu ri.

— E lembre-se dessa sensacao, Oscar, sempre que tiver um dia
ruim ou um momento de fraqueza, lembre-se de como é bom se
sentir vivo. Combinado?

Ele fez que sim com a cabega, entusiasmado.
— Com certeza, com certeza, nunca vou me esquecer disso.

— Ligue para a Gemma e marque um atendimento para terca-
feira. Vamos arrumar um emprego para VOc€, agora que Vocé



consegue vir para a cidade.

— A Gemma voltou? Eu gosto dela. Mas vocé sabe que sempre
prefiro as segundas-feiras. Isso me ajuda a comecar a semana —
ele disse, preocupado.

Gemma concordara em voltar depois de eu ter enviado para ela,
pelo correio, Como dizer a alguém que vocé mudou de ideia sem
parecer indeciso. No dia seguinte, na minha mesa, estava Como
lidar com um chefe dificil e ela voltara ao trabalho na manha
seguinte. Nunca discutimos o incidente.

— Vou estar em Tipperary na segunda-feira — falei feliz, ansiosa
pela minha préxima viagem.

Eu desistira da minha busca por um lugar feliz depois de perceber
que aquele livro era um monte de porcaria que sé conseguia fazer
com que eu me sentisse pior comigo mesma, porque nunca poderia
alcancar o que ele pregava. Eu o levara para ler no armazém de
barcos em Tipperary certo dia, enquanto Adam estava no escritdrio,
e ele me frustrara tanto que eu o jogara no lago. Por ironia, sempre
que me lembro de como me senti naquele momento, eu sorrio e
tenho uma enorme sensacao de liberdade, uma sensagao que posso
recuperar quando quero.

Enquanto iamos achar algo para comer antes de Oscar pegar o
Onibus para voltar para casa, meu telefone tocou. Era o detetive
Maguire. Parei de andar, Oscar continuou até perceber que eu
sumira.

— Ei, qual é o problema? — Oscar gritou para mim.

Encarei o telefone que tocava, percebendo pela primeira vez que
eu provavelmente sempre me sentiria assim em relacao a Adam por
um tempo, sem saber ao certo o que o futuro guardava para ele,
sempre me perguntando se ele estava bem quando eu nao estava
com ele. Por fim, atendi, com medo do que ouviria, mas com ainda
mais medo de ignorar a ligacao.



— Estou ligando em nome da Caroline — Maguire disse bravo. —
Na proxima semana, ela fara dezesseis anos. Vamos dar uma festa
na sexta-feira. Vocé juraria que ela vai ao maldito Oscar do jeito
que ndo para de falar nisso. De qualquer forma, ela queria que vocé
viesse.

Ele pigarreou e diminuiu o tom agressivo.
— E eu quero que vocé venha também.
— Obrigada, Aidan. Estarei ai.

Antes de desligar, ele acrescentou: — Ah, e traga aquele homem
da ponte também, se quiser. Se, vocé sabe, ele estiver bem no
momento.

Sim, naquele momento ele estava. A vida é uma série de
momentos e momentos sempre mudam, assim como pensamentos,
negativos e positivos. E, embora possa ser da natureza humana
ficar se prendendo a eles, nao faz sentido, como acontece com
muitas coisas naturais; nao faz sentido permitir que um Unico
pensamento habite a mente porque pensamentos sao como
hospedes ou aqueles amigos que sé aparecem nos bons momentos.
Assim que chegam, podem ir embora, e até mesmo aqueles que
levam muito tempo para emergir por completo podem desaparecer
em um instante. Momentos s3ao preciosos; as vezes eles se
demoram e, em outras ocasides, sao passageiros, mas, ainda
assim, muito pode ser feito durante eles; vocé pode mudar de ideia,
pode salvar uma vida e pode até se apaixonar.



Gostaria de agradecer a minha editora, Lynne Drew. Como se
apaixonar € nosso décimo romance juntas: mal posso acreditar e
devo muito do sucesso dos meus livros a vocé. Obrigada por sua
compreensao, sua paciéncia, seu apoio, sua orientacdo e sua
animacao genuina com o que estamos fazendo e o que vira a
seguir. Agradeco pela liberdade que tenho para criar e pelas
reunioes de brainstorm quando preciso também. Que venham mais
dez livros! Obrigada a Thalia Suzuma por ideias tao calmas e
inteligentes, e por me ajudar a dar forma as histdrias. Eu sei, eu
sei, eu corro para chegar logo ao final, sempre corri e sempre
correrei...

Obrigada a Louise Swannell, Martha Ashby, Elizabeth Dawson,
Lucy Upton e Moira Reilly, com quem falo quase todo dia, que nao
sao nada menos do que incriveis e fazem a parte nao escrita do
trabalho ser muito mais facil e divertida.

Também gostaria de agradecer especialmente a Victoria Barnsley,
uma mulher de visao, de quem sentiremos muita falta na
HarperCollins. Obrigada por sua sabedoria, por seu amor pelos
livros, por sua energia para que as coisas sejam diferentes e novas
e por seu apoio e fé em mim. Desejo o melhor para vocé no futuro.

Obrigada, familia e amigos, pelo apoio e por fingirem estar
interessados quando anuncio animada que acabei de ter uma nova
ideia, e por ouvirem as novas ideias, e por nunca perguntarem o
que aconteceu com as ideias que nao sao usadas em livros, na
televisao ou em filmes, mas, em vez disso, ha minha cabeca e em
cadernos, o que € igualmente divertido para mim. Obrigada por
saberem que tudo isso é importante para mim e por logo
esquecerem e, entao, passarem a falar de assuntos adequados.
Obrigada a todos vocés por me entenderem. Ou fingirem entender.

Um agradecimento enorme a Marianne Gunn O’Connor, que
suporta as minhas constantes ideias, e-mails, telefonemas, histoérias



e os ‘e se” e “imagine se” e me ajuda a transformar ideias em
realidade.

Algumas pessoas querem que as coisas acontecam, algumas
pessoas desejam que as coisas acontecam, algumas fazem as
coisas acontecerem. Vocé é uma dessas que fazem as coisas
acontecer.

Que venham mais dez...

Obrigada a Vicki Satlow pelo suporte criativo, por sempre forcar
os limites e me ajudar a alcancar mais leitores pelo mundo.
Obrigada a Pat Lynch, Mary Lavan e Anita Kissane. Obrigada a Liam
Murphy, por manter juntas partes do meu cérebro que nao
costumam se unir.

Com o assunto sendo esse, havia ainda mais pressao para acertar
e, assim, agradeco a Allison Keating, da bWell Clinic, pelo seu
tempo e feedback sobre a histdéria de Christine e Adam, que, no
final das contas, forcou-me a reformulad-la para ser uma historia
melhor. Obrigada a Maureen Black e Co. Solicitors pela ajuda com
0s assuntos legais para 0s quais eu claramente nao tenho
capacidade.

A Fr. Michael McCullagh pelo rito de abaixar o caixao. Peguei as
informacgdes dadas por todos que foram gentis em me aconselhar e,
depois, tornei-as minhas e, assim, se houver algum erro neste
romance, € inteiramente meu. Busquei informacao em How I
Stayed Alive When My Brain Was Trying to Kill Me: One Person’s
Guide to Suicide Prevention, de Susan Rose Blauner, para entender
a jornada dos meus personagens.

Obrigada a David, Robin e Sonny, minha pequena louca familia,
que € minha fuga do meu mundo de fuga...



Conheca outros sucessos de CECELIA AHERN
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Cecelia AR ern

Holly e Gerry eram amigos de infancia e sempre sabiam o que o
outro estava pensando. Até mesmo quando brigavam eles se
divertiam.

Ninguém conseguia imagina-los separados. Até que o inesperado
acontece: Gerry morre, deixando Holly devastada. A medida que
seu aniversario de trinta anos se aproxima, Holly descobre que
Gerry havia escrito uma carta para cada més da nova vida dela sem
ele. Com a ajuda de seus amigos e de sua familia, Holly consegue
rir, chorar, cantar, dancar e ser mais corajosa do que nunca. Ela
percebe que a vida deve ser vivida, mas que é sempre bom ter
alguém para nos guiar.

Disponivel em livro e e-book



Certo dia, quando Lucy Silchester volta do trabalho, encontra um
envelope sobre o tapete. Dentro dele, um convite para se encontrar
com a sua vida. Ela ndao pode comparecer ao encontro, pois esta
muito ocupada desprezando seu emprego, fugindo de seus amigos
e evitando sua familia. Mas a vida de Lucy ndo é o que parece, €
algumas das escolhas que fez — e das histérias que contou -
também nao sdo. Desde o0 momento em que ela conhece o0 homem
que se apresenta como sua vida, as meias verdades serao
reveladas, a nao ser que ela aprenda a ser honesta sobre o que
realmente importa.

Disponivel em livro e e-book



Cecelia Ahern

0 Livro do
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Nascida em meio ao luxo, Tamara Goodwin, de 16 anos, nunca
precisou pensar no amanha até o momento em que a morte
abrupta de seu pai deixa para ela e para sua mae uma montanha
de dividas, obrigando-as a se mudar para a casa dos tios de
Tamara, em um vilarejo no interior. Solitaria e entediada, a Unica
diversdao da garota é uma biblioteca itinerante. Ali, ela encontra um
livro misterioso. Tamara vé nesse livro anotacdes feitas com sua
propria letra, datadas do dia seguinte. Quando tudo comeca a
acontecer exatamente como o livro previa, ela percebe que pode
ter encontrado a solucao para seus problemas. No entanto, Tamara
descobre que, apesar de muito tentar, nao pode mudar o destino.

Disponivel em livro e e-book
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Executivo bem-sucedido e obcecado pelo trabalho, Lou Suffern é
perito na arte da dissimulacdo. Esta sempre cumprindo algum
compromisso profissional e, de uma forma ou de outra, enganando
sua esposa. Desde que comecou a competir por uma importante
promocao, mal é visto pela familia. Um dia, em uma rara explosao
de generosidade, ele arranja um emprego para Gabe, o sem-teto
que vive proximo ao seu escritério. A partir desse momento, apesar
de sua vida milimetricamente organizada, Lou passara a ver o
mundo de outra forma: Gabe |he mostrard, de maneira
surpreendente, que o tempo é um bem precioso e que nao deve ser
desperdicado.

Disponivel em livro e e-book
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= HWE QU dou origem ge filme

Desde criancas, Rosie e Alex viviam juntos. De repente foram
separados, porque a familia de Alex deixou Dublin para morar nos
Estados Unidos. A magica conexao entre os dois amigos
permanece, mas sera que a amizade conseguira sobreviver a uma
distancia tdo grande? Os desencontros, as circunstancias e uma
absurda falta de sorte os mantiveram longe um do outro — até
agora. Resta saber se eles vao ter coragem de apostar tudo,
inclusive a prépria amizade que os une, num amor para a vida
inteira. Que tipo de surpresa o destino reserva para eles desta vez?
Simplesmente Acontece é uma histéria comovente e divertida
contada inteiramente na forma de e-mails, SMS, mensagens
instantaneas, cartas, cartoes-postais...

Disponivel em livro e e-book



Kitty Logan tem 32 anos e aos poucos esta perdendo tudo o que
conquistou: sua carreira esta arruinada; seu namorado a deixou
sem um motivo aparente; seu melhor amigo esta decepcionado
com ela; e o principal: sua confidente e mentora estd gravemente
doente.

Antes de morrer, Constance deixa um mistério nas maos de Kitty
que pode ser a chave para sua mudanga de vida: uma relagao de
nomes de pessoas desconhecidas. E com base neles que Kitty
devera escrever a melhor matéria de sua carreira.

Quando comeca a ouvir o que aquelas pessoas tém a dizer, Kitty
aos poucos descobre as conexdes entre suas historias de vida — e
compreende por que foi escolhida para dar voz a elas.

Disponivel em livro e e-book
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