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INTRODUÇÃO

Nunca se ri de filósofos vivos

Numa toca no chão vivia um homem que levava uma vida quieta e

sossegada em uma comunidade que muito prezava as convenções e a

decência. Um dia, entretanto, ele deixou sua toca e partiu em uma jornada

para o desconhecido. Sua aventura, embora assustadora e, por vezes,

dolorosa, modificou-o para sempre. Seus olhos se abriram e sua mente e seu

caráter amadureceram. Quando voltou à toca, os vizinhos passaram a

considerá-lo “esquisito”, porque não conseguiam aceitar que a vida tem mais

a oferecer do que ordem e rotina. Embora tenha perdido sua reputação, ele

nunca se arrependeu de ter participado da aventura que lhe permitiu

descobrir sua verdadeira natureza e experimentar um mundo novo e

instigante.

Se isso lhe parece familiar, não é de surpreender. É a Alegoria da

Caverna, de Platão, possivelmente a mais famosa história contada “lá e de

volta outra vez”. O conto do filósofo grego não fala de hobbits ou magos, é

claro. Trata-se da parábola sobre um homem, encarcerado desde o

nascimento numa prisão” subterrânea, que se aventura a sair e descobre que

o mundo é muito maior, mais interessante e mais bonito do que ele



imaginara. Platão espera que os leitores aprendam algumas lições com essa

alegoria: seja aventureiro; saia de sua zona de conforto; aceite suas

limitações e esteja aberto a novas ideias e a verdades superiores. Apenas

quando enfrentamos os desafios e assumimos riscos podemos crescer e

descobrir o que somos capazes de nos tornar. Essas lições são

essencialmente as mesmas que J. R. R. Tolkien ensina em O hobbit.

Um dos mais adorados livros infantis de todos os tempos, e o fascinante

prelúdio de O Senhor dos anéis, O hobbit levanta diversas questões a serem

ponderadas. Será que as aventuras são apenas “coisas desagradáveis e

desconfortáveis” que “fazem com que você se atrase para o jantar” ou podem

ser estimulantes e ter o potencial de mudar sua vida? Será que a comida, a

alegria e as canções devem ser postas acima do ouro? A vida era melhor nos

tempos pré-industriais, quando havia “menos barulho e mais verde”?

Podemos confiar em quem é “generoso como o verão” para usar tecnologias

poderosas com responsabilidade ou essas tecnologias devem ser

cuidadosamente reguladas ou destruídas, para que não caiam nas mãos de

orcs ou de servos do Necromante? Quais são os deveres de um amigo em

relação ao outro? A misericórdia deve ser estendida até mesmo àqueles que

merecem morrer? Bilbo podia ter entregado a Pedra Arken? Como o

tesouro de Smaug deveria ter sido dividido? Thorin deixou sua “bonita

harpa dourada” em Bolsão quando partiu para o desconhecido? Caso tenha

deixado, quanto podemos faturar se a vendermos na internet? Dos felizes

salões da Última Casa Amiga de Elrond à “viscosa ilha de pedra” de Gollum,

grandes questões filosóficas são apresentadas aos antigos fãs e novos leitores.

Tolkien — todos os elogios ao seu vinho e à sua cerveja! — foi professor

de Inglês Medieval de Oxford, não um filósofo profissional. Mas como

esclarecem livros recentes como The Philosophy of Tolkien, de Peter Kreeft,

Defending Middle-earth, de Patrick Curry, e The Lord of the Rings and

Philosophy, Tolkien foi um estudioso extremamente culto que refletiu



profundamente sobre as Grandes Questões. Conta a lenda que, enquanto

corrigia provas em um belo dia de verão, o professor de Oxford deparou-se

com uma folha de papel em branco. Depois de se perder em pensamentos

por algum tempo, Tolkien supostamente pegou a caneta e escreveu a famosa

frase de abertura de O hobbit: “Em uma toca no chão vivia um hobbit.”

Peter Jackson — que os pelos de seus dedos dos pés nunca caiam! —

voltou à cadeira de diretor para rodar O hobbit, depois de levar para casa um

Oscar pela fantástica direção dos três filmes da série O Senhor dos anéis

(2001-2003). Os hobbits podem ser pequenos, mas Jackson e a New Line

Cinema estão investindo alto, esticando a história para outra trilogia,

trazendo de volta grande parte do elenco de O senhor dos anéis e filmando

em 3D. Após uma década incerta e tumultuada, os fãs da Terra-média

poderão finalmente assistir ao mais recente episódio de Jackson sobre a

maior fantasia épica de nosso tempo.

Nesta obra, nosso alegre grupo de filósofos compartilha o entusiasmo de

Tolkien pelas questões filosóficas da “imensa antiguidade”, mas também

mantém os “capuzes de festa removíveis” à mão. Acima de tudo, este é um

livro escrito por fãs de Tolkien para os fãs de Tolkien. Como outros volumes

da coleção Cultura pop, este procura usar a cultura popular como um

gancho para ensinar e popularizar as ideias de grandes pensadores. Alguns

dos capítulos exploram a filosofia de O hobbit — os principais valores e as

conjecturas gerais que fornecem o pano de fundo moral e conceitual da

história —, enquanto outros se valem de temas do livro para ilustrar

diversos conceitos filosóficos. Nesse sentido, esperamos tanto explorar

algumas das questões mais profundas de O hobbit, quanto ensinar filosofias

poderosas.

Assim como os hobbits, nossos autores “têm um cabedal de sabedoria e

frases sábias que a maioria dos homens nunca ouviu ou esqueceu há muito

tempo”. Então, coloque seu melhor Velho Toby no cachimbo e pegue aquela



garrafa especial de Velhos Vinhedos que você estava guardando para um

momento especial. Será uma aventura e tanto.



P A R T E  U M

DESCUBRA SEU TÛK INTERIOR



O

1

O HOBBIT AVENTUREIRO

Gregory Bassham

A pedra preciosa não pode ser polida sem fricção, nem o homem pode ser

aperfeiçoado sem provações.

Confúcio

HOBBIT É UMA HISTÓRIA DE AVENTURA e também de crescimento pessoal.

No começo da narrativa, Bilbo é um hobbit convencional, avesso à ação

e amante do conforto. À medida que a história progride, ele ganha coragem,

sabedoria e autoconfiança. Nesse aspecto, a obra é similar a O Senhor dos

anéis. Ambos são contos de enobrecimento dos humildes,1 como nos

informa seu autor J. R. R. Tolkien. Ambos são histórias de pessoas comuns

— pequenas aos olhos dos “sábios” e poderosos — que realizam grandes

feitos e alcançam estatura heroica ao aceitar desafios, suportar dificuldades e

valer-se de inesperadas forças de caráter e de vontade. Qual é a conexão

entre o espírito aventureiro e o crescimento pessoal? Como os desafios e os

riscos — a disposição para deixar nossas tocas — podem nos tornar



indivíduos mais fortes, felizes e confiantes? Vejamos o que Bilbo e os

grandes pensadores podem nos ensinar sobre o crescimento e o potencial

humano.

O progresso de um hobbit

Em geral, os hobbits não são aventureiros. Pelo contrário, eles “amam a paz e

a tranquilidade e uma boa terra lavrada”,2 nunca foram adeptos da guerra e

jamais lutaram entre si,3 adoram os simples prazeres de comer, beber, fumar

e ir a festas, raramente viajam e consideram “esquisito”4 qualquer hobbit que

embarque em aventuras ou faça coisas fora do comum.

Nesse sentido, Bilbo é um hobbit singular. Sua mãe, a famosa Beladona

Tûk, pertencia a um clã, os Tûks, que não apenas era rico, como também era

conhecido por seu amor pelas aventuras. Dizia-se que um dos tios de Bilbo,

Isengar, “fez-se ao mar” quando jovem, e outro tio, Hildifons, “saiu para

uma viagem e jamais voltou”.5 Um ancestral remoto de Bilbo, Bandobras

“Urratouro” Tûk, era famoso na tradição dos hobbits por ter arrancado a

cabeça de um rei dos orcs com um taco de madeira. A cabeça rolou para

dentro de uma toca de coelho e, assim, Urratouro simultaneamente ganhou

a Batalha dos Campos Verdes e inventou o jogo de golfe.6 Por sua vez, o lado

paterno da família de Bilbo, o clã Bolseiro, era formado por hobbits

extremamente respeitados que nunca fizeram nada inesperado ou

aventureiro. O conflito entre essas duas partes da constituição de Bilbo surge

com frequência em O hobbit.

Gandalf percebeu a faceta aventureira dos Tûk em Bilbo quando visitou

o Condado em 2941, vinte anos antes dos eventos descritos em O hobbit. O

jovem Bilbo impressionou Gandalf com sua “avidez e seus olhos brilhantes,

seu amor por histórias e suas perguntas sobre o grande mundo fora do



Condado”.7 Duas décadas depois, quando Gandalf retornou, descobriu que

Bilbo “estava ficando bastante avarento e gordo”,8 embora tenha ficado

satisfeito ao ouvir que ele ainda era considerado “esquisito” por fazer coisas

estranhas, como se ausentar durante dias e conversar com anões. Quando

Bilbo dá vários “bons dias” a Gandalf e dispensa suas aventuras, dizendo que

são “desagradáveis e desconfortáveis” e “fazem com que você se atrase para o

jantar”,9 Gandalf percebe que o lado Bolseiro de sua personalidade está

levando a melhor.

Mas o Tûk interior de Bilbo é reanimado pela canção dos anões sobre o

tesouro e quando Gloin desdenhosamente refere-se a ele como “esse

sujeitinho bufando e esperneando no tapete”.10 Relutantemente, Bilbo

concorda em se juntar à busca dos anões e se vê em uma aventura que acaba

mostrando-se também uma busca por seu verdadeiro eu. Logo no começo

dessa perigosa jornada, Bilbo percebe que “nas aventuras nem tudo são

passeios de pônei ao sol de maio”11 Ele se sente constantemente

amedrontado e dependente, e com frequência relembra-se saudoso de sua

confortável toca com a chaleira começando a apitar. Em muitas ocasiões,

Bilbo foi salvo por pura sorte. Gradualmente, entretanto, sua confiança e

coragem crescem. Sozinho e sem auxílio, ele consegue ludibriar Gollum,

escapar das cavernas dos orcs e libertar seus companheiros tanto das

aranhas da Floresta das Trevas quanto da fortaleza do rei élfico. Quando a

companhia chega à Montanha Solitária, é Bilbo quem descobre como abrir a

porta secreta, e apenas ele tem a coragem de descer pelo escuro túnel para

defrontar-se com o terror do dragão. Ficamos sabendo que ele “já era um

hobbit muito diferente daquele que saíra de Bolsão, muito tempo atrás”.12

Sua decisão de continuar descendo o túnel quando ouve os roncos do

dragão “foi o gesto mais corajoso de toda a sua vida”.13 Quando Bilbo

retorna com uma bela taça de duas alças que roubou do tesouro, ele é

reconhecido como “o verdadeiro líder”14 na busca dos anões. Mais tarde,



quando o hobbit arrisca sua vida e, em um gesto altruísta, entrega a Pedra

Arken na tentativa de impedir uma guerra fratricida pelo ouro do dragão, o

rei élfico o elogia como “mais digno de usar as armaduras dos príncipes

élficos do que muitos que ficaram mais garbosos com elas”, e mais tarde o

enaltece como “Bilbo, o Magnífico”.15 Após a Batalha dos Cinco Exércitos, o

moribundo Thorin Escudo de Carvalho reconhece o crescimento de Bilbo

em estatura moral, comentando que “há mais coisas boas em você do que

você sabe, filho do gentil Oeste. Alguma coragem e alguma sabedoria,

misturadas na medida certa”.16 E ao ouvir Bilbo recitar um agridoce poema

em seu retorno ao Condado, Gandalf exclama: “Meu querido Bilbo! Há algo

errado com você! Não é mais o hobbit que era.”17

Em resumo, O hobbit é um conto de aventura no qual uma pessoa

comum e sem qualquer característica heroica é moralmente “enobrecida” ao

confrontar e superar desafios e perigos. Mas como essa transformação é

possível? Consideremos o que alguns dos maiores filósofos do mundo

disseram sobre a ligação entre desafios e crescimento pessoal.

O crescimento de Bilbo em sabedoria

O homem aprenderá a sabedoria, ensinada pela aflição.

Ésquilo

Os humanos, evidentemente, podem “crescer” em vários aspectos —

físicos, emocionais, espirituais, artísticos e assim por diante. Merry e Pippin

cresceram fisicamente — eles se tornaram vários centímetros mais altos —

depois de ingerir a bebida dos ents na floresta de Fangorn. Porém, no caso

de Bilbo, estamos falando sobre crescimento moral e intelectual. Em termos

filosóficos tradicionais, Bilbo cresce tanto em sabedoria quanto em virtude



como resultado de suas aventuras. O termo “filosofia” vem do grego e

significa “amor pela sabedoria”. Assim, para melhor nos situarmos, vamos

começar com a pergunta: o que é sabedoria?

Nem todas as tradições filosóficas e religiosas compreendem o saber da

mesma forma. Uma definição zen budista de “sabedoria” não seria a mesma

oferecida por um hindu ou por um batista do sul dos Estados Unidos. Mas

não precisamos deixar que desacordos teóricos nos atrapalhem. Quase todas

as tradições filosóficas e religiosas concordam que a sabedoria —

independentemente do que exatamente seja — consiste de uma profunda

compreensão sobre a vida.18 Uma pessoa sábia entende o que é importante

na vida, mantém as coisas de menor importância na perspectiva adequada e

compreende o que é necessário para viver bem e para lidar com os

problemas cotidianos.19 A sabedoria tem graus. Gandalf é mais sábio do que

Elrond, e Elrond é mais sábio do que Bard. Entretanto, seja qual for a

definição exata que estamos usando de “sabedoria”, é evidente que Bilbo fica

mais sábio conforme o fim de O hobbit se aproxima. Como isso aconteceu?

Os filósofos mencionavam duas maneiras importantes pelas quais as

experiências desafiadoras podem nos tornar mais sábios: elas podem

aprofundar nossa compreensão de nós mesmos e também ampliar nossas

experiências. No caso de Bilbo, vemos esses dois fatores em ação.

Segundo Sócrates, o primeiro passo para se tornar sábio é perceber quão

pouco se sabe. “Conhece-te a ti mesmo” era seu mantra. O filósofo

compreendia que as pessoas tendem a ter visões infladas de si próprias. Elas

tendem a ser confiantes demais e acreditar que sabem mais do que

realmente sabem ou que, de certa forma, são melhores do que são. Alguém

que já se considera sábio e bondoso não terá motivação para buscar a

sabedoria e a bondade. Portanto, o primeiro e mais importante passo para

adquirir sabedoria, declarava Sócrates, é se dedicar a um destemido

autoexame. Deveríamos nos fazer estas perguntas constantemente: “Será que



realmente sei isso? Ou só acho que sei? Será que posso estar errado? Será

que estou me iludindo? Estou vivendo a vida que desejo viver? Estou agindo

de acordo com o que professo? Quais são meus verdadeiros talentos e

habilidades? Como posso viver de um jeito mais significativo e autêntico?”

Apenas dessa forma podemos erradicar nossas ilusões, descobrir o

verdadeiro potencial que temos e perceber onde estão nossos maiores

talentos e oportunidades.

Há muito os filósofos e pensadores religiosos ressaltam que um tipo

específico de experiência desafiadora — a dor e o sofrimento — pode

aprofundar a autocompreensão de uma pessoa. A dor, segundo C. S. Lewis

— autor de As crônicas de Nárnia e amigo pessoal de Tolkien —, pode

refrear o orgulho, ensinar a ter paciência, endurecer contra as adversidades,

impedir que desvalorizemos as bênçãos da vida e nos lembrar de que somos

“feitos para outro mundo”.20 A dor, diz Lewis, é o “megafone de Deus para

despertar um mundo surdo”.21 A atitude divina em relação a nós, humanos,

disse o filósofo romano Sêneca (aproximadamente de 4 a.C. a 65 d.C.), é a de

um pai rígido, porém amoroso: “Que sejam atormentados pelo trabalho

árduo, pela tristeza e pelas perdas (...) que adquiram a verdadeira força (...)

Deus endurece e exercita aqueles que aprova e ama.”22

Em O hobbit, observamos que a autocompreensão de Bilbo aumenta

lentamente. Quando a história começa, ele reage às previsões de perigo de

Thorin guinchando como “uma locomotiva saindo de um túnel” e

“ajoelhado sobre o tapete da lareira, tremendo como gelatina derretendo”.23

Em sua jornada para a Montanha Solitária, ele encontra diversos perigos e

sofre muito por causa do frio, da fome, da privação de sono, do medo e da

fadiga. Lentamente, sua autoconfiança cresce e ele descobre forças ocultas,

incluindo um insuspeito talento para a liderança. Bilbo adquire uma

compreensão mais profunda sobre os lados conflitantes de sua constituição e

percebe que quer mais da vida do que simplesmente conforto, uma boa erva



para o cachimbo, uma adega bem abastecida e seis refeições por dia. Ao

mesmo tempo, ele não deixa que isso lhe suba à cabeça nem começa a ter

delírios de grandeza. Depois de todas as suas aventuras e seus feitos

heroicos, ele ainda se considera — ainda bem — “apenas uma pessoazinha

neste mundo enorme”.24

Bilbo também se torna mais sábio de outra forma. Seus olhos se abrem

por causa da viagem e de um leque mais amplo de experiências. O filósofo

Tom Morris ressalta que fazer uma aula de filosofia pode ser como ter uma

experiência ao ar livre para a mente. Os alunos se veem em uma aventura

intelectual na qual os grandes filósofos fazem o papel de guias nativos —

cartógrafos do espírito, que podem ampliar seus horizontes, guiá-los a

panoramas empolgantes, ampliar sua imaginação, alertá-los sobre potenciais

armadilhas e lhes ensinar as habilidades essenciais da sobrevivência

existencial.25 Muitos escritores perceberam que a viagem e a aventura

também podem ter a consequência de mudar vidas e alterar paradigmas. Os

hobbits do Condado são reservados e provincianos; eles sabem, mas não se

importam muito com o amplo mundo que é a Terra-média. Bilbo, embora

mais aventureiro que a maioria dos hobbits,26 inicialmente compartilha

muitas das percepções limitadas e restritivas de seus semelhantes. Como

seus amigos e vizinhos hobbits, ele dá muito valor ao respeito, à rotina, ao

conforto e aos simples prazeres físicos de comer, beber e fumar. No decorrer

de suas aventuras, Bilbo acaba percebendo que existem assuntos mais

importantes e valores mais elevados na vida. Ele experimenta o heroísmo, o

autossacrifício, a sabedoria antiga e a grande beleza. Como a tripulação da

nave Enterprise, ele encontra “novos mundos e novas civilizações”, vê

magníficos panoramas que desconhecia e tem contato com pessoas de

sistemas de valores e modos de vida muito diferentes. Quando volta ao

Condado, consegue enxergá-lo com novos olhos, mais aptos a perceber

tanto suas limitações quanto seu charme único. Depois de tudo, ele descobre



que “pode ter perdido o respeito dos vizinhos”,27 mas ganhou algo muito

melhor. Nas páginas finais de O hobbit, encontramos o satisfeito e

cosmopolita Bilbo a “escrever poesias e visitar os elfos”.28 De fato, ele não é o

hobbit que era antes. Suas aventuras o tornaram mais sábio.

O crescimento de Bilbo em virtude

Com muita frequência, o conforto prejudica as avaliações interiores.

Lance Armstrong

Bilbo, entretanto, não cresce apenas intelectualmente; ele também se

torna mais virtuoso e ético. Devido a suas aventuras, ele passa a ser mais

corajoso, mais engenhoso, mais resistente, menos dependente e mais

controlado. Suas decisões de poupar a vida de Gollum29 e de recolocar as

chaves no cinto do guarda élfico adormecido30 sugerem mais

compassividade. Sua escolha de abrir mão da preciosa Pedra Arken em uma

tentativa de promover a paz; sua recusa de levar para casa mais do que duas

pequenas arcas do tesouro (que mais tarde ele doa);31 e sua doação da

inestimável cota de mithril para o museu em Grã Cava32 indicam que o

“bastante avarento”33 Bilbo tinha se tornado mais generoso e menos

materialista. Os filósofos viam duas maneiras pelas quais as aventuras

desafiadoras podem promover o desenvolvimento moral. Uma rápida, outra

gradual.

Às vezes, grandes transformações morais podem ocorrer rapidamente

ou até instantaneamente. Em geral, essas importantes mudanças éticas se

dão quando alguma coisa chocante ou traumática acontece em nossas vidas.

Alguém que amamos morre, nos envolvemos em um acidente quase fatal,

acordamos na sarjeta — e reavaliamos nossas vidas e resolvemos mudar. Em



muitos casos, como o filósofo americano William James (1842-1910)

comenta em seu clássico Varieties of Religious Experience, essas

transformações têm um ímpeto religioso. Na véspera de Natal, Ebenezer

Scrooge era um velho avarento, rabugento e mau; no dia de Natal, ele era o

espírito da generosidade e da alegria. Entretanto, mudanças éticas

repentinas e radicais não são obrigatoriamente motivadas pela religião.

Transformações éticas rápidas são raras nos escritos de Tolkien, mas

existem alguns exemplos notáveis. Pippin passa por uma depois de ter um

apavorante encontro com Sauron ao olhar em uma Pedra-vidente de

Orthanc.34 Antes dessa experiência (e da ríspida repreensão de Gandalf), ele

é imprudente e imaturo, sempre expondo a Sociedade ao perigo por causa

de seus descuidos. Depois, ele muda radicalmente. O hobbit oferece seus

serviços a Denethor, serve na Torre da guarda de Gondor, salva a vida de

Faramir, mata um troll na Batalha do Morannon, desempenha um papel-

chave no expurgo do Condado e, mais tarde, ocupa durante cinquenta anos

o cargo de Thain do Condado.

A conversão de Thorin e sua reconciliação com Bilbo em seu leito de

morte constituem outro exemplo de uma transformação repentina

semelhante à de Scrooge (prenunciando a morte penitente de Boromir em A

Sociedade do Anel). Ao longo de todo O hobbit, Thorin é retratado como um

anão orgulhoso, ganancioso e pomposo. Depois que toma posse do tesouro,

seu orgulho e sua ganância aumentam, e ele quase provoca uma guerra

insensata entre os Povos Livres, que deveriam estar unidos. Por natureza,

anões são “um povo calculista, que tem em alta conta o valor do dinheiro”.35

Além disso, Thorin está sofrendo do “mal do dragão”,36 uma possessividade

degradante que aflige quem toca o tesouro que um dragão guardou por

muito tempo. Mas até mesmo Thorin, quando está para morrer, percebe que

“o mundo seria mais alegre se mais de nós dessem mais valor a comida,

bebida e música do que a tesouros”.37



Transformações morais repentinas podem acontecer. Entretanto, elas

são raras e normalmente não duram muito tempo. Um caminho mais

comum e duradouro para o crescimento moral é por meio de hábito e

treinamento. A virtude, como ressalta Aristóteles (384-322 a.C.), é um

hábito, um padrão enraizado de resposta moral. Uma pessoa só é

verdadeiramente corajosa, por exemplo, se tem tendência ou disposição

permanente para agir de maneira ousada em apoio a valores importantes,

mesmo sob grande risco pessoal.38 Ao longo da história da humanidade, a

formação do caráter pela construção de hábitos tem sido o método padrão

da educação moral.

O esporte fornece um modelo do funcionamento desse método. Imagine

que você quer se tornar um corredor de longa distância de nível

internacional. Não há outra maneira de conquistar isso que não por meio da

dor, do suor e de uma determinação feroz. Grandes corredores têm grandes

hábitos de trabalho. Eles não nascem com os hábitos da perseverança, do

comprometimento, da disciplina e da resiliência — eles trabalham para

conquistá-los. É por isso que o médico e filósofo George Sheehan fala da

corrida como “um caminho para a maturidade, um processo de

crescimento”.39 Buscamos a excelência formando bons hábitos e testando

nossos limites.

A grande percepção de Aristóteles foi ver que o desenvolvimento ético

normalmente acontece da mesma maneira. Para desenvolver a virtude da

disciplina, não basta desejar ser disciplinado. Precisamos nos esforçar,

desenvolver bons hábitos. Como diz o lendário treinador de basquete Rick

Pitino, “bons hábitos criam organização e disciplina em nossas vidas (...)

Eles se tornam o apoio, o comportamento padrão ao qual devemos nos ater

para não nos desviarmos do caminho”.40

Vemos esse processo de formação de hábitos éticos em O hobbit. O

desenvolvimento moral de Bilbo acontece gradualmente, conforme ele



aprende coisas novas, passa por testes, ganha autoconfiança e desenvolve

hábitos virtuosos. A medida que ele se acostuma a sentir frio, fome e ficar

com as roupas molhadas, ele reclama menos e se torna mais resistente.

Enquanto o ânimo de seus companheiros enfraquece e sua notável boa sorte

continua, o hobbit se torna mais encorajador e esperançoso — citando até

mesmo o famoso dito do filósofo romano Sêneca “enquanto há vida, há

esperança”41 num mundo onde Sêneca sequer existiu! Conforme ele reage

corajosa e efetivamente em diversas situações perigosas, sua confiança cresce

e ele desenvolve o hábito de agir com coragem. Quando se vê forçado a

tomar a iniciativa, querendo ou não, ele passa a se sentir mais confortável

em um papel de líder e desenvolve o hábito da liderança servidora. Ao

retornar para o Condado, aprende a verdadeira gratidão das bênçãos

simples:

Olhos que fogo e espada conheceram

E em antros de pedra horror pungente,

Um dia verdes prados recontemplam

E as colinas e as matas de sua gente.42

As aventuras de Bilbo o modificaram, e essas mudanças, como

descobrimos em O Senhor dos anéis, foram permanentes. Em A Sociedade do

Anel, há uma cena profundamente tocante na qual Bilbo, já com a idade

muito avançada, se oferece para tentar destruir o Anel do Poder. Em

Valfenda, onde Bilbo se recolheu, Elrond convoca um Conselho para

determinar o que fazer com o Um Anel. O Conselho decide que o artefato

deve ser levado ao coração de Mordor e atirado ao fogo da Montanha da

Perdição, onde foi forjado. Quando Elrond observa que essa missão

aparentemente suicida deve “ser empreendida pelos fracos com a mesma

esperança dos fortes”, Bilbo diz:



Muito bem, muito bem, Mestre Elrond (...) Não precisa dizer

mais nada! Está claro que é para mim que está apontado. Bilbo,

o tolo hobbit, começou este caso, e é melhor Bilbo dar cabo

dele, ou de si mesmo. Eu estava muito bem aqui, continuando

meu livro (...) É um trabalho terrível. Quando devo partir?

Quando Boromir, o poderoso guerreiro de Gondor, ouviu isso, “olhou

com surpresa para Bilbo, mas o riso morreu-lhe nos lábios quando viu que

todos os outros olhavam o velho hobbit com grande respeito. Apenas Gloin

sorriu, mas o sorriso veio de antigas lembranças”.43

No final, Bilbo escolheu o caminho menos usado, o caminho dos Tûk, o

que fez toda a diferença — para ele e para toda a Terra-média. Seus

conterrâneos hobbits podiam considerá-lo “louco”, mas Bilbo, até o fim de

sua vida, que foi “muito feliz” e “extraordinariamente longa”,44 teria

concordado com Theodore Roosevelt:

Muito melhor é se atrever a coisas grandes, é obter triunfos

gloriosos, mesmo que marcadas pelo fracasso, do que se

alinhar com aqueles pobres espíritos que nem desfrutam muito

nem sofrem muito, porque eles vivem no crepúsculo cinzento

que não conhece vitória nem derrota (...) A mais alta forma de

sucesso (...) não chega ao homem que deseja a mera paz fácil,

mas para o homem que não foge ao perigo, por meio do

sofrimento ou da penosa labuta, e que, por causa disso, recebe

o máximo esplêndido triunfo.45

Estradas sempre em frente vão, então pegue seu cajado favorito e siga

para a aventura. E não se preocupe se deixar em casa seus lenços de bolso.
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“ESTRADAS SEMPRE EM FRENTE VÃO”: UM TAO

HOBBIT

Michael C. Brannigan

Incorpore ao máximo o infinito, e ande por onde não houver caminho. Guarde

tudo o que recebeu do Céu, mas não pense que possui coisa alguma.

Simplesmente seja vazio.

Chuang Tzu

O LONGO DE SUA JORNADA, uma voz dentro de Bilbo Bolseiro clamava por

sua casa, pelo conforto e pela segurança do que lhe é familiar. Além

disso, o hobbit percebe que descobrimos nosso “lar” ao deixá-lo. Da mesma

forma, sábios taoistas nos recordam de que encontramos nossa verdadeira

moradia na jornada em si. Isso não combina com a mensagem de O Senhor

dos anéis de que “nem todo vagante é vadio”?

Os desejos aparentemente conflitantes de Bilbo por segurança e aventura

repercutem bem com leitores e cinéfilos ocidentais. A luta para conciliar

essas dualidades em si próprio ajudou a gerar uma profusão de indústrias de

psicologia e autoajuda. Mas os antigos taoistas chineses estavam alguns



milhares de anos a nossa frente sobre o assunto. Segundo esses antigos

filósofos orientais, os desejos díspares não precisam ser reconciliados. Eles

nem sequer são contraditórios.

A Sociedade do Tao

O Tao é o princípio fundamental da Realidade, a origem do universo, o

indescritível Movimento da Natureza, da Vida e da Morte que pulsa em tudo

o que existe. A mudança e a estabilidade coexistem em toda a realidade.

Vemos o Tao em ação em “Bilbo, o aventureiro”, que saúda e acolhe a

mudança, e também em “Bilbo, o caseiro”, que deseja a segurança.

Uma maneira de imaginar o Tao é considerar a antiga cosmologia

chinesa, que vê o universo como um drama no qual duas forças primordiais,

o yin e o yang, interagem uma com a outra. O Tao é o Princípio Supremo

que dá à luz o yin e o yang. Yin, literalmente o “lado sombrio da montanha”,

é a força da escuridão, da passividade e da feminilidade. Yang, literalmente o

“lado iluminado da montanha”, é a força da luz, da atividade e da

masculinidade. Yin e yang se complementam em um equilíbrio perpétuo.1

A aventura de Bilbo revela esses significados literais em especial. Assim

como a jornada de nossos andarilhos — que vão em direção à Montanha

Solitária, a escalam e, então, finalmente descem suas entranhas —, as forças

da luz e da escuridão se entrelaçam regularmente, mais ou menos como os

trolls que, feitos da escuridão da montanha, voltam à origem quando são

atingidos pela luz. E assim como o lado sombrio da montanha mais cedo ou

mais tarde se torna o lado iluminado, o yin eventualmente se transforma em

yang. O Tao representa essa dança universal de luz e sombra.

Um vale, sendo livre dos extremos de luz e sombra da montanha,

captura bem essa harmonia. O bom Elrond vive no “belo vale de Valfenda”.



E ao encontrar o vale, nossos peregrinos “conseguiam ouvir a voz da água

correndo num leito pedregoso; a fragrância das árvores se espalhava no ar e

havia uma luz na encosta do vale, do outro lado do rio”.2 Internamente,

deveríamos valorizar as forças do yin e do yang e deixá-las atuar sem

obstáculos. No clássico texto taoista, o Tao Te Ching, somos encorajados a

encarar o Tao “não por obrigação/Mas espontaneamente”.3

Infelizmente, temos a tendência a ignorar o Tao dentro de nós e

valorizar outras coisas. Assim, nos afastamos de nossa verdadeira natureza,

que é estar em harmonia com o Tao. Os hobbits são propensos a valorizar a

reputação e a convencionalidade; orcs são obcecados por máquinas,

especialmente tecnologias bélicas; anões são obstinados em adquirir ouro,

prata e pedras preciosas; Smaug acumula apenas por acumular; Gollum, e

até mesmo Bilbo momentaneamente, é fascinado não apenas por possuir o

Anel, mas pela ideia de possuí-lo.

Em seu The Letters of J. R. R. Tolkien, o autor diz que esses desejos

representam nossa Queda, a perda da inocência e da graça, um tema central

de seus escritos. Segundo ele, a Queda começa quando o desejo chega a um

ponto de “se tornar possessivo, agarrando-se às coisas criadas como se

fossem ‘suas próprias’”.4 Ouvimos ecos do “meu precioso” de Gollum e

conhecemos muito bem a imensa avidez por ouro nos “corações dos anões”.

Em contraste, o poder do Tao dentro de nós é o poder não da

invisibilidade, mas de viver de acordo com nossa verdadeira e original

natureza. Assim como os outros hobbits, Bilbo pressupõe que a natureza

dele é simplesmente viver em sua toca de hobbit, que “quer dizer conforto”, e

sua voz da razão diz: “Não seja tolo, Bilbo Bolseiro! (...) Pensando em

dragões e toda essa besteira estapafúrdia na sua idade!”5 Mesmo assim,

depois da inesperada visita dos anões, ele ouve outra voz dentro de si:



Então, alguma coisa do Tûk despertou no seu íntimo, e ele

desejou ir ver as grandes montanhas, e ouvir os pinheiros e as

cachoeiras, explorar as cavernas e usar uma espada ao invés de

uma bengala.6

O hobbit é basicamente uma parábola sobre o despertar de Bilbo para

sua verdadeira natureza como Tûk, assim como Bolseiro, como aventureiro

que assume riscos e também como alguém que busca conforto e

familiaridade.

Os hobbits pertencem à raça humana e representam uma inocência

original, amando a vida simples, festejando, comendo, bebendo, rindo, em

contato com o que realmente importa na vida — companheirismo, conforto

e satisfação.7 (Eu reli O hobbit enquanto estava em Gales, e não há nada

como uma boa cerveja galesa para simplificar a complexidade.) Tolkien

escreve que os hobbits estão “em maior contato com a ‘natureza’ (o solo e os

outros seres vivos, plantas e animais), e [são] anormalmente, para os

humanos, livres de ambição ou cobiça de riqueza”.8 Assim como os sábios

taoistas, o povo pequeno leva uma vida descomplicada em contato íntimo

com a natureza. As vidas rústicas e metódicas dos hobbits, encarnando a

simplicidade natural, permitem a espontaneidade. E a espontaneidade

possibilita que o te, o poder do Tao, surja dentro delas de forma que possam

ser leais à própria natureza. Isso contrasta com o povo grande, cuja vida é

mais sobrecarregada, muito menos simples e espontânea, e cujo tamanho

representa complexidade, excesso e ambição desmedida. As pessoas grandes

representam a Queda condenada por Tolkien, a perda de nosso caminho

natural.

Outro conceito taoista, wu-wei, diz respeito a agir naturalmente, sem

força. Significa ceder — em vez de resistir — ao fluxo natural das coisas, e se

reflete na ideia de governo sem governante. O sábio taoista “rege pela não



regência”, assim como o Condado dos hobbits também não tem governo

oficial.9 Explicando para seu filho Christopher a própria inclinação para a

anarquia, Tolkien escreve:

[O] trabalho mais impróprio a qualquer homem, mesmo os

santos (os quais, de qualquer maneira, ao menos relutavam em

realizá-lo), é dar ordens a outros homens. Nem mesmo um

homem entre 1 milhão é adequado para tal, e menos ainda são

aqueles que buscam essa oportunidade.10

Então, qual é o princípio básico do Tao? Os ensinamentos taoistas nos

dizem que temos de buscar o próprio Tao, a própria jornada, de uma

maneira consistente com esse princípio fundamental, que é nossa verdadeira

e original natureza. O hobbit revela personagens cujo comportamento é

perturbador e claramente nocivo. Quando Thorin teima em reter todo o

ouro, a prata e as pedras preciosas, o que torna seu comportamento

questionável? Sua ganância evidentemente não é o caminho do Tao,

impedindo-o de ser leal à sua natureza. Pense em Smaug. Se a propensão do

dragão é possuir um tesouro e deleitar-se com sua posse, ele está cultivando

o Tao? Com certeza não, pois sua propensão é uma coisa; sua verdadeira

natureza é outra. Sua propensão suprime o te, o poder do Tao. A genuína

natureza de todos os seres vivos é agir de acordo com o Tao.

Precisamos investigar isso mais a fundo. O que realmente significa agir

em harmonia com o Tao? Por que certos caminhos, como o de Thorin, e

certas propensões, como a de Smaug, são ilegítimos e não valem a pena?

Outro jeito de pensar o caminho: Os sete mestres
taoistas



Consideremos O hobbit sob a perspectiva de uma de minhas histórias

taoistas prediletas, Os sete mestres taoistas. Escrita por volta do ano 1500,

durante a Dinastia Ming (1368-1644), a história fala das jornadas do sábio

taoista Wang Ch’ung-yang e seus sete discípulos em busca da

autodescoberta e do cultivo do Tao.

Em um episódio, Wang Ch’ung-yang encontra dois mendigos chamados

“Ouro-É-Pesado” e “Mente-Vazia”, a quem leva para casa e dá de comer.

Desconhecidos para ele, os mendigos são sábios taoistas disfarçados, que se

tornaram imortais depois de cultivar o Tao. Wang Ch’ung-yang fica

impressionado com sua simplicidade e desligamento dos bens materiais e

assuntos mundanos. Depois de cuidar de suas necessidades, Wang Ch’ung-

yang segue os mendigos através de uma ponte misteriosa, subindo íngremes

passagens nas montanhas, e finalmente chega a um lago límpido como um

cristal. Ali, Mente-Vazia entrega a Wang Ch’ung-yang sete flores de lótus e o

instrui a cuidar delas carinhosamente, pois são os espíritos de sete almas

destinadas a serem seus discípulos.11

Ouro-É-Pesado

O nome desse taoista imortal é claramente relevante para nosso conto.

Quando Bilbo encontra Smaug, o dragão tenta enfeitiçar o hobbit ao plantar

dúvidas sobre a missão de resgate do ouro:

Não sei se lhe ocorreu que, mesmo que conseguisse roubar o

ouro pouco a pouco, uma questão de cem anos, mais ou

menos, você não conseguiria ir muito longe? Qual seria a

utilidade do ouro na encosta da montanha? Qual seria a

utilidade na floresta? Céus! Já pensou no produto? A décima



quarta parte, acho eu, ou algo assim, eram esses os termos, não

é? Mas e a entrega? E o transporte? E os guardas armados e as

taxas?12

Bilbo não chegar a cogitar esses assuntos práticos. Ele e seus

companheiros tinham pensado apenas em colocar as mãos no tesouro, não

em transportá-lo. Assim, em um nível puramente literal, uma vez adquirido,

o ouro é, de fato, um fardo pesado.

Mas, como filósofos, vamos cavar mais profundamente. O “produto” é

oneroso de outra maneira. Como descobrem Thorin e seus companheiros

anões, o desejo por ouro pode facilmente se transformar em uma avidez

desgastante e opressiva. Desde o começo, Thorin tem a intenção de retomar

o que ele considera sua herança de direito. Apoderar-se do ouro tem sido

sua única missão: como ele diz a Bilbo e a Gandalf, “Nunca nos esquecemos

de nosso tesouro roubado.”13 Entretanto, seu desejo de retomar o tesouro é

tão intenso, que acaba por engoli-lo. Mas não sejamos duros demais com

Thorin. Até mesmo o narrador admite que ele é daqueles anões “decentes o

bastante (...) se não se espera muito deles”.14

O aprisionamento de Thorin sob o peso do desejo vem claramente à

tona em sua conversa com o matador do dragão, Bard. Apesar dos apelos do

homem para distribuir o ouro de forma justa e como compensação pela

perda de vidas causadas basicamente pela busca voraz de Thorin para

recuperar o tesouro, a cobiça do anão pelo ouro se mostra irredutível. Bilbo

fica perturbado pelo comportamento dele:

[Ele] não contava, porém, com o poder que tem o ouro muito

tempo guardado por um dragão nem com o coração dos anões.

Nos últimos dias, Thorin passara muitas horas junto ao tesouro,

e a avidez pelas riquezas dominava-o. Embora houvesse

procurado especialmente a Pedra Arken, ainda cobiçava muitas



coisas maravilhosas que lá jaziam e que encerravam velhas

lembranças dos trabalhos e das riquezas de sua raça.15

Thorin não é o único personagem de O hobbit a ser oprimido pelo

desejo por ouro. Mesmo que os elfos da floresta sejam basicamente um Bom

Povo, seu rei, sempre ávido por adquirir mais prata e pedras brancas, tem

uma fraqueza especial pelo tesouro. E quando o guardião do tesouro da

Montanha Solitária é morto, homens, elfos e anões ficam cada vez mais

ávidos para colocar as mãos nele, culminando na terrível Batalha dos Cinco

Exércitos.

Nem mesmo o povo hobbit está livre do peso do desejo. Com os

rumores sobre a “morte” de Bilbo, os hobbits (especialmente os Sacola-

Bolseiros), não perdem tempo em vender as posses dele. A ganância

consegue nublar até mesmo almas bondosas. E no capítulo de abertura de O

Senhor dos anéis: A Sociedade do Anel, a fofoca sobre o tesouro escondido de

Bilbo arrebata o coração dos hobbits.

Os orcs são “cruéis, malvados e perversos”. Embora esse povo não seja

obcecado por ouro, seu tesouro se encontra na maquinaria. Eles se deleitam

em criar instrumentos eficientes, especialmente tecnologias de destruição.

Não fazem coisas bonitas, mas fazem muitas coisas engenhosas

(...) Não é improvável que tenham inventado algumas das

máquinas que desde então perturbam o mundo, especialmente

os instrumentos engenhosos para matar um grande número de

pessoas de uma só vez, pois sempre gostaram muito de rodas e

motores e explosões (...)16

Os orcs criam suas máquinas e têm escravos para fazer o trabalho por

eles. Mesmo assim, são escravizados por sua criação, assim como o desejo

por ouro nos escraviza.



Em uma carta a seu filho mais novo, Christopher, que na época servia à

British Royal Air Force, na África do Sul, durante a Segunda Guerra

Mundial, Tolkien faz uma interessante crítica às máquinas no contexto da

guerra:

Lá, a tragédia e o desespero de todo maquinário são revelados.

Ao contrário da arte, que se contenta em criar um mundo

secundário na mente, ele tenta tornar real o desejo, para criar

poder neste mundo; e disso não resultará nenhuma satisfação

real. O maquinário para economizar trabalho apenas cria um

trabalho pior e interminável. E, além dessa incapacidade

fundamental de uma criatura, a queda é acrescentada, o que faz

com que nossos aparelhos não apenas falhem em seu desejo,

como também se tornem um mal novo e horrível. Assim,

inevitavelmente vamos de Dédalo e Ícaro para o Bombardeiro

Gigante. Não é um avanço em sabedoria!17

Para o taoista, o verdadeiro problema não está nas máquinas em si, mas

no poder de sedução que elas exercem sobre nós, em nossa disposição para

nos render à eficiência, mesmo que ela signifique sacrificar a natureza e a

humanidade.

Portanto, o ouro de fato é pesado. O desejo por riqueza e poder é

opressivo. Curvados sob o peso de nossos desejos, perdemos de vista nossa

natureza original, nosso Tao. Para o taoista, entretanto, podemos nos

libertar desse peso. O apego ao ouro leva à obsessão, e a obsessão leva à

escravidão. Portanto, a chave é se livrar do apego. O segredo está no

desapego.



Mente-Vazia

Mente-Vazia, o sábio companheiro de Ouro-É-Pesado, representa o

desapego. Segundo meu sogro, Carl Wilhelm, o significado do desapego é

muito simples: “Não é nada de mais!”

Pense nos anões. Sua ambição, embora tenha princípios nobres

(restaurar a justiça), os atrapalha e os domina. Eles são tão obcecados pelo

objetivo que acabam se tornando apegados — e, portanto, escravizados —,

por ele. O apego a uma ideia pode facilmente ser a pior forma de apego.

Uma ideia não respira. Seres vivos respiram. Mesmo assim, os taoistas

(assim como os budistas, hindus, poetas, artistas, místicos e diversos

filósofos) nos advertem para não conceder mais realidade a uma ideia,

imagem ou um símbolo do que à própria realidade. O poeta zen nos diz

para não “confundir o dedo que aponta para a lua com a lua”.

Mente-Vazia não significa insensatez ou idiotice, mas refere-se ao que os

taoistas (e budistas) chamam de mente-espelho, um estado de espírito e de

sentimentos que reflete o que lhe é apresentado, mas não se apega ao que é

refletido.18 Portanto, devemos cultivar um estado de espírito e de

sentimentos que seja como um espelho límpido. Lemos na frase de abertura

de Chuang Tzu: “Incorpore ao máximo o infinito e ande por onde não

houver caminho. Guarde tudo o que recebeu do Céu, mas não pense que

possui coisa alguma. Simplesmente seja vazio.”19 Como um espelho límpido,

a mente vazia reflete, mas não avalia ou julga o que surge diante dela. Está

sempre atenta. Não privilegia um ponto de vista em detrimento de outro.

Beorn fornece um oásis de conforto, um alegre banquete e descanso

para os peregrinos antes que sigam para a parte mais difícil da jornada. O

troca-peles representa Mente-Vazia. Leal à sua natureza de urso-humano, ele

está em harmonia com todos os seres. Ele vive de mel e não se importa com

o ouro, as joias e outras coisas consideradas tesouros. Ele oferece a seus



hóspedes alguns conselhos extremamente importantes antes que comecem a

travessia da Floresta das Trevas, dizendo-lhes, assim como Gandalf, que não

saiam da trilha. A “trilha” é tanto literal quanto figurada. Eles não devem

sair da trilha que cruza a sombria floresta e, ao mesmo tempo, não devem

deixar sua natureza original, sua trilha pessoal. O rio encantado do

esquecimento pode obscurecer a memória de sua verdadeira trilha. Todos

esses são bons conselhos de alguém que conseguiu ficar na própria trilha ao

manter uma mente vazia, uma mente límpida como um espelho.

O fato de Beorn ser um troca-peles é especialmente instrutivo. Quando

adquirimos tendência a algum comportamento (como a escravidão de

Thorin à vingança, a ocasional rendição de Beorn a seu temperamento

esquentado e a obsessão de Smaug por ter cada vez mais), suprimimos nossa

verdadeira natureza de acordo com o Tao. De certa forma, “trocamos de

pele”. Apresentamos um rosto ilegítimo aos outros e a nós mesmos. Também

pagamos um preço — escondendo e suprimindo nossa pele original ou,

como os zen-budistas chamam, “o rosto original que tínhamos antes de

nascer”.

Bilbo se mantém um hobbit de coração puro ao longo de toda a história.

Ele personifica a mente-vazia, não só por causa de sua simplicidade natural

e de sua inocência infantil, mas porque escolhe, deliberadamente,

permanecer alheio ao desejo pelo ouro. Embora uma fagulha de desejo

reluza em seu coração quando eles encontram o tesouro, e um

“encantamento” o instigue a ficar com a Pedra Arken, no espírito do wu-wei

ele se desprende de seu desejo pelo tesouro e evita o “feitiço” experimentado

pelos anões. Na verdade, ele trocaria tudo aquilo por uma caneca espumante

na taberna Dragão Verde!

Depois de desaparecer diante dos vizinhos em sua onzentésima primeira

festa de aniversário, pronto para retomar o papel de aventureiro, ele não

sabe ao certo se quer se desfazer do Anel. É necessário um pouco de



estímulo da parte de Gandalf para convencer Bilbo, e o mago o avisa: “O

Anel se apoderou de você e isso foi longe demais. Largue dele! E então você

poderá ir também, e ser livre.”20 Bilbo hesita e finalmente esvazia sua mente

do desejo de possuir aquilo que não é seu, embora até ele já tivesse

considerado o Anel como seu “precioso”.

Nosso conto taoista termina onde começou, em uma trilha, por um

caminho, uma estrada que nunca termina, como Bilbo canta para si mesmo:

A Estrada em frente vai seguindo

Deixando a porta onde começa.

Agora longe já vai indo,

Devo seguir, nada me impeça;

Em seu encalço vão meus pés,

Até a junção com a grande estrada,

De muitas sendas através.

Que vem depois? Não sei mais nada.21

Um sábio taoista não poderia criar palavras melhores, embora palavras,

veja bem, nunca sejam suficientes.
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GRANDES PÉS PELUDOS: UM GUIA HOBBIT PARA A

ILUMINAÇÃO

Eric Bronson

Nunca confie em uma ideia que não tenha surgido durante uma caminhada.

Friedrich Nietzsche

OBBITS SÃO BONS EM FAZER CAMINHADAS. Na verdade, eles são feitos para

isso. No Prólogo de O Senhor dos anéis, Tolkien observa que, desde os

tempos mais remotos, os hobbits “raramente usavam sapatos, uma vez que

seus pés tinham solas grossas como couro e eram cobertos por pelos grossos

e encaracolados, muito parecidos com os que tinham na cabeça, que eram

geralmente castanhos”.1

Pés assim são feitos para andar, e Bilbo, em especial, gostava de uma boa

caminhada pelo campo. No corredor, ao lado de suas bengalas, havia um

grande mapa “da Região Circunvizinha com todas as suas caminhadas

favoritas marcadas com tinta vermelha”.2 Bilbo é seguro de si. Ao longo de

suas aventuras, ele nunca se esquece de quem é ou de onde veio. Talvez essa



seja uma das razões pelas quais o pequeno hobbit tenha tanto apelo para

nós, humanos, hoje em dia.

Em seu inovador livro As consequências da modernidade, o sociólogo

Anthony Giddens argumenta: “A modernidade ‘desloca’ (...) o local se torna

fantasmagórico. Entretanto, esta é uma vivência de camada dupla, ou

ambivalente, em vez de simplesmente uma perda de comunidade.”3 Eu gosto

de Giddens, e não só porque ele usa palavras como “fantasmagórico” sem

traços de ironia. Sua opinião é que, na era moderna, nos tornamos eficientes

em nos deslocar por “sistemas abstratos”. Compramos roupas com cartões

de crédito, mantemos contato com amigos distantes por redes sociais e

alugamos carros tranquilamente para embarcar em longas viagens por

estradas desconhecidas, confiantes de que os sistemas de organização nos

guiarão sem qualquer obstáculo. Mas, como o próprio Giddens explica:

“Com o desenvolvimento dos sistemas abstratos, a confiança em princípios

impessoais, bem como em outros anônimos, torna-se indispensável à

existência social.”4 Algo sempre se perde e se ganha com cada novo avanço

tecnológico. No momento em que seu amigo Tom-Tom, a voz do GPS, lhe

dá uma informação errada, você percebe que ele nunca foi realmente um

amigo para início de conversa, independentemente do sotaque que você

escolheu para ele.

Desde Dostoiévski, os filósofos ocidentais ressaltam essa ambivalência

de lugar confrontando as pessoas modernas. Pensadores famosos

propuseram diversas soluções para esse dilema moderno. Friedrich

Nietzsche (1844-1900) encontrou esperança na arte, Simone de Beauvoir

(1908-1986) delineou uma “moral da ambiguidade” e Jürgen Habermas

(nascido em 1929) exigiu uma autêntica comunicação com os outros.

Tolkien, entretanto, sempre desconfiou de soluções modernas para

problemas modernos.5 Para o professor de Oxford que confrontou os

horrores da Primeira Guerra Mundial, o lugar ainda importava. E, se seus



conterrâneos estavam se sentindo desconectados, não precisavam ler um

monte de livros de filosofia para aplacar sua angústia existencial. O que mais

precisavam era sair de casa e fazer uma caminhada.

Tanto na tradição filosófica ocidental quanto na oriental, o ato de

caminhar ocupa uma posição central. A busca pela verdade começa com os

pés. “Nada como procurar quando se quer achar alguma coisa”, explica

Thorin a seus companheiros anões. “Quando se procura geralmente se

encontra alguma coisa, sem dúvida, mas nem sempre o que estávamos

procurando.”6

“Não tão depressa!”

Em seu livro The Spell of the Sensuous, o filósofo, antropólogo e mágico

ilusionista David Abram discute as culturas orais e seu relacionamento

simbiótico com o ambiente natural. Ele argumenta que o mundo natural nos

chama, embora normalmente estejamos apressados demais para perceber. O

ato de caminhar ganha mais importância conforme perdemos nossa

conexão com a terra. Em 1981, o poeta zen Gary Snyder estava viajando em

uma picape pelo interior da Austrália. Seu companheiro, um ancião

aborígene, contava uma história sobre garotas-lagarto em uma montanha

pela qual estavam passando. Subitamente, o ancião começou outra narrativa.

Snyder ficou confuso. “Eu não conseguia acompanhar”, confessou ele.

“Percebi, depois de meia hora daquilo, que eram histórias feitas para serem

contadas durante uma caminhada, e que eu estava experimentando a versão

acelerada do que deveria ser contado vagarosamente ao longo de diversos

dias de viagem a pé.”7

As pessoas e os lugares são conectados de forma íntima, algo que

Tolkien compreendia profundamente. “Sabiamente, comecei com um mapa,



e fiz a história se encaixar nele”, disse o escritor sobre O Senhor dos anéis.8

Normalmente, as pessoas que entendem a própria conexão com seu lugar

são mais “pé no chão” e se sentem menos desconectadas. Entretanto, as

conexões ao ambiente imediato de alguém raramente são estabelecidas de

maneira instantânea. Esses relacionamentos levam tempo e, em geral,

envolvem anos de caminhadas por aquela vizinhança.

Em O Senhor dos anéis, é Barbárvore, o ent, que ensina a Pippin e

Merry a desacelerar o passo e não serem tão apressados. “Os nomes

verdadeiros (...) contam as histórias dos seres a quem pertencem”,

Barbárvore informa aos jovens hobbits, sabendo que eles não

compreenderiam seu velho entês. “É uma língua adorável, mas leva muito

tempo para se dizer qualquer coisa nela, porque não dizemos nada nela a

não ser que valha a pena gastar um longo tempo para dizer, e para escutar.”9

Quanto aos hobbits, Barbárvore não quer nem sequer começar a ouvir sua

história até andar 70 mil passadas-ent e tomar “um longo e lento gole” de

algo que se parecia com a água do Entágua.

Uma boa conversa, assim como boas caminhadas, precisa de tempo.

Quem anda e fala rapidamente quase sempre fica com os pensamentos

confusos. O próprio Tolkien caminhava devagar, e às vezes irritava seus

companheiros mais velozes ao parar para observar flores e árvores. “Ele é

um grande homem”, disse certa vez C. S. Lewis sobre Tolkien, “mas não é

nosso tipo de andarilho. Parece que não consegue andar e falar ao mesmo

tempo. Ele se move vagarosamente e depois para completamente quando

tem alguma coisa interessante para dizer”.10 O erro de Lewis era andar

rápido demais; era um dos “caminhantes implacáveis”, como Tolkien os

chamava. Barbárvore ficaria extremamente insatisfeito.

As caminhadas podem ser transformadoras a partir do momento em

que se aprende a ir com calma. Em setembro de 1931, enquanto O hobbit

ainda estava em seus primeiros rascunhos, Tolkien fez outra caminhada



com Lewis e um amigo dele: Hugo Dyson, um estudioso de Shakespeare.11

Eles passearam pela Addison Walk em Oxford, perto do Magdalen College.

As discussões sobre a relação entre mitos e fatos duraram até as 3 horas da

manhã. Depois que Tolkien foi para casa, Lewis continuou andando com

Dyson por mais uma hora, e pouco depois passou por uma conversão

religiosa que mudou sua vida.12 Talvez ele também tenha aprendido alguma

coisa importante sobre diminuir o ritmo de sua caminhada.

Transformações religiosas não são incomuns na história das grandes

caminhadas. De Moisés subindo o Monte Sinai aos muçulmanos dos dias de

hoje andando lentamente em círculos em torno da Caaba, em Meca, a

maioria, se não todas as grandes religiões do mundo abrangem caminhadas

de silenciosa contemplação. Como Geoff Nicholson, autor de The Lost Art of

Walking indiretamente observa: “Não sei muito sobre deuses, mas parece

que eles gostam que seus adoradores caminhem bastante.”13

Caminhe pela cura

Ouvimos que caminhar pode ajudar a salvar uma vida. Quase todos nós,

em algum momento, andamos por uma causa ou apoiamos amigos ou

colegas de trabalho para ajudar a fazer a diferença no mundo. Apenas um

orc que vive sem a luz do sol seria contra doar seu tempo ou seu dinheiro a

uma boa causa. Mas Nicholson levanta uma questão importante: a conexão

entre a caridade e a caminhada fica um pouco distorcida quando paramos

para pensar sobre o assunto com seriedade. “Isso sugere que andar é uma

atividade excêntrica e fora do comum, tão rara que as pessoas só o fariam

por dinheiro, mesmo que ele fosse para uma causa nobre.”14

Entretanto, andar realmente salva vidas. Salvou a de Thorin quando

Smaug atacou pela primeira vez a Montanha que estava repleta dos



brinquedos e joias feitos à mão pelos anões. Apenas uns poucos escolhidos

escaparam à fúria do dragão, esgueirando-se pela porta secreta lateral. Mas

havia outro grupo de anões que não precisou de um mapa mágico para

guiá-los para longe do tesouro. Os anões que estavam com Thorin já se

encontravam distantes do ouro e da prata quando o ataque da besta

começou. “Eu era”, como Thorin explica, “um bom rapaz aventureiro,

naqueles dias, sempre andando por aí, e isso salvou minha vida naquele

dia”.15 O que salvou a vida do anão não foi a caminhada em si, mas o fato de

tê-lo afastado das mesmas armadilhas gananciosas que levariam à morte a

maioria de seus amigos de mente pequena (e que, mais tarde, acabariam

com Thorin, quando ele escolheu sentar sobre o ouro na Montanha Solitária

em vez de sair andando, como fez Bilbo).

No século XVI, o filósofo francês Michel de Montaigne (1533-1592)

também escolheu andar para longe de seu ouro e sua prata. Na parede de

seu quarto, Montaigne escreveu o seguinte:

No ano de Nosso Senhor de 1571, com 38 anos, no último dia

de fevereiro, seu aniversário, Michel de Montaigne, há muito

esgotado da servidão da corte e das funções públicas, enquanto

ainda está inteiro, se retirou para o seio das virgens eruditas,

onde com calma e livre de todas as preocupações ele vai passar

o pouco que lhe resta de vida, que agora já passa da metade.16

De fato, retirar-se “para o seio das virgens eruditas” (as Musas) não

evoca exatamente a partida de São Francisco em busca de uma vida de

pobreza, mas há algo de transformador na decisão de se afastar da rotina. A

crença de que a vida diária de responsabilidades domésticas é, em geral,

emocionalmente insuficiente, e às vezes moralmente falida, é inerente a essa

mudança. Em vez de trabalhar para as cortes, Montaigne escolhe se afastar e

meditar em sua torre. Mas não basta virar as costas para seu enfadonho



trabalho se tudo o que você vai fazer é ficar deitado no sofá assistindo a

maratonas de Two and a Half Men. Embora Montaigne tenha afirmado

“meu passo é rápido e firme”,17 seus pensamentos ainda retornavam

ocasionalmente para os mesmos problemas mesquinhos aos quais o filósofo

estava preso antes de sua transformação pessoal. Como qualquer filósofo

sabe, a mente precisa de tanto exercício e treinamento quanto o corpo.

Montaigne entendeu isso no fim.

Quando eu danço, eu danço; quando eu durmo, eu durmo; sim,

e quando caminho sozinho por um belo pomar, caso meus

pensamentos se ocupem de incidentes externos durante parte

do tempo, em outros momentos os trago de volta à caminhada,

ao pomar, à doçura dessa solidão, e a mim mesmo.18

Ande por este caminho

Henry David Thoreau (1817-1862) foi outro suposto rabugento salvo

pela caminhada. O mesmo homem que se isolou “para viver

deliberadamente” acreditava firmemente que sua saúde física e mental teria

se deteriorado com rapidez se ele não tivesse “passado ao menos um dia — e

normalmente é mais do que isso — passeando pelo bosque e por colinas e

campos, absolutamente livre de todos os compromissos mundanos”.19 Mas,

assim como Montaigne antes dele, Thoreau também conhecia a importância

de se manter mentalmente vigilante durante a caminhada. Ele escreveu:

“Fico alarmado quando acontece de ter andado dois quilômetros para

dentro do bosque fisicamente, sem chegar lá em espírito. Em minha

caminhada vespertina eu esqueceria com satisfação todas as minhas

atividades e obrigações matutinas com a sociedade. Mas às vezes não



consigo me livrar do vilarejo facilmente.” Esse é um problema antigo.

Caminhar pode ajudá-lo a deixar para trás suas responsabilidades menos

urgentes e mais mundanas. Porém, o dilema filosófico é o que se leva na

cabeça. Como questiona Thoreau: “O que estou fazendo no bosque se estou

pensando em alguma coisa que está fora dele?”

A ideia é ligar os pensamentos a seu entorno imediato. O crítico inglês

William Hazlitt (1778-1830) se familiarizou com a poesia romântica ao

caminhar com Samuel Coleridge (1772-1834) e William Wordsworth (1770-

1850). Ele descobriu que as trilhas de caminhada preferidas por cada poeta

influenciavam diretamente seu estilo de escrita. Wordsworth era mais lírico

e Coleridge, mais dramático. Não é por acaso que suas caminhadas

acompanhavam seus estilos. Hazlitt escreve: “Coleridge me disse que gostava

de criar enquanto caminhava em solo acidentado, ou abrindo caminho por

entre os galhos de uma mata; enquanto Wordsworth sempre escrevia (se

pudesse) andando para lá e para cá em uma trilha reta de cascalho ou em

algum lugar no qual a continuidade de seus versos não encontrasse

nenhuma interrupção secundária.”20

Vista sob essa ótica, a caminhada não é apenas uma maneira de fugir

dos pensamentos prejudiciais; também pode ser o começo de uma

reconexão com... bem... com você mesmo. Em O Senhor dos anéis, não é

coincidência que um experiente andarilho, apropriadamente chamado de

Passolargo, também vá se tornar o futuro rei dos homens. “Mas devo dizer

que conheço todas as terras entre o Condado e as Montanhas Sombrias, pois

andei por elas durante muitos anos. Sou mais velho do que pareço”, diz ele a

Frodo.21 Essas andanças ajudam Passolargo a compreender sua verdadeira

identidade, o que é mais do que a maioria das pessoas pode dizer sobre si.

Entretanto, a caminhada deve ser acompanhada de ações cuidadosa, como

Passolargo firmemente explica a Pippin: “Seriam necessários mais que

alguns dias, ou semanas ou anos, vagando pelas Terras Ermas, para que



vocês ficassem parecidos com Passolargo (...) E morreriam primeiro, a não

ser que sejam feitos de uma matéria mais resistente do que aparentam.”22

Em O hobbit, os personagens mais sábios de Tolkien são andarilhos que

viram as costas para as coisas enfadonhas do mundo. Pense em Beorn, que

adora boas histórias, mas fica sonolento quando os anões falam sobre seus

tesouros. “Falaram principalmente de ouro, prata e pedras preciosas e sobre

a fabricação de objetos de ourivesaria, e Beorn não parecia ligar para essas

coisas: não havia objetos de ouro ou prata em seu salão e, exceto pelas facas,

poucos eram de metal.”23 Enquanto os anões (e o hobbit) dormiam, Beorn

se metamorfoseou em urso (o que é indiscutivelmente ótimo para

caminhadas) e “atravessou o rio e foi até as montanhas; pelo que vocês

podem adivinhar que ele podia viajar depressa, na forma de urso, pelo

menos”.24

No entanto, para a maioria dos fãs de O hobbit, a imagem mais nítida do

filósofo-andarilho sempre foi a de Gandalf. Ele só é Gandalf por causa de

seu cajado. Como ressalta Tom Shippey, Tolkien acreditava que a definição

islandesa de gandr era, na verdade, vara ou bengala.25 Diversas vezes, o

mago salva o dia por causa de suas caminhadas vigilantes. Como se anda

com vigilância? Gandalf define isso melhor até mesmo que Montaigne ou

Thoreau.

— Onde você foi, se me permite perguntar? — disse Thorin a

Gandalf quando os dois cavalgavam.

— Fui olhar à frente — disse ele.

— E o que o trouxe de volta bem na hora?

— O olhar para trás — disse ele.

— Exatamente! — disse Thorin. — Mas você poderia ser mais

claro?26



Hobbits têm algumas vantagens em relação aos homens e aos anões, que

incluem boa cerveja e erva-de-fumo. Porém, uma habilidade ainda mais útil

é a de se movimentar em silêncio. Tolkien nos conta que “hobbits

conseguem se movimentar em silêncio nas florestas, absolutamente em

silêncio”.27 Bilbo tem um orgulho especial dessa capacidade, e não é para

menos. Seu silêncio sobre o solo e seu senso de direção subterrâneo salvam a

ele e a seus amigos de mais de um apuro. É um tipo corriqueiro de mágica,

comenta Tolkien,28 mas nos anais da filosofia oriental essa caminhada

silenciosa é muito rara e pode indicar os níveis mais altos de felicidade.

Olhe onde pisa

“Bons viajantes não deixam rastros”, é o que lemos no antigo Tao Te

Ching.29 Quando taoistas falam de viajar pelo caminho (Tao), normalmente

não estão se referindo apenas à caminhada. Por exemplo, o famoso taoista

Chuang Tzu (aproximadamente 370-301 a.C.) frequentemente escreve sobre

a vida de perambulações. No entanto, sua perambulação está vinculada a

um rigoroso desenvolvimento de virtudes como “vacuidade, tranquilidade,

brandura, quietude e não ação”.30 Essas são virtudes feitas para governar

pessoas, não para se afastar das obrigações mundanas de alguém. “Quando

uma pessoa se afasta com essas virtudes e vaga sem pressa, todos os

estudiosos em rios, mares, colinas e florestas a admiram. Se alguém assume

um posto com elas para pacificar o mundo, suas conquistas serão maiores e

sua fama será proeminente, e o império se tornará unificado.”31 Embora os

taoistas geralmente acreditem que são necessários muitos anos para

aprender e praticar tais virtudes, os hobbits as obtêm naturalmente. Ainda

que o conhecimento do próprio Tolkien sobre o taoismo fosse insignificante,

seus hobbits possuem algo desse espírito. O escritor poderia estar



descrevendo vários sábios taoistas quando observa que “o Sr. Bolseiro não

era tão prosaico como queria acreditar que fosse, e também (...) gostava

muito de flores”.32

Caminhadas através de bosques, como as de Bilbo, são um tema

bastante usado em diversas filosofias orientais além do taoismo. Na

mitologia hindu, o rei-filósofo Rama tem de trocar suas roupas

extravagantes por folhas e cascas de árvore antes de entrar na floresta,

banido do reino de seu pai. Respeito, justiça e coragem são apenas algumas

das virtudes essenciais que ele desenvolve enquanto caminha pelas florestas

encantadas da Índia. De modo similar, Sidarta Gautama (560-480 a.C.)

deixou a casa de seu pai para caminhar com ascetas errantes antes de

meditar sob uma árvore, atingindo a iluminação e se tornando o Buda.

Quando seus primeiros monges começaram a espalhar a notícia, o Buda

permitiu (ainda que relutantemente) que eles procurassem refúgio e se

recolhessem durante a estação de chuvas. Em todas as outras ocasiões, eles

deviam percorrer as estradas a pé.

Hoje em dia, muitas escolas budistas ainda pregam a importância

filosófica de andar a pé. Alguns dos budistas tibetanos mais extremistas, por

exemplo, às vezes viajam milhares de quilômetros a pé, praticando

prostrações (jogando-se no chão e se esticando) a cada passo. Essas enormes

façanhas de força e paciência normalmente culminam em festivais

religiosos.33 As prostrações são uma maneira de lembrar a si mesmo, após

cada passo, que você está fazendo algo importante. Isso ajuda a destruir

pensamentos mesquinhos antes que comecem a dominar uma mente

incauta.

No Sudeste Asiático, as escolas de budismo Teravada também enfatizam

um lado mais filosófico da caminhada. Meditar caminhando é uma forma

de compreender seus pensamentos interiores e aumentar radicalmente seus



poderes de concentração no mundo cotidiano. Nos antigos textos Páli, um

poema creditado ao Buda é traduzido assim:

O ar livre fornece uma vida

Que auxilia a luta do bhikku [monge] errante

É fácil de conseguir e deixa sua mente

Alerta como um cervo, para que ele possa

A inflexibilidade e o torpor finalizar.

Sob o firmamento incrustado de estrelas

A Lua e o Sol fornecem sua luz,

E a concentração, seu deleite.

A alegria da reclusão dá o sabor

Ele logo conhecerá quem vive

Ao ar livre; e é por isso

Que os sábios preferem o céu aberto.34

Muitos dos zen budistas importantes de hoje também defendem a

meditação ambulante. A ideia é prestar atenção a cada passo, a cada flexão

do joelho e ao som feito pelos pés. Thich Nhat Hanh é um monge budista

que fundou o retiro Vila das Ameixeiras, no sul da França. Durante a guerra

do Vietnã, Martin Luther King Jr. nomeou Hanh para o Prêmio Nobel da

Paz, afirmando de forma ousada que “as ideias dele para a paz, se colocadas

em prática, construiriam um monumento ao ecumenismo, à fraternidade

mundial, à humanidade”. As ideias de Hanh sobre a paz ainda envolvem o

uso de técnicas de meditação para se engajar no mundo ajudando os

necessitados. Evidentemente, o mundo é mais complicado do que isso, como

o próprio Hanh reconhece. Desta forma, ele argumenta que devemos

começar com pequenos passos. Literalmente. Em seu livro, Peace is Every

Step, Hanh discute a importância da meditação durante a caminhada.

“Quando praticamos a meditação ambulante, não tentamos chegar a lugar



algum”, escreve ele. “Apenas damos passos felizes e tranquilos. Se ficarmos

pensando no futuro, no que queremos realizar, nos perdemos.”35

Perder-se, como vimos, é um dos grandes perigos de viver no mundo

moderno. Thoreau observou os perigos e se perguntou se as gerações futuras

de citadinos seriam fortes o bastante para confrontá-lo. “Eu não conheci

mais de uma ou duas pessoas ao longo de minha vida que compreendiam a

arte de Caminhar, ou seja, de fazer caminhadas”, escreveu ele.

Como Tolkien observa, havia muitos caminhos para as Montanhas

Sombrias, “mas a maior parte das trilhas era engano ou decepção, e não

levava a lugar nenhum ou acabava mal; a maioria das passagens estava

infestada de coisas malignas”. Porém, graças a Gandalf, Bilbo e os anões

“tomaram o caminho certo para a passagem certa”.36 Falar é fácil, claro. É

preciso concentração, coragem e disciplina para saber os caminhos certos a

tomar na vida. Faríamos bem em atender ao chamado de Tolkien e

desacelerar. Como o comediante e filósofo Stephen Wright nos lembra, “é

possível ir a qualquer lugar a pé, caso você tenha tempo”.
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BILBO BOLSEIRO: O HOBBIT COSMOPOLITA

Dennis Knepp

PALAVRA “COSMOPOLITA” TEM SUA ORIGEM na Grécia Antiga, e é uma ideia

filosófica inspiradora. O cosmopolita é literalmente um cidadão do

mundo, que reconhece que outras pessoas vivem de maneiras diferentes e

quer o bem de todas elas. Em resumo, um cosmopolita se esforça para amar

todos os povos. Em contraste, um provinciano teme todos que vivem de

forma diferente dele. Os hobbits do Condado são provincianos que

consideram até mesmo outros hobbits — os que vivem do outro lado do rio

Brandevin — meio estranhos.1 Porém, Bilbo aprende a ser cosmopolita ao se

tornar confortável entre os anões e os admiráveis elfos. E sua transformação

encoraja o leitor a fazer a mesma jornada.

Hobbits no Kansas

Embora a maioria dos povos da Terra-média já existisse na mitologia

setentrional, os hobbits são uma criação exclusiva de Tolkien. Tom Shippey,



um estudioso do autor, explica que eles são criaturas anacrônicas que se

dedicam a atividades modernas apesar de seu ambiente antigo.2 Eles fumam

tabaco e comem batatas, ambos importados do novo mundo e não

encontrados na Inglaterra medieval. Eles desfrutam de confortos burgueses

como relógios, chaleiras, serviço de correio, botões de latão e coletes

sofisticados. Eles usam a gramática moderna em vez dos dialetos arcaicos de

outros habitantes da Terra-média. Simplificando, os hobbits são a

representação da cultura rural inglesa do fim da Era Vitoriana. Além disso,

são provincianos que temem as diferenças dos outros e gostam quando os

hobbits são confiáveis e previsíveis. Eles não admiram os esquisitos, nunca

embarcam em aventuras (por medo de perder uma refeição) e são

extremamente apegados às suas maneiras tradicionais.

Eu consigo me identificar com os hobbits. Como quase todo mundo que

cresceu em Wichita, no estado de Kansas, nos Estados Unidos, eu era um

provinciano que temia estrangeiros, gostava de conversas previsíveis,

desprezava os excêntricos e zombava das pessoas de nossa cidade que

viviam do outro lado do Arkansas River.3 (Nosso shopping se chamava

Towne East, enquanto que o deles era o Towne West. Que nome esquisito

para um shopping!)

Bilbo é uma pessoa moderna ao longo de todo O hobbit, e isso permite

que o leitor se identifique. Entretanto, no fim, ele não é mais um

provinciano: viu o mundo, experimentou comida estrangeira, ouviu línguas

desconhecidas, conviveu com pessoas estranhas, encontrou perigos

incomuns e viveu para contar a história. Bilbo Bolseiro se torna um hobbit

cosmopolita que reconhece que outras pessoas têm maneiras válidas de

viver e deseja o bem de todas elas. Dessa forma, Bilbo passa a exercer um

modo de vida especialmente filosófico no mundo.



Uma antiga nova maneira de viver no mundo

Alguns dos primeiros cosmopolitas registrados foram pensadores da

Grécia Antiga como Sócrates e o notório filósofo cínico Diógenes de Sínope

(412-323 a.C.).4 Assim como acontece hoje em dia, era natural que as

pessoas comuns do mundo antigo sentissem uma afinidade em relação à

família e aos amigos. É normal se identificar com a própria tribo. Além do

mais, os povos antigos viviam sob uma pressão crescente para se identificar

com algo mais amplo, como o Império Persa ou o mundo helênico. Os

antigos atenienses encorajavam a cidadania patriótica em sua cidade e em

fazendas no entorno dela — uma unidade política grega chamada polis.5 Os

filósofos levaram essa progressão à sua conclusão lógica e declararam uma

afinidade com todos. Ser um cidadão do cosmos — do universo inteiro — é

ser cosmopolita.

Hoje em dia também vemos afinidades naturais por famílias e tribos,

estímulos patrióticos para se identificar com o próprio país e filósofos

defendendo algo maior. Um exemplo disso é Kwame Appiah, autor de

Cosmopolitanism: Ethics in a World of Strangers.6 Sua vida é como uma

palestra sobre cosmopolitismo.

Segundo sua biografia on-line, “Kwame Anthony Akroma-Ampim Kusi

Appiah nasceu em Londres (onde seu pai ganense estudava Direito), mas se

mudou ainda pequeno para a República de Gana, onde cresceu”.7 Nesse país,

seu pai era um talentoso advogado e político. A família de sua mãe é inglesa,

mas ela viveu na República de Gana, onde era social e filantropicamente

ativa. Appiah é Ph.D. pela Universidade de Cambridge, Inglaterra, e hoje é

professor de filosofia em Princeton. Ele escreve livros eloquentes sobre

tópicos que vão de provérbios africanos a experiências de ética em

desenvolvimento.



O debate de Appiah sobre o cosmopolitismo me faz lembrar da jornada

de Bilbo. O hobbit aprende a ser menos provinciano e mais aberto ao grande

e amplo mundo do que os outros de seu povo. Bilbo viaja, se envolve em

coisas que são maiores que seu lar, e aprende a tolerar e a celebrar as

diferenças dos outros. Em especial, descobre que temos obrigações com

outras pessoas além da família e dos vizinhos, e que devemos valorizar as

diferenças culturais. Como Appiah observa:

Existem duas correntes que se entrelaçam na noção de

cosmopolitismo. Uma é a ideia de que temos obrigações em

relação aos outros, obrigações que vão além daqueles a quem

somos relacionados por laços de amizade ou de sangue, ou até

mesmo pelos laços mais formais de uma cidadania

compartilhada. A outra é que levamos a sério o valor não

apenas da vida humana, mas de vidas humanas em particular, o

que significa nos interessarmos pelas práticas e crenças que têm

significado para outros. O cosmopolita sabe que as pessoas são

diferentes e que há muito a aprender com nossas diferenças.

(...) Sejam quais forem nossas obrigações com os outros (ou as

deles conosco), eles normalmente têm o direito de fazer o que

desejam. Como veremos, há momentos em que esses dois

ideais — interesse e respeito universais pelas diferenças

legítimas — se chocam. Existe a sensação de que o

cosmopolitismo é o nome não da solução, mas do desafio.8

Gosto especialmente que Appiah reconheça o desafio de ter uma

obrigação em relação aos outros e de valorizar suas diferenças. Antes de

analisar duas questões filosóficas mais profundas, vamos dar uma olhada

nos desafios de Bilbo.



Anões como “o outro”

Bilbo aprende a aceitar Gandalf e os anões, embora a aceitação não

signifique concordância. Ele discorda dos anões em todo tipo de assunto

vital, mas o importante é que eles conseguem colaborar uns com os outros.

Bilbo pode estar atrás do tesouro do dragão só para se divertir; os anões

podem estar recuperando a honra de seu rei; enquanto Gandalf talvez tenha

uma motivação mais cósmica para a aventura. Não importa que cada um

deles tenha objetivos diferentes na busca, desde que todos estejam passando

pela experiência juntos. Eles aprendem a respeitar as peculiaridades alheias

por meio da familiaridade, da convivência e das refeições compartilhadas.

Com apenas pouco mais de 1,20 metro de altura, os anões são mais

baixos que os homens, porém mais altos que os hobbits. Os anões também

são mais sólidos e pesados que os hobbits. Viver e trabalhar em minas nas

montanhas os tornou fortes e obstinados, persistentes no trabalho e nas

dificuldades, orgulhosos na batalha e resistentes à dor. Aqueles dessa raça

que são do gênero masculino usam longas barbas enfiadas nos cintos, que

prendem suas capas ao redor da cintura. Eles criam maravilhas em metal,

alvenaria e pedra; cantam histórias sobre o ouro perdido e os tesouros de

reis anões há muito esquecidos; e admiram a beleza natural de uma caverna

assim como os palácios construídos com muito trabalho.9

A vida dura e a labuta subterrânea dos anões são refletidas em sua

“linguagem taciturna”.10 Usando o mínimo de gracejos em sua fala, os anões

não perdem tempo com conversa fiada. Eles têm trabalho a fazer, e

agradeceriam se ninguém ficasse em seu caminho. Considere o primeiro

contato de Bilbo com um anão, quando ele abre a porta esperando ver

Gandalf, e no lugar dele encontra “um anão com uma barba azul enfiada

num cinto de ouro, e olhos muito brilhantes sob seu capuz verde-escuro.

Assim que Bilbo abriu, ele se enfiou porta adentro como se fosse esperado.



Pendurou a capa com capuz no cabide mais próximo, e: — Dwalin, às suas

ordens! — disse ele, fazendo uma grande reverência”.11

O anão Dwalin não perde tempo. Entra na toca-hobbit e se põe à

vontade. Ele não tem a intenção de ser grosseiro, mas a reação

desconfortável de Bilbo torna essa cena do começo do livro muito

engraçada. Logo depois, mais uma dúzia de anões entra pisoteando a

hospitalidade do hobbit.

Até mesmo o nome dos anões reflete sua vida laboriosa: Dwalin, Balin,

Fili, Kili, Dori, Nori, Ori, Oin, Gloin, Bifur, Bofur, Bombur e Thorin. É como

se eles não quisessem perder tempo com nomes de mais de duas sílabas.

Você nunca conhecerá um anão chamado Giambattista Vico.

É compreensível que esses invasores que comem sua comida e sujam os

pratos irritem Bilbo (“Raios partam esses anões!”).12 E é compreensível que

os anões não tenham a melhor impressão desse rechonchudo e abastado

cavalheiro que, segundo Gandalf, pode lhes servir como ladrão em sua

aventura. Gloin resmunga: “Ele parece mais um dono de armazém que um

ladrão!”13

Mas, de qualquer forma, com o encorajamento do mago, todos partem

na jornada. E isso faz toda a diferença. Em momento algum Bilbo tenta

convencer os anões a raspar aquelas barbas ridículas e deixar as montanhas,

e os anões nunca tentam obrigar Bilbo a deixar a barba crescer e se mudar

para as montanhas. Embora discutam com frequência sobre os méritos de

enfiar-se em barris (“Essa ideia é maluca!”),14 de roubar Smaug (“Depois

disso é claro que os anões lhe pediram desculpas.”)15 e de distribuir

presentes para obter a paz (“O que tem a dizer, descendente de ratos?”),16

eles aprendem a viver juntos durante a aventura. Eles se acostumam uns aos

outros.

Ao final de suas aventuras, os anões respeitam Bilbo, o Ladrão, e Bilbo é

reverente às tradições e formas de beleza dos anões. Os anões não levaram



Bilbo a desfrutar suas artes e tradições. Ninguém o convenceu. Pelo

contrário, basta que juntos tenham terminado sua busca e sobrevivido a

trolls, gigantes de pedra, orcs, wargs, elfos da floresta, aranhas gigantes,

morcegos vampiros e um dragão. Normalmente, acreditamos que aqueles

que passaram por muitas coisas conosco são os que realmente nos

conhecem. Eles têm compaixão (que, literalmente, significa “sofrimento

compartilhado”).

Pense em quando Bilbo parte em sua viagem de volta:

Então os anões inclinaram-se diante do Portão, mas as palavras

ficaram presas em suas gargantas. — Adeus, e boa sorte, por

onde quer que vá! — disse Balin por fim. — Se chegar a nos

visitar de novo, quando nossos salões mais uma vez forem

belos, então o banquete será realmente esplêndido!

— Se alguma vez passarem por meu caminho — disse Bilbo —

não hesitem em bater na porta! O chá é servido às quatro, mas

qualquer um de vocês será bem-vindo a qualquer hora.17

Essa conversa destaca quanto eles acabaram por respeitar e desfrutar a

companhia uns dos outros. Também ilustra como são diferentes, até em seus

próprios dialetos. A linguagem dos anões é arcaica e heroica — nos

banquetearemos em nosso esplêndido salão! Em contraste, Bilbo é um

inglês moderno convidando-os para o chá precisamente às 16 horas. As

divergências de atitude não importam, desde que ambos sejam hospitaleiros.

Apesar de suas diferenças, todos querem continuar a amizade comendo

juntos.

Como Appiah observa, viver perto de outras tradições, mais do que

qualquer discussão filosófica, torna as pessoas muito mais tolerantes a elas.

Como filósofo profissional, ele não desencoraja a conversa entre as

tradições. Mas o valor dessas conversas não está em persuadir os outros, e



sim em aproximar as pessoas. Appiah expande o conceito de “conversa” para

que signifique qualquer encontro interativo com outra cultura

(experimentar comida étnica, assistir a filmes estrangeiros e daí por diante),

em vez de um simples debate entre concorrentes para ver quem sai

ganhando. Ele escreve: “A conversa não tem de chegar a um consenso sobre

coisa alguma, especialmente sobre valores; basta que ajude as pessoas a se

acostumarem umas com as outras.”18 Em quase trezentas páginas de

aventura, Bilbo se habitua aos anões. O fato de terem ideias, tradições e

modos de vida diferentes não é um problema. Tudo o que importa é que

consigam sobreviver à aventura juntos.

Todo mundo quer uma cota de mithril

A tensão entre anões e elfos é lendária. Acho que a raiz do problema

podem ser as diferenças fundamentais em seu modo de vida. Anões são

criaturas que trabalham com as mãos e vivem sob as montanhas. Elfos são

seres mágicos que adoram cantar músicas tolas que zombam da barba dos

anões. Anões são trabalhadores e práticos, enquanto elfos são imortais e

espiritualmente refinados. É fácil entender por que esses dois povos não se

dão bem.

Embora os elfos escarneçam de Bilbo e dos anões, a Última Casa Amiga

de Elrond fornece o descanso e a recuperação de que eles tanto precisavam.

Entre o espólio dos trolls, os aventureiros encontram duas espadas. Elrond

sabe ler runas e lhes informa: “São espadas antigas, espadas muito antigas

dos Altos Elfos do Oeste, meus parentes. Foram feitas em Gondolin para as

guerras contra os Orcs.”19 Uma é Orcrist, Fende-Orc; a outra é Glamdring,

Martelo do Inimigo. Elrond também ajuda os aventureiros a ler as letras-da-

lua em seu mapa, fornecendo uma pista essencial para a entrada secreta da



Montanha Solitária e o covil de Smaug. Embora as letras-da-lua sejam

invenção dos anões e as runas sejam sobre eventos dos anões, é preciso que

o elfo Elrond as descubra e leia.

Muito depois, entre o tesouro do dragão Smaug, Thorin encontra “uma

pequena cota de malha, feita para algum jovem príncipe élfico de outrora.

Era de um aço prateado, que os elfos chamam mithril, e vinha acompanhada

de um cinto de pérolas e cristais”.20 Em um gesto magnânimo, Thorin

entrega a cota para Bilbo, que suspeita estar com uma aparência “meio

ridícula” e imagina que os hobbits provincianos de sua terra natal

provavelmente ririam de sua roupa élfica. Mas a cota de mithril não apenas é

extremamente valiosa, como também leve e forte — Bilbo a usa na Batalha

dos Cinco Exércitos, e ela salva a vida de Frodo diversas vezes em O Senhor

dos anéis.

As espadas e a cota de mithril são bons exemplos do que Appiah chama,

sem desaprovação, de “contaminação cultural”.21 Puristas culturais estão

simplesmente equivocados em seu desejo de segregar os elementos

estrangeiros. Todos absorvem elementos de outras culturas e os tornam

seus. As batatas e a “erva-de-fumo” tão apreciadas pelos ingleses

contemporâneos de Tolkien (e pelos hobbits!) são nativas do Novo Mundo e

foram importadas. O comércio e a migração proporcionaram novos

elementos e tornaram híbridas todas as culturas. Até mesmo o provinciano

Kansas bebe cerveja alemã, come pizza italiana e assiste a filmes rodados na

Nova Zelândia.

O mesmo acontece com Bilbo e os anões. Apesar do histórico de

desconfiança entre anões e elfos, Thorin e a companhia ficam mais que

felizes por carregar espadas élficas na batalha e por usar o conhecimento de

Elrond para ler seu próprio mapa. Apesar de sentir-se bastante tolo, Bilbo

fica contente por usar a forte, embora leve, mithril que o protege de



ferimentos. Quando podem se beneficiar, as pessoas inteligentes usam coisas

boas de outras culturas, pouco importando quão estranhas lhe pareçam.

Aprendendo com outras culturas

A improvável amizade entre o anão Gimli e o elfo Legolas em O Senhor

dos anéis é o exemplo mais documentado de Tolkien sobre compreensão e

tolerância interculturais. Em contraste, Smaug e os orcs são exemplos

notáveis das limitações da tolerância e da coexistência pacífica. Por que eles

são diferentes?

Explicar suas diferenças exige que nos aprofundemos na filosofia do

cosmopolitismo. Appiah discute dois princípios cosmopolitas básicos:

falibilismo e pluralismo.22

Falibilismo é basicamente uma palavra sofisticada para “humildade”. É

aceitar que se pode estar errado e nem sequer saber. É estar aberto a

aprender com os outros.

Pluralismo é aceitar que em muitas áreas da vida há mais de uma

resposta certa. Na aritmética, existe apenas uma resposta correta. Mas para

viver a vida, criar os filhos, estudar para uma prova ou cozinhar algo, pode

haver mais de um jeito.

O elfo Legolas e o anão Gimli aceitam que suas crenças são falíveis: eles

percebem que podem estar errados em relação a coisas importantes e que

pode haver algo a aprender com o outro. É por isso que Legolas aceita o

convite de Gimli para explorar as Cavernas Cintilantes de Aglarond — ele

percebe que pode aprender alguma coisa sobre beleza com aquele anão.23

De forma similar, Gimli acompanha Legolas pela sombria e repleta de

memórias Floresta de Fangorn.



Os dois amigos também aceitam o pluralismo: eles percebem que anões

e elfos vivem de maneiras muito diferentes, e que isso não é um problema. É

por esse motivo que Galadriel, a bela corregente de Lothlórien, consegue

impressionar Gimli. Ele aceita o fato de que os elfos têm um modo de vida

diferente e igualmente viável, o que lhe permite se abrir para essa vida.

Em minha própria vida, muitas vezes conheci membros da Igreja de

Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias (conhecidos como mórmons).

Nunca me tornarei um mórmon, mas aceito que o modo de vida deles é

igualmente válido (pluralismo); e, pelo que sei, eles podem ter razão em

questões fundamentais sobre como viver, e eu posso estar errado

(falibilismo).24 Não concordo com eles — se concordasse, tornaria-me um

deles! Entretanto, minha esposa e eu gostamos de levar nossos filhos para

ver os presépios mórmons no Natal. O pluralismo e o falibilismo não

requerem concordância total — apenas aceitação, tolerância e, talvez, um

pouco de admiração.

Em contraste, os orcs rejeitam o pluralismo e o falibilismo. Eles são

criaturas cruéis, com presas e sangue preto, armados de chicotes e

cimitarras. Seus corpos curvados carregam armaduras de aço e seus longos

braços levam adagas e flechas envenenadas. Como vivem no subterrâneo,

preferem a escuridão e evitam a luz do sol sempre que possível.25 Os orcs

acreditam que possuem o único jeito correto de viver e que não há nada a

aprender com os outros. Eles vivem com medo e desejam impor essa

emoção a todos.

O dragão Smaug não tem humildade alguma (“Eu mato onde quiser, e

ninguém ousa resistir.”).26 Ele acredita que não existe nada que possa

aprender com os hobbits ou com os anões. A vida dos outros não é

interessante nem valiosa.

Smaug e os orcs são anticosmopolitas completamente intolerantes com

os outros. Appiah usa os extremistas muçulmanos contemporâneos como



seu exemplo de anticosmopolitas: pessoas que acreditam deter a única

forma correta de viver e acham que as outras culturas são infelizes produtos

da corrupção humana.27 Embora os extremistas muçulmanos tolerem

alguma variação em assuntos sem importância (como o tipo de tecido que

uma mulher pode usar sobre a cabeça, por exemplo), eles são

completamente inflexíveis em relação a muitos outros assuntos importantes

(como a exigência de que uma mulher use um pano sobre a cabeça).

Além do mais, eles não hesitam em usar a violência para impor suas

opiniões sobre os outros — exatamente como Smaug e os orcs. Os hobbits

provincianos (assim como o Kansas provinciano) temem os outros, mas

ainda conseguem ser pacíficos. Os orcs anticosmopolitas (assim como todos

os extremistas) normalmente acrescentam violência a seu ódio.

Será que podemos mesmo viver como Bilbo?

Os filósofos Pauline Kleingeld e Eric Brown observam que existem

várias versões diferentes do cosmopolitismo.28 Por exemplo, alguns políticos

cosmopolitas defendem um governo mundial. Outros cosmopolitas, como o

filósofo de Princeton, Peter Singer, afirmam que todos os animais pertencem

a uma única comunidade de igualdade moral, e que as obrigações em

relação a estranhos são tão obrigatórias quanto as responsabilidades com os

membros da família, com os vizinhos e compatriotas.29

Claramente, Bilbo não é cosmopolita em nenhum desses sentidos. O

hobbit é o que Kleingeld e Brown classificavam como “cosmopolita moral e

cultural moderado”. Ou seja, ele reconhece que, embora os laços e as

alianças locais sejam importantes, todos os Povos Livres da Terra-média —

elfos, anões, homens, hobbits etc. — pertencem a uma única comunidade, e



que a diversidade cultural deveria ser apreciada e encorajada. Pensemos por

um momento sobre o valor da diversidade cultural.

Considere o café da manhã — uma das refeições favoritas dos hobbits.

Eu gosto de comer panquecas com manteiga e xarope de bordo,

acompanhadas por bacon e uma xícara de café com leite quente. Mas isso é

o que meus pais comiam, então talvez seja provinciano demais. Para ser

cosmopolita, eu precisaria aceitar o fato de que outras pessoas têm desjejuns

igualmente apetitosos, e experimentá-los. Talvez devesse tomar um café da

manhã totalmente inglês, com ovos fritos, salsichas, feijões cozidos (uma

recente importação da América, extremamente popular) e torradas com

geleia, servidas com chá quente e leite. Ou devesse entrar na internet e

descobrir qual é o café da manhã tradicional no sul da Índia, em Singapura

ou na Argentina. Como posso decidir o que comer no café?

É impossível imaginar um hobbit sentindo saudades do café da manhã

enquanto se ocupa de uma variedade de comidas igualmente gostosas. E

parece que o próprio Tolkien celebra o jeito rústico e tradicional dos

hobbits. Ele nunca zomba deles ou os chama de provincianos. Os hobbits

têm todo o direito de estar felizes em suas vidas pequenas. Eles têm

confiança para cozinhar, fazer cerveja e construir tocas no chão sem se

preocupar com a maneira como os outros povos fazem essas coisas. Sim,

eles são apegados a seu modo e rejeitam a maioria das inovações e

mecanizações, mas com razão. Sam e Merry são hobbits felizes e

convencionais que terminam O Senhor dos anéis famosos e em bons

casamentos. Em contraste, quando volta para casa, após sua aventura, Bilbo

“perdera sua reputação”30 e “não era mais respeitável”.31

Mesmo assim, a aventura de Bilbo era necessária, pois levou à

descoberta do Anel, o que levou à queda do Senhor dos anéis e ao retorno

do rei. No fim, esse fato importa mais do que o custo. O infame

cosmopolitismo de Bilbo salva a Terra-média.



Um momento de dificuldade para decidir o café da manhã é um preço

baixo a pagar para ser um cidadão participativo de nosso mundo em

expansão, cada vez mais conectado e interligado. Como Appiah escreve:

“Dependendo das circunstâncias, conversas interculturais podem ser

agradabilíssimas ou apenas irritantes; entretanto, elas são principalmente

inevitáveis.”32 Como o elfo Gildor diz a Frodo: “O vasto mundo está em

volta de vocês. Podem se trancar aqui dentro, mas não trancá-lo lá fora.”33

Não é possível se esconder da influência do mundo exterior. Além disso,

afirmar que determinada cultura é a melhor de todas coloca a pessoa no

mesmo grupo de alguns dos piores tiranos da história da humanidade.34

Eu digo: Vive la différence. Não basta ser bom com seus amigos e sua

família. Para vivermos juntos, precisamos aprender a ser gentis com

estranhos. 35
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A GLÓRIA DE BILBO BOLSEIRO

Charles Taliaferro e Craig Lindahl-Urben

A POESIA E NA HISTÓRIA OCIDENTAL, muito sangue foi derramado em

nome da glória. A Ilíada, a Eneida, Beowulf e outros grandes épicos e

sagas do Ocidente colocam a fonte da glória (a fama, a honra, a reputação)

na matança heroica de um inimigo ou, como em Beowulf, na derrota de um

monstro, da mãe do monstro e depois de um dragão. A partir da poesia

homérica, passando por muita história e literatura, o conceito de glória foi

refinado, mas basicamente manteve sua origem sangrenta.

Platão e outros filósofos antigos estavam totalmente a par da tradição da

glória, e tentavam desafiá-la apresentando uma alternativa: o amor pela

beleza. Em oposição ao ideal homérico e espartano de glória pela violência,

Platão concebia a vida mais como uma jornada ou uma busca. A jornada,

para ele, tem como destino a bondade, a verdade e o belo. Em Apologia de

Sócrates, de Platão, Sócrates catequiza os cidadãos de Atenas: “Vocês não se

envergonham de acumular tanta riqueza, honra e reputação e se importar

tão pouco com a sabedoria, a verdade e os grandes aprimoramentos da

alma, que vocês nunca respeitam ou consideram?”1 Embora Platão e muitos



filósofos que vieram depois dele reconhecessem o bem do heroísmo e das

virtudes marciais, eles desconfiavam da glória que requeria violência

aristocrática. Como o orador romano Cícero (106-42 a.C.) certa vez

escreveu: “Devemos ter cuidado com a paixão pela glória.”2

Neste capítulo, situamos J. R. R. Tolkien na tradição platônica. Na Terra-

média, existem muitas oportunidades para a glória da tradição clássica, mas

Tolkien também nos alerta para o perigo sedutor de perseguir a glória pela

glória. O hobbit é especialmente brilhante por oferecer uma alternativa para

aqueles que procuram a glória acima de tudo, pois o autor suplica que

levemos a sério os bens da beleza doméstica e os simples prazeres do

conforto do lar.

Entretanto, antes de procurar pelas belezas domésticas nos trabalhos de

Tolkien, consideremos mais de perto a glória tanto na tradição heroica

clássica quanto na Terra-média.

Glória no Ocidente e na Terra-média

No princípio, a glória (do grego kleos) tinha uma dimensão brutal e

física: envolvia a exibição pública dos espólios de batalha obtidos por meio

de ações heroicas. A glória da vitória não era simplesmente uma questão de

sede por sangue, mas de ação disciplinada, e não estava necessariamente

limitada à honra individual, pois podia ser transmitida à família, à tribo, à

cidade ou ao império do herói. Como escreveu o grande pensador cristão

Santo Agostinho sobre os heróis clássicos:

Eles eram apaixonadamente devotos à glória; por ela desejavam

viver, por ela não hesitavam em morrer. Essa paixão desmedida

pela glória, sobre todas as coisas, limitava seus outros apetites.



Eles sentiam que seria vergonhoso para seu país ser

escravizado, mas glorioso para ele ter domínio e império; então

determinavam seus corações primeiro a torná-lo livre, depois, a

torná-lo soberano.3

A aquisição heroica da glória ao conquistar tal poder era proporcional

ao prestígio do inimigo morto e espoliado. Na Ilíada, esse é o tipo de glória

que Aquiles e Heitor buscam quando se enfrentam do lado de fora das

muralhas de Troia.4 Quando Heitor mata o melhor amigo de Aquiles, e

Aquiles mata Heitor, Aquiles adquire glória não apenas na vingança pela

morte de seu amigo, mas também por causa da grandeza de Heitor, o

príncipe mais nobre e também o maior guerreiro de Troia.

O ideal do herói glorioso não se restringiu à literatura; a própria história

do mundo foi influenciada pela busca por glória homérica. Alexandre, o

Grande, ficou fascinado pelo que via como as principais virtudes da Ilíada e

procurou se moldar a Aquiles. Segundo o historiador Plutarco, Alexandre

levava um exemplar da Ilíada para suas campanhas de guerra, chegando a

dormir com ele sob o travesseiro! A busca de Alexandre por glória se tornou

um modelo para Júlio Cesar, quando este tentou identificar a glória de Roma

com a própria. Essa busca ancestral pela glória também pode ser vista

servindo de estímulo para as modernas ambições imperiais de grandes

poderes europeus como França, Espanha e Grã-Bretanha, e também no

Terceiro Reich de Hitler.

Com a ascensão do cristianismo, o conceito de glória se deslocou dos

campos de batalha mundanos e do poder imperial para a ideia de que Deus

merece glória e fidelidade máximas. Os cristãos consideravam pecaminosa e

vã a busca pagã por glória. Como Agostinho escreveu:

Essa “avidez por dominação” proporciona grandes males para

atormentar e extenuar toda a raça humana. Roma foi dominada



por essa avidez quando triunfou sobre a conquista de Alba, e à

aclamação popular de seu crime deu o nome de “glória”, pois “o

pecador”, como diz a Bíblia, “é louvado pelo desejos de sua

alma, e o homem cujos feitos são perversos é celebrado”.5

Para Agostinho e outros cristãos antigos, a glória e o louvor destinavam-

se única e exclusivamente a Deus. Glorificar o Senhor por seus dons e

perfeições não era apenas bom em si, mas também ajudava a manter a

vaidade e a violenta ambição humana sob controle. Como muitos dos

primeiros cristãos abraçaram o completo pacifismo, também era uma

verdadeira oportunidade para que o conceito de glória se desligasse de seu

passado pagão. Entretanto, como Tolkien observou, não foi fácil deixar a

glória clássica para trás.

Em 1936, Tolkien fez uma palestra para a British Academy com o ótimo

título “Beowulf: os monstros e os críticos”. A antiga epopeia heroica inglesa

Beowulf (escrita entre os séculos VIII e XI) possui diversos elementos

cristãos. No entanto, Tolkien ressaltou que esses elementos eram

basicamente decorativos. Sob as referências cristãs havia uma tradição

heroica de glória pré-cristã extremamente viva, a obtenção do louvor pela

violência. O herói da história, Beowulf, é mais similar aos heróis clássicos do

que ao pacífico Jesus do Novo Testamento, que incita seus seguidores a amar

os inimigos e dar a outra face. Enquanto Cristo prega a compaixão, o perdão

e a humildade, o foco de Beowulf está muito mais na emoção da vitória e na

conquista de um renome glorioso.

Não há dúvida de que na Terra-média de Tolkien há lugar para

heroísmo no campo de batalha. Na Batalha dos Cinco Exércitos, em O

hobbit, a entrada de Thorin na batalha se encaixa perfeitamente na tradição

heroica clássica.



De repente, ouviu-se um grande grito, e do Portão veio um

chamado de trombeta. Haviam esquecido Thorin! (...) O Rei

sob a Montanha saltou à frente, e seus companheiros o

seguiram. Capuz e capa haviam desaparecido; vestiam

armaduras brilhantes, e uma luz vermelha flamejava em seus

olhos. Na escuridão o grande anão reluzia como ouro no fogo

que se apaga.6

Ainda que Thorin morra na luta, ele conquista a glória por causa da

vitória sobre seus inimigos e por conseguir alcançar o objetivo de sua busca

heroica. Thorin obtém uma grande glória, especialmente por causa do poder

imenso e opressor que precisa enfrentar; pois, como Cícero certa vez

observou, “quanto maior a dificuldade, maior a glória”.7

Esse tipo de oportunidade para a glória clássica é ainda mais evidente

em O Senhor dos anéis: O retorno do rei, quando Tolkien descreve o que

parece ser a resistência final de Aragorn. No que provavelmente é seu maior

momento, Passolargo organiza suas forças diante do Portão Negro de

Mordor. Tolkien oferece um retrato de tirar o fôlego de Aragorn assim que o

Portão é aberto e os homens do oeste são confrontados por forças hostis

muito mais numerosas que as suas:

Sobrou pouco tempo para que Aragorn ordenasse a sua

batalha. Sobre um monte estavam ele e Gandalf, e ali, bela e

desesperada, erguia-se a bandeira da Árvore e das Estrelas.

Sobre o outro monte ao lado erguiam-se as bandeiras de Rohan

e Dol Amroth, Cavalo Branco e Cisne de Prata; em torno de

cada monte foi formado um círculo que vigiava em todas as

direções, eriçado de lanças e espadas. Mais na frente, na direção

de Mordor, onde o primeiro e terrível assalto viria, estavam os

filhos de Elrond à esquerda, com os dúnedain ao redor deles, e



à direita o Príncipe Imrahil com os homens de Dol Amroth,

altos e belos, além de soldados escolhidos da Torre da Guarda.8

Essa legião de guerreiros, com seus orgulhosos nomes e emblemas de

batalha, está preparada para seu momento de glória. O fato de que a vitória

parece impossível torna seu heroísmo ainda mais fulgente. Se necessário,

Aragorn e seus homens enfrentarão a morte.

Em O hobbit, o próprio Bilbo parece obter a glória por meio de sua

corajosa luta. Com bravura, Bilbo ataca e derrota aranhas monstruosas para

libertar seus amigos; consegue libertá-los outra vez após serem aprisionados

no palácio subterrâneo do rei élfico; enfrenta um dragão mortífero; usa sua

inteligência e esperteza para ludibriar o traiçoeiro Gollum; e, correndo um

grande risco, incita um orgulhoso rei a concordar em entregar parte de sua

herança, mesmo que isso custe a Bilbo uma fortuna.

Porém, apesar de todos esses elementos da glória clássica em suas obras

de fantasia, Tolkien, na verdade, nos oferece uma crítica a essa tradição.

Beleza em primeiro lugar! Depois a glória!

Como dissemos no princípio, Platão questionava a busca da glória pela

glória. Em parte, isso provavelmente se devia a suas experiências na Guerra

do Peloponeso (431-404 a.C.), uma luta de vida ou morte contra Esparta,

que durou décadas. O conflito era inimaginável em sua brutalidade,

deixando dezenas de milhares mortos pela violência, pelas doenças e a fome.

Inicialmente defendida pelos estadistas atenienses em nome do domínio

imperial e da glória imortal, o conflito quase levou à aniquilação de Atenas e

ao suicídio da civilização grega.



Em lugar da glória, Platão incitava a busca pela beleza, pela verdade e

pela bondade que, segundo ele, aperfeiçoavam a vida naturalmente e eram a

raiz da criatividade. Ao sentir prazer com a bondade, somos mais capazes de

exercer a justiça, argumentava Platão. Em O banquete, Platão faz um tributo

ao poder da glória, mas insiste que a criatividade e a produtividade

verdadeiras encontram-se no prazer pela beleza. Ele compara o amor pela

beleza à procriação em contraste com o amor pela batalha.

Nem Sócrates nem Platão ensinavam a não violência absoluta. Em sua

discussão do estado ideal em A república, Platão reconhece claramente a

necessidade de ordem pública e de defesas armadas. O que falta, entretanto,

é o tipo de orgulho pela glória que impeliu Atenas ao desastroso conflito

com Esparta. Na verdade, no fim de A república, Platão recomenda uma

tranquila vida devotada à virtude e à sabedoria, em vez da busca pelo poder

e pela glória marcial.9 Como vimos, O hobbit e as demais obras de fantasia

de Tolkien têm um lugar para a glória clássica, mas a glória verdadeira é

definida e aprofundada por sua identificação basicamente platônica (e

cristã) com a virtude, incluindo as modestas qualidades da humildade, da

gentileza, da sociabilidade e da generosidade.

Quando Thorin pergunta a Gandalf sobre uma rota particularmente

perigosa em direção a seu reino perdido, Gandalf é contra:

— Isso não adiantaria nada — disse o mago —, não sem um

Guerreiro valente, até um Herói. Eu tentei achar um, mas os

guerreiros estão ocupados lutando uns contra os outros em

terras distantes, e por estes lados os heróis são raros, ou

simplesmente impossíveis de encontrar. As espadas nestas

partes estão em sua maioria cegas, os machados são usados

para árvores, e os escudos como berços ou tampas de pratos.10



Bilbo é escolhido para se juntar a Thorin e companhia não como um

guerreiro violento, mas como um ladrão, um papel comparativamente mais

cômico. Assim, não se pode esperar que Bilbo conquiste a glória na tradição

marcial clássica, pois, como Cícero escreveu, “o uniforme militar que adorna

quase todas as nossas estátuas é uma prova ainda mais cabal de nossa paixão

pela glória na guerra”.11 Com exceção do breve trabalho de Pippin como

membro da Torre da Guarda de Gondor e dos quatro amigos “expurgando”

o Condado, os hobbits só usam uniformes militares nos trabalhos de

Tolkien quando Frodo e Sam vestem capacetes e armaduras de orc

ridiculamente grandes para se disfarçarem em Mordor.

Ao contrário da apresentação de Thorin, O hobbit não começa com

títulos aristocráticos e canções sobre antigas linhagens. Ao abrir o livro, não

lemos sobre a vingança de Thorin como leríamos sobre a vingança de

Aquiles nas primeiras frases da Ilíada. Pelo contrário, no começo do livro de

Tolkien descobrimos que hobbits são pessoas simples e tranquilas, que

nunca embarcam em aventuras ou fazem qualquer coisa inesperada. Eles

adoram bules, cachimbos, cogumelos, cerveja, campos bem-cuidados e

confortáveis lares em forma de toca. Ao ser apresentado a Bilbo, um dos

anões o descreve como parecendo “mais um dono de armazém que um

ladrão!”.12

Os anões, os elfos e os humanos de Tolkien são movidos por uma sede

de glória e renome. Os anões parecem especialmente apegados à sua

reputação na manufatura de armas, taças, harpas e de todo tipo de coisas

preciosas. No começo de O hobbit, quando eles cantam na inesperada festa

no Bolsão, Bilbo fica impressionado pelo seu louvor aos objetos do desejo:

Enquanto eles cantavam, o hobbit sentiu agitar-se dentro de si

o amor por coisas belas feitas por mãos, com habilidade e com

mágica, um amor feroz e ciumento, o desejo dos corações dos



anões. Então alguma coisa dos Tûk despertou no seu íntimo, e

ele desejou ir ver as grandes montanhas, e ouvir os pinheiros e

as cachoeiras, explorar as cavernas e usar uma espada ao invés

de uma bengala. Olhou pela janela. (...) Pensou nas joias dos

anões brilhando em cavernas escuras.13

Então, Bilbo certamente é capaz de ficar encantado pelas glórias que

podem ser obtidas com uma espada e um tesouro. E a reverência e a glória

da riqueza o dominam quando ele encontra o tesouro roubado de Smaug:

Bilbo já ouvira contar e cantar sobre tesouros de dragões, mas o

esplendor, a cobiça e a glória de um tesouro assim eram

desconhecidos para ele. Seu coração foi penetrado e dominado

pelo encantamento e pelo desejo dos anões; ele observava,

imóvel, quase esquecendo o temível guardião, o ouro além de

qualquer preço ou conta.14

Embora Bilbo sinta o apelo da glória, ele não se deixa seduzir por ela. A

imunidade do hobbit ao fascínio da glória e da celebridade mundana fica

aparente em sua reação ao comentário de Dain, lamentando o fato de que

Bilbo não receberá uma parte generosa das riquezas. A reação do hobbit é

humilde. Ele também parece sugerir que a grande riqueza é perigosa e

insegura, pois tende a excitar a violência:

— Muita gentileza sua — disse Bilbo. — Mas realmente é um

alívio para mim. Como eu conseguiria levar todo esse tesouro

para casa, sem guerra e matança ao longo de todo o caminho,

não sei dizer. E não sei o que faria com ele quando chegasse em

casa. Tenho certeza de que o tesouro fica melhor em suas mãos.



No fim, acabou levando apenas duas pequenas arcas, uma cheia

de prata, a outra cheia de ouro, que um pequeno pônei poderia

carregar. — É tudo o que posso levar — disse ele.15

Quando Bilbo se despede dos anões que sobreviveram à grande batalha,

ele não oferece o adeus de um grande guerreiro que arriscou tudo para criar

uma aliança vitoriosa. Os anões falam de um grande banquete que vão

oferecer a Bilbo quando ele retornar, mas este responde de uma maneira

incrivelmente comum e pouco heroica:

Então os anões inclinaram-se diante do Portão, mas as palavras

ficaram presas em suas gargantas.

— Adeus, e boa sorte, por onde quer que vá! — disse Balin por

fim. — Se chegar a nos visitar de novo, quando nossos salões

mais uma vez forem belos, então o banquete será realmente

esplêndido!

— Se alguma vez passarem por meu caminho — disse Bilbo

— não hesitem em bater na porta! O chá é servido às quatro,

mas qualquer um de vocês será bem-vindo a qualquer hora.16

Assim, Bilbo resiste aos tipos de tentações que assombraram o Senhor

da Cidade do Lago, Thorin, Smaug e outros que tem sede pelos bens

materiais e pela fama.

Claro, a inspiradora bravura de Aragorn tem paralelo no melhor da

litania heroica clássica, mas note que sua grande resistência diante dos

portões de Mordor tinha o objetivo de criar uma distração, de forma que

dois hobbits bravos e humildes (com uma pequena ajuda involuntária de

Gollum) conseguissem dar o golpe decisivo no inimigo, destruindo o Um

Anel. Sim, Bilbo pode ter parecido um modesto dono de armazém para os

anões no começo de O hobbit e, para o maligno Sauron, talvez Frodo (o



herdeiro de Bilbo) e Sam (o jardineiro) parecessem não ter mais

importância que lojistas. Mesmo assim, não é sábio subestimar a glória que

pode ser alcançada por lojistas comuns que não foram criados para o

combate aristocrático. Afinal de contas, certa vez Napoleão comentou que a

Inglaterra era uma nação de lojistas, e mesmo assim esse país desempenhou

um papel crucial no fim da dominação napoleônica sobre a Europa.

Frodo e seus companheiros hobbits recebem muito louvor e glória na

coroação de Aragorn no fim de O Senhor dos anéis. Mas não é o louvor

áspero dos guerreiros da tradição homérica. A glória não é a consagração do

poder bruto, mas da grandeza alcançada pelos humildes. A conquista de

Bilbo amplia a taxonomia clássica do heroísmo delineada no ensaio clássico

“Hero-Worship” (1843), do historiador britânico Thomas Carlyle.17 Carlyle

identifica muitos tipos de heróis, incluindo o herói como divindade, profeta,

poeta, padre, artista, escritor e monarca. Deveria haver uma categoria

adicional: o herói como um humilde hobbit.18

A construção e a desconstrução de hobbits

Enquanto em O hobbit Tolkien critica a concepção clássica de glória, ele

também nos alerta para o perigo de ser caseiro demais. Sem desafios e

aventuras, haveria muito pouco do que falar.

É estranho, mas as coisas boas e os dias agradáveis são narrados

depressa, e não há muito que ouvir sobre eles; enquanto as

coisas desconfortáveis, palpitantes e até mesmo horríveis

podem dar uma boa história e levar um bom tempo para

contar.19



E boas histórias e conversas parecem ser o principal elemento dos

ensinamentos de Gandalf para Bilbo. O hobbit precisava enfrentar a

aventura e o perigo para não se afundar completamente na vida confortável

e pacata de seus vizinhos.20 Sem uma aventura perigosa, Gandalf nunca

teria podido dizer (com afeição): “Meu querido Bilbo! (...) Há algo errado

com você! Não é mais o hobbit que era.”21 De fato, Bilbo obteve uma espécie

de glória, e foi imensamente honrado na idade avançada pelos elfos de

Valfenda. Porém, ao contrário do herói clássico, o hobbit guarda um amor

pela beleza das pequenas coisas cotidianas em meio a todas as grandes

aventuras e louvores que recebe. Em seu retorno para o Condado, Bilbo

pode ter perdido algumas de suas belas colheres de prata, mas aprendeu

com Beorn uma lição importante sobre o valor limitado da glória e da

riqueza. Beorn não ficou muito impressionado com o amor de Thorin e da

companhia pela riqueza temporal:

Falaram principalmente de ouro, prata e pedras preciosas e

sobre a fabricação de objetos de ourivesaria, e Beorn não

parecia ligar para essas coisas: não havia objetos de ouro ou

prata em seu salão e, exceto pelas facas, poucos eram de

metal.22

Tolkien pode não ter sido um seguidor consciente de Platão ao

subordinar a glória à bondade e à beleza, mas o final de O hobbit alude a

uma afirmação platônica de que a beleza mundana é a chave para o que é

verdadeiramente importante na vida. Gandalf diz:

— Você é uma ótima pessoa, Sr. Bolseiro, e gosto muito de

você; mas, afinal de contas, você é apenas uma pessoazinha

neste mundo enorme!



— Ainda bem — disse Bilbo, rindo, e ofereceu-lhe a vasilha

de fumo.23

É esse amor pelo tabaco, pela comida, pelos jardins e por outras coisas

simples que mantém controlada a busca pela glória desmedida.

Sócrates e seu pupilo Platão concordariam com isso. Afinal de contas,

em O banquete, que é o diálogo mais famoso de Platão sobre amor e beleza,

a conversa não acontece na véspera de uma batalha (como no Bhagavad-

Gita) ou em um campo militar (como na Ilíada). O cenário é uma festa na

qual os convidados tentam superar uns aos outros em sabedoria e

eloquência. Todos participam do desenvolvimento de uma filosofia do amor,

com a notável exceção de um guerreiro rebelde, Alcibíades. Esse belo e

famoso jovem parece ser incapaz de amar verdadeiramente a beleza; ele é

melhor na arte da sedução, na busca pelo prazer e na obtenção de glória

pessoal — uma ambição que eventualmente o levou a trair a cidade de

Atenas com sua pior inimiga, Esparta. Platão e Tolkien apontam o caminho

para um mundo mais alegre.24
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ORGULHO E HUMILDADE EM O HOBBIT

Laura Garcia

O INÍCIO DE O HOBBIT, BILBO BOLSEIRO se sobressai por sua falta de

notabilidade. Ele é confortavelmente abastado e tem uma existência

tranquila e rotineira. Lemos que ninguém o descreveria como aventureiro,

apesar de certas peripécias de alguns parentes pelo lado materno (o clã Tûk).

Ele é, em muitos aspectos, um verdadeiro inglês, com as virtudes da

hospitalidade, da honra e da jovialidade.

A princípio, Bilbo também parece a própria imagem da humildade,

abrindo sua toca para os 13 estranhos anões, além de Gandalf, que lotam sua

casa em Bolsão. Ele serve café, chá, vinho e cerveja para acompanhar os

bolos de sementes, pastelões de carne, tortas de carne de porco, saladas,

tortas de maçã, bolinhos amanteigados, frango frio e picles. Mas também

descobrimos que sempre que Bilbo se mete em problemas sérios é porque

uma de suas boas qualidades saiu um pouco de controle, ameaçando

transformar uma virtude em um defeito.

Por causa de seu senso de honra, por exemplo, Bilbo fica indignado

quando entreouve o anão Gloin reclamar que ele “parece mais um dono de



armazém que um ladrão”.1 Lemos que “de repente sentiu que poderia ficar

sem comida ou descanso só para ser considerado feroz”, o que é uma

considerável fagulha de indignação em alguém que detestava perder uma

refeição tanto quanto Bilbo!2 “Existe muito mais [neste hobbit] do que vocês

podem imaginar”, Gandalf avisa aos anões, “e muito mais do que ele mesmo

possa ter ideia”.3

Virtude na Terra-média

A importância da virtude ou do caráter percorre toda a aventura de

Tolkien. Claramente, o autor não pretende apenas entreter, mas educar e,

especialmente, apoiar a afirmação no mínimo tão antiga quanto Sócrates de

que a virtude leva à prosperidade, e os maus hábitos, à degradação. As

teorias morais podem ser diferenciadas por suas respostas a três questões

fundamentais: (1) Que tipos de julgamento moral são os mais básicos? (2)

Por que devo ser virtuoso? (3) O que torna uma ação certa ou errada?

Os filósofos da Grécia Antiga defendiam uma teoria moral, hoje

chamada de “ética da virtude”, que torna fundamentais os julgamentos sobre

o caráter virtuoso e as ações virtuosas. Outras afirmações morais, sobre o

que é bom (ou valoroso) e sobre leis e deveres morais, são baseadas em

julgamentos sobre a virtude. Se Bilbo tinha o dever de tentar proteger seus

amigos, por exemplo, é porque a lealdade é uma virtude. Trapacear em uma

competição de adivinhas é ruim porque é incorreto tentar enganar alguém.

Quanto à segunda questão, Aristóteles afirma que uma vida virtuosa,

quase por definição, é aquela que permite à pessoa alcançar seu potencial

máximo. Virtudes morais são traços de caráter que levam à realização

completa de alguém como animal racional e social, e todos os humanos

naturalmente buscam a felicidade e a realização. Na visão de Aristóteles,



devemos agir moralmente porque essa é a única maneira de alcançar a

autorrealização, e o desejo por esse tipo de satisfação está por trás de todos

os outros desejos que temos.

Não é por acidente que as descrições de Tolkien sobre o abastado lar de

Bilbo em Bolsão e do gracioso reino de Valfenda, de Elrond, refletem o

caráter das pessoas que vivem ali. Quando nossos heróis descem o vale em

direção à Última Casa Amiga, quase podemos ouvir com eles a água

correndo sobre as pedras lá embaixo e o cheiro dos pinheiros e dos

carvalhos. Há um brilho cálido de fogueiras abaixo e o canto dos elfos entre

as árvores. Quando finalmente encontramos Elrond, não ficamos surpresos

ao descobrir que: “Era nobre e tinha o rosto belo de um senhor élfico, era

forte como um guerreiro, sábio como um mago, venerável como um rei dos

anões, generoso como o verão.”4

Finalmente, a teoria da virtude de Aristóteles defende que as ações

merecem aprovação ou repreensão moral dependendo das intenções e

atitudes que as motivam. Para que se possa considerar os atos dos outros

moralmente certos ou errados é preciso saber o que eles estavam tentando

fazer, mesmo que não tenham conseguido. Agir por motivos virtuosos é

correto, enquanto agir de acordo com qualquer motivo maldoso é

moralmente errado.

Em nossa história, quando os anões são libertados dos barris nos quais

estavam se escondendo, acham difícil perdoar Bilbo por ter criado um plano

de fuga tão desconfortável. O líder, Thorin, está especialmente irritado:

“Havia palha úmida grudada em sua barba encharcada; sentia o corpo tão

doído e enrijecido, tão ferido e escoriado, que mal conseguiu manter-se de

pé, cambalear através da água rasa e deitar-se gemendo na margem.”5 Bilbo,

no entanto, se recusa a aceitar a culpa por esse resultado, e com razão, pois

ele certamente não tivera a intenção de deixar os anões infelizes. Daí sua

resposta bastante áspera a Thorin: “Bem, você está vivo ou morto?”6



Parece óbvio que Tolkien, assim como Aristóteles, baseia-se em uma

teoria da virtude da moralidade. O maior louvor é reservado aos virtuosos, a

personagens de caráter, por assim dizer, e essas pessoas tomam suas decisões

considerando qual seria a atitude leal e justa. Em O hobbit, nossos heróis

muitas vezes escolhem caminhos que nem mesmo eles acreditam que terão

um resultado positivo — mas é simplesmente a atitude virtuosa a tomar.

Por exemplo, quando Bilbo escapa das cavernas dos orcs, não faz a

mínima ideia do que aconteceu com Gandalf e com os anões; então, mesmo

que esteja relutante em voltar para os túneis da montanha escura,

descobrimos que “acabara de decidir que esse era o seu dever, que devia

voltar — e sentia-se arrasado com a decisão — quando ouviu vozes”.7 Nesse

caso, o dever do hobbit é facilmente definido em termos de virtude — a

atitude corajosa e leal a tomar é ajudar os amigos.8

Algo semelhante à teoria da virtude moral de Aristóteles inspira grande

parte da história de Bilbo, e Tolkien até descreve as diferentes criaturas da

Terra-média listando suas qualidades morais juntamente com suas

características físicas. Quando conhecemos os trolls, descobrimos que seu

“linguajar (...) estava longe de ser adequado para uma sala de visitas, muito

longe”, e eles são desleixados, brigões e não muito espertos. Orcs, por outro

lado, são bastante inteligentes, mas compreendemos que são repugnantes

desde o começo, pois chicoteiam e beliscam os anões e planejam comer seus

pôneis. Tolkien nos diz que “orcs são cruéis, malvados e perversos”, e, assim,

usam suas habilidades para criar armas de destruição em massa, forçando

muitos de seus prisioneiros a trabalhar como escravos até a morte por falta

de ar e de água.9 Os wargs, lobos grandes, malignos e inteligentes, não são

melhores, e, na verdade, agem mancomunados com os orcs para planejar

um ataque às poucas vilas de homens que ainda restam próximas das

Montanhas Sombrias.10



Felizmente, existem mais habitantes nobres na Terra-média e, em certo

momento, nossos heróis são literalmente salvos do fogo pelo Senhor das

Águias e seus companheiros, embora as “águias não [fossem] pássaros

amigáveis. Algumas são covardes e cruéis. Mas as da raça antiga das

montanhas do norte eram as mais nobres de todas as aves; eram altivas,

fortes e de coração nobre”.11 Já conhecemos Elrond, praticamente o

paradigma do “homem magnânimo” de Aristóteles, e instintivamente

confiamos também em Gandalf, embora esse personagem seja melhor

definido por suas ações do que pela descrição direta.

Orgulho por ser hobbit

As virtudes morais desempenham um papel importante em O hobbit, e

em geral a humildade é descrita como uma virtude, e o orgulho, como um

defeito. Porém, existem exceções. O Senhor das Águias é descrito como

orgulhoso, o que claramente é um elogio dentro do contexto (juntamente

com adjetivos como “forte” e “de coração nobre”). E, perto do fim da

história, conhecemos Bard, um homem com grandes habilidades e coragem,

que derrota o dragão Smaug com sua última flecha, anunciando para que

todos escutem: “Eu sou Bard, da linhagem de Girion; sou o matador do

dragão!”12 Não é exatamente o retrato da humildade, embora ele certamente

mereça elogios por seu heroísmo.

O orgulho geralmente é representado como um defeito, e até mesmo

como uma falha de caráter fatal, que leva à ruína dos perversos: as aranhas

gigantes abandonam sua presa para perseguir o invisível Bilbo porque estão

enfurecidas por seus insultos e xingamentos, e Bilbo consegue descobrir o

ponto fraco de Smaug apelando para sua vaidade e louvando sua alardeada

invencibilidade.



Além disso, quando os heróis da história correm o risco de serem

capturados ou mortos, é sempre porque estão dominados pelo orgulho, de

uma maneira ou outra. Ao final da conversa com Smaug, Bilbo não

consegue resistir à tentação de comentar que roubou algo de seu tesouro.

“Foi uma observação infeliz, pois o dragão soltou sobre ele terríveis chamas”,

e o incidente deu origem ao provérbio “Nunca se ri de dragões vivos”.13

Finalmente, Thorin sente um verdadeiro orgulho por ser anão quando

retorna à montanha onde seus ancestrais viveram, e isso o leva a criar uma

briga desnecessária sobre a divisão do tesouro com os moradores da Cidade

do Lago e os elfos da floresta. Ele começa a se autointitular “Thorin, filho de

Thrain, Rei sob a Montanha”, e uma combinação de orgulho e ganância o

impede de reconhecer a justiça das reivindicações dos outros. Ele chega ao

ponto de dizer a Bilbo: “Está usando uma armadura que foi feita pelo meu

povo e é boa demais para você.”14

Na verdade, como observa John Rateliff, estudioso de Tolkien, “o

orgulho é o maior pecado no éthos de Tolkien”.15 A introdução da discórdia

por Morgoth na Música dos Ainur,16 a rebelião dos elfos noldor contra os

Valar,17 a queda de Galadriel em desgraça e seu exílio autoimposto na Terra-

média,18 a tentativa dos numenorianos de vencer a morte invadindo o Reino

Abençoado,19 a desastrosa recusa de Isildur em destruir o Anel depois de

cortá-lo da mão de Sauron,20 a tentativa do Senhor do Escuro de dominar o

mundo e ser adorado como um Rei-Deus,21 a corrupção e a recusa de

misericórdia de Saruman,22 a queda de Denethor na loucura e no desespero

suicida23 — tudo isso é atribuído por Tolkien ao pecado do orgulho.

Inversamente, a humildade é sempre uma virtude central nos escritos de

fantasia do autor. Por exemplo, é somente por causa da notável humildade

de Frodo e Sam — sua rara habilidade de resistir à tentação de poder e

glória do Anel — que Sauron é derrotado em O Senhor dos anéis.



Tolkien era um católico devoto, e suas representações de orgulho e

humildade são fortemente influenciadas pelas visões clássicas do

cristianismo sobre as virtudes e falhas morais. Na ética clássica do

cristianismo, o orgulho é considerado um dos Sete Pecados Capitais. Na

verdade, o mais mortal deles.

Como escreveu C. S. Lewis, amigo e colega de Oxford de Tolkien, o

orgulho é “o grande pecado”, porque afasta as pessoas tanto de Deus quanto

de seus vizinhos ao criar uma visão falsa de seus próprios méritos diante de

Deus e destruir a caridade ao levá-las a menosprezar seus “inferiores”.24

Como define John Hardon no livro Pocket Catholic Dictionary, o

orgulho é “uma estima excessiva por si mesmo” que pode se manifestar de

várias maneiras: “gabar-se das conquistas, como se elas não fossem antes de

tudo o resultado da bondade e da graça divinas; minimizar os próprios

defeitos ou alegar qualidades que não possui de fato; considerar-se superior

aos outros ou desdenhá-los porque não têm o que a pessoa orgulhosa tem;

aumentar os defeitos alheios ou dar-lhes importância.”25 Como Lewis diz

sobre o orgulho: “Não há defeito que torne um homem menos popular, nem

falha da qual estejamos menos conscientes em nós mesmos.”26

Entretanto, como vimos, Tolkien nem sempre fala do orgulho em

termos negativos. E Lewis ressalta que sempre elogiamos pessoas que sintam

um justificável orgulho de coisas como família, conquistas, herança ou

educação.27 Mas, afinal, o orgulho é uma virtude ou um defeito? Caso seja

assim, parece que estamos dando à palavra dois sentidos diferentes.28A

teoria da moral de Aristóteles trata o orgulho como uma virtude, mas São

Tomás de Aquino, um filósofo católico do século XIII que adota a teoria de

Aristóteles como fundamentalmente correta, considera o orgulho um

defeito.

Uma forma de resolver essa tensão seria dizer que o orgulho é uma

virtude secular, mas um defeito religioso. Porém, Aquino rejeita essa



opinião, e chega a afirmar que seu enfoque do orgulho é consistente com a

teoria de Aristóteles. Para verificar se ele está certo, precisamos observar

com mais cuidado as discussões principais de ambos os pensadores sobre o

orgulho.

Aristóteles trata do orgulho no Livro IV, Capítulo 3 de Ética a Nicômaco,

definindo-o como uma virtude conectada aos “assuntos importantes e

grandiosos” e especialmente às grandes honras ou à reputação por grandeza

(moral). Alguns tradutores chamam essa virtude de “orgulho”, enquanto

outros usam o termo “nobreza de espírito” ou “magnanimidade”. Em uma

tradução de W. D. Ross, Aristóteles diz: “Chama-se orgulhoso ao homem

que se considera digno de coisas grandes, e é digno delas; pois quem o faz

além de suas capacidades é tolo ou estúpido, mas nenhum homem virtuoso

é tolo ou estúpido.”29 O homem virtuosamente orgulhoso (e é sempre um

homem para Aristóteles) merece grandes coisas, e acredita corretamente ser

digno delas. As grandes coisas que Aristóteles tem em mente não são

materiais, e sim a honra. E nem a honra é uma questão de fama ou

notoriedade, mas um reconhecimento do valor genuíno:

Se considerarmos com cuidado, veremos o completo absurdo

que é um homem orgulhoso não ser bom. Nem seria digno de

honra se fosse mau; pois a honra é o prêmio da virtude, e ao

bom é concedida. Portanto, o orgulho parece ser uma espécie

de coroamento das virtudes; pois as torna maiores, e não existe

sem elas. Assim, é difícil ser verdadeiramente orgulhoso; pois

isso é impossível sem nobreza e bondade de caráter.30

É comum Aristóteles descrever a virtude moral como uma espécie de

média entre dois extremos, onde a moderação ou o caminho do meio é a

virtude, e “demais” e “muito pouco” são os defeitos opostos. No caso do

orgulho, um dos defeitos é ter uma opinião sobre si mesmo muito melhor



do que a devida — Aristóteles chama isso de “vanglória” ou “tolice” — e o

defeito oposto é ter uma opinião sobre si pior do que a devida, o que na

tradução de Ross é chamado de “humildade indevida”.

A tradução de Martin Ostwald de Ética a Nicômaco chama essa virtude

de “nobreza de espírito” em vez de “orgulho”, e as falhas correspondentes são

a “vaidade” (ter uma opinião boa demais sobre si mesmo) e “limitação” (ter

uma opinião desfavorável sobre si mesmo). Em uma nota de rodapé,

Ostwald defende seu uso de “nobreza de espírito” contra outra escolha

popular, “magnanimidade”, já que esta tem um significado menos amplo no

inglês contemporâneo. Ele observa que o termo grego de Aristóteles

“megalopsychia” significa literalmente “grandeza de alma” e que Aristóteles o

utiliza, como vimos, para descrever um tipo de coroamento da virtude

perfeita.31

Aristóteles argumenta que se alguém é de fato perfeitamente virtuoso, é

adequado acreditar que essa pessoa é merecedora de grande honra. Embora

possa parecer que o filósofo está recomendando algo próximo à vaidade

para os verdadeiramente nobres, ele insistia que “não há honra suficiente

para a virtude perfeita”,32 de forma que é impossível para uma pessoa

perfeitamente boa (se é que ela existe) superestimar a honra que lhe é

devida. Com respeito aos bens externos do prazer, riqueza e afins, o homem

que possui uma grande alma tem uma atitude moderada em relação a essas

coisas, sendo capaz de desfrutá-las, mas também de passar sem elas.

Chá de humildade e alimento para a alma

Como Aquino interpreta a concepção de Aristóteles? Não é um trabalho

fácil, pois em algumas traduções Aristóteles parece tratar o orgulho como

uma virtude, e a humildade, como um defeito, enquanto que para Aquino,



as coisas são exatamente o contrário. Mas Aquino considera a ideia de

Aristóteles basicamente correta, e acompanha “o Filósofo” ao colocar a

magnanimidade ou o orgulho adequado sob a categoria geral de moderação.

A moderação abrange uma variedade de virtudes mais específicas, e os

gregos a consideravam umas das quatro virtudes fundamentais, juntamente

com a coragem, a justiça e a prudência. O papel da moderação é regular os

apetites naturais, havendo tantas formas de moderação quanto existem

apetites naturais, incluindo desejos por comida e bebida, sexo, honra e ações

nobres.

Então, assim como Aristóteles, Aquino descreve a atitude virtuosa em

relação às ações nobres como uma luta apropriada ou razoável por grandes

coisas, e aceita a grandeza da alma como uma descrição adequada dessa

virtude. Aquino explica que “o bem árduo [aquele que é difícil de alcançar]

tem algo de atraente para o apetite, ou seja, o aspecto de bem, e da mesma

maneira algo de repulsivo para o apetite, ou seja, a dificuldade de obtê-lo”.33

Nesse caso, o bem árduo é a virtude ou a perfeição moral, e Aquino

acrescenta que nossas duas reações típicas diante desse bem são a essência

de duas virtudes que precisamos para alcançá-lo. Uma nos estimula a

continuar lutando pelo bem — é a grandeza de alma de Aristóteles, que, da

mesma forma, pode ser considerada um tipo de orgulho justificado por ter

alcançado essa grandeza. A outra virtude nos impede de lutar por um tipo

de excelência ou perfeição que está além de nossas forças, e essa é a virtude

da humildade.34

Como vimos, a teoria moral de Aquino descreve duas tentações que

podemos enfrentar quando nos deparamos com uma tarefa difícil — desistir

sem tentar ou superestimar nossas forças. A humildade ajuda a evitar o

segundo erro, e tanto a vida cotidiana quanto as histórias de Tolkien estão

repletas de provas de sua importância. Aristóteles, no entanto, dá uma

ênfase ainda maior ao perigo de subestimar a capacidade de alguém em



alcançar a grandeza de alma, e Tolkien claramente concorda com o filósofo

nesse ponto. Por exemplo, embora os anões não fiquem impressionados com

Bilbo em seu primeiro encontro, a opinião que têm sobre ele melhora

dramaticamente após o infeliz encontro deles com as aranhas gigantes.

Quando Bilbo finalmente encontra seus amigos depois que se dispersaram

na escuridão da Floresta das Trevas, eles estão amarrados em grandes

embrulhos de teia, pendurados nas árvores no meio do covil das perversas

aranhas. Ajudado por sua inteligência e pelo anel mágico, Bilbo inventa um

plano para afastá-las e, depois, volta para libertar seus amigos.

A primeira parte do plano funciona um pouco bem demais, entretanto:

“Depressa como um raio, vieram correndo e balançando na direção do

hobbit, lançando seus longos fios em todas as direções, até que o ar parecia

cheio de armadilhas ondulantes.”35 Logo as aranhas cercam Bilbo

completamente, mesmo assim ele reúne sua coragem para insultá-las com

uma canção ofensiva:

Eu estou aqui, aranhinha malvada;

Você é gorda, você é modorrenta.

Você não me pega, por mais aplicada,

Em sua teia gosmenta.36

Bilbo consegue passar por um ponto fraco do círculo de teias com a

ajuda de sua espada Ferroada, mas há uma batalha longa e feroz antes que

anões finalmente estejam a salvo. Eles ficam profundamente gratos, é claro, e

começam a buscar liderança em Bilbo. “Na verdade, elogiaram-no tanto que

Bilbo começou a sentir que, afinal de contas, realmente havia nele algo de

aventureiro destemido.”37 Parece que a intenção de Tolkien é nos fazer

concordar com esse sentimento, e ficarmos orgulhosos do hobbit (no bom

sentido de “orgulhosos”) por assumir o papel que Gandalf espera dele.



Heróis humildes

Em alguns dos personagens menos importantes da história vemos

exemplos semelhantes de heróis em desenvolvimento. Quando o dragão

Smaug faz seu furioso ataque ao vilarejo, quase todos começam a fugir das

chamas, pulando na água que cerca sua ilha. Até mesmo o Senhor da Cidade

do lago abandona a luta e procura seu barco dourado, tentando escapar em

segurança.

Entretanto, uma companhia de arqueiros se mantém firme. “Seu capitão

era Bard (...) Era descendente distante de Girion, Senhor do Valle (...) Agora

ele atirava com um grande arco de teixo, até que lhe restou uma única flecha.

As chamas estavam perto dele. Seus companheiros o abandonaram. Ele

envergou o arco pela última vez.”38 Embora seus amigos já “conhecessem

seu valor e sua coragem”, é nessa resistência final contra o dragão que Bard

realmente consegue seu lugar de direito entre os grandes de alma. Quando o

povo descobre que ele matou o dragão, quer torná-lo rei, e embora Bard não

tenha desejo de substituir o Senhor da Cidade do Lago, começa a pensar em

um plano para liderar um grupo de homens em direção ao norte e

reconstruir a cidade ancestral de Valle.

Entre os anões, meus dois favoritos são Fili e Kili, tanto porque são os

mais novos, como porque não são tão suscetíveis ao encanto do tesouro do

dragão. Quando Thorin se recusa a dividir o ouro com o povo da cidade e

com os elfos da floresta, “os outros não se atreveram a criticá-lo; porém, a

maioria deles parecia pensar da mesma maneira — exceto, talvez, o velho e

gordo Bombur [meu outro favorito], Fili e Kili”.39 Quando Thorin é

fatalmente ferido em batalha, descobrimos que “Fili e Kili haviam tombado

ao defendê-lo com o escudo e o corpo, pois Thorin era irmão mais velho de

sua mãe”.40



Nada mais é dito sobre esses dois, mas ficamos comovidos por sua

coragem e lealdade, e de certa forma não nos surpreendemos que tenham se

tornado heróis de guerra. Mesmo assim, sua morte traz à mente uma

descrição anterior da batalha sangrenta: “Atrás [de Thorin], em meio aos

cadáveres dos orcs, jaziam homens e muitos anões, além de muitos belos

elfos que deveriam ter vivido alegremente por muitas eras na floresta.”41

O próprio Thorin, um personagem mais velho e mais complexo, é

tentado a ter uma atitude de falso orgulho, chegando a acreditar que ele e

seus companheiros têm direito ao tesouro do dragão. Ele finge que não ouve

os elfos e os homens, que desejam reclamar sua cota justa dos espólios, e

chega a considerar quebrar a promessa de dar um catorze avos do tesouro a

Bilbo. Ele é salvo de sua espiral moral descendente pelo violento ataque do

exército dos orcs, que une anões, homens e elfos em uma batalha

desesperada contra o inimigo comum.

Os elfos e os homens são os primeiros a ingressar no ataque, e

conseguem algum sucesso inicial em rechaçar os orcs, mas no mesmo dia

uma nova onda de orcs ataca, acompanhada por uma hoste de wargs e “a

guarda pessoal de Bolg, orcs de enorme tamanho com cimitarras de aço”.42

Com a escuridão se aproximando, Bard e suas forças começavam a perder

terreno, quando “de repente, ouviu-se um grande grito, e do Portão veio um

chamado de trombeta. Haviam esquecido Thorin! (...) Na escuridão, o

grande anão reluzia como ouro no fogo que se apaga”.43

Alheio ao perigo, “Thorin desferia golpes poderosos com seu machado,

e nada parecia feri-lo. — Aqui! Aqui! Elfos e Homens! Aqui! Ó, meu povo!

— gritou ele, e sua voz vibrava como uma trombeta no vale”.44 Thorin lidera

uma forte investida contra os orcs e os lobos, mas nossos heróis só são

salvos no final pela ajuda “de cima”, na forma das águias. São as mesmas

criaturas nobres que salvaram Gandalf e a companhia do fogo feito pelos

orcs na floresta. E é outra ave sábia e velha, um tordo, que vai até Bard com o



segredo da única vulnerabilidade do dragão. Mesmo assim, a história de

Tolkien nos faz sentir que vale a pena defender o que é certo e bom, mesmo

quando o bem, como diria Aquino, é “difícil de alcançar” — na verdade,

mesmo quando ele ameaça a própria vida.

Mas o drama central da história diz respeito a Bilbo e sua transformação

de alguém caseiro e apegado à rotina e às necessidades pessoais em um herói

que embarca em uma aventura (não sozinho, evidentemente) para matar um

dragão perverso e devorador de homens. No começo do livro, quando

Gandalf diz a Bilbo, “Estou procurando alguém para participar de uma

aventura que estou organizando, e está muito difícil achar alguém”, Bilbo

responde logo: “Acho que sim, por estes lados! Nós somos gente simples e

acomodada, e eu não gosto de aventuras. São desagradáveis e

desconfortáveis!”45

Mas ele se deixa arrebatar pela aventura no final das contas, e, quando

retorna a Bolsão, é um hobbit muito diferente, tendo lutado para salvar a

própria vida e as vidas de seus amigos contra aranhas gigantes, trolls, orcs,

wargs e o poderoso dragão. Além dessas façanhas de coragem e esperteza,

ele enfrentara a ira de seus companheiros anões em uma tentativa

malsucedida de promover a paz entre eles e os homens de Dain, um feito

corajoso que mereceu o louvor de Gandalf: “Muito bem! Sr. Bolseiro! (...)

Você sempre demonstra ser mais do que se espera.” Provavelmente, mais até

do que o próprio Bilbo espera!

Dada a reticência de Bilbo no princípio, pode parecer que é por vaidade

que ele tenta realizar grandes façanhas que estão além de suas capacidades.

Porém, Bilbo representa a grande maioria das pessoas comuns, que podem

não estar procurando emoção, mas muitas vezes desempenham proezas

heroicas e abnegadas diante do perigo e do desastre. Talvez todos nós

sejamos mais do que se espera. Entretanto, Bilbo é, na melhor das hipóteses,

um herói relutante, e, quando volta para casa, ele pendura sua espada sobre



a lareira e dali em diante se contenta em “escrever poesias e (...) visitar os

elfos”.46 Entretanto, para que ele não comece a nutrir uma opinião muito

favorável sobre si mesmo, Gandalf lhe faz uma visita como fez no começo da

história, perguntando de maneira intencional: “Você não acha, não é

mesmo, que todas as suas aventuras e fugas foram conseguidas por mera

sorte, apenas para seu próprio benefício?”47

Atribuir um sucesso tão notável à sorte ou (pior) à própria grandeza

manifestaria o tipo de orgulho descrito anteriormente como o hábito de

“gabar-se das conquistas, como se elas não fossem antes de tudo o resultado

da bondade e da graça”. Presumir que as coisas deram certo por causa da

própria importância seria um sinal mais óbvio de orgulho, embora de um

tipo que alguém pode demonstrar sem ter total consciência. Mas Gandalf

não precisava temer que Bilbo incorra em nenhum dos dois. A história

termina como começou, com uma conversa entre velhos amigos. Quando

Gandalf continua: “Você é uma ótima pessoa, Sr. Bolseiro, e gosto muito de

você; mas, afinal de contas, você é apenas uma pessoazinha neste mundo

enorme!” Bilbo responde rindo, “Ainda bem!”, e passa a vasilha de fumo.48
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“MEU PRECIOSO”: A VISÃO DE TOLKIEN SOBRE OS

RISCOS DA POSSESSIVIDADE

Anna Minore e Gregory Bassham

HOBBIT COMBINA DIVERSOS GÊNEROS LITERÁRIOS CLÁSSICOS. É um conto de

fadas sobre um mundo mágico habitado por seres imaginários como

elfos, anões, trolls e dragões. É uma história de aventura que retrata perigos

e fugas de arrepiar os cabelos como parte de uma arriscada busca por um

tesouro vigiado. E é um livro infantil que procura ensinar saudáveis valores

éticos a jovens leitores — valores “antiquados”, como lealdade, honra,

coragem, misericórdia, generosidade e humildade.

Uma das lições morais mais claras no livro é a importância de manter

coisas “preciosas” como anéis de ouro, joias fabulosas e tesouros de dragão

em uma perspectiva eticamente adequada. Apesar de seu vívido retrato de

personagens possessivos como Gollum, Smaug, Thorin e o Senhor da

Cidade do Lago, Tolkien adverte seus leitores sobre os perigos de se deixar

dominar pelo materialismo e pela ganância.



Os custos sociais da ganância

A ganância, na definição clássica de Tomás de Aquino (1225-1274), é

“um amor desmedido pelas riquezas”.1 Como envolve desejos desordenados

ou excessivos, a ganância é, por definição, sempre um defeito ou uma falha

moral.

Então, o que os John Stossels, Ivan Boeskys e Gordon Gekkos2 do

mundo querem dizer quando proclamam audaciosamente que “a ganância é

boa”? Querem dizer que o egocentrismo e um desejo por riqueza geralmente

exercem efeitos positivos na economia de mercado — ou seja, por causa da

“ganância”, empresas são iniciadas, empregos com bons salários são criados,

bens chegam ao mercado de maneira eficiente, remédios que podem salvar

vidas são desenvolvidos, fundos de previdência são financiados e filantropos

podem doar somas generosas a causas dignas.3

Tudo isso pode ser verdade, e provavelmente seria admitido por Aquino.

Quando São Tomás fala sobre a ganância (ou “cobiça” na maioria de suas

traduções), está se referindo a um traço de caráter que é, por definição,

“imoderado”, ou seja, censurável. Ele se concentra no estado interno da alma

da pessoa cobiçosa, não nos efeitos do comportamento ganancioso na

sociedade. Ele não negaria que a ganância, assim como a inveja ou o

orgulho, às vezes tem consequências positivas para o mundo.

Segundo Aquino, a ganância é um defeito ou uma falha de caráter por

duas razões. Viola nosso dever de amar o semelhante e nossa obrigação de

amar a nós mesmos.4 Em outras palavras, a ganância é uma vontade ou

propensão “desmedida”, porque tende a causar efeitos prejudiciais tanto nos

outros quanto em nós mesmos.

Primeiramente, consideremos como a ganância pode prejudicar os

outros. Há muito tempo os filósofos reconhecem que um amor imoderado

pela riqueza é uma das causas principais de coisas como guerra, violência,



crime, exploração, corrupção e danos ambientais. Quantas guerras foram

travadas por causa de “pilhagens” ou “saques”? Quantos crimes foram

motivados por um desejo de ganhos desonestos? Quantos sistemas sociais

exploradores foram construídos sobre cobiça?

Como São Thomas More (1478-1535) escreveu em seu clássico Utopia,

se o dinheiro fosse abolido, “quantos crimes [poderiam ser] arrancados pela

raiz! (...) Fraude, furto, roubo, disputas, brigas, motins, assassinatos, traições,

envenenamentos e diversos outros crimes (...) morreriam todos de uma vez.

Se o dinheiro desaparecesse, com ele sumiriam o medo, a ansiedade, a

preocupação, a fadiga e as noites em claro”.5

E o problema, como acreditava Platão (428-348 a.C.), não está confinado

a sistemas sociais ou econômicos específicos, é enraizado na própria

natureza humana. Como Platão observou nos tempos turbulentos em que

viveu:

[Por um] desejo insaciável de ouro e prata, todo homem se

curva a qualquer esquema ou artifício, decente ou indecoroso,

na esperança de se tornar rico; e não fará objeção a

desempenhar qualquer ato, sagrado ou profano e totalmente

abjeto, contanto que, assim como as bestas, possa comer e

beber todo tipo de coisa e obter para si mesmo todos os tipos

de gratificação de seu apetite.6

Tantos são os males sociais provenientes dos impulsos gananciosos

humanos, que filósofos utópicos — de Platão e São Tomas More a Karl Marx

(1818-1883) — propuseram sociedades comunistas radicais como a única

cura possível. Outros pensadores, como o filósofo cínico grego Diógenes

(aproximadamente 412-323 a.C.), o filósofo chinês Lao Tzu (supostamente

século XI a.C.) e o naturalista norte-americano Henry David Thoreau (1817-

1862) condenaram severamente a avareza e recomendaram, no lugar dela,



levar uma vida simples e independente em harmonia com a natureza. É

provável que o próprio Beorn concordasse com a famosa observação de

Thoreau de que “a riqueza de um homem é proporcional ao número de

coisas que ele pode se dar ao luxo de deixar para lá”,7 assim como com a

máxima de Lao Tzu: “Quem sabe que tem o bastante é rico.”8

A ideia de que a ganância pode levar a conflitos e guerras é um tema

central de O hobbit. O ardente desejo de Thorin pelo tesouro do dragão e

sua recusa obstinada em dividi-lo com outras partes merecedoras quase leva

a uma terrível batalha entre anões, elfos e os homens do lago. A batalha é

evitada porque as três facções em guerra são atacadas por orcs, que também

estão parcialmente motivados pelo desejo de obter o tesouro.9 Somente

quando está morrendo, Thorin cai em si e reconhece que “o mundo seria

mais alegre” se mais de nós valorizássemos os simples prazeres em vez de

joias cintilantes.

Além de levar à guerra, ao crime e à violência, a ganância pode

enfraquecer as relações humanas de incontáveis outras maneiras. Como

observa o escritor de best-sellers Harold Kushner, a ganância pode nos

afastar das outras pessoas criando um foco egoísta e até mesmo obsessivo

sobre nosso próprio desejo, em vez das necessidades dos outros.10 Grandes

obras literárias como O avarento, de Molière, Eugenie Grandet, de Honoré de

Balzac, Silas Marner, de George Eliot, e Uma história de Natal, de Charles

Dickens, são um retrato vívido de como o foco excessivo no dinheiro nos

separa e aliena dos outros, incluindo nossos entes queridos. Lembre-se, por

exemplo, de que no romance clássico de Dickens, a avareza de Scrooge o

leva a uma existência solitária e triste, enquanto ele explora avidamente seu

pobre funcionário, Bob Cratchit.

Em O hobbit, Gollum fornece um exemplo extremo dos efeitos de

isolamento da possessividade devoradora. Sméagol vive sozinho e sem

amigos em uma ilha no meio de um lago subterrâneo escuro e frio. Em O



Senhor dos anéis, descobrimos que Gollum adquiriu seu anel mágico por um

ato de desejo assassino, que usou o Anel para roubar e cometer outros atos

cruéis, e que eventualmente foi expulso de sua comunidade pela avó.11

Quando Bilbo o encontrou, ele vivia sozinho nas raízes das Montanhas

Sombrias havia mais de 450 anos.12 Durante todo esse tempo, a avidez pelo

Anel lentamente destruiu a mente de Gollum e corrompeu sua vontade. Até

mesmo Bilbo, apesar da crueldade traiçoeira de Gollum, não pode evitar

sentir um “misto de pena e horror”13 ao contemplar sua vida triste, solitária

e sem conforto.

O fim trágico do Senhor da Cidade do Lago — bastante chocante para

um livro infantil — oferece outro exemplo dos efeitos isoladores e alienantes

da ganância. Lemos que o Senhor era o que hoje chamaríamos de

empreendedor — um político visionário focado nos negócios, com o

“pensamento voltado para o comércio e as tarifas, para carregamentos e

ouro”, e não para “velhas canções”.14 Quando a Cidade do Lago é atacada

pelo dragão, o Senhor foge covardemente em seu barco dourado e quase é

deposto pelo furioso povo do Lago (“Já estamos fartos dos velhos e dos

contadores de dinheiro! (...) abaixo o Avarento.”)15

Finalmente, a avareza do Senhor o derrota, e ele tem um final terrível.

“Bard dera-lhe muito ouro para socorrer o povo do Lago, mas, sendo o tipo

de pessoa que pega facilmente tal doença, contraiu o mal do dragão, pegou a

maior parte do ouro, fugiu com ele e morreu de fome no Ermo, abandonado

pelos companheiros.”16

Os custos pessoais da ganância

Na ética cristã, a ganância é considerada um dos Sete Pecados Capitais e,

a “raiz de todo o mal”17 Por que a “raiz” do mal? Porque, como Aquino



observa, ter muito dinheiro permite que se cometa praticamente qualquer

pecado.18 Ao longo dos séculos, filósofos e pensadores religiosos indicaram

como o amor pelas riquezas pode distorcer a personalidade e danificar a

psique de uma pessoa de várias maneiras.

De Buda (560-480 a.C.), passando pelos cínicos da Grécia Antiga e

chegando até Thoreau, filósofos observaram que a ganância cria uma espécie

de dependência psíquica, um laço com o objeto do desejo. No bucólico

século XIX de Thoreau, os Estados Unidos eram inquestionavelmente

“menos barulhentos e mais verdes” do que hoje em dia. Porém, mesmo

então, estava ficando claro que a busca pela dispendiosa e consumista “boa

vida” podia se tornar um círculo vicioso no qual perdia-se tanto a liberdade

quanto a qualidade de vida. Thoreau escreve:

Já viajei bastante por Concord; e em todo lugar, em lojas,

escritórios e campos, me pareceu que os habitantes pagavam

penitência de mil maneiras notáveis (...) A massa de homens

leva vidas de tranquilo desespero (...) Quantas pobres almas

imortais conheci quase esmagadas e sufocadas sob seu fardo,

rastejando pela estrada da vida, empurrando um celeiro de 22

metros por 12, seus estábulos de Áugias nunca limpos, e 100

hectares de terra, lavoura, ceifa, pastagem, e bosques! (...)

Quem os tornou servos do solo? (...) É uma vida tola, como

descobrirão quando chegarem ao fim dela, se não antes.19

Em O hobbit, vemos os efeitos opressores da possessividade

representados tanto pelo Anel quanto pelo mal do dragão que aflige Thorin

e o Senhor. Gollum é um escravo do Um Anel, seu “precioso”, que o deixa

obcecado dia e noite (apenas em O Senhor dos anéis, é claro, descobrimos

quão escravizante o objeto mágico é). O mal do dragão — uma avidez

irresistível pelo tesouro encantado do dragão — também causa um tipo de



desejo obsessivo, que nubla o pensamento da vítima e engana seu coração.

Apenas Bilbo é praticamente imune à doença. Embora, como a maioria dos

hobbits, ele seja singularmente “livre de ambição ou cobiça de riqueza”20 até

ele às vezes sente o poderoso encantamento.21

Os filósofos também ressaltavam que a ganância geralmente cria mais

desejos e necessidades do que satisfaz. Como observa o cardeal Newman,

“uma vida de acúmulo de dinheiro é uma vida de preocupação”.22 O

avarento é uma pessoa aflita; compara-se constantemente aos outros, inveja

os que possuem mais, teme perder o que tem e pensa dia e noite em como

obter mais.

Pior, como observa o filósofo contemporâneo Tom Morris, ao contrário

da maioria dos desejos, a ganância tende a ser insaciável: não importa

quanto a pessoa cobiçosa possua, ela sempre quer mais. No que diz respeito

ao dinheiro, Morris ressalta:

O conceito de “bastante” não faz sentido algum. Que

quantidade de dinheiro é suficiente? Todas as pessoas que

conheço que têm um pouco querem mais. Mas é ainda mais

interessante que todos os meus conhecidos que têm muito

queiram ainda mais. Certa vez, um repórter perguntou a John

Rockefeller quanto dinheiro é necessário para que um homem

seja feliz. Ele respondeu: “Um pouquinho mais do que ele

tem.”23

Gollum fornece uma ilustração perfeita de como a possessividade leva a

uma vida angustiante de preocupação. Gollum, como ficamos sabendo,

“cismara com [o Anel] durante anos e anos, e sempre tivera medo de que

fosse roubado”.24 Ele “costumava usá-lo no início, até que ficou enjoado;

depois passou a guardá-lo numa bolsa junto ao corpo, até ficar com a pele

esfolada; agora geralmente o escondia num buraco na pedra em sua ilha, e



estava sempre voltando lá para olhar para ele”.25 Sua possessividade,

estimulada pela influência corruptora do Anel, é compreensível. Ele fala

com o Anel. O Anel lhe dá comida, poder e uma vida artificialmente longa.

O Anel o mantém a salvo. Ele é seu precioso, e sua vida inteira está

organizada em torno dele. Mesmo assim, é obvio que o Anel não faz Gollum

feliz. Pelo contrário, ele lhe traz tristeza, preocupação e dependência.

O budismo fornece lentes não ocidentais através da qual podemos

examinar personagens ávidos como Gollum. Uma importante diferença

entre o pensamento cristão e o budista é baseada no conceito do self. Ao

contrário da compreensão ocidental de corpo físico e alma espiritual, no

budismo não existe self. Para aqueles que seguem essa religião, todo conceito

do self e do outro é ilusório e não passa de uma manifestação da mente.

Embora esteja longe de levar à apatia e à amoralidade, esse entendimento

afirma que os atos e atitudes de uma pessoa são de extrema importância. A

explicação para esse paradoxo está no conceito central do budismo do

tanha, ou apego autocentrado. Os budistas acreditam no seguinte:

[Somos] possessivos, gananciosos, cheios de ódio, zangados,

preocupados e temerosos porque pensamos que temos um self

com necessidades, desejos e direitos que devem ser honrados e

satisfeitos. Os budistas dizem que nos iludimos sobre esse self.

Nosso apego à ideia é a causa de todos os problemas que temos

e a razão pela qual reencarnamos para vidas de sofrimento

diversas vezes. Quando nos desapegamos da noção do self,

conseguimos avançar espiritualmente e, eventualmente, chegar

ao nirvana, uma extinção de todos os desejos que proporciona

a feliz libertação.26

Segundo as Quatro Nobres Verdades de Buda, esse desejo autocentrado

é a maior causa de sofrimento e insatisfação dos humanos. Portanto, o



entendimento correto da realidade (do anatta, ou não self) permite a

liberdade e o fim de emoções aflitivas e autocentradas. Resulta tanto em

sabedoria (prajna) quanto em compaixão (karuna), e busca reduzir os

sofrimentos do mundo. Isso contrasta com a ganância que — procurando

aumentar o poder e as posses de um “self” inexistente — é baseada em uma

ilusão.

Assim, no budismo a maior causa de ações danosas não é delito

voluntário, mas a ignorância (avidya).27 Só os ignorantes viveriam de uma

maneira ilusória e aumentariam o sofrimento. Portanto, no budismo, a

ganância se torna uma manifestação de ignorância e ilusão. O resultado de

ficar atolado em avidya, que por sua vez envolve estar preso em tanha,

baseado na satisfação de algo que na verdade não existe (o self). Quando o

entendimento correto substitui a ilusão, as manifestações ilusórias (como a

possessividade e a ganância) podem desaparecer. Quando o entendimento

correto não é alcançado, temos Gollum.

Para Tolkien, portanto, a ganância é a maior falha de caráter, não apenas

porque estimula tantas guerras, violência e injustiça, mas também porque

oferece uma falsa promessa de felicidade. A ganância é como uma miragem

no deserto, sempre se distanciando exatamente quando pensamos que

estamos nos aproximando dela. Embora de vez em quando vejamos os ricos

e famosos levando vidas confusas e descontroladas, nunca aprendemos a

lição óbvia. Logo à frente, só um pouco mais adiante, a miragem sempre

acena.

Estranhos alojamentos

Então, se a ganância e a possessividade não são o caminho da felicidade

duradoura e de comunidades fortes e pacíficas, o que é? Em O hobbit,



Tolkien retrata quatro comunidades felizes e organizadas: o Condado, de

Bilbo; Valfenda, de Elrond; o reino dos elfos da floresta; e os “estranhos

alojamentos”, de Beorn, com seus amigos animais na mata de carvalhos. Em

outro livro, um de nós já examinou os segredos élficos para a felicidade e

para as comunidades organizadas.28 Portanto, consideremos Beorn e Bilbo.

Beorn é um urso-homem, um troca-peles que, por meio da própria

magia, pode se transformar quando quiser em um gigantesco urso. Ao lado

de seus inteligentes e falantes amigos animais, Beorn vive de forma natural e

rústica, criando abelhas para obter mel, fazendo uma dieta vegetariana,

bebendo hidromel feito em casa em grandes tigelas de madeira e se

recusando a caçar e a comer animais domésticos ou selvagens.

Como ressalta Michael Brannigan em seu capítulo neste livro, existem

interessantes paralelos entre a descrição de Beorn feita por Tolkien e a antiga

filosofia chinesa do taoismo. Sábios taoistas como Lao Tzu e Chuang Tzu

(369-286 a.C.) insistiam na busca da felicidade e da paz interior por meio de

uma vida de simplicidade, harmonia com a natureza, tranquilidade, inação e

a harmonização dos opostos (yin e yang).

Assim como Beorn, os primeiros mestres taoistas normalmente levavam

vidas solitárias isolados na floresta, preferindo uma existência de

simplicidade natural às artificialidades, angústias e hipocrisias da civilização.

Assim como Beorn, os sábios taoistas procuravam superar dualidades como

natureza/humano e humano/animal. E, como Beorn, eles tinham pouco

interesse por “ouro, prata e pedras preciosas e sobre a fabricação de objetos

de ourivesaria”,29 pois a voz do Tao, acreditavam eles, era ouvida nas leves

brisas de verão e no murmúrio dos riachos das montanhas, não no irascível

rugido das fornalhas ou no retinir dos martelos. Nas palavras de Lao Tzu:

Não há desastre maior que a ganância.



Aquele que se contenta com o contentamento está sempre

contente.30

Em O hobbit, temos apenas um relance da vida no Condado: um retrato

muito mais completo é encontrado em O Senhor dos anéis e em outras obras

de Tolkien. Nesses trabalhos, descobrimos que os hobbits do Condado

levam uma vida simples e rústica em comunidades agrárias fechadas. Eles

adoram os simples prazeres como comer e beber, fumar cachimbos, cuidar

de jardins, ir a festas, participar de jogos, escrever e receber cartas, criar

árvores genealógicas e se reunir nos bares do vilarejo com os amigos e a

família.

Naturalmente alegres, joviais, hospitaleiros e pacatos, os hobbits

basicamente não têm governo e quase não possuem leis ou crime. A maioria

deles nem sequer tranca suas portas à noite,31 e até a Batalha de Beirágua no

final de O retorno do rei, nenhum hobbit jamais matara outro de propósito

no Condado.32 Desconfiados da tecnologia e excepcionalmente livres de

possessividade, os hobbits compartilham um profundo amor pelo Condado

e estão satisfeitos com suas vidas simples e sua comunidade basicamente

imutável. Seu modo de vida se parece muito com o dos Amish, embora os

hobbits tenham menos religião e mais cerveja.

Um dos traços mais interessantes desse povo é sua generosidade. Eles

adoram dar presentes: na verdade, eles dão presentes em seus aniversários,

em vez de recebê-los.33 Bilbo é generoso, e fica ainda mais conforme O

hobbit avança. No começo da história, ele é um “hobbit muito abastado” que

vive sozinho em uma grande toca muito confortável com diversos cômodos:

“quartos, banheiros, adegas, despensas (muitas delas), guarda-roupas (ele

tinha salas inteiras destinadas a roupas), cozinhas, [e] salas de jantar.”34

Repare no uso do plural: despensas, cozinhas. Já dá para perceber que Bilbo

nadava em dinheiro.



Tudo isso sugere que Bilbo era um pouco hedonista que gostava de

conforto doméstico e pode ter tido — em um grau incomum para os hobbits

— um traço de possessividade. Durante a “festa inesperada”, Bilbo sem

dúvida fica perturbado pelas imagens das “joias dos anões brilhando em

cavernas escuras”,35 e em certo ponto adota sua “atitude de negócios” e

insiste em saber tudo sobre “os riscos, despesas extras, o tempo necessário e

a remuneração, e tudo o mais”.36

Mas durante sua aventura, ele cresce em diversos pontos, inclusive em

generosidade. Entregar a Pedra Arken — uma joia que valia mais que “um

rio de ouro”37 — é um ato de incrível generosidade (sem falar na coragem).

Além disso, depois da recuperação do tesouro, ele se recusa a levar a parte

de um catorze avos que lhe fora prometida, satisfazendo-se com duas

pequenas arcas, uma cheia de ouro e outra, de prata (além de parte do ouro

enterrado dos trolls, que ele e Gandalf recuperam em sua viagem de volta ao

Condado).

Em O Senhor dos anéis, descobrimos que Bilbo doou praticamente todo

o tesouro do dragão, e que a festa de despedida em seu onzentésimo

aniversário foi um entretenimento de generosidade extravagante. Setenta e

seis anos depois de retornar de sua jornada à Montanha Solitária, Bilbo deu

tanto Ferroada quanto sua inestimável cota de mithril para Frodo —

presentes majestosos, de fato, pois sem eles Frodo nunca teria sobrevivido à

jornada para Mordor.

Por tudo isso, a mensagem central de Tolkien fica clara: seja generoso.

Deleite-se com comida, alegria e música, não com o ouro guardado. Conte

suas riquezas em bênçãos, não em bens materiais. Respeite a sabedoria das

tradições e os modos de vida estabelecidos, e não presuma que todas as

mudanças são necessariamente para melhor. Concentre-se na qualidade de

vida, não na quantidade de brinquedos que possui. Simplifique, simplifique,

simplifique.



Essa é uma mensagem antiga, expressada, como vimos, por muitos

filósofos e sábios. E, ainda assim, nunca foi mais adequada.
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A GUERRA JUSTA DE TOLKIEN

David Kyle Johnson

A guerra deve acontecer enquanto estivermos defendendo nossas vidas contra um

destruidor que poderia devorar tudo; mas não amo a espada brilhante por sua

agudeza, nem a flecha por sua rapidez, nem o guerreiro por sua glória. Só amo

aquilo que eles defendem: a cidade dos homens de Númenor.

Faramir, O Senhor dos anéis: As duas torres

S OBRAS DE FANTASIA DE TOLKIEN são repletas de cenas de batalha e de

guerra.1 Das batalhas titânicas de O Silmarillion, que literalmente

modificaram a forma da Terra-média, passando pela Busca de Erebor e a

Batalha dos Cinco Exércitos em O hobbit, que acabou por salvar Valfenda e

o Condado,2 às três grandes batalhas de O Senhor dos anéis, Tolkien

frequentemente escrevia sobre a guerra, geralmente em termos inspiradores

e heroicos.

Você deve imaginar que Tolkien tinha noções românticas sobre conflitos

armados, mas não é verdade. Como oficial britânico na Primeira Guerra

Mundial, ele se familiarizou com os horrores e os estragos da guerra. O



próprio Tolkien lutou na Batalha do Somme (1916), na qual mais de 1

milhão de pessoas morreram ou ficaram feridas, incluindo um cabo

austríaco chamado Adolf Hitler, que foi ferido por uma granada britânica

três semanas antes de Tolkien deixar o combate por causa de uma febre das

trincheiras.

Como demonstraram Janet Brennan Croft e John Garth, os estudiosos

de Tolkien, existem muitos ecos das experiências bélicas do escritor em suas

obras de fantasia. Por exemplo, os Pântanos Mortos, com seus corpos sem

vida destruídos pela guerra olhando para cima de dentro de poças d’água,

refletem a visão do autor dos milhares de mortos do front ocidental.3

Ninguém que leia a comovente história de Nirnaeth Arnoediad (a Batalha

das Lágrimas Incontáveis)4 pode achar que ele glorificava ou romantizava a

guerra.

Mas, apesar disso, Tolkien realmente pensava que, às vezes, a guerra tem

uma justificativa moral. A defesa do Abismo de Helm pelos rohirrim, a

destruição de Isengard pelos ents, Gandalf reunindo as forças de Gondor

para defender sua cidade, Aragorn convocando os Mortos para ir em auxílio

de Minas Tirith — todos esses atos são retratados como nobres e heroicos.

Como Sam diz na versão cinematográfica de O Senhor dos anéis: As duas

torres, “existe algum bem neste mundo, Sr. Frodo, e vale a pena lutar por ele”.

Tolkien certamente teria concordado.

Porém, nem todos os exemplos de combate nos escritos de Tolkien são

tão nobres ou moralmente nítidos. Afinal de contas, a Batalha dos Cinco

Exércitos, o conflito culminante de O hobbit, começou por causa de um

tesouro. A situação, como você deve se lembrar, é a seguinte: Smaug está

morto, a Cidade do Lago foi destruída e Thorin e seus companheiros estão

sitiados com o tesouro do dragão na Montanha Solitária. Thorin acha que o

tesouro deve ficar todo para eles porque foi tomado de seus ancestrais, mas



Bard e seus companheiros da Cidade do Lago sentem que merecem uma

parte.

Bard não está sozinho. Apoiando-o está o rei élfico (Thranduil, pai de

Legolas) e um exército de elfos da floresta. Originalmente, os elfos partem

para a montanha pensando que o tesouro está desprotegido e pode ser

levado. Entretanto, depois de ver a situação das pessoas do Lago, decidem

ampará-las — até mesmo lutando em seu nome para ajudá-las a recuperar

sua parte justa do ouro. Thorin pede reforços e os anões das Colinas de

Ferro aparecem para defender a reivindicações dos anões pelo tesouro.

Thorin se recusa a fazer um acordo, e os exércitos se preparam para resolver

a questão de forma bélica.

Quando os três exércitos se preparam para a guerra, Gandalf aparece e

os avisa de que uma gigantesca legião de orcs, wargs, lobos e morcegos

vampiros está para atacar. Os orcs estão furiosos por causa da morte do

Grão-Orc, mas também querem pôr as mãos no tesouro e conquistar o

Norte. Os exércitos de homens, anões e elfos chegam à conclusão de que

Gandalf está certo, colocam as diferenças de lado e juntam forças. E quando

as coisas começam a parecer ruins, o exército das Grandes Águias entra em

cena para salvar o dia, trazendo o troca-peles Beorn. Quando a batalha é

vencida, todos fazem as pazes e dividem o tesouro. Nada como um inimigo

comum para resolver uma briga.

Essa batalha foi justificada? Vejamos o que os filósofos têm a dizer sobre

a moralidade da guerra para ver se esta valia mesmo seu peso em ouro.

Guerra! Hunf! De que serve a guerra?

Os pacifistas argumentam que a guerra não é aceitável em circunstância

alguma. A vida humana é intrinsecamente valiosa e, na guerra, vidas



humanas são deliberadamente ceifadas. Então, concluem que um conflito

armado nunca pode se justificar. De forma a apoiar sua posição,

normalmente mencionam o número de inocentes mortos “acidentalmente”

em guerras. Eles também ressaltam que os combatentes são, em geral,

inocentes. Afinal de contas, normalmente o governo os obriga a lutar, e eles

prefeririam estar em casa com a família. Por fim, os pacifistas afirmam que a

violência nunca consegue resolver nada realmente — a guerra sempre faz

mais mal do que bem, e mesmo que possa parecer que a guerra resolve

problemas, ela sempre se limita a criar problemas maiores.

Mas aqueles que contestam os pacifistas têm algumas respostas

possíveis. Sim, a vida humana é valiosa, mas isso não significaria que é

justificável defendê-la? Se é possível impedir o massacre de milhares de

inocentes em Rohan apenas matando Saruman, por que não fazê-lo? Caso

não seja feito, não seria uma desvalorização da vida humana? Na guerra,

inocentes podem morrer, mas ter algumas pessoas mortas não é melhor do

que deixar milhares — ou todo um povo — serem assassinados?

E é incerto o conceito de que a violência nunca resolve nada. Dezenas de

milhões de pessoas morreram no palco europeu da Segunda Guerra

Mundial, mas se os Aliados não tivessem lutado e vencido, Hitler poderia ter

conquistado a maior parte do mundo e ter exterminado os judeus. Derrotar

o fascismo e impedir o Holocausto não valeu a pena? E, embora muitos

combatentes inimigos sejam “inocentes” no sentido de que foram obrigados

pelo governo a lutar, eles estão tentando matar outra pessoa. Não temos o

direito à legítima defesa? Se um país pacífico é invadido, não tem o direito

de se defender? E seria errado que outras nações o ajudassem ao forçar o

país invasor a sair?

Considerações como essas levaram os filósofos clássicos e os antigos

pensadores cristãos a desenvolver a “teoria da guerra justa”. Essa teoria

define as condições nas quais a guerra pode ser moralmente justificável. Há



dois aspectos na teoria da guerra justa.5 A primeira, “jus ad bellum” impõe

as condições sob as quais ir para a guerra se justifica. A segunda, “jus in

bello” impõe os métodos pelos quais a guerra deve ser conduzida com

justiça.

Santo Agostinho (354-430) tentou conciliar a guerra com os

ensinamentos pacifistas de Jesus. Mais tarde, seus argumentos foram

desenvolvidos por Tomás de Aquino (1225-1274) e novamente por filósofos

e teólogos mais recentes. Embora existam versões diferentes para a teoria da

guerra justa, as diversas interpretações têm elementos comuns.

O critério jus ad bellum foca no propósito da guerra. Para uma guerra

ser justa, deve ser iniciada por uma autoridade legítima; quem não é o líder

de uma população não tem o direito de convocar aquela população para a

guerra. A guerra deve ter uma causa justa; portanto, inveja e orgulho (como

a rejeição das propostas razoáveis de Bard por Thorin) ou sede de poder

(como a megalomania de Sauron) não são causas justas para iniciar um

conflito armado. Entretanto, a defesa contra uma invasão sem motivos ou

contra a tomada de poder (como os muitos conflitos de Faramir pelo

território de Gondor) é justificada.

Os meios usados para vencer uma guerra devem ser proporcionais. Ou

seja, o dano que se pode causar para se sair vitorioso num conflito armado

não pode ser pior do que o dano que a guerra está tentando evitar, e só se

deve causar o dano estritamente necessário. Na verdade, é preciso estar

razoavelmente certo de que se pode ganhar a guerra, antes de travá-la — se

você sabe que vai perder, a rendição teria o mesmo resultado, mas com

menos perda de vidas. E quanto você trava uma guerra, ela tem de ser o

último recurso — se sanções econômicas puderem alcançar os mesmos

resultados, devem ser usadas em lugar do combate.

Vemos Tolkien brincando com o conceito de sanções econômicas para

evitar a guerra na antecipação da Batalha dos Cinco Exércitos. Dain acaba



de chegar das Montanhas Azuis com um grande exército de anões. Os

enviados dele são encontrados por Bard. Tolkien escreve:

Bard, é claro, recusou-se a permitir que os anões fossem para a

Montanha. Estava determinado a esperar até que o ouro e a

prata fossem trazidos em troca da Pedra Arken, pois não

acreditava que isso seria feito se a fortaleza fosse guarnecida

por uma companhia tão grande e belicosa.6

Como vemos, Bard brinca com a ideia das sanções contra Thorin,

esperando que a atração pela Pedra Arken se torne forte demais. Se Dain

conseguisse reforçar as defesas de Thorin, as sanções não funcionariam e

Bard seria obrigado a recorrer à força.

Após o começo da guerra, a teoria da guerra justa especifica as regras

para determinar como esta deve ser conduzida com justiça. O critério jus in

bello foca especificamente nas ações militares na guerra e são como

explicamos a seguir. Por exemplo, ações militares individuais devem ser

corretamente planejadas em busca de um objetivo militar legítimo e devem

ser proporcionais — uma ação militar específica não pode proporcionar mais

danos do que benefícios e deve causar o mínimo possível de estragos para

alcançar esse objetivo.

Normalmente, ações militares não podem ser justificadamente

realizadas sem a aprovação apropriada de autoridades legítimas. Além disso,

a ação deve ser necessária e suficiente para o objetivo militar; o qual deve ser

alcançável através — e apenas através — do uso da força. Finalmente, a ação

militar deve mostrar discriminação; independentemente do eventual

resultado, não combatentes jamais devem ser o alvo intencional de uma ação

militar.

Entretanto, esses critérios são apenas diretrizes. O que é uma causa justa,

por exemplo? Os critérios não esclarecem. Existem exemplos óbvios de



causas justas, como defesa nacional contra um invasor violento. Porém, e

quanto a retomar uma terra natal ancestral de um poder invasor há muito

estabelecido? E uma guerra preventiva contra uma ameaça estrangeira

perigosa, mas incerta? E a interrupção da disseminação de ideologias

intolerantes que vão contra os direitos humanos?

Além disso, esses critérios para a guerra justa não são “tudo ou nada”. Se

o líder de uma nação declara guerra contra uma força invasora sabendo que

seu exército pode rechaçar a invasão, mas também que provavelmente lutará

de forma temerária, sua declaração ainda pode ser moral — sua guerra

simplesmente não é tão justa quanto poderia ser. E se um soldado descobre

que outra divisão militar está usando mais força do que o necessário para

alcançar seus objetivos, ele não é obrigado a declarar a guerra injusta, largar

as armas e ir para casa.

Uma guerra ainda pode ser justa, mesmo se ela não satisfizer todos os

critérios. Como o próprio Tolkien observou, ainda que em desespero,

Aragorn ou a força do Oeste “tivesse gerado ou contratado hordas de orcs e

tivesse cruelmente assolado as terras de outros Homens enquanto aliados de

Sauron, ou meramente para impedi-los de auxiliá-lo, sua Causa teria

permanecido irrevogavelmente certa”.7

A Batalha dos Cinco Exércitos

Tendo em mente esses tradicionais princípios de guerra justa, vamos

agora questionar se a Batalha dos Cinco Exércitos foi justificada. A questão

da justificação da batalha pode ser dividida em duas. Primeira, vamos

perguntar se os homens, anões ou elfos teriam justificativa para lutar pelo

tesouro.



Bem, cada exército era liderado por uma autoridade legítima — os anões

por Thorin e Dain, os homens por Bard, e os elfos por Thranduil — de

forma que esse critério é satisfeito. Mas será que era o último recurso? Os

meios eram proporcionais? E havia chance de sucesso? No caso dos homens,

a resposta parece ser sim. Eles barganharam de boa vontade com Thorin

durante muito tempo antes de recorrer à força — usando até a Pedra Arken

como moeda de troca para evitar a luta.

Como observa Thranduil, a combinação de forças de elfos e homens

tinha uma excelente chance de vencer a guerra, e como o povo do Lago de

fato precisava de sua parte do tesouro para reconstruir a cidade, os danos da

batalha seriam justificados pela reconstrução (mas admito que essas coisas

são difíceis de determinar). Além do mais, como Bard observa, o dragão

roubou parte do tesouro de seu ancestral, Girion de Valle; foram os anões

que provocaram o ataque do dragão à Cidade do Lago; o povo do Lago

ajudou os anões quando eles precisaram; e foi Bard, e não os anões, que

matou o dragão e, portanto, libertou o tesouro.

O caso dos elfos é um pouco diferente. No começo, eles não se

diferenciam dos orcs — aparecendo para pegar parte do tesouro porque

acharam que estava desprotegido. Porém, depois que chegam e veem a

situação dos homens, alteram seu propósito e se oferecem para ajudá-los.

Thranduil, rei de um “povo bondoso e gentil”,8 parece até reconhecer

explicitamente que a guerra só deveria ser travada como último recurso, e

apenas se puder ser vencida. Quando Bard sugere atacar os anões quando

eles se aproximam da Montanha, o rei élfico diz:

Permanecerei aqui por muito tempo antes de começar esta

guerra por ouro. Os anões não podem passar por nós, a não ser

que assim desejemos, nem fazer qualquer coisa sem que

notemos. Vamos esperar que aconteça algo que traga a



reconciliação. Nossa vantagem em número será suficiente se no

final tivermos de chegar a uma batalha infeliz.9

Os anões, por outro lado, parecem bem menos justificados. Sua luta

certamente não era o último recurso — eles simplesmente poderiam ter

aberto mão da parte de um doze avos do tesouro que Bard pediu. Na

verdade, as principais causas de sua guerra parecem ter sido ganância e

orgulho — que certamente não são causas justas. Além disso, foram os

anões que começaram as hostilidades. Como diz Gandalf, Thorin não estava

“fazendo muito bela figura como Rei sob a Montanha”.10

Agora temos de investigar se a batalha quíntupla que realmente

aconteceu foi justificada. Os orcs estão claramente errados. Nenhuma de

suas motivações (vingança pela morte do Grão-Orc, ganância, sede de

dominação) são justas.

Os homens, elfos e anões, por outro lado, estão obviamente lutando uma

guerra de legítima defesa (e defesa de outros) contra uma hoste de invasores

assassinos — uma causa perfeitamente justa. As outras condições também

parecem ser satisfeitas; a tensa coalizão sabe que não há como negociar com

orcs enfurecidos, e que todos eles seriam mortos se não reagissem — então,

a luta parece ser o último e proporcional recurso. E, como eles têm três

exércitos, a chance de sucesso é razoável. Assim, parece que a luta é

justificada. E, como as Águias e Beorn estão ajudando a causa justa deles,

parece que também têm uma justificativa para lutar.

No geral, a teoria da guerra justa confirma o que a maioria de nós — e a

maioria dos jovens leitores de Tolkien — pensaria sobre os erros e acertos da

Batalha dos Cinco Exércitos. Os anões agiram mal por não dividir o tesouro,

e os orcs, por tentar tomar um tesouro que não lhes pertencia. Elfos, anões e

homens lutaram uma batalha justa contra os orcs e os lobos. No entanto, há



mais uma coisa que precisa ser considerada: será que o próprio Tolkien

acreditava que guerras podem ser justas?

Seria Tolkien um teórico da guerra justa?

As dúvidas sobre se o autor de O hobbit defendia (ou se defendia em

parte) os tradicionais princípios da guerra justa provêm de duas fontes em

seus escritos: passagens que parecem apoiar o pacifismo e passagens que

exaltam a misericórdia sobre a justiça ou lançam dúvidas sobre o direito de

criaturas mortais de decidir quem merece viver ou morrer. Vamos analisar

esses dois grupos.

Duas figuras importantes de O Senhor dos anéis — Tom Bombadil e

Frodo Bolseiro — parecem adotar visões que são, no mínimo, pacifistas.

Bombadil, o poderoso e misterioso espírito da natureza retratado em A

Sociedade do Anel, recusa-se a aceitar ou usar o Anel, e, na verdade, como

diz Tolkien, tinha “renunciado ao controle” e adotado uma “visão pacifista

natural, que sempre vem à mente quando há uma guerra”.11 Tolkien

claramente retrata Bombadil como um ser antigo, sagrado e extremamente

poderoso.12 Deveríamos dizer, então, que Tolkien defende o pacifismo de

Bombadil como próprio?

Não, pois Tolkien deixa claro que Bombadil é um caso especial. Ele

renuncia a todo o interesse em questões “dos bens e males do poder e do

controle” para se devotar totalmente à contemplação e à fruição da natureza

em si. Então, ele é como um monge que faz um voto de abandonar os

prazeres e as preocupações mundanos para se concentrar em questões mais

elevadas.

“[Na] visão de Valfenda”, diz Tolkien, “[a renúncia de Bombadil] é algo

excelente de se ter representado, mas que de fato há coisas com as quais não



pode lidar e que, no entanto, sua existência depende delas. Em última

instância, apenas a vitória do Oeste permitirá Bombadil a continuar, ou

mesmo a sobreviver”.13 Portanto, Tolkien não endossa a visão pacifista de

Bombadil como um principio aplicável de forma geral.

Um segundo exemplo do aparente pacifismo em O Senhor dos anéis é a

recusa de Frodo de usar armas ou de desculpar violência ou vingança

desnecessárias ao expulsar “Charcote” (Saruman) e seus homens do

Condado no final de O Senhor dos anéis: O retorno do rei.14 Será que Frodo

— o servo sofredor, quase um Cristo — fala pelo próprio Tolkien aqui?

Não, não fala. Como Tolkien deixa claro em uma carta:

A atitude de Frodo com relação a armas era pessoal. Ele não

era, em termos modernos, um “pacifista”. É claro, ele ficou

principalmente horrorizado com a possibilidade de guerra civil

entre os hobbits; mas ele também chegou (suponho) à

conclusão de que a luta física, na realidade, no final das contas

é menos efetiva do que a maioria dos homens (bons) pensa!15

Então, Tolkien vê Frodo, assim como Bombadil, como um caso especial,

não como um modelo a ser seguido por todos.

Tolkien era católico, e as virtudes tradicionais cristãs da pena, da

misericórdia e da compaixão são bastante visíveis tanto em O hobbit quanto

em O Senhor dos anéis.

Considere a atitude do autor em relação a Gollum. No começo de O

Senhor doa anéis: A Sociedade do Anel, quando Frodo lamenta que Bilbo não

tivesse apunhalado Gollum quando teve a chance, Gandalf retruca:

Pena? Foi justamente Pena que ele teve. Pena e Misericórdia:

não atacar sem necessidade (...) Muitos que vivem merecem a

morte. E alguns que morrem merecem viver. Você pode dar-



lhes vida? Então não seja tão ávido para julgar e condenar

alguém à morte. Pois mesmo os muito sábios não conseguem

ver os dois lados.16

Embora esse tipo de comentário seja mais voltado para a matança em

um nível individual, e possa ser aplicado mais diretamente a questões como

a pena capital, poderia muito bem fazer parte de uma crença pacifista.

Mesmo que o invasor mereça a morte por invadir, estamos qualificados a

“brincar de Deus”, a distribuir morte e julgamento? Além do mais, nem

mesmo os sábios conseguem saber se lutar, mesmo em legítima defesa,

proporcionaria um bem maior. Não seria melhor evitar riscos e não lutar?

Fica evidente que nem o próprio Tolkien aceitava uma leitura

completamente pacifista do comentário de Gandalf, como uma observação

cuidadosa da passagem original em O hobbit deixa claro. Quando Gollum

bloqueia sua saída, Bilbo chega à conclusão de que:

Tinha de sair dali, daquela escuridão horrível, enquanto ainda

lhe restavam forças. Tinha de lutar. Tinha de apunhalar a coisa

maligna, apagar seus olhos, matá-la. Ele queria matá-lo. Não

(...) não havia ameaçado matá-lo, nem havia tentado ainda.17

Como não era um ato de legítima defesa, matar Gollum não seria

justificável. Porém, essa passagem também sugere que se Gollum tivesse

ameaçado, ou tentado, matar Bilbo, este teria uma justificativa para

assassiná-lo caso precisasse salvar a própria vida. Assim, parece que Tolkien

acha que o homicídio pode ser justificável.

Outras passagens das obras de Tolkien fornecem evidências ainda mais

fortes de que ele acreditava que algumas guerras são justas. Em O

Silmarillion, não apenas os bons elfos, mas até mesmo os próprios

semideuses (os Valar) unem-se em uma batalha para derrotar o primeiro



Senhor da Escuridão, Morgoth. Em O Senhor dos anéis, personagens

evidentemente bons, como Gandalf, Aragorn, Legolas e Sam pegam em

armas para defender o Oeste de Sauron e seus exércitos. Sem dúvida, cada

um desses heróis concordaria com a visão de Faramir de que “a guerra deve

acontecer enquanto estivermos defendendo nossas vidas contra um

destruidor que poderia devorar tudo”.18

Entretanto, a evidência mais clara das opiniões de Tolkien sobre a guerra

é encontrada em suas cartas. Em abril de 1944, escrevendo para seu filho

Christopher, que treinava como piloto de bombardeiro na África do Sul,

Tolkien comenta:

O absoluto desgaste estúpido da guerra, não apenas material

mas moral e espiritual, é tremendo para aqueles que têm de

suportá-lo. E sempre foi (apesar dos poetas) e sempre será

(apesar dos propagandistas) — não que, é claro, não tenha sido,

seja e será necessário enfrentá-lo em um mundo maligno. Mas

tão curta é a memória humana e tão evanescentes são suas

gerações que em cerca de apenas 30 anos haverá poucas ou

nenhuma pessoa com aquela experiência direta que sozinha

toca o coração. A mão queimada é a que mais ensina a respeito

do fogo.19

Aqui, Tolkien deixa claro que a guerra, embora trágica, destrutiva e

tolamente glorificada, é um mal inevitável em um mundo maligno. Em

outra carta a Christopher, ele observa que, na vida real, existem muitos

personagens semelhantes aos orcs — malignos e cruéis — e na guerra eles

normalmente estão de ambos os lados (não apenas no de Sauron). Então,

diz:



Na vida real (exterior), os homens estão nos dois lados: o que

significa uma aliança diversificada de orcs, bestas, demônios,

homens simples naturalmente honestos e anjos. Mas faz

alguma diferença quem seus capitães são e se eles são órquicos

per se! E é tudo sobre isso (ou se pensa ser). É até possível neste

mundo se estar (mais ou menos) errado ou com razão.20

Aqui ele parece perceber que a maneira que uma guerra é travada tem

algo a ver com o fato de ser justificada ou não, e que talvez seja possível estar

“com a razão” durante o conflito armado. Como Tolkien diz em outro ponto:

[Há] casos claros: como por exemplo atos de absoluta agressão

cruel nos quais, portanto, o certo está desde o início totalmente

de um lado (...) Assim sendo, o certo permanecerá uma

possessão inalienável do lado certo e justificará sua causa por

toda a parte (...) Os agressores são eles próprios os primeiros a

serem culpados pelos atos de maldade que se originam de sua

violação original da justiça (...) De qualquer forma, eles não

têm o direito de exigir que suas vítimas, quando atacadas, não

exijam olho por olho e dente por dente.21

Fica claro, portanto, que Tolkien acreditava que a guerra, por mais

trágica e destrutiva que pudesse ser, às vezes, podia ser moralmente

justificável.

No entanto, talvez Tolkien não concordasse com todos os critérios

tradicionais da teoria da guerra justa. Por exemplo, essa teoria diz que as

guerras devem ser travadas apenas se existirem “reais possibilidades de

sucesso.”22 Tolkien concordava? Parece que não. A Batalha do Abismo de

Helm era supostamente “invencível”, assim como a Batalha do Morannon

nos portões de Mordor. Como o autor claramente considerava essas lutas



justificadas, parece que as “chances de sucesso” eram irrelevantes para ele

(afinal, o próprio Gandalf admite que sempre houve apenas “a esperança de

um tolo”23 para o sucesso de Frodo). Assim, parece que Tolkien discordava

desse aspecto da teoria da guerra justa.

Mas esperem um momento! Os teóricos da guerra justa sugerem a

rendição quando uma guerra não pode ser vencida, principalmente porque

fornece o mesmo resultado com um número menor de mortes. Porém,

quando se está lutando contra os Uruk-hais ou os orcs, é sabido que a

rendição só tornará as coisas piores. Além disso, alguns desses teóricos

sugerem que ingressar em uma batalha sem esperança pode ser justificável,

se for feito em defesa de valores fundamentais.24

A Batalha do Morannon foi travada para distrair Sauron enquanto

Frodo e Sam lançavam o Um Anel no fogo da Montanha da Perdição. Isso

parece estar defendendo um valor fundamental: a liberdade dos Povos

Livres da Terra-média. E talvez a maior pista de que Tolkien concordava

com esse princípio é encontrada na descrição de Denethor enviando

Faramir para defender o rio em Osgiliath, sabendo que a causa não tem

esperança. Denethor é claramente retratado como um louco. Até mesmo

Gandalf recomendou a Faramir que não jogasse fora sua vida de maneira

temerária.25

Porém, a verdade é que Tolkien simplesmente não nos diz o bastante

para que saibamos ao certo se ele concordava com todos os aspectos da

teoria da guerra justa ou não. Mesmo assim, não resta dúvida de que o autor

acreditava profundamente que “existe algum bem neste mundo... e vale a

pena lutar por ele”.26
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“UMA BELA BOBAGEM”: ARTE E BELEZA EM 'O

HOBBIT'

Philip Tallon

QUE O HOBBIT PODE NOS ENSINAR sobre a filosofia da arte? Ou talvez

devêssemos perguntar o que um hobbit pode nos ensinar sobre o

assunto? Se, por exemplo, Bilbo tivesse de fazer uma palestra sobre arte no

museu em Grã Cava, o que ele diria? Este capítulo tentará responder a essa

questão por meio da análise de alguns temas fundamentais no pensamento

de Tolkien e da maneira como esses temas aparecem em O hobbit.

Quando começamos a procurar, é fácil ver que a estética (a área da

filosofia relacionada à arte e à beleza) é fundamental para a compreensão do

mundo de O hobbit e das visões de seu criador. Do mapa mágico que

Gandalf entrega a Thorin, passando pelas adivinhas no escuro de Gollum, o

Anel do Poder que Bilbo encontra, a maneira artística que Gandalf tece sua

história para Beorn, e pela beleza inigualável da Pedra Arken de Thrain, as

artes são sempre um aspecto fundamental na história.

Obras de arte estão para O hobbit assim como dispositivos de vigilância

e documentos secretos estão para filmes de espionagem: elementos que



conduzem o enredo. A história de O hobbit é uma jornada por um mundo

de manufaturas, artefatos e habilidades artísticas. De seu mundo insular e

rotineiro dentro do protegido Condado, Bilbo sai em uma jornada e

experimenta um universo mais amplo e estranho que jamais poderia ter

imaginado.

Evidentemente, os próprios hobbits não são uma raça muito artística.

Embora fumar cachimbo seja descrito por eles como uma arte, e todos os

hobbits, como diz Tolkien, aprendam a arte de cozinhar; parece que a maior

parte das habilidades deles é dedicada à praticidade e ao conforto. Se nunca

tivesse saído do Condado, dificilmente Bilbo teria algo a dizer sobre arte ou

beleza, exceto, talvez, para comentar sobre a melhor maneira de encher um

cachimbo ou para sugerir que tipo de cerveja combina melhor com carneiro

assado.

Tolkien e o movimento da arte pela arte

Tolkien (1892-1973) nasceu no final de um século que viu uma imensa

mudança na concepção de arte e beleza. Na Idade Média, a arte servia como

o sustentáculo da Igreja, ilustrando (tanto figurativa quanto literalmente) o

texto da visão de mundo cristã. No século XIX, a ideia de que a arte devia

sujeitar-se à mensagem da Igreja, ou que devia servir basicamente para

fortalecer valores morais e espirituais, desaparecera havia muito tempo.

Por causa de mudanças na estética iniciadas um século antes por

Immanuel Kant (1724-1804), já não se presumia imediatamente que a arte

podia ou devia servir como veículo para a instrução ou o crescimento

moral. Mais ou menos na época em que Tolkien nasceu, supunha-se que a

arte existia em um reino indiferente, ou talvez até hostil, à verdade e à

moralidade. Oscar Wilde expressou bem essa disposição quando comentou



que “a arte está fora do alcance da moral, pois seus olhos estão fixos em

coisas belas, imortais e em constante transformação. À moral pertencem as

esferas mais baixas e menos intelectuais”.1

Esse desenvolvimento, do qual Wilde participou e deu voz,

normalmente é conhecido como “arte pela arte”. Ele deixou a moralidade e

os ensinamentos para trás da mesma maneira que crianças em idade escolar

deixam seus livros na sala quando vão para o recreio. A arte foi liberada da

obrigação de ter de fazer alguma coisa. James Whistler (1834-1903), o

famoso pintor de mães, escreveu que “a arte devia ser independente de todo

artifício — devia ser autossuficiente (...) e apelar ao senso artístico de seu

olho ou ouvido, sem confundir-se com emoções completamente estranhas a

ela, como devoção, pena, amor, patriotismo e coisas assim”.2

Hoje em dia, a ideia de que a arte existe em uma esfera separada de

outros reinos de interesse é amplamente aceita na cultura ocidental. A frase

“arte pela arte”, ou seu equivalente em latim “ars gratia artis”, geralmente é

citada como uma visão padrão da criatividade. É até o lema do estúdio

hollywoodiano MGM, que, apropriadamente, coproduziu o filme O hobbit.

Tolkien concordava com o movimento da arte pela arte, mas só até certo

ponto. Assim como Whistler e Wilde, o autor acreditava que a arte não

devia ser considerada prática ou utilitária. Por exemplo, Tolkien expressou

um “desagrado cordial”3 em relação a formas de literatura como a alegoria,

que explicitamente buscavam passar uma mensagem. Embora Tolkien fosse

católico, ele não acreditava que a arte devesse ser apenas o sustentáculo da

Igreja, pois via a criação artística como um fim válido em si mesmo, e não

apenas como meio para algum propósito maior.

Com palavras que, de certa forma, se parecem com as de Whistler,

Tolkien escreveu, “a Arte e a criatividade (ou, devo dizer, subcriatividade)

(...) parecem não possuir qualquer função biológica e estão à parte das

satisfações da vida biológica comum(...)”.4 Em outras palavras, Tolkien não



via qualquer necessidade prática direta para a criatividade, a não ser que

alguém vendesse muita arte, ela não colocava comida na mesa ou um

telhado sobre sua cabeça.

Além do mais, Tolkien parecia favorecer a falta de praticidade da arte

como um verdadeiro benefício, observando, por exemplo, que os elfos “são

antes de tudo artistas”,5 cuja mágica é “a Arte, não o Poder; subcriação, e não

dominação e reforma tirânica da Criação”.6 Escrevendo sobre os perigos da

tecnologia, Tolkien lamentou que os humanos não fossem mais parecidos

com os elfos nesse sentido:

A tragédia e o desespero de toda máquina são revelados lá. Ao

contrário da arte, que se contenta em criar um novo mundo na

mente, as máquinas tentam tornar real o desejo e, desse modo,

criar poder neste mundo; e isso não pode ser feito com

nenhuma satisfação real. O maquinário para poupar o homem

do trabalho apenas cria um trabalho pior e interminável.7

Tudo isso é para dizer que, para Tolkien, a criatividade não estava

relacionada, acima de tudo, a fazer alguma coisa prática. Dessa forma,

ecoam temas do movimento da arte pela arte.

“Por puro prazer”

No auge de seu poder e criatividade, os anões também consideravam a

arte intrinsecamente valiosa, criando objetos por puro prazer. No início de

O hobbit, os anões visitam Bilbo, fazendo com que ele embarque na

aventura. Descrevendo o que perderam em seu longo exílio da Montanha

Solitária, Thorin fala sobre dias melhores:



Esses foram dias felizes, e os mais pobres de nós tinham

dinheiro para gastar e emprestar, e tempo para fazer coisas

bonitas por puro prazer, sem falar dos brinquedos mais

mágicos e maravilhosos do tipo que não se encontra em lugar

algum no mundo hoje em dia.8

Criar “por puro prazer” parece ser uma atividade também

compartilhada por outras raças em O hobbit. Vemos Gandalf soprar anéis de

fumaça e ouvimos os elfos cantando. O mago não vê nada de errado em se

divertir (lembre-se também de seus famosos fogos de artifício), nem os

elfos. Quando o grupo de Thorin se aproximam da casa de Elrond, ouvem

uma cantoria vinda das árvores: “Assim eles riam e cantavam nas árvores; e

imagino que vocês achem tudo uma bela bobagem. Mas eles não ficariam

preocupados; apenas ririam mais ainda se vocês lhes dissessem isso.”9

De maneira similar, Tolkien não se preocupava que os críticos

modernistas considerassem seus escritos de fantasia uma bobagem. Ele

inventou e elaborou seu mundo da Terra-média sem qualquer intenção de

que aquilo um dia se tornasse mais do que uma diversão particular. “Sou

uma pessoa muito séria e não consigo diferenciar o divertimento particular

e a obrigação”, escreveu ele, acrescentando: “Trabalho apenas para minha

própria diversão, uma vez que acho minhas obrigações particularmente

divertidas.”10

Muito mais tarde, Tolkien escreveu confessando que somente seu amigo,

o escritor C. S. Lewis, o convencera a publicar muitos de seus escritos,

incluindo O Senhor dos anéis. “Somente após [Lewis] tive noção de que meu

‘material’ poderia ser mais do que um hobby particular.”11 A maioria dos

colegas de Tolkien em Oxford teria considerado sua criação artística “uma

bela bobagem”, mas o próprio escritor, assim como os elfos e os anões, tinha

uma saudável interpretação da criatividade “por puro prazer”.



“Para que também eles percebessem a beleza de Eä”

Porém, ao contrário de muitos dos escritores que defendiam a arte pela

arte, Tolkien deixa espaço para uma dimensão moral na criação artística,

ressaltando especialmente que a criatividade e a admiração da beleza são

sinais de saúde moral e espiritual.12 Em diversos pontos de O hobbit, Tolkien

usa a sensibilidade à beleza como um tipo de termômetro moral para testar

se a pessoa (ou a raça) tem um nível saudável de virtude ou de excelência

moral.

Criaturas bondosas na Terra-média de Tolkien tendem a ser criativas e

sensíveis à beleza, e as criaturas maldosas, não. Depois de escapar por pouco

dos trolls, Thorin e seus companheiros encontram espadas élficas entre os

pertences deles. Gandalf percebe imediatamente que as espadas, com suas

“belas bainhas e punhos adornados com pedras preciosas”, não podiam ter

sido feitas por trolls.13 Tolkien também observa que as canções dos orcs são

mais um grasnado do que um canto e, como um sinal a mais de que os orcs

“são cruéis, malvados e perversos”, o autor declara que eles não “fazem

coisas bonitas, mas fazem muitas coisas engenhosas”. Na verdade, Tolkien

observa que não é improvável que essa espécie tenham inventado algumas

das máquinas usadas hoje em dia para matar um grande número de pessoas

de uma só vez.14 Isso contrasta com a maneira como ele louva os elfos como

“antes de tudo artistas” que buscam “a Arte, não o Poder”. Claramente,

Tolkien está sugerindo que a boa criatividade tem como objetivo

proporcionar beleza e prazer, não morte e destruição.

A criação artística é um sinal de que podemos amar algo além de nós

mesmos. A própria existência dos anões originou-se desse desejo

benevolente de criar por amor. Em O Silmarillion, Tolkien conta que Aulë, o

Criador (um dos Valar, os seres angelicais quase divinos da Terra-média)

queria algo a mais para amar, e então criou uma raça de pessoas pequenas e



resistentes que, assim como Aulë, são ferreiros. Quando ele tem problemas

com Ilúvatar, a figura divina da Terra-média, por criar seres vivos sem

permissão, explica por que criou os anões em segredo:

Desejei seres diferentes de mim, que eu pudesse amar e ensinar,

para que também eles percebessem a beleza de Eä, que tu

fizeste surgir. Pois me pareceu que há muito espaço em Arda

para vários seres que poderiam nele deleitar-se; e, no entanto,

em sua maior parte ela ainda está vazia (...) Contudo, a vontade

de fazer coisas está em meu coração porque eu mesmo fui feito

por ti.15

Nessa passagem, Aulë explica o motivo para criar os anões: porque

pensou que o mundo precisava de outras criaturas para desfrutar sua beleza.

Por causa de sua intenção inteiramente boa, Ilúvatar não destrói os anões,

deixando-os se tornar uma raça da Terra-média. Compare a motivação de

Aulë com a de Saruman quando ele cria uma raça melhorada de super-orcs

resistentes ao Sol (os Uruk-hai), e verá claramente a diferença entre a

criatividade moral e o desejo imoral por dominação e corrupção. Aulë quer

apenas criar por criatividade benevolente e prazer; Saruman, com seu

“cérebro de metal e rodas”, deseja a dominação, independentemente de quão

horrendas sejam suas criações.16

Assim, é fácil ver que a apreciação estética e a habilidade artística são

indicadores morais positivos no mundo de O hobbit. Isso se conecta à visão

que Santo Agostinho tem da virtude como uma ordo amoris, ou seja, uma

“ordenação correta dos amores”.17 Tolkien, conhecedor da tradição para a

qual Agostinho contribuiu, parece concordar que pessoas boas (e bons

hobbits, bons anões e bons Valar) apreciam a boa arte, enquanto aos seres

malignos falta gosto pela beleza. Talvez o melhor exemplo disso em O hobbit

seja o que Thorin diz sobre dragões em seu primeiro encontro com Bilbo:



Dragões roubam joias e ouro, você sabe, dos homens, dos elfos

e dos anões, onde quer que possam encontrá-los; e guardam o

que roubaram durante toda a sua vida (o que é praticamente

para sempre, a não ser que sejam mortos), e nunca usufruem

sequer um anel de latão. Na verdade, eles mal sabem distinguir

um trabalho bem-feito de um trabalho ruim, embora tenham

uma boa noção do valor de mercado corrente; e não

conseguem fazer nada por si mesmos, nem sequer remendar

uma escama solta de suas armaduras.18

Os dragões não conseguem apreciar a beleza de nada, nem conseguem

realizar nada, nem sequer remendar uma escama solta de suas armaduras.

Isso é especialmente significativo para Bilbo, já que é ele quem nota o

buraco na armadura de Smaug e conta ao tordo, que então conta a Bard, que

mata o dragão ao mirar uma flecha no buraco que o dragão, por causa de

sua incapacidade artística, não consertou. O livro inteiro depende do

simples fato de que dragões não são artísticos e não se importam

verdadeiramente com a beleza, apenas com a posse de riqueza material.

Diversos personagens de O hobbit são atacados pelo “mal do dragão”,

um apetite desmedido e magicamente induzido pelo tesouro guardado da

fera, incluindo o Senhor da Cidade do Lago, que recebeu uma boa parte do

ouro da montanha para reconstruir a cidade, mas fugiu com ele e “morreu

de fome no Ermo.”19 De maneira similar, Thorin se torna obcecado pela

beleza da Pedra Arken depois que os anões retomam a montanha. “Era

como um globo de mil faces; brilhava como prata à luz do fogo, como água

ao sol, como neve sob as estrelas, como chuva sob a Lua!”20

A obsessão de Thorin pela Pedra Arken é diferente da ganância do

dragão ou do Senhor, porque ele é motivado basicamente pela beleza do

objeto que procura, mas, mesmo assim, é afetado de maneira similar. Thorin



é temporariamente levado à loucura por seu desejo de recuperar a Pedra

Arken (que Bilbo guarda secretamente). Isso mostra que mesmo as coisas

belas podem nos afastar de nossa bússola moral, assim como o desejo por

coisas como justiça ou verdade pode nos levar a agir de forma imoral.

Entretanto, é preciso observar que Thorin é corrompido de uma maneira

que um dragão, ou uma pessoa simplesmente gananciosa, nunca poderia ser.

Seu desejo pela Pedra Arken vai além de seu valor, “a Pedra Arken de meu

pai (...) vale mais que um rio de ouro e, para mim, não tem preço”.21

“O amor por coisas belas”

Como todos sabemos, a tranquila existência de Bilbo como um Bolseiro

é rudemente interrompida no início de O hobbit. Gandalf, o responsável pela

interrupção, expressa sua decepção ao ver que, sendo um Tûk (um clã

intrépido), Bilbo tema que as aventuras façam com que se “atrase para o

jantar”. Porém, quando Thorin pega sua bonita harpa dourada e começa a

tocar uma canção sobre a Montanha Solitária, os outros anões se juntam a

ele. A canção comove Bilbo:

Enquanto eles cantavam, o hobbit sentiu agitar-se dentro de si

o amor por coisas belas feitas por mãos, com habilidade e com

mágica, um amor feroz e ciumento, o desejo dos corações dos

anões. Então alguma coisa dos Tûk despertou no seu íntimo, e

ele desejou ir ver as grandes montanhas, e ouvir os pinheiros e

as cachoeiras, explorar as cavernas e usar uma espada ao invés

de uma bengala.22



Ouvindo a bela música, Bilbo é despertado para um mundo mais amplo

e valores mais profundos. A visão da beleza de Tolkien em O hobbit é similar

à de Elaine Scarry, uma filósofa contemporânea da arte. Em seu livro On

Beauty and Being Just, Scarry é contra a ideia de que a arte pela arte existe

em um reino separado da moralidade. Para Scarry, “a beleza nos prepara

para a justiça”, porque quando vemos alguma coisa bela, sentimos “uma

necessidade de protegê-la, ou agir por ela.”23 Por meio da música, Bilbo

sente um pouco do “desejo dos corações dos anões” e compartilha sua

vontade de recuperar o tesouro roubado pelo dragão.

Iris Murdoch (1919-1999), uma filósofa moral e colega de Tolkien em

Oxford, também liga a apreciação da beleza ao dever ético de se importar

com os outros:

Nas disciplinas intelectuais e na fruição da arte e da natureza,

descobrimos valor em nossa capacidade de esquecer os

próprios interesses, de ser realista, de perceber com justiça.

Usamos nossa imaginação não para fugir do mundo, mas para

nos conectar a ele, e isso nos estimula por causa da distância

entre nossa consciência entorpecida e comum e uma apreensão

do real.24

Esse tipo de despertar é exatamente o que vemos em Bilbo quando ele

entra em contato com a beleza da canção dos anões. Antes disso, o hobbit só

conseguia pensar em seu conforto e sua rotina agradável. Aventuras eram

apenas coisas “desagradáveis e desconfortáveis” que “fazem com que você se

atrase para o jantar”.25 No entanto, depois de ouvir a música, Bilbo consegue

sentir que talvez existam coisas mais importantes na vida. Algo desperta

dentro dele e o hobbit deseja experimentar algo mais do que sua vida

confortável e tranquila.



Então, Bilbo, diante da cota de mithril emprestada ao museu em Grã

Cava, sem dúvida diria que a beleza e a arte não apenas são valiosas por si

(embora o sejam), nem meramente sinais de saúde moral (embora também

o sejam), mas também que acendem a imaginação e geram no coração um

desejo por coisas mais elevadas, nobres e difíceis. Ao concluir, é claro, Bilbo

sem dúvida reconheceria graciosamente que essa é apenas uma pequena

janela no grande campo das artes porque, afinal de contas, ele é apenas um

pequeno hobbit neste mundo enorme.
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HOBBITUS LUDENS: POR QUE OS HOBBITS GOSTAM

DE SE DIVERTIR E POR QUE DEVERÍAMOS FAZER O
MESMO

David L. O’Hara

CADA QUATRO ANOS, ATLETAS DE TODO O MUNDO se reúnem para os Jogos

Olímpicos. Se considerarmos o treinamento, a viagem e as instalações,

as Olimpíadas custam bilhões de dólares. Junte a isso a quantia que

gastamos com esportes profissionais pelo mundo e você poderá começar a

se perguntar: será que não existem maneiras mais importantes de usar esse

dinheiro? Sabe, acabar com a fome no mundo, curar o câncer, doar cadeiras

para professores de filosofia... esse tipo de coisa.

Porém, o veredicto da história parece ser que todas as culturas

consideram o lazer parte importante de uma vida plena. Então, aqui vai a

pergunta: até que ponto devemos levar o lazer a sério?



Futebol, golfe e outros esportes que os hobbits
praticam

Se usarmos O hobbit como indicador, J. R. R. Tolkien parece achar que

devíamos levar isso muito a sério. Afinal de contas, é um livro sobre um

hobbit. Se você é um hobbit, boa parte de sua vida é devotada a vários tipos

de recreação: jogos, festas, fogos de artifício, fofoca, visitas a amigos e

vizinhos, jogar pedras e dardos, lutar,1 cantar, roubar cogumelos, beber

cerveja e soprar anéis de fumaça. De fato, os hobbits são “habilidosos com

ferramentas” e sem dúvida trabalharam duro para manter sua “região

campestre bem organizada e bem cultivada”.2 (Afinal, alguém tinha de

cultivar e preparar toda a comida de que os hobbits precisavam para suas

seis refeições diárias!) Porém, é evidente que os hobbits de Tolkien passam

muito mais tempo em atividades de recreação e lazer do que a maioria das

pessoas da atualidade.

Mesmo assim, não são apenas eles que se divertem. Os elfos cantam e

festejam nos bosques à noite. O povo da Cidade do Lago gosta de festejos

(embora um ou dois sejam sujeitos sérios). Até mesmo personagens que

você não imaginaria brincando gostam de se divertir: Gollum sugere que

Bilbo participe de um jogo de adivinhas com ele, e Gandalf obtém a

hospitalidade de Beorn por meio de uma divertida interpretação de sua

história. À noite, Beorn se diverte de maneira ainda mais intensa com os

ursos locais. Smaug não consegue resistir à tentação de participar do

perigoso jogo de perspicácia de Bilbo. E quase todos em O hobbit — até

mesmo os orcs — fazem canções e músicas.

Tolkien escreve até sobre esportes.3 Ele nos conta que os hobbits

inventaram o golfe quando Urratouro Tûk arrancou a cabeça do rei dos orcs

Golfimbul e ela rolou para dentro de uma toca de coelho. Depois que Thorin

e companhia deixam Valfenda em sua jornada ruma à Montanha Solitária,



eles se veem na trilha escarpada durante uma tempestade, cercados por

gigantes que estão “lançando pedras uns sobre os outros, como num jogo, e

apanhando-as, jogando-as na escuridão embaixo, onde elas despedaçavam-

se por entre as árvores ou se estilhaçavam em mil fragmentos com um ruído

ensurdecedor”.4

Thorin reclama: “Assim não dá! (...) Se o vento não nos levar, se não nos

afogarmos, se um raio não cair em nossas cabeças, seremos apanhados por

algum gigante e chutados para o céu como uma bola de futebol.”5 Essa não é

apenas uma frase solta; ela nos mostra uma característica importante da

Terra-média: anões conhecem futebol.

É claro que estou brincando. Na verdade, a frase nos diz outra coisa: até

mesmo gigantes envolvem-se em jogos. Talvez seja por isso que Gandalf

acredita que conseguirá encontrar um “gigante mais ou menos confiável”6

para bloquear a entrada dos orcs. O lazer pode parecer algo pouco

importante se considerarmos o todo, mas também pode ser o que conecta a

maioria de nós uns com os outros.

Pense em Gollum quando ele conhece Bilbo. A presença de um hobbit

relembra o asqueroso ser da parte mais agradável de sua vida passada,

quando ele brincava de adivinhas com seus amigos: “Propô-las e algumas

vezes decifrá-las era o único jogo que já tinha jogado com outras criaturas

divertidas, sentadas em suas tocas, muito, muito tempo atrás, antes que ele

perdesse todos os amigos e fosse expulso, sozinho, e descesse mais, cada vez

mais, na escuridão sob as montanhas.”7

Momentos como esse tornam Gollum menos um monstro e mais uma

pessoa. Nós nos sentimos mais próximos dos animais quando eles estão

brincando; se eles o fazem, são como nós. Na verdade, se alguém não se

divertisse de forma alguma, duvidaríamos de sua humanidade. Seguindo a

mesma linha, o filósofo alemão Friedrich Schiller (1759-1805) pergunta:

“Mas por que dizer mero jogo, quando consideramos que em todos os



estágios do homem é precisamente o jogo, e apenas ele, que completa o

homem?”8

Está bem, você vai dizer, grande coisa: hobbits jogam golfe e anões

jogam futebol. Isso não torna exatamente O hobbit uma versão da Sports

Illustrated da Terra-média.

E essa é a pura verdade. Entretanto, há muito mais divertimento na

história. Quando a companhia está em Valfenda, Tolkien nos diz:

É estranho, mas as coisas boas e os dias agradáveis são narrados

depressa, e não há muito que ouvir sobre eles, enquanto as

coisas desconfortáveis, palpitantes e até mesmo horríveis

podem dar uma boa história e levar um bom tempo para

contar. Eles ficaram bastante tempo naquela casa agradável (...)

Apesar disso, há pouco a dizer sobre a estada deles lá (...) Eu

gostaria de ter tempo para lhes contar apenas algumas das

histórias, ou mostrar uma ou duas das canções que eles

ouviram naquela casa.9

Eles ficaram pelo menos duas semanas em Valfenda, mas não há muito a

contar porque esse tempo foi passado basicamente com descanso e

recreação.

Mas este capítulo não trata apenas de jogos e diversão. Na língua inglesa,

a palavra “play” tem diversos significados, servindo para designar, por

exemplo, peças teatrais, o ato de tocar um instrumento e também caçar. O

que todos esses significados têm em comum? O que é lazer? Vamos começar

eliminando algumas coisas que ele não é.

Lazer não é falta de seriedade



Podemos nos sentir tentados a pensar no lazer como uma falta de

seriedade, mas, na verdade, quando mais intensamente nos divertimos, mais

sérios nos tornamos em relação à diversão. Pense em uma criança brincando

de faz de conta. Se tocamos guitarra em uma banda de garagem ou jogamos

basquete com os amigos, esperamos que as pessoas envolvidas levem a

atividade a sério. Schiller pensava no lazer como uma seriedade superlativa,

dizendo: “O homem é apenas sério com o agradável, o bom, o perfeito; mas

com a beleza ele joga.”10 Schiller acha que a beleza é mais elevada do que

apenas o “agradável, bom e perfeito”, e, então, o lazer, que está focado na

beleza, é algo mais elevado do que ser sério.

O lazer é, de certa forma, sério demais para ser chamado meramente de

“sério”, de forma que o chamamos de “lazer”.

Lazer não é preguiça

O lazer também não é meramente relaxamento ou preguiça. O filósofo

Tomás de Aquino (aproximadamente 1225-1274) escreveu em Suma

teológica que, enquanto a acedia, ou “indolência”, era claramente um

pecado, o descanso e a recreação eram tão importantes que ele achava que as

pessoas continuariam a dedicar-se a eles no Paraíso11.

Em um nível mais mundano, os atletas que levam seus esportes a sério

treinam arduamente. Os hobbits são outro exemplo disso: quando se

divertem, o fazem a sério. Pense no planejamento envolvendo a festa de

aniversário de Bilbo em A Sociedade do Anel, ou no trabalho duro que deve

ter sido transformar Bolsão em um lugar divertido: “Era a toca de um

hobbit, e isso quer dizer conforto.”12

O verdadeiro conforto só é alcançado através de trabalho árduo e

planejamento cuidadoso. O filósofo Charles S. Peirce (1839-1914) dizia que



o lazer é praticamente o oposto da preguiça. Segundo ele, “brincar, como

todos sabemos, é um vigoroso exercício das capacidades da pessoa”.13

Quando nos divertimos, usamos todos os nossos recursos para continuar o

que estamos fazendo.

Lazer não é infantilidade

O lazer também não é tolice ou infantilidade, mesmo que pareça à

primeira vista. Tolkien ilustra essa afirmação pelas pessoas mais divertidas

de O hobbit: os elfos de Valfenda. Quando Bilbo e companhia chegam a

Valfenda, eles são recebidos pelo som dos elfos rindo e cantando nas

árvores.

“E imagino que vocês achem tudo uma bela bobagem. Mas eles não

ficariam preocupados; apenas ririam mais ainda se vocês lhes dissessem isso.

Eram elfos, é claro. (...) Até mesmo anões bastante decentes como Thorin e

seus amigos acham que eles são tolos (o que é uma coisa tola de achar), ou

irritam-se com eles.”

Evidentemente, esses elfos “tolos” “sabem muita coisa, [e] são espantosos

quando se trata de notícias”,14 e quando os anões deixam a casa de Elrond,

“seus planos foram enriquecidos com os mais sábios conselhos”.15 Sem o

conhecimento de Elrond sobre runas, os anões ainda estariam na porta de

Smaug se perguntando como entrar. Ou teriam virado churrasco de dragão.

Os benefícios do lazer

Muitas vezes, os filósofos acham útil traçar a história de uma ideia para

entendê-la melhor. Como os antigos gregos nos proporcionaram tanto a



filosofia quanto as Olimpíadas, vamos analisar o que eles pensavam sobre o

lazer. No grego antigo, há uma conexão entre as palavras lazer (paidia) e

educação (paideia). Eles consideravam a educação algo que provém do lazer,

porque o lazer é o tempo gasto buscando coisas belas e agradáveis, não

apenas trabalhando para conseguir as coisas necessárias.

Meus alunos sempre se surpreendem ao descobrir que a palavra “escola”

vem da palavra grega “scholé”, que significa lazer. A escola pode não parecer

divertida, mas se não pudéssemos tirar uma folga da agricultura de

subsistência e das lutas contra os ursos das cavernas, não teríamos tempo

para estudar as coisas só por estudar. O estadista ateniense Péricles

(aproximadamente 495-429 a.C.) defendeu o amor de seu povo pelo lazer e

pelo scholé em sua famosa “oração fúnebre”, dizendo que os cidadãos de

Atenas “amavam a beleza frugalmente, e amavam a sabedoria sem se tornar

fracos”.16 Nessa única frase, Péricles resume duas observações importantes.

O lazer relaciona-se ao aprendizado e à beleza.

Tendo isso em mente, pode ser útil pensar sobre o lazer em termos

éticos. Uma das coisas que os filósofos fazem é distinguir entre tipos

diferentes de bens e de coisas boas. Alguns bens, como o dinheiro, são

desejáveis porque nos ajudam a obter outras coisas. Outros, como o amor,

são desejáveis em si, e não como um meio para outros fins. Entre esses dois

está um terceiro tipo de bem, desejável tanto por si próprio quanto porque

nos proporciona outros bens.17 Então, que tipo de bem é o lazer?

Diversas pessoas afirmam que o lazer é o primeiro tipo de bem porque,

quando nos divertimos, podemos aprender coisas úteis de uma maneira

agradável. Xenofonte (aproximadamente 431-355 a.C.) escreveu que

qualquer um que quisesse uma educação deveria aprender a caçar.18 Depois,

disse ele, se tiver algum dinheiro sobrando, deve estudar outros assuntos.

Xenofonte acreditava que na prazerosa perseguição de animais selvagens, os



jovens aprenderiam todas as lições que precisavam para ter sucesso na vida e

na guerra.

Por motivo semelhante, o rei Eduardo III da Inglaterra (1312-1377)

baniu os jogos de bola; ele queria tornar os ingleses melhores arqueiros

forçando-os a brincar com arcos em vez de bolas. Assim, Eduardo usou o

arco longo para derrotar os escoceses e aniquilar a nata da cavalaria francesa

na Batalha de Crécy.

A famosa educadora Maria Montessori (1870-1952) afirmava, de uma

forma mais pacífica, que brincar era o trabalho das crianças. Muitas vezes

aprendemos quando estamos nos divertindo — essa, afinal, é uma das

esperanças deste livro: que você se divirta aprendendo filosofia.

Outros, como Sócrates (aproximadamente 469-399 a.C.), afirmavam que

ao menos determinados tipos de lazer estão mais próximos do segundo tipo

de bem: algo que é bom por si só. Platão (aproximadamente 428-348 a.C.)

nos diz que Sócrates acreditava que o tipo mais valioso de lazer era a

filosofia. Devotar-se ao lazer com as ideias mais elevadas é como semear

belos jardins de pensamento.19 O pensamento prazeroso e filosófico se torna

sua própria recompensa.

Aristóteles (384-322 a.C.), pupilo de Platão, discordava de Sócrates nesse

ponto. Em seu famoso Ética a Nicômaco, Aristóteles afirmava que o lazer

não era a coisa mais elevada, mas que integra o terceiro tipo de bem: como o

lazer possui um tipo de beleza, é desejável por si só, mas também é essencial

em nos preparar para outras coisas que são válidas por si próprias. Em suas

palavras, “brincamos para poder ser sérios”.20

Lazer aventureiro: a educação de Bilbo



O lazer obviamente nos treina. Como disse o poeta Alexander Pope

(1688-1744): “A educação forma a mente / assim como o galho se curva de

acordo com a inclinação da árvore.”21 E o lazer é parte da educação. Isso nos

ajuda a entender um pouco mais sobre porque Bilbo era o homem certo —

quer dizer, o hobbit certo — para o trabalho de ladrão.

Apesar de os anões terem duvidado de que Bilbo seria um bom ladrão,

Gandalf sabia algo que eles desconheciam sobre os hobbits: os dessa espécie

“conseguem se mover sem muito barulho, escondem-se com facilidade (...) e

têm um cabedal de sabedoria e frases sábias que a maioria dos homens

nunca ouviu ou esqueceu há muito tempo”.22 Claramente, muitas dessas

habilidades vêm de participar de jogos como esconde-esconde, ouvir

histórias e cantar canções. Parte da diversão de O hobbit é observar que, a

cada peripécia, o próprio Bilbo descobre como a vida no Condado o

preparara bem para suas aventuras. Quando os anões são capturados pelas

aranhas na Floresta das Trevas, descobrimos que:

Bilbo era ótimo em atirar pedras (...) Quando menino,

costumava praticar atirando em bichos (...) e, mesmo adulto,

ele passara grande parte de seu tempo jogando malha, dardos,

tiro ao alvo, boliche e outros jogos não violentos do tipo mira e

arremesso — na verdade sabia fazer um monte de coisas, além

de soprar anéis de fumaça, propor adivinhas e cozinhar, que eu

ainda não tive tempo de lhes contar.23

Os passatempos de infância de Bilbo, como geralmente acontecia na

época em que “havia menos barulho e mais verde”,24 eram um treinamento

para a aventura. Na verdade, isso não é uma surpresa para os filósofos.

Joseph Esposito descreve o lazer como uma abertura para as possibilidades.

Parte do motivo de participarmos de esportes é precisamente que não

sabemos o resultado. Um jogo não é um jogo se o resultado for totalmente



determinado antes de seu início. Participamos do jogo não apenas por

exercício ou para ganhar, mas para experimentar o encontro com as

possibilidades que o jogo oferece. Ele escreve:

A escalada é um esporte, e não apenas um exercício saudável,

porque contém um momento de possibilidade — o apoio dos

pés ou das mãos na pedra, que pode ceder sem aviso. Na pesca

esportiva é a beliscada do peixe na isca. (...) Quando a natureza

tem chance de brincar conosco, como também no iatismo,

surfe, caça, voo com planador etc., essas atividades vão além de

serem simplesmente lazer e se tornam ocasiões de prática

esportiva.25

De maneira semelhante, o filósofo Drew Hyland diz que o lazer envolve

uma “postura de receptividade” para novas experiências.26 Talvez isso

explique o lado Tûk de Bilbo. Quando os Tûks desejam aventura, eles não

estão agindo de maneira pouco usual aos hobbits, no fim das contas. Pelo

contrário, estão apenas levando o amor dos hobbits pelo lazer a seu fim

natural: se você ama o lazer, é porque ama a possibilidade; e as maiores

possibilidades são chamadas de aventuras.

Parafraseando Schiller, a vida de um hobbit é boa e confortável, mas

precisa de um pouco de aventura para ser completa. Bilbo não é motivado

pela riqueza, pelo medo, pelo patriotismo ou por nada que seja externo à

aventura; ele embarca na aventura por ela própria.27

Brincando com fogo: Gandalf e os orcs



Porém, nem todo lazer é igual, em parte porque nem sempre é orientado

para a beleza. Anteriormente, mencionei que quase todos na Terra-média se

divertem. Talvez seja insolente dizer isso, mas Gandalf e os orcs têm

algumas coisas em comum. Primeiro, os dois lados gostam de canções. E,

em segundo lugar, os dois brincam com fogo. Em ambos os casos, é claro, o

lazer de Gandalf é melhor que o dos orcs.

Comecemos com o fogo. Gandalf tem um dom para os fogos de artifício,

e isso o torna a alma das melhores festas do Condado. Às vezes, os fogos de

artifício também são úteis para coisas como distrair orcs e atear fogo a

wargs. Como os jogos da infância de Bilbo, o divertimento de Gandalf é

focado na beleza, e acaba também se tornando útil.

Os orcs também gostam de explosões. Lemos que:

Orcs são cruéis, malvados e perversos. Não fazem coisas

bonitas, mas fazem muitas coisas engenhosas (...) Não é

improvável que tenham inventado algumas das máquinas que

desde então perturbam o mundo, especialmente os

instrumentos engenhosos para matar um grande número de

pessoas de uma só vez, pois sempre gostaram muito de rodas e

motores e explosões, como também de não trabalhar com as

próprias mãos além do estritamente necessário.28

Gandalf brinca com fogos de artifício porque são belos; orcs só se

divertem com explosões porque são úteis. Outra vez, a diferença entre essas

duas atitudes tem a ver com a possibilidade. Os orcs não desejam

possibilidades ou aventuras; eles querem fazer as coisas com menos

trabalho.

A atitude dos orcs em relação ao lazer fica ainda mais clara em seu

canto. Suas canções não têm admiração, beleza ou mistério. Eles cantam

para fazer uns aos outros trabalhar: “Martelos e travas! Gongos e aldravas!



(...) Trabalha, trabalha e não atrapalha!”29 Compare essas músicas com as

alegres canções de Valfenda; a música dos barqueiros, que se deslumbram

com a natureza; ou as canções proféticas e esperançosas da Cidade do Lago.

Seja com ferramentas ou com canções, os orcs amam a engenhosidade, não

a beleza.

Seguindo as regras: adivinhas e ética

E a engenhosidade é superestimada. Ou, ao menos, não é tão importante

quanto o lazer e a beleza. O título deste capítulo vem de outro livro de

filosofia e lazer chamado Homo Ludens, do historiador holandês Johan

Huizinga (1872-1945). Esse título brinca com Homo sapiens, o nome que

damos a nós mesmos para enfatizar nossa engenhosidade ao fazer as coisas.

Huizinga acha que as pessoas que inventaram esse nome eram como os

wargs, latindo para a árvore errada. Não é a engenhosidade que nos torna o

que somos, mas o lazer.

Huizinga afirma que a própria filosofia nasceu em jogos de palavras, em

adivinhas.30 Na antiga Atenas, os homens que se autodenominavam

“sofistas” ensinavam aos outros a falar habilmente para que pudessem

vencer eleições e casos jurídicos. Os sofistas desafiavam uns aos outros com

adivinhas para estabelecer suas posições como pensadores. Nesse meio

apareceu Sócrates, o primeiro grande filósofo ocidental, que descobriu algo

importante por trás da aparente tolice das adivinhas. Nas charadas,

brincamos com os múltiplos significados das palavras e exploramos por

diversão as conexões entre coisas que podem não parecer conectadas. De

certa forma, é o início da metafísica (o estudo do que é totalmente real) e da

epistemologia (o ramo da filosofia que estuda o conhecimento e a crença).



Também fornece uma compreensão da ética, ou como devemos conviver

com os outros.

O muito citado discurso de Thorin em seu leito de morte sugere que ele

também tinha aprendido que uma vida divertida pode nos colocar em

contato mais profundo com a ética e com o melhor tipo de vida.31 Talvez

seja por isso que Schiller afirmou que: “O homem joga somente quando é

homem no pleno sentido da palavra, e somente é homem pleno quando

joga.”32 Para Schiller e Aristóteles, o lazer é um tipo de bem intermediário. É

desejável por si só, mas também une todos os nossos outros pensamentos.

Quando nos divertimos, nosso encontro com a beleza das possibilidades nos

permite unir nossas sensações com ideias mais gerais, regras e definições.

Para simplificar, é o lazer que nos permite saber o que é ético. Se somos

Homo sapiens (humanos sábios), é apenas porque antes somos Homo ludens

(humanos lúdicos).

Recreação e subcriação

Aparentemente, essa visão é semelhante à de Tolkien. Em diversos de

seus livros, ele oferece imagens do que significa ser um artista. A arte, sugere

ele, é um tipo de divertimento no qual imitamos a ética mais elevada, o

divino. Tolkien chamava esse processo de “subcriação”.

Um exemplo disso é encontrado em O Silmarillion, quando Aulë explica

a Ilúvatar (Deus) por que criou os anões sem seu conhecimento. Aulë

descreve sua criação como uma diversão: “A vontade de fazer coisas está em

meu coração porque eu mesmo fui feito por ti; e a criança de pouco

entendimento que graceja com os atos de seu pai pode estar fazendo isso

sem nenhuma intenção de zombaria, apenas por ser filho dele.”33 Tolkien

não escreveu sua história da Terra-média por lucro, e sim por recreação ou,



como ele diria, subcriação — o trabalho divertido e criativo de um artista

imitando o divino.

Os limites do lazer

Mesmo assim, Tolkien não nos deixa esquecer que o lazer tem limites.

Por exemplo, essa última citação de O Silmarillion sugere que nem todo

lazer é igual. Aulë reconhece que, se estivesse zombando de Ilúvatar em seu

divertimento, ele próprio seria degradado e mereceria censura. Lembre-se

do que disse Aristóteles: a brincadeira é importante, mas tem como objetivo

preparar para a seriedade.

O filósofo Immanuel Kant (1724-1804) concorda.34 O divertimento, diz

ele, exercita nossas habilidade, mas sem trabalho e disciplina nunca

obteremos habilidades ou cultivaremos nossas mentes. Kant alertava que a

brincadeira também tem seus perigos, especialmente no que diz respeito à

maneira com que tratamos outras pessoas quando brincamos. Nesses

momentos, não devemos tratar os outros como brinquedos. Na verdade,

Kant dizia que dar às crianças o que elas querem não as deixa mimadas; o

principal fator que mima uma criança é um pai ou uma mãe que a trata

como um brinquedo. Isso, sugeriu Kant, é uma falta de respeito com a

pessoa que aquela criança está se tornando.

O perigo da brincadeira é não levar os outros tão a sério quanto eles

merecem. Tolkien nos dá muitos exemplos disso. Como disse Bilbo: “Nunca

se ri de dragões vivos!”35 Ou lembre-se de Gandalf diante de Orthanc em O

Senhor dos anéis: As duas torres quando disse: “Aqueles entre vocês que

quiserem podem me acompanhar — mas cuidado! E não façam gracejos!

Agora não é hora para isso.” Quando Pippin perguntou qual era o perigo,

Gandalf respondeu que o maior perigo era “se dirigir à porta [de Saruman]



com o coração desprevenido”36 e não levar o poder da voz de um mago tão a

sério quanto deveria ser levado. Tolkien sabia que pode ser divertido brincar

com as palavras, mas elas também podem ser poderosas e perigosas.

O lazer do professor

C. S. Lewis (1898-1963), que conhecia o poder das palavras bem

empregadas melhor do que ninguém, leu O hobbit e adorou o livro. Em sua

resenha escrita em 1937, Lewis confirmou a capacidade de entretenimento

da obra de Tolkien, dizendo: “O hobbit, embora seja muito diferente de Alice

no País das Maravilhas, assemelha-se a essa obra por ser o trabalho de um

professor em um momento de lazer.”37 Como Lewis previu em sua crítica, a

diversão do professor nos concedeu um clássico eterno. Será que precisamos

de um testemunho melhor sobre a importância do lazer?
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“O SENHOR DA MAGIA E DAS MÁQUINAS”: A VISÃO

DE TOLKIEN SOBRE MAGIA E TECNOLOGIA

W. Christopher Stewart

HOBBIT RETRATA MUITA MAGIA, ÀS VEZES FANTÁSTICA, às vezes prática.

Quando Bilbo encontra Gandalf pela primeira vez, fica claro que já o

conhece por sua reputação de “mago errante” responsável pelos esplêndidos

fogos de artifício de que o hobbit se lembra das celebrações da véspera do

Solstício de Verão do Velho Tûk. Além de histórias sobre “dragões, orcs e

gigantes e sobre resgates de princesa e sobre a sorte inesperada de filhos de

viúvas”. Também foi Gandalf, relembra Bilbo, que deu “ao Velho Tûk um par

de abotoaduras de diamante que se abotoavam e nunca se soltavam até que

fosse ordenado”.1

Muitos outros objetos espalhados ao longo de O hobbit têm

propriedades mágicas, são feitos “com mágica”2 ou são manipulados por

meio de magia. Durante a “festa inesperada” em Bolsão no começo da

história, Gandalf e Thorin se envolvem em uma competição de anéis de

fumaça. Enquanto os enormes anéis de fumaça de Thorin flutuavam para

“onde quer que ordenasse (...) que fossem”, Gandalf enviava um anel menor



bem no meio de cada um deles, e depois esse anel ficava “verde e voltava a

flutuar sobre a cabeça do mago”.3 Mais tarde, em meio a suas negociações

com Bilbo em Bolsão, Thorin faz referência aos “brinquedos mais mágicos e

maravilhosos” feitos nas oficinas sob a Montanha por seus ancestrais, “do

tipo que não se encontra em lugar algum no mundo hoje em dia”.4

Exemplos de aplicações menos fantásticas e mais práticas de magia

incluem Gandalf acendendo a ponta de seu “cajado mágico” para fornecer

luz em lugares escuros. Em seu encontro com os trolls, a primeira tentativa

séria de Bilbo de demonstrar seu valor como ladrão é frustrada quando a

bolsa mágica de um dos trolls guincha “Ei, quem é você?” quando Bilbo a

tira de seu bolso. Depois de sua eventual fuga dos trolls, ajudados tanto pela

oportuna chegada de Gandalf quanto pelo começo da manhã (que, segundo

as leis mágicas da Terra-média, faz com que os trolls virem pedra), os anões

enterraram os potes de ouro que encontraram na caverna dos trolls,

“lançando vários encantamentos sobre eles” para protegê-los até seu

esperado retorno. Na Floresta das Trevas, o grupo fica aliviado ao descobrir

que, fosse por causa de “alguma mágica” ou por outro motivo, as horríveis

teias de aranha que enchiam a floresta não se estendiam através da trilha que

estavam usando.

Outros exemplos de magia incluem as fogueiras dos elfos na Floresta das

Trevas, que se acendiam e depois se apagavam repentinamente “como que

por mágica” sempre que intrusos entravam nas clareiras, e as letras-da-lua

no mapa de Thorin que, como explica Elrond, “só podem ser vistas quando a

Lua brilha atrás delas e, além disso, com o tipo mais sofisticado, tem de ser

uma lua da mesma forma e da mesma estação do dia em que foram

escritas”.5 Na batalha contra os orcs nas Montanhas Sombrias, encontramos

antigas espadas feitas por elfos como “Glamdring, Martelo do Inimigo” e a

“Ferroada” de Bilbo, que brilham “com fúria” sempre que há orcs por perto.



E em meio ao tesouro recuperado de Smaug pelos anões estão harpas

mágicas que ainda estavam afinadas apesar de serem muito antigas.6

Assim como as tentativas humanas de manipular a natureza por meio da

ciência, a magia da Terra-média funciona de acordo com regras bem

definidas. Várias vezes vemos feitiços que não funcionaram, como as

diversas tentativas de Gandalf de abrir a porta que bloqueava a entrada para

a caverna dos trolls através de “encantamentos”, ou os “pedaços de

encantamentos para abrir” com os quais os anões tentaram sem sucesso

abrir a porta secreta da Montanha Solitária.7

Na Terra-média, a mágica não é um meio pelo qual se pode violar os

princípios que governam o funcionamento do mundo. Não é um poder que

permite fazer qualquer coisa que se pode imaginar. No começo da história,

ficamos sabendo que nem mesmo Gandalf pode fazer tudo, embora ele

consiga, evidentemente, “fazer muita coisa por amigos numa enrascada”. As

grandes habilidades mágicas de Gandalf são basicamente fruto de anos de

paciente estudo e treinamento, e seus talentos especiais com encantamentos

envolvendo “fogo e luzes” (como os impressionantes fogos de artifício que

abrem a versão cinematográfica de O Senhor dos anéis: A Sociedade do Anel)

são o resultado de muitos anos de estudo especial do assunto. Gandalf faz o

melhor possível com essas habilidades sempre que se vê numa enrascada,

como sua fuga dos orcs com “um terrível clarão, feito relâmpago”, seu resgate

do grupo todo logo depois de ter extinguido a grande fogueira do Grão-Orc

“em uma nuvem de fumaça azul e brilhante (...) [que] espalhava faíscas

brancas e lancinantes por entre os orcs”,8 e as pinhas flamejantes que ele

lançou de uma árvore quando ele e seus companheiros estavam

encurralados por lobos.9

Até mesmo eventos mágicos no “mundo secundário” da Terra-média

devem obedecer às leis desse mundo, o que torna a mágica de Tolkien muito

diferente do que a maioria das pessoas entende como “milagre”.10 É do



filósofo David Hume (1711-1776) a conhecida definição de que “milagre é

uma violação das leis da natureza”. Como a experiência é nosso único guia

no que diz respeito aos “fatos”, e a “experiência uniforme” está por trás de

nossa fé nas leis da natureza, Hume diz que nunca é razoável acreditar em

qualquer testemunho humano de que aconteceu um milagre.

Embora milagres genuínos aconteçam na Terra-média — como o

retorno de Gandalf à vida em O Senhor dos anéis: As duas torres —

aparentemente eles são muito raros. Quando os residentes deste mundo

temem os poderes mágicos, não é porque acreditam que aqueles que os

possuem sejam capazes de violar as leis da natureza, mas porque suspeitam

(em geral corretamente) de que o conhecimento que os outros têm dessas

leis é muito superior ao deles, permitindo que seus adversários produzam

efeitos mais sofisticados e potencialmente mais perigosos do que aqueles que

eles próprios são capazes de produzir.11

Além disso, a magia pode ser forte ou fraca, da mesma maneira que

outras forças naturais como a eletricidade, a gravidade e o magnetismo.

Pense, por exemplo, na cena da Floresta das Trevas em que Bilbo

esperançosamente sugere que a magia do rio encantado provavelmente não

é forte bastante para prejudicar alguém que apenas tocou um pedaço de

corda molhada.12 A magia tem seus limites, como percebemos quando

ficamos sabendo que “mesmo os anéis mágicos não são de grande utilidade

contra lobos”, que: “têm o faro mais apurado que os orcs, e não precisam

enxergar para pegar alguém!”13

Ao longo de O hobbit, também descobrimos que o anel mágico de Bilbo

não torna quem o usa completamente invisível, pois não esconde sua

sombra à luz do dia (embora ela fique “trêmula e apagada”), como Bilbo

nota em sua fuga da caverna dos orcs. O Anel também não apaga suas

pegadas molhadas, a trilha de pingos de suas roupas ensopadas ou os sons

de seus espirros durante sua fuga dos elfos da floresta.14



Assim, embora um anel mágico talvez não forneça “proteção completa

num ataque orc, nem evite flechas e lanças”, ajuda muito a “sair do caminho”

e impedir sua cabeça de ser “especialmente escolhida para um golpe

avassalador de um espadachim orc”.15 Até mesmo os anões admitem que

“certa inteligência, além de sorte e um anel mágico (...) são posses muito

úteis”.16

É interessante que uma das primeiras coisas que aprendemos sobre os

hobbits seja que “não possuem nenhum ou quase nenhum poder mágico,

com exceção daquele tipo corriqueiro de mágica que os ajuda a desaparecer

silenciosa e rapidamente quando pessoas grandes e estúpidas como vocês e

eu se aproximam de modo desajeitado”,17 o que é mais uma questão de

discrição do que realmente de magia. Além da habilidade de se mover

silenciosamente e de se esconder com facilidade, ficamos sabendo que os

hobbits “não [perdem] o senso de direção debaixo da terra”, o que se deve ao

fato de que estão “mais acostumados a túneis do que nós”.18

No Prólogo de O Senhor dos anéis, descobrimos que os hobbits têm

“uma relação íntima com a terra” e, na verdade, nunca estudaram qualquer

tipo de magia. E, embora essa raça seja habilidosa com ferramentas e adepta

de muitos ofícios, “não conseguem entender ou gostar de máquinas mais

complicadas que um fole de forja, um moinho de água ou um tear manual”,

nem se apressam “desnecessariamente”.19

Em sua atitude em relação às máquinas e trabalhos em metal, os hobbits

contrastam nitidamente com os orcs, que “não fazem coisas bonitas, mas

(...) muitas coisas engenhosas”. Orcs são especialmente habilidosos em criar

ferramentas para a construção de túneis (uma arte na qual são superados

apenas pelos anões), bem como de armas e instrumentos de tortura. Além

disso, os orcs são culpados por terem “inventado algumas das máquinas que

desde então perturbam o mundo, especialmente os instrumentos

engenhosos para matar um grande número de pessoas de uma só vez, pois



sempre gostaram muito de rodas e motores e explosões, como também de

não trabalhar com as próprias mãos além do estritamente necessário”, mas,

na época de O hobbit, “ainda não tinham avançado (como se diz) tanto”20

quanto os humanos atuais na invenção de armas de destruição em massa.

A inclinação para a magia

O cinismo do comentário de Tolkien sobre o “avanço” dos orcs na

criação de armas terríveis fornece uma pista para pelo menos uma

importante mensagem subjacente no tratamento que o autor dá à magia em

O hobbit, e que desenvolve melhor em O Senhor dos anéis: que não é só

porque podemos fazer alguma coisa “mágica” por meios científicos, que

devemos fazê-la.

Os orcs foram criados por Morgoth, o Senhor da Escuridão original da

Terra-média, em imitação aos elfos. Não descobrimos muito sobre a história

dos elfos em O hobbit, mas o que aprendemos é muito instrutivo. Lemos,

por exemplo, que, embora eles sejam primos dos “Altos Elfos do oeste”, os

elfos da Floresta das Trevas são “mais perigosos e menos sábios” que seus

parentes, que foram para o “Reino Encantado no oeste” onde “viveram por

séculos, e tornaram-se mais belos, sábios e eruditos, inventando sua mágica

e seu habilidoso ofício na confecção de coisas belas e maravilhosas, antes

que alguns retornassem ao Grande Mundo”.21

Tolkien insiste que a “mágica”, na verdade, não é bem a palavra certa

para a habilidade especial dos elfos. “Encantamento” é uma palavra melhor,

pois o que os elfos praticam é mais semelhante à “Arte” do que à “Mágica ou

da magia propriamente dita”.22 O objetivo da “mágica” élfica não é tanto

produzir uma mudança no mundo físico, mas criar um “mundo secundário”

em nossas mentes para deleitar, inspirar e instruir.



A magia, em contraste, procura realizar nosso desejo por coisas que não

se apresentam a nós naturalmente ao longo de nossa experiência ou que não

podem ser obtidas por meio de “poderes ou talentos interiores inerentes”, e

são, portanto, alcançáveis apenas por meios artificiais (e, mesmo assim, sem

“qualquer satisfação verdadeira”). Nesse sentido, a mágica, ao contrário dos

encantamentos dos elfos, procura “criar poder” ao produzir efeitos reais no

mundo físico.23

Em contraste, a mágica dos elfos é uma arte “livre de muitas das suas

limitações humanas: com menos esforço, mais rápida, mais completa.”

Como arte, seu propósito é a “subcriação” e não a “dominação e reforma

tirânica da Criação”.24 Esse é o contraste entre a “mágica” do “Belo Reino”

(como o espelho de Galadriel) e os “artifícios vulgares do mágico laborioso e

científico”, assim como o elo entre o segundo tipo de mágica e a tecnologia

moderna, muita da qual serve ao mesmo propósito em nosso mundo que os

super-orcs geneticamente manipulados de Saruman (os Uruk-hai), ou o

aríete mágico de Sauron, Grond.25

Em uma de suas cartas, Tolkien diferencia magia de goeteia (uma

palavra grega que significa “feitiço” ou “ilusionismo”), que não procura

produzir efeitos reais no mundo físico, mas criar ilusões (assim, goeteia está

mais próxima ao que normalmente entendemos como o tipo de coisa

vendido em lojas de mágica ou apresentado no palco por “ilusionistas”

profissionais).

Nenhum dos dois é bom ou mau em si; essas características dependem

do “motivo, propósito ou uso” do mágico (ou do cientista). O motivo

supremamente mau é “o domínio de outras vontades ‘livres’”. Tanto as forças

do bem quanto as do mal usam magia e goeteia, mas as do mal usam a

magia para “intimidar tanto pessoas como coisas” e goeteia para “aterrorizar

e subjugar”. Os efeitos goéticos dos elfos não têm a intenção de ludibriar,

embora possam fazê-lo acidentalmente. Os próprios elfos nunca são



enganados pela goeteia. Na verdade, Gandalf e os elfos são bastante contidos

no uso da magia, que tendem a usar apenas para “propósitos benéficos

específicos”, como escapar do perigo (o uso frequente de “fogo e luzes” por

Gandalf e as fogueiras dos elfos da floresta em O hobbit são bons

exemplos).26

Muitas vezes, as forças do mal da Terra-média têm as mesmas razões

para ser atraídas pelo maquinário e pela magia. Na verdade, dado que “o

sinal do simples Mágico”, em contraste com o feiticeiro ou a feiticeira, é a

“avidez por poder centrado em si mesmo”, isso é precisamente o que

devemos esperar.27 O “motivo básico” para a magia é o imediatismo:

“Rapidez, diminuição do trabalho e também a um mínimo (ou ponto de

convergência) do intervalo entre a ideia ou desejo e o resultado ou efeito.”28

A “tragédia e o desespero de todo maquinário”29 é que, assim como a

magia, brotam da impaciência e do “desejo pelo poder, para tornar a

vontade em realidade no mínimo de tempo possível”.30 Portanto, como “o

Inimigo” na Terra-média (Sauron) sempre “se ocupa ‘naturalmente’ da mera

Dominação” e está impaciente por resultados rápidos, ele também é “o

Senhor da magia e das máquinas”.31

Todas essas distinções são apenas sugeridas em O hobbit, embora a

história claramente pressuponha uma distinção entre a magia “boa” e “má”

(ou “negra”). As aranhas da Floresta das Trevas, por exemplo, não gostam da

“boa mágica” que parece permanecer nos lugares onde as fogueiras dos elfos

da floresta iluminaram suas festas. No final de O hobbit, Gandalf finalmente

explica os “negócios urgentes no sul” que o impediram de entrar com o

grupo na Floresta das Trevas. Ele deixou-os por algum tempo para

participar de um conselho de “magos brancos” — “mestres de tradição e boa

mágica” — e para expulsar o “feiticeiro negro” (conhecido como “o

Necromante” em O hobbit), de sua “fortaleza escura, ao sul da Floresta das

Trevas”.32



O anel que Bilbo encontra por acidente (ou assim parece) na caverna de

Gollum é o supremo artefato tecnológico na Terra-média. Embora em O

hobbit fiquemos sabendo apenas que ele é um “anel de poder”, em seguida

ele se torna o elo entre O hobbit e O Senhor dos anéis, adquirindo, na

transição de um livro para o outro, uma letra maiúscula. Seu “simbolismo

primário” é a “ambição de mero poder, que busca tornar-se objetivo por

força e mecanismos físicos, e assim, inevitavelmente, também por

mentiras”.33 (Repare na palavra “inevitavelmente”.)

Parte de seu fascínio para os mortais é seu uso na busca vã pela

imortalidade por meio de dispositivos ou de “mágica” (não muito diferente

da “pedra filosofal” dos alquimistas da Renascença), que Tolkien identifica

como um aspecto da “tolice suprema e malícia” dos mortais, levando “o

pequeno a tornar-se um Gollum e o grande a tornar-se um Espectro do

Anel”.34 (Em outro ponto, Tolkien diz que a “Morte e o desejo pela

imortalidade” são a base das histórias da Terra-média.)35

O “mal aterrorizante” que surge dapressa em usar “magia e (...)

máquinas” para alcançar os objetivos de alguém provém “de uma raiz

aparentemente boa”, ou seja, do “desejo de beneficiar o mundo e os demais”.

Porém, o que eventualmente perverte esse objetivo é que o benefício

pretendido é buscado “rapidamente e de acordo com os próprios planos

daquele que se beneficia”, e não em harmonia com o propósito cósmico e o

desejo do “o Único”, Ilúvatar, o criador.36

Parte do caráter enganador do Anel na Terra-média e da atração pela

tecnologia em nosso mundo não é uma ilusão, mas uma visão limitada e

parcial de mundo. A ciência aplicada é sempre empregada com a intenção

de solucionar um problema em particular, e normalmente ficamos cegos

para tudo o mais em nossa busca por uma solução, sem nos importarmos

com as consequências não pretendidas. (Pense por um momento nas



tecnologias que salvam vidas, nos telefones celulares ou na pornografia na

internet.)

Tolkien compreende o impulso da pura ciência — a busca de

conhecimento pelo conhecimento sem qualquer intenção de fazer alguma

coisa com o conhecimento adquirido. Em O Senhor dos anéis, Tom

Bombadil é a personificação dessa busca desinteressada por conhecimento,

motivada unicamente por uma sensação de deslumbramento, o que em

parte explica sua atitude de indiferença em relação ao Anel, cujo único

propósito é controlar e manipular, mas não consegue exercer um efeito

discernível sobre ele.37

Em contraste, Sauron, arrependido depois da derrota de Morgoth, fica

na Terra-média com a intenção de reabilitar o que considera uma ruína

“negligenciada pelos deuses”, mas eventualmente se torna “um ser que

anseia pelo Poder Completo”,38 importando-se apenas com instrumentos de

magia e tecnologia que possam ajudá-lo a alcançar seus fins malignos.

Tolkien considera a máquina a forma moderna mais óbvia do desejo de

tonar “a vontade mais rapidamente efetiva” e que ela é “mais intimamente

relacionada com a Magia do que se costuma reconhecer”.39 Refletindo sobre

os 150 anos que se passaram desde o início da Revolução Industrial na

Inglaterra, ele observa que o “maquinário para economizar trabalho cria

apenas um trabalho pior e interminável”. Além disso, a corrupção humana

garante que “nossas máquinas não apenas falhem em cumprir seu desejo [de

melhorar nossas vidas], como também se tornem um mal inédito e horrível”.

Na visão de Tolkien, a transição inevitável “de Dédalo e Ícaro para o

Bombardeiro Gigante” certamente “não é um avanço em sapiência” e a

considera sintomática de “uma doença mental mundial que apenas uma

minoria percebe”.40

Em 1945, Tolkien escreveu a seu filho, Christopher: “Bem, a primeira

Guerra das Máquinas parece estar se aproximando de seu inconclusivo



último capítulo — deixando, que tristeza, todos mais pobres, muitos

enlutados ou mutilados, milhões de mortos e apenas uma coisa triunfante:

as Máquinas.” Em palavras que farão sentido para os fãs dos filmes da série

Matrix, acrescentou: “Como os servos das Máquinas estão tornando-se uma

classe privilegiada, as Máquinas serão imensamente mais poderosas. Qual

será seu próximo passo?”41

O problema é que com muita frequência desenvolvemos e empregamos

tecnologias com uma rapidez maior do que desenvolvemos recursos

conceituais para refletir sobre suas implicações. (Pense, por exemplo, nos

rápidos desenvolvimentos acontecendo neste momento na engenharia

genética e na internet ou na energia nuclear na primeira metade do século

XX.) Como em um passe de mágica, a tecnologia tanto acelera quanto

amplifica o efeito de nossas ações no mundo, incluindo aquelas ações

motivadas por intenções incorretas ou maliciosas. Com frequência, como

observa Tolkien, nosso desejo por rapidez, poder e controle ultrapassa nossa

capacidade de pensar de maneira responsável sobre consequências de longo

prazo e valores mais profundos:

Se realmente há qualquer referência [em minhas histórias da

Terra-média] é o que, na minha opinião, parece ser o

pressuposto mais difundido de nossa época: que se algo pode

ser feito, ele deve ser feito. Isso me parece completamente falso.

Os maiores exemplos da ação do espírito e da razão estão na

abnegação.42

Recentemente, em um piscar de olhos, os humanos adquiriram o poder

de alterar o clima, de clonar a si próprios, de prolongar a velhice por meio de

intervenções médicas, de atingir milhões pelos meios de comunicação e de

exterminar populações inteiras com armas de destruição em massa. Será

que nossa sabedoria acompanhou o passo de nossa tecnologia?



A visão de Tolkien sobre a natureza e o mundo
moderno

Tolkien conecta o triunfo das máquinas, possibilitado pelo surgimento

da ciência moderna, com a supressão do espírito humano. Na história do

mundo real, a magia se desenvolveu durante milhares de anos — lado a lado

e intimamente — com o que hoje chamamos de “ciência”. Parte integrante

tanto da magia quanto da ciência é a filosofia da natureza — uma

compreensão do que significa “natureza” que é distinta das aplicações

práticas de nosso entendimento sobre esse assunto específico. Tolkien insiste

que o materialismo subjacente à ciência moderna, apesar de suas evidentes e

impressionantes conquistas, também teve um efeito claro e cada vez mais

desastroso na satisfação de “certos desejos primordiais humanos” que,

segundo ele, são profundamente enraizados no espírito humano,43

especialmente o desejo de experimentar uma sensação de conexão com o

mundo natural e uma “comunhão com outros seres vivos”.44

Nesse sentido, Beorn — um poderoso e imprevisível troca-peles, com

quem Gandalf é cauteloso — fornece outro contraste nítido com a

fascinação dos orcs pelas máquinas. Depois de sua fuga das montanhas dos

orcs, Thorin e seus companheiros chegam à casa de Beorn, um ser que “não

está sob nenhum encantamento, a não ser o seu próprio” e que demonstra

pouco interesse na conversa dos anões sobre “ouro, prata e pedras preciosas

e sobre a fabricação de objetos de ourivesaria”, tendo poucas dessas coisas

em seu salão. Beorn “ama seus animais como se fossem seus filhos”,45 e

parece ser vegetariano. Sua harmonia com a natureza é tão profunda que ele

é capaz de trocar sua forma de homem para urso, e ele comunga

intimamente com outros animais, alguns dos quais também parecem ter

poderes mágicos.



Nos contos de Tolkien sobre a Terra-média, a antítese de Beorn é

Saruman, um mago corrupto que usa a magia e a tecnologia para tentar

realizar seus sonhos de poder e dominação. Saruman transforma Isengard

em uma paisagem desértica, inventa explosivos e usa a engenharia genética

para criar uma força de elite de super-orcs — tudo para tentar exercer sua

visão distorcida de “Conhecimento, Liderança, Ordem”. Em contraste com

os criadores dos três Anéis de Poder élficos, que “não desejavam força, ou

dominação ou acúmulo de riquezas; mas entendimento, ações e curas, para

preservar todas as coisas imaculadas”,46 Saruman possui “um cérebro de

metal e rodas”47 que busca apenas os métodos mais rápidos e eficientes para

subjugar outras vontades.

Como Lynn Thorndike documenta em History of Magic and

Experimental Science, desde sua origem na antiguidade, a mágica não foi

simplesmente uma arte ou técnica prática, mas uma forma de ver o mundo e

de entender nossa relação com a natureza. A ideia de que o mundo natural

(incluindo o corpo humano) nada mais é do que uma complexa máquina

representa um desenvolvimento significativo não apenas na história de

nossa luta com o mundo natural, mas na história de nossa cultura como um

todo. Alguns consideram essa uma das principais causas da sensação de

alienação e estranhamento da natureza na qual caímos nos últimos séculos,

apesar dos avanços (e em alguns casos devido a eles) em nosso domínio

técnico sobre a natureza.

Nesse clima de incerteza e alienação, O hobbit nos convida a considerar

se, afinal de contas, “é possível que um homem racional, após reflexão (...)

chegue à condenação, pelo menos implícita no simples silêncio da literatura

‘escapista’, de coisas progressistas como fábricas, ou das metralhadoras e

bombas que parecem ser seus produtos mais naturais e inevitáveis, ousemos

dizer ‘inexoráveis’”.48 Como o filósofo e naturalista americano Henry David

Thoreau (1817-1862), o livro nos incita a avaliar as posses materiais ou



avanços tecnológicos, não em dinheiro, mas em termos da quantidade de

“vida necessária para trocar por eles”.49 Ele nos convida a relembrar um

tempo em que havia “menos barulho e mais verde”,50 quando existiam ao

menos algumas pessoas que, assim como os hobbits, entendiam que a vida é

mais do que velocidade crescente.
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POR DENTRO DE O HOBBIT: BILBO BOLSEIRO E O

PARADOXO DA FICÇÃO

Amy Kind

ONFORME A CAMPAINHA DE SUA TOCA DE HOBBIT SOA diversas vezes naquela

bela manhã de abril, Bilbo Bolseiro fica cada vez mais agitado. O que um

hobbit deve fazer quando 13 anões aparecem inesperadamente, todos

convencidos de que ele é um talentoso ladrão que deve ajudá-los a recuperar

seu tesouro roubado de um terrível dragão? Incentivado por Gandalf e por

seu há muito suprimido lado Tûk, Bilbo relutantemente concorda em se

juntar à busca. Inicialmente, as coisas não são tão ruins (apesar de Bilbo

estar sem seu lenço de bolso), porém, depois de várias semanas na estrada,

tanto o terreno quanto o tempo pioram. Encharcado, faminto e com

saudades de casa, Bilbo sente pena de si mesmo — e nós, leitores, também

sentimos pena dele.

Essa não é a única vez que temos pena de Bilbo durante a leitura de O

hobbit. É impossível não ter piedade dele quando está preso

desconfortavelmente em uma árvore com lobos selvagens uivando lá

embaixo, quando acorda sozinho e aparentemente abandonado na escuridão



total da caverna dos orcs, ou quando está sentado taciturnamente à entrada

da Montanha Solitária com saudades de casa. E nossos sentimentos de pena

dão lugar a todo tipo de outras reações emocionais conforme a aventura de

Bilbo prossegue. Ficamos apreensivos quando ele é capturado pelos trolls

famintos; ansiosos quando troca adivinhas com Gollum; contentes quando

as águias salvam a ele e seus companheiros, do topo das árvores; indignados

quando Thorin o censura por entregar a Pedra Arken; e orgulhosos quando

ele reúne a coragem para descer o túnel sozinho e enfrentar o terrível

Smaug.

Entretanto, tudo isso cria um intrigante enigma filosófico: como

podemos ter essas emoções em relação a Bilbo — e por que, afinal,

deveríamos nos importar com o que acontece com ele — se sabemos que ele

é uma criatura ficcional que jamais existiu? Nossas reações emocionais a

personagens e eventos fictícios são — como Gollum diria — traiçoeirasss?

Paradoxos nos escuro

Os filósofos se referem a esse enigma como o paradoxo da ficção. Como

nossas respostas emocionais à ficção podem ser racionais? Embora existam

pistas sobre esse enigma na discussão de Aristóteles sobre os efeitos

catárticos da tragédia, no prefácio às peças de Shakespeare feito por Samuel

Johnson e nas obras de Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), esse tema não

atraiu atenção filosófica significativa até meados dos anos 1970, quando foi

colocado em destaque pelos trabalhos de Colin Radford e Kendall Walton.1

O paradoxo pode ser explicado com base em três afirmações mutuamente

inconsistentes.2

Primeira: é praticamente inegável que temos respostas emocionais à

ficção. Quando lemos O hobbit ou o assistimos na tela, ficamos comovidos



com os personagens e com os eventos retratados. Isso nos dá o que

chamaremos de condição emocional: temos respostas emocionais genuínas e

racionais a personagens como Bilbo.

Segunda: para que tenhamos respostas emocionais genuínas e racionais

a alguém ou a alguma situação, essas respostas devem ser adequadamente

coordenadas com nossas crenças, ou seja, devemos acreditar que aquela

pessoa realmente existe ou que aquela situação de fato ocorreu. (Algo que

exista ou aconteça apenas ficcionalmente não existe ou acontece de verdade.)

Isso normalmente é explicado pela ideia de que as emoções requerem

crenças de existência. Como argumenta Radford, parece “que eu só posso ser

comovido pela situação de alguém se acreditar que algo terrível aconteceu a

essa pessoa. Se eu não acreditar que a pessoa sofreu e está sofrendo, ou seja

o que for, não consigo ficar aflito nem ser levado às lágrimas”.3 Assim, temos

a condição de coordenação: para que tenhamos respostas emocionais

genuínas em relação a alguém, devemos acreditar que esse alguém

realmente existe.

Finalmente, as respostas emocionais que exibimos quando nos

envolvemos conscientemente com uma obra de ficção não são

adequadamente coordenadas com o que acreditamos. Não possuímos as

crenças de existência necessárias. Às vezes, podemos confundir ficção com

realidade, mas com exceção dessa confusão, não vemos os personagens

ficcionais de nossa imaginação como reais. Isso nos dá a condição de crença:

não acreditamos que Bilbo realmente exista.

Cada uma dessas três afirmações parece verdadeira quando considerada

sozinha, mas quando são consideradas em conjunto, nos deparamos com

uma inconsistência. Até mesmo para aqueles que gostam de adivinhas, o

paradoxo da ficção não é fácil.



Raios partam!

Às vezes conseguimos dissolver um paradoxo demonstrando que, apesar

da aparência inicial, as afirmações que o compõem não são de fato

inconsistentes. Com o paradoxo da ficção, essa estratégia não parece ter

muita chance; é difícil enxergar alguma maneira pela qual as três afirmações

seriam verdadeiras em conjunto. Assim, uma solução para o paradoxo exige

que rejeitemos uma das três afirmações. Porém, assim como a maioria dos

muitos caminhos e passagens pelas Montanhas Sombrias era “engano ou

decepção, e não levavam a lugar nenhum ou acabavam mal”,4 nenhuma de

nossas três opções para solucionar o paradoxo da ficção é uma jornada

filosófica fácil.

Numa primeira reflexão, negar a condição emocional parece ser um

caminho especialmente difícil. Como podemos negar que temos respostas

emocionais genuínas ou racionais quando nos entretemos com obras de

ficção? Então, talvez seja surpreendente que tanto Radford quanto Walton

façam exatamente isso, embora de maneiras diferentes. Radford aceita que

experimentamos emoções genuínas em resposta à ficção, mas nega que

sejam racionais. Walton, entretanto, nega que nossa ligação com a ficção

envolva qualquer emoção genuína.

Vejamos primeiro a resposta de Radford. Esteja ou não nos dando uma

solução adequada ao paradoxo da ficção, sua afirmação de que as emoções

podem ser irracionais parece estranha por si só, pois há uma inclinação

natural a pensar que as emoções estão completamente fora da esfera da

racionalidade. O filósofo escocês David Hume (1711-1776) fez a famosa

sugestão: “Não é contrário à razão preferir a destruição do mundo a

arranhar meu dedo.”5 Hume estava dando uma opinião sobre desejos, ou o

que ele chamava de paixões, mas devemos pensar que uma opinião similar

se aplica à emoção.



Supondo que adotemos a visão de pura sensação das emoções

normalmente atribuída a William James (1842-1910), uma visão que

identifica as emoções com sensações físicas. Quando percebemos que

estamos em perigo, nossos corpos passam por todo tipo de mudança — o

pulso acelera, o rosto fica corado e começamos a suar. Para James, o estado

emocional de medo é apenas uma sensação física que acompanha todas

essas respostas psicológicas.6 Como é improvável que sensações físicas

possam ser consideradas racionais ou irracionais, a ideia da pura sensação

parece sugerir que as emoções também não podem ser julgadas racionais ou

irracionais.

Mesmo assim, fica claro que rotineiramente caracterizamos as emoções

tanto como racionais quanto como irracionais. Considere o personagem

Iago, de Shakespeare, um marido que acusa sua mulher, Emília, de ter um

caso, apesar de não ter quaisquer evidências de infidelidade da parte dela.

Esse ciúme é naturalmente caracterizado como desmedido e irracional. Ou

considere alguém que experimenta uma grande alegria por causa de alguma

coisa totalmente trivial — como a descoberta de que realmente tinha 12

lenços de bolso na gaveta, e não apenas 11. Essa exuberância também é

naturalmente caracterizada como desmedida e irracional.

Considere mais um caso: certo dia, o jornal local relata que um leão da

montanha foi visto em uma área residencial próxima, caçando pequenos

animais de estimação que foram deixados do lado de fora à noite.

Provavelmente, muitas emoções seriam despertadas ao ler essa história —

medo do perigoso animal à solta, pena das famílias que perderam seus

chihuahuas ou seus gatos e preocupação com nosso querido Totó no quintal.

Entretanto, suponha agora que no dia seguinte o jornal relate que todos os

avistamentos do leão da montanha se mostraram falsos, e descobriu-se que

todos os aparentes sumiços de animais de estimação foram perpetrados por

vândalos adolescentes; todos os bichinhos desaparecidos já foram



devolvidos completamente ilesos a seus donos. Qualquer medo que

continuemos a sentir do leão da montanha nesse ponto seria desmedido e

irracional. Não faz sentido algum temer um leão da montanha rondando a

cidade agora que sabemos que ele não existe.7

Em seu esforço para resolver o paradoxo da ficção ao negar a condição

emocional, Radford afirmava que nosso medo de Smaug é como o medo

irracional do leão da montanha. Como sabemos que Smaug não existe, o

medo que sentimos dele é irracional. Para Radford, todas as emoções que

experimentamos quando estamos lendo O hobbit — e, na verdade, todas as

emoções que experimentamos quando estamos lendo qualquer obra de

ficção — são irracionais da seguinte forma: “Sentir-nos tocados por obras de

arte de determinadas maneiras, embora muito ‘natural’ para nós e, dessa

forma, totalmente compreensível, nos envolve em inconsistência e

incoerência.”8

Uma boa razão para pôr em dúvida a rejeição de Radford da condição

emocional vem das distinções que fazemos entre as reações emocionais que

temos à ficção; certamente nem todas podem ser consideradas desmedidas.

Embora não fosse apropriado temer o gentil elfo Elrond, nossa reação

assustada diante de Smaug é um assunto bem diferente. Afinal, como Thorin

nos conta, ele é um dragão “especialmente ganancioso, forte e mau”.9

A filósofa contemporânea Martha Nussbaum nos sugere uma maneira

produtiva de defender a racionalidade de nossas respostas à ficção,

argumentando que essas respostas nos tornam capazes de cultivar nosso

caráter moral. Ao entrar em contato com a ficção, compreendemos

experiências alheias, às quais, de outra maneira, não teríamos acesso, e

portanto nos tornamos mais capazes de desenvolver nossa sensibilidade

moral. Parece implausível descartar as reações emocionais à ficção,

julgando-as irracionais, dado o importante papel que desempenham em

nossa educação moral.10



Quase-desconcerto

A segunda estratégia para negar a condição emocional é adotar uma

visão que podemos chamar de irrealismo emocional.11 Nessa visão, embora

possa parecer inegável que experimentamos uma avalanche de emoções —

medo, ansiedade, pena, alegria — quando estamos lendo sobre Bilbo,

estamos enganados. Na verdade, tudo o que estamos experimentado são

quase-emoções.

O principal defensor do irrealismo emocional é Kendall Walton, um

filósofo que teve uma profunda influência sobre a estética — a filosofia da

arte — nos últimos quarenta anos. Segundo Walton, aceitar a condição

emocional “é tolerar a confusão entre mistério e tribunal.”12 Embora

naturalmente relatemos ficar aterrorizados pela representação

cinematográfica do avanço das forças dos Uruk-hai de Saruman durante a

batalha do Abismo de Helm, isso não deve ser interpretado literalmente.

Nossos corações podem estar batendo com força, podemos estar suando e

sem fôlego, e os nós de nossos dedos podem estar brancos de tanto agarrar

os braços da poltrona do cinema, porém, ainda assim, é um erro descrever

essas respostas involuntárias como um indicativo de terror genuíno. Como

não acreditamos que os Uruk-hai estejam de fato avançando em nossa

direção, não podemos temê-los. Na verdade, nossas reações ao filme são

melhor descritas como análogas às reações que temos quando estamos em

um jogo de faz de conta.

Para apoiar esse ponto, Walton nos pede para considerar uma criança

pequena brincando de monstros com o pai:

O pai, fingindo ser um monstro feroz, persegue

habilidosamente a criança e, num momento crucial, a ataca

cruelmente. A criança foge, gritando, para o cômodo ao lado. O



grito é mais ou menos involuntário, assim como a fuga.

Entretanto, a criança (...) está perfeitamente consciente de que

o pai está apenas “brincando”, de que tudo aquilo é “apenas um

jogo”, e que apenas de faz de conta há um monstro cruel atrás

dela. Ela não está verdadeiramente assustada.13

Assim como os filmes e os livros nos encorajam a imaginar certos

personagens e a imaginar que os eventos retratados são reais, também nos

encorajam a fazer de conta que sentimos as emoções correspondentes.

Além de fornecer uma solução ao paradoxo da ficção, o irrealismo

emocional também é eficiente em resolver um enigma relacionado a nossas

respostas emocionais à ficção. As emoções normalmente nos motivam a agir

— quando tememos alguma coisa, temos a tendência a fazer algo para tentar

nos esquivar dela ou evitar que aconteça. No entanto, nosso aparente medo

do exército em marcha de Saruman não nos motiva a tomar nenhum tipo de

atitude. Pelo contrário, ficamos passivamente sentados em nossas cadeiras.

Porém, se esse medo aparente é apenas imaginação, temos uma boa

explicação para nossa passividade: não há razão para agir se não existe um

sentimento genuíno de medo.

Entretanto, apesar do fato de fornecer soluções para esses problemas

filosóficos, o irrealismo emocional é extremamente questionável. Quando

estamos assistindo a O Senhor dos anéis: A Sociedade do Anel, de Peter

Jackson, e nos sentindo angustiados pela queda de Gandalf da ponte de

Khazad-dûm, lembrar que ele é apenas um personagem ficcional não

diminui nossa tristeza — e a lembrança também não faz a tristeza parecer

diferente ou menos real. O medo e a ansiedade que sentimos quando lemos

O hobbit certamente se parece ao medo e à ansiedade genuínos, tanto que

confundimos um com o outro.



Como resposta, irrealistas emocionais como Walton descartam a

similaridade superficial de nossas impressões subjetivas, argumentando que

não devemos nos deixar enganar por nossa incapacidade de distinguir medo

falso de medo real. À distância, podemos não conseguir distinguir Kili e Fili,

mas não devemos deduzir suas identidades pelo fato de que não

conseguimos saber quem é quem. Quase-medo pode parecer exatamente o

medo real, mas isso não é o bastante para torná-lo uma emoção genuína.

É difícil ficar totalmente satisfeito com essa resposta. Quando Bilbo se

aproxima de casa em sua viagem de volta, ele chega a um local “onde os

contornos da paisagem e das árvores eram-lhe tão familiares quanto suas

mãos e os dedos dos seus pés”.14 Parece que conhecemos nossas próprias

emoções com a mesma intimidade e, assim, é difícil aceitar uma teoria que

sugere que estamos sistematicamente enganados em relação ao tipo de

experiências que temos quando nos envolvemos com a ficção.

Além disso, podem surgir problemas adicionais para o irrealista

emocional a partir de um escrutínio mais detalhado de sua analogia de jogos

de faz de conta. Quando entramos em contato com a ficção, é notável nossa

incapacidade de controlar nossas respostas emocionais. Como podemos não

nos deixar abalar pela aventura de Bilbo? Na verdade, não temos escolha

além de ficar enojados por Gollum, temer os wargs selvagens e nos alegrar

com o retorno seguro do hobbit para casa.

Da mesma maneira, por mais que tentássemos, não conseguiríamos

temer os hobbits do Condado. Ao brincar de faz de conta, temos muito mais

controle sobre nossas respostas emocionais. Como afirmou Noël Carroll, se

nossas respostas emocionais à ficção fossem meramente o resultado do faz

de conta, deveríamos ser capazes de “nos envolver à vontade” — deveríamos

conseguir ligá-las e desligá-las quando quiséssemos.15

Assim, parece que deveríamos preferir uma solução ao paradoxo da

ficção que nos permita reconhecer como genuínas nossas respostas



emocionais à ficção. É simplesmente implausível considerá-las produto do

faz de conta. Precisamos considerar nossas outras alternativas para resolver

o paradoxo da ficção.

Da frigideira para o fogo?

Infelizmente, negar a condição de crença também não parece funcionar.

É difícil engolir a ideia de que acreditamos que os eventos retratados em O

hobbit são reais, de que de alguma forma os confundimos com uma

narrativa de viagem factual. Mesmo quando estamos completamente

cativados pela prosa mágica de Tolkien, não acreditamos que Bilbo

realmente exista. O que alguns filósofos sugerem, entretanto, é que nós

“acreditamos parcialmente” que ele existe. Afinal de contas, falamos de ser

absorvidos pela ficção, de nos perder no que lemos.16 Esse discurso pode até

ser aplicável a obras de fantasia, através das quais escapamos para o mundo

ficcional criado.

O próprio Tolkien sugere algo parecido em seu livro Sobre histórias de

fadas. Afirmando que o escapismo é uma das principais funções da fantasia,

Tolkien sugere que o escritor de fantasia bem-sucedido “concebe um Mundo

Secundário no qual nossa mente pode entrar. Dentro dele, o que ele relata é

‘verdade’: está de acordo com as leis daquele mundo. Portanto, acreditamos

enquanto estamos, por assim dizer, do lado de dentro”.17 Sob esse ponto de

vista, podemos distinguir nossas “crenças dentro da história” de nossas

crenças habituais. Embora não acreditemos que Bilbo exista, podemos

acreditar nisso dentro da história.

O sucesso dessa resposta ao paradoxo resume-se a nossa capacidade de

compreender a noção de “crença dentro da história”, ou crença parcial, e, se

conseguirmos fazê-lo, se ela desempenha a função filosófica necessária. Se



realmente tivéssemos crenças — ainda que fracas ou parciais — em relação

às obras ficcionais com as quais nos envolvemos, provavelmente essas

crenças seriam manifestadas em nosso comportamento.

Enquanto assistimos às primeiras cenas de O Senhor dos anéis: A

Sociedade do Anel, por exemplo, ficaríamos mesmo sentados passivamente

em nossas cadeiras se tivéssemos a crença — mesmo que parcial — de que

os Cavaleiros Negros estavam vindo nos pegar? De forma convincente,

Walton argumentou que mesmo uma crença hesitante ou uma mera suspeita

de que os Cavaleiros Negros estivessem a caminho “induziria qualquer

pessoa normal a considerar seriamente chamar a polícia [ou os

“Condestáveis”] e avisar sua família”.18 Até mesmo aquele entre nós que

tivesse menos características Tûk certamente faria alguma coisa, mesmo que

fosse fugir e se esconder.

Dada a dificuldade de rejeitar tanto a condição de crença quanto a

emocional, outros filósofos tentaram excluir a condição de coordenação.

Primeiro, devemos ressaltar que a condição de coordenação normalmente é

defendida considerando emoções como pena e medo. Quando

consideramos outras emoções, os exemplos se tornam menos interessantes.

Berys Gaut nos convida a refletir sobre nossos sentimentos de aversão:

É estranho afirmar que alguém precisa saber se alguma coisa

realmente aconteceu para se sentir enojado ao pensar nela. Se

eu descrever de um jeito vívido e detalhado um sanduíche de

geleia e rato vivo que comi no café da manhã outro dia, você

pode muito bem sentir nojo sem achar que estou lhe dizendo a

verdade.19

Nesse caso, é muito natural dizer que a simples imagem mental do

sanduíche nos deixa enojados, o que dá origem a uma visão que, em geral, é

chamada de teoria do pensamento. Grosso modo, os teóricos do pensamento



alegam que meros pensamentos, em vez de crenças existenciais, são o

bastante para gerar respostas emocionais. Assim como a imagem mental do

sanduíche é o suficiente para fazer surgir um sentimento de aversão, mesmo

que não acreditemos que ele realmente exista, a imagem mental de Bilbo

pode originar um sentimento de pena, mesmo que não acreditemos que ele

exista de verdade.

Peter Lamarque defende uma versão da teoria do pensamento com base

em representações mentais: “As representações mentais ou o teor dos

pensamentos podem ser a causa de emoções como medo e pena,

independentemente das crenças que possamos ter sobre estar em perigo ou

sobre a existência de verdadeiro sofrimento ou dor.”20 Assim, Lamarque

sugere que retifiquemos a condição de coordenação: para que tenhamos

respostas emocionais genuínas em relação a alguém, não precisamos

acreditar que essa pessoa realmente exista. O que precisamos fazer é formar

representações mentais de sua situação.

Ao contrário da condição de coordenação original, essa condição

retificada nos permite compreender nosso envolvimento com a ficção.

Quando lemos O hobbit, imaginamos a aventura que é descrita e os

personagens que participam dela, e usamos nossa imaginação para formar

representações mentais (imagens mentais) dos personagens retratados.

Além disso, para Lamarque, essas representações mentais são a fonte de

nossas emoções; quando sentimos pena ou tememos um personagem

ficcional, é para as representações mentais que dirigimos nossas emoções.

Assim, a teoria do pensamento fornece uma solução para o paradoxo da

ficção.

Entretanto, será que devemos aceitar a teoria do pensamento? Por um

lado, parece haver algo de correto nela. Nós nos envolvemos com obras de

ficção por meio da imaginação, e parece plausível que ela desempenhe um

papel na explicação do paradoxo. Porém, quando pensamos melhor sobre a



exata posição em que a teoria do pensamento nos coloca, fica mais difícil

defendê-la. A solução de Lamarque ao paradoxo da ficção depende da

impertinente afirmação de que “o medo e a pena que sentimos com a ficção

são, na verdade, dirigidos para pensamentos em nossas mentes”.21

Quando lemos O hobbit, nossas respostas emocionais não são dirigidas

ao personagem Bilbo — afinal, ele é um personagem ficcional que sabemos

que não existe —, mas às imagens mentais que formamos quando lemos

sobre suas façanhas. De forma semelhante, meu medo de Smaug é, na

verdade, um medo de minha imagem mental de Smaug.

Porém, enquanto que dragões (se existissem) seriam genuinamente

aterrorizantes, imagens mentais de dragões não são (ou não precisariam

ser). Afinal, não é a imagem mental de um dragão que cospe fogo, é o

próprio dragão. Então, não temo que minha imagem mental de Smaug vá

matar minha imagem mental de Bilbo com um rugido flamejante, e sim que

o próprio Smaug mate o próprio Bilbo com um rugido flamejante.

O paradoxo da ficção surge porque não conseguimos responder a

questões como: O que tememos? De quem temos pena? Emoções, ao

contrário de humores, são sempre dirigidas a algo em particular; sempre

têm objetos. Como explica Gaut: “Um humor como a felicidade ou a tristeza

não precisa ter um objeto intencional: alguém pode simplesmente estar feliz

ou triste sem estar feliz ou triste com alguma coisa. Uma emoção, em

contraste, tem um objeto intencional: Estou com medo de alguma coisa.

Tenho pena de alguma coisa.”22

Porém, o que é essa coisa no caso da ficção? Não existe um objeto real

para servir a essa função. Os teóricos do pensamento fornecem esse objeto

— pensamentos (ou, mais especificamente, representações ou imagens

mentais). Ao contrário do próprio Bilbo, minha imagem de Bilbo é algo real.

Entretanto, infelizmente para os teóricos do pensamento, não parece ser o

tipo certo de coisa real para explicar nossas reações emocionais à ficção.



Vivendo com o desconcerto

Ao ser confrontado com uma das adivinhas de Gollum, Bilbo “teve uma

intuição de que a resposta era bem diferente e que deveria conhecê-la, mas

não conseguia pensar nela”.23 Podemos sentir algo similar em relação ao

paradoxo da ficção. Por um lado, como nossas reações à ficção são muito

naturais e comuns, parece que deveria ser mais fácil explicá-las. Por outro,

por mais que tentemos, uma solução satisfatória para esse enigma continua

a nos escapar.

Nesse ponto, acho que nossa melhor opção é dar mais uma olhada na

condição de coordenação. Vimos anteriormente que a tentativa dos teóricos

do pensamento de retificar essa condição encontra problemas. No entanto,

talvez tenha sido um erro tentar manter a condição, mesmo a sua forma

retificada. Provavelmente seria melhor rejeitá-la inteiramente. Embora possa

ser verdade que as emoções geralmente são baseadas em crenças de

existência, não significa que essa sempre deva ser sua base.

Em um influente artigo, Richard Moran sugeriu que, no caso da ficção,

não é verdade que tenhamos reações emocionais sem as correspondentes

crenças de existência. Pelo contrário, quando refletimos sobre o vasto

conjunto de nosso repertorio emocional habitual, “começa a parecer que

comparativamente poucos dos objetos de atenção emocional das pessoas

estão no aqui e agora”.24 Eu admiro Tolkien, mesmo sabendo muito bem que

ele não está mais vivo. Também posso sentir pesar pelo fato de tantos dos

amigos mais próximos dele terem morrido na Primeira Guerra Mundial e

posso lamentar que ele não tenha publicado mais trabalhos durante a vida.

Como ressalta Moran, emoções como pesar e remorso são

essencialmente sentidas em retrocesso e, portanto, geralmente são

direcionadas a coisas que não existem no presente. Mesmo assim, não

consideramos essas emoções nem um pouco confusas. Também podemos



direcionar nossas emoções a objetos ou eventos futuros que não existem no

presente. Por exemplo, posso temer as enchentes que virão com o

derretimento das calotas polares. Posso até ter emoções em relação a coisas

que não existem, como uma viagem de volta no tempo para comparecer a

uma reunião do famoso grupo de discussão de Tolkien em Oxford: os

Inklings.

Além do mais, assim como a mera imagem mental de alguma coisa

aversiva pode gerar aversão, parece existir toda uma classe de emoções que

não são ligadas a crenças de existência. Moran nos dá diversos exemplos:

Seja qual for o ar de paradoxo que possa existir na ideia de

direcionar pena ou medo ao que são meros personagens, não

há nenhum na ideia de, digamos, alegria e divertimento

direcionados a eventos que sabemos que são encenados, ou a

histórias relativas a vendedores e galinhas que nunca viveram.25

Depois, ele acrescenta prazer, tédio, ansiedade e incerteza à lista. Todas

essas reações parecem inteiramente independentes das correspondentes

crenças de existência.

Para resolver o paradoxo da ficção, certamente precisamos de uma

explicação adicional sobre por que a condição de coordenação nos parece

tão plausível, e também seria bom se tivéssemos uma explicação alternativa

sobre o relacionamento entre as emoções e as crenças. Porém, refletir sobre

considerações como as oferecidas por Moran nos fornece alguma resolução

ao paradoxo no qual nos encontramos. Ainda podemos ficar um pouco

desnorteados e desconcertados, mas ao menos conseguimos ter alguma

confiança de que o desnorteamento e o desconcerto que estamos sentindo

são, afinal, genuínos.
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FILOSOFIA NO ESCURO: O HOBBIT E A

HERMENÊUTICA

Tom Grimwood

MAGINE QUE UM DIA VOCÊ ACORDA e encontra um bilhete escrito por um rei

anão exilado, aparentemente pedindo que vá encontrá-lo no pub mais

próximo em dez minutos. Não é um bilhete exatamente claro. Na verdade,

deixa diversos pontos importantes um pouco ambíguos. Você pode se

perguntar o que tudo isso significa. Você pode, assim como Bilbo Bolseiro,

deixar de lado a cautela e simplesmente seguir as instruções. Mas você

também pode parar e pensar: como vou saber o que significa esse bilhete? O

que determina o significado real dele? E como saber se encontrei o

significado correto?

Caso fizesse essas perguntas, estaria pensando de acordo com a teoria da

interpretação, que os filósofos chamam de “hermenêutica”. Embora

normalmente esteja associada à interpretação de textos, a hermenêutica

propõe questões fundamentais sobre nossa forma de interpretar os

significados em qualquer assunto ou meio (escrita, fala, canto, pintura,

atuação etc.).



Em O hobbit, esse tipo de questionamento é explorado por Bilbo e

Gollum no capítulo intitulado “Adivinhas no escuro”. No decorrer do texto,

cada um tenta ludibriar o outro em um jogo de charadas. Ao longo da

disputa, Bilbo e Gollum são desafiados em diversos níveis de compreensão.

Eles precisam entender onde estão, quem é seu oponente e, sobretudo,

decifrar as adivinhas um do outro. Cada uma delas oferece várias

interpretações possíveis, mas, de acordo com as regras da disputa, apenas

uma resposta é correta. Como filósofos improvisados da interpretação, Bilbo

e Gollum lutam com o clássico problema de dar um significado fixo a uma

linguagem vaga ou ambígua.

As regras das adivinhas

Deve ser possível entender o bilhete de Thorin sem a intervenção da

filosofia. Porém, se você fosse confrontado com uma mensagem diferente,

que parecesse brincar deliberadamente com a fluidez da linguagem, talvez

valesse a pena parar para pensar em como responder. Considere esta

questão que Gollum coloca para Bilbo:

Tem raízes misteriosas

É mais alta que as frondosas

Sobe, sobe e também desce,

Mas não cresce nem decresce.1

A adivinha é uma pergunta, mas, ao contrário da maioria das perguntas,

não nos fornece uma moldura de referência óbvia que permitiria uma

resposta imediata. Podemos ver que a questão quer saber o que é que tem

aspectos de uma árvore, mas não é uma árvore. Para interpretar uma



indagação como essa e saber quando chegamos à resposta correta é

necessário construir uma moldura de referências para nós mesmos.

Para tornar essa tarefa menos complicada, felizmente existem certas

regras em ação no jogo de adivinhas de Bilbo e Gollum que podem nos

ajudar.

Afinal, o jogo é “sagrado e extremamente antigo”.2 Há dois participantes

(o jogo teria pouco sentido se jogado sozinho). Um propõe ao outro uma

adivinha. A adivinha tem uma “resposta”, conhecida por quem a propõe.

Evidentemente, ao menos no começo do jogo, nem Bilbo nem Gollum

simplesmente pedem ao outro para adivinhar o que estão pensando sem

nenhuma pista (mais tarde, quando Bilbo pede a Gollum para adivinhar o

que tem em seus bolsos, as regras são dobradas, se não quebradas, mas

lidaremos com esse problema depois). A chave para o sucesso de uma

adivinha é dizer ao oponente qual é a resposta ao mesmo tempo em que se

espera que ele não adivinhe o que é. Pense na primeira tentativa de Bilbo:

Trinta cavalos na colina encarnada,

Primeiro cerceiam,

Depois pisoteiam,

Depois não fazem nada.3

Como é uma adivinha, sabemos que Bilbo não está mesmo falando de

trinta cavalos — do contrário, a resposta seria simplesmente “cavalos”, o que

não seria exatamente um jogo —, mas de algo similar a trinta cavalos. Em

outras palavras, o objetivo da mensagem parece ser tanto comunicar uma

resposta — nesse caso, “dentes” — e não comunicar uma resposta. Somente

quando a adivinha não é compreendida é que uma comunicação foi bem-

sucedida. Em resumo: existe um significado, mas ele está disfarçado (ou “no

escuro”). Dessa forma, a adivinha prega um tipo de peça irônica na tarefa de

compreender.



O objetivo de Bolseiro: intencionalismo

Então, existem duas questões interligadas no jogo de adivinhas.

Primeira, precisamos saber a “resposta” à adivinha, que é determinada de

maneira bastante direta por quem a propôs. Tecnicamente, seja qual for a

resposta dada, deve ser julgada certa ou errada por essa pessoa. A segunda é

o aspecto interpretativo, um pouco mais complicado. Antes de podermos

responder a uma adivinha, temos de entender o significado das palavras e

como funcionam dentro dela. Essa ação pressupõe que tenhamos alguma

ideia do que realmente é “significado”.

A resposta mais sensata talvez fosse: “Uma mensagem significa o que o

autor pretendia que ela significasse.” O objetivo da interpretação é, portanto,

descobrir qual era a intenção original. A visão que afirma que o significado

da mensagem é idêntico à intenção de seu ator é chamada

(apropriadamente) de “intencionalismo”. Um dos defensores mais

conhecidos do intencionalismo é o educador e ex-professor de Inglês da

University of Virginia, E. D. Hirsch Jr.

Como sabemos, Bilbo Bolseiro é a sensatez em pessoa, e seu foco nas

intenções de seu companheiro de adivinhas tem uma boa razão. Ele suspeita

de que Gollum quer devorá-lo. Na verdade, aparentemente ele concorda em

participar do jogo de adivinhas para ganhar tempo enquanto tenta descobrir

quem é Gollum e quão perigoso ele pode ser. Portanto, a pergunta que faz

sobre as adivinhas de Gollum não é tanto “O que significam essas palavras?”,

mas “O que essa criatura pretende que elas signifiquem?”. Nesses casos, o ato

de compreender o texto da adivinha equivale ao de compreender a

referência pretendida das palavras. Em primeiro lugar, isso se torna mais

fácil porque as respostas às primeiras adivinhas de Gollum refletem bastante

o que está a seu redor — “montanha”, “escuro”, “peixe” — e, segundo, porque

Bilbo já tinha ouvido muitas das adivinhas antes, provavelmente em um



ambiente menos hostil, onde ele conhecia as intenções da pessoa que

propunha a adivinha.

Entretanto, existe um problema óbvio ao se tratar a intenção do autor

como um determinador de significado, como Bilbo descobre. Se a única

maneira de determinar o significado de uma adivinha é através da intenção

do autor, como descobrir qual é a intenção dele? Há algumas respostas

possíveis para essa questão.

Talvez possamos simplesmente perguntar ao autor o que ele quis dizer.

Essa não é uma opção para Bilbo, infelizmente, e acabaria por destruir todo

o objetivo do jogo. Na verdade, poderia não ser uma opção inteiramente

confiável para ninguém, pois, para melhor compreender a mensagem do

autor, estamos lhe pedindo para nos dar outra mensagem. Não é um

problema se simplesmente tivermos entendido mal ou precisarmos de

esclarecimento. Porém, se a segunda mensagem for tão incerta quanto a

primeira, podemos acabar em um círculo vicioso.

Entretanto, se o autor estiver ausente ou não desejar revelar sua

intenção, podemos tentar determinar a intenção sozinhos, por meio das

pistas deixadas tanto na mensagem quanto no comportamento ou na

história do autor. Essa parece ser a estratégia que Bilbo escolhe, como vemos

quando ele pergunta a Gollum: “Então, o que é? (...) A resposta não é uma

chaleira fervendo, como você está dando a entender com esse barulho todo

que está fazendo.”4 Para Hirsch, a linguagem sempre é um instrumento do

usuário e, sozinha, não consegue criar ou determinar um significado. Afinal,

se a linguagem fosse autodeterminante, não teríamos tantos desacordos em

relação à interpretação. Como diz Hirsch: “Uma sequência de palavras não

significa nada em particular até que alguém queira dizer algo com aquilo ou

entenda algo daquilo.”5



O que é, o que é, professor Hirsch

De muitas maneiras, a teoria de Hirsch tenta fornecer alguma certeza na

interpretação de textos. Mas é complicado falar de conhecimento definitivo

nesse contexto, mesmo que o intencionalismo seja de longe a maneira mais

sensata de pensar sobre o significado. O próprio Bilbo parece descobrir mais

por sorte e sensatez do que por adivinhar as intenções ocultas de Gollum. A

quinta adivinha de Gollum é difícil para Bilbo, e meramente pensar em sua

motivação — devorar o hobbit — não parece ajudar.

Essa é a coisa que tudo devora

Feras, aves, plantas, flora.

Aço e ferro são sua comida,

E a dura pedra por ele moída;

Aos reis abate, a cidade arruína,

E a alta montanha faz pequenina.6

Nesse caso, a escolha de palavras de Gollum para a adivinha parece

aumentar o medo de Bilbo. Quando alguém se depara com palavras que se

referem a devorar todas as coisas, de aves a montanhas, proferidas pelo

possível futuro devorador, suas implicações podem ultrapassar os limites do

jogo. É apenas uma feliz sequência de eventos que permite a Bilbo adivinhar

a resposta correta, “tempo”.

Na verdade, Hirsch admite que as palavras, às vezes, têm um tipo de

“significado” alheio à intenção do autor: algumas palavras evocam reações

variadas em diferentes leitores ou ouvintes. Como vemos pelas reações

muito diferentes de Gimli e Legolas às Cavernas Cintilantes de Aglarond,7

pensar em “cavernas” significa uma coisa para um anão e outra totalmente

diferente para um elfo. Segundo Hirsch, existe uma diferença entre

“significado”, que é determinado apenas pelo autor (nesse caso, a resposta à



adivinha, como determinada por Gollum), e “sentido”, que é o que a

mensagem quer dizer para um leitor ou ouvinte em especial (sua

importância ou conotações subjetivas). Segundo essa visão, o significado de

um texto permanece fixo e imutável, enquanto seu sentido varia de pessoa

para pessoa.

Entretanto, como afirma o filósofo Monroe Beardsley (1915-1985), a

questão não é saber se o significado da mensagem e a intenção do autor

coincidem, ou se o significado da mensagem é evidência suficiente da

intenção do autor, pois todas as teorias da interpretação admitem que

normalmente esse é o caso. Pelo contrário, a questão é se o significado da

mensagem e a intenção são a mesma coisa.8 A partir de um ponto de vista,

parece que muito mais do conhecimento de Bilbo pode ser baseado no

sentido das adivinhas de Gollum do que em seu significado pretendido.

Além disso, Hirsch admite que a linguagem, embora não seja uma fonte

de significado, é, contudo, a fonte de inteligibilidade. Um autor não pode

simplesmente afirmar que as palavras que usa significam o que ele quer que

signifiquem. Eu não posso fazer o termo “torcedor dos Baltimore Ravens”

significar “palerma desmiolado”, a despeito de minha preferência esportiva.

Além disso, textos que têm muitos autores, como relatórios de comissão,

cláusulas constitucionais e, na verdade, muitas adivinhas e piadas, podem

ser perfeitamente inteligíveis, e mesmo assim não compartilhar qualquer

“intenção original”.9 Porém, o fato de a linguagem ser compartilhada dessa

forma não afeta a ideia de que o autor é o único determinador do significado

de um texto?

Gollum e Gadamer



Assim, essas críticas ao intencionalismo não negam que as adivinhas

tenham um “autor”, uma “intenção” ou uma “resposta”. Pelo contrário, as

críticas sugerem que a interpretação que alguém dá ao significado de uma

adivinha não pode ser reduzida à mera recuperação da intenção de quem

propõe a adivinha. Embora a pessoa que propõe a adivinha possa

determinar sua resposta, nossa maneira de interpretar a comunicação para

que possamos chegar à resposta envolve uma apreciação mais ampla da

maneira como o significado é criado e comunicado.

Tendo isso em mente, podemos ver nas respostas de Gollum à segunda e

à terceira adivinhas de Bilbo a reflexão de uma atitude levemente diferente

em relação à interpretação.

Um olho no azul dum rosto

Viu outro olho no verde de outro

“Aquele olho é como este olho”

Disse o primeiro olho,

“Mas lá embaixo é o seu lugar,

Aqui em cima é o meu lugar”.10

Essa adivinha é mais completa que os exemplos anteriores. “Olhos” e

“rostos” são termos imediatamente problemáticos. Primeiro, por causa de

nossa tendência de ver características humanas na literatura, no mito etc.;

essas duas imagens têm o potencial para ser uma quantidade maior de coisas

do que imagens mais definidas, como a de um cavalo ou de uma árvore.

Segundo, como vemos, a adivinha na verdade está se referindo a dois tipos

diferentes de coisas (o Sol e as margaridas) com a mesma imagem descritiva.

Em vez de tentar entender o motivo de Bilbo para essas palavras, o que

poderia levar a incontáveis cenários envolvendo a experiência de “olhos” e

“rostos” do autor, Gollum relaciona o texto da adivinha a sua própria

experiência de mundo.



Estivera debaixo da terra por um longo tempo, e já começava a

esquecer esse tipo de coisa. (...) Gollum trouxe memórias de

muitas eras passadas, de quando vivia com a avó numa toca na

margem de um rio.
— Sss, sss, meu preciosso — disse ele. — Sol sobre as margaridas, é

essa a resposta, é sim.11

Nesse sentido, Gollum segue um modelo de interpretação de um filósofo

que talvez tenha sido o mais influente da hermenêutica do século XX, Hans-

Georg Gadamer (1900-2002). Para Gadamer, nossas interpretações são

sempre situadas em um contexto histórico em particular. Pensamos de

acordo com nossas experiências e nosso conhecimento adquirido. Isso nos

fornece um “horizonte” para a compreensão. Esse horizonte nos

proporciona uma série de “preconceitos” que nos possibilitam entender o

objeto de interpretação.

Essa noção de “preconceito” não tem o sentido pejorativo de tendência

irracional. O referido “preconceito” significa uma série de predisposições

pelas quais reconhecemos algo como significativo. Nossa educação, por

exemplo, nos ensina a ler em determinada língua, impedindo-nos, assim, de

enxergar certas formas e sinais como letras e palavras. Se não tivéssemos

sido educados naquela língua, não seríamos capazes de entendê-la.

Para Gadamer, são nossos preconceitos que tornam possível a

compreensão. Estamos sempre interpretando o mundo, de forma que

podemos nos adaptar e desenvolver nossos preconceitos, e ampliar nosso

horizonte de compreensão. Assim, a “compreensão” não é apenas um

processo de reconstrução da ideia original por trás da mensagem, localizada

dentro de seu próprio contexto ou horizonte histórico. Pelo contrário, a

“compreensão” é um diálogo entre o intérprete e o objeto de interpretação, e

a “fusão” dos dois horizontes. Em outras palavras, “entender” é entender a si

próprio dentro do assunto.12



Entretanto, na verdade, Gollum não é um ser historicamente situado. Ele

é um personagem fictício. Porém, sua compreensão das adivinhas de Bilbo é

baseada na história (fictícia) de sua própria experiência e no horizonte que

ela lhe fornece. Enquanto Bilbo começa o jogo definindo o significado da

adivinha com base na intenção de Gollum — o significado é determinado

pela “resposta” que foi decidida por Gollum de antemão — o próprio

Gollum tenta entender cada adivinha refletindo sobre sua própria

experiência.

Para o intencionalismo de Hirsch tanto autor quanto leitor são tomados

como entidades relativamente estáveis, porém a teoria da hermenêutica de

Gadamer reconhece que somos em parte formados por nosso envolvimento

e nossa fusão com outros horizontes de entendimento. Não nos submetemos

simplesmente a uma ideia, mas a compreendemos dentro de nossa gama de

experiências. Assim, Gollum consegue descobrir a resposta para a adivinha

de Bilbo.

Caixinha sem gonzos, tampa ou cadeado,

Lá dentro escondido um tesouro dourado.13

Refletindo sobre sua experiência de...

...quando roubava ninhos, muito tempo atrás, e sentava-se à

margem do rio, ensinando a avó, ensinando a avó a chupar.

— Óvosos! — chiou ele. — Óvosos, isso mesmo!14

Quando nos vemos diante de uma comunicação que invoca um

horizonte com o qual não estamos familiarizados — por exemplo, um livro

de filosofia escrito nos anos 1600 ou a linguagem dos elfos dos dias “em que

todo o mundo era maravilhoso”15 — obviamente não abandonamos nossa

posição, situada em nosso próprio horizonte no aqui e agora. No entanto,



seria um erro, segundo Gadamer, tentar atribuir completamente a

mensagem ao próprio horizonte, porque estaríamos apenas vendo as coisas

como queremos ver.

É verdade que poderia ser agradável durante algum tempo. Porém,

devemos nos lembrar de que nosso horizonte, composto por todas as nossas

experiências, é essencialmente uma moldura inconstante e flutuante de

referência. Se você já teve uma conversa com alguém que só vê as coisas do

jeito dele, sabe como é importante ver nossos horizontes de compreensão

como algo que negociamos e não nos apropriamos.

Por outro lado, tentar reconstruir o horizonte original em sua

integridade também é inútil, pois ele seria vazio de mensagem e de qualquer

sentido para nós. Esse, de acordo com Gadamer, foi o erro fundamental de

Hirsch: ao situar o significado apenas na intenção do autor, não

consideramos a alteração de sentido do significado de pessoa para pessoa.

Porém, não chegamos à mensagem em um vácuo. Consequentemente, o

papel do envolvimento pessoal com uma mensagem é essencial, como

vemos em Gollum.

Aquele tipo de adivinhas comuns, de cima da terra, estavam

começando a cansá-lo. Além disso, faziam-no lembrar de

tempos em que era menos solitário, furtivo e nojento, e isso o

deixava nervoso.16

É uma grande ironia que Gollum, que é retratado ao longo de toda a

saga de Tolkien como um indivíduo solitário e asqueroso, busque o

entendimento por meio do diálogo com o outro. Contudo, Gollum está

sempre dialogando não com outra pessoa, mas com seu alterego, Sméagol,

ou com seu adorado “precioso”, o Anel.

Na verdade, o modelo de diálogo de Gadamer não é limitado a uma

conversa entre duas pessoas. O modelo de diálogo é apenas isto: um modelo



para explicar como ocorre o entendimento. Assim sendo, ele descreve a

estrutura da formação de qualquer encontro com um objeto de

entendimento, seja uma obra de arte, um livro, outra pessoa ou um hobbit

propondo adivinhas.

O que Bilbo tem nos bolsos?

Entretanto, esse modelo envolve certos comprometimentos, assim como

o jogo de adivinhas envolve certas regras previamente definidas. O diálogo,

segundo Gadamer, é significativo por causa da “boa vontade” dos

participantes — o entendimento compartilhado de que uma pessoa tem algo

a dizer e que a outra quer entender. Porém, já vimos como isso cria

problemas para a teoria do significado intencionalista.

A partir do momento em que Bilbo pede a Gollum para adivinhar “o

que eu tenho no bolso?” a comunicação entre os dois parece se romper. A

“boa vontade” do diálogo está claramente ausente, conforme as duas partes

desatam a gritar diversas perguntas um para o outro. Esse final para o jogo

levanta duas questões: primeiro, a adivinha final de Bilbo é inteiramente

justa? Segundo, como o método interpretativo de Gollum o ajuda ou

atrapalha na determinação das respostas?

Por um lado, do ponto de vista intencionalista, existe uma intenção na

questão, e uma resposta para a adivinha — então, pelo menos a questão tem

um significado. Existe algo no bolso de Bilbo, algo de imenso sentido na

história, não apenas na de Bilbo e Gollum, mas na da própria Terra-média.

Além do mais, não é algo que Gollum desconheça — é seu próprio anel, que

ele logo descobrirá que sumiu. Por isso, Bilbo declara que ganhou a

competição de forma justa (embora admita que as “leis antigas” talvez não

considerassem esse último enigma uma adivinha genuína).



Por outro lado, da perspectiva da teoria dialógica da interpretação de

Gadamer, a adivinha final de Bilbo claramente quebra o sentido de diálogo

que dá significado a qualquer interpretação. Em outras palavras, não é o fato

de que existe uma resposta que parece acabar com o jogo, mas o fato de que

Bilbo quebrou o frágil espírito de “boa vontade” que atuava no jogo. Sua

pergunta é simplesmente uma interrogação, não uma declaração que

fornece pistas ou comunica uma mensagem sem revelá-la de forma óbvia.

Isso tem implicações para o objetivo subjacente do jogo. Deixa Gollum sem

um horizonte ao qual se fundir. Não é surpresa, portanto, que Gollum se

aproprie dessa pergunta e interprete a mensagem baseado puramente em

sua própria experiência.

Como resultado, quando Gollum finalmente chega à verdade que

conhecemos — que Bilbo tinha “roubado” seu “precioso”—, é “verdade”, de

certa forma, apenas porque Gollum a criou em seu discurso interno. Ele não

pode provar que Bilbo está com o Anel, mas não importa, dada sua atitude

interpretativa. Como vimos, Gollum não se limita a considerar o significado

da adivinha de Bilbo igual à sua intenção, e então é justificável que chegue a

uma conclusão própria.

Para fora da frigideira

Os filósofos podem ter discussões inflamadas sobre a “vitória” de Bilbo

realmente no jogo de adivinhas. Mas o propósito deste capítulo foi

simplesmente mostrar que o jogo de adivinhas gera uma série de problemas

para a interpretação, mesmo dentro de suas regras relativamente

estabelecidas. Os problemas de interpretação não se extinguem quando as

adivinhas formais terminam. Na verdade, a partir do capítulo de abertura de

O hobbit, quando Bilbo é confrontado com a chegada de uma trupe de anões



que não tinham sido convidados e mesmo assim têm expectativas, Bilbo é

desafiado ao longo de todo o livro com diferentes situações que tem de

interpretar e entender para sobreviver.

Esteja ou não propondo adivinhas, as palavras são sempre enganosas, e

podem significar uma coisa para uma pessoa e outra completamente

diferente para outra pessoa. Até mesmo uma simples declaração como “Bom

dia!” pode causar problemas de compreensão para um mago sábio como

Gandalf: “Está me desejando um bom dia, ou quer dizer que o dia está bom,

não importa que eu queira ou não, ou quer dizer que você se sente bem

neste dia, ou que este é um dia para se estar bem?”17

Assim como acontece com muitos ramos da filosofia, nossa atitude

cotidiana em relação à filosofia da interpretação normalmente é presumida

em vez de questionada (de fato, Bilbo não ficou muito impressionado com o

jogo de palavras de Gandalf). Mas embora possa parecer pretensioso falar

de “interpretar” um livro infantil como O hobbit, é importante ver que a

interpretação no sentido hermenêutico é algo que acontece o tempo todo, e

a maneira pela qual interpretamos o significado é intimamente ligada a

determinadas tradições e pressuposições filosóficas.

Nunca conseguiremos chegar a uma posição da qual vemos o mundo

“como ele é” fora de nossa interpretação. (Mesmo que pudéssemos,

comunicar isso a outra pessoa nos colocaria de volta onde começamos, pois

ela ia, por sua vez, interpretar o que disséssemos.) Ao ler este capítulo, você

provavelmente já fez diversas conjeturas hermenêuticas fundamentais sobre

qual é o significado do texto, e como ele pode ser verificado. (Será que o

significado do texto é o que eu, um autor que talvez seja ardiloso, quero que

seja? Ou o que você, o leitor, entende? Ou outra coisa?)

Consequentemente, como estou escrevendo isso para que você entenda

o que estou tentando dizer, também estou fazendo certas pressuposições

sobre a natureza da comunicação: por exemplo, escrevo em um idioma, de



forma que, assim como Roäc, o corvo, falando na “Língua Comum” com os

anões na Montanha Solitária, é mais provável que eu seja entendido por

leitores que falam a mesma língua que eu.

Assim, também é certo que determinadas situações destacarão de forma

mais nítida nossas noções presumidas de “significado” e “compreensão” do

que outras. Quando nos deparamos com uma mensagem incerta ou

ambígua — como acontece em um jogo de adivinhas —, nossa atitude

interpretativa normalmente é acentuada.
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ALGUNS HOBBITS TÊM MUITA SORTE

Randall M. Jensen

FILÓSOFO ROMANO SÊNECA (APROXIMADAMENTE 4 A.C.-65 D.C.) fez o

famoso comentário de que “sorte é o encontro do conhecimento com o

preparo”. Isso pode ser verdade para os estoicos, mas aparentemente não é

para os hobbits.

Bilbo não tem conhecimento prévio de nenhum dos lugares que está

para visitar e nunca se dera ao trabalho de aprender sobre o amplo mundo

até sua aventura já estar avançada. Quanto à preparação, Bilbo embarca em

sua perigosa aventura sem seu chapéu, bengala e lenço de bolso. E, embora

vá em busca de um tesouro, seu próprio dinheiro é deixado de forma

descuidada em casa.

Mesmo assim, Bilbo é escolhido como o afortunado 14º membro da

companhia dos anões e, como Thorin repara, ele prova que “tem uma sorte

que excede em muito o quinhão normal”.1 Bilbo e seus companheiros

escapam por pouco de se tornar geleia de troll quando Gandalf retorna

“bem na hora”.2 E eles quase não evitam ser esmagados por grandes pedras

que caem nas trilhas das Montanhas Sombrias.3



Bilbo é salvo “por pura sorte” quando inadvertidamente chega à resposta

correta (“Tempo!”) a uma das adivinhas de Gollum quando tudo o que

queria era pedir mais tempo para responder.4 Ele tem sorte em tirar as mãos

dos bolsos logo antes de Gollum chutar “Mãoses!” como resposta para a

impensada adivinha de Bilbo: “O que eu tenho no bolso?”5

Por “mera sorte”, Dori tropeça em Bilbo e o encontra, enquanto o hobbit

dormia profundamente, na noite escura como breu na Floresta das Trevas.6

Mais tarde, na mesma noite, Bilbo acorda exatamente na hora em que uma

aranha gigante está para enrolá-lo para o jantar.7 Nas adegas do rei élfico,

Bilbo experimenta uma “sorte extraordinária” quando os guardas bebem

uma “safra inebriante” e caem no sono, permitindo que ele roube suas

chaves.8

Sobretudo, em um momento que parece repleto de sorte, Bilbo encontra

um pequeno anel na escuridão do aparentemente interminável labirinto de

cavernas dos orcs. Quais são as chances de algo assim acontecer? É somente

com esse anel mágico que ele consegue se salvar de Gollum e dos orcs,

resgatar os companheiros de aranhas famintas e elfos hostis, aproximar-se

sorrateiramente de Smaug e sobreviver à Batalha dos Cinco Exércitos.

A sorte realmente é muito importante no adorado clássico infantil de

Tolkien. Neste capítulo, nós, os companheiros de conspiração,

embarcaremos em nossa própria aventura para descobrir que tesouro

filosófico pode ser encontrado a partir da reflexão sobre a natureza e a

importância moral da sorte. Embora não precisemos dos talentos de um

ladrão, muitos filósofos habilidosos nos esperam na Estalagem Dragão

Verde.

Aristóteles e a adivinha da sorte



O grande filósofo grego Aristóteles tinha o hábito de abordar um tópico

filosófico propondo uma série de questões ou enigmas em relação a ele.

Segundo seu famoso comentário, a filosofia nasce do assombro — ou, talvez,

das adivinhas. Em sua visão da sorte, Aristóteles observa que embora

falemos muito sobre sorte em nossas explicações corriqueiras sobre o que

está acontecendo no mundo à nossa volta, alguns filósofos negam a

realidade da sorte.9 Na verdade, quanto mais pensamos sobre a sorte, mais

podemos suspeitar de que não sabemos muito bem do que estamos falando.

Afinal, o que é sorte?

Aristóteles oferece três critérios importantes para nos ajudar a resolver

alguns dos enigmas que encontraremos. Primeiro, algo que acontece sempre

ou quase sempre não é uma questão de sorte; eventos afortunados são

incomuns e, assim, geralmente inesperados. Segundo, a sorte não é uma

causa independente, mas é encontrada em uma “coincidência” de causas. E

terceiro, algo só pode ser afortunado (ou desafortunado) para um agente se

estiver fora de seu controle. Cada um desses três pontos pode ser ilustrado

observando episódios afortunados da jornada de Bilbo.

Lembre-se da passagem de Bilbo sob as Montanhas Sombrias e através

do labirinto das cavernas dos orcs, especialmente de sua dramática saída

pela bem-guardada porta de trás. Quando Bilbo relata essa fuga a seus

companheiros, evidentemente eles querem saber como o hobbit conseguiu.

Sua resposta inicial, “Ah, eu só cheguei sorrateiramente, vocês sabem — com

toda a cautela e silêncio”,10 não os satisfaz, e com razão. Sem dúvida, alguns

deles não só passaram a considerar Bilbo com mais respeito (como Tolkien

nos conta), mas também a achá-lo um hobbit muito sortudo. E se os eventos

realmente tivessem acontecido como Bilbo conta, ele teria sido de fato

extraordinariamente sortudo!

Se alguém da estatura de Bilbo tivesse se esgueirado por uma caverna

cheia de inimigos, evitando-os e passando sobre eles, dificilmente não seria



pego. Evitar a captura em circunstâncias como essas é muito incomum, e

portanto seria totalmente apropriado ver essa situação como uma questão

de sorte; sorte para quem escapou e má sorte para os captores. Entretanto,

não veríamos um fugitivo que foi pego durante esse tipo de tentativa de fuga

como vítima de má sorte, embora fosse uma situação terrível para ele,

simplesmente porque sua captura seria algo de se esperar. Como o primeiro

critério de Aristóteles determina, a sorte não é encontrada no que acontece

sempre ou quase sempre. Quando um evento corriqueiro e previsível

acontece a alguém, seja benéfico, prejudicial ou neutro, simplesmente não é

uma questão de sorte. Envolvemos a sorte em nossas explicações quando

algo surpreendente acontece.

Evidentemente, como sabemos, a história de Bilbo é mentira por causa

de uma omissão crucial. Vamos imaginar que ele fora mais aberto e contado

a seus ouvintes sobre o anel mágico que encontrou. Se, naquele momento,

ele tivesse explicado como saiu pela porta de trás, eles não teriam se sentido

tão inclinados a considerá-lo sortudo por escapar dos guardas. Ninguém

pensaria “que sorte não o terem visto ou capturado!”. Afinal de contas, o fato

de uma pessoa invisível conseguir esquivar-se de criaturas que não podiam

vê-la não é nem um pouco surpreendente. Na verdade, pessoas invisíveis

quase sempre conseguem ir aonde querem sem ser detectadas, a não ser que

um dragão, Tom Bombadil ou um Cavaleiro Negro esteja por perto. Bilbo

pode ter sido muito sortudo por encontrar o Anel. Mas, como o encontrou,

o fato de ter evitado os guardas não é uma questão de sorte. Como Bilbo

conseguiu se espremer através da pequena brecha da porta de trás dos orcs?

Novamente, podemos apontar a sorte como resposta. Essa maneira de falar

pode sugerir que a sorte é uma espécie de causa, uma força talismânica que,

às vezes, faz as coisas acontecerem no mundo. Imagine que Bilbo

encontrasse um anel que, como a poção Felix Felicis de Harry Potter,

proporcionasse sorte.



Sempre que você estivesse em uma dificuldade, simplesmente colocaria

o Anel e ele o ajudaria de alguma maneira, interferindo na ordem natural.

No caso de Bilbo, o poder da sorte poderia ter aumentando magicamente a

abertura, por exemplo. Porém, ele se espremeu através da porta; não houve

qualquer “sorte” mágica!

Uma adivinha aristotélica está à espreita aqui. Embora consideremos

Bilbo sortudo, não abrimos espaço para a sorte em nossa explicação de sua

fuga. A sorte parece desaparecer quando tentamos explicar exatamente o

que aconteceu; ela não acrescenta nada ao relato causal. Ainda assim,

embora muitos de nós não acreditem seriamente em anéis mágicos da sorte

(ou poções, ou qualquer outra coisa), falamos sobre a sorte com bastante

frequência, e certamente toda essa conversa sobre o assunto não é apenas

bobagem.

O segundo critério de Aristóteles resolve essa adivinha descrevendo a

sorte como algo que está presente quando os fatores causais coincidem, de

forma que não é surpresa que falemos de sorte e coincidência ao mesmo

tempo. Aristóteles, porém, fala de algo um pouco mais profundo. Sua ideia é

que a sorte não é um fator causal adicional aos fatores causais que explicam

como algum efeito é obtido. A sorte não é um tipo de mágica. Pelo

contrário, a sorte é encontrada quando dois fatores causais totalmente

corriqueiros coincidem de maneira inesperada.

A princípio, a sorte de Bilbo parece boa, pois a porta de trás não foi

totalmente fechada, ainda que os orcs tenham-no visto de relance. Muitas

vezes as pessoas deixam as portas meio abertas. A aparente sorte de Bilbo é

que algum orc deixou a porta entreaberta na hora em que ele estava

precisando, e num momento que era de esperar que ele a tivesse fechado,

com toda a comoção que estava acontecendo nas cavernas. Que feliz

coincidência para o hobbit!



Entretanto, instantes depois, parece que sua sorte vira de forma

surpreendente, pois a brecha na porta é um pouco mais estreita do que a

largura de seu corpo. A causa dessa circunferência é que ele é um hobbit —

uma criatura com “tendência a acumular gordura na barriga” — que estava

acostumado a desfrutar seis refeições por dia, sempre que possível. Agora

dois grupos de fatores causais, um envolvendo orcs e uma porta, e outro

envolvendo um hobbit e sua dieta, juntam-se de tal maneira que algo

surpreendente acontece. Parece que a fenda é tragicamente perfeita para o

hobbit encontrar seu triste fim! Com que frequência alguém encontra uma

abertura com o tamanho exato para ficar entalado? A sorte de Bilbo mudou

para pior. Porém, sua sorte acaba sendo boa, pois a brecha acaba sendo

grande o bastante para ele passar quando empurra com toda a sua força. Se

fosse sequer dois centímetros mais estreita, ele estaria sem sorte, como se

costuma dizer.

Para Aristóteles, é nesse tipo de coincidência que mora a sorte. É uma

questão da relação entre fatores causais, não um único fator causal por si só.

Descrevemos alguém ou alguma coisa como sortudo (ou azarado) quando a

interação de causas é inesperada, quando o que vemos é perfeitamente

natural e, portanto, explicável sem a invocação de qualquer poder mágico de

sorte, mas notável exatamente porque somos favorecidos ou prejudicados

quando não esperávamos. Essa é uma maneira útil de pensar sobre a sorte, e

também mostra como os primeiros dois critérios de Aristóteles se encaixam

bem: a sorte consiste na coincidência inesperada de causas. A sorte é real?

Não se a considerarmos algum tipo de mágica, mas é perfeitamente real

quando a entendemos como uma coincidência de causas.

Por que Bilbo não quer contar aos amigos sobre o Anel? Provavelmente,

por várias razões, mas Tolkien nos conta uma delas: “Bilbo ficou tão

satisfeito com os elogios que apenas riu por dentro e não disse nada sobre o

anel.”11 Gandalf e os anões enaltecem Bilbo pelo que veem como “uma



façanha de muita esperteza”. Seus elogios efusivos baseiam-se na crença de

que o próprio Bilbo é responsável pela fuga. Mesmo que eles também o

considerem sortudo, não negam que sua fuga (pelo menos como foi descrita

por Bilbo!) demonstrou engenhosidade e algumas habilidades verdadeiras.

Mesmo assim, como sabemos, e como Gandalf suspeita, a verdade é que

existe mais nessa história: Bilbo escapou por causa do Um Anel. Então, de

certa forma, não merece os elogios, porque o estão elogiando por algo que

não dependeu dele. Sua fuga deve-se basicamente a um acidente

incrivelmente afortunado: encontrar um objeto mágico muito pequeno em

uma caverna grande e escura. Essa descoberta não se deveu à esperteza do

hobbit. Na verdade, não teve nada a ver com ele. Estava inteiramente fora de

seu controle, o que a torna uma candidata adequada para a sorte, de acordo

com o terceiro critério de Aristóteles.

A sorte só impera quando não temos controle sobre o que está

acontecendo. Afinal, não fazemos nossa própria sorte. Quando as pessoas

falam isso, querem dizer que arranjam as coisas de modo que não haja

espaço para a interferência da sorte, não que elas de alguma forma

controlam a própria sorte. Muitas vezes, Gandalf orquestra eventos e

geralmente tem a habilidade e o poder de lidar com o que quer que apareça

em seu caminho, enquanto Bilbo costuma agir por desespero ou impulso.

Enquanto Gandalf é inteligente e gosta de dizer isso aos outros,12 Bilbo é

sortudo porque os eventos normalmente fogem ao seu controle.

A folha de Nagel

O filósofo contemporâneo Thomas Nagel identificou quatro tipos de

sorte, três dos quais podem ser vistos atuando em O hobbit.13 Essas formas



de sorte identificam como algo pode estar fora do controle do agente de

diferentes maneiras.

Sorte circunstancial está nas circunstâncias em que a pessoa se encontra.

Bilbo se vê em muitas situações afortunadas em O hobbit, como quando um

peixe pula a seus pés, permitindo-lhe adivinhar a resposta correta para uma

das adivinhas mais difíceis de Gollum.

Sorte constitutiva tem a ver com as características de uma pessoa: sua

posição na vida, sua constituição familiar, seus traços genéticos etc. O

filósofo John Rawls (1921-2002) usa a noção de uma loteria “natural” — um

procedimento que obviamente é movido pela sorte — para sublinhar quão

dramaticamente essas coisas estão fora de nosso alcance.14 Bilbo é um

hobbit nascido em berço de ouro, com o bom nome dos Bolseiro e um

pouco do temperamento Tûk. Ele não escolheu e nem tem controle sobre

nada disso, é simplesmente sorte.

Esses dois primeiros tipos de sorte lidam com a “contribuição” da pessoa

para determinada situação, mas o terceiro tipo, a sorte resultante, relaciona-

se com o resultado: o que realmente acaba acontecendo. Parece que temos

certa quantidade de controle sobre o que decidimos fazer, mas claramente

não controlamos tudo o que resulta do que fazemos!

Podemos ver os três tipos de sorte no episódio da caverna dos orcs. É

uma questão de sorte constitutiva que Bilbo seja um hobbit, sendo pequeno

o bastante para passar pela porta entreaberta da caverna. Que a caverna na

qual o grupo passa a noite seja o “Pórtico de Entrada” dos orcs é sorte

circunstancial. E também azar, podemos pensar, com exceção de que se não

tivesse acontecido, a sequência de eventos que levaram Bilbo a encontrar o

Anel não teria se iniciado. E quem sabe que coisas horríveis poderiam ter

acontecido na Terra-média sem aquele momento fundamental? Às vezes,

não fica imediatamente óbvio se uma circunstância acabará sendo boa ou

má. Finalmente, Bilbo encontrar o Anel, o que levou à eventual queda de



Sauron, o maligno Senhor dos anéis, é devido à sorte resultante. Bilbo não

tinha controle sobre a maneira como Frodo escolheria usar o Anel.

Então, quem somos nós, onde nos encontramos e o que acontece

conosco por nossa causa — tudo pode ser uma questão de sorte. Assim

como Bilbo, podemos estar onde estamos (e ser quem somos) devido a uma

série de eventos que estão basicamente fora de nosso controle. Talvez não

mereçamos muito crédito por seja lá qual for a “esperta façanha” que

conseguimos realizar. Para nós, também, as coisas poderiam ter acontecido

de forma muito diferente! Esse é um pensamento incômodo. E, assim como

Bilbo, podemos nos sentir tentados a deixar isso de lado e desfrutar a ideia

de que temos mais controle do que realmente temos. Porque, se não estamos

no controle, como isso afeta nossa concepção de nós mesmos? Somos mais

sortudos do que bons?

O bom, o mau e o sortudo

Thorin Escudo de Carvalho, como sabemos, é um pouco esquentado.

Ele é um anão orgulhoso que compartilha com raça a avidez por ouro e

outras riquezas. Após a morte de Smaug, ele realmente deveria ter ouvido a

reivindicação de Bard de uma parte do tesouro — “palavras (...) justas e

verdadeiras”,15 diz Tolkien. Mesmo assim, ele se recusa a reconhecer o que é

claramente um pedido legítimo. Deveríamos interpretar isso como um

indicador de que Thorin tem um caráter falho e que, no fundo, é ganancioso

e egoísta? Ou devemos ver essa situação como um ato censurável que é fora

do comum para Thorin, um ato do qual ele se arrependerá mais tarde, como

pode sugerir seu discurso no leito de morte (“Retiro minhas palavras e ações

junto ao Portão.”).16 Ou talvez um pouco de cada?



Será que nossas avaliações morais sobre as pessoas e seu

comportamento dependem ao menos parcialmente da sorte? Devemos

culpar Thorin por sua fixação excessiva por ouro, posto que sua natureza de

anão é uma questão de sorte constitutiva, e ele tem a má sorte circunstancial

de cair sob o encanto do “mal do dragão”?17 Devemos condenar os orcs por

seu comportamento perverso, sendo que eles tiveram a má sorte de nascer

orcs e não hobbits, anões ou elfos? Se a moralidade não deve depender

demais da sorte, e os orcs são os grandes perdedores da loteria natural, será

que isso não deveria afetar a maneira como pensamos a respeito deles? Os

orcs são uma ameaça, claro, mas talvez não devessem ser culpados por isso.

E Bilbo? Ele faz a coisa certa quando pega a Pedra Arken do tesouro de

Smaug? Quando a vê pela primeira vez, fica tão dominado por sua beleza

que a coloca no bolso sem contar a ninguém. Nesse momento, ele mesmo

entra em conflito com o que está fazendo. Embora tente racionalizar seu ato

afirmando que lhe haviam prometido que poderia escolher sua parte do

tesouro, ele tem uma “sensação de desconforto”, sentindo que a pedra não é

simplesmente parte do tesouro a ser dividido.18

Bilbo parece agir mal em sua aquisição secreta, especialmente sabendo

quanto Thorin cobiça sua herança perdida. Mesmo assim, é apenas por

causa de seu ato que mais tarde ele pode entregar a Pedra Arken a Bard e ao

rei élfico, um presente que posterga as hostilidades iminentes entre elfos,

anões e humanos. Entretanto, também devemos questionar esse ato, assim

como faz Bard, pois não fica claro se o objeto é de Bilbo e se ele pode

realmente entregá-lo. Bilbo é um ladrão? A maneira como encaramos a

importância moral da sorte resultante tem um sério impacto em nossa

opinião sobre essas duas ações arriscadas de Bilbo: pegar a Pedra Arken em

segredo e depois se esgueirar para entregá-la aos inimigos de seus

companheiros.



Cada uma dessas ações é repleta de riscos. Pegar a pedra coloca Bilbo

em apuros quando Thorin interpreta esse ato como uma traição. E, embora

entregar a pedra a Bard e ao rei élfico postergue o conflito iminente, poderia

facilmente ter sido o contrário, pois as emoções de Thorin estavam muito

exaltadas. Ora, uma coisa é Bilbo ter boas razões para acreditar que tudo

aconteceria como aconteceu. Nesse caso, poderíamos nos perguntar se o fim

justifica os meios, uma adivinha moral que é familiar para todos nós. Porém,

quando Bilbo pegou a pedra, ele nem sequer tinha qualquer dos eventos

vindouros em mente. Ele simplesmente ficou cativado pela deslumbrante

gema. E, embora esperasse que entregar a Pedra Arken a Bard e ao rei élfico

de alguma forma melhorasse a situação cada vez pior, era um plano bastante

imperfeito e improvável.

Será que Bilbo fez a coisa certa simplesmente porque tudo acabou bem,

mesmo que esse bom resultado não pudesse ter sido racionalmente predito?

Ou será que Bilbo fez a coisa errada apesar dos bons resultados que sua ação

acarretou? Certamente, a segunda opção é uma possibilidade real, não é?

Uma pessoa pode fazer algo muito errado e mesmo assim acabar sendo a

melhor opção. Se pensarmos que o plano de Bilbo é desonesto e concebido

de forma rasa, podemos achar que ele fez a coisa errada, mesmo que tivesse

boas intenções e que seus atos tenham tido os resultados desejados. A sorte

não pode tornar uma ação moralmente aceitável. Portanto, parece que a

moralidade olha para a sorte com um pouco de inquietude, e reprime os

elogios para aqueles que apostam quando os riscos são altos. Porém, a

moralidade pode rejeitar totalmente a sorte?

Melhor ser sortudo e bom



A ideia de que a moralidade nos torna essencialmente imunes às

armadilhas da sorte tem uma longa história. Em Apologia de Sócrates, de

Platão, Sócrates fez o famoso comentário: “A um homem bom não pode

suceder o mal na vida nem na morte.”19 Platão afirma que uma pessoa justa

está em uma posição melhor que uma pessoa injusta mesmo que a primeira

sofra todo tipo de infortúnio e a segunda tenha toda a sorte do mundo.20

Ainda mais famosa é a negação do filósofo alemão Immanuel Kant

(1724-1804) de que nosso valor moral possa ser sequer influenciado pela

sorte. Kant afirma: “A boa vontade não é boa por causa dos efeitos que

alcança (...) Utilidade ou inutilidade não podem acrescentar ou tirar coisa

alguma desse valor.”21 A boa vontade ideal de Kant é autônoma, de forma

que sua bondade depende apenas de sua propensão e não de quaisquer

fatores externos.

Embora todo tipo de coisa possa acontecer às pessoas, seja aqui ou na

Terra-média, a vontade de um agente — e, portanto, seu valor moral — não

precisa ser moldada por elas. A sorte certamente afeta nosso bem-estar, mas

não tem qualquer impacto sobre nosso valor como pessoas. Ficamos

contentes quando temos sorte, e nos alegramos com a sorte dos outros, mas

Kant nega que alguém mereça nossa estima moral simplesmente porque as

coisas por acaso dão certo para essa pessoa. Kant pinta um quadro

interessante, e de diversas formas reflete nosso senso de como as coisas

deveriam ser, ou de como gostaríamos que elas fossem.

E ainda assim pode se argumentar que esse quadro é enganoso.

Primeiro, a existência da sorte constitutiva torna difícil manter a ideia

kantiana de que a vontade não está também sujeita à sorte. A vontade de

alguém não é afetada por seus genes, por sua criação etc.? Embora não fique

tão evidente em O hobbit quanto em outras obras, Tolkien passa um tempo

considerável desenvolvendo a ascendência e a origem de seus personagens.

O presente deles é arraigado em seu passado. Mesmo assim, ignoramos o



sentido de toda essa história se tratarmos esses fatores como uma vontade

meramente racional que é imune a tais fatores.

Segundo, tanto no mundo de Tolkien quanto no nosso, a vontade

simplesmente não parece invulnerável à sorte circunstancial. A vontade de

um personagem pode ser dobrada ou corrompida pelo desespero de suas

circunstâncias. Pense em Thorin ou em Gollum. Ou em Boromir, Théoden

ou Denethor, personagens de O Senhor dos anéis. Alguns deles, ao menos,

eram bons homens, arruinados por eventos e forças além de seu controle. A

bons homens o mal pode se suceder, não apenas fisicamente como também

moralmente. Os resultados afortunados das ações das pessoas afetam a

maneira como as julgamos, mesmo que não devessem.

Vamos encarar os fatos: gostamos de Bilbo e o admiramos, a despeito de

sua incrível sorte. Na verdade, ele é uma espécie de herói, mesmo que um

bastante improvável. Ainda assim, o desfecho da história poderia ter sido

diferente com muita facilidade se a sorte de Bilbo tivesse acabado. E se um

barril mal vedado tivesse feito um ou dois anões se afogarem — ou os 13? E

se a tentativa desastrada do hobbit de roubar os trolls tivesse causado a

morte de metade do grupo? E se Bilbo tivesse tropeçado em sua fuga de

Smaug e sido queimado pelo hálito flamejante do dragão?

Não podemos negar a presença da sorte na aventura de Bilbo,22 mas

também não podemos negar que ele merece os elogios que desejamos lhe

fazer. Como vemos, louvamos e culpamos pessoas por coisas que não estão

inteiramente sob seu controle, e isso significa que deveríamos reconhecer

que a moralidade é vulnerável à sorte, afinal de contas. Embora alguns dos

elfos, homens, anões e hobbits na história de Tolkien possam ser melhores

ou mais sortudos que outros, cada um deles merece uma parte do tesouro

do dragão.
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15
A CONSOLAÇÃO DE BILBO: PROVIDÊNCIA E LIVRE-

ARBÍTRIO NA TERRA-MÉDIA

Grant Sterling

UANDO EU ERA CRIANÇA, tinha um pé de coelho para me trazer sorte.

Não funcionava muito bem, o que não deveria ser uma surpresa, pois

obviamente também não dera muita sorte ao coelho. Entretanto, nem

mesmo possuir um pé de coelho genuinamente sortudo chegaria aos pés de

nascer com sorte.

E há uma coisa com a qual todos concordam em relação a Bilbo Bolseiro

— ele é sortudo. Sua sorte é mencionada diversas vezes em O hobbit. Não só

Tolkien ressalta a grande sorte do hobbit em seu papel de narrador como

vários personagens fazem o mesmo: Thorin acredita que Bilbo “tem uma

sorte que excede em muito o quinhão normal”,1 Gandalf diz ao hobbit que

ele “começava a [se] perguntar se mesmo a sua sorte não o teria

abandonado”,2 e o próprio Bilbo comenta que confia em sua sorte mais do

que antes, autoentitulando-se “Portador da Fortuna” em sua cautelosa

conversa com Smaug (naturalmente, essa é a forma de conversar com

dragões, como ficamos sabendo).3



Além disso, muitas das aventuras de Bilbo têm golpes de sorte. Ele chega

a Valfenda exatamente durante a fase da Lua correta para ler as letras-da-lua

no mapa. Quando Bilbo e seus companheiros fogem dos orcs nas

Montanhas Sombrias, a Lua está aparecendo, dando-lhes luz para enxergar.

Bilbo escolhe ajudar os anões a escapar das prisões do rei élfico pelo rio, que

era o único bom caminho através da Floresta das Trevas até Esgaroth,

embora ele não soubesse disso. Ele chega à entrada de Smaug pouco antes

do Dia de Durin, a única data em que a fechadura mágica pode ser revelada,

e que leva determinado intervalo de anos para acontecer de novo. Diversas

vezes as coisas acabam se adaptando para permitir que os membros do

grupo sobrevivam e continuem na busca por uma conclusão bem-sucedida.

Em muitos desses casos, os intrépidos aventureiros são simplesmente

sortudos.

O que ele tem nos bolsoss?

No entanto, e o momento central da história? Bilbo, perdido na

escuridão dos túneis dos orcs sob as Montanhas Sombrias, “arrastou-se por

um bom trecho, até que de repente sua mão tocou o que parecia ser um

minúsculo anel de metal frio no chão do túnel. Era um ponto decisivo em

sua carreira, mas ele não sabia”.4 Por causa desse evento, tudo mais se

modifica. Sem o Anel, Bilbo não poderia escapar dos orcs ou das aranhas,

salvar seus companheiros dos elfos ou se esgueirar até Smaug para ver o

ponto desprotegido em seu peito. Foi, de fato, um momento decisivo em sua

vida! (Evidentemente, em O Senhor dos anéis descobrimos que esse anel é

nada mais, nada menos que o Um Anel, de forma que esse evento é

igualmente crucial para todo o enredo dessa grande obra. Podemos dizer

que a descoberta do Anel também foi um momento decisivo na vida de



Tolkien.) Porém, mesmo em O hobbit, no qual o Anel só tem a função de

permitir que Bilbo fique invisível quando quiser, a busca teria terminado em

desastre se o hobbit não o tivesse encontrado.

Na verdade, os anões começam a respeitá-lo logo depois disso,

percebendo que ele “tinha certa inteligência, além de sorte e um anel mágico

— e todas as três coisas são posses muito úteis”.5 Aparentemente, a sorte não

é a única coisa em ação, um ponto que Gandalf também frisa. Quando o

mago descobre a verdadeira natureza do Anel no começo de O Senhor dos

anéis, ele diz: “Não posso dizer de modo mais direto: Bilbo estava designado

a encontrar o anel, e não por quem o fez”.6 Se Bilbo estava designado a

encontrar o Anel, se algum poder estava agindo nos bastidores para arranjar

esse resultado, então o maior episódio de “sorte” na vida de Bilbo acaba não

dependendo de sorte alguma.

Então, se Gandalf estava certo, o fato de Bilbo encontrar o Um Anel

estava destinado a acontecer. Porém, quem planejou e arranjou esse

resultado? Ficamos sabendo que não foi o criador do Anel, o Senhor da

Escuridão, Sauron. Entretanto, se não foi Sauron, quem foi? Certamente não

foi o próprio Bilbo, e muito menos Gandalf. Só poderia ser alguém com o

poder de criar essa aparente coincidência como parte de um plano maior.

A resposta óbvia é: Bilbo encontra o Um Anel devido a uma

manifestação da mão de Deus — “Eru Ilúvatar” como Ele é chamado na

Terra-média de Tolkien. Na verdade, Tolkien diz isso explicitamente em suas

cartas.7 Foi Eru quem quis que Bilbo encontrasse o Anel, e mais tarde quis

que este passasse para Frodo para a grande aventura de O Senhor dos anéis.

Agora, porém, nos deparamos com um problema. Aparentemente, Eru

fez o Anel escorregar do dedo de Gollum enquanto ele estava estrangulando

um filhote de orc. Isso foi arranjado para permitir que Bilbo encontrasse o

objeto mágico, como ele estava destinado a fazer. Porém, esse plano da



providência só pode funcionar se Eru conseguir prever que Bilbo estaria

naquele exato túnel naquele dia.

Assim, a divina providência requer presciência. Eru deve ser capaz de

ver os eventos futuros de forma confiável para poder manipular o presente e

obter os resultados que deseja.

No entanto, como isso é possível? O fato de Bilbo estar no túnel naquele

dia foi resultado de muitas escolhas individuas de diversas pessoas. Mesmo

excluindo escolhas que aconteceram há muito tempo (como a concordância

dos anões em que o ladrão de Gandalf fosse com eles, para começo de

conversa), Bilbo teve de escolher seguir o mago para fora do covil do Grão-

orc. Gandalf teve de fazer o resgate. Dori teve de concordar em carregar

Bilbo nas costas. Gollum teve de escolher torcer o pescoço daquele

“guinchadorzinho nojento”. Thorin, os outros anões e os orcs tiveram de

fazer certas escolhas em determinados momentos para colocar Bilbo

naquele lugar.

Porém, se Eru sabia antecipadamente que todas essas escolhas seriam

feitas, parece que elas foram impostas com antecedência, o que significa que

não tinham como ser livres. Se Eru sabia que Bilbo estaria exatamente

naquele ponto daquele túnel muito antes que este sequer estivesse indo

naquela direção (o que Ele deve ter sabido, pois Ele arranjou para o Anel

escorregar do dedo de Gollum algumas horas antes), então Gollum

obviamente não estava livre para escolher matar ou não o filhote de orc,

Bilbo não estava livre para escolher fugir, e Gandalf não estava livre para

escolher se resgatava ou não seus amigos fazendo chover faíscas sobre os

orcs, e daí por diante.8

O problema da presciência divina



Para os filósofos, esse problema — o aparente conflito entre o

conhecimento prévio de Deus (ou de Eru) sobre o que vai acontecer e a

liberdade das criaturas de fazer as próprias escolhas — é chamado (sem

muita criatividade) de problema da presciência divina. Resumidamente, o

problema é o seguinte:

1.      Deus sabe tudo. Ele sabe o que vai acontecer; Ele não faz

simplesmente uma estimativa do que provavelmente vai

acontecer, da maneira como eu e você podemos fazer.

2.     Se Deus sabe tudo, Ele tem de saber o que vou fazer amanhã

(ou em qualquer momento futuro).

3.      Se Deus sabe o que vou fazer amanhã, minhas ações são

predeterminadas — eu não posso agir de forma alguma além

daquela que Deus prevê. (Se eu o fizer, Deus estaria enganado,

o que é impossível de acordo com a afirmação 1).

4.      Mas se meus atos são predeterminados, não tenho livre-

arbítrio.

5.     E se não tenho livre-arbítrio não posso ser responsabilizado

por nada do que faço, pois não poderia ter feito de outra

maneira.

Os filósofos vêm lutando com esse problema desde que a noção de um

Deus onisciente (que tudo sabe) surgiu. Parece que aqueles que acreditam

em Deus devem abandonar a ideia de que Ele conhece o futuro ou

abandonar a noção de que eles próprios possuem livre-arbítrio, a menos que

queiram desistir do conceito de responsabilidade moral.

Alguns filósofos tentaram a primeira estratégia, procurando resolver

esse problema ao negar a afirmação de que Deus sabe tudo. “Teólogos do

processo”, como Alfred North Whitehead e Charles Hartshorne, e “teístas

abertos”, como Clark Pinnock, afirmam que como o futuro não aconteceu



ainda, não há nada que Deus possa saber em relação a ele.9 Só se pode

conhecer alguma coisa se ela for verdadeira, e não existem verdades sobre o

futuro, já que o futuro ainda está “aberto”. Deus ainda é onisciente, porque

ser “onisciente” significa conhecer todas as verdades, e segundo essa visão

isso não requer conhecimento do futuro. Ao mesmo tempo, o livre-arbítrio é

mantido.

Não fica claro se essa estratégia pode funcionar para teólogos modernos

que são confrontados com o problema da presciência divina. Certamente ela

enfrenta diversos problemas. Por exemplo, a maioria dos religiosos aceita a

existência de um presciência genuína no caso da profecia, e não fica claro

quão real a profecia (em oposição à estimativa de probabilidade) pode ser

sob o esquema do teísmo aberto. Isso também parece entrar em conflito

com características que muitos teólogos acreditam que Deus possui, como a

imutabilidade (o conhecimento de Deus mudaria conforme o futuro se

tornasse o presente, mas a imutabilidade sugere que Deus não passa por

mudança alguma).

Seja qual for o caso nesse contexto teológico, essa estratégia não

funciona para os teólogos da Terra-média, porque o conhecimento de Eru se

estende ao futuro. Em um de seus últimos ensaios, “Ósanwe-kenta”, Tolkien

contrasta a presciência de Eru com os poderes de previsão daqueles que não

conseguem ver o futuro. “[Uma mente que não a de Eru] só pode saber o

futuro por meio de outra mente que o viu. Mas isso significa que apenas por

Eru, ou indiretamente de alguma mente que viu em Eru alguma parte de

Seu propósito (...)”10 Assim, Tolkien não deixou aberta a opção de negar a

presciência divina.

Porém, de qualquer forma, o teísmo aberto parece minar as bases da

providência divina, e foi a intervenção providencial de Eru que nos deu essa

dor de cabeça. Se Eru não pode ter presciência porque o futuro é aberto, não



pode arrumar as situações para que Bilbo encontre o Anel, e o

desdobramento do plano divino não pode funcionar do jeito que parece.

Então, teremos de procurar outra solução. Alguns filósofos tentaram

resolver o problema negando a afirmação de que se meus atos são

predeterminados não tenho livre-arbítrio. Eles afirmavam que o livre-

arbítrio é compatível com o fato de nossas ações serem predeterminadas

(uma teoria engenhosamente chamada de “compatibilismo”). Outros

negaram a afirmação de que se eu não tenho livre-arbítrio não posso ser

responsabilizado por nada do que faço, pois não poderia ter feito de outra

maneira, dizendo que não importa que não tenhamos livre-arbítrio, porque

a responsabilidade moral ainda é possível. Filósofos como Thomas Hobbes

(1588-1679) e David Hume (1711-1776) defenderam esses pontos de vista,

assim como diversos outros pensadores, como Harry Frankfurt e Daniel

Dennett.11

É extremamente questionável se alguma dessas estratégias pode

funcionar. Os críticos afirmam que nada que possa racionalmente ser

chamado de “livre-arbítrio” é aplicável a seres cujas ações são

inalteravelmente determinadas séculos antes de seu nascimento.12 Nem fica

claro como podemos ser moralmente responsáveis por ações que são

completamente predeterminadas.

A liberdade e a Música

Independentemente do que os filósofos afirmam sobre o mundo real,

Tolkien não tenta resolver o problema da presciência divina negando a

existência de um tipo de livre-arbítrio que abrange as opções reais de ação

em O hobbit. Na verdade, Tolkien diz que os seres humanos têm o “dom de

liberdade”,13 que é uma virtude capaz de “moldar sua vida, em meio aos



poderes e aos acasos do mundo, fora do alcance da Música dos Ainur, que é

como que o destino de todas as outras coisas”.14

Porém, o que exatamente é “a Música dos Ainur, que é como que o

destino de todas as outras coisas”? Tolkien está se referindo à versão

ficcional da Criação, que pode ser encontrada em “Ainulindalë: A Música

dos Ainur”, parte da versão publicada de O Silmarillion. Nessa história, os

Ainur (seres angelicais) executam uma sinfonia cósmica que contém em si a

futura história do mundo, que, então, Eru torna realidade. Como resultado,

os eventos na história foram prefigurados nessa harmonia divina, de forma

que as escolhas dos Ainur de como tocar a “música” servem como um tipo

de destino para o mundo. Mas não para os humanos — eles têm livre-

arbítrio, que lhes permite agir de maneira livre dos preceitos da Música.15

Porém, não só ficamos sabendo que os humanos (e os hobbits) têm

livre-arbítrio de forma geral, como também que Bilbo em particular tem

livre-arbítrio — ele poderia ter escolhido ficar em casa e não acompanhar os

anões. Na história de Tolkien “A busca de Erebor”, Frodo reconta uma

conversa que teve com Gandalf muitos anos depois de Bilbo encontrar o

Anel.

Nessa conversa, Gandalf repete seus comentários de O Senhor dos anéis,

dizendo: “Naquela época extremamente distante eu disse a um pequeno

hobbit amedrontado: Bilbo foi designado a encontrar o Anel, e não por

quem o fez, e portanto você foi designado a portá-lo. E eu poderia ter

acrescentado: e eu fui designado a conduzi-los a ambos a esses pontos.” Ao

que Frodo responde: “Compreendo-o um pouco melhor do que

compreendia antes. Porém suponho que, designado ou não, Bilbo poderia

ter-se recusado a sair de casa, e eu também. Você não podia nos compelir.”16

Então, para Tolkien, fica claro que Eru realmente pode ver o futuro e

fazer planos de acordo com sua presciência, e ao mesmo tempo Bilbo (como

as outras pessoas que são parte desses planos) tem livre-arbítrio para



escolher como se comportar. Assim, novamente enfrentamos a questão de

que Eru conhece todo o futuro, mesmo quando as ações de pessoas têm

livre-arbítrio. Como isso é possível?

A solução boeciana de Tolkien

As sementes de outra possível solução para o problema da presciência

divina foram plantadas pelo filósofo romano Boécio (aproximadamente 480-

524 d.C.) em seu clássico trabalho A consolação da filosofia, escrito enquanto

ele estava na prisão aguardando a execução por uma acusação injusta.17

Boécio afirmava que os seres humanos possuem apenas uma pequena fração

de sua existência a cada instante, pois seu passado já se foi e seu futuro ainda

não chegou. Deus, pensava ele, não podia ser assim — Deus tem uma

existência infinita, e portanto Ele deve desfrutar toda a sua realidade de uma

só vez, e não dividida ao longo do tempo.

Porém, isso significaria que Deus está fora do tempo, ou seja, não é

sujeito a mudanças. Nós, humanos, vivemos por certo período,

envelhecendo e mudando a cada dia. Temos um passado, um presente e um

futuro. Deus, segundo Boécio, não é como um de nós, e a diferença não é

apenas uma questão de tempo — pelo contrário, o tempo simplesmente não

se aplica a Deus. Ele “não tem passado, presente ou futuro”, apenas um

“agora” eternamente imutável.18

Como a afirmação de Boécio de que Deus está fora do tempo ajuda com

o problema da presciência divina? Imagine que Bilbo saiba que Bard, o

Arqueiro está jantando, porque ele o está observando fazê-lo. Seu

conhecimento das ações de Bard não coloca em dúvida o livre-arbítrio deste

— o conhecimento de um evento presente não cria dilemas filosóficos sobre

a liberdade. Porém, se Deus está fora do tempo como pensava Boécio, então



Ele pode ver o futuro — mas da perspectiva de Deus, não é o futuro: está

acontecendo agora. Deus não tem nenhuma presciência.

Imagine ter o rolo de filme da versão cinematográfica de O hobbit de

Peter Jackson aberto diante de você. Você pode olhar simultaneamente

cenas tanto do começo do filme quanto do final. Isso, grosso modo, é como

Boécio entendia a visão divina do universo. Como Deus é eterno e existe

fora do tempo, Ele pode ver, em um relance atemporal, eventos que

acontecerão com intervalo de milênios, como se todos estivessem

acontecendo ao mesmo tempo.

Tudo isso vale para Boécio, você pode pensar, mas o que isso tem a ver

com Tolkien? Na verdade, existem indicações claras de que essa era a

solução do autor para o problema da presciência divina, tanto no mundo

real de hoje quanto na Terra-média ficcional de O hobbit.

Existem sugestões de que Tolkien adotou a solução de Boécio em muitos

pontos. Por exemplo, retornemos à “Música dos Ainur”. Lemos que essa

“música” toca nas “Mansões Eternas”. Quando alguns dos Ainur (incluindo

os “Valar”, os grandes arcanjos como Elbereth, para quem os elfos cantam)

escolhem entrar no novo mundo que Eru criou, é dito que “eles haviam

entrado no início dos Tempos”.19

Talvez a discussão mais direta sobre essa questão esteja na fascinante,

embora pouco lida, “Ósanwe-kenta” (“Investigação na comunicação do

pensamento”). Essa narrativa foca na questão de como os pensamentos são

transmitidos na Terra-média. Tolkien usa um sábio élfico, Pengolodh de

Gondolin, como autor putativo. Segundo o sábio: “Os Valar entraram em Eä

[o universo físico] e no Tempo por vontade própria, e agora estão no Tempo,

enquanto este durar. Eles não conseguem perceber nada fora do Tempo,

exceto pela memória de sua existência antes de seu começo: lembram-se da

Música e da Visão. Eles são, é claro, abertos a Eru, mas por contra própria

não conseguem ‘ver’ nenhuma parte de Sua mente.”20



Observe que fica claro que existem coisas fora do Tempo, que seres

como os Valar, que estão dentro do Tempo, não conseguem ver essas coisas,

e presume-se que a mente de Eru é uma delas.

Mais adiante na história, Tolkien oferece o seguinte comentário sobre o

ponto de vista do sábio em relação à capacidade dos Valar de saber o futuro:

Pengolodh aqui elabora (...) essa questão de “presciência”.

Nenhuma mente, afirma ele, sabe o que não está nela. (...)

Nenhuma parte do “futuro” está lá, pois a mente não consegue

vê-la ou tê-la visto: quer dizer, uma mente localizada no tempo.

Essa mente só pode conhecer o futuro através de outra mente

que o viu. Mas isso significa que é apenas através de Eru ou,

indiretamente, de alguma mente que tiver visto em Eru alguma

parte de Seu propósito (como os Ainur que agora são Valar em

Eä). Portanto, um Encarnado só pode saber alguma coisa sobre

o futuro pelo conhecimento derivado dos Valar, ou por uma

revelação vinda diretamente de Eru.21

O estilo direto e fluido que Tolkien usa em seus romances quase não se

evidencia em seus escritos teóricos, e esse não é exceção. Porém, embora

seja desculpável que o leitor considere os detalhes dessa passagem bastante

obscuros, pelo menos o seguinte parece claro — Tolkien afirma que

nenhuma mente “no Tempo” pode ver o futuro. O que significa que a única

maneira de saber o futuro é apreendê-lo de uma mente que o viu (e que,

portanto, deve estar fora do tempo), o que basicamente define que todo o

conhecimento sobre o futuro vem de Eru.

As mentes que estão dentro do tempo (sejam as dos poderosos Valar, de

hobbits comuns como Bilbo, ou de agenciadores de apostas locais) podem

ser capazes de prever o futuro de forma mais ou menos precisa deduzindo a

partir de evidências — o que, de forma alguma, consitui-se em verdadeira



presciência. Apenas a mente atemporal de Eru pode ver diretamente o

futuro. E a capacidade de Eru de ver o futuro de forma atemporal pode nos

dar um caminho para escapar do problema da presciência divina. É porque

Ele vê todas as coisas em um presente atemporal que Eru pode manifestar

seu plano providencial nas vidas dos habitantes da Terra-média.

Será que a abordagem boeciana realmente resolve o problema? Como

acontece com todo o restante da filosofia, essa é uma questão controversa.

Alguns se perguntam se a noção faz sentido ou se pode ser alinhada a outras

características consideradas divinas. Outros acham que o conhecimento

atemporal apresenta os mesmos problemas da presciência, pois parece

igualmente “fixo”.22 Porém, até alguns dos críticos reconhecem que a noção

de atemporalidade é tão estranha à nossa maneira habitual de pensar que é

difícil garantir que essas objeções não podem ser resolvidas.23 Em todo caso,

parece claro que Tolkien achava que a solução boeciana funcionava e se

aplicava à Terra-média.

Então, retornamos ao começo. Vemos que as “aventuras e fugas” de

Bilbo não foram obtidas por “mera sorte” para o “próprio benefício” de

Bilbo, mas foram arranjadas por Eru para o benefício de todos. As profecias,

a verdadeiras profecias, vêm de mentes inspiradas por esse Deus Atemporal

com o conhecimento do que está por vir. Talvez Bilbo seja verdadeiramente

sortudo afinal de contas — sortudo por ter sido escolhido para desempenhar

um papel tão importante no plano providencial. E “ele foi muito feliz até o

final de sua vida, que foi extraordinariamente longa”.24 Nenhum pé de

coelho poderia dar mais sorte a alguém.
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PARA FORA DA FRIGIDEIRA: CORAGEM E TOMADA

DE DECISÕES NAS TERRAS ERMAS

Jamie Carlin Watson

O INÍCIO DE O HOBBIT, BILBO E A COMPANHIA estão atravessando as Terras

Ermas quando começam a enfrentar dificuldades. Um de seus pôneis

— que carregava a maior parte dos suprimentos — cai em um rio. Parados

sob a chuva, com frio e fome, eles percebem uma luz a distância e começam

a debater a possibilidade de ir até ela. A discussão é a seguinte:

Alguns diziam que tinham mesmo de ir lá ver, e que qualquer

coisa era melhor que pouca ceia, menos desjejum e roupas

molhadas a noite toda.

Uns diziam: — Essas partes não são bem conhecidas, e ficam

muito próximas das montanhas. Hoje raramente passam

viajantes por aqui. Os velhos mapas não ajudam em nada: as

coisas mudaram para pior e a estrada não é vigiada. Raramente

se ouviu falar no rei por aqui, e quanto menos curioso você for



enquanto passa por aqui, menos chance terá de encontrar

problemas. — Outros diziam: — Afinal de contas, somos

quatorze. (...) Então a chuva começou a cair mais forte do que

nunca, e Oin e Gloin começaram a brigar.

Isso resolveu a questão.1

A decisão era arriscada. Seria arriscada demais? Quase todas as decisões

que tomamos envolvem incerteza e risco: será que esse avião é seguro? Será

que devo tirar meu dinheiro do mercado de ações? Será que essa pessoa com

a seta do carro ligada vai mesmo virar? O garçom vai fazer meu café direito?

Poucos de nós, entretanto, assumem riscos como os de Bilbo Bolseiro. Bilbo

é incomum porque é um hobbit com gosto pela aventura. Todas as aventuras

exigem que riscos sejam assumidos, e os aventureiros normalmente são

aplaudidos por suas habilidades de superar o perigo e suportar privações,

especialmente quando fazem isso por um objetivo nobre. Porém, parece que

os melhores aventureiros são os mais eficientes em calcular os riscos. Se

forem descuidados, não serão aventureiros por muito tempo. Se forem

cautelosos demais, não alcançarão seus nobres objetivos.

Em O hobbit, Bilbo e seus companheiros correm grandes riscos pelo que

parecem ser objetivos dignos e são considerados heróis (ao menos entre os

não hobbits). Entretanto, as decisões de Bilbo são calculadas e corajosas ou

descuidadas e impulsivas? Poucos de nós colocam a vida em perigo sem ter

uma razão extremamente boa; e, evidentemente, alguns de nós não

conseguem imaginar fazer isso nem por uma boa razão. Então, como

podemos saber objetivamente se alguém está agindo de maneira covarde,

corajosa ou impulsiva?

Os filósofos podem nos dizer muito sobre os princípios do bom

raciocínio. Alguns raciocínios são puramente formais, como na lógica

simbólica ou na matemática abstrata. Porém, a maioria é muito prática,



como decidir em que candidato votar ou que carro comprar. Os economistas

e os psicólogos nos deram algumas dicas sobre que traços de nossas

circunstâncias são relevantes para tomar boas decisões. Ao nos apresentar

algumas estratégias de raciocínio e nos mostrar como tomar nota

cuidadosamente desses traços, os filósofos podem nos ajudar a tomar as

melhores decisões possíveis, mesmo em meio à incerteza.

O raciocínio moral é um tipo único de raciocínio, diferente da lógica

puramente formal ou da matemática. O raciocínio moral é prático porque

visa um determinado resultado, ou seja: a coisa certa a fazer. Em sua

discussão sobre virtude moral, o filósofo Aristóteles identifica duas falhas:

“covardia” e “tolice”, e as distingue da virtude correspondente, “coragem”.2

A maioria de nós concordaria que Bilbo, ao final de O hobbit, é corajoso.

Muitos também concordariam que Thorin é impulsivo. Nossa intuição

diverge quando o assunto é julgar entusiastas de esportes extremos, como

escalada e base jump, mas a maioria de nós concorda ao menos sobre o que

está em risco nesses casos — a vida dos praticantes! Quando comparamos os

objetivos ao que está em risco em alguma aventura, uma questão surge

naturalmente: os objetivos justificam os riscos?

Usando as aventuras de Bilbo, explicarei duas maneiras de determinar se

o ato é razoável: a teoria da utilidade esperada e a probabilidade condicional.

Nós as utilizaremos para avaliar quão bem Bilbo raciocina em meio a uma

variedade de resultados incertos. Então, veremos como os resultados podem

ser julgados de acordo com a visão aristotélica de coragem. Talvez os outros

hobbits estejam certos em considerá-lo tolo; talvez não. E talvez você

adquira algumas ferramentas de tomada de decisões para levar em sua

próxima aventura.

Adivinhas, dilemas e sorte, oh Deus!



Para entender por que raciocinar em meio à incerteza é tão difícil,

considere o caso das adivinhas. Quando Bilbo entra sem querer na toca de

Gollum, ele se vê preso em um jogo de adivinhas que coloca sua vida em

risco. Adivinhas são difíceis de resolver porque é preciso selecionar uma

resposta específica de um grupo potencialmente infinito de informações,

usando apenas algumas pistas vagas.

Por exemplo, a segunda adivinha que Gollum propõe para Bilbo é a

seguinte:

Sem asas volita,

Sem voz ele ulula,

Sem dentes mordisca,

Sem boca murmura.

Muitas coisas poderiam se encaixar nessa descrição: tempo, idade, amor,

uma porta de tela rangente, um estômago irritado, uma queda no mercado

de ações — bem, esta última pode ser exagero. Porém, evidentemente, o

objetivo de uma adivinha é encontrar algo que se encaixe melhor na charada

e, mais importante, o que aquele que propõe a adivinha acha que se encaixa

melhor. Nesse caso, Bilbo teve a sorte de já ter ouvido algo parecido com

aquela adivinha, e por sorte deu a resposta que Gollum tinha em mente:

vento.

Infelizmente, em geral não há um caminho para reduzir as possíveis

respostas de uma adivinha a um número viável. Em algumas adivinhas, a

pessoa que está decifrando precisa ter informações que talvez não estejam

disponíveis para ela. Imagine se alguém propusesse a Bilbo uma adivinha

sobre o Facebook. Quando Gollum lança a Bilbo uma adivinha sobre peixes,

ficamos sabendo que “era uma pergunta difícil para o pobre Bilbo, que

nunca tinha nada a ver com água, a não ser por obrigação”.4 Bilbo só pensa



na resposta correta porque um peixe pula da água para seus pés. Que sorte a

dele!

Infelizmente, a vida, assim como as adivinhas, geralmente nos dá pistas

vagas sobre a forma de agir. E para tomar boas decisões precisamos de mais

informações do que as adivinhas fornecem. Não é necessário ter todas as

informações relevantes; mas um pouco de ajuda. Por sorte, existem ao

menos duas coisas que tornam o raciocínio mais fácil: informação de base e

métodos de decisão.

Informações de base incluem fatos contextuais relevantes para nossa

decisão. Antes de revogar uma lei que obriga os motoristas a usar o cinto de

segurança, precisamos saber as prováveis consequências de não usar o cinto

de segurança. Devemos consultar estatísticas de acidentes automobilísticos

para verificar se usar esse método de proteção realmente reduz o risco de

ferimentos graves ou de morte. Precisamos ver se outros lugares revogaram

leis de cinto de segurança e, caso o tenham feito, quais foram os resultados.

Evidentemente, todas as informações seriam estatísticas, e conclusões para o

futuro de nossa sociedade baseadas nessas estatísticas não seriam uma

segurança. Não teríamos certeza do que acontecerá, mas uma ideia melhor

do que poderia acontecer ao revogarmos a lei.

Infelizmente, em geral, os filósofos não podem fornecer muita

informação de base.5 Por isso, você terá de recorrer a especialistas do campo

correspondente. Os métodos de decisão, por outro lado, são a especialidade

dos filósofos.6

Métodos de decisão são estratégias de raciocínio que nos ajudam a tirar

a conclusão mais provável a partir das informações de base que temos.

Existem muitos métodos de decisão diferentes, e saber qual você precisará

depende da informação que deseja. Os métodos são bastante diretos quando

sua informação é clara, como na matemática ou na lógica. Porém, quando a

informação é incompleta ou depende de outros eventos, os métodos ficam



complicados. As decisões enfrentadas por aventureiros como Bilbo são

quase sempre tomadas em meio à incerteza em relação às consequências

possíveis das decisões.

Um exemplo clássico de raciocínio em meio à incerteza é chamado

“dilema do prisioneiro”. Evidentemente, os hobbits são conhecidos por

serem ladrões furtivos quando querem. Imagine que você é um hobbit, e

suponha que você e um parceiro de roubo são pegos pela polícia e

interrogados em salas separadas. Seus captores lhe dão duas opções: você

pode delatar seu cúmplice ou se recusar a falar. Infelizmente, você descobre

que, nesse caso, as consequências de cada opção dependem da escolha que

seu parceiro faz. Se você escolher delatar e ele se calar, você ficará livre e seu

parceiro pegará dez anos nos Tocadeados (as tocas usadas como prisão pelos

homens de Charcote em O Senhor dos anéis). De forma similar, se ele

confessar e você se calar, ele ficará livre e você pegará dez anos. Porém, se

ambos confessarem, ambos passarão cinco anos nos Tocadeados. Se ambos

se recusarem a falar e o caso for a julgamento, ambos irão para os

Tocadeados por dois anos. Para avaliar essas opções de maneira mais clara,

podemos representá-las com o seguinte modelo (Figura 1):

    Parceiro

    Confessar Negar

Você

Confessar 5,5 0,10

Negar 10,0 2,2

Nesse esquema de decisões, não há como ter certeza do que seu

cúmplice escolherá. Você sabe que se ambos resistirem ao interrogatório



podem se safar com apenas dois anos nos Tocadeados. Porém, você é

confrontado com a deplorável possibilidade de que seu parceiro o delate

(não muito admirável para um hobbit) e você tenha de passar dez anos nos

Tocadeados, enquanto ele fica livre. Sem poder falar com seu cúmplice,

como determinar o melhor curso de ação?

Uma das mais antigas e conhecidas ferramentas para raciocinar em meio

à incerteza é chamada teoria da utilidade esperada. A ideia básica é: quando

você conhece a probabilidade dos resultados de cada escolha em uma

decisão, e sabe quanto valoriza cada resultado, uma conta simples lhe dirá

que decisão é a melhor para você.7 Uma “árvore de decisão” é a maneira

mais intuitiva de usar a teoria da utilidade esperada, e funciona com muitas

dificuldades de decisão simples. Começaremos aplicando-a ao dilema do

prisioneiro, e então veremos como Bilbo poderia fazer bom uso dela.

Se eu estivesse diante do dilema do prisioneiro, teria que tomar a decisão

com base no que as consequências significariam para mim. Reconhecer isso

me permite focar na informação relevante. Tenho duas opções (ver Figura 2

a seguir). Para cada opção existe uma chance de 50/50 de que meu parceiro

confesse ou se cale. Se eu confessar e ele também, ficarei cinco anos nos

Tocadeados. Se eu confessar e ele se calar, não precisarei ficar nos

Tocadeados, e daí por diante.

Para descobrir que opção é a melhor para mim, tudo o que preciso fazer

é multiplicar a probabilidade do resultado (digamos que eu tenha uma

chance de 50/50, portanto, uma probabilidade de 50%) por quanto valorizo

as consequências (nesse caso, valorizo o menor número de anos na prisão).

Então, somo os resultados para cada consequência potencial (Figura 2 a

seguir):

Minha decisão



Confesso

50% ele confessa (eu pego 5 anos) = 0,5 x 5 = 2,5

50 % ele nega (eu pego 0 anos) = 0,5 x 0 = 0

2,5 + 0 = 2,5

Nego

50% ele confessa (eu pego 10 anos) = 0,5 x 10 = 5

50% ele nega (eu pego 2 anos) = 0,5 x 2= 1

5+1 = 6

As respostas são o número médio de anos que eu teria de passar nos

Tocadeados para cada decisão. Como quero passar o mínimo de anos

possível, o melhor para mim é confessar.

Pela luz dos trolls: usando a utilidade

Porém, como tudo isso poderia ajudar nossos viajantes em O hobbit?

Lembre-se do dilema que Thorin e companhia enfrentam quando veem a

luz nas Terras Solitárias. Será que deveriam investigar a luz ou ficar onde

estavam, molhados e com frio? Todos nós sabemos o que acaba

acontecendo: os integrantes do grupo decidem ir em direção à luz, então são

capturados e quase comidos pelos trolls. Somente por causa do retorno de

Gandalf que o grupo se salva de virar jantar. Vejamos se a teoria da utilidade

esperada os teria conduzido ao mesmo destino.

Primeiro, construiremos uma árvore de decisão (Figura 3 a seguir).

Quais são as chances de que o grupo encontre problemas se for em direção à



luz? É mais simples calcular a utilidade esperada a partir de um conjunto de

valores estabelecido, o que é mais fácil a partir da perspectiva de uma só

pessoa. (Quem sabe melhor do que você o que você valoriza?)8 Então,

vamos nos concentrar em Bilbo.

Bilbo precisa decidir qual é a probabilidade de encontrar problemas se

for em direção à luz. Mesmo sem saber a porcentagem exata, todos

concordam de que eles correm maior risco indo do que ficando, então seja

qual for a porcentagem de problemas que atribuamos à opção 1, será maior

do que a da opção 2. Por enquanto, vamos definir 50% na opção 1 e 10% na

opção 2. Mais adiante, veremos como alterar essas porcentagens afeta o

resultado.

Quais são os outros resultados possíveis para cada opção? Para a opção

1, a possibilidade oposta é que eles encontrem um lugar seco e aquecido

para dormir e consigam algo para comer. Como estamos lhes dando 50% de

chances de encontrar problemas, a possibilidade de encontrarem comida e

abrigo também é de 50%. Para a opção 2, a alternativa é de 90% de chances

de permanecerem molhados, com frio e famintos.

Opção 1:

Ir em direção à luz

50% apuros

50% secos, aquecidos e alimentados

Opção 2:

Ficando onde estão

10% apuros

90 % molhados, com frio e famintos



Agora precisamos avaliar os custos e benefícios que Bilbo vê em cada

resultado, também chamados de “valor” de cada resultado. Este é o passo

mais difícil: você tem de designar números para os resultados de acordo com

quanto cada resultado potencial o agrada ou desagrada. Isso depende

inteiramente de você, e é possível designar quaisquer números que você

julgar apropriados, desde que tenha em mente que números positivos são

benefícios, e números negativos, custos. Isso é muito mais fácil em casos que

envolvem dinheiro ou tempo, nos quais é mais fácil designar valores

numéricos.

Por exemplo, imagine que Feitor Gamgi (o pai de Samwise em O Senhor

dos anéis) abra uma estalagem para vender sua famosa cerveja. Se ele vender

cada caneca por 25 centavos e tiver o custo de 15 centavos por caneca, sua

“análise de custo-benefício” toma seu benefício (+ 0,25) e subtrai seu custo

(- 0,15). Assim, o valor esperado para cada caneca de cerveja é + 0,10.

Agora considere que ele leva oito horas no bar para vender cinco

canecas. Seu benefício é de + 0,50, mas há um custo adicional: seu tempo

que, espera-se, valorize em mais de 6 centavos por hora. Porém, como ele

pode saber qual é o valor do tempo? É uma decisão dele. Muitas pessoas

ficam felizes ganhando 8 dólares por hora até que recebem uma proposta de

emprego para ganhar 12 dólares. De repente, eles não conseguem se

imaginar trabalhando por 8 dólares por hora novamente.

Digamos que Bilbo valorize os apuros em -100 (afinal de contas, ele é

um hobbit), e estar seco, aquecido e alimentado em +20. Digamos também

que ele valorize estar molhado, com frio e faminto em -20. Você pode se

sentir um pouco desconfortável ao designar números a valores intuitivos.

Mesmo nesses casos “de improviso”, nos quais os valores são designados

cegamente, a utilidade esperada pode funcionar. Precisamos apenas designar

um vão bastante amplo entre o que valorizamos e o que não valorizamos.

Agora tentemos nosso cálculo (Figura 4):



Opção 1:

Ir em direção à luz

50% apuros (-100) = -50

50% secos, aquecidos e alimentados (+20) = 10

– 50 +10 = -40

Opção 2:

Ficando onde estão

10% apuros (-100) = -10

90 % molhados, com frio e famintos (-20) = -18

–10 + – 18 = –28

Nesse cálculo, mesmo que ficar onde está seja ruim, ir em direção à luz é

pior.

Provavelmente, você já percebeu um problema enorme aqui. No dilema

do prisioneiro, os valores numéricos (a probabilidade de confessar ou

recusar e o número de anos nos Tocadeados para cada decisão) estão

disponíveis antecipadamente. Foi fácil aplicar a teoria da utilidade esperada

e obter uma resposta clara ao problema. Entretanto, Bilbo tem de adivinhar

os possíveis resultados e suas probabilidades, e, então, atribuir números que

acha que exprimem o quanto ele valoriza os resultados. Mudar, ainda que

levemente, tanto a probabilidade quanto o valor levaria a um resultado

completamente diferente. Se para a opção 1, estimamos a probabilidade de

problemas menor do que 50% ou os benefícios de estar aquecido e

alimentado sendo maiores que 20%, a decisão segue outro caminho, e o



mesmo vale para a opção 2. Isso mostra que nossa informação inicial deve ser

a mais exata possível.

Infelizmente, não havia filósofos na Terra-média para dar esse tipo de

assistência. Como Bilbo pode fazer o cálculo com variáveis tão vagas?

Existem diversas alternativas,9 mas um enfoque especialmente útil é

simplificar o problema. Focando em um leque menor de resultados, a

decisão de Bilbo será mais fácil de tomar. Em vez de focar em aquecimento,

abrigo, frio, fome e apuros ao mesmo tempo, ele poderia concentrar-se em

um único resultado, talvez um resultado tão significativo que ofusque as

outras preocupações. Por exemplo, apuros.

Se as chances de entrar em apuros são mais altas na decisão entre ir em

direção à luz ou ficar onde está, e as chances de alcançar seu objetivo maior

(recuperar o tesouro dos anões) não é muito afetada por nenhuma das duas

decisões, o grupo provavelmente deveria suportar um pouco de chuva e frio

em vez de buscar um risco desnecessário. É fácil ver que as chances de

encontrar problemas são mais altas na opção 1 do que na opção 2, quer

usemos números reais ou abstrações. Simplificar os cálculos de utilidade

pode aumentar muito nossa capacidade de maximizar o valor esperado de

uma ação. Se, para Bilbo, os problemas são realmente a preocupação

principal de ir em direção à luz, ele e o grupo deveriam ter tomado uma

decisão diferente. Em retrocesso é, evidentemente, 20/20, e agora vemos que

foi apenas por sorte que todos eles sobreviveram aos grosseiros trolls.

Brincando de esconde-esconde com os elfos da

floresta: probabilidade condicional

Às vezes, queremos saber mais do que a probabilidade de algo acontecer;

queremos saber a probabilidade de algo acontecer dado que outra coisa já



aconteceu. Isso se chama probabilidade condicional. A probabilidade

condicional nos diz as chances da ocorrência de algum evento X dado que

(ou, na condição de que) algum outro evento já tenha ocorrido.10

Por exemplo, se eu começo a tirar uma carta de um baralho comum

(sem curingas), quais são as chances de tirar um rei, dado que já tirei um

rei? Como já temos a informação de base relevante, a probabilidade

condicional desse evento é fácil de determinar. Sabemos que um baralho

comum tem 52 cartas e quatro reis. Então, já que a possibilidade de tirar um

rei é de 4/52 — ou 7,7% — a probabilidade de tirar um rei dado que eu já

tirei outro é de 3/51 — ou 5,9%.

O traço mais interessante da probabilidade condicional é que não

importa se os eventos estão conectados. Se eles estiverem conectados, como

acontece quando não recolocamos o rei, são chamados “dependentes”.

Quando não estão conectados, são chamados “independentes”. No caso de

tirar reis de um baralho, presumimos que não colocamos o primeiro rei de

volta. Mas e se o tivéssemos feito? A probabilidade de tirar um rei na

segunda vez não seria diferente da que havia na primeira vez.11

Que uso nossos cansados viajantes poderiam fazer da probabilidade

condicional? Primeiramente, ela os ajudaria a evitar um erro de raciocínio

sobre a conexão entre eventos. Lembre-se do segundo encontro deles com

luzes em uma floresta à noite. A companhia recebera avisos rigorosos tanto

de Beorn quanto de Gandalf para se manter na trilha que atravessava a

Floresta das Trevas. Mas a fome, a sede e a chuva os tornaram vulneráveis à

primeira tentação: luzes semelhantes a tochas sob as árvores.

Bombur, tendo dormido por vários dias devido à magia do rio

encantado, acorda depois de sonhar com um banquete e descobre que o

grupo está, novamente, molhado e faminto. Quando começam a ver luzes na

floresta, o anão exclama: “Parece até que meus sonhos estão se tornando

realidade.”12 Nesse ponto, eles poderiam ter hesitado, lembrando-se de que,



na última vez que foram em direção a luzes em uma floresta desconhecida,

haviam sido capturados por trolls. Eles poderiam presumir que, como

tiveram problemas ao seguir um conjunto de luzes, teriam problemas

seguindo outro. Ou talvez essas novas luzes fossem mais seguras, pois as

chances de ter má sorte com dois conjuntos de luzes seguidos devem ser

poucas. Ao tomar sua decisão com base em uma dessas hipóteses, o grupo

teria incorrido em uma versão do que é conhecido como a “falácia do

apostador”.

Uma falácia é um erro de raciocínio. A falácia do apostador envolve

presumir que existe uma conexão entre dois eventos independentes, ou seja,

causalmente desconectados. Por exemplo, a possibilidade de uma moeda de

duas faces dar “cara” quando é lançada é de 50%. Qual é a possibilidade de

que dê “cara” dado que deu “cara”na vez anterior? Ainda de 50%. E depois de

dar “cara” cem vezes? Ainda 50%. Isso é porque cada giro é independente do

outro. O erro de tratar condições independentes como se elas estivessem

relacionadas é chamado falácia do apostador, porque, às vezes, os

apostadores presumem que, se não tiveram sorte a noite inteira, ela deve

virar logo. Ou um apostador pode continuar jogando só um pouco mais se

estiver tendo uma “maré de vitórias”, racionalizando seu temor: “Vou ganhar

só mais uma rodada, depois paro.”

Por sorte, nossos frustrados viajantes não cometem esse erro. Eles

hesitam porque foram alertados seriamente por Beorn e Gandalf para não

sair da trilha. Seu verdadeiro raciocínio é bastante coerente com a utilidade

esperada inspirada pela probabilidade condicional. A opção 1, seguir as

luzes, é perigosa. Como ressalta Thorin: “Um banquete não adiantaria nada,

se nunca conseguíssemos voltar vivos dele.” Mas a opção 2, ficar na trilha,

não é melhor. Bombur responde: “Mas sem um banquete não

permaneceremos vivos por muito tempo, de qualquer forma.”13 Ambas as

opções envolvem grande risco, mas as perspectivas são melhores na opção 1



do que na opção 2. Portanto, eles concordam em mandar espiões para

verificarem as luzes. A probabilidade condicional é extremamente útil

quando os eventos estão conectados, e compreender como ela funciona

serve para evitar falácias.

Audaciosamente indo . . . Mas não audaciosamente

demais

O que o raciocínio em meio à incerteza tem a ver com coragem? Como

todos sabemos, algumas decisões revelam o caráter das pessoas. Aristóteles

achava que nosso caráter é formado por diversos estados psicológicos, que

se desenvolviam ao longo do tempo em resposta a determinadas paixões e

emoções, como medo e raiva.14 Um estado de caráter é virtuoso quando é

uma resposta apropriada a uma paixão. Podemos reagir a paixões de

maneiras virtuosas e não virtuosas (imperfeitas). Para Aristóteles, um estado

de caráter censurável ou imperfeito é um “vício”. Existem dois tipos de vícios.

Se falta virtude a um ato, ele é chamado vício de “falta”. Se um ato excede a

virtude necessária, é chamado um vício de “excesso”. Uma virtude é um

“meio” ou ponto intermediário entre dois vícios.

Aristóteles explica que a “coragem” é o meio virtuoso entre a falta da

“covardia” e o excesso da “imprudência”. A paixão à qual a coragem é uma

resposta é o medo. Aristóteles afirma que não é a pessoa destemida que é

corajosa, mas aquela que age de forma apropriada diante do medo,

especialmente do medo da morte.15 Ele escreve:

O covarde, o homem imprudente e o homem bravo, então, têm

os mesmos propósitos, mas lidam com eles de maneira

diferentes; pois aos dois primeiros sobra e falta, enquanto o



terceiro fica no meio, que é a posição certa; e homens

imprudentes são precipitados, e desejam o perigo

antecipadamente, mas se retraem quando estão em perigo,

enquanto homens bravos são veementes no momento da ação,

mas quietos antes.16

Embora admita que “o que é terrível não é o mesmo para todos os

homens”, de forma que o tipo de ação que conta como corajosa difere de

pessoa para pessoa até certo ponto, Aristóteles afirma que a pessoa corajosa

preocupa-se principalmente com a coisa mais terrível, a morte,17 e,

especificamente, uma morte nobre.

Bilbo e companhia enfrentam a morte em diversas ocasiões de O hobbit.

Será que o hobbit exibe uma resposta apropriada à possibilidade de morrer?

Será que ele corresponde às condições de coragem aristotélicas? Uma

maneira de descobrir é ver se Bilbo age pelas melhores razões possíveis

dados os resultados incertos. Se ele busca o perigo quando o risco é

excessivo, é imprudente. Se foge quando o risco é razoável, é covarde.

Bilbo claramente sente medo. Ele grita como uma chaleira e treme como

uma gelatina derretida quando é informado pela primeira vez sobre a

perigosa busca dos anões. Ele ficou “muito alarmado” quando se viu diante

da possibilidade de roubar o carneiro assado dos trolls.18 Ficou tonto e

fechou os olhos quando foi carregado para as alturas por uma águia,19 e

muitas vezes desejou estar de volta à sua segura e confortável toca de hobbit

subterrânea.

Além disso, Bilbo não ingressa audaciosamente em situações que exigem

cautela. No mínimo, ele as evita até não ter outra opção além de agir.

Quando se preparava para deixar a casa de Beorn, Bilbo pergunta a Gandalf

se eles precisam mesmo passar pela Floresta das Trevas. O mago explica que

todos os outros caminhos são muito piores. Portanto, é o medo das



alternativas que os coloca no caminho menos perigoso. Nas profundezas da

Montanha Solitária, pressionado sobre o que fazer, Bilbo explica de forma

muito simples: “Pessoalmente não tenho esperança nenhuma, e gostaria de

estar em casa, são e salvo.”20

Além do mais, as decisões de Bilbo são, no todo, consistentes com as

melhores razões possíveis. Vimos que ele e o grupo deveriam ter deixado a

luz dos trolls de lado, pois havia muito menos chances de arrumar

problemas se suportassem a noite. E sabemos que ele não teria arriscado

espionar Smaug se “soubesse mais sobre dragões e suas manhas”.21 Mas,

obviamente, ele não tinha essa informação.

Também vimos que era razoável para Bilbo e seus companheiros seguir

a luz dos elfos da floresta apesar de tê-los jogado nas garras das aranhas.

Além disso, Bilbo arrisca a própria vida para salvar seus companheiros das

aranhas, da prisão dos elfos da floresta, e na batalha com os orcs nas

Montanhas Solitárias. Em cada caso, ele podia ter usado o Anel, se tornado

invisível e escapado do perigo. Porém, ele valorizava a vida de seus

companheiros e a derrota dos orcs como objetivos nobres, dignos do risco

da morte.

E o mais importante: Tolkien nos dá uma pista extra sobre a coragem do

hobbit quando Bilbo está andando sozinho nas profundezas da Montanha

Solitária e começa a sentir a presença de Smaug:

Foi nesse ponto que Bilbo parou. Ultrapassá-lo foi o gesto mais

corajoso de toda a sua vida. As coisas tremendas que

aconteceram depois não eram quase nada comparadas àquilo.

Lutou a verdadeira batalha sozinho no túnel, antes mesmo de

perceber o enorme perigo que estava a sua espera.22

Então, nessas situações, Bilbo realmente satisfaz os padrões clássicos de

ação corajosa. No entanto, é possível dizer que ele é uma pessoa corajosa,



que ele possui a virtude da coragem? Segundo Aristóteles, isso nem sempre

é fácil de saber.

Provavelmente, Aristóteles concordaria que Bilbo agiu corajosamente

nas poucas situações que discutimos. Entretanto, podem haver outros

momentos em que ele age com imprudência ou covardia. O que deveríamos

dizer do caráter de alguém que age de forma inconsistente, como a maioria

de nós?

Aristóteles afirma que nosso caráter é construído ao longo do tempo.

Para possuir uma virtude, deve-se praticá-la. Levantar pesos na academia

uma vez é um bom exercício, mas não torna alguém forte. Para isso, é

preciso levantar pesos diversas vezes ao longo de muitos anos. Parar durante

algumas semanas reverterá o progresso. Para Aristóteles, o mesmo vale para

nossos “músculos” morais. Para nos tornarmos virtuosos, precisamos nos

flexionar contra a tentação de agir mal. Quanto mais agimos virtuosamente

diante da resistência moral, mais perto chegaremos de nos tornar virtuosos.

Então, em vez de apenas dizer que Bilbo é corajoso, podemos dizer que

ele agiu corajosamente e está desenvolvendo a virtude da coragem. Uma

tentação ainda maior aguarda Bilbo em O Senhor dos anéis, e novamente ele

perderá muito “mais do que colheres”.



NOTAS

  1  O hobbit, p. 32.

  2  As referências a Aristóteles foram tiradas de Ética a Nicômaco, traduzido para o inglês
por W. D. Ross. In: The Basic Works of Aristotle, editado por Richard McKeon (Nova
York: Random House, 2001).

  3  O hobbit, p. 75.

  4  O hobbit, p. 76.

  5  Embora com frequência critiquemos técnicas ineficientes de armazenamento de dados.

   6   Os filósofos que tratam de questões com o raciocínio normalmente se interessam por
uma entre duas áreas. Eles estudam “epistemologia”, que é o estudo do conhecimento e
das razões para a crença ou a ação, ou “lógica”, que é o estudo de todos os tipos de
raciocínio. Muitos matemáticos e economistas também trabalham em áreas
relacionadas ao raciocínio, como “teoria da decisão” e “teoria do jogo”. Os filósofos se
beneficiam muito da interação com especialistas dessas áreas.

   7   Além disso, pode torná-lo um mestre nos dados! Para uma introdução mais completa
sobre a teoria da utilidade esperada, ver Ian Hacking, An Introduction to Probability and
Inductive Logic (Cambridge: Cambridge University Press, 2001).

  8  Empresas e organizações podem usar a utilidade esperada desde que o grupo valorize os
mesmos resultados, por exemplo, maior margem de lucro ou diminuição de despesas.
Em nosso caso, Bilbo pode valorizar o conforto doméstico mais do que teme o perigo.
Porém, como ele é filho de Beladona Tûk, provavelmente não.

  9  Uma alternativa é usar a ideia básica da utilidade esperada, mas com abstrações em vez
de números: positivo (+), negativo (-) e zero (0). Para conhecer melhor o raciocínio
quantitativo, ver Simon Parsons, Qualitative Methods for Reasoning Under Uncertainty
(Cambridge, MA: The MIT Press, 2001). Se julgarmos positivos ambos os resultados de
uma decisão, ela é positiva, e provavelmente uma aposta segura. Se ambos são negativos,
a decisão é negativa, e provavelmente uma má escolha. Existem diversas equações
diferenciais que tornam essa abordagem útil até para decisões complicadas, mas para
nosso caso simples, nossa fórmula para a utilidade esperada dá os mesmos resultados.
Infelizmente, esse método não ajuda nossa desgrenhada companhia. Embora saibamos
que a opção 2 é ruim, a opção 1 é desconhecida. É porque não sabemos se (-) e (+) se
cancelam mutuamente ou se um suplanta o outro. Assim, não temos condições de
comparar resultados.

10  Probabilidade condicional: P(B/A) = (P(A) x P(B)) / P(A).



11  Para falar com precisão sobre probabilidade, precisamos de alguns símbolos. Então “P”
significará “a probabilidade de que”, e a barra, “dado que”. Então “(K2/K1)” deve ser lido
como: “Eu tirei um rei, dado que já tinha tirado um rei.” Nossa probabilidade
condicional (“A probabilidade de que eu tire um rei dado que já tinha tirado um rei”)
agora está assim: P(K2/K1). Inserindo nossos números nessa formula da nota anterior,
vemos a diferença:

Ficar com o primeiro rei:

P(K1) = 4/52

P(R2) = 3/51 (pois deixamos K1 de fora)

Portanto: P(K2/K1) =

3/51 x 4/52 = 3/51 (ou 5.9%)

4/52

Devolver o primeiro rei ao baralho:

P(K1) = 4/52

P(K2) = 4/52 (pois devolvemos K1 ao baralho)

Portanto: P(K2/K1) =

4/52 x 4/52 = 4/52 (ou 7.7%)

4/52

12  O hobbit, p. 147.

13  O hobbit, p. 147.

14  Estados de caráter são “as coisas em virtude das quais nossa atitude diante das paixões é
boa ou má. Aristóteles, Ética a Nicômaco, II.5, 1105b25.

15  Alguém que não sente medo “seria uma espécie de louco ou de insensível”. Aristóteles,
Ética a Nicômaco, III.7, 1115b.

16  Aristóteles, Ética a Nicômaco, III.7, 1116a.

17  Aristóteles, Ética a Nicômaco, III.6, 1115a.

18  O hobbit, p. 34.

19  O hobbit, p. 107.

20  O hobbit, p. 215.

21  O hobbit, p. 216.

22  O hobbit, pp. 209-10.
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LÁ E DE VOLTA OUTRA VEZ: UM CANTO DE

INOCÊNCIA E EXPERIÊNCIA

Joe Kraus

ECENTEMENTE, LI O HOBBIT EM VOZ ALTA para meus filhos — então com 6

e 8 anos —, mas não sei se ouvimos o mesmo livro. É verdade que nós

três saímos juntos do Condado, atravessamos a Floresta das Trevas e

chegamos à Montanha Solitária, mas minha experiência foi diferente da

deles. Eu estava lendo o livro mais ou menos pela oitava vez, mas, para meus

filhos, era uma obra inédita. Quando estavam aprendendo sobre tocas de

hobbit, eu sabia que Bilbo ia partir para sua aventura em breve. Quando eles

estavam fazendo a chamada dos nomes dos 13 anões, eu sabia que Thorin,

Fili e Kili não sairiam vivos. E quando eles comemoraram o eventual

retorno de Bilbo, eu sabia que aquele era apenas um final temporário; eu

sabia, por causa de O Senhor dos anéis, que o “precioso” de Bilbo

representava um mal tão poderoso que o esgotaria, deixando-o tão

debilitado que ele só conseguiu se reestabelecer ao se retirar para Valfenda,

até finalmente deixar a Terra-média.



Enquanto eles estavam percorrendo uma história que eu lhes garanti que

valia a pena ouvir, eu estava revisitando o prelúdio para uma história maior,

um pequeno capítulo na elaborada história completa da Terra-média de

Tolkien. Eu queria compartilhar o livro com eles porque esperava que

gostassem. Não havia como lhes contar como ele parece diferente para

alguém que sabe que, em outro ponto da saga, Morgoth atormenta os filhos

de Húrin, que o Rei dos Bruxos massacra o povo de Arnor em suas casas, ou

que até mesmo a destruição do Anel carrega consigo a melancolia da partida

dos elfos.

Em outras palavras, O hobbit funciona de duas maneiras diferentes e

conflitantes, dependendo de quanta experiência se tem ao lê-lo. Para alguém

que não sabe nada sobre o mundo de Tolkien, é a melhor introdução porque

não tem familiaridade com as outras obras e porque repete a fórmula de

aventura dos conto de fadas. Para leitores que já conhecem Tolkien, oferece

o atrativo oposto. Nesse ponto, o desafio é recuperar o simples prazer do que

pode parecer uma história infantil e reconciliá-la com o mais pesado e

sombrio O Senhor dos anéis e contos dos Dias Antigos. Ou seja, exige que o

leitor experiente tente retornar a um estado de relativa inocência; exige que

voltemos ao começo com total consciência do fim.

Considere, por exemplo, a meia promessa no início de O hobbit: “Esta é

a história de como um Bolseiro teve uma aventura, e se viu fazendo e

dizendo coisas totalmente inesperadas. Ele pode ter perdido o respeito dos

seus vizinhos, mas ganhou — bem, vocês vão ver se ele ganhou alguma coisa

no final.”1 Lida sob uma luz inocente, a interrupção não parece prometer o

bom e velho conto no estilo “Era uma vez...”, sugerindo que deveríamos nos

acomodar e desfrutar uma história alegre. Lida de acordo com o que ficamos

sabendo sobre Bilbo — que o Anel começa a consumi-lo e que “um

Bolseiro” é o sujeito de uma aterrorizante perseguição ao longo de O Senhor

dos anéis — a interrupção é mais agourenta. Parece questionar se Bilbo de



fato ganha alguma coisa no final. Suas aventuras lhe custam sua inocência e,

talvez, o levem a uma vida mais sombria e problemática do que a que ele

teria conhecido se simplesmente tivesse fechado a porta para aqueles anões

enquanto ainda podia.

Em um contexto filosófico, então, uma das questões que O hobbit

apresenta é como entender a inocência sob a luz da experiência posterior. O

subtítulo do livro é “Lá e de volta outra vez”, mas vale a pena perguntar se

Bilbo — pelo menos o Bilbo que se preocupava tanto em ter pratos limpos

na manhã da festa inesperada — volta de suas aventuras. Em termos do bem

comum, o hobbit faz a coisa certa.

Porém, para si mesmo, a decisão de se aventurar lhe custa grande parte

da felicidade que conhecia. Ele faz uma escolha na manhã em que parte com

os anões, e apesar de todo o eventual bem que essa escolha proporciona a

seus inocentes e, às vezes, detestáveis vizinhos, ela lhe traz infortúnios

pessoais suficientes para que nos perguntemos se suas histórias e tesouros

são uma compensação suficiente. Em outras palavras, Bilbo troca sua

inocência por todas as experiências posteriores, mas é um acordo unilateral.

Ele não tem como saber quais são os termos com que está concordando

antes de fechar o negócio, e não pode desfazê-lo depois de começar.

Lá, mas não exatamente de volta outra vez

Os poetas românticos ingleses do final do século XVIII e início do XIX

acreditavam que não entendemos verdadeiramente nossas experiências até

refletirmos sobre elas à luz da inocência que nos custaram. William

Wordsworth afirmava que a verdadeira poesia era o produto da “emoção

recordada com tranquilidade”. Como ele escreveu no prefácio de Lyrical

Ballads — praticamente o Álbum branco do movimento romântico, pois



produziu muitos dos “maiores hits” da época —, a poesia não é bem a

experiência, mas a recordação da experiência. Essa recordação pode ser

revigorante — pode nos levar de volta à experiência original — ou nos

proporcionar uma percepção do quanto estamos distantes de quem éramos.

Esse processo era tão importante para Wordsworth que ele propôs

praticamente uma receita para escrever poesia, instando os aspirantes a

poetas a tentar reviver a experiência de coisas que os tocaram até que

conseguissem escrever sobre elas. Segundo ele, “a emoção é contemplada até

que, por uma espécie de reação, a tranquilidade gradualmente desaparece, e

uma emoção, semelhante àquela que existia diante do sujeito da

contemplação, é gradualmente produzida, e de fato existe na mente”.2

Pode ser um pouco difícil entender tudo isso, mas o ponto principal é

que Wordsworth e seus contemporâneos românticos estavam interessados

em como se modificavam em consequência das coisas pelas quais tinham

passado. Algumas de suas poesias os levavam de volta, permitindo que

sentissem outra vez o que tinham sentido na juventude. Outras, entretanto,

avaliavam a perda que sentiam por deixarem de ser os meninos que eram

para ser os homens que se tornaram. Com frequência, a melancolia vence a

celebração, e eles não conseguem retornar a um estado de relativa inocência.

Com frequência perguntam, em outras palavras, se crescer não é um tipo de

ferimento do qual não podem se recuperar.

Considere, por exemplo, “Lines Written in Early Spring”, uma das Lyrical

Ballads, no qual Wordsworth revisita um riacho perto do vilarejo de Alford.

Refletindo sobre como o lugar mudou nas décadas que se passaram desde

sua infância, o poeta contrasta sua experiência na natureza com as coisas

que aprendeu:

A seus belos trabalhos a Natureza uniu

A alma humana que corre através de mim;



E muito entristece meu coração pensar

O que o homem fez do homem.

Ou seja, a alegria que ele sente junto ao riacho é algo puro, algo que a

Natureza lhe mostrou quando era uma criança. Ao mesmo tempo, ele

percebe que, no curso de sua vida, ele se permitiu esquecer daquela certeza

infantil. Ao se tornar um homem, ele fez de si próprio algo diferente, algo

que lhe parece menos do que era. Ele pagou um preço pelo crescimento e,

embora possa ser tarde demais para fazer alguma coisa a respeito, ao menos

ele escreveu o poema como uma forma de recuperar um pouco do que

perdeu.

Se essa poesia romântica parece um pouco distante do Condado, vale a

pena ressaltar que muitos críticos veem o próprio Tolkien como um

romântico. Assim como Wordsworth, ele favorece a ideia de que

descobrimos quem realmente somos na natureza em vez de entre os outros,

uma ideia que é particularmente clara na maneira como Bilbo só encontra

seu Tûk interior depois que ingressa nas Terras Ermas.

Também como os românticos, Tolkien tem um interesse especial pela

cultura “do povo”, pelas canções, pelos contos de fadas e lendas que

comunidades incultas preservam; na verdade, ele afirma em algumas

ocasiões que começou todo o projeto da Terra-média para criar um mundo

no qual pudesse apresentar as diversas línguas que inventara, para criar uma

cultura popular imaginária que pudesse servir de lar para as criações com

que tinha sonhado. Portanto, de certa forma, todo o projeto dele é um

esforço para recuperar um senso perdido, mais inocente, da capacidade de

admirar.

O próprio Bilbo mostra-se uma figura de certa forma romântica. Ao

longo de O hobbit, conforme ele vai de um lugar a outro, ele aprecia as

maravilhas que vê, e encontra uma maneira de ouvir sua voz interior. Perto



do fim, quando ele reconhece que a ganância de Thorin prejudicou não

somente a ele mesmo como à toda a rede de elfos, homens e anões, ele se

determina a agir quando os outros estão paralisados. Ele se pergunta — e

não pergunta aos outros — qual é a coisa certa a fazer, e então faz.

Sob essa luz, a sofisticada manobra política de Bilbo é basicamente um

produto da inocência que ele preservou. Como diz Thorin antes de morrer:

“Há mais coisas boas em você do que você sabe, filho do gentil Oeste.

Alguma coragem e alguma sabedoria, misturadas na medida certa. Se mais

de nós dessem mais valor a comida, bebida e música do que a tesouros, o

mundo seria mais alegre.”3

Embora Thorin claramente diga essas palavras como um elogio, elas

refletem uma estranha ambivalência. Referir-se a Bilbo como um filho

enfatiza que ele é pouco sofisticado, alguém basicamente alheio às forças que

manipulou para um sucesso que talvez tenha sido acidental. E, ao sugerir

que Bilbo não deveria valorizar tesouros, Thorin se desculpa por tê-lo

envolvido. Afinal, foi a promessa de um catorze avos dos lucros que Thorin

originalmente usou para persuadir o hobbit a se juntar ao grupo. Então, no

fim, quando já é tarde demais para fazer qualquer coisa além de elogiar,

Thorin vê em Bilbo a capacidade para as simples alegrias infantis que ele

suprimiu em si mesmo. Mesmo sabendo da grande vitória que conseguiu

para seu clã de anões, Thorin vê virtudes em Bilbo que o fazem questionar se

teria sido melhor nunca sequer ter começado aquela aventura.

Vistas sob essa luz, as páginas de abertura de O Senhor dos anéis: A

Sociedade do Anel agem, em parte, para mostrar a extensão do mal do Anel.

Quando reencontramos Bilbo, ele está cansado do mundo que tanto o

fascinava. O Condado parece pequeno, seus velhos amigos parecem

mesquinhos, e ele decidiu que apenas outra aventura lhe trará felicidade. Em

outras palavras, ele passou a valorizar mais o que lhe aconteceu do que as

experiências de seu mundo atual. O mais assustador é que ele não consegue



se separar do Anel. Bilbo se agarra a ele, preferindo o objeto dourado ao

amor que sente por Gandalf e Frodo, e é necessário que o chame

inadvertidamente de seu “precioso” — um termo que obriga Gandalf a

relembrá-lo que era originalmente de Gollum — antes que perceba a

extensão do distanciamento de si próprio.

Complicando essa situação está o fato de que, segundo Tolkien, devemos

entender Bilbo como o autor essencial da própria história. Embora O hobbit

seja narrado em terceira pessoa, Tolkien inventa uma história para o próprio

texto, que começa com Bilbo escrevendo muito do que se torna o Livro

Vermelho de Westmarch, a base da eventual versão que temos.4 Como parte

disso, descobrimos que Bilbo também escreveu muitas das canções de O

hobbit e de O Senhor dos anéis, e que é um escritor talentoso o bastante para

que o próprio Aragorn trabalhe com ele em suas composições.

Quando o reencontramos na casa de Elrond, em O Senhor dos anéis: A

Sociedade do Anel, Bilbo não é meramente alguém com uma sensibilidade

romântica, é de fato uma paródia de um poeta romântico decadente, que se

entregou à melancolia e à nostalgia. Bilbo está tão consumido pela atividade

de relembrar seu passado que frequentemente se ausenta das festividades

dos elfos para ficar sozinho com sua pena e seu manuscrito. Ele mudou, em

alguns pontos claramente para pior, como resultado de suas experiências.5

Alguns vagantes são vadios, ou crescer é difícil

William Blake, um dos contemporâneos de Wordsworth, chegou mais

perto do que qualquer outro poeta romântico de descrever uma filosofia da

experiência. Para ele, existiam dois estados essenciais: a inocência de uma

criança e a experiência de um adulto. Embora esse contraste possa parecer



pouco importante, considere que ele cruza dois dos contrastes mais comuns:

infância com idade adulta e inocência com culpa.

Blake não estava dizendo que todos os adultos são culpados — e, como

pai, posso lhe assegurar que nem todas as crianças são inocentes —, mas ele

combinava os dois para destacar o preço que pagamos por nossas

experiências. Não nos tornamos necessariamente “maus” quando crescemos,

mas o crescimento nos custa um estado que nos possibilitava uma relação

mais natural com o mundo. Ou seja, a inocência tem a própria forma de

sabedoria, e não conseguimos nos dar conta de seu poder até ser tarde

demais, até que tenhamos experiência suficiente para olhar para trás e ver

uma condição que já está inacessível para nós.

Blake explorou as duas condições em dois de seus trabalhos mais

famosos, coletâneas de poemas que ele chamou Songs of Innocence e Songs of

Experience. Se você tiver estudado ao menos um pouco de poesia, é provável

que já tenha visto alguma delas. Ele pergunta em “The Lamb”, por exemplo,

“Cordeirinho, quem te fez?”, um interesse que se torna mais complexa em

“The Tyger”: “Tigre! Tigre, flamejante / Nas florestas da noite, / Que mão ou

olho imortal / Poderia moldar tua temível simetria?”. As duas questões têm a

mesma origem: “De onde você veio?” Entretanto, no caso do cordeiro, uma

criatura comparada a Cristo em sua inocência, o poeta não espera uma

resposta. É quase como falar com um bebê, uma versão poética de “Quem

lhe deu esses lindos olhos?”.

Porém, o tigre é diferente, uma criatura perigosa capaz de ferir os

outros, que causa terror quando olhamos para ela. Não fica claro se o poema

fala de tigres como os conhecemos ou sobre algum sonho de uma criatura

mais sinistra e demoníaca. O que sabemos, entretanto, é que não podemos

escapar facilmente à questão de onde ele vem. Aqui não se fala a um bebê; é

uma indagação séria sobre a natureza do mal. Posteriormente, o poeta

pergunta: “Fez-te quem fez o cordeiro?” e as implicações são perturbadoras.



Caso a resposta seja sim, se o mesmo poder divino que concebeu o inocente

cordeiro fez o perigoso tigre, esse poder não é tão amoroso e providencial

quanto gostaríamos. Se não, se algum outro poder criou tal coisa, existe uma

terrível capacidade para o mal em ação no universo.

A diferença crucial entre as duas coletâneas não está em seu assunto,

mas na perspectiva. A primeira é formada por poemas de uma criança

descobrindo o mundo e tentando nomeá-lo. A segunda, por meditações de

um filósofo, pelas perturbadoras questões que ocorreram ao poeta conforme

ele crescia e via mais do mundo.

Blake eventualmente publicou os dois livros juntos, como uma única

coletânea, e parte da experiência de ler os poemas é perceber como cada

contraste complementa o outro. Os poemas de Songs of Innocence têm uma

bela simplicidade, mas só adquirem um poder mais substancial sob a

perspectiva mais sombria de Songs of Experience. Os primeiros poemas

contêm uma sabedoria eterna que apenas a experiência torna clara: que

existe uma alegria no mundo à nossa volta, uma alegria que perdemos como

preço de explorar o que está além daquilo que podemos descobrir

imediatamente.

Blake é relevante na reflexão sobre Tolkien porque ao menos alguns

críticos o veem como uma das inspirações do autor.6 Embora não fique claro

a partir dos poemas mais curtos, Blake usou seus poemas mais longos para

inventar todo um universo de símbolos e personagens representando

questões sobre a natureza da experiência humana em um mundo muito

maior do que nós. Ele escreveu sobre estranhas figuras semelhantes a anjos e

a demônios chamadas Thel, Urizen, Orc e Ahania, e produziu edições

generosamente ilustradas de suas obras, ajudando a impulsionar a ciência da

litografia. Blake desistiu de inventar suas próprias línguas, mas o alcance de

seu projeto — sem falar nas nuances religiosas — o faz parecer, para alguns

leitores, uma inspiração para o projeto da vida de Tolkien. Não estou



dizendo que “The Tyger” foi um modelo para Smaug, mas eles têm muito

em comum. Ambos são criaturas que ameaçam inocentes, e sua presença

exige que nos perguntemos como é possível que o mal exista lado a lado

com a bondade. Que mão ou olho imortal pode nos oferecer tanto os

confortos do Éden (ou do Condado) quanto os terrores da Segunda Guerra

Mundial (ou de Sauron)?

Essas questões aparecem de forma mais clara no trabalho seguinte de

Tolkien, mas vemos o autor começar a levantá-las em O hobbit. Considere,

por exemplo, a maneira como ele apresenta Elrond. “Na época de nossa

história ainda havia algumas dessas pessoas que tinham por ancestrais tanto

elfos como heróis do norte, e Elrond, o dono da casa, era o seu chefe.”7 Ou

seja, ele tenta nos fazer ver Elrond tanto como um personagem do conto de

fadas de Bilbo quanto como um representante das histórias mais profundas

e sombrias que ele e seu filho Christopher eventualmentere uniram em O

Silmarillion. Essa breve apresentação, a primeira referência publicada a

Elrond, é peculiar. Provavelmente, é mais do que qualquer leitor de primeira

viagem de Tolkien pode compreender, mesmo assim também é vaga e pouco

esclarecedora para qualquer um que leu O Senhor dos anéis com cuidado.

O dilema de Tolkien ao descrever a primeira aparição de Elrond é

evidente. A partir de outros escritos do autor, ficamos sabendo que Elrond

tem mais de 6.500 anos, que sua tataravó era Melian, um ser divino da raça

dos Maiar, e que seu pai, Eärendil, é o que conhecemos como o planeta

Vênus. Podemos apreciar a identidade desse ser notável sem ter uma

percepção do alcance dos Contos Antigos, mas não podemos ingressar nos

Contos Antigos sem antes experimentar o charme de O hobbit e desenvolver

o interesse necessário para continuar lendo. Não podemos, em outras

palavras, apreciar Elrond assim que o conhecemos. Quando adquirimos a

experiência necessária para perceber sua importância na grande história da

Terra-média, perdemos a perspectiva da inocência — no sentido do termo



atribuído por Blake —, para a qual a descrição apelava. Em outras palavras,

não podemos estar “lá” e “de volta” ao mesmo tempo.

Esforçando-se para ser original, sempre

O mais famoso dos românticos americanos, o filósofo Ralph Waldo

Emerson (1803-1882), começou seu trabalho com um otimismo quase

extático em relação à possibilidade de descobrir uma nova percepção de si

próprio na natureza. Em muitos de seus ensaios e palestras, ele propunha o

que gosto de chamar de Declaração de Independência Intelectual, ao insistir

que os americanos do século XIX poderiam descobrir uma “relação original

com o universo”8 se deixassem de lado o que lhes fora ensinado, confiassem

na própria sabedoria intuitiva e se declarassem livres de todas as

expectativas.

Emerson não tinha paciência para a melancolia que eventualmente

afligia os românticos ingleses. Ele pedia às pessoas que esquecessem o que

pensavam que sabiam e confiassem no poder das novas experiências para

transformá-las em algo original, algo digno (em um nível artístico e

intelectual) da liberdade política que a Independência dos Estados Unidos

tinha obtido duas gerações antes.

Na relativa inocência de seus primeiros anos como importante filósofo e

poeta norte-americano, Emerson geralmente parecia disposto a arriscar

tudo o que sabia em um experimento intelectual atrás do outro. Seus ensaios

são notoriamente difíceis, mas a maioria segue um caminho semelhante:

lidam com um determinado tópico contemporâneo e depois gradualmente

se encaminham para seu tema habitual. É fácil se perder em frases soltas do

trabalho de Emerson, mas quase todas apontam para a mesma insistente



afirmação: que o self está no centro do universo e que temos o potencial para

descobrir um self totalmente novo se simplesmente nos dermos a liberdade.

Em uma das imagens mais estranhas da literatura, no final do primeiro

capítulo de seu livro Nature, Emerson declara: “No bosque, recuperamos a

razão e a fé. Lá sinto que nada pode acontecer em minha vida — nenhuma

desgraça ou calamidade (desde que poupe meus olhos) que a Natureza não

possa corrigir. De pé sobre a terra nua — com a cabeça envolvida pelo ar

alegre e elevada ao espaço infinito —, todo o desprezível egoísmo

desaparece. Eu me torno um olho transparente; não sou nada; vejo tudo.”9

Em certo nível, ao menos, Emerson está tentando descrever um senso de

inocência diferente do de Blake. Em vez de entendê-lo como algo que

necessariamente perdemos conforme envelhecemos, ele o vê como algo que

podemos nos esforçar para apreender, mesmo quando adultos. Entretanto,

pagamos um preço por isso, e esse preço é a certeza que a experiência

concede à maioria de nós. Nós nos obrigamos a voltar, ao menos em uma

dimensão, a sermos infantis; por vontade própria, deixamos de lado o que

pensamos que sabemos por uma chance de ter algo dramaticamente novo. A

imagem é cativante e perturbadora. Não pode ser facilmente reduzida a uma

afirmação clara, mas permanece como uma descrição famosa e bastante

citada. Se você quer originalidade, aí está ela.

O olho transparente como imagem libertadora tem implicações para

Bilbo, é claro, pois é aproximadamente isso que ele se torna toda vez que usa

o Anel. Quando é alguém que pode ver os outros e não ser visto, descobre

partes do mundo que nunca tinha visto. Na primeira vez que põe o Anel, ele

descobre que tem a oportunidade de apunhalar Gollum pelas costas, mas,

em um dos grandes momentos de misericórdia no trabalho de Tolkien, o

hobbit resiste à tentação.

Como diz o texto: “Uma compreensão repentina, um misto de pena e

horror, cresceu no coração de Bilbo: um vislumbre de (...) pedra dura, peixe



frio, movimentos furtivos e sussurros.”10 Em seu primeiro e mais inocente

encontro com o Anel, sua invisibilidade lhe concede um vislumbre de outra

humanidade. O poder de ver e não ser visto — o poder de ser, de acordo

com Emerson, inocente diante do que confronta — o liberta e lhe permite

demonstrar misericórdia de uma maneira que, como mostra o final de O

Senhor dos anéis, acaba sendo essencial para a queda de Sauron.

Sob essa luz, é perturbador considerar que, em O Senhor dos anéis, a

imagem do olho transparente pertence não a um hobbit, mas ao próprio

Sauron. Aquele terrível olho que não pisca, o intelecto original que usou o

Anel para criar um self novo e mais poderoso, capaz de governar toda a

Terra-média, é o mal encarnado, mas também é um emblema da

experiência, da certeza que vem das eras de planejamento em busca de um

único objetivo.

Sauron se vangloria de seu poder de ver todos o tempo todo, o que é

aterrorizante em dois níveis. Primeiro, alega saber o que você está fazendo.

Segundo, alega saber quem você é. Esse conhecimento sobre você, essa

capacidade de adivinhar quando está mais vulnerável à sugestão do Anel ou

à sedução do poder, ameaça definir você. Sauron conta com sua habilidade

de inflamar seu desejo por riqueza, poder e controle, e seu Anel facilmente

comanda aqueles que já compartilham seus anseios. Para outros, demora

mais, mas, o veneno é mais sinistro: destrói gradualmente o inocente senso

de self de um Frodo ou de um Bilbo, substituindo aquela virtude infantil

pelo desejo de Sauron. Como acabamos percebendo, o grande drama que

Frodo suporta é o interno, que opõe sua inocência à determinação do Anel

de acordar seu tirano interior.

Em O hobbit, Bilbo não tem consciência do potencial para o mal que o

Anel tem; mas, quando relemos o livro depois de O Senhor dos anéis, é

difícil não percebê-lo. O Bilbo que afasta as aranhas com música é um

sujeito cômico e engraçado, mas com mais experiência de Tolkien — com o



conhecimento de que Bilbo um dia se sentirá “fino” e “esticado” quando está

perto de entrar no mundo das sombras — é difícil não vê-lo como devemos

ver a jovem Madame Curie. Toda a coragem dele e toda a elegante

inventividade dela os leva a brincar com algo radioativo, algo que lhes cobra

um preço mais profundo e sombrio do que sua inocência consegue

compreender.

De volta outra vez ao início

Quando escolheu “Lá e de volta outra vez” como subtítulo, Tolkien

muito provavelmente sabia que estava ecoando a palavra grega nostos,

normalmente traduzida como “volta ao lar”. Enquanto os gregos viam a

volta para casa como um motivo para celebração, é claro, essa palavra é

usada por nós como radical para “nostalgia”, e podemos ver aí uma sombria

ambiguidade. Ou seja, o problema da nostalgia é que ela celebra o que

passou em vez do que existe. É uma forma de melancolia, um preço que

normalmente pagamos por nos aventurar.

O Bilbo que passava seus dias escrevendo na casa de Elrond está tão

dominado pela nostalgia que, ironicamente, não consegue ver que — ao

menos em um ponto crucial — nunca voltou ao lar que deixou. Suas

experiências o transformaram, principalmente o peso de carregar o Anel

durante as décadas seguintes a suas aventuras com os anões. Elas o

destituíram da sabedoria infantil que Thorin reconheceu nele, da inocência

que lhe permitiu, pelo menos durante O hobbit, imaginar que podia voltar.

Logo depois que meus filhos e eu terminamos de ler O hobbit, Richie, o

mais velho, começou a exigir que passássemos a O Senhor dos anéis. Fiquei

feliz em fazer uma tentativa, e conseguimos chegar até Moria, não muito

depois da queda de Gandalf e do encontro da Sociedade com Galadriel.



Nesse ponto, entretanto, Max disse que para ele bastava. Quando

perguntamos por que, ele deu diversas razões: era chato, ele estava perdendo

o fio da meada dos diversos personagens, temia o significado da morte de

Gandalf, e sentia que mais coisas assustadoras estavam por vir. Richie e eu

tentamos mantê-lo interessado, arrastando-o por mais um ou dois capítulos,

porém, eventualmente, ele se recusou a viajar conosco.

Gosto de pensar que Max reconheceu parte do que O hobbit tem para

nos dizer. Existem recompensas por deixar sua casa e depois retornar, mas

existe também um preço alto a se pagar. Acredito que Max, triste por causa

da morte de Thorin, Fili e Kili no final do prelúdio, sentiu que ler O Senhor

dos anéis exigiria que experimentasse mais mortes, mais terror e uma

percepção do profundo mal que o Anel representa.

Não estou dizendo que meu filho de 6 anos tem sensibilidade para intuir

um dos insights mais sutis de Tolkien. O que quero dizer é que Tolkien

parece ao menos parcialmente ter entendido uma das verdades que a

maioria de nós sabe quando tem 6 anos, e que depois, de alguma forma,

esquecemos. Nossa primeira casa nos satisfaz porque preserva todas as

nossas sensibilidades infantis. Quando a deixamos, arriscamos nossa

inocência; trocamos algo que nunca poderemos recuperar por uma

incerteza.

Nós, que já deixamos para trás a infância, que lemos o que vem depois

de O hobbit, talvez devêssemos ouvir as crianças de 6 anos que sabem, de

alguma maneira indescritível, que não há como retornar à infância. Talvez

devêssemos considerar que, mesmo que Bilbo tenha sido “muito feliz até o

fim de sua vida”,11 ele poderia ter sido mais feliz se — presumindo que

Gandalf encontrasse outra pessoa para combater dragões — tivesse

permanecido em sua confortável casa, deixando a experiência da aventura

para outra pessoa.



NOTAS

  1  O hobbit, p. 2.

  2  William Wordsworth, prefácio a Lyrical Ballads, with Pastoral and Other Poems (1802),
reimpresso em William Wordsworth: Selected Poems, editado por John O. Hayden
(Londres: Penguin Books, 1994), p. 450.

  3  O hobbit, p. 281.

  4  Há, na verdade, um momento estranho durante o Conselho de Elrond, em O Senhor dos
anéis, quando Gandalf tem de explicar que Bilbo está contando a história verdadeira de
como tirou o Anel de Gollum. Aqueles entre nós que leram O hobbit como ele é em
todas as edições disponíveis nos últimos cinquenta anos acabamos ouvindo a história
que já conhecemos. Na primeira edição de O hobbit, entretanto, a história era um pouco
diferente, um fato que Gandalf explica dizendo que inicialmente Bilbo mentira.

   5   Para ver as maneiras pelas quais Bilbo se torna mais nobre como resultado de suas
experiências, ver o capítulo de Gregory Bassham, “O hobbit aventureiro” neste livro.

  6  Para discussões sobre possíveis conexões entre Tolkien e Blake, ver Robley Evans, J. R. R.
Tolkien (Nova York: Warner Books, 1972), pp. 25-26, 45-46; e Randall Helms, Tolkien’s
World (Boston: Houghton Mifflin, 1974), pp. 57-59, 69-72. Segundo seu diário, o
primeiro contato de Tolkien com os livros proféticos de Blake se deu no começo de
1919, e o deixou perplexo com as similaridades entre as imaginativas criações de Blake e
as suas próprias. Ver Christina Scull e Wayne G. Hammond, The J. R. R. Tolkien
Companion and Guide: Chronology (Boston: Houghton Mifflin, 2006), pp. 107-08.

  7  O hobbit, p. 51.

   8   Ralph Waldo Emerson, Nature. In: The Complete Essays and Other Writings of Ralph
Waldo Emerson, editado por Brooks Atkinson (Nova York: The Modern Library, 1950),
p. 3.

  9  Emerson, Nature, p. 6.

10  O hobbit, p. 86.

11  O hobbit, p. 295.
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Segundo trailer legendado do filme baseado no livro O Hobbit
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