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Modo de usar

Em OWNED vocé é André, um técnico de informatica viciado em videogames que vai tentar conquistar

pelo menos uma dentre sete garotas. Na pele de André, o leitor vai ter decisoes a tomar; e essas escolhas
vao ter consequéncias.

Como jogar

Vocé deve comecar pelo trecho nimero 1. No fim de cada trecho numerado, a histéria vai mandar vocé
para outro trecho. As vezes vocé serd convidado a fazer uma escolha; nesse caso, siga o link
correspondente a ela.

E essencial anotar os itens que vocé for pegando pelo caminho, que estio indicados em negrito.

Lembre-se do que vocé andou fazendo: se precisar, anote também as escolhas que fizer, pois vocé
pode ser perguntado a respeito delas 1a para a frente.

Boa sorte.

Trecho de exemplo

Mal entrei na festa, senti alguém deixar um objeto gelado na minha mao.

Novo item: Lata de cerveja.

Abri a lata, virei metade goela abaixo e me precipitei para o sofa, que estava vago. Algumas meninas
bebiam e conversavam entre o som e a janela aberta, de pé; outro grupo tentava dancar.

Voce:

Se aproxima da janela. — Va para o trecho xxx

Pede para ligar o videogame. — Va para o trecho yyy

Tenta dancar. — Va para o trecho zzz

Este livro-jogo é recomendado para maiores de 18 anos.



PRESENTE

Seis chifres pontudos, duas cabecas duras, couraca de jacaré, dentes de tubardao e um rabo — que
persistia em me derrubar, arrancando um quinto da minha vida a cada lambada, até eu encontrar um safe
spot a esquerda de uma pilastra. Enfim consegui derrota-lo. Catei os despojos, ouro e couro, antes que
alguém aparecesse.

Corri para as celas que ele guardava. Na porta numero trés tinha uma demoniazinha roxa e gostosa
com armadura robotica. Apareceram algumas informacdes ao lado dela.

Nome: Joy Borg.

Medidas: 37-27-35 (in) / 95-70-89 (cm)

Raca: Robotically enhanced mutant demon-elf.

(Elfa-diaba mutante com adendos robéticos.)

— You freed me from that lizard-warlock thingy! I'd like to show you my appreciation. (Vocé me
libertou daquele tal mago-lagarto! Quero lhe fazer um agradecimento especial.)

Suspendi minha respiracao. Sera que eu ia ver peitinho roxo? Improvavel. O jogo era americano.

Ela meteu a mdo no decote e...

— Would you accept this valuable amulet? It’s a family heirloom. You’ll be lucky. Very lucky. (Vocé
aceitaria este valioso amuleto? E heranca de familia. Vocé vai ter sorte. Muita sorte.)

O amuleto verde flutuava entre suas maos estendidas, emitindo um brilho radioativo. Pulou uma
janelinha para eu selecionar a resposta:

Yes. (Sim) — Va para 164.
No. (Nao) — Va para 245.



Minha mae chega do trabalho quase meia-noite, o que me da algumas horas de privacidade por dia.

O revés é que, as vezes, ela me tira do conforto do lar via telefone para ir cumprir alguma tarefa que
o horario dela ndo permite. Como ir buscar um quilo de musculo e dois de alcatra.

Sorri da coincidéncia. Eu também tinha acabado de receber uma missdao carnivora no Wisdom
Islands: cacar dez Javalis Pintalgados em troca de um elmo e bastante ouro. Como se ndo bastasse, a
cidada de Misty Falls que me passara a missdo era xara da minha mae (Grace/Graca).

Mesmo cansado, eu sabia que tinha que atender o pedido (o da minha mde) para ndo ter que ouvir

gritaria de como eu era um inttil. Apanhei dinheiro, mochila e sai.
Va para 216.



QUARTA-FEIRA

No dia seguinte, eu estava morgando no meu boxe quando chegou uma loura natural e peituda. Os
peitos estavam comprimidos atras de um gabinete de computador. Ela o depositou, afogueada, sobre o
balcdo, depois que o limpei rapidamente de algumas placas.

— O que esta acontecendo com ele?

— Nao esta ligando. Eu ja tentei tudo o que sabia, entdo trouxe ele aqui.

Apertei o botdo. Realmente ndo ligava. Nem a ventoinha se mexia. Abri o gabinete. Era de portinhola.
Aquela maquina tinha sido montada, e fora top de linha ha alguns anos. Enquanto eu desencaixava peca
por peca, a loura me interrompeu meio ofendida:

—Euja fiz isso. Limpar a memoria com borracha branca? Foi a primeira coisa que tentei.

— Vamos tentar de novo — falei devagar, engatilhando uma pergunta. — Quem montou essa maquina?

— Por qué? Tem algo de errado com ela?

— S6 uma coisinha. O cabo do drive de DVD esta trocado. O certo seria... assim, ta vendo?

— Ah... — ela cocga a cabeca — eu mesma montei. Ndao sou expert.

Terminei de esfregar os contatos com borracha, soprei-os e encaixei-os de volta. Reconectei o cabo
de energia na fonte. Dessa vez, o botdo frontal fez a maquina comecar a bramir. Rugir, na verdade.

— Esse seu cooler faz um barulhdo. Parece um Camaro — observo. Ela da um risinho e diz:

— E SevenTeam.

Me arrepio atras da nuca.

— E que o processador é meio antigo... — continua ela — Fiquei com medo porque moro num lugar
quente. Tudo ai é bem velho, mas ele tem obrigacdo de dar tudo de si antes de virar sucata. — e deu duas
pancadinhas com a falange na lataria da maquina. — Ndo sou rica.

Va para 36.



O acougueiro responde:
— Nao, obrigado.

Usar outra coisa:

Moedeira (cheia) — Va para 200.
Panfleto — V4 para 109.

Pistola — Va para 181.



CUTSCENE

Peguei-a pela mdo e dei meia-volta para sairmos da estagao.

Ela morava logo ao lado do metro.

Atravessei com ela a portaria vazia.

Subimos.

A longa aleia pintada de cinza com batentes cinza-escuro parecia replicada por espelhos. Sumia no
infinito, perspectiva de um ponto s0. A luz de laboratério batia no acinzentado das paredes revelando
todos os poros do emboco. Mayumi morava justo na quina, provavelmente mais barata por dar angulo
para a favela. Tirei meus sapatos ao entrarmos no apartamento.

Dor.

Um objeto pontiagudo encontrou minha sola do pé. Nao fiz ruido. Acendi a luz.

“Merda”, pensei.

O pior, pensei enquanto abaixava para retira-lo, é que era um dos poucos objetos naquela sala.
Parecia ter sido deixado ali de proposito, e posicionado para causar dano.

Eu tinha extraido do pé a ponta da lanca de uma action figure roxa feminina. Uma elfa-diaba. Que eu
nao conseguia parar de olhar.

— Onde vocé conseguiu isso? — perguntei a Mayumi.

Ela ndo respondeu. Continuou me olhando com aquela expressdo quieta e inquieta. Olhos faiscando
roxo.

— Como vocé faz isso?

Mesmo sem uma palavra sua, eu sabia que ela sabia perfeitamente do que eu estava falando. S6 nao
queria me responder.

— E vocé, ndo é?

Novamente ela nao falou.

Va para 206.



Mais util seria tentar abater os inimigos de Fernando sorrateiramente, em vez de colar nele. Dois alvos
separados sao mais dificeis de derrubar. Pensando nisso, tomei um rumo adjacente a suposta posicao do
Bagulho, agachado para ndo me denunciar. Cheguei a antecipar a posicao em que o bandido, concentrado
em mirar no meu amigo, poderia estar; e quando levantei, vi que nao podia estar mais certo. Ele nem teve
chance. Nem ele, nem o colega dele.

Va para 266.



Tinha um simbolo incomum na tela do meu celular. “Correio de voz. Olhai por nés”, pensei.

Teclei o numero para ouvir a mensagem. Uma gravacao de Rosana falou comigo:

“André, aqui é a Rosana. Preciso falar com vocé, passa aqui em casa... Um beijo.”

Fui bater a sua porta. Tinha reunido o melhor do meu loot para dar a ela e, porque a conhecia, tinha
até arrumado uma campanha que precisava de mais de uma pessoa.

Quando entreabri a porta, vi, ao lado dela, o Fernando. Entendi tudo. Entendi tanto, na verdade, que
na mesma hora me afastei, cambaleando — mal ouvindo Rosana entoar alguma desculpa nojenta, mal
reparando que Fernando portava alguns itens meus pelo corpo —, porque eu sentia enjoo, enjoo fisico, e
ndo queria mais estar perto de nenhum deles. Nunca mais.

Ela dera o amuleto para ele. Iniciara-o em nossos segredos. Redistribuira minha cota de loot! Quem
ela pensava que era?

Tive de me lembrar que eu nem queria aquilo mesmo — aquela vida, pura ganancia e violéncia, aquele
maldito amuleto. E que a piranha estava se metendo com um traficante.

Deixo eles seguirem, deixo levarem adiante (e espero que embora) a minha maldi¢cdo. Dizendo
melhor:

QUE SE FODAM.

Se vocé esteve num acampamento, va para 83.
Se vocé jantou na casa de alguém, va para 83.
Se vocé foi ao cinema, véa para 83.

Se vocé ndo fez nenhuma dessas trés atividades, va para 88.



Minha mao, braco e partes do corpo em geral ficaram onde estavam. A oferta me parecia muito estranha e
fora de proposito. Mayumi entdo fixou o olhar a quatro ou cinco horas da minha cabeca. Virei-me o
suficiente para constatar que, nesse ponto, Rosana deixava sua posicdo estatuesca para baquear
lentamente... mais que lentamente, com uma ferrugem de quem ndo ia cair nunca. Mesmo assim me lancei
a ampara-la. Seus olhos estavam abertos.

Pronto a culpar Mayumi, virei a tempo de ver, de relance, um pulso niveo desaparecendo no ar. Ela
se fora. Otimo, tudo em cima de mim outra vez.

— Rosana? — sacudi.

Va para 62.



Saco a pistola que nem sei como foi parar na mochila e aponto para a cara do agougueiro. Ele ri.
— Ra! Isso ai é de brinquedo. Palhaco.
Vocé

Aperta o gatilho — V4 para 163
Guarda a pistola e tenta outra coisa. O qué?

Nota de cem reais — Va para 257
Moedeira (cheia) — V4 para 207
Panfleto — V4 para 109
Chave-mestra — Va para 15



10

Toquei com a ponta dos dedos o bolso esquerdo onde um objeto gelado, quase esquecido, repousava.

A chave-mestra.

Com um rangido, a porta cedeu. Dentro, o breu total. Dungeon.

Entdo minha vista se acostumou com o apartamento de mesma planta do de Mayumi, mas invertida.
Sem duvida, aquele também pertencia a uma menina — a outro tipo de menina, prendado e doce. Na sala,
muitos livros. Localizei uma manta colorida sobre o sofa — vai ter que servir, pensei, e no que avancei
para ela...

...Mayumi me encarava da porta do quarto com um taco de baseball na mao.

Va para 225.
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Eu fucei todos os foruns do jogo sem conseguir descobrir para que servia o diabo do amuleto. As
propriedades dele eram ocultas e os testes em campo tinham sido infrutiferos.

Tentei também revisitar a fortaleza onde tinha achado o talisma. Adivinhe, também ndo consegui
localizar a area secreta onde antes tinha caido totalmente por acaso.

De qualquer forma, era um troféu. Como troféu, deveria ser esfregado na cara dos outros. E bem que
tentei, mas dizer que tinha um amuleto que ndo sabia para que servia e que ele “parecia raro” mereceu
apenas siléncio como resposta.

Va para 3.
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Depois voltamos ao trabalho. Por volta das seis e meia, meu celular toca. Cometo o erro de pedir para
Edgar me alcancar o celular e ele fica todo excitadinho ao ver nome de mulher no visor:

— “Samara”? Quem é Samara?

Nao respondo. Vou atender fora do boxe. Samara precisa que eu va resolver seu problema urgente.
Digo para ela ficar calma. Prometo que vou ainda hoje. Desligo.

Nao € o que vocé esta pensando.

Eu ndo tenho sucesso com as mulheres. Nenhum.

Na verdade, eu sou o tipo de cara cuja mera tentativa de se aproximar do sexo oposto ja as ofende.
Sorrir para elas as ofende, deslizar a mdo pelos seus bracos um pouco mais que o necessario as ofende,
chegar nelas as ofende. Insistir também as ofende. Ouvir o que tém a dizer as deixa entediadas.

Eu tinha comido trés mulheres em 25 anos de existéncia.

Entdo eu ia apenas consertar o computador de Samara, a linda filha adolescente de um dos meus
melhores amigos.

Va para 261.
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A tarde de domingo dBASEr passou com Roxanne. Com a desculpa de testar o amuleto da elfa-diaba,
ficamos seis horas perambulando pelas ilhas magicas.

Olhos secos, dedos doloridos, costas travadas, nariz cocando. Desligo os alertas de sobrecarga,
realinho as prioridades. O importante é seguir jogando.

O personagem principal de Rosana estava inumeros levels acima do meu. Ela era bem mais dedicada
a Wisdom Islands do que eu, que me dividia entre tantos outros.

— Nao quer me dar esse amuleto para ver se eu testo ele no meu level? — disse ela — Eu até te deixo,
nao sei, uns 10 mil ouros como depésito. Que me diz?

Dé o amuleto. — V4 para 55.
Nao da o amuleto. — V4 para 211.
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FAIR PLAY

Antes de ir dormir no dia anterior eu tinha logado no forum do Wisdom Islands e explanado toda a
situacdo, lancando a teoria de que tinha sido depois de receber o amuleto no jogo que minha vida tinha
comecado a ficar meio estranha, e agora a estranheza tinha escalonado de vez. Ao chegar em casa entrei
para conferir as respostas.

“Uma elfa-diaba roxa na fortaleza perto das praias de Korda? Ela também falou comigo, amigo. E eu
aceitei seu talisma. A partir dai minha vida virou um inferno! Basta dizer que estou vivendo maritalmente
com trés andes em uma arvore.”

Please, guys, this is a real problem. (Por favor, isso é um problema sério.) — eu tinha replicado, ao
acordar, 6 da manha horario de Brasilia.

Talvez ndo tivesse sido uma boa ideia postar meu problema no forum. Passei por dezenas de
mensagens me xingando, zoando ou mandando procurar ajuda médica até achar uma mensagem
minimamente util, de um tal de KilzGoliath:

Dear dBASEr,

Fuck reality. (Foda-se a realidade.)

Refletir — Va para 249.
Dormir — Va para 20.



O acougueiro responde:
— Nao, obrigado.
Usar outra coisa:

Nota de cem reais — Va para 257.

Moedeira (cheia) — V4 para 207.
Panfleto — V4 para 109.
Pistola— V4 para 9.

15
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— Eu estou cheio dessa histéria, Rosana.

— Que historia.

— De atacar primeiro. Eu nao sou assim!

Eu tinha pego ela pelo braco e a fitava a centimetros de distancia. Rosana, muda, me olhava com uma
expressao inédita.

— Eu gosto de vocé. Quero continuar com vocé, mas... — apontei para a besta, que eu retinha na outra
mao, longe do alcance dela.

Triste e cansado, abaixei a arma e afrouxei o aperto. Minha vontade era de sentar no meio-fio com a
cabeca entre as maos, mas nao havia meio-fio, entdo eu andava de um lado pro outro. Acima de tudo, eu
sentia uma vitalidade calma, certeira — oposta a tensao que s6 agora eu percebia vir acumulando.

Virei para Rosana e acrescentei:

— Eu vou ficar aqui até vocé desistir de machucar a Samara. E ndao quero saber de vocé fazendo nada
contra outras pessoas, a ndo ser que elas te ataquem.

Rosana me olhava sem dizer uma palavra, as maos ao longo do corpo.

— Fala alguma coisa — intimei.

Rosana entreabriu os labios e apontou-os para além do meu ombro, para a mata.

— Main quest mesmo — disse ela afinal.

Va para 81.
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— E a Dafne?
— Sinto muito, todo mundo nesse escritorio tem namorado.
Mentirosa! Até cocou a cara antes.
...Eu era um merda mesmo.

Se vocé aceitou o amuleto no comeco da historia, va para 267.

Se vocé NAO aceitou 0 amuleto no comeco da histéria, va para 87.
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QUINTA-FEIRA

Life: 98%

Dormi dez horas mas acordei mais cedo do que de costume. Ao por o pé (milagrosamente sarado e
sem tracos de unhada) para fora de casa, constatei que o ar parecia mais leve do que no dia anterior. O
sol brilhava como em qualquer outro dia.

Comprei varios jornais para ler a caminho do trabalho. Nenhum falava da lua descomunal. Mas a
maioria havia dado destaque a fuga (ou rapto) de duas panteras do zoologico, feras depois encontradas
mortas a tiros numa rua da Tijuca. A policia suspeitava da acdao de “coletivos artisticos, traficantes ou
grupos neonazistas”.

Ao chegar no trabalho, soube que Laila ja tinha pego seu computador consertado. Abri o e-mail:
apenas propaganda e uma mensagem de Samara repassando uma noticia sobre adaptacdao de anime para
jogo. O dia ndo prometia grandes aventuras; e no fim do expediente fiquei aliviado ao constatar que
cumprira a promessa. Agora eu ia voltar para casa e ndo sair mais — por nada desse mundo.

Va para 14.
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Instruido por Mayumi, pedi um livro qualquer e uma mesa proxima a “minha colega”. A bibliotecaria me
estudou bem um momento e ressalvou:

— Mas ndo pode conversar. Se vocé quiser conferenciar com sua colega, precisa sair e fazer isso la
fora. — e apontou a saida — La fora.

Fiz que sim para a carrasca e ganhei o cartdo da mesa 18. Na verdade a 18 se sentou Mayumi e eu, a
17, onde jaziam seu laptop, livro aberto, e um afiado l4pis 2h com borracha na ponta. A frente, as costas
eretas de Mayumi me lembravam a escola.

Examinei o computador. Um traste velho. A bateria ndo pegava mais carga; por isso ele estava ligado
numa tomada. O invélucro do fio ja se havia rachado ha muito tempo, segundo me explicara Mayumi. O
fio era curvo, deformado por uma antiga escrivaninha curta demais que obrigava o laptop a ser
imprensado contra a parede. Observando as entranhas expostas do cabo, percebi que o metal interno, de
tanto ser dobrado, tinha finalmente se partido.

— Mau contato. — informei num sussurro a ninguém.

Hora da verdade. Era preciso ter uma ideia e testa-la. Enfrentar o enigma. Resolver o puzzle.

Pedi a luva de latex de Mayumi num sussurro e puxei do meu bolso uma chave. Com a forquilha da
luva, fabriquei um torniquete que espremia a chave contra o metal partido, fechando o circuito. A luz da
bateria se acendeu. A corrente estava passando. Apertei o botdo e esperei o computador inicializar,
suspendendo a respiracao e procurando ndao tocar em nada.

Meu olhar passeou pelas grandes maquinas refrigeradoras do ambiente, pelas mocinhas aplicadas
debrucadas cada qual sobre seu livro (algumas, copiando furiosamente a lapis feito monjas medievais),
pelos janeldes que recobriam algumas carteiras de uma luminosidade cegante, e voltou a minha mesa.

Olhar para Mayumi — V& para 44.
Ler o livro que ela esta pesquisando — Va para 193.
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SEXTA-FEIRA - VISITA TECNICA

Parece que o fato de ser loura e peituda ndo eximia Laila de ser nerd. Agora ela tinha invocado uma
visita técnica para fazer um orcamento do upgrade das suas maquinas de trabalho (sim, no plural).
Aquela, explicou-nos, era a de lazer. “A gente sabe”, senti vontade de responder.

Tiramos no palitinho quem iria atender o chamado dela. A sorte me escolheu, sob fortes protestos de
Edgar.

Em frente ao prédio de quitinetes no Jardim Botanico, eu parecia um médico com sua maletinha —
bolsa-carteiro bege, na verdade — e estava nervoso como se fosse uma primeira consulta.

Subi por um elevador decrépito, achei o 402 e apertei a campainha. Laila abriu a porta e eu
imediatamente recuei dois passos, surpreso.

Vé para 179.
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Algum tempo depois, Fred chega carregando Fernando. Fred estd bem. Fernando ndo. E largado no
carona pelo irmao e, ofegante, tenta falar.

— Me escuta, cara. Preciso falar. Eu ndo fui pra Alemanha trabalhar com game.

— Nao tenta falar.

— Eu vendia p6 na Alemanha, André. Entendeu?

Ele me olhava com um olhar dolorido. E eu devolvia um transtornado.

— O Fred me ajudava. E por isso que eu tinha que...

Ele tossiu sangue.

Life: 5%

— Vende esse carro. Ajuda meu pai — estertorou ele.

— Vocé ndo vai morrer — disse eu.

Abro o porta-luvas, atabalhoado. Acho o kit de primeiros socorros obrigatorio. Forco a mao de
Fernando a abri-lo.

Life: 45%

Se vocé tem o Tupperware de Mayumi, va para 231.
Se vocé NAO tem o Tupperware de Mayumi, v para 210.
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Cerca de quinze minutos depois, eu chegava a minha rua sem ter tocado no chdo. Eu me balancara em
barras, quicara entre paredes proximas, me equilibrara sobre cabos de aco, deslizara por cordas e até
correra pelo muro. A chuva estiava. Minha rua era transitavel. Caminhei em direcdo ao horizonte e ao
meu apartamento. O dia terminaria sem maiores perturbacdes ndo fosse Rosana me chamar para jogar
Wisdom.

Fiquei vagando pela minha casa no escuro. Ndao podia dizer que estava odiando o que vinha
acontecendo na minha vida. GOSTOSAS — CARROS — DINHEIRO — SUCESSO. As possibilidades.
Experiéncias passageiras, arrebatadoras e acessiveis que me tirassem o peso de viver a vida por uns
tempos. Eu tremia. Delirei a noite toda e, quase que de manha, engoli uns tranquilizantes e cai duro.

Va para 93.
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— Mayumi. Hoje ndo.

Deslizo a mao pelo seu ombro num carinho de despedida — seu cabelo escorre do meu toque feito
tecido — e me afasto apressadamente.

Atravesso a porta e estou no trem que nao tinha ouvido chegar. Sento.

O apito anuncia a partida. Levanto a cabeca, me pergunto aonde teria ido a senhora. Nao a vejo. Pelo
vidro ovalado, sobre o verde do outro vagao, diviso isso sim a cabeca branca de Mayumi — voltada para
mim. Ela ndo me olha, porém. Desvio o olhar.

Olho em volta. Ninguém mais no meu vagdao. Nenhuma camera a velar por ndés — procuro: nao,
nenhuma.

Entre estagoes

no tunel

sozinha num vagdo a meia-noite
a pessoa podia fazer o diabo.

Me vejo de pé no trem em movimento. Agora seria infame deixar de caminhar até o vidro grosso.
Faco isso.

Va para 31.
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Nao, aquilo ndo era um videogame. Era s6 o Rio de Janeiro, repetia eu, agarrado a minha bolsa-carteiro.

E eu ndo tinha culpa. Eu era apenas um merda como qualquer outro. Nenhum deus prestava atencao
em mim ou no que eu fazia. Juntei-me ao rebanho e pus-me a vadear pela latitude central da via
interditada.

Foi quando um raio caiu e derrubou um poste a meia distancia. A mais baixinha do grupo deu um grito
de guerra e comecou a correr em direcdao ao fundo, ou melhor, a calcada, no que foi imitada pelo resto,
enquanto eu permanecia parado no meio da chuva olhando para o poste caido.

Aquilo estava me lembrando alguma coisa.

O poste caido formava uma espécie de ponte para uma sacada com gradil quebrado justamente no
ponto acessivel. Entre essa sacada e a proxima, erguia-se um andaime. Atravessando o andaime, vocé
podia chegar a uma viga que percorria a fachada da casa seguinte. E, olhando em volta... nunca tinha
reparado, mas toda aquela area parecia estar em reforma. Cordas pendiam, ganchos protuberavam,
plataformas se ofereciam nos cantos e meios.

Deus sabe o que faz.

Va para 65.
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Estava surpreso pelo chilique dela ndo ter nada a ver com a cole¢do pornd. Quando cheguei em casa, a
primeira coisa que fiz foi abrir o arquivo do livro intitulado “André” na copia do HD de Laila. Era o
primeiro da pasta.

Va para 228.
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Sem duvida alguma, Laila era maluca. Mas eu precisava do servico e estava disposto a rastejar por ele.
Mandei um e-mail de duas linhas a maluca pedindo desculpas pelo que quer que eu tivesse dito ou feito,
e garantindo que ndo sabia o que era. Assim que mandei, recebi isto:

Ass.: CONFIRMAGCAO DE RECEBIMENTO

Obrigada por entrar em contato conosco. Vocé serd respondido em breve.

Laila C. Zenha

Gerente — ZYX Tradugdes

As informacoes contidas nesta mensagem e nos arquivos anexos sao para uso exclusivo do
destinatario da mesma e podem conter assuntos comerciais, de propriedade intelectual e/ou outras
informacoes confidenciais, protegidas pelas leis aplicaveis.

Caso nao seja o destinatario correto, por favor notifique o remetente imediatamente e elimine esta
mensagem, uma vez que qualquer revisao, leitura, copia e/ou divulgacao do conteudo desta mensagem
sao estritamente proibidas e nao autorizadas.

Pense antes de imprimir. Respeite o meio ambiente.

Obrigado por sua cooperacao.

Novo item: E-mail de confirmacao

Nisso, vi que tinham me achado pelo apelido no Wisdom Islands e estavam me convidando para
jogar. Era uma Troll Maga, de 6culos.

— Rosana? — perguntei.

— Certa a resposta. Mas, aqui, ¢ “Roxanne”. E ai, topa uma missaozinha?

Eu é que ndo ia recusar.

Va para 186.
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TERCA-FEIRA - MANHA
No dia seguinte, acordei suado, sem lembrar do meu sonho. Uma pena, devia ter sido 6timo: tive até
um pequeno acidente. Vai ver meu corpo estava ficando mal-acostumado.

Va para 93.



28

Laila esta de brucos, o lencol passando por uma coxa e sumindo por baixo do seu umbigo. Faz pequenos
movimentos, semelhantes a tremores, com os bracos, como se boiasse sobre a cama. Ela destaca a cara
do travesseiro e apoia-a de lado, me olhando e piscando. Piscando.

Também emite um leve hum ocasional. Esta satisfeita.

— Gostou? — pergunta.

— Claro - respondo, sorrindo.

Ela fecha os olhos. Os hums cessam. Mergulha no sono. Imovel, espero dez minutos — até que ela
afunde bastante. E caminho descal¢o até a porta.

V4 para 115.



29

Obstinado com aquela enorme coincidéncia, cheguei a jogar mal naquele dia. Rosana teve que chamar
minha atencdo algumas vezes.

— Preciso de haste! Acorda!

Das duas uma; ou Laila era vidente, ou depois que ela tinha escrito, as invencoes dela tinham se
realizado.

Do jeito que ficou ofendida quando contei minha histdria, ndo parecia ter consciéncia daquele
suposto poder.

Mesmo que fosse tudo paranoia minha, seria prudente me aproximar dela. Descobrir onde é que
aquela historia ia parar. Além do mais, Laila ndo tinha motivo para acreditar na minha historia — a de ter
vivido exatamente o que o livro contava. Se eu falasse a verdade agora, ela mandaria me internar.

Ainda que eu ndo desse esse crédito todo a Laila ou ndo sentisse o0 menor remorso por ofendé-la, a
decisdo sobre a renovagao das maquinas da ZYX TraducOes estava nas maos dela. Ou seja: eu precisava
me desculpar de qualquer forma.

Entdo mandei um e-mail para Laila confessando que lera, sim, o seu livro. Eu dizia ter aberto o
primeiro documento da pasta Meus Documentos sé para testar se a copia dos dados tinha sido bem-
sucedida. Mas eu ndo tinha conseguido parar de ler aquele texto tdo envolvente, intrigado com o
personagem que tinha o meu nome. Mencionar a trama na padaria tinha sido justamente minha forma de
abrir o jogo com ela, contar que eu tinha lido.

Eu fechava lamentando que ela nao tivesse gostado da brincadeira e dizendo que gostaria de saber
como terminava a historia.

Respirei fundo, mandei e fui dormir. Cedo, 3 da manha.

Va para 186.
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— Eu ndo li NADA! Cheguei aqui SOZINHO! Vocé ndo tem direito de pensar mal de mim. Vocé ndo tem
provas. Seu amuleto ndo é tao poderoso assim a ponto de dizer por onde passei fora do jogo.

Joy permaneceu calada fuzilando André com o olhar.

— OK. —disse ela por fim.

O sonho se dissolveu a volta deles. Materializou-se uma praia com mar calmo e cristalino. A arma de
Joy foi atirada longe.

/dance

Joy deslizava as mdos pelas coxas e descia quase até o chdo; depois ondulava as maos suspensas
atras da bunda e serpeava as costas. Depois, com um movimento gracioso mas ndo destituido de
autoridade, dava duas meias-voltas com a mao espalmada e comecava tudo de novo.

Enquanto isso, ela ndao sorria. Nao que se sentisse séria; apenas nao estava previsto no programa.
Perante o rebolado, André sentia uma comichao fortuita que nao poderia levar a cabo por si s6. Percebeu
— horrorizado — que se algo ou alguém um nivel acima ndo fizesse alguma coisa, estariam condenados a
nao se tocar pelo resto da vida. Rezou em siléncio por essa intervencao — ou um bug.

Jogue um dado (de quantos lados quiser) ou escolha um dos caminhos ao acaso:

Se tirou niimero par: Véa para 183.
Se tirou niimero impar: V4 para 204.
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Procuro enxerga-la entre os bancos. O cranio varia sobre o pesco¢o em vao.

Quem sabe desmaiada, rolando pelo chao. Procuro. Nao esta.

Colo o rosto a janela gordurenta, rastreio rente. Nada de Mayumi. Agora, alias, nada de ninguém.

A porta oposta esta destrancada. Desliza e bate ao sabor do percurso. Quem sabe ela saiu — caiu —
por ali? Quem sabe foi atacada. Algo aconteceu.

Corro para o interfone sem saber o que vou falar. Por favor me diz se estou maluco. ou Eu vi um
fantasma.

Antes que eu o alcance o trem freia bruscamente. Enquanto caio e as luzes diminuem, o celular que
fisgo do bolso resvala pelo piso. A metros, a tela produz uma pequena clareira luminosa que elucida
quem o apanha do paradeiro:

Mayumi.

Noto o trem completamente parado.

Cravando joelhos contra a saia longa, ela se aproxima. Deposita-o na minha mao e fecha meus dedos
em volta. E diz:

— Vem comigo.

As luzes se acendem. Estamos na estacao.

Vocé vai com ela. — Va para 5.
Vocé ndo vai com ela. — V4 para 201.
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Rosana morava numa casa de vila. Sua avé surpreendeu minha incursao pela entrada independente e me
obrigou a sentar para um café. Suspeitei que ela fizesse isso com todo visitante furtivo, e obedeci.

Quando finalmente pude subir, foi assimilando as fotos de familia penduradas no decorrer dos
degraus: uma historia de vida para Rosana. Os pais paravam de aparecer por volta de seus doze anos,
obliterados por qual seria o desastre. Empurrei a indagacdo bem para o fundo, ndo queria ser
inconveniente.

Apesar de dividido, o andar de cima tinha clima de loft. Almofaddes espalhados, tapete persa velho,
uma rede e a TV — ligada sem ninguém assistindo. Havia também um biombo, um violdo e, contra a
parede, uma torre de livros que ia até o teto. Apenas um objeto destoava dos demais, e este, junto a
parede do fundo, seria a armadura medieval mal-ajambrada sobre um cabide de casacos.

— Hoje foi um dia muito estranho — disse Rosana, saindo do quarto e fechando a porta.

Vé para 99.



Depois que Edgar vai embora, voce...

Copia os arquivos de Laila para vocé. — Va para 232,
Nao copia nada para vocé. — Va para 114.
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QUINTA-FEIRA

Meu trabalho é um trabalho sem chefe, o que nao quer dizer que ficou todo mundo feliz com as minhas
faltas mal explicadas. Para me redimir, assumi de pronto as tarefas mais chatas. Instalei drivers e mais
drivers naquela quinta. Pelo menos tinha em vista um bom programa depois das seis.

Se vocé ficou no carro de Fernando na favela, va para 188.

Se vocé foi atras de Fernando na favela, va para 76,
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GUERREIRA URBANA - O JOGO

Life: 87%

(E um dia nublado no Rio de Janeiro.)

“O dia esta nublado no Rio de Janeiro. Apesar disso, o sol é suficiente para queimar a pele — menos
se vocé aplicou protetor solar e lembrou de trazer seus 6culos escuros, como eu. Meus Oculos de Sol
Modelo Audrey Hepburn estao remendados com fita isolante. Pouca gente percebe. Eu compraria novos
Oculos de Sol Modelo Audrey Hepburn mas sdo um item extremamente raro e caro.”

“Cariocas dao uma, e somente uma, olhadela blasé na direcdao dos carros antes de atravessar fora do
sinal. Eu ja acho mais inteligente correr de banda visando os carros enquanto fago isso — valorizo a vida.
Enquanto atravesso, evitando que a saia barata comprada em loja de departamentos levante com o vento,
desvio de um bueiro. Nesse bairro, eles explodem aleatoriamente.”

“Me equilibro, bracos estendidos, ao longo de uma calcada da largura de um meio-fio. Na metade da
sua extensdo sou obrigada a usar um poste como eixo para rodopiar jogando meu peso sobre o asfalto,
entre a passagem de um carro e outro, para alcangar outro porto seguro logo adiante. Tenho a consciéncia
de que, com uma manobra dessas, ndo deu para evitar de pagar calcinha, mas sigo adiante de cara limpa.
Escalo o monte de entulho que d4 acesso a rua em obras. E um atalho bom demais para ser desprezado s6
porque € vazio, inospito e mal iluminado.”

Faltam 200 metros para o fim da rua.

“A empreiteira largou tudo da pior maneira possivel depois que a licitacao foi contestada. A rua
parece uma pista de motocross: tapumes brancos com pinturas de setas vermelhas largados por toda
parte. Na entrada, ha uma grande poca e, no meio da poca, uma lajota hexagonal elevada: é nela que devo
pisar. Miro bem, salto e pouso o pé bem no centro dela, acomodando a oscilagdo ja esperada para dar um
novo impulso e aterrizar sem molhar a sola. Desvio do labirinto de cacambas cheio de Aedes @gypti
localizando uma rampa meio escondida feita de um tapume virado pra baixo, mole demais para me
sustentar por muito tempo. Passo rapido para ele ndao quebrar.”

Faltam 100 metros para o fim da rua.

“No fim da rua, tapumes servem de abrigo para menores infratores. Eles preferem atacar nesse
horario, o do fim da tarde, e preferem mocas desacompanhadas, como eu. Ja tenho meu estilete a mao,
mas se possivel devo evitar o confronto para poupar minha Beleza. Ndo reaja, dizem as autoridades.
Mude de cal¢ada. Imbecis. O foco deles deveria estar, como o meu, em notar de primeira, encarar de
longe e sustentar o olhar. O pivete perdeu o efeito surpresa mas, ainda confiante, capricha no gingado ao
caminhar na minha direcdo. Isso Intimida a maioria das pessoas. Nao a mim. Rebolo mais que ele sobre
minhas botas de salto. Saltos que também sdo armas. Ele s6 tem as mdos e uma bermuda. Provavelmente
nao comeu hoje e sua Energia esta baixa. Nao tem chance contra mim.”

“Ele sabe. Passa direto. SO quer gastar sua pouca Energia com uma vitima garantida — de Level
baixo. Por exemplo, a velhinha que acaba de atravessar a rua la atras.”

Please wait. (Espere, por favor.)

Va para 268.
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Edgar a olhava de rabo de olho. Aposto que até o Josilton, se ndo estivesse fora, estaria de olho naquela
mulher.

— Entdo, pelo que vocé esta dizendo... — disse ela — é a placa-mae? Diz que nao, por favor!

Nessa ultima frase, ela teve um subito acesso de juventude histérica, o que fez uma cheerleader
sacana cruzar meus pensamentos com uma estrela terminada em espacate.

— Olha, infelizmente, estou achando que é.

Ela parece desorientada de decepcdo. Enfia o rosto entre as maos e puxa os fios dourados grudados
na pele para tras antes de me lancar um olhar implorante.

— Oh, meu Deus. Da um jeito nisso pra mim. Qual o seu nome?

Escondo um pequeno sorriso que tinha brotado na minha cara. Hora de negociar.

— André.

— Quanto isso vai dar, André? Preciso disso pra hoje. Bom, pelo menos nao queimou o HD...

— Mesmo assim, vai precisar formatar. Corrompeu tudo.

— Mas eu preciso dos meus documentos! Esta tudo ai! Fiz backup na segunda-feira passada, mas tem
todo o trabalho desde entdo... e outras coisas que nao posso perder de jeito nenhum.

— Tipo o que?

Ela cogou o rosto antes de responder:

— Jogos salvos.

Va para 180.
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Abraco o Fernando, aceito o café da mde do Fernando, e ouco Fernando desfiar algumas de suas
aventuras na Alemanha. Ndo entendo bem se é beta tester ou o qué, mas ele esta empolgado e deixo ele
falar portugués a vontade. A mde dele levanta para atender um telefonema. Sem alarde, passamos para a
frente da TV e comecamos a jogar o que quer que estivesse plugado ali.

Vé para 71.
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— Meu cliente ndo vai dar entrevistas. Com licenca. Com licenca.

Eu fazia a cara de bom moco assustado, de jovem tragado pelas circunstdncias, a medida que ia

vencendo a multidao aglomerada. Assim me fora ensinado.

A essa expressdo, eu acrescentava um qué de esperanca infundada, oscilando as palpebras inferiores

e os cantos dos labios.

Um acusado de homicidio que ganha na loteria: a imprensa adorou. Eu tinha torcida contra e a favor,

cada qual com seus cartazes na porta do tribunal.

.. tiveram relac0es sexuais, e depois um desentendimento...
.. claramente uma relacdo consensual.
.. indicios de luta corporal.

. saiu quase tdo machucado quanto a jovem.

As teses voavam pelo tribunal.

— Ele a empurrou contra o vidro.

— Uma brincadeira a dois que ndao deu certo.
— Crime passional.

— Um infortunio.

— Doloso.

— Culposo.

A tese da minha defesa era a de um acaso infeliz e prosaico. Depois do amor, os descuidosos
pombinhos resolveram brincar de cabo-de-guerra numa sala estreita demais. Ndo era de todo mentira.

A tese da promotoria era a de que eu teria irritado Laila de alguma forma e ela me expulsara de casa,
ao que, também irritado, respondi empurrando-a contra o vidro. Nao era de todo mentira.

Va para 175.
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SEGUNDA-FEIRA - TARDE

Quando cheguei a ZYX TradugGes s6 encontrei Laila, Elza e Dafne. Naquela tarde eu s6 tinha vindo
remediar os computadores menos caquéticos. Dois deles teriam que sofrer um upgrade radical. Laila
preferira as solucbes mais baratas; as cooperadas que quisessem o que ela considerava “luxos” teriam
que pagar do proprio bolso. Elza teria que pagar pelo som do seu computador e Dafne, a diferenca de
preco do HD normal para o mais espagoso.

Eu me sentia empurrado para uma decisdo. Era um dating game. Eu deveria escolher pelo menos uma
mulher e tentar conquista-la. Eu poderia resistir, mas me submeter ao mecanismo do jogo ainda parecia a
melhor jogada. Na pior das hipoteses, eu estava atras de mulher — normal dentro da minha loucura.

Eu sabia que podia estar pirando. Mas faria meus melhores esforcos para ser um louco bom carater.
Eu iria atrds de uma personagem secundaria, que nem de videogames gostasse. Parecia menos
problematico ndo misturar as duas coisas, investigacao e jogatina.

Enquanto acariciava placas com cotonetes e borrachas escolares, eu olhava discretamente para

Elza, a tradutora negra com piercings — Va para 205.
Dafne, a tradutora sardenta de olhos grandes — V& para 130,



40

Eu vinha falando mais era com Laila. Quando Rosana voltou a empresa regenerada, Laila ndo entendeu
coisa alguma e tentou me sondar a respeito, mas agi como se soubesse tanto quanto ela.

Depois disso comecamos a conversar quase diariamente. Descobri que ter o proprio negocio nao lhe
dizia nada — e, alias, conforme Laila explicou, a cooperativa ndo era nem dela, mas de todas as
cooperadas. Ela andava com a ideia de ser escritora. Tinha terminado um livro — “ainda tem umas coisas
meio soltas nele, mas escrevi um final” — no qual ndo sentia muita firmeza, e agora queria comecar um
outro, novo, diferente. “Historias fantasiosas me constrangem”, disse ela. “Acho que ndo nasci pra
escrever sobre alguém que é escolhido para mudar o mundo ou coisa assim. Quer dizer: ndo vou ficar
rica.”

— Por que ndo me deixa ver esse livro? Quem sabe eu...

— Nao.

— Deixa eu ver, porra.

— Nao. — e depois: — Deixo vocé ver o proximo.

Deixei pra la. Nao era importante.

Depositei a caixa de comida chinesa na bancada e peguei os controles, passando um deles a Laila.

— Entdo Vocé Quer Aprender a Jogar Contra Humanos? — declamei, muito sério.

Ela fez um lento sim com a cabeca, pouco a pouco admitindo um sorriso. Mal sabia eu que logo
estaria penando para derrota-la num deathmatch.

Va para 259.
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Vi também que Laila tinha me respondido o e-mail de desculpas com um seco:
— OK. O servico é seu.

Va para 235.
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Eu arregalei os olhos e, sem pensar, chamei os outros.

A quantidade de pornografia armazenada naquele HD estava fora de qualquer escala. E, conforme os
nomes dos arquivos corriam na janela de transferéncia — polacas arrombadas, bombeiros descontrolados,
ginastas flexiveis, estupros coletivos, lésbicas com chicotes —, eu ia lendo e adquirindo uma ideia de seus
interesses. Era tudo categorizado.

— Isso tem que ser do namorado dela — comentou Josilton, de nariz na tela.

— Abre ai. Deve ter coisa dela. — disse Edgar.

Nao tinha. Talvez ela tenha achado que ndo iamos esquadrinhar o conteudo; ou quem sabe ndo se
importasse. Fato é que tinha nos confiado a integridade da sua colecao porno.

Nem bem nos recuperamos da descoberta e a transferéncia tinha sido concluida. Deixei o sistema
novo instalando e voltei aos zumbis, embora um pouco disperso. Quando a fase terminou, dei outra
olhada para o lado onde estava o computador de Laila. Tinha um HD externo espetado nele. E Edgar, em
frente a tela, acompanhava o progresso de uma transferéncia de arquivos com expressao esbugalhada.

Vocé interfere. — Va para 199.
Vocé finge que ndo viu. — V4 para 137.
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Fui aplaudido por todo o escritorio ao chegar com os dois computadores recém-montados dentro de um
carrinho de supermercado fornecido pela portaria do prédio. A instalacdo foi rapida e, assim que elas se
deram por satisfeitas com a novidade, sairam para almocar. Laila ficou testando os PCs e pediu dois PFs,
um deles para mim.

Va para 60.
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Mayumi na carteira da frente. Ma-yu-mi. De alguma forma parecia um nome de velha. E da barra da sua
saia sobressaia-se uma andgua. Rendada.

Seus pés se recolhiam para tras, expondo um par de calcanhares que, de tao liso, parecia de cera. Ela
nao se mexia. Comparada as outras meninas, era quase uma estatua. Ela combinava imensamente com
uma biblioteca.

Mayumi tinha cara de ser o tipo que, ao encontrar alguém de seu interesse, imaginava nao como seria
aquela pessoa na cama, mas por escrito.

Mayumi virou para mim e me fitou. Tinha sentido meu olhar. Energia demais atras da nuca incomoda,
parecia dizer.

— O... computador... — sussurro eu, incapaz de quebrar o contato visual.

— Funcionou? — pergunta.

— Sim.

Um rictus estranho se forma nos labios de Mayumi e ela se volta para a frente de novo.

Acho que ela sorriu.

Va para 172.
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Deu para me salvar. Me icei, terminei com a viga, pulei para a rampa e, mal comecei a deslizar por ela,
ja tive que dar outro pulo para a cacamba.

Se vocé NAO recebeu o E-mail de confirmacao e NAO teve prejuizo de 10%, va para 254.
Se vocé NAO recebeu o E-mail de confirmacao e teve prejuizo de 10%, va para 126,
Se vocé recebeu o E-mail de confirmacao e deu o amuleto a alguém, va para 72,

Se vocé recebeu o E-mail de confirmacao e NAO deu 0 amuleto a ninguém, va para 22.
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Eu preparava algum comentario tolo sobre o tempo quando, abruptamente, ela se aproximou de mim no
segundo degrau da escada, a saia ro¢ando meu jeans:

— Quanto €?

— Nada.

— Nada?

— Nao usei material nenhum, ndo gastei nada. Relaxa.

— Vocé gastou seu tempo. — insistia ela. — Acordou cedo num sabado. Nao tem nada que eu possa fazer
para retribuir?

Isso me lembrou a elfa-diaba. Sorri. Enquanto isso, a japa sacou da bolsa um iPod branco protegido
por uma capa transltcida e apertou os botoes.

— Eu tenho um idéntico — declamei, enrabichado.

— Escuta essa. Acho que combina com essa vista do Centro.

“Combina com um boletim de ocorréncia na DP do Lavradio”, pensei. Coloquei um fone de ouvido e
escutei. Felizmente estavamos no topo da escada da Biblioteca e ndo fomos assaltados.

—Ja que te arrastei até aqui em pleno sabado, deixa eu te pagar um almoc¢o?

- OK.

Passamos pelo Municipal, andamos sobre paralelepipedos, atravessamos um beco e fomos parar num
restaurante semivegetariano ali perto. Almocamos. Conversamos. Escutamos as miusicas um do outro.
Fiquei sabendo que ela recebia dinheiro de Dafne para ajuda-la na pesquisa de doutorado. Finalmente
entendi sua funcao na empresa: todas. Era a estagiaria.

Quando cheguei em casa e abri o e-mail, Samara tinha me mandado uma corrente com uma historia
ridicula sobre ser amaldicoado se ndo a repassasse em 24h. Deletei no ato.

Se vocé NAO recebeu o E-mail de confirmacao, va para 78,

Se vocé recebeu o E-mail de confirmacao, va para 41.
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Tem inicio a missdo. Rolamos dados. Interpretamos. As cervejas vazias se acumulam num canto. Dentro
de algum tempo, estavamos irmanados pela situacdo completamente imaginaria em que nos metemos.
Metallum e Locomia cercados por ratos cuspidores de veneno. O Rotorruter fora de combate, a ser
revivido pelo Marinio, que assim deixaria de ajudar Anda Branca contra o robd incompativel com as
habilidades dela. Como sair dessa?

Rolamos mais dados. Um de cada vez.

Escapamos. Sem baixas. Nem fomos atacados de surpresa logo depois, como de praxe. O Mestre
estava de bom humor naquele dia, parece. As notas de Samara deviam estar melhorando.

Para o Mestre, a filha ainda era uma garotinha, mito que a propria reforcava ao irromper no meio da
quest gritando:

— A poderosa Sama-chan se posta no meio do caminho! Lutem ou morram!

Todo mundo riu. O Mestre fingiu contrariedade e mandou-a para a cama, ordem fadada ao
cabulamento — cansei de ver a menina online as 1:30 da manhd em dia de semana. Ele volta
maldisfarcando um sorriso. No fundo, ele acha bonitinho. S6 ndo percebe que o bonitinho dele ja ndo é o
bonitinho dos outros.

Samara delirava de prazer com esse arranjo: todo mundo percebendo tudo do jeito que melhor lhe
calhava para ser, de fato, poderosa. Filhinha do papai e ninfeta fatal a0 mesmo tempo: o melhor dos
mundos.

A falha no seu plano era eu. Eu ndo gostava nada daquela ambiguidade.

Nao. Eu ndo gostava era da manezice do Mestre e do party, que envergonhava a categoria e abalava o
alto pedestal em que eu tinha o Mestre. Minha vontade era escorragar a menina, mas me calava.

As menores de idade deviam ser banidas aos gritos histéricos de vestiario a menor ameaca de
espionagem masculina pelo cobogé. Nada de empowerment. Nada de conscientiza-las de que sao objeto
de desejo e de que, como tais, tém algum poder. Fica essa coisa ridicula.

Se vocé tem o E-mail de confirmacao e tem o iPod de Mayumi, va para 13.

Se vocé tem o E-mail de confirmacao e NAO tem o iPod de Mayumi, va para 198.

Se vocé NAO tem o E-mail de confirmacao e tem o item iPod de Mayumi, va para 219.

Se vocé NAO tem o E-mail de confirmacao e NAO tem o item iPod de Mayumi, va para 90.
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Quando cheguei em casa, havia um novo trecho do livro de Laila no meu e-mail. Aparentemente ela tinha
criado uma explicacdo para a existéncia do amuleto que envolvia uma ninfeta que se baseava num dos
sistemas de RPG do pai para criar uma campanha em cima da vida de “André, seu amigo de infancia
nove anos mais velho”. Aparentemente, suas fantasias desencadeavam reflexos na vida real sem que ela
soubesse — e, por pouco, no climax do livro, ndo fica sabendo.

— Nao é um pouco demais? — indaguei.

— Nao.

Suspirei e fui me ocupar de outra coisa. Eu queria muito que Laila parasse — ja ndo vinha sendo
inofensiva ha tempos —, mas ja tinha percebido que, quanto mais eu falasse, pior. Entdo calei minha boca.

Va para 148.
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Samara & Mayumi joined your party!

Um minuto antes de sairmos os trés — eu e elas —, meu olhar esbarrou com o de Edgar.

E assim foi. Sem uma risada, sem sequer a sombra de um sorriso — sem sequer tramar para isso! —
senti que era invejado. Era uma sensacdo que ndo tive muitas vezes na minha vida. Ser invejado parecia
com ser alvejado — por uma seta envenenada disparada de uma besta, a traicdo — e... e a0 mesmo tempo
era bom. Alguém tem que perder para alguém ganhar, pensei. Mas ndo estou tirando essas mulheres dele,
pensei. Ele simplesmente ndo teve essa chance que eu tive. Ndao ha contexto de competi¢cdo aqui, e assim
mesmo competimos?

Isso é ser macho.

Va para 256.
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A TROCA DE ALMAS

Ficamos de iPods trocados por uns dias, eu e Mayumi — sem qualquer premeditacdo de minha parte.
Eu tinha até levado o dela a ZYX TradugOes na segunda, mas nos desencontramos. Nao sei o que ela fez
com o meu, mas eu ouvi o dela de cabo a rabo. Fucei suas listas de musica, reconheci alguns titulos e
artistas, outros despertaram curiosidade e tive que baixa-los. Tive que recarregar seu aparelho duas
vezes.

A lista que mais me chamou a atencdo, e copiei integralmente para o meu iPod, foi uma que destoava
do clima idilico das demais. Até no nome. Ela se chamava OWNED, assim mesmo, com maiusculas.
Dela constavam imprecisamente sete faixas:

Genesis/Let there be light — Justice

All mine — Portishead

I’m your puppet — James e Bobby Purify

Sex born poison — Air com Buffalo Daughter

Rabbit in your headlights — U.N.K.L.E.

Saviour piece — Snap Ant

Alive — Daft Punk

O iPod é um mod da alma da pessoa. Vocé mantém sua alma organizada? A dela era. De uma limpidez
impressionante também. A criatividade dos conceitos das listas, o tamanho acurado de cada uma delas...
Bem, ndo vou me estender. Sei quando as pessoas nao estdo me acompanhando, elas reclinam a cabeca
para a esquerda e surge essa ruga na testa, essa.

O que a troca confirmava era a minha teoria sobre estar num dating sim. Pela dinamica de um dating
sim, eu nao precisava arrumar qualquer pretexto. Os pretextos vinham e viriam sem que eu precisasse
forcar barra nenhuma. Forgar a barra seria necessario caso eu quisesse me esquivar deles. Vocé esta com
o iPod da menina e ela com o seu; € preciso se encontrar para destroca-los. Segundo a dinamica cordial
vigente no pais, encontrar-se apenas para trocar pertences perdidos, virar as costas e ir embora seria uma
perda de tempo e uma falta de educacgdo; fariamos ao menos um lanche, entrariamos ao menos numa
livraria.

Ndo s6 Mayumi me ligou para destrocarmos os iPods (numa livraria perto do meu trabalho) como
também me trouxe um estranho presente: um tupperware com um salgadinho dentro.

— Eu que fiz.

— Vocé que fez?

Fiz mencdo de abrir o pote e ela me tocou com sua maozinha:

— Nao coma agora. Vocé sé deve comé-la num momento especial.

Novo item: Tupperware de Mayumi.

Guardei o salgado na mochila. Agradeci e voltei para o trabalho.

Se vocé tem falado sobre um livro com alguém no chat, va para 136.
Se vocé NAO tem falado sobre um livro com ninguém e falou com DAFNE, va para 86,
Se vocé NAO tem falado sobre um livro com ninguém e NAO falou com Dafne na ZYX TradugOes, va para 142,
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Levantando-se, Elza arregalou os olhos, incrédula e indignada. Aproximou-se.

— Vocé tem medo de mim? — ela cutucava o préprio peito. — E isso? — grudando a mio na cara ela
repuxou a pele, formando uma careta muito desfavoravel. — Medo? Medo? Medo?

E, a cada repeticdo da palavra, ela deformava mais o proprio rosto com os dedos, espichando uma
carantonha quase irreconhecivel.

— Ta pensando que sou o qué? Um monstro? Monstro? Monstro?

No que apertei os olhos, pensando na resposta que poderia fazer menos dano, a mascara horrenda
ressurgiu a um palmo de distancia: uma narina alargada, a outra puxada junto ao olho cujas palpebras
estavam do avesso. Sem que dedos as segurassem.

Sufoquei e engoli um berro enquanto recuava para o mais longe possivel daquilo, arrastando-me sem
dar as costas.

— Ahh! Entdo é isso que vocé acha de mim!

A voz dela ganhava reflexos metalicos, inaturais, a medida que se tornava mais maniaca. Os dedos
percorriam o rosto, desfigurando-o criteriosamente.

— Ah, seu...

Sua palpebra inferior tinha sido arregacada até a boca, expondo os musculos. O sangue manava
lentamente dessa grande abertura e da metade da boca que tinha sido esticada em direcao as orelhas.
Quando ela expulsou o olho esquerdo da 6rbita mediante um tapinha na témpora, ndo mais me contive.
Gritei e chorei, pedindo perddo, perdao, por favor, encolhido num canto. O corpo germinava novos
apéndices, tornando-a uma espécie de inseto doceiro gigante. “Olha pra mim enquanto estou falando!”,
urrava o ser, sem trégua, agarrando o ar com as pincas meladas e ocasionalmente me acertando um futuro
hematoma quando eu tentava nao olhar, o que s6 parou quando me achei num hospital, com soro espetado
na veia.

Va para 196.



52

Desejei naquele momento que faltasse luz, mas ndo fui atendido. Tivemos que ver os corpos um do outro.
Se fosse meu apartamento, eu teria o controle; Rosana em sua casa faria do seu jeito.

O jeito dela foi me apertar os ombros e sair de baixo de mim; eu sabia o que ela estava fazendo.
Continuei olhando o teto, portanto, até que ela declarasse o quarto pronto para mim.

— Vem.

Mudar de comodo deixa a gente um pouco timido; por um milionésimo de segundo me vem a tentacao
de encontrar um bibeld com que brincar fixamente; mas me lembro de tudo o que fizemos na sala e
retomo o ritmo. Na verdade, caio aos pés dela e, meu Deus, inovo: levanto as pernas dela e opero
delicadamente com a boca. A certeza de ter sido isso uma boa ou uma péssima ideia demora, e enquanto
retenho o par de pés la no alto, é preciso persistir no escuro. Sorte que estou bébado. O que estou
fazendo é usar a boca e os dedos. Ela reage. Muito bem. Sou atacado. Ela decidiu retribuir o favor? Nao,
ela decidiu me cavalgar. Isso é bom para os dois. De alguma forma, ap6s uma vida de fracassos, a
serenidade tinha tomado conta de mim — percebo.

Va para 218.



GAME OVER

Voltar para a escolha mais recente — Va para 151.
Iniciar novo jogo — Volte para o 1.

53



54

— Entdo precisamos encontrar o designer do jogo. Sugiro nos separarmos e o primeiro que tiver uma
pista, ainda que fraca, avisa o outro.

E assim ficamos acertados. De minha parte, o que quer que parecesse sidequest seria descartado. Eu
prosseguiria direto para os eventos obrigatorios.

Va para 7.
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Sim, ela poderia fazer certos testes com o amuleto de que eu, no meu level pifio, ndo seria capaz. Dei-
lhe 0 amuleto.

Aquela altura, eu estava convencido de que toda a histéria sobre o talisma influenciar minha vida ndo
passava de paranoia minha. Conviver regularmente com mulher bonita devia estar fabricando alguma
autoestima.

Recebi os 10 mil ouros por insisténcia dela.

Entramos pela madrugada jogando. Na verdade, nos desviamos frequentemente do nosso objetivo
para socializar ou matar. Quando fomos dormir, ainda estavamos longe de esgotar os testes possiveis.

Va para 82.
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A casa de Dafne era enorme e vazia. Tinha mobilia completa, mas parecia desabitada feito o mostruario
de uma loja de decoracdo. A falta de televisor ndo me surpreendeu tanto quanto a auséncia de livros e
quadros.

Mesmo assim, sentamos no sofa da sala e conversamos por uma hora. Dessa vez ela até me deixou
falar.

Mais de dez da noite, bateu a fome e perguntei por algo para comer. Dafne estendeu um polegar para
tras, para a cozinha. Fui até 1a e abri a geladeira.

Que estava absolutamente oca. Nem pilha e agua.

De repente, o pensamento de Rosana cruzou a minha mente. Saquear era preciso.

Me aproximo de Dafne muito, muito devagar. Ela esta de costas. Ela observa a cidade pela janela.
Ela nem nota minhas maos se acercando de seu queixo e testa para gira-los no sentido antinatural, de uma
vez. Crec.

Ela cai no chdo ao lado de um cheque no valor de r$ 12.375,09. Supus que esse seria o valor nominal
dos bens ndo presentes no apartamento. Legal.

Que foi? Tenho certeza que ela respawna assim que eu sair daqui — como se nada tivesse acontecido.

Va para 7.
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Depois que achamos a cutelaria e o antiquario para convertermos em ouro o produto do dia, foi decidido
que nossos estilos eram por demais diferentes e que, portanto, era melhor cada um sair a caca por si. No
final do dia, dividiriamos o produto segundo regras meticulosas.

Aquele seria o primeiro loot a dividir pelo novo sistema. Da categoria “objetos raros de valor
inestimavel”, deveria ser desfrutado pelos dois, se possivel a dois. Mas eu nao estava a fim.

Ela me tratava feito empregado. Me passava missoes e insinuava que eu talvez nao tivesse a fibra
necessaria para alcangar os objetivos. “Esta desmotivado?”, ela costumava me perguntar, Com enormes
olhos liquidos.

Deixei o console vintage original dentro da sacola. Rosana nao veria a cor daquele objeto precioso.
Se o visse, certamente arrumaria um jeito de tira-lo de mim.

Va para 166.
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Em frente a porta, estaquei.

A cama de vitiva recoberta pelo edredom tartan era um oasis em meio a poluicdo visual de quilos e
quilos de despojos de batalha amontoados por cada centimetro quadrado disponivel. Havia um enorme
saco marrom empelotado de presumiveis moedas de ouro, além de espadas, partasanas, elmos, coxotes,
adagas, joias. Tudo ensanguentado.

Rosana observava minha reacao.

— E vocé, tem pego muito drop? — ela olhou para mim e riu. — Ou tem fugido de briga?

Embatuquei.

— Nao me ocorreu saquear. — respondi afinal.

— F uma pena. Eu ia te perguntar onde é a loja.

— Deve ter uma. Mas prefiro correr das batalhas mesmo, quando da. Achei meio enlouquecedor.

Rosana recuou o queixo e espichou o olhar daquele jeito que as mulheres fazem quando querem ser
safadamente persuasivas.

— Vocé quer consertar computador pra sempre?

Perguntinha capciosa. Respondi com outra.

— Arriscar a vida todo dia: melhor?

Agora ela estava sorrindo de lado também. Tomou uma das joias e pendurou-a ao lado do pescoco
branco.

— Linda — admiti.

Ela estava perto agora. Perigosamente perto.

— André. Quer formar uma guilda comigo.

—N...

Ela tinha me enlacado as mdos e me fitava por tras dos oculos.

Droga.

Va para 226.
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Ao sair, percebi que dava tempo de me enfiar numa das novas bocas de metrd nascidas naquele bairro.
Foi o que fiz. Comprei um bilhete e percorri os corredores e escadas e corredores e escadas até chegar
bem a tempo de perder o penultimo trem. Agora teria que esperar cerca de dez minutos.

Liguei para a minha made e disse que ndo se preocupasse, eu ja estava chegando.

Desliguei e olhei a minha volta. No metr6 a meia-noite, cada um tinha que cuidar de si. Fiz uma
discreta varredura pelos arredores.

No outro extremo do banco onde eu tinha sentado, havia uma mog¢a malcurvada sobre si propria. Ela
lia um livro sobre o colo. O fio alvo de um fone sobressaia contra seu cabelo longo e negro.

Parecia Mayumi. Tentei discretamente divisar seu rosto, mas o cabelo impedia. Ele era sua tenda de
leitura. Sua privacao de sentidos.

Tenta falar com ela — V4 para 197,
Deixa ela — Va para 92.



60

No meio da escada rolante, dei de cara com um sujeito das antigas. Tiago. Metido numa camisa social
barata de listas rosas e mangas enroladas. Ele me socou o braco de leve.

— Ald, ta sabendo? O Bagulho voltou.

Abri um sorriso e, dando meia-volta, avisei o Josilton por mensagem que ia ficar fora o resto do dia.

Fernando (ou Bagulho) era um moleque 1a da minha rua que tinha o emprego dos nossos sonhos: jogar
videogames profissionalmente.

— Como ele conseguiu esse emprego?? — é 0 que geralmente as pessoas me perguntam, lagriminhas
nos olhos.

Nos tempos pré-internet, ele escrevia para as revistas de games comentando, dando dicas e cheats.
Até que o pessoal das revistas acabou dizendo, “vem ca, ndo quer trabalhar pra gente?”. Ele topou.
Passou a escrever uma coluna para a revista que os garotos ricos assinavam. Depois, ainda adolescente,
virou debulhador daquele programa de TV a cabo. Ele aparecia nos créditos como Bagulho Power.

A gente vivia na casa dele porque, claro, ele tinha todos os consoles e jogos que saiam. As empresas
chegavam a mandar pré-lancamento para ele 1a dos Estados Unidos. Ele era nosso guru. Nosso ideal de
vida encarnado.

— E 0 que aconteceu com ele?

— Esta na Alemanha.

— Fazendo o qué?

— Ninguém sabe. Provavelmente algo com jogos.

— E o que ele veio fazer aqui?

— Passar férias. Ver a familia, né.

Va para 37.
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Ela poderia fazer certos testes com o amuleto de que eu, no meu level pifio, ndo seria capaz. Mas eu
disse que ndo lhe daria a pedra.

Ela quis aumentar o valor do depésito. Achou que era esse o problema. Falta de confianca nela.

Nada mais longe da verdade. Eu ndo confiava era no amuleto. De repente tinha sido ele quem
comecara aquela confusao toda na minha vida real.

Eu disse que preferia que o talisma ficasse comigo porque, se ele fosse um item hackeado ou bugado,
possibilidades estas cada vez mais soOlidas, quem estivesse com ele poderia ser punido pelos
organizadores do jogo. Isso a tranquilizou.

Eu s0 estava preocupado com ela.

Ao anoitecer, ainda longe de esgotarmos os testes possiveis, meu celular apitou uma mensagem de
texto de Samara.

A mensagem de texto de Samara convida vocé para uma festa.

Vocé ndo vai. — Va para 227.
Vocé vai. — Va para 242.
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“Estou aqui, André”, apartou uma voz.

Arrepiado, constatei que a voz era a de Samara — com pronuncia perfeita, dentro da minha cabeca.
Eu tinha lhe dado as costas para amparar Rosana; me desvirei imediatamente.

“Vocé deu o amuleto pra essa doida e olha no que deu. Vai que ela da pra outra pessoa, e a outra
pessoa pra outra pessoa, e daqui a pouco o mundo inteiro se contaminou dessa merda. Nado, isso nao
pode.”

Rosana tinha dado o famoso tiro no pé. Os poderes da Samara paralisada funcionavam a perfeicao.

O que vocé fez?, perguntei a Samara.

“Uma medida de contencdo. Para evitar que vocés sejam dois de uma nova espécie ruim. Macas
podres contaminam o cesto.”

Vocé apagou a memoria dela.

“Voce vai tirar essa armadura dela e esconder, e vai fazer o mesmo com as toneladas de loot que tem
na casa dela. De agora em diante, quando ela for atacada na rua, vai entregar a bolsa tremendo e depois
reclamar da violéncia no Rio, como qualquer outra garota.”

Va para 165.
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SEGUNDA-FEIRA - MANHA

Morto de cansaco, eu ndo conseguia me concentrar no trabalho. Muito menos com Edgar adejando a
minha volta feito uma borboleta no cio.

— Vocé tem que me contar como foi. Eu nunca conheci ninguém que tenha pego duas ao mesmo tempo!

Ele parecia ligeiramente transtornado de excitacao. Mas, por tras da mascara, eu via o que ele estava
fazendo. Era frio e calculado.

Edgar estava me tentando pela via da bajulacdo, do puxa-saquismo. Vocé é foda, cara, agora me
conte todos 0s seus truques para que eu possa rouba-los de vocé. Isso ja tinha dado certo uma vez: foi
assim que ele tinha chupinhado muitos dos meus conhecimentos de informatica. E ruim de eu deixar
funcionar de novo.

— Nada, cara. Foi um lance de sorte, so isso.

Depus um gabinete pronto e aparafusado em cima da bancada, virei de costas e arrumei algo bem
isolado para fazer.

Ele ndo estava entendendo. E claro que ndo estava entendendo. Eu estava fodido, sozinho, do outro
lado da fantasia que para ele era s6 uma fantasia.

Se vocé recebeu o E-mail de confirmacao, va para 82.
Se vocé NAO recebeu o E-mail de confirmacao e NAO teve prejuizo de 10%, va para 247.
Se vocé NAO recebeu o E-mail de confirmacio e teve prejuizo de 10%, va para 39.
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Quando comecei a correr pelas paredes,

Calma.

Comecou com a chuva. Algumas gotas grossas e frias se estamparam no para-brisa do 6nibus como
um recado de Sdo Pedro: se escondam. rapido. Depois da rajada, a trégua seca para a entrada do titulo,
se tempestades tivessem titulos:

um estrondo de sacudir os vidros.

Os passageiros se entreolharam e murmuraram. Puxaram as coisas para perto do corpo. E ouviram a
metralha inconfundivel do diluvio.

O teto do Onibus derramava cascatas ao sabor das freadas e investidas; se parado, a agua preenchia
as bordas das janelas e vazava, pelos cantos, para o interior; fechando-se as janelas, elas embacavam e a
visibilidade quase zero se tornava zero. Nao que enxergar fosse adiantar de alguma coisa: o motor
empapado acabava de pifar. A maioria dos passageiros abandonou o 6nibus — entre eles, eu.

Com agua pela coxa, lembrei que sempre inundava minhas cidades simuladas quando estava
entediado. Puta mau exemplo para Deus.

Va para 24.
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Eu ndo tinha culpa. Ou mérito. Eu era apenas uma vitima. Ou um instrumento. Sabia que seria ajudado se
soubesse me ajudar.

Vadeei até o poste, escalei-o até a sacada, saltei para o andaime, pulei para alcancar a barra superior,
me icei para cima, atravessei uma tabua, botei um pé na viga e colei a cara na parede.

Ouvia vagos apelos dos meus ex-colegas de infortunio 1a atras. Eu estava feliz. Ndo prestei atencao.

Comecei a arrastar os pés, de lado, passando para a outra extremidade, abracado a parede. De
esguelha, via a rampa pela qual seria possivel escorregar e cair com precisao numa cacamba de entulho.
Talvez por isso eu ndo tenha previsto a viga ceder sob os meus pés como cedeu. Pendurado por uma so
mao, percebia que a tnica alternativa possivel era...

REZAR — Va para 74.
AMALDICOAR — Va para 237.
ESCALAR — Va para 45.



66

A resposta é uma risada do fundo da garganta:

— Quer mais?

Meia lua de rosto se revela.

— Mayumi? — balbucio.

Desde a noite que passamos com Samara eu ndo tinha falado mais com Mayumi. E o rosto dela com
certeza. Mas a expressao. Mudada. De neutra a enigmatica. De reservada a...

Sua mdo colhera o meu pescoco e juntara as nossas bocas. Por um décimo de segundo antes disso, eu
jurava ter visto algo roxo dentro daquelas pupilas. Queria me afastar e investigar, mas a lingua de
Mayumi adejava e sumia e volvia pela minha boca, me roubando o juizo. De canto de olho vi que uma
senhora desencostou da parede proxima e foi para junto da faixa amarela.

— Mayumi... — suspirei quando ela recuou.

— Vem comigo — soprou ela.

Vocé vai com ela. — Va para 5.
Vocé ndo vai com ela. — Va para 23.
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Depois de cinco minutos fazendo isso, desisti. Sentei na cadeira do computador e fiquei olhando a
parede. Nao tinha nem minha mochila. Sem saber o que estava fazendo, mexi o mouse. Ao contrario da
ultima vez o desktop de Samara estava completamente limpo, exceto por um unico arquivo de texto, bem
no centro.

Como escapar do quarto.doc

Era um arquivo com senha, obvio.

A primeira coisa que tentei foi “piranha”. A segunda, “Deus”.

Tentei de tudo. A pontuacdo do teste de pureza dela, por exemplo (eu lembrava; desperdicio de
sinapse). “The Sims”. “André”. “Samara”. “Samara e André”. “André e Samara”. O nome da banda que
estava na moda. Nomes de mangas e animes. Nada funcionou.

Tentei acessar a internet. Nao havia — provavelmente ela tinha desligado o roteador 14 fora.

Tentei pensar como Samara. Autocentrada como so6, devia ter colocado uma senha que tivesse a ver
com ela mesma. Qual tinha sido mesmo a ultima coisa que ela me dissera antes de sair do quarto?

“Suco de péssego”. Nao era. Era “péssego”. O arquivo abriu. La estava, fatidico, o aviso:

vc g se acha taum evoluido, duvido escapar do meu quarto!!! X-D

De todos os algozes... justo uma falante de miguxés? O que Deus tinha contra mim?

Va para 95.
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SABADO

Dormir é para os fracos. Acordei sete da manhg, enfiei algumas coisas numa mochila e dormitei no
trajeto até a rodoviaria. Logo estavamos dentro do onibus para Visconde de Maua. Mandei mensagem
dizendo que ndo ia ao RPG. Iam me crucificar, mas dane-se. Havia mulher em jogo.

Depois de nos abastecermos num mercadinho, passamos pela portinhola atras de uma casa e entramos
numa trilha. famos todos carregados: duas barracas e viveres, a maioria alcodlica. Andamos meia hora
até uma clareira. Gé (Eugénia) e Fabi(ane) eram um casal e fincaram sua barraca na outra ponta. Nossa
barraca ficou embaixo de uma figueira seca.

Deu vontade de perguntar: e ai, o que se faz por aqui?

— Vamos andar!

“Andar mais??” gemi eu mentalmente.

— Tem uma cachoeira.

“Sempre tem uma cachoeira”, pensei.

A cachoeira era gelada e chinfrim, mas Gé e Fabi botaram seus biquinis, molharam as canelas e
ficaram tomando sol sobre uma pedra. Elza e eu fizemos 0 mesmo numa pedra préxima, mas de roupa.
Quando tirei a camisa, ela pegou o protetor solar e passou em mim; me ofereco para fazer o mesmo e ela
diz que ndo precisa.

— Esse solzinho ndo é pareo pra mim — diz ela, acariciando o brago de pantera.

Entdo as meninas foram a bolsa e voltaram com sanduiches, cerveja e som. Bandas alternativas
britanicas embalaram nosso fim de tarde. Tirei um cochilo. Quando pegamos o caminho de volta, tinha
baixado uma cerracdo e ja era quase noite.

Se vocé deu o amuleto a alguém e ficou no carro de Fernando na favela, va para 149.

Se a afirmativa anterior for falsa, va para 182,
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Comeco a estocar. De porto em porto, troco mercadorias. Porcelanas, especiarias, nativos. Gerencio,
gerencio. Sou um pequeno burocrata dos mares. Vou adquirindo naus e mais naus até formar uma armada.
Quando fico rico o suficiente, piratas se aproximam. Nao vou ser loot de ninguém: que conversem com 0s
canhoes.

— As bombardas!

Logo a armada vitoriosa esta sendo carregada com despojos da guerra e rica presa. Minha tripulacao
comemora um dia inteiro até perceber que acabou a comida. Entdo se amotina. Peso na ponta da prancha,
fitando os tubardes la embaixo: estou velho, o tempo passou para mim; consegui ficar rico; sera que para
0 meu pai ja ndo estava bom? Ele tinha que continuar me mandando pro mar até eu encontrar a Atlantida,
com tantos motins, piratas e livros contabeis?

Desmaio enquanto caio. Tanto esforco em vao. Nenhum respeito pela gloria lusitana.

Va para 131.
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Para mim estava claro: Elza ndo me procuraria tdo cedo. Sexo era sO outra droga para ela. Ela teria que
sentir falta do tochico antes de procura-lo de novo. E por que o procuraria comigo, que ndo devia ser o
unico nem o melhor fornecedor disso na cidade?

Mas vale o ditado de que, no Brasil, traficante é viciado.

Se vocé NAO tem o E-mail de confirmacaoe e NAO teve um prejuizo de 10%, va para 148.
Se vocé NAO tem o E-mail de confirmacao e teve um prejuizo de 10%, va para 116,
Se vocé tem o E-mail de confirmacao, va para 230.
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Desde moleque, ele era conhecido como um dos elementos mais escusos da regido. Quando tocou a porta
do apartamento de Fernando, foi recebido com ma cara pelo pai dele, que foi solenemente ignorado — o
sujeito tinha vindo tratar com Fernando mesmo e foi logo gritando por cima do ombro paternal:

— Ai. O Bagulho. Teu irmio t4 preso na boca.

Ninguém falou nada. Parece que todo mundo ali sabia que Fred era usuario, menos eu.

Fernando, largando o controle na hora e andando até a porta:

— Quanto ele ta devendo?

— Dez pau. Dez pica — e riu da propria piada.

Dai em diante, o dialogo se tornou murmurado demais para que eu pudesse entender. O pai de
Fernando, com as mdos na cintura, observou o filho enfiar no bolso a carteira que estava sobre o movel e
sair com o visitante.

Eu obviamente ndo consegui terminar aquela partida de kart. Fiquei fazendo companhia ao pai e a
mde de Fernando, acompanhando com eles todos os canais de noticia a espera de nenhuma que fosse
ruim.

Va para 144.
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Cerca de quinze minutos depois, eu chegava a minha rua sem ter tocado no chdo. Eu me balancara em
barras, quicara entre paredes proximas, me equilibrara sobre cabos de aco, deslizara por cordas e até
correra pelo muro. A chuva estiava. Minha rua era transitavel. Caminhei em direcdo ao horizonte e ao
meu apartamento.

Fiquei vagando pela minha casa no escuro. Ndao podia dizer que estava odiando o que vinha
acontecendo na minha vida. GOSTOSAS — CARROS — DINHEIRO — SUCESSO. As possibilidades.
Experiéncias passageiras, arrebatadoras e acessiveis que me tirassem o peso de viver a vida por uns
tempos. Estava tdo concentrado que levei um susto com a campainha do telefone. Rezei para ser um
convite para beber.

Va para 98.
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Me desvencilho dela e enxugo a boca com as costas da mao.
— Por que eu fiz isso?
Samara me aponta uns olhos enviesados e vingativos.
— Vamos ver se ela escreve isso também.
Eu olho para ela incrédulo. Entao abro a boca, por vontade propria:
— Talvez isso eu tivesse feito sozinho. Mas agora vocé nunca vai saber.
Viro as costas e caminho.

Se vocé entrou num quarto usando uma chave-mestra, va para 102.
Se vocé esteve numa boate, va para 191.
Se nenhuma das afirmativas anteriores é verdadeira, va para 184,
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“Meu Deus, meu Senhor, me ajuda nessa hora aflita. Eu confiei em Ti e confio mais uma vez agora. Minha
vida em Tuas maos. Teu servo...”

— Aaaaah!
GAME OVER

Voltar para a escolha mais recente — V4 para 65.
Iniciar novo jogo — Volte para o 1.
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Engulo. Tem gosto de suco de clorofila, s6 que pior. Adocamos com mel.

Esperamos sentados, maos entre os joelhos. Ressaltos da face de Elza reluziam com o lampido.
Morcegos guinchavam em torno da nossa figueira. Grilos cricrilavam a distancias variadas. Ouvia cada
um deles distintamente em seu galho ou ramo. Algum tempo ja teria se passado. Reldgio. Eu devia olhar
um. Nao sei onde olhar um. Sei que é para ser um problema facil. Nao é.

Olho para Elza e rio.

— Caralho! Nao ta acontecendo nada. — disse Elza. — Que merda! Vou acabar dormindo. T4 sentindo
alguma coisa?

— Sono — respondi.

Olho para o lado e Elza tirou a blusa. Levantei a mdo e segurei seu seio esquerdo como quem segura
uma maganeta.

— FEi.

Ela esta sem calca. E sem calcinha.

Mexi a boca mas ndo consegui falar mais nada; o seio escapou da minha mao, Elza recém evadida
pela porta. Meus olhos fecharam. Ouvi-a socar o solo em volta da fogueira numa corrida desenfreada.
Em circulos. Nua.

Depois ela caiu e ficou no chdo, a arfar. Eu ouvia.

Eu tentei levantar. Dificil. Levou tempo. Quando consegui, percebi que minhas faculdades mentais
estavam intactas, até melhores, as motoras € que...

Cai.

— Vou te fazer mulher!! — gritou Elza.

Va para 112.
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Encontrei Rosana pela primeira vez sem seu rabo de cavalo. Ela tinha lavado os cabelos, que secavam
estendidos interminaveis sobre seus ombros. lam quase até a barra do short caseiro que ela vestia,
mostrando as pernas branquelas e um pouquinho flacidas.

— Vocé sumiu ontem. — diz ela.

— Peguei uma missao que quase me matou. Pelo menos, vocé nao vai acreditar no loot.

Depois que achamos a cutelaria e o antiquario para convertermos em ouro o produto do saque, foi
decidido que nossos estilos eram por demais diferentes e que, portanto, era melhor cada um sair a caca
por si. No final do dia, dividiriamos o produto segundo regras meticulosas, mas muito justas.

Aquele seria o primeiro loot a ser dividido pelo novo sistema. Da categoria “objetos raros de valor
inestimavel”, deveria ser desfrutado pelos dois, se possivel a dois. Jamais poderia imaginar que essa
regra viria tao a calhar.

Mostrei a caixa. Rosana deu um grito e langou as mdos para cima. Até tentei contar minhas
peripécias, mas percebi que Rosana queria mesmo era jogar videogame velho.

Enquanto jogdvamos, reinou um siléncio concentrado. As vezes nos entreolhdvamos e sorriamos de
leve. Era um classico de plataforma para dois. Fomos bem longe, mas perdemos; e quando perdemos,
Rosana protestou pouco. Me olhou de novo e me sorriu de novo.

— Adoro essa musiquinha de quando perde.

Tomo coragem e estendo a mao para ajeitar o cabelo dela. Deixo a mdo ali, ndo precisa, ela ja se
aproxima. Seus labios beliscam os meus. Passo as maos pelos seus cabelos e pelos seus bracos. Ela se
entregava, mas, de repente, me repeliu que até me assustou.

— Que foi, Rosana?

— Espera. Estou pensando. Tem alguma coisa estranha.

Va para 158.
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Fui arrancado do meu torpor por outra voz.

- Oi.

Rosana estava no quarto. Eu a convidara para assistir nosso RPG, ja que o Mestre jamais admitiria
novos membros aquela altura da campanha, e ela tinha recorrido ao velho ndo sei se vou. Pois tinha
vindo e logo para pegar Samara com as duas mdos paradas nos meus ombros, a cabeca bem junto da
minha.

— Quem é vocé, garota? — peitou Samara.

— A namorada dele.

Extrapolou um pouco, ela, mas ndo contrariei.

— Ah, é?

Ante essa resposta pifia, Rosana me puxou num beijo de lingua e encarou Samara desafiadoramente.
Eu ndo sabia que cara fazer. A de Samara estava terrivel, veia pulando da testa, Rosana na mira; no seu
rosto, trilhas de lagrimas secavam.

— Vou explodir tua cabeca — disse Samara.

Rosana levantou uma sobrancelha enquanto Samara se concentrava para uma espécie de laser de
enxaqueca.

— Que é que ela esta fazendo? — perguntou Rosana.

Minha cabeca doia em ondas.

— Vocé ndo esta sentindo nada? — perguntei. Rosana fez que ndo.

Isso era facil explicar. Limitacdo de poderes. Pelo jeito Samara ndo era todo-poderosa. Seus poderes
ndo impediram que eu conhecesse e me aproximasse de Rosana; ndo impediram nem mesmo a vinda dela,
rival de morte, a sua casa. Eu s6 ndo podia falar isso na frente de Samara. Ela podia ficar brava comigo
também.

Se bem que eu nem precisava falar: ela lia mentes.

Mas eu ainda ndo tinha caido fulminado. Hum.

Pensando bem, o tnico poder confirmado de Samara era telepatia — sugestao a distancia. Telecinese
ela estava tentando agora. Sem sucesso.

Nao. Nao era ela.

Rosana me oferecia a mao. Eu a aceitei de bom grado. Rosana foi me puxando delicadamente para a
porta enquanto Samara se ocupava em tampar uma gota de sangue que escorria de sua narina, a outra mao

na témpora, cara de dor. Eu ndo estava mais preocupado com ela, nem escutando nada na cabeca.
GOOD END

Iniciar novo jogo — Volte para o0 1.
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Vi também que Laila tinha me respondido o e-mail de desculpas com um seco:

— OK. O servico é seu.

A novidade é que ela tinha me adicionado no chat. Mas repliquei por e-mail:

— Nao quero o servico se vocé ndo tiver confianca em mim para fazeé-lo.

Ela:

— Vocé ndo é meu amigo. Vocé é um profissional contratado.

Eu:

— Por isso mesmo: sO quero o servico se for pelo meu mérito profissional. Vocé tem que confiar em
mim.

Me ofereci para assinar um contrato de sigilo, reiterei que ndo era canalha, que eu ter lido aquele
arquivo tinha sido apenas um teste, jurei ndo ter passado os olhos em mais nenhum bit do computador
dela, acrescentei que gostava de ler e que a prosa dela tinha realmente me fisgado. Pedi novas desculpas
pela indiscricao e prometi comprar seu livro uma vez fosse publicado. Ela acabou acreditando em mim,
ou se rendendo pelo cansaco, e tivemos uma conversa mais ou menos normal.

Falar do livro — Va para 222.
Falar de trabalho — V4 para 195.
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SEGUNDA-FEIRA

Quando cheguei a ZYX Traducdes s6 encontrei Laila, Elza e Dafne. Naquela tarde eu s6 tinha vindo
remediar os computadores menos caquéticos. Dois deles teriam que sofrer um upgrade radical. Laila
preferira as solucbes mais baratas; as cooperadas que quisessem o que ela considerava “luxos” teriam
que pagar do proprio bolso. Elza teria que pagar pelo som do seu computador e Dafne, a diferenca de
preco do HD normal para o mais espagoso.

Enquanto acariciava placas com cotonetes e borrachas escolares, virei para Laila e perguntei em voz
baixa:

— E como vai o seu livro?

— Escrevi outra cena nova. Absolutamente mirabolante.

— Posso ler?

Ela me olhou, estudando. Por fim falou depressa:

— Quando eu chegar em casa vou bulir mais um pouco no texto, ai eu te mando. Vou querer sua
opinido, hein. Proibido ficar em siléncio que nem sabado.

— Ok — se eu chegar em casa, completei em pensamento, ouvindo os roncos do céu preto e me
metendo no primeiro dnibus que remotamente me servisse.

Va para 64.
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De cara fechada, Samara abriu a gavetinha plastica de uma secretaria e puxou a chave tetra. Me estendeu.

Com ela abri a porta, emboquei na escada, vencendo-a o mais rapido possivel com as pernas meio
bambas. Quando finalmente cheguei no térreo e cruzei a portaria, percebi que o elevador pousava junto.
De relance, o retangulo do elevador trazia um pedaco de cabelo roxo. Varei a porta da frente e entrei num
taxi.

Na frente do prédio, Samara agitava um cheque e gritava o meu nome, desconsolada. O porteiro nao
deve ter entendido nada.

Como eu ndo tinha dinheiro para uma corrida longa, paguei o taxi e saltei na préxima rua principal.
No essencial, minha vida continua patética.

Se vocé tem o item Tupperware de Mayumi, va para 59.

Se vocé NAO tem o item Tupperware de Mayumi e falou com Dafne na ZY X Tradugdes, va para 84,

Se vocé NAO tem o item Tupperware de Mayumi e falou com Elza na ZYX Tradugdes, va para 178,

Se vocé NAO tem o item Tupperware de Mayumi e NAO falou com Dafne nem Elza na ZY X Tradugdes, va para 88,
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Rosana voltou para a ZY X Tradugdes como se nada tivesse acontecido. Voltou com redobrada dedicacao,
tracando um plano de aquisicdo de novos clientes tao eficaz que empurrou a ZY X TradugOes para um
escritorio maior e melhor. Laila ndo entendeu nada. Até tentou me sondar a respeito, mas agi como se
soubesse tanto quanto ela.

Seria exagero dizer que Rosana mudou da agua para o vinho. Era a mesma coisa. Ela tinha muita
energia a despender e buscava metas claras, cenouras a alcancar. Ndo sabia viver de outro jeito. Entendi
que, enquanto estivesse com ela, eu precisaria ser um macho provedor exemplar. O que até ndo era tao
ruim. Eu tinha mudado de emprego e estava passando por indmeros cursos de certificagdao. Estavamos
juntando dinheiro para procurar apartamento. No futuro, esbocavamos um filho. Quase ndo tinhamos
tempo livre.

Aos sabados, porém, eu fazia questdo: enquanto Rosana cursava seu MBA, eu me reunia com
Metallum, Locomia, Marinio e Ana Branca na exploracao do mundo traicoeiro perpetrado pelo Mestre.
E, as vezes, de madrugada — crente que eu ndo sabia — ela ainda acessava o velho servidor e se metia na

pele sarapintada de Roxanne, a Troll Maga.
GOOD END

Iniciar novo jogo — Volte para o0 1.
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SEGUNDA-FEIRA - TARDE

Quando cheguei a ZYX TradugGes s6 encontrei Laila, Elza e Dafne. Naquela tarde eu s6 tinha vindo
remediar os computadores menos caquéticos. Dois deles teriam que sofrer um upgrade radical. Laila
preferira as solucbes mais baratas; as cooperadas que quisessem o que ela considerava “luxos” teriam
que pagar do proprio bolso. Elza teria que pagar pelo som do seu computador e Dafne, a diferenca de
preco do HD normal para o mais espagoso.

Enquanto eu acariciava placas com cotonetes e borrachas escolares, eu olhava discretamente para

Elza, a tradutora negra com piercings — Va para 205.
Dafne, a tradutora sardenta de olhos grandes — V& para 130,
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Demorou algum tempo até eu jogar videogame de novo. E demorou ainda outro tempo para eu jogar
videogame sem associar isso a Rosana. Tudo o que se passou comigo, de certa forma, ndo doia tanto
quanto ter sido abandonado por ela.

Até comprei um console novo — pra jogar sozinho, as vezes com amigos, sempre fora de grandes
reinos online. Isso finalmente recuperou para o videogame o status de melhor forma de esquecer alguém.
Nao que eu esqueca o tempo todo, é claro. Os eventos estranhos ainda se levantam contra mim vez ou
outra.

V4 para 116.
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Apo6s o premiado filme britanico de Segunda Guerra, Dafne comecou a andar em uma determinada
direcdo. Segui-a enquanto a ouvia desfiar uma de suas teorias.

— Talvez seja o contrario: o mundo vive a gente e ndo a gente vive o mundo. A partitura sao os genes,
0 espaco o instrumento, o tempo a musica, 0 mecanismo tocador o universo. O universo como um piano
automatico, uma jukebox tocando sozinha e se atirando moedas. Onde esta isso que chamamos de nos?
Localiza pra mim. O que ha além de partitura, instrumento, mecanismo tocador e musica? Palco? E toda a
natureza seria “nossa” assisténcia? Muita pretensdao. O universo nao precisa de ninguém olhando.

Quando vi, estavamos subindo num elevador residencial. Dafne abriu a porta sem usar uma chave.
Era a casa dela.

— Vocé se mudou faz pouco tempo, Dafne?

— Nao.

Entdo era estilo.

Se vocé deu o amuleto a alguém e ficou no carro de Fernando na favela, va para 56,

Se a afirmativa anterior ndo for verdadeira, va para 194.
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Agora a rua estava deserta. Ja a lua anormal continuava dominando o céu.

Eu andava depressa, tenso. Chegava na esquina de casa quando ouvi um rugido.

Olhei para os lados. Ndao vi nada. Bati de cara no chdo. Algo rosnante tinha me empurrado.
Tremendo, rolei para debaixo de um carro. S6 entdao vi a fera negra de olhos amarelos estracalhar a
sacola que antes pendia da minha mado.

Isso é aperitivo. O prato principal vou ser eu, pensei.

Nao havia tempo pra filosofar. Abri a mochila e tirei dela a pistola.

Sem munigdo.

Olhei para o lado e a pantera ja chafurdava nos restos da carne. A arma na mdo, me arrastei para a
lateral do veiculo em busca de uma rota de fuga.

Mas fui puxado de volta.

Eu devia ter sentido uma dor lancinante quando a pantera cravou as unhas no meu tornozelo. Devia,
mas a dor sO me ocorreu quando eu ja tinha resgatado meu pé, escapulido pela lateral e comecado a
correr.

Life: 58%

Me precipitei para o abrigo de 6nibus e, escalando pela arvore convenientemente plantada a seu lado,
atingi o teto dele pouco antes da pantera me alcangar. Ela rugiu alto, irritada, e ensaiou uma escalada. Era
um gato gigante, é claro que conseguiria subir. Varri as redondezas numa olhada, mas tudo continuava
deserto.

Exceto que calmamente saiu da escuriddo uma nova pantera. E se juntou a primeira.

De tanto piscar na luz da lua, algo sobre a banca de jornal ao lado do abrigo me atraiu a atencao.
Ignorando a dor, corri e dei um salto terminado em cambalhota, agarrando o objeto:

Um pente de pistola.

Encaixei-o na arma com uma rapidez sobrenatural e dei varios disparos contra as panteras. De
alguma forma, as balas encontraram seu destino; as panteras tombaram, uma sob o abrigo de 6nibus, outra
estatelada no meio da rua.

Desci da banca sobre o pé bom, passei pela tangente das panteras mortas e fui aos pulos para casa. A
arma joguei num bueiro.

Item descartado: pistola carregada

Melhor ndo perguntar mais nada.

Vé para 18.
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— Primeira pessoa do plural: nos. Por que s6 haveria seis pronomes pessoais? Quem disse? Por que ndao
podemos fazer pessoas compostas? Eu-nds fazemos, tu-eles fizeram. Esta entendendo?

O jeito despercebido como Dafne atarraxava e desatarraxava a tampa da garrafinha d’agua me
hipnotizava e me fazia continuar a parecer interessado. Tinhamos visto a exposicdo e, ignorando a
cafeteria do centro cultural, caminhamos até o Grao-Mestre, uma confeitaria bem mais barata e sortida.

— Estou falando de déixis. Conhece déixis?

— Nao tive o prazer. — respondi.

— Esta vendo aquela lixeira escrito “Obrigado”? — apontou ela.

— Sim. Esta errado, ndo é?

Dafne se voltou intrigada:

— Por que estaria?

— Sempre pensei que devia ser escrito “Obrigada”, no feminino. E como se a lixeira comesse lixo e
estivesse te agradecendo o lanche.

— Nossa, que ideia. — sorriu ela. — Ndo, o “Obrigado” da lixeira ndo é dela, na verdade. E do
restaurante. Ele é que esta agradecido por vocé nao dar trabalho deixando as coisas na mesa em vez de
levar la e jogar fora.

— Mas nesse caso, nao deveria ser “Obrigados”? “N0Os estamos obrigados por vocé poupar trabalho
para os nossos funcionarios”?

— Na verdade, nem poupa. Se todos os clientes jogarem fora, os empregados vao ter que trocar 0s
sacos mais vezes, nio? E ndo é como se eles tivessem posto essa palavra ali. E o restaurante mesmo. E
um “Obrigado” institucional. E o singular masculino é padrdo. Isso ai que vocé esta falando é tipo um
plural majestatico...

Va para 248.



87

HEADHUNTER - CAGADOR DE CABEGAS

Diferente das outras pessoas, eu tenho sonhos lucidos. Isso significa que, na maioria das vezes, sei
que estou num sonho. Isso da uma medida de controle e, eventualmente, consigo sonhar do jeito que eu
quero (inclusive com putaria) e acordar assim que as coisas se complicam — e lembrar como foi.

Comecei bem. Sonhei que um cientista queria injetar uma férmula maligna em metade da cidade e eu
tinha que desmascara-lo. Eu conseguia sentir meu batimento cardiaco acelerando dentro do sonho, sem
precisar acordar. Mas logo esse sonho perdeu os contornos e eu me vi com uma arma correndo no meio
de uma floresta amazonica em primeira pessoa. Eu corria sempre em frente vendo meus bracos em
mangas camufladas e a enorme metralhadora que os dois seguravam subindo e descendo ritmicamente a
cada passada, com audio das minhas pisadas e metais militares tinindo, enquanto o cenario de trilha na
floresta deslizava para tras de minha cabeca.

Troquei a metralhadora pelas semiautomaticas. Meu corpo parecia bem mais musculoso que na vida
real, mas eu resfolegava, sentindo todo o cansaco que uma corrida daquelas daria no meu corpo de
verdade.

Nenhum inimigo dava as caras. Eu ja estava comecando a ficar nervoso quando o fone de ouvido
crepitou. Incoming communication, disse uma voz robdtica.

— Ola, humano.

Agora era uma voz de mulher.

— Oi — respondi quase num murmtrio, e sem parar de correr.

— Tudo bom?

A voz, que parecia uma dublagem antiga, toda articuladinha, agora ressoou no meu cérebro. Nao no
meu ouvido. No meu cérebro.

— Quem ¢é voce?

— Meu nome € Joy.

— Joy? Joy Borg?

— Ela.

Eu estava alarmado. Era um sonho paranoico. Em sonhos paranoicos, vocé tinha uma sensacao
horrivel que parecia conecta-los diretamente a realidade. Tudo o que vocé fizesse ou dissesse viria a se
refletir no seu dia seguinte. E eu tinha me dopado de tal forma que ndo acordaria facil.

— Onde voce esta?

Uma explosdo roxa cortou o meu caminho. Rolei pelo chio e apontei-lhe as pistolas.

— Aqui. — disse Joy, aparecendo na fumaca.

Va para 120.
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SABADO
Fui o primeiro a chegar naquela tarde ao RPG. Cedo demais. O Mestre vociferava contra a TV na

iminéncia de terminar um jogo novo e Samara, que atendeu a porta, me tangiu até seu quartinho de
computador. Achei que fosse para ndo atrapalhar o pai, medida prudente. Quando ela virou para mim,
costas na porta, foi que vi sua expressao — a estranheza alojada nela.

Se vocé deu o amuleto a alguém e NAO ficou no carro de Fernando na favela, va para 246,
Se vocé tem conversado sobre um livro com alguém, va para 177.
Se nenhuma das afirmativas anteriores é verdadeira, va para 150,
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Decidido a cumprir minha tarefa exemplar e eficazmente, sem me deter, sem me distrair com o céu nem
pegar porcaria do chdo, travei num olhar reto-pra-frente. Mas la também as coisas ndo estavam normais.

As pessoas estavam cumprimentando.

Fui saudado por todo mundo que passou por mim, inclusive pelo seu Walter, o velho mais rabugento
da rua.

Quando eu finalmente ia entrando no mercado, quase na hora de fechar, aconteceu uma tragédia. De
alguma forma tropecei e todas as minhas moedas se esparramaram pelo chdo. Os funcionarios me
olharam feio, doidos para ir para casa, enquanto eu catava moeda por moeda. Eu nem sabia que tinha
tanta moeda.

Cheguei no acougue e o acougueiro ja estava pronto para ir embora. Ele ndo queria ir la atras pegar
alcatra e musculo.

— A carne que tem esta ai — dizia ele, de bracgos cruzados.

Tentei argumentar que ele estava demorando mais em discutir comigo do que demoraria em ir pegar a
carne. Ele nem ai. Ameacei chamar o gerente. Ele riu.

— Esse ja foi pra casa ha muito tempo.

Devia ser mentira, mas fiquei sem animo de testar.

— Vamos, garoto, escolhe logo. — apressava ele.

Tive uma subita inspiracao. Olhei o conteido da minha mochila:

Nota de cem reais — Va para 257.
Moedeira (cheia) — Va para 207.
Chave-mestra — V4 para 15.
Panfleto — V4 para 109.

Pistola — Va para 9.

Qual deles vocé quer usar no agougueiro?
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A tarde de domingo dBASEr passou com Roxanne. Com a desculpa de testar o amuleto da elfa-diaba,
ficamos seis horas perambulando pelas ilhas magicas. Na verdade, nos desviamos frequentemente do

nosso objetivo para socializar ou matar. Quando depois do anoitecer veio uma mensagem de texto de
Samara, ainda estavamos longe de esgotar os testes possiveis.

A mensagem de texto de Samara no seu celular convida vocé para uma festa.

Vocé ndo vai. — Va para 227.
Vocé vai. — Va para 242.
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— Eu li o walkthry, sim. E dai? Estava muito dificil achar a sétima mulher. La em cima dizia que eram
sete.

— E mentira, babacio.

— Sdo seis?

— Sdo oito!!

E Joy jogou a cabeca para tras numa gargalhada, completando:

— Engracado, agora eu diria que vocé ndo leu o walkthru.

André, com cara de meu-mundo-caiu, concluiu transtornado:

— M-mas... vocé esta falando da minha mae, sua doente.

— Pode ser que sim... pode ser que ndo. Pense bem. E jogue de novo, porque vocé ainda ndo pegou
nem a sétima. Tchau.

E desapareceu numa névoa roxa.

Va para 204.
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Ruidos distantes de esmeril.

O dltimo trem estava chegando.

Me aproximei da faixa amarela. Quando as portas se abriram, consegui um lugar sem dificuldade.
Apoiei o braco no parapeito da janela e olhei para a estacao.

Qual ndo foi a minha surpresa: a menina ainda estava 14, sentada e coberta de cabelo. Aquele era o
ultimo metrd, pensei. O que aconteceria com ela se ficasse ali?

Logo o trem se deslocava e entrava no ttnel, deixando menina e duvida para tras.

Se vocé falou com Dafne na ZY X Tradugdes, va para 84.
Se vocé falou com Elza na ZYX Tradugoes, va para 178,
Se vocé NAO falou com Elza nem Dafne na ZYX Tradugoes, va para 88.
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TERGA-FEIRA - TARDE

Por mais que houvesse coisas a fazer no boxe, eu ndo conseguia me concentrar. Nao tinha um chefe
me olhando.

Fiquei repassando tudo o que tinha me acontecido. Numa situacdo destas, qualquer pessoa normal
procuraria um psicélogo. Mas eu ndo tenho dinheiro para uma coisa dessas. Também ndo tenho a quem
pedir indicacdo. Além disso, é evidente que ndo sou normal. Tenho mania de conversar comigo mesmo
simulando outras pessoas, por exemplo:

— Entdo, doutor. Uma pessoa normal teria vindo falar com o senhor, mas eu ndao vim.

— F bem mais barato do que uma sessdo de verdade.

— Por favor, ndo concorde comigo. E perturbador.

— Eu posso concordar com voce se isso te fizer sentir desconforto.

— E verdade.

— Pois o que ndo lhe traz aqui hoje, senhor... — o doutor consulta a ficha — André?

— E o que anda me acontecendo, doutor. Parece que a minha vida estd sendo contaminada por
videogames.

Ele faz uma pausa confusa. Meu analista é um senhor, videogames nao podem fazer parte da
experiéncia dele. Mas ele logo recupera a face.

— Que tipo de videogame?

— Todo tipo. No comeco era online massivo, depois virou uma espécie de shooter com adventure e
tracos de plataforma, e agora parece que estabilizou num dating game com alguns elementos de acao.

— Fale-me do seu pai.

— Acho que estou alucinando. Mas alucinando com outras pessoas, em lugares publicos? Nao é
possivel.

Ele batucou a caneta no bloquinho.

— Acho que esta conversa esta perdendo a substancia.

— A cada segundo.

— Essa conversa prova que vocé ndo saberia alucinar com tanta coeréncia.

— Entdo... o qué?

— Acho que é melhor vocé viver essa fase da sua vida — ele me deu uma piscada de olho — para
depois tentar extrair dela algum sentido.

Dei um pulo com a forte cutucada de Edgar.

— Atende ai o maluco, po.

Ele apontou o cliente impaciente junto ao balcdo. Levantei e fui cuidar da vida.

Se vocé tem o item iPod de Mayumi, va para 50.
Se vocé NAO tem o iPod de Mayumi e deu o amuleto para alguém, va para 104.
Se vocé NAO tem o iPod de Mayumi, NAO deu o amuleto a ninguém e conseguiu falar com Dafne na ZYX Tradugdes, v4 para 86.

Se vocé NAO tem o iPod de Mayumi, NAO deu o amuleto a ninguém e NAO conseguiu falar com Dafne na ZYX Tradugdes, v4_para
1.

o
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Vocé vai entrar no maximo de missoes que puder, disse ela.

Vocé vai obter o maximo de loot e experiéncia que puder, disse ela.

Vocé vai continuar me fazendo relatorios detalhados dessas missGes para que possamos nos
preparar para a main quest, disse ela.

E eu disse: sim.

No olhar dela ainda tinha algo a mais, ndo ouse terminar sem mim.

Va para 59.
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Além do mais, pelo menos a primeira vista, aquilo ndo me dava nenhuma pista concreta.

Tornei a considerar a porta. Era uma porta fragil, mas eu também ndo era muito forte. Ndo seria capaz
de arrebenta-la sem me arrebentar junto.

O jeito era jogar o jogo da infeliz.

Comecei subindo na cadeira do computador e tateando o topo da estante. Esbarrei numa chave de
fenda, mas ela caiu atras do mével. Fora de alcance. Tipico subterfigio de joguinhos em flash — com a
diferenca crucial de eu nao poder desistir quando me enchesse.

Olhei em volta procurando um objeto comprido. Havia uma vassoura. Usei-a para puxar a chave de
fenda até mim.

A seguir, mexi nos livros e folheei-os. Lembrei de onde ela tinha sacado o resultado do “teste de
pureza”. Seria deste livro? Nao, o do lado. Era um livro de RPG grande, antigo, provavelmente do pai
dela.

Quando o abri, escorregou dele uma chave comum. Eu tinha que reconhecer que, pelo menos até
entdo, ela tinha pensado em tudo.

Va para 127.
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Descemos para uma area discreta do prédio, um pedaco de bosque atras do estacionamento. Samara
acendeu um cigarro. Eu continuei interrogando-a sobre os acontecimentos. Queria ver se ela caia em
contradi¢do. Nado, ela ndo sabia dizer desde quando possuia habilidades extrassensoriais. Ndo, nao
conseguia demarcar uma razdo para a alteracao estar se passando justo comigo, ou a minha volta.

— Voceé esta fodido e mal pago, André. — ela disse, com uma careta de pena amarga — Vocé nao deu
valor a minha ajuda; pegou e jogou no lixo. O poder de protecao do amuleto foi canalizado para fins
violentos.

— Eundo tinha ideia. E vocé ndo avisou.

— Eutinha que agir discretamente. E vocé tinha que ser otario de se meter com aquela oportunista...

Tentei disfar¢ar um principio de panico. Samara sabia de Rosana. Sabia do que andava rolando entre
nos. Tentei ndo pensar em Rosana, mas quanto mais tentava, menos conseguia. Lembrei do episédio de
Além da imagina¢do com o pirralho onipotente.

— Oportunista e imatura — continuou Samara. — Andei vendo essas aventuras de voceés...

Como?, pensei, respondendo eu mesmo a seguir: lendo a minha mente.

— Lendo a sua mente, — prosseguiu ela —...e, André, como aquelazinha gosta de sangue. Como gosta de
ouro. Nao vive pra outra coisa. Se eu fosse voceé, saltava fora enquanto é tempo. Ela vive te
espezinhando, mas ndo vai gostar de ser largada. E, por causa do amuleto, ela tem... ndo diria poderes.
Recursos. Ela tem recursos.

— Samara...

— Nao diz meu nome alto. — sibila Samara antes de prosseguir em voz normal, mas apressada — Eu
posso te proteger dela.

Um estalo na mata nos chamou atencdao. Um lampejo passou pelas pupilas de Samara e ela olhou para
baixo. Uma seta fincada em seu braco.

Va para 168.
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Um lapso de tempo. Me vejo do lado de fora, todo ensanguentado, segurando um saquinho que retirei das
partes intimas de Mayumi. Estava preso 1a, por uma fitinha. Azul.

A longa aleia pintada de cinza com batentes cinza-escuro parecia replicada por espelhos. Sumia no
infinito, perspectiva de um ponto so. A luz de laboratério batia no acinzentado das paredes revelando
todos os poros do emboco. Mayumi morava justo na quina, provavelmente mais barata por dar angulo
para a favela.

Abro o saquinho. Longos fios de cabelo negro numa mecha em forma de O. Um papel com caracteres
japoneses. Uma pedrinha verde, do mesmo verde do amuleto ofertado por Joy Borg, a elfa. E um
numero: 410.

Entrar no apartamento 410. — Va para 10.
Ir embora — Va para 253.
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Era Rosana.

— Nao cheguei no trabalho hoje. Sai de casa, mas nao cheguei.

— O qué? Choveu ai de manha?

— Nao.

Aconteceu um negocio no caminho para o metro.

Uma gangue de pivetes me cercou.

E eu meti a porrada neles. Um a um.

Joguei corpos em cima de outros corpos. Usei o ambiente contra eles.

Logo estavam todos no chao.

Revistei seus corpos e tomei tudo o que tinham de valor.

Mas bastaram alguns passos para ser atingida por uma chuva de estrelas ninja.

O ataque a traicdo tinha vindo do telhado de uma casa préxima. Mirei contra os ninjas mas eles ja
sumiam na quina do telhado.

Foi ai que virei bicho.

Nao, literalmente virei bicho. Uma harpia. Levantei voo e...

— Para, Rosana. Por favor.

— Na sexta vocé disse que sua vida estava parecendo um videogame. Tém acontecido... coisas com
vocé também?

— Eu... sim.

— Vem para a minha casa.

Va para 32.
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Ao acolherem o cafezinho, os bracos niveos de Rosana ostentavam arranhdes de batalha. Seus dculos
estavam tortos. Ofereci-lhe um kit de primeiros socorros que eu achara na rua dela.

— O que isso faz? — perguntou ela, abrindo o ziper do kit.

Life: 86%

Deslizei a mao pelo braco dela:

— Como novo. Os 6culos também.

— Ora, vocé ja esta até acostumado.

— Rosana, vou ser bem direto contigo: eu sO suspeitava que era o amuleto, mas agora eu tenho
certeza. Nao devia ter te dado ele. A culpa é minha. Eu ndo sei as regras desse mundo, mas vou fazer tudo
pra te tirar dele.

— Por qué?

— Por qué? — a pergunta me fez repiscar por tempo para pensar — Porque vocé nao quer viver assim.

— Vem ver uma coisa.

Ela me puxou pela mdao em direcao ao quarto.

Va para 58.
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A mesa parte. O vidro estoura. Sinto caquinhos perfurarem toda a volta da pele.

Quando reabro os olhos, devagar, é que vejo que nao estou tao mal. Meu ferimento mais feio é nas
costas. Laila certamente levou a pior. Um caco enorme, como que de encomenda, lancetou em cheio seu
pescoco. Sua cabeca esta coberta de sangue. Ela estrebucha junto ao chdo, os olhos claros revirando,
presa do estilhaco que irrompe da base de madeira.

Rapidamente alcanco a caneta entre os vidrilhos e encaixo na mdo dela. Ela mal percebe o que estou
(estd) fazendo, mas percebe o suficiente para resistir. A caneta rola para longe. Insisto. Agarro a mao
dela por tras e forco um lindo A em letra de forma contra uma folha de jornal. Nado sei se aquilo vai
valer. Mas tento.

ANDRE GANHA MEU PODER (V4 para 212.)
ANDRE GANHA MEGASENA (V4 para 38.)

Quando termino, Laila ja ndo respira.
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Eu fucei todos os foruns do jogo sem conseguir descobrir para que servia o diabo do amuleto. As
propriedades dele eram ocultas e os testes em campo tinham sido infrutiferos.

O pior € que eu nao lembrava de ter aceito aquele amuleto... ou melhor, lembrava de ndo ter aceito
aquele amuleto.

Devia ser a falta de sono.

Tentei também revisitar a fortaleza onde tinha achado o talisma. Adivinhe, também ndo consegui
localizar a area secreta onde antes tinha caido totalmente por acaso.

De qualquer forma, era um troféu. Como troféu, deveria ser esfregado na cara dos outros. E bem que
tentei, mas dizer que tinha um amuleto que nio sabia para que servia e que ele “parecia raro” mereceu
apenas siléncio como resposta.

Va para 3.
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Me volto.

— Aquele flagra que eu te dei aquele dia... foi completamente premeditado entdo.

— Eu...

— Vocé queria trepar comigo!

— OOH! Que foi, ta ofendida?

— Nao. — abraco ela — Nem um pouco.

O corpo dela, aos poucos, passa de rigido a amolecido. Ficamos abracados, respirando.

Ela gostava de mim, no entanto, inexplicavelmente. Eu tentava elaborar desculpas para aquela menina
linda ter cismado comigo. E que eu estava sempre 14. E que eu era tabu, primo-irmdo. E que ouvir falar
daquilo ia matar o pai dela.

...mas suas acoes indicavam uma preocupac¢do mais profunda comigo.

Tao poderosa e tao perdida. Nao sabe que eu nao valho a pena. Aperto-a no abrago, ainda
desconcertado.

Va para 258.
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TERCA-FEIRA - MANHA

You joined Rosana’s party!

No dia seguinte, saimos os dois paramentados de loot em busca de uma loja que aceitasse comprar
nossos despojos. Ela portava escudo e espada, e eu preferi um peitoral leve e uma besta. Nao
conseguiriamos carregar muito mais do que isso. Ninguém na rua nos olhava torto, ndo sei se por artes do
amuleto ou se por medo de nos contrariar. Procurei trazer Rosana a realidade:

— Mas voceé nao deixou eu te explicar. Vocé ndo sabe o género desse jogo.

— O género é aquele que a gente quiser, André. Sempre vai ter algum loot. Nunca se luta por nada.

Tai um dom que essa menina tinha: me emudecer. Mas insisti.

— E se o designer do jogo for ruim? Ou... mau?

— Quem disse que tem um designer?

— Tem que ter, ué. Alguém fez esse amuleto. Alguém pos ele la.

Alguém fodeu com a nossa vida.

— Eu prefiro ndo pensar muito nisso. — disse ela, rodopiando a espada e quase decepando o braco
dum senhor que ia perto. — Sou uma mulher de acao.

E, como que para provar, partiu para cima dos inexplicaveis centuriGes romanos que quietamente
digladiavam entre si na praca, cercados por um ptiblico de concentrados pirralhos. Ao grito do primeiro
soldado atingido, os demais correram para cima de Rosana, que, rolando e golpeando, fez cair dois deles
com acertos criticos logo de cara.

Encaixei uma seta e estiquei a corda. Ainda havia criancas correndo a esmo pela praca, fugindo do
horror. E Rosana estava acabando com todos os soldados sozinha. A gente estava realmente do mesmo
lado? Porque era até capaz de eu roubar algum kill dela sem querer.

Mas no fundo eu sabia porque estava afrouxando a corda: porque ndo tinha sido atacado primeiro.
Rosana era apelona. Terrorista. Sem responsabilidade.

Eu até a imaginava estrilando: € do jogo. Nada! Aquilo era ela. Meu jogo ndo era assim.

Va para 173.
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— Vocé ndo sabe da maior. Rosana mandou um e-mail dizendo que quer sair da cooperativa. Diz que
encontrou o emprego dos sonhos dela. Tem ideia do que é?

— Acho que é algo com jogos.

Mesmo virtualmente, quase ouvi Laila exalar um suspiro.

— Tem a ver com o Wisdom Islands?

— Algo assim — despistei.

— Nao sei nem o que dizer.

Fiquei em siléncio.

— Ela vai ganhar dinheiro, pelo menos? — perguntou Laila.

— Parece que sim.

Laila tentou soar conformada.

— Pelo menos ela sai pra fazer o que gosta.

Imaginei-a gritando palavroes e espatifando louca, em fiiria. Ninguém podia ser tao equilibrado.

Me despedi dizendo que ia dormir. E fui mesmo. Estava pregado.

Va para 142.
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Laila havia escrito um trecho solto em que seu heréi conseguia comer duas mulheres ao mesmo tempo —
uma oriental, a outra ninfeta — e agora queria saber minha opinido. Chamei-a.

— Laila, vocé tem ideia de como o que vocé escreveu é inverossimil? Para comecar, num ménage de
verdade, as pessoas estao bébadas e fazem tudo no escuro debaixo do edredom.

— Olha, em Letras a gente aprende um troco chamado licenca poética. Inverossimilhanca ndo é
pecado. Nao é pra esse texto ter parte com a realidade.

Quando questionada, mesmo que a pedido proprio, ela ficava respondona, quase agressiva.

— Eu sei. Estou questionando a sua necessidade de ser inverossimil.

Ela fez uma pausa antes de lancar a pergunta:

— Vocé ja esteve num ménage de verdade?

— Se eu j... — eu obviamente fiquei sem saber o que responder. Eu tinha tido um ménage engendrado
por ela, durante o qual tinha agido fora do meu personagem.

— Teve ou nao teve?

— Isso é pessoal.

— Entdo pronto! Nao me venha falar de verossimilhanga.

Ou ela ndo sabia do proprio poder, ou estava me sacaneando a larga.

De repente eu devia contar para ela.

Vocé conta para Laila sobre o poder dela?

Conta — V4 para 111.
Nao conta — V4 para 132.
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Quando o trem direcdo norte se aproxima, corro e me atiro na vala preta. O trem tenta frear. Nao
consegue.
Sinto meu corpo aberto descarnado por um décimo de segundo.

Estrebucho na cadeira.
Meu coracao pula. Olho em volta. Estou na estacao.
Puxo o celular do bolso.
Ele marca 11:56.
Sinto alguém se aproximando por tras. A voz suave me pergunta:
— Vem comigo?
Tenho medo de me virar.
Vocé vai com ela. — Va para 5.

Vocé ndo vai com ela. — V4 para 202.
Vocé se joga nos trilhos. — Va para 106.
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Em trés dias, eu estava no jornal.
JOVEM ENCONTRA VESTIGIO DE CIVILIZACAO DESCONHECIDA

Se vocé abrisse e procurasse o artigo, havia uma foto de mim, com cara de tacho, junto a um artefato
antiquissimo que encontrei em pleno parque Lage. Ndo sei porque resolvi ir até la (deu vontade). Nao sei
como ninguém tinha tropecado naquela cuia bem no meio do caminho antes. Ndao sei por que aquele
arqueologo estava passando por la justo naquela hora e porque fez tdo virtuoso discurso a respeito de
supostas propriedades magicas do objeto que eu segurava, discurso aquele que atraiu um articulista
desocupado que por ali perambulava, entre outras pessoas.

Quer dizer, sei perfeitamente como.

Esperei Laila na saida do trabalho. Ela ainda ndo havia me ligado.

Quando me viu na praga, segurando um pedaco de jornal, fazendo e refazendo o percurso entre um
agrupamento de estudantes publicos e outro de babas com bebés, ela veio andando devagar, abracada a
bolsa. Parecia mais magra.

Eu estava todo preparado para gritar com ela mas abracei-a com bolsa, jornal, e tudo.

Va para 154.
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— Mayumi?

Nada acontece. A cortina de cabelo continua no lugar.

— Mayumi. Ei. — chamo de novo, mais alto.

Certeza que ela tinha ouvido. Mesmo que nao fosse Mayumi, ja devia ter olhado pra mim. Isso nao se
faz. Estendo a mao.

— Mayumi? E vocé?

E toco em seu ombro.

Va para 66.
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Examinei o panfleto dos velhinhos sorridentes. “Uma vida sexual plena é essencial para a felicidade do
homem”, dizia. Anincio de remédio anti-impoténcia. No verso tinha o testemunho de um sujeito: “eu era
frustrado e descontava em todo mundo até conhecer esse maravilhoso medicamento”.

Estendi aquele folheto para o acougueiro. Ele recebeu, leu atentamente e...

... comecou a chorar.

— Obrigado, garoto. — disse ele, aos solucos, me entregando dois quilos de alcatra e um de musculo. —
Desculpe alguma coisa.

Paguei as mercadorias no caixa e sai, ressabiado. Nao me faltava acontecer mais nada. E como
aquela pistola tinha ido parar na minha mochila? Com certeza alguém tinha plantado 1a. Alguém que nao
queria o meu bem.

Va para 85.
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— Laila? — chamei.

— Nao sei, André. Isso é...

— Vocé tem medo que eu fuja com a grana?

— Nao. Vocé ndo teria como fugir. — ela disse isso com tristeza e eu, entre assustado e ofendido, me
calei. — E que ndo é bom. André ficando rico? Por qué? Néo faz nenhum sentido na histéria. Ndo vou
escrever isso so pra ficar rica.

— Ué, vocé pode comecar outra histéria. Que tal? Uma historia onde faca sentido ficar rico. Pode até
escrever sobre outra pessoa. Ela assalta um banco, nos da dinheiro, depois bate a cabeca e esquece tudo.

Ela respirava pela boca, tremula, o olhar fixo na tela.

— Laila?

Toquei a mdo dela, preocupado. Estava fria. Tirei o laptop do seu colo. Ela me olhou quase
chorando.

— Me desculpa.

— Pelo que?

Ela levantou e comecou a dar voltas pela sala levando a mdo a cabeca:

— F poder demais. — disse ela. — A carga é muito grande.

Parou a minha frente:

— Estou cansada.

Quando ela diz isso se escora em mim, mole, mas sem sinais de desmaio.

Convencé-la a escrever — Va para 124.
Beija-la — Va para 260.
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— Laila. O problema é que o que vocé escreve acontece. De verdade. Na minha vida. Entdo pega leve.

— Como assim?

Ela ndo sabia. Contei-lhe tudo o que havia acontecido comigo de estranho. Como o0s jogos tinham se
infiltrado na minha vida a ponto de eu questionar minha sanidade mental.

— Se vocé duvida, faca a experiéncia. Escreve algo hoje — de preferéncia, a mio, para depois nao me
acusar de hackear o seu computador — e depois eu te conto o que aconteceu de estranho na minha vida. Na
verdade, faco questdao. Porque, se essa experiéncia der errado, ninguém vai ficar mais feliz que eu.

Tinha certeza de que a deixara intrigada. Mas ndo recebi nenhum contato dela nos dias seguintes.

Va para 107.



112

Ela estava toda lambuzada e me aplicava chupdes doidos pelo corpo. Estava dificil abrir a boca para
protestar ou sequer me mexer em resposta as agressoes. Elza gemia nhoanhanhanham anham, hmmm,
unham nhoimnhanhamnhanham num transe tatibitati enquanto arrancava minhas roupas.

Entdo ela comecou a deslizar o corpo pelo meu corpo e a cara pela minha cara. Nu e escorregadico,
eu era apertado e expulso do seu abraco; isso parecia diverti-la. Recebi uma longa lambida na bochecha
com o que senti o gosto daquele lubrificante: doce.

Era mel. Mel e marshmallow.

Abelhas!

Satvas!!

Elas vao chegar!!!

Elas vao nos comer!!!!

Concentrei todas as minhas forcas e consegui empurrar Elza.
A barraca oscilou e ela caiu.

Va para 51.
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Cheio de detalhes, bem musicado, o imponente castelo gotico anuncia perigos trevosos para breve e opa,
ja perdi energia para o primeiro morcego da fase. Estalo meu chicote e vou dissipando os monstros. Eles
deixam itens. Vou recolhendo anéis, magias e chaves. Nem sinal de princesa. Eu vim para matar. Meu
inimigo se esconde em algum lugar dessa fortaleza vertical. No alto? Ndo, em outra dimensdo. Ele é
poderoso a esse ponto. Sei como encontra-lo. Destranco uma porta azul e entro por ela.

Va para 69.
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Minha mae chega do trabalho quase meia-noite, o que me da algumas horas de privacidade por dia.

O revés é que, as vezes, ela me tira do conforto do lar via telefone para ir cumprir alguma tarefa que
o horario dela ndo permite. Como ir buscar um quilo de musculo e dois de alcatra.

Sorri da coincidéncia. Eu também tinha acabado de receber uma missdao carnivora no Wisdom
Islands: cacar dez Javalis Pintalgados em troca de um elmo e bastante ouro. Como se ndo bastasse, a
cidada de Misty Falls que me passara a missdo era xara da minha mae (Grace/Graca).

Mesmo cansado, eu sabia que tinha que atender o pedido (o da minha mde) para ndo ter que ouvir
gritaria de como eu era um inttil. Eu s6 tinha uma nota de cem reais empurrada pelo caixa eletronico e
estava quase na hora do mercado fechar. Remexendo no cinzeiro de cristal atras de troco, encontrei um
objeto inesperado:

Uma chave-mestra

Testo nas fechaduras internas e na porta de saida. Funciona!

Vou carregar comigo. Quem sabe possa ser util?

Novo item: chave-mestra

Va para 216.
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Sento em frente ao laptop dela.

Abro o arquivo do romance inacabado.

Rolo a tela até onde tinha parado e comeco a ler.

La esta a cena do parque Lage, o arquedlogo, a reliquia.

A historia prossegue. Descreve o nosso encontro embaixo do trabalho dela. Nosso abraco dois-no-
mesmo-barco.

Entdo vamos a casa dela. Tentamos descobrir como funcionam seus poderes e...

Ah, ndo.

“E ele a beija. Num furor controlado, ele a enleia sem que ela perceba. Ela dobra a cabeca para tras
enquanto ele percorre sua pele com os labios. Dedos meticulosos conspiram para a rendicdo em sua
orelha direita. Eles descem, imprecisos e malvados, circunscrevendo seus seios volumosos, perdendo-se
nas vizinhancas do umbigo e saltando de repente a anca para trilhar o fim da coluna. Suas nadegas sao
subjugadas por um amplo apertao e transplantadas ao tampo de uma mesa, onde ele, incontinénti e
incontinente, arranca todas as suas roupas enquanto se livra do minimo necessario para permitir que ela
também o manipule.”

“Mais tarde, bem mais tarde, apoiada sobre cotovelos e joelhos, sem pensar nada além de ‘mais, por
favor’, ela recolhe o corpo, adultera o angulo e o devolve. Ele mal acredita, e ela ndo se explica, sendo
se assenta paulatinamente de ré. Ele subentende que deve manter o membro imével, sem sequer latejar,
até que ela conclua a operacao de entrada. Uma vez bem acomodado, despeja-se sobre ela, que urra em
beneficio dos vizinhos até que ele termine, momento em que se achata sobre o colchdo com os pulsos
doloridos. Ele observa, serenado, que o lencol salta o quebra-molas da coxa e corre por baixo do ventre
que pouco antes frequentara.”

“— Gostou? — pergunta.”

“— Claro —respondo, sorrindo.”

E eu que estava tdo bem comigo por ter sabido tocar todos os seus pontos cardeais e colaterais...

...ndo passava de uma marionete.
BAD END

Iniciar novo jogo — Véa para 1.
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finish him!

Estou na sala de espera do dentista. Nunca escovar os dentes finalmente surtiu o efeito anunciado.

Folheio uma das revistas e penso: sou que nem essas celebridades. Celebridades ndo conseguem ser
felizes porque estdo na berlinda. As pessoas as acompanham. As pessoas estao de olho nelas.

E que felizes para sempre é um tédio, e o publico exige novas peripécias ou se cansa do personagem
— quando ndo é a propria celebridade que faz isso. O que as pessoas ndo entendem é que isso ndo é
autodestruicdo, é vicio em ficcdo. O problema das celebridades é que elas sabem que sdao célebres. Se
ver como o protagonista € terrivel, vocé teme que o publico se canse de vocé e se torna o proprio autor
de folhetim, sempre em busca de novas derrocadas e posteriores voltas por cima de forma a estar sempre
estampado na capa.

Talvez isso tudo seja culpa minha. Por um desejo pré-adolescente realizado muito mais tarde — o
tempo do desejo ir até a estrela, bater e voltar a Terra —, acabei me tornando heréi depois de burro velho.
E, se pudesse dar o feedback pro meu eu de nove anos embaixo do céu constelado, eu diria:

— Nao vale a pena, garoto. — Va para 125.
— Obrigado. — Va para 234.
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Laila havia se juntado a algumas amigas da faculdade e formado uma cooperativa. Trabalhavam para um
par de grandes empresas, mais peixes pequenos pescados por Rosana.

Foi o que Rosana me contou enquanto paravamos na padaria em frente para discutir as “necessidades
do projeto” (palavras de Laila). Eu defendia alteracdes mais radicais nos computadores — alteracoes cujo
custo estimado assustava a “jovem empreendedora”. Laila franziu o nariz quando usei essa expressao.

— Mas voceé é — retruquei.

— Vocé tem olheiras muito fundas — disse Laila, estreitando os olhos para me inspecionar.

A tentativa brusca de mudar de assunto surtiu efeito, menos por ser um golpe direto na minha
autoimagem (qual!) do que por me deixar ainda mais intrigado com aquela mulher. Foi o que me fez topar
0 jogo dela, “Vamos Falar Mal do André Agora”:

—E, eu viro noites jogando Wisdom Islands. Preciso parar com isso.

Ao ouvir isso, a expressao de Rosana se suavizou:

— Vocé joga?

— Por qué? Voceé joga?

— Estou tentando parar — riu ela.

— Vocé é que esta certa. Faz dois dias, por exemplo — dei uma conferida na expressao dela, parecia
interessada —, eu encontrei um talisma num forte perto de Korda, na baia de No-roma, e estou até agora
obcecado tentando descobrir pra que serve. Quer dizer, encontrei, ndo; recebi de uma elfa-diaba numa
area secreta. Parece ser um troco bem raro. Ninguém sabe o que é.

— Ja testou ele em batalha?

—Ja. Nao deu em nada.

— De repente ele destranca alguma missao em algum santuario.

— Ainda ndo testei em todos. Esses dias minha vida real anda meio... estressante. Parece até um
videogame.

Dei risada. Rosana também riu. Ja Laila estava me olhando estranho. Eu sabia que tinha falado algo
errado, mas nem suspeitava o queé.

Voce:

deixa pra la. — Va para 26.
pergunta o que foi. — VAa para 229.
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Laila esta de brucos, o lencol passando por uma coxa e sumindo por baixo do seu corpo. Faz pequenos
movimentos, semelhantes a tremores, com os bracos, como se boiasse sobre a cama. Ela destaca a cara
do travesseiro e apoia-a de lado, me olhando e piscando. Piscando.

Também emite um leve hum ocasional, apaziguada.

— Gostou? — pergunta.

— Claro - respondo, sorrindo.

Ela fecha os olhos. Os hums cessam. Comeca a mergulhar no sono.

— Laila — chamo.

— Hum?

— Pode continuar a histéria como quiser. Vocé escreve muito bem. Confio em voceé.

— Hum... — ela desliza a cabeca pelo linho, apoiando o brago sobre o ouvido.

— Mas vocé ndo quer acabar feito uma dessas pessoas talentosas que passam a vida admiradas s6 por
um circulo restrito. Vocé deve ser conhecida por todo mundo.

— Hum.

— Entdo acho que vocé nao precisa privar seu publico de um final feliz. — continuei. — No fundo é uma
saida muito fdcil dar um final triste. S6 pra parecer profunda, sabe? E um desafio muito maior escrever
um bom final feliz.

— Sheu dormir.

Deixo. Fico imovel dez minutos. Laila sibila, um pouco entupida mas dormindo profundamente.

Deixo a cama descalco e caminho para a sala.

Va para 170.
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Samara manipulando todo um teatro de marionetes com minha vida no centro? Aquilo era a cara dela —
embora ela tivesse mil caras.

— Por que vocé fez isso, Samara? Por que comigo?

— Anda rapido, André. Foi minha tltima seta com curare. O efeito vai passar. — disse Rosana.

Samara apenas mexia a boca como um peixe. Seu olhar carregava toda sua ftiria impotente: nele, um
circulo luminoso tremeluzia, meio deslocado do centro. Nisso, senti alguma coisa me sendo entregue.

— Toma.

Era a besta de Rosana.

— Que isso.

Rosana indicou veementemente Samara, caida no chdao, com o olhar. Eu contemplei a arma por um
bom momento até tomar uma atitude:

Va para 16.
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Ainda com Joy na mira, e circundando-a de banda para nao lhe dar as costas, interroguei-a:

— O que vocé quer comigo?

— Eu é que pergunto. Como vocé me achou?

— Eu? Vocé entrou no meu jogo e agora esta no meu sonho!

— Nao é “seu” jogo nem “seu” sonho.

— Entdo de quem é?

— O jogo é um espaco publico. Vocé é s6 um cidadao.

— E voce?

— Eu sou uma NPC.

— No jogo. Isso eu sei. Mas por que no meu sonho teria uma NPC?

— Eu ndo estou no seu sonho. Vocé é que esta invadindo a minha area.

— Que “sua area”?

— Aqui € o limbo dos NPCs. Vocé ndo devia estar sonhando aqui. E, humano...

— 0 que?

— PARE DE RODAR EM VOLTA DE MIM! Esta me deixando tonta.

— Tudo bem. — parei de rodar em volta dela e guardei uma das pistolas. — Como é que eu saio?

— Hahaha. Ndao me venha com essa.

— Vou tentar uma coisa, perai.

Tentei um comando mental e consegui mover a camera para tras da minha cabeca, de modo que agora
André via suas costas hipertrofiadas metidas na farda e semiencobertas por um feixe de armas pesadas.

— Viu? — disse André. — Nao consigo sair daqui.

— Nao é essa a questao. A questdo é: como vocé entrou?

Va para 133.
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Avanco.

Tomo seu bloquinho e a caneta. Ela ndo resiste, senao me olha puta da vida. Sem aviso, toma a caneta
de volta, correndo de mim.

O de Laila é um apartamento mintsculo, desses de 50 m? com dois quartos. A sala é um cubiculo. Sua
tentativa de escapar é ridicula. Piso sobre a mesinha de centro e desabo sobre Laila contra a porta da
varanda.

Va para 100.
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—E a Elza?
— Sinto muito, todo mundo nesse escritorio tem namorado.
Mentirosa! Até cocou a cara antes.
...Eu era um merda mesmo.

Se vocé aceitou o amuleto no comeco da histéria, va para 267.

Se vocé NAO aceitou o amuleto no comeco da histéria, va para 87.
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Estava surpreso pelo chilique dela ndo ter a ver com a colecao pornd. Quando cheguei em casa, a
primeira coisa que fiz foi procurar o arquivo do livro no HD externo de Edgar, que eu ainda ndo tinha
formatado. Nem precisei recuperar. A coOpia tinha sido quase concluida e foi facil localizar o primeiro
arquivo da pasta Meus Documentos, intitulado “André”.

Va para 228.
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Entendi.

Para topar escrever, Laila teria que estar convencida de que estava escrevendo uma mentira que dizia
alguma coisa sobre alguma coisa — uma mentira literdria.

Al estava o nd. Seria preciso convencer Laila de que suas mentiras importavam ou serviam para algo
que ndo fosse melhorar diretamente a sua (nossa) vida. Mentiras completamente intteis, sem segundas
nem terceiras intengoes. Mentiras que ela teria orgulho em assumir como suas, em publicar.

Puxo o queixo dela e a beijo na boca.

Va para 118.
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FATALITY

Jogos sdo degradantes. Sempre é necessario tirar alguém da sala para fazer algo escuso. Sempre é
preciso rapinar animaizinhos monstruosos em seu habitat. Roubar, matar, enganar, trair, mentir. Mexer no
lixo. Poder. Estratégias. Ao vencedor, as batatas.

Nao era que eu quisesse fabricar um final. Nao era que eu precisasse me livrar da minha vida como
estava (achasse ela chata ou genial), ndo era que eu quisesse testar aquela possibilidade, ndo era que eu
quisesse uma vitima ou heroina para governar ao meu lado, ndo era nada disso e s6 de pensar que alguém
pudesse pensar isso ja me deixava puto.

Eu estava com medo.

Tudo o que eu fazia, eu fazia com medo. Mas aquele era um medo que dava medo. Como explicar. Eu
poderia tratar aquilo como um jogo, como tudo o mais, e abafar o possivel impacto: mas isso abafaria o
possivel impacto. E eu quero o impacto.

Pego o celular. Quero ouvir a voz dela.
THE END

Iniciar novo jogo — Va para o0 1.
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Cerca de quinze minutos depois, eu chegava a minha rua sem ter tocado no chdo. Eu me balancara em
barras, quicara entre paredes proximas, me equilibrara sobre cabos de aco, deslizara por cordas e até
correra pelo muro. A chuva estiava. Minha rua era transitavel. Caminhei em direcdo ao horizonte e ao
meu apartamento. O dia terminaria sem maiores perturbacdes ndo fosse Rosana me chamar para jogar
Wisdom.

Fiquei vagando pela minha casa no escuro. Nao podia dizer que estava odiando o que vinha se
passando na minha vida. GOSTOSAS — CARROS - DINHEIRO — SUCESSO. As possibilidades.
Experiéncias passageiras, arrebatadoras e acessiveis que me tirassem o peso de viver a vida por uns
tempos. Eu tremia. Delirei a noite toda e, quase que de manha, engoli uns tranquilizantes e cai duro.

Va para 233.
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Logo vi que aquela chave ndo era da porta. Nem entrava. Esmurrei-a mais um pouco, sem resposta. Abri
0 Unico armario a chave que havia no quarto e, de la, tirei uma maleta 007 com codigo de trés
algarismos.

“Merda...” pensei.

Qual poderia ser o codigo? Tentei 000, 111 e fui subindo. Surpreendentemente, também ndo era 666...
nem 007. Ela devia ter escondido a pista em algum lugar. Mas onde?

Vasculhei os livros de novo. Era muito livro. A poeira subia e comecava a me irritar. Mas nao
encontrei nada.

Abri o arquivo de texto de novo e olhei a mensagem com atengdo. Poderia a solucdo estar escondida
ali?

vc g se acha taum evoluido, duvido escapar do meu quarto!!! X-D

Nao tinha nenhuma letra maitiscula, nada em destaque. Exceto pelo emoticon.

X e D eram nimeros romanos. X era 10, D era 500. X D = 510!

Girei o codigo da maleta para marcar 510.

Nao abriu.

Sera que eu estava na pista errada? Pensei um pouco. O X estando a esquerda do D podia significar
subtracdo, embora ndo estivesse bem de acordo com as regras dos nimeros romanos. Nesse caso, daria
490.

Além do mais, o emoticon nao era X D. Era X “menos” D. 10 menos 500 = -490.

Como ndo podia representar numeros negativos na maleta, girei os botdezinhos para marcar 490
mesmo. Desta vez, a tranca da maleta estalou e se abriu. Dentro, estava uma peca elétrica aparafusada.
Usei a chave de fenda nela e, finalmente, encontrei 1a dentro a chave da saida.

Va para 241.
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SEGUNDA-FEIRA — TARDE

— Mas ndo quero ajuda pro final, André.

Estavamos na empresa, sozinhos, depois que “lembrei” de “instalar uma coisa” nas maquinas. Laila
tinha pedido um PF e mastigava, engolindo cada bocado antes de me responder.

— Acho que vocé ndo precisa privar seu publico de um final feliz — continuei. — No fundo é uma saida
muito fdcil dar um final triste. S6 para parecer profunda, sabe? E um desafio muito maior escrever um
bom final feliz.

— Eujd escrevi o final.

Temi que ela fosse escondé-lo de mim. Mas ela ndo era assim. Pelo contrario, ndo podia esperar para
mostrar o quanto era genial. Sorver seu guarana foi s6 uma pausa dramatica:

— Ele descobre que ¢ tudo culpa dele. Que o estilo de game linear da vida dele foi provocado por ele,
ao desejar tanto isso, ao se esforcar para controlar tudo. Tipo um castigo divino, sabe.

Fiquei estatelado. Pensem comigo. Ao dizer isso, Laila tinha me lancado num paradoxo circular. Eu
jamais descobriria se eu mesmo tinha feito minha vida ficar daquele jeito, ou se fora ela, com seus
poderes, quem me condenara ao escrever que eu tinha feito tudo sozinho. Ela tinha transformado minha
tese em uma caixa de Schrodinger e aberto a caixa. O gato estava morto sem possibilidade de autdpsia.

— Vocé acabou de matar o gato! — digo alto, sem poder me controlar.

-0 que?

— Nada.

Se vocé disse a Samara: “vocé esta confusa” — VA& para 224,
Se vocé disse a Samara que NAO tiraria os poderes de Laila se pudesse — Va para 224.
Se vocé disse a Samara que tiraria os poderes de Laila se pudesse — Va para 125,
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Polegares cercam seu umbigo e apertam como se quisessem extrair o conteudo. Cintura bem fininha sob
maos avantajadas. Ela era um joypad baseado em carbono, e o jogo um hentai 3D extremamente
complexo, e eu interagia até com os dentes. Rosana teimava em continuar de pé, mesmo comecando a ter
convulsdes. Mas, bandeira branca, amor. Assim que ela cai por cima de mim, me arranha o ouvido com:
— André, vocé tem razao. Precisamos saber quem € esse designer e o que ele quer da gente.
Olhei semicerrado para o teto s6 para nao ter que dizer, “nao disse?”.

Va para 236.
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Enquanto terminava o servico, virei para Laila e perguntei em voz baixa:
— Laila, posso fazer uma pergunta meio indiscreta?
Ela me olhou surpresa.
— A Dafne esta solteira?
Laila da um sorriso conspirador e diz:
— Que eu saiba, sim.
E me puxa para perto:
— A Dafne adora programas intelectuais e guloseimas.
— Ah, eu também. — digo.
— Entdo acho que vocés dois podem se dar bem. Chama ela pra sair. Leva ela no Seth Petric.

Va para 217.
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De repente, siléncio.

Tudo mais vazio e cru do que nunca. E eu, sozinho.

Dou um pulo. Descubro que isso produz barulho. Posso andar para frente, para tras. Cada passo meu
faz barulho, tac tac tac. Tenho um chapéu. Porto um cassetete. Nao posso transpor o limite a direita, entao
atravesso o esquerdo. Desvio de uma bola vermelha. Subo uma escada rolante. Concluo que estou num
shopping center.

E, pelos pontinhos no mapa do local, me dou conta de que estou perseguindo um presidiario de roupa
listrada. Ele esta no andar de cima e meu tempo esta se esgotando. Desvio de mais uma bola assassina.
Pego uma maleta de dinheiro. Subo outra escada rolante. O bandido continua se movendo. Descubro que
pular me faz cobrir mais distancia em menos tempo. Vou pulando e pulando até encostar no ladrao.

Mas o que aconteceu?? Estou de volta ao primeiro andar e o presidiario de volta ao terceiro? Que
coisa estipida. Quantas vezes vou ter que prendé-lo antes disso terminar?

RESET: Volte para 1.
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— Laila, tenho s6 algumas criticas a fazer. Vocé pediu, lembra?

— Ah, por favor. Adoro feedback.

— S0 acho... ndo me leva a mal, viu? Que vocé abusa um pouco das coincidéncias.

— Abusei do deus ex machina. Ta. — apesar dela ter dito que queria me ouvir, soava um pouco
contrariada. — Pode ser.

— E tem coisas ali que, para mim, o André nunca faria.

— Ele ndo é vocé. Relaxa. Ele é para ser uma pessoa normal, e por acaso vocé também é.

— Eu entendo que ele ndo seja eu. Mesmo assim, pelo que eu li dessa outra pessoa normal, alguns
atos dela parecem forcados.

— E um personagem complexo, tem varias facetas. Nem todas as atitudes dele podem ser explicadas
tao...

— Mesmo assim, a complexidade dele ndo pode incluir coisas completamente contrarias a natureza
dele. Pelas primeiras paginas, ele parece muito nerd. Ele ndo faria certas coisas que vocé poe ele pra
fazer... ou pelo menos as faria diferente.

— Vocé fala como se o André ndo fosse minha criacdo. Nada me impede de molda-lo a vontade.

— Quando vocé criou ele, ele era seu. Agora ele ja tem vida propria. O criador tem que dar livre
arbitrio.

Ela fica sem responder uns instantes.

— Eu ndo sabia que vocé entendia tanto disso — sorri Laila.

Questdo de vida ou morte, penso eu. E cuido de ir dormir.

Se vocé esteve em uma boate — Va para 27.
Se vocé passou por um temporal — V4 para 233.
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— Nao faco a menor ideia — disse André.

— Talvez... vocé esteja numa transi¢do. De cidadao a NPC.

— O que isso quer dizer?

— Um NPC ndo controla seus proprios movimentos. A ndo ser aqui, no limbo.

— Quando eu acordar, entdo, vou estar num jogo e ser controlado pelo computador?

—F essa a definicio de NPC, ndo?

— Nao tem uma chance que seja de um jogador vir parar aqui?

Joy engoliu em seco, contrariada. Ele insistiu:

— Nao tem?

— Tem.

— E como é?

— Tem, mas uma chance tdao infima que duvido que vocé tenha chegado nela sem ajuda.

— Fala mais.

— Vocé sabe. — disse Joy, maliciosa, estreitando o olhar. — Vocé trapaceou!

— Eu...

Aproveitando-se da hesitacdo de André, Joy deu-lhe um safando na pistola, imobilizando sua outra
mdo enquanto chutava seu estomago. Enquanto ele se recuperava, apossou-se da arma caida e apontou-a
para ele, gritando:

— Checador de walkthru ignobil! Eute ACUSO! CONFESSE!

Voceé responde:

— Ta. Eu li o walkthru. E dai? — Va para 91.
— Eundo li NADA! Cheguei aqui SOZINHO! — Va para 30.
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Viro para Rosana:

— Ela ndo tem poder pra isso, Rosana. Ela s6 lé pensamentos. Se até para fazer o amuleto ela
precisou de ajuda...

— Se ndo é ela, ela sabe quem é. E extrair essa informacao seria...

—...facil? — completei.

Rosana ndo respondeu. Sua hipotese, no entanto, me parecia consistente. Sera que Samara (que agora

apenas mexia a boca como um peixe) estava acobertando alguém? Quem sabe pudéssemos convencé-la a
colaborar sem violéncia.

Rosana continuava em siléncio.

— Rosana?

Rosana fitava o ar.

Va para 62.
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Punhos fechados, cortes bruscos; maos em lamina, sequéncias fluidas. Elza alterna e mistura esses dois
estados e chama isso de danca. Fica bom quando ela faz. Isso requer que eu dance também, mas me limito
ao basico. Um dos vocalistas do Go Bitches provoca a plateia.

— All da biatches out dere say yeeeea!

— YEEEA! — faz a plateia.

Na frente do palco, centenas de maozinhas compenetradas pirateiam o show. O meio, onde nos
situamos, nao esta tdo cheio. Tenho que estar atento. Sempre sem avisar, Elza trota mafua de gente afora,
trocando palavras com conhecidos. Essas, Gé e Fabi, ela chama de amigas. E com elas papeia por um
bom tempo.

— André, amanhd a Gé e a Fabi vao acampar em Maua. Tem outra barraca... topa ir com a gente?

— Nao posso. Amanha tenho RPG.

Na verdade, eu tinha acabado de receber uma mensagem de Rosana pedindo para eu ficar por perto
no sabado. Ela dizia: “estou na pista do designer do jogo”.

Va para 88.



136

QUARTA-FEIRA

Carreguei duas CPUs até o carro de Laila, uma em cada braco, sentindo meus ombros distenderem
mas sem demonstrar cansaco. Ela foi na frente, tilintando as chaves a cada dois passos, jogando-as para
cima e aparando com a mao.

Tive a surpresa de ouvi-la puxar o assunto do livro.

— Sabe, conversar contigo esta me estimulando a escrever? Tenho chegado em casa e escrito paginas
e paginas. Mesmo exausta.

— E pretende me mostrar?

— Depois! Que ansiedade.

—E que a histéria prende. Capaz de fazer sucesso, mesmo.

Ela ndo se deixou lisonjear:

— Se roubar minha ideia, te mato.

— Ndo. — e exibi minha melhor expressao ndo-tenho-qualquer-intencao-escusa. Nao sei se fui
convincente. Devia ter usado um ponto de exclamacdo. — S6 ndo entendo uma coisa. Com um tema desses,
por que nao escreve um jogo de uma vez?

Laila ndo respondeu, tinha chegado a hora de usar suas chaves com o porta-malas. Era um carro bem
velho.

— Ah, puta que pariu. — e logo a seguir. — Desculpe.

As desculpas ndo vinham por causa do palavrdao, mas porque ao abrir o porta-malas constatou-o
lotado.

— Ponha isso ai um instante. — disse ela indicando as CPUs e o chdo com um olhar.

— Nao esta pesado.

Fiquei parado no meio da Rio Branco com uma maquina de cada lado enquanto ela tentava desocupar
o porta-malas de sacos e mais sacos. Passava-os para o banco de tras.

— Nao era melhor colocar as CPUs no banco de tras? — sugeri.

Ela parou.

— F mesmo.

E fiquei parado mais alguns segundos enquanto ela desfazia o comecado. Reparei no contetido
colorido dos sacos.

— Isso é brinquedo?

— E. A Mayumi arrecada pra uma obra de caridade. Fez todo mundo do escritério doar.

— E vocé vai la levar.

— VWou deixar na casa dela. Ela esta juntando para depois levar de kombi para o orfanato, em
Jacarepagua.

— Bacana.

Va para 243.
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Edgar ja tinha feito aquilo antes — copiar material de clientes. Eu ndo estava a fim de me estressar com
aquilo, bem como com as demais babaquices de Edgar, entdo deixei pra la.
Vocé deixa Edgar copiar o que quiser de Laila...

e copia para vocé também. — V4 para 232.

mas ndo copia nada para vocé. — Va para 114.
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Demorou algum tempo até eu jogar videogame de novo. E demorou ainda outro tempo para eu jogar
videogame sem associar isso a Rosana. Tudo o que se passou comigo, de certa forma, ndo doia tanto
quanto ndo poder voltar a falar com ela. Samara tinha deixado claro: para Rosana, eu nem sequer existia.

Até comprei um console novo — pra jogar sozinho, as vezes com amigos, sempre fora de grandes
reinos online. Isso finalmente recuperou para o videogame o status de melhor forma de esquecer alguém.

Na segunda-feira ap6s a amnésia provocada, Rosana voltara para a ZYX TradugGes como se nada
tivesse acontecido — na verdade, achando que nada tinha acontecido. Também renunciou a seu vicio em
Wisdom Islands. Hoje em dia ela é uma cidada produtiva. Mas nosso elo se foi.

Eu tinha obedecido Samara a risca. Trepamos uma vez depois disso, mas nao foi muito bom, mesmo
ela prometendo ndo entrar na minha cabeca. Ainda assim, eu e ela ndo desistimos de nos encontrar
sublimadamente. Ela gostava de fazer o teste de cartas de Zener (do qual acertava invariavelmente 22 de
25) e de perder pra mim nos jogos mais recentes de seu pai. Depois que seus problemas escolares
acabaram, ela tinha muito tempo livre.

Va para 40.
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— E mesmo?

— Seria sacanagem. Ela ndo esta fazendo isso pra me foder. Ela sé quer por uma histéria no mundo.

— Hum.

— E é uma histéria sem pé nem cabeca, coitada. Nao foi planejada. Ela nunca vai terminar esse livro.

— Mas isso € ruim pra voceé... vocé sabe, nao?

— Por que seria ruim?

— Porque ela vai continuar escrevendo indefinidamente.

— E dai?

Ela ndo respondia. Percebi de repente que Samara ndo tinha certeza da relacdo entre o que Laila
escrevia e a minha situacdao. E em seguida me veio uma ideia ainda mais medonha: de repente Samara
estava questionando até se a ideia de me levar ali era dela mesma ou de Laila, que estaria escrevendo
aquela cena naquele instante.

Nisso, Samara soltou um risinho de desdém.

— Ela ndo tem influéncia aqui.

— Por qué?

— Achei que a gente merecia privacidade. “Desliguei as cameras”. — ela piscou para mim.

— Otimo. Vocé achar que estamos num ponto cego pra ela me d4 uma possibilidade de ter certeza. Se,
quando eu chegar em casa, ela tiver me mandado um trecho contando isto, isto aqui, vou saber que vocé
aparecer na historia dela nao foi por escolha sua.

Tomo o queixo de Samara e a beijo.

Va para 73.
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TERGA-FEIRA

Consegui acordar no dia seguinte a tempo de ser o segundo a chegar no boxe 106-107. Por ser duplo,
ele é o boxe mais espacoso da vizinhanca. Precisamos desse espaco porque, ao contrario da maioria dos
vizinhos, fazemos assisténcia técnica de computadores. Havia duas maquinas para se trabalhar e Josilton,
exemplar como sempre, ja mexia em uma agachado no chao.

Edgar tinha o mesmo vicio que eu (MMORPGs), e certamente sO chegaria por volta do meio-dia.

As horas passam. O dia passa. Ligo de volta para um cliente, digo que a maquina esta pronta mas
precisou de uma certa peca, por isso o aumento no preco. Ele ndo resmunga (o que é raro), dizendo
apenas que passa aqui mais tarde.

Nesse momento chega Edgar. Ele prefere ficar no balcao. Na hora do almogo aparece a maioria dos
clientes, e ele os atende. Baixam gabinetes suados de sovacos assalariados. Munidos de chaves de fenda,
futucamos entranhas desconhecidas para desentocar o mau espirito. Damos or¢amentos. Juramos prazos.
Depois que eles se vao, hora de consumar. Nao da para descrever, é preciso trabalhar.

Va para 214.
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— Me da essa besta, Rosana.
Ela obedeceu. Peguei a besta e, rompendo sua corda tesa, inutilizei-a. Depois comecei a pisar nela.
— Sabe do que mais? As duas sdo loucas.
Rosana tentava me impedir desesperada.

— Eu ndo tenho que dar ouvidos a nenhuma das duas. Ndo tenho que andar com nenhuma de vocés.
Acabou a brincadeira.

— Que bom ouvir isso.

Olhei para tras com o susto de ouvir uma voz vinda de um lugar impossivel. De repente me deparo
com Mayumi, em um vestido esverdeado longo, de bolinhas. A surpresa de vé-la ali é tanta que s6 depois
de algum tempo percebo Rosana estranhamente quieta. Congelada. Parada no tempo feito uma estatua.
Olho de novo para Mayumi, que se aproxima.

— Vim te tirar dessa.

— Vocé congelou as duas — falei, observando Samara posar num estado ainda mais inerte — Por qué?

Va para 262.
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QUARTA-FEIRA

Carreguei duas CPUs até o carro de Laila, uma em cada braco, sentindo meus ombros distenderem
mas sem demonstrar cansaco. Ela ia na frente, tilintando as chaves a cada dois passos, jogando-as para
cima e aparando com a mao até chegar a hora de usa-las com o porta-malas. Era um carro bem velho.

— Ah, puta que pariu. — e logo a seguir — Desculpe.

As desculpas ndo vinham por causa do palavrdao, mas porque ao abrir o porta-malas constatou-o
lotado.

— Ponha isso ai um instante. — disse ela indicando as CPUs e o chdo com um olhar.

— Nao esta pesado.

Fiquei parado no meio da Rio Branco com uma maquina de cada lado enquanto ela tentava desocupar
o porta-malas. Sacos e mais sacos. Passava-os para o banco de tras.

— Nao era melhor colocar as CPUs no banco de tras? — sugeri.

Ela parou.

— F mesmo.

E fiquei parado mais alguns segundos enquanto ela desfazia o comecado. Reparei no contetido
colorido dos sacos.

— Isso é brinquedo?

— E. A Mayumi arrecada pra uma obra de caridade. Fez todo mundo do escritério doar.

— E vocé vai la levar.

— VWou deixar na casa dela. Ela esta juntando para depois levar de kombi para o orfanato, em
Jacarepagua.

— Bacana.

Se vocé NAO tem o E-mail de confirmacao — VA para 243.
Se vocé tem o E-mail de confirmac¢ao — Va para 43,
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Pedi comida em regime de urgéncia, e enquanto ndo chegava, assisti o0 mau humor de Dafne, etérea de
fome, imperar. Prostrada, espalmava o curvim e suspirava sofridamente. O cabelo foi ficando mais claro
e seus contornos menos nitidos a medida em que definhava no sofa. Mas a comida chegou a tempo de
salvar uma vida.

Dafne foi recuperando a cor nas faces com o PF arrumadinho que eu tinha encomendado (bife a
cavalo, fritas e arroz), bebeu a laranjada e, quando chegou a sobremesa (mini torta alemd), ja parecia
plenamente revitalizada. E falando de novo. A guisa de desculpas:

— Planejamento ndo é o meu forte.

Dou-lhe um beijo na testa. E minha despedida.

Amanha mesmo vou pedir para Laila organizar uma intervencao, pensei. Ndao era da minha conta,
mas.

Va para 88.
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Embaixo do prédio, um tumulto cercava o Maverick GT V8 de Fernando.

Eu tinha deixado os pais de Fernando descerem sozinhos depois de ver a mae do meu amigo gritar no
celular: “Pagou?... E o Fred?... Por qué???... Quanto?... E vocé tem isso?... Vou perder outro filho.” Mas
a vizinhancga ndo mostrou a mesma preocupacao com a privacidade dos outros.

Desci as escadas correndo a tempo de ver o pai dele, que continha a mulher sem nada dizer,
finalmente conseguir arranca-la da janela do Maverick. Mal Fernando tocou o acelerador — produzindo
um braaam responsa —, ela se jogou sobre o para-brisa, sob gritos da multidao.

Sério, quase calmo, Fernando desviou o olhar da mde para mim em cheio, como se soubesse por
certo onde me achar no meio de tanta gente. Era um convite. Ele nem precisava falar. E ndo falou mesmo.

Va para 221.
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Decidido a cumprir minha tarefa exemplar e eficazmente, sem me deter, sem me distrair com o céu nem
pegar porcaria do chdo, travei num olhar reto-pra-frente. Mas la também as coisas ndo estavam normais.

As pessoas estavam cumprimentando.

Fui saudado por todo mundo que passou por mim, inclusive pelo seu Walter, o velho mais rabugento
da rua.

Quando eu finalmente ia entrando no mercado, quase na hora de fechar, aconteceu uma tragédia. De
alguma forma tropecei e todas as minhas moedas se esparramaram pelo chdo. Os funcionarios me
olhavam feio, doidos para ir para casa, enquanto eu catava moeda por moeda. Eu nem sabia que tinha
tanta moeda.

Cheguei no acougue e o acougueiro ja estava pronto para ir embora. Ele ndo queria ir la atras pegar
alcatra e musculo.

— A carne que tem esta ai — dizia ele, de bracgos cruzados.

Tentei argumentar que ele estava demorando mais em discutir comigo do que demoraria em ir pegar a
carne. Ele nem ai. Ameacei chamar o gerente. Ele riu.

— Esse ai ja foi pra casa ha muito tempo.

Devia ser mentira, mas fiquei sem animo de testar.

— Vamos, garoto, escolhe logo. — apressava ele.

Tive uma subita inspiracao. Olhei o conteido da minha mochila:

Nota de cem reais — Va para 4.
Moedeira (cheia) — Va para 200.
Panfleto — V4 para 109.

Pistola — V4 para 181.

Qual deles vocé quer usar no agougueiro?
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Um lapso de tempo. Me vejo do lado de fora, todo ensanguentado, segurando um saquinho que retirei das
partes intimas de Mayumi. Estava preso 1a, por uma fitinha. Azul.

A longa aleia pintada de cinza com batentes cinza-escuro parecia replicada por espelhos. Sumia no
infinito, perspectiva de um ponto so. A luz de laboratério batia no acinzentado das paredes revelando
todos os poros do emboco. Mayumi morava justo na quina, provavelmente mais barata por dar angulo
para a favela.

Abro o saquinho. Longos fios de cabelo negro numa mecha em forma de O. Um papel com caracteres
japoneses. Uma pedrinha verde, do mesmo verde do amuleto ofertado por Joy Borg, a elfa. E um
numero: 410.

Va para 253.
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Fernando agarrou a gola da camisa de um fregués sentado junto ao balcdo, suspendendo-o e imprensando
seu pesco¢o com a barra contra a parede. Nao um feito muito dificil, por ser ele ainda mais mirrado que
Fernando. No mesmo instante abriu uma clareira em volta.

— Calmai, colega. Tu é policia? Tu é PM? — disse o prisioneiro, engasgado.

— Onde é que estao com o Fred?

— Que Fred?

— O menino que estdo pedindo resgate.

— Tenho nada a ver com isso.

— Entdo ndo morre por isso, porra! — gritou Fernando, pressionando a barra. — Sou irmdo dele! Cadé
ele? So falar que eu solto. Onde é que ta?

O sujeito ndao conseguiria falar nem que quisesse, esganado que estava. Fernando, acossado demais
para perceber isso, rosnava: “Articula! Articula!”. Cheguei perto e aliviei a pressdao sobre o pesco¢o do
garoto, ordenando:

— Fala.

— Ele ta atras da boca... Fica depois do...

Fernando ouviu atentamente a explicacdo, e sem virar as costas:

— Qualquer galho, a gente volta.

Olhei para tras e o bar ja retornava a normalidade. Aquilo era a normalidade.

Corta para Fernando largando seu Maverick GT V8 de qualquer jeito na Sao Miguel.

— Fica no carro. Nao sai dai. — disse.

Ficar no carro?

Sim — Va para 21.
Nao — V4 para 151.
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A HISTORIA COM FIM

Estou na sala de espera do dentista. Nunca escovar os dentes finalmente surtiu o efeito anunciado.

Folheio uma das revistas e penso: sou que nem essas celebridades. Celebridades ndo conseguem ser
felizes porque estdo na berlinda. As pessoas as acompanham. As pessoas estdo de olho nelas. Assim
como Laila tomou a minha vida.

E que felizes para sempre é um tédio, e o ptblico exige novas peripécias ou se cansa do personagem
— quando ndo é a propria celebridade que faz isso. O que as pessoas ndo entendem é que isso ndao é
autodestruicdo, é vicio em fic¢do. O problema das celebridades é que elas sabem que sdao célebres. Se
ver como o protagonista € terrivel, vocé teme que o publico se canse de vocé e se torna o proprio autor
de folhetim, sempre em busca de novas derrocadas e posteriores voltas por cima de forma a estar sempre
estampado na capa.

Eu estou na berlinda também. Alguém me tem no alvo. Eu ndo posso ser feliz, quanto mais pra
sempre. Esse ndo é um direito meu.

Minha situacdo é como a de um famoso, mas, no meu caso, nao ha publico. Ou melhor, eu sou, além
de personagem principal e critico, também o ptiblico. Pelo menos até Laila publicar... Que doideira, meu
Deus. Eu sei. Mas acompanhe meu raciocinio. Laila decidiu equiparar minha vida a um dating sim. Nao
importa por qué. O importante é que eu sei como o jogo funciona.

Jogos, novelas, livros terminam. Porque o que tem fim, tem sentido. O que ndo tiver fim, ndo tem
sentido.

Esse jogo tem que ter fim.

Quando tiver fim, minha vida voltara ao normal. Seja 14 o que “normal” signifique. O importante é
que me seja devolvida.

Va para 128.
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No caminho Elza me chama e mostra algo em sua bolsa de pano. Um monte de flor e folha.

— E trombeta.

Do fundo da sacola, flores branquissimas espreitavam com o mesmo brilho azulado do fim de tarde.
Correspondi ao sorriso malicioso de Elza e ela fechou a bolsa.

Jantamos principalmente marshmallow com cerveja, em volta da fogueira. Cozinhei também um
miojo. Ficou horrivel. Metade joguei fora.

No fim de noite, o perfume da floresta e o cheiro da fogueira implicavam. S6 era possivel fugir de um
aspirando o outro. Nao se falava mais nada, nem terrores. Com um beijo estalado nas bochechas dos que
ficam, as namoradas vao para sua barraca e fecham o ziper. Olho para Elza. Olho para Elza e lembro de
Rosana.

Elza, um inimigo risivel, dropou uma sacola cheia de ingredientes para pocoes, e saqueei de sua
barraca alguns viveres, muitas cervejas, uma carteira pouco recheada, uma escova de dentes (sem pasta)
e uma série de artigos de vestuario feminino de baixo valor. Eu esperava mais.

Atraidas pelo barulho, suas comparsas deixaram a barraca apenas para serem abatidas com eficiéncia
ainda maior. As duas droparam uma boa colecdo de brincos e piercings de prata. Esperei o dia
amanhecer e parti, carregando comigo tudo o que podia.

O qué? Tenho certeza de que elas vdo respawnar. E local aberto.

Vé para 7.
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Eu me lembro.
Eu me lembro.
Eu tinha perdido
a memoria, mas
agora
comeco a me lembrar.
Semana toda voltaram
pedacos
de quem eu sou
do que vim fazer aqui.
As mdos de Samara entravam pelos cabelos de pontas roxas e forcavam as raizes.
Tinha a ver com o amuleto. Eu te enviei um para salvar sua vida.
E balancava a cabeca como se doesse.
ai, que confuso...
Vocé diz:

— Vocé é que esta fazendo isso comigo? — V4 para 215.
— Vocé esta confusa. — V4 para 171,
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Assim que Fernando some de vista, abro a porta e corro atras dele.

Mesmo sem mapa, eu pensava que pelo menos a parte GTA ja tinha acabado. Eu era um pouco menos
pior em jogos de estratégia militar. E era isso mesmo. Terreno recortado, ensombrecido e fétido.
Pseudobarracos espacosos e vazios de civis. Subita submetralhadora sofisticada a mao.

Novos itens: Submetralhadora + municao

Entro na favela fantasma correndo abaixado, me meto por uma viela, adentro um corredor que termina
numa escada que leva a uma laje, pulo para a proxima e sumo por um alcapao. Sempre em movimento,
reconhecendo terreno. O tnico jeito é brincar, ja que eu ndo sei fazer a sério. Saraivas. Um grito. Audio
excelente, hein? Percebo pelo eco que o atirador se encontra num lugar fechado. Provavelmente atingiu
alguém pelo canto da janela — macete preferido de Fernando. Meu amigo devia, portanto, estar a poucos
barracos de distancia, a 10h. Passos. Me alinho com a parede e aponto para cima: mato um (aaah!!)! RA!
Mania de ficar no alto! Nem sempre é vantagem. Vocé vé todo mundo, mas numa laje nua todo mundo te
vé. Deu mole.

Me aproximo do morto e tomo seu fuzil.

Life: 74%

Merda! Enquanto trocava de arma, sofri um atentado a faca, que repeli a tempo com o pé. Continuo
massacrando o bandido a pontapés até ele estar no chdo. Tinha granadas, fico com elas. Agora precisava
pensar. Pelo que ouvia, diria que Fernando tinha acabado com quase todo mundo, sé ndao sabia em que
estado precario de saide ou municao ele devia estar.

Ir pela esquerda — Va para 238.
Ir pela direita — Va para 6.
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Tinha gasto meu ultimo centavo nesse bilhete de metrd. Portanto, é a minha unica chance de voltar para
casa. Portanto, dou a volta e fico esperando o ultimo trem direcdo norte — de novo.

Ele vem. Entro nele. Ouco o apito. O trem se move. Entra no ttnel.

A caminho da préxima estacao.

Estou alerta. Nada pode me tirar dos trilhos agora. Nao vou dormir nem desviar o olhar.

Estamos no meio do tinel quando a luz do vagdao da uma piscada. Quase imperceptivel, mas estou
totalmente atento. Aperto a alca do banco a frente.

Apenas uma piscada. Logo chegamos a estacao.

ESTACAO TERMINAL, grita o locutor. DESEMBARQUE OBRIGATORIO.

Eu ndo estou maluco. Nao entrei no trem errado.

Ainda assim, estou de volta a mesma estacao.

Puxo o celular do bolso.

Ele marca 11:56.

Sinto alguém se aproximando por tras. A voz suave me pergunta:

— Vem comigo?

Tenho medo de me virar.

Vocé vai com ela. — Va para 5.
Vocé ndo vai com ela. — V4 para 202.
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Um novo trecho de livro apareceu em minha caixa de entrada. Fiz uma experiéncia: nem sequer li o que
havia nele, fui direto conversar com a autora:

— Entdo agora ele tem um amigo.

— Pois é.

— Nao aguentou. Resolveu por outro macho na historia.

— Achei que estava fazendo falta. Aventura, né. Sexo nao € tudo.

— Mas é 100%.

Laila fez um muxoxo virtual de desgosto.

— Olha pra quem venho pedir conselho literario... — resmungou.

— Se quiser é s6 parar.

— Nao. Tem me ajudado. Sério.

Se vocé esteve numa boate, va para 156.

Se vocé NAO esteve numa boate e tem a chave-mestra, va para 223.
Se vocé NAO esteve numa boate e NAO tem a chave-mestra, va para 156.
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ACREDITE NA MENTIRA

Fomos para a casa de Laila e fizemos diversas experiéncias com o poder dela. Descobrimos diversas
coisas interessantes dentre as quais:

Ela ndo podia usar o poder em causa propria. Nao podia ser autobiografica. “Eu, Laila Cardano
Zenha, tirei um palito de sorvete premiado” ndo surtia efeito nenhum. Modificamos os tempos verbais.
Nada.

Chupamos os sorvetes e tentamos comigo. Ela descreveu em detalhes uma ida a rua onde “André”
achava um palito premiado. Nao deu certo.

Comecavamos a imaginar se estavamos loucos. Relemos o artigo de jornal e concluimos que ndo.
Alguma regra devia estar nos escapando. Talvez ndo funcionasse com a gente sabendo — mas meu achado
arqueologico desmentia essa teoria. Depois de muito pensar e testar, cheguei ao seguinte:

S6 funcionava quando ela escrevia ficcao.

Laila nunca tinha escrito ficcdo antes. Aquela era a sua primeira tentativa.

Aos sete anos, Laila tinha ganhado um diario. Fora estimulada a escrever suas experiéncias
cotidianas e a decora-las com adesivos. Parou depois de dois anos de entradas esparsas.

A escola, naturalmente, s6 passava redacOes argumentativas e descritivas (de “Minhas Férias” a
“Corrupgao no Brasil”) visando o vestibular. O curso de Letras inteiro Laila passou escrevendo
resenhas, monografias e até poemas, mas nunca uma mentirinha saira de sua pena.

— F isso — conclui. — Escreva um capitulo sobre acertar na loteria e vocé logo vai ter tempo para
escrever o que quiser. Pode me usar, sem problema.

Mal sentada no sofd, Laila fitava o laptop com as mdos prostradas junto a coxa.

Va para 110.
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Virei para Samara:
— Vocé conhece a Mayumi?
— Dfiffil de falall...
— Responde.
— Ela faff alongaeento coiiigo e é buffa profiffional. Me afudou a prepaaar o auuleto.
Rosana, recuperada, tocou em meu brago:
— André, é ela a designer. Ela tem poder pra isso, ndo ta vendo?
Samara arregalou os olhos. Era quase tudo o que podia fazer em protesto.
— Fai aqueeditar neffa affaffina maauca?

Vocé acredita mais em Samara (Rosana é uma assassina maluca) — Va para 134.
Vocé acredita mais em Rosana (Samara é a designer do jogo) — Va para 119.
Vocé ndo acredita muito em nenhuma das duas — Va para 141.
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QUINTA-FEIRA

Nao foi suficiente pegar todos os trabalhos escrotos. Edgar, com Josilton como cumplice, me
empurrou para atender o chamado de uma velhinha em Copacabana. E, como ndo tinha jeito, eu fui.
Avisei a Rosana que chegaria mais tarde do que o combinado.

Ja estava mal o suficiente por isso, mas ndo podia me perdoar mesmo era por estar andando com
aquela preciosidade para cima e para baixo. Em transporte publico. Quase peguei um taxi, mas estava
duro.

A senhora que atendi tinha infectado o computador ao clicar numa mensagem falsa. Ela ndo tinha
documentos importantes nem comprava pela internet, mas fez questdao de que eu resgatasse cada e-mail
trocado com as amigas. Foi um inferno de resolver e, quando sai dali, mal enxergava dois palmos
adiante. Mas pensar na possivel reacao de Rosana me renovou o animo.

Va para 255.
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Ela estava me assustando.

— Dafne, vocé ndo pode ficar sem comida. Nao da pra ser tao desprendida assim.

— Claro que da.

— Olha s6 para esse apartamento. Vocé ndo esta vendo? Vocé esta indo embora de vocé.

— Eundo dou a minima.

— Vocé ndo da a minima?

Segurei seus bracos, pronto a sacudi-la; sua gordura formou dobras entre os meus dedos. Achei
aquilo gostoso e mudei de ideia: comecei a massagea-la. Ela jogou a cabeca para tras.

— Muda de lugar os chumbos da tarrafa, abarca outra agua; depois, desista de comer peixe, a rede é
rasgada, fica para tras — dizia ela — Aponta! Aponta! Oh! Aponta! Percurso para a noosfera... ahhnn...

Ela apontava. Dafne era louquinha, mas seu corpo era um tesdao. Enquanto ela profetizava, distraida,
eu lambiscava os seus seios.

Mas ergui a cabeca um momento. Sera que uma coisa alimentaria a outra? Minhas mdos percorrendo
sua pele insuflariam o delirio?

Fiz a experiéncia. Parei. Mas ela ja estava num estado tal que ndo parecia ter mais volta. Foi flutuar e
deixou sua existéncia terrena a minha merce.

— Pessoas que fracassam no que pretendem, outras que sabem perfeitamente e o levam até as ultimas
consequéencias. Sou dedo de seta adoidado, aponto, aponto e aponto mesmo. Tem gente que acha que sabe
contar. Aponto até para mim: as vezes nem sei porque falo o que falo.

Coitada.

Continuei a fazer o que estava fazendo, meticulosamente, com aquela espécie de manequim que
espraiava os bracos. De todos os sons que jorravam de sua boca, nenhum foi ndo.

Va para 88.
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Ela andava de um lado pro outro.
— 0 que?
— Jogos ndo tém sexo. — disse, dedo em riste. Aha.
— Alguns tém.
— Ah, s6 os... 0s...
Sua boca trava no o. Um momento depois ela bate-cabeca e fecha os olhos forte, entendendo.
— Eusou loot? — entre enojada e lisonjeada — Ahn. Eu sou loot.
Voltou o interior dos bracos para fora, em oferta, e me encarou trémula e digna.
— Pode pegar, é seu.
Me aproximo, de joelhos.

Va para 129.
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SEX BORN POISON

Posso ser praticamente leigo em matéria de desejo feminino, mas achei essas duas meninas distantes
demais de suas personalidades fora da cama. Nerds ndo deviam ser tdo... tdo bizarras. Por que uma
resolveu amarrar a outra? E como fez isso com tanta pericia? Por que a de cima tirou um dildo roxo nao
sei de onde e resolveu enrabar a outra, e conseguiu? Que diabo elas estao fazendo com o iogurte? O que
foi feito de nossa juventude?

O mais estranho é que essa pantomima — algum outro termo? — deveria ter me feito broxar. E eu
broxei. Mentalmente, mas nao fisicamente. Na verdade, eu também ndo estava muito parecido comigo:
sem entrar em muitos detalhes, eu ndo sé topei as bizarrices que elas propunham sem hesitar como fui
capaz de leva-las (as bizarrices também) até o fim.

Aquele ndo era eu. Aquelas ndo eram elas.

Eu ndo estava num dating game. Estava era num jogo de damas, e era obrigado a comer.

Va para 63.
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Mayumi mora no 410 de um cabecdo-de-porco préximo a uma favela. E um quitinete, apelido para
cozinha mintscula. Nem chego a entrar nela. De meias, ponho a mesa de tampo de vidro junto a janela; na
qual sentamos para comer a luz de postes e lampada de 60 watts.

Em Tupperwares retangulares ela tinha disposto: creme de vagem, polenta cortada, arroz maluco,
carne assada e empadinhas de queijo. Me servi de um pouco de tudo.

Nao consegui comer muito.

Sua boca de botdo se movia transversal, educada, para mastigar, o queixo apenas ondulando; fazia
isso num tempo, sorrindo com os olhos sem usar as palpebras. Pairava o garfo e a faca sobre o prato sem
nunca larga-los. Me olhava a intervalos regulares, quando nao estava fitando a comida, selecionando o
proximo bocado com muito cuidado, ou a rua pela janela. Eu me comovia, e ndo comia. Entreguei o prato
semicheio.

Ela foi 1a dentro e voltou com duas gelatinas vermelhas e colheres.

— Tem pudim também — disse ela antes de deposita-las na mesa.

Eu disse que gelatina estava bom. Apanhei a colher e comecei a comer. Fui colocando a goma na
boca e engolindo sem espera-la se dissolver; repeti o movimento até esgotar meu pote.

— Mayumi — disse eu, me dobrando sobre a mesa. Toquei nos dedos dela, que envolviam o pote de
gelatina. Ela me olhou com uma surpresa um tanto ensaiada. Nao importava. — Sinto muito. Sinto muito
mesmo.

A expressao dela mudou de suave curiosidade para estranheza e, por fim, esgazeou-se na morte. SO
entdo puxei a espada de volta, limpando-a na barra da toalha. Suspirei. Nao era um dever facil, o meu.

Revirei o apartamento e catei os itens de valor mais faceis de carregar. Alguns ingredientes exoticos,
tecidos, joias. Mayumi mesmo ndao dropou nada.

Bem, é um MMO. Ela vai respawnar e nem vai lembrar do que aconteceu. Tudo esta bem.

Se vocé falou com Dafne na ZY X Tradugdes, va para 84.
Se vocé falou com Elza na ZYX Tradugoes, va para 178,
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As regras sdo areia movedica. Ndo ha lugar seguro para se esconder e nem para simplesmente descansar.
S6 sei de uma coisa. A duvida é linda, mas preciso acreditar em algo e segurar firme. Sendo nunca
vou ter a certeza necessaria para me mover. Ficar onde estou ndo da.

Se vocé recebeu o E-mail de confirmacao, va para 142.
Se vocé NAO recebeu o E-mail de confirmacao e teve prejuizo de 10%, va para 142,
Se vocé NAO recebeu o E-mail de confirmacao e NAO teve prejuizo de 10%, va para 136.
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Desejei naquele momento que faltasse luz, mas ndo fui atendido. Tivemos que ver os corpos um do outro.
Se fosse meu apartamento, eu teria o controle; Rosana em sua casa faria do seu jeito.

O jeito dela foi me apertar os ombros e sair de baixo de mim; eu sabia o que ela estava fazendo.
Continuei olhando o teto, portanto, até que ela declarasse o quarto pronto para mim.

— André. Vem.

Mudar de comodo deixa a gente um pouco timido; por um milionésimo de segundo me vem a tentacao
de encontrar um bibeld com que brincar fixamente; mas me lembro de tudo o que fizemos na sala e
retomo o ritmo. Na verdade, caio aos pés dela e, meu Deus, inovo: levanto as pernas dela e opero
delicadamente com a boca. A certeza de ter sido isso uma boa ou uma péssima ideia demora, e enquanto
retenho o par de pés la no alto, é preciso persistir no escuro. Sorte que estou bébado. O que estou
fazendo é usar a boca e os dedos. Ela reage. Muito bem. Sou atacado. Ela decidiu retribuir o favor? Nao,
ela decidiu me cavalgar. Isso é bom para os dois. De alguma forma, ap6s uma vida de fracassos, a
serenidade tinha tomado conta de mim — percebo.

Se vocé tem o item Tupperware de Mayumi, va para 59.

Se vocé NAO tem o item Tupperware de Mayumi E esteve numa boate, v4 para 244.

Se vocé NAO tem o Tupperware de Mayumi E NAO esteve numa boate E falou com Elza na ZY X Tradugdes, va para 178,
Se vocé NAO tem o Tupperware de Mayumi E NAO esteve numa boate E falou com Dafne na ZYX Tradugdes, va para 84,

Se vocé NAO tem o Tupperware de Mayumi E NAO esteve numa boate E NAO falou com Dafne nem com Elza na ZYX Tradugdes,
va para 88.
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A pistola respondeu a pressdo no gatilho com um clique e nada mais. O acougueiro gargalha com as maos
na barriga, me chamando de otario.

— Vai brincar de policia e ladrao, vai.

Usar outra coisa:

Nota de cem reais — Va para 257.
Moedeira (cheia) — Va para 207.
Panfleto — V4 para 109.
Chave-mestra — V4 para 15.
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Olhei pela janela — a real — e vi que o dia comecava a amanhecer.

Respondi a elfa-diaba que sim. Ela me estendeu a pedra e desapareceu numa névoa roxa. Foi so ai
que anunciei aos outros:

— ACHEI area secreta e MATEI um puto gold. Ganhei um amuleto.

Ninguém respondeu de imediato. Estavamos dispersos pela fortaleza, embora tivéssemos combinado
o contrario antes de entrar. Eu estava prestes a conferir as propriedades da tal “Faust Stone” quando o
Rodrigo respondeu:

— Ta tarde.

— Ou cedo.

— Vou bater uma e dormir.

— Boa noite e boa sorte.

— Fui.

E eu também fui.

Va para 140.
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Depois de arrancar a flecha do braco de Samara, botei Rosana sentadinha no chao feito buda. Procurei
em seu alforje algum antidoto para curare, mas Samara se apoiou num cotovelo, cabelos escorrendo para
tras, e disse:

— Efquesce, André, ja eftou melhor — e apontou para os pés, que mexiam.

Soltei um suspiro de alivio e me aproximei de Samara. Apoiei o tronco dela contra o meu.

— Pera que... — protestou.

Ajeitei-a para liberar seu cabelo aprisionado sob a omoplata.

— Melhor?

— Sim.

Ficamos em siléncio algum tempo, observando o campo de batalha que foi sem nunca ter sido. E
Rosana, que nos olhava sem nos ver, o que era inquietante.

— Vocé vai deixar ela assim para sempre? — perguntei.

— Talvez.

— Nao seja ma.

Samara sacudiu os ombros violentamente.

— Quem quer ser do bem? — redarguiu, com um olhar duro a frente.

— Samara...

— Ela merece! Além do que, € jeca ser do bem.

— Vocé pode ser neutra, pelo menos.

— Neutra e cadtica — diz ela, me olhando por cima do ombro.

Nao reprimo o riso.

Va para 138.



166

Sai dali com é6dio. Eu estava finalmente entendendo como as coisas funcionam.

Na minha cabeca, estar jogando com Rosana levaria ao meu final. Eu esperava entdao poder descansar
um pouco. Sabe, quando a ultima cutscene acaba e vocé é autorizado a desabar no colchdo manchado de
gordura de pizza pra sonhos abengoadamente pretos? Nesse momento.

Mas o proprio estilo de jogo de Rosana apontava para outra coisa. Esse jogo ndo era sé dating sim.
Era também um MMO. As implicacOes eram terriveis.

Esse universo ou é infinito, ou estd em constante expansao; sendo assim, ndo vai ter filminho no final.
Nao vai ter nada de final.

Mas ficava pior. Num dating sim MMO, mulher também era loot. Ou seja, Fernando também tinha
chance com as mulheres. Meu instinto me avisava que aquele console vintage original ndo tinha vindo de
graca. Fernando estava tentando entrar no meu jogo. Fernando estava tentando comprar a entrada no meu
jogo.

E Rosana estava fazendo perguntas sobre Fernando. Muitas perguntas. Perguntas demais. Assim que
eu os apresentasse, ela haveria de se sentar com ele e arregalar os olhos ao ver a variedade de consoles
que ele possuia. Jogaria de tudo um pouco e ouviria suas historias da Alemanha, falsas ou verdadeiras. E
me trocaria por ele.

Eu precisava me impor na mente de Rosana como um parceiro digno. E impedi-la de conhecer
Fernando. Quando ela me pediu o sobrenome dele, eu falei errado.

Va para 59.
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Enquanto terminava o servico, virei para Laila e perguntei em voz baixa:
— Laila, posso fazer uma pergunta meio indiscreta?
Ela me olhou surpresa.
— Voceé esta solteira?
— Sim, por qué?
— Vocé ndo sairia comigo nao?
— Nao, ndo rola. — disse ela com um sorriso pétreo que minguou em seguida.
— Que pena.

Perguntar por Elza — V4 para 122.
Perguntar por Dafne — Véa para 17,
Ficar calado — V4 para 267.
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Ensanguentada, arfante, munida de uma besta, Rosana rolou desde a floresta até meus pés, onde continuou
por terra, exaurida.

Life: 21%

— Matei a bruxa. — falou Rosana, apoiando a cabeca entre as pernas.

— Que bruxa?

— Mayumi. Ela confessou, André. Esta mancomunada com essa ai.

“Essa ai”, também conhecida como Samara, tinha caido no pequeno vao entre o pavor e o 0dio, e sem
se debater. Estirada no chdo, meio reclinada, fuzilava Rosana com o olhar.

— O que voce fez com ela?

— Paralisei... ataques fisicos e poderes. — disse Rosana, tomando folego.

— Mayumi ndo moeeeu. Safa demais p’a isso. — falou Samara, com a boca mole.

— E infelizmente minha seta ndo travou a lingua... ainda. — disse Rosana, se curando.

Life: 61%

Va para 155.
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CHAMADO DE SAMARA

O quarto onde fica o computador de Samara é o que chamam de “reversivel”. Ele atravessa a casa,
junto a cozinha, e sua porta tinha sido movida para apontar para o corredor dos demais quartos, isto €,
para dentro.

O cabelo dela estava roxo. Era incrivel como meu padrinho nunca estava em casa quando eu vinha.
As vezes eu tinha a impressdo de que era de propoésito.

— O que foi agora?

— Vocé é tao confiavel. Sempre vem quando a gente chama... — disse Samara.

Nao sabendo o que fazer da indireta, ignorei-a e abri a maquina. Era uma besteira: a fonte da menina
tinha queimado porque ela chutara o plugue do mouse PS/2. Vendi uma fonte nova (ela quis a mais barata)
e um mouse USB, mais mdo-de-obra. Mal olhei para ela enquanto remontava a maquina.

Na verdade, eu estava meio convencido porque finalmente eu tinha uma vida, coisa que tantas vezes
Samara ja me mandara arranjar. Nao que eu precisasse de ordens para isso, mas, agora, eu tinha contato
frequente com outras 5 (cinco) mulheres, e ndao precisava mais me sentir culpado por tratar aquela quase-
mulher quase-pegavel, porém chatissima, do jeito que ela merecia.

Enquanto eu ligava a maquina, ela anunciou:

— Vou pegar suco de péssego. Quer?

— Nao ‘brigado.

Samara pulou para fora da cadeira, puxou a porta e a fechou com estrondo. Ai, ouvi passarem a
tranca.

— Samara?

Testei a macaneta. Trancado mesmo.

— Samara? Nao tem graca isso. Abre. Abre essa porta.

— “Abre a porta, Mariquinha...” — cantarolou ela 1a de fora.

— ABRE A PORTA!

Esmurrei a porta. Nada.

— Samara? Samara? SAMARA?

Se vocé tem chave-mestra, va para 213.
Se vocé NAO tem chave-mestra, va para 67.
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Sento em frente ao laptop dela.

Abro o arquivo do romance inacabado.

Rolo a tela até onde tinha parado e comeco a ler.

La esta a cena do parque Lage, o arquedlogo, a reliquia. Depois, um branco.

Ergui minhas maos sobre o teclado e entdo as pousei, pensativo.

Quem sabe comer uma deusa nao me fazia deus também? Sera que a camisinha cortava isso? Poder
sexualmente transmissivel... seria divertido.

Alias, se eu fizesse um filho nela, ele teria poderes? Poderes como os dela?

Quando vi, ja tinha digitado quase meia pagina. A luz se acendeu.

— O que vocée esta fazendo?

Laila anda sem fazer barulho. Agora era tarde. Eu ndo tinha nenhuma desculpa. Observo congelado
ela aproximar a face da luz azul da tela e ler o que escrevi.

— Seu miseravel.

Hum, ela esta pegando um bloquinho e uma caneta do telefone.

Rapido! O que vocé faz?

Impede-a de escrever — Va para 121.
Tenta se explicar — Va para 250.
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— Nao, Samara. Vocé esta confusa. Vocé ndao é nada disso. O que vocé esta falando nao faz o menor
sentido...

Eu disse isso enquanto a abracava e fazia cafuné em sua nuca.

— Vocé sabe de tudo? Estd em todos os lugares? Conhece até os pensamentos da minha cabeca,
domina os universos paralelos? Nao. Entdo para de querer ser deus, menina.

Dei-lhe um beijo na testa, rindo devagar. Fingi que nao vi a lagrima escorrendo de seu olho.

Nisso, o Mestre entrou no quarto. Nao sei o que ele pensou da cena. Nao fez cara nenhuma, nao falou
nada. Pegou um livro e saiu.

Va para 230.
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Com o computador provisoriamente estavel, Mayumi salvou tudo o que tinha guardado nele para o seu
pen drive e o desligou. De uma vez por todas.

Pegamos nossas bolsas e rumamos para a saida. Eu preparava algum comentario tolo sobre o tempo
quando, abruptamente, ela se aproximou de mim no segundo degrau da escada, a saia rocando meu jeans:

— Quanto €?

— Nada.

— Nada?

— Nao usei material nenhum, ndo gastei nada. Relaxa.

— Vocé gastou seu tempo. — insistia ela. — Acordou cedo num sabado. Nao tem nada que eu possa fazer
para retribuir?

Isso me lembrou a elfa-diaba. Sorri. Enquanto isso, a japa sacou da bolsa um iPod branco protegido
por uma capa transltcida e apertou os botoes.

— Eu tenho um idéntico — declamei, enrabichado.

— Escuta essa. Acho que combina com essa vista do Centro.

“Combina com um boletim de ocorréncia na DP do Lavradio”, pensei. Coloquei um fone de ouvido e
escutei. Felizmente estavamos no topo da escada da Biblioteca e ndo fomos assaltados.

—Ja que te arrastei até aqui em pleno sabado, deixa eu te pagar um almogo?

Por que nao?

- OK.

Passamos pelo Municipal, andamos sobre paralelepipedos, atravessamos um beco e fomos parar num
restaurante semivegetariano ali perto. Almocamos. Conversamos. Escutamos as miusicas um do outro.
Fiquei sabendo que ela recebia dinheiro de Dafne para ajuda-la na pesquisa de doutorado. Finalmente
entendi sua funcao na empresa: todas. Era a estagiaria.

No 6nibus, percebi que tinha enfiado o iPod dela na bolsa por engano. Ela devia, portanto, estar com
0 meu.

Novo item: iPod de Mayumi

Quando cheguei em casa e abri 0 e-mail, Samara tinha me mandado uma corrente com uma historia
ridicula sobre ser amaldicoado se ndo a repassasse em 24h. Deletei no ato.

Se vocé NAO recebeu o E-mail de confirmacao, va para 78,

Se vocé recebeu o E-mail de confirmacao, va para 41.
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Rosana surgiu toda suada e vermelha e berrou:

— Que que tu ta fazendo, porra?

— Nada. — disse, me endireitando.

A verdade é que, enquanto eu ponderava, fui de alguma forma tomado por um torpor sorrateiro,
comecando a marcar o ritmo de uma musiquinha imaginaria com o pé. Que vergonha.

Ela me olhou com tanto 6dio que pensei que fosse enterrar a espada no meu ventre desprotegido. Mas
sO a fincou num canteiro e disse:

— Se vocé quer estar nessa guilda, tem que aceitar missao! Fica com level baixo, depois ndao sabe por
queé.

— OK, acho que essa besta ndo foi uma boa ideia pra mim. Vou tentar um machado.

— Armas leves, André. — disse ela pressionando levemente a prépria témpora.

— Alabarda?

— Espada. Vou te mostrar uma boa quando a gente chegar em casa. — disse ela, reembainhando a sua —
Enquanto isso...

Rosana passou por mim e entrou na loja mais préxima — um agougue.

Ela assuntou o homem de avental branco, ouvindo atentamente, gesticulando, e agradecendo com um
SOrTiso.

Ao sair da loja, ela também me deu um sorriso. De outro tipo.

— Viu, era so perguntar. — e indicou a direcao.

Va para 93.
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Quando ela percebe no que se meteu, hesita. Minha mao, porém, permanece estendida.

Ela vem. Cada passo seu risca o chdo, como se ainda tentasse classificar aquilo de travessura. Se
recosta em mim, mole; a cabeca no meu ombro fita a janela.

Acaricio seus cabelos roxos, asperos na ponta. Acaricio por algum tempo. Samara se desloca para o
meio do meu peito, nebulizando. Ergue a cabeca e me oferece os labios; dessa vez a beijo sério.

Ela ndo é virgem. Mas nunca fez sexo casual. Esta nervosa.

Prossigo com cuidado, sem queimar etapas. Por nervosismo, ela comeca a desenvolver atividades
sem consequéncia: desabotoar minha camisa (botdo por botdo), escutar meu coracdao, mordiscar minha
orelha etc. E isso comeca a me deixar nervoso.

— Vocé quer continuar? — pergunto.

Mal ouve isto Samara balanca a cabeca em afirmativa, feliz de ser mulher. E me beija como uma. E
assim que esqueco as duvidas.

Apoio suas costas em dois travesseiros e me concentro na visao incomum do rosto mimoso entre
madeixas roxas que, junto a nuca umida, tingem os meus dedos. Mas é um rosto muito jovem. Me viro um
momento para puxar a Unica camisinha da carteira. Me sinto monstruoso ao subir nela, bem rente para que
ela ndo tenha que ver meu pau. Mas passa.

Vao-se uns quinze minutos. Ela grita muito e ndo é pirotecnia, esta descontrolada mesmo. Tapo sua
boca. Penso vagamente em paredes finas mas percebo que consegui fazé-la gozar. Ai relaxo também.

O trinado declina até voltarmos a ouvir o chiado da tarde condominial, deitados na caminha dela,
olhando para o teto, mao sobre mao.

Em algum momento precisava perguntar se ela queria contar aquilo pro pai dela e em que termos. E
l6gico que eu preferia ndo contar. Ela, menos. S6 que eu suspeitava que o Mestre apenas se fazia de cego
para as bobices da filha. Quando queria, sua perspicacia beirava a telepatia. Fatalmente perceberia
alguma coisa. Se um de n6s parasse de aparecer no RPG também atrairia suspeitas. No minimo, meus
sabados passariam a ser um martirio: eu sabendo, ela sabendo, o pai ndo sabendo — até quando, ndo se
sabe.

E eu conhecia Samara. Ela recairia em algum comportamento anomalo. Talvez ela parasse de
aparecer aos sabados, acabrunhada. Talvez ela achasse uma boa me acoxar pelos cantos da casa, com o
tesdo do perigo, ou, se julgando esperta, lancasse em publico (ou, meu Deus, na internet) indiretas que
pensaria erroneamente que s6 eu poderia captar. Talvez ela eludisse a frustracao entrando numa fase
rebelde — sem ensaios, pra valer. E no final tudo viria a tona. Como culpa minha.

Se vocé tem o item Tupperware de Mayumi, va para 59.

Se vocé NAO tem o item Tupperware de Mayumi e falou com Dafne na ZY X Tradugdes, va para 84,

Se vocé NAO tem o item Tupperware de Mayumi e falou com Elza na ZYX Tradugdes, va para 178,

Se vocé NAO tem o item Tupperware de Mayumi e NAO falou com Dafne nem Elza na ZY X Tradugdes, va para 88,
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Meus advogados eram melhores que os do povo. Eram os mais caros.

Eu também contava com legistas e especialistas independentes.

Naturalmente, fui absolvido.

Nao pensei em nada ao agarrar a mao de Laila para escrever aquela frase. Se tivesse pensado, veria
que burlava a Regra do Palito Premiado — de que o autor teria que acreditar na importancia do que
escreve, blablabla.

Acho que, quando juntamos nossas mados para escrever aquela frase, nos tornamos coautores. Ela
podia ndo acreditar na importancia do que estava escrevendo, mas eu tinha absoluta certeza.

E ganhei na Mega Sena.

Tenho muito dinheiro, mas poucas tém coragem de vir buscar. Exceto pelas que curtem a aura de

Barba Azul.
THE END

Iniciar novo jogo — Volte para o0 1.



176

A pistola respondeu a pressdo no gatilho com um clique e nada mais. O acougueiro gargalha com as maos
na barriga, me chamando de otario.

— Vai brincar de policia e ladrao, vai.

Usar outra coisa:

Nota de cem reais — Va para 4.
Moedeira (cheia) — Va para 200.
Panfleto — V4 para 109.
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Eu me lembro.
Eu me lembro.
Eu tinha perdido
a memoria, mas
agora
comeco a me lembrar.
Semana toda vieram
pedacos
de quem eu sou
do que vim fazer aqui.
As mdos de Samara entravam pelos cabelos de pontas roxas e forcavam as raizes.
Tinha a ver com o amuleto. Eu te enviei um para salvar sua vida.
E balancava a cabeca como se doesse.
ai, que confuso...
Voce diz:

— Vocé é que esta fazendo isso comigo? — Va para 265.
— Vocé esta confusa. — V4 para 263,
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Punhos fechados, cortes bruscos; maos em lamina, sequéncias fluidas. Elza alterna e mistura esses dois
estados e chama isso de danca. Fica bom quando ela faz. Isso requer que eu dance também, mas me limito
ao basico. Um dos vocalistas do Go Bitches provoca a plateia.

— All da biatches out dere say yeeeea!

— YEEEA! — faz a plateia.

Na frente do palco, centenas de maozinhas compenetradas pirateiam o show. O meio, onde nos
situamos, nao esta tdo cheio. Tenho que estar atento. Sempre sem avisar, Elza trota mafua de gente afora,
trocando palavras com conhecidos. Essas, Gé e Fabi, ela chama de amigas. E com elas papeia por um
bom tempo.

— André, amanhd a Gé e a Fabi vao acampar em Maua. Tem outra barraca... topa ir com a gente?

Topo — Va para 68.
Nao, obrigado — Va para 88.
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Atras da loura havia um cubiculo de uns 40 m’. O que me traiu as expectativas ndo foi o tamanho do
apartamento, mas sim seu uso — nao residencial.

Apesar do ar condicionado e do equipamento de ponta, a compressao das instalacoes evocava uma
fibrica indonésia clandestina de ténis. Eram cinco funciondrias em 40 m?, ao longo de uma bancada com
telefone-fax e cinco monitores LCD.

DAFNE era a revisora. Olhos grandes, sardenta. Foi quem me ofereceu café.

ELZA era tradutora. Era negra e atlética; do seu cabelo despontavam mechas coloridas. Dois
piercings na orelha esquerda. Usava uma roupa colada.

MAYUMI era uma japonesinha de olhos azuis. Ela vestia uma saia comprida bem delicada e uma
blusa rendada. Nao era um cosplay, mas era quase. Nao entendi bem a funcao dela.

ROSANA, além de tradutora, era o comercial. Usava um par de 6culos gracioso e um comprido rabo-
de-cavalo. Estava de jeans e camiseta branca.

Fui apresentado sucessivamente, cuidando de fechar a boca depois de dizer meu nome. Recebi meu
café.

Elas ndo tinham secretaria nem faxineira.

De joelhos no chdo trabalhei com a chave de fenda e as maquinas abertas, e as meninas, sem poder
trabalhar, numa roda a minha volta. Atrapalhavam, mas fiquei quieto sob a jaula de pernas.

Quando uma delas pediu o meu cartdo, todas colheram o seu do estojo que eu tinha estendido. Isso me
desconcentrou, porque aprendi tudo o que sei sobre o amor com dating sims. Passou pela minha cabeca a
possibilidade de aquele ser o meu harém, de eu estar destinado a selecionar pelo menos uma das
mulheres, a entendé-la, agrada-la, e ama-la...!

Besteira. Besteira, eu repetia pra mim mesmo. Mas agachado ali no meio delas, o pensamento era
inevitavel: se o talismad da elfa estava mesmo transformando minha vida em jogo, que bom que era um
dating sim.

Eu gostava de dating sims. Ja tinha jogado dezenas deles quando era mais novo. O que eu mais
gostava em dating sims, fora o 6bvio, é que ndo se podia morrer neles — pelo menos na maior parte deles.
O pior que podia acontecer era ficar com o bad end, o final ruim. Mas para cada final ruim costumam
existir uns dezesseis bons, o que estatisticamente é um consolo. E ha os jogos salvos. Mas, que eu saiba,
a vida ndo tem save.

Se vocé tem a copia do HD de Laila, va para 209.
Se vocé tem a chave-mestra e 0o HD externo de Edgar, va para 117.
Se vocé tem a chave-mestra e NAO tem o HD externo de Edgar, va para 240.
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Demos 0 nosso preco para a placa-mae nova, mais backup dos dados importantes e instalacao do novo
sistema. Ela barganhou. Nos fizemos jogo duro. Ela barganhou fazendo beicinho. Oferecemos 5% de
desconto. Ela chorou mais um pouco, mas acabou aceitando o nosso preco final. Fizemos a nota. Ela se
chamava Laila Cardano Zenha. Pagou o sinal e se foi.

Antes de voltar ao trabalho, Edgar e eu nos entreolhamos como se tivéssemos combinado. Como ela
era gostosa.

Pois bem. Estava eu no meu canto tentando escapar de um banheiro cercado por zumbis, quando uma
formiga me picou. No ombro. Irritado, fui ver como andava a transferéncia do HD bichado dela para o
nosso. Ainda ndo tinha acabado, mesmo com tanto tempo transcorrido. Parecia que a transferéncia tinha
emperrado em alguma pasta pesada. Devia ser a dos jogos.

Nao era.

Va para 42.
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Saco a pistola que nem sei como foi parar na mochila e aponto para a cara do agougueiro. Ele ri.
— Ra! Isso ai é de brinquedo. Palhaco.
Vocé

aperta o gatilho — V4 para 176.
guarda a pistola e tenta outra coisa. O qué?

Nota de cem reais — Va para 4.
Moedeira (cheia) — Va para 200.
Panfleto — V4 para 109.
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No caminho Elza me chama e mostra algo em sua bolsa de pano. Um monte de flor e folha.

— E trombeta.

Do fundo da sacola, flores branquissimas espreitavam com o mesmo brilho azulado do fim de tarde.
Correspondi ao sorriso malicioso de Elza e ela fechou a bolsa.

Jantamos principalmente marshmallow com cerveja, em volta da fogueira. Cozinhei também um
miojo. Ficou horrivel. Metade joguei fora.

No fim de noite, o perfume da floresta e o cheiro da fogueira implicavam. S6 era possivel fugir de um
aspirando o outro. Nao se falava mais nada, nem terrores. Com um beijo estalado nas bochechas dos que
ficam, as namoradas vao para sua barraca e fecham o ziper. Olho para Elza.

— Hora do chaaaa. — disse ela. E correu para a bolsa.

— Vocé vai fazer mesmo isso? — perguntei.

— E legal. D4 barato, tipo cogumelo.

— Ja tomou?

— Nao. Mas tai a nossa chance. Dizem que €é coisa do outro mundo. Sensacoes superfortes.

Tomar o cha — V4 para 75.
Sugerir outra coisa — Va para 190.
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DEUS £ BOM

André olhou para o céu e deu um passo adiante.

O céu era paralaxe, como num velho jogo de tiro em primeira pessoa. Azul pontilhado de nuvenzinhas
brancas. Ele ajoelhou na areia.

Uma série de baques atingiu o solo, formando uma pilha. Chapas de armadura élfica e todo o arsenal
de André receberam a cobertura camuflada de uma farda. Antes que ela pousasse completamente, dois
corpos seminus se atracavam na areia. Era quase uma luta pela forma como posicionavam os pés e as
maos, mas nao as bocas. Ndo havia ninguém exatamente por cima.

A luta abrandou até se tornar um tai chi chuan lateral. A agua gelava os dezoito dedos de pés. A pele
da elfa recendia a amoras; ela era alegre como seu nome prometia, envolvendo tudo num ar leve,
inconsequente. Agil, rodopiou sobre o osso da bacia para oferecer a perspectiva inversa, agarrando o
rosto dele com as coxas. O humano achou agradavel corresponder a iniciativa.

“E essa calcinha que ndo sai?”, pensou André, no que foi prontamente atendido. “Ah. Obrigado.”

Va para 204.
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Quando cheguei em casa, havia um novo trecho do livro de Laila no meu e-mail. Aparentemente ela tinha
criado uma explicacdo para a existéncia do amuleto que envolvia uma ninfeta que se baseava num dos
sistemas de RPG do pai para criar uma campanha em cima da vida de “André, seu amigo de infancia
nove anos mais velho”. Aparentemente, suas fantasias desencadeavam reflexos na vida real sem que ela
soubesse — até o climax do livro, quando a mocinha se dava conta de seus poderes psiquicos.

— Nao é um pouco demais? — indaguei.

— Nao.

Suspirei e fui me ocupar de outra coisa. Eu queria muito que Laila parasse — ja ndo vinha sendo
inofensiva ha tempos —, mas ja tinha percebido que, quanto mais eu falasse, pior. Entdo calei minha boca.

Se vocé disse a Samara que NAO tiraria os poderes de Laila se pudesse, va para 148,
Se vocé disse a Samara que tiraria os poderes de Laila se pudesse, va para 128.
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O irmdo de Fernando estava na sala assistindo novela. Sua mde pressionava sua mao contra o sofa como
se tivesse medo dele evaporar, e o pai tinha acendido um cigarro junto a janela para contemplar o filho
prodigo. Parecia a deixa para eu ir embora. Me virei para fazer isso, mas Fernando me reteve.

— André, voce é parceiro. Estou te devendo muito. E acho que sei como vou comecar a te pagar.

Ele foi até a area de servico e pediu licenca a mde para passar com uma escada de pedreiro pela
sala. Armou-a em frente ao armario do seu quarto, onde subiu quatro de cinco degraus e, abrindo a
portinhola mais alta, comecou a desovar caixas sobre meus bracos estendidos, que por sua vez as
depositavam na cama. Espirrei. Na quarta caixa ele falou:

— Pronto. E seu.

Baixei a caixa cinzenta vagarosamente. Nao podia crer. Sentei com ela no colo.

— Por qué?

— Porque vai te fazer bem.

Novo item: console vintage original

Se vocé tem falado sobre um livro com alguém no chat, va para 153.
Se vocé NAO tem falado sobre um livro com alguém no chat e esteve numa boate, va para 156.
Se vocé NAO tem falado sobre um livro com alguém no chat e deu o amuleto para alguém, va para 34.

Se vocé NAO tem falado sobre um livro com alguém no chat, NAO esteve numa boate e NAO deu amuleto a ninguém, va para 223.
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SABADO

Fui dormir cansado depois de repartir minha atencdo entre Laila e Rosana. Mas pensei, tudo bem,
amanhd é sabado.

Fui acordado por uma ligacao aflita.

— Eu tenho um prazo. Ndo posso perder o trabalho de hoje. Estou aqui desde as oito da manha.

Bolsa-carteiro no ombro, avango em meio ao populacho para resgatar a donzela em perigo.

Mayumi estava no sagudo, torcendo as maos e andando de um lado para outro, esperando seu
paladino. Veio andando a passos largos quando me viu.

— Vocé tem backup desse seu trabalho? — e traduzo — Tem copia dele em outro lugar?

— Nao — diz ela inocentemente. — Por qué?... Era bom ter, né...?

Sinto o impulso de dar um tapa na testa e exclamar “idiota”. Mas s6 olho para o chdao, embaracado
por aquela inépcia informatica. Ela retoma a stplica:

— Eu so preciso salvar o que fiz até agora. Outro laptop eu arrumo. Ndo consegue dar um jeito para
mim?

— Onde esta?

— La dentro. Quer que traga aqui?

— Nao, nao precisa.

Minha preciosa maleta de trabalho ndo podia entrar na Biblioteca. Trancafiei-a num escaninho e
entrei.

Vé para 19.



187

Limpei a garganta e me dirigi a Elza.

— Elza. A Laila esta dizendo que vocé vai no Glow Festival. Eu também vou. Quer companhia?

— Voceé vai no dia dos Go Bitches?

— Claro! Ja comprei o meu.

— Ah, 6timo! Porque como o ingresso ta meio caro, fiquei sozinha. Mas preciso ver eles! Primeira vez
no Brasil, vai ser antolégico!

— Com certeza!

— Feel the haze. — cantou ela, dando passos de danca no lugar — Fell the haze! Yo! Tu-tirutu, tutiru-
tu.

— Te levo pro mosh, quer? Faco a seguranca.

— Vou te dar meu celular.

— Certo.

Passei num posto de gasolina para comprar meu ingresso para os Go Bitches. Elza ndo estava
brincando quando falou que era “meio caro”, exceto pela parte do “meio”.

Se vocé esteve numa boate, va para 27.
Se vocé NAO esteve numa boate, va para 267.
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Encontrei Rosana pela primeira vez sem seu rabo de cavalo. Ela tinha lavado os cabelos, que secavam
estendidos interminaveis sobre seus ombros. lam quase até a barra do short caseiro que ela vestia,
mostrando as pernas branquelas e um pouquinho flacidas.

— Vocé sumiu ontem. — diz ela.

Va para 57.
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Pego algo que ficou quase esquecido na mochila por um dia inteiro.

Abrir item: Tupperware de Mayumi

Novo item: coxinha

Tem que comer a coxinha toda de uma vez pra funcionar, como num concurso de quem come mais
cachorro-quente. Sim, é nojento.

Comer item: coxinha

Me vi segurando aquela coxinha de padaria que ndo existe mais, feita com recheio farto e farinha
boa, de comer chorando, saborear aos pouquinhos e ndo deixar farelo nem achar defeito, e a enfiar
inteira na boca, garganta abaixo, deglutindo-a sem mastigar feito uma sucuri. Imediatamente, como que
por magica, as forcas me voltaram até as pontas dos dedos, e de desfalecido passei a frenético.

Life: 100%

Durante toda a degluticao da coxinha meu inimigo permanecera estatico e abobado. Ele despertou
apenas para ser despachado para o inferno.

Va para 266.
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Fiz cara de sacana, me cheguei e disse:

— Sei de mais uma coisa que também da sensacOes bem fortes. Mas so se é feita direito...

— Ra Ra Ra Ra Ra! SAFADEENHO! — disse Elza, me aplicando um tapa na bunda que quase me
destronca. — Sério? Ra Ra Ra! Eu crente que cé era gay.

Eu e Elza enchemos a cara de vinho garrafdo e fomos improvisando. Variando. Levanto sua perna,
ajusto seu quadril, giro seu tronco uns graus. E prossigo. E repito. La pela quarta vez, mal conseguia
existir enquanto a deixava fazer o trabalho. Elza s6 consentiu em parar quando avisei que o entorno da
barraca comecava a clarear. Ao ouvir isso, ela caiu dura como se tivesse ficado sem pilha. Finalmente
me senti autorizado a fazer o mesmo.

Va para 70.
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Me volto.

— Deixa eu dizer que eu ndo esperava aquela performance de vocé aquele dia.

Samara ergueu uma sobrancelha, fazendo pose.

— Idem desse lado.

— Tudo bem, Samara. Eu s6 queria checar uma coisa.

— Hum.

— Vocé ndo teve uma sensacao de que vocé ndo estava sendo vocé mesma?

— Vocé ndo gostou?

— Nao, eu gostei. — ndo disse para ela em voz alta, mas o desejo por mais daquilo chegava inclusive a
constituir uma queimacdo permanente. — E que, naquele momento... eu fui um invélucro, um recipiente de
uma fantasia externa, a fantasia de quase todo homem, entende? Eu ndo era eu. Nao podia ser eu.

— Nao era sua fantasia também? Ser homem-objeto por um dia? — antes que eu responda, ela me corta,
empurrando meu braco — Olha, ndo acredito que eu estou tendo que te falar uma coisa dessas, mas nao
precisa ficar tdo encanado com isso. Deixa. Se todo mundo se divertiu...

— Me preocupo de voceé ter feito aquilo s6 pra me impressionar.

— Foi pra me divertir. Eu nem gosto de mulher.

Gostava de mim, no entanto, inexplicavelmente, visivelmente. Ela tinha elaborado aquela noite em
alguma medida. Eu a olhava desconcertado, tentando propor desculpas para aquela menina linda ter
cismado comigo. E que eu estava sempre 14. E que eu era tabu, primo-irméo. E que ouvir falar daquilo ia
matar o pai dela. Nada fazia sentido.

Abracei-a ainda desconcertado.

Va para 258.
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De repente me senti estipido. Laila estava usando aquilo mais como tema, como um meio de sair da vida
tosca e ganhar dinheiro. Eu era o publico tosco que realmente gostava daquelas coisas toscas e ia deixa-
la rica. Eu era o meio justificado pelo fim. Eu era a mosca que pousou no coco do cavalo do bandido.

Mas esse vale no meu grafico de autoestima durou apenas um momento. Porque, sim, estava na cara
que eu e Laila conversavamos de lugares diferentes, mas de boa vontade. Isso era o mais importante.
Tanto que, pouco a pouco, ela estava abrindo a guarda. Deixando de se empedrar no seu tipo de
seriedade. E eu também me contaminava da dela; prova disso era minha minicrise existencial.

Va para 60.
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O livro era Te mostro o monstro de autoria de Walnice Carreiro. Estava aberto num capitulo sobre
teratologia — “estudo das monstruosidades” — que explicava que a palavra, na origem grega, significava
“narracao de coisas maravilhosas”.

Estranho que Mayumi estivesse fazendo pesquisa num livro daqueles. Além de ndo ser um assunto
sério, a capa ainda era toda desenhada, aludindo a livros de RPG.

O importante é que o computador estava provisoriamente funcional. Mayumi salvou tudo o que tinha
guardado nele para o seu pen drive e o desligou. De uma vez por todas. Pegamos nossas bolsas e
rumamos para a saida.

Va para 46.
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A casa de Dafne era enorme e vazia. Tinha mobilia completa, mas parecia desabitada feito um mostruario
de loja de decoragdo. A falta de televisor ndo me surpreendeu tanto quanto a auséncia de livros e
quadros.

Mesmo assim, sentamos no sofa da sala e conversamos por uma hora. Dessa vez ela até me deixou
falar.

Mais de dez da noite, bateu a fome e perguntei por algo para comer. Dafne estendeu um polegar para
tras, para a cozinha. Fui até 1a e abri a geladeira.

Que estava absolutamente oca. Nem pilha e agua.

— Eu podia ter passado num lugar e trazido jantar. — gritei a ela.

— Hum.

— Nao esta com fome ndo? — perguntei, voltando.

Ela fez que ndo.

— F regime? Vocé esta 6tima.

— Nao, s6 nao passei no mercado.

O mondlogo perigava trocar de protagonista, e eu nao tinha confianca para ocupar o palco sozinho.

Pensei que poderia passar por cima da fome abrindo o unico vinho que restava na despensa
igualmente precaria, mas mal Dafne encostou os labios na taca sua energia decaiu vertiginosamente.
Mostrou-se catatonica perante minhas tentativas de diverti-la e apatica perante as de instiga-la. Pressao
baixa, pouco sal no sangue, diagnostiquei.

Tocar no assunto — va para 157.
Pedir comida — va para 143.
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Antes de falar mais sobre preco e servico, contei a historia do laptop de Mayumi. Laila disse que iria
admoesta-la sobre a necessidade de backup. Respondi que ja tinha feito isso. Ela replicou que era bom
dar um reforco e sem mais tardar iniciou um regateio feroz com vistas a conseguir um desconto obsceno
no servico dos computadores. Defendi meu lado o melhor que pude. Fechamos num preco 10% menor do
que eu costumava cobrar.

Novo item: Prejuizo de 10%

De jeito nenhum Deus poderia ser tdo prosaico. Deus ndao pechincha. Aquela coincidéncia do livro
dela com a minha vida certamente pertencia a uma conspiracao ainda maior, conspiracao essa de que
Laila era tdo vitima quanto eu.

Era s6 usar a légica. Os indicios eram gritantes. O amuleto tinha aparecido na minha vida antes dela,
e sem nenhuma conexdao com ela, que nem jogar MMO jogava; no trecho que eu tinha lido, Laila usava as
amigas como personagens, mas nao se usava; também nenhum sinal de Samara, que ela nao conhecia — e,
nesse caso, cadé onipresenca e onisciéncia?

Se seu livro ndo refletia tudo o que estava acontecendo comigo, a verdadeira fonte dos estranhos
acontecimentos que vinham me acometendo s6 podia estar além — acima — de Laila. Por enquanto, tudo
apontava para o mundo virtual, para o amuleto. Eu precisava investigar mais. Por enquanto, por
seguranca, continuaria agindo no meu personagem.

Va para 235.
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Eu sai daquele hospital sem querer ver Elza novamente.

O problema daquela menina era a muita vontade de ficar doida. Era muito empenho nesse sentido,
muita energia investida. Quando a droga batia, qualquer uma, batia forte e mal porque ela ajudava.
Querer é poder.

Eu queria alguém mais normal.

Se vocé tem conversado com alguém a respeito de um livro, va para 148.

Se a afirmativa anterior for falsa, va para 230.
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— Mayumi? — chamo.

Com um leve meneio, todo o rosto se descortina. E ela.

— Sua coxinha estava muito boa. — e sentando a seu lado, devolvi-lhe o tupperware vazio.

O riso aberto de Mayumi era lindo. Iluminou a estacao.

— Obrigada!

Esperei que ela continuasse. Um tempo pleno de olhar para ela.

— Vocé jantou? — perguntou afinal.

Fiz que ndo. Era verdade. Estava morto de fome. Ia comer em casa.

— Eu moro daqui a duas estacOes. Se vocé quiser vir jantar comigo... seria um prazer — disse ela,
sorrindo de novo.

— Se ndo for incomodar.

Se vocé deu o amuleto a alguém E ficou no carro de Fernando na favela, va para 160,
Se vocé deu o amuleto a alguém E foi atras de Fernando na favela, va para 264.
Se vocé NAO deu o amuleto a ninguém, va para 203.
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A tarde de domingo dBASEr passou com Roxanne. Com a desculpa de testar o amuleto da elfa-diaba,
ficamos seis horas perambulando pelas ilhas magicas.

Olhos secos, dedos doloridos, costas travadas, nariz cocando. Desligo os alertas de sobrecarga,
realinho as prioridades. O importante é seguir jogando.

O personagem principal de Rosana estava inumeros levels acima do meu. Ela era bem mais dedicada
a Wisdom Islands do que eu, que me dividia entre tantos outros.

— Nao quer me dar esse amuleto para ver se eu testo ele no meu level? — disse ela — Eu até te deixo,
nao sei, uns 10 mil ouros como depésito. Que me diz?

Dé o amuleto — V4 para 55.
Nao da o amuleto — Va para 61.
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— O que esse HD esta fazendo espetado ai, Edgar?

— To copiando os videos da moca — e deu uma risadinha — para uso pessoal.

— Que isso, cara. Nao pode.

— Eu ndo estou copiando material em que ela aparece. A putaria é dela, ndo com ela.

— Nio interessa. E a privacidade do cliente.

Edgar fez um barulho desdenhoso com a boca e virou a cara. Me encrespei.

— Edgar, vocé obviamente vai punhetar com muito mais vontade por saber que uma gostosa siriricou
assistindo isso. E isso que eu ndo posso permitir.

E, dizendo isso, arranco o HD externo do computador e ponho debaixo do braco.

— Caralho, tu é um empata-foda mesmo, hein. Porra, vou te contar. Ndo é nada de mais. Se eu quiser
sei os nomes dos videos, baixo tudo agora mesmo.

— Entdo vai la baixar, Edgar, porque os dela vocé ndo vai copiar.

— Tira ele de baixo do braco. Meu HD ndo é recheio de pizza. — resmungou Edgar.

— Ta com nojinho? Fica pra mim.

— Claro que nao. Me da meu HD.

— Dou. Assim que eu formatar bem formatado.

Novo item: HD externo de Edgar

Va para 33.
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O acougueiro responde:
— Nao, obrigado.

Usar outra coisa:

Nota de cem reais — Va para 4.
Panfleto — V4 para 109.
Pistola — V4 para 181.
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— Hoje ndo, Mayumi. — digo, me levantando.

Ela flutua para fora do vagao e me deixa s6. Respiro aliviado.

Ouco o apito. O trem se move. Entra no ttnel.

A caminho da préxima estacao.

Estou alerta. Nada pode me tirar dos trilhos agora. Nao vou dormir nem desviar o olhar.

Estamos no meio do tinel quando a luz do vagdao da uma piscada. Quase imperceptivel, mas estou
totalmente atento. Aperto a alca do banco a frente.

Apenas uma piscada. Logo chegamos a estacao.

A principio, penso que ela sofreu alguma reforma.

ESTACAO TERMINAL, grita o locutor. DESEMBARQUE OBRIGATORIO.

Eu ndo estou maluco. Nao entrei no trem errado.

Ainda assim, estou de volta a estacdo inicial.

Puxo o celular do bolso.

Ele marca 11:56.

Sinto alguém se aproximando por tras. A voz suave me pergunta:

— Vem comigo?

Tenho medo de me virar.

Vocé vai com ela. — Va para 5.
Vocé ndo vai com ela. — V4a para 152.
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Estou esperando o ultimo trem dire¢dao norte — de novo.

Ele vem. Entro nele. Ouco o apito. O trem se move. Entra no ttnel.

A caminho da préxima estacao.

Estou alerta. Nada pode me tirar dos trilhos agora. Nao vou dormir nem desviar o olhar.

Estamos no meio do tinel quando a luz do vagdao da uma piscada. Quase imperceptivel, mas estou
totalmente atento. Aperto a alca do banco a frente.

Apenas uma piscada. Logo chegamos a estacao.

ESTACAO TERMINAL, grita o locutor. DESEMBARQUE OBRIGATORIO.

Eu ndo estou maluco. Nao entrei no trem errado.

Ainda assim, estou de volta a mesma estacao.

Puxo o celular do bolso.

Ele marca 11:56.

Sinto alguém se aproximando por tras. A voz suave me pergunta:

— Vem comigo?

Tenho medo de me virar.

Vocé vai com ela. — Va para 5.

Vocé ndo vai com ela. — V4 para 202.
Vocé se joga nos trilhos. — Va para 106.
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Mayumi mora no 410 de um cabecdo-de-porco préximo a uma favela. E um quitinete, apelido para
cozinha mindscula. Nem chego a entrar nela. De meias, ponho a mesa de tampo de vidro junto a janela,
onde sentamos para comer a luz de postes e lampada de 60 watts.

Em tupperwares retangulares ela tinha disposto: creme de vagem, polenta cortada, arroz maluco,
carne assada e empadinhas de queijo. Me servi de um pouco de tudo.

Nao consegui comer muito.

Sua boca de botdo se movia transversal, educada, para mastigar, o queixo apenas ondulando; fazia
isso num tempo, sorrindo com os olhos sem usar as palpebras. Pairava o garfo e a faca sobre o prato, sem
nunca larga-los. Me olhava a intervalos regulares, quando nao estava fitando a comida, selecionando o
proximo bocado com muito cuidado, ou a rua pela janela. Eu me comovia, e ndo comia. Entreguei o prato
semicheio.

Ela foi 1a dentro e voltou com duas gelatinas vermelhas e colheres.

— Tem pudim também — disse ela antes de deposita-las na mesa.

Eu disse que gelatina estava bom. Apanhei a colher e comecei a comer. Fui colocando a goma na
boca e engolindo sem espera-la se dissolver; repeti o movimento até esgotar o pote.

— Mayumi — disse eu, me dobrando sobre a mesa. Toquei nos dedos dela, que envolviam o pote de
gelatina. Ela me olhou com uma surpresa um tanto ensaiada. Nao importava. Fiz o tnico movimento
possivel, ou a tnica pergunta possivel, para falar a verdade ndao me lembro, apenas que tudo comecou a
parecer um sonho.

Ficamos no sofa, namorando, falando bobagem, fazendo cafuné. Em algum momento da madrugada,
ela levantou e colocou um vinil, uma musica bonita que estranhamente falava em separagao: Here’s where
the story ends, The Sundays. Ela me fitou como se eu fosse entender. Ela sorria. Eu sorri.

Sucumbi ao sono 1a mesmo, notando que amanhecia. Pelo menos dessa vez nao foi por causa de jogo.

Talvez eu va deixar pensarem que foi.
GOOD END

Iniciar novo jogo — Volte para o0 1.
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DEUS E ESCROTO

De repente me vi todo envolto numa espécie de pantano. Me debati para me livrar da areia pesada
que me abracgava o corpo.

Entdo percebi que se tratava dos meus lencois, da minha cama, empapados de suor... ndo s6 de suor.

Minha mde irrompeu no quarto abrindo as cortinas e dando bom dia. Escondi a cara sob o edredom
gasto. Ela entendeu isso como uma tentativa de dormir mais e tentou puxar a coberta.

— NAO, mie. J4 acordei, 6. T6 levantando. — disse eu me erguendo e arregalando os olhos.

Ela fechou a porta ao sair e eu respirei aliviado.

E, eu sei, preciso de uma mulher de verdade. Fala isso para elas. Eu ja estou cansado de saber.
BAD END

Iniciar novo jogo — Volte para o0 1.
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Enquanto terminava o servico, virei para Laila e perguntei em voz baixa:
— Laila, posso fazer uma pergunta meio indiscreta?
Ela me olhou surpresa.
— A Elza esta solteira?
Laila da um sorriso conspirador e diz:
— Que eu saiba, sim.
E me puxa para perto:
— A Elza curte musica eletronica e contato com a natureza.
— Ah, eu também. — digo.
— Entdo acho que vocés dois podem se dar bem. Chama ela pra sair. Convida ela pro Glow Festival.

Va para 0 187.



206

— Vocé ndo é a Mayumi. Quem é voce?

— Quem ¢é voce?

A cara dela virou pro lado.

— O que voce sabe fazer?

A cara dela virou pro outro lado.

— Nao sabe mais falar?

Nao falava.

— Perdeu a lingua? Senta.

Nao quer mais falar. Depois de tudo o que vocé fez comigo. Entdo ouve. Esta vendo isso? (A
bonequinha agitada na frente dos seus olhos) Me deu um problema, Mayumi. (depositei-a no brago da
cadeira) Desde que eu conheci ela. E vocé. Parece vodu. E vodu, Mayumi? E? E com isso que vocé
mexe? E macumba? Bruxaria? Hacking? Marketing? Fala! Por que todos os caminhos levam a vocé? Eu
ndao quero estar aqui. Eu ndo quero fazer isso! Eu ndo quero apertar o seu braco. Eu ndao quero dar
porrada na sua cara, Mayumi. Eu ndao quero tirar sangue do seu nariz, Mayumi! (A fila de figuras,
brinquedos, pela sala, sete ao todo, exibia uma estranha ordem na desordem.) Eu ndo quero raspar seus
lindos cabelos para ver sua linda cabeca nua. Merda. Me toco. E uma cutscene. Esse apartamento é
maldito. Esta vendo como improviso uma inquisicdo com os utensilios de cozinha? Vé o martelo de
carne, o espremedor de alho, o quebra-nozes, o ralador de queijo e o uso criativo que faco de cada um?
A expressao 6ssea de Mayumi toda cortada me fitando enquanto eu a sangro como um médico medieval?
Isso ndo sou eu.

Se vocé tem a chave-mestra, va para 97.

Se vocé NAO tem a chave-mestra, va para 146.
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O acougueiro responde:
— Nao, obrigado.

Usar outra coisa:

Nota de cem reais — Va para 257.
Panfleto — V4 para 109.

Pistola — Va para 9.
Chave-mestra — V4 para 15.
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— Vocé ndo sabe como é dificil — dizia a verdadeira Mayumi — S6 n6s duas... sempre fiz tudo por ela.

“Nao posso interna-la. Ela ndo seria qualificada como doente. Ela é praticamente normal. S6 nao
gosta de falar. Nem de sair de casa. Nem de mobilia. S6 de bonecas. De vez em quando, fica violenta —
mas ndo levo a mal. Nao é culpa dela.”

“Um dia ela me pediu para levar alguém a ela. Foi a unica coisa que ela me pediu na vida. Eu ndao
tive como dizer ndo. Eu sentia que devia isso a ela. Nao, ndo vem ao caso por qué. Basta vocé saber que,
naquele dia, vocé e Samara vieram para a casa dela comigo, mas quem assumiu meu lugar — quem entrou
naquele quarto com vocés — nao fui eu.”

— Mas desde entdo ela ficou diferente. S6 de ela sair, ir te buscar... — suspirou Mayumi. — Ela se
obcecou.

Ela me lancou um olhar que ndo demonstrava o cansaco que aturar por vinte anos o que eu aturava ha
quinze dias deveria provocar. Para quebrar aquilo, mostrei-lhe o saquinho pubiano. Mayumi examinou o
contetido quase com displicéncia.

— Meu nome, meu cabelo. Bruxaria. Viu as bonecas? — perguntou, a sobrancelha levantada.

Claro que eu tinha visto. Rememorando agora, além da action figure de Joy, havia seis pela sala: uma
Emilia de pano; uma boneca adulta loura e peituda do tamanho de uma crianca; um dedoche de olhos
puxados; uma enorme nega-maluca encostada a um canto; uma boneca de papel nua; e uma de porcelana,
com longos cilios pintados e 6culos de aro dourado.

— Vi, sim.

— Nao imagino o que ela queria com aquilo.

Eu imaginava.

— Vocé matou ela? — perguntou de repente.

S6 entdo percebi que a conversa se dera comigo todo coberto de sangue — e ela ciente disso.

Va para 239.
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Laila havia se juntado a algumas amigas da faculdade e formado uma cooperativa. Trabalhavam para um
par de grandes empresas, mais peixes pequenos pescados por Rosana.

Foi o que Rosana me contou enquanto paravamos na padaria em frente para discutir as “necessidades
do projeto” (palavras de Laila). Eu defendia alteracdes mais radicais nos computadores — alteracoes cujo
custo estimado assustava a “jovem empreendedora”. Laila franziu o nariz quando usei essa expressao.

— Mas voceé é. — retruquei.

— Vocé tem olheiras muito fundas — disse Laila, estreitando os olhos para me inspecionar.

Nao sei porque eu ndo tinha vergonha daquela mulher. Em vez de me ofender, resolvi topar o jogo
dela, “Vamos Falar Mal do André Agora”:

—E, eu viro noites jogando Wisdom Islands. Preciso parar com isso.

Ao ouvir isso, a expressao de Rosana se suavizou:

— Vocé joga?

— Por qué? Voceé joga?

— Estou tentando parar. — riu ela.

— Esta certa vocée. Faz dois dias, por exemplo — dei uma conferida na expressdao dela, parecia
interessada —, encontrei um talisma num forte perto de Korda, na baia de No-roma, e estou até agora
obcecado tentando descobrir pra que serve. Quer dizer, encontrei, ndo; recebi de uma elfa-diaba numa
area secreta. Parece ser um troco bem raro. Ninguém sabe o que é.

— Ja testou ele em batalha?

—Ja. Nao deu em nada.

— De repente ele destranca alguma missao em algum santuario.

— Ainda ndo testei em todos. Esses dias minha vida real anda meio... estressante. Parece até um
videogame.

Dei risada. Rosana também riu. Ja Laila estava me olhando estranho. Eu sabia que tinha falado algo
errado, mas nem suspeitava do que.

Vocé

deixa pra la. — Va para 26.
pergunta o que foi. — Va para 229.
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Feito isso, assumi o volante e toquei para a casa de Fernando. Ele precisaria descansar bastante até se
restabelecer por completo.
MISSION CLEAR

Va para 185.
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Ela poderia fazer certos testes com o amuleto de que eu, no meu level pifio, ndo seria capaz. Mas eu
disse que ndo lhe daria a pedra.

Ela quis aumentar o valor do depésito. Achou que era esse o problema. Falta de confianca nela.

Nada mais longe da verdade. Eu ndo confiava era no amuleto. De repente tinha sido ele quem
comecara aquela confusao toda na minha vida real.

Eu disse que preferia que o talisma ficasse comigo porque, se ele fosse um item hackeado ou bugado,
possibilidades estas cada vez mais soOlidas, quem estivesse com ele poderia ser punido pelos
organizadores do jogo. Isso a tranquilizou.

Eu s0 estava preocupado com ela.

Va para 82.
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Achei que devia isso a ela.

Na noite do lancamento do livro de Laila, todas as amigas da ZY X Traducdes compareceram. Rosana
nunca parou de chorar enquanto durou o evento, a maior parte do tempo no ombro de Mayumi.

Nao pensei em nada ao agarrar a mao de Laila para escrever aquela frase. Se tivesse pensado, veria
que burlava a Regra do Palito Premiado — de que o autor teria que acreditar na importancia do que
escreve, blablabla.

S6 sei que quando juntamos nossas maos para escrever aquela frase, nos tornamos coautores. Ela
podia ndo acreditar na importancia da ficcao que estava escrevendo, mas eu estava coberto de certeza.

Pode ter sido coautoria ou ainda outra coisa. Eu mesmo nunca tinha escrito ficcao. Nada garantia que
eu ndo tivesse o mesmo dom que Laila desde antes. Ou entdo era mesmo um poder sexualmente
transmissivel. Eu nunca vou saber.

Laila se levantara do chdo, reanimada, para se jogar da varanda, ndo sem antes mandar um e-mail
suicida para as amigas. O porteiro nao lembrava de ninguém ter entrado com ela. As cameras de
seguranca estavam em manutencao justo naquele dia. E ninguém recordava de qualquer estranho entrando
ou saindo do prédio.

Que azar, nao?

Para isso me bastou escrever um pequeno conto intitulado O crime perfeito. Que nunca sera
publicado. Importante demais para isso.

Estou planejando um romance agora. Preciso calcular tudo meticulosamente. Ele precisa conter uma
historia fechada e um personagem — alguém que eu conheca, um inocente util — que de algum modo me

traga aquilo que desejo sem descobrir do que sou capaz. Ninguém mais precisa morrer.
THE END

Iniciar novo jogo — Volte para o0 1.
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Tirei a chave-mestra do bolso e testei na fechadura. Facil. Sai andando.

A porta da rua estava trancada com chave tetra. Isso a minha ndo resolvia. Decidi extorqui-la de
Samara.

Cheguei sorrateiro a porta do quarto dela e...

...ouvi um ruido suspeito.

Espio pela fechadura.

Samara estava sozinha. Escanchada sobre o braco da poltrona de calcinha e top coloridos, ela ia e
vinha, se esfregando com diligéncia e gemendo.

OK, fiquei mal agora.

A menina fica excitada por me trancar num quarto a ponto de copular com a mobilia? Sérios
problemas.

E que delicia.

Nao, perai. Nem pena nem volupia. Eu preciso sair daqui.

Enfio a chave na fechadura e...

— SAMARA!

Ela pula tdo alto que cai atras do movel. Eu ja avanco em direcdo a sua bolsa de croché vermelho.
Enquanto a revisto, uma testa aponta de tras do movel. A pequena tem lagrimas nos olhos. De puro susto.

Sua metade inferior permanece vedada pela poltrona, de propdsito, e suas maos repousam no encosto.
Ela arfa levemente e olha para mim.

— Samara, preciso da chave tetra para sair — digo simplesmente. — Ndo achei na bolsa.

Fui abracado com forca e peso. Os olhos dela estavam espremidos. Os dedos dela cheiravam a sexo.
Tentava me desvencilhar, mas a bandida me aplicava beijos pelo pescoco inteiro, por onde houvesse
pele.

Quando consigo afasta-la, ela olha para baixo e verifica que conseguiu me deixar de pau duro. Aquilo
esta bom para ela. Ela ri, triunfante.

— Por que vocé me trancou? — pergunto, passando a mao pela cara, mesmo ja sabendo a resposta.
Imediatamente desisto e s6 estendo a mao.

— Da a chave. — Va para 80.
— Vem ca. — Va para 174.
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Por volta das quatro e meia da tarde, Josilton vai buscar nosso almoco. Enquanto mordemos nossos
sanduiches, temos uma breve e relaxante conversa:

— Japonés é maluco.

~E.

— Vocé baixa um hentai perfeitamente inofensivo e sempre tem maluquice no meio. Eu sempre deleto
essas coisas horriveis. Travesti, crianca, incesto.

— Vocé s0 deixa o sadomasoquismo, o lesbianismo, os professores com alunas etc.

— Isso.

— Entendi.

— Voce?

— Nao baixo hentai. Prefiro o redtube. Sasha Grey tomando na raba, essas coisas.

— Eu ndo gosto de pénis na minha pornografia. Prefiro muito mais ver uma menina seminua, bem
convidativa, insinuante... ou duas.

— Vocé prefere putaria quarta série.

— Se quiser chamar assim.

Vé para 12.
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— Vocé é que esta fazendo isso comigo? Os ataques, as mulheres, a favela?

No que falei isso Samara levantou a cabeca e deixou-a parada, apenas as pupilas percorrendo todos
os cantos da orbita. Nao olhava para mim.

— Pode ser — disse ela finalmente. — Confesso. Sou eu. Eu tenho... habilidades, André.

Sua voz estava diferente. Mais grave, adulta.

— Por qué?

Por que eu. Por que vocé. Ela ndo respondeu, sé parou o olhar em mim.

“E vocé que eu quero” — as palavras exatas, como se ditas com a voz dela, ecoaram em minha
cabeca.

Eu sentia o ar a volta mudar. Eu sentia o mundo pesar. A pressdao pressionar. Minhas certezas
trocavam de lugar, saltavam para o outro lado porque esse estava afundando.

Ela? Sorria e chorava, em plena felicidade. Estava fazendo coisas. Eu ndo sabia o que estava
acontecendo, apenas que algo estava acontecendo. E que eu estava na mao dela.

De repente, tudo sossegou.

— O que voce fez?

Eu devia mesmo estar ficando louco. Tudo o que havia ali era uma menina parada chorando na frente
de um cara. Nada havia sido feito. Nada.

Ela se chegou e me envolveu, morna e macia.

— Nao faz pergunta chata.

— E seu pai? — perguntei.

— Ele ndo vai entrar enquanto estivermos aqui.

O pai de Samara nunca chegaria, nunca nos interromperia. Aquele quarto era uma unidade autonoma.
Para além da porta haveria o abismo. “Sente-se”, disse ela em minha cabeca; sentei-me. “Abra o Word.”
Demorou um pouco até surgir a tela branca. “Digite”, e formaram-se as palavras Capitulo Um.

Chega (The End) — Va para 220.
Quero mais — Va para 77.
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Life: 44%

Ao sair na rua, tomei um susto.

Cenario. Photoshop.

Olhei para o chdo. Estendi a mdo. Fazia sombra.

A lua ocupava um quarto do céu.

Continuei meu caminho. O mundo ostentava um azulado cuja faisca, conforme eu andava, percorria a
curva dos fuscas parados. Os dentes e cabelos de um casal de velhinhos dum panfleto que me enfiaram
na mdo. De tanto evitar olhar para cima, percebi um objeto jogado na calcada, um retangulo branco
brilhante com uma cruz no meio.

Abaixei.

Era um kit de primeiros socorros.

Ao puxar o ziper, senti-me invadido por um formigamento mui peculiar.

Life: 84%

Joguei aquilo longe. Vai que era algum golpe.

Se vocé tem a chave-mestra, va para 89.

Se vocé NAO tem a chave-mestra, va para 145.
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Limpei a garganta e me dirigi a Dafne.

— Dafne. Comentei com a Laila que queria ir na exposicao do Seth Petric e ela me disse que vocé
estaria a fim. Quer ir comigo?

— Vocé gosta do Petric?

— Claro. A arte dele é dificil, mas... tem quem goste.

Dafne concordou balancando a cabeca.

— Amanha as sete esta bom? — propus.

— Sim, esta 6timo.

— Quer marcar no Grao-Mestre? O quindim de 1a é 6timo.

— Humm! — rapidamente Dafne se recompds. — E muito bom.

— Entdo até 1a.

Coloquei um lembrete no celular: me inteirar da trajetoria artistica do sujeito para nao passar
vergonha.

Se vocé esteve numa boate, va para 27.

Se vocé NAO esteve numa boate, va para 267.
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Se aquela noite teria futuro ou ndo, estava nas maos de Rosana. Ao homem cabe a iniciativa; as mulheres,
determinar a continuidade — regular ou irregular — ou a interrupc¢ao do caso.

Queria poder entender com essa clareza o que me estava acontecendo. Podia ser tao inexplicavel
quanto o fato de acordarmos todos os dias e nos dirigirmos a um local que normalmente detestamos com
o intuito de fazer um servico que normalmente detestamos para gente que provavelmente chegaremos a
detestar.

Se vocé esteve numa boate, va para 244.

Se vocé tem o item Tupperware de Mayumi, va para 59.

Se vocé NAO tem o item Tupperware de Mayumi e NAO esteve numa boate e conseguiu falar com Elza na ZY X Tradugdes, v para
178.

Se vocé NAO tem o Tupperware de Mayumi e NAO esteve numa boate e conseguiu falar com Dafne na ZY X Tradugdes, va para 84.
Se vocé NAO tem o item Tupperware de Mayumi e NAO conseguiu falar com Elza nem com Dafne na ZYX Tradugdes, v4 para 88.
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A tarde de domingo dBASEr passou com Roxanne. Com a desculpa de testar o amuleto da elfa-diaba,
ficamos seis horas perambulando pelas ilhas magicas. Na verdade, nos desviamos frequentemente do
nosso objetivo para socializar ou matar. Depois do anoitecer, ainda estavamos longe de esgotar os testes
possiveis. E foi assim que entramos pela madrugada.

Se vocé NAO teve um prejuizo de 10%, va para 79.
Se vocé teve um prejuizo de 10%, va para 39.
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Infantaria era o titulo. Basicamente, a histéria dela usando a minha como adorno. Autobiografia picante
de esperta mocinha desde sempre cercada de nerds (pobrezinha!). Um sugestionavel rapaz caia numa
autoesparrela paranoica apds receber um amuleto bugado num jogo online, quando simplesmente a
personagem principal, a jovem e bela Samanta, tinha tomado aulas com um dos amigos de seu pai em
troca de um pouco de exibicionismo e calcinhas usadas, revelando-se um talento hacker fora de escala. A
principio por esporte, ela comecava a perseguir o cara. Depois a sensacdo de poder a deixava viciada.
“Eu estou sempre por perto. Sei tudo da sua vida. Intercedo por vocé.”, anotava ela em seu diario
criptografado em 256 bits. Ela acessava o e-mail dele, acompanhava seus movimentos nos jogos, suas
investidas nas mulheres, interferindo tanto on como offline, tudo isso enquanto vivia suas proprias
(muitas) aventuras amorosas com outros adolescentes e adultos. Por fim ela percebia que assediar um s6
ser com tanto empenho podia ser classificado como amor e se declarava, no que era prontamente
correspondida. Tudo verdade, tudo real, e eu que tive que ajeitar, embora fosse dela 0 nome na capa. Ao
Mestre foi dito que certas cenas eram pura imaginacao; e que ela tinha escrito o livro sozinha. Ele
acreditoy, ou fingiu acreditar, ocupado em sentir orgulho da filha que enfim aceitara seu legado (“ainda
que ndo em exatas”).

Ninguém quis publicar aquilo, gragas a Deus.

THE END

Iniciar novo jogo — Volte para o0 1.
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You joined Fernando’s party!

Life: 94%

Contornei a multiddo e cai pela janela do carona. Como se combinado, naquele exato momento seu
Gian conseguiu remover dona Lucia e Fernando arrancou.

O carro dele era feito os de jogo de corrida depois que vocé bate: amassado. E andava igual:
claudicando. Acho que ele tinha comprado a maquina por uma ninharia ao chegar no Brasil, e planejava
modifica-la com calma durante as férias. Mas antes disso, Fred tinha sido levado. Era conveniente chegar
la o mais rapido possivel.

Conforme subiamos a Conde de Bonfim, mais impaciente ele ia ficando. Nao estava tudo parado;
estava naquele passo primeira-segunda-primeira, calor da porra. Fernando comegou num zigue-zague
com o volante, depois foi acelerando, costurando na contramdo para ultrapassar os veiculos mais lerdos.
Minha mao esquerda levitava sobre a marcha como que para avisar: cuidado, olha a merda, mas dizer,
nao disse nada. Furavamos a linha dupla. Transeuntes protestavam. Carros buzinavam. Fernando insistia.
Até que a viatura surgiu bem na nossa frente. Nosso carro fechado pela contramdo. Gelei. Observei o
policia piloto desfazendo a torcao do volante, entrando na travessa a direita, o fuzil do carona desfilando
pelos nossos narizes — ndo, ndo era com a gente.

Respiramos aliviados.

Depois desse trecho o trafego melhorou e colamos na pista certa. Uma patricinha atravessando fora
da faixa quase foi atropelada e ficou la atras nos xingando. Fernando deu um cavalo de pau com o
Maverick e pegou a mao oposta. A mocinha, depois de um instante de paralisia, ganiu e correu, mas nao
era com ela.

Fernando freou em cima da calcada, a centimetros de um poste ja com marca de batida. Quando vi,
ele tinha extraido uma barra de ferro do porta-malas e andava resoluto em direcdao a um boteco.

Va para 147.
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— Eu nem gosto de MMO - confessou Laila — Tentei uma vez, detestei.

— O que vocé joga, entdao? — perguntei.

— Qualquer coisa com um jogador. Eu contra a maquina.

Euri. Garota de prazeres solitdrios, pensei. Quase indaguei: “nunca a dois?”. Quase.

— Mas sei muito bem que um jogador sé nao da samba, ou melhor, livro. — continuou ela. — Entao

apelei pro MMO.

— Quer um consultor? — ofertei.
— Se precisar, falo com a Rosana. Até porque ela nunca ia me perdoar se descobrisse que preferi te

usar.

(Ai.)
— E critico? Eu gosto de ler.

— Dafne ja esta no doutorado em Letras.

Ai. Nao sei onde fui arrumar coragem para continuar insistindo.

— Mas eu vou ser mais sincero que elas. Como vocé disse, ndo sou seu amigo.

Isso a fez hesitar. Otimo, finalmente algum dano.

— E talvez uma opinido masculina seja ttil, ja que vocé sé tem leitoras. Além disso, tenho muito mais

tempo livre que uma futura doutora.

Isso foi uma mentira deslavada. E rematei:

— Além disso, estou curioso.

— Vou pensar. Mas saiba que registrei minha obra hoje.

Aquele acréscimo me chateou e ela percebeu. Ela tentou consertar:

— Nao é que eu confie ou desconfie de vocé especificamente. Ndao da pra confiar em ninguém hoje em

dia. E eu, menos. Ponha-se no meu lugar um pouco.

Vocé quer se por no lugar de Laila?

Sim — Va para 35.
Nao — V4 para 268.
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QUINTA-FEIRA

Meu trabalho é um trabalho sem chefe, o que nao quer dizer que ficou todo mundo feliz com a minha
meia falta mal explicada no dia anterior. Para me redimir, assumi de pronto as tarefas mais chatas.
Instalei drivers e mais drivers naquela quinta. Pelo menos tinha em vista um bom programa depois das
seis.

La pelas 17h30 notei um simbolo incomum na tela do meu celular.

“Correio de voz. Olhai por n6s”, pensei.

Teclei o numero para ouvir a mensagem. Uma gravacao de Samara falou comigo:

“André, aqui é a Samara. Preciso muito que vocé venha aqui em casa, esta acontecendo uma coisa
muito estranha com o meu computador... Beijo.”

Voce

vai fazer o planejado — V4 para 255.
vai ver Samara — Va para 169.
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Idiom é governado por um Rei e uma Rainha. O Rei ndo sabe, mas a Rainha tem poderes psiquicos
capazes de manipular todos a sua volta (inclusive o Rei) para atingir seus designios.

Idiom ndo é um game massivo. Nem poderia ser. Vocé escolhe se quer jogar como Rei, Rainha,
Cavaleiro ou Dama de Companbhia.

Esta sendo desenvolvido pela Halogen Games, empresa do Fernando, com roteiro de Laila e design
de personagens meu.

Laila ndo entendeu porque eu quis dividir com ela o crédito pela concepcao do jogo se a ideia foi
“toda minha”. Respondi que nunca poderia ter tido a ideia sem a ajuda dela.

— Ah! Esta dizendo isso por qué? Porque é jogo de mulherzinha. Adventure. Cheio de intriguinhas e
puzzles “ilogicos”.

— De jeito nenhum! E s6 que eu queria ver seu talento melhor aproveitado do que com... vocé sabe.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Ah... francamente? Aquele livro é imaturo, Laila. Ndo faz jus ao seu talento. Um dia vocé vai
comecar outro muito melhor.

— Mas eu gosto dele. Ainda termino ele.

— Com certeza — dissimulei, preocupado. Era uma ameaca. E ela nem sabia.

— Ta duvidando? Assim que este jogo estiver na praca, eu sento e...

— Vocé quer salvar a literatura brasileira. Ta bom. Enquanto isso, vocé pode ganhar dinheiro, ser
designer de jogos e... musa da comunidade gamer. Nao é pouca merda.

Minhas palavras fizeram-na se calar, pensando talvez pela primeira vez nas implicacdes do projeto
que aceitara.

— Dinheiro é bom.

— Fazendo o que gosta.

— Mas ainda ndo vi a cor desse dinheiro. Nao sei se um jogo desses vai fazer sucesso.

— Tenha fé.

— E nem gosto dessa historia de musa.

— Mas é. Literalmente.

— Como assim?

— Vai dizer que nao percebeu que a Rainha, apesar de ruiva, parece uma certa pessoa...?

— Nao sei por que pareceria.

— Sonsa.

Ela me olha com uma careta de desagrado. Que logo se desmancha num pequeno sorriso. Temos nos

encontrado muito, o disfarce dela tem se descamado — ouso suspeitar que de proposito.
GOOD END

Iniciar novo jogo — Volte para o0 1.
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Comecei a andar para tras. Devagar.

— André? — disse ela. — Vocé? Na minha casa?

— Desculpe... eu...

— Como vocé entrou aqui?

— Eu s6 quero ir embora, Mayumi. Por favor.

— Nao. Espera.

Era uma ordem das mais doces, mas eu nao sentia a menor vontade de obedecer.

— Tchau, Mayumi. — mergulhei em direcdo a porta, mas ela avancou com o taco.

— Vocé esteve com a Noemi, ndo foi? Vocé pensa que esteve comigo mas esteve com ela. Do 409. Ela
te fez mal?

Entdo era isso. Gémeas. Boa e ma.

—E, eu sei. E um cliché. As vezes os clichés acontecem.

Mayumi apoiou o indicador e o olhar no bastao.

— Eutenho isso por causa dela. — e encostou-o na parede, deixando-o la — Vem, vou fazer cha.

Va para 208.
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Cheguei em casa, larguei a mochila na cama e sentei ao computador. Assim que me viu online, Laila falou
comigo:

— Vem ca, vocé chegou a jogar com a Rosana no fim de semana?

— Sim. Por qué?

— Ah... porque ela ndo veio hoje. Nem deu noticia.

Disfarcei. Mal.

— Ela deve ter tido algum problema pessoal.

— E... Ela tem esse “problema pessoal” toda segunda agora. Eu tento dar um desconto — a gente nem
tem tanto trabalho sempre —, mas faltar pra ficar jogando, como eu sei que ela fica? Ah! E hoje teve o que
fazer. Chegou material de localizacdao de programas, a gente precisou dela e... deixa. Ndo é problema seu.

Ndo é mesmo, pensei.

— Ela nem me avisou. Nem atendeu o telefone. Entdo, se encontrar com ela nesse jogo de voceés, diga
que estou chateada... ndo, diz s6 que estou atras dela.

— Ta certo.

Va para 103.
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Preferi continuar jogando Wisdom do que escoltar aquela pirralha que na certa s6 queria ficar bébada na
minha comanda. Ficando em casa, ndo s6 eu me pouparia da sensacdo de estar sendo usado como também
seria muito mais divertido e honesto do que me meter em boate — todo mundo sabe que homem nao danca.
Além disso, este homem estava jogando ao lado de uma mulher — ndo, eu nao parava de me maravilhar
com esse fato —, que, ainda por cima, jogava muito sério.

Varamos a madrugada entre sidequests inuteis e analises interminaveis sobre as limitacoes do
mecanismo do jogo.

Se vocé NAO recebeu o E-mail de confirmagdo e NAO teve prejuizo de 10%, v4 para 79.
Se vocé NAO recebeu o E-mail de confirmacio e teve prejuizo de 10%, va para 39.
Se vocé recebeu o E-mail de confirmacao, va para 252.
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A historia de Laila estava incompleta — embrionaria, diria. Pela data de criacdo do arquivo, ela tinha
comecado a escrever aquilo ha pouco mais de um més. Boa parte das paginas consistia de uma lista de
obras inspiradoras para o livro, como Dom Quixote e Fausto. Depois vinha a historia.

Ja no segundo paragrafo, eu tinha sido tomado por uma imensa estranheza.

“André” era um jovem comum cuja vida de repente virava um videogame. Isso acontecia a partir do
momento em que um misterioso amuleto lhe era oferecido num jogo online. Estava cheio de lacunas, mas
pude reconhecer ali algumas das colegas dela também. Havia acdo, drama e sexo.

A parte mais coerente terminava com ele sendo convidado para jogar MMO por uma garota, coisa
que nunca tinha acontecido na misera existéncia dele. Ou na minha.

Fui distraido da leitura por outra janela. Alguém tinha me achado pelo apelido no Wisdom Islands
que eu esquecera aberto e estava me convidando para jogar. Era uma Troll Maga, de 6culos.

— Rosana? — perguntei.

— Certa a resposta. Mas, aqui, ¢ “Roxanne”. E ai, topa uma missaozinha?

Eu é que ndo ia recusar.

Va para 29.
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— O que foi?

— Vocé viu, né? — disse Laila.

— Viu o qué? — repliquei, sem alterar a expressao.

No6s dois nos fitamos por tanto tempo que eu pensei que as duas perguntas iam ficar no ar para
sempre. Mas Laila na verdade lutava consigo mesma para dizer do jeito certo:

— Meu livro.

— Que livro? — redargui.

— Vocé ndo leu ele? Claro que leu — Laila exalou descrente. — Seria coincidéncia demais.

Vendo que eu ndo me pronunciava, Laila tornou a explicar:

— Estou escrevendo um livro que o personagem principal tem o seu nome. Mas ele ndo tem nada a ver
com vocé. Quer dizer, sei 14 — ndo te conheco. E que, obviamente, meu André ja existia antes de eu
encontrar com vocé, sendo nao poderia estar no computador que vocé consertou.

Continuei em siléncio. Aquilo ndo tinha explicacdo razoavel. Ela aprontou uma expressdo de enfado,
disse tchau e foi embora. Eu a vi abrir o carro do outro lado da rua, entrar e partir.

Se vocé tem a copia do HD de Laila, va para 25.
Se vocé NAO tem a copia do HD de Laila, va para 123.
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Nunca termina.

Vocé é que nem uma celebridade estabelecida. Vocé diz: batalhei muito para chegar até aqui; mas
na verdade, a corrente que vocé formou ja esta te puxando ha muito tempo, e vocé boia de costas. Vocé
esta velho, esta cansado, quer sair — mas sua marca fantasia é forte demais.

Exceto que eu ndao sou tao bom assim.

Nunca falta trabalho, ha sempre prémios em vista, mas ndo sou mais um novato atraindo olhares com
minha escalada vertiginosa; estacionei num lugar confortavel sem me tornar um dos maiorais. £ o limbo
da medalha de prata: vocé — ou melhor, eu — ndo empolga ninguém.

Falo com pessoas que me dao incumbéncias e listas de requerimentos que me levam a outros lugares
e pessoas e requerimentos, que cumpro pouco a pouco, esparsamente. Nada de perder o fio da meada.
Fecho o que estd em aberto antes de abrir outras missdes. E malabarismo — pelo menos, malabarismo em
camera lenta. Até evito falar com gente: eles podem me pedir mais coisas. Ja tenho muitos bicos que
exigem que eu passe por diversos cenarios. E nem todos pagam bem. Tanto em dinheiro como em
experiéncia.

Entdo aqui estou eu, motoboy do nada, correndo em minha motocicleta com Gancho AntiPipa-com-
Cerol. Atravessar a Linha Amarela sem esse equipamento seria suicidio. Decapitacdo instantanea,
cortesia de uma crianca brincando. Nada pessoal. Devo cumprir minha missdo. E o que faco. Se até o

momento (com tantas tentativas) esta cidade ndao me matou, deve haver um motivo.
ISTO NAO E UM FINAL

Tente de novo — Volte para o 1.
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— Cara, come isso aqui — lembrei.

Estendi-lhe o Tupperware de Mayumi onde jazia uma apetitosa coxinha. Fernando a devorou sem
pestanejar.

Life: 100%

Feito isso, assumi o volante e toquei para a casa de Fernando.

MISSION CLEAR

Va para 185.
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Item: copia do HD de Laila

Se vocé usa a mesma pornografia que alguém para se masturbar, é praticamente sexo.

Sei que seus olhos absorveram cada frame desse video. Reagiram a cada fisgada no rosto dos atores.
A cada pequena variagdo dos vaivéns.

E como se a janela na minha frente pudesse ser apenas uma rede de ping-pong entre dois jogadores.
Laila esta do outro lado. Eu bato e ela rebate.

Ou melhor: ela esgueiraria a mdo pelo meio das pernas escorregadicas, desabotoado o jeans
apertado, e jogaria a cabeca para tras, segurando o peito, se entregando... ah Laila, Laila, Laila.

Sera que ela se encantou com a guinada dos cabelos da atriz pouco antes de receber a porra no meio
do rosto ou preferiu a parte em que ela foi icada de repente por dois brucutus, lancando as pernas pro
alto como se preparasse uma cambalhota?

Respiro fundo. Resisto. Esta tdo bom que quero mais.

Outro video.

Neste, noto a ma disposicao inicial da ruiva, que la pelo terceiro ator, no entanto, se empolga. Safada.
Mal preciso me tocar. Penso em Laila gemendo como a ruiva. Gemendo com a ruiva. Devo preenché-las
de porra.

Aparo tudo com a meia.

Fico com a sensacdo grandiosa de ter tirado o maior proveito dos recursos a meu dispor. Sinto até
pena de Laila por ndo ter estado aqui.

Saciado, resolvi jogar um pouco de Wisdom Islands para arrematar a noite.

Va para 2.
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TERCA-FEIRA - MANHA

Acordei suado, sem lembrar do meu sonho. Uma pena, devia ter sido 6timo: tive até um pequeno
acidente.

E, eu sei, com essa idade. Preciso de uma mulher de verdade. Mas fala isso para elas, eu ja estou
cansado de saber.

O mais proximo de mulher me dando mole na minha vida era Rosana jogando Wisdom comigo e
Samara me amolando com mensagens sobre uma miscelanea de asneiras. Isso podia ter sido obra e
criacdo de Laila. Ou efeito do tal amuleto. Ou... na verdade, quanto mais eu as pesava, mais essas
suspeitas pareciam frageis. A explicacao mais plausivel para tanta anormalidade eram alucinacdes. Mas
que alucinacOes seriam essas, tdo palpaveis e envolvendo tanta gente?

Va para 93.
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VOCE ESTRAGOU TUDO
Opcoes dispares resultam em falta de coeréncia interna: eu me desmancho como um ovo muito
cozido. MUITO OBRIGADO.

Se vocé chegou até aqui, va para a puta que pariu.
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SABADO - FIM DA TARDE

Vamos ver quem veio hoje.

LOURENCO, o gordo de amarelo, é analista de sistemas. Terminou o segundo grau aos trancos e
barrancos. Nao que fosse burro, mas ndo gostava da escola: invadir sistemas era mais seu tipo de
desafio. Antes que fosse definitivamente cooptado pelo crime, foi contratado por um banco para tapar os
buracos em sua seguranca virtual, e hoje comanda um time dentro de uma empresa especializada.

RAMIRO, o magrelo com cabelo de molinhas, é engenheiro mecanico. Casou cedo e continua casado,
sem filhos. E funcionario de uma grande estatal. Na maior parte do tempo, parece uma estitua, mudo e
imével. Quando esta envolvido no jogo, é o mais preciso em suas intervencoes.

GOMES, o sujeito com cara de prefeito, ensina fisica no Ensino Médio. Tem caspa em profusdo e a
mania de rir das proprias piadas. Apesar de tudo, é o lider do party — na maioria das vezes, reconheco,
bom lider. Exceto quando faz merda.

PEDRO ¢ o que parece de louca: branquinho, lisinho e fragil. Mantém o cabelo comprido numa
tentativa de parecer indomado. E formado em jornalismo e nunca teve ocupacdo definida. Tem um blog
bem visitado com o qual faz algum dinheiro (bem pouco).

E eu.

Por ultimo, sentou-se a mesa o imponente bigode do Mestre, pai de Samara, meu padrinho, pronto a
presidir nosso RPG.

Va para 47.
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Depois de muitas voltas pela sala e olhadas tenebrosas na minha direcao, Rosana finalmente falou:

— Nos temos que nos decidir.

— Sobre o qué?

— Side quest ou main quest.

— Como assim?

— Com main quest, vocé sabe: isso, o que quer que seja, vai acabar rapido. Dificilmente vamos voltar
a coletar tanto loot pro resto da vida.

— Sei.

— Side quests: ganhamos mais experiéncia e temos mais chances de acabar com o chefe final de
primeira.

— Sei.

— E entdo? Qual vai ser?

Side quests (missdes secundarias) — Va para 94.
Main quest (missdo principal) — Va para 54.
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“Deus filho da puta, quem pensa que é pra fazer isso comigo? Vai me matar? E? Tudo bem. Essa vida,
essa que vocé me deu, estava uma merda mesmo. SO queria me divertir um pouco. Vai se foder.”

— Aaaaah!
GAME OVER

Voltar para a escolha mais recente — V4 para 65.
Iniciar novo jogo — Volte para o 1.
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Mal Fernando passou correndo, semiapaguei. Voei longe também. E o barulho. Explosao. Entendi.
Tinham lancado uma granada contra ele e me acertado. Sentia minha vida decair vertiginosamente. Se
pelo menos eu tivesse algum item que...

Se vocé tem o Tupperware de Mayumi, va para 189.
Se vocé ndo tem o Tupperware de Mayumi, va para 53.
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Aquela garota era a sa da familia, repeti para me lembrar.

— Vocé ndo pode sair na rua assim. Vocé precisa de um banho e de uma muda de roupa.

Ela foi la dentro, demorando o que pareceu uma eternidade. Voltou com um pano preto — uma camisa
tamanho GG, bem gasta. Desdobrei-a. Confortavel e macia. Identifiquei a estampa da mascara branca
sobre fundo preto. Sorri. Entendi que ela estava me emprestando sua blusa de dormir preferida.

— Eulavo e te devol

Estrebuchei até o chdao com o choque imprevisto. Registrei tardio que Mayumi segurava um taser.
Babei sobre seu capacho em réplica.

— Isso foi pela crueldade desnecessaria. Mas estou feliz de ter me livrado daquela vaca. Grata.

— Nhmm...

— S6 fiquei um pouco chocada de encontra-la daquele jeito — estrebuchada, toda sangrada, pendurada
no ventilador.

— Baa...

— Eu precisava me expressar. Vocé logo vai poder se mexer.

— Ummbha...

— Eu sei. Vocé ndo sabe o que deu em vocé. Eu também ndo. Vai ver que minha irmazinha estava
certa: aquele apartamento é maldito.

Enquanto Mayumi punha a mesa para o cha e meus musculos paralisados se soltavam, me convenci de
que qualquer explicacdo ndo daria conta daquele caso, e que procura-la s6 poderia trazer mais
problemas. Sentei-me a mesa com ela e, enquanto mordia o primeiro pdao de queijo, mastigando
concentradamente, recebi um carinho no rosto.

— Ideias do que fazer com o corpo?
GOOD END

Iniciar novo jogo — Volte para o0 1.
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Laila havia se juntado a algumas amigas da faculdade e formado uma cooperativa. Trabalhavam para um
par de grandes empresas, mais peixes pequenos pescados por Rosana.

Foi o que Rosana me contou enquanto paravamos na padaria em frente para discutir as “necessidades
do projeto” (palavras de Laila). Eu defendia alteracdes mais radicais nos computadores — alteracoes cujo
custo estimado assustava a “jovem empreendedora”. Laila franziu o nariz quando usei essa expressao.

— Mas voceé é. — retruquei.

— Vocé tem olheiras muito fundas — disse Laila, estreitando os olhos para me inspecionar.

A tentativa brusca de mudar de assunto surtiu efeito, menos por ser um golpe direto na minha
autoimagem (qual!) do que por me deixar ainda mais intrigado com aquela mulher. Foi o que me fez topar
0 jogo dela, “Vamos Falar Mal do André Agora”:

— E, eu viro noites jogando Wisdom Islands. Preciso parar com isso.

Ao ouvir isso, a expressao de Rosana se suavizou:

— Vocé joga?

— Por qué? Voceé joga?

— Estou tentando parar. — riu ela.

— Vocé é que esta certa. Faz dois dias, por exemplo — dei uma conferida na expressao dela, parecia
interessada — eu encontrei um talisma num forte perto de Korda, na baia de No-roma, e estou até agora
obcecado tentando descobrir pra que serve. Quer dizer, encontrei, ndo; recebi de uma elfa-diaba numa
area secreta. Parece ser um troco bem raro. Ninguém sabe o que é.

— Ja testou ele em batalha?

—Ja. Nao deu em nada.

— De repente ele destranca alguma missao em algum santuario.

— Ainda ndo testei em todos. Esses dias minha vida real anda meio... estressante. Parece até um
videogame.

Dei risada. Rosana também. Para Laila eu olhava de soslaio. As diferencas fisicas entre elas me
fascinavam. Nao era favoravel para nenhuma das duas, pensando bem, se deixarem expor assim lado a
lado. Ressalta os limites das duas belezas. Denuncia que a beleza ndo pode ser total. Ou melhor: pde na
sua cara que a beleza ndo é uma sd. Por isso que cada mulher quer se afastar das outras, se alcar a foto
publicitaria de fundo branco, ser poderosa, isolada, tnica. Mas ai estavam Laila e Rosana, feito uma
humildade, lado a lado no balcdao da padaria. Sera que elas sabem? Sera que isso lhes passa pela
cabeca? Se sim, que maravilha. Isso seria pegar a competicdo pelas orelhas e afogar no vaso. Seria
bullying com a competicao.

S6 entdo dei pela falta de Laila. Eu a localizei do outro lado da rua, lidando para entrar num carro e
partindo.

Va para 26.
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Imagine que a garota estava comendo Tubetes e assistindo Malhag¢do enquanto eu temia pela minha vida.
S6 me dei conta disso depois, porque ja sai do quarto berrando:

— PUTA MERDA, garota! Isso é CARCERE PRIVADO! Podiam prender vocé por isso, sabia?

— Eu ndo. Meu pai! — respondeu a insolente — E eu s6 ia deixar vocé tentar escapar por cinco horas.
Depois ia te perguntar se vocé queria desistir.

— Louca!!

— Eu pensei que vocé tivesse senso de humor.

— Aqui eu ndo volto. Nunca mais. Explica isso pro teu pai.

— André! Perai! Foi mal!

Varei a porta miraculosamente aberta, emboquei na escada, vencendo-a o mais rapido possivel com
as pernas bambas de adrenalina. Quando finalmente cheguei no térreo e cruzei a portaria, percebi que o
elevador pousava junto. De relance, o retangulo de vidro trazia um pedaco de cabelo roxo. O choque foi
tdo grande que me pus a correr, enquanto o elevador se abria com violéncia; mas nisso eu ja varava a
porta da frente e chamava um taxi. O porteiro ndo deve ter entendido nada.

Como eu ndo tinha dinheiro para uma corrida longa, paguei o taxi e saltei na préxima rua principal.
No essencial, minha vida continua patética.

Se vocé tem o item Tupperware de Mayumi, va para 59.

Se vocé NAO tem o item Tupperware de Mayumi e falou com Dafne na ZY X Tradugdes, va para 84,

Se vocé NAO tem o item Tupperware de Mayumi e falou com Elza na ZYX Tradugdes, va para 178,

Se vocé NAO tem o item Tupperware de Mayumi e NAO falou com Dafne nem Elza na ZY X Tradugdes, va para 88,
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ESCORT MISSION

Respondi que sim, é claro. Na verdade, Samara queria aparecer com alguém, qualquer um, na frente
do ex, e provavelmente pensou (certo) que eu iria correndo, mas isso nao me passou pela cabeca até estar
1a.

Ele, porém, ndao estava. Quem estava era Mayumi, cercada de espa¢o vazio. Samara, vendo alguém da
sua altura e quase da sua idade, puxou-a para o sofa sem cerimoOnia e se disse “grande admiradora da
cultura japonesa”. E desatou a discorrer sobre mascotes fofinhos, dinossauros, robos gigantes, cores de
tinta para cabelo e eu ali sobrando. Para meu espanto, vi que Mayumi entendia do assunto e, as vezes,
conseguia até se sobrepor a matraca de Samara por alguns segundos.

Tentei participar da conversa delas, mas elas enveredaram pelo assunto mais excludente que puderam
encontrar: manga de homem com homem, yaoi. Fui pegar uma cerveja.

De repente entra uma musica do Bowie. Eu, tendo ja desistido daquelas duas, vibrei do meu canto na
pista e empunhei uma air guitar mais ou menos precisa. Eu sabia as cifras ndo porque ja tivesse
aprendido guitarra e participado de uma banda; sabia porque era uma das musicas que Rodrigo
(microfone), Luizdo (bateria) e eu (guitarra) mais praticavamos no Rock Band. De repente fui atropelado;
Samara e Mayumi estavam dancando juntinhas e me puxando para perto. Wham bam, thank you ma’am.

Va para 49.
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Fui aplaudido por todo o escritorio ao chegar com os dois computadores recém-montados dentro de um
carrinho de supermercado fornecido pela portaria do prédio. A instalacdo foi rapida e, assim que elas se
deram por satisfeitas com a novidade, sairam para almocar. Laila ficou testando os PCs e esperando um
PF. Pediu um para mim também.

— Sou viciado em MMO. Mas de mundo aberto e sandbox eu quero distancia.

— Possibilidades demais? — sorriu Laila.

— Sim. E cansativo, sabe? Saber que o caminho que eu escolhi é s6 um de um porrilhdo, e que o fim
que eu vi esta longe de ser o unico... O pior é ter que voltar 1a pro comeco e explorar cada caminho pro
jogo valer o preco. Deixa de ser prazer, vira obrigacao.

— Engracado. O que eu curto é exatamente esse excesso de caminhos. No jogo e na vida. Se eu
pudesse viver minha vida de novo, com certeza ndo pegaria sempre o mesmo caminho.

—F, mas na vida vocé s6 tem uma vida. — retruquei.

— Mas vida é exploracdo ndo linear. E vocé acabou de dizer que ndo gosta.

— Exatamente por ter s6 uma vida na vida.

— Nao, voceé disse que nao gosta de ter que voltar ao comeco varias vezes e tentar outros caminhos.

Chata.

— Entdo o que estou dizendo é que eu estou tdo conformado com a minha vida que, mesmo que
pudesse vivé-la de novo ndo faria nada de diferente. Ou seja, minha vida é linear, mas para mim tem
replay value.

Ela da risada.

— Vocé trabalha num boxe.

— E vocé, numa baia.

— Pois é. Detesto.

— Detesta? — isso realmente me surpreendeu.

— Nao suporto. Quero fazer outra coisa. E exatamente por ser um jogo de exploracao nao linear é que
eu posso fazer isso.

— Mas lembre-se que se der merda nao tem save.

— Ha ha ha. Obrigada. Pelo apoio.

E me estendeu o terceiro pré-datado, enfim preenchido.

— Atras tem meu celular — comentou. — Qualquer problema.

— Nao precisava.

Laila soprou um muxoxo e meneou a cabega.

Se vocé tem falado sobre um livro com alguém, va para 192.
Se vocé NAO tem falado sobre um livro com alguém, va para 60.
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Ao sair dali, percebi que ainda dava para me enfiar numa das novas bocas de metr6 nascidas naquele
bairro. Foi o que fiz. Comprei um bilhete e percorri os corredores e escadas e corredores e escadas até
chegar bem a tempo de perder o penultimo trem. Agora teria que esperar cerca de dez minutos.

Liguei para minha mae e disse que ndo se preocupasse, eu ja estava chegando.

Desliguei e olhei a minha volta. No metr6 a meia-noite, cada um tinha que cuidar de si. Fiz uma
discreta varredura pelos arredores.

No outro extremo do banco onde eu tinha sentado, havia uma mog¢a malcurvada sobre si propria. Ela
lia um livro sobre o colo. O fio alvo de um fone sobressaia contra seu cabelo longo e negro.

Parecia Mayumi. Tentei discretamente divisar seu rosto, mas o cabelo impedia. Ele era sua tenda de
leitura. Sua privacao de sentidos.

Tenta falar com ela — V4 para 108,
Deixa ela — Va para 92.
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Respondi a ex-cativa que ndo queria o amuleto. Parecendo meio decepcionada, ela desapareceu numa
névoa roxa.

Se ela podia fazer isso, por que nao tinha escapado assim antes? Ora, porque o designer do jogo é um
idiota. Ou entdo era uma armadilha.

...dBASEr se desconecta do jogo:..

Nem me despedi da minha camarilha — Rodrigo e Elias, dispersos pela fortaleza —, embora
tivéssemos combinado de ndo fazer isso antes de entrar. Rolei da cadeira para a cama e apaguei. Meus
dentes devem estar podres.

Va para 140.
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— Eu sei que vocé ndo me quer. Mas me ouve — disse Samara.

Ouvi.

— O tecido da realidade esta se esgarcando, André.

Ela disse isso com toda a solenidade de quem ndo esta nem ai. Normalmente eu a acusaria de estar
lendo manga demais, mas levando em conta meus dias recentes, estava bem mais disposto a continuar
ouvindo.

— Como assim?

— Estou tentando impedir que vocé se foda. O universo estd contra vocé. E como se houvesse uma
seta vermelha apontada pra sua cabeca.

— E voceé faz parte dessa seta, ndo é?

— Mas ndo como vocé pensa, André. Eu sou a parte da seta que te protege.

— Me mandando e-mails com maldices e tal.

— Vocé s6 chegou vivo até aqui por causa da minha ajuda.

— Que ajuda?

— Seria melhor se vocé aceitasse o que digo sem questionar. Eu ndo quero ter que explicar certas
coisas.

— Ah, mas explique.

— Tudo bem, mas veja como respondo todas as suas perguntas. Se eu fosse outro tipo de pessoa, nao
faria isso.

— Vocé ndo esta respondendo essa.

— Euinseri um personagem e um objeto de ajuda no seu jogo. O amuleto, André.

— Caralho.

— Eu tive que fazer um monte de coisas.

— Vocé que fez isso comigo.

— Nao ndo. Eu interferi quando ja tinha comecado.

Va para 96.
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Quando cheguei a ZYX Traducoes sé encontrei Laila, Elza e Dafne. Naquela tarde eu s6 tinha vindo
remediar os computadores menos caquéticos. Dois deles teriam que sofrer um upgrade radical. Laila
preferira as solucbes mais baratas; as cooperadas que quisessem o que ela considerava “luxos” teriam
que pagar do proprio bolso. Elza teria que pagar pelo som do seu computador e Dafne, a diferenca de
preco do HD normal para o mais espagoso.

Enquanto acariciava placas com cotonetes e borrachas escolares, virei para Laila e perguntei em voz
baixa:

— E como vai o seu livro?

— De vento em popa. Ta com tempo agora? Quer ler um trecho novo?

Meu coragdo pulou, mas disfarcei. Disse com ar levemente interessado:

— Pode ser.

Pouco depois ela tinha aberto um arquivo — “vou te deixar a vontade, adiantar um trabalho pra
amanha” — e se afastado.

Va para 105.
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Fiquei pensando se uma pessoa juridica podia sentir gratidao. Enquanto isso, ela pegou um guardanapo e
tracou um diagrama. Comecou a falar em estruturas ultrapassadas e deslocamento de umbigos. Perguntei
se aquilo era do seu doutorado.

— Nao sei. Ndo sei se vou entregar a tese... No fundo o doutorado ndao me interessa. Esse negocio de
“fazer meu nome”... tsk.

Quando o siléncio perdurava ela me contava historias pessoais.

— Doei todas as minhas roupas chiques para os mendigos. Coloquei tudo numa mala bem grande, fui
até o meio do acampamento deles e VLAM! — larguei 1a no meio e fui embora. Mais tarde passei para ver
e uma mendiga estava usando varias pecas sobrepostas. Um longo vermelho, uma blusa de flanela, uma
echarpe, um chapéu florido, varios anéis. Ficou 6timo!

Euria. Me sentia cansadissimo, mas ria.

Andamos até o metr6 no Centro deserto e escuro. Passando pela roleta, ela iria para um lado e eu
para o outro. Enquanto ela falava, eu pensava que nunca poderia levar ninguém para a minha casa. Nao
com minha mde podendo chegar a qualquer momento. Eu precisava propor alguma coisa se quisesse
reve-la.

— Que me diz de um cinema na sexta? A gente vé o que tiver estreado no Espaco Arte.

— Pode ser.

Se vocé deu o amuleto a alguém, va para 104.
Se vocé NAO deu o amuleto a ninguém, va para 142,
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Desde bem pequeno meu padrinho me fornecia jogos e livros, mas tive minha propria parcela de culpa no
cartorio. Foi uma conversa que tive comigo mesmo quando entrei na puberdade:

“Eu ndo quero pensar demais, o que vocé sugere? Como ocupar minhas tardes?” — perguntei.

“Baixe uns joguinhos...” — respondi.

Baixar era uma das poucas opcoes, o pais era pobre, meus pais também e eu ndo menos. Mas, gracas
a isso, hoje pago por eles. Na maioria das vezes.

A cada jogo que eu zerava, uma ancora tinha sido largada num ponto distante da realidade. Usa-los
como fuga deliberada, depois de algum tempo, deixara sequelas permanentes — era o que eu via agora.

Em parte, eu jogava porque nao queria pensar demais. Ndo queria ser um garoto-problema, queria so6
me aplicar e vencer — e isso se aplicava até mesmo ao entretenimento que escolhi. Ali, era possivel
vencer a copa, conquistar a menina e ser astro do rock.

Mas também isso estava cobrando o seu preco. Eu ndo imaginava virar o tipico louco ele-era-tao-
quietinho aos 25 anos de idade.

De repente era a falta de sono.

Facil de resolver. Rolo para o colchao, fecho os olhos e durmo.

Va para 20.
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— Ahm... é uma fanfic, Laila. Nao gostou?

— Vocé me comeu sO pra deturpar minha historia.

— Vocé ndo disse que ndo queria poder?

— Mas quem foi que disse que quero te dar ele! — grita ela, escrevinhando furiosamente. De repente
depde o bloquinho e se senta ao meu lado. No sofa.

Sorrio. Sorrio para Laila. Sorrio mais. Ndo consigo parar de sorrir.

A decoracdo da casa de Laila é muito clean, reparo. As bordas de cada objeto sio muito bem
definidas. As cores da sala sdao praticamente chapadas. Viro para Laila para comentar aquilo e noto sua
nova roupa.

“VESTIDO ROSA?”, pergunto.

Nao me lembro de falar desse jeito antes. £ como se ndo produzisse som de verdade. Como se falar
fosse apenas esperar as letrinhas correrem até completar a frase.

“VOCE E UMA PRINCESA?”

“HALP!!!”, diz Laila sem som, sendo abduzida por dois enormes urubus.

Corro atras dela, mas tropeco num matinho e dou com a cara no chdo. Sacudo a poeira e tento
alcanca-la, mas ela é levada pelas aves para um castelo muitos horizontes atras. Continuo correndo,
agora no mesmo lugar, enquanto toca uma melopeia elementar. Letras comecam a correr sobre a minha
cabeca, explicando a missao.

Tudo fica escuro para o titulo aparecer:

BETRAYAL - THE GAME

Pulo na cabeca do primeiro inimigo. Dou com a bunda nele, ele repisca e some. Entendi. Devo subir
até o cume da floresta, enfileirando mortes desferidas com a bundinha de forma a chegar o mais rapido
possivel.

No que descubro e investigo um buraco camuflado nos arbustos, o mundo se desintegra.

Va para 113.
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— Sim.

— F mesmo?

— Vocé pode fazer isso por mim?

Samara cofiava a ponta roxa dos cabelos. Parou. Jogou-os para tras.

— Nao sou sua empregada.

— Por favor.

Eu estava vendo que, por medo de um possivel despertar de Laila, Samara ndao queria mexer com ela.
Parei o olhar nela enquanto vasculhava as ideias em busca de um argumento.

— Samara, vocé diz que quer me proteger mas so interfere pela metade. Faz direito.

— VOCE que peca direito. Diz o que pensa! — agora os olhos dela estavam enormes — Burro. Eu vejo
0 que VOCE pensa.

— “Samara, vocé se mete na minha vida dizendo que quer me proteger mas s6 mete metade. Mete
tudo!”.

— Pronto...!

— Eundo disse isso.

— Vocé DISSE isso.

— VOCE me fez dizer isso. Eu s6 pensei. “Eu ndo queria te magoar; escolhi as palavras”.

Samara deixa cair os bragos. Eu abro a boca, dessa vez por vontade prépria:

— Talvez isso eu tivesse dito sozinho. Mas agora vocé nunca vai saber.

Viro as costas e caminho.

Se vocé entrou num quarto fechado usando uma chave-mestra, va para 102,
Se vocé esteve numa boate, va para 191.
Se nenhuma das afirmativas anteriores é verdadeira, va para 184,
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SEGUNDA-FEIRA

Quando cheguei a ZYX TradugGes s6 encontrei Laila, Elza e Dafne. Naquela tarde eu s6 tinha vindo
remediar os computadores menos caquéticos. Dois deles teriam que sofrer um upgrade radical. Laila
preferira as solucbes mais baratas; as cooperadas que quisessem o que ela considerava “luxos” teriam
que pagar do proprio bolso. Elza teria que pagar pelo som do seu computador e Dafne, a diferenca de
preco do HD normal para o mais espagoso.

Enquanto acariciava placas com cotonetes e borrachas escolares, eu olhava discretamente para

Laila — Véa para 167.
Elza, a tradutora negra com piercings — Va para 205.
Dafne, a tradutora sardenta de olhos grandes — V& para 130,
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410 era o apartamento vizinho ao de Mayumi, mas tudo o que eu queria era sair dali. Rumei para a
portaria. Quando finalmente me lembrei de olhar para baixo, percebi porque nenhum taxi ou onibus
parava para mim: o apartamento maldito tinha me evacuado todo coberto de sangue.

Recorri a um transporte alternativo e ilegal, especialista em ndo fazer perguntas, que me deixou na
porta de casa e nem sequer me cobrou passagem. Gentileza gera gentileza.

Se vocé falou com Dafne na ZY X Tradugdes, va para 84.
Se vocé falou com Elza na ZYX Tradugoes, va para 178,
Se vocé NAO falou com Elza nem Dafne na ZYX Tradugoes, va para 88.
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Cerca de quinze minutos depois, eu chegava a minha rua sem ter tocado no chdo. Eu me balancara em
barras, quicara entre paredes proximas, me equilibrara sobre cabos de aco, deslizara por cordas e até
correra pelo muro. A chuva estiava. Minha rua era transitavel. Caminhei em direcdo ao horizonte e ao
meu apartamento. Rosana estava online, me chamando para jogar Wisdom, e dessa vez tive que dizer que
hoje ndo; o dia terminaria sem maiores perturbacdes nao fosse Laila me mandar o seu trecho novo
descrevendo precisamente tudo aquilo por que eu acabara de passar, inclusive o convite de Rosana.

— Vocé tem ideia do que esta fazendo? — perguntei pelo chat.

— Como assim? — respondeu Laila.

Fiquei vagando pela casa no escuro. Ndo podia dizer que estava odiando o que Laila, provavelmente
sem saber, vinha operando na minha vida. GOSTOSAS — CARROS — DINHEIRO — SUCESSO. Deveria
fazé-la escrever mais? Eu tremia. Ela estava online. Era o momento ideal para contar tudo para ela.

Conta — V4 para 111.
Nao conta — V4 para 132.
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— Um Super Nintendo? E... funciona?

— Claro.

— Quero ver! Tem cartucho?

— Tem.

Ainda estatelada, Rosana sustinha as maos sobre a caixa como se ela fosse uma fonte de calor num
mundo poés-apocaliptico.

— Como vocé conseguiu isso?

— Se eu contar vocé ndo vai acreditar.

— Pois conte.

Contei que meu amigo Fernando, guru dos games, tinha voltado da Alemanha. Contei do irmao
sequestrado. Contei do carro e da missdao. Entre uma cerveja e outra, contei a histdria toda, sem tirar nem
por. No final, Rosana me olhava meio entorpecida, os olhos cerrados:

— Que imaginacdo voceé tem.

Inferi, porém, que ela tinha decidido nem acreditar nem duvidar de mim. Estava ali para jogar e
pronto.

Sentamos na frente da caixa e desafivelei a primeira lingueta de papeldo. Puxei a segunda aba, que se
encaixava na primeira para maior contencao, e estiquei o dedo para virar a tampa a qual se encadeava
para tras; empurrei entdo a ultima tampa de papeldo, inteira, de uma vez, expondo a barreira final: uma
fina folha de isopor. Rosana estendeu as maos e infiltrou os dedos pelos lados da caixa, deslizando o
console para fora. Ela parou e ficou olhando para ele acondicionado em sua caixa. E eu olhava para ela.
Era a primeira vez que eu via Rosana sem seu rabo de cavalo. Ela tinha lavado os cabelos, dos quais
subia o inigualavel cheiro de menina limpinha, que se misturava ao cheiro de videogame novo que,
inexplicavelmente, havia sido preservado naquele sarcofago por duas décadas. Ascendi ao nirvana por
alguns segundos, e ao voltar me encontrei tdo proximo da pele de Rosana, e ela da minha, que a0 mesmo
tempo nos tocamos e beijamos.

Se vocé NAO tem conversado com uma garota sobre um livro, va para 52.

Se vocé tem conversado com uma garota sobre um livro, va para 162,
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Na cabeca de todos os homens da Terra tinha essa fantasia. Um roteiro que se desenrolava milhares de
vezes ao dia, em milhares de cabecas de milhares de homens de toda idade e condicdao social,
praticamente nunca se concretizando mesmo com o emprego de teralitros de alcool e muita
engenhosidade, estava acontecendo comigo, comigo!, de forma ndo-orquestrada e casual.

SituacOes assim ndo acontecem na vida real.

Entramos no prédio onde Mayumi mora. E um cabecdo-de-porco em Copacabana. Estranho o estado
do apartamento, desnudo de mobilia e carcomido de infiltracGes. Mayumi se posiciona no centro da sala,
joga a bolsa de lado e comeca a desabotoar a blusa. Samara pula em mim e me beija sobre o chio de
tacos. Enquanto isso sinto alguém puxar minhas calcas e, depois, me arrastar para o quarto pelos pés.
Machuca um pouco as costas.

Va para 159.
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O acougueiro responde:
— Nao, obrigado.

Usar outra coisa:

Moedeira (cheia) — Va para 207.
Panfleto — V4 para 109.

Pistola — Va para 9.
Chave-mestra — V4 para 15.
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— Nooba.

...digo em seu ouvido. Ela aquiesce.

— Eu sou nooba. Eu trapaceio.

Nao é para vocé admitir que é nooba, sua nooba. Vocé tem que me refutar, lutar para provar que estou
errado. Ndo desista assim logo de cara, porra.

— Nao seja ma.

Ela sacudiu os ombros violentamente.

— Ja tinha pensado nisso? — insisti.

— Quem quer ser do bem? — redarguiu, nariz para cima.

— Samara...

—F jeca ser do bem.

— Vocé pode ser neutra, pelo menos.

— Neutra cadtica. — diz ela em meu ombro.

Nao reprimo o riso.

Se vocé NAO tem o E-mail de confirmacao e NAO teve um prejuizo de 10%, va para 184.
Se vocé NAO tem o E-mail de confirmacao e teve um prejuizo de 10%, va para 116,
Se vocé tem o E-mail de confirmacao, va para 125.
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Nao perdi o primeiro nem o segundo, mas perdi os dois seguintes — o segundo de forma tdao subita que
fiquei parado com cara de tacho. Trocamos olhares por cima dos laptops.

— Melhor de cinco? — propus.

— Vamos dar uma descansada — disse ela.

Recostando-se no preto desbotado do meu sofa, ela correu as mdos pelo colo e bracos e me fitou
como se eu nao tivesse visto o visto. Notei que seus bicos dos seios estavam duros e que ela vestia uma
insuficiente blusa de mangas cortadas.

— Vocé esta com frio? — perguntei. — Quer um casaco?

Fui 1a dentro e voltei com um casaco; ela estava de pé no meio da sala.

— Distendi o ombro fazendo exercicio — explicou, levantando a manga para expor o ombro
emplastrado. — Segura o meu cotovelo, por favor.

Segurei, e ela fez um contorcionismo para entrar no casaco.

— Obrigada — disse ela.

Senti uma umidade se estampar no meu rosto, a mais ou menos um centimetro e meio do canto do
labio. Ela se afastou devagar e, como eu ndo fiz nada, ela virou para o sofa e desvirou imediatamente,
colhida pelo pulso.

— Aonde é que voceé vai?

A regido beijada secava com um frio localizado, e Laila gemeu porque eu tinha puxado o braco ruim.
Beijei seu ombro. Me certifiquei que passou. Respirei por cerca de trés segundos com a testa colada na
dela, tentando restaurar o momento. Por fim, dei uma risada nervosa, e ela me empurrou para longe,

dando um tapa na coxa, sacudindo a cabeca; e riu também, e me puxou de novo.
THE END

Iniciar novo jogo — Volte para o0 1.
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Entendi.
Puxo o queixo dela e a beijo na boca.
Sim, pois é.

Va para 28.
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MISSAO 1

Agora que consertei o problema — 0 HD do sistema estava podre, salvei os dados e pus um novo com
o Windows XP SP3 —, Samara restaurou uma partida de The Sims. Nao ha nenhum mal em perder um més
ou dois de vida com um jogo desses, ela devia estar pensando, como eu pensava com a idade dela.
Depois eu estudo essa matéria, devia pensar também (e isso explicava as notas dela).

— Senta aqui — disse ela.

Ela tinha alternado o The Sims com uma pagina de internet. Na pagina havia um teste de pureza,
daqueles que perguntam se vocé ja fumou maconha e ja fez sexo ao ar livre, atribuindo-lhe uma pontuacao
por isso.

— Faz al.

Obedeci. Menti para cima nas respostas. Ela escrutinou meu resultado sem muita empolgacao.

— Hum.

Me olhando com uma caracteristica tor¢ao nos labios, puxou de um livro de fisica da estante, o abriu
e pescou de la o resultado dela, impresso.

Percorri a folha sem me deter muito e acenei com a cabeca, reconhecendo a massacrante derrota.
Pedi o cheque que o pai dela tinha me deixado. Samara abriu a gaveta com chave para mim, mas, retendo
o cheque e estudando a minha cara, observou:

— Que que vocé tem, André?

— Estresse.

— Desdnimo. — sentenciou ela.

— Desanimo. — consenti, com sono.

— Vocé ndo foi trabalhar com computador porque gostava?

— E hoje eu odeio.

— Ué, vai fazer outra coisa.

—FE o que estou dizendo. Nio existe trabalho divertido.

— Muda de profissdo. Ainda ta em tempo pra voceé.

— Obrigado.

—Isso ai. Ganbatte!!

Aquela sucessdo de frases de incentivo com certeza saida de algum anime de quinta me irritou
profundamente. Decidi furar o roteiro dela:

— Vocé é muito novinha. Depois vai ver o mundo como ele é.

Imediatamente me veio uma onda de mal-estar por ter dito aquilo para aquela menina que ainda nem
tinha comecado a vida. Ela pareceu estilhacada pelo meu comentario, e me deu conta disso me encarando
de forma dura, punitiva.

Eu tenho 25 anos. Ela, 16.

Recolhi as coisas, o cheque, disse o que tinha de dizer (“até mais”, “qualquer coisa me liga”), e me
aproximei da saida. Ela tinha retomado o The Sims. Mas de repente olhou para tras e mandou:

— André. Gosta daqueles jogos de fuga do quarto?

— Gosto. Por que?



— Pra saber.
Revirei os olhos e fui.

Se vocé aceitou o amuleto, va para 11.

Se vocé NAO aceitou o amuleto, va para 101.
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— Isso ndo acabaria bem — respondeu Mayumi. — Ou Samara acorda e destroi vocés dois, ou Rosana mata
voceés dois. Vocé desautorizou as duas. Mas exatamente por isso, eu pude fazer alguma coisa.

— Entdo vocé nao morreu?

Mayumi ignorou minha pergunta.

— Te dei uma oportunidade. Tudo isso pode ser esquecido se eu preencher o espaco que elas
ocupavam. Para isso, temos que ir para outro momento. Basta vocé concordar.

Ela me estendeu uma maozinha de porcelana.

Vocé vai com Mayumi — Va para 203.
Vocé ndo vai com Mayumi — Va para 8.
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— Nao, Samara. Vocé esta confusa. Vocé ndao é nada disso. O que vocé esta falando nao faz o menor
sentido...

Eu disse isso enquanto a abracava e fazia cafuné em sua nuca.

— Vocé sabe de tudo? Estd em todos os lugares? Conhece até os pensamentos da minha cabeca,
domina os universos paralelos? Nao. Entdo para de querer ser deus, menina.

Dei-lhe um beijo na testa, rindo devagar. Fingi que nao vi a lagrima escorrendo de seu olho.

Nisso, o Mestre entrou no quarto. Nao sei o que ele pensou da cena. Nao fez cara nenhuma, nao falou
nada. Pegou um livro e saiu.

Va para 48.
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Mayumi mora no 410 de um cabecdo-de-porco préximo a uma favela. E um quitinete, apelido para
cozinha mintscula. Nem chego a entrar nela. De meias, ponho a mesa de tampo de vidro junto a janela; na
qual sentamos para comer a luz de postes e lampada de 60 watts.

Em tupperwares retangulares ela tinha disposto: creme de vagem, polenta cortada, arroz maluco,
carne assada e empadinhas de queijo. Me servi de um pouco de tudo.

Nao consegui comer muito.

Sua boca de botdo se movia transversal, educada, para mastigar, o queixo apenas ondulando; fazia
isso num tempo, sorrindo com os olhos sem usar as palpebras. Pairava o garfo e a faca sobre o prato sem
nunca larga-los. Me olhava a intervalos regulares, quando nao estava fitando a comida, selecionando o
proximo bocado com muito cuidado, ou a rua pela janela. Eu me comovia, e ndo comia. Entreguei o prato
semicheio.

Ela foi 1a dentro e voltou com duas gelatinas vermelhas e colheres.

— Tem pudim também — disse ela antes de deposita-las na mesa.

Eu disse que gelatina estava bom. Apanhei a colher e comecei a comer. Fui colocando a goma na
boca e engolindo sem espera-la se dissolver; repeti o movimento até esgotar meu pote.

— Mayumi — disse eu, me dobrando sobre a mesa. Toquei nos dedos dela, que envolviam o pote de
gelatina. Ela me olhou com uma surpresa um tanto ensaiada. Nao importava. — Sinto muito. Sinto muito
mesmo.

Andei pela rua desolado. Tendo aquela aventura paralela, eu estava cumprindo os designios de
Rosana: te ordeno, seja livre. Nao podia dar a Mayumi o final feliz que ela queria. E algo me dizia que
era melhor ndo brincar com ela.

Com nenhuma das duas.

Se vocé falou com Dafne na ZY X Tradugdes, va para 84.
Se vocé falou com Elza na ZYX Tradugoes, va para 135,
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— Vocé é que esta fazendo isso comigo? Os ataques, as mulheres, a favela?

No que falei isso Samara levantou a cabeca e deixou-a parada, apenas as pupilas percorrendo todos
os cantos da orbita. Nao olhava para mim.

— Pode ser — disse ela finalmente. — Confesso. Sou eu. Eu tenho... habilidades, André.

Sua voz estava diferente. Mais grave, adulta.

— Por qué?

Por que eu. Por que vocé. Ela ndo respondeu, sé parou o olhar em mim.

“E vocé que eu quero” — as palavras exatas, como se ditas com a voz dela, ecoaram em minha
cabeca.

Eu sentia o ar a volta mudar. Eu sentia o mundo pesar. A pressdao pressionar. Minhas certezas
trocavam de lugar, saltavam para o outro lado porque esse estava afundando.

Ela? Sorria e chorava, em plena felicidade. Estava fazendo coisas. Eu ndo sabia o que estava
acontecendo, apenas que algo estava acontecendo. E que eu estava na mao dela.

De repente, tudo sossegou.

— O que voce fez?

Eu devia mesmo estar ficando louco. Tudo o que havia ali era uma menina parada chorando na frente
de um cara. Nada havia sido feito. Nada.

Ela se chegou e me envolveu, morna e macia.

— Me inseri no livro dessa Laila via sugestao mental. Ela é perigosa. Ao contrario de mim, ela ndao
sabe os poderes que tem.

— O de tornar realidade o que escreve.

— Nada! Ela s6 pGe no papel o que capta.

— Entdo também ndo foi ela.

— Por que vocé fica tentando encontrar um culpado?

— Néo tem nada a ver com culpa. E sé... responsabilidade. — Refleti um instante. — Vocé poderia
impedi-la de escrever?

Samara se afasta, me olha, e devolve:

— Se voceé pudesse, vocé a impediria?

Sim — Va para 251.
Nao — V4 para 139.
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“Por que jogo isso se eu sei melhor que ninguém que ndo é nada realista, vocé pergunta?”

“E. A rapidez com que trocam o0s pentes nesse jogo é ridicula, também nao sei de fuzil que nunca
emperre, nem os russos. Mas é bom pra se distrair. S6 sinto falta mesmo ¢é de aguentar o ritmo do coice
no braco.”

“Cés tém uma ideia muito errada da gente. Eu ndo vivo de arma na mao procurando encrenca. Nada
disso. Ando armado quando quero impor respeito ou por seguranca. Gosto de tranquilidade. Agora, por
exemplo, estou na minha, jogando videogame... Eu hoje estou jogando um violento mas também gosto de
outros tipos. Verdade que prefiro esses. Me sinto tdo bem. Parece que inspirei alguma coisa, sabe?
Inspirei tudo errado, mas inspirei. E muito doido isso, cara, muito doido. E esse eu fui na loja e comprei,
original. Fiz questdo. Jogar minha vida original.”

Ele da risada, ha ha ha. O teto cai sobre sua cabeca. A metralha é tdo rapida que ele ainda segura o
controle, morto.

O cativeiro onde mantinham Fred foi estourado. Fred esta bem.

MISSION CLEAR

Va para 185.
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Ao sair dali e ouvir os roncos do céu preto, me meti no primeiro 6nibus que remotamente me servisse.

Va para 64.
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Penso que, na verdade, eu era péssimo nisso. Deixa para la.

Va para 235.



Glossario

“[FULANO] JOINED YOUR PARTY!”

“[Fulano] juntou-se ao seu grupo”. E a expressdo usada em RPGs para anunciar que, de agora em
diante, determinado personagem vai andar com o personagem principal e ajuda-lo nas batalhas que
porventura surgirem.

ACTION FIGURE
Boneco articulado que representa um personagem de ficcdo, geralmente de videogames, quadrinhos,
filmes ou seriados.

ADVENTURE
Geénero de jogo mais focado na historia em que é preciso combinar objetos e resolver puzzles
(enigmas) para prosseguir. Exemplos: Myst, King’s Quest, Monkey Island.

BACKUP
Copia de seguranca. Caso haja perda de dados, arquivos podem ser recuperados a partir dela.

BESTA (OU BALESTRA)
Arco horizontal montado sobre uma base que serve para atirar setas, exigindo menos forca do
atirador do que o arco tradicional.

BESTA TESTER
Testador da versdo preliminar (versao beta) de um programa ou jogo eletronico. O leitor da versao
preliminar de um texto costuma ser chamado de beta reader.

BOXE (OU BOX)
Cubiculo alugado que funciona dentro de uma loja maior com dezenas de cubiculos idénticos. Muito
comum para a venda de produtos e servicos de informatica no Brasil.

BUGADO
Que tem bug (defeito de programacao).

CAMARO
Carro classico da Chevrolet cujo projeto original tinha um motor bem potente e barulhento.

CHAT
Sistema de mensagens instantaneas, com ou sem video/audio, que duas ou mais pessoas podem usar
para conversar a distancia, cada uma em seu computador.

CHEAT CODES
Codigos para trapacear no jogo. Dependendo do cédigo, o personagem pode obter mais armas, mais
vidas, invencibilidade, pulos mais altos, etc.

COOLER
Ventilador que refrigera o interior de um gabinete de computador para evitar superaquecimento das
pecas, especialmente da fonte. SevenTeam é uma marca famosa.

COSPLAY



Do inglés costume play. Quer dizer se fantasiar como um personagem de desenho ou videogame.

CUTSCENE (OU CINEMATICS)
Video ndo interativo entre duas secoes interativas do jogo eletronico. Teoricamente, pode servir para
desenvolver melhor os personagens e a historia. Muitas vezes serve como nexo entre dois niveis do jogo.

DATING SIM
Também dating game e outras denominacOes. Jogo (as vezes pornografico) com protagonista
masculino no qual o objetivo é cortejar e conquistar garotas; nesse caso, ¢ chamado de bishdjo. Também
existe a versao com protagonista feminina em busca de garotos, denominada otome.

DRIVER
Programa de computador que faz a ponte entre o sistema operacional e um equipamento fisico do
computador.

DROP
Sdo os artigos que um inimigo deixa cair ao morrer. Taxa de drop é a probabilidade de um inimigo
deixar algo cair ao morrer. Dropar € deixar cair ao morrer.

DUNGEON
Masmorra.

EASTER EGG
Literalmente, “ovo de Pascoa”. Surpresa escondida dentro do jogo que, geralmente, faz referéncia a
vida real ou a outras obras.

EMOTICON
Simbolos formados com sinais de pontuacdo e letras que, vistos de lado, se parecem com carinhas
humanas. Sdo usados para expressar emoc¢oes em textos pessoais na internet. XD, por exemplo, significa
uma risada com os olhos apertados.

EMPOWERMENT

Palavra que costuma ser traduzida pelo neologismo empoderamento. Vem dos movimentos de
direitos civis dos Estados Unidos. Significa dar a alguém (por exemplo, aos trabalhadores de uma
empresa) os meios para adquirir mais controle sobre as proprias decisoes.

ESCAPE GAME (OU JOGO DE FUGA)
Subgénero de jogo adventure em que é preciso encontrar e combinar objetos para escapar de um
recinto fechado. Sua duracdo costuma ser mais curta do que a de um jogo normal.

ESCORT MISSION

Ou missdo de escolta. Em jogos, missdao que consiste em defender um ou mais civis indefesos
levando-os por uma area perigosa, com inimigos. Se essa(s) pessoa(s) morrer(em), a missao fracassa.
Apesar de aparecer frequentemente, é abominada pela maioria dos jogadores.

FANFIC
Abreviacao do inglés fan fiction, ou “ficcao de fa”. Texto criado em cima de personagens e situacoes
de um autor por outra pessoa, um fa.

GAMER
Aficionado por jogos eletronicos.

GTA
Grand Theft Auto. Série de jogos polémica que consiste em uma cidade digital em tempo real a ser
explorada pelo jogador cumprindo missdes criminosas, pilotando veiculos e desafiando a policia, com



subtematicas sexuais.

HACKER
No contexto desse livro, é alguém envolvido com invasdo e modificacdao de sistemas de computacao
com uma abordagem punk e uma motivacao pessoal. Hackear seria fazer isso e hackeado seria o objeto
de jogo modificado ilegalmente.

HASTE
Apressar em inglés. Num jogo eletronico, é um tipo de magia que um personagem usa para apressar
acoes — suas ou dos outros.

HENTAI
Termo genérico usado no Ocidente para designar pornografia desenhada japonesa.

HIGH SCORE
Pontuacdo mais elevada no podio de um jogo.

LED
Sigla de “diodo emissor de luz” em inglés. Tipo de lampada utilizada em aparelhos eletronicos
(especialmente no botdo liga-desliga).

LEVEL

Tem dois sentidos. Pode ser a fase de um jogo, que pode conter um subchefe a ser derrotado; e pode
ser o nivel do personagem (especialmente em RPGs), que vai subindo conforme ele adquire experiéncia
e engloba subitens como vitalidade, resisténcia e magia.

LIFE
Vida em inglés. Dado do jogo que simboliza a vida do personagem. A vida é representada geralmente
como uma barra no canto da tela ou nimero de pontos (HP, hit points), e diminui conforme o personagem
vai sofrendo danos. Pode aumentar de novo se o personagem descansar ou usar um dos itens de
recuperacao disponiveis no jogo (por exemplo, kits de primeiros socorros e alimentos).

LOOT
Despojos de batalha dos inimigos derrotados. Em portugués, poderia ser traduzida por butim; quando
usada como verbo (to loot), quer dizer saquear.

MAIN QUEST
Missdo principal do jogo. Conclui-la conclui o jogo.

MAVERICK GT (GRAN TURISMO) V8
Carro classico da Ford que foi fabricado no Brasil entre 1973 e 1979. Sua primeira configuracao
nacional tinha motor V8.

MMORPG (OU SIMPLESMENTE MMO)
“Massive multiplayer online role playing game”. RPG jogado em rede entre milhares de jogadores ao
mesmo tempo, em que a historia avanca mas nao ha um final. Exemplo: World of Warcraft. (Ver RPG)

MOD

Modificacdo visual ou funcional em um jogo ou aparelho feita por terceiros (que ndao os fabricantes
originais).

MUNDO ABERTO

Quando o jogo tem poucas ou nenhuma restricdio de movimentacao geografica. O que limita a
movimentacdo do jogador na realidade é o seu nivel de habilidade. Exemplos: GTA, Red Dead
Redemption, a maioria dos MMOs.



NOOB, NOOBA

Grafia alternativa de newbie (“novato”, em inglés). Alguém que ainda ndo absorveu as normas
sociais de determinado ambiente, especialmente um ambiente virtual. A forma feminina nooba é invencao
brasileira.

NPC
Non-player characters (personagens nao jogadores). Sdo os figurantes e coadjuvantes do jogo,
controlados por inteligéncia artificial.

OWNED

Exclamacdo de vangloria dita ao perdedor ap6s uma derrota humilhante — ndo necessariamente por
aquele que o derrotou, mas por qualquer testemunha da derrota. E ndo necessariamente em jogos.
(variagOes: ownar, ownado, ownage, pwned...)

PARTY
Seu grupo aliado num jogo de RPG.

PUZZLE
Literalmente, quebra-cabe¢a. Problema, enigma ou dilema a ser resolvido com asticia, e ndo pela
forca, dentro de um jogo.

QUEST
Missao em um jogo.

RESPAWNAR
Forma aportuguesada do verbo inglés to respawn. O inimigo respawna quando renasce no mesmo
local algum tempo depois de ser morto — geralmente algum tempo depois que o jogador saiu.

ROUBAR KILL OU KILL STEAL
“Roubar kill” é quando um jogador espera outro quase matar um inimigo e s6 entra na briga para
desferir o golpe de misericordia, “roubando” assim os pontos daquele que teve a maior parte do trabalho.
E um ato considerado extremamente antiético, e pode acontecer sem querer (ver level).

RPG

“Role playing game”. Originalmente, um jogo de mesa sem tabuleiro em que cada jogador do grupo
interpreta um papel em um mundo de fantasia coordenado por outro jogador (o “mestre”). Surgiram
muitas variagoes, entre elas o livro-jogo de aventuras para jogar sozinho, com dados e outros materiais.
Ha também o RPG eletronico. Em qualquer um deles, conforme a aventura se desenrola, o personagem de
cada jogador vai acumulando pontos de experiéncia, destreza, forca, inteligéncia, entre outros, com o
objetivo de se tornar mais forte e derrotar os inimigos.

SAFE SPOT
Lugar imune aos ataques de inimigos em jogos.

SANDBOX
Jogo que ndo tem um objetivo ou roteiro declarados e foca na liberdade de acdo do jogador.
Exemplo: Minecraft.

SAVE GAME (OU SIMPLESMENTE SAVE)
Jogo salvo em um determinado ponto de seu progresso para ser continuado depois.

SAVE POINT
Ponto que permite ao jogador salvar seu progresso até 0 momento.

SCHRODINGER



O gato de Schrodinger é um experimento mental criado para demonstrar alguns supostos absurdos
derivaveis da aplicacao da fisica quantica de Bohr. Nele, um gato é lacrado em uma caixa que ira liberar
veneno caso uma particula subatomica decaia (o que é um evento aleatorio). Segundo a escola de
Copenhague, seria preciso considerar o gato vivo e morto ao mesmo tempo até o experimento terminar,
mas ao abrir a caixa o observador teria certeza do estado do gato ao vé-lo vivo ou morto, e ndo um gato
zumbi. André comete um erro ao tentar encaixar a situacao que viveu nesse conceito; ele s6 poderia
culpar alguém dentro da historia por ter aberto a caixa, e nao por ter criado a caixa ou matado o gato.

SIDE QUESTS

MissOes secundarias do jogo, opcionais. Historias auxiliares ao fio condutor da histéria do jogo.
Geralmente é preciso completar algumas side quests para tornar a main guest (missao principal) mais
facil de superar. Outros jogadores as completam por querer ver mais do que o jogo tem para mostrar.

SPAM
E-mails ndo solicitados, especialmente de propaganda para produtos e servicos pagos.

SPOILER

Do inglés to spoil (estragar). Spoiler é a revelacdo de algum detalhe crucial do enredo de uma
historia

TASER

Arma de choque, fabricada pela Taser (nome comercial).

THE SIMS
Simulador da vida humana cujo objetivo é fazer os personagens, criados e controlados nos minimos
detalhes pelo jogador, terem vidas gratificantes e realizadas.

TOP DE LINHA
Jargdo para modelo de computador com as melhores tecnologias do mercado em uma determinada
época.

UPGRADE
Atualizacdo de modelo ou versao antiquado de computador ou programa.

WALKTHRU (OU WALKTHROUGH)

Guia detalhado de como completar o jogo, inclusive indicando onde segredos podem ser encontrados.
Também conhecido como detonado ou passo a passo. O walkthru é visto como muitos jogadores como
trapaca. Outros o consideram um recurso legitimo a ser usado apenas em caso de extrema necessidade.
Pode deixar qualquer jogo sem graca caso seja usado em demasia.
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Sobre generos

Texto escrito em maio/2010 e publicado na Revista de Ndo Fic¢do n. 3, Ndo Editora, de junho/2011.

Quem quer resistir a classificacdo de videogames como arte costuma procurar argumentos na
interacdo destrutiva proporcionada por alguns deles. Frequentemente sem terem fruido do que criticam,
desconhecem que muitos jogos justapdoem elementos estratégicos, educacionais e criativos aos de fantasia
e carnificina. Assim como na literatura, ndo ha géneros puros nos jogos eletronicos.

Outro problema é que o que seria chamado de kitsch segundo critérios estéticos tradicionais esta bem
a vista (e é posto em uso) em muitos videogames — pelo menos, nos que ganham espaco na imprensa e,
portanto, a atencdo dos detratores. E como se toda a literatura fosse julgada com base em Dan Brown e
Bruna Surfistinha.

Para alguém que ndo cresceu jogando, a justaposi¢dao mal interpretada somada ao desgosto de ver o
(as vezes suposto) kitsch em destaque desestabiliza ou invalida os critérios tradicionais de admissdo ao
canone — fica-se sem saber como julgar e, portanto, o que pensar. Para alguém que cresceu jogando todo
tipo de jogo, como eu, o ostracismo sumario dessa midia por preconceito e falta de bases tedricas parece
a maior das injusticas.

Talvez, como nos estudos de literatura, seja bom comecar a criar bases teéricas. Nao me proponho a
tanto; pretendo apenas, nesse artigo, falar um pouco sobre géneros de jogos, sua historia e ao que eles se
propoem. Sendo assim, eu gostaria de comecar por um género de jogo com um forte paralelo literario: o
adventure.

1. Twisty little maze of passages

No género de videogame conhecido como adventure, o jogador precisa digitar, clicar ou selecionar a
acdo, opcao ou resposta do personagem a situacdo em que se encontra — em geral, uma enrascada. A
Colossal Cave Adventure (1976), descendente direta de RPGs! como Dungeons & Dragons, inaugurou o
género. Trata-se de uma aventura composta somente de texto feita para funcionar num pré-histérico
mainframe. No decorrer dos anos, com o advento do computador pessoal (PC), empresas como a Sierra e
a LucasArts adicionaram graficos, humor e inventividade aos textos; os adventures viraram minas de
dinheiro, até definharem em meados da década de 90. O aumento da capacidade de processamento dos
PCs permitiu aventuras totalmente graficas, sonorizadas e velozes, praticamente matando os jogos que se
baseavam em texto.

No campo literario, livros infanto-juvenis onde “vocé era o her6i” foram muito populares nos anos
80. Escolha a Sua Aventura, ficcdo interativa, livro-jogo, RPG — atendiam por muitos nomes e possuiam
inimeras variantes, mas a ideia era a mesma: aventuras cujos caminhos se bifurcavam consecutivamente,
desembocando em finais diferentes. O leitor fazia sua op¢do e saltava a pagina correspondente a



alternativa escolhida, até atingir um dos finais. Se quisesse ver outro final, deveria voltar ao inicio.

Além de colocar o jovem leitor como epicentro de aventuras fantasticas, esses livros eram
propalados como incentivo a leitura. De fato, ofertar opcdes é um 6timo meio de mostrar a graca da
leitura — mostrar, ndo contar. Ao solicitar a intervencao ativa do leitor, o autor ressalta 0 mecanismo que
faz a leitura funcionar: a participacao do leitor. Fazer o leitor trabalhar mais do que o normal é que pode
desperta-lo para os prazeres de preencher as lacunas do texto com sua mente.

Li poucos livros do género, mas joguei intimeros adventures estrangeiros no PC. Eu ndo sabia inglés,
mas fui aprendendo enquanto jogava, debrucada sobre o dicionario, tropecando na sintaxe, tal era a
tensao ficcional que os jogos eram capazes de produzir. A historia ndo prosseguiria sem minha
intervencdo. Era muita responsabilidade...

Desde os 7 anos eu jogava todo tipo de coisa no PC do meu pai. Mas foi meu padrinho que me
mostrou os primeiros adventures, que obtinha por BBS. Aos 13 (1996), quando fui levada a obrigatéria
Disney, arrematei um lote desses jogos (e um de tiro em primeira pessoa) num shopping com os doélares
que meu pai tinha me dado. Para mim, foi o ponto alto da viagem. Nessa época, com algum esforco, eu
entendia cada piada do jogo. Quando obtive acesso a internet, uns dois anos depois, rastreei até mesmo
“antiguidades” de mecanismo pré-Windows, em que era preciso digitar comandos, como King’s Quest
(roteirizado por uma mulher, Roberta Williams) e Leisure Suit Larry (jogo de humor pornd para maiores
de 18, mas ndo, ndo esperei ser de maior para jogar).

2. Fantasia e perigo

Falando em mulher e em proibiddao, facamos um resumo bem grosseiro da historia dos estereétipos
femininos nos games, deixando claro que, aqui e ali, houve excecOes e brincadeiras com eles, como em
Jill of the Jungle, Metroid etc.

Era esquisito uma menina gostar de videogames nos anos 80. Vocé ndo tinha muito com o que se
identificar: passava o jogo inteiro cativa na jaula de algum monstro e s6 se via no final, beijando o heroi.
Nos anos 90, vocé passou a poder ser também metralhada pelo hero6i e comida pelo heréi (Duke Nukem),
e 1a pelos meados da década veio a Lara Croft (Tomb Raider), que abriu precedente para heroinas
duronas, independentes e/ou seminuas. SO nos anos 2000 é que protagonistas femininas bem-
desenvolvidas e um pouco mais vestidas comecaram a aparecer regularmente em videogames, como
April Ryan (The Longest Journey) e Jade (Beyond Good & Evil). Até hoje o mais comum é a mocinha
apaixonada ou a femme fatale.

Mas isso ndo foi invencao dos videogames. Basta olhar para a historia do mundo, de Helena de Troia
ao star system de Hollywood, passando por Madame Bovary e Manon Lescaut: a mulher costuma ser
muito usada como tela em branco. E nela que a humanidade projeta seus desejos, metas e medos. Mulher
é graal. E eu acho isso interessante.

Na minha adolescéncia havia literatura destinada as mocoilas, mas a maioria era metida a engajada
ou “diario intimo” com soft porn. Eu também ndao me identificava ali. Corri para os videogames, que
pelo menos ndo me tratavam como um maldito botdo de rosa. Eles me envolviam, me desafiavam e,
muitas vezes, me deixavam escolher o caminho. E eu ndo gostava s6 de jogos pacificos. Passava dias
metralhando demodnios e aliens e pensando em municdo e estratégias de batalha (em um PC, alias,
comprado com dinheiro oriundo das espingardas do meu avo cacador), pausando apenas para estudar,



comer e jogar voleibol. As vezes, usava algum c6digo trapaceiro para cometer um monstrocidio e
passear tranquilamente pela fase vazia, ndo tanto para reconhecer o ambiente virtual, mas para dele
desfrutar — diziam que a rua carioca real era muito perigosa... especialmente para uma menina. Comecei a
construir fases? baseadas no bairro em que eu morava. E outras completamente fantasiosas.

S6 voltei a ler literatura (adulta) no ensino médio. Foi entdo que bateu a vontade de escrever. E,
depois de um ano de trabalho, saiu No shopping, meu primeiro livro, publicado aos 17 anos. Em 2000 a
ultima moda era disparar contra os colegas de escola, mas, no meu caso, afoguei o impeto destruidor e
deixei brotar o criador.

Criacdo e destruicdo. Isso é importante. Para as mocas, € muito mais dificil encontrar formas
socialmente aceitas de dar vazdo ao impulso destruidor. Muitas descambam para os jogos psicologicos —
fofocas, bullying, agressividade passiva, ciumeiras, arrivismo —, isso quando ndo voltam sua energia
agressiva contra si proprias e comecam a se cortar ou esfaimar. No shopping, por sinal, é praticamente
feito de jogos de poder.

3. Romance e narrativa

Walter Benjamin ja disse que narrativa é comunicacdo de experiéncias. Essas experiéncias ndo precisam
nem mesmo ter sido vividas em primeira mao — a pessoa pode ser muito lida, por exemplo. A experiéncia
que minha geracdo tem a transmitir passa necessariamente por jogos eletronicos. Recorro a metaforas de
jogo até ao dar um conselho sentimental para uma amiga.

Tentar dar conta disso em um romance pode ser problematico. E digo romance na conotacao
benjaminiana de jornada do her6i até a morte com analise psicoldgica, em contraponto a narrativa, que
se alastra em diversos personagens e evita explicacoes. Pense n’As 1001 noites. Sherazade nao se
preocupa em aprofundar psicologicamente seus herdis nem em explicar a fonte dos eventos magicos, mas
retém a atencdo do sultdo até a tltima histéria. E tudo fantdstico, mirabolante e nem um pouco coeso. Isso
€ narrativa.

Ora, se As 1001 noites se preocupassem em explicar e aprofundar tudo, seriam bem mais longas. E
chatas! Sherazade ndo viveria até o final do livro, decepada por um sultao entediado.

Por toda a histéria do pensamento ocidental, autores da banda de ca creem que as pessoas ficarao
insatisfeitas sem uma explicacdo; precisam provar que sao capazes de encontrar uma, e moralmente
satisfatoria. A mocinha é promiscua porque sofreu abuso sexual na infancia; o rapaz é feroz na guerra
porque chacinaram sua familia. Ha menos espaco para o mistério em favor da informacao inequivoca.

Um efeito colateral disso pode ser identificado no cinema de entretenimento atual, que recorre a
personagens demais e elipses demais na tentativa de instigar o publico e proteger o segredo do desfecho.
Resultado: filmes de trés horas com acdo e reviravoltas frenéticas, mas com personagens tronchos e
paradas bruscas para explicar a situacdo (para o publico médio ou para o fantasma iluminista).

Por tras dessa esquizoinflacdo esta a imagem que a industria ou o produtor cultural faz de seu publico
e do mercado. Ha nessas estratégias uma vontade de agradar a todo mundo ao mesmo tempo, ou melhor,
um medo de serem decepados por espectadores entediados — tiro que sai pela culatra. Talvez falte a
sabedoria de admitir que nem tudo cabe numa sé histéria. Especialmente uma histdria linear. Quando ela
procura abarcar tudo, fica inchada ou problematica.



4. Interludio

Quem esta acostumado a historias lineares tende a pensar que um final é o tnico final possivel. Todos os
momentos que o antecederam sO poderiam conduzir a ele. No romance tradicional bem-construido o caso
€ esse.

Mas uma geracgao criada com videogames ndo fica feliz com “felizes para sempre”. Se a partida foi
boa, queremos voltar e explorar varias possibilidades, até mesmo as ruins. E, se as encontramos, seja
antes ou depois dos desfechos bons, ndo ha frustracées — ha desafio. Nao ha desespero — somente novas
tentativas. Se morremos, ha outras vidas, outras partidas. Nada precisa ser definitivo. Afinal, ndo ha
risco real. Ha envolvimento emocional, mas ndo ha risco. (Se isso pode gerar uma certa passividade com
relacdo a vida real, ai ja é outro problema.)

E quanto ao apego? E quando queremos que algo seja definitivo? E possivel se determinar o quio
“para sempre” queremos manter certa linha narrativa como nossa versao final? Como resguardar nossa
versdo preferida? E a primeira em que chegamos? E aquela que elogiamos para os amigos? E o mais
importante: ainda existe tal preocupacao com um final-final?

5. Tit for tat

Ha tempos que penso no jogo como uma das formas de convivéncia possiveis entre concisdao e
prolixidade na literatura. Na metade de 2008 surgiu a ideia de escrever um livro-jogo com tematica de
jogos que exacerbasse 0 jogo textual, levando em conta mais de um tipo de leitor modelo. Além disso,
queria dizer algumas coisinhas sobre a falsa dicotomia mulher sujeito-mulher objeto.

Inscrevi essa missdao autoproposta no Petrobras Cultural 2009 e, em 2010, fiquei sabendo que foi
contemplada. Esse projeto, chamado OWNED® — Um novo jogador, vai estrear como livro-jogo na
internet, mas também existira em papel.

Baseada no Dilema do Prisioneiro,? gerei toda uma partida imaginaria na minha mente. Nela, o leitor
pode se tornar meu oponente ou jogar do meu lado. Eu sou prisioneira da linguagem, e o leitor, da minha
narrativa. Dependendo das cooperacoes e traicoes, podemos atingir finais 6timos ou terriveis.

O livro-jogo est4 constituido de forma a mobilizar o prazer de agéncia do leitor2, para que ele se
sinta gratificado ao entrar na pele genérica do personagem, interferir e obter um resultado satisfatério
(aventura, sexo, violéncia). De inicio, vai ser um prazer bobo, moleque. Mas suas escolhas terdao
consequéencias. Nas maos do leitor, o personagem André pode ir de completo canalha (Lei de Gérson) a
completo mané (homem cordial), com gradacOes intermediarias. Até a mais extravagante cena de sexo
que escrevi tem sua ética — gerada por Andrés diferentes, moldados por leitores que buscam conhecer
multiplas possibilidades (ou moldados por mim ao pensar nesses leitores). Quero fazer o leitor se
perguntar a cada final: Esse sou eu? Minhas escolhas moldaram esse tipo de pessoa? ou Por que ela
estd fazendo isso comigo?. E quero que, mesmo ao se sentir injusticado, o leitor veja um propoésito —
melhor, ache graga — em cada final.



6. Livre arbitrio, uma ova

Sei que ndo estou inaugurando nada. Calvino e Cortazar estdo entre os autores que concederam opcoes
aos seus leitores. Afinal, também para o autor chega a ser doloroso ter que cortar caminhos alternativos.
E dar opcoes ao leitor até adquire uma aura de socializacao do poder, de esvaziamento do complexo de
deus do autor. Do que discordo.

Embora cause fascinio, no fundo dar op¢Ges ao leitor é uma falsa liberdade e um falso risco. Eu, a
autora, faco as regras. Eu sou o Houdini, amarrada e acorrentada dentro de um bau dentro de um aquario.
Vocé pode pensar: meu deus, como é que ela vai sair dali?? Ora, é tudo planejado! O escapista é um
ilusionista. Vocé vai abrir aquario e bat e ndo vai ter ninguém dentro: vou reaparecer ao lado da minha
assistente si e salva. E tudo de mentirinha.

Nao que isso seja pouco. O publico do Houdini que o diga.

O fato das pessoas quererem um pouco de aventura, emocao e risco em suas vidas implica que sejam
enganadas e manipuladas (numa ilusao consentida — a suspensdo de descrenca) ou em que incorram em
algum risco real. Em Dom Quixote, o escudeiro Sancho Panca é constantemente engabelado pela louca
certitude do cavaleiro-titulo, correndo riscos reais por conta de riscos imaginarios. O romance fez tanto
sucesso que, dez anos depois, Cervantes lancou o segundo volume, pleno da repercussao do primeiro. Na
continuacdo, Sancho Panca inverte a relacdo e, pratico, comeca a tirar vantagens reais da loucura do amo,
até porque toda sorte de ricaco entediado acha graca naquela loucura e financia estratagemas para traze-
la a baila. A suspensdo de descrenca vira uma coqueluche dentro do livro, como ja virara antes entre o
ptblico de Cervantes, e, pela mdo dos tais ricacos, este publico passa a participar e engendrar as
peripécias de Dom Quixote.® Praticamente um videogame — em 1615.

Eu disse que tentar dar conta de tudo isso com um romance pode ser problematico. O Cervantes, que
era o Cervantes, precisou de dois romances.



OWNED e matematica

Publicado no blog da autora em junho/2011

Como preciso explicar pro meu editor o que ando fazendo, pensei em escrever um texto corrido sobre
como esta o trabalho com o OWNED, meu livro novo. E um livro que se bifurca em mil caminhos. A cada
passo vocé vai ter escolhas, decisOes a tomar; e essas escolhas vao ter consequéncias. O personagem
principal é um técnico de informética viciado em videogames cuja vida comeca a virar um videogame. E
um livro para jovens acima de 18 anos e fala sobre mulher, amor e matemética.”

No inicio, estudei um pouco de teoria dos jogos para tentar simular a existéncia de leitores como
jogadores. O fato de o leitor estar jogando contra ou junto comigo seria determinado pelas proprias
escolhas dele. Claro que o fato de eu determinar quais escolhas do leitor seriam possiveis cercearia a
liberdade absoluta, mas eu também nao tenho liberdade absoluta, sendo gssmj iuoius jk kelkj sjdkfnsd
tatah. Macacos batucando maquinas de escrever dificilmente escreverao Hamlet, e um pouco menos
dificilmente “um” Hamlet. Entdo se eu estou cerceada pelas baixas probabilidades de vocé entender
totalmente meu output cru, vocé também esta.

Conversei com a Diana de Hollanda sobre matematica num lancamento de livro e ela me contou das
aulas de logica que andava assistindo. Conversei com o professor, Oswaldo Chateaubriand, e ele
gentilmente me deixou frequentar a aula. Depois que se inteirou de como era o livro e da matematica que
ja havia nele (principalmente teoria dos jogos), ele me encaminhou para o estudo de légica dialdgica.

Fazendo um grande paréntesis, eu nao conseguia explicar para as pessoas porque eu andava
necessitando de matematica e, depois, em que estava me ajudando estuda-la. E vou fazer mais uma
tentativa agora.

Voltei a estudar matematica quando quase terminava de escrever o livro. Por qué? Para descobrir do
que estive falando o tempo todo. Frequentei a aula e descobri que ha abordagens “construtivas” e “nao
construtivas” a matematica — assim como em alguns finais de OWNED, eu e o leitor “perdemos” (ndao
construimos uma narrativa valida). As vezes, tive que escrever trechos em que eu “perco” (simulo
perder), o que significava escrever cenas que faziam sentido para a série de escolhas que as precederam
mas me desagradavam pessoalmente. Nos trechos em que eu “ganho” (simulo ganhar), ha um final que eu
me diverti em escrever, mas com o qual o leitor pode se sentir sacaneado.

Para além do fato de o livro todo ser uma simulacdo, digo que o leitor pode se sentir sacaneado
porque o leitor real pode muito bem gostar do final que meu leitor simulado acharia uma traicao. Na
publicacdo e na leitura — quando o “programa” rodar todo na cabeca de leitores reais — sei que vou me
surpreender, mas nao sei como.

Uma ajuda que a l6gica me deu foi para deduzir as regras do meu préprio jogo. Ha uma brevissima
instrucao de como jogar no comeco de OWNED (meu pacto narrativo) que pode se passar por regra, mas
0 que estou chamando de regra aqui sao os pressupostos ocultos com que trabalhei ao escrever. Por
exemplo: “cada escolha do leitor é uma jogada; como autora empirica, eu posso cooperar ou trair”. S6
que fui tdo longe escrevendo que ndo tinha percebido que minhas regras tinham mudado, casado e tido
filhos. Uma vez colocando as regras (as antigas e as novas) no papel, ficou mais facil escrever as ultimas
linhas.

Sim, as ultimas linhas. Bem, eu estava batendo cabeca com (para?) completudes, era isso. Eu tinha



comecado com regras muito fortes, inexoraveis, e precisei flexibiliza-las para fazer caber a variedade
mirabolante dos casos que tinham surgido (os caminhos que eu tinha escrito) depois de cria-las. Ou seja,
eu sentia minha canoa furada; a matematica me ajudou a entender que talvez nao haja barco perfeito e que
nao ha canoa certa, ha mais a canoa certa para o rio em questdao. Fato: estou trabalhando no ultimo
trecho.

Enfim, estou estudando a tal 16gica dialogica e descobri que era mais ou menos disso mesmo que eu
estava brincando. Aliés, esses dias me passaram também um jogo de cartas relacionado.?

Eu ndo sabia onde estava me metendo. Nao sabia onde meu livro ia me levar. Mas certamente nao
parti da ideia de escrever um livro bobinho, caca-niqueis, frivolo ou experimentalesco sobre
videogames. A ressalva é porque, no Brasil, o adjetivo “sério” esta grudado como uma craca ao conceito
muito feliz de “ndo picaretagem”. S6 que as demais acepcoes de “seriedade” vazam como uma caneta
estourada para esse rotulo e contaminam publico e critica de uma terrivel incapacidade de rir e brincar.

Nesse sentido ndo-picareta eu quero muito ser uma autora séria, mas também nao quero abrir mao do
lddico, pode? ‘brigada. E que por mim eu podia jurar que ndo estou falando sozinha.

Depois vem um artigo, juro que menorzinho, sobre programacao.



As regras de formulacao do OWNED

Comecei com:

Cada escolha do leitor é uma jogada; como autora empirica, eu posso cooperar ou trair. E mais provavel
que eu coopere apos receber uma cooperacao e traia ap0s ser traida, mas nao ha garantias.

Devo dar o que o leitor demonstra querer (por suas escolhas) — mas sempre a um preco.

O livro é mirabolante porque foi todo fabulado por Laila, que é uma escritora inexperiente e pretende
ficar rica e famosa com seu livro de fantasia.

Os caminhos serao computacionalmente recursivos na cabeca do leitor. Ou seja, se ele ler Owned
mais de uma vez, comecara a notar que um caminho explica e comphca o outro. Ficara tentado a reler

(conceito de replay value, eterno retorno)
de-Andreé.

As que surgiram ou foram modificadas enquanto eu escrevia

As escolhas do leitor também vao influenciar sobre a partilha de poder entre André e as meninas. Ao
favorecer uma menina (ou o que ela representa), André estara alocando poder para ela. Ao nao favorecer
nenhuma menina, André estara criando um vacuo de poder (que alguma delas, se oportunista, podera
tentar ocupar... ou ndo).

Os caminhos serao computacionalmente recursivos na cabeca do leitor. Ou seja, se ele ler Owned
mais de uma vez, comecara a notar que um caminho explica e complica o outro. Ficara tentado a reler
(conceito de replay value, eterno retorno) até encontrar a Explicacdao Maior para a fonte do problema de
André. Mas nao ha explicacio maior porque as possiveis fontes do problema de André sao
desmembradas segundo a regra anterior (partilha de poder).

Retcon (continuidade retroativa): juntando as duas regras anteriores, a explicacdo para a fonte do
problema de André (e para todo seu caminho até ali) dependera de suas escolhas, e tudo sera revisado na
cabeca do leitor segundo as mesmas. Um personagem s6 é completamente definido quando vocé
apresenta a ultima linha escrita sobre/com ele. Sendo assim, dependendo da sua escolha, vocé pode
descobrir que André esteve sendo traido o tempo todo na ultima linha; e a explicacdo daquilo por que
André passou sera diferente para cada caminho trilhado.



Por que o Laerte se veste de mulher

Publicado no blog da autora em julho/2011

Paralelamente a matematica necessaria ao OWNED, meu livro novo, estudei programacdao por
diversos métodos desengoncados, nenhum dos quais consistiu em aprender uma linguagem de
programacao o suficiente para criar um programa de computador; mas entendi a alegria da recursao (ou
recursividade) computacional. Se eu precisar te explicar “papel”, posso escolher dizer que é uma “pasta
fibrosa feita de arvore moida”, mas primeiro tenho que ter certeza que vocé sabe o que é “arvore”,
“pasta”, “fibrosa” e “moida”, porque o conceito que preciso te explicar é recursivo — depende de objetos
previamente definidos a cuja memoria voceé vai recorrer. (Discute-se se todo conceito é assim, mas nem
vou comprar essa briga.)

Tentei criar um livro que pudesse ser lido mais de uma vez. Isso é uma experiéncia comum para
leitores: ler o mesmo livro de forma diferente a cada leitura. As memorias, nao s6 de suas experiéncias
pessoais como a da propria leitura do livro, interferem numa segunda (ou terceira ou enésima) leitura.
Um livro cujo texto é materialmente diferente a cada vez, como o meu, s6 exacerba essa caracteristica.

Agora vou pedir para vocé visualizar o yin, o principio feminino-negativo que se opde ao yang.
Negativo ndo como ruim, mas como lado B, passivo, receptivo. (Ok, estou comecando a soar hippie
demais para o meu proprio gosto, mas fiquem comigo, por favor.)

Al voltamos a toda a histdria da literatura (de toda arte) e a mulher como a tela em branco em que a
humanidade projeta seus desejos, metas e medos. Como expressar algo que sO vive na entrelinha? Existe
autoexpressao no caso do passivo?

Nao vou explicar demais e estragar a experiéncia, mas se vocé é absolutamente refratario a menor
revelacdo de enredo ou explicacao de obra, é melhor pular para o ultimo paragrafo.

A recursdo é um jeito de fazer a entrelinha falar. Cada final do livro é projetado para criar uma
ligeira sensacdo de insatisfacdo, o que deve fazer o leitor ir atrds de outro final. Ao ler o livro uma
segunda vez, ele vai satisfazer algumas de suas davidas quanto ao primeiro caminho, mas vai descobrir
novas insatisfacbes e querer tomar outros caminhos para ler ainda outro final. Quando achar que esta
quase entendendo do que se trata, vai tomar outra puxada de tapete: as regras subjacentes sao ainda mais
complexas do que pensava. E assim por diante.

Tinha uma brincadeira que eu fazia enquanto trabalhava no OWNED: “é programacdo orientada a
mulher-objeto” (assim como o nouveau roman é “romance orientado a objetos”). No entanto, elas sdo o
contetdo e a razdo de ser do livro. Meu André nunca é caracterizado fisicamente, e sua caracterizacao
psicologica depende da mulher que ele corteja e das escolhas que vocé fez por ele. André, como
narrador que é, esta irremediavelmente ancorado ao proprio umbigo; nunca pode ver as mocas
conversando sobre ele em sua auséncia, dizendo o que realmente pensam.

Ou seja, André trabalha no escuro, projetando aquilo que cada mulher deve querer dele e tentando
oferecer isso (ou ndao). Por sua vez, cada moca forma sua propria imagem de André; a maioria delas nao
esta irremediavelmente interessada por ele; segundo as escolhas dele, ela simplesmente ndo vai estar
mais disponivel. As mulheres que André vai encontrando ao longo de suas tentativas tém suas proprias
vidas, nas quais ele se integra das mais variadas formas; as vezes como acessoOrio, as vezes como peca
fundamental, as vezes até como intruso. E apesar de estar tdo ancorado ao ponto de vista do narrador



quanto o préprio, o leitor que jogar suficientes vezes vai perceber que varias mocas se conheciam
independente de André.

Acho que as leitoras vao gostar mais do meu livro do que os leitores no sentido de que, apesar de
fantasioso, ele apresenta a vida como ela é, ndio como deveria ser (Nelson Rodrigues, génio). A
bananizacdo dos protagonistas masculinos de chick lit como seres incondicionalmente atrelados a uma
unica mulher, incapazes de acessar pornografia, achar chato um jantar romantico ou mesmo de mudar de
ideia se a mulher em questdo é consistentemente parva e/ou maléfica enerva a mim e a minhas amigas.
Com OWNED, em vez de viver mais uma vez a angustia de ndo saber o que um rapaz de que gostam esta
pensando, como em tantos livros recentes para adolescentes e jovens adultas, as mulheres podem viver a
angiistia de ndo saber o que a mulher desejada estd pensando de dentro da pele do tal rapaz. E um livro
em prol da compreensao mutua. Afinal, ambos os sexos tém mais é que aprender a ler nas entrelinhas e
nao acreditar em toda manha e eufemismo do outro (e do mesmo).



Dicas gerais

Esta pegando sempre o mesmo final ou finais parecidos? Nao fique timido(a): aceite o convite de Samara
para sair. Muitos finais diferentes partem dai.

Ser legal com todo mundo o tempo todo nem sempre vale a pena. Quando Laila demonstrar que esta
chateada, Deixe-a para ld em vez de Perguntar o que foi e veja o que acontece.

O item chave-mestra abre duas cenas de dificil acesso. A chave-mestra aparece quando vocé Ndo
copia nada para vocé ap6s flagrar Edgar copiando material de Laila — nao importando se voceé interferiu
ou ndao no que Edgar estava fazendo. Uma das cenas destrancadas pela chave-mestra é com Samara, se
VOCé nao esteve na boate; e a outra € um final bom com Mayumi “ma”, se vocé esteve na boate.

O item Tupperware de Mayumi te ajuda a sobreviver caso vocé seja explodido(a) na favela. Ele
pode ser obtido caso vocé olhe para Mayumi na Biblioteca. Mas € possivel evitar a explosao na favela
simplesmente Indo pela direita.

Ha um final secreto a ser obtido caso vocé evite todas as mulheres do jogo. Basta dizer Ndo a tudo,
nao Olhar para Mayumi na Biblioteca e, quando surgir a op¢ao, Olhar para Laila e, em seguida, para
Elza ou Dafne.

Catalogo dos finais

1. Final bom com Mayumi “boa” (203)
2. Final bom com Mayumi “ma” (239)
3. Final bom com Rosana (sem amuleto) (77)
4. Final bom com Rosana (com amuleto) (81)
5. Final bom com Laila (tendo falado sobre o livro) (224)
6. Final “Barba azul” (175)
7. Final “Crime perfeito” (212)
8. Final com Samara (autora de “Infantaria) (220)
9. Final neutro: “Fatality” (125)
10. Final com a garota improvavel (apos Rosana perder a memoria) (259)
11. Nao-final: “Nunca termina” (230)
12. Nao-final: “Vocé estragou tudo” (234)
13. Final ruim: ninguém (204)
14. Final ruim: “uma marionete” (115)
15. Morte: apos rezar (74)
16. Morte: ap6s amaldicoar (237)
17. Morte: se foi pela esquerda na favela e nao tinha o Tupperware (53)



18. Nao-final: Reset (131)



Walkthru
(guia detalhado por personagem)

Este guia diz o que vocé deve fazer para passar por todas as cenas relevantes de cada personagem. O
objetivo desse guia é ajudar a acessar as cenas que vocé nao conseguiu ver jogando sozinho(a). Use com
sabedoria.

Modo de usar

As escolhas a serem feitas por vocé sao listadas na ordem em que aparecem no livro. Se estiver escrito
tanto faz, escolha qualquer uma, pois nao faz diferenca para a histéria daquela personagem. Nao deixe de
anotar os itens que forem aparecendo em negrito: vocé vai continuar sendo perguntado sobre o que fez
durante a historia.

Obs.: Indico aqui apenas alguns dos caminhos que permitem ler todas as cenas com cada personagem.
Ha muitas outras combinacOes de leitura possiveis, é claro. Nesse guia, procurei colocar os caminhos
mais interessantes primeiro e deixar as releituras o menos repetitivas possivel.

Laila

“Bad Romance/Nao fale com ela” — Yes. (Sim); Vocé interfere; Copia 0s arquivos de Laila para voce;
Panfleto; tanto faz (Refletir ou Dormir); Pergunta o que foi; Olhar para Mayumi; Falar do livro; Sim;
Escalar; Conta. (A partir deste ponto, ha quatro finais diferentes envolvendo Laila.) 1. Convencé-la a
escrever; Impede-a de escrever; André ganha meu poder (leva ao Final 6). 2. Convencé-la a escrever;
Impede-a de escrever; André ganha Megasena (leva ao Final 7). 3. Convencé-la a escrever; Tenta se
explicar (leva ao Final 18). 4. Beija-la (leva ao Final 15).

“Comentando Samara (perversinha)” — Yes. (Sim); Vocé interfere; Nao copia nada para voce;
Panfleto; tanto faz (Refletir ou Dormir); Pergunta o que foi; Ler o livro que ela esta pesquisando; Falar do
livro; Nao; Vocé vai; Nao conta; Ndo; Ir pela direita; Deixa ela. (A partir deste ponto, ha trés
possibilidades diferentes envolvendo Laila e Samara.) 1. Mocé é que esta fazendo isso comigo; Nao (leva
ao Final 5). 2. Mocé é que esta fazendo isso comigo; Sim (leva ao Final 9). 3. Vocé esta confusa (leva ao
Final 5).




“Comentando Samara (inocente)” — Yes. (Sim); Vocé interfere; Ndo copia nada para vocé; Panfleto;
tanto faz (Refletir ou Dormir); Pergunta o que foi; Ler o livro que ela esta pesquisando; Falar do livro;
Nao; Vocé ndo vai; Escalar; Nao conta; Ndo; Ir pela direita; Vai ver Samara; tanto faz (Da a chave ou
Vem ca). (A partir deste ponto, ha trés possibilidades diferentes envolvendo Laila e Samara.) 1. Vocé é
que esta fazendo isso comigo; Nao (leva ao Final 5). 2. Vocé é que esta fazendo isso comigo; Sim (leva
ao Final 9). 3. Vocé esta confusa (leva ao Final 5).

“0O improvavel (far-fetched)” — Yes. (Sim); Vocé finge que ndo viu; Mas ndo copia nada para voce;
Panfleto; tanto faz (Refletir ou Dormir); Ler o livro que ela estd pesquisando; Da o amuleto; Elza, a
tradutora negra com piercings; Escalar; Nao; Ir pela direita; Main quest (missao principal); Vocé acredita
mais em Samara (leva ao Final 10).

Ha alguns trechos extras de Laila caso vocé fale de trabalho com ela. Se quiser vé-los, trilhe o
caminho “Uma nova jogadora” de Rosana ou o caminho “Império dos sentidos” de Mayumi (ver mais
adiante). Vocé também pode levar um toco de Laila se trilhar o caminho de Joy Borg, a elfa-diaba (ver
mais adiante).

Samara

“Hacker do amor” — Yes. (Sim); Vocé finge que ndao viu; Mas ndo copia nada para vocé; Panfleto; tanto
faz (Refletir ou Dormir); Ler o livro que ela esta pesquisando; Nao da o amuleto; Vocé nao vai; Elza, a
tradutora negra com piercings; Escalar; Sim; Vai ver Samara; tanto faz (Da a chave ou Vem ca); Nao,
obrigado. (A partir deste ponto, ha 3 possibilidades diferentes envolvendo Samara e Rosana.) 1. Vocé é
que esta fazendo isso comigo; Chega (THE END) (leva ao Final 8). 2. Mocé é que esta fazendo isso
comigo; Quero mais (leva ao Final 3) 3. Mocé esta confusa (leva ao Final 11).

“Escape do quarto” — Yes. (Sim); Vocé finge que ndo viu; copia os arquivos de Laila para voce;
Panfleto; tanto faz (Refletir ou Dormir); Deixa para 1a; Olhar para Mayumi; Nao da o amuleto; Vocé nao
vai; Dafne, a tradutora sardenta de olhos grandes; Escalar; Nao; Ir pela esquerda; Vai ver Samara; Deixa
ela; tanto faz (Tocar no assunto ou Pedir comida). (A partir deste ponto, ha 3 possibilidades diferentes
envolvendo Samara e Rosana: as mesmas do caminho “Hacker do amor” acima.)

Para ver outros finais e cenas com Samara, trilhe os caminhos “Comentando Samara
(perversinha)” e “Comentando Samara (inocente)” (com Laila, mais acima). No caminho
“Comentando Samara (inocente)” de Laila e no “Hacker do amor” de Samara, as cenas com Samara
que se seguem a escolha entre “Da a chave” e “Vem ca” sdo diferentes entre si, embora ndo influam
nos finais. Portanto, vale a pena ler as duas.

Mayumi

“Império dos sentidos” — Yes. (Sim); Vocé interfere; Nao copia nada para vocé; Panfleto; tanto faz
(Refletir ou Dormir); Pergunta o que foi; Olhar para Mayumi; Falar de trabalho; Elza, a tradutora negra




com piercings; Escalar; Nao; Ir pela esquerda; Vai fazer o planejado; Tenta falar com ela (leva ao Final
1).

“Bruxas” — Yes. (Sim); Vocé finge que ndo viu; Mas ndo copia nada para vocé; Panfleto; tanto faz
(Refletir ou Dormir); Ler o livro que ela estd pesquisando; Ndao da o amuleto; Vocé vai; Dafne, a
tradutora sardenta de olhos grandes; Nao; Ir pela direita; Tenta falar com ela; Vocé nao vai com ela; Vocé
ndo vai com ela; Vocé ndao vai com ela; Vocé nao vai com ela; Vocé ndo vai com ela; Vocé se joga nos
trilhos; Vocé vai com ela. (Deste ponto em diante, ha 4 finais possiveis.) 1. Entrar no apartamento 410
(leva ao Final 2). 2. Ir embora; tanto faz (Tocar no assunto ou Pedir comida); Vocé é que esta fazendo
isso comigo; Chega (THE END) (leva ao Final 8). 3. Ir embora; Vocé é que esta fazendo isso comigo;
Quero mais (leva ao Final 3) 4. Ir embora; Vocé esta confusa (leva ao Final 11).

“Vitima” — Yes. (Sim); Vocé finge que ndo viu; copia os arquivos de Laila para voc€; Panfleto; tanto
faz (Refletir ou Dormir); Deixa para la; Olhar para Mayumi; Da o amuleto; Dafne, a tradutora sardenta de
olhos grandes; Escalar; Sim; Tenta falar com ela. (Deste ponto em diante, ha dois finais possiveis.) 1.
Nao vale a pena, garoto (leva ao Final 9) 2. Obrigado (leva ao Final 12).

“Bruxa (sem chave)” — Yes. (Sim); Vocé finge que ndo viu; copia os arquivos de Laila para vocé;
Panfleto; tanto faz (Refletir ou Dormir); Deixa para 1a; Ler o livro que ela estd pesquisando; Nao da o
amuleto; Vocé vai; Elza, a tradutora negra com piercings; Sim; Tenta falar com ela; Vocé ndo vai com ela;
Vocé ndo vai com ela; Vocé ndo vai com ela; Vocé ndo vai com ela; Vocé ndo vai com ela; Vocé se joga
nos trilhos; Vocé vai com ela; Topo; tanto faz (“Tomar o cha” ou “Sugerir outra coisa” leva ao Final 11).

Ha ainda uma variagdo da cena do jantar com Mayumi inocente no caminho de Rosana “Goddess
of War (side quests)”.

Rosana

“Uma nova jogadora” — Yes. (Sim); Vocé interfere; Nao copia nada para voc€; Panfleto; tanto faz
(Refletir ou Dormir); Pergunta o que foi; Ler o livro que ela esta pesquisando; Falar de trabalho; Sim;
Vocé ndo vai; Dafne, a tradutora sardenta de olhos grandes; Escalar; Nao; Ir pela direita; Vai fazer o
planejado; tanto faz (Tocar no assunto ou Pedir comida). (A partir deste ponto, ha 3 possibilidades
diferentes envolvendo Samara e Rosana.) 1. Vocé é que esta fazendo isso comigo; Chega (THE END)
(leva ao Final 8). 2. Vocé é que esta fazendo isso comigo; Quero mais (leva ao Final 3) 3. Vocé esta
confusa (leva ao Final 11).

“Goddess of War (side quests)” — Yes. (Sim); Finge que ndo viu; Mas ndo copia nada para vocé;
Panfleto; tanto faz (Refletir ou Dormir); Olhar para Mayumi; Da o amuleto; Dafne, a tradutora sardenta de

olhos grandes; Escalar; Nao; Ir pela direita; Side quests (missdes secundarias); Tenta falar com ela; tanto
faz (Tocar no assunto ou Pedir comida). (Deste ponto em diante, a histéria tem 4 finais possiveis.) 1.
Vocé acredita mais em Samara (leva ao Final 10). 2. Vocé acredita mais em Rosana (leva ao Final 4). 3.
Vocé ndo acredita muito em nenhuma das duas; Vocé vai com Mayumi (leva ao Final 1). 4. Mocé ndo
acredita muito em nenhuma das duas; Vocé nao vai com Mayumi (leva ao Final 10).

“Lady Macbeth (main quest)” — Yes. (Sim); Finge que ndo viu; Mas ndo copia nada para vocé;
Panfleto; tanto faz (Refletir ou Dormir); Olhar para Mayumi; Da o amuleto; Elza, a tradutora negra com
piercings; Escalar; Nao; Ir pela direita; Main quest (missao principal). (Deste ponto em diante, a histéria
tem 4 finais possiveis.) 1. Vocé acredita mais em Samara (leva ao Final 10). 2. Vocé acredita mais em




Rosana (leva ao Final 4). 3. Vocé ndo acredita muito em nenhuma das duas; Vocé vai com Mayumi (leva
ao Final 1). 4. Mocé nao acredita muito em nenhuma das duas; Vocé ndo vai com Mayumi (leva ao Final
10).

Ha cenas extras com Rosana no caminho “Rave Will Never Die” de Elza (ver mais adiante) e no
caminho “Vitima” de Mayumi (ver acima).

Elza

“Expandindo a consciéncia” — Yes. (Sim); Vocé finge que nao viu; copia 0s arquivos de Laila para voce;
Panfleto; tanto faz (Refletir ou Dormir); Deixa para 1a; Ler o livro que ela estd pesquisando; Nao da o
amuleto; Vocé vai; Elza, a tradutora negra com piercings; Sim; Deixa ela; Topo; tanto faz (“Tomar o cha”
ou “Sugerir outra coisa” leva ao Final 11).

“Rave Will Never Die” — Yes. (Sim); Vocé finge que ndo viu; Mas ndo copia nada para voceé;
Panfleto; tanto faz (Refletir ou Dormir); Ler o livro que ela estd pesquisando; Da o amuleto; Elza, a
tradutora negra com piercings; Escalar; Sim; Deixa ela; Topo. (Deste ponto em diante, ha 2 finais
possiveis.) 1. Ndo vale a pena, garoto (leva ao Final 9) 2. Obrigado (leva ao Final 12).

Dafne

“Pensamento esquizoide” — Yes. (Sim); Vocé finge que ndo viu; Mas ndo copia nada para voceé; Panfleto;
tanto faz (Refletir ou Dormir); Ler o livro que ela esta pesquisando; Nao da o amuleto; Mocé ndo vai;
Dafne, a tradutora sardenta de olhos grandes; Escalar; Sim; Vai ver Samara; tanto faz (Da a chave ou Vem
cd). (A partir deste ponto, ha 3 possibilidades diferentes envolvendo Samara e Rosana.) 1. Vocé é que
esta fazendo isso comigo; Chega (THE END) (leva ao Final 8). 2. Vocé é que esta fazendo isso comigo;
Quero mais (leva ao Final 3) 3. Vocé esta confusa (leva ao Final 11).

Ha uma variagdo macabra da cena da casa de Dafne no caminho “Vitima” de Mayumi (ver
acima).

CAMINHO de Joy Borg, a elfa-diaba — No. (Nao); Finge que ndo viu; Mas ndo copia nada para
vocé; Panfleto; tanto faz (Refletir ou Dormir); Ler o livro; Ndo da o amuleto; Vocé ndo vai; Laila;
Perguntar por Elza ou perguntar por Dafne. (A partir deste ponto, ha 3 possibilidades diferentes
envolvendo Joy.) 1. Ta. Eu li o walkthru. E dai? (leva ao Final 14) 2. Eu ndao li NADA! Cheguei aqui
SOZINHO!; tirou nimero par (leva ao Final 13) 3. Eu ndo li NADA! Cheguei aqui SOZINHQ!; tirou
numero impar (leva ao Final 13).

Final-coringa: Trilhar o caminho Vitima de Mayumi e, na dltima opcdo, escolher “Nao vale a pena,
garoto”. Ou trilhar o caminho Rave Will Never Die de Elza para uma interpretacdo mais sombria da
mesmissima cena.




Um grande spoiler s6 para quem leu bastante o livro

Ha uma personagem dentro do OWNED, Laila, que esta escrevendo um livro que relata o que esta
acontecendo com André, mas ela ndo sabe disso. Para ela, o André que existe em seu livro é s6 um
personagem homonimo de seu técnico de computador — uma coincidéncia. Abaixo de Laila na escala de
poder deveria ter a Samara, uma demiurga (falsa deusa) que se julgaria a todo-poderosa do mundo so
porque ndao estava vendo ninguém por perto com tanto poder. E, na verdade, Samara estaria incluida
também dentro da historia de Laila. Entdo trés niveis: eu escrevendo e sabendo dos meus poderes, Laila
escrevendo e ndao sabendo de seus poderes, e Samara, sem escrever, sabendo que tem poderes.
Originalmente, na minha cabeca, essa estrutura complexa deveria se revelar aos poucos para o leitor, a
medida que ele jogasse cada caminho, e ele sO entenderia toda essa questdo se jogasse tudo; as historias
das demais garotas lidariam com outras questoes nao metaforicamente-metafisicas, mas também de poder.

Comecei com a pretensdao de que, ao esgotar todas (ou muitas) leituras possiveis, o leitor deveria
perceber apenas a versao dos acontecimentos descrita acima e nenhuma outra. O nucleo da histéria era
André, Laila e Samara. Mas como havia outras personagens (além de André, sete mocgas), e elas foram se
desenvolvendo conforme eu escrevia, surgiram outras possibilidades interessantes que explicariam a
videogamizacdo da vida de André, causando inconsisténcia nessa minha pseudometafisica. Eu poderia
suprimir essas possibilidades, mas me sentiria péssima, desonesta. Até porque no fundo eu ndo queria
que Laila, por ser a escritora, concentrasse poder. Eu amava todas elas.

Além disso, havia outros problemas inerentes a cada versdao para a causa do que se passava com a
vida de André.

Se a Laila esta dentro do livro que esta escrevendo, ela ndo pode estar ciente disso ou gerara um
paradoxo. Se ela ficar ciente (quando André CONTA a ela que ela vem “controlando” a vida dele,
escrevendo as coisas absurdas que lhe acontecem antes de acontecerem), o livro tem que terminar
imediatamente, no limiar do paradoxo (o final da Marionete).

Se André sabe que Laila esta escrevendo o livro, ele é uma testemunha perigosa. Das duas, uma: para
nao sofrer as consequéncias de uma autora maior (eu) tentando evitar paradoxos, ele deve se afastar da
suspeita de que ela esta controlando a vida dele sem saber (a opcdo “falar de trabalho”) ou, tendo
acreditado que ela esta controlando a vida dele sem saber, ndo pode contar isso a ela (workaround
quantico: Laila escreve em seu livro que foi sempre tudo culpa de André).

Quer André se afaste por si s6 da suspeita de que Laila esta controlando a vida dele sem saber (ao
“falar de trabalho™), quer ndo, ele tera de lidar com Samara, que quer avidamente controlar a vida dele
e, dependendo das escolhas do leitor, vai ganhar poder para isso (dependendo das escolhas feitas na
historia, ela pode ser telepatica ou super hacker). Na confrontacdao final com Samara, André da um jeito
de convencé-la/mostrar que ndo vale a pena estar apaixonada/obcecada por ele, ou resigna-se a ela. Os
dois ficam bem.

Ha, no entanto, conforme apontado pelo proprio André apés “falar de trabalho” com Laila, alguns
buracos na teoria de que Laila, e somente ela, estaria controlando a vida dele (trecho 195). Ela ndo
conhece (pelo menos conscientemente) todos os personagens do livro, como Samara; Samara ainda nao
apareceu no livro de Laila até aquele momento. Entdo como Samara teria se envolvido na vida do André
“real”, ainda mais desde pequena? Por continuidade retroativa?



Além disso, para piorar tudo, Samara aparece como tendo poderes “semidivinos” e Rosana como
tendo compartilhado do problema videogamico de André mesmo que André jamais tenha descoberto que
Laila esta escrevendo o livro (mesmo assim, Laila tera agido estranho com ele, saindo injuriada da
padaria depois que André menciona ter encontrado o amuleto; isso pode ser atribuido a pura e simples
maluquice de Laila, a ciimes que Laila sentiu por André e Rosana se entenderem ou ao pressentimento
subito de Laila de que André teria dado uma olhada em sua pornografia). Ou seja, ofereco indicios de
que de fato Laila ndo é a unica culpdavel pelo problema. Mas num dos finais em que André nem descobriu
que Laila escreveu um livro, depois de uma confrontacdo com Samara e Rosana, ele fica com ela e
descobre que ela escreveu um livro, mas ela ndao o mostra nem fala sobre ele.

S6 consegui destrinchar (e solucionar) o problema exposto neste ultimo paragrafo apos fazer as aulas
de logica. Para evitar os paradoxos e inconsisténcias, flexibilizei os postulados iniciais que tinha usado
para ordenar a escrita do livro-jogo — deixei que as regras fossem ditadas pela forma como o proprio
livro-jogo havia se desenvolvido. Assumi a continuidade retroativa — vocé s6 conhece realmente um(a)
personagem (e aquela faceta da histéria) quando ler a ultima frase escrita sobre ele(a) naquela linha
temporal. O poder passou a ser distribuido por André conforme as escolhas do leitor.
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Role Playing Games. Jogo de interpretacdo de personagens, originalmente jogado
sem tabuleiro e com dados, criado em 1974. O género sofreu grande influéncia da
obra de J.R.R. Tolkien (O

senhor dos anéis ). €



)

Hoje em dia, muitos jogos de ambiente 3d vém com editores de fase, programas que
permitem ao jogador construir seu proprio ambiente virtual jogavel com os mesmos
materiais e mecdanicas usados no jogo oficial. €



)

OWNED é a exclamacdo dita por um jogador ao humilhar outro numa partida,
especialmente em jogos online. 4



Famoso problema da teoria dos jogos em que dois suspeitos de um crime sao presos
pela policia e interrogados em salas separadas. Cada um deve decidir se confessa ou
nao o crime, considerando também a decisdo do colega na outra sala, do que
dependera o tamanho da pena. €



)

Ver o ensaio de Daniel Galera na revista
Serrote no. 4., Virando o jogo . &



)

E Dom Quixote deriva das histérias de cavalaria, como inimeros jogos eletronicos e
analdgicos até hoje, notadamente os RPGs. 4



)
Narrador d’

O homem que calculava , de Malba Tahan 4



)
O jogo
Ergo , de Brian e Brent Knudson. €
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