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INTRODUCAO E RAIZES DE SUAS IDEIAS

No inicio da era crista, a filosofia adormeceu. Seus cochilos acabaram por produzir o sonho
filos6fico conhecido como escolastica, que tinha por base Aristoteles € os ensinamentos da
Igreja.

A filosofia foi rudemente despertada desses devaneios medievais no século xvil pela
chegada de Descartes, com a sua declaragao Cogito, ergo sum (Penso, logo existo). Uma era
de esclarecimento havia comecado: o conhecimento baseava-se na razdo. Mas Descartes
despertou mais do que os sonolentos eruditos. Também acordou os britanicos, que logo
responderam a sua asser¢ao racional, insistindo em que nosso conhecimento ndo se baseia na
razao, mas na experiéncia. No seu entusiasmo, os empiristas britanicos logo destruiram todo
traco de razdo — reduzindo a filosofia a uma série de sensagoes cada vez menores. A filosofia
corria o risco de adormecer mais uma vez. Foi entdo que, em meados do século xvii, Kant
despertou de seu sono dogmatico e formulou um sistema filos6fico ainda maior do que o que
condenara a filosofia a inércia durante a Idade Média. Parecia que a filosofia estava prestes a
de novo emular Rip van Winkle.' Hegel reagiu a essa situagdo soporifera construindo para si
mesmo um enorme leito sistematico de quatro colunas. Schopenhauer decidiu tentar outro
método e jogou um jato da fria filosofia oriental no leito kantiano. Isso provocou o despertar
do jovem Nietzsche, que se langou na rajada fria e passou a proclamar uma ruidosa filosofia,
que manteria a humanidade acordada por muito tempo.

1 Figura do folclore norte-americano, do inicio do século Xix, representante do tipico yankee
preguicoso. Depois de passar varios anos dormindo, acorda e se depara com um mundo
totalmente modificado. (N.E.)



VIDA E OBRA

Com Nietzsche a filosofia passou a ser novamente perigosa, dessa vez com uma diferenga.
Nos séculos anteriores a filosofia fora perigosa para os filésofos; com Nietzsche, torna-se
perigosa para todos. Nietzsche terminou louco, o que comegou a transparecer no tom de seus
ultimos escritos. Suas i1deias perigosas, porém, comegaram a surgir muito antes de ele
enlouquecer e nada t€m a ver com insanidade mental clinica. Elas eram o pressagio de uma
loucura coletiva que teria terriveis consequéncias na Europa durante a primeira metade do
século XX e que agora mostra sintomas nefastos de recidiva nos Balcas e na Europa oriental.

As melhores ideias filosoficas de Nietzsche mal sdo dignas desse nome — esteja ele
falando do super-homem, do eterno retorno (a ideia de que vivemos vdrias vidas através da
eternidade) ou do unico objetivo da civilizagdao (produzir “grandes homens”, como Goethe,
Napoledo e ele proprio). A utilizacdo que ele faz da vontade de poténcia como uma
explicacdo universal ¢ ou simplista ou sem sentido — at¢ mesmo o monismo de Freud ¢ mais
sutil e o conceito menos especifico de Schopenhauer sobre a vontade universal ¢ mais
convincente. Como qualquer boa teoria ardilosa, a insinuante doutrina da vontade de poténcia
cont¢ém o habitual elemento de paranoia. Mas o verdadeiro filosofar de Nietzsche ¢ tao
brilhante, persuasivo e incisivo quanto qualquer outro antes ou depois dele. Quando se 1¢&
Nietzsche, tem-se a sensacdo embriagadora de que a filosofia de fato tem importancia (uma
das razdes por que ele ¢ tdo perigoso). A utilizacdo da vontade de poténcia como mero
instrumento analitico possibilitou-lhe a descoberta de elementos constitutivos das motivagoes
humanas de que poucos tinham suspeitado antes. Isso permitiu-lhe desmascarar valores
oriundos dessas motivagdes e tragar seu desenvolvimento sobre um quadro histérico amplo,
iluminando os proprios alicerces da nossa civilizacao e da nossa cultura.

Embora Nietzsche ndo seja totalmente isento de culpa pelos perigosos disparates
proferidos em seu nome, deve-se frisar que a maior parte deles ndo passa de conceitos
travestidos do que ele de fato escreveu. Ele nada sentia além de desprezo pelos protofascistas
de seu tempo, os antissemitas o repugnavam e a ideia de uma nag¢ao de alemaes de raga pura
como raga superior teria decerto exercitado ao maximo seu senso de humor. Tivesse ele
vivido (e mantido sua sanidade mental) até¢ a década de trinta, quando estaria apenas na casa
dos oitenta, Nietzsche ndo teria certamente permanecido em siléncio a respeito dos grotescos
acontecimentos que se desenrolavam em seu pais — como fizeram alguns filésofos alemaes da
época, que se proclamavam seus sucessores.

Friedrich Wilhelm Nietzsche nasceu em 15 de outubro de 1844 na SaxOnia, entdo
provincia do cada vez mais poderoso império da Prussia. Nietzsche descendia de longa
linhagem de comerciantes, inclusive chapeleiros e agougueiros, mas seu pai € seu avd eram
ambos pastores luteranos. Seu pai era um prussiano patriota que tinha o rei, Frederico
Guilherme 1v, em alta estima. Quando o primeiro filho de Ludwig Nietzsche nasceu, no dia do
aniversario do rei, era 6bvio que viria a se chamar Friedrich. Por coincidéncia extrema e sem
sentido, os trés morreriam loucos.



O primeiro a partir foi Ludwig, falecido em 1849. O diagnostico foi “amolecimento do
cérebro” — e a autopsia aparentemente revelava que um quarto de seu cérebro fora afetado
pelo “amolecimento”. Esse diagnostico saiu de moda entre os profissionais médicos, porém
renomados bidgrafos de Nietzsche estio convencidos de que a insanidade de Ludwig
Nietzsche nao foi herdada pelo filho.

Nietzsche foi educado em Naumburg numa casa cheia de “mulheres santas” — que incluiam
a made, uma irma mais nova, uma avé materna e duas tias solteiras ligeiramente perturbadas.
Isso parece ter influenciado a atitude de Nietzsche em relacdo a mulheres mais velhas que se
enquadrassem na mesma categoria de suas tias solteiras. Aos treze anos foi para um internato
na vizinha Pforta — um estabelecimento de prestigio, equivalente a melhor escola publica
inglesa da época, onde recebeu boa educacao aliada as barbaridades costumeiras. Nietzsche,
produto genuino de uma criacdo beata e mimada, tornou-se conhecido como “pastorzinho” e
teve excelente desempenho. Mas era tdo brilhante que ndo conseguiu evitar pensar por si
mesmo. Por volta dos dezoito anos comegou a colocar em duvida sua fé. O pensador de visao
clara ndo podia deixar de notar que comecava a se sentir deslocado no mundo em que vivia.
Como de habito, essa reflexdo parece ter ocorrido em total isolamento. O pensamento de
Nietzsche, por toda a sua vida, seria influenciado por poucas pessoas vivas (€ ndo muitos
mortos).

Aos dezenove anos foi para a Universidade de Bonn para estudar teologia e filologia
classica, com o objetivo de se tornar pastor. Seu destino havia sido tragado muito antes pelas
“santas mulheres”; mas ele ja experimentava um desejo inconsciente de rebelido, a que se
seguiu uma transformacdo de seu carater. Ao chegar a universidade, o aluno solitario
inesperadamente tornou-se um tipico estudante gregario. Aderiu a uma congregacao influente,
passou a sair para beber com outros rapazes e, a maneira verdadeiramente teutonica, chegou a
bater-se em duelo, na forma habitualmente artificial, interrompido tdo logo recebeu a cicatriz
da honra — um ligeiro corte no nariz, mais tarde infelizmente ocultado pela armacao dos
oculos.

Era apenas uma fase obrigatdria. Nesse momento, Nietzsche decidira que “Deus esta
morto”. (Essa observacao, hoje tdo estreitamente associada a Nietzsche e a sua filosofia,
também fora feita por Hegel cerca de vinte anos antes do nascimento de Nietzsche.) Em casa,
nas férias, recusou-se a receber a comunhdo e anunciou que ndo seguiria os passos do pai
tornando-se pastor. No ano seguinte decidiu transferir-se para a Universidade de Leipzig,
onde iria desistir da teologia e concentrar-se em filologia classica.

Nietzsche chegou a Leipzig em outubro de 1865, no mesmo més em que completava seu
vigésimo primeiro aniversario. Ocorreram entdo dois fatos que transformariam sua vida.
Numa viagem de turismo a Coldnia, visitou um bordel, inadvertidamente segundo confessou.
Na chegada, pedira a um carregador que o levasse a um restaurante, mas o carregador levou-o
a um bordel. Como o proprio Nietzsche relatou mais tarde a um amigo: “De repente me
encontrei cercado por meia duzia de visdes vestidas em lantejoulas e gaze, olhando-me
fixamente e cheias de expectativa. Por um instante, fiquei sem fala. Depois me dirigi
instintivamente para a Unica coisa que naquele lugar tinha alma: o piano. Toquei alguns
acordes, que me livraram de minha paralisia, e fugi.”



Infelizmente, s6 temos o depoimento de Nietzsche a respeito desse episodio improvavel.
Se a visita foi ou ndo tao acidental ou se ele terminou acariciando apenas as teclas do piano
ou ndo, ¢ impossivel dizer. A essa altura ele era, quase sem sombra de davida, virgem. Era um
jovem extremamente impetuoso, tanto quanto inexperiente e gauche no que dizia respeito a
assuntos mundanos. (Embora isso ndo o tenha impedido de fazer pronunciamentos a esse
respeito. Apesar de sua condigcdo sexual, informou compenetradamente a um amigo que
necessitava de trés mulheres para satisfazé-lo.) A despeito de tudo isso, tendo a crer na versao
de Nietzsche sobre o incidente em Coldnia.

Em reflexdo posterior, porém, Nietzsche deve ter decidido que fora atraido por algo mais
que o piano. Wltou ao bordel e quase com certeza visitou alguns estabelecimentos
semelhantes quando retornou a Leipzig. Nao muito tempo depois, descobriu que estava
infectado. O médico que o tratou ndo lhe teria dito que tinha sifilis (ndo o faziam naquela
época porque era incuravel, assim como hoje mentem com arrogancia em relagdo ao cancer).
Ainda assim, em consequéncia desse incidente, Nietzsche parece ter-se em geral abstido de
atividades sexuais com mulheres. Mesmo assim, continuou ao longo de sua vida a fazer
observacoes autorreveladoras e embaracosas sobre elas em sua filosofia. “Vai ver uma
mulher? Nao esqueca de levar o chicote.”

O segundo incidente determinante em sua vida aconteceu quando ele entrou num sebo e se
deparou com um exemplar de O mundo como vontade e representagdo, de Schopenhauer.
“Tomei o livro estranho em minhas maos e comecei a folhear as paginas. Nao sei que deménio
sussurrou ao meu ouvido: ‘Leve esse livro para casa.” Assim, quebrando meu principio de
jamais comprar um livro precipitadamente, levei-o. Ao chegar em casa, atirei-me no canto do
sofa com meu novo tesouro € comecei a deixar que aquele génio dindmico e melancdlico
trabalhasse minha mente ... Descobri-me olhando para um espelho que refletia o mundo, a vida
e minha propria natureza com aterradora grandeza ... aqui eu vi doenga e saude, exilio e
refagio, Inferno e Paraiso.”

Em consequéncia desses assombrosos sentimentos proféticos, Nietzsche tornou-se um
schopenhaueriano. Nessa ocasido, quando ndo tinha nada em que acreditar, necessitava do
pessimismo ¢ do distanciamento de Schopenhauer, que sustentava ser o mundo mera
representagao, amparado por uma vontade maléfica que a tudo perpassa. Essa vontade ¢ cega
e ndo atenta para as preocupacoes da humanidade comum, infligindo a seus membros uma vida
de sofrimento, enquanto lutam contra sua manifestacdo em torno deles (o mundo). A Unica
conduta sensata que nos resta consiste em diminuir o poder da vontade dentro de ndés mediante
uma vida de renlincia e ascetismo.

O pessimismo de Schopenhauer ndo se adequava totalmente a natureza de Nietzsche, mas
ele reconheceu de imediato sua honestidade e sua forgca. A partir de entdo, suas ideias
positivas teriam de ser primeiro fortes o bastante para ir além desse pessimismo. Mas, acima
de tudo, o conceito de Schopenhauer sobre o papel fundamental desempenhado pela vontade
se mostraria decisivo e se transformaria finalmente na vontade de poténcia de Nietzsche.

Em 1867 Nietzsche foi convocado para um ano de servico no exército prussiano. As
autoridades foram obviamente iludidas pelo enorme e feroz bigode militar que Nietzsche
passara a cultivar sob a decepcionante cicatriz provocada pelo duelo, e ele foi enviado para a



cavalaria. Foi um erro. Nietzsche tinha grande determinacao, mas um fisico lamentavelmente
fragil. Sofreu sério acidente enquanto cavalgava e continuou sobre o cavalo como se nada
tivesse acontecido, na melhor tradicdo prussiana. Quando o soldado Nietzsche voltou a
caserna, teve de ser hospitalizado por um més. Foi promovido a cabo por bravura e mandado
de volta para casa.

De volta a Universidade de Leipzig, foi entdo reconhecido por seu professor como o
melhor aluno que tivera em quarenta anos. Contudo, Nietzsche comecava a perder o encanto
pela filologia e sua “indiferenca em relacao aos verdadeiros e prementes problemas da vida”.
Nao sabia o que fazer. Desesperado, pensou em estudar quimica ou ir para Paris por um ano
para experimentar “o divino cancd € o o veneno amarelo, o absinto”. At¢ que um dia
conseguiu ser apresentado ao compositor Richard Wagner, que se encontrava em visita secreta
a cidade. (Wagner fora expulso por atividades revolucionarias vinte anos antes; € o banimento
persistia, apesar da transformac¢ao de suas posi¢oes politicas extremistas da esquerda para a
direita.)

Wagner nascera no mesmo ano do pai de Nietzsche e, segundo os registros da época,
guardava com ele impressionante semelhanca. Nietzsche tinha grande — mas amplamente
inconsciente — necessidade da figura paterna. Jamais conhecera antes um artista famoso nem
alguém cujas ideias fossem aparentemente tdo semelhantes as suas. Durante seu breve
encontro, Nietzsche descobriu o profundo amor de Wagner por Schopenhauer. Wagner,
lisonjeado pelas atencdes do jovem e brilhante filésofo, devolveu-lhe a cortesia com o
maximo de seu notavel charme. O efeito sobre Nietzsche foi imediato e profundo: Nietzsche
fo1 sufocado pelo grande compositor, cujo carater exuberante era pelo menos igual ao de suas
exuberantes dperas.

Dois meses mais tarde ofereceram a Nietzsche o cargo de professor de filologia na
Universidade de Basileia, na Suiga. Ele tinha entdo apenas vinte e quatro anos e ainda nao
obtivera o doutorado. Apesar de suas diividas em relacdo a filologia, era uma oferta que nao
podia recusar. Em abril de 1869 tomou posse do cargo em Basileia e imediatamente comegou
a dar aulas extras na area de filosofia. Desejava combinar filosofia e filologia, o estudo de
estética e dos classicos — moldando nada menos que um instrumento de andlise dos erros da
nossa civilizagao. Rapidamente firmou-se como o jovem astro em ascensao da universidade e
estabeleceu relagdes com Jacob Burckhardt, o grande historiador da cultura que também fazia
parte do quadro académico da universidade. Burckhardt, o primeiro a elaborar o conceito
historico de Renascimento, era o unico espirito do mesmo calibre de Nietzsche no corpo
docente, e talvez a tnica figura que Nietzsche continuaria a reverenciar até¢ o fim de sua vida.
E possivel que Burckhardt tivesse, nessa etapa crucial, exercido forte influéncia sobre
Nietzsche, mas sua reserva aristocratica impedia que isso acontecesse. E, além disso, o papel
da figura paterna ja fora ocupado — por uma influéncia longe de ser forte.

Em Basileia, Nietzsche estava a apenas trinta quilémetros de Tribschen, onde Wagner
estabelecera residéncia com Cosima, filha de Liszt (nessa época ainda casada com um amigo
mituo de Liszt e Wagner, o regente von Biilow). Imediatamente Nietzsche tornou-se, nos fins
de semana, visita regular na suntuosa villa de Wagner, as margens do lago Lucerna. Mas a
vida do compositor era operistica ndo apenas em termos musicais, emocionais € politicos. Ele
era um homem que acreditava em viver ao maximo suas fantasias. Tribschen era ela propria



como uma oOpera, € nao havia jamais qualquer davida a respeito de quem desempenhava o
papel principal. Vestido “ao estilo flamengo” (mistura do Holandés Voador com Rubens em
roupas extravagantes), Wagner caminhava a passos largos entre paredes em cetim cor-de-rosa
com querubins rococd, em calcas de cetim negro até os joelhos, boina escocesa e gravata de
seda com no escandaloso — declamando em meio a bustos de si proprio, imensas pinturas a
6leo (com o mesmo tema) e salvas de prata comemorativas de encenagdes de suas Operas.
Pairava incenso no ar ¢ apenas a musica do maestro era permitido competir com ele. Enquanto
isso, Cosima colaborava na encenagdo do companheiro, certificando-se de que ninguém
escapava carregando os perfumados cordeiros de estimagdo, os enormes caes de caga
engalanados ou as aves ornamentais que perambulavam pelo jardim.

E dificil entender como Nietzsche se deixou levar por tudo isso. Na realidade, é dificil
entender que alguém se deixe levar por isso. (As extravagancias de Wagner o deixavam
constantemente arruinado e ele confiava no apoio de uma série de benfeitores ricos, inclusive
o rei Ludwig da Baviera, que fez enormes contribui¢des com dinheiro do erario publico.)
Somente quando se ouve a musica de Wagner se pode conceber a profunda persuasiao e a
seducao fatal de seu carater. O proprio Wagner era evidentemente tao excessivo quanto suas
fascinantes composigdes. O imaturo Nietzsche logo se deixou enfeiticar por essa atmosfera
vertiginosa, onde os leitmotivs de fantasia inconsciente flutuavam pelos saldes em estilo
rococO. Wagner pode ter sido uma figura paterna — mas Nietzsche logo descobriu que sentia
um desejo edipiano por Cosima, sem ousar declarar (nem a si proprio) que se apaixonara por
ela.

Em julho de 1870, eclodiu a guerra franco-prussiana. Era a chance de a Prissia vingar-se
da derrota imposta por Napoledo, conquistar os franceses e firmar a Alemanha como a maior
poténcia da Europa. Cheio de fervor patridtico, Nietzsche se apresentou como enfermeiro
voluntario. Passando por Frankfurt a caminho da linha de frente, viu as tropas da cavalaria
ressoando os cascos pelas ruas em pleno esplendor. Foi como se uma venda caisse de seus
olhos. “Senti pela primeira vez que a mais forte e mais elevada vontade de viver ndo se
encontra na luta pela vida, mas numa vontade de poténcia, numa vontade de guerra e
dominagdo.” Nascera a vontade de poténcia e, embora ainda fosse passar por modificagdes
consideraveis, até ser vista mais em termos psicologicos e sociais do que militares, jamais se
livraria totalmente de sua inspiragdo militar inicial.

Nesse interim, Bismarck esmagou os franceses ¢ Nietzsche comegou a descobrir que a
guerra ndo era feita apenas de gloria. No campo de batalha em Worth, viu-se no meio de
restos humanos “salpicados por todos os lados, exalando um penetrante cheiro putrido de
cadaveres”. Mais tarde, foi colocado num vagido de gado para conduzir seis feridos numa
viagem que durou mais de dois dias. Entrincheirado entre ossos quebrados, carne gangrenada
e soldados moribundos, Nietzsche, de forma varonil, fez o melhor que pdde — mas na chegada
a Karlsruhe ele proprio era um homem destruido. Foi levado para o hospital com desinteria e
difteria.

Apesar dessa traumatica experiéncia, em dois meses Nietzsche estava de volta a Basileia,
lecionando. Continuou a se sobrecarregar com aulas de filosofia, assim como de filologia, e
comecgou a escrever O nascimento da tragédia.



Essa brilhante e originalissima analise da cultura grega coloca em contraste o claro
elemento apolineo de sobriedade classica e as for¢as dionisiacas, mais sombrias ¢ instintivas.
Segundo Nietzsche, a grande arte da tragédia grega resultou da fusdo desses dois elementos,
sendo finalmente destruida pelo racionalismo superficial de Socrates. Foi a primeira vez que
se enfatizou o elemento sombrio da cultura grega, e sua caracterizagdo por Nietzsche como
fundamental provocou grande controvérsia. No século xix o mundo cléassico era sagrado. Seus
ideais de justica, cultura e democracia favoreciam a imagem que a classe média emergente
fazia de s1 mesma. Ninguém queria ouvir que havia sido um grande erro.

Ainda mais controverso foi o uso frequente de Wagner e sua “musica do futuro”, por parte
de Nietzsche, para ilustrar seus argumentos filosoficos. De fato, escreveu a seu editor: “O
verdadeiro objetivo [deste livro] € iluminar Richard Wagner, esse extraordinario enigma de
nosso tempo, em sua relacdo com a tragédia grega.” Somente Wagner conseguia harmonizar os
elementos apolineo e dionisiaco a maneira da tragédia grega.

Essa énfase no elemento dionisiaco pleno de poténcia se firmaria como parte essencial da
ultima filosofia de Nietzsche. Ele j4 ndo podia tolerar a “negacdo budista da vontade”,
pregada por Schopenhauer. Ao inves disso, opos o elemento dionisiaco aos elementos
cristdos, que considerava terem enfraquecido a civilizagdo. Ele compreendeu que a maioria de
nossos impulsos tem dois lados. Mesmo os assim chamados melhores impulsos t€m seu lado
sombrio ou degenerado: “Todo ideal pressupde amor e odio, reveréncia e desprezo. O
impulso essencial pode surgir tanto do lado positivo quanto do negativo.” Em sua opinido, o
cristianismo comegara pelo lado negativo, firmando-se no Império Romano como a religido
dos oprimidos e dos escravos. Isso em geral se manifestou em sua atitude com relagao a vida.
Tentou constantemente superar nossos instintos positivos mais poderosos. Essa negacio era
tanto consciente (na unido do ascetismo com a autonegacao) quanto inconsciente (com relagdo
a humildade, que ele via como uma expressdo inconsciente de ressentimento, uma inversao da
agressao por parte dos fracos).

Da mesma forma, Nietzsche atacou a compaixao, a repressao dos verdadeiros sentimentos
e a sublimacao do desejo implicitos no cristianismo — em prol de uma €tica mais forte e mais
proxima das origens instintivas de nossos sentimentos. Deus estava morto, a era cristd
terminara. No que exibiu de pior, o século XX provou que estava certo. No que teve de melhor,
mostrou que muitos dos melhores elementos “cristdos” ndo dependem da crenca em Deus. Se
continuamos oOu Nnao a viver mais coerentes com nossos sentimentos basicos, ainda ¢
discutivel.

Wagner era um artista supremo, mas nao estava preparado para reflexdes filosoficas dessa
dimensdo. Pouco a pouco Nietzsche comecou a enxergar o que se escondia por tras da
mascara intelectual do compositor. Wagner era um ego ambulante, de grande porte e forga
intuitiva — mas mesmo seu amor por Schopenhauer era passageiro, apenas mais agua para o
seu proprio moinho. Antes Nietzsche procurara ignorar determinados elementos mais sordidos
do carater de Wagner, como seu antissemitismo, sua exagerada arrogancia e sua relutincia em
reconhecer a capacidade ou as necessidades de qualquer pessoa que nao fosse ele proprio.
Mas havia limites. Por essa época Wagner tinha-se mudado para Bayreuth, onde o rei Ludwig
da Baviera construia para ele um teatro, que seria destinado exclusivamente a encenagdo de



suas operas (projeto que contribuiria para a faléncia das financas da Baviera e para a
deposicdo de Ludwig). Em 1876 Nietzsche chegou a Bayreuth para a récita de abertura do
ciclo dos An¢is de Wagner, mas adoeceu, quase com certeza de causas psicossomaticas. A
megalomania e a célere decadéncia da arte haviam se tornado demasiado para o discipulo
favorito do maestro e Nietzsche teve de partir.

Dois anos mais tarde Nietzsche publicou a coletanea de aforismos Humano, demasiado
humano, o que consumou sua ruptura com Wagner. O elogio da arte francesa, a acuidade
psicoldgica e o esvaziamento das pretensdes romanticas, além da aguda percepgdo, foram
excessivos para Wagner. E, para culminar, a obra nao continha nenhuma referéncia elogiosa a
“musica do futuro”.

Talvez ainda mais importante, essa obra também conseguiu afastar alguns dos mais
genuinos admiradores filosoficos de Nietzsche. Ironicamente, a causa disso foi a razio pela
qual ele ¢ hoje admirado em todo o universo (mesmo por aqueles que abominam sua
filosofia). Nessa obra, Nietzsche comecou a desenvolver o estilo que lhe permitiu tornar-se
um mestre na lingua alema. (Nao se trata de tarefa pequena com um idioma como o alemdo —
que derrotou at¢ mesmo alguns de seus mais conceituados escritores.) O estilo de Nietzsche
fora sempre claro e combativo, suas ideias condensadas, mas ainda assim imediatamente
compreensiveis. Decidiu, no entanto, comecar a escrever sob a forma de aforismos. Ao invés
de usar argumentos longos e tortuosos, preferiu apresentar suas ideias numa série de intuigdes
penetrantes, passando rapidamente de um topico a outro.

Nietzsche filosofava movimentando-se de varias maneiras. Suas melhores ideias
ocorreram enquanto fazia longas caminhadas pelas regides campestres da Suica.
Frequentemente afirmava ter caminhado por mais de trés horas, a despeito de sua saude fragil.
(Embora i1sso pudesse muito bem ser antes uma projecdo da vontade de poténcia que
manifestacao real dela.) Chegou-se mesmo a dizer que o estilo aforismatico de Nietzsche era
consequéncia de seu habito de fazer pausas para anotar seus pensamentos enquanto caminhava.
Seja qual for a causa, esse habito aforismatico de Nietzsche resultaria em estilo sem paralelo
por toda a Europa durante o século xix. Eis uma pretensdo ponderavel (embora Nietzsche
certamente concordasse com ela). O século xixX foi um periodo de grandes estilistas. Mas,
excecdo feita ao enfant terrible Rimbaud, nenhum outro escritor pressentiu a revolugdo
linguistica que estava por vir. Revolugdo de teor mais que de estilo. Na prosa de Nietzsche
pode-se ouvir a voz proxima do século XX: ou seja, a /ingua do futuro.

Mas tudo 1sso ndo aconteceu de repente. Quando Nietzsche escreveu Humano, demasiado
humano ele apenas comecava a encontrar sua voz. Mesmo suas ideias ainda tinham, em muitos
casos, de encontrar sua marca. Essa obra ¢ rica em apergus psicologicos. “O fantasista nega a
realidade para si mesmo, o mentiroso s6 o faz para outros.” “A mae do excesso ndo ¢ a
alegria, mas a falta dela.” “Todos os poetas e escritores enamorados do superlativo desejam
fazer mais do que podem.” “Um dito espirituoso ¢ um epigrama sobre a morte de um
sentimento.” Mas, no final, tudo se torna excessivo. Seus admiradores achavam que o que ele
fazia ndo era filosofia e estavam certos. Tratava-se de psicologia, e de tal qualidade que
algumas décadas mais tarde Freud decidiu ndo continuar a ler Nietzsche — receando descobrir
ndo houvesse mais nada a dizer sobre o assunto. Mas a mistura de aforismos e psicologia ndo



constroi uma obra extensa e coerente. Por tras dos apergus psicologicos havia uma linha de
argumentacdo muito ténue conectando os aforismos, o que fez com que sua obra fosse
classificada como assistematica. A obra de Nietzsche jamais perderia esse rotulo — o que €
injusto. Por seu estilo aforismatico, ela pode parecer assistematica, mas suas ideias sdao tao
coerentes e tAo bem fundamentadas quanto as que se encontram confinadas dentro de qualquer
dos grandes sistemas filosoficos.

No entanto, ¢ 0bvio que ele era assistematico. A filosofia de Nietzsche antecipava o fim
de todos os sistemas. Ou deveria té-lo feito — mas hd sempre alguém querendo tentar.
(Precisamente nessa época Karl Marx trabalhava com afinco no Museu Britanico — a apenas
algumas cadeiras de onde me sento agora.)

A despeito dessas falhas, Humano, demasiado humano marca o despontar de Nietzsche
como o melhor psicélogo de seu tempo — enorme faganha, caso se considere sua inexperiéncia
social. Nietzsche era em esséncia um passaro solitario. No sentido em geral aceito, ele mal
conhecia alguém. Nado tinha amigos verdadeiros. Por toda a sua vida manteve poucos
admiradores proximos, mas sua auto-obsessao o impedia de dedicar-se ao dar e receber que
caracterizam a verdadeira amizade. Como adquiriu entdo conhecimento psicologico tdo
profundo? Muitos comentadores opinam que sua fonte nessa esfera foi apenas um homem —
Richard Wagner, o que ¢ bem possivel, uma vez que nele havia rica concentragdo de enigmas
psicolégicos a serem decifrados. Embora esses mesmos comentadores tendam a menosprezar
o fato de que Nietzsche também se conhecia muito bem (ainda que de forma intermitente e as
vezes um pouco seletiva).

As instrospeccdes psicologicas de Nietzsche sdo de aplicacdo universal, apesar de suas
origens ecléticas — um filésofo misantropo € um compositor megalomaniaco. No entanto, o
acesso de Nietzsche a sua principal fonte psicoldgica estava chegando ao fim. Apds a
publicacdo de Humano, demasiado humano, a ruptura com Wagner tornara-se inevitavel. O
mundo para o qual Nietzsche se preparava com essa obra era o Admiravel Mundo Novo do
futuro — um mundo no qual Bem e Mal ndo existiam mais sob qualquer forma de
transcendéncia, um mundo sem valores absolutos ou sangdes divinas. Partindo para o ataque,
Nietzsche expusera as motivagdes subconscientes do cristianismo, a “moral de escravo” que
tentava emascular a vontade de poténcia. Wagner, nesse meio tempo, estava engajado em seu
ultimo trabalho, Parsifal, que marcou o fim de seu envolvimento com Schopenhauer e seu
retorno ao abrigo do cristianismo. Seus caminhos se bifurcaram para sempre.

Em 1879 Nietzsche foi obrigado a demitir-se de seu cargo em Basileia em virtude de
enfermidades continuas. Por anos sua saude fora fragil e, nesse momento, era um homem muito
doente. Concederam-lhe pequena pensdo e aconselharam-no a fixar residéncia em local de
clima mais ameno.

Nos dez anos seguintes, perambulou pela Italia, pelo sul da Franca e pela Suica, sempre
procurando um clima que aliviasse seu mal-estar. O que havia de errado com ele? Quase tudo,
aparentemente. Sua visdo definhara a tal ponto que estava meio cego (o médico o aconselhara
a deixar de ler, o que para ele equivalia a deixar de respirar). Sofria de violentas dores de
cabeg¢a que o incapacitavam, confinando-o ao leito por dias, e em geral era um pogo de
indisposigoes fisicas e reclamacdes. A colecdo de medicamentos, elixires, pilulas, tonicos,
pOs e pocdes que mantinha sobre a mesa colocam-no em posi¢do Unica, mesmo entre os



grandes filosofos hipocondriacos. E no entanto esse foi o homem que concebeu a ideia de
super-homem. O elemento de compensagao psicologica presente nessa ideia nao deve afasta-
la do lugar central que ocupa entre outras ideias suas mais aceitaveis.

O super-homem fez sua apari¢ao em Assim falou Zaratustra, longo poema “ditirambico”,
de gravidade e exacerbacdo quase insuportaveis, cuja extrema falta de humor ndo ¢ amenizada
pelas tentativas de “ironia” e “leveza” de chumbo do autor. Como Dostoievski e Hesse, ndo ¢
legivel sendo para os adolescentes — embora a experiéncia de tal obra nessa idade com
frequéncia possa “mudar sua vida”. E nem sempre para pior. As ideias tolas sdo facilmente
identificaveis e o restante ¢ um antidoto que desafia muitas nogdes aceitas, exigindo de cada
um reflexdo profunda e solitdria. A filosofia, como tal, ¢ quase negligencidvel. Mas as
exortagoes a filosofia — pensar por si mesmo — sdo poderosas, tanto quanto as caracterizagoes
de nossa condi¢ao. “Existe ainda algo como em cima ¢ em baixo? Nao estaremos a deriva
através do nada infinito? ... Nao estara a noite com certeza sempre mais profunda se fechando
em torno de nds? Nao necessitaremos lanternas pela manha? Estamos ainda surdos ao rumor
dos coveiros cavando o timulo de Deus? Nao sentimos o mau cheiro da putrefagao divina? ...
A coisa mais santa e poderosa do mundo sangrou até a morte sob as nossas facas ... Proeza
maior jamais foi realizada e, gracas a ela, qualquer um que venha depois de nds vivera uma
historia maior que qualquer outra vivida antes.” Quase um século depois, os existencialistas
franceses comegaram a expressar esses pensamentos — em termos menos bombasticos — e
foram saudados como a vanguarda do pensamento moderno.

Em suas interminaveis viagens por spas e balnearios de clima ameno, Nietzsche foi
apresentado por seu admirador Paul Rée a uma mulher russa de vinte € um anos chamada Lou
Salomé. Rée e Nietzsche (separadamente e juntos) costumavam leva-la para longos passeios e
tentavam encher a cabeca de Lou com suas ideias sobre filosofia. (Zaratustra foi apresentado a
Lou como “o filho que nunca terei” — o que foi muito auspicioso para o jovem Zaratustra, ndo
apenas pela atencdo que seu nome pudesse ter atraido no recreio da escola.) Lou, Nietzsche e
Rée envolveram-se entdo num esquema triangular inconcebivel para uma época em que
ninguém tinha um pingo de savoir-faire quanto a sexo. De inicio os trés declararam que todos
estudariam filosofia e viveriam juntos num ménage a trois platénico. Depois, Rée e Nietzsche
(separadamente) declararam-se apaixonados por Lou e decidiram propor-lhe casamento.
Infelizmente, Nietzsche cometeu o ridiculo erro de pedir a Rée que transmitisse a proposta a
Lou em seu nome. (Isso ndo invalida a reivindicagdo de Nietzsche de ter sido o maior
psicologo de seu tempo.) A melhor demonstracdo sobre quem estava de fato no controle dessa
situacdo ¢ oferecida por uma fotografia dos trés, tirada num estidio em Lucerna. Os dois
virgens emocionais (com trinta e oito e trinta e trés anos) estao atrelados a uma carroga, na
qual se senta a verdadeira virgem de vinte € um anos, brandindo um chicote.

Finalmente, os trés acharam-se incapazes de sustentar a grande farsa por mais tempo e se
separaram. Nietzsche ficou tdo desvairado que escreveu: “Esta noite tomarei opio suficiente
para enlouquecer.” Mas por fim decidiu que Lou ndo merecia ser a mde ou a irma do jovem
Zaratustra. (Lou chegou a ser uma das mulheres mais notaveis de sua época. Apds incorporar
o sobrenome Andreas-Salomé de seu marido de estimacdo (um professor alemio), exerceria
profunda influéncia sobre duas outras figuras de destaque naquele momento: mantendo um



caso com o grande poeta lirico alemio Rilke e desenvolvendo amizade intima com o j& idoso
Freud.)

Apo6s hibernar em Nice, Turim, Roma ou Menton, Nietzsche passava os verdes “a 1.500
metros acima do mundo e mais acima ainda dos seres humanos” em Sils Maria, uma aldeia a
beira de um lago no Engadine suico. Hoje, Sils Maria ¢ um pequeno e elegante balneario (a
apenas doze quilometros da estrada para Saint-Moritz), mas ainda se pode ver o quarto
simples onde Nietzsche costumava ficar e instalar seu bat de remédios. Ali as montanhas se
levantam ingremes das margens do lago em dire¢do ao maci¢o Bernina, de 4.000 metros de
altitude, coberto de neve, que marca a fronteira com a Italia. Atras da casa, pode-se enveredar
pelas trilhas remotas subindo a encosta da montanha, por onde Nietzsche costumava caminhar
e refletir sobre sua filosofia, fazendo pausas para anotar suas conclusdes em seus cadernos ao
lado de um solitario rochedo escarpado ou uma corrente espumante. Parte da atmosfera dessa
regido — os picos remotos, as vistas ondulantes, o sentido de grandeza isolada — penetra o tom
de seus escritos. Quando se vé onde Nietzsche desenvolveu grande parte de suas reflexoes,
alguns de seus pecados e virtudes tornam-se mais compreensiveis.

Na maior parte do tempo, Nietzsche levava uma vida de extremo isolamento, alugando
quartos baratos, trabalhando sem parar e comendo em restaurantes de precos modicos — ao
mesmo tempo que medicava, da melhor maneira possivel, suas alucinantes dores de cabeca e
as doengas que o debilitavam. Ndo era incomum que passasse noites inteiras com ansia de
vomito e se sentisse invalido por trés ou quatro dias da semana. Além disso, esse estado de
coisas rapidamente se tornou permanente. No entanto, a cada ano produzia um livro de
admirdvel qualidade. Obras como Aurora, A gaia ciéncia e Além do bem e do mal contém
criticas soberbas da civilizagao ocidental, de seus valores e sua psicologia, bem como de seus
dilemas. Seu estilo permanece claro e expressa um minimo de ideias incoerentes. Pode ndo ter
sido filosofia sistematica, mas era com certeza um filosofar do mais alto nivel. Muitos (na
realidade, a maioria) dos valores fundamentais do homem e da civilizacdo ocidentais foram
testados e considerados deficientes. Conforme ele mesmo manifestou em suas anotagcdes
inéditas: “O cristianismo chega ao fim — destruido por sua propria moralidade (que ndo pode
ser substituida), uma moralidade que acaba por se ver obrigada a negar at¢ mesmo a
existéncia do seu proprio Deus. O senso de veracidade, desenvolvido ao maximo pelo
cristianismo, deixa-se contaminar pelas falsidades e pela desonestidade de todas as
interpretacoes cristds do mundo e da historia. Salta de ‘Deus € a verdade’ para ‘Tudo ¢
falso’.” Nunca houve melhor trabalho de demoli¢do — embora boa parte do trabalho de
demolicao puramente filoséfica ja tivesse sido feito havia mais de um século por Hume. (Mas
era necessario fazé-lo mais uma vez por conta do ressurgimento dos sistemas metafisicos
alemaes.)

Durante a década de 1880, Nietzsche continuou a trabalhar solitariamente, desconhecido e
ndo lido, pressionando-se de maneira cada vez mais cruel a medida que considerava sua
soliddo extrema e sua falta de reconhecimento cada vez mais insuportaveis. Em 1888, o
erudito judeu dinamarqués George Brandes comecou a fazer palestras sobre a filosofia de
Nietzsche na Universidade de Copenhague. Infelizmente, ja era tarde. Em 1888 concluiu nada
menos que quatro livros, € a loucura comegou a aparecer. Ele era um grande espirito e sabia
disso: era imperativo que o mundo o soubesse também. Em Ecce homo ele descreve Assim



falou Zaratustra como “o mais elevado e mais profundo livro existente” — declaracao que
chega aos limites dos altimetros criticos, assim como da ingenuidade. Como se isso nao
bastasse, seguem-se capitulos intitulados “Por que sou tdo sabio”, “Por que escrevo tdo bons
livros” e “Por que sou um Destino”, nos quais da conselhos a respeito do alcool, endossa o
cacau sem gordura e elogia seus habitos intestinais. O estilo bombdstico e a autoabsor¢ao de
Zaratustra reapareciam com uma vinganga — a mania.

Em janeiro de 1889 chegou o fim. Teve um desmaio enquanto caminhava pela rua em
Turim e, em lagrimas, langou os bracos ao redor do pescogo de um cavalo que acabara de ser
chicoteado pelo condutor de uma carruagem. Nietzsche foi levado a seu quarto, onde escreveu
cartdes postais para Cosima Wagner (“Eu te amo, Ariadne”), para o rei da Italia (“Meu
querido Umberto ... estou mandando fuzilar todos os antissemitas™) e para Jacob Burckhardt
(assinando “Dioniso”). Burckhardt entendeu o que acontecia e passou o cartdo a um dos
admiradores mais proximos de Nietzsche, que foi imediatamente recolhé-lo.

Nietzsche estava entdo clinicamente louco e jamais se recuperaria. Quase com certeza sua
doenca teria sido incuravel mesmo hoje. Foi provocada por excesso de trabalho, solidao e
sofrimento — mas a causa principal foi sifilis, j4 em estdgio tercidrio, que aparentemente
acarreta “paralisia mental”. Ap6s curto periodo em um asilo, Nietzsche foi liberado e entregue
aos cuidados da mae. Era inofensivo agora, boa parte do tempo em estado catatonico, que o
reduzia a condi¢do quase vegetal. Em seus momentos mais lucidos, parecia ter vaga ideia de
sua vida passada. Quando lhe davam um livro, observava: “Nao escrevi eu também bons
livros?”

ApoOs a morte da mae, em 1897, foi cuidado por sua irma Elizabeth Forster-Nietzsche. Era
a ultima pessoa que deveria ter sido encarregada dessa tarefa. Irma mais nova de Nietzsche,
Elizabeth era casada com Bernard Forster, professor fracassado que se tornara notdrio
antissemita. Nietzsche o desprezava tanto como homem quanto por suas ideias. Forster tinha
organizado uma colonia da raga ariana chamada Nueva Germania, no Paraguai, utilizando
pequenos fazendeiros pobres da Saxdmia. (Os remanescentes da Nueva Germania ainda
existem no Paraguai, onde a “raga superior” vive hoje em geral nas mesmas condigoes dos
indios locais, virtualmente sem distingdo, exceto pelos cabelos louros.) Ao voltar a Alemanha
para cuidar do irmao louco, Elizabeth decidiu transforma-lo numa grande figura. Levou-o para
Weimar, por conta de suas elevadas associacdes culturais com Goethe e Schiller, a fim de
organizar um arquivo Nietzsche. Em seguida, comecou a adulterar as anotagdes inéditas do
irmao, inserindo nelas ideias antissemitas e observagdes elogiosas sobre si propria. Essas
anotagoes foram publicadas com o titulo de Vontade de poténcia, texto desde entdo depurado
de todo esse lixo pelo grande especialista nietzschiano Walter Kaufmann, para chegar ao que ¢
incontestavelmente a maior obra de Nietzsche.

Ele comega por declarar a condi¢cdo da era vindoura: “O ceticismo acerca da moralidade
¢ decisivo. O fim da interpretagdo moral do mundo, ndo mais sancionada depois de ter tentado
escapar para além do limite metafisico, conduz ao niilismo. ‘Tudo carece de sentido’ (a
impossibilidade de defesa da interpretacdo ‘cristd’ do mundo, na qual se investiu enorme
parcela de energia, desperta a suspeita de que fodas as interpretagcdes do mundo sao falsas).”
Isso parece tornar a filosofia como um todo supérflua, mas Nietzsche continua, agora de



maneira divertida: “Todo o aparato do conhecimento ¢ um aparato de abstracdo e
simplificacdo — direcionado ndo ao conhecimento, mas a posse das coisas: ‘fim’ e ‘meios’
estdo tdo distantes de sua natureza essencial como estdo os ‘conceitos’.” Prossegue definindo
nosso conhecimento: “Todos os nossos Orgaos do conhecimento e nossos sentidos sao
desenvolvidos tdo-somente como meios de preservagao e crescimento. A confianca na razao e
em suas categorias, na dialética, a valorizagao da logica, portanto, somente comprova sua
utilidade para a vida, comprovada pela experiéncia — ndo que alguma coisa seja verdadeira.”

Suas observagdes psicoldgicas permanecem perspicazes como sempre, sO que agora
conduzem de apercus a intuicoes fundamentais (e perigosas). “O prazer surge quando ha o
sentimento de poténcia. A felicidade repousa na consciéncia triunfante de poténcia e vitéria. O
progresso se baseia no fortalecimento da espécie, na aptiddao para o uso enérgico da vontade.
Todo o resto € um perigoso mal-entendido.”

Nietzsche finalmente chegou ao século XX, cuja natureza ele previra tdo bem. Pequena e
patética figura palida com enorme bigode militar, com pouca ou nenhuma ideia de quem era ou
de onde estava, terminou morrendo a 25 de agosto de 1900. Nesse momento, suas obras
comecavam a conquistar a aclamacdo que aguardara por toda a sua vida, e sua fama
rapidamente se difundiu.



PRINCIPAIS CONCEITOS FILOSOFICOS

A filosofia de Nietzsche foi escrita principalmente sob a forma de aforismos, € ndo ¢
metodica. Sua atitude permanece, em geral, coerente, mas seu pensamento se desenvolve
constantemente em diferentes direcoes. Isso significa que ele parece se contradizer ou se abrir
a interpretacdes conflitantes. Sua filosofia ¢ feita de intuicdes penetrantes € ndo constitui um
sistema. No entanto, certas palavras e conceitos sao bastante recorrentes em sua obra e neles
se percebem os elementos de um sistema.

A vontade de poténcia

Este ¢ o principal conceito da filosofia de Nietzsche. Ele o desenvolveu a partir de duas
fontes principais: Schopenhauer e os gregos antigos. Schopenhauer adotara a ideia oriental de
que o universo era guiado por uma grande forca cega. Nietzsche reconheceu a forca dessa
ideia e a adaptou a termos humanos. Em seus estudos sobre os gregos antigos, descobriu que a
forca condutora de sua civilizacao era antes a busca de poder que de algo util ou de beneficio
imediato.

Nietzsche concluiu que a humanidade era impelida por uma vontade de poténcia. O
impulso basico de todos os nossos atos poderiam ser rastreados a partir dessa fonte Unica.
Com frequéncia esse impulso se transformava em relagdo a sua expressao inicial, chegava a se
perverter, mas estava sempre presente. O cristianismo surgiu para pregar exatamente o
oposto, com as ideias de humildade, amor fraterno e compaixao. Mas, na realidade, ndo
passava de uma perversao sutil da vontade de poténcia. O cristianismo era uma religido
oriunda da escraviddo na era romana e jamais perdeu sua mentalidade de escravo. Essa era a
vontade de poténcia dos escravos, ao invés da mais legitima vontade de poténcia dos
poderosos.

A vontade de poténcia de Nietzsche provou ser ferramenta de grande utilidade para ele
quando comegou a analisar a motivagao humana. Atos que anteriormente pareciam nobres, ou
louvaveis, revelavam-se agora decadentes ou doentios.

Mas Nietzsche deixou de responder a duas objecdes principais. Se a vontade de poténcia
era o unico instrumento de medida, como podiam os atos que em aparéncia ndo seguiam suas
injungdes imediatas ser outra coisa que nao o mal? E dizer que o santo exercia sua vontade de
poténcia sobre si mesmo era sem divida tornar o conceito tdo flexivel a ponto de converté-lo
em algo quase sem sentido. Em segundo lugar, sua no¢ao da vontade de poténcia era circular:
se a tentativa de Nietzsche de compreender o universo se inspirava na vontade de poténcia,
certamente o conceito de vontade de poténcia se inspirava na tentativa de Nietzsche de
compreender o universo.

Mas a ultima palavra sobre esse conceito penetrante porém perigoso permaneceria com
Nietzsche: “A forma desse desejo de poténcia se modificou ao longo dos sé€culos, mas sua



fonte ¢ ainda o mesmo vulcdo ... O que antes faziamos ‘por amor a Deus’ fazemos agora por
amor ao dinheiro ... E 1sso que no momento confere a mais elevada sensacao de poténcia.”

O eterno retorno

Segundo Nietzsche, deveriamos agir como se a vida que vivemos continuasse a se repetir para
sempre. Cada momento vivido tera de ser revivido repetidas vezes até a eternidade.

Essa é em esséncia uma fabula de moral metafisica, mas Nietzsche insistiu em trata-la
como se nela acreditasse. Ele a descreveu como sua “formula para a grandeza de um ser
humano”.

Essa énfase suprema e incrivelmente romantica sobre a importancia do momento pretende
ser uma exortacdo a que vivamos nossas vidas ao maximo. Como ideia poética passageira,
tem alguma for¢a. Como ideia filoséfica ou moral, € essencialmente superficial. Nao resiste a
reflexdo. O cliché: “Viva a vida ao maximo” pelo menos significa alguma coisa, embora vaga.
A ideia do eterno retorno, quando bem examinada, torna-se sem sentido. Temos a lembranca
dessas vidas recorrentes? Se tivéssemos, certamente fariamos mudancas. Se nao temos, elas
sao irrelevantes. Mesmo uma imagem poética sedutora — ¢ esta o € — deve ser mais
substancial se pretende ser considerada mais do que mera poesia e usada como um principio,
como pretendia Nietzsche.

O super-homem

O super-homem de Nietzsche ndo tinha absolutamente nada a ver com a figura de capa que voa
pelos céus das estorias em quadrinhos americanas. Talvez tivesse sido melhor se o herdi de
Nietzsche tivesse adotado alguns dos valores de seu homonimo das revistas. Clark Kent pelo
menos tinha uma moral ingénua, que tentava impor num mundo rude e veloz, de bandidos e
mocinhos. O super-homem de Nietzsche ndo tinha afinidade com assuntos constrangedores
como moral. Sua Unica “moral” era a vontade de poténcia. No entanto, curiosamente, as
descrigdes de Nietzsche de seu super-homem mostram-no habitando um mundo tao repleto de
simplicidade ingénua como qualquer outro das estérias em quadrinhos.

O prototipo do super-homem de Nietzsche era Zaratustra — individuo extremamente sério e
magante, cujo comportamento exibia sintomas psicoticos perigosos. Admite-se que a historia
de Zaratustra foi concebida como pardbola, mas parabola de qué? Parabola do
comportamento. As parabolas que Cristo pregou no Sermdo da Montanha parecem infantis e
simples — mas, caso se reflita sobre elas, ndo sdo nem uma coisa nem outra. Sdo profundas. A
parabola de Zaratustra é infantil e simples, e, caso se reflita sobre ela, continua a sé-lo.
Apesar disso, sua mensagem tem grande alcance. Nietzsche prega nada menos que a destruigdo
dos valores cristdos: cada individuo deve assumir total responsabilidade por suas proprias
agoes num mundo sem deus. Deve forjar seus proprios valores em plena liberdade. Nao existe
sancao, divina ou de outra natureza, para seus atos. Nietzsche previu que esta seria a condigdo



do século xX. Infelizmente, ele também prescreveu a maneira de comportar-nos nessas
condigdes. Os que seguissem suas receitas (as atitudes arcaicas e tediosas de Zaratustra)
tornar-se-iam super-homens.

Lamentavelmente, o desenvolvimento do super-homem de Nietzsche superaria a figura da
estoria em quadrinhos que ele merecia ser. Em Assim falou Zaratustra, Nietzsche anuncia
(através do seu herodi): “O que € o macaco para o homem? Uma figura comica ou um estorvo.
O homem parecera o mesmo diante do super-homem.” Em outra parte, proclama: “O objetivo
da humanidade nao pode residir em seu fim, mas em seus espéecimes mais elevados.” Nesse
contexto, ele comeca por, vaga e tortuosamente, vincular o super-homem a nog¢des como
“nobreza” e “sangue”. Contudo, ndo falava em termos raciais. Em determinado ponto refere-se
“ao Programa de Gotha: uma prisdo para burros” e em outra ocasido anuncia: “Quando falo de
Platao, Pascal, Spinoza e Goethe, sei entdo que seu sangue circula no meu.” Um grego, um
franc€s, um judeu portugués e um alemdo — todos ancestrais sanguineos do super-homem,
segundo Nietzsche.



POSFACIO

Nietzsche sofreu duas mortes. Seu espirito morreu em 1889, seu corpo em 1900. Entre essas
datas, sua obra adquiriu vida propria — lancando-o da obscuridade quase total para a
eminéncia intelectual mundial. Nietzsche certamente consideraria isso ndo mais do que lhe era
devido, mas sua fama excederia at¢ mesmo suas proprias fantasias megalomaniacas. Estendeu-
se muito além do campo da filosofia — em grande parte pela grande atragdao que exercia sobre
os escritores. A lista de figuras relevantes do século xX influenciadas por Nietzsche inclui
Yeats, Strindberg, O’Neill, Shaw, Rilke, Mann, Conrad, Freud e incontaveis figuras menores
que se achavam simplesmente sufocadas por suas ideias. Tratava-se de uma filosofia
diferente: possuia estilo e lucidez. Na verdade, era uma filosofia que se podia ler. E o fato de
ela ser escrita em aforismos significava que também se tinha tempo para 1é-la (ou trechos
dela).

Esse era o problema. Atualmente muitos leem apenas trechos de Nietzsche. Ideias como
“vontade de poténcia” e “super-homem” tornaram-se lugares-comuns e amplamente mal
utilizadas. O super-homem nietzschiano foi logo apropriado pelo lobby racista. Os
antissemitas, depois os fascistas, comecaram a pingar pequenos trechos da obra de Nietzsche,
independentemente do contexto. A imprecisdo mesma da filosofia de Nietzsche passou a
destrui-la.

A filosofia de Nietzsche foi seriamente desacreditada em consequéncia de sua grotesca
utilizagao durante a primeira metade do século xiX. Por essa razao ¢ quase impossivel falar de
muitas de suas ideias da forma que ele pretendeu (principalmente suas ideias sobre o super-
homem, sobre “disciplina”, sobre “raga” e outras similares). A liberdade poética de boa parte
de seus escritos deixou-as por demais vulneraveis a disfarces medonhos. Felizmente ele
também deixou suas observagdes sobre esses perigosos topicos abertas ao ridiculo, talvez a
mais adequada reacao da contemporaneidade. No entanto, vale a pena lembrar que Nietzsche
formulou suas conclusdes sobre o racismo, o antissemitismo e assuntos afins de maneira
perfeitamente clara. Como ele proprio observa: “A homogeneizacdo do homem europeu € o
maior processo que nao pode ser obstruido: dever-se-ia até mesmo acelera-lo.” Quando os
nazistas tentaram cooptd-lo como seu filésofo oficial, e Hitler beijou a mio de Elizabeth
Foster-Nietzsche na porta do Arquivo Nietzsche em Weimar, foram os nazistas que penetraram
os dominios da loucura maior, nao a filosofia de Nietzsche.



CITACOES-CHAVE

Aforismos e frases lapidares

Deus esta morto.
Viva perigosamente.
Qual o melhor remédio? — Vitoria.

Aurora, 571

Nao existem fendmenos morais, apenas uma interpretacao moral dos fendmenos
Aléem do bem e do mal, 108

A melhor cura para o amor € ainda aquele remédio eterno: amor retribuido.
Aurora, Livro 1v, 415

As convicgdes sdo inimigas mais perigosas da verdade do que as mentiras.

Humano, demasiado humano,
vol.1, secao 9, 483

Aqueles que compreendem alguma coisa em sua dimensdo mais profunda, raramente
permanecem fiéis a ela para sempre. Porque expuseram essas profundezas a clara luz do dia; e
o que 14 se encontra ndo ¢ em geral agradavel de ver.

Humano, demasiado humano,

ibid., 489

Até os mais corajosos raramente t€m a coragem para aquilo que realmente sabem.

Crepusculo dos deuses:
Maximas e Setas, 2.1

Nesse ponto Nietzsche ¢ tdo destemido que demonstra ndo temer nem mesmo ser atingido por
seus proprios golpes:
Opinioes publicas, ocio privado.

Filosofar

O que se segue é um exemplo da alta qualidade do filosofar permanente de Nietzsche. Isola
nossa no¢do de verdade e o que ela significa (utilizando no processo um argumento
totalmente ‘“‘verdadeiro”). Chega a algumas intui¢oes originais, algumas especialmente



oportunas em virtude do que fizemos, e continuamos a fazer, a nos mesmos e ao planeta em
nome da ciéncia. As implicagoes de sua argumentag¢do permanecem tdo devastadoras
quanto se mostravam entao.

O que vem a ser esta vontade absoluta de verdade? Que sabeis vOs a priori do carater da
existéncia para poder decidir que a desconfianca absoluta apresenta mais vantagens do que a
absoluta confianca? E se ambas sdo necessarias, uma grande confianca e uma grande
desconfianca, onde ira a ciéncia procurar essa conviccao absoluta, essa f€ que lhe serve de
base e que diz que a verdade importa mais do que qualquer outra coisa, incluindo qualquer
outra convic¢do? Essa conviccdo de base ndo se pode formar se o verdadeiro € o ndo
verdadeiro se afirmaram sempre — € € esse o caso! — uteis tanto um como o outro. Portanto, a
fé na ciéncia, essa f&é que existe de fato de uma maneira incontestavel, s6 pode ter sua origem
num célculo utilitario; deve ter-se formado, pelo contrario, apesar do perigo e da inutilidade
da “vontade da verdade”, apesar do perigo e da inutilidade da ‘“verdade de qualquer
maneira”, perigo e inutilidade que a vida demonstra sem cessar.

“Querer a verdade” ndo significa, portanto, “ndo querer deixar-se enganar’, mas — € nao
ha outra escolha — “ndo querer enganar os outros nem a si proprio”, o que nos leva para o
dominio moral. Perguntemo-nos seriamente com efeito: “Por que ndo queremos enganar?”,
sobretudo se parece — ¢ bem esse 0 caso! — que a vida seja vivida em vista da aparéncia,
quero dizer que tenha como objetivo extraviar, iludir, dissimular, ofuscar, cegar, € se, por
outro lado, de fato, ela se mostrou sempre sob a sua melhor face do lado dos menos
escrupulosos trapaceiros. Interpretado timidamente, esse desejo de ndo enganar pode passar
por um quixotismo, uma pequena sem-razdo de entusiasta; mas ¢ tambeém possivel que seja
alguma coisa pior: um principio destruidor, inimigo da vida “Querer o verdadeiro” poderia
ser, secretamente, querer a morte. De modo que o porqué da ciéncia se liga a um problema
moral: por que, de uma maneira geral, qualquer moral, quando a vida, a natureza, a historia
sdo imorais? Mas ter-se-a desde ja compreendido onde quero chegar: € numa fé metafisica
que assenta ainda a nossa fé na ciéncia; pesquisadores do conhecimento, impios inimigos da
metafisica, nos proprios, ainda ateamos fogo na fogueira acesa por milenaria crenga, pela fé
cristd, crenca que foi também a de Platdo, para quem o verdadeiro se identifica com Deus e
toda a verdade ¢ divina.

Guaia ciéncia, livro v, secao 344

Segue-se uma das prescrigoes mais sobrias e, em mais de um aspecto, mais reveladoras de
Nietzsche para a super-humanidade.

O que nos torna heroicos? — Ir a0 mesmo tempo para além da sua maior dor e da sua maior
esperanga.

Em que tens fé? — Nisto: em que ¢ necessario determinar de novo o peso de todas as
coisas.

O que diz a tua consciéncia? — Deves transformar-te no homem que és.

Onde se encontra o teu maior perigo? — Na piedade.

O que amas nos outros? — As minhas esperancgas.



A quem chamas mau? — Aquele que quer envergonhar sempre.
Que encontras de mais humano? — Poupar a vergonha a alguém.
Qual é a marca da liberdade realizada — Nao mais corar de si proprio.
A gaia ciéncia, livro 111,
268-75

Pensar perigosamente

De tudo o que se escreve, aprecio somente o que alguém escreve com seu proprio sangue.
Escreve com sangue; e aprenderas que o sangue € espirito.

Quero ter duendes a meu redor, porque sou corajoso. A coragem que afugenta os fantasmas
cria seus proprios duendes: a coragem quer rir.

Eu ja ndo sinto do mesmo modo que vos: essa nuvem que vejo debaixo de mim, essa coisa
negra e pesada — ¢, justamente, a vossa nuvem de temporal.

Vos olhais para cima, quando aspirais a elevar-vos. E eu olho para baixo, porque ja me
elevei.

Quem de vos pode, ao mesmo tempo, rir e sentir-se elevado?

Aquele que sobe ao monte mais alto, esse ri-se de todas as trageédias, falsas ou
verdadeiras.

Corajosos, despreocupados, escarninhos, violentos — assim nos quer a sabedoria: ela ¢
mulher e ama somente quem € guerreiro.

Assim falou Zaratustra, 1,

Do ler e escrever

“O homem ¢ mau”— assim falaram, para meu consolo, todos os sabios. Oxald isso fosse
verdade ainda hoje! Pois o mal ¢ a melhor forca do homem.
“O homem deve tornar-se melhor e pior”— isto ensino eu. O pior que tudo € necessario
para o maior bem do super-homem.
Sofrer e tomar sobre si os pecados do homem talvez fosse bom para aquele pregador do
povinho. Eu, porém, me rejubilo com o grande pecado como a minha grande consolagdo.
Assim falou Zaratustra, v,
Do homem superior, 5

O super-homem Zaratustra canta as alegrias do ardor solitario e a perspectiva de ser
capaz de fazer tudo de novo. (“O anel do retorno” refere-se a doutrina do eterno retorno de
Nietzsche, que propoe que nossas vidas se repetem eternamente.) Desnecessdrio dizer, esse
trecho involuntariamente hilariante e autorrevelador foi escrito visando a uma plateia pré-
freudiana.

Se algum dia bebi, a largos sorvos, do espumante jarro, rico de especiarias, em que todas as
coisas estdo bem misturadas —



Se minha mao, algum dia, deitou o mais distante no mais proximo e fogo no espirito e
prazer na dor e o que hd de mais malvado no que ha de mais bondoso —
Se sou eu mesmo um grao daquele sal redentor que faz as coisas, no jarro, misturarem-se
bem —
Pois ha um sal que liga 0 bem com o mal; e também o pior dos males ¢ especiaria digna de
aromatizar e, por fim, fazer transbordar a espuma —
Oh, como ndo deveria eu almejar a eternidade e o nupcial anel dos anéis — o anel do
retorno?
Nunca encontrei, ainda, a mulher da qual desejaria ter filhos, a ndo ser esta mulher que
amo: pois eu te amo, 0 eternidade!
Pois eu te amo, o eternidade!
Assim falou Zaratustra, 111,
Os sete selos, 4

Quando desce de regioes (e linguagem) tdo grandiosas, Nietzsche demonstra que é capaz
dos argumentos mais sucintos e penetrantes.

A “coisa-em-si” € um conceito sem sentido. Se eu remover todas as relagdes, todas as
“propriedades”, todas as “atividades” de alguma coisa, nada resta. A concretude s¢ foi
inventada por nos para se adequar as exigéncias da logica. Em outras palavras, com o objetivo
de definir, de comunicar. (A fim de juntar a multiplicidade das relagdes, das propriedades,
das atividades.)

Vontade de poténcia, 558

“Verdade”: segundo minha maneira de pensar, ndo significa necessariamente a antitese do
erro, porém nos casos mais fundamentais apenas a postura de varios erros em relagdao uns com
os outros. Talvez um seja mais antigo, mais profundo que outro, inextirpavel ateé, na medida
em que a entidade organica das nossas espécies ndo poderia viver sem ele. Outros erros ndo
nos tiranizam dessa forma como condi¢des de vida, mas ao contrario, quando comparados a
esses “tiranos”, podem ser isolados e “refutados”.

Uma hipotese irrefutavel — por que deveria por essa razdo ser ‘“verdadeira”? Essa
proposi¢ao pode perfeitamente insultar os logicos, que colocam as suas limitagdes como as
limitagdes das coisas. Mas ha muito tempo declarei guerra a esse otimismo dos 16gicos.

Vontade de poténcia, 535

Surpreendentemente, tendo em vista seus ataques ao cristianismo, Nietzsche também
afirma:

A continuacao do ideal cristdo € altamente desejavel — mesmo para aqueles ideais que querem
se colocar ao lado dele e talvez acima dele — eles precisam de oponentes, oponentes fortes, se
pretenderem tornar-se fortes.

Vontade de poténcia, 361



CRONOLOGIA DE DATAS SIGNIFICATIVAS DA FILOSOFIA

sec. VI Inicio da filosofia ocidental com Tales de Mileto.

a.C.

fim do Morte de Pitagoras.

séc. VI

a.C.

399 Socrates condenado a morte em Atenas.

a.C.

c.387 Platdo funda a Academia em Atenas, a primeira universidade.

a.C.

335 Aristételes funda o Liceu em Atenas, escola rival da Academia.

a.C.

324 O imperador Constantino muda a capital do Império Romano para Bizancio.

d.C.

400 Santo Agostinho escreve as Confissoes. A filosofia ¢ absorvida pela teologia

d.C. crista.

410 Roma ¢ saqueada pelos visigodos.

d.C.

529 O fechamento da Academia em Atenas, pelo imperador Justiniano, marca o fim

d.C. da era greco-romana ¢ o inicio da Idade das Trevas.

meados  Tomas de Aquino escreve seus comentarios sobre Aristoteles. Era da

do séc.  escolastica.

X111

1453 Queda de Bizancio para os turcos, fim do Império Bizantino.

1492 Colombo chega a América. Renascimento em Florenga e renovacdo do interesse
pela aprendizagem do grego.

1543 Copérnico publica De revolutionibus orbium caelestium (Sobre as revolucoes
dos orbes celestes), provando matematicamente que a Terra gira em torno do
Sol.

1633 Galileu ¢ for¢cado pela Igreja a abjurar a teoria heliocéntrica do universo.

1641 Descartes publica as Meditagoes, inicio da filosofia moderna.

1677 A morte de Spinoza permite a publicagio da Etica.

1687 Newton publica os Principia, introduzindo o conceito de gravidade.

1689 Locke publica o Ensaio sobre o entendimento humano. Inicio do empirismo.

1710 Berkeley publica os Principios do conhecimento humano, levando o empirismo

a NOVosS extremos.



1716

1739-
40

1781

1807
1818

1889
1921

decada
de 1920
1927
1943

1953

Morte de Leibniz.

Hume publica o Tratado sobre a natureza humana, conduzindo o empirismo a
seus limites logicos.

Kant, despertado de seu “sono dogmatico” por Hume, publica a Critica da
razdo pura. Inicio da grande era da metafisica alema.

Hegel publica A4 fenomenologia do espirito: apogeu da metafisica alema.

Schopenhauer publica O mundo como vontade e representa¢do, introduzindo a
filosofia indiana na metafisica alema.

Nietzsche, apds declarar que “Deus esta morto”, sucumbe a loucura em Turim.

Wittgenstein publica o Tractatus logicophilosophicus, advogando a “solucao
final” para os problemas da filosofia.

O Circulo de Viena apresenta o positivismo logico.

Heidegger publica Sein und Zeit (Ser e tempo), anunciando a ruptura entre a
filosofia analitica ¢ a continental.

Sartre publica L 'étre et le néant (O ser e o nada), avangando no pensamento de
Heidegger e instigando o surgimento do existencialismo.

Publicacao postuma de Investigagoes filosoficas, de Wittgenstein. Auge da
analise linguistica.
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