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1950

Para Ralph e Anne Newman, em cuja casa pela primeira vez provei
a

"Delicia Fatal"!
CAPITULO 1
I

Todas as manhas entre 7:30h e 8:30h, exceto aos domingos,
Johnnie Butt percorria de bicicleta o vilarejo de Chipping Cleghorn,
assobiando furiosamente. A porta de todas as casas e bangal0s,
parava para enfiar na caixa postal os jornais que os moradores
houvessem encomendado ao sr. Totman, que tinha sua loja na High
Street. Assim, o coronel e a sra. Easterbrook recebiam The Times e
o Daily Graphic: a sra. Swettenham, The Times e o Daily Worker;
para a srta. Hinchliffe e a srta. Murgatroyd, iam o Daily Telegraph e
o News Chronicle; e a srta. Blacklock assinava o Telegraph, o Daily
Mail e The Times.

Em todas essas casas — na verdade, em todas as casas de Chipping
Cleghorn — ele entregava, as sextas-feiras, um exemplar do North
Benhum News and Chipping Cleghorn Gazette, mais conhecido nas
redondezas como, simplesmente, a Gazette.

Dessa forma, nas manhas de sexta-feira, a maioria dos moradores
de Chipping Cleghorn, apds uma rapida olhadela nas manchetes do
jornal diario (Situacdo internacional critica! Reline-se a Assembléia
da ONU! Policia caca assassino da datilografa loura! Trés minas de
carvao paradas! Vinte mortes por envenenamento no hotel de
veraneio, etc.), abria as paginas da Gazette e mergulhava nas
noticias locais. Depois de examinar superficialmente as Cartas dos
Leitores (onde se espelhavam as disputas e brigas da vida rural),



nove entre dez leitores se voltavam para a coluna Pessoal. Ali se
agrupavam, sem qualquer ordem, objetos a venda ou procurados,
apelos frenéticos por empregados domeésticos, inimeras insercoes
relativas a cdes, anuncios a proposito de aves domésticas e
equipamento de jardinagem, e varios outros itens de interesse para
0s membros da pequena comunidade de Chipping Cleghorn. Aquela
sexta-feira, 29 de outubro, nao era excecao...

II

A sra. Swettenham afastou da testa duas rebeldes mechas grisalhas
e abriu The Times; com um olhar profundamente desinteressado,
examinou as paginas internas, chegando a conclusao de que
quaisquer noticias sensacionais, caso existissem, haviam sido
camufladas pelo jornal com a eficiéncia costumeira. Nascimentos,
Casamentos & Falecimentos mereceram um exame mais atento,
principalmente o Ultimo item. S6 entdo, com o dever cumprido, ela
abandonou The Times e sofregamente entregou-se a Chipping
Cleghorn Gazette.

Pouco depois, seu filho Edmund, ao entrar na sala, encontrou-a
mergulhada na coluna Pessoal.

Bom dia, meu filho — disse a sra. Swettenham. — Os Smedley
estao vendendo o Daimler. E de 1935... velho, ndao acha?

Resmungando algo ininteligivel em resposta, seu filho se serviu de
uma xicara de café e duas torradas. Sentando-se, abriu o Daily
Worker, que apoiou sobre a torradeira.

Filhotes de caes dinamarqueses — a sra. Swettenham continuou a
ler. — Juro que nao sei como essa gente consegue dinheiro para
alimentar esses cachorros enormes, hoje em dia... juro que nao



sei... Ora, Selina Lawrence esta pedindo uma cozinheira outra vez.
Nao adianta nada, eu sei que nao adianta. E ainda por cima ela nao
botou o endereco, s6 a caixa postal, assim é impossivel mesmo. As
empregadas fazem questao absoluta de saber onde vao trabalhar...
Dentaduras, nao sei por que se vendem tantas dentaduras...
Sementes especialmente selecionadas. Nao sao muito caras, nao...
Ah, tem aqui uma moca que quer uma colocacao interessante,
aceita viajar. Ora essa! Quem nao quer?... Bassés... jamais gostei
de bassés... ndo porque sejam de origem alema, é claro; esse
problema ja acabou ha tanto tempo... mas é que ndao gosto mesmo
da raca. O que é, sra. Finch?

A porta se abrira, aparecendo a cabeca e o busto de uma mulher de
ar triste, usando uma velha boina de veludo.

Bom dia, madame — disse ela. — Posso comecar a limpeza?

— Ainda ndo. NoOs ainda nao terminamos — disse a sra
Swettenham, e acrescentou, para consola-la: — Estamos quase
acabando.

A sra. Finch, olhando para Edmund e seu jornal, fungou com
descrenca, e saiu.

Eu mal comecei — disse Edmund, quase a0 mesmo tempo em que
sua mae advertia:

Gostaria tanto que vocé nao lesse esse jornal horrivel, meu filho.

A sra. Finch o detesta.



E 0 que tém as minhas opinides politicas a ver com a sra. Finch?

Ora, vocé nem mesmo € um proletario — insistiu ela. — Vocé, para
falar a verdade, nao trabalha em coisa alguma.

— Isso ndo é verdade — replicou Edmund, indignado. — Estou
escrevendo um livro.

— Eu estou falando de trabalho de verdade — disse a sra.

Swettenham. — E temos que nos preocupar com a sra. Finch, sim
senhor. Se ela brigar conosco e nao vier mais, quem € que vamos
arranjar?

Ponha um anuncio na Gazette — disse Edmund, sorrindo.

Eu agora mesmo estava dizendo que nao adianta. Ah, meu Deus,
hoje em dia, se a gente nao tem uma velha empregada de
confianca que faca tudo na cozinha, ndo ha salvacao alguma.

E por que nao temos uma velha empregada de confianga? Por que a
senhora nao me arranjou uma ama-de-leite, quando eu era
pequeno?

Estaria aqui em casa até hoje... Nao pensou nisso?



Vocé tinha uma aia, querido.
— Nao é desculpa; foi uma incrivel falta de planejamento —
resmungou Edmund.

A sra. Swettenham nao o ouviu: tinha novamente mergulhado nos
anuncios pessoais.

— Oferece-se cortador de grama com motor. Pensando bem... meu
Deus, por esse precol... Mais bassés... Escreva ou mande me
avisar: Pobre Desesperado... esses apelidos sao sempre
engracados... Cocker Spaniels...

Lembra-se da nossa Susie, Edmund? Parecia gente; entendia tudo o
que se dizia a ela... Consolo Sheraton; vende-se barato.
Antigliidade auténtica. Sra.

Lucas, Dayas Hall... Mas que mentirosa! Imagine, um Sheraton!...

A sra. Swettenham fungou e continuou a ler:

Tudo foi um engano, querida. Amo-te como sempre. Espero-te
sexta-feira: J... Deve ser uma briga de namorados; ou sera que €
cddigo de alguma quadriiha de ladroes?... Mais bassés!
Francamente, acho que andam exagerando nessa mania de criar
bassés! Ha tantas racas boas por ai. O seu tio Simon costumava
criar terriers. Tao engracadinhos! Gosto que um cachorro tenha
bastante pernas... Senhora que viaja vende costume azul-marinho...
Nao diz o preco nem o tamanho... Convida-se para um casamento...
nao, para um homicidio... O qué? Como pode ser? Edmund,
Edmund... ouga isto...

Convida-se para um homicidio, a ter lugar sexta-feira, 29 de
outubro, em Little Paddocks, as 18:30h. Espera-se a presenca de



todos os amigos da familia; ndo havera outra convocacdo. Que
coisa extraordinaria! Edmund!

O que foi? — perguntou Edmund, levantando os olhos do seu jornal.

Sexta-feira, 29 de outubro..., mas é hoje!

Deixe-me ver — o rapaz lhe tirou o jornal das maos.

O que sera que isso quer dizer? — perguntou a sra. Swettenham,
transbordando de curiosidade.

Edmund, em duvida, cogou o nariz.

Deve ser uma festa. Na certa, querem brincar com o "jogo do
assassino".

— Oh! — decepcionou-se a sra. Sweftenham. — Maneira muito
esquisita de convidar as pessoas para uma festa... assim, no meio
dos anuncios... N3o é o género da Letitia Blacklock. Ela é uma
pessoa muito sensata.

Pode ter sido idéia dos sobrinhos.



Mas um convite assim, em cima da hora... Logo hoje. Vocé acha
que devemos ir?

Diz ai que "espera-se a presenca de todos os amigos", nao diz?

Pois eu acho muito idiotas essas maneiras modernas de convidar as
pessoas — respondeu a sra. Swettenham, com ar decidido.

Mas vocé nado é obrigada a ir, mamae.

Nao sou — ela concordou.

Houve um breve siléncio.

Vocé vai mesmo comer essa Ultima torrada, Edmund?

— Acho que é mais importante eu me alimentar direito do que
deixar aquela velha megera tirar a mesa.

Psiu, meu filho, fale baixo... ela vai ouvir... Edmund, como é que é
esse "jogo do assassino"?

Nao sei direito... Parece que cada pessoa recebe uma carta ou um
pedaco de papel... Uma carta indica quem é o assassino e outra o



detetive.

Apaga-se a luz e 0 assassino da um tapinha no ombro de alguém,
que tem de gritar e fingir que morreu...

— Deve
ser

emocionante.

Deve ser uma chateacao. Eu nao vou.

Que bobagem, Edmund — disse, resoluta, a sra. Swettenham.

Eu vou, e vocé vai comigo. Esta resolvido!

I11

Archie — disse a sra. Easterbrook ao marido —, ouca isto.

O coronel Easterbrook nao lhe deu a menor atencao, lia um artigo
no Times, pontuando a leitura com rosnados de irritacao.

—O problema com esses sujeitos — disse ele — € que ndo sabem
nada, nada, sobre a India! Nada!

— Eu sei, meu bem, eu sei...

Se soubessem, nao escreveriam tantas bobagens.



— Pois &, meu amor. Archie, ouca sé. Convida-se para um
homicidio, a ter lugar sexta-feira, 29 de outubro (é hoje), em Little
Paddocks, as 18:30h.

Espera-se a presenca de todos os amigos da familia. Nao havera
outra convocacao.

Triunfante, ela fez uma pausa. O coronel Easterbrook a encarou,
pacientemente, mas sem grande interesse.

E um "jogo do assassino".

— Oh!

Apenas isso. Mas — ele sorriu — pode ser bastante divertido,
quando € bem-feito. E preciso ser organizado direito, por alguém
que tenha experiéncia. Ha um sorteio, alguém é o "assassino", sem
que o0s outros saibam.

Apaga-se a luz. O "assassino" escolhe sua vitima, que tem de
contar até vinte, antes de gritar. Entdo, quem tiver sido sorteado
para ser o detetive interroga os outros. Onde estavam, o que
haviam feito, enfim, tenta pilhar o culpado numa contradicao. E
uma brincadeira interessante... se o detetive... ora, se ele tem
alguma experiéncia de trabalho policial.

Tem de ser alguém como vocé, Archie. Vocé teve tantos casos
complicados na sua provincia.

O coronel Easterbrook  sorriu, complacente, torcendo
carinhosamente a ponta do bigode.



E verdade, Laura — disse ele. — Eu bem que poderia ensinar uma
ou duas coisas a esse pessoal.

E se aprumou na cadeira.

A srta. Blacklock deveria ter pedido que vocé ajudasse a preparar a
brincadeira.

O coronel fungou.

— Ora, hd um rapaz morando 12 agora. Deve ser idéia dele... é
sobrinho dela, ou coisa parecida, ndao? Mas é esquisito, publicar a
coisa no jornal.

— Esta na coluna Pessoal. Podiamos nem ter visto. Mas é um
convite, nao &, Archie?

Se for, € muito estranho. Uma coisa eu garanto: comigo nao vao
contar.

— Ah, Archie... — a voz da sra. Easterbrook se esganicou numa
suplica.

Muito em cima da hora. Como é que sabem que eu nao tinha outro
compromisso?

Mas vocé ndo tem, nao é, querido? — a sra. Easterbrook desceu a
um tom persuasorio. — Eu acho, sabe, Archie, que vocé deveria ir...



pelo menos, para dar uma maozinha a pobre srta. Blacklock. Tenho
certeza de que ele conta com vocé para o sucesso da festa. Vocé
sabe tanta coisa sobre a policia, seus métodos e tudo mais... Se
vocé nao for, na certa sera um fracasso.

Afinal de contas, precisamos ajudar os vizinhos.

A sra. Easterbrook inclinou para um lado a sua cabecinha
artificialmente loura, e abriu o mais que pbéde os seus olhinhos
azuis.

Bom, Laura, se vocé acha mesmo isso...

O coronel Easterbrook mais uma vez retorceu a ponta do bigode
grisalho, contemplando com carinho sua rechonchuda esposa, pelo
menos trinta anos mais moca que ele.

Para falar a verdade, acho que € o seu dever, Archie — disse ela
solenemente.

IV

A Chipping Cleghorn Gazette também fora entregue nos Boulders,
trés bangalbs pitorescamente conjugados numa soé residéncia, onde
moravam as srtas. Hinchliffe e Murgatroyd.

— Hinch?

O que &, Murgatroyd?



Onde é que vocé esta?
— Galinheiro.

A srta. Murgatroyd aproximou-se da amiga, atravessando
cautelosamente o gramado molhado. A outra, de calcas compridas
de veludo e blusao de corte militar, estava ocupada em misturar
porcoes de racao balanceada numa bacia, cheia de cascas de
batata e cabecas de repolho. A pocao fumegante exalava um odor
repugnante.

As duas amigas nao se pareciam, A srta. Hinchliffe tinha os cabelos
curtos, como um homem, e sua pele era aspera, marcada pelo
tempo. A srta.

Murgatroyd, gorda e bonachona, usava uma saia de tweed xadrez e
um suéter folgado, de um azul brilhante. "Seus cabelos grisalhos,
normalmente indisciplinados, estavam em total desordem; ela
propria estava meio sem folego.

— Na Gazette — resfolegou ela—Veja so: o que pode ser isto?

Convida-se para um homicidio, a ter lugar sexta-feira, 29 de
outubro, em Little Paddocks, as 18:30h. Espera-se a presenca de
todos os amigos da familia. Nao havera outra convocacao.

Terminando a leitura, sem folego, ela ficou em siléncio, a espera de
um pronunciamento esclarecedor.

Besteira — decretou a srta. Hinchliffe.

Eu sei, mas o que quer dizer?

— Pelo menos, deve valer um drinque.



Vocé acha que é um convite?

Se € ou nao, descobriremos quando chegarmos la — disse a srta.

Hinchliffe. — Deve ser sherry, e ruim. E melhor sair de cima da
grama, Murgatroyd. Vocé estd de chinelos, e eles ja estdo
ensopados.

Ah, meu Deus.

A srta. Murgatroyd contemplou com desanimo os préprios pés.

Quantos ovos hoje?

— Sete. Aquela galinha desgracada ainda esta arredia. Preciso
prendé-la de novo.

Mas é um convite muito esquisito, ndo acha? — perguntou Amy
Murgatroyd, voltando ao anincio na Gazette. Sua voz tinha um tom
levemente sonhador.

A sua amiga estava com o pensamento voltado para assunto mais
importantes. Estava preocupada com galinhas recalcitrantes, €
nenhum anuncio de jornal, por mais enigmatico que fosse, poderia
desviar a sua atencao. Enfrentando sem medo o terreno
enlameado, cercou e capturou uma galinha pintada, que cacarejou
um protesto indignado.



Muito melhor é criar patos — disse a srta. Hinchliffe. — Muito
menos trabalho.

\Y

Mas que o6timo! — disse a sra. Harmon ao marido, o reverendo
Julian Harmon, quando ambos tomavam o café da manha. — Vai
haver um homicidio na casa da srta. Blacklock.

Um homicidio? — perguntou o marido, levemente surpreso.

— Quando?

Hoje a tarde... quero dizer, a noite: as seis e meia. Ah, mas que
azar, querido, € na hora de sua aula de catecismo. Que azar. Vocé
gosta tanto de homicidios!

N3o tenho a menor idéia do que vocé esta falando, Bunch. A sra.

Harmon, que adquirira muito cedo o apelido de Bunch gracas a
forma esférica de seu rosto e de seu corpo, chamava-se, na
realidade, Diana. Ela Ihe passou o jornal por cima da mesa.

Ai, no meio das dentaduras e dos pianos de segunda mao.



Mas que anuncio extraordinario...

N3o é mesmo? — disse alegremente a sra. Harmon. — Nunca
pensei que a srta. Blacklock se interessasse por brincadeiras de
assassinato; deve ser idéia dos Simmons, embora Julia Simmons
nao seja do tipo de gostar de homicidios. Ah, ndo me conformo que
vocé nao possa ir, querido. Mas eu vou, e depois Ihe conto tudo. Por
mim, eu nao iria: ndo gosto muito de brincadeiras que tém de ser
no escuro. Fico logo com medo. Vou rezar para nao ser assassinada.
Se alguém puser a mao no meu ombro e sussurrar "vocé esta
morta", meu coracao vai dar um pulo tao grande que sou capaz de
morrer de verdade. Vocé acha que isso pode acontecer?

— Nao, Bunch. Acho que vocé vai viver ainda muitos anos... ao meu
lado.

E morrer no mesmo dia e ser enterrada no mesmo tumulo. Que
lindo!

A idéia fez a sra. Harmon sorrir de orelha a orelha.

Vocé parece muito feliz — comentou o marido sorrindo.

E quem nao estaria, no meu lugar? — ela perguntou, quase com
surpresa. — Com vocé, Susan, Edward e todos gostando de mim e
nao se importando com a minha burrice. E o sol brilhando! E esta
casa, tao grande e tao bonita, para morar!



O olhar do reverendo Julian Harmon passeou pela sala de jantar,
espacosa, mas vazia; ele concordou, sem grande conviccao.

Ha quem ache ser a pior coisa do mundo viver nesta casa, tao vazia
e tao cheia de correntes de ar.

— Bem, eu gosto de quartos grandes. Mesmo que a gente nao
arrume a casa e deixe tudo pelos cantos, ha sempre espaco de
sobra.

Mas falta aquecimento central, e tantas outras coisas. Deve ser um
trabalhdo para voc€, Bunch, tomar conta de tudo.

—N3o &, nado, Julian. Eu me levanto as seis e meia para acender o
aquecedor, depois fico andando para cima e para baixo arrumando
a casa, e as oito horas ja esta tudo pronto. E fica tudo direitinho,
nao fica? Eu passo cera e envernizo os moéveis, e boto folhas secas
nos jarros, por causa do cheirinho bom que elas tém. Uma casa
grande nao dd muito mais trabalho que uma pequena, juro que nao
da. A gente anda mais depressa, nao fica batendo com o traseiro
nos modveis durante a limpeza, como acontece em comodos
pequenos. E eu gosto de dormir num quarto grande e frio; é tao
gostoso ficar embaixo das cobertas, sentindo o frio sé na ponta do
nariz. E tem mais: ndao importa o tamanho da casa, o nimero de
batatas a descascar e de pratos a lavar é sempre o mesmo. E pense
como é bom para Edward e Susan terem um quarto enorme para
brincar, onde eles podem armar o trem elétrico e dar festas para as
bonecas, sem nunca precisar desmanchar tudo e guardar. E é
sempre bom ter uma casa onde sobra espaco para outras pessoas
virem morar. Jimmy Symes e Johnnie Finch... se nao fosse a nossa
casa, eles teriam de ir morar com os genros. E vocé sabe muito
bem, Julian, que nunca é agradavel morar com genros e noras. Eu
sei que vocé gosta muito de mamae, mas tenho certeza de que nao



gostaria de comecar a vida morando com papai e ela. E eu também
nao gostaria: nunca me sentiria adulta. Julian sorriu para ela.

De certa forma, vocé ainda € uma meninazinha, Bunch.

O problema com Julian Harmon € que a natureza o fizera um
homem de sessenta anos, e ainda faltavam vinte e cinco para que
ele chegasse Ia.

Eu sei que sou burra...

Mas, Bunch, vocé nao € burra. E bastante inteligente, mesmo.

Nao sou, nao. Nao sou nada intelectual. Mas eu me esfor-co. E

gosto, gosto de verdade, quando vocé conversa comigo sobre livros,
Histdria, essas coisas. SO que nao foi muito boa idéia vocé ler
Gibbon para mim depois do jantar: com o frio |a fora e o calorzinho
da lareira, ha alguma coisa em Gibbon que faz a gente dormir.

Julian riu.

— Mas eu gosto de ouvir vocé falar, Julian. Conte-me de novo
aquela histdria do velho vigario que fez um sermao sobre Ahasuero.

Mas vocé ja sabe de cor, Bunch.



Ah, conte de novo. Por favor.
O marido obedeceu:

— Foi o velho Scrymgour. Alguém entrou na sua igreja um dia. Ele
estava debrucado no pulpito, pregando com o maior entusiasmo
para umas duas velhas, encarregadas da limpeza. Estava sacudindo
o dedo para elas e dizendo: "Ah! Eu sei muito bem o que vocés
pensam. Vocés pensam que o Grande Ahasuero da Primeira Licdo
era Artaxerxes Segundo. Mas nao era!" E, triunfante: "Ele era
Artaxerxes Terceiro."

Para Julian, a historia nao era especialmente engracada, mas Bunch
sempre se dobrava de rir. Sua risada soou como uma cascata.

— O coitado do velhinho! — exclamou ela. — Vocé vai ser
igualzinho, um dia, Julian.

Julian, contrafeito, concordou com humildade:

— Eu sei. Tenho certeza de que nunca conseguirei falar com
bastante simplicidade.

Eu n3o me preocuparia tanto — disse Bunch, levantando-se e
comecando a recolher numa bandeja os pratos do café. — A sra.
Butt, ontem, me contou que o marido, que nunca ia a igreja e era
praticamente ateu, tem vindo todos os domingos para ouvir 0 seu
sermao.

Ela continuou, numa imitacao bem razoavel da voz ultra-afetada da
sra.

Butt:



"Foi mesmo no outro dia, que Butt disse ao sr. Timkins, de Little
Worsdale, que néds realmente, temos cultura aqui em Chipping
Cleghom, madame. Nao é como em Little Worsdale, onde o sr.
Gross fala como se todos fossem criancas ignorantes. Temos cultura
de verdade, Butt disse. O

nosso vigario € um homem finamente educado... em Oxford, nao
em Milchester, e nao esconde a sua erudicao. Conhece tudo sobre
0S romanos e gregos, e também sobre os babil6nios e os assirios. E
até mesmo o gato da pardquia, Butt disse, tem o nome de um rei
assirio!" Eis a sua gloria, querido

— concluiu Bunch triunfante. — Meu Deus, nao posso ficar
conversando, ou nao acabo tao cedo o servico. Vamos, Tiglath
Pileser, tenho umas espinhas de peixe para vocé.

Abrindo a porta e habilmente mantendo-a aberta com o pé, ela
atravessou rapidamente o umbral, levando a bandeja carregada
enquanto cantava, com mais entusiasmo do que afinacao, sua
versao particular de uma cancao popular:

E um belo dia para assassinatos, ora se é¢! Como um lindo dia de
maio. E na cidade nenhum detetive existe...

O ruido dos talheres sendo jogados na pia abafou os versos
seguintes, mas, quando o reverendo Julian Harmon ja estava na
porta da rua, chegou até ele o final, entoado a plenos pulmoes:

E hoje vamos todos matar alguém!
CAPITULO 2
CAFE DA MANHA EM LITTLE PADDOCKS



I
Também em Little Paddocks ia em meio o café da manha.

A srta. Blacklock, uma mulher de sessenta anos, dona da casa,
estava sentada a cabeceira da mesa. Usava um costume de tweed,
e com ele uma estranha combinacdo, um colar de grandes pérolas
artificiais. Estava lendo o Daily Mail. Julia Simmons languidamente
folheava o Telegraph; Patrick Simmons conferia as palavras
cruzadas do Times. A srta. Dora Bunner dedicava toda a sua
atencao ao semanario local.

A srta. Blacklock sorriu de algo que lera, enquanto Patrick
murmurava:

Ah, é aderente, e nao adesivos; foi aqui que errei... Subito, a srta.

Bunner emitiu um som estranho, parecendo uma

galinha assustada:

Letty... Letty... vocé viu isto? O que podera ser?

O que é, Dora?

— Um anuncio esquisitissimo. E fala em Little Paddocks. Mas, o que
podera ser?

Se vocé me deixar ler, Dora...



Obediente, a srta. Bunner entregou o jornal a mao estendida pela
srta.

Blacklock, apontando o anuncio com um dedo trémulo.
Olhe s0, Letty.

A srta. Blacklock olhou. Seus olhos se arregalaram. Desconfiada,
olhou em torno de si e leu o anlincio em voz alta:

— Convida-se para um homicidio, a ter lugar sexta-feira, 29 de
outubro, em Little Paddocks, as 18:30h. Espera-se a presenca de
todos os amigos da familia. Nao havera outra convocacao.

Acrescentou, rispidamente:
Patrick, isso foi idéia sua?

Seus olhos se fixaram, sem pestanejar, no rosto bonito e leviano do
jovem sentado na outra extremidade da mesa. O desmentido de
Patrick foi instantaneo:

Nada disso, tia Letty. Que idéia é essa? Eu nao tenho nada com
isso.

Vocé seria bem capaz... —respondeu, séria, a srta. Blacklock. —

Vocé é bem capaz de achar que seria divertido.



Uma brincadeira minha? Nem pense nisso.

E vocé, Julia?
Julia, aparentando desinteresse, disse:
— Claro

que

Serd que a sra. Haymes... — murmurou a srta. Bunner, olhando
para um lugar vazio, onde alguém tomara café mais cedo.

Nao acredito que a nossa Phillipa tenha se metido a engracada
disse Patrick. Ela € uma jovem senhora muito séria.

Mas para que fizeram isso, afinal de contas? — perguntou Julia
bocejando. — Por qué?

Pausadamente, a srta. Blacklock disse:

Acho... acho que deve ser um trote bobo.



Mas, por qué? — exclamou Dora Bunner. — Por que razao? Se for
brincadeira, é muito estupida. E de muito mau gosto!

Suas bochechas tremiam de indignacao, e seus olhos miopes
soltavam faiscas de raiva.

A srta. Blacklock sorriu para ela.

Também nao é preciso se aborrecer tanto assim, Bunny — disse ela.
— Foi sé uma brincadeira de alguém, mas bem que eu gostaria de
saber quem foi.

O anuncio diz que é hoje — lembrou a srta. Bunner. — Hoje, as seis
e meia. O que vocé acha que vai acontecer?

A morte! — exclamou Patrick, com voz sepulcral. — A morte
deliciosa!

Cale a boca, Patrick — disse a srta. Blacklock, enquanto a srta.

Bunner soltava um gemido.

Eu estava me lembrando daquele bolo especial que Mitzi faz —
desculpou-se Patrick. — Nos sempre o chamamos de Delicia Fatal.

A srta. Blacklock sorriu.



— Mas, Letty, vocé acha mesmo... — insistiu a srta. Bunner. A
amiga lhe cortou a frase com bom humor:

Eu sei muito bem o que vai acontecer as seis e meia — disse ela,
calmamente. — Vamos ter metade da cidade aqui dentro de casa,
todos doidos de curiosidade. E bom ver se temos algum sherry em
casa.

I1
— Vocé esta preocupada, nao esta, Lotty?

A srta. Blacklock teve um sobressalto. Estava sentada a sua
escrivaninha, desenhando peixinhos num pedaco de papel,
distraida. Olhou para a amiga, cuja expressao era de ansiedade.

Na verdade, ndao sabia o que dizer a Dora Bunner. Nao queria que
Bunny ficasse aborrecida ou preocupada. Pensativa, demorou a
responder.

Ela e Dora Bunner haviam sido colegas de escola. Dora fora uma
menina bonita, de cabelos louros e olhos azuis, embora muito
pouco inteligente. Isso nao fazia, entao, muita diferenca; sua
alegria, sua beleza e seu temperamento bastavam para torna-la
uma companhia agradavel. Na opiniao da amiga, ela deveria ter se
casado com um simpatico oficial do Exército, ou entao um
advogado de cidade pequena. Tinha muitas qualidades: era
afetuosa, devotada, leal. Mas a sorte nao fora generosa com Dora
Bunner. Ela tivera de ganhar a vida. Tentara diversas atividades,
sempre com muito empenho e pouca competéncia.

As duas amigas haviam se afastado uma da outra. Seis meses
antes, entretanto, a srta. Blacklock recebera uma carta, patética e
nao muito coerente.



Dora estava doente. Vivia em um quarto humilde, tentando
sobreviver com a sua pequena pensao. Tentara fazer tric6 para
vender, mas os seus dedos estavam endurecidos pelo reumatismo.
Lembrara os dias de colégio... a vida as havia separado.., mas
talvez... quem sabe... a sua velha amiga pudesse ajuda-la.

A srta. Blacklock reagira impulsivamente. Pobre Dora, tao bonitinha
e tao tola. Trouxe-a para Little Paddocks, com o pretexto
reconfortante de que

"a casa esta ficando muito grande para mim, e preciso de alguém
para me ajudar a tomar conta de tudo". Nao seria por muito tempo,
o médico ja a prevenira: apesar disso, Dora era, as vezes, um fardo
pesado demais.

Confundia tudo, perturbava as sempre temperamentais empregadas
estrangeiras, errava o rol da roupa suja, perdia contas e cartas;
enfim, vez por outra levava a competente srta. Blacklock ao
desespero total. Pobre cabeca tonta, tao leal, tdo ansiosa por
ajudar, tdo orgulhosa e contente por se sentir Util e,
lamentavelmente, tao indtil.

Chega, Dora. Lembre-se do que eu lhe pedi...

Oh — a srta. Bunner desculpou-se. — Eu sei. Esqueci. Mas...,, mas
vocé estd, nao esta?

Preocupada? Nao. Pelo menos — acrescentou, com sinceridade na
voz — nao muito. Vocé estd falando daquele anuncio bobo na
Gazette, nao?

— Estou... mesmo que seja uma brincadeira, eu acho que é uma
brincadeira... mal-intencionada.



— Mal
intencionada?

E. Tenho a impressao de ser alguma coisa feita com raiva. Quer
dizer... nao € uma brincadeira simpatica.

A srta. Blacklock a olhou. Os olhos pacificos, a boca obstinada, o
nariz levemente arrebitado. Pobre Dora, tao exasperante, tao
confusa, tao devotada, um problema e tanto. Uma velha tola e, no
entanto, estranhamente sensata, quase que por instinto.

Acho que vocé tem razdo, Dora — disse a srta. Blacklock. Nao é
uma brincadeira simpatica.

Eu nao gosto nada disso — disse Dora Bunner, com insuspeita
energia. — Assusta-me.

Acrescentou, inesperadamente:

E assusta vocé também, Letty.

Bobagem — replicou a srta. Blacklock, enfatica.

— E perigoso. Tenho certeza de que é. Como essas pessoas que
mandam bombas para a gente dentro de embrulhos.



Meu bem, é apenas algum idiota tentando ser engracado.

Mas acontece que nao € engracado.

Na verdade, nao era nada engracado... A expressao da srta.
Blacklock denunciava seus pensamentos, e Dora exclamou,
triunfante:

Eu sei! Eu sei que vocé também acha!

Mas, Dora, querida...

Parou. Pela porta, irrompeu uma jovem tempestuosa, cujo generoso
busto arfava sob um suéter apertado. Vestia uma saia bizarramente
colorida e suas longas trancas, negras e lustrosas, estavam presas
a cabeca em diversas voltas. Seus olhos escuros faiscavam.

— Posso falar com a senhora, sim, por favor, nao? — disse ela,
enfaticamente.

A srta. Blacklock suspirou:

Claro, Mitzi. O que é?

As vezes, ela pensava que seria melhor fazer todo o trabalho da
casa, inclusive cozinhar, para nao ter de aturar as explosoes
daquela refugiada de guerra.

— Ja vou dizer... posso falar, ndo posso? Senhora recebe meu
aviso... agora, imediato... peso demissao... vou embora, imediato!



Mas, por qué? Alguém a aborreceu?

Sim, aborrecida, estou sim — afirmou Mitzi, dramaticamente. —

N3o quero morrer! Uma vez, ja, na Europa, eu escapar. Minha
familia, toda inteira, morta; mataram todos: mae, irmaozinho,
sobrinha tao bonitinha...

todos, todos mortos. Mas eu fugir... bem escondida. Vim para
Inglaterra.

Trabalhar. Trabalho que nunca... nunca fiz em minha terra... eu...

— Eu sei de tudo isso — disse a srta. Blacklock, secamente. Na
verdade, nao era a primeira nem a segunda vez que ouvira a
historia. — Mas, por que vocé quer ir embora agora?

Porque eles vir ai, de novo, para me matar!

— Quem?

Os inimigos. Nazistas! Talvez, desta vez, vém os bolcheviques.

(D~

Descobrem que eu estou aqui. VEm para me matar. Eu li...
verdade... eu li no jornal!

Ah, a Gazette, nao foi?



Aqui, escrito aqui. — Mitzi apresentou o jornal, que trazia atras das
costas. — Ver... aqui diz homicidio. Em Little Paddocks. Aqui, nao é?

Hoje, 18:30h. Ah! Eu nao espera para ser assassinada... nao
senhora!

Mas, por que isso ha de ser com vocé? E... nds achamos que seja
uma brincadeira.

Brincadeira? Brincadeira, matar pessoas?

N3o, claro que ndo. Mas, minha filha, se alguém quisesse mata-la,
nao ia anunciar no jornal, ndo é mesmo?

A senhora achar que nao? Mitzi mostrou-se um tanto abalada.

Achar, talvez, que ndao vao matar ninguém? Talvez é a senhora que
eles vao matar, hein?

Tenho certeza de que ninguém quer me matar — disse a srta.

Blacklock, sorrindo. — E, francamente, Mitzi, nao sei por que
alguém quereria mata-la. Para qué?



— Ah, gente muito ruim... muito malvados. A senhora nao sabe,
mae, irmaozinho, a sobrinha tao bonitinha...

Eu sei, eu sei... — a srta. Blacklock cassou-lhe a palavra com um
gesto enérgico. — Mas pgsso garantir que ninguém quer matar
vocé, Mitzi. E

claro que, s¢ vocé quiser, pode ir embora daqui, mesmo sem aviso
prévio.

N3o posso impedi-la. Mas acho que vocé serd muito tola se fizer
iSSO.

E, vendo o ar de indecisao da empregada, acrescentou:

Com aquela carne que veio hoje do acougueiro vamos fazer um
cozido para o almogo. Achei muito dura.

Fazer um goulash, um goulash especial.

Pode dar o nome que quiser. Outra coisa: use aquele resto de
queijo para fazer uns canapés. Acho que teremos visitas esta noite.

Esta noite? Por que esta noite?

As seis e meia.



Mas nao € a hora do jornal? Para que eles vém? Por qué?

Vém para o veldrio — disse a srta. Blacklock, piscando o olho.

— Pode voltar 1a para dentro, Mitzi. Estou ocupada. E feche a porta

acrescentou, com firmeza— Por enquanto, pelo menos esse
problema esta resolvido — disse, quando a porta se fechou atras de
uma Mitzi intrigada e confusa.

— Vocé é tao eficiente, Letty — disse a srta. Bunner com
admiracao.

CAPITULO 3
As SEIS E MEIA DA TARDE
I

— Ora muito bem, aqui estamos todos — disse a srta. Blacklock,
passeando o olhar pela sala de estar. As cortinas cor-de-rosa, 0s
vasos de bronze com crisantemos, o pequeno jarro de violetas e a
caixa de prata com cigarros, na mesinha perto da parede, a
bandeja com copos e garrafas na mesa de centro.

Little Paddocks era uma casa de tamanho médio, construida em
estilo vitoriano. Tinha uma varanda longa e estreita e janelas com
persianas verdes.

A sala de estar, também comprida e estreita, e que nao recebia
muita luz por causa do teto da varanda, tinha, originalmente, uma
porta dupla em uma das extremidades, dando para uma saleta com



um janelao. Uma geracao anterior retirara a porta dupla,
substituindo-a por portieres de veludo. A srta.

Blacklock dispensara as portiéres, e as duas salas se transformaram
numa sO, divididas por um arco. Havia uma lareira em cada
extremidade: nenhuma estava acesa, embora o ambiente estivesse
levemente aquecido.

— A senhora acendeu o aquecimento central — disse Patrick. A srta.
Blacklock concordou.

O tempo tem estado tao Umido, ultimamente. Dava para sentir a
umidade na casa toda; por isso, pedi a Evans que o acendesse
antes de sair.

Gastando o seu precioso coque? — perguntou Patrick, irénico.

Pois &€, 0 meu precioso coque. Mas, se nao fosse ele, seria 0 meu
carvao mais precioso ainda. Vocé sabe que o departamento de
Combustivel ndo nos permite comprar nem mesmo aquela cota
semanal ridicula, a ndo ser quando podemos provar que nao temos
outros meios de cozinhar.

Acho que ja houve um tempo em que todo mundo tinha carvao e
cogue a vontade, ndao? — perguntou Julia, como quem falasse de
um pais distante.

Ja, sim, e muito mais barato.



E as pessoas podiam comprar o quanto quisessem, sem assinar
declaracao nenhuma, e nunca faltava? Havia estoques enormes?

De todos os tipos e qualidades, e nada de pedras, como hoje em
dia.

Deve ter sido um mundo maravilhoso — disse Julia, com voz
sonhadora.

A srta. Blacklock sorriu.

Relembrando, eu também acho. Mas sou uma velha. E natural que
eu prefira os meus tempos. Vocés, mocos, deveriam pensar
diferente.

Eu nao precisaria trabalhar — disse Julia. — Poderia ficar em casa,
arrumando as flores, escrevendo cartas... Por que naquele tempo as
pessoas viviam escrevendo cartas?

— Porgue nao viviam dependuradas no telefone — disse a srta.

Blacklock, sorrindo com os olhos. — Acho que vocé nem sabe como
escrever uma cartinha, Julia.

— No estilo daquele Manual do missivista elegante que descobri
outro dia, garanto que nao! Era uma delicia! Ensinava até como
recusar uma proposta de casamento de um viuvo.



Duvido que vocé gostasse de ficar em casa tanto quanto pensa

— disse a srta. Blacklock. — Havia deveres, nao se esqueca. Na
verdade —

ela continuou, séria —, eu nao sou muito indicada para falar. Bunny
e eu entramos muito cedo no mercado de trabalho — disse sorrindo
com amizade para Dora Bunner.

— Ah, isso é verdade, ora se € — concordou a srta. Bunner. —

Aquelas criancas, tao levadas. Nunca as esquecerei. Mas Letty nao
passou por isso: era mais inteligente, foi ser uma mulher de
negdcios, secretaria de um grande homem.

A porta se abriu e Phillipa Haymes entrou. Era alta e loura, de
aspecto tranquilo. Olhou em volta, com ar surpreso.

Al6 — disse. — E uma festa? Ninguém me contou nada.
E claro — exclamou Patrick. — A nossa Phillipa ndo sabe, ainda.
A Unica mulher em Chipping Cleghorn que nao sabe, aposto.

Phillipa o encarou, curiosa.

Eis aqui, a sua volta — disse Patrick, dramaticamente, fazendo um
largo gesto com a mao —, a cena de um crime!

Phillipa Haymes estava obviamente intrigada.



Aqui — e Patrick indicou os dois vasos de crisantemos — estao as
urnas funerarias: estes canapés de queijo e estas azeitonas sao
para os convidados do veldrio.

— E alguma brincadeira? — perguntou Phillipa, dirigindo-se, curiosa,

a srta. Blacklock. Eu sempre sou muito burra para perceber
brincadeiras.

E uma brincadeira, e de mau gosto — disse Dora Bunner, com
energia. — Eu nao gosto nada disso.

— Mostre-lhe o anuncio — disse a srta. Blacklock. — Preciso ir
recolher os patos. Ja esta ficando escuro.

Deixe que eu faco isso — disse Phillipa.

Nada disso, minha filha. Vocé ja trabalhou bastante por hoje.

Eu vou, tia Letty — ofereceu-se Patrick.

N3o, senhor — respondeu ela, energicamente. — Na Ultima vez
vocé se esqueceu de trancar o portao.

’

Pois entao eu vou, Letty — disse a srta. Bunner. — Eu gosto. E



sé botar minhas galochas... Onde é que deixei o0 meu suéter?
Mas a srta. Blacklock, sorrindo, ja saira da sala.

— Nao adianta, Bunny — disse Patrick. — A tia Letty é tao eficiente
que nao suporta que alguém faca algo por ela. Ela realmente
prefere fazer tudo sozinha.

Ela adora ser assim — disse Julia.
— Nao ouvi qualquer oferecimento de ajuda, de sua parte —
comentou o irmao.

Julia sorriu, preguicosa.

Vocé mesmo disse que ela gosta de fazer as coisas sozinha

— lembrou. — Além disso — acrescentou, esticando uma perna bem
torneada, vestida em uma meia transparente —, estou com as
minhas melhores meias.

A morte em meias de seda! — declamou Patrick.

N3o é seda, seu idiota. E nailon.

Mas, assim, o titulo fica horrivel.



Alguém poderia me dizer — interferiu Phillipa, em tom queixoso
— por que estao todos falando de morte?

Todos tentaram dizer-lhe, a0 mesmo tempo... enquanto ninguém
conseguia achar a Gazette para |lhe mostrar o anuncio, porque Mitzi
a levara para a cozinha.

A srta. Blacklock voltou alguns minutos depois.

Pronto, tudo resolvido — disse ela, e olhou para o relédgio —

Sao seis e vinte. Alguém deve estar chegando... ou muito me
engano sobre os meus vizinhos.

— Mas, por que deve vir alguém aqui? — perguntou Phillipa,
confusa.

— Vocé nao sabe, minha filha?... E, acho que nao. Mas acontece
que a maioria das pessoas € muito mais curiosa do que voce.

— Phillipa ndao se interessa por nada — disse Julia, com certo
sarcasmo.

Phillipa ndao respondeu. A srta. Blacklock estava olhando em volta
da sala. Mitzi colocara o sherry e os pratinhos com azeitonas,
canapés e pequenos pastéis na mesinha de centro.

Por favor, Patrick, leve a bandeja, ou a mesa toda, se preferir, para
perto do janelao, na outra sala. Afinal de contas, eu nao estou
dando uma festa! Nao convidei ninguém. E nao quero que fique
dbvio que estou esperando que alguém venha.



— Tia Letty, a senhora esta querendo disfarcar sua inteligente
deducao?

Exatamente, meu rapaz. Muito obrigada.

— Entdao, podemos continuar com a nossa encantadora
representacao de um pacato serao familiar — disse Julia — e
mostraremos muita surpresa se alguém bater a porta.

A srta. Blacklock apanhara a garrafa de sherry e a segurava,
indecisa.

Patrick a tranquilizou.

Ainda tem pelo menos meia garrafa ai. Deve bastar.

— E... acho que sim..— ela hesitou. Depois, corando levemente,
disse: — Patrick, por favor... hd uma outra garrafa no armario da
copa... va busca-la, e traga um saca-rolhas. Eu... bem, nés... é
melhor usar uma garrafa nova. Esta aqui ja foi aberta ha muito
tempo.

Patrick obedeceu, sem uma palavra. Voltou com a garrafa, que
abriu.

Ao coloca-la na bandeja, olhou com curiosidade para a srta.
Blacklock.

— Esta levando tudo isso muito a sério, nao? — perguntou,
suavemente.

— Ora — exclamou, chocada, Dora Bunner. — Francamente, Letty,
vocé nao esta pensando...



Psiu — disse a srta. Blacklock. — A campainha. Estao vendo, minha
inteligente deducao se confirma.

II
Mitzi abriu a porta da sala, fazendo entrar o coronel e a sra.

Easterbrook. Tinha ela seus proprios métodos de anunciar as
pessoas. Como se estivesse participando da conversa, disse:

O coronel e a sra. Easterbrook estdo ai para ver a senhora. O

coronel mostrou-se amavel e muito expansivo, como se escondesse
um certo encabulamento.

Saimos para dar uma voltinha e decidimos fazer uma visitinha —

disse ele, enquanto Julia escondia uma risada atras de um acesso
de tosse. —

Como vao todos? Uma tarde agradavel, ndao? Estou vendo que ja
ligaram o seu aquecimento central. Nos ainda nao ligamos o nosso.

Mas que lindos crisantemos! — exclamou a sra. Easterbrook.
— Que

belezal



Ja estao meio murchos, para falar a verdade — disse Julia. A sra.

Easterbrook saudou Phillipa Haymes com o excesso de cordialidade
necessario para mostrar que ela compreendia muito bem que
Phillipa nao era, realmente, uma trabalhadora bracal.

— Como vai indo o jardim da sra. Lucas? — perguntou ela. —

Acha que ainda tem jeito? Foi tao abandonado durante a guerra
toda... e, depois, so tinha aquele velhote horrivel, o sr. Ashe, que sé
fazia varrer as folhas e plantar repolhos.

— O tratamento esta indo bem — disse Phillipa. — Mas vai demorar
um pouco.

Mitzi abriu novamente a porta:
Chegaram ai as madames de Boulders.

— Boa noite — disse a srta. Hinchliffe, atravessando a sala em
largas passadas e apertando com firmeza a mao da srta. Blacklock.

— Eu disse a Murgatroyd: "Vamos dar um pulinho em Little
Paddocks!" Queria |he perguntar como vao os seus patos. Estao
chocando?

A noite esta caindo tao depressa, ultimamente, ndao? — disse a srta.
Murgatroyd a Patrick, com ar distraido.

Mas que lindos crisantemos!

— Murchos!—explodiu



Julia.

Mas, por que vocé ndao coopera? — murmurou-lhe Patrick, em tom
de reprovacao.

— Vocés ja ligaram o aquecimento central — acusou a srta.
Hinchliffe. — E cedo demais.

— A casa fica muito Umida nesta época do ano — disse a srta.
Blacklock.

Com uma acrobacia de sobrancelhas, Patrick perguntou se estava
na hora de servir o sherry e, pelo mesmo cddigo, recebeu a
resposta da srta.

Blacklock: "Ainda nao."

— O senhor tem recebido bulbos da Holanda, este ano? — ela
perguntou ao coronel Easterbrook.

A porta se abriu novamente, e a sra. Swettenham entrou, seguida
por Edmund, de cara fechada e nitidamente constrangido.

Somos nds! — disse a sra. Swettenham, alegremente, olhando em
torno com indisfarcada curiosidade. Entao, sentindo-se subitamente
desconfortavel, ela prosseguiu: — Tive a idéia de dar um pulinho
aqui para lhe perguntar se nao gostaria de ganhar uma gatinha,
srta. Blacklock. Nossa gata esta para...

... para dar a luz um batalhdo de rebentos de um gato vira-lata —



completou Edmund. — Nem quero pensar no que vai dar. Nao diga
depois que nao foi prevenida!

— Nossa gata é muito boa para cagar ratos — cortou a sra.

Swettenham apressadamente, acrescentando:— Mas que lindos
crisantemos!

— Vocés ligaram o aquecimento central, nao? — perguntou
Edmund, com grande originalidade.

Engracado como as pessoas se parecem com discos de vitrola...
— suspirou Julia.

— Nao gosto nada das Ultimas noticias — disse o coronel
Easterbrook a Patrick, segurando-o pela lapela, para que nao
houvesse a menor chance de fuga. — Nao gosto, nao senhor. Para
mim, a guerra € inevitavel... absolutamente inevitavel.

Eu nao sei. Nunca leio os jornais — disse Patrick.

Uma vez mais abriu-se a porta, e a sra. Harmon entrou. Seu velho
chapéu de feltro estava empurrado para a nuca, numa vagda
tentativa de seguir a moda, e ela trocara o seu suéter costumeiro
por uma antiquada blusa de renda.

— Alb, srta. Blacklock — exclamou ela, com um sorriso que lhe
tomava todo o rosto. — Nao estou atrasada, estou? Quando comeca
0 assassinato?

Diversos "ahs" e "ohs", alguns abafados com éxito, foram ouvidos.



Julia deu uma risada satisfeita, enquanto Patrick fazia uma careta e
a srta.

Blacklock sorria para a visitante.

Julian esta morrendo de raiva por nao poder vir — disse a sra.

Harmon. — Ele adora homicidios. Foi por isso que ele fez aquele
sermao tao bom, domingo passado (mesmo que nao fique bem eu
dizer que o sermao foi bom, ele sendo 0 meu marido, mas foi bom
mesmo, nao acharam?), muito melhor que os de costume. Mas eu
ia dizendo que foi tudo por causa de A morte executa a magica da
cartola. Vocés nao leram? A mocinha do Boots guardou um exem-
plar especialmente para mim. A gente fica inteiramente confusa:
pensa que sabe o que estd acontecendo... e, de repente, tudo
muda de lugar e aparecem 0s assassinos, quatro ou cinco de uma
vez. Pois eu deixei o livro no escritério antes do Julian se trancar 13
dentro para escrever o sermao e ele o apanhou e nao conseguiu
larga-lo antes de acabar! E acabou tendo de escrever o sermao
correndo, sem citagcdbes complicadas nem aquelas suas frases
complicadas e, naturalmente, saiu muito melhor que os outros. Ah,
meu Deus, ja estou falando demais. Mas, digam, quando comeca o
assassinato?

A srta. Blacklock olhou para o relégio sobre a lareira.

Se comegar mesmo — anunciou com bom humor —, deve ser logo.
Falta um minuto para as seis e meia. Enquanto esperamos, vamos
tomar um sherry.

Patrick se dirigiu para a garrafa com largas e entusidsticas
passadas, enquanto a srta. Blacklock se aproximava da mesinha
onde estava a caixa de cigarros.



Eu adoraria um calice de sherry — disse a sra. Harmon. — Mas que
historia é essa de sei

Bem — explicou a dona da casa —, eu sei tanto quanto vocé.
Nao sei o que...

Calou-se e virou a cabeca na direcao da lareira onde o pequeno
relégio comecou a dar as horas. Era um som suave, como o de um
sininho de prata.

Todos se mantiveram em siléncio: ninguém se movia. Todos
olhavam para o reldgio.

Quando se extinguiu o0 som da Ultima batida da meia hora, todas as
luzes se apagaram.

IV

No escuro, gritinhos femininos de expectativa e prazer fizeram-se
ouvir.

Esta comecando! — exclamou, em éxtase, a sra. Harmon. Em tom
queixoso, Dora Bunner protestou:

Ah, eu detesto isto!

E outras vozes: "Tao assustador!" "Estou com tanto medo!" "Fico
toda arrepiada!" "Archie, onde estd vocé?" "E o que eu tenho de
fazer agora?" "Oh, desculpe, pisei no seu pé?" "Desculpe..."



Entdao, com um estrondo, a porta se abriu. A luz de uma poderosa
lanterna passeou pela sala. Uma voz de homem, rouca e anasalada,
evocando para todos os presentes uma infinidade de momentos
agradaveis passados em frente a uma tela de cinema, ordenou ao
grupo:

— Maos para cima! Maos para o alto, vamos! — a voz repetiu,
enérgica.

Prazerosamente, todas as maos se levantaram acima das cabecas.

N3o é maravilhoso? — suspirou uma voz feminina. — Estou tdo
emocionada...

E entao, inesperadamente, um revdlver atirou. Duas vezes. O som
dos dois disparos quebrou a complacéncia da sala. Subitamente, a
brincadeira ndao era mais uma brincadeira. Alguém gritou...

A silhueta no portal girou repentinamente nos calcanhares; pareceu
hesitar, ouviu-se um terceiro tiro, ela se dobrou sobre si mesma e
se estatelou no chao. A lanterna caiu e se apagou.

A escuridao voltou. E, bem devagar, com um rangido vitoriano de
protesto, a porta da sala de estar, como costumava fazer quando
nao estava bem escorada, fechou-se lentamente. Ouviu-se o ruido
do trinco.

\Y

O caos se instalou na sala de estar. Diversas vozes soaram ao
mesmo tempo: "Luzes!" "Onde fica o interruptor?" "Alguém tem um
isqueiro?" "Ah, eu nao gosto nada disso, nao gosto nada, nada..."
"Mas os tiros foram de verdade!" "Era um revdlver de verdade que
ele tinha na mao." "Era um ladrao?" "Oh, Archie, eu quero ir
embora." "Por favor, alguém tem um isqueiro?"



Quase ao mesmo tempo, dois isqueiros se acenderam, produzindo
chamas modestas, mas firmes.

Piscando, todos se entreolharam. Rostos espantados se
defrontaram com rostos assustados. Encostada a parede ao lado do
arco, a srta. Blacklock mantinha uma das maos no rosto. A fraca
iluminacao mal dava para perceber que algo escuro escorria entre
seus dedos.

O coronel Easterbrook pigarreou e se elevou a altura da situacao.

— Tente os interruptores, Swettenham — ele ordenou. Edmund, que
estava proximo a porta, obedientemente acionou o interruptor para
cima e para baixo.

Ou é um fusivel ou falta de forca — disse o coronel. — Quem esta
fazendo essa barulheira?

De algum ponto do outro lado da porta fechada, ouvia-se uma voz
feminina gritando sem parar. Estava aumentando de volume, e
passara a ser acompanhada por batidas de punhos na porta.

Dora Bunner, que solucava num canto, opinou:

E Mitzi. Estdo matando a Mitzi.

Seria muita sorte... — murmurou Patrick.

E preciso arranjar velas — disse a srta. Blacklock. — Patrick, por
favor...



O coronel ja estava abrindo a porta. Edmund e ele, isqueiros em
punho, passaram para a saleta de entrada; quase tropecaram em
alguém, deitado no caminho.

Parece que esta desmaiado — disse o coronel. — Onde esta essa
mulher que esta berrando desse jeito?

Na sala de jantar — disse Edmund.

A sala de jantar ficava logo depois da saleta. Alguém estava
batendo com as maos na porta, uivando e gritando.

— Ela esta trancada ai dentro — disse Edmund, inclinando-se.

Girou a chave e Mitzi irrompeu como um tigre faminto pulando
sobre a presa.

A luz da sala de jantar tinha ficado acesa e, silhuetada no portal, a
figura de Mitzi, gritando sem parar, era um quadro vivo de terror
insano. Um toque comico era dado pelo fato de que estivera
limpando a prataria e ainda tinha nas maos um trapo de flanela e
uma faca de peixe.

Cale a boca, Mitzi — disse a srta. Blacklock.

Pare com isso — disse Edmund.

Como Mitzi nao mostrasse a menor intencao de parar de gritar, ele
avancou e lhe deu uma bofetada no rosto. Mitzi engoliu em seco e
parou de gritar, passando a solucar em siléncio.



— Arranjem velas — disse a srta. Blacklock. — No armario da
cozinha. Patrick, vocé sabe onde fica a caixa dos fusiveis?

Na passagem atras da copa? OK, vou ver o que posso fa-zer.

A srta. Blacklock dera alguns passos e entrara na area iluminada
pela luz que vinha da sala de jantar; Dora Bunner deu um gritinho,
enquanto Mitzi soltava mais um de seus berros.

Sangue, sangue — ela solucou. — A senhora ferida... vai morrer,
sangrar até morrer...

N3o seja estUpida — disse bruscamente a srta. Blacklock. — Nao foi
nada, sé um arranhao na orelha.

Mas, tia Letty — disse Julia —, o sangue... Realmente, a blusa, as
pérolas e a mao da srta. Blacklock

pareciam ter saido de um banho de sangue.

— As orelhas sempre sangram muito — disse ela. — Uma vez,
quando eu era menina, cheguei a desmaiar no cabeleireiro, e 0
pobre homem mal me beliscara a orelha quando jorrou uma bacia
cheia de sangue. Mas é preciso dar um jeito nessas luzes.

Eu apanhar velas — disse Mitzi.

Julia foi com ela e voltaram com diversas velas presas em pires.



Vamos dar uma olhada no nosso malfeitor — disse o coronel. —

Segure essas velas aqui embaixo, por favor, Swettenham. Quantas
puder.

Eu vou pelo outro lado — disse Phillipa.

Com mao firme, ela empunhou um par de pires. O coronel
Easterbrook se ajoelhou.

A figura deitada estava envolta num improvisado manto negro com
um capuz. O rosto estava oculto por uma mascara preta, e ele
usava luvas pretas de algodao. O capuz havia escorregado,
descobrindo uma cabeca loura e despenteada.

O coronel Easterbrook virou o corpo, sentiu o pulso e o coragao... e
retirou os dedos com uma exclamacao de repugnancia, trazendo-os
para perto do rosto. Estavam vermelhos e pegajosos.

Atirou em si mesmo — disse.

Esta muito ferido? — perguntou a srta. Blacklock.

Hum, Acho que esta morto... pode ter sido suicidio... ou entao
tropecou nessa capa e o revoélver disparou quando ele caiu. Se eu
pudesse ver melhor...

Nesse instante, como num passe de magica, as luzes voltaram.



Uma sensacao de distanciamento da realidade invadiu os
habitantes de Chipping Cleghorn reunidos naquela saleta de Little
Paddocks, no momento em que compreenderam que estavam na
presenca da morte violenta e inesperada. A mao do coronel
Easterbrook estava manchada de vermelho. O

sangue ainda escorria pelo pescoco da srta. Blacklock, chegando a
sua blusa e ao seu casaco; a seus pés estava aquela figura
grotescamente estendida no chao...

Vindo da sala de jantar, Patrick disse:

Parece que era s6 um fusivel...
O coronel Easterbrook deu um puxao na pequena mascara preta.

E melhor ver quem € o sujeito — disse ele. — Embora eu nao creia
que seja alguém gue conhegamos...

Retirou a mascara. Pescocos se esticaram. Mitzi solucou e arfou; os
demais ficaram em siléncio.

Subito, Dora Bunner exclamou, excitada:
— Letty, Letty, é aquele rapaz do hotel, em Medenham Wells. O

que veio aqui e queria que vocé lhe desse dinheiro para voltar para
a Suica, e vocé recusou. Devia ser tudo um pretexto... para
espionar a casa... Ah, meu Deus, ele podia ter matado vocé...

Assumindo o comando da situacao, a srta. Blacklock disse com
decisao:



Phillipa, leve Bunny para a sala de jantar e Ihe dé meio copo de
conhaque. Julia, minha filha, dé um pulo no banheiro e apanhe no
armariozinho gaze e esparadrapo... ndao tem proposito eu ficar
sangrando feito um porco. Patrick, quer telefonar para a policia, por
favor?

CAPITULO 4
O HOTEL ROYAL SPA
I

George Rydesdale, chefe de policia de Middleshire, era um homem
tranquilo. De estatura média, escondia seus olhos inteligentes sob
espessas sobrancelhas; tinha o habito de falar pouco e ouvir muito,
antes de expedir, em voz neutra, uma ordem concisa, que era
sempre obedecida.

No momento, ele ouvia o inspetor-detetive Dermont Craddock.

Craddock estava oficialmente encarregado do caso. Rydesdale o
chamara na noite anterior de Liverpool, onde fora fazer algumas
investigacoes relacionadas a outro caso. O chefe tinha uma boa
opiniao de Craddock; nao apenas possuia bons miolos e imaginacao
como também (e disso Rydesdale gostava ainda mais) a
autodisciplina necessaria para andar devagar, conferir e examinar
cada fato, e nao tirar conclusdes antes de chegar ao fim de cada
problema.

O guarda Legg recebeu a chamada, senhor — Craddock estava
dizendo. — Parece que ele agiu muito bem, com rapidez e presenca
de espirito. E ndo deve ter sido facil. Umas doze pessoas, todas
querendo falar ao mesmo tempo, inclusive uma dessas mulheres
centro-européias que entram em crise s6 de ver um policial fardado.



Convenceu-se de que ia ser presa e quase derrubou as paredes de
tanto gritar.

O morto foi identificado?

— Sim, senhor. Rudi Scherz. Nacionalidade suica. Empregado no
Hotel Royai Spa, em Medenham Wells, como recepcionista. Se
concordar, senhor, acho melhor comecar com o Royai Spa e ir a
Chipping Cleghorn depois. O sargento Fletcher ja esta Ia.

Rydesdale fez um gesto de aprovacao. A porta se abriu, e o chefe
de policia ergueu a cabeca.

Entre, Henry — disse ele. — Temos aqui algo um pouco fora do
comum.

Sir Henry Clithering, ex-comissario da Scotland Yard, entrou,
mostrando no rosto o interesse despertado. Era um homem idoso,
alto e de aparéncia distinta.

Agrada até ao seu paladar requintado — continuou Rydesdale.
Eu nunca fui requintado — replicou, indignado, sir Henry.

— E a Ultima novidade — explicou Rydesdale. — Agora estdo
anunciando os homicidios com antecedéncia. Mostre aquele anuncio
a sir Henry, Craddock.

— The North Benham News and Chipping Cleghorn Gazette —



disse sir Henry. — Um nome e tanto. — Ele leu o pedacinho
indicado pelo dedo de Craddock. — Hum, é mesmo: bastante fora
do comum.

— Alguma pista sobre quem colocou o anuncio? — perguntou
Rydesdale.

Pela descricao, senhor, foi colocado pelo préprio Rudi Scherz, na
quarta-feira.

Ninguém lhe perguntou nada? A pessoa que recebeu o anincio nao
0 achou esquisito?

Tenho a impressao de que a lourinha que recebe anuncios la é
inteiramente incapaz de achar ou deixar de achar qualquer coisa,
senhor. Ela apenas contou as palavras e recebeu o dinheiro.

Qual foi a razao? — perguntou sir Henry.

Juntar um bando de curiosos no lugar — sugeriu Rydesdale. —

Reuni-los num local determinado numa certa hora, para assalta-los
e roubar seus bens e seu dinheiro. Como idéia, ndo deixa de ter
originalidade.

— Que espécie de lugar é Chipping Cleghorn? — perguntou sir0

Henry.



Uma vila pitoresca, bem espalhada. Acougue, padaria, quitanda,
uma boa loja de antiguidades... e duas casas de cha. A cidade tem
orgulho de suas belezas naturais e procura atrair turistas
motorizados. E muito residencial, também. Bangalés onde
antigamente moravam camponeses, hoje reformados e habitados
por velhas solteironas e casais aposentados. Na era vitoriana,
houve um modesto surto imobiliario.

— Eu sei — disse sir Henry. — Velhinhas simpaticas e coronéis
reformados. Nao ha duvida: todos os que leram este anuncio
correram para 1a as seis e meia da tarde, para saber o que estaria
acontecendo. Ora, até que eu gostaria de ter aqui a minha velhinha
simpatica preferida. Ela adoraria meter os dentes neste belo osso. E
exatamente do que ela gosta.

Quem é a sua velhinha preferida, Henry? Alguma tia?

— Nao — ele suspirou. — Nenhum parentesco. Apenas — ele
acrescentou, com a voz cheia de respeito — é a melhor detetive
que ja pisou neste mundo. Um talento nato, cultivado em solo fértil.

Voltou-se para Craddock:

— Nao despreze as velhinhas inteligentes que encontrar nesse
vilarejo, meu filho. Caso tudo isto se transforme num mistério de
grande profundidade, o que nao creio que aconteca, lembre-se de
que conheco uma velhota que passa o tempo cuidando de rosas e
costurando... e que pode passar a perna em qualquer sargento
detetive. Ela pode lhe dizer o que deve ter acontecido, o que
deveria ter acontecido e até o que realmente aconteceu!

E também por que aconteceu!



— Nao me esquecerei, senhor — disse o inspetor detetive Craddock,
em tom formal; ninguém suspeitaria de que Dermont Eric Craddock
era afilhado de sir Henry e tinha a maior intimidade com o
padrinho.

Rydesdale contou o caso, em suas linhas gerais, ao amigo.

Estavam todos 12 as seis € meia, mesmo — disse ele. — Mas, como
aquele sujeito suico soube que estariam? E, outra coisa, sera que
eles teriam consigo dinheiro e valores que compensassem o golpe?

Uns dois broches antigos, talvez um colar de pérolas cultivadas,
algum dinheiro trocado, talvez uma ou duas libras, nao mais... —
disse pensativo sir Henry. — E essa srta. Blacklock guarda muito
dinheiro em casa?

Ela diz que nao, senhor. Pouco mais de cinco libras, eu soube.

Uma ninharia — disse Rydesdale.

Vamos acabar acreditando que o sujeito tinha mania de teatro —

comentou sir Henry. — Nao era o lucro, mas a emogao de
representar a cena do assalto. Influéncia do cinema, quem sabe? E
bem possivel. Como é que ele conseguiu se ferir?

Rydesdale apanhou na mesa uma folha de papel.



E o relatério médico preliminar. O revélver disparou & queima-
roupa... chamuscou a carne... hum... nada que mostre se foi
acidente ou suicidio. Pode ter sido deliberadamente, ou ele pode ter
tropecado, caido, e o revdlver, que ele segurava colado ao corpo,
pode ter disparado... talvez tenha sido isso.

Olhou para Craddock.

— Vocé tera de interrogar as testemunhas com muito cuidado e
fazé-las dizer exatamente o que viram.

— Todas devem ter visto alguma coisa diferente — comentou,
desalentado, o inspetor detetive.

Sempre me interessei — disse sir Henry — em saber o que as
pessoas véem em momentos de grande excitacdo e tensdo
nervosa. O que véem €, o que é ainda mais interessante, o que nao
véem.

Onde esta o relatorio sobre o revolver?

— Marca estrangeira... muito comum no Continente... Scherz nao
tinha licenga para ele... e nao o declarou quando chegou a
Inglaterra.

Um mau sujeito — disse sir Henry.

— Deficiéncias de carater por todos os lados. Muito bem, Craddock,
va ver o que consegue descobrir sobre ele no Royal Spa.



II

No Royal Spa, o inspetor Craddock foi levado diretamente ao
gabinete do gerente.

O gerente, sr. Rowlandson, um homenzarrao exuberante, de
maneiras expansivas, saudou o policial com um largo sorriso.

Teremos o maior prazer em ajuda-lo no que pudermos, inspetor

— disse ele. — De fato, € um caso extraordinario. Nunca pensei...
nunca.

Scherz parecia ser um rapaz igual aos outros, simpatico... nao
consigo imagina-lo como um assaltante.

Ha quanto tempo ele trabalhava aqui, sr. Rowlandson?

Eu estava vendo isso pouco antes de o senhor chegar. Uns trés
meses. Credenciais muito boas, documentos em ordem etc...

E o seu trabalho era satisfatorio?

Sem dar a perceber, Craddock registrou a pausa infinitesimal antes
da resposta de Rowlandson.

— Bastante

satisfatorio.



Craddock empregou uma técnica que freqglientemente dava bons
resultados.

Ora, ora, sr. Rowlandson — disse, sacudindo a cabeca devagar.

— Nao é bem isso, nao &€ mesmo?

Bem... — 0 gerente pareceu um tanto abalado.

Vamos, havia alguma coisa de errado. O que era?

Pois é: eu nao sei.

Mas sempre achou que houvesse alguma coisa errada, nao?

Bem... é... achei... Mas nao tenho nada de concreto. Nao gostaria
de ver meus palpites anotados e depois jogados na minha cara.

Craddock sorriu, afavel.

— Entendo perfeitamente. Nao se preocupe. Mas tenho de descobrir
alguma coisa sobre o tipo desse Scherz. O senhor suspeitava... de
qué?

Relutante, Rowlandson falou:



Houve problemas, uma ou duas vezes, com contas de hdspedes.

Certas coisas cobradas em excesso.

O senhor quer dizer que suspeitava que ele cobrasse certos otens
que nao existiam e embolsasse a diferenca quando a conta fosse

paga?

— Algo parecido... Na melhor das hipoteses, ele era muito
negligente. Mais de uma vez as quantias eram altas. Para falar a
verdade, mandei que o0 nosso contador examinasse 0s seus livros,
por suspeitar que ele... bem, que ele nao prestasse. Havia diversos
erros e muita falta de método, mas as contas davam certo. Por isso,
achei que estava enganado.

Mas, se nao estivesse? Se Scherz estivesse embolsando pequenas
quantias aqui e ali, ele poderia se cobrir repondo o dinheiro, nao?

— Sim, se ele tivesse o dinheiro. Mas quem se apropria de

"pequenas quantias", como o senhor diz, geralmente precisa com
urgéncia dessas quantias, e as gasta na hora.

— Entao, se ele precisasse de dinheiro para repor quantias
desaparecidas, teria de consegui-lo de outra maneira... roubando,
por exemplo?

Isso. Imagino se teria sido a primeira vez...

— Talvez. Pelo menos, tinha toda a marca de coisa de amador.



Existe alguma outra pessoa que |he poderia ter dado o dinheiro?
Alguma mulher em sua vida?

Uma das garconetes no restaurante. Chama-se Myrna Harris.

Preciso falar com ela.
111

Myrna Harris era uma jovem bonita, com uma bela cabeleira ruiva e
um narizinho arrebitado.

Estava assustada e preocupada, profundamente consciente da
vergonha de ser interrogada pela policia.

Nao sei de nada, senhor. Nada, mesmo — protestou ela. — Se
soubesse que ele era assim, nunca teria saido com o Rudi. Mas ele
trabalhava na Recepcao, eu entao pensei que fosse um rapaz
direito. Como eu ia saber?

Acho que o hotel devia tomar mais cuidado com as pessoas que
vém trabalhar aqui... estrangeiros, principalmente. Com um
estrangeiro, a gente nunca sabe a quantas anda. Ele era de alguma
dessas quadrilhas de que os jornais falam?

NOs achamos — disse Craddock — que ele agia sozinho.

Imagine... e ele tao quieto, com um ar tao direito... nunca pensei.



A verdade é que sumiram umas coisas minhas... um broche de
brilhantes... e um anelzinho de ouro. Que eu me lembre... Mas
nunca sonhei que pudesse ser o Rudi...

— Claro que nao — disse Craddock. — E pode ter sido outra pessoa.
Vocé o conhecia bem?

Eu nao diria bem.
— Mas
eram

amigos?

Ah, isso sim... éramos amigos, sé isso. Nada de sério. Eu fico
sempre de pé atras com estrangeiros, o senhor sabe. Geralmente
sao muito simpaticos, mas nunca se sabe, ndo é mesmo? Aqueles
poloneses, durante a guerra! E mesmo os americanos! Nunca dizem
que sao casados, até a Ultima hora. Rudi contava muita vantagem,
mas eu sempre dava um desconto no que ele dizia.

Craddock sentiu que uma nova porta se abria e enveredou por ela:

— Contava vantagem, hein? Mas isso € muito interessante; estou
vendo que vocé nos sera muito Util. Que vantagens eram essas que
ele contava?

— Ah, dizia que sua familia na Suica era muito rica... rica e
importante. Mas isso nao combinava com a falta de dinheiro em
que ele vivia; entao, ele dizia que nao podia mandar vir dinheiro da
Suica por causa das leis sobre o cambio. Pode ser verdade, eu nao
sei... mas as coisas dele nao eram caras. As roupas, por exemplo:



nao eram chiques, sabe? Eu também acho que uma porcao das
historias que ele contava eram inventadas. Que subia nos Alpes,
que salvava a vida de pessoas dependuradas no abismo... Ora, ele
ficava tonto so de passar naquela trilha do Desfiladeiro de Boulter...
Imagine, os Alpes!

Vocé saiu muito com ele?
— Sai... isto é... sai, sim. Ele era muito educado, e sabia como...

ora... como tratar as mulheres. Sempre os melhores lugares no
cinema, e até flores ele me dava, as vezes. E dancava muito bem...
muito bem, mesmo.

Alguma vez ele |he falou dessa srta. Blacklock?

Ela as vezes vem almocar aqui, nao é? E ja passou uns dias no
hotel. Nao, acho que nunca falou nela. Nao sabia que ele a
conhecia.

E Chipping Cleghorn, ele mencionou?

Craddock pensou ter visto uma expressao de alarme nos olhos de
Myrna Harris, mas nao chegou a ter certeza.

Nao tenho certeza... lembro-me de que uma vez ele perguntou
alguma coisa sobre horarios de onibus..., mas nao me lembro se era
para Chipping Cleghorn ou para outro lugar. Nao foi recentemente.



E nada mais ele conseguiu tirar dela. Nao notara nada de diferente
em Rudi Scherz. Nao o vira na véspera. Nunca soubera (nunca
tivera o menor indicio, ela frisara) que Rudi Scherz era ladrao.

"E, provavelmente", pensou Craddock, "isso era a pura verdade."
CAPITULO 5
SRTA. BLACKLOCK, SRTA. BUNNER

Little Paddocks era bem parecida com a idéia que dela fizera o
inspetor detetive Craddock. Viu patos e galinhas, e um jardim que
ja@ vira dias melhores; hoje, apenas algumas margaridas
Michaelmas purpuras, fora de tempo. O gramado e os caminhos
mostravam sinais de poucos cuidados.

Resumindo o quadro, o policial pensou: "Na certa, insuficiéncia de
fundos para gastar com jardineiros; mas gostam de flores. A casa
precisa de pintura. Quase todas as casas de hoje precisam. Um
lugarzinho agradavel."

Quando o seu carro parou na porta da frente, o sargento Fletcher se
aproximou, vindo do lado da casa. Lembrava, com sua postura
militar, um soldado da Guarda, e era capaz de dar cinco inflexdes
diferentes a uma mesma palavra.

— Senhor.

Ah, vocé esta ai, Fletcher.

Senhor — disse o sargento.

— Novidades?



Ja terminamos com a casa, senhor. Parece que Scherz nao deixou
impressoes digitais em parte alguma. Usava luvas, naturalmente.
N3o ha sinais de arrombamento nas portas e janelas. Parece que
ele veio de Medenham de 6nibus, chegando aqui as seis horas. A
porta lateral da casa estava trancada as cinco e meia, sequndo me
disseram. Parece que ele entrou pela porta da frente. A srta.
Blacklock afirma que essa porta s6 € trancada quando fecham a
casa, a hoite. A empregada, por outro lado, diz que a porta passou
toda a tarde trancada..., mas ela é capaz de dizer qualquer coisa. O
senhor vai ver: muito temperamental. Refugiada da Europa Central.

Dificil de tratar, hein?

Senhor! — replicou, com emocao, o sargento Fletcher. Craddock
sorriu.

Fletcher prosseguiu no relatoério:

O sistema elétrico esta em ordem. Ainda nao descobrimos como ele
apagou as luzes. Apenas um circuito foi desligado: sala de estar e
saleta de entrada. A instalacao e a fiacao sao antiquadas. Mas nao
percebo como ele pode ter mexido na caixa de luz, que fica perto
da copa: teria de atravessar a cozinha, e a empregada o teria visto.

A ndo ser que fosse sua cumplice.



E bem possivel. Ambos sdo estrangeiros... € eu ndo confio nela,
nem um pouco.

Craddock notou dois grandes e assustados olhos negros espreitando
por uma janela ao lado da porta da frente. Pouco se via do rosto,
amassado contra a vidraca.

E aquela ali?

Ela mesma, senhor.
O rosto desapareceu. Craddock tocou a campainha.

Apos longa espera, a porta foi aberta por uma jovem bonita, de
cabelos castanhos e ar esnobe.

Inspetor detetive Craddock — disse o policial.

A moca o encarou friamente, com seus belos olhos cor de avela:

Entre. A srta. Blacklock esta esperando.

A saleta de entrada, segundo Craddock observou, era longa e
estreita, e com um nimero enorme de portas. A jovem abriu uma
porta a esquerda, e disse:

— Inspetor Craddock, tia Letty. Mitzi nao quer abrir a porta.

Trancou-se na cozinha e esta gemendo e solucando sem parar. Acho
gue ninguém vai almogar hoje nesta casa.



E acrescentou, olhando para Craddock, antes de sair, fechando a
porta atras de si:

Ela ndo gosta da policia.

Craddock adiantou-se para cumprimentar a proprietaria de Little
Paddocks.

A sua frente estava uma mulher alta, de uns sessenta anos, ainda
atraente. Seus cabelos grisalhos eram naturalmente ondulados, e
formavam uma moldura elegante para um rosto inteligente e
decidido. Tinha olhos cinzentos, muito vivos, um queixo reto,
resoluto. Estava com uma atadura na orelha esquerda. Nao usava
pintura e vestia-se com simplicidade: uma saia, um casaco de
tweed e um suéter. No pescoco, um ornamento que nao combinava
muito com o resto de sua aparéncia: um colar antigo, um toque
vitoriano que indicava um traco de sentimentalismo um tanto
inesperado.

Ao seu lado, bem perto, estava uma mulher da mesma idade. Sua
cabeleira revolta mal era contida por uma rede; seu rosto redondo
nao escondia seu nervosismo. Craddock nao teve dificuldade em
reconhecer

"Dora Bunner, amiga", como rezavam as anotagoes do guarda Legg,
acompanhadas de um comentario pessoal: "Biruta!"

A voz da srta. Blacklock era educada, agradavel.

Bom dia, inspetor Craddock. Esta € a srta. Bunner, minha amiga,
que me ajuda a tomar conta da casa. Nao quer se sentar? Fuma,
por acaso?



Nao quando estou de servico, minha senhora.

Ah, mas que pena!

Com olhos habituados a isso, Craddock examinou a sala de um
relance.

Uma tipica sala de estar vitoriana. Duas janelas compridas neste
lado, um janeldo ao fundo... cadeiras, sofa... mesa de centro com
um grande jarro de crisantemos... outro jarro no peitoril da janela...
tudo fresco, agradavel, embora sem grande originalidade. A Unica
nota esquisita era um pequeno vaso de prata cheio de violetas
murchas numa mesinha ao lado do arco que separava as duas
partes da sala. Como nao |lhe podia passar pela cabeca que a srta.
Blacklock tolerasse a permanéncia de flores mortas dentro de casa,
presumiu que fosse a Unica indicagao de que alguma coisa fora do
comum acontecera para perturbar a rotina de uma casa bem
administrada.

— Creio, srta. Blacklock, que esta é a sala em que... em que o
incidente ocorreu?

— Foi
aqui.
— O senhor devia ter visto ontem a noite — exclamou a srta.

Bunner. — Uma confusao e tanto! Mesinhas derrubadas, uma com a
perna quebrada... as pessoas tropecando umas nas outras no
escuro... alguém esqueceu um cigarro aceso em cima de um moével.
As pessoas, 0s mais mocos principalmente, sao tao descuidadas



com essas coisas. A sorte é que nenhum dos bibelos de porcelana
se quebrou...

Gentilmente, mas com firmeza, a srta. Blacklock a interrompeu:

Tudo isso, Dora, por mais desagradavel que tenha sido, ndao tem
muita importancia. Sera melhor se nds apenas respondermos as
perguntas do inspetor Craddock.

— Obrigado, minha senhora. Daqui a pouco falaremos do que
aconteceu ontem a noite. Primeiro, quero que me conte quando viu
pela primeira vez o morto... Rudi Scherz.

Rudi Scherz? — a srta. Blacklock pareceu surpreender-se. — Era
esse 0 nome dele? Pensei... bom, nao importa. Eu o conheci num
dia em que fui a Medenham para umas compras... deixe-me ver...
ha umas trés semanas.

NOs, a srta. Bunner e eu, fomos almocar no Hotel Royai Spa.
Quando estavamos saindo, chamaram o meu nome. Eu me voltei e
era esse rapaz.

"Nao é a srta. Blacklock?", ele perguntou, e disse que talvez eu ndo
me lembrasse, mas era o filho do dono do Hotel des Alpes, em
Montreux, onde minha irma e eu ficamos, quase um ano, durante a
guerra.

Hotel des Alpes, Montreux — anotou Craddock. — E a senhora se
lembrava dele, srta. Blacklock?



— Nao. Nao tinha a menor recordacao de ja té-lo visto. Esses
rapazes de hotéis sdao todos iguais. Mas nds passamos uma
temporada muito agradavel em Montreux, € o proprietario tinha
sido muito gentil, e por isso tentei ser gentil e disse que esperava
que ele estivesse gostando da Inglaterra; ele disse que sim, que o
pai 0 mandara passar seis meses aqui, para aprender administracao
de hotéis. Tudo parecia muito natural.

E depois disso?

— Foi... é, deve ter sido ha uns dez dias, ele apareceu aqui
inesperadamente. Eu fiquei muito surpreendida. Ele pediu desculpas
por me aborrecer, mas disse que eu era a Unica pessoa que ele
conhecia na Inglaterra.

Disse que precisava de dinheiro com a maior urgéncia, para voltar
para a Suica, porque a mae estava passando muito mal.

Mas Letty nao Ihe deu a menor atencao — interrompeu a srta.

Bunner.

Era uma histdria muito esquisita — continuou a srta. Blacklock.

— Achei que ele ndo era boa coisa. Aquele negdcio de precisar do
dinheiro para voltar a Suica era idiotice. O pai poderia facilmente
providenciar tudo telegrafando para ca. Esse pessoal de hotel é
muito unido. Suspeitei que ele tivesse furtado dinheiro ou coisa
parecida.

Ela fez uma pausa e continuou, secamente:



— Nao pense que tenho coracao de pedra. Fui secretaria de um
grande financista durante muitos anos, e me habituei a pedidos de
dinheiro.

Conheco praticamente todas as histdrias. A Unica coisa que me
surpreendeu

— acrescentou, pensativa — foi ele ter desistido com tanta
facilidade. Foi logo embora, sem dizer mais nada. Como se nao
tivesse a menor esperanca de conseguir o dinheiro.

A senhora acredita, agora, que tudo nao passou de um pretexto
para conhecer a casa?

A srta. Blacklock concordou, sem pestanejar.

E exatamente o que penso... agora. Quando estava saindo, ele fez
uns comentarios sobre as salas. Disse: "A senhora tem uma sala de
jantar muito bonita" (o que nao é verdade, ela é estreita e escura),
s6 como pretexto para entrar e dar uma olhada. E depois pulou na
minha frente para abrir a porta. Acho que era para examinar o
trinco. Na verdade, nds nunca trancamos a porta da frente antes de
anoitecer. Quase todo mundo faz assim por aqui.

Qualquer pessoa poderia ter entrado.

E a porta lateral? H&d uma porta que da para o jardim, ndo?

Ha. Eu passei por ela quando fui guardar os patos, pouco antes das
pessoas comecarem a chegar.



Estava trancada quando a senhora saiu?
A srta. Blacklock franziu a testa.

— Nao me lembro... acho que sim. Pelo menos, eu a tranquei
quando voltei.

Isso foi por volta de seis e quinze?

Mais ou menos.

E a porta da frente?

Nao costuma ser trancada até bem mais tarde.

Entdo, Scherz poderia ter entrado facilmente por ela. Ou poderia ter
se esgueirado para dentro enquanto a senhora estava ocupada com
0s patos. Ele ja conhecia o interior da casa e provavelmente tomara
nota de diversos provaveis esconderijos... armarios etc. E... tudo
parece muito claro.

— Desculpe, mas nao concordo — disse a srta. Blacklock. — Por que
razao uma pessoa teria todo esse trabalho para assaltar esta casa,
ainda mais com aquela historia ridicula de "maos ao alto"?



A senhora guarda muito dinheiro em casa, srta. Blacklock?

Umas cinco libras naquela escrivaninha ali e, talvez, uma ou duas
em minha bolsa.

— Joias?

Um par de brincos e broches e este colar que estou usando. O

senhor tem de concordar, inspetor, que a historia toda é absurda.

N3o foi assalto nenhum — exclamou a srta. Bunner. — Eu ja lhe
disse, Letty, mais de uma vez. Foi vinganca! Porque vocé nao |he
quis dar o dinheiro! Ele atirou em vocé duas vezes... de propdsito.

Ah — disse Craddock. — Chegamos entdo a noite de ontem. O

que aconteceu exatamente, srta. Blacklock? Conte-me, com suas
palavras, tudo de que se lembra.

A srta. Blacklock refletiu por um momento.
— O reldgio bateu as horas — ela disse. — Aquele, na lareira.

Lembro-me de ter dito que, se alguma coisa ia acontecer, nao ia
demorar.

Entdo, o relogio deu as horas. Ficamos todos prestando atencao,
sem dizer nada. E um carrilhdo. Nao tinha acabado de soar a meia
hora quando as luzes se apagaram.



Que luzes estavam acesas?

Os apligues, aqui e no outro lado da sala. A lampada de pé e os
dois abajures estavam apagados.

— Houve alguma explosao ou ruido, imediatamente antes de as
luzes se apagarem?

— Creio

que

Tenho certeza de que houve um clarao — disse Dora Bunner. —

E um estampido.

E depois, srta. Blacklock?

A porta se abriu...

Qual delas? Ha duas, aqui.



Oh, esta aqui. Aquela de 1a ndo se abre; é falsa. A porta se abriu e
ele apareceu... um homem mascarado, com um revolver. Parecia
fantastico demais, mas é claro que, na hora, pensei que fosse
apenas uma brincadeira idiota. Ele disse alguma coisa... nao me
lembro bem...

— Maos ao alto, ou atiro!l — contribuiu a srta. Bunner,
dramaticamente.

Algo parecido — concordou a srta. Blacklock, sem muita certeza.

E todos levantaram as maos?

Mas, claro — disse a srta. Bunner. —Todos nds. Fazia parte da
brincadeira, entende?

Eu, ndo — disse a srta. Blacklock, rispidamente. — Achei que era
uma bobagem. E tudo aquilo me aborrecia bastante.

—E

entao?

A lanterna estava bem nos meus olhos. Fiquei meio tonta. De
repente, por incrivel que pareca, ouvi uma bala passar zunindo pela
minha cabeca e cravar na parede atras de mim. Alguém gritou, e
senti uma dor, como uma queimadura, na orelha, e ouvi o segundo
tiro.



Foi apavorante — esclareceu a srta. Bunner.

E 0 que aconteceu depois, srta. Blacklock?

E dificil dizer... eu estava tdo abalada pela dor e pela surpresa.

A... a pessoa se voltou para o outro lado e pareceu tropecar: houve
outro tiro e a sua lanterna se apagou. Todo o mundo comecou a
gritar e a correr de um lado para o outro, uns tropecando nos
outros.

Onde a senhora estava?

Perto da mesa. Estava com aquele vaso de violetas na mao —
disse a srta. Bunner, sem se conter.

— Eu estava aqui — a srta. Blacklock se dirigiu para a mesinha
perto do arco. — E, para ser exata, era a caixa de cigarros que
estava em minha mao.

O inspetor Craddock examinou a parede atras dela. Os dois buracos
de bala eram bem visiveis, mas os projéteis ja haviam sido
extraidos e levados embora, para serem comparados com o
revolver.



A senhora escapou por pouco — disse ele, calmamente.

— Ele atirou nela, mesmo — disse a srta. Bunner. — Foi de
proposito! Eu vi. Ele botou o foco da lanterna em todo o mundo, um
por um, até encontra-la, ai ndao mudou mais de posicao e entao
atirou nela, de verdade.

Ele queria matar vocé, Letty.

Dora, meu bem, ndo sei por que vocé meteu isso na cabeca.

— Ele atirou vocé — insistiu Dora, teimosamente. — Ele queria
acertar em vocé e, quando errou, matou-se. Tenho certeza absoluta
de que foi assim que aconteceu!

Nunca passou pela minha cabeca que ele acabasse se matando —

disse a srta. Blacklock. — O seu tipo nao era o de quem faz uma
coisa dessas.

A senhora achava, pelo menos até serem disparados os tiros, que
tudo nao passava de uma brincadeira?

E claro. O que mais poderia pensar?

E quem poderia ser o autor da brincadeira?



No comeco, vocé pensou que fosse o Patrick — Dora Bunner
lembrou.

Patrick? — perguntou o policial, repentinamente.
— Um rapaz, meu primo, Patrick Simmons — disse a srta.

Blacklock, nitidamente aborrecida com a amiga. — Realmente,
quando vi 0 andncio, pensei que fosse uma brincadeira sua, mas ele
negou de pés juntos.

Foi entao que vocé ficou preocupada, Letty — continuou a srta.

Bunner. — Vocé fingia que nao estava, mas estava. Era um convite
para um homicidio... e era o seu homicidio! E, se o homem nao
tivesse errado, vocé estaria morta. E o que ia ser de nds todos?

Dora Bunner estremeceu ao dizer essas palavras. A expressao de
seu rosto demonstrava claramente que estava na iminéncia de cair
no choro.

A srta. Blacklock Ihe bateu no ombro.

Esta tudo bem, Dora... ndo se emocione a toa. Nao lhe faz bem
algum. Esta tudo bem. Tivemos uma experiéncia muito
desagradavel, mas ja acabou tudo. Vocé precisa se controlar —
acrescentou ela —, por mim, Dora.

Eu dependo de vocé para tomar conta da casa, vocé sabe muito
bem disso.

N3o é hoje que chega a roupa que foi para lavar?



Ah, meu Deus, que sorte vocé me ter lembrado, Letty! Preciso
verificar se eles devolveram aquela fronha que estava faltando. Vou
tomar nota para nao esquecer. Vou tratar disso agora mesmo.

E leve essas violetas embora — disse a srta. Blacklock. — Nao ha
nada que eu mais deteste do que flores mortas.

Que pena. Eu as colhi ontem, estavam tao frescas. Nao duraram
nada... ah, meu Deus, devo ter esquecido de pbér agua no vaso.
Imagine! Estou sempre me esquecendo das coisas. Agora vou ver
se a roupa limpa ja chegou.

Ja esta na hora.

Saiu, reconfortada e tranquila.

Ela ndo é uma pessoa forte — explicou a srta. Blacklock — e nao
pode se excitar. Alguma outra coisa que o0 senhor desejasse saber,
inspetor?

Sim, apenas quantas pessoas vivem aqui e algumas informagoes
sobre elas.

Pois ndo. Além de Dora Bunner e eu, tenho dois jovens primos
morando comigo agora. Patrick e Julia Simmons.



Primos? Nao sao sobrinhos?

— Nao. Chamam-me de tia Letty, mas na verdade sao primos
afastados. A mae deles é minha prima em segundo grau.

Sempre moraram com a senhora?

Ah ndo, sb nos Ultimos dois meses. Moravam no sul da Franca antes
da guerra. Patrick entrou para a Marinha e Julia, penso eu, foi
trabalhar num ministério; ficou em Llandudno. Quando acabou a
guerra, @ mae me escreveu, perguntando se nao poderia aceita-los
como hodspedes... Julia estd aprendendo enfermagem no hospital
geral de Milchester e Patrick estd estudando engenharia na
universidade de 1a. Milchester, o senhor sabe, fica apenas a
cinqlienta minutos de onibus, e tive o maior prazer em aloja-los.

Pagam uma pequena quantia por cama e comida, € nao ha
problema algum.

Com um sorriso, ela acrescentou:

Gosto de ter gente jovem por perto.

Ha também uma sra. Haymes, nao?

— Ha. Ela trabalha em Dayas Hall, para a sra. Lucas, como
assistente do jardineiro. A casa de jardineiro de la esta ocupada
pelo velho jardineiro e sua mulher, e a sra. Lucas me pediu que a



alojasse. E uma moca simpatica. O marido foi morto na Itdlia, e ela
tem um filho de oito anos num colégio interno; ele vira para ca nas
férias.

E empregados domésticos?

— Um jardineiro vem as tercas e sextas. A sra. Huggins vem da
cidade cinco dias por semana e fica toda a manha. E ainda tenho
uma refugiada estrangeira, nem sei pronunciar o seu nome direito,
que ajuda na cozinha. O senhor vai ter problemas com Mitzi, acho
eu. Sofre de mania de perseguicao, ou coisa parecida.

Craddock concordou, com um gesto de cabeca. Lembrava-se de
mais um dos valiosos comentarios do guarda Legg. Além de colocar
"Biruta" ao lado do nome de Dora Bunner, e "Cem por cento" junto
ao de Letitia Blacklock, ele ornamentara a ficha de Mitzi com uma
palavra: "Mentirosa".

Como se tivesse lido os seus pensamentos, a srta. Blacklock disse:

Mas, por favor, nao julgue mal a pobre coitada sé porque ela é
mentirosa. Eu realmente acredito que exista uma base de verdade
atras das suas mentiras; € assim com a maioria dos mentirosos
doentios. Quero dizer...

por exemplo, as suas histdrias de atrocidades aumentam cada vez
que ela as conta: praticamente tudo o que ja se publicou a esse
respeito aconteceu com ela ou com parente proximo; no entanto,
tenho certeza de que ela realmente sofreu um choque violento e
viu, pelo menos, um parente seu ser morto.

Acho que muitos refugiados sentem, talvez com razao, que atrairao
mais atencao e simpatias na medida que mais tenham passado por



atrocidades, e por isso exageram e inventam. Para falar a verdade
— ela acrescentou —, Mitzi € uma pessoa irritante. Ela nos deixa
malucos; é mal-humorada e desconfiada, esta sempre tendo
"pressentimentos" e se considerando ofendida. Mas, apesar de
tudo, tenho pena dela. Também, quando ela quer, sabe cozinhar
muito bem — concluiu, com um sorriso.

Vou tentar ndo excita-la mais do que o estritamente necessario

— disse Craddock, para tranqliliza-la. — Foi a srta. Julia Simmons
quem abriu a porta para mim?

— Foi. Gostaria de falar com ela agora? Patrick saiu. Phillipa
Haymes esta trabalhando em Dayas Hall.

— Obrigado, srta. Blacklock. Quero mesmo falar com a srta.
Simmons, se for possivel.

CAPITULO 6

JULIA, MITZI, PATRICK

I

Sem saber exatamente a razao, Craddock irritou-se com o ar de
superioridade ostentado por Julia, quando esta entrou e ocupou a
cadeira da qual Letitia Blacklock ha pouco se levantara. Fixando
nele um olhar imperturbavel, ela esperou por suas perguntas. A
srta. Blacklock saira para deixa-lo a vontade.

Gostaria que me falasse sobre o que houve ontem a noite, srta.

Simmons.



Ontem a noite? — murmurou ela, com frieza. — Ah, nos todos
dormimos como pedras. Reacao normal, eu acho.

Eu falo de ontem a noite a partir de seis horas.

Ah, sei. Bem, apareceu uma porc¢ao de chatos...
— Quem
eram?

Ela novamente o olhou com frieza.

O senhor ainda nao sabe?

Quem faz as perguntas sou eu, srta. Simmons — disse ele, com um
Sorriso.

— Desculpe. E que acho tdo aborrecido repetir as coisas... Pelo
visto, o senhor nao acha... Bem, vieram o coronel e a sra.
Easterbrook, as srtas. Hinchliffe e Murgatroyd, a sra. Swettenham
com Edmund Swettenham, e a sra. Harmon, mulher do vigario.
Chegaram nessa mesma ordem. E, se quer saber o que disseram,
foram exatamente as mesmas coisas, uns depois dos outros. "Estou
vendo que vocés ja ligaram o aquecimento central" e "Que lindos
crisantemos!"

Craddock teve que morder os labios: a imitacao era perfeita.



A Unica excecao foi a sra. Harmon. Ela € um amor. Foi entrando,
com o chapéu quase caindo da cabeca e os sapatos desamarrados,
e logo perguntando quando ia comecar o homicidio. Ficou todo
mundo encabulado, porque todos estavam fingindo ter aparecido
aqui por acaso. A tia Letty, com aquele jeitao seco que ela tem,
disse que ia comecar a qualquer momento. E

entdo o reldgio comecgou a dar as horas e, quando acabou, as luzes
se apagaram, a porta se abriu e apareceu uma figura mascarada,
que disse: "Maos ao alto, pessoal", ou coisa parecida. Exatamente
como num filme de terceira categoria. Realmente ridiculo. E entdo
ele disparou dois tiros na tia Letty e, de repente, o negdcio nao era
mais ridiculo.

Onde estavam todos, quando isso aconteceu?

Quando as luzes se apagaram? Ora, em pé por ai, sabe como é...

Hinch (srta. Hinchliffe) estava parada em frente a lareira, de pernas
abertas e maos na cintura, como um homem.

Estavam todos nesta parte da sala, ou do outro lado depois do
arco?

— Quase todo mundo estava aqui. Patrick tinha ido para 13, para
apanhar o sherry. Acho que o coronel Easterbrook foi atras dele.
mas nao tenho certeza. Nods... nds estavamos todos espalhados.



E a senhorita?

Acho que eu estava perto da janela. Tia Letty tinha ido apanhar os
cigarros.

Na mesa perto do arco?

E... e foi entdao que as luzes se apagaram e comecou a cena de
cinema.

O sujeito tinha uma lanterna bastante forte... o que fez com ela?

Ora, ele projetou a luz em cima da gente. Era muito forte... nao
dava para aguentar sem fechar os olhos.

Quero que responda isto com muito cuidado, srta. Simmons.

Ele segurou a lanterna numa sé posicao, ou ficou movendo o facho
de luz?

Julia parou para pensar. Ja estava bem menos fria e distante.

— Ele a moveu — ela respondeu, em voz pausada — como um foco
de luz numa pista de danca. Estava bem nos meus olhos e depois
deu a volta pela sala; entao, vieram os tiros. Dois tiros.



—E

depois?

Ele rodopiou... e Mitzi comecou a berrar como uma sirene de
ambulancia: a lanterna se apagou e houve outro tiro. Depois, a
porta se fechou (ela se fecha sozinha, sabe, devagarinho,
rangendo... € meio sinistro) e ficamos todos no escuro, sem saber o
que fazer, com a pobre da Bunny soltando gritinhos como um
coelhinho, e a Mitzi berrando do outro lado da porta.

Na sua opiniao, o homem se feriu deliberadamente ou tropecou e o
revolver disparou por acidente?

— Nao tenho a menor idéia. Foi tudo tao teatral. Para falar a
verdade, eu pensei que fosse uma brincadeira estupida... até ver o
sangue escorrendo da orelha da tia Letty. Mesmo que alguém
quisesse disparar um revolver para fazer a coisa ficar mais realista,
presume-se que tivesse o cuidado de atirar para o alto, nao acha?

E claro. Acredita que ele pudesse ver claramente em quem estava
atirando? Quero dizer, a srta. Blacklock estava bem visivel a luz da
lanterna?

Nao sei. Nao estava olhando para ela, mas para ele.

— Onde quero chegar € a isto: a senhorita pensa que o sujeito
estava apontando diretamente para ela? Unicamente para ela,
entende?



Julia pareceu um pouco surpreendida com a pergunta.

O senhor quer dizer que ele atirou nela de proposito? Ah, creio que
nao... Afinal de contas, se quisesse dar um tiro nela, haveria uma
porcao de oportunidades melhores. Nao faria sentido reunir todos
0s amigos e vizinhos so para dificultar. Ele poderia ficar de tocaia
atrds de uma cerca, no velho estilo irlandés, qualquer dia da
semana e provavelmente ninguém veria nada.

Essas palavras, pensou Craddock, respondiam muito bem a opiniao
de Dora Bunner, que acreditava num ataque proposital contra
Letitia Blacklock.

Com um suspiro, ele disse:

— Obrigado, srta. Simmons. Acho que vou conversar com Mitzi,
agora.

Cuidado com as unhas dela — preveniu Julia. — Ela é uma fera!
II

Craddock, levando Fletcher de contrapeso, encontrou Mitzi na
cozinha.

Ela estava fazendo massa de pastel, e levantou os olhos com
desconfianca, ao vé-los entrar.

Seus cabelos negros caiam sobre a testa, estava visivelmente mal-
humorada, e seu avental vermelho, sobre uma saia verde, realcava
ainda mais a sua palidez.



O que veio fazer em minha cozinha, sr. policia? E da policia, ndo é?
Ah, perseguicao nao acabar nunca, nunca... eu ja devia acostumar.
Dizia que Inglaterra ia ser diferente, mas nao, nao, é tudo mesma
coisa. Sr. policia veio me torturar, fazer eu dizer coisas, mas eu nao
dizer nada. Pode arrancar minhas unhas, encostar fosforos acesos
na minha pele... ah, pode fazer até pior. Mas eu nao falar, ouviu?
Nao digo nada... nada, nada, nada. Pode me mandar para campo
de concentracao, nao importo.

Craddock a encarou, pensativo, escolhendo o melhor método de
ataque. Finalmente, suspirou e disse:

Muito bem, apanhe seu casaco e seu chapéu.

O que diz? — perguntou Mitzi, espantada.

— Apanhe seu chapéu e seu casaco e vamos embora. Esqueci o
aparelhinho de arrancar unhas e o resto do meu equipamento ficou
na delegacia. Tem as algemas ai, Fletcher?

Senhor! — disse Fletcher, com entusiasmo.

Mas eu nao querer ir — gemeu Mitzi, recuando.

Entao tem de responder com bons modos a todas as perguntas que
forem feitas com bons modos. Se quiser, pode ter um advogado
presente.



— Advogado? Nao gostar de advogado. Nao querer advogado.

Deixou de lado o rolo de amassar pastéis, limpou as maos num
pano e se sentou.

O que senhor quer saber? — perguntou.

Quero a sua versao do que aconteceu aqui ontem a noite.

O senhor saber muito bem o que aconteceu.

Mas quero a sua versao.

Eu querer ir embora. Ela contou isso? Foi quando vi no jornal
convidarem para crime. Eu querer ir embora. Ela nao deixar. Uma
mulher muito dura... nao gostar da gente. Fez eu ficar. Mas eu
sabia... eu sabia o que ia acontecer. Eu sabia que iam me matar.

Mas nao mataram, nao é?

Nao — ela admitiu, contrafeita.



Entdo, vamos la: conte o que houve.
— Eu estar nervosa. Ah, tao nervosa. Desde cedo. Ouvir coisas.

Gente andando, rondando. Uma vez, ouvir uma pessoa Sse
esgueirando na saleta de entrada... mas é apenas aquela sra.
Haymes entrando pela porta do lado "para nao sujar a escada da
frente", ela diz. Como se ela fazer muita questao! E nazista, aquela
mulher... com aquele cabelo louro, aquele olho azul, aquele jeito de
ser melhor que eu, pensando que eu sou uma... uma porcaria...

Nao se preocupe com a sra. Haymes.

Quem é que ela pensar que €? Tem curso de universidade, como
eu? Tem diploma de Economia? N3ao tem, ndo: é jardineira... vive
cavando, aparando grama, para ganhar um dinheirinho no fim do
semana. Por que ela ser uma senhora?

Eu disse para nao se preocupar com a sra. Haymes. Vamos em
frente.

— Eu apanhar sherry e os calices e as coisas de comer que fiz,
muito gostosas, e levei para sala de visitas. Entao, toca campainha
e eu abro porta. Uma porcao de vezes eu abro porta. E
humilhacao..., mas eu fazer. E

depois volto para copa e vou limpar prataria, e fico pensando que é
idéia boa, porque, se alguém vem matar, * tenho a faca de trinchar,
bem afiada, aqui pertinho de mim.



Muito bem pensado.

— Ent3o, de repente, ouvir tiros. Penso: "Chegou hora, esta
comecando." Correr pela sala de jantar (a outra porta, ela nao
abre), parar um momento para ouvir e entao outro tiro € um
barulhdao, e eu mexo no trinco, mas estar trancado no outro lado.
Eu fechada, como rato em ratoeira. Eu louca de medo. Eu gritar e
gritar e gritar e bater com maos na porta. Enfim...

enfim, eles abrem porta e me deixam sair. Entao eu apanhar velas,
muitas velas, muitas. Luzes acendem, e eu vejo sangue, sangue!
Ach, Gott in Himmel, o sangue! Nao é primeira vez que vejo
sangue. Meu irmaozinho... eu vi morrer, na minha frente... e sangue
nas ruas... gente ferida, morrendo... eu...

Esta bem — disse o inspetor Craddock. — Muito obrigado.

E agora — disse Mitzi, dramaticamente — pode prender e levar para
cadeia!

Hoje, nao — disse o policial.
IT1

Quando Craddock e Fletcher atravessavam a saleta, a porta da
frente se abriu com violéncia e um rapaz, alto e bonito, quase os
atropelou.

Os guardioes da lei! — exclamou o jovem.



— Sr.
Patrick

Simmons?

Certo, inspetor. O senhor é o inspetor, e 0 outro € o sargento,
correto?

Correto, sr. Simmons. Podemos conversar por um minuto, por favor?

Estou inocente, inspetor, juro que estou.

Vamos, sr. Simmons, nao se faca de tolo. Tenho que ouvir outras
pessoas ainda, e ndao posso perder tempo. Que sala é esta?
Podemos entrar?

E 0 esttdio..., mas ninguém estuda a.

Pensei que o senhor estivesse estudando — disse Craddock.

Descobri que ndo conseguia me concentrar na matematica, e vim
para casa.



Sem prestar atencao as suas brincadeiras, o inspetor Craddock
pediu, e obteve, detalhes completos de identificacao e servico
militar.

Agora, sr. Simmons, descreva o que aconteceu ontem a noite.

NOs caprichamos, inspetor. Mitzi fez canapés e a tia Letty abriu uma
garrafa nova de sherry...

Craddock interrompeu:

Uma nova garrafa? Havia uma outra?

Havia. Pela metade. Mas tia Letty implicou com ela, parece.

Ela estava nervosa, na sua opiniao?

N3o, creio que nao. Ela € muito sensata. Foi a velha Bunny, eu
acho, quem a exasperou um pouco... passou o dia inteiro falando
em tragédias.

A srta. Bunner estava realmente preocupada, entao?



Ah, estava. Divertiu-se muito.

Ela levou o anuncio a sério?

Claro, ficou apavorada.

— Parece que a srta. Blacklock, quando leu o anuncio, teve a
impressao de que o senhor tinha alguma coisa a ver com aquilo. Por
qué?

Ora, porqué! Eu levo a culpa de tudo o que acontece por aqui!

Mas o senhor nao teve coisa alguma a ver com o anuncio, nao foi,
sr. Simmons?

Eu? Nem sonhando!

Alguma vez ja conversou com esse Rudi Scherz, ou ja o tinha visto?

— Nunca.

No entanto, é o tipo de brincadeira que poderia ter feito, hein?



— Quem l|he disse isso? S6 porque uma vez botei uma torta de
macas embaixo dos lencdis da Bunny... ou porque mandei uma
carta a Mitzi, dizendo que a Gestapo estava atras dela...



Conte-me a sua versao do que aconteceu.

Eu tinha ido apanhar as bebidas quando, de repente, Shazam! As
luzes se apagaram. Eu me virei e vi um sujeito parado na porta,
dizendo:

"Maos ao alto", e todo mundo comecou a dar gritinhos. No
momento exato em que eu me decidi a pular em cima dele, o rapaz
comecou a atirar. Logo depois se esborrachou no chao; sua lanterna
se apagou e ficamos novamente no escuro. O coronel Easterbrook
comecou a gritar ordens com sua voz de quartel. "Luzes", ele disse,
e pensa que meu isqueiro quis acender? Claro que nao, como
sempre.

Pareceu-lhe que o intruso estava apontando particularmente para a
srta. Blacklock?

— Ah, como eu ia saber? Tenho a impressao de que comecgou a
atirar s para se distrair um pouco... e entao percebeu que tinha ido
longe demais.

E se matou?

Pode ser. Quando vi 0 seu rosto, pareceu-me que era o tipo do
ladraozinho barato que perde a cabeca a toa.

E nunca o tinha visto antes?



— Nunca.

— Obrigado, sr. Simmons. Quero ouvir as outras pessoas que
estavam aqui ontem a noite. Qual seria a melhor forma de
encontra-las?

Bem, a nossa Phillipa, a sra. Haymes, trabalha em Dayas Hall, cujos
portdes ficam bem em frente ao nosso. Depois, tente os
Swettenham, que moram logo adiante. Qualquer pessoa lhe
ensinara o caminho.

CAPITULO 7
ENTRE OS PRESENTES
I

Dayas Hall ndao escondia as cicatrizes da guerra, visiveis em
diversos setores dos jardins, onde ervas daninhas ou inuteis
cresciam vigorosamente.

Uma parte da horta, entretanto, apresentava sinais de disciplina, e
ali Craddock encontrou um homem idoso, de cara amarrada, que
pensava na vida, apoiado no cabo de uma enxada.

Estd procurando a sra. Haymes? Nao sei por onde anda. Ela sé faz
mesmo 0 que bem entende, nunca ouve as outras pessoas. Eu
podia ajudar, com muito boa vontade, mas pra qué? Nao adianta,
essa mocidade de hoje nao ouve nada que se ensina! Pensam que
sabem tudo, sé porque usam calcas compridas e ja deram umas
voltinhas em cima de um trator. Mas, aqui, o problema é de
jardinagem. E isso ndo se aprende num dia. Jardinagem, isso é que
e.



Parece que € mesmo — concordou Craddock. O velho aceitou o
comentario como um incentivo.

— Agora, preste atencao, moco, o que que eu posso fazer num
lugar deste tamanho? Antigamente, eram trés homens e um
menino. E ndo se pode fazer por menos. E ndo ha muita gente por
ai que trabalhe tanto quanto eu. Tem vezes que nao largo antes
das oito. Antes das oito horas da noite!

Como o senhor consegue? Usa lanterna?

N30, ndo é nesta época do ano. Claro. E no verao que eu faco isso,
no verao.

Ah — disse Craddock. — Bem, vou procurar a sra. Haymes.

O homem se interessou.

Por qué? O senhor n3ao é da policia? Ela se meteu em alguma
complicacao? Ou foi por causa daquela confusao em Little
Paddocks? A tal histéria dos mascarados que assaltaram a casa? Ah,
uma coisa assim nao aconteceria antes da guerra. Devem ser
desertores, aposto. Gente desesperada, andando por ai. Por que o
Exército nao prende esses sujeitos?

— Nao faco idéia — disse Craddock. — Imagino que o assalto esteja
sendo muito comentado.



Ora, se esta... Onde € que vamos parar? Isso disse o Ned Barker.

Ele acha que é por causa do cinema. Mas o Tom Riley acha
diferente: o problema é todos esses estrangeiros que vieram para
ca. Ele disse que tem certeza de que aquela moca que cozinha para
a srta. Blacklock, aquela de mau génio, esta metida na historia.
Disse que ela é comunista, se ndo for coisa pior, e ninguém precisa
de gente assim por aqui. Agora a Marlene, a moca que trabalha no
bar, acha que deve ter alguma coisa que valha muito dinheiro na
casa da srta. Blacklock. Ninguém imaginaria isso, diz ela, porque
ninguém pode ser mais simples que a srta. Blacklock, quer dizer,
sem falar daquele colar de pérolas que ela usa. "Sé que pode ser
que as pérolas sejam de verdade...", ela disse; e a Florrie (é a filha
do velho Bellamy) entao disse que era besteira, que todo mundo
podia ver que eram "jéias de fantasia", foi como ela disse.

Fantasia... maneira engracada de dizer que uma coisa é falsificada,
o senhor ndao acha? Antigamente, falava-se muito em "pérolas
romanas" e em

"diamantes de Paris" (minha mulher era dama de companhia de
uma lady, e eu sei), mas é tudo a mesma coisa: vidro puro! Aquela
srta. Simmons, acho que também s3o essas fantasias que ela usa...
folhas de hera e besourinhos dourados. Hoje em dia, ndo se vé
muito ouro de verdade por ai... até aliancas de casamento eles
estao fazendo dessa tal de platina. Uma porcaria, na minha opiniao.

O velho Ashe fez uma pausa, recuperou o folego, e continuou:

O Jim Huggins garantiu que a srta. Blacklock nao guarda muito
dinheiro em casa; ele deve saber, porque é a mulher dele que vai la
todo dia arrumar a casa, e aquela velha sabe de tudo que acontece
por perto dela.



Abelhuda, sabe como é?

Ele disse qual era a opiniao da sra. Huggins?

— Para ela, aquela Mitzi esta metida na historia. Mal-humorada
daquele jeito, e toda convencida, ainda por cima! Outro dia mesmo,
chamou a sra. Huggins de servical.

Craddock ficou parado por um momento, organizando dentro da
cabeca a parte essencial dos comentarios do velho jardineiro. Era
uma boa visdo panoramica da opinidao publica rural de Chipping
Cleghorn, embora nao contivesse coisa alguma que o pudesse
auxiliar em seu trabalho. Comecou a afastar-se, enquanto o velho
Ilhe dizia:

Pode ser que ela esteja perto das macieiras. Deve estar colhendo
as macas; estou muito velho para isso.

Realmente, foi 1& que Craddock encontrou Phillipa Haymes. Sua
primeira visao foi a de um belo par de pernas, em calcas de
montaria, escorregando pelo tronco de uma arvore. Logo surgiu
Phillipa inteira, com o rosto corado e o cabelo despenteado pelos
galhos. Ela o encarou com um ar meio assustado.

"Daria uma boa Rosalind", pensou Craddock automaticamente; o
detetive era um entusiasta de Shakespeare, e desempenhara com
muito sucesso o papel do melancdlico Jaques, numa apresentacao
de Como gostais, em beneficio do orfanato sustentado pela policia.

Mas logo depois mudou de idéia. Phillipa Haymes era muito dura
para ser uma boa Rosalind; seus cabelos louros e sua impassividade
eram intensamente britanicos, mas de uma Inglaterra do século XX



e nao do século XVI. Um britanismo bem-educado e frio, sem uma
centelha de malicia.

— Bom dia, sra. Haymes. Desculpe se a assustei. Sou o inspetor
Craddock, da policia de Middleshire. Gostaria de conversar um
pouco.

Sobre ontem a noite?

— Certo?

Vai demorar? Vamos...

Ela olhou em volta, desconcertada, mas Craddock apontou para um
tronco caido.

— Sem cerimbnia — disse ele. — Nao quero interromper o seu
trabalho mais do que o necessario.

— Obrigada.

E s6 uma questdo de rotina. A que horas a senhora voltou do
trabalho ontem?

Mais ou menos as cinco e meia. Eu me atrasei uns vinte minutos
porque precisava regar umas plantas na estufa.

Ao chegar em casa, entrou por qual porta?



A porta do lado. A gente corta caminho passando ao lado dos patos
e das galinhas; encurta caminho e nao suja a escada da frente. Eu,
as vezes, no fim do dia, estou num estado lastimavel...

A senhora sempre faz esse caminho?

— Sempre.

A porta estava destrancada?

— Estava. No verao, ela costuma ficar escancarada. Mas nesta
época do ano, geralmente esta fechada, mas nao trancada. Todo
mundo vive entrando e saindo por ela. Eu a tranquei quando entrei.

Também faz isso sempre?
Ha uma semana. E que escurece por volta de seis horas, percebe?

A srta. Blacklock costuma sair para recolher os patos e as galinhas
mais tarde; mas geralmente ela passa pela porta da cozinha.

E a senhora tem certeza de que trancou a porta lateral desta vez?
— Certeza

absoluta.



Certo, sra. Haymes. E o que fez quando entrou?

Tirei os sapatos enlameados e fui para cima tomar um banho e
trocar de roupa. Quando desci, vi que havia uma espécie de
festinha. Até aquela hora eu nao sabia coisa alguma sobre o tal
anuncio no jornal.

Agora, por favor, descreva o que aconteceu na hora do assalto.

Bem, as luzes se apagaram de repente...

Onde estava a senhora?

— Perto da lareira. Eu estava procurando o meu isqueiro, que
imaginava ter deixado por ali. As luzes se apagaram... e todo
mundo comecou a dar risadinhas. Entao, a porta se abriu e
apareceu aquele homem, jogando a luz da lanterna em cima da
gente, sacudindo um revélver e mandando que levantdassemos as
maos.

— Foi

obedecido?

Nao por mim. Pensei que era tudo brincadeira, estava cansada e,
para falar a verdade, nao estava realmente disposta a erguer os



bracos.

Na realidade, a senhora estava aborrecida com aquilo tudo?

— Estava, mesmo. Entao, o revdlver disparou. Os tiros foram
ensurdecedores, e fiquei assustada de verdade. A luz comecou a
dancar de repente, e a lanterna acabou caindo e se apagando. Foi
quando Mitzi comecou a gritar. Parecia que estavam matando um
porco.

A luz da lanterna era muito ofuscante, na sua opiniao?

Nao, nao muito. Mas era bastante forte. Caiu em cima da srta.

Bunner por um segundo, e ela parecia o fantasma de um rabanete,
de tao branca, e com a boca aberta e os olhos esbugalhados.

O homem moveu a lanterna de um lado para outro?

Ah, sim, ele passeou a luz por toda a sala.

Como se estivesse procurando alguém?

— Acho

que



nao.

E depois, sra. Haymes?

Phillipa Haymes franziu a testa.

Ah, foi a maior confusao, uma gritaria... Edmund Swettenham e
Patrick Simmons acenderam 0s seus isqueiros e sairam para a
saleta de entrada; nos fornos atras; alguém abriu a porta da sala
de jantar (as luzes nao se tinham apagado 18) e Edmund
Swettenham deu um tremendo bofetao na bochecha de Mitzi para
tira-la do acesso de histeria. A partir dai ela melhorou bastante.

A senhora viu o corpo do morto?
— Vi.

Conhecia-o0? Ja o vira antes?

— Nunca.

— Acha que a morte foi acidental, ou pensa que ele se feriu
deliberadamente?

Nao tenho a menor idéia.



Nao o viu, na primeira vez que ele esteve na casa?

Nao. Acho que foi no meio da manha, e eu nao devia estar em
casa. Passo o dia todo fora.

Muito obrigado, sra. Haymes. S6 mais uma coisa. Tem alguma joia
de valor? Anéis, braceletes, qualquer coisa assim?

Phillipa sacudiu a cabeca.

O meu anel de casamento... uns dois broches.

E, tanto quanto saiba, nao havia nada de especialmente valioso na
casa?

Nao. Quer dizer, alguns objetos de prata bem bonitos, mas nada
fora do comum.

—-Muito obrigado, sra. Haymes.
II

Quando Craddock se retirava, atravessando a horta, deparou com
uma senhora muito corada, o que talvez fosse conseqiiéncia da
apertada cinta que usava.



Bom dia — disse ela, belicosamente. — Quer alguma coisa?

Sra. Lucas? Sou o inspetor Craddock.

Ah, entendo. Desculpe-me. Nao gosto de estranhos se metendo no
meu jardim, atrapalhando os meus jardineiros. Mas o senhor esta
apenas cumprindo suas obrigacoes.

— Exatamente.

— Eu gostaria de saber se pode acontecer uma repeticao daquele
ultraje de ontem, em casa da srta. Blacklock. E uma quadrilha, por
acaso?

Temos praticamente certeza, sra. Lucas, de que nao foi trabalho de
um bando.

— Ha muitos assaltos, hoje em dia. A policia anda relaxando.

Craddock nao respondeu.

O senhor deve ter conversado com Phillipa Haymes, nao?

Queria ouvir a sua historia, como testemunha ocular.

— N3o poderia ter esperado até uma hora, poderia? Afinal, seria
mais justo interroga-la na hora de descanso, que € dela, do que no
horario de trabalho, que é meu...



Estou ansioso para voltar...

O problema € que ninguém mais tem consideracao, hoje em dia.

Também, ninguém mais trabalha direito. Chegam com atraso,
passam meia hora de maos abanando, as dez horas vao tomar café
e, na hora de comecar a trabalhar, comeca a chover. Quando é
preciso cortar a grama, pode contar que o cortador estd com
defeito. E a hora da saida é sempre adiantada dez, quinze minutos.

A sra. Haymes me disse que, ontem, saiu daqui as cinco e vinte da
tarde, e nao as cinco horas.

— Ah, isso pode ser. E preciso reconhecer que a sra. Haymes é
muito dedicada ao trabalho, embora, muitas vezes, nao Consiga
acha-la em parte alguma. Ela € muito bem nascida, o senhor sabe,
e nos temos a obrigacao de fazer alguma coisa por essas pobres
vilvas de guerra. Embora sempre existam aborrecimentos. As férias
escolares sao muito longas, e ela exigiu que tivesse maior tempo
livre durante elas. Eu lhe disse que existem 6timos campos de
férias para onde se podem mandar as criancas; elas se divertem
muito mais do que agarradas nas saias das maes. Nao ha
necessidade alguma de passarem as férias com os pais.

— Mas a sra. Haymes nao recebeu a sugestao com bons olhos,
certo?

Teimosa como uma mula, essa menina. Logo na época do ano em
que eu preciso ter a quadra de ténis aparada e remarcada quase



todos os dias. O velho Ashe nao consegue fazer uma linha reta. Mas
acontece que o meu problema ninguém leva em consideracao!

— Com certeza, o salario da sra. Haymes € menor do que o
normal...

Claro. Tudo tem que ter uma compensacao.

Evidentemente. Bom dia, sra. Lucas.
I1I

— Foi horrivel — disse a sra. Swettenham, com ar satisfeito. — Mas
muito... muito horrivel mesmo. Na minha opinidao, o pessoal da
Gazette deveria ser muito mais cuidadoso com os anuncios que eles
aceitam. Quando eu o li, achei muito esquisito. Foi o que eu disse,
nao se lembra, Edmund?

A senhora se lembra do que estava fazendo quando as luzes se
apagaram, sra. Swettenham? — perguntou o inspetor.

— Ah, tao parecido com as charadas do meu tempo de crianca!

"Onde estava Moisés quando a luz se apagou?" A resposta era,
naturalmente,

"no escuro". Como aconteceu conosco ontem a noite. Todo mundo
la, sem saber o que ia acontecer. E, de repente, aquela emocao, o
senhor sabe como é, quando a luz se apagou. E a porta se abriu;
mal se via o homem parado 13, com o revdlver e aquela lanterna
que cegava a gente e a voz ameagadora, dizendo: "A bolsa ou a
vida!" Ah, nunca me diverti tanto. E claro que logo depois tudo ficou



horrivel, simplesmente horrivel! Balas de verdade, assoviando pelas
orelhas da gente! Deve ter sido igual aos Comandos, na guerra.

Onde estava a senhora nessa ocasiao, sra. Swettenham?

Ora, deixe-me ver, onde é que eu estava? Com quem eu estava
conversando, Edmund?

N3o faco a menor idéia, mamae.

Acho que estava perguntando a srta. Hinchliffe o que ela achava de
dar dleo de figado de bacalhau as galinhas durante o inverno... Ou
era a sra.

Harmon? Nao, ela tinha acabado de chegar. Tenho a impressao de
que estava comentando com o coronel Easterbrook sobre o perigo
de instalarem um laboratério de pesquisas atébmicas na Inglaterra.
Deveria ser numa ilha perdida no meio do mar, para nao haver
perigo de radiatividade.

N3o se recorda se estava sentada ou de pé?

— Faz muita diferenca, inspetor? Eu estava perto da janela, ou
entao ao lado da lareira... eu sei porque estava bem junto do
relégio, quando ele deu as horas. Foi tdo emocionante! Aquela
espera, sem ninguém saber o que ia acontecer!



A senhora disse que a luz da lanterna a cegou. Estava voltada
diretamente para a senhora?

Estava bem nos meus olhos. Eu ndo conseguia ver coisa alguma.

O homem manteve o facho de luz imdvel ou ele o passou de uma
pessoa para outra?

Ah, nao sei. O que fez ele, Edmund?

Ele iluminou a todos, um a um, lentamente, como se estivesse
verificando o que fazia cada um. Acho que queria saber se alguém
estava se preparando para ataca-lo.

E em que parte da sala estava o senhor, entao?

Estava conversando com Julia Simmons. Estavamos os dois de pé
no meio da sala.

— Estavam todos na parte principal da sala ou havia alguém do
outro lado do arco?

Phillipa Haymes tinha passado para o lado de 13, acho eu. Ela
estava perto da outra lareira. Creio que procurava alguma coisa.



Tem alguma idéia a respeito do terceiro tiro, se foi acidente ou
suicidio?

Nao sei. O homem girou nos calcanhares de repente, e depois se
dobrou sobre si mesmo e caiu ao chao. Mas tudo foi bastante
confuso. O

problema é que nao se via nada. Depois, aquela moca, a refugiada,
comecgou a berrar como uma desesperada.

Foi o senhor quem abriu a porta da sala de jantar e a deixou sair,
nao?

— Eu
mesmo.

— A porta estava trancada por fora, mesmo, fora de qualquer
davida?

Edmund o olhou com curiosidade.

Claro que estava. O senhor nao esta pensando...

Eu apenas gosto de ter certeza das coisas. Muito obrigado, sr.

Swettenham.



IV

O inspetor Craddock foi forcado a passar bastante tempo com o
coronel e a sra. Easterbrook. Teve de ouvir uma longa dissertacao
sobre o angulo psicoldgico do caso.

Hoje em dia, é preciso abordar as coisas pelo angulo psicoldgico

— disse-lhe o coronel. — Precisamos compreender 0S NnOSS0S
criminosos. O

problema em questao € realmente muito simples, para um homem
com a minha experiéncia. Por que o nosso amigo coloca o anuncio?
Psicologia: ele quer se anunciar, atrair atencao para a sua pessoa.
Tem sido esquecido, desprezado, por ser estrangeiro, pelos outros
funcionarios do hotel. Quem sabe, uma moca nao o quis. Ele quer
chamar a sua atencao. Quem € o idolo cinematografico do mundo
moderno? O gangster, o homem mau? Muito bem, ele sera, entao,
um homem mau. Assalto a mao armada. Uma mascara, um
revolver, mas também precisa de uma platéia. Entdao, providencia
uma. E, entdo, no momento supremo, ele perde o controle do
papel. Passa a ser mais que um assaltante: € um assassino. Atira...
as cegas...

O inspetor Craddock apanhou a palavra no ar:

"As cegas", diz 0 senhor, coronel. Ndo admite que ele pudesse estar
atirando deliberadamente em alguém, isto &, na srta. Blacklock?

N3o, ndo. Ele apertou o gatilho, como eu disse,.as cegas. E foi isso
que o fez cair em si. A bala acertou em alguém apenas de raspao, é



verdade, mas ele nao sabia disso. De repente, caiu em si. Tudo
aquilo, a representacao que ele preparara, era real. Ele atirara em
alguém... talvez tivesse matado alguém... A realidade é como um
murro em seu rosto. Em panico, volta o revélver contra si mesmo.

O coronel Easterbrook fez uma pausa, pigarreou com imponéncia e
concluiu, em tom satisfeito:

Claro como agua, nao tenho a menor duvida. Claro como agua.

E tao maravilhoso — disse a sra. Easterbrook — a maneira pela
qual vocé sabe exatamente o que aconteceu, Archie.

A sua voz era carregada de admiracao. O inspetor Craddock, por
sua vez, também estava admirado, embora de outra forma.

— Exatamente em que lugar da sala estava o senhor, coronel
Easterbrook, quando foram disparados os tiros?

Estava de pé, ao lado de minha esposa; perto de uma mesa de
centro onde havia um jarro com flores.

Vocé se lembra, Archie, que eu segurei o seu braco, na hora em que
a luz apagou? Estava tao apavorada. Nao sei o que seria de mim se
vocé nao estivesse ali.

Pobre gatinha... — disse o coronel, brincalhao.



\Y

O inspetor encontrou a srta. Hinchliffe ao lado de um chiqueiro.

Sao 6timas criaturas, os porcos — disse ela, cocando um dorso
aspero e rosado. — Este esta indo muito bem, nao acha? Vai dar
um o6timo bacon na época do Natal. Bom, mas o que quer o senhor?
Ja contei aos seus homens, na noite passada, que nao tenho a
menor idéia de quem seria aquele homem. Nunca o vi nas
vizinhancas, espionando ou fazendo algo parecido. A sra. Mopps diz
que ele veio de um dos hotéis de Medenham Wells. Por que ele nao
roubou alguém por |&8 mesmo, se precisava tanto? Daria um lucro
muito maior.

Isso era indiscutivel. Craddock continuou com as suas perguntas.

— Onde estava a senhora, exatamente, quando o incidente
ocorreu?

Incidente! Maneira muito delicada de definir as coisas! Onde € que
eu estava quando comecou o tiroteio? E isso que o senhor quer
saber?

— E.

Apoiada na lareira, rezando para alguém me oferecer um drinque

— replicou prontamente a srta. Hinchliffe.



Acha que os tiros foram disparados as cegas ou dirigidos contra
uma pessoa em particular?

O senhor esta falando de Letty Blacklock? Como diabo eu vou saber
uma coisa dessas? E muito dificil saber exatamente o que
aconteceu ou o que eu estava pensando na hora. Tudo o que
lembro é que as luzes se apagaram e apareceu aquela lanterna
dancando pela sala e cegando todo mundo. Depois, houve o0s tiros,
e eu pensei: "Se esse idiota do Patrick Simmons inventou alguma
brincadeira com um revolver carregado, alguém vai se machucar."

Pensou que fosse idéia de Patrick Simmons?

—-Parecia bem provavel. Edmund Swettenham € um intelectual que
escreve livios e ndao é metido a engracado; o velho coronel
Easterbrook nao acharia a menor graca em preparar aquela
confusao. Mas Patrick € um menino levado. De qualquer maneira,
eu lhe devo desculpas pelo que pensei.

— A sua amiga também pensou que fosse coisa de Patrick
Simmons?

Murgatroyd? E melhor falar com ela. Ndo que diga coisa com coisa.
Esta 1a no pomar. Vou chama-la, se quiser.

Enchendo os pulmdes, a srta. Hinchliffe soltou um berro estentério:
— Ei!

Murgatroyd!



... Indo... — ouviu-se uma voz aguda e timida.

Depressa... € a poliiiiicia! — gritou a srta. Hinchliffe.

A srta. Murgatroyd chegou, trotando nervosamente, quase sem
folego.

Sua saia tinha a bainha descosida, e o cabelo escapava de uma
rede mal colocada na cabeca. O rosto, redondo e simpatico, abria-
se num largo sorriso.

Scotland Yard? — perguntou ela, ofegante. — Eu nao sabia! Se
soubesse, nao tinha ido I3 para longe.

Nao chamamos a Scotland Yard, ainda, srta. Murgatroyd. Sou o
inspetor Craddock, de Milchester.

Ah, mas é formidavel, nao? — respondeu ela, sem parecer muito
entusiasmada. — Ja descobriu muitas pistas?

Onde é que vocé estava na hora do crime? E isso que ele quer
saber — disse a srta. Hinchliffe, piscando para Craddock.

Ah, meu Deus — gemeu a srta. Murgatroyd. — Mas é claro, eu
devia estar preparada. Um alibi. Deixe-me pensar... ora, eu estava
junto com os outros.



Nao comigo — disse a srta. Hinchliffe.

— Ah, Hinch, ndo estava? Nao, é verdade, estava do outro lado,
olhando os crisdantemos. Muito fraquinhos, por sinal. E, de repente,
aconteceu tudo aquilo; sé que eu ndo entendi nada, na hora, quer
dizer, eu nao sabia em que ia dar aquilo tudo. Nem pensei que
aquele revélver fosse de verdade. E

aquela confusao toda, com a gritaria... Eu nao entendia nada,
percebe? Pensei que ela estivesse sendo assassinada... quer dizer, a
moca refugiada. Pensei que estivessem cortando a garganta dela 13
na outra sala. Nao sabia que era ele...

para falar a verdade, eu nem sabia que era um homem. So tinha
ouvido a voz, pedindo para a gente levantar os bracos.

Levantar as maos — corrigiu a srta. Hinchliffe. — E era uma ordem,
nao um pedido.

— Tenho até vergonha de dizer que, até aquela moca comecar a
gritar, eu estava achando tudo meio divertido. S& nao estava
gostando muito das luzes apagadas, e alguém pisou no meu pé.
Uma dor! Quer saber mais alguma coisa, inspetor?

Nao — disse o inspetor Craddock, olhando-a com uma mistura de
curiosidade e espanto. — Acho que nao.

A outra mulher deu uma risada aspera.

Ele ndo quer mais nada com vocé, Murgatroyd.



— Pode ter certeza, Hinch — disse a amiga —, que estou
inteiramente disposta a colaborar no que me for possivel.

Ele ndo estd interessado — replicou a srta. Hinchliffe. Voltando-se
para o inspetor, ela continuou:

— Se o senhor esta fazendo a sua romaria geograficamente, sua
proxima parada deve ser a casa do reverendo. Talvez consiga
alguma coisa por la. A sra. Harmon da a impressao de ser um tanto
confusa, mas as vezes tenho a impressao de que ela ndo €
totalmente desprovida de miolos. As vezes.

Vendo o inspetor e o sargento Fletcher se afastarem com firmes
passadas, a srta. Murgatroyd comentou, preocupada:

Ah, Hinch, eu me sai muito mal? Eu fico tao atrapalhada!

— Pelo contrario — e a srta. Hinchliffe sorriu. — No fim das contas,
acho que vocé se portou muito bem.

VI

A sala, modesta apesar de espacosa, fazia o inspetor Craddock
sentir-se bem. Lembrava-lhe, um pouco, a sua prdpria casa, em
Cumberland. Cortinas desbotadas, poltronas grandes e gastas pelo
uso, livros e flores por todos os cantos, e um cachorro numa
cestinha. Também achava simpatica aquela sra.

Harmon, com seu ar distraido, sua aparéncia desarrumada, sua
expressao cheia de boa vontade.

Entretanto, ela logo Ihe disse, com franqueza:



— Nao vou poder ajuda-lo em nada. Eu fechei os olhos. Nao suporto
ser ofuscada por uma luz forte. Depois, houve aqueles tiros, e eu
apertei ainda mais os olhos. E eu preferia, ah, seria tao melhor, que
fosse um homicidio silencioso. Detesto barulho.

Entao, a senhora nao viu nada.
O inspetor sorriu para ela.

— Mas,

teria

ouvido...

Ah, de certo; havia muito para se ouvir. Portas se abrindo e se
fechando, pessoas dizendo bobagens e prendendo a respiracao,
Mitzi berrando feito uma locomotiva, a pobre Bunny gemendo como
um coelhinho encurralado. E todos se empurrando, e tropecando
uns nos outros. Quando eu tive certeza de que nao haveria mais
estampidos, abri os olhos. Todos ja estavam [a fora, com velas
acesas. E, entao, as luzes voltaram e de repente tudo ficou como
antes. Eu sei que ndo era exatamente assim, mas pelo menos nds
tinhamos voltado a ser o que éramos... ndo mais pessoas sem
identidade, perdidas no escuro. As pessoas mudam muito no
escuro, nao acha?

Acho que sim; acho que entendo o que a senhora quer dizer. A sra.
Harmon sorriu para ele.



E, entao, ali estava ele — ela prosseguiu. — Um homenzinho com
cara de estrangeiro, muito corado, com um ar de surpresa no rosto,
estendido no chdao, morto... com um revolver do lado. Nao... ndo
fazia sentido, ndo sei bem por qué.

Para o inspetor, também ndo fazia sentido... A histdria toda
comecava a fazé-lo pensar.

CAPITULO 8
Miss MARPLE ENTRA EM CENA
I

Craddock pbs sobre a mesa do seu chefe o relatdrio datilografado
de suas diversas entrevistas. Rydesdale acabava de ler o telegrama
que recebera da policia suica.

— Ele tinha mesmo uma ficha policial — comentou. — Hum...
como se esperava...

— Sim,

senhor.

— Jdias... hum... estelionato... cheques... sem duvida, um ra-paz
extremamente desonesto.

E verdade, senhor, mas de véo curto.

Pois é. Mas sao os voos curtos que preparam os grandes.

— Sera,



mesmo?

O chefe de policia levantou os olhos.

Esta preocupado com alguma coisa, Craddock?
— Estou,
senhor.

— Por qué? Tudo é bastante claro... ou ndo? Vamos ver o que dizem
essas pessoas com quem vocé andou conversando.

Apanhou o relatorio e o leu rapidamente.

— Nada de extraordinario: muitas contradicdes e enganos. As
versoes de pessoas diferentes sobre alguns momentos de tensao
nunca concordam entre si. Mas, em linhas gerais, a histéria me
parece bastante clara.

— Eu sei, senhor. Mas nao me satisfaz. A histéria estda contada
direitinho... mas é a histéria errada, entende?

Bem, vejamos os fatos. Rudi Scherz apanhou o 6nibus das 5:20h em
Medenham, chegando a Chipping Cleghorn as seis horas.

Depoimentos de dois passageiros e o motorista. Do ponto de
Onibus, ele se dirigiu, a pé, na direcdo de Little Paddocks. Entrou na
casa sem grande dificuldade... provavelmente pela porta da frente.
Intimidou os presentes com um revolver, disparou dois tiros, ferindo
a srta. Blacklock ligeiramente, e em seguida matou-se com um
terceiro tiro, ndo havendo indicios suficientes para determinar se o
fez deliberadamente ou por acaso. Concordo que as razoes pelas
quais ele fez tudo isso sdao extremamente insatisfatorias. Mas o



porqué nao €&, na verdade, um problema nosso. O juri do coroner
pode dar um veredicto de suicidio ou morte acidental: seja qual for,
pouco nos importa. E

assunto encerrado.

O senhor quer dizer que sempre podemos aceitar a psicologia do
coronel Easterbrook — disse Craddock, com melancolia.

Rydesdale sorriu.
— Afinal de contas, o coronel tem muita experiéncia nisso.

Confesso que eu ndo suporto esse jargao psicolégico que usam a
propdsito de tudo, hoje em dia.., mas também ndo podemos
despreza-lo de todo.

Eu ainda sinto que a historia esta errada.

— Tem alguma razao para suspeitar de que alguém em Chipping
Cleghorn tenha mentido?

Craddock hesitou.

Acho que a moca estrangeira sabe mais do que diz. Mas pode ser
apenas prevencao minha.

Acha que ela poderia estar mancomunada com esse sujeito? Ter
aberto a porta para ele? Ou ter tido a idéia?



Alguma coisa assim. Ela nao estaria acima disso. Mas seria
necessario que realmente existisse na casa algo de valor, dinheiro
ou jbéias, e isso nao acontece. A srta. Blacklock nega,
peremptoriamente. E os outros, também.

Isso nos deixa com a hipotese de que existiria algo valioso na casa
que todos desconhecessem...

- O que daria um excelente enredo de romance policial...

- Eu sei que é ridiculo, senhor. Outro ponto é a certeza da srta.
Bunner de que Scherz tentou deliberadamente matar a srta.
Blacklock.

— Bem, mas pelo que vocé mesmo diz... e pelo seu préprio
depoimento, essa srta. Bunner...

Ah, ndo ha duvida, senhor — cortou Craddock, rapidamente. —

Uma péssima testemunha. Altamente influenciavel. Qualquer um
poderia meter-lhe o que quisesse dentro da cabeca. Mas o
interessante € que essa teoria € dela mesma, ninguém a sugeriu.
Todos os outros a desmentem. Por uma vez na vida, ela estd
nadando contra a maré.

E por que Rudi Scherz quereria matar a srta. Blacklock?

Ai é que esta o problema: eu nao sei. A srta. Blacklock também
nao... @ Nao ser que seja uma mentirosa muito melhor do que
parece.

Ninguém sabe. Portanto, aparentemente, a teoria é falsa.



Ele suspirou.

Animo, Craddock — disse o chefe de policia.

Vamos almogar com sir Henry. A melhor comida que houver no
Hotel Royai Spa de Medenham Wells.

Obrigado, senhor — disse Craddock, um tanto surpreso.

Acontece que recebemos uma carta... — Rydesdale parou, ao ver
que sir Henry Clithering entrava. — Ah, vocé chegou, Henry.

Bom dia, Dermont — disse sir Henry.

Tenho algo para vocé — respondeu o chefe de policia.
—O0
qué?

Uma carta, auténtica, de uma velhinha simpatica. Esta hospedada
no Hotel Royal Spa. E sobre alguma coisa que ela acha que nos
interessara, com relagao ao caso de Chipping Cleghorn.



Ah, as minhas velhotas simpaticas — disse sir Henry, triunfante.

— O que lhe disse eu? Tudo ouvem, tudo véem. E, para contrariar o
provérbio, tudo contam. O que foi que esta velhinha em questao
descobriu?

Rydesdale consultou a carta.

— Escreve igualzinho a minha avd — ele reclamou. — Uns
arabescos, como se tivessem metido uma aranha no tinteiro; e tudo
sublinhado. Gasta um espaco enorme pedindo desculpas por tomar
nosso valioso tempo, embora acredite que possa ser de alguma
utilidade etc. e tal...

Chama-se... deixe-me ver... Jane qualquer coisa... Murple... nao,
Marple. Jane Marple.

— Que o Senhor seja louvado! — exclamou sir Henry. — Sera
possivel? Mas € a minha velhinha particular, rainha de todas as
velhinhas geniais deste mundo! E a super velhinha! E ela deu um
jeito de aparecer em Medenham Wells, em vez de estar
pacificamente em casa, em St. Mary Mead.

Exatamente a tempo de se meter com um homicidio. Mais uma vez,
Miss Marple tem o prazer e a honra de aceitar um convite para um
homicidio!

Muito bem, Henry — disse Rydesdale, sardonicamente. — Terei o
maior prazer de conhecer essa maravilha, de quem vocé fala
nesse§ termos de propaganda cinematografica. Vamos embora!
Almocaremos no Royai Spa e conversaremos com a dama. Craddock
nao esta com cara de quem faz muita fé nos seus dotes...

— Pelo contrario, senhor — disse Craddock polidamente.



Entretanto, ndo podia deixar de pensar que seu tio, as vezes,
exagerava um pouco.

II

A srta. Jane Marple era quase, embora nao exatamente, tudo o que
Craddock esperava. Mais simpatica do que imaginara, e também
bem mais velha. Na verdade, parecia ser bastante idosa. Seus
cabelos eram muito brancos; sua pele, enrugada e rosada. Seus
olhos eram extremamente azuis, suaves e inocentes. Estava
coberta de 13 até o pescoco, envolto no xale de bordas rendadas, e
até as maos, ocupadas em tricotar um cobertor de crianca.

Estava encantada em rever sir Henry. Mostrou-se terrivelmente
encabulada ao ser apresentada ao chefe de policia e ao inspetor
Craddock.

Mas, com efeito, sir Henry, que prazer... que sorte, encontra-lo de
novo. Ha quanto tempo nao nos viamos... De fato, meu reumatismo
tem piorado muito. E claro que eu nao poderia pagar este hotel
(que precos que andam cobrando ultimamente, nao?), mas
Raymond... meu sobrinho, Raymond West... talvez se lembre dele...

Mas claro, todos o conhecem.

E mesmo, aquele menino faz tanto sucesso com seus livros, ndo é
mesmo? Ele se orgulha de jamais escrever sobre coisas agradaveis.
Mas ele se ofereceu para pagar todas as minhas despesas. E a
esposa dele também esta se saindo muito bem com os seus
quadros. Faz muitos jarros cheios de flores murchas, e também uns
pentes quebrados em cima de peitoris de janelas, coisas assim.



Olhe, eu jamais tive coragem de dizer a ela, mas confesso que nao
gosto muito do género. Enfim... ah, meu Deus, ja estou eu falando
sem parar... E o chefe de policia em pessoa... eu ndo queria tomar o
seu tempo...

"Completamente gaga", pensou Craddock constrangido.

Vamos para o escritorio do gerente — disse Rydesdale.

Poderemos conversar mais a vontade.

Apos a complicada operacdao de coleta de todos os novelos e
agulhas de Miss Marple, ela os acompanhou, sempre ruborizada e
pedindo desculpas, ao confortavel gabinete do sr. Rowlandson.

Muito bem, Miss Marple, vejamos o que tem para nos dizer —
disse o chefe de policia.

Miss Marple foi ao assunto com inesperado poder de sintese:

Foi um cheque. Ele o alterou.

— Ele?

Aquele rapaz que trabalhava na recepcao, aqui. O que é acusado de
ter preparado aquele assalto, e que se suicidou.



Ele alterou um cheque, diz a senhora?

A srta. Marple fez um gesto afirmativo.

Isso mesmo. Eu o tenho aqui — disse ela, retirando-o da bolsa para
coloca-lo sobre a mesa. — Recebi-o esta manha, junto com outros,
do banco. Veja: era de sete libras, e ele o alterou para dezessete.
Um risco vertical antes do "7" e um acréscimo de "dezes" a frente
da palavra "sete", com um floreio para confundir um pouco.
Realmente, muito bem-feito. Devia ter uma certa pratica, acho eu.
E a mesma tinta, porque eu escrevi o cheque na portaria do hotel.
Tenho a impressao de que ele ja fez isso antes, ndao?

Sé que, desta vez, escolheu a pessoa errada — disse sir Henry.

Miss Marple concordou.

E mesmo. Tenho a impressdo de que ele ndo iria longe como
criminoso. Eu nao poderia ser mais contra-indicada. Uma jovem
mulher casada, cheia de problemas, ou alguma moca apaixonada...
esse € o tipo de gente que escreve cheques de quantias diferentes
e nao toma conta dos canhotos. Mas uma velha, que tem de contar
0s seus tostdes, uma pessoa de habitos antigos... ora, € uma
péssima escolha. Eu nunca fago cheques de 17

libras. Para as despesas mensais, meus livros, vinte libras; para as
despesas pessoais, sao sempre sete libras... antigamente eram
cinco, mas os precos subiram tanto...



E talvez ele Ihe lembrasse alguém? — perguntou sir Henry, com
uma ponta de malicia.

Miss Marple sorriu e balancou a cabeca.

O senhor & muito implicante, sir Henry. Para falar a verdade, ele me
fez lembrar de alguém, sim. Fred Tyler, o peixeiro. Sempre
acrescentava um "1" na coluna dos shillings. Como hoje em dia
todo mundo come muito peixe, as contas sao sempre muito
grandes, e ninguém se dava ao trabalho de tomar nota. Ele ficava
com dez shillings de cada vez, nao era muito, mas dava para
comprar umas gravatas e levar Jessie Spragge (a moca que
trabalhava na loja de cortinas) ao cinema. Era s6 para fazer um
pouco de onda, como essa gente moca costuma dizer. Mas,
voltando ao assunto, logo na primeira semana em que estive aqui,
apareceu um erro na minha conta. Eu chamei a atencao daquele
rapaz, e ele pediu desculpas, todo cheio de gentilezas. Dava a
impressao de estar muito encabulado, mas eu disse para mim
mesma: "Esse rapaz tem um olho esquisito..." Quando eu acho que
alguém tem um olho esquisito — ela continuou—, é porque é uma
pessoa que olha para a gente sempre de frente, sem piscar nem
desviar a vista.

Craddock, quase involuntariamente, deu um sorriso de
compreensao.

Era exatamente o caso de Jim Kelly, um famoso vigarista que ele
ajudara a por atras das grades pouco tempo antes.

Rudi Scherz era um completo marginal — disse Rydesdale.



Descobrimos que, na Suica, tem uma extensa ficha policial.

As coisas nao andavam boas para ele por 13, e veio para ca, com
documentos falsos, na certa? — perguntou Miss Marple.

Exatamente — concordou Rydesdale.

Ele costumava sair com uma garconete ruiva do restaurante

informou a velhota. — Felizmente, acho que ela nao ficou muito
chocada. Apenas gostava de ter alguém que fosse um pouco
"diferente", e |he desse flores e bombons, coisa que os rapazes
ingleses nao costumam fazer.

Ela ja |he contou tudo o que sabe? — perguntou, virando-se
subitamente para Craddock, — Ou ainda nao revelou tudo?

Nao tenho certeza — disse Craddock, prudentemente.

Acho que ainda deve ter algum segredinho — disse Miss Marple.

— Ela tem andado muito preocupada. Hoje de manha trouxe-me
geléia de ameixas em vez de laranja, e esqueceu o bule do leite.
Normalmente, € uma excelente garconete. Aposto que esta com



medo. Tem medo de prestar depoimento ou alguma coisa do

género. Mas tenho certeza... — e 0s seus inocentes olhos azuis
examinaram, com evidente aprovacao, a aparéncia viril e os belos
tracos do inspetor Craddock — de que o senhor conseguira

persuadi-la a contar tudo o que sabe.

Craddock enrubesceu e sir Henry sorriu.

Pode ser importante — disse Miss Marple. — Pode ser que ele Ihe
tenha contado o nome da pessoa.

Rydesdale a olhou, surpreso.

— Que

pessoa’?

Desculpe, eu nao sei me expressar direito. A pessoa que o fez fazer
aquilo, entende?

Mas a senhora pensa que ele estava obedecendo a uma ordem ou
sugestao de alguém?

Os olhos de Miss Marple se arregalaram de surpresa.

— Ora, mas naturalmente... quero dizer: ele nao passava de um
rapaz de boa aparéncia, que dava seus pequenos golpes: um
cheque aqui, uma joiazinha barata ali, talvez uns avancos na caixa
registradora, enfim, toda a sorte de espertezas mildas. Seu Unico
problema era ter bastante dinheiro no bolso para se vestir bem, sair
com uma garota, esse tipo de coisas. E, entao, de repente, ele se
arma com um revolver, ataca um bando de pessoas reunidas numa



sala e atira em alguém. Ora, ele jamais faria algo assim. Jamais!
N3o é o seu tipo. Nao faria sentido!

Craddock teve um sobressalto. Era exatamente o que Letitia
Blacklock dissera. O que a mulher do reverendo dissera. O que ele
mesmo sentia, cada vez com maior intensidade. Nao fazia sentido.
E, agora, a velhinha simpatica de sir Henry também o dizia, com
toda a seguranca de que era capaz a sua voz suave.

Quem sabe, Miss Marple, a senhora nos podera dizer — e sua voz
soava estranhamente agressiva — 0 que aconteceu, entao?

Surpresa, ela se voltou para ele.

Mas, como posso eu saber o que aconteceu? Li 0 que saiu nos
jornais... mas era tao pouco... Posso fazer conjeturas, mas nao
tenho informagdes completas.

— George — disse sir Henry —, seria muito irregular se
permitissemos a Miss Marple ler o relatdrio das entrevistas feitas
por Craddock com o pessoal de Chipping Cleghorn?

Talvez seja irregular — disse Rydesdale —, mas nao foi sendo muito
ortodoxo que cheguei aonde estou. Ela pode ler tudo. Estou curioso
para ouvir a sua opiniao. Miss Marple estava encabulada.

— Ah, ndo déem atencao a sir Henry! Ele exagera tanto, quando
fala de umas pequenas observacoes que fiz, por sorte, no passado.

Francamente, eu nao tenho talento algum (mas nao tenho,
mesmo), a nao ser, talvez, um certo conhecimento da natureza



humana. Sempre achei que as pessoas tém uma tendéncia a confiar
demais nos outros. E eu sempre tive uma tendéncia a esperar o
pior. Ndo é muito bonito, eu sei... mas o problema é que
geralmente tenho razao.

— Leia isto — disse Rydesdale, jogando-lhe nas maos as folhas
datilografadas. — Nao levara muito tempo. Afinal de contas, essas
pessoas sao do mundo em que a senhora vive... deve conhecer uma
porgao como elas.

Talvez possa descobrir algo que nos tenha escapado, O caso esta
para ser arquivado, e vale a pena recolher uma opiniao nao
profissional sobre ele, antes de engaveta-lo. E € bom a senhora
saber que o préoprio Craddock ndao estd muito contente com as
investigacdes. Como a senhora, ele diz que a histdria toda nao faz
muito sentido.

Reinou siléncio na sala enquanto Miss Marple lia o relatério.

Finalmente, ela ergueu os olhos.

E tudo muito interessante — disse, com um suspiro. — Todas essas
coisas diferentes que as pessoas dizem... e pensam. O que elas
véem... ou pensam que véem. E tudo tao complexo, porque quase
tudo é sem importancia, e é muito dificil descobrir se alguma coisa
tem realmente importancia... como achar uma agulha num palheiro.

Craddock sentiu uma ponta de desapontamento. Por um breve
instante, imaginara que sir Henry poderia ter razao em sua opiniao
sobre aquela curiosa velhinha. Ela poderia encontrar alguma coisa.
Afinal, as pessoas mais velhas, as vezes, sao muito observadoras.
Por exemplo, ele nunca conseguira ocultar coisa alguma de sua tia-
avd Emma, até o dia em que ela revelou que ele sempre fungava
quando estava se preparando para contar uma mentira.



Mas a famosa Miss Marple de sir Henry ndao conseguira produzir
mais do que algumas generalizagoes banais. Um tanto irritado, ele
disse, com certa aspereza na voz:

— O problema é que os fatos sao indiscutiveis. Embora os
depoimentos possam ser contraditorios em questao de detalhes,
todos viram a mesma coisa: um homem mascarado, com um
revolver e uma lanterna, abrir a porta e ameaca-los. Pouco importa
se pensam que ele disse "Maos ao alto!", ou "Maos para cima!", ou
qualquer outra expressao que, para eles, esteja associada a idéia
de um assalto. O que interessa € que eles o viram.

— Mas, certamente — disse Miss Marple, suavemente —, na
verdade, nao poderiam... nao poderiam, mesmo... ter visto, seja o
que for...

Craddock prendeu a respiracao. Ela nao caira na armadilha! Nao
podia negar que a velha era esperta: tudo o que ele dissera fora
para testa-la, mas ela estava atenta. Nao fazia grande diferenca
quanto ao que acontecera, mas ela percebera, como ele o fizera,
que toda aquela gente que acreditava ter visto um homem
mascarado realmente nao o vira.

Se entendi direito — disse Miss Marple, com os olhos brilhando
como os de uma crianca entretida com seu brinquedo favorito —,
nao havia luz alguma na saleta de entrada, nem na escada, certo?

Certo — confirmou Craddock.

Entdo, se um homem se colocou na porta, jogando uma luz forte
nos olhos de quem estava dentro da sala, ninguém poderia ver



coisa alguma a nao ser o brilho da lanterna, nao € mesmo?

7

E. Eu experimentei.

— Logo, quando alguns deles disseram que viram um homem
mascarado, etc. e tal, na verdade, embora ndao tenham consciéncia
disso, estao recapitulando o que viram mais tarde, quando as luzes
se acenderam.

Portanto, tudo estd de acordo com a tese de que Rudi Scherz foi
um... um

"pato”, ndao é como se diz?

Rydesdale a olhou com tanta surpresa que ela enrubesceu mais
ainda.

N3o sei se a palavra estd certa — murmurou. — N3o sou muito
entendida em giria, e essas expressoes vivem entrando e saindo de
moda, ndao € mesmo? Essa eu acho que li numa histéria do sr.
Dashiel Hammett (meu sobrinho Raymond diz que ele é um dos
melhores no género "pesado" de histdrias policiais). Um "pato",
pelo que eu entendi, é alguém que leva a culpa por um crime
cometido por outro. Este Rudi Scherz parece ter sido feito sob
medida para isso. Nao muito inteligente, mas muito ambicioso e
extremamente crédulo.

Sorrindo com tolerancia, Rydesdale perguntou:

Por acaso a senhora esta sugerindo que alguém o persuadiu a ir la,
disparar um revdlver dentro de uma sala cheia de gente? E dificil



acreditar.

Para mim, ele pensava que era tudo uma brincadeira — explicou
Miss Marple. — Pagaram-lhe para fazer aquilo, naturalmente. Para
colocar o anuncio no jornal, para fingir que fazia um
reconhecimento do terreno e, entao, na noite em questao, bastava
ir I8, de mascara e capa preta, abrir a porta brandindo uma lanterna
e gritar "Maos ao alto!"

E disparar um revolver?

N3o, ndo — disse Miss Marple. — Ele nunca teve um revolver.

Mas todos dizem... — comecou Rydesdale, e parou.

Exatamente — disse Miss Marple —, compreendo a razao de sua
hesitacdo. Ninguém poderia ter visto um revolver, mesmo que ele
tivesse um na mao. E nao creio que tivesse. Acho que, depois que
gritou "Maos ao alto!", alguém veio por tras dele, no escuro, e
disparou aqueles dois tiros por cima do seu ombro. Assustado, ele
girou nos calcanhares e, ao fazer isso, recebeu no corpo o terceiro
tiro. Depois, o outro deixou cair o revélver ao seu lado...

Os trés homens a encararam. Sir Henry falou baixinho:

— E uma teoria... e € bem possivel...

Mas, quem seria o sr. X que se esgueirou por tras dele no escuro?



— perguntou o chefe de policia.
Miss Marple tossiu.

— O senhor vai ter de perguntar a srta. Blacklock quem queria
mata-la.

"Ponto para Dora Bunner", pensou Craddock. "Mais uma vitoria do
instinto sobre a inteligéncia."

Acredita, entao, que foi uma tentativa deliberada de matar a srta.

Blacklock? — perguntou Rydesdale.

Pelo menos, é o que parece — disse Miss Marple. — Embora
existam uma ou duas dificuldades. Mas o que eu estava pensando,
agora, € se nao existiria um atalho. Nao ha divida de que quem
quer que tenha combinado aquilo com Rudi Scherz exigiu que ele
nao abrisse a boca. Talvez ele tenha obedecido. Mas, se falou com
alguém, esse alguém certamente sera essa menina, Myrna Harris. E
talvez... talvez ele tenha deixado escapar alguma pista sobre a
pessoa que teve a idéia da brincadeira.

Vou falar com ela agora — disse Craddock, levantando-se. Miss
Marple aprovou, com um gesto de cabeca.

— Faca isso, inspetor Craddock. Vou me sentir muito melhor depois
que o senhor falar com ela. Porque, s6 depois que ela contar tudo o
que sabe, estara em seguranca.



Em seguranca?... Ah, entendo.

Ele saiu da sala. Nao inteiramente convencido, mas procurando ser
gentil, o chefe de policia opinou:

Muito bem, Miss Marple, pelo menos tudo o que nos disse da para
pensar.

I11

— Estou arrependida, juro que estou — disse Myrna Harris. — E o
senhor & muito bonzinho em nao ficar zangado. Mas. sabe como &,
mamae se aborrece com qualquer coisa. E fiqguei com medo de
acharem que eu era...

como se diz, uma cumplice. Quer dizer, os senhores sé teriam a
minha palavra de que eu estava convencida de que tudo nao
passava de uma brincadeira.

Ela falava depressa, sem esconder o nervosismo. Craddock repetiu
as frases tranquilizadoras com que quebrara a sua resisténcia.

— Esta bem. Vou contar tudo que sei. Mas, se puder, o senhor nao
me meterd em complicacoes, esta bem? Por causa de mamae.
Primeiro, o Rudi me deu um bolo: nds iamos ao cinema naquela
noite, e ele veio me dizer que nao podia ir, € eu fiquei uma fera,
afinal de contas, tinha sido idéia dele mesmo, e eu nao gosto de
levar bolos, principalmente de estrangeiros. Ele disse, nao era sua
culpa, e eu disse que com certeza nao, e entao ele acabou dizendo
que tinha um trabalhinho para fazer naquela noite e que ia ganhar
um bom dinheirinho, e se eu ndo gostaria de ganhar um reldgio de
pulso? E eu disse, que histdria era aquela de trabalhinho? Ele disse
para nao contar pra ninguém, mas ia haver uma festa num lugar
qualquer e ele ia fingir um assalto. Mostrou o anuncio que tinha



posto no jornal, e eu tive de rir. Ele estava muito superior: disse
que era coisa de crianga, mas que 0s ingleses sao assim mesmo.

Que nunca deixam de ser criancas. Naturalmente, eu respondi que
ele nao tinha direito de falar assim de nds... e ai nos discutimos um
pouco, mas acabamos fazendo as pazes. O senhor compreende, nao
compreende? Que, quando li a histdria toda no jornal, e vi que nao
era brincadeira nenhuma, e que o Rudi tinha atirado em alguém e
depois se suicidado, bom, eu nao sabia o que ia fazer." Pensei que
se eu dissesse que sabia de tudo antes, ia parecer que estava
metida na complicacao' toda. Mas € que, quando ele me contou,
parecia mesmo uma brincadeira. Eu teria jurado que ele também
pensava que nao era para valer. Nem sabia que ele tinha um
revolver. Nunca falou nada sobre levar um revolver.

Craddock procurou acalma-la, antes de fazer a pergunta mais
importante:

Quem foi que ele disse que tinha preparado a tal brincadeira? E

nao conseguiu coisa alguma.

Ele nao disse. Acho que ninguém. Era tudo idéia dele mesmo.

— Ele nao mencionou nome algum? Falou em ele... ou ela, por
exemplo?

N3o disse nada, a ndo ser que ia ser gozadissimo. "Vou morrer de
rir com as caras que eles vao fazer." Foi o que ele disse.

"E morreu mesmo", pensou Craddock.



IV

— E apenas uma teoria — disse Rydesdale, quando voltavam para
Medenham. — Nao tem nada que a apdie, na verdade. Digamos
que a velha tem uma boa dose de imaginacao e pronto, esta bem?

Eu preferia fazer o contrario, senhor.

— Mas é tudo muito improvavel. Um misterioso X que aparece
subitamente na escuridao atrds do nosso jovem amigo suico. De
onde veio?

Onde estava?

— Poderia ter entrado pela porta lateral — disse Craddock—,
exatamente como Scherz o fez. Ou — acrescentou hesitante — ele
poderia ter vindo da cozinha.

Ela poderia ter vindo da cozinha, é o que vocé quer dizer?

— Sim, senhor, € uma possibilidade. Desconfio daquela mulher
desde o comeco. Ela nao me parece ser boa coisa. Todos aqueles
gritos e ataques histéricos, tudo pode ser fingimento. Ela poderia
ter combinado tudo com ele, fazé-lo entrar no momento adequado,
preparar tudo e depois atirar nele, trancar-se na sala de jantar,
apanhar a prataria e a flanela e comecar com o berreiro.

Contra isso, temos o fato de que... como é o nome dele... ah, sim,
Edmund Swettenham afirma categoricamente que a porta estava
trancada por fora, e que teve de girar a chave para soltar a mulher.
Alguma outra porta naquele lado da casa?



—- H& uma porta que da para a escada dos fundos e para a
cozinha, sob a escada principal, mas parece que o seu trinco caiu ha
mais de uma semana e ninguém se deu ao trabalho de providenciar
o conserto. Por isso, a porta nao abre. E parece que isso é verdade.
Eu vi os dois trincos e o eixo numa prateleira na saleta, e estavam
cobertos de poeira. Por outro lado, é claro que um profissional
poderia ter dado um jeito de abrir aquela porta.

Vale a pena ver se a moca tem ficha policial. Verifique os seus
documentos. Mas essa versao ja estd me parecendo muito
hipotética.

Mais uma vez o chefe de policia olhou para o seu subordinado,
esperando uma reacao. Craddock respondeu, em voz pausada:

Eu sei, senhor, e, naturalmente, se o senhor pensa que é melhor
arquivar o caso, entao vamos arquiva-lo. Mas eu gostaria de
trabalhar mais um pouco nele.

Para surpresa sua, o chefe de policia respondeu com aprovacao:

Eu nao esperava outra coisa!

Podemos trabalhar no angulo do revdlver. Se a teoria esta certa, ele
nao pertencia a Scherz, e, certamente, até agora ninguém pode
provar que ele possuia um.

E de fabricacdo alema.



Eu sei, senhor. Mas o pais esta cheio de modelos continentais de
armas. Os americanos e 0S Nnossos rapazes também trouxeram
toneladas de

"recordacdes" da guerra.

E verdade. Algum outro caminho?

— E preciso haver um motivo. Se a teoria tem algum fundo de
verdade, por menor que seja, o que aconteceu sexta-feira nao foi
nem uma brincadeira nem um assalto comum, mas uma tentativa
de assassinato a sangue-frio. Alguém tentou matar a srta.
Blacklock. Mas, por qué? Acho que, se alguém sabe a resposta,
deve ser a propria srta. Blacklock.

Pelo que me lembro, ela mesma se encarregou de jogar agua fria
nessa hipotese.

— Ela jogou agua fria na hipdtese de que Rudi Scherz poderia
querer mata-la. E tinha razdo. E ha outra coisa ainda, senhor.

— 0

qué?

Alguém poderia tentar novamente.

— Isso bastaria para provar que a teoria é verdadeira — disse,
secamente, o chefe de policia. — Por falar nisso, tome conta de
Miss Marple, esta bem?



Miss Marple? Por qué?

— Soube que vai se instalar na casa paroquial de Chipping
Cleghorn, e vira a Medenham Wells duas vezes por semana para
tratamento de reumatismo. Parece que a sra. ndo-sei-o-qué ¢ filha
de uma velha amiga sua. E uma boa figura, a velhinha. Afinal,
imagino que tenha tido uma vida tranquila demais, e se distraia
farejando suspeitos de homicidio...

Gostaria que ela ndo aparecesse por |la — disse Craddock, sério.
Tem medo de que o atrapalhe?

— Nao € isso, senhor, mas simpatizei com ela. Nao gostaria que
corresse risco algum... desde, é claro, que a sua teoria tenha algum
fundo de verdade.

CAPITULO 9

A PROPOSITO DE UMA PORTA

I

— Lamento incomoda-la mais uma vez, srta. Blacklock...

Ora, nao importa. Ja soube que o inquérito foi adiado por mais uma
semana; imagino que o senhor esteja tentando conseguir mais
provas, nao?

O inspetor Craddock concordou.



— Para comecar, srta. Blacklock, Rudi Scherz nao era filho do
proprietario do Hotel des Alpes, em Montreux. Parece que comecou
sua carreira como servente num hospital de Berna. E muitos
pacientes deram por falta de pequenos objetos de valor. Com outro
nome, foi garcom num hotel de esportes de inverno. L3, a sua
especialidade era fazer contas em duplicata no restaurante, com
alguns itens de diferenca de uma para outra... e ele embolsava a
diferenca, naturalmente. Depois, esteve numa grande loja de
Zurique, a qual, durante sua estada, sofreu um consideravel
acréscimo nos seus prejuizos normais por furto; e parece que nao
eram fregueses os culpados.

Na verdade, tratava-se de um especialista em pequenos golpes —

comentou a srta. Blacklock secamente. — Entao, eu tinha razao em
pensar que nunca o vira antes?

— Exatamente; na certa alguém lhe mostrou a senhora no Royai
Spa, e ele fingiu reconhecé-la. A policia suica estava em seu
encalco, e ele veio para cd com documentos forjados, que I|he
valeram o emprego no Royai Spa.

— Um lugar ideal para ele — observou a srta. Blacklock. — E

muito caro, e as pessoas que ficam 1a sao bastante ricas. A maioria
nao deve prestar muita atencao as contas que paga.

— Isso mesmo — confirmou Craddock. — Para ele, as perspectivas
de uma boa colheita eram excelentes.

A srta. Blacklock franziu a testa, pensativa.



Tudo isso é muito claro — disse. — Mas, entao, por que vir a
Chipping Cleghorn? O que haveria aqui que seria, para ele, melhor
do que o que poderia encontrar no hotel?

A senhora continua a sustentar que nao existia coisa alguma de
muito valor na casa?

— Claro que nao. Eu sei. Posso lhe garantir, inspetor, que nao temos
um Rembrandt desconhecido, nem nada de parecido.

Entdo, parece que sua amiga, a srta. Bunner, tinha razao, nao?

Ele veio para tentar matar a senhora.

Esta vendo, Letty? O que foi que eu disse?

Ah, Bunny, que bobagem!

Mas, sera bobagem mesmo? — disse Craddock. — Sabe, eu acho
que é verdade.

A srta. Blacklock o encarou com firmeza.

— Olhe aqui, vamos esclarecer isso. O senhor realmente acredita
que esse rapaz veio a minha casa, depois de ter colocado aquele
anuncio para que metade da cidade se reunisse na minha sala de
visitas...



— Mas pode ser que ele nao quisesse que isso acontecesse —

interrompeu a srta. Bunner. — Pode ter sido apenas um aviso
sinistro... sO para vocé, Letty... foi 0o que eu pensei, quando li...
Convida-se para um homicidio... eu senti logo que era alguma coisa
horrivel... e, se tudo acontecesse como ele queria, teria matado
vocé e fugido... e quem é que ia saber que tinha sido ele?

E verdade — disse a srta. Blacklock. — Mas...

Eu sabia que aquele andncio n3ao era uma brincadeira, Letty. Eu
disse que nao era. E a Mitzi... ela também ficou assustadal!

Ah — disse Craddock. — Mitzi. Gostaria de saber mais algumas
coisas sobre essa moca.

Os seus documentos e licenca de trabalho estao em ordem.

Nao duvido — comentou Craddock, com certa rispidez. — Os de
Scherz também pareciam estar.

Mas, por que Rudi Scherz ia querer me matar? Nao ha explicacao
para isso, inspetor.

— Pode haver alguém por trds dele — respondeu Craddock,
medindo suas palavras. — Ja pensou nessa hipétese?



Usara a expressao como uma metafora, mas no mesmo momento
ocorreu-lhe que, se a teoria de Miss Marple estivesse certa, aquelas
palavras estariam certas também literalmente. De qualquer
maneira, pequena impressao causaram na srta. Blacklock, que
ainda mostrava ceticismo.

Continuo sem entender — disse ela. Por que alguém havia de
querer me matar?

— E a senhora quem deve responder a essa pergunta, srta.
Blacklock.

— Mas eu nao sei de ninguémi Tenho certeza disso. Nao tenho
inimigos. Tanto quanto saiba, sempre vivi em paz com meus
vizinhos. Nao conheco segredos tenebrosos de ninguém. E uma
hipdtese ridicula! E, se o senhor esta insinuando que Mitzi tem
alguma coisa a ver com o caso, € outra idéia absurda. Como a srta.
Bunner acaba de dizer, ela ficou apavorada quando viu o anuncio na
Gazette. Queria mesmo fazer as malas e ir embora imediatamente.

— Pode ter sido uma manobra inteligente de sua parte. Ela teria
certeza de que a senhora insistiria para que ficasse.

E claro que, se o senhor meteu uma idéia na cabeca, sempre tera
uma resposta para tudo. Mas posso lhe garantir que, se Mitzi*
ficasse com raiva de mim, por algum motivo idiota, pode ser que
envenenasse a minha comida, mas jamais arquitetaria um plano
tao complicado como esse. E um absurdo completo. Fico pensando
se a nossa policia ndo tera um preconceito contra estrangeiros:
Mitzi pode ser mentirosa, mas nao é uma assassina a sangue-frio. O
senhor pode ir apoquenta-la, se quiser. Mas, quando ela sair
indignada porta afora, ou se trancar no quarto, aos uivos, vou ter



muita vontade de obrigar o senhor a fazer o jantar. A sra. Harmon
vem tomar cha aqui esta tarde com uma senhora que esta
hospedada em sua casa, e eu gostaria que Mitzi fizesse uns
bolinhos... mas ja estou vendo que o senhor vai transtorna-la
completamente. Nao seria possivel suspeitar de alguma outra
pessoa’?

II

Craddock foi a cozinha; fez a Mitzi as mesmas perguntas que ja
fizera antes, e recebeu as mesmas respostas.

Sim, ela trancara a porta da frente pouco depois das quatro horas.
Nao, nao costumava fazer isso, mas naquela tarde estava nervosa
por causa daquele

"horrivel anincio". Nao valia a pena trancar a porta lateral, porque
a srta.

Blacklock e a srta. Bunner a usavam para ir guardar os patos e dar
de comer as galinhas, e a sra. Haymes geralmente entrava por
aquela porta quando chegava do trabalho.

A sra. Haymes diz que trancou a porta quando entrou, as 5:30h.

Ah, senhor acreditar nela... natural, nela senhor acreditar...

E por que nao? Acha que nao deveria acreditar nela?

Interessa, o que acho eu? O senhor nao,acreditar em mim.



Vamos tentar. Acha que a sra. Haymes nao trancou aquela porta?

Acho que ela tomar cuidado para nao trancar porta, isso sim.

O que quer dizer com isso? — perguntou Craddock.

— Aquele rapaz, ele nao fazer as coisas sozinho. Nao, ele saber
muito bem onde vir, saber muito direito quando era para abrir uma
porta que deixaram aberta para ele... ah, ah, tudo exato como ele
quer!

O que esta querendo dizer? — insistiu Craddock.

Mas que adianta eu falar? O senhor nao ouvir. Diz que eu ser pobre
moca refugiada de guerra que conta mentiras, que uma loura
senhora inglesa nao dizer mentiras... ora, claro que nao, ela ser tao
britanica, tdo... t3o honesta. E por isso, vai e acredita nela, nunca
em mim. Ah, mas eu poder contar coisas, ora se poder!

E Mitzi bateu estrepitosamente com uma frigideira no fogao.

Craddock estava em duvida, sem saber se dava ou nao atencao ao
que bem poderia ser um forte acesso de inveja.

Eu presto atencao a tudo que me dizem — afirmou.



Mas eu nao contar nada. Sabe por qué? Vocés sao todos iguais.

Vivem desprezando, perseguindo, os pobres refugiados. Se eu
contar que, faz uma semana, quando aquele moco veio pedir
dinheiro para a srta. Blacklock e ela mandar passear... se eu disser
que depois eu ouvir ele conversando com a sra. Haymes no
pavilhdo, ali mesmo, o senhor dizer que é invencao minha, e
pronto!

"E deve mesmo ser invencao", pensou Craddock, dizendo em voz
alta:

Como poderia vocé ouvir o que se dizia no pavilhao?

— Ah, o senhor ndo saber, ja esta falando! — exclamou Mitzi,
triunfante. — Eu fui apanhar umas urtigas... urtiga € bom para
cozinhar, sabe; eles nao achar, mas eu cozinho e nao digo nada, e
todo mundo come. E ouvi os dois conversando l& dentro. Ele diz
para ela: "Mas onde € que eu me escondo?" E ela diz: "Eu lhe
mostro...", e depois ela diz: "As seis e quinze", e eu penso: "Ach! E
assim que vocé se comporta, minha madame! Quando voltar do
trabalho, tem encontro com um homem, e vai levar o homem para
dentro de casa." Eu desconfio que a srta. Blacklock nao gostar
muito disso.

Vai botar linda senhora na rua. Vou ver tudo, eu penso comigo,
ouvir tudo, e depois contar para a srta. Blacklock. Mas agora eu
saber que estava enganada.

Ela nao estar combinando nada de amor com ele... era tudo para
roubar, para matar. Mas senhor vai dizer que eu inventei tudo. Mitzi
malvada, senhor vai dizer, vou te levar para prisao.



Craddock estava em dlvida. Ela poderia estar inventando, mas
havia a possibilidade de que nao estivesse. Cautelosamente,
perguntou:

Tem certeza de que era com Rudi Scherz que ela estava falando?

— Claro que ter! Ele tinha acabado de sair, e eu ver quando foi
direto da casa para o pavilhao no jardim. E logo depois — ela
acrescentou, em desafio — € que eu ver se achava urtiguinhas
verdinhas e fresquinhas.

"Existiriam", pensou o inspetor, "urtigas frescas em outubro?" Mas
ele compreendia que Mitzi se sentisse obrigada a apresentar uma
desculpa para encobrir 0 que nao passara de pura e simples
bisbilhotice.

Vocé ndo ouviu nada além do que me contou? Mitzi respondeu com
indignacao:

Aquela srta. Bunner, a nariguda, comecar a gritar, me chamando.

"Mitzi, Mitzi!" Eu ir. Ah, ela me irritar. Ficar o tempo todo se
metendo. Diz que vai me ensinar a cozinhar. Do jeito dela! Mas
tudo o que ela fazer fica com gosto de agua, de agua, agua!

Por que nao contou tudo no outro dia? — perguntou Craddock, com
severidade.



Porque eu nao me lembrar... eu ndo pensei... sO depois foi que eu
dizer para mim mesma, que eles combinar tudo naquela hora...- ele
e ela.

Tem certeza absoluta de que era a sra. Haymes?

Ah, certeza absoluta! Claro que ter. Ela é ladra, essa sra. Haymes.

Ladra e parceira de ladroes. O que ela ganhar para trabalhar no
jardim nao bastar para uma madame fina como ela, nao senhor! Ela
ainda precisa roubar a srta. Blacklock, que ser tao boa para ela. Ah,
essa mulher ser muito ruim, muito ruim mesmol!

— Digamos — disse o inspetor, encarando-a cuidadosamente —
que alguém diga que vocé foi vista conversando com Rudi Scherz?

A insinuacao teve menor efeito do que ele esperava. Mitzi se limitou
a fungar e sacudir a cabeca.

Se alguém dizer que me viu falando com ele, isso ser mentira,
mentira, mentira — disse, com desprezo. — Ser muito facil dizer
mentiras contra alguém, mas aqui na Inglaterra é preciso provar,
nao? A srta. Blacklock me ensinar isso, e é verdade, nao é? Eu nao
conversar com ladroes e assassinos. E nenhum policia inglés vai
dizer que eu converso. E como é que posso preparar almoco, se
senhor ficar aqui falando, falando, falando o tempo todo? Vai
embora da minha cozinha, por favor, que eu quero preparar um
molho que precisa de muita atencao.



Atravessando a saleta de entrada, ele tentou abrir a porta errada. A
srta.

Bunner, que descia a escada, apressou-se em lhe ensinar.

— N3o é essa porta — disse ela. — Essa nao abre. E a porta
seguinte, a esquerda. S3ao tantas portas, é facil a gente se
confundir.

— Sao muitas, mesmo — disse Craddock, olhando em volta.

Prestativa, a srta. Bunner as enumerou para ele:

Primeiro, a porta da salinha, depois a do armario e a da sala de
jantar... todas desse lado. No lado de c3, a porta falsa que o senhor
estava tentando abrir, a porta da sala de estar, a do armario de
loucas e a do estudio; no fundo, a porta de entrada lateral. D& para
confundir mesmo.

Especialmente essas duas, uma ao lado da outra. Mais de uma vez
ja tentei abrir a porta errada. Costumava haver uma mesinha
encostada nela, mas nos a colocamos mais adiante, junto da
parede.

Craddock notara, quase sem o perceber, que havia uma estreita
linha horizontal ao longo da porta que ele estivera tentando abrir.
Compreendeu, entao, tratar-se da marca deixada pela mesinha.
Alguma coisa se agitou em seu cérebro, fazendo-o perguntar:

— Colocaram,
quando?

A vantagem de interrogar Dora Bunner era a completa falta de
necessidade de justificar as perguntas. Qualquer pergunta, sobre



qualquer assunto, era recebida pela tagarela srta. Bunner com a
maior naturalidade; ela adorava dar informacdes, por mais banais
que fossem.

— Ah, deixe-me ver, foi ha pouco tempo mesmo... ha dez ou quinze
dias.

E por que a mudaram de lugar?
— Francamente, ndao me lembro. Alguma coisa ligada as flores.

Acho que foi Phillipa quem fez um enorme arranjo de flores (ela faz
isso muito bem) com todas as cores do outono, com galhos e folhas
misturadas; era tao grande que as pessoas viviam esbarrando nele,
e por isso a Phillipa disse que era melhor arrastar um pouco a mesa
e, de qualquer maneira, as flores ficariam melhor contra a parede
do que encostadas no painel da porta.

Sé foi preciso tirar da parede o Wellington em Waterloo. Nao que
seja uma das minhas gravuras favoritas. Foi parar embaixo da
escada.

— Na verdade, nao é realmente uma porta falsa, certo? —
perguntou Craddock, examinando-a.

— Ah, ndo, € uma porta verdadeira, se € isso que o senhor quer
saber. E a porta da outra ponta da sala de estar, do tempo em que
eram duas salas separadas. Quando se juntaram as duas salas,
abrindo aquele arco, uma porta ficou demais, e esta foi trancada.

Trancada? — Craddock experimentou a porta, sem forca-la. —

Mas parece que nao a pregaram. Esta apenas fechada.



Esta trancada, eu acho. E o ferrolho também foi passado. Ele viu o
ferrolho, na parte superior da porta, e o experimentou.

A linglieta correu facilmente... facilmente demais.

—Quando ela foi aberta pela Ultima vez? — perguntou a srta.
Bunner.

Ah, ha anos e anos, imagino. Pelo menos, nunca foi aberta desde
que vim morar aqui.

A senhora sabe onde esta a chave?

Ha uma porcao de chaves numa gaveta por aqui. Deve ser uma
delas.

Craddock a seguiu e examinou um molho de velhas chaves
enferrujadas, que estava no fundo de uma gaveta. Examinou-as e
selecionou uma, que parecia diferente das demais, e a levou para a
porta. A chave servia, e girou com facilidade. Ele empurrou, e a
porta se abriu silenciosamente.

Olhe, tenha cuidado — exclamou a srta. Bunner. — Pode haver
aiguma coisa encostada do outro lado. Nés nunca a abrimos.

Nao? — perguntou o inspetor.



Seu rosto estava carrancudo, quando ele disse, enfaticamente:

Esta porta foi aberta muito recentemente, srta. Bunner. Tanto a
fechadura quanto as dobradicas foram lubrificadas.

Ela o encarou, de olhos arregalados.

Quem iria fazer uma coisa dessas? — perguntou.
— E o que vou descobrir — disse Craddock, energicamente. E

pensou: "O sr. X, um estranho? Nao... X estava aqui... nesta casa.,,
estava na sala de estar, naquela noite..."

CAPITULO 10
Pip E EMMA
I

Desta vez a srta. Blacklock ouviu com maior interesse o que ele
tinha a dizer. Era uma mulher inteligente, ele ja o percebera, e nao
lhe escapou a importancia das revelagdes do policial.

— Realmente — ela disse — isso muda tudo... Ninguém tinha
direito de mexer naquela porta. Com o meu conhecimento, ninguém
mexeu nela.

Mas a senhora sabe o0 que isso quer dizer — insistiu o inspetor.

— Quando as luzes se apagaram, naquela noite, qualquer pessoa
que estivesse nesta sala poderia ter saido por aquela porta, vir por



tras de Rudi Scherz e atirar na senhora.

Sem que alguém visse, ouvisse ou percebesse?

Sem que alguém visse, ouvisse ou percebesse. Lembre-se de que,
quando as luzes se apagaram, todos se movi-mentaram de um lado
para outro, falando e esbarrando uns nos outros. E, depois, tudo o
que podiam ver era a luz ofuscante da lanterna.

Pausadamente, a srta. Blacklock replicou:

E o senhor acredita que uma daquelas pessoas, essa gente boa e
comum que sao 0s meus vizinhos, esgueirou-se para fora e tentou
me assassinar? A mirnl Mas, por qué! Pelo amor de Deus, por qué?

Tenho a impressao de que a senhora deve saber a resposta a essa
pergunta, srta. Blacklock.

Mas nao sei. Garanto-lhe, inspetor, que nao sei.

Bem, vamos tentar descobrir. Quem fica com o seu dinheiro, se a
senhora morrer?

Patrick e Julia — disse a srta. Blacklock, com certa relutancia. —



Deixei também os modveis desta casa e uma pequena renda anual
para Bunny.

Realmente, ndo € muito. Eu tinha muita coisa em titulos alemaes e
italianos, que perderam todo o valor; além disso, com os impostos
e pequenos dividendos que estao sendo pagos hoje em dia, posso
lhe garantir que minha morte nao valeria grande coisa. Ha cerca de
um ano, prendi quase todo o meu dinheiro numa renda anual.

Seja como for, a senhora tem alguma renda, e seus sobrinhos sao
0s herdeiros.

E, por isso, Patrick e Julia planejariam me matar? Simplesmente
nao acredito. Nao estao desesperados por causa de dividas, nem
nada parecido.

Tem certeza disso?

— Nao, sei apenas o0 que eles me contam... Mas, francamente,
recuso-me a suspeitar deles. Algum dia, pode ser que valha a pena
me matar, mas nao agora.

O que quer dizer essa histdria de "algum dia", srta. Blacklock? —

perguntou o policial, com a atencao despertada pela énfase.

Apenas que, algum dia... talvez em breve... eu poderei ser uma
mulher muito rica.



Isso me interessa. Explique, por favor.

— Pois nao. Talvez nao saiba, mas, por mais de vinte anos, fui
secretaria e colaboradora pessoal de Randall Goedler.

Craddock estava cada vez mais interessado. Randall Goedler fora
um figurao no mundo das financas. Suas especulacoes audaciosas €
a aura de publicidade melodramatica que sempre o cercara fizeram
dele uma personalidade dificil de ser esquecida. Morrera, se
Craddock nao se enganava, em 1937 ou 38.

N3o € do seu tempo, acho eu — disse a srta. Blacklock. — Mas com
certeza ouviu falar no seu nome.

Ah, naturalmente. Era um milionario, nao?

— Muitas vezes milionario, embora sua riqueza flutuasse muito.
Sempre arriscava quase tudo o que tinha num novo golpe.

Ela falava com entusiasmo; seus olhos brilhavam com a recordacao.
— De qualquer forma, ele morreu muito rico. Nao tinha filhos.

Deixou a fortuna em usufruto para a esposa enquanto vivesse e,
depois, tudo para mim.

A vaga lembranga de uma manchete ecoou no cérebro do inspetor.
IMENSA FORTUNA DEIXADA PARA FIEL SECRETARIA... OU

coisa parecida.



— Nos Ultimos doze anos — disse a srta. Blacklock, com certa
malicia —, eu tive excelentes razOes para assassinar a sra.
Goedler..., mas nao é isso que lhe interessa, nao € mesmo?

Por acaso... desculpe-me por perguntar. Por acaso a sra. Goedler
nao gostou da decisao do marido?

A srta. Blacklock abertamente achou graca na pergunta.

— Nao precisa ser tao discreto. O que o senhor quer realmente
saber é se fui amante de Randall Goedler. Nao, nao fui. Nao creio
que Randall tenha jamais pensado em mim dessa forma; e eu,
certamente, nunca senti esse tipo de atracao por ele. Era
apaixonado por Belle, a esposa, e morreu apaixonado por ela.
Tenho certeza de que a gratidao foi o motivo que o levou a fazer
aquele testamento. Sabe, inspetor, nos primeiros tempos, quando
Randall estava comecando, esteve a beira do desastre total. Era
uma questao de algumas mil libras em dinheiro vivo, embora o
golpe fosse enorme e emocionante, audacioso como tudo o que ele
fazia. E ele nao tinha o dinheiro necessario. Eu o socorri; tinha
algumas economias e acreditava em Randall.

Vendi tudo o que tinha e |he dei o dinheiro. Foi o bastante. Uma
semana depois, ele era um homem imensamente rico.

Depois disso, ele sempre me tratou como uma espécie de sdcia.

Ah, foi uma época emocionante — e a srta. Blacklock suspirou. —
Eu me divertia muito. Depois, meu pai morreu, minha Unica irma
era doente. Tive de largar tudo para cuidar dela. Randall morreu
uns dois anos depois. Eu ganhara muito dinheiro enquanto
trabalhdvamos juntos, e com franqueza ndo esperava que me
deixasse coisa alguma, mas fiquei comovida, realmente, e



orgulhosa, quando soube que, se Belle morresse antes de mim (e
ela sempre foi uma dessas criaturas delicadas que todos pensam
que nao vao durar muito), eu herdaria toda a sua fortuna. E
possivel que ele ndo soubesse o que fazer com o dinheiro. Belle é
um amor de pessoa, e ficou contentissima com a solugao, ela é-
mesmo muito boa. Vive na Escdcia. Nao a tenho visto ha anos... sé
trocamos cartas no Natal. O senhor sabe, levei minha irma para um
sanatorio suico pouco antes da guerra. Ela morreu I3, tisica.

Depois de ficar em siléncio por um momento, ela continuou:

Sé voltei para a Inglaterra ha pouco mais de um ano.

— A senhora disse que poderia ser uma mulher muito rica em
breve... dentro de quanto tempo?

— Soube, pela enfermeira que cuida dela, que Belle esta caindo
muito depressa. Pode ser... talvez, uma questao de semanas. O
dinheiro nao representara muito para mim — ela acrescentou, com
tristeza na voz. —

Tenho o bastante para o que preciso. Antigamente, gostava de
jogar na Bolsa, mas hoje... Ah, a gente vai ficando velha. Seja como
for, inspetor, creio que o senhor compreendeu que, se Patrick e Julia
quisessem me matar por motivos financeiros, seriam loucos em nao
esperar mais algum tempo.

— Entendo, srta. Blacklock, mas o que aconteceria se a senhora
morresse antes da sra. Goedler? Para quem iria o dinheiro?

Para falar a verdade, nunca pensei nisso. Para Pip e Emma, acho
eu...



Craddock arregalou os olhos e a srta. Blacklock sorriu.

Parece esquisito? Acontece que, se eu morrer antes de Belle, o
dinheiro deve ir para a progénie legal (ndo é assim que se diz?) da
Unica irma de Randall, S6nia. Randall tinha brigado com a irma, que
se casou com ura sujeito que ele considerava um vigarista... ou
pior.

Era mesmo um vigarista?

Ah, sem dlvida. Mas, tenho a impressdao de que também fazia
muito sucesso com as mulheres; era grego, ou romeno, ou coisa
parecida...

como se chamava, mesmo?... Stamfordis, Dmitri Stamfordis.

Randall Goedler tirou a irma do testamento quando ela se casou
com esse sujeito?

— Ah, SOnia ja era uma mulher rica. Randall sempre fez
investimentos para ela. Quando possivel, dava um jeito para que o
marido nao pudesse tocar no dinheiro. Mas creio que, quando os
advogados aconselharam que previsse a hipdtese de que eu
morresse antes de Belle, ele escolheu, com certa relutdncia, os
filhos de Sonia; apenas porque nao lhe ocorreu outra coisa e porque
ele nao era homem de deixar seus bens para obras de caridade.

—E

havia



filhos?

— Pois é isso: sao Pip e Emma — riu. — Eu sei. que soa meio
ridiculo. Mas tudo o que sei € que S6nia escreveu a Belle, depois do
casamento, pedindo que dissesse a Randall que estava muito feliz,
que tivera gémeos e que os chamava de Pip e Emma. Que eu saiba,
nunca escreveu novamente. Mas é claro que Belle podera lhe contar
mais detalhes.

A srta. Blacklock achava a historia toda um tanto divertida; o
inspetor, nao muito.

O problema é o seguinte — resumiu ele. — Se a senhora tivesse
sido morta na outra noite, pelo menos duas pessoas receberiam
uma fortuna bastante grande. A senhora estda enganada, srta.
Blacklock, quando diz que ninguém teria motivo para desejar a sua
morte. Existem duas pessoas, no minimo, com motivos bastante
ponderaveis. Que idade teria agora esse casal de gémeos?

A srta. Blacklock franziu a testa.

— Deixe-me ver... 1922... ndo, é dificil lembrar... Imagino que
estariam com 25 ou 26. — Ela estava séria, agora. — Mas, com
certeza, o senhor nao pensa...

— Penso que alguém disparou um revolver, com a intencao de
mata-la. Penso que € possivel que a mesma pessoa tente
novamente. Gostaria, por favor, que a senhora tivesse o maior
cuidado, srta. Blacklock. Um homicidio ja foi planejado, e nao deu
certo. Creio que uma segunda tentativa esta sendo preparada
agora mesmo.

II



Phillipa Haymes se aprumou e afastou da testa Umida uma mecha
rebelde. Estava limpando um canteiro.

— Pois
nao,
inspetor?

Olhou-o com curiosidade. Ele a examinou com atencao bem
maior do que fizera anteriormente. Realmente, uma moca bonita,
um tipo bem inglés, com seu cabelo muito louro, o rosto alongado.
Um queixo e uma boca marcados pela obstinacao. O conjunto dava
a impressao de que nela havia algo reprimido, algo de tenso. Os
olhos-eram azuis, firmes, inescrutaveis. O

tipo de moca capaz de guardar a sete chaves um segredo.
— Desculpe por procura-la sempre quando esta trabalhando, sra.

Haymes — disse ele —, mas nao quis esperar até a hora do almoco.
Além disso, achei que seria mais facil conversarmos aqui e nao em
Little Paddocks.

O que &, inspetor?

Nao havia emogao em sua voz; e muito pouco interesse. Mas, nao
haveria um leve indicio de cautela... ou seria imaginagao sua?

— E a proposito de uma certa declaracao que ouvi esta manha.
Uma declaracao a seu respeito.

Phillipa ergueu levemente as sobrancelhas.



— A senhora me disse, sra. Haymes, que aquele homem, Rudi
Scherz, era-lhe inteiramente desconhecido?

— Disse.

Que, quando o viu, morto no chao, fora a primeira vez que lhe
pusera os olhos em cima, certo?

Claro. Nunca o vira antes.

Por acaso nao teve uma conversa com ele, no pavilhao do jardim de
Little Paddocks?

— No
pavilhao?

Ele teve quase certeza de ter percebido um toque de medo em sua
VOZ.

Ld mesmo, sra. Haymes.

Quem disse isso?

Disseram-me que a senhora teve uma conversa com Rudi Scherz,
na qual ele lhe perguntara onde poderia se esconder, e a senhora



respondera que lhe mostraria um lugar; uma certa hora, seis e
quinze, foi mencionada na conversa. E deve ter sido mais ou menos
a essa hora que Scherz chegou a estas redondezas, vindo do ponto
de 6nibus, na noite do assalto.

Houve um momento de siléncio. Depois, Phillipa deu uma risada
curta, de desprezo. Seu ar era 0 de quem se divertia com tudo
aquilo.

N3o sei quem lhe disse isso. Mas posso fazer uma idéia. E uma
historia tola e malfeita. Inveja, € claro. Nao sei bem por que, mas
Mitzi me detesta mais do que os outros.

A senhora desmente o que ela disse?

Claro que desminto... nunca vi Rudi Scherz na minha vida, e nem
cheguei perto da casa naquela manha. Estava aqui, trabalhando.

— Em qual manha? — perguntou Craddock, suavemente. Houve
uma momentanea pausa. Os olhos da jovem brilharam.

Todas as manhas. Eu passo todas as manhas aqui. Nunca saio antes
de uma hora.

Com sarcasmo, ela concluiu:

Nao adianta dar atencao a Mitzi. Ela mente o tempo todo.



— E um problema — comentou Craddock, enquanto se afastava
com o sargento Fletcher. — Duas mulheres cujas historias se
contradizem frontalmente. Em qual vamos acreditar?

Parece que todo mundo concorda que essa moca estrangeira € uma
mentirosa de marca maior — disse Fletcher.

— Pela minha experiéncia com estrangeiros, eles mentem com a
maior tranqlilidade. E acho oObvio que ela tem raiva da sra.
Haymes.

— Entdo, se vocé estivesse no meu lugar, acreditaria na sra.

Haymes?

A nao ser que o senhor tenha outros motivos...

E Craddock nao os tinha, nao concretamente, exceto por um par de
olhos azuis muito firmes, firmes demais, e a maneira pela qual ela
dissera as palavras "naquela manha". Por mais que se esforcasse,
Craddock nao se lembrava de ter dito que o encontro no pavilhao se
realizara de manha ou a tarde.

Por outro lado, a srta. Blacklock (e se ela nao tivesse feito,
certamente a srta. Bunner o teria) poderia ter falado da visita do
jovem estrangeiro que viera tentar arranjar dinheiro para uma
passagem para a Suica. E Phillipa Haymes, sabendo disso, poderia
ter chegadp naturalmente a conclusao de que a conversa teria
ocorrido naquela mesma manha.

Mas, ainda assim, ele tinha a impressao de ter percebido um toque
de medo na voz de Phillipa, quando ela perguntara:



— No
pavilhao?

Decidiu ndo tirar qualquer conclusdo a respeito do episodio, por
enquanto.

I11

Era agradavel ficar no jardim da casa do reverendo. Um daqueles
veranicos de outono caira sobre a Inglaterra. O inspetor Craddock
nunca conseguia se lembrar se chamavam a isso "Verao de s.
Martinho" ou "Verao de s. Lucas", mas isso pouco importava, o ar
ficava realmente mais agradavel.

E, também, um tanto exasperante. Estava sentado numa cadeira de
lona oferecida pela dinamica Bunch, que saira para uma reunidao de
maes na escola local. Bem protegida por diversos xales e mais um
cobertor sobre os joelhos, Miss Marple tricotava ao seu lado. O sol,
a paz, o ruido ritmado das agulhas de trico de Miss Marple, tudo se
combinava para quase leva-lo a adormecer.

No entanto, ao mesmo tempo, ele sentia a presenca, hum recanto
escondido do cérebro, de um mau pressentimento. Era como um
sonho ja conhecido, no qual uma ameaca oculta sob uma superficie
pacifica aos poucos transforma a tranqtilidade em puro terror...

Abruptamente, ele disse:

A senhora nao deveria estar aqui.

As agulhas pararam de girar por um instante. Os olhos placidos e
limpidos de Miss Marple fixaram-se nele, pensativos.



Eu sei o que o senhor quer dizer — disse ela. — O senhor é um
rapaz muito sensato. Mas nao ha problema algum. O pai de Bunch
(foi o pastor de nossa paroquia, um homem muito erudito) e a sua
mae (uma mulher realmente impressionante de muita forca
espiritual) sao velhos amigos meus.

E a coisa mais natural do mundo que eu, estando em Medenham,
venha passar uns dias com ela.

— Pode ser — concordou Craddock. — Mas... nao ande
bisbilhotando por ai. Tenho um pressentimento... é verdade, tenho
mesmo...

de que seria muito arriscado.

Miss Marple esbogou um sorriso.

O problema — disse ela — é que todas as mulheres de idade sao
bisbilhoteiras. Teria sido muito esquisito, e mais facil de provocar
desconfiancas, se eu nao metesse um pouco 0 nariz onde nao sou
chamada.

Perguntas sobre amigos comuns em outros paises, e se a pessoa se
lembra de fulano e de beltrano, e quem foi mesmo que se casou
com a filha de lady qualquer-coisa? E tudo isso ajuda, nao?

— Ajuda? — perguntou o inspetor, sentindo-se nao muito
inteligente.

Sim, ajuda a descobrir se as pessoas sao o que dizem que sao —

explicou Miss Marple. E continuou:



N3o é isso que b preocupa? Na verdade, € uma das coisas mais
estranhas que aconteceram por causa da guerra. Por exemplo, este
lugar, Chipping Cleghorn, é muito parecido com St. Mary Mead,
onde eu moro. H& quinze anos, a gente sabia quem era todo
mundo. Os Bantrys, na mansao, e os Hartnells, os Price Ridleys, os
Weatherbys... Eram pessoas cujos pais € maes e avos e avls, ou
tios e tias, haviam morado no mesmo lugar antes delas. Se alguém
viesse de fora, sempre trazia cartas de apresentacao, ou tinham
sido do mesmo regimento ou servido no mesmo navio. E, se
aparecesse alguém que fosse realmente um estranho — um
completo desconhecido — entao todos ficariam imaginando coisas e
nao descansariam enquanto nao descobrissem tudo a seu respeito.

Com alguma melancolia, ela balangou a cabeca, continuando:

Mas nao € mais assim. Todas as vilas e pequenos lugarejos do
interior estao cheios de pessoas que apenas chegaram e se
instalaram, sem ter quaisquer lagos com a gente da terra. Todas as
mansoes foram vendidas, e os bangal6és foram modificados e
restaurados. E aparecem novos moradores a todo o instante. Tudo
0 que sabemos deles é o que eles mesmos contam. Vém de todas
as partes do mundo. Da india, de Hong-Kong e da China, e mais as
pessoas que viviam na Franca e na Italia, em cidadezinhas baratas
e ilhotas pitorescas. E, também, que ganharam algum dinheiro e
puderam se aposentar.

Mas ninguém mais sabe quem é quem. Alguém pode ter objetos de
bronze de Benares em casa, ou falar em tiffin e chota Hazri, ou
podera ter estatuetas de Taormina € falar de sua igreja inglesa e da
biblioteca de 1a; como a srta.

Murgatroyd e a srta. Hinchliffe. Pode ter vindo do Sul da Franca ou
do Oriente. E todos aceitam quem chega, sem pestanejar. Nao
esperam, para a primeira visita, receber antes uma carta de um



amigo, dizendo que Fulano é uma pessoa encantadora, um amigo
de infancia etc. e tal.

E isso, pensou Craddock, era exatamente a raiz do seu problema.
Ele n3ao sabia. Todos eram apenas rostos e personalidades,
afiancados por carnes de racionamento e cartdoes de, identidade...
cartdbes bem impressos, numerados, mas sem fotografias ou
impressoes digitais. Bastava querer, para se conseguir um cartao de
identidade; e, em parte devido a isso, os lagos sutis que mantinham
intata a estrutura da sociedade rural inglesa haviam se desfeito.
Numa cidade, ninguém conhece seus vizinhos; no campo, também
nao, mas, as vezes, temos a ilusao de que os conhecemos.

Gracas a porta que fora lubrificada, Craddock sabia que um dos que
haviam estado na sala de visitas de Little Paddocks nao era o bom
vizinho que fingia ser... ou a boa vizinha...

E, por causa disso, ele tinha medo do que poderia acontecer a Miss
Marple, que era tao fragil e tao idosa, embora tao esperta...

— Até certo ponto — disse ele —, podemos verificar a vida
pregressa desse pessoal...

Mas ele sabia que isso era mais dificil do que parecia. india, China,
Hong-Kong, Sul da Franga... bem mais dificil do que teria sido,
quinze anos antes. Ele sabia muito bem que muita gente andava
pelo pais com identidades emprestadas... geralmente, emprestadas
por pessoas vitimadas subitamente em

"tragicos incidentes" nas grandes cidades. Havia organizacdes que
compravam ou falsificavam identidades e cartdes de racionamento;
havia centenas de atividades ilegais de pequeno porte, florescendo
por toda a parte. Era possivel verificar, mas levaria muito tempo, e
tempo ele ndo tinha, porque a vilva de Randall Goedler estava as
portas da morte.



Foi entao que, cansado e preocupado, embalado pela luz do sol, ele
contou a Miss Marple a histdria de Randall Goedler e de Pipf Emma.

Dois nomes, nada mais — disse ele. — Ainda por cima, apelidos!

Podem nao existir. Podem ser dois respeitaveis cidadaos vivendo
em algum lugar,da Europa. Por outro lado, um deles, ou ambos,
podem estar aqui em Chipping Cleghorn.

Mais ou menos 25 anos... quem poderia ser? — Pensando em voz
alta, ele continuou: — O sobrinho e a sobrinha... ou primos, ou sei
la 0 qué... ha quanto tempo ela ndo os via, eu gostaria de saber...

Pode deixar que eu descubro — disse, gentilmente, Miss Marple.

Pelo amor de Deus, Miss Marple, nao va...

Vai ser muito simples, inspetor, nao precisa se preocupar. E ndo vai
chamar a atencao de ninguém, o senhor sabe, ja que nao sera
oficial. Se houver alguma coisa de errado com eles, nao seria bom
alerta-los, nao é mesmo?

"Pip e Emma", pensou Craddock. Pip e Emma? Aquilo ja era uma
obsessao para ele. O rapaz atraente, audacioso, a jovem bonita de
olhos frios...



Nas proximas 48 horas — disse ele — poderei descobrir mais
alguma coisa sobre eles. Vou a Escécia. A sra. Goedler, se estiver
em condicOes de falar, podera me contar muito a respeito de Pip e
Emma.

— Acho que é a melhor coisa que poderia fazer. Miss Marple
hesitou.

Espero — ela murmurou — que o senhor tenha avisado a srta.
Blacklock para que tenha cuidado.

Eu a preveni. E vou deixar um homem pelas redondezas, para
controlar a situacao a distancia.

Ele teve de evitar o olhar de Miss Marple, que lhe dizia com
suficiente clareza que deixar um homem para controlar a situacao a
distancia adiantaria muito pouco, se o inimigo estivesse dentro de
casa...

— E nao se esqueca — disse Craddock, ao se despedir — que
também preveni a senhora.

— Posso |he garantir, inspetor — disse Miss Marple —, que sei tomar
conta de mim mesma muito direitinho.

CAPITULO 11
Miss MARPLE TOMA UM CHA
Talvez Letitia Blacklock parecesse um pouco distraida quando a sra.

Harmon apareceu para o cha, trazendo uma convidada que estava
passando alguns dias em sua casa. Mas Miss Marple, a convidada



em questao, nao o perceberia facilmente, por ser a primeira vez
que se viam.

A velhinha revelou-se encantadora, com seus modos gentis e sua
amena bisbilhotice. Logo de saida, mostrou que era uma dessas
velhas senhoras sempre preocupadas com ladroes.

Hoje em dia, minha cara — ela garantiu a dona da casa —, eles
conseguem entrar em qualquer lugar, em qualquer lugar. Eu nao
acredito em nenhum desses sistemas modernos de seguranca
inventados pelos americanos.

Prefiro uma coisa muito antiquada: um bom ferrolho, bem pesado.
Eles conseguem forcar fechaduras e destravar trancas, mas um bom
ferrolho?

Duvido. Ja tentou isso?

Ah, nds ndao nos preocupamos muito com essas coisas — disse a
srta. Blacklock, risonha. — Aqui nao ha muita coisa para ser
roubada. ,

— E muito bom colocar uma correntinha na porta da frente —

aconselhou Miss Marple. — Assim, a empregada pode abrir uma
fresta para ver quem esta batendo, e nao podem forcar a entrada.

Acho que Mitzi (é uma refugiada que trabalha para nds) adoraria
isso.



Deve ter sido horrivel o assalto que aconteceu aqui;— disse Miss
Marple. — Bunch me contou tudo.

Eu fiquei apavorada — disse Bunch.

Foi mesmo uma experiéncia muito desagradavel — concordou a
srta. Blacklock.

Foi uma sorte, que o tal homem tenha tropecado e atirado nele
mesmo, nao foi? Esses ladroes sao tao violentos hoje em dia. Como
é que ele entrou?

O problema é que nds nao temos o habito de trancar as portas.
Ah, Letty — disse a srta. Bunner. — Esqueci de Ihe contar. O

inspetor agiu de maneira muito esquisita hoje. Insistiu em abrir a
outra porta...

vocé sabe, essa que nds nunca abrimos, ali. Procurou a chave até
achar, e disse que a porta tinha sido lubrificada. Mas eu nao sei por
que, ja que...

O sinal da srta. Blacklock para que calasse a boca veio tarde demais
e ela apenas hesitou, de boca aberta.

— Ah, Letty, desculpe... quer dizer, ah, Letty, nao foi por mal.



Desculpe... eu sou tao burra...

N3o importa — disse a srta. Blacklock, embora fosse visivel o seu
aborrecimento. — SO que imagino que o inspetor Craddock nao
gostaria de que comentassemos o assunto. N3ao sabia que vocé
estava 1a quando ele andou investigando, Dora. A senhora
compreende, nao, sra. Harmon?

Ah, claro — disse Bunch. — Nao vamos dizer uma palavra, nao &,
tia Jane? Mas fico pensando por que ele...

E mergulhou em seus pensamentos. A srta. Bunner passou alguns
instantes hesitando, com a cara comprida dos pecadores
arrependidos, antes de voltar ao assunto, com impeto:

— Mas eu sempre digo as coisas erradas! Ah, Letty, eu sou uma
carga tao grande nas suas costas...

Vocé é o meu consolo, Dora — respondeu rapidamente a srta.

Blacklock. — Além disso, num lugar pequeno como Chipping
Cleghorn, nenhum segredo dura muito, mesmo.

— E isso é uma grande verdade — disse Miss Marple. — E

impressionante a rapidez com que as noticias correm. Em parte sao
os empregados, mas nao pode ser apenas isso; temos tao poucos
empregados hoje em dia. Mas ha essas mulheres que trabalham
por hora, e até que devem ser piores, porque vao de casa em casa,
espalhando as novidades.

— Oh! — exclamou, subitamente, Bunch Harmon. — Entendi tudo! E



claro: se essa porta também podia ser aberta, entdo alguém
poderia ter saido daqui, no escuro, e realizado o assalto... S6 que
nao foi assim... ja que foi aquele homem do hotel... ou nao foi?...
Realmente, ainda nao entendi tudo...

Ela franziu as sobrancelhas.

— E foi aqui que tudo aconteceu, entao? — perguntou Miss Marple,
acrescentando, em tom de desculpa: — Tenho a impressao de que
a senhora esta me achando muito curiosa, srta. Blacklock..., mas é
um episddio tao emocionante... como essas coisas que a gente |é
nos jornais... €, tendo acontecido com alguém que a gente
conhece... estou louca para ouvir a histéria toda, para imaginar
exatamente como tudo aconteceu, a senhora entende, nao?

Imediatamente, Miss Marple foi alvo de um relato, confuso e nao
muito objetivo, a duas vozes, as de Bunch e da srta. Bunner,
salpicado de emendas e correcoes da parte da srta. Blacklock.

No meio da narrativa, Patrick chegou e, de bom humor, passou a
colaborar, a ponto de desempenhar o papel de Rudi Scherz.

E a tia Letty estava ali... no canto, junto ao arco... Va para I3, tia
Letty...

A srta. Blacklock, obedeceu, e aproveitaram para mostrar a Miss
Marple os buracos de bala na parede.

Mas que coisa extraordinaria... a senhora escapou por um fio...

— disse ela, arregalando os olhos.



Eu ia oferecer cigarros aos convidados... — e a srta. Blacklock
apontou para a caixa de prata sobre a mesa.

Quase ninguém toma cuidado, quando fuma — reclamou a srta.

Bunner. — Nao respeitam os modveis como antigamente. Olhem
essa queimadura horrivel que alguém fez, deixando um cigarro
aceso em cima da mesa. Uma vergonha!

A srta. Blacklock suspirou.

N3ao devemos dar muita importancia a essas coisas...

Mas é uma mesa tdo bonita, Letty.

A srta. Bunner tinha, pelos bens da amiga, um carinho tao grande
como se fossem seus. Bunch Harmon sempre a admirara por isso.
Ela ndo tinha uma ponta sequer de inveja.

— E uma linda mesa — disse Miss Marple, gentilmente. — E o
abajur de porcelana, uma gracinha.

A srta. Bunner aceitou o elogio como se fosse ela, € nao a sua
amiga, a proprietaria do objeto.

N3o é uma beleza? Dresden. Temos dois iguais. O outro esta no
quarto de guardados, acho eu.

— Vocé sabe onde esta tudo nesta casa, Dora... ou, pelo menos,
pensa que sabe — disse a srta. Blacklock, com bom humor. — Vocé



se preocupa muito mais do que eu com as minhas coisas.

A srta. Bunner encabulou.

Eu gosto mesmo de coisas bonitas — ela confessou, numa voz em
que havia um pouco de desejo e outro tanto de desafio.

— Eu, por mim, confesso que tenho muito carinho pelos meus
poucos bens — disse Miss Marple. — Sao tantas recordacboes que
estdo-ligadas a eles, sabem como é... A mesma coisa com
fotografias. Hoje em dia, as pessoas guardam muito poucos
retratos. Eu, nao: tenho todos os retratos de meus sobrinhos e
sobrinhas quando eram bebés, depois mais crescidos, e assim por
diante.

A senhora tem uma foto minha horrivel, com trés anos — disse
Bunch. — Segurando um cachorro e apertando os olhos.

Imagino que a sua tia tenha uma porcao de retratos seus — disse
Miss Marple, voltando-se para Patrick.

Ah, nds somos apenas primos, nao muito préximos.

— Acho que Elinor me mandou um retrato seu, quando era um
bebé, Patrick — disse a srta. Blacklock. — Mas acho que o perdi.
Para falar a verdade, tinha até esquecido quantos filhos ela teve, e
como se chamavam, até que ela me escreveu, falando de vocés
dois.



E um outro sinal dos tempos — disse Miss Marple. — Hoje, é muito
comum a gente nao conhecer os parentes mais jovens.
Antigamente, quando havia reunides de familia, isso seria
impossivel.

A Ultima vez que vi a mae de Pat e Julia foi em seu casamento, ha
trinta anos — disse a srta. Blacklock. — Era uma moca muito
bonita.

Por isso, teve filhos tao bonitos — disse Patrick, sorrindo.

A senhora tem um album maravilhoso — disse Julia. — Na&o se
lembra, tia Letty? Nos o folheamos, outro dia. Aqueles chapéus!

E nds nos achavamos tao elegantes — suspirou a srta. Blacklock.

Nao se incomode, tia Letty — afirmou Patrick. — Daqui a uns trinta
anos, Julia vai se encontrar em uma foto de hoje... e na certa vai se
achar ridicula!

— A senhora fez aquilo de propdsito? — perguntou Bunch, enquanto
ela e Miss Marple voltavam para casa. — Puxar o assunto das
fotografias?

— Ora, meu bem, nao deixa de ser interessante saber que a srta.

Blacklock nao conhecia qualquer dos seus dois jovens parentes de
vista... E...



acho que o inspetor Craddock vai gostar de saber disso.
CAPITULO 12

ATIVIDADES MATINAIS EM CHIPPING CLEGHORN

I

Edmund Swettenham se sentou, precariamente, num montinho de
pedras.

Bom dia, Phillipa — disse ele.
— Alb.

— Muito

ocupada?

Mais ou menos.

Fazendo o qué?

Nao esta vendo?

N3o, ndo sou jardineiro. Para mim, vocé esta brincando com a terra.



Estou preparando a terra para plantar alfaces.

E mesmo? Bastante prosaico.

— Vocé queria alguma coisa em especial? — perguntou Phillipa,
com frieza.

Queria. Ver vocé.

Phillipa o olhou de esguelha.

Preferia que vocé nado viesse. A sra. Lucas nao vai gostar.

Ela proibe que vocé tenha admiradores?

Nao seja bobo.

Admiradores... uma palavra certissima. Descreve perfeitamente a
minha atitude. Admiracdo... respeitosa, a distancia... mas profunda.

Va embora, Edmund, por favor. Vocé ndao tem nada que fazer aqui.



Errado — respondeu ele, triunfante. — Eu tenho o que fazer aqui. A
sra. Lucas telefonou para mamae hoje, e Ihe disse que esta com um
superavit de abdboras.

— Quilos.

— E talvez nds quiséssemos trocar um jarro de mel por algumas
abdboras.

— Mas é uma troca desigual! Abdboras nao estdao valendo nada:
todo mundo esta cheio delas.

E claro. E foi por isso que a sra. Lucas telefonou. Na ultima vez, a
troca sugerida foi de um pouco de leite desnatado. Leite desnatado,
veja bem, por alguns pés de alface. Ainda nao era tempo de
alfaces, e estavam valendo um shilling cada pé.

Phillipa nao respondeu.

Edmund remexeu no bolso e extraiu um pote de mel.

E aqui — disse — esta o meu alibi. Indestrutivel! Se o busto da sra.
Lucas apontar na esquina, estou aqui para troca-lo por alguns
vegetais.

N3o se podera dizer que quem estiver conversando comigo esteja
desleixando no cumprimento do dever.

— Estou
vendo.

— Vocé ja leu Tennyson? — perguntou Edmund, reanimando a
conversa.



— Nao muito.

Deveria. Tennyson vai voltar a ficar na moda dentro de muito pouco
tempo. Quando vocé ligar o radio, a BBC estara transmitindo O
idilio dos reis, em vez dessas interminaveis discussoes sobre
Trollope. Para mim, a mania por Trollope sempre foi sinal de
afetacao. Um pouquinho de Trollope, de vez em quando, muito
bem. Mas Trollope, Trollope, Trollope, o tempo todo! Ninguém
aglienta. Mas, por falar em Tennyson: ja leu o poema Maud?

Uma vez. Ha muito tempo.

Tem umas coisas boas.
Quase murmurando, ele recitou:

— "Simples e pura, fria e certa, um vazio espléndido." E voc§,
Phillipa.

Nao chega a ser um elogio!

— Nao, nao era para ser. Acho que o pobre coitado estava
intoxicado com a Maud, assim como eu estou com voceé.

Nao seja tolo, Edmund.



Ah, que inferno, Phillipa, por que vocé é assim? O que acontece
atras dessas lindas feicdes? O que, em que vocé pensa? O que Vocé
sentei Esta feliz, triste, assustada... ou qué? Alguma coisa tem de
ser.

Os meus sentimentos sao um problema meu — disse Phillipa, em
voz baixa.

E meu também. Quero fazer vocé falar. Quero saber o que esta
acontecendo nessa cabecinha fechada. Tenho direito de saber. Claro
que tenho! Eu ndo quis me apaixonar por vocé. SO queria escrever
meu livro, sozinho no meu canto. Um livrinho tranqtilo, mostrando
as misérias do mundo. E extremamente facil dizer coisas
inteligentes sobre a melancolia generalizada do mundo de hoje. E
tudo uma questdao de habito, no fundo. Eu me convenci disso
quando li uma biografia de Burne Jones.

Phillipa tinha deixado de lado as alfaces e o olhava com certa
perplexidade.

O que tem Burne Jones a ver com tudo isso?

Tudo, tudo. E lendo sobre os pré-rafaélicos que compreendemos o
que € a moda. Eles eram todos absurdamente saudaveis, alegres;
riam e brincavam, e tudo era bom e maravilhoso. Era a moda da
epoca. Nao eram mais saudaveis ou felizes do que nés. E nés ndo
somos mais infelizes do que eles. E tudo moda, eu lhe digo. Depois
da Primeira Guerra, foi @ moda do sexo. Agora, € a moda das
frustracOes. E nada disso importa. Mas, por que estamos falando



sobre essas coisas? Eu comecei falando sobre nds dois. Mas me deu
medo de continuar e acabei desviando o assunto. Porque vocé nao
quer me ajudar.

O que quer que eu faca?

— Fale! Conte-me coisas. E o seu marido? Vocé o adorava, ele
morreu, e por isso vocé se trancou na concha? E isso? Muito bem,
vocé o adorava, e ele morreu. Pois bem, os maridos de outras
mulheres também morreram, uma porcao deles, e algumas delas
gostavam deles. A gente as ouve falar em bares; chegam a chorar,
quando bebem um pouco além da conta, e depois vao para a cama
com a gente porque acham que assim vao se sentir melhor. E uma
forma de resolver o problema, eu acho. E vocé tem de resolver o
seu problema, Phillipa. Vocé € moca, muito linda, e eu a amo
demais. Fale-me sobre o seu maldito marido, conte-me coisas sobre
ele.

Nao ha nada a contar. N0s nos conhecemos e nos casamos.

Vocé devia ser muito moca.
— Moca

demais.

Entdo, nao era feliz com ele. Vamos, Phillipa, continue.

— Nao ha nada para continuar. Casamo-nos, éramos tao felizes
quanto a maioria das pessoas, acho eu. Harry nasceu. Ronald foi



para a guerra.

Ele... ele morreu na Italia.

E, agora, so existe Harry?

E agora sé existe Harry.

Eu gosto de Harry. E um bom garoto, simpatico. Ele gosta de mim.
NOs nos damos bem. E entao, Phillipa? Vamos nos casar? Vocé pode
continuar com a jardinagem e eu vou escrevendo o meu livro, € nos
feriados paramos de trabalhar e nos divertimos. Com um pouco de
jeito, conseguiremos nao morar com mamae. Ela pode soltar um
pouco de dinheiro para ajudar o filho adorado. Eu sou um parasita,
eu escrevo livros idiotas, eu nao enxergo bem, eu falo demais.
Esses sao os piores defeitos. Quer experimentar?

Phillipa o olhou. O que via era um jovem alto, de ar meio solene,
tendo no rosto um par de éculos e uma expressao de expectativa. O
seu cabelo cor de areia estava despenteado e ele a encarava com
um sorriso simpatico e ansioso.

Nao — disse Phillipa.
— Definitivamente,
nao?

— Definitivamente,



nao.

— Porqué?

Vocé nao sabe nada a meu respeito.
— S6

iSS0?

N3o. Vocé nao sabe nada sobre coisa alguma. Edmund pensou um
pouco.

— Talvez nao saiba, mesmo — ele admitiu. — Mas quem sabe?
Phillipa, minha adorada... — ele parou.
O som de uma voz estridente se aproximava deles.

Passaros encarapitados no alto muro do jardim (recitou Edmund),
Quando a noite comecava a cair (embora sejam apenas onze horas
da manha),

Phil, Phil, Phil, Phil,

Era o seu grito incessante.

O seu nome nao ajuda muito, para uma rima, nao €? Parece uma
Ode a uma caneta-tinteiro Vocé nao tem outro nome?



Joan. Por favor, va embora. E a sra. Lucas.

Joan, Joan, Joan, Joan. Melhor, mas nao muito. Quando a pobre
Joan se debruca no fogdo... ndo é uma imagem que predisponha ao
casamento, lamentavelmente.

A sra. Lucas esta...

— Ah, que inferno. — disse Edmund. — Passe ai uma abdbora,
vamos.

II

O sargento Fletcher estava a vontade em Little Paddocks. Era o dia
de folga de Mitzi. Ela sempre ia a Medenham Wells no 6nibus das
11h. Tendo feito uma combinagao prévia com a sita. Blacklock, o
sargento Fletcher tinha a casa a sua disposicao. Dora Bunner e a
dona da casa tinham ido a cidade.

Fletcher trabalhou depressa. Alguém naquela casa havia lubrificado
e preparado a porta e, quem quer que o fizera, tivera o objetivo de
sair da sala de estar sem ser percebido, assim que as luzes se
apagassem. Isso deixava Mitzi de fora, ja que ela nao precisaria
usar aquela porta.

Quem sobrava? Os vizinhos, Fletcher pensou, também podiam ficar
de fora. Nao imaginava como pudessem ter oportunidade de
preparar a porta.

Sobravam Patrick e Julia Simmons, Phillipa Haymes, e,
possivelmente, Dora Bunner. Os jovens Simmons estavam em
Milchester. Phillipa, trabalhando. O



sargento tinha total liberdade de procurar o que quisesse. Mas a
casa, para seu desapontamento, nao parecia esconder segredos.
Fletcher, que era um técnico em eletricidade, ndao achou nada, na
filacdo ou nos aparelhos elétricos, que sugerisse como haviam sido
apagadas as luzes. Dando uma rapida busca nos quartos de dormir,
encontrou tudo irritantemente normal. No quarto de Phillipa
Haymes, havia retratos de um menino de olhos sérios, uma foto
mais antiga da mesma crianca, uma pilha de cartas infantis, dois ou
trés programas teatrais. Julia tinha, em seu quarto, uma gaveta
cheia de instantaneos tirados no Sul da Franca: banhos de mar,
uma villa cercada de arvores floridas.

Patrick guardava algumas recordacoes de seus tempos na Marinha.
Dora Bunner tinha poucos objetos pessoais, todos aparentemente
inocentes.

No entanto, pensou Fletcher, alguém daquela casa havia lubrificado
a porta da sala.

Seus pensamentos foram interrompidos por um ruido que vinha do
andar de baixo. Ele correu para o patamar da escada e olhou para
baixo. A sra.

Swettenham estava atravessando a saleta de entrada. Tinha uma
cesta no braco. Olhou para dentro da sala de estar, voltou-se e
entrou na sala de jantar.

Saiu logo depois, sem a cesta.

Um leve ruido feito por Fletcher, uma tabua que estalou sob seus
pés, a fez voltar a cabeca.

— Srta.

Blacklock?



— Nao, sra. Swettenham, sou eu — disse Fletcher. A mulher sufocou
um gritinho.

— Ah, que susto! Pensei que fosse um outro ladrao. Fletcher
desceu.

Parece que esta casa nao € bem protegida contra ladroes — disse.

— Todo mundo entra e sai daqui a vontade?

Eu trouxe alguns marmelos — explicou a sra. Swettenham. — A
srta. Blacklock gosta de fazer marmelada, e ndo tem marmeleiro no
quintal.

Eu os deixei na sala de jantar.

Ela sorriu.

Mas o senhor esta querendo saber como é que eu entrei? Foi pela
porta do lado. Esta sempre aberta. Nos vivemos entrando e saindo
da casa dos outros, sargento. Ninguém se preocupa em trancar as
portas antes de escurecer. E atrapalharia tudo, ndo é, se a gente
trouxesse coisas e nao tivesse onde deixa-las... N3o-&é como
antigamente, quando bastava apertar uma campainha que logo
aparecia um criado — ela suspirou. — Eu me lembro —

lamentou-se — que na india tinhamos dezoito empregados...
dezoito. Sem contar a aia. E nao era nada demais. Em casa, quando
eu era pequena, tinhamos trés... e mamae achava uma vergonha
que nao pudéssemos ter uma auxiliar de cozinheira. Sei que a
gente nao deve se queixar, sargento, mas eu estranho muito a vida



que se leva hoje em dia. Muito mais sofrem os pobres mineiros, que
vivem sofrendo de psitacosis (0 nome é esse, ou essa & aquela
doenca dos papagaios?) e por causa disso tém de mudar de
trabalho e vao ser jardineiros, sem saber distinguir um tufo de
grama de um pé de espinafre, ndo é mesmo?

E acrescentou dirigindo-se para a porta:
— Nao se incomode comigo. Imagino que esteja muito ocupado.

Escute: nao vai acontecer mais nada, vai?

Por que iria acontecer, sra. Swettenham?

Eu pensei, vendo o senhor aqui. Sera que nao é uma quadrilha de
ladroes? Ah!... por favor, diga a srta. Blacklock que eu trouxe os
marmelos, sim?

A sra. Swettenham saiu. Fletcher se sentia como se tivesse recebido
um choque inesperado. Ele acreditara, erroneamente, como agora
percebia, que, obrigatoriamente, havia sido alguém da casa que
preparara a porta. E estava vendo o seu erro. Alguém de fora
precisaria apenas esperar até que Mitzi tomasse o seu 6nibus e que
Letitia Blacklock e Dora Bunner deixassem a casa.

E nada seria mais simples. Assim, nao poderia ficar fora de
cogitacao qualquer das pessoas que estiveram na sala de jantar
naquela noite.

I11

— Murgatroyd.



O que é, Hinch?

— Andei
pensando...

Foi mesmo, Hinch?

— E, o cérebro genial andou funcionando. Sabe, Murgatroyd, aquela
historia do outro dia nao me convenceu muito.

- Como assim, Hinch?

— Vocé vai ver. Prenda esse cabelo, Murgatroyd, e segure este
martelo. Faca de conta que é um revodlver.

—Oh — disse a srta. Murgatroyd, nervosamente.

Muito bem. Calma, ele ndo vai mordé-la. Venha até a porta da
cozinha. Vocé vai ser o ladrao. Fique ai. Agora, vocé vai entrar na
cozinha e assaltar um bando de patetas. Segure a lanterna.
Acenda-a.

Mas é dia claro!
Use a imaginacao, Murgatroyd. Acenda.

A srta. Murgatroyd obedeceu, desajeitadamente, segurando o
martelo sob o braco enquanto o fazia.



Muito bem — disse a srta. Hinchliffe —, va em frente. Lembre-se
daquela vez em que vocé fez Hermia, do Sonho de uma noite de
verao, no Instituto Feminino. Seja atriz. Capriche. "Maos ao alto!" é
tudo que vocé precisa dizer. Nao me estrague a cena dizendo "por
favor".

Obedientemente a srta. Murgatroyd levantou a lanterna, brandiu o
martelo e avancou para a porta da cozinha.

Transferindo a lanterna para a mao direita, girou rapidamente a
macaneta e deu um passo adiante, passando a lanterna para a mao
esquerda novamente.



Maos ao alto! — disse, sem muita conviccado. — Meu Deus, é muito
dificil, Hinch — ela acrescentou, encabulada.

A porta. E de vaivém, fica voltando em cima de mim, e estou com
as duas maos ocupadas.

Exatamente — exclamou a srta. Hinchliffe. — E a porta da sala de
estar em Little Paddocks faz a mesma coisa. Nao é de vaivém, mas
nao pode permanecer aberta. Foi por isso que Letty Blacklock
comprou aquele prendedor pesado de vidro, no Elliot's, na High
Street. Por falar nisso, eu nunca a perdoei por ter passado na minha
frente. Eu ja tinha conseguido que aquele velho estlpido baixasse o
preco de oito guinéus para seis libras. E

ainda ia pechinchar mais um pouco, quando a Blacklock foi e
comprou o danado. Nunca vi um prendedor de porta tao bonito. E
muito dificil fazerem grandes como aquele.

— Talvez o ladrao tenha colocado o prendedor no lugar para manter
a porta aberta... — sugeriu a srta. Murgatroyd.

— Use a cabeca. Murgatroyd. Como € que ele fez? Escancarou a
porta, disse "Com licenca um instante", abaixou-se, ajeitou o
prendedor e depois voltou a posicao inicial, mandando todo mundo
levantar as maos?

Tente segurar a porta com o ombro.



Ainda fica muito sem jeito — queixou-se a srta. Murgatroyd.

Exato — disse a srta. Hinchliffe. — Um revolver, uma lanterna e a
porta para se segurar... € um pouco demais, nao é? Logo, qual € a
resposta?

A srta. Murgatroyd nao tentou responder. Olhava com curiosidade e
admiracao para sua cerebral amiga e esperava que dela viesse a
luz da verdade.

NOs sabemos que ele tinha um revdlver, porque deu os tiros

disse a srta. Hinchliffe. — E sabemos que tinha uma lanterna
porque nds a vimos... @ nao ser que tenhamos sido vitimas de
hipnose coletiva como no truque indiano da corda (como o velho
Easterbrook é chato com aquelas histérias); portanto, a pergunta a
fazer é: sera que alguém segurou a porta para ele?

Mas quem poderia ter feito isso?

Ora, vocé, por exemplo, Murgatroyd. Que eu me lembre, vocé
estava de pé do lado da porta quando as luzes se apagaram.

A srta. Hinchliffe riu com prazer.



— Um tipo muito suspeito, vocé, hein, Murgatroyd? Ninguém
pensaria, a primeira vista. Vamos, passe para ca esse martelo.
Gracas a Deus que nao é um revolver, ou vocé ja estaria morta a
esta altura!

IV

— E a coisa mais extraordinaria — murmurou o coronel Easterbrook.
— Realmente

extraordinaria,

Laura!

— Sim,

querido?

Venha aqui no meu quarto um instante.

O que &, meu bem?

A sra. Easterbrook apareceu na soleira da porta.

Lembra-se de quando Ihe mostrei o meu revélver?

Ah, sei. Uma coisa preta, horrivel.



E. Lembranca dos alem3es. Estava nesta gaveta, ndo estava?

Estava — eu acho.

Pois ndao esta mais.

Archie, que coisa estranha!

Vocé nao mexeu nele?

— Ah, imagine! Eu jamais teria coragem de encostar um dedo
naquele revolver.

Sera que aquela velha...?

— Ah, nao, de forma alguma. A sra. Butt nao faria uma coisa
dessas. Quer que eu pergunte?

— Nao... € melhor nao. Nao vale a pena deixar que comecem a
falar. Diga uma coisa, vocé se lembra quando foi que Ihe mostrei o
revolver?

Ah... ha uma semana, mais ou menos. Vocé estava resmungando a
respeito dos seus colarinhos e da lavadeira e puxou a gaveta toda;
estava ali no fundo, e eu perguntei o que era.



E, foi isso mesmo. Mais ou menos uma semana. Nao se lembra do
dia?

De olhos baixos, a sra. Easterbrook pensou no problema, usando
todas as suas células cinzentas.

— Claro — disse ela. — Foi sabado. No6s iamos ao cinema e
acabamos nao indo.

Hum... tem certeza de que nao foi antes? Na quarta-feira? Ou
quinta, ou na semana anterior?

Nao, meu bem — disse a sra. Easterbrook. — Lembro-me muito
bem. Foi sabado, dia 30. Parece que passou muito tempo por causa
de tudo o que houve. E posso mostrar por que tenho certeza: foi no
dia seguinte ao assalto na casa da srta. Blacklock. Porque, quando
vi o revolver, lembrei-me do tiroteio, na noite anterior.

Ah! — disse o coronel Easterbrook. — Isso tira um peso das minhas
costas.

Ora, Archie, por qué?

Porque, se esse revolver tivesse sumido antes do tiroteio... ora,
seria bem possivel que aquele sujeitinho tivesse roubado o meu
revolver.



E como é que ele ia saber que vocé tinha um revdlver?
— Essas quadrilhas sao diabdlicas para descobrir essas coisas.

Conseguem saber tudo sobre os lugares e as pessoas que moram
neles.

Quanta coisa vocé sabe, Archie.

La isso é verdade. A experiéncia que eu tenho... Mas, como vocé se
lembra de ter visto o revdlver depois daquela noite, tudo esta
resolvido. O

revolver que o suico usou nao poderia ser o meu, certo?

— Claro.

E um alivio. Eu teria de ir a policia, e iam me fazer uma porcdo de
perguntas desagradaveis. Seria obrigacdo deles. E eu nunca
cheguei a tirar uma licenca para ele. A gente acaba se esquecendo
dessas leis, depois de uma guerra. E eu o considerava mais um
souvenir do que uma arma.

Claro. E natural, meu bem.

Mas, mesmo assim... onde diabo estara ele?



E bem capaz da sra. Butt té-lo apanhado. Ela sempre me pareceu
muito honesta, mas pode ser que tenha ficado muito nervosa
depois do assalto, e tenha tido vontade de ter um revolver em casa.
Mas ela jamais confessara. Nem vou lhe perguntar nada. Pode se
ofender. E, depois, o que que nos iamos fazer? Esta casa é tao
grande... eu, sozinha, nunca poderia...

— Certo — decidiu o coronel Easterbrook. — Melhor nao dizer nada.
CAPITULO 13

ATIVIDADES MATINAIS EM CHIPPING CLEGHORN (CONT.) Miss
Marple fechou atras de si o portdo da casa paroquial e entrou no
pequeno caminho que levava a rua principal.

Com a ajuda de uma grossa bengala do reverendo Julian Harmon,
Seus passos eram seguros e rapidos.

Passou pelo bar Red Cow e pelo acougueiro; fez uma breve parada
para examinar a vitrina da loja de antiguidades do sr. Elliot. A loja
ficava estrategicamente situada ao lado da casa de cha Bluebird,
para que os seus freqlientadores motorizados, depois de parar para
uma xicara de cha e uns

"bolinhos caseiros" — uma designacao um tanto eufemistica —, se
sentissem tentados pelos objetos engenhosamente expostos na
vitrina.

O sr. Elliot procurara servir a todos os gostos. Duas pecas de cristal
de Waterford repousavam sobre um belo porta-garrafas. Uma
escrivaninha de nogueira se anunciava como sendo "uma auténtica
pechincha" e, sobre uma mesa, viam-se diversas pecas: aldabras de
formatos curiosos, louca de Dresden, dois tristonhos colares de
contas, uma caneca com a inscricao



"Recordacao de Tumbridge Wells" e alguns objetos de prata
vitoriana.

Miss Marple se encantou com a vitrina e o sr. Elliot, uma aranha
velha e obesa, espreitou de sua teia, avaliando as possibilidades
daquela nova mosca.

No momento exato em que ele chegava a conclusao de que uma
recordacao de Tumbridge Wells nao deveria corresponder aos
sonhos secretos de uma senhora hospedada na casa paroquial (é
claro que o sr. Elliot, como todo mundo, sabia exatamente quem
era ela), Miss Marple avistou, com o canto do olho, a srta. Dora
Bunner entrando no Bluebird. Imediatamente, decidiu que nada
seria melhor para cortar o vento frio da manha do que uma boa
xicara de café.

A idéia ja ocorrera a quatro ou cinco senhoras. Miss Marple,
piscando os olhos para acostuma-los ao ambiente mal iluminado do
café, foi saudada pela voz de Dora Bunner, ao seu lado.

Bom dia, Miss Marple. Sente-se aqui, vamos. Estou sozinha.
— Muito
obrigada.

Miss Marple se deixou cair, com certo alivio, na cadeira de bracos
pintada de azul e de aparéncia fragil, que era um dos pontos altos
da decoracao da casa de cha.

Que vento forte — queixou-se ela. — Eu nao posso andar muito
depressa, por causa do meu reumatismo.



Eu sei o que é isso. Sofri de ciatica um ano... era horrivel! Com
apetite, as duas senhoras trocaram impressdes de combate sobre
reumatismo, ciatica e nefrite. Uma jovem de ar emburrado, que
vestia um avental cor-derosa enfeitado, no busto, por uma revoada
de passaros azuis, ouviu com um bocejo e um resmungo de
fatigada impaciéncia os seus pedidos de café e bolinhos.

Os bolinhos — disse a srta. Bunner, num sussurro conspiratorio

— sao mesmo muito bons aqui.

Simpatizei muito com aquela moca, tao bonitinha, que encontrei
outro dia, quando estava saindo da sua casa — disse Miss Marple.
— Acho que ela trabalha em jardinagem. Ou serd outra coisa?
Hynes... ou é outro nome?

Ah, sim, Phillipa Haymes. Nossa "hospede de honra", como nds
costumamos dizer.

A srta. Bunner riu de seu préprio senso de humor.

Uma moca muito tranqlila; uma pessoa fina, sabe como é.
— Imagino. Conheci um coronel Haymes... na cavalaria indiana.

Talvez seja o seu pai dela, nao?



Ela é sra. Haymes. Vilva. O marido foi morto na Sicilia, ou na Italia.
Pode ser que o seu seja o pai dele.

Fiquei pensando, ndo havera um pouco de romance no ar? —

sugeriu, com ar maroto, Miss Marple. — Com aquele rapaz alto?

Com Patrick, a senhora quer dizer? Nao, eu nao...

N3o, eu falo de um rapaz alto, de dculos. Ja o vi por ai.

— Ah, sim, Edmund Swettenham. Psiu! Aquela ali, no canto, é a
mae dele, a sra. Swettenham. Mas nao sei, sabe? Acha que ele
gosta dela? E

um rapaz tao estranho... as vezes, diz coisas tao esquisitas. Todos
dizem que ele é muito inteligente — concluiu ela, com o ar de quem
revelava um vicio oculto.

— A inteligéncia nao é tudo na vida — sentenciou Miss Marple,
sacudindo a cabeca. — Ah, olhe o0 nosso café.

A jovem de cara amarrada colocou a louca, ruidosamente, sobre a
mesa.

Miss Marple e a srta. Bunner se serviram de bolinhos.

Achei uma coisa tao bonita, a senhora e a srta. Blacklock terem sido
colegas de escola. Uma amizade antiga; é raro isso hoje em dia.



E mesmo — suspirou a srta. Bunner. — Muito pouca gente seria tao
leal a uma velha amiga como ela foi. Ah, os bons tempos, ha tantos
anos...

Ela era tao bonita, e gostava tanto da vida... uma coisa tao triste...

Sem ter a menor idéia do que seria tao triste assim, Miss Marple
também suspirou e sacudiu a cabeca.

A vida é muito dura — murmurou.

"E o triste sofrimento com bravura suportado” — recitou a srta.

Bunner, com os olhos rasos d'agua. — Sempre me recordo deste
Verso.

Paciéncia e resignacao... sao virtudes que merecem recompensa, na
minha opinido. Para mim, nada é bom demais para ela, € o que lhe
acontecer de bom, é porque ela merece, de verdade.

— O dinheiro — disse Miss Marple — pode fazer muito para suavizar
0S nNossos sacrificios.

O comentario era, pelo menos aparentemente, seguro. A outra s
poderia estar falando das possibilidades de riqueza futura da srta.
Blacklock.

No entanto, ele lancou a srta. Bunner numa trilha diferente.



Dinheiro! — exclamou ela com amargura. — Sabe, eu nao creio que
alguém, sem passar pela experiéncia, possa saber o que realmente
representa o dinheiro, ou melhor, a falta de dinheiro.

Miss Marple concordou sabiamente, com um aceno de sua cabeca
branca.

A srta. Bunner continuou, falando rapidamente, entusiasmando-se,
com o sangue |he subindo ao rosto:

Tantas vezes a gente ouve as pessoas dizerem que preferem "ter sé
flores na mesa, a ter uma mesa sem flores". Quantas vezes quem
diz isso terd passado sem comer? Nao sabem o que é. Ninguém
sabe, sem ter passado por isso: sentir fome de verdade. Pao, um
pouquinho de margarina, um vidro de pasta de carne. Um dia
depois do outro, sempre a mesma coisa, e a gente sonhando com
um bife, com legumes. E a ma aparéncia. Quando a gente tem de
remendar as roupas e ficar esperando que nao fique muito visivel. E
tentar trabalhar e ouvir, sempre, dizerem que ja passamos da
idade. Ou, entdo, conseguir um emprego s6 para descobrir que as
forcas da gente nao dao. E

desmaiar, e perder o emprego. E o aluguel, sempre o aluguel, que
tem de ser pago, ou nos botam na rua. A pensao que a gente
recebe nunca dura muito...

dura muito pouco, na verdade.

— Eu sei — disse, com ternura, Miss Marple, olhando para a
expressao corada e aguerrida da srta. Bunner.

Eu escrevi a Letty. Vi o seu nhome por acaso, no jornal. Era a noticia
de um almoco em beneficio do hospital de Milchester. Estava 13,



preto no branco: A srta. Letitia Blacklock. Senti como se o passado
estivesse voltando. Ha anos que nao ouvia falar nela. Tinha sido
secretaria de um homem muito rico, Goedler, nunca ouviu falar
nele? Sempre fora uma jovem inteligente, dessas que sobem na
vida. Nao era muito bonita, mas de muita personalidade.

Eu pensei... ora, eu pensei que talvez ela se lembrasse de mim..., e
era uma das pessoas que poderiam me ajudar. Alguém que a gente
conheceu na infancia, companheira de colégio, que nos conhece a
fundo... que sabe que a gente... que a gente nao estd querendo
enganar ninguém...

Seus olhos se encheram de lagrimas.

— Foi entao que Lotty veio e me levou com ela. Disse que precisava
de alguém para ajuda-la. Eu tive a maior surpresa da minha vida, é
claro... mas € claro que os jornais sempre podem se enganar, nao
é? Ela foi tao boa... tao compreensiva. Eu faria qualquer coisa por
ela... qualquer coisa. E se lembrava tao bem dos bons tempos... Eu
faco muita forca, realmente me esforco... mas as vezes fago tudo
errado... minha cabeca nao anda boa, sabe como €? Eu me engano
muito. Eu me esqueco, e digo as coisas erradas. Ela é muito
paciente. O que eu realmente gosto nela é que sempre finge que eu
sou mesmo Util a ela. Isso & que é bondade, ndao acha?

E realmente bondade — concordou Miss Marple, com docura.

— Mesmo depois de vir para Little Paddocks, eu costumava me
preocupar com o que ia ser de mim... se alguma coisa acontecesse
a ela. Ha tantos acidentes... esses carros correm feito uns loucos...
nunca se sabe, ndo é?

E claro que eu nunca disse nada; mas ela deve ter adivinhado. Um
dia, de repente, contou que deixara para mim uma renda fixa, no
testamento... e, também, o que para mim tem muito mais valor...



todos os seus moveis, que s3ao tao bonitos... Fiquei tao
emocionada... Mas ela disse que ninguém cuidaria deles como eu...
e isso é verdade, mesmo... eu nao suporto ver objetos quebrados,
marcas de copos em cima das mesas, essas coisas. Eu me preocupo
com esse tipo de coisas. Algumas pessoas sao tao descuidadas... ha
umas que sao mais do que descuidadas!

Falando com simplicidade, ela prosseguiu:

— Eu ndo sou tao estUpida quanto pareco. Eu vejo muito bem
quando alguém esta explorando Letty. Umas pessoas, nao vou dizer
nomes, tiram todas as vantagens que podem. Ela confia demais,
sabe como €?

Faz muito mal — disse Miss Marple, balancando a cabeca.

— Faz, sim. A senhora e eu, Miss Marple, n6s conhecemos o mundo.
Mas, ela...

E a srta. Bunner também sacudiu a cabeca.

Miss Marple tinha a impressao de que a secretaria de um grande
homem de negdcios também deveria conhecer o mundo.
Provavelmente, a srta. Bunner queria referir-se ao fato de que Letty
Blacklock sempre vivera com conforto, e que as pessoas bem
colocadas na vida nao conhecem os profundos abismos da natureza
humana.

Aquele Patrick! — exclamou a srta. Bunner, tao repentinamente e
com tanta aspereza que Miss Marple quase deu um pulo. — Que eu
saiba, ja arrancou dinheiro dela duas vezes. Fingindo que esta cheio
de dividas. Essas desculpas. Ela € generosa demais. Quando eu lhe



falei sobre isso, s6 soube dizer que "ele é muito moco, Dora; é na
juventude que se deve aproveitar".

— Mas isso € mesmo verdade — opinou Miss Marple. — E um rapaz
tao simpatico.

Nao vejo essa simpatia toda — insistiu Dora Bunner. — Vive se
divertindo a custa dos outros. E aposto que vive metido com
garotas. Para ele, eu nao passo de... de uma figura ridicula. Parece
que nao compreende que as pessoas também tém sentimentos.

Mas 0s mogos sempre sao assim — disse Miss Marple. Com ar
misterioso, a srta. Bunner se inclinou subitamente para a frente.

A senhora jura que nao diz uma palavra a ninguém? — ela exigiu.

— Acontece que eu tenho certeza de que ele estd metido naquela
complicacao toda. Para mim, ele conhecia aquele outro rapaz... oy,
pelo menos, Julia conhecia. Eu jamais teria coragem de falar nisso
com Letty; alids, soltei uma insinuacao e ela quase teve um ataque.
E claro que é uma situacao esquisita, afinal de contas, o Patrick é
seu sobrinho (ou primo, pelo menos) e, se o outro rapaz se matou,
o Patrick seria moralmente responsavel, nao seria? Quer dizer, se
foi ele quem o convenceu a fazer aquela encenacao toda.

Eu fico muito confusa com essa historia toda. Agora, so falam
naquela outra porta da sala de estar. E outra coisa que me
preocupa... o detetive dizer que ela foi lubrificada. Porque, entende,
eu vi... Parou, abruptamente.

Miss Marple demorou a encontrar um comentario adequado.



Deve ser mesmo um problema e tanto para a senhora — disse,
esforcando-se para ser simpatica.

Mas é esse 0 problema — exclamou Dora Bunner. — Eu passo as
noites em claro, preocupada... Aconteceu outra coisa, outro dia...
Eu encontrei Patrick no fundo do quintal. Estava procurando ovos
(uma das nossas galinhas s6 poe fora do galinheiro) e dei de cara
com ele: estava segurando uma pena e uma xicara... uma Xxicara
com um resto de dleo no fundo. Quando me viu, ele quase deu um
pulo, assustado, e disse que estava pensando o que seriam aquelas
coisas que tinha achado ali. Ele pensa muito depressa... tenho
certeza de que imaginou essa desculpa logo que me viu. SO nao sei
como € que ele achou aquelas coisas no meio das plantas, a nao
ser que estivesse procurando e soubesse muito bem onde estavam.
E claro que eu nao disse nada.

Nao, claro que nao.

Mas eu o olhei, fazendo uma cara...

Dora Bunner esticou o braco para apanhar e mordiscar,
distraidamente, um bolinho cor de salmao.

E, depois, outro dia, ouvi quando ele e Julia estavam tendo uma
conversa muito séria. Pareciam estar discutindo. Ele disse: "Nao
quero nem pensar que vocé esteja metida nisso!", e a Julia (ela é
muito calma, sempre, sabe?) respondeu: "Ora, irmaozinho, o que



que vocé faria?" Foi ai que eu dei o azar de pisar numa tabua *"
meio solta, e eles me viram. "Andam brigando, vocés dois?", eu
perguntei, fazendo graca, e o Patrick respondeu que estava
avisando

a ela que nao comprasse nada no mercado negro. Ah, ele é muito
esperto, mas é claro que nao acreditei naquela histéria! E, se quer
saber a minha opiniao, eu acho que o Patrick fez alguma coisa com
0 abajur da sala de estar para fazer as luzes se apagarem, porque
tenho certeza de que era a pastora e nao o pastor. E, no dia
seguinte...

Ela parou, enrubescendo. Miss Marple voltou a cabeca e viu a srta.

Blacklock, parada, atras delas. Devia ter acabado de entrar.

Café e mexericos, Bunny? — ela perguntou; havia um leve tom de
reprovacao em sua voz. — Bom dia, Miss Marple. Frio, nao?

— Estdvamos sé conversando — disse a srta. Bunner, com
nervosismo na voz. — Eu estava dizendo que hoje em dia ha tantas
leis novas, tantos regulamentos estranhos... Ninguém sabe direito o
que tem de fazer, ndo é?

As portas se abriram de repente e Bunch Harmon entrou como um
furacao no Bluebird.

Alo — disse ela. — Estou atrasada para o café?

Nao, meu bem — respondeu Miss Marple. — Sente-se e peca uma
xicara.



— Precisamos ir andando — disse a srta. Blacklock. — Fez as
compras, Bunny?

Sua voz era novamente bondosa, mas ainda havia reprovacao em
seus olhos.

Fiz... fiz, sim, Letty. S& preciso dar uma passadinha na farmacia
para comprar aspirinas.

Quando as portas se fecharam atrds da dupla que saia, Bunch
perguntou:

Sobre o0 que estavam conversando?

Miss Marple nao respondeu imediatamente. Esperou que Bunch
pedisse o seu café, antes de falar:

— A solidariedade na familia é algo muito forte. Muito forte,
mesmo. Vocé se lembra de um caso famoso... ndao me lembro
direito, mas diziam que o marido tinha envenenado a mulher. Num
copo de vinho. Entao, no julgamento, a filha jurou que tinha bebido
metade do copo da mae, o que inocentava o pai. Dizem, claro que
pode ser apenas boato, que ela nunca mais falou com o pai, nem
morou com ele. E claro que um pai € uma coisa, € um sobrinho, ou
primo distante, é outra. Mas continua sendo verdade que ninguém
gosta de ver um membro da familia enforcado, ndo é mesmo?

Nao — disse Bunch. Acho que nao.

Miss Marple se recostou na cadeira. Murmurou, baixinho:



— Em toda a parte, as pessoas sao sempre as mesmas, sempre
parecidas umas com as outras.

Com quem eu me pareco?

Ora, para falar a verdade, querida, vocé se parece € com VoOcé
mesma. N3o sei de ninguém que vocé me faca lembrar. A ndo ser,
talvez...

La vem a turma dela — disse Bunch.*

Estava pensando numa criada que eu tive, minha filha.

Uma criada? Eu seria uma péssima criada.
— Eu sei, minha filha, ela também era. Nao sabia servir a mesa.

Punha tudo errado na mesa, misturava as facas da mesa com as da
cozinha, e a sua touca (isso foi ha muitos anos, minha filha) estava
sempre torta na cabeca.

Bunch, num gesto automatico, ajustou o chapéu.

E 0 que mais? — perguntou, com alguma ansiedade.



Eu ndo a mandava embora porque era uma pessoa agradavel de se
ter em casa; e porque ela me fazia rir. Eu gostava de como ela dizia
as coisas, de uma forma direta. Uma vez, veio me dizer: "Nao posso
ter certeza, madame, mas a Florrie, do jeito que ela se senta,
parece uma mulher casada." E tinha toda a razao: a pobre Florrie
estava em dificuldades, causadas por um ajudante de cabeleireiro.
Felizmente, ainda havia tempo, e eu pude ter uma conversinha com
o rapaz; foi um casamento muito bonito e eles foram muito felizes.
Era uma boa moca, a Florrie, mas com uma certa tendéncia a se
deixar levar por uns belos olhos azuis.

- Ela matou alguém? — perguntou Bunch. — Quero dizer, a sua
criada.

- Nao, jamais — respondeu Miss Marple. — Casou-se com um pastor
batista, Tiveram cinco filhos.

Como eu — disse Bunch. — Embora eu sé tenha chegado até
Edward e Susan, até agora.

Um ou dois minutos depois, ela acrescentou:

Em quem esta pensando, tia Jane?

Em muita gente, minha filha, muita gente — disse Miss Marple,
vagamente.

Gente de St. Mary Mead.



— Quase todas... Estava mesmo pensando era na enfermeira
Ellerton. Uma mulher muito bondosa. Tomava conta de uma velha
senhora, e parecia realmente gostar dela. Entao, a velha morreu. E
houve outra, que também morreu. Morfina. Ai descobriram tudo. Ela
fizera tudo com a maior bondade, e a coisa mais chocante era que
ela mesma nao sabia que tinha feito algo de errado. As velhas nao
tinham muito tempo de vida, ela disse, e uma sofria de cancer e
tinha dores horriveis.

Quer dizer... eutanasia?

— Nao, nao. Ela era herdeira de ambas. Gostava de dinheiro,
entende... E haf/ia também um rapaz que trabalhava num navio;
era sobrinho da sra. Pusey, da papelaria. Trazia coisas roubadas
para ela vender. E dizia que as tinha comprado no exterior. Ela
acreditava piamente. Quando a policia apareceu e comecou a fazer
perguntas, ele lhe deu umas pauladas na cabeca, para que nao
pudesse denuncia-lo... Nao era um jovem muito decente.., mas
muito simpatico. Duas mocas estavam apaixonadas por ele. Gastou
um dinheirdao com uma delas.

Com certeza a pior das duas — disse Bunch.

Exatamente, querida. Houve também o caso da sra. Cray, da loja de
|as. Era devotada ao filho, e acabou por estraga-lo. O rapaz se
meteu com um pessoal muito esquisito. Lembra-se de Joan Croft,
Bunch?

Nao, acho que nao.



— Pensei que vocé a tivesse visto, quando veio me visitar.

Costumava aparecer fumando, cachimbo ou charuto. Uma vez,
houve um assalto no banco, e Joan estava la na hora. Derrubou o
homem e lhe tirou o revdlver. Recebeu até uma medalha por isso.

Bunch ouvia atentamente. Parecia estar decorando as palavras de
Miss Marple.

E... — ela incentivou.

— Aquela moca em St. Jean des Colimes, um certo verao. Uma
moca tao calma... e mais silenciosa ainda do que calma. Todos
gostavam dela, mas ninguém chegou a conhecé-la bem... Depois,
soubemos que seu marido era falsario. Por isso, ela se sentia
afastada das outras pessoas. No fim, acabou meio esquisitona. A
solidao causa essas coisas, sabe.

As suas recordagoes incluem algum coronel anglo-indiano?

Naturalmente, querida. Em Larches, havia o major Vaugham, e o
coronel Wright em Simla Lodge. Nao havia nada de errado com
nenhum dos dois. Mas eu me lembro do sr. Hodgson, o gerente do
banco, que foi fazer uma viagem de navio e se casou com uma
mulher com idade de ser sua filha.

N3o tinha a menor idéia de onde ela teria surgido... a nao ser pelo
que ela prépria lhe dizia.

E nao era verdade?



N3o, minha filha, muito pelo contrario.

Nada mau — disse Bunch, contando nos dedos. — Ja tivemos a
devotada Dora, o belo Patrick, a sra. Swettenham e Edmund,
Phillipa Haymes, o coronel Easterbrook e a sra. Easterbrook, e, se
quer a minha opiniao, acho que a senhora tem toda a razao em
relacdo a ela. SO que nao teria motivo algum para matar Letty
Blacklock.

Talvez a srta. Blacklock soubesse de algo que ela gostaria que nao
se tornasse conhecido.

Puxa, mas essas coisas ainda acontecem?

— As vezes. Vocé ndo é assim, Bunch, mas ha pessoas que se
incomodam muito com o que 0s outros pensam a seu respeito.

Eu sei 0 que a senhora quer dizer — disse Bunch, subitamente.

— Se a gente tivesse sofrido o diabo e, de repente, encontrasse um
reflgio, um cantinho junto de uma lareira e uma mao para nos
afagar a cabeca, e alguém que nos achasse formidaveis, fariamos
tudo para conservar isso...

Bem, tenho de admitir que a sua galeria de tipos esta bem
completa.



— A verdade é que vocé nao fez todas as comparacoes
corretamente, sabe? — disse Miss Marple, suavemente.

— Nao? Onde foi que me enganei? Julia? Julia, bela lulita, tao
esquisita...

— Trés shillings e seis pence — disse a garconete emburrada,
surgindo inesperadamente.

— Além disso — ela acrescentou, seu busto arfando sob os passaros
azuis do avental — gostaria muito de saber, sra. Harmon, por que a
senhora me chamou de esquisita. Sempre fui uma moca muito
direita e nunca deixei de ir a igreja aos domingos.

Pelo amor de Deus, me desculpe — disse Bunch. — Estava sé
inventando uma musiquinha. Nao era com vocé. Nem sabia que seu
nome € Julia.

Ah, foi coincidéncia — disse a jovem, mais calma. — Eu nao me
ofendi, é claro, mas € que ouvi 0 meu nome, e pensei... bem,
quando a gente pensa que estao falando de nds, é natural procurar
ouvir, nao €? Obrigada.

Embolsando a gorjeta, ela desapareceu.

Tia Jane — disse Bunch —, nao fique tao aborrecida; o que foi?

Mas, de certo... — murmurou Miss Marple — nao poderia ser.

N3o ha razao alguma...



— Tia
Jane!

Miss Marple suspirou, e sorriu com animacao.

Nao era nada, meu bem.

— A senhora acha que sabe quem foi o culpado? — perguntou
Bunch. — Quem foi?

Mas eu nao sei — disse Miss Marple. — Apenas tive uma idéia...,
mas nao tenho mais. Bem que gostaria de saber. O tempo é tao
curto. Tao curto.

Por que... curto?

Aquela senhora, na Escocia, pode morrer a qualguer momento.

— Entdo, a senhora acredita mesmo em Pip e Emma — disse
Bunch, arregalando os olhos. — Acha que foram eles... e que
tentarao de novo?

— Claro que tentarao de novo — disse Miss Marple, quase sem
pensar. — Quem tentou uma vez, tentara uma outra. Quando a
gente decide matar alguém, nao desiste s porque nao deu certo
na primeira tentativa.

Ainda mais se tiver certeza de que ninguém suspeita.



Mas, se forem Pip e Emma — disse Bunch —, s6 duas pessoas
poderiam ser eles. SO podem ser Patrick e Julia. Sao irmaos e os
Unicos que tém a idade certa.

— Minha querida, ndo é tdo simples assim. Existem dezenas de
ramificacdes e combinagoes. Se Pip for casado, ha a sua mulher; e
o marido de Emma. E a mae deles: ela é parte interessada, mesmo
que nao herde diretamente. Se Letty Blacklock ndo a vé ha trinta
anos, provavelmente nao a reconheceria hoje. As mulheres, depois
de certa idade, sao muito parecidas umas com as outras. Lembre-se
de que a sra. Wotherspoon recebeu, durante muito tempo, a sua
pensao de velhice e a da sra. Bartlett, embora a sra.

Bartlett tivesse morrido ha muito tempo. Além disso, a srta.
Blacklock € miope. Nao reparou como ela aperta os olhos para ver
as pessoas? E temos também o pai da dupla. Pelo que se sabe, nao
é boa coisa.

E. Mas ele é estrangeiro.

De nascenga. Mas nao ha motivo algum para se imaginar que fale
mal o inglés ou que gesticule muito, como certos continentais...
Tenho a impressao de que poderia muito bem desempenhar o
papel, por exemplo...

por exemplo, de um coronel anglo-indiano, tao bem quanto
qualquer outra pessoa.

A senhora acha mesmo isso?



N3o, nao, claro que nao. SO sei que ha muito dinheiro em jogo,
muito dinheiro, mesmo. E eu sei muito bem as coisas terriveis que
as pessoas fazem para por as maos num monte de dinheiro.

Ah, eu imagino — disse Bunch. — Mas nao adianta nada, nao €?

No fim de tudo, quero dizer?

Nao, nao adianta...,, mas elas nunca sabem disso, antes.

Eu entendo — disse Bunch, subitamente sorrindo, o seu sorriso
meio torto, mas doce. — Todos pensam que, com eles, vai ser
diferente... Até eu sinto isso...

E divagou:

A gente finge que faria um bem enorme com o dinheiro... uma
porcao de planos... asilos para 6rfaos... maes desamparadas...
férias para mulheres idosas que trabalharam a vida toda...

Seu rosto se encheu de sombras. Seus olhos escureceram, tragicos.

— Eu sei 0 que a senhora deve estar pensando — disse a Miss
Marple. — Esta achando que eu seria das piores. Porque eu me
iludo com facilidade. Quem estd atras de dinheiro por motivos
egoistas, pelo menos nao tem ilusdes sobre si mesmo. Mas, quando
a gente comeca a fingir, a imaginar que fara coisas boas com o



dinheico, entdao nao é tdo dificil de se convencer que nao faria
grande diferenca matar alguém...

De repente, seus olhos se desanuviaram.

— Mas, eu ndo. Eu ndao mataria ninguém. Nem que fosse uma
pessoa velha, ou doente ou que estivesse fazendo muito mal aos
outros. Nem que fosse um chantagista... ou um verdadeiro animal.

Cuidadosamente, ela pescou uma mosca aprisionada no fundo da
xicara e a colocou sobre a mesa para secar.

Eu sei que as pessoas gostam de viver... nao gostam? Como as
moscas. Até mesmo quando estamos muito velhos e sofrendo
muito, quando tudo o que fazemos é nos arrastar ao sol para
esqguentar os ossos. Julian diz que pessoas assim sao mais presas a
vida do que os mais jovens e mais fortes.

Para elas, ele diz que é mais dificil morrer, a luta € mais dura. Eu
gosto de viver, ndo apenas de ser feliz, de me divertir. Sé viver,
mesmo; a sensacao que tenho quando acordo e sinto, no corpo
todo, a certeza de que existo, de que sou alguma coisa...

Com docura, ela soprou a mosca; o inseto sacudiu as patas e, meio
desequilibrado, saiu voando.

— Fique tranquila, tia Jane querida — disse Bunch. — Eu jamais
mataria alguém.

CAPITULO 14
EXCURSAO NO PASSADO

Depois de uma noite no trem, o inspetor Craddock desceu em uma
pequena estacao escocesa.



Sua primeira impressao foi de estranheza: por que a rica sra.
Goedler, invalida, podendo escolher entre uma mansao bem situada
em Londres, uma propriedade rural em Hampshire e uma villa no
Sul da Franca, teria preferido aquele remoto ponto da Escécia para
morar? Devia ser uma vida muito solitaria. Talvez ela estivesse
muito doente para dar atencao ao ambiente que a rodeava, ou
preocupar-se com isso.

Um carro o esperava. Um grande e velho Daimler, dirigido por um
idoso motorista. Era uma manha ensolarada, e Craddock nao se
aborreceu durante a pequena viagem de trinta quildometros; quanto
mais avancavam, mais ele se admirava com aquele gosto pela
soliddo. Um comentario dirigido ao motorista trouxe um
esclarecimento parcial:

— Ela viveu aqui em crianca. E a Ultima sobrevivente da familia. O
SI.

Goedler e ela sempre foram mais felizes aqui do que em qualquer
outro lugar, e olhe que era dificil, para ele, afastar-se de Londres
com fregliéncia. Mas, quando conseguia, os dois se distraiam muito
por aqui.

Quando avistaram as muralhas cinzentas da velha edificacao,
Craddock sentiu o tempo andar para tras. Um mordomo envelhecido
0 recebeu.

Depois de fazer a barba e tomar um rapido banho, foi levado a uma
sala aquecida por uma gigantesca lareira, e lhe serviram o café da
manha.

Estava terminando quando entrou uma mulher de meia-idade,
vestida de enfermeira, de ar simpatico e competente; apresentou-
se como sendo a irma McClelland.



Minha paciente o espera, sr. Craddock. Na verdade, estd ansiosa
para vé-lo.

Farei o possivel para ndao excita-la — prometeu Craddock.
— E melhor que fique prevenido do que podera acontecer. O

senhor a encontrara inteiramente normal. Ela falard bastante, e se
distraira com isso até que, de repente, perdera as forcas. Saia
imediatamente e me chame. Acontece que ela vive quase
permanentemente sob acao de morfina.

Passa quase todo o tempo em estado de sonoléncia. Devido a sua
visita, dei-lhe um estimulante forte. Assim que o seu efeito passar,
ela caird num estado de semiconsciéncia.

— Entendo, srta. McClelland. Se possivel, eu gostaria de saber
exatamente qual é o estado de salde da sra. Goedler.

Bem, sr. Craddock, ela estd morrendo. Nao podera viver mais do
que algumas semanas. Pode parecer exagero, mas a verdade é que
devia estar morta ha anos. O que a tem mantido viva é o seu
enorme amor pela vida, a intensidade com que ela vive cada
momento. E curioso que isso aconteca com alguém que ha muitos
anos ndo passa de uma invalida, e que nao sai desta casa ha 15
anos, mas € a pura verdade. A sra. Goedler nunca teve saude, mas
conservou, em enorme grau, a vontade de viver.

Com um sorriso, ela concluiu:

— E o senhor também vera que é uma mulher encantadora.



Craddock foi levado a um espacoso quarto de dormir; o fogo estava
aceso, € uma senhora idosa estava recostada numa ampla cama,
sob um dossel. Embora fosse apenas sete ou oito anos mais velha
do que Letitia Blacklock, sua fragilidade fazia-a parecer muito mais
idosa.

Seus cabelos brancos estavam cuidadosamente penteados; um xale
azul de la lhe cobria os ombros. Seu rosto era marcado por linhas
de sofrimento; mas também havia tracos de docura. E,
estranhamente, seus olhos azuis tinham um brilho que Craddock so
podia classificar como maroto.

Isso € curioso — disse ela. — Nao é sempre que recebo a visita da
policia. Ouvi dizer que Letitia Blacklock saiu praticamente ilesa do
atentado contra ela, nao? Como vai a minha querida Blackie?

Muito bem, sra. Goedler. Manda-lhe lembrancas.

Faz muito tempo que nao a vejo... HA muitos anos que apenas
trocamos cartdes no Natal. Eu a convidei a vir aqui, quando veio
para a Inglaterra depois da morte de Charlotte, mas ela disse que,
depois de tantos anos, haveria muitas recordagdes dolorosas, e
talvez tivesse razao... Blackie sempre teve muito bom-senso. No
ano passado, convidei uma velha amiga de colégio... Meu Deus,
como nos aborrecemos, as duas!

Ela sorriu.



Quando acabamos a série dos "vocé se lembra?", ndo havia mais
nada a dizer. Foi até constrangedor.

Craddock deixou que ela falasse a vontade, antes de comecar com
as perguntas. Queria, de certa forma, entrar no passado, para sentir
como eram, exatamente, as relagdes entre a srta. Blacklock e os
Goedler.

Imagino — disse Belle, astutamente — que o senhor quei-ra me
fazer perguntas sobre o dinheiro. Randall o deixou todo para
Blackie, depois da minha morte. Na verdade, ele nunca pensou que
morreria antes de mim.

Era um homenzarrao forte, que nunca ficou doente na .vida, e eu
sempre Vvivi entre dores e gemi-v dos, com uma porcao de médicos
a minha volta, todos de cara amarrada.

— Tenho a impressao de que a senhora nunca foi de fazer
reclamacoes, sra. Goedler.

A velha senhora riu.

Nao, nunca me queixei muito. Nunca senti muita pena de mim
mesma. Mas sempre achamos que eu, sendo a mais fraca, iria
embora em primeiro lugar. Mas nao foi assim. Nao... bem ao
contrario...

Precisamente por que o seu marido fez o seu testamento dessa
forma?



Quer saber por que ele deixou o dinheiro para Blackie? Nao pela
razao que na certa lhe esta passando pela cabeca — afirmou ela,
com o brilho no olhar mais maroto do que nunca. — Vocés da
policia pensam logo nessas coisas! Randall nunca esteve
apaixonado por ela, e nem ela por ele. Na verdade, Letitia tem
mentalidade masculina. Nao tem fraquezas ou sentimentos
femininos. Nao creio que jamais se tenha apaixonado por algum
homem. Nunca foi muito bonita, nem se preocupava com roupas. E
a pouca maquilagem que usava €era mais uma concessao aos
costumes do que uma tentativa de se embelezar.

Com um toque de piedade na voz, ela arrematou:

Letitia nunca usufruiu as vantagens de ser mulher.

Craddock olhou com interesse para aquela figurinha fragil estendida
sobre a cama. Belle Goedler — s6 entdo ele percebeu — nao s
aproveitara bem a sua condicao de mulher, como ainda o fazia. Ela
sorriu para ele.

Sempre pensei: como deve ser terrivelmente aborrecido alguém ser
homem, e ndo mulher. Acho — continuou, voltando a falar sério —
que Randall sempre viu em Blackie uma espécie de irmdao mais
moco. Sempre confiou em suas opinides, que eram invariavelmente
sensatas. Mais de uma vez ela o salvou de aguas turvas, sabia?

Ela me contou que uma vez chegou a socorré-lo com dinheiro.

— E verdade, mas eu me referia a mais do que isso. Depois de
tantos anos, pode-se falar a verdade. Randall nao conseguia ver
com exatidao a diferenca entre o certo e o errado. Nao tinha uma



consciéncia muito sensivel, entende? O coitado nao distinguia bem
0 que era apenas um ato de esperteza de uma acao desonesta.
Blackie o mantinha na linha. E para isso podia-se contar com Letitia
Blacklock: uma honestidade sem limites. Nunca faria algo que fosse
desonesto. Uma pessoa de muito bom carater, sabe?

Sempre a admirei. Aquelas duas tiveram uma infancia terrivel. O pai
era um velho médico rural, teimoso e de mentalidade estreita como
poucos, um tirano doméstico completo. Letitia se libertou e foi para
Londres, onde estudou contabilidade. A outra irma era doente,
tinha uma deformidade qualquer, € nunca recebia pessoas ou saia
de casa. Foi por isso que, quando o pai morreu, Letitia largou tudo
e foi cuidar dela. Randall ficou uma fera, mas nao adiantou nada.
Se Letitia achava que era sua obrigacao fazer alguma coisa, ela
fazia, e pronto. Nao adiantava tentar demové-la.

Isso aconteceu quanto tempo antes de seu marido morrer?

Uns dois anos, acho eu. Randall fez o testamento antes de ela sair
da firma, e nao o modificou depois. "Nao temos ninguém"”, ele me
disse (nosso filho morreu com dois anos). "Quando tivermos
morrido, nds dois, € melhor que Blackie fique com o dinheiro. Ela
vai fazer uma devastacao na Bolsa, com ele."

Randall era fascinado pelo jogo das financas — continuou Belle.

— Para ele, nao era sé o dinheiro, mas também a aventura, os
riscos, a emocao. E Blackie era igualzinha a ele. Tinha o0 mesmo
espirito aventureiro e as mesmas opinides. Coitada, nao tinha as
outras coisas: apaixonar-se, manobrar os homens, brincar com
eles... e também ter um lar e filhos, e tudo mais.



Craddock nao podia deixar de se admirar com aquilo, com a
piedade sincera, com uma ponta de desprezo, que aquela mulher
revelava; uma mulher cuja vida fora toda ela prejudicada pela
doenca, cujo Unico filho morrera, cujo marido morrera, e que ficara
condenada a uma viuvez solitaria, presa a uma cama por tantos
anos.

Sei 0 que o senhor esta pensando — disse ela, com um gesto de
cabeca. — Mas eu ja tive todas as coisas que valem a pena na vida.
Posso té-

las perdido...,, mas ja as tive. Quando moca, eu fui bonita e alegre:
casei-me com o homem que amava, e ele nunca deixou de me
amar... Meu filho morreu, mas eu o tive para mim durante dois anos
lindos. Sofri muito, fisicamente... mas s6 quem sente dor sabe
apreciar o extremo prazer dos momentos em que a dor vai embora.
E todo mundo € bom para mim, sempre... na verdade, sou uma
mulher de sorte.

De algo que ela dissera antes, Craddock extraiu uma nova
pergunta:

A senhora disse que o seu marido deixou a fortuna para a srta.

Blacklock porque nao tinha outra pessoa no mundo. Mas isso nao €
exatamente verdade, nao? Ele tinha uma irma.

Ah, Sbnia. Mas tinham brigado muitos anos antes, € nunca mais se
viram.



Ele nao concordou com o seu casamento?

Exato. Ela se casou com um homem chamado... ora, como era
mesmo O Sseu home...?

— Stamfordis.

Isso mesmo. Dmitri Stamfordis. E Randall sempre disse que ele era
um vigarista. Os dois se detestaram de saida. Mas Sonia estava
apaixonadissima, decidida a se casar de qualquer maneira. E eu
sempre achei que ela tinha razao. Os homens tém sempre idéias
estrarfhissimas sobre esses assuntos. SOnia nao era nenhuma
crianca: tinha 25 anos e sabia exatamente o que estava fazendo.
Eu admito que ele era um vigarista, um espertalhdo profissional,
mesmo. Tinha ficha na policia, e Randall sempre suspeitou que
usasse nome falso. Sbnia sabia de tudo isso. O x do problema, e
Randall naturalmente nao poderia saber disso, era que Dmitri tinha
um charme enorme para as mulheres. E estava tao apaixonado por
Sénia quanto ela por ele. Randall dizia que ele queria se casar pelo
dinheiro dela... mas ndo era verdade. Sonia era muito bonita,
entende? E tinha muita personalidade. Se o casamento nao tivesse
dado certo, se Dmitri fosse infiel ou mau para ela, ela poderia
simplesmente abandona-lo. Era uma mulher rica e podia fazer o
que bem quisesse.

Nunca fizeram as pazes, ela e o irmao?

— N&o. Randall e S6nia nunca se deram bem. Ela ficou furiosa
quando ele tentou impedir o casamento. "Vocé nunca mais vai me
ver!", foi o que ela disse.



E a senhora, nunca teve noticias?

Belle sorriu.

Um ano e meio depois, recebi uma carta, de Budapeste, se bem me
lembro; mas ela nao mandou o seu endereco. Pedia que eu
dissesse a Randall que era muito feliz, e que acabava de ter
gémeos.

E Ihe disse os seus nhomes?
Belle sorriu novamente.

— Disse que haviam nascido logo em seguida ao meio-dia... por
isso, ia chama-los de Pip e Emma. Devia ser brincadeira, claro.

E nunca mais ouviu falar dela?

— Nao. Ela anunciou que ia fazer uma pequena viagem, com o0
marido e as criancas, aos Estados Unidos. E nunca mais soube
dela...

A senhora por acaso guardou a carta?

— N&o, lamento muito... Eu a |i para Randall, e ele sé fez
resmungar que "ela ainda vai se arrepender de se ter casado com
aquele sujeito". E ndo tocou mais no assunto. Na verdade, nds nos
esquecemos dela.



Saiu inteiramente de nossas vidas, entende?

No entanto, o sr. Goedler deixou seus bens para os filhos dela, na
hipétese de que a srta. Blacklock morresse antes da senhora?

— Ah, isso foi idéia minha. Quando ele me falou sobre o
testamento, eu Ihe disse: "Ah, eu sei que Blackie é forte como um
cavalo, e eu sou muito delicada, mas acidentes podem acontecer..."
E ele disse: "Mas nao ha mais ninguém... ninguém." "E S6nia?" —
eu perguntei. Ele explodiu:

"Deixar aquele sujeito botar as maos no meu dinheiro? Jamais!" Foi
entdo que sugeri os filhos deles. Nos sabiamos de Pip e Emma, e
podia haver outros, depois. Ele resmungou mais um pouco, mas
acabou concordando.

E, desse dia em diante — disse Craddock, escolhendo as palavras

— nunca mais teve noticias de sua cunhada ou de seus filhos?

Nao... podem ter morrido... ou podem estar em qualquer parte.

Em Chipping Cleghorn, por exemplo, pensou Craddock. Como se
lesse 0s seus pensamentos, os olhos da sra. Goedler se encheram
de apreensao.

— Nao deixe que eles facam mal a Blackie. Blackie € uma boa
pessoa... boa de verdade... nao deixe que Ihe fagam nada...

Sua voz comecou a sumir. Craddock notou as sombras escuras que
se formavam ao redor de sua boca e de seus olhos.



A senhora esta cansada — disse ele. — Vou sair. Ela concordou com
um gesto de cabeca.

— Mande Mac entrar — sussurrou. — Estou mesmo cansa-da...

Tome conta de Blackie... para que nada |he aconteca... tome conta
dela...

Farei o possivel, sra. Goedler.

Ele se levantou e se dirigiu para a porta. A voz dela, um fiapo de
som, 0 seguiul...

— Nao falta muito... até eu morrer... perigoso para ela... tome
conta...

A irma McClelland passou por ele, quando saiu.
— Espero nao lhe ter feito mal — disse Craddock, constrangido.

— Nem pense nisso, inspetor. Eu lhe disse que ela ia perder as
forcas de repente, nao disse?

Mais tarde, ele fez uma pergunta a enfermeira:

A Unica coisa que nao tive tempo de perguntar a sra. Goedler foi se
ela teria velhas fotografias. Se tiver, eu poderia...

Ela o interrompeu:



Infelizmente, ndo existe nada desse tipo. Todos os seus papéis e
recordacoes foram guardados junto com os moveis da casa de
Londres, no comeco da guerra. A sra. Goedler estava muito mal
naquela época. Pouco depois, o depdsito foi bombardeado. Ela ficou
tristissima por ter perdido tudo aquilo. Acho que nao restou nada.

Nao havia coisa alguma a fazer, entao, pensou Craddock. No
entanto, ele tinha a certeza de que sua viagem nao fora em vao.
Pip e Emma, os dois fantasmas, nao eram mais fantasmas. Ele
pensou:

"Temos um irmao e uma irma que cresceram juntos em algum lugar
da Europa. Quando se casou, Sonia Goedler era uma mulher rica,
mas, nos ultimos tempos, o dinheiro deixou de valer muita coisa em
diversos lugares do continente. A guerra mudou muita coisa.
Portanto, temos os dois jovens, filhos de um homem com um
passado criminoso. Podem ter vindo para a Inglaterra, sem tostao.
O que fariam? Procurar descobrir algum parente rico.

O tio, um homem riquissimo, morreu. Provavelmente, a primeira
coisa que fariam seria tentar conhecer o seu testamento — ver se,
por acaso, algum dinheiro foi deixado para a mae ou para eles
proprios. Assim, acabam descobrindo a existéncia de Letitia
Blacklock. Em seguida, fazem investigacbes sobre a vilva de
Randall Goedler. Apuram que é uma invalida que mora na Escdcia,
com pouco tempo de vida. Se essa Letitia Blacklock morrer antes
dela, os dois herdarao enorme fortuna. E ai?"

Ele mesmo respondeu:

"Eles ndao vao a Escdcia; mas procuram descobrir onde esta
morando Letitia Blacklock. E vao para |a. Nao com seus verdadeiros
nomes... e juntos...

ou separados? Emma... quem poderia ser? Pip e Emma... Eu como o
meu chapéu se Pip, ou Emma, ou os dois, ndao estdo, agora, em
Chipping Cleghorn.



CAPITULO 15
"DELICIA FATAL"
I

Na cozinha de Little Paddocks, a srta. Blacklock dava instrucoes a
Mitzi.

— Sanduiches de sardinha e de tomate também. E alguns desses
bolinhos que vocé faz tdo bem. E eu queria que vocé fizesse
também aquele seu bolo especial.

Vai ser festa, entao? Essas coisas todas...
E aniversario da srta. Bunner, e virdo convidados para o cha.

— Na idade dela, ninguém comemorar aniversario. Muito melhor
esquecer.

Ora, ela nao quer esquecer. Vai ganhar uma porcao de presentes, e
nao custa nada fazer uma festinha para ela.

Na ultima vez, senhora fazer festinha. E veja no que deu. A srta.

Blacklock controlou a sua irritacao.

Mas desta vez nao vai acontecer nada.



Como é que senhora saber o que vai acontecer nesta casa? Eu
passar dia todo tremendo e de noite trancar porta do quarto e olhar
no armario para ver se nao tem ninguém escondido. v

Assim vocé nao tem nada com que se preocupar — comentou,
friamente, a srta. Blacklock.

— O bolo que senhora quer é o... — e Mitzi pronunciou uma palavra
que, aos ouvidos britanicos da srta. Blacklock, soou como
Schwtizberztz, ou, melhor ainda, como dois gatos cuspindo.

— Esse
mesmo.

— Mas, para esse, nao ter nada! Impossivel fazer. Precisar
chocolate, muita manteiga, acucar, passas.

Vocé pode usar esta lata de manteiga que recebemos dos Estados
Unidos. E algumas destas passas que estavamos guardando para o
Natal, e aqui esta uma barra de chocolate e o aglcar.

O rosto de Mitzi se abriu num sorriso radiante.

— Assim fazer uma maravilha... uma maravilha! — ela exclamou,
extasiada. — Vai ser bolo enorme, de derreter na boca! Em cima
botar uma cobertura... cobertura de chocolate... caprichar muito... e
escrever

"Felicidades". Ingleses fazer bolos com gosto de areia, nunca, nunca
provaram um bolo assim. Uma delicia, vocés dizer... uma delicia...



Seu rosto novamente se encheu de sombras.

O sr. Patrick. Ele chamar o meu bolo de "Delicia Fatal". O meu bolo!
Nao permitir que chame assim a meu bolo!

Mas, foi um elogio — disse a srta. Blacklock —, uma maneira de
dizer que o bolo é muito gostoso.

Mitzi ndo pareceu convencer-se inteiramente.

Bom, eu nao gostar dessas palavras: fatal/fatalidade... Ninguém
morre porque comer meus bolos; ao contrario, pessoas se sentir
muito melhor, muito mesmo.

Tenho certeza que vai ser assim mesmo.

A srta. Blacklock saiu da cozinha com um suspiro de alivio por ter
encerrado com éxito a conversa. Mitzi era sempre imprevisivel.
Encontrou-se com Dora Bunner no corredor.

Ah, Letty, ndo quer que eu ensine a Mitzi a cortar os sanduiches?

Nao — disse a srta. Blacklock, guiando-a com firmeza na direcao
contraria a da cozinha. — Ela ndo esta de bom humor e ndo quero
perturba-



Mas eu sO ia mostrar a ela...

Por favor, nao lhe mostre coisa alguma, Dora. Esse pessoal da
Europa Central nao gosta de aprender as coisas. Detestam receber
ensinamentos.

Dora a olhou, em duvida. Subitamente, abriu-se em sorrisos.

— Edmund Swettenham acabou de telefonar. Desejou-me muitas
felicidades e disse que vinha me trazer um pote de mel de presente
hoje a tarde. Nao é um amor de rapaz? Nao sei como descobriu-que
era 0 meu aniversario.

Parece que iodo mundo sabe. Vocé deve ter falado sobre isso, Dora.

Bem, pode ser que eu tenha comentado que estou fa-zendo 59...

Vocé esta com 64 anos, Dora — disse a srta. Blacklock, piscando o
olho.

A srta. Hinchliffe disse: "Vocé nem parece; quantos anos acha que
eu tenho?" Fiquei sem saber o que dizer, porque ela é tdao esquisita
que nao se pode saber a sua idade. Disse que vai me trazer uns



ovos, por sinal. Eu |he contei que as nossas galinhas nao andam
pondo muito, ultimamente.

Vocé nao esta tendo um aniversario muito ruim — comentou a srta.
Blacklock. — Mel, ovos... aquela linda caixa de bombons da Julia...

Nao sei onde ela consegue essas coisas.

E melhor ndo perguntar. Com toda a certeza, seus métodos s3o
inteiramente ilegais.

E o seu broche divino.

A srta. Bunner olhou com orgulho para a pequena folha ornada de
diamantes que Ihe enfeitava o busto.

Vocé gosta? Ainda bem. Nunca me importei muito com jdias.
— Adoro.

Otimo. Vamos dar de comer aos patos.

II

— Ah! — exclamou Patrick, dramaticamente, quando todos se
reuniram a volta da mesa. — O que vejo? "Delicia Fatal"!



Siléncio — ordenou a srta. Blacklock. — Nao deixe que Mitzi o ouca.
Ela detesta esse nome que vocé deu ao seu bolo.

De qualquer maneira, ele € mortalmente delicioso! E o bolo de
aniversario de Bunny?

E, sim — disse a srta. Bunner. — Nunca tive um aniversario tao
divertido na minha vida.

Ela estava com as faces coradas pela animacao, desde que o
coronel Easterbrook Ihe entregara uma pequena caixa de doces,
com uma reveréncia e a dedicatoria verbal: "Doces para a mais
doce!"

Julia fora forcada a tapar a boca apressadamente, sob um olhar de
censura da srta. Blacklock.

Todos fizeram justica as iguarias colocadas sobre a mesa do cha.

Estou com um peso no estdmago — disse Julia. — E esse bolo.

Tive a mesma sensacao na ultima vez.

Mas vale a pena — disse Patrick.

Esses estrangeiros realmente entendem de bolos — disse a srta.



Hinchliffe. — Mas a verdade é que nao sabem fazer um bom pudim.

Todos mantiveram um siléncio respeitoso, embora aflorasse aos
labjos de Patrick uma pergunta sobre se alguém ainda estaria
interessado num bom pudim.

Esta com jardineiro novo? — perguntou a srta. Hinchliffe a srta.
Blacklock, quando voltavam para a sala de estar.
N3o, por qué?

— Vi um sujeito bisbilhotando perto do galinheiro. Um jeito de
militar, bem apessoado.

Ah, ele — disse Julia. — E o nosso detetive.

A sra. Easterbrook deixou cair a bolsa no chao.

Detetive? — exclamou. — Mas... mas... por qué?

Nao sei — disse Julia. — Ele vive rondando a casa, vigian-do tudo.
Acho que esta protegendo a tia Letty.

Uma bobagem — disse a srta. Blacklock. — Eu sei me proteger
sozinha muito bem.



— Mas pensei que tudo ja tivesse acabado — disse a sra.

Easterbrook. — Estava mesmo para |he perguntar por que adiaram
0 encerramento do inquérito.

Porque a policia nao esta satisfeita, ainda — disse o seu marido.

— S6 pode ser por isso.

Mas nao estao satisfeitos ainda com o qué?

O coronel Easterbrook sacudiu a cabeca, com o ar de quem sabia de
muita coisa, embora nada pudesse dizer.

Edmund Swettenham, que nao gostava do coronel, disse:

A verdade é que estamos todos sob suspeita.

Mas, suspeita, de qué? — repetiu a sra. Easterbrook.

Nao insista, meu bem — disse o marido.

Suspeita de ter mas intencdes — disse Edmund. — Ou seja, de
pretender cometer um homicidio na primeira oportunidade.



Ah!, pare com isso, por favor, sr. Swettenham — suplicou Dora
Bunner. — Tenho certeza de que ninguém aqui quer matar a minha
adorada Letty!

Houve uma pausa de terrivel constrangimento. Edmund, muito
vermelho, murmurou:

Foi s6 uma brincadeira...

Em voz bem alta, Phillipa sugeriu que ligassem o radio para ouvir o
noticiario das seis horas, uma sugestdao recebida com grande
entusiasmo.

A sra. Harmon esta fazendo falta — sussurrou Patrick para Julia.

— Ela nao ia perder a oportunidade de perguntar, em voz bem alta:
"Mas, com certeza, alguém ainda estd pensando em mataria
senhora, nao esta, srta.

Blacklock?"

Eu acho bom que nem ela nem aquela velha Miss Marple tenham
podido vir — disse Julia. — Aquela velha é muito curiosa. Nao para
de fazer perguntas.

Ouvir o noticiario propiciou uma agradavel discussao em torno dos
horrores da guerra atdmica. O coronel Easterbrook declarou que a
Russia era a grande inimiga da civilizacao ocidental, ao que Edmund
respondeu que tinha diversos amigos russos bastante civilizados;
uma informacao, alids, recebida friamente pela maioria dos
presentes.



A festinha acabou com efusivos cumprimentos a dona da casa.

— Divertiu-se, Bunny? — perguntou a srta. Blacklock, ao sair o
ultimo convidado.

Ah, muito. Mas fiquei com uma terrivel dor de cabeca. E essa
excitacao toda, acho eu.

E 0 bolo — disse Patrick. — Meu figado esta reclamando um pouco,
também. E a senhora também andou se empanturrando de
chocolates a manha toda.

Acho que vou me deitar — disse a srta. Bunner. — Vou tomar umas
duas aspirinas e cochilar um pouco.

Uma otima idéia — disse a srta. Blacklock.

A srta. Bunner subiu.

Quer que eu va guardar os porcos, tia Letty?

A srta. Blacklock olhou para Patrick com severidade.

Se nao se esquecer de puxar a tramela.



Ah, pode deixar. Juro que tomo cuidado.

Tome um calice de sherry, tia Letty — disse Julia. — Tive uma ama-
seca que costumava dizer, sobre qualquer coisa que queria que
bebéssemos: "Vai acalmar o seu estobmago." A frase é meio cretina,
mas, no caso, é verdadeira.

7

E, imagino que seja bom, mesmo. A verdade é que n3ao estamos
acostumados a esse tipo de comida. Oh, Bunny, vocé me assustou;
0 que é?

Nao acho minhas aspirinas — disse a srta. Bunner, angus-tiada.

Apanhe das minhas, meu bem; estdao na minha mesinha de
cabeceira.

Tenho um vidro cheio na minha cdmoda — disse Phillipa.

Muito, muito obrigada. Se eu nao achar as minhas... mas sei que as
deixei em algum lugar. Um vidro novinho. Agora, meu Deus, onde é
que o botei?

Ha milhdes de aspirinas no banheiro — disse Julia, perdendo a
paciéncia. — Esta casa esta abarrotada de aspirinas!



Fico tao envergonhada de viver perdendo tudo — lamentou-se a
srta. Bunner, batendo em retirada e voltando a subir as escadas.

— Pobre Bunny — disse Julia, empunhando seu calice. — Nao seria
melhor |he dar um pouco de sherry?

E melhor ndo, eu acho — disse a srta. Blacklock. — Ela ja se excitou
muito hoje, e isso nao lhe faz bem. Estou com medo de que passe
mal amanha. Mas, seja como for, pelo menos se divertiu bastante!

Ela adorou tudo — disse Phillipa.

Entao vamos oferecer um calice a Mitzi — propos Julia. — Ei, Pat —
disse ela, vendo-o entrar pela porta lateral — va buscar Mitzi.

Assim, Mitzi apareceu, e Julia Ihe serviu um calice de sherry.

A salde da melhor cozinheira do mundo — disse Patrick. Mitzi se
sentiu emocionada, mas nao perdeu a oportunidade para uma
reclamacao.

— Nao é verdadeiro. Eu nao ser cozinheira. Em meu pais, meu
trabalho ser intelectual.

O que é um desperdicio — comentou Patrick. — De que vale
qualquer trabalho intelectual em face de uma obra-prima como a
sua "Delicia Fatal"?



Ahhh... eu ja dizer que odiar esse nome...

Nao adianta, minha jovem — replicou Patrick. — Eu batizei assim, e
assim ficara sendo chamado o seu bolo. Vamos brindar a

"Delicia Fatal", e que se danem as suas conseqiiéncias.
I1I

- Phillipa, minha filha, quero falar com voce.

Pois nao, srta. Blacklock.

Phillipa Haymes estava um tanto surpresa.

Vocé esta preocupada com alguma coisa, por acaso?

— Preocupada?

— Tenho achado que vocé anda diferente, ultimamente. Alguma
coisa errada?

Ora... nao, srta. Blacklock. O que poderia estar errado?

Bom... eu sO pensei. Talvez, vocé e Patrick...



Patrick? — Phillipa ficou realmente surpresa.

Se nao houver nada, melhor. Desculpe se estou me metendo em
sua vida. Mas vocés dois vivem muito proximos, aqui dentro desta
casa... €, mesmo que o Patrick seja meu primo, nao creio que seja
um tipo adequado de marido. Nao tao cedo, pelo menos.

O rosto de Phillipa se congelara, despido de qualquer expressao.

Eu nao vou me casar novamente — disse ela.

— Isso é o que vocé pensa, minha filha. Vocé é moca. Mas nao
precisamos discutir isso. Nao ha mais problema. E vocé ndo estara
preocupada com... com dinheiro, por exemplo?

Nao. Nao preciso de nada.

Eu sei que vocé pensa muito na educacao do seu menino. Por isso,
queria lhe dizer uma coisa. Eu fui hoje a Milchester, conversar com o
St.

Beddingfeld, o meu advogado. As coisas andam meio agitadas
ultimamente, e pensei que seria bom fazer um novo testamento...
em vista de certos acontecimentos. Fora um legado para Bunny,
agora tudo vai para vocé, Phillipa.

O qué? — Phillipa se sobressaltou.



Seus olhos se arregalaram. Sua expressao era tanto de espanto
como de medo.

Mas eu nao quero... realmente, nao quero... ah! eu preferia... E, de
qualquer maneira, por qué? Por que para mim?

Talvez — disse a srta. Blacklock, num tom estranho — porque nao
haja mais ninguém.

Mas, ha. Patrick e Julia.

Eu sei que ha Patrick e Julia.

Persistia o tom estranho na voz da srta. Blacklock.

Sao seus parentes.

Muito longe. Nao tém direito a coisa alguma.

Mas... mas eu também nao tenho... nao sei o que a senhora esta
pensando... ah! eu nao quero!

Seu olhar tinha mais hostilidade do que gratiddao. E o medo
permanecia, em seus gestos, em sua VOz.



Eu sei o que faco, Phillipa. Fiquei gostando muito de vocé... e nao
se esqueca do menino... vocé nao herdara muito se eu morrer
agora; mas, daqui a algumas semanas, sera muito diferente.

Ela olhava Phillipa dentro dos olhos.

Mas a senhora nao vai morrer! — protestou a jovem.

— Nao se eu puder evita-lo, tomando as precaucdes que forem
necessarias.

— Precaucoes?

Exatamente. Pense nisso... € nao se preocupe mais.

Ela saiu abruptamente da sala. Phillipa a ouviu falar com Julia, que
entrou na sala de estar momentos depois. Seus olhos tinham um
brilho frio como o aco.

— Mexeu muito bem os seus pauzinhos, hein, Phillipa? Vocé é
dessas caladinhas... quando menos se espera...

Ela lhe disse...

Nao, mas eu ouvi. Ela queria que eu ouvisse.



O que vocé quer dizer com isso?

A nossa Letty ndo é boba... Bem, seja como for, vocé ndao tem mais
problemas, Phillipa. Tudo 6timo para vocé, nao é?

Oh, Julia, eu... eu nao quis... nao queria...

N3o, mesmo? Ora, claro que queria. Vocé ndo esta bem de vida,
esta? Problemas de dinheiro, eu sei. Mas, lembre-se de uma coisa...
se alguém liquidar a tia Letty agora, vocé sera o suspeito nimero
um.

— Nao é verdade. Seria idiotice minha, se eu a matasse agora,
porgue... Se eu esperasse...

— Entdo, vocé sabe a historia da velha ndo-sei-o-qué que esta
morrendo na Escdcia? Ora essa... Phillipa, estou comegando a achar
que vocé é mesmo muito espertinha...

— Eu nao quero que vocé ou Patrick percam coisa alguma por
minha causa.

Nao quer, mesmo, meu bem? Desculpe... mas nao acredito.
CAPITULO 16
O INSPETOR CRADDOCK DE VOLTA

O inspetor Craddock nao dormira bem, em sua viagem de volta.
Tivera mais pesadelos do que sonhos durante a noite. Vira-se



correndo sem parar pelos corredores cinzentos de um velho castelo,
numa tentativa desesperada de chegar a algum lugar ou de impedir
alguma coisa, desde que chegasse a tempo. Finalmente, sonhou
que acordara. Uma enorme sensacao de alivio inundou sua mente.
De repente, a porta de sua cabine se abriu lentamente, e Letitia
Blacklock apare-ceu, com sangue a lhe escorrer pelo rosto: "Por que
nao me salvou? Vocé me poderia ter salvo, se quisesse", disse ela,
com voz queixosa. Entao, ele acordou de verdade.

Sentiu-se bem melhor quando chegou a Milchester. Foi direto a
Rydesdale, que ouviu atentamente o seu relatorio.

Nao nos adianta muito — disse. — Mas confirma o que lhe disse a
srta. Blacklock. Pip e Emma... hum... nao sei...

— Patrick e Julia Simmons estao na idade certa. Se pudéssemos
verificar se a srta. Blacklock nao os viu desde quando eram
criangas...

Com um sorriso, Rydesdale disse:

A nossa aliada, Miss Marple, ja fez isso para nds. A verdade é que a
srta. Blacklock nunca pusera os olhos em qualquer dos dois até dois
meses atras.

Entdo, senhor, certamente...

— Nao é tdo facil assim, Craddock. Eu também fiz algumas
verificacoes. Pelo que conseguimos, Patrick e Julia nao parecem
estar metidos na tramoia. A ficha dele na Marinha é auténtica, e é

\

uma ficha muito boa, exceto por uma certa tendéncia a



"insubordinacao”. Fizemos investigacdes em Cannes, e ouvimos a
sra. Simmons afirmar, com a maior veeméncia, que evidentemente
os seus dois filhos estao em Chipping Cleghorn com a sua prima
Letitia Blacklock. Logo...

E a sra. Simmons é a sra. Simmons?

Pelo menos, tem sido sra. Simmons ha muitos anos, isso posso
garantir — afirmou secamente Rydesdale.

Entdo, ndao ha dlvidas. O caso é que... esses dois serviam. Idade
certa. Nao conheciam pessoalmente a srta. Blacklock. Se estavamos
precisando achar Pip e Emma... bem, deviam ser eles.

O chefe de policia balancou a cabeca, pensativo. Em seguida,
empurrou uma folha de papel para Craddock.

— Aqui esta alguma coisa que descobrimos com relacao a sra.
Easterbrook.
O inspetor leu, levantando as sobrancelhas.

— Muito interessante — comentou. — Passou a perna no velho
direitinho. Mas, que eu saiba, nao tem qualquer relacao com o
NoOsso problema.

— Aparentemente, nao.



E isto aqui se refere a sra. Haymes. Novamente se ergueram as
sobrancelhas de Craddock.

Acho que vou ter mais uma conversinha com essa senhora.

Esta informacao é importante, vocé acha?

Pode ser. Uma chance pequena, é claro...

Os dois homens ficaram em siléncio por um instante.

Como vai o trabalho de Fletcher, senhor?
— Fletcher anda muito ocupado. De comum acordo com a srta.

Blacklock, deu uma busca de rotina na casa, mas nao encontrou
nada de importante. Além disso, apurou quem poderia ter
oportunidade de lubrificar aquela porta. Verificou quem esteve na
casa nos dias de saida daquela empregada estrangeira. O negdcio €
mais complicado do que pensavamos, porque ela costuma dar
passeios diarios. Geralmente, vai ao centro tomar um café no
Bluebird. Assim, quando a srta. Blacklock e a srta. Bunner saem (o
que acontece todas as tardes), qualquer um pode entrar e sair da
casa.

E as portas ficam sempre destrancadas?



Ficavam. Acho que, agora, nao ficam mais.

E o que Fletcher obteve? Quem esteve 1& quando ninguém da
familia estava em casa?

Praticamente todo mundo.

Rydesdale consultou uma folha de papel.

A srta. Murgatroyd esteve & levando uma galinha para esquentar
uns ovos (é meio complicado, mas foi o que ela disse). Ela é muito
confusa e caiu em uma porcao de contradicoes, mas Fletcher acha
que € uma questao de temperamento e nao um sinal" de culpa.

Pode ser — concordou Craddock.

Depois, temos a sra. Swettenham, que foi buscar um pouco de
carne de cavalo que a srta. Blacklock deixou para ela em cima da
mesa da cozinha porque a srta. Blacklock tinha ido naquele dia a
Milchester, de carro, e a srta. Blacklock sempre traz carne de cavalo
para a sra. Swettenham. Deu para entender?

Craddock pensou.

Por que a srta. Blacklock nao deixou a carne em sua casa, quando
passou por ela, de volta de Milchester?



Nao sei, mas ela nao o fez. A sra. Swettenham diz que ela (srta.

B.) sempre deixa em cima da mesa da cozinha e que ela (sra. S.)
prefere ir apanha-la quando Mitzi ndo esta, porque Mitzi costuma
ser muito mal-educada.

Parece fazer sentido. E depois?

Temos a srta. Hinchliffe. Diz que nao andou por & ultimamente.

Mas nao € verdade. Mitzi a viu saindo pela porta lateral um dia, e
foi vista também por uma sra. Butt (uma das vizinhas). Em
conseqliéncia, a srta. H.

admitiu que pode ser que tenha estado na casa, e se esquecido
depois. Nao consegue se lembrar do motivo. Provavelmente, diz
ela, apenas passou por 3.

— Meio

esquisito.

Ao que parece, trata-se de uma dama um tanto esquisita. Depois,
temos a sra. Easterbrook. Estava levando seus lindos cachorrinhos
para passear e apenas entrou para saber se a srta. Blacklock
poderia Ihe emprestar um molde de tricd, mas a srta. Blacklock ndo
estava. Logo, ela esperou um pouco.

— Imagino. Poderia estar bisbilhotando, ou, entao, lubrificando uma
porta. E o coronel?



Foi 1& uma vez com um livro sobre a india que a srta. Blacklock
queria ler.

— Queria

mesmo?

Ela afirma que tentou valentemente escapar, mas nao conseguiu €
teve de aceitar o livro.

— Isso é verdade — suspirou Craddock. — Se alguém esta
realmente com vontade de nos emprestar um livro, é impossivel
escapar!

Nao sabemos se Edmund Swettenham andou por perto da casa.

Ele ndo tem certeza de coisa alguma. Diz que esteve la algumas
vezes a pedido da mae, mas acha que, ultimamente, nao o tem
feito.

Em suma: nada de concreto.
— Isso
mesmo.

Mas, sorrindo de leve, Rydesdale acrescentou:



Miss Marple também nao tem perdido tempo. Fletcher relata que
ela tem tomado o café da manha no Bluebird. Ja foi tomar um
calice de sherry com Hinchliffe e Murgatroyd e cha em Little
Paddocks. Esteve apreciando o jardim dos Swettenham... e foi
conhecer as curiosidades indianas do coronel Easterbrook.

Talvez ela possa confirmar o passado indiano do coronel.

— Realmente, ela deve saber... parece ser auténtico. Teremos de
falar com o pessoal do Departamento do Extremo Oriente para ter
certeza,

E, enquanto isso... — Craddock fez uma pausa — acha que a srta.
Blacklock concordaria em se afastar?

Ir embora de Chipping Cleghorn?

Exato. Talvez levar a fiel Bunner com ela, e partir com destino
ignorado. — Por que nao ir a Escocia, visitar Belle Goedler? E um
lugar bastante remoto.

Ir para 1a esperar que a velha morra? Nao creio que ela concorde.

Acho que mulher alguma aceitaria essa idéia.

Mas, se for para salvar a propria vida...



— Vamos, Craddock... ndo é tdo facil liquidar uma pessoa, como
vocé estd pensando.

— Nao?
— Bem... de certa forma, é facil, concordo. Hd muitos métodos.

Veneno. Uma cacetada na cabeca quando ela estiver tratando das
galinhas, um tiro de tras de uma moita. Mas matar alguém e
escapar de suspeitas... isso nao é nada facil. E todos devem saber
que estao sob observacao constante. O

primeiro plano falhou. Nosso assassino desconhecido tem de
arquitetar outro.

Sei disso, senhor. Mas existe a questao do tempo. A sra. Goedler
estd morrendo; pode morrer a qualguer momento. Isso quer dizer
gue 0 nosso assassino nao pode perder tempo. E, outra coisa, ele,
ou ela, deve saber que estamos levantando o passado de todo
mundo.

— E isso leva tempo — disse Rydesdale, com um suspiro. —

Temos até de telegrafar para a india. E um trabalho mondtono e
demorado.

Portanto, o assassino tem mais um motivo para estar com pressa.

Tenho certeza, senhor, de que o perigo € bastante real. O que esta
em jogo é uma fortuna enorme. Se Belle Goedler morre...

Parou, vendo que um policial entrava.



Legg esta no telefone, senhor; falando de Chipping Cleghorn.

Passe para o meu aparelho.

Observando o seu superior, 0 inspetor Craddock viu o seu rosto
endurecer.

Muito bem — rosnou Rydesdale. — O inspetor Craddock vai para ai
imediatamente.

Recolocou o fone no gancho.

— E... — e Craddock ndo chegou a terminar a frase. Rydesdale
sacudiu a cabeca.

Nao — ele disse. — Dora Bunner. Queria tomar uma aspirina.

Aparentemente, apanhou alguns comprimidos num vidro que estava
na mesinha de cabeceira de Letitia Blacklock. Havia poucos no
vidro. Ela apanhou dois, e deixou um. O médico estd mandando
esse que sobrou para andlise. Ele tem certeza de que ndo é
aspirina.

Ela esta morta?

— Esta. Foi encontrada morta na cama esta manha. Morreu
dormindo, diz o médico. Nao acredita em morte natural, embora
sua saude fosse bastante precaria. O seu palpite é de
envenenamento por narcotico. A autopsia sera hoje de noite.



— Comprimidos de aspirina no quarto de Letitia Blacklock. O

nosso assassino é muito esperto. Patrick me contou que a srta.
Blacklock jogou fora uma garrafa de sherry pela metade e abriu
uma nova. Nao creio que pensasse em fazer o mesmo com um vidro
de aspirinas. Quem tera estado na casa nos ultimos dois dias? Os
comprimidos nao podem ter sido colocados ha muito tempo.

Rydesdale levantou os olhos.

— Todos estiveram la ontem — disse ele. — Uma festinha de
aniversario para a srta. Bunner. Qualquer um poderia ter dado uma
escapada para o segundo andar para fazer o servicinho. Por outro
lado, qualquer um dos moradores teve muito mais oportunidades.

CAPITULO 17
O ALBUM

Miss Marple ja estava no portdo, envolta em agasalhos, quando
Bunch |he entregou um envelope.

— Diga a srta. Blacklock — recomendou ela — que Julian sente
muitissimo n3ao poder i, mas esta assistindo um paroquiano
agonizante em Locke Hamlet. Se ela quiser vé-lo, ele pode dar um
pulo 13 depois do almoco.

Esse bilhete é sobre as providéncias para o enterro. Julian acha
melhor quarta-feira, se a audiéncia do inquérito for na terca.
Coitada da Bunny. S6 mesmo ela seria capaz de tomar um veneno
que era para outra pessoa... Entao, até logo. Espero que a senhora
nao se canse muito. Mas é que eu tenho de levar essa crianca ao
médico, ja, ja.

Miss Marple garantiu que a caminhada nao seria muito cansativa, e
Bunch voltou correndo para dentro de casa.



Enquanto esperava pela srta. Blacklock, na sala de estar, Miss
Marple olhou em torno de si, pensando no que teria querido dizer
Dora Bunner, naquela conversa no Bluebird, quando afirmara que '
Patrick tinha "feito alguma coisa com o abajur" para "fazer a luz se
apagar". Que abajur? E que

"alguma coisa" poderia ter ele feito?

— Certamente — Miss Marple decidiu — ela estava falando do
pequeno abajur que ficava sobre a mesinha perto do arco que
dividia a sala em duas. Dissera algo sobre um pastor ou uma
pastora... e aquela era, de fato, uma peca delicada de porcelana de
Dresden, um pastor de casaco azul e calcas cor-de-rosa, segurando
0 que antes fora um candelabro e agora havia sido adaptado a luz
elétrica. A cupula era de veludo liso; um pouco grande demais;
quase ocultava a figura da base. O que mais dissera Dora Bunner?
"Eu me lembro muito bem que era a pastora. E, no dia seguinte..."
Bem, agora certamente era um pastor.

Miss Marple se lembrou de que, quando Bunch e ela tinham vindo
para o cha, Dora Bunner dissera que o abajur era parte de um par.
Claro: um pastor e uma pastora. E, no dia do assalto, fora a
pastora; mas, no dia seguinte, estava a outra peca no lugar, a que
estava ali agora: o pastor. Haviam sido trocadas durante a noite. E
Dora Bunner, por alguma razao, ou sem razao alguma, acreditava
que fora Patrick quem as trocara.

Por qué? Porque, se o abajur original fosse examinado, ficaria
evidente como Patrick conseguira que as luzes se apagassem.
Como fizera ele? Miss Marple examinou com atencao o objeto a sua
frente. O fio corria sobre a mesa e descia pelo lado, ficando a
tomada na parede. O interruptor, em formato de péra, ficava no
proprio fio. Nada disso ajudava Miss Marple, que nao entendia nada
de eletricidade.



"Onde estaria a pastora?", pensou ela. No quarto de guardados,
jogada fora ou... onde era mesmo que Dora Bunner encontrara
Patrick com uma pena e uma xicara cheia de 6leo? No fundo do
quintal? Miss Marple decidiu levar a questao ao conhecimento do
inspetor Craddock.

Quando tudo comecou, a srta. Blacklock acreditava que o seu
sobrinho Patrick estaria por tras da colocacao daquele anuncio no
jornal.

Freglientemente, essa espécie de conviccao instintiva acaba por se
justificar; pelo menos, Miss Marple acreditava muito nisso. Porque,
quando a gente conhece bem as pessoas, sabe as coisas que elas
costumam pensat...

Patrick Simmons...

Um rapaz bonito. Encantador. Um jovem pelo qual as mulheres se
sentiam atraidas, tanto as mais mogas como as mais velhas. O tipo
de homem, quem sabe, igual ao que provocara uma paixao
irresistivel na irma de Randall Goedler. Poderia Patrick Simmons ser
"Pip"? Mas ele estivera na Marinha durante a guerra. A policia
poderia descobrir isso com facilidade.

S6 que... as vezes... algumas pessoas conseguem passar por
outras, com grande facilidade...

A porta se abriu, e a srta. Blacklock entrou. Parecia, na opiniao de
Miss Marple, muitos anos mais velha; toda a disposicao de viver e a
energia haviam desaparecido.

Desculpe ter vindo incomoda-la — disse Miss Marple. — Mas o
reverendo estd com um paroquiano agonizante, e Bunch tinha que
levar uma crianca doente ao médico. Julian lhe mandou um bilhete.



Entregou o envelope a srta. Blacklock, que o abriu.

Sente-se, Miss Marple — disse ela. — Foi muita bondade sua té-
lo trazido.

Ela leu o bilhete e acrescentou:

O reverendo Harmon é um homem muito compreensivo. Nao tenta
oferecer um consolo indtil... Diga-lhe que estou de acordo com
tudo. O

seu... seu hino favorito era Levemos a luz avante.

Parou, bruscamente.

Nao passo de uma estranha — disse Miss Marple, suavemente
— mas, se puder fazer...

De repente, descontroladamente, Letitia Blacklock comecou a
chorar.

A sua dor a dominava inteira, como algo avassalador e
irremediavel. Miss Marple permaneceu em siléncio.

Finalmente, a srta. Blacklock ergueu a cabeca. Seu rosto estava
inchado e manchado pelas lagrimas.



Desculpe — disse. — Eu... eu nao pude me controlar, A perda que
eu tive... Ela... ela era a minha Unica ligacdo com o passado,
entende? A Unica que... que se lembrava. Agora, que ela se foi,
estou tao sozinha...

Sei 0 que a senhora quer dizer — disse Miss Marple. — A gente
realmente fica sozinha quanto se vai a Ultima pessoa que tem as
mesmas recordacdes. Eu tenho sobrinhos e sobrinhas e bons
amigos, mas nao ha mais ninguém que se lembre de mim quando
menina... ninguém que pertenca aos velhos tempos. Ha muito
tempo que estou sozinha assim.

As duas mulheres permaneceram em siléncio por algum tempo.

— A senhora compreende muito bem — disse Letitia Blacklock,
levantando-se e se dirigindo a escrivaninha. — Preciso escrever
algumas palavras ao reverendo Harmon.

Segurou a caneta desajeitadamente e escreveu lentamente.

Artrite — explicou. — As vezes, mal consigo escrever. Fechou o
envelope e o enderecou.

Seria muita bondade sua entrega-lo para mim. Ouvindo uma voz
fora da sala, disse, apressada:

Deve ser o inspetor Craddock.

Aproximou-se do espelho sobre a lareira e aplicou um pouco de pé
no rosto.



Craddock entrou; sua expressao era fechada, dura. Olhou para Miss
Marple com desaprovacao.

Oh — disse. — Entdo a senhora esta aqui. A srta. Blacklock se
afastou da lareira.

Miss Marple veio trazer um bilhete do reverendo Harmon.

Eu ja estive de saida — disse Miss Marple, corando. — Por favor,
nao quero atrapalhar o seu trabalho.

A senhora esteve aqui ontem, no cha?

Nao... nao estive — respondeu Miss Marple, nervosamente. —
Bunch me levou para visitar uns amigos.

— Ent3o, ndao ha coisa alguma que me possa dizer. Craddock
segurou a porta aberta, hum gesto sem qualquer sutileza, e Miss
Marple escapuliu por ela, bastante encabulada.

— Essas mulheres sao sempre bisbilhoteiras — comentou Craddock.

Acho que o senhor esta cometendo uma injustica — disse a srta.

Blacklock. — Ela realmente veio trazer um bilhete.



— Acredito.

N3o acho que tenha vindo sé por curiosidade.

— Talvez a senhora tenha razao, srta. Blacklock, mas o meu
diagndstico é de um ataque sério de bisbilhotice aguda...

Ela € uma pobre velha inofensiva — replicou a srta. Blacklock.

"Perigosa como uma cascavel; se a senhora soubesse...", pensou
Craddock, embora nao tivesse a menor intencao de revelar o fato,
sem necessidade. Agora que tinha certeza absoluta de que havia
um assassino a solta, sentia que quanto menos falasse, melhor. Nao
queria que Jane Marple fosse a préxima vitima.

Em alguma parte, um assassino... Mas, onde?

— Nao vou perder tempo com pésames, srta. Blacklock — disse ele.
— Para falar a verdade, a morte da srta. Bunner me abalou muito.
NOs deveriamos ter dado um jeito de impedi-la.

Nao sei o que poderiam ter feito.

N3o... realmente, nao seria facil. Mas, agora, temos de trabalhar
depressa. Quem estara fazendo isso, srta. Blacklock? Quem sera
que ja fez duas tentativas de assassina-la e acabara conseguindo,
se nao agirmos depressa?

Letitia Blacklock estremeceu.



N3o sei, inspetor... ndo faco a menor idéia.

— Conversei com a sra. Goedler. Ela me deu todo o auxilio que
pode. Nao foi muita coisa. H& um numero muito pequeno de
pessoas que se beneficiaria com a sua morte. Em primeiro lugar, Pip
e Emma. Patrick e Julia Simmons sao da idade certa, mas o
passado de ambos parece ser auténtico.

Seja como for, nao podemos nos concentrar apenas neles. Diga-me,
srta.

Blacklock, a senhora reconheceria Sonia Goedler se a visse?

— Reconhecer Sénia? Ora, naturalmente... — ela paroy,
subitamente. — Nao — disse, pausadamente —, acho que nao. Faz
tanto tempo... Trinta anos... ela seria uma mulher de idade, agora.

Como era ela quando a viu pela Ultima vez?

Sbnia? — a srta. Blacklock pensou por um momento. — Ela era
pequena, morena.

Alguma caracteristica especial? Maneirismos?

Nao, acho que nao. Era alegre... muito alegre.



Pode nao ser muito alegre hoje em dia — disse o inspetor. Tem
alguma fotografia sua?

De SoOnia? Deixe-me pensar... uma boa foto, ndo. Tenho alguns
instantaneos... num album, que esta por ai... acho que tenho pelo
menos um dela.

— Ah.
Posso

vé-lo?

Claro. Agora, onde € que eu botei esse album?
— Diga-me, srta. Blacklock, acredita, por hipdtese, que a sra.

Swettenham possa ser Sonia Goedler?

A sra. Swettenham? — a srta. Blacklock o olhou com enorme
espanto. — Mas o marido dela era funcionario do Governo...
primeiro na india, e depois em Hong-Kong, eu acho.

A senhora sabe apenas o que ela lhe contou. Como se diz em
linguagem forense, nao sabe de seu proprio conhecimento, nao é?

Nao — disse a srta. Blacklock, devagar. — Realmente, nao sei...



Mas, a sra. Swettenham? Ora, é absurdo!

— Sodnia Goedler era interessada por teatro? Atriz amadora, por
acaso?

—Ah, sim, e muito boa.

Estd vendo? Ha outra coisa: a sra. Swettenham usa peruca. Pelo
menos — o inspetor emendou — a sra. Harmon diz que ela usa.

— E... realmente, parece ser uma peruca. Todas aquelas mechas
cinzentas. Mas ainda acho que é absurdo. Ela € muito boa pessoa, €
as vezes muito engracada, até.

— Temos, entao, a srta. Hinchliffe e a srta. Murgatroyd. Alguma
delas poderia ser Sénia Goedler?

A srta. Hinchliffe € muito alta, parece um homem.

E a srta. Murgatroyd?

— Ora, mas... nao, nao, tenho certeza absoluta de que ela nao
poderia ser Sénia.

A senhora nao enxerga bem, nao €, srta. Blacklock?

Sou miope, se é isso que quer saber.



— Entendo. De qualquer maneira, eu gostaria de ver esse
instantaneo de Sénia Goedler, mesmo que seja antigo e nao se
pareca muito com ela. Nos somos profissionalmente treinados em
identificar caracteristicas fisionOmicas, percebe?

Vou procura-lo para o senhor, entdo.

— Agora?

Se o0 senhor fizer questao.
— Prefiro.

— Muito bem. Deixe-me pensar. Eu vi aquele album quando
estdvamos arrumando uns livros no armario de guardados. Julia
estava me ajudando. Ela riu muito com as roupas que usavamos
naquela época... Os livros, nds levamos para a prateleira da sala.
Agora, onde foi que botamos o album e aqueles volumes
encadernados do Art Journal? Que memodria horrivel, esta minha!
Talvez Julia se lembre. Ela estd em casa hoje.

— Vou
procura-la.

O inspetor saiu. Nao encontrou Julia em nenhum dos comodos do
andar térreo. Mitzi, interrogada quanto ao seu paradeiro, afirmou,
com ar zangado, que nao era de sua conta.

Eu? Ficar na cozinha e fazer almoco. E nao comer nada que nao
fazer eu mesma. Nada, nada, nada.



O inspetor chamou, ao pé da escada:
— Srta.

Simmons!

Nao obtendo resposta, subiu.

Deu de cara com Julia ao dobrar para a esquerda no patamar
superior.

Ela estava saindo de uma porta atras da qual se via uma estreita
escada em caracol.

— Eu estava no so6tdao — ela explicou. — O que é? O inspetor
Craddock explicou.

— Aqueles velhos albuns de retratos? Eu me lembro, sim. Nds os
colocamos no armario do estudio, eu acho. Vamos ver.

Ela o precedeu na escada e, embaixo, entrou no estudio. Perto da
janela, havia um amplo armario. Julia o abriu, mostrando uma
massa heterogénea de guardados.

Lixo — disse ela. — Tudo isso é lixo. Mas pessoas de certa idade
simplesmente nao sabem jogar as coisas fora.

O inspetor se ajoelhou e apanhou um par de velhos albuns na
prateleira inferior.

— Sao
estes?

— Sao.



A srta. Blacklock entrou e se juntou a eles.

Ah!, entdo foi ai que os botamos. Eu nao conseguia me lembrar.
Craddock p0s os albuns sobre a mesa e comecou a folhea-los.

Era uma série infindavel de mulheres em imensos chapéus, com
vestidos rocando o chao. As fotos tinham legendas em elegantes
letras de forma, mas a tinta estava velha e apagada.

Deveria ser neste — disse a srta. Blacklock —, na segunda ou
terceira pagina. O outro album é posterior ao casamento de Sonia.

Ela virou uma pagina.

Deveria estar aqui. Parou.

Havia diversos espacos vazios na pagina. Craddock se inclinou e
decifrou a escrita apagada.

"Sonia ... eu ... R. G." Um pouco adiante, "S6nia e Belle na praia". E,
na pagina seguinte, "Piquenique em Skeyene". Craddock virou a
folha.

"Charlotte, eu, Sonia, R. G."

Ele se levantou. Seus labios estavam apertados, mal contendo sua
irritacao.



Alguém tirou as fotografias daqui, e ndo acredito que tenha sido ha
muito tempo.

N3o havia espacos em branco quando as vimos no outro dia; nao &,
Julia?

— Nao olhei com muita atencao... sé reparei nos vestidos. Mas...
tem razao, tia Letty, ndo havia espagos em branco.

Craddock fechou ainda mais o rosto.

Alguém tirou todas as fotos de Sonia Goedler deste album.
CAPITULO 18

As CARTAS

I

— Desculpe aborrecé-la de novo, sra. Haymes.

Nao tem importancia — disse Phillipa, secamente.
Vamos para ca, por favor.

— O estudio. Faz questdo, inspetor? E muito frio, aqui. Ndo ha
lareira.



— N&o importa... ndo é por muito tempo. E, aqui, ninguém nos
pode ouvir.

Isso faz diferenca?

Para mim, nao, sra. Haymes. Para a senhora, talvez.
— Como

assim?

Que bem me lembre, sra. Haymes, a senhora me contou que o seu
marido foi morto em acao na Italia.

— Isso

mesmo.

Nao seria mais simples ter dito a verdade? Que ele desertou do seu
regimento?

Ele notou que o seu rosto empalidecia, enquanto cerrava os punhos
com forca. Com amargura na voz, ela disse:

O senhor precisava revirar tudo?

— Contamos que as pessoas nos digam a verdade — respondeu
Craddock, com secura.



Ela permaneceu em siléncio um momento, antes de replicar:
—E

dai?

O que a senhora quer dizer com isso, sra. Haymes?

Quero dizer, o que o senhor vai fazer a respeito? Contar a todo o
mundo? Sera necessario... ou justo... ou caridoso?

— Ninguém

sabe?

Aqui, nao. Harry — a sua voz se transformou —, o meu filho, ele
nao sabe. Nao quero que saiba. Nao quero que saiba... nunca.

Entdo, permita que Ihe diga que esta correndo um grande risco, sra.
Haymes. Quando o menino tiver idade bastante para compreender,
conte-lhe a verdade. Se ele descobrir sozinho, algum dia... ndo sera
bom para ele. Se a senhora insistir em lhe encher a cabeca sobre os
atos de heroismo do pai...

Eu nao faco isso. Nao sou inteiramente desonesta. Apenas nao falo
sobre ele. O seu pai... foi morto na guerra. Afinal, é praticamente
verdade, para... para nos.



Mas o seu marido ainda esta vivo?

Talvez. Como vou saber?

Quando o viu pela Ultima vez, sra. Haymes?

N3o o vejo ha anos — disse Phillipa, de um folego so.

— Tem certeza de que isso é verdade? Nao esteve com ele, por
acaso, ha uns quinze dias?

O que o senhor esta querendo dizer?

— Nunca acreditei muito em seu encontro com Rudi Scherz no
pavilhao do jardim. Mas Mitzi nao parecia estar mentindo. Tenho a
impressao, sra. Haymes, de que o homem que se encontrou com a
senhora naquela manha era o seu marido.

N3ao me encontrei com ninguém no pavilhao.

— Talvez ele estivesse precisando de dinheiro... e a senhora lhe
emprestou algum?

— Nao estive com ele, nao entende? Nao me encontrei com
ninguém no pavilhao.



’

— Muitas vezes, desertores sao homens desesperados. E comum
participarem de assaltos. Nao sabia? Assaltos a mao armada,
inclusive. E nao seria de estranhar que um desertor usasse uma
arma de fabricacao estrangeira que tivesse trazido da trincheira.

N3o sei onde esta o meu marido. Nao o vejo ha anos.

E a sua ultima palavra, sra. Haymes?

Nao tenho mais nada a dizer.
II

Craddock saiu de sua entrevista com a sra. Haymes sentindo-se
confuso e irritado.

— Teimosa como uma mula — disse para si mesmo, zangado.

Tinha praticamente certeza de que Phillipa estava mentindo, mas
era impossivel vencer a barreira de suas negativas.

Ele gostaria de saber um pouco mais sobre o ex-capitao Haymes.
Suas informagdes eram escassas. Uma ficha militar negativa, mas
sem coisa alguma que sugerisse tendéncias criminosas.

De qualquer forma, Haymes nao se encaixava com o fato da porta
lubrificada. Alguém da casa fizera aquilo, ou alguém com livre
acesso a casa.

Craddock estava em pé ao lado da escada. De repente lembrou-se
de Julia, descendo do sétao: o que estivera ela fazendo [a? Um



sétdo, pensou ele, ndo era um lugar adequado para uma esnobe do
calibre de Julia.

O que estivera ela fazendo 13?

Subiu rapidamente os degraus até o primeiro andar. Nao havia
qualquer pessoa por perto. Abriu a porta pela qual Julia saira e
embarafustou pela escada em caracol.

O sbétao era uma confusao de velhos bals e malas, moveis
quebrados, uma cadeira sem uma perna, um abajur de porcelana
quebrado, parte de um servico de jantar.

Escolhendo um dos baus, ele abriu sua tampa.

Roupas. Roupas femininas, fora de moda, mas de boa qualidade.
Deviam ser da srta. Blacklock ou de sua irma que morrera.

Abriu outro baul.

Cortinas.

Passou para uma pequena pasta de couro. Continha documentos e
cartas. Cartas muito antigas, amareladas pelo tempo.

Reparou que, do lado de fora da pasta, estavam gravadas as iniciais
C.L.B. Deduziu, corretamente, que deveriam ser da irma de Letitia,
Charlotte.

Abriu uma das cartas. Comecava:

Querida Charlotte. Ontem, Belle sentiu-se melhor, e fizemos um
piquenique, R.G. também nao trabalhou. O negdcio de Asvogel foi
melhor do que esperavamos, e R.G. esta satisfeitissimo. As acoes
preferenciais subiram muito.

Ele passou por cima do resto e olhou a assinatura: Sua irma, Letitia.



Apanhou outra.

Querida Charlotte. Eu gostaria muito se vocé se decidisse a sair da
concha. Vocé esta exagerando, e sabe muito bem disso. Nao € tao
grave como vocé pensa... E, realmente, as pessoas nao prestam
muita atencao a coisas assim. Vocé nao esta desfigurada como
acha que esta.

Ele balancou a cabeca. Lembrava-se de que Belle Goedler dissera
que Charlotte Blacklock tinha uma deformidade ou defeito qualquer.
E Letitia tivera de deixar o seu trabalho para se dedicar a irma.
Aquelas cartas bem mostravam a sua ansiedade e a sua afeicao em
relacdo a invalida. Ela enviara a irma longas narrativas sobre os
acontecimentos de todos os dias, com todos os detalhes que
imaginava pudessem interessar a jovem doente. E Charlotte
guardara as cartas. As vezes, ela também mandava fotos.

Subitamente, Craddock se sentiu tomado por uma onda de
otimismo.

Talvez ali houvesse uma pista. Naquelas cartas haveria coisas de
que Letitia Blacklock ha muito se esquecera. Ali estava um fiel
retrato do passado e, em algum ponto, poderia haver uma pista
que o ajudasse a identificar o desconhecido. Até fotografias poderia
encontrar. Poderia haver, no maco de cartas, alguma foto de Sonia
Goedler ignorada pela pessoa que tirara do album todas as outras.

O inspetor Craddock guardou todas as cartas na pasta,
cuidadosamente, e desceu a escada.

Letitia Blacklock, que estava parada no patamar, olhou-o com
espanto.

Era o senhor que estava no sétdo? Ouvi seus passos la em cima.



Nao sabia...

— Srta. Blacklock, encontrei algumas cartas, escritas pela senhora
para sua irma Charlotte, ha muitos anos. Quero a sua permissao
para lé-las.

Isso € mesmo necessario? — perguntou ela, num rompante de
irritacao. — Por qué? De que |he servira isso?

Podem me ajudar a formar uma idéia de Sonia Goedler, de sua
personalidade... pode haver incidentes... ou alusdes... qualquer
coisa que ajude.

Sao cartas particulares, inspetor.
— Eu

sei.

Imagino que o senhor as va levar de qualquer maneira... deve ter
autoridade para isso. Leve-as, entao... Leve-as de uma vez! Mas
encontrara muito pouco sobre S6nia. Quando ela se casou e foi
embora eu sé trabalhava para Randall Goedler havia um ou dois
anos.

— Pode haver alguma coisa — insistiu Craddock com teimosia,
acrescentando: — Temos de tentar por todos os lados. Estou
convencido de que o perigo é bastante grande.

— Eu sei — disse ela, mordendo os labios. — Bunny mor-reu...



porque tomou um comprimido que era para mim. Na préxima vez,
pode ser Patrick, Julia, Phillipa, ou Mitzi, alguém jovem, com toda a
vida pela frente.

Alguém que beba um copo de vinho servido para mim, ou coma um
bombom que eu tenha recebido de presente. Ah! Leve essas cartas,
leve de uma vez! E, depois, pode queima-las. Nao significam coisa
alguma para pessoa alguma, a nao ser Charlotte e eu. S6 falam de
coisas que ja acabaram, do passado... que ninguém mais se
lembra...

Sua mao subiu até o colar de pérolas falsas, de diversas voltas, que
usava colado ao pescoco. Craddock pensou em como a joia
combinava pouco com sua saia e seu casaco de tweed. Mais uma
vez, ela disse:

— Leve
essas
cartas.
I1I

Na tarde seguinte, o inspetor fez uma visita a casa paroquial. Era
um dia escuro, de muito vento.

Miss Marple estava sentada bem perto do fogo, tricotando. Bunch
se arrastava de quatro pelo chao, cortando moldes de costura.

Ela ergueu o busto e afastou uma mecha de cabelo dos olhos,
esperando que Craddock falasse.

— Nao sei se estou abusando da confianca alheia — disse o
inspetor, dirigindo-se a Miss Marple — mas gostaria de que a
senhora lesse esta carta.



Ele explicou a descoberta que fizera no sotao, e acrescentou:
— E um conjunto de cartas que chegam a comover. A srta.

Blacklock falava sobre todos os assuntos, sempre na esperanca de
despertar o interesse da irma pela vida. Elas nos ajudam, também,
a ter uma boa idéia do velho pai: o dr. Blacklock. Um velho ranzinza
e teimoso, inamovivel, convencido de que tudo o que pensava e
dizia era sempre certo. E bem capaz de ter causado a morte de
muitos doentes com a sua obstinacao. Nao admitia qualquer idéia
ou método moderno.

— Francamente, ndao chego a ser muito contra ele — disse Miss
Marple. — Sempre achei esses médicos jovens muito novidadeiros.
Fazem a gente arrancar todos os dentes, tomar uma porcao de
remédios estranhos e acabam por nos tirar as tripas, antes de
confessar que nao sabem o que a gente tem. Eu prefiro os remédios
antiquados, naqueles vidros escuros de farmacia.

Afinal, esses sempre se podem derramar na pia.
Ela apanhou a carta que Craddock Ihe estendia.

— Quero que a senhora a leia porque acho que deve entender
melhor essa geracao do que eu. Talvez consiga ler alguma coisa nas
entrelinhas...

Miss Marple desdobrou a fragil folha de papel.
Querida Charlotte:

N3o escrevo ha dois dias porque temos tido enormes problemas
domésticos. Sonia, a irma de Randall (lembra-se dela? Quando foi
apanhar vocé de carro naquele dia? Ah, eu gostaria tanto de que
voCé saisse de casa mais um pouco... ), anunciou que vai se casar
com um tal de Dmitri Stamfordis. SO o vi uma vez. Muito bonito,



mas nao o achei muito digno de confianca. R.G. estd uma fera, e diz
que ele é um espertalhdo, um vigarista.

Belle, coitada, so faz sorrir, recostada no sofa. E S6nia (apesar
daquele ar frio, ela tem um génio terrivel) esta zangadissima com
R.G. Ontem, cheguei a pensar que ela o mataria!

Fiz o que pude. Falei com Sénia e falei com R. G. Consegui acalma-
los um pouco; quando foram conversar de novo, a briga comegou
igualzinha como antes! Vocé ndo tem idéia como essa situacao
pode deixar uma pessoa exausta. R.G. mandou investigar esse
Stamfordis — e parece que realmente nao é flor que se cheire.

Enquanto isso, ninguém pensa nos negocios, que ficam todos na
minha mao. Até que é bom, porque R.G. me da toda a autonomia.
Ontem, ele me disse: "Ainda bem que existe alguém com a cabeca
no lugar. Vocé nao vai se apaixonar por um vigarista, nao é&,
Blackie?" Respondi que certamente nao ia me apaixonar por
ninguem. Ele prometeu: "Vamos dar uns sustos nesse pessoql da
Bolsa." As vezes, ele é terrivel, e sempre se arrisca muito. "Pelo
visto, vocé nunca me deixaria fazer bobagens, hein, Blackie?", ele
me disse, na semana passada. E nao deixarei, mesmo! Nao
entendo como uma pessoa nao possa ver quando alguma coisa €
desonesta — mas R.G. realmente nao vé.

Ele sé sabe o que é abertamente contra a lei.

Em toda essa confusao, Belle se diverte. Ela acha que é bobagem
toda essa preocupagao com Sonia. "S6nia tem o seu dinheiro", diz
ela. "Por que ela nao ha de se casar com esse homem, se & isso
que quer?" Eu comentei que poderia ser um erro terrivel, mas Belle
respondeu: "Nunca € um erro uma pessoa se casar com um homem
que ame — mesmo que depois venha o arrependimento." Depois,
ela disse que Sonia sé nao tinha rompido ainda com Randall por
causa do dinheiro. "Sbnia gosta muito de dinheiro", ela disse.



Chega, por ora. Como vai papai? Nao digo que tenha saudades
dele.

Mas pode lhe dizer que tenho, se achar que vale a pena. Vocé tem
saido?

Procure ndo ser muito morbida, meu bem.

Sonia lhe manda lembrancas. Acabou de entrar, e esta aqui perto,
abrindo e fechando as maos, como um gato zangado
experimentando as unhas. Acho que ela e R.G. tiveram outra briga.
Eu sei que Sonia pode ser muito irritante, as vezes. Ela tem um
olhar frio que faz o sangue da gente gelar nas veias.

Um milhdo de beijos, e muito animo! O tratamento com iodo pode
dar muito resultado. Andei perguntando, e soube de coisas muito
positivas sobre ele.

Sua irma, Letitia

Miss Marple dobrou a carta e a devolveu. Parecia distraida com
alguma coisa.

Entdao, o que acha? — perguntou Craddock. — Que impressao lhe
deu?

— De So6nia? E muito dificil, sabe, ver uma pessoa através dos olhos
de outra... Uma mulher muito voluntariosa, isso acho que é fora de
duvida. Querendo sempre ficar com a parte melhor de tudo...

— Abrindo e fechando as maos, como um gato zangado... —
murmurou Craddock. — Sabe, isso me faz lembrar de alguém...

Ele franziu a testa, concentrando-se.



— Ele mandou investigar... — disse, quase para si mesma, Miss
Marple.

— Se conseguissemos pOr as maos nos resultados dessas
investigacdes... — comentou Craddock.

Por acaso essa carta a faz lembrar de alguém em St. Mary Mead?

— perguntou Bunch, com a boca cheia de alfinetes.

Nao tenho certeza, meu bem... o dr. Blacklock realmente parece um
pouco com o sr. Curtiss, o pastor. Ele nao deixou que a filha
colocasse aparelho nos dentes. Dizia que era a vontade de Deus
que ela fosse dentuca.

"Mas, afinal de contas", eu Ihe disse, "o senhor apara sua barba e
corta o cabelo." Ele respondeu que era um problema inteiramente
diferente. Os homens sao sempre assim! Enfim, isso nao nos ajuda
nada com 0 nosso problema.

Até hoje nao identificamos a origem daquele revolver. Nao era de
Rudi Scherz. Se eu soubesse quem tinha um revdlver, aqui em
Chipping Cleghorn...

O coronel Easterbrook tem um. Ele o guarda na sua gaveta de
colarinhos — disse Bunch.

Como sabe disso, sra. Harmon?



A sra. Butt me contou. Ela trabalha para mim, por dia. Isto &, duas
vezes por semana. Disse que ele, sendo militar, era natural que
tivesse uma arma, que podia ser muito Util em caso de ladroes
aparecerem.

Quando ela |Ihe contou isso?

Ha muito tempo. Acho que ha uns seis meses.

O coronel Easterbrook? — murmurou Craddock.

— Parece essas roletas de parques de diversdes, nao parece? A
agulha roda, roda, e cada vez aponta para uma coisa diferente —
comentou Bunch, ainda falando com a boca cheia de agulhas.

Pois é... esse é que é o problema — gemeu Craddock.

O coronel Easterbrook esteve em Little Paddocks outro dia, para
deixar um livro. Ele poderia ter aproveitado para lubrificar a porta.
Mas ele admitiu que tinha ido 1& abertamente. Nao foi como a srta.
Hinchliffe.

O senhor precisa levar em conta os tempos em que vivemos —



disse suavemente Miss Marple.
Craddock a olhou sem entender.

— Afinal de contas, o senhor é a policia — explicou ela. — As
pessoas ndao podem dizer tudo o que sabem a policia, ndo é
mesmo?

Nao sei por que — replicou Craddock. — A nao ser que tenham algo
de criminoso a esconder.

Ela estd falando de manteiga — disse Bunch, esgueirando-se a
volta de um pé da mesa para ancorar um pedaco de papel que
ameacava voar.

— Manteiga, milho, galinhas, algumas vezes creme de leite, até
bacon, de vez em quando.

— Mostre-lhe aquele bilhete da srta. Blacklock — disse Miss Marple.
— Ja é um pouco antigo, mas parece saido de uma histéria de
mistério.

Ora, onde é que eu o meti? E esse aqui, tia Jane?
Miss Marple apanhou o pedaco de papel e o examinou.
Este mesmo — disse, satisfeita. — E este.

Entregou-o ao inspetor.



"Andei investigando — o dia é quinta-feira", escrevera a srta.
Blacklock.

"A qualquer hora depois das trés. Se houver um pouco para mim,
deixe no lugar de costume."

Bunch riu, fazendo voar pela sala um punhado de alfinetes. Miss
Marple observava o rosto do inspetor. Mas foi a mulher do vigario
quem explicou:

— Quinta-feira € o dia em que uma das fazendas aqui perto
costuma fazer manteiga. Eles reservam um pouco para 0s amigos.

Normalmente, é a srta. Hinchliffe quem vai buscar. Ela tem relacoes
com quase todos os fazendeiros. Acho que é por causa de sua
criacao de porcos.

Mas € tudo um pouco sigiloso, entende, uma espécie de bolsa de
trocas particular. Quem recebe manteiga da pepinos, ou algo
parecido; alguma coisinha, quando se mata um porco. De vez em
quando, um animal sofre um acidente e tem de ser sacrificado. Ora,
o senhor deve saber das coisas. S6 que nao fica bem falar sobre
isso com a policia. Eu imagino que muitas dessastrocas sejam
ilegais, ninguém sabe ao certo, os regulamentos sao tao
complicados! O que deve ter acontecido é que Hinch levou um
pacote de manteiga para Little Paddocks e o colocou no lugar de
costume. Existe um depdsito de farinha no corredor que esta
sempre vazio, e o lugar € 1a.

Craddock suspirou.

Ainda bem que vim conversar com as senhoras — disse.



Também ha o caso dos cupons de roupas — continuou Bunch.

— Ninguém os vende... isso ndao é considerado honesto. Mas se a
sra. Butt ou a sra. Finch gostarem de um vestidinho de 13 ou um
casaco nao muito usados, elas os pagam com cupons em vez de
dinheiro.

E melhor ndao me contar mais nada — disse Craddock. — Tudo isso
@ contra a lei.

Nao deviam existir essas leis bobas — disse Bunch, enchendo
novamente a boca de alfinetes. — Eu nao faco nada disso, € claro,
porque Julian nao gosta, mas sei de tudo o que acontece.

O inspetor mostrava, pela expressao de seu rosto, que comecava a
ser dominado pelo desanimo.

Tudo por aqui tem um ar tao agradavel, tao corriqueiro — disse ele.
— Uma vida pitoresca, simples. No entanto, uma mulher e um
homem foram mortos, e outra mulher pode morrer sem que eu
consiga coisa alguma de concreto. Agora, nao estou me
preocupando com Pip e Emma. Vou me concentrar em Sonia.
Gostaria de saber como ela era. Havia umas duas fotos com estas
cartas, mas nenhuma era dela.

Como o senhor sabe?

Ela era pequena e morena, segundo a srta. Blacklock.



— E mesmo? — perguntou Miss Marple. — Isso é muito
interessante.

Havia um instantaneo que me lembrava vagamente alguém. Uma
moca alta e loura, com o cabelo todo penteado para cima. Nao sei
quem possa ser. Seja como for, ndo pode ser Sonia. Acha que a sra.
Swettenham pode ter sido morena quando jovem?

Muito morena nao poderia ser — disse Bunch. Ela tem olhos azuis.



Eu tinha esperancas de achar uma foto de Dmitri Stamfordis —

mas isso ja seria muita sorte... Bem — arrematou Craddock,
guardando a carta

— & pena que isto nao Ihe tenha dado alguma pista, Miss Marple.
Ah, mas deu! — exclamou ela. — Pelo menos alguns indicios.

Leia-a de novo, inspetor... especialmente a parte que fala das
investigacoes que Randall Goedler mandou fazer.

Craddock a olhou sem compreender.
O telefone tocou.

Bunch se levantou e foi atender, no hall onde, segundo a boa
tradicao vitoriana, ele havia sido instalado. Pouco depois, voltava.

E para o senhor.

Um tanto surpreendido, Craddock foi atender, tendo o cuidado de
fechar a porta da sala de estar atras de si.

Craddock? E Rydesdale.
— Sim

senhor.



— Estive examinando o seu relatorio. Em sua conversa com Phillipa
Haymes, vejo que ela afirma que nao esteve com o marido desde
que ele desertou do Exército?

Isso mesmo, senhor. Ela insistiu nisso com muita énfase. Mas, em
minha opiniao, nao dizia a verdade.

— Eu concordo. Lembra-se de um caso, ha uns dez dias, de um
homem atropelado por um caminhao, e que deu entrada no hospital
de Milchester com contusao craniana e fratura da bacia?

— Nao foi um sujeito que se jogou na frente do caminhao para
salvar uma crianca, e foi atropelado em seu lugar?

Esse mesmo. Nao tinha documentos, e ninguém apareceu para
identifica-lo. Parecia um fugitivo. Ele morreu ontem a noite, sem
voltar a si.

Mas foi identificado: um desertor, Ronald Haymes, ex-capitao do
regimento de South Loamshire.

O marido de Phillipa Haymes?

Exato. Tinha uma passagem do Onibus de Chipping Cleghorn no
bolso, por sinal, e bastante dinheiro.

Entdo, ele conseguiu dinheiro com a mulher? Sempre pensei que
fora ele 0 homem que Mitzi surpreendeu conversando com ela no



pavilhdo do jardim. Ela nega, de pés juntos, naturalmente. Mas,
senhor, o acidente foi antes...

Rydesdale lhe tirou as palavras da boca.

Certo. Ele deu entrada no hospital no dia 28. O assalto foi no dia
29. Isso o deixa fora de qualquer ligacao com o caso. Mas € claro
que a mulher n3o sabia do acidente. Ela pode estar pensando ate
agora que ele estava metido na histdria. E natural que nao dissesse
nada... afinal, ele era seu marido.

— Foi um gesto bastante bonito, nao foi, senhor? — perguntou
Craddock, sério.

— Salvar aquela crianca do caminhao? Foi, sim., Muita coragem.

N3o creio que Haymes tenha desertado por covardia. Enfim, isso ja
é passado.

Para um homem que tinha sujado a sua ficha daquela maneira, foi
uma bela maneira de morrer.

Fico contente por ela — disse o inspetor. — E pelo filho deles.

E... esse nao vai precisar se envergonhar do pai. E ela podera se
casar novamente.

— Eu estava pensando nisso, senhor... — disse Craddock,
pausadamente. — Abre algumas possibilidades novas.



Ja que vocé esta ai, € melhor que lhe dé a noticia.

Sim, senhor. Vou procura-la agora. Ou talvez seja melhor esperar
que volte para casa. Pode ter um choque... € ha outra pessoa com
quem preciso falar.

CAPITULO 19
RECONSTITUICAO DO CRIME
I

— Vou deixar uma lampada acesa antes de sair — disse Bunch. —
Estd muito escuro aqui. Acho que vai chover.

Empurrou o pequeno abajur através da mesa, para que pudesse
iluminar o tric6 de Miss Marple, que estava sentada numa imensa
cadeira de espaldar reto.

Quando viu o fio se esticando sobre a mesa, Tiglath Pileser, o gato,
pulou sobre ele, mordendo-o e o arranhando com violéncia.

Pare com isso, Tiglath Pileser, j4, ja... E terrivel, esse gato. Veja s9,
quase cortou o fio; esta quase desencapado. Seu gato bobo, vocé
nao percebe que assim acaba levando um choque?

Obrigada, meu bem — disse Miss Marple, esticando o braco para
acender a lampada.

— Nao é ai. Tem um interruptor na metade do fio. Espere um
instante. Vou tirar estas flores da frente.



Quando Bunch ergueu o pequeno jarro com rosas, Tiglath Pileser,
sacudindo o rabo, esticou uma pata travessa e arranhou o seu
braco. Um pouco de agua se derramou do jarro, caindo sobre a
parte rota do fio e sobre o proprio Tiglath que, miando coirwndig-
nagao, pulou para o chao.

Miss Marple acionou o pequeno interruptor. No ponto em que a
agua molhara o fio, houve um pequeno estalido e um lampejo.

Ah, meu Deus — disse Bunch. — Deve ter queimado o fusivel.
Vai ver que nao tem luz na sala toda.

Ela experimentou alguns interruptores.

Nao tem, mesmo. Nao deviam ser todas ligadas na mesma chave,
nao €? E queimou a mesa, também. Esse Tiglath Pileser... a culpa é
toda dele.

Tia Jane... o que foi? A senhora se assustou?

— N3o é nada, minha filha, sé que fiz uma descoberta que ja
deveria ter feito ha muito tempo...

— Vou trocar o fusivel e apanhar uma lampada no escritério do
Julian.

N3o, meu bem, nao se incomode. Vocé vai perder o seu 6nibus.

N3o preciso de mais luz. SO quero ficar aqui um instante... e pensar
um pouco. V4, minha filha, o 6nibus nao vai esperar por vocé.



Quando Bunch saiu, Miss Marple permaneceu parada por alguns
minutos. Na sala, a atmosfera era pesada, refletindo a tempestade
que se armava la fora.

Miss Marple puxou para si uma folha de papel.
Escreveu: Abajur? e sublinhou trés vezes a palavra.

Logo depois, escreveu outra palavra. O seu lapis comegou a correr
pelo papel, fazendo uma série de anotagoes enigmaticas.

II

A sala de estar de Boulders, com seu teto rebaixado e o vidro fosco
de suas janelas, era bastante escura. A srta. Hinchliffe e a srta.
Murgatroyd discutiam.

O seu problema, Murgatroyd — disse a srta. Hinchliffe —& que vocé
nao se esforca.

Mas estou lhe dizendo, Hinch, que nao me lembro de nada.

Espere ai, Amy Murgatroyd. Vamos trabalhar com objetividade.

Até agora, nao temos brilhado muito no setor detetivesco. Eu
estava enganada naquela histéria da porta. Admito que vocé nao
tenha segurado a porta aberta para o assassino. Vocé é inocente,
Murgatroyd!

A srta. Murgatroyd sorriu amarelo.



— O nosso azar é termos a Unica faxineira discreta de Chipping
Cleghorn — continuou a srta. Hinchliffe. — Normalmente, eu dou
gracas a Deus por isso, mas desta vez esta nos atrapalhando. Todo
mundo ja sabe ha muito tempo essa histdria da outra porta que foi
usada... e nds sé soubemos ontem...

Ainda nao entendo como...

E muito simples. Nossas primeiras conclusdes estavam certas. E

impossivel segurar uma porta aberta, agitar uma lanterna e
disparar um revolver, tudo ao mesmo tempo. No6s mantivemos o
revolver e a lanterna e excluimos a porta. Pois estavamos erradas:
tinhamos de excluir era o revdlver.

Mas ele tinha um revdlver — disse a srta. Murgatroyd. — Eu vi.
Estava I3, no chao, ao lado dele.

— Quando ele ja estava morto, sim. Mas, nao percebe? Ele nao
disparou aquele revdlver...

Entdo, quem foi?

Isso € 0 que vamos descobrir. Mas, seja quem for, foi a mesma
pessoa que colocou os comprimidos envenenados no quarto de
Letty Blacklock... para que a pobre Dora Bunner acabasse
morrendo. E ndo pode ter sido Rudi Scherz, que ja esta morto e



enterrado. Foi alguém que estava naquela sala na noite do assalto,
e provavelmente alguém que também estava na festa de
aniversario. Assim, a Unica pessoa que esta excluida é o sr.

Harmon.

Vocé acha que os comprimidos foram colocados no dia da festa de
aniversario?

— Por
que
nao?
— Mas,

como?

Ora, uma hora ou outra, todo mundo foi ao banheiro, nao foi?

— perguntou a srta. Hinchliffe. — Eu fui... lavar as maos, por causa
daquele bolo pegajoso. E a engracadinha da Easterbrogk foi
arrumar a pintura no quarto de Letitia, nao foi?

Hinch! Vocé acha que ela...

N3o sei, ainda. Seria muito débvio, se fosse ela. Acho que quem
quisesse fazer aquilo nao ia deixar que todo mundo soubesse que
esteve no quarto. Mas houve oportunidades as pencas.



Os homens nao foram ao segundo andar.

Ha a escada dos fundos. Afinal de contas, se um homem sai de uma
sala, vocé nao vai atras dele para ver se esta indo para onde vocé
pensa que ele vai. Seria falta de educacao! E nao discuta,
Murgatroyd. Vamos voltar ao primeiro atentado contra Letty
Blacklock. Para comeco de conversa, preste bastante atencao, tudo
depende de vocé.

A srta. Murgatroyd se assustou.

Ah, Hinch, por favor! Vocé sabe como eu me atrapalho toda!

N3o é uma questao de usar os miolos, ou seja o que for que vocé
usa no lugar dos miolos. E uma questao de visao. Do que vocé viu.

Mas eu nao Vi nada.

O problema com vocé, Murgatroyd, como eu ja disse, é que vocé
nao se esforca. Preste atencao... vamos ao que aconteceu. A
pessoa que queria matar Letty Blacklock estava naquela sala,
naquela noite. Ele... (digo ele para facilitar, porque pode muito bem
ter sido uma mulher, a ndo ser, é claro, pelo fato de que os homens
sao tao canalhas... ) bem, ele tinha lubrificado antecipadamente as
dobradicas e o trinco da segunda porta da sala de estar, que todos
pensavam que estivesse trancada. Nao me pergunte quando ele fez



isso, porque sO serviria para confundir tudo. Na verdade, se eu
quisesse, bastava escolher o momento certo e entrar em qualquer
casa de Chipping Cleghorn e fazer o que bem entendesse |a dentro
por mais de uma hora, sem ninguém saber. E s6 uma questao de
saber os horarios das empregadas e onde andam os moradores,
quanto tempo vao demorar fora de casa etc. Uma questao de
planejamento adequado. Continuando: ele lubrificou a porta. Ela,
agora, abre-se sem um gemido. Atencao ao palco: as luzes se
apagam, a porta A (a porta comum) é aberta de repente. Lanterna,
maos ao alto, aquela palhacada toda. Enquanto isso, aproveitando
a surpresa geral, X (é assim que se diz) esgueira-se pela porta B
para a saleta de entrada, que esta as escuras, vem por tras daquele
suico idiota, da uns tiros contra Letty Blacklock e depois atira no
suico. Joga o revoélver no chao, para que os patetas pensem que foi
0 suico quem atirou, e volta correndo para a sala, antes que alguém
consiga acender um isqueiro. Vocé esta acompanhando tudo?

Estou... acho que estou. Mas, quem foi?

Ora, se vocé nao sabe, Murgatroyd, ninguém sabe!

Eu? — a srta. Murgatroyd quase desmaiou. — Mas eu nao sei nada.
Nao sei mesmo, Hinch!

— Use os miolos. Para comecar, onde estavam todos quando as
luzes se apagaram?

— Nao

sei.



Claro que sabe. Vocé me irrita, Murgatroyd. Nao se lembra, ao
menos, onde vocé estava? Ao lado da porta.

4

E... eu estava, mesmo. Ela bateu no meu joanete, quando abriu.

Por sinal, deveria ir a um bom calista, em vez de ficar metendo a
gilete no pé... acaba arranjando uma infeccao. Vamos, entao: vocé
esta atras da porta. Eu estou ao lado da lareira, com a lingua de
fora, de tanta vontade de beber alguma coisa. Letty Blacklock esta
junto da mesinha perto do arco, apanhando os cigarros. Patrick
Simmons foi apanhar as bebidas no fundo da sala. Certo?

Certo, certo, disso tudo eu me lembro.

Muito bem. Alguém estava indo atras de Patrick, ou pelo menos
comecgando a andar em sua direcao. Um dos homens. O caso € que
nao me lembro se era Easterbrook ou Edmund Swettenham. Vocé
se lembra?

— Nao.

— Claro. Alguém mais estava andando naquela direcao: Phillipa
Haymes. Disso tenho certeza; lembro-me de ter notado como ela
tem a espinha reta e de ter pensado que ela faria boa figura em
cima de um cavalo.

Ela foi até a lareira do outro lado do arco, fazer o que, nao sei,
porgue foi nessa hora que a luz se apagou. Entao, a disposicao dos



personagens é essa.

No fundo da sala, estao Patrick Simmons, Phillipa Haymes e/ou o
coronel Easterbrook ou Edmund Swettenham, nao sabemos qual
dos dois.

Agora, Murgatroyd, preste atencdo. O mais provavel é que um dos
trés seja o culpado. Se alguém queria sair por aquela porta,
naturalmente teria a precaucao de estar num ponto conveniente,
quando as luzes se apagassem.

Portanto, como eu ia dizendo, deve ser um desses trés. E, se for,
Murgatroyd, a sua colaboracao € perfeitamente dispensavel!

A srta. Murgatroyd se animou consideravelmente.

— Por outro lado — continuou a srta. Hinchliffe —, existe a
possibilidade de que nao seja um dos trés. Logo, precisamos
novamente de vocé, Murgatroyd.

Mas, como € que eu vou saber de alguma coisa?

Como eu ja disse, se vocé nao sabe, ninguém sabe.

Mas, eu nao sei. Nao sei! Eu nem podia enxergar!

Ora, podia, sim senhora. Vocé € a Unica pessoa que podia! Vocé
estava praticamente atras da porta. Vocé nao podia olhar na
direcao da lanterna porque a porta nao deixava. Vocé estava de
frente para o outro lado, olhando na mesma direcao em que estava



apontada a lanterna. Todos nds estavamos com a visao ofuscada
mas, VOc€, nao.

— E... talvez nao, mas eu nao vi nada... o facho da lanterna se
agitava tanto...

E mostrava a vocé o qué? A luz iluminava uma porcao de rostos,
nao é? E mesas? E cadeiras?

E... era assim mesmo... a srta. Bunner, com a boca muito aberta, os
olhos quase pulando para fora, muito arregalados, piscando...

Isso, menina! — a srta. Hinchliffe suspirou com alivio. Eu sabia que
vocé acabaria usando a cabeca. Vamos em frente.

Mas eu nao vi mais nada, juro que nao vi.

Quer dizer, por acaso, que o resto era uma sala vazia? Ninguém em
p€, ninguém sentado?

Nao, claro que nao. A srta. Bunner estava com a boca aberta, e a
sra. Harmon, sentada no braco de uma cadeira. Estava com os
olhos fechados, muito apertados, as maos fechadas enterradas no
rosto... COmo uma crianga.



— Otimo. Temos, entdo, a sra. Harmon e a srta. Bunner. Esta
entendendo onde eu quero chegar? A dificuldade é que nao quero
botar idéias na sua cabega. Mas, quando eliminarmos quem vocé
tiver mesmo visto, chegaremos ao pedaco realmente importante:
quem vocé nao viu? Entendeu?

Além das mesas, das cadeiras e dos crisantemos, |& estavam
algumas pessoas: Julia Simmons, a sra. Swettenham, a sra.
Easterbrook, o coronel Easterbrook, ou Edmund Swettenham, Dora
Bunner e Bunch Harmon. Muito bem, vocé viu Bunch Harmon e
Dora Bunner. Estao riscadas. Agora, pense, Murgatroyd, pense, nao
haveria alguma dessas pessoas que sem sombra de duvida nao
estivesse 13?

Um galho que bateu contra a vidraca assustou a srta. Murgatroyd.
Ela fechou os olhos, e murmurou, para si mesma:

As flores, em cima da mesa... a poltrona grande... a lanterna nao
chegou a iluminar vocé, Hinch... a sra. Harmon, sim...

O telefone tocou, insistente. A srta. Hinchliffe foi atender.

Alo, o qué? Da estacao?

A obediente srta. Murgatroyd, com os olhos fechados, continuava a
reviver a noite do dia 29. A lanterna, com seu facho percorrendo a
sala... um grupo de pessoas... as janelas... o sofa... Dora Bunner...
a parede... a mesinha com o abajur... o arco... o disparo subito do
revolver...

... mas isso é extraordinario! — disse em voz alta.



O qué? — a srta. Hinchliffe gritava com raiva ao telefone. —

Esta ai desde hoje de manha? Que horas? Mas, seus idiotas, sé me
telefonam agora? Vou fazer uma denuncia a Sociedade Protetora
dos Animais. Ah, foi um lapso? E sé isso que o senhor sabe me
dizer?

Ela bateu com o fone no gancho.

— E a cadela — disse. — A setter. Estd na estacdo desde estai
manha... desde as oito horas. Sem uma gota d'agua! E os imbecis
sd me telefonam agora. Vou busca-la agora mesmo.

Ela saiu correndo da sala, sem dar atencdao aos débeis e
esganicados protestos da srta. Murgatroyd.

— Mas, Hinch... espere ai... urna coisa extraordinaria... eu nao
compreendo...

A srta. Hinchliffe ja estava quase chegando ao pequeno telheiro que
Ilhes servia de garagem.

— Nés continuamos quando eu voltar — disse ela, de longe. —
Vocé nao pode ir comigo. Ainda esta de chinelos.

Deu a partida e recuou o carro para fora da garagem com um
solavanco. A srta. Murgatroyd deu um pulo para fora do caminho.

Mas, Hinch, eu preciso lhe dizer...

Quando eu voltar...



Com outro solavanco, o carro pulou para a frente. Mas o grito
excitado da srta. Murgatroyd ainda o alcancou: — Mas, Hinch, ela
ndo estava lIa...

I11
As nuvens se juntavam no céu, grossas e escuras. Enquanto a srta.

Murgatroyd olhava o carro que se afastava, as primeiras gotas
pesadas comecaram a cair.

Atabalhoadamente, a srta. Murgatroyd correu para uma corda onde,
algumas horas antes, pusera a secar dois vestidos e algumas (
combinacoes.

Mas nao parava de falar consigo mesma:

— Realmente, muito estranho... ah, meu Deus, nao vou recolher
esta roupa toda a tempo... estava tudo quase seco...

Lutou contra um prendedor recalcitrante e em seguida virou a
cabeca ao ouvir alguém que se aproximava.

Dirigiu-lhe um alegre sorriso de boas-vindas.

AlG! Entre, cuidado com a chuva!

Deixe que eu a ajude.

Ah, muito obrigada... é tdo desagradavel a roupa ficar toda
molhada outra vez. Eu devia recolher tudo junto com a corda, mas
nao alcanco para solta-la.



Olhe a sua echarpe. Quer que a coloque no seu pescoco?

Oh, muito obrigada... ah, espere... se eu alcancar este prego... A
echarpe de la foi colocada em volta de seu pescoco e entao,
subitamente, apertada com violéncia...

A boca da srta. Murgatroyd se abriu, mas nao produziu qualquer
som, a hao ser um ruido abafado, do fundo da garganta.

E as maos continuaram a apertar, cada vez mais...
IV

Voltando da estacao, a srta. Hinchliffe parou para dar uma carona a
Miss Marple.

Ei! — gritou ela. — A senhora vai se molhar. Venha tomar cha
conosco. Vi Bunch na fila do 6nibus... a senhora nao vai querer ficar
sozinha naquele casarao. Venha se juntar a nos. Murgatroyd e eu
estamos fazendo uma reconstituicao do crime. Acho que estamos
conseguindo alguma coisa.

Cuidado com a cadela, ela esta muito nervosa.
E uma beleza.

— Um bicho muito bonito mesmo, nao é? E aqueles idiotas estavam
com ela na estacao desde hoje de manha, sem me dizerem coisa
alguma. Ah, mas eu lhes disse poucas e boas! Bons filhos da mae!



Com perdao da ma palavra, nao ligue, eu fui educada na Irlanda, no
meio dos cavalaricos.

Com um solavanco, o carrinho ultrapassou o portao de Boulders.
Mal as duas senhoras saltaram, foram rodeadas por um bando
impaciente de patos e galinhas.

Ah, essa Murgatroyd... — disse a srta. Hinchliffe. — Esqueceu de
lhes dar o milho.

E dificil conseguir milho por aqui? — perguntou Miss Marple.
A srta. Hinchliffe piscou o olho.
— Eu me dou muito bem com a maioria dos fazendeiros.

Espantando as galinhas do seu caminho, ela acompanhou Miss
Marple na direcao da casa.

A senhora nao esta muito molhada?
N3o, esta capa é muito boa.

— Vou acender o fogo, se Murgatroyd ainda nao o fez. Ei,
Murgatroyd! Onde se meteu essa mulher? Murgatroyd! E a cadela,
onde se meteu agora? Também sumiu.

Ouviu-se, vindo de fora, um uivo triste.



Essa diaba dessa cadela...
A srta. Hinchliffe correu para a porta e chamou:

— Venha c3, Cutie... Cutie! Um nome imbecil, mas ela ja esta
acostumada. Precisamos arranjar-lhe outro. Ei, Cutie!

A cadela setter estava cheirando alguma coisa caida sob a corda
esticada na qual diversas pecas de roupa dancavam ao vento.

Murgatroyd nem teve cabeca para recolher a roupa lavada. Onde
andara ela?

O animal insistiu em fucar o que parecia ser um monte de roupas:
erguendo o focinho para o céu, mais uma vez soltou o seu uivo
lamentoso.

Que diabo tem esse bicho?
A srta. Hinchliffe atravessou o gramado.

Agitada e preocupada, Miss Marple correu em seu encalco. Pararam
as duas juntas; a chuva caia sobre elas e a mulher mais velha
colocou o braco a volta da mais moca.

Sentiu os seus musculos se retesarem quando ela baixou os olhos
para o vulto caido, cujo rosto estava congestionado, azulado; a
lingua se projetava para fora.

— Vou matar quem fez isso — disse a srta. Hinchliffe, em voz baixa
e aparentemente controlada. — Se eu conseguir por as maos nela...

Nela? — perguntou Miss Marple.



A srta. Hinchliffe voltou para ela seu rosto transtornado.

— E. Eu sei quem é... ou quase sei... pelo menos, € uma de trés
possibilidades.

Por mais um minuto ela ficou ali, olhando para a amiga
assassinada: depois, voltou-se em direcao a casa. Sua voz estava
seca, dura.

Precisamos telefonar para a policia. E, enquanto esperamos que
eles venham, vou lhe contar tudo. De certa forma, € minha culpa, o
que aconteceu a Murgatroyd. Eu estava fazendo um jogo... e
homicidio ndo é um brinquedo.

N3ao — respondeu Miss Marple. — Nao é brinquedo.

A senhora entende disso, ndo é? — perguntou a srta. Hinchliffe,
enquanto comecava a discar.

Fez uma rapida comunicacao do que acontecera e desligou.

— Eles estdo vindo. E, eu soube que a senhora j& esteve metida
nessas histérias antes... Acho que foi Edmund Swettenham quem
me falou...

N3o quer saber o que estavamos fazendo, Murgatroyd e eu?

Narrou sucintamente a conversa que tivera com a amiga antes de ir
a estacao.



Quando eu estava saindo, ela ainda gritou... € por isso que sei que
nao foi um homem, mas uma mulher... Ah, se eu tivesse esperado,
se tivesse prestado atencao! Que diabo, essa cadela podia ficar
onde estava mais quinze minutos!

N3o se culpe, minha filha. Nao adianta. Ninguém pode prever o que
vai acontecer.

— Nao, eu sei... Houve um barulho na janela, eu me lem-bro...

Talvez ela estivesse 1a fora, ouvindo... &, é isso mesmo, sd pode ser
ISS0...

estava vindo para ca... Murgatroyd e eu estavamos falando em voz
alta...

praticamente gritando... E ela ouviu... ouviu tudo.

Ainda nao me contou o que a sua amiga disse.

Sé uma frase: "Ela ndo estava 13." Fez uma pausa.

Entende? SO trés mulheres nds nao haviamos eliminado: a sra.

Swettenham, Julia Simmons, a sra. Easterbrook. E, uma das trés...
nao estava la... Nao estava na sala porque tinha saido pela outra
porta e estava na saleta.



Estou vendo — disse Miss Marple. — Entendo.

E uma dessas trés mulheres. N&o sei qual. Mas vou descobrir!
— Desculpe — interrompeu Miss Marple. — Mas ela, a srta.

Murgatroyd, quero dizer, disse aquela frase exatamente como vocé
a repetiu?

Que historia é essa?

Ah, meu Deus, ¢ dificil de explicar. Vocé a disse assim: "Ela-ndo-
estava-1a". Enfase igual em todas as palavras. Esta entendendo? Ha
maneiras diferentes de dizer a mesma frase. Vocé poderia ter dito:
"Ela ndo estava 13."

Muito pessoal. Ou entao, "Ela nao estava 1a." Confirmando uma
suspeita anterior. Ou poderia dizer (e é a forma mais aproximada
da que vocé usou),

"Ela ndo estava 13," com a énfase, se houver, na palavra Ia.

— Nao sei... — a srta. Hinchliffe sacudiu a cabeca. — Nao me
lembro... como diabo vou me lembrar? Acho, quer dizer, com
certeza da disse que "Ela n3o estava l3." Para mim, € a maneira
mais natural. Mas realmente nao sei." Faz alguma diferenca?

’

Faz — respondeu Miss Marple pensativa. — Acho que sim. E



um indicio muito ténue, é claro, mas creio que € um indicio. Para
falar a verdade, desconfio que faca muita diferenca...

CAPITULO 20
Miss MARPLE DESAPARECE
I

O carteiro, embora de ma vontade, passara a entregar
correspondéncia em Chipping Cleghorn também a tarde, além da
entrega matinal costumeira.

Naquela tarde, ele deixou trés cartas em Little Paddocks,
exatamente as dez para as cinco.

Uma era enderecada, numa caligrafia infantil, a Phillipa Haymes; as
outras duas eram para a srta. Blacklock. Ela as abriu no momento
em que, com Phillipa, sentava-se para o cha. A chuva torrencial
possibilitara a Phillipa sair mais cedo de Dayas Hall, ja que,
terminado o trabalho nas estufas, nada mais havia a fazer.

A srta. Blacklock abriu a primeira carta: era uma conta pelo
conserto do aquecedor da cozinha. Ela resmungou, irritada.

— Dymond esta cobrando cada vez mais caro ... um absurdo. Eu sei
que nao adianta reclamar, parece que todo mundo esta fazendo
isso hoje em dia.

Abriu a outra carta, que vinha numa caligrafia que lhe era
totalmente estranha:

Querida tia Letty,

Espero que nao se incomode que eu chegue ai terca-feira. Escrevi a
Patrick ha dois dias, mas ele nao me respondeu.



Mas imagino que nao haja problema. Mamae vem a Inglaterra no
més que vem, e esta ansiosa para vé-la.

Meu trent chegara a Chipping Cleghorn as 18:15h, esta bem assim?
Afetuosamente, Julia Simmons

A srta. Blacklock leu a carta duas vezes: com espanto, puro e
simples, e depois, com os labios apertados. Olhou para Phillipa que
sorria, lendo a carta do filho.

Sabe se Julia e Patrick ja chegaram? Phillipa levantou os olhos.
Ja. Entraram logo depois de mim. Subiram para mudar de roupa.
Estavam encharcados.

Quer chama-los para mim?

— Claro.

Mas, espere... quero que leia isto.

Entregou a Phillipa a carta que acabara de receber. A moca a leu e
franziu a testa.

— Nao

compreendo...



Nem eu... mas acho que ja é tempo de entender. Chame os dois,
Phillipa, por favor.

Phillipa chegou ao pé da escada e chamou. Patrick desceu correndo
e entrou na sala.

Fique, Phillipa — disse a srta. Blacklock.

AlO, tia Letty — saudou Patrick alegremente. — Chamou?
Chamei. Talvez vocé possa explicar isto.

O rosto de Patrick refletiu um desanimo quase comico quando
terminou a leitura.

Eu ia Ihe mandar um telegrama! Que burrice a minha!

Imagino que esta carta seja de sua irma, Julia?

E... é dela mesmo.



Entdao — replicou a srta. Blacklock, com toda a irritacao de que era
capaz —, quem € essa moga que Vocé trouxe para ca como se fosse
Julia Simmons e que me foi apresentada como sua irma e minha
prima?

Ora... entenda, tia Letty... o problema é o seguinte... é claro que eu
posso explicar tudo... sei muito bem que nao deveria ter feito isso...
mas achei que seria engracado, que nao teria importancia. Se a
senhora me deixar explicar...

Estou esperando pela explicagao. Quem é essa moga?

Bem, eu a conheci numa festa, pouco depois de largar a farda.

Conversamos, e eu lhe disse que estava vindo para ca... e, entao,
pensei que seria gozado se a trouxesse comigo... Sabe, Julia, a Julia
verdadeira, tinha loucura para trabalhar em teatro, e mamae tinha
ataques quando ouvia falar nisso. Seja como for, Julia conseguiu
uma otima chance de trabalhar numa companhia, e teve vontade
de tentar.. e pensamos que seria mais pratico nao assustar
mamae, deixando que ela pensasse que Julia estava aqui,
estudando para ser enfermeira, como uma mogca bem-comportada.

Eu ainda quero saber quem € essa outra moca.

Patrick recebeu com alivio a entrada de lulia, fria e tranqglila como
sempre.



Descobriram tudo — ele anunciou.

Julia ergueu as sobrancelhas. Depois, sempre tranquila, aproximou-
se e se sentou.

— OK — disse. — Entao é isso. Imagino que esteja muito zangada?

Examinou o rosto da srta. Blacklock com uma curiosidade
inteiramente despida de emocgao.

Eu estaria, se fosse a senhora — completou.

Quem é vocé?

Julia suspirou.

Acho que é hora de contar tudo. Vamos a isso. Eu sou metade da
dupla Pip e Emma. Para ser exata, meu nome de batismo € Emma
Jocelyn Stamfordis... s6 que papai ndo usou o Stamfordis por muito
tempo. O seu sobrenome seguinte, se bem me lembro, era De
Courcy. E bom que saiba que papai e mamae se separaram uns trés
anos depois que Pip e eu nascemos. Foi c-da um para o seu lado. E
nos dividiram. Eu fiqguei com ele. Nao era muito bom pai, embora
fosse uma pessoa encantadora. Muitas vezes fui internada em
conventos, quando ele nao tinha dinheiro, ou estava preparando
algum de seus golpes mais sinistros. Costumava pagar com
generosidade as primeiras despesas, dando a impressao de ser
riquissimo, e depois me deixava nas maos das freiras por um ou
dois anos. Mas, nos intervalos, costumavamos nos divertir muito,
vivendo na melhor sociedade. A guerra nos separou
completamente. Nao tenho idéia do que Ihe aconteceu. Eu mesma



tive as minhas aventuras. Trabalhei com a Resisténcia, na Franca,
por algum tempo...

muito divertido. Enfim, para encurtar a histéria, acabei em Londres,
pensando no futuro. Sabia que o irmao de mamae, com quem ela
tivera uma briga terrivel, morrera muito rico. Procurei descobrir o
seu testamento, para ver se havia algo para mim. Nao havia... nao
diretamente, é claro. Tentei saber alguma coisa sobre a sua vilva,
mas apurei que estava quase gaga, vivendo a custa de remédios e
praticamente agonizante. Francamente, cheguei a conclusao de que
a senhora representava a minha melhor chance. Ia herdar um
monte de dinheiro e, pelo que eu soube, nao parecia ter ninguém
para quem deixa-lo. Vou falar claro: pensei que, se fizesse amizade
com a senhora...

afinal de contas, as coisas mudaram bastante desde a morte do tio
Randall, ndo mudaram? Todo o dinheiro que tinhamos sumiu no
redemoinho da guerra. Achei que a senhora ia ter piedade de uma
pobre 6rfa, sozinha no mundo, e lhe daria uma mesada, ou coisa
parecida.

Achou, é? — perguntou a srta. Blacklock, sem sorrir.

— Foi. Naturalmente, eu nao sabia como a senhora era... tinha
imaginado um abordagem lacrimosa... Entdao, por uma coincidéncia
incrivel, conheci Patrick, e descobri que era seu sobrinho, primo,
algo assim. Achei que era uma oportunidade Unica. Nao precisei me
esforcar muito: ele caiu por mim com a maior facilidade. A Julia
verdadeira estava maluca para ser atriz, e nao tive o menor
trabalho para persuadi-la a cumprir seu dever para com as Artes e ir
estudar para ser a nova Sarah Bernhardt. A senhora nao deve
culpar Patrick. Ele teve muita pena de mim, sozinha no mundo... e,
num instante, convenceu-se de que seria uma idéia maravilhosa
trazer-me para ca como sua irma.



Ele também aprovou que vocé contasse uma porcao de mentiras a
policia?

Tenha dd. Nao vé que, quando aconteceu aquela historia ridicula do
assalto, ou melhor, depois de tudo aquilo, eu percebi que estava
enrascada?

A verdade é que eu tenho um motivo excelente para tird-la do meu
caminho.

A senhora tem apenas a minha palavra de que nao fui eu quem
tentou. Mas nao podia esperar que eu fosse me incriminar
deliberadamente. Até mesmo Patrick andou desconfiando de mim.
E, se ele chegou a pensar mal de mim, imagine o que nao diria a
policia! Aquele inspetor me pareceu um homem muito desconfiado.
Enfim, eu achei que a Unica coisa a fazer era continuar a fingir que
era Julia e desaparecer no fim do ano. Como € que eu ia adivinhar
que a pateta da Julia... a Julia de verdade... ia brigar com o
produtor e desistir de tudo? Ela escreveu a Patrick, perguntando se
poderia vir para ca e, em vez de telegrafar mandando que ela
ficasse longe, ele vai e esquece de tomar qualquer providéncia.

Ela dirigiu um olhar de raiva para Patrick.

Nunca vi um imbecil maior!

Suspirou.

A senhora nao tem idéia do que andei sofrendo em Milchester! E



claro que nao estou frequentando hospital nenhum. Mas tinha de ir
a alguma parte. Passei horas e horas vendo e revendo os filmes
mais horriveis do mundo.

Pip e Emma — murmurou a srta. Blacklock. — Nao sei por que,
apesar do que dizia o inspetor, hunca cheguei a acreditar que
existissem mesmo...

Olhou para Julia.

Vocé é Emma — afirmou. — Onde esta Pip?

Os olhos de Julia, claros e inocentes, enfrentaram os seus.

Nao sei — disse ela. — Nao tenho a menor idéia.

Acho que esta mentindo, Julia. Onde o viu pela Ultima vez?
Teria Julia hesitado antes de responder?
Ela respondeu com voz firme:

— Nao o vejo desde que tinhamos trés anos de idade, quando
minha mae o levou embora. Nunca mais o vi, nem a ela. Nao sei
onde estao.

E isso € tudo que vocé tem a dizer?



Julia suspirou.

— Eu poderia dizer que lamento muito. Mas nao estaria sendo
sincera. Na verdade, eu faria tudo de novo... a nao ser que
soubesse que iam acontecer esses crimes, naturalmente.

Julia — disse srta. Blacklock — vou continuar a chama-la assim
porque estou acostumada. Vocé disse que trabalhou com a
Resisténcia, na Franca?

Foi. Durante um ano e meio.

Imagino que tenha aprendido a atirar?

Novamente aqueles olhos azuis e frios encontraram os seus.

Eu sei atirar, sim. E muito bem. Nao atirei na senhora, embora
tenha de acreditar na minha palavra. Mas, uma coisa lhe posso
dizer: se eu tivesse atirado na senhora, nao teria errado.

II

A tensao foi rompida pelo ruido de um carro que parava junto a
casa.

Quem podera ser? — perguntou a srta. Blacklock.



A cabeca despenteada de Mitzi apareceu na porta. Estava de olhos
arregalados.

Perseguicao! — exclamou ela. — Policia de novo. Nao se ficar mais
em paz? Eu nao agientar. Vai escrever para o Primeiro-Ministro,
para o Rei!

Craddock a afastou de seu caminho com firmeza nao muito gentil.

Entrou com ar extremamente sério, a ponto de assustar a todos.
Era um inspetor Craddock bem diferente do que conheciam.

— A srta. Murgatroyd foi assassinada — anunciou ele. — Foi
estrangulada, ha menos de uma hora.

Seus olhos procuraram Julia.
Srta. Simmons... onde esteve durante o dia?

— Em Milchester. Acabei de chegar — respondeu ela,
cautelosamente.

E o senhor?
Eu também — disse Patrick.
— Chegaram

juntos?



Hum... chegamos, sim.

— N&o — disse Julia. — N&o vale a pena, Patrick. E o tipo de
mentira que eles descobrem na mesma hora. O pessoal do 6nibus
nos conhece. Eu voltei mais cedo, inspetor: no 6nibus que chega as
quatro horas.

E o que fez?

Fui dar uma volta a pé.

Na direcao de Boulders?
- Nao.

Ele a encarou. Julia, palida, com os labios apertados, devolveu-lhe o
olhar.

Antes que alguém pudesse falar, o telefone tocou. A srta. Blacklock,
depois de interrogar Craddock com o olhar, atendeu.

Alo6. Quem? Ah, Bunch. O qué? Nao. Ela ndo esta. Nao tenho idéia...
Ele estd aqui, agora.

Afastou o fone e explicou aos outros:

A sra. Harmon quer falar com o senhor, inspetor. Miss Marple nao
voltou para a casa paroquial, e ela esta preocupada.



Craddock chegou ao telefone em duas passadas.
— Craddock

falando.

Estou assustada, inspetor...

A voz de Bunch tinha um tom de medo quase infantil.

— Nao sei onde anda a tia Jane. E dizem que mataram a srta.
Murgatroyd. E verdade?

—E verdade, sim, sra. Harmon. Miss Marple estava com a sita.

Hinchliffe quando ela encontrou o corpo.

Ah, entao € 1a que ela esta — disse Bunch, respirando com alivio.

Desculpe, mas nao esta, nao. Pelo menos, agora. Saiu... deixe-me
pensar... ha meia hora. Ainda ndao chegou em casa?

N3o. E sao s6 dez minutos a pé. Onde pode estar ela?

Quem sabe, na casa de algum vizinho?



Ja telefonei para eles — para todo mundo. Ela ndo estd em parte
alguma. Estou com medo, inspetor.

"Eu também", pensou Craddock. Respondeu, rapidamente:

Vou até ai, agora.

Ah, venha, por favor. Quero Ilhe mostrar um papel. Ela escreveu
umas coisas, antes de sair. Nao sei se tem alguma importancia...
para mim, nao faz muito sentido.

Craddock desligou. A srta. Blacklock perguntou, com ansiedade na
VOZ:

Aconteceu alguma coisa com Miss Marple? Ah, espero que nao.

Eu também — respondeu Craddock, sério.

Ela é tao idosa... tao fragil.
— Eu
sei.

A srta. Blacklock, mexendo nervosamente no colar de pérolas que
Ihe escondia o pescoco, falou com voz rouca:



Esta ficando cada vez pior. Quem estiver fazendo isso tudo deve ser
uma pessoa louca, inspetor... inteiramente louca...

—E
possivel.

Os dedos agitados da srta. Blacklock acabaram por romper os fios
de pérolas. Uma cascata de globos brancos se derramou pelo chao.

Minhas pérolas... minhas pérolas... — ela exclamou, angustiada.

A nota de agonia em sua voz era tao forte que todos a olharam com
espanto. Com a mao na garganta, ela se voltou e saiu correndo da
sala, solucando.

Phillipa comegou a recolher as pérolas.
— Nunca a vi perder a cabeca dessa maneira — disse ela. — E

verdade que ela usa esse colar o tempo todo. Quem sabe nao sera
presente de alguém especial? Randall Goedler, na certa.

E possivel — disse Craddock.

Elas ndo sao... nao poderiam ser... pérolas de verdade? Phillipa, de
joelhos, catava as pérolas, uma a uma. Apanhando uma, Craddock
quase respondeu automaticamente

que era uma hipotese ridicula. Mas as palavras nao chegaram a |he
sair dos labios.



Afinal, poderiam ser verdadeiras aquelas pérolas?

Eram t3ao grandes, tao regulares, tao brancas, que parecia ébvio
serem falsas. Mas ele se lembrou, subitamente, de um caso
recente, no qual um colar de pérolas verdadeiras fora comprado em
uma loja de penhores por uns poucos shillings.

Letitia Blacklock lhe garantira que nao havia joias de valor na casa.
Se aquelas pérolas fossem reais, deviam ter um valor fabuloso. E,
se Randall Goedler por acaso as tivesse dado a ela... entao, seu
valor seria inestimavel.

Pareciam falsas... deviam ser falsas, mas... e se fossem reais?

Por que nao? Ela mesma poderia nao saber da verdade. Ou poderia
ter decidido proteger o seu tesouro tratando-o como se fosse um
enfeite barato.

O que poderiam valer, se fossem pérolas verdadeiras? Impossivel
calcular... o bastante para que alguém matasse para obté-las... se
alguém soubesse a verdade.

O inspetor teve defazer um esforco para se libertar da seqiiéncia de
especulacoes. Miss Marple desaparecera. Ele precisava ir a casa
paroquial.

I11

Encontrou Bunch e o marido esperando por ele, ambos preocupados
e tensos.

Ela ainda nao apareceu — disse Bunch.



Disse que vinha para ca, quando saiu de Boulders? — perguntou
Julian.

Nao chegou a dizer — disse Craddock, procurando lembrar-se da
ultima vez que vira Jane Marple.

Recordou o seu ar decidido e o brilho singularmente frio daqueles
olhos azuis, normalmente tao gentis.

Um ar decidido... decisao de fazer o qué? Ir aonde?

Ela estava falando com o sargento Fletcher, na Ultima vez que a vi
— disse ele. — Estava parada perto do portao. Logo depois ela saiu.
Pensei que estivesse voltando para ca. Deveria ter mandado o carro
trazé-la... mas havia tanta coisa a fazer, e ela saiu sem se despedir.
Fletcher deve saber de alguma coisa! Onde estara ele?

Mas. ao telefonar para Boulders, descobriu que o sargento Fletcher
nao estava |3, nem dissera aonde fora. Pensavam que tivesse
voltado para Milchester. O inspetor ligou para a chefatura em
Milchester, onde também nao teve noticias do policial.

Voltou-se entao para Bunch, lembrando-se do que ela lhe dissera
ao telefone.

Onde esta o tal papel? A senhora disse que ela andou escrevendo
alguma coisa?

Bunch apresentou a folha de papel. Ele a abriu sobre a mesa,
enquanto Bunch se debrucava sobre seu ombro, soletrando
enquanto ele lia. A letra era trémula e de dificil decifracao:



Abajur.

Depois, outra palavra: violetas.

Um espaco e, mais adiante:

Onde vidro de aspirinas?

A anotacdo seguinte era mais dificil de decifrar.

Delicia Fatal — leu Bunch. — E aquele bolo da Mitzi.

Mandar investigar — leu Craddock.

Investigar? O qué? E isto aqui? O triste sofrimento com bravura
suportado... Mas, que diabo...?

Iodo — leu o inspetor. — Pérolas. Ah! pérolas!
E depois, Lotty... ndo, Letty. O "e" dela é muito parecido com o
“0". E depois, Berna. E depois, pensao de velhice...

Os trés se entreolharam, confusos. Craddock recapitulou,
lentamente:



Abajur. Violetas. Onde vidro de aspirinas? Delicia Fatal. Mandar
investigar. O triste sofrimento com bravura suportado. Iodo.
Pérolas. Letty.

Berna. Pensao de velhice.

— Isso significa alguma coisa? — perguntou Bunch. — Sera
possivel? Eu ndo entendo nada.

Tenho uma vaga idéia... mas nao sei — disse Craddock. — E

estranho que ela tenha feito essa anotagao sobre pérolas.

Por qué? O que quer dizer?

A srta. Blacklock sempre usa aquelas trés voltas de pérolas?

Usa, sempre. Nos costumamos brincar sobre isso. E tdo aparente
que sao falsas, ndao é? Vai ver, ela pensa que estao na moda.

Pode haver outra razao — disse Craddock. pausadamente.

Ah! Nao va dizer que sao verdadeiras. Ora, é impossivel!

— Quantas vezes a senhora ja viu pérolas verdadeiras daquele
tamanho, sra. Harmon?



Mas sao tao foscas... Craddock encolheu os ombros.

Mas isso nao interessa, pelo menos agora. O que importa € Miss
Marple nao aparecer. Temos de encontra-la.

Tinham de encontra-la antes que fosse tarde demais. Ou ja seria
tarde demais? Aquelas palavras rabiscadas numa folha de papel
mostravam que ela estava seguindo uma pista... Mas isso era
perigoso, terrivelmente perigoso, E

onde estaria Fletcher?

Craddock saiu, andando com passos rapidos em direcao ao seu
carro.

Procurar... era tudo o que poderia fazer... procurar.

Uma voz o chamou, saida dos arbustos molhados.

Senhor! — disse Fletcher, com urgéncia na voz. — Senhor...
CAPITULO 21

TRES MULHERES

Acabara o jantar em Little Paddocks. Fora uma refeicao silenciosa e
desagradavel.

Patrick, consciente de que perdera as boas gracas da dona da casa,
fizera tentativas esparsas de conversacao, e nenhuma fora bem
recebida.



Phillipa Haymes estivera imersa em seus préprios pensamentos. A
srta.

Blacklock, por seu turno, nao fizera qualquer esforco para manter o
seu bom humor habitual. Mudara de roupa para o jantar, e usava
seu colar de camafeus, mas, pela primeira vez, 0 medo se revelava
em suas olheiras e em suas maos trémulas.

Apenas Julia preservava seu ar de cinico distanciamento.

— Lamento muito — dissera — nao poder fazer a mala e ir embora.
Mas acho que a policia nao permitiria. De qualquer maneira, nao
pretendo perturbar a sua vida por muito tempo. A qualquer
momento, o inspetor Craddock deve aparecer por ai com um
mandado de prisao e um par de algemas. Nem sei como é que isso
ainda nao aconteceu.

Ele estd procurando Miss Marple — respondeu a srta. Blacklock.

Acha que ela também foi assassinada? — perguntou Patrick, por
pura curiosidade cientifica. — Mas, por qué? O que poderia ela
saber?

Nao sei — foi a resposta seca da srta. Blacklock. — Talvez a srta.
Murgatroyd |he tenha dito alguma coisa.

— Se ela também foi assassinada — raciocinou Patrick com ar
satisfeito —, a ldgica indica que s6 uma pessoa pode ser a culpada.

— Quem?



Hinchliffe, é claro. O ultimo lugar onde ela foi vista com vida foi em
Boulders. Acho que ela jamais saiu de Boulders.

— Estou com dor de cabeca — disse a srta. Blacklock, com voz
soturna, apertando a mao contra a testa. — Mas, por que iria Hinch
matar Miss Marple? Nao faz sentido.

Faz, se Hinch tiver assassinado Murgatroyd — replicou Patrick,
triunfante.

Phillipa saiu de sua apatia para comentar:

— Hinch jamais mataria Murgatroyd. Patrick ndao se rendia com
facilidade:

Mataria, sim, se Murgatroyd tivesse descoberto algo que provasse
que ela... Hinch... era a assassina.

— Mas Hinch estava na estacao quando Murgatroyd foi morta.

Assustando a todos, Letitia Blacklock gritou, subitamente:

Morte, morte, morte...! Vocés ndao podem falar de qualquer outra
coisa? Estou com medo, vocés nao percebem? Estou com medo.
Nao estava, antes. Pensei que pudesse tomar conta de mim
mesma... Mas nao sei 0 que se pode fazer contra um assassino que
esta esperando... que sabe de tudo... que estd escolhendo a sua
hora... Ah! meu Deus!



Deixou a cabeca cair nas maos. Pouco depois, levantou os olhos e
pediu desculpas, secamente.

Desculpem. Eu... perdi o controle.

N3o tem importancia, tia Letty — disse Patrick, carinhosamente.
— Deixe que eu tomo conta de vocé.

— Vocé? — perguntara Letitia Blacklock, deixando perceber um
desanimo que era quase uma acusacao.

Tudo isso aconteceu pouco antes do jantar. Nesse momento, Mitzi
entrou para anunciar que nao pretendia fazer o jantar.

— Nao entender mais nada nesta casa. Vai para meu quarto, me
trancar 1& dentro. Nao pde pé fora antes de nascer o sol. Muito
medo... tanta gente que morre... agora, aquela estlpida srta.
Murgatroyd, com aquela cara de vaca... quem ia querer matar ela?
Sé maluco! Tem um maluco por ai! E maluco nao escolher quem
matar. Eu, eu nao vai morrer. Tenho medo, naquela cozinha... umas
sombras, barulhos... eu pensa que tem alguém no quintal, depois
pensa que € dentro da despensa... ouvir passos... Entdo, eu vai
para meu quarto, me trancar 1d dentro e empurrar o armario até
ficar na frente da porta. Quando chega de manha, eu diz para
aquele policia malvado que vai embora. Se ele nao deixar, eu digo
que vai gritar, gritar, gritar, até ele deixar!

A ameaca causou apreensdes generalizadas, ja que todos
conheciam a capacidade pulmonar de Mitzi.

— Entao, eu vai para meu quarto — disse Mitzi, repetindo a
afirmacdao mais uma vez, para que nao houvesse duvidas quanto as



suas intencoes. Num gesto simbdlico, ela deixou cair no chdao o seu
avental.

Boa noite, srta. Blacklock. Quem sabe, de manha, a senhora nao
estar viva. Se acontecer, entao adeus.

Saiu abruptamente e a porta, com seu leve rangido costumeiro,
fechou-se devagar as suas costas. Julia se levantou.

Vou providenciar o jantar — ela disse calmamente. — E uma boa
solugdo... assim, vocés nao ficam constrangidos pela minha
presenca.

Patrick (ja que ele se nomeou seu protetor, tia Letty) pode provar
os pratos antes. Nao quero ser acusada de envenenar ninguém.

Assim, Julia preparou e serviu uma excelente refeicao. Phillipa
chegou a ir a cozinha com uma oferta de ajuda, mas Julia recusou
com firmeza qualquer auxilio.

Julia, ha uma coisa que quero lhe dizer...

N3o é hora para as meninas ficarem trocando confidéncias —
disse Julia, com severidade. — Volte para a sala, Phillipa.

Agora, o jantar terminara, e todos tomavam café na sala de estar, a
volta da lareira, e ninguém parecia ter coisa alguma a dizer.
Estavam esperando, apenas esperando.



As 8:30h o inspetor Craddock telefonou.

— Estarei ai dentro de quinze minutos — ele anunciou. — Vou levar
comigo o coronel e a sra. Easterbrook, e a sra. Swettenham e seu
filho.

Mas, francamente, inspetor... nao estou em condicdes de receber

A voz da srta. Blacklock mostrava que ela estava no fim de sua
resisténcia.

Sei como se sente, srta. Blacklock. Lamento muito. Mas isto é
urgente.

O senhor... ja encontrou Miss Marple?

Nao — respondeu o inspetor, desligando.

Julia levou a bandeja de café de volta para a cozinha, onde, para
sua surpresa, encontrou Mitzi contemplando os pratos e travessas
empilhados na pia. Mitzi soltou o verbo com grande entusiasmo:

Olha o que vocé fazer na minha cozinha! Aquela frigideira — so, s6
para omeletes eu usar! E vocé, o que vocé fazer com ela?

— Fritei



cebolass.

— Estragou... tudo estragado. Agora, tenho de lavar frigideira, e
nunca, nunca eu lavar frigideira de omelete. S6 esfregar com muito
cuidado com jornal. E esta panela aqui, que vocé usar... eu sé usar
para leite...

Ora, eu nao sei que panelas vocé usa para o qué — replicou Julia,
irritada. — Vocé decidiu se trancar no quarto e agora aparece, aqui
na cozinha, também nao sei por qué. E melhor dar o fora e me
deixar lavar a louca em paz.

N3o, nao, minha cozinha ser minha, vocé vai embora.

Ah, Mitzi, vocé é impossivel!

Julia saiu da cozinha no momento exato em que soou a campainha
da porta.

Eu nao vai abrir porta — anunciou Mitzi, botando a cabeca para fora
da cozinha. Julia resmungou entre os dentes uma expressao
francesa nao muito polida e se dirigiu para a porta.

Era a srta. Hinchliffe.

— Boa noite — disse ela. — Desculpe a invasdo. O inspetor ja
telefonou?



Ele ndao nos disse que a senhora viria — explicou Julia, levando-a
para a sala de estar.

Disse que eu nao precisava vir, se hao quisesse — replicou a srta.
Hinchliffe. — Mas eu queria.

Ninguém deu pésames a srta. Hinchliffe, nem se falou da morte da
srta.

Murgatroyd. A tragédia mareara de tal forma a expressao daquela
mulher alta e vigorosa que qualquer demonstracao de simpatia
pareceria uma impertinéncia.

Acendam todas as luzes — disse a srta. Blacklock. — E alguém
ponha mais carvao na lareira. Estou com frio... morta de frio. Venha
sentar-se aqui perto do fogo, srta. Hinchliffe. O inspetor disse que
viria em quinze minutos. Ja deve estar chegando.

Mitzi voltou para a cozinha — anunciou Julia.

Voltou? As vezes eu penso que essa moga é louca. Mas, afinal de
contas, pode ser que sejamos todos loucos.

Eu ndo admito essa histéria de dizerem que todas as pessoas que
cometem homicidios sao loucas — disse a srta. Hinchliffe. — Para
mim, todos os criminosos sao sadios... e até inteligentes, embora
de uma forma horrivel.



Ouviram um carro que se aproximava, e pouco depois entrava
Craddock, trazendo o coronel e a sra. Easterbrook e Edmund e a
sra.

Swettenham.

Estavam todos circunspectos. Numa voz que era apenas um eco de
seu tom normal, o coronel Easterbrook exclamou:

Ah, ah! Um bom fogo na lareira!

A sra. Easterbrook nao quis tirar seu casaco de peles, e sentou-se
junto ao marido. Seu rosto, normalmente de uma beleza insipida,
dava a impressao de ter encolhido; agora, lembrava a expressao
timida de um ratinho medroso.

Edmund estava num de seus acessos de mau humor e fazia
carrancas para todo mundo. A sra. Swettenham fez um enorme
esforco de animacdo, produzindo uma espécie de parddia de si
mesma:

E estranho, nao é? — disse ela, procurando assunto. — Tudo isso,
eu quero dizer. Alids, € melhor ndo dizer nada. O problema é que
nao sabemos quem sera o proximo... como nas epidemias, nao é
mesmo? Minha cara srta. Blacklock, nao acha que devia tomar um
golinho de conhaque? E

muito bom para os nervos. Eu... nao acho que fique bem esta
invasao em sua casa, mas o inspetor Craddock praticamente nos
forcou. Ah, € tdo impressionante... sabe que ainda nao a
encontraram? Aquela senhora tao simpatica. Bunch Harmon esta
quase histérica. Ninguém sabe onde ela foi, ao invés de voltar para
casa. La em casa nao apareceu. Eu nem a vi, o dia todo.



E, se fosse la para casa, eu certamente saberia, porque estava na
sala de estar, que fica nos fundos, sabe, e Edmund estava
escrevendo, na biblioteca, que fica na parte da frente, de maneira
que, se ela entrasse por qualquer lado, um de nds saberia,
infalivelmente. E, ah, meu Deus, estou rezando para que nada
aconteca aquela senhora tdao simpatica... muito boa pessoa, €ela, e
tudo o mais, ndo é mesmo?

Mamae — disse Edmund, num tom de profunda agonia —, nao
poderia dar um jeito de calar a boca?

— Ora, meu filho, eu nao pretendo dizer uma sé palavra —
retorquiu a sra. Swettenham, sentando-se no sofa ao lado de Julia.

O inspetor Craddock permaneceu de pé ao lado da porta. De frente
para ele, quase na mesma linha, estavam trés mulheres: Julia e a
sra.

Swettenham no sofa, e a sra. Easterbrook no braco da poltrona
ocupada pelo marido. Ele nao planejara esse arranjo, mas lhe
servia bem.

A srta. Blacklock e a srta. Hinchliffe estavam junto ao fogo. Edmund
estava de pé perto delas. Phillipa estava mais afastada, nas
sombras.

Craddock comecou a falar sem qualquer preambulo.

Todos aqui sabem que a srta. Murgatroyd foi assassinada. Temos
motivos para acreditar que o assassino € uma mulher. Por outras
razoes, podemos limitar ainda mais nossa busca. Vou perguntar a
algumas senhoras aqui presentes o que faziam entre quatro horas e



quatro horas e vinte minutos, esta tarde. Ja ouvi a respeito a... a
senhorita que tem usado o nome de srta.

Simmons. Vou lhe pedir que repita suas declaragdes. Ao mesmo
tempo, srta.

Simmons, devo preveni-la de que nao precisa responder se
acreditar que as respostas possam incrimina-la. E tudo o que disser
sera anotado pelo cabo Edwards e podera ser usado como prova no
tribunal.

O senhor é obrigado a dizer essas coisas, ndo é? — perguntou Julia,
que estava palida, embora controlada. — Repito que, entre quatro e
quatro e meia estava andando pelo campo, na direcao do riacho
que atravessa a fazenda Compton. Voltei pela estrada que margeia
o campo. Nao encontrei qualquer pessoa no caminho, ao que me
lembre. Nao me aproximei de Boulders.

— Sra.

Swettenham?

Sua adverténcia vale para todos? — perguntou Edmund.

Nao — disse o inspetor, voltando-se para ele. — No momento,
apenas para a srta. Simmons. Nao tenho motivos para crer que
quaisquer outras declaragdes possam incriminar quem as faca. Mas
todos, é claro, tém direito a exigir a presenca de um advogado e a
Se recusar a responder perguntas sem a sua presenca.



— Ora, mas isso seria uma bobagem e uma completa perda de
tempo — exclamou a sra. Swettenham. — Tenho certeza de que
posso lhe contar exatamente o que estava fazendo. E o0 que o
senhor quer, ndo é? Posso comecar?

Por favor, sra. Swettenham.

Entdo, vejamos — a sra. Swettenham fechou os olhos por um
momento e os abriu novamente. — Naturalmente, eu nada tive a
ver com a morte da srta. Murgatroyd. E tenho certeza de que todos
aqui sabem disso.

Mas sou uma mulher experimentada e sei muito bem que a policia
tem a obrigacao de fazer uma porcao de perguntas desnecessarias
e anotar todas as respostas com o maior cuidado, porque é preciso
fazer os seus relatérios. Nao é verdade, meu filho?

A pergunta foi dirigida ao cabo Edwards, e ela acrescentou
gentilmente:

Nao estou falando muito depressa, estou?

Edwards, um taquigrafo competente, mas sem muito traquejo
social, ficou vermelho até as orelhas e respondeu:

— Estd muito bem assim, madame. Talvez um pouquinho mais
devagar seja melhor.

A sra. Swettenham retomou sua narrativa, fazendo pausas enfaticas
nos momentos em que, na sua opiniao, deveria entrar uma virgula
ou um ponto.



Bem, na verdade é dificil dizer... exatamente, é claro... porque eu
nao tenho uma nocao de tempo muito exata. E desde a guerra a
metade dos nossos reldgios nao anda direito, e os que andam
geralmente estdao atrasados ou adiantados, quando nao param
porque esquecemos de dar corda.

Fez uma pausa para permitir que todos compreendessem a situacao
e prosseguiu com novo alento:

— Que bem me lembre, as quatro horas eu estava cerzindo uma
meia (por sinal, fiz uma bobagem e tive de comecar tudo de novo:
é estranho isso acontecer comigo, porque sei cerzir muito bem)
mas, caso esteja enganada, estava no jardim, colhendo uns
crisantemos... ndo, nao, isso foi antes, antes da chuva.

— A chuva — esclareceu o inspetor — comecou exatamente as
16:10h.

— Foi mesmo? Isso ajuda bastante. Entao, eu estava la em cima,
colocando uma bacia no corredor, onde tem uma goteira. Alias, a
goteira estava tao forte que achei que a calha estava entupida
outra vez. Entao, desci e botei minha capa e as galochas. Chamei
Edmund, mas ele nao respondeu, entao eu pensei que ele estivesse
num ponto crucial do romance que esta escrevendo e nao quis
incomoda-lo; além disso, € um servico que ja estou acostumada a
fazer. A gente usa o cabo da vassoura, sabe, amarrado naquele
ferro de empurrar janelas para cima.

Em suma — interferiu Craddock, notando que o seu taquigrafo
parecia estar confuso — a senhora estava limpando a calha?



Pois é. Estava toda entupida com folhas. Demorou muito, e me
molhei toda, mas consegui. Depois, voltei 1& para dentro, mudei de
roupa e me lavei; folhas mortas tém um cheiro, sabe? Ai fui para a
cozinha e botei a chaleira no fogo. Eram 18:51h pelo reldgio da
cozinha.

Edwards pousou o lapis e sacudiu a cabecga.

O que significa — concluiu a sra. Swettenham, triunfante — que
eram exatamente vinte para as cinco. Ou quase isso — arrematou.

Alguém a viu quando estava limpando a calha?

— Infelizmente, ndo — disse a sra. Swettenham. — Eu teria
chamado a primeira pessoa que aparecesse para me ajudar! E uma
coisa muito dificil de se fazer sozinha.

Entdao, pelas suas declaracdes, a senhora estava fora de casa, de
capa e galochas, durante a chuva, e, sequndo afirma, empregava o
seu tempo na limpeza de uma calha, embora nao possa apresentar
pessoa alguma que confirme suas informacdes?

O senhor pode examinar a calha — replicou a sra. Swettenham.

— Esta limpinha.

Ouviu quando sua mae o chamou, sr. Swettenham?



Nao — disse Edmund. — Estava dormindo.

— Edmund — disse a sra. Swettenham com voz queixosa —, pensei
que vocé estivesse trabalhando.

O inspetor se voltou para a sra. Easterbrook.

E a senhora?

— Estava com Archie na biblioteca — disse a sra. Easterbrook
encarando-o com seus olhos grandes e inocentes. — Estavamos
ouvindo radio juntos, ndo estavamos, Archie?

Houve uma pausa. O coronel Easterbrook enrubesceu e prendeu
nas suas a mao da esposa.

Vocé nao entende destas coisas, minha gatinha — disse ele. —

Eu... ora, inspetor, o senhor tem de compreender que esta histdria
nos transformou a todos. Minha mulher esta muito abalada. Ela é
muito nervosa...

além disso, ndao percebeu a importancia de... de pensar bem antes
de prestar uma declaracao.

Archie! — exclamou a sra. Easterbrook. — Vocé vai dizer que nao
estava comigo?



Mas ndo estava, ndo € mesmo, meu bem? NOs ndao podemos nos
afastar dos fatos. E muito importante, numa investigacao como
esta. Eu estava conversando com Lampson, o fazendeiro de Croft
End, sobre umas telas de galinheiro. Isso foi mais ou menos as
quinze para as quatro. E nao cheguei em casa antes do fim da
chuva, pouco antes do cha, as quinze para as cinco. Laura estava
fazendo os biscoitos.

E a senhora também esteve fora de casa, sra. Easterbrook? O seu
rosto parecia mais que nunca com o focinho de um ratinho. Seus
olhos eram os de uma pessoa encurralada.

N3o... ndo, eu estava ouvindo radio. Nao sai de casa. Nao nessa
hora. Mais cedo, sim. Mais ou menos... as trés e meia. Para dar
uma volta, ali por perto.

Ela esperou por outras perguntas, mas Craddock apenas disse, em
voz baixa:

Muito obrigado, sra. Easterbrook.
E prosseguiu:

— Os seus depoimentos serao datilografados. Poderdao |é-los e
assina-los se os considerarem corretos.

A sra. Easterbrook o encarou com subita indignacao:

Por que o senhor nao pergunta aos outros onde estavam? Essa
moca Haymes? E Edmund Swettenham? Como é que o senhor sabe



que ele estava mesmo dormindo? Ninguém o viu.

Antes de morrer, a srta. Murgatroyd fez uma certa afirmacao —

explicou Craddock, pacientemente. — Na noite do assalto, nesta
sala, alguém saiu daqui. Alguém que deveria ter estado aqui o
tempo todo. A srta.

Murgatroyd relacionou para sua amiga os nomes das pessoas que
viu. Por um processo de eliminacao, descobriu que havia alguém
que ela nao tinha visto.

Mas ninguém podia ver coisa alguma — disse Julia.

— Murgatroyd podia — disse a srta. Hinchliffe, subitamente
animando-se. — Ela estava ai, perto da porta, onde o inspetor esta
agora. Foi a Unica pessoa que conseguiu ver alguma coisa do que
Se passava.

Ah! Isso & que o senhor pensar!

Mitzi fez uma de suas entradas dramaticas, escancarando a porta e
quase jogando Craddock no chao. Estava quase histérica.

Ah, policia burro, ndao chama Mitzi aqui junto dos outros! Eu ser
apenas Mitzi! Mitzi fica na cozinha! LA é lugar dela! Mas eu vim
dizer que Mitzi pode ver coisas, tdao bem quanto outros, até melhor
que outros. Eu ver coisas. Naquela noite, eu ver uma coisa e nem
acreditar direito, e calar boca até agora. Para mim mesma, eu
dizer: espera, nao conta nada que vocé viu, espera calada.



E quando tudo se acalmasse, vocé com certeza ia tentar arrancar
algum dinheiro de alguém, nao? — perguntou Craddock.

Mitzi se virou para ele como um gato zangado.

E por que nao? Por que me olhar desse jeito? Por que eu nao ia
ganhar dinheirinho para pagar minha generosidade em ficar calada?
Ainda mais que vem muito dinheiro por ai — muito, muito dinheiro.
Ah! Eu ouvir coisas... saber de tudo. Sei historia de Pipema... essa
sociedade secreta de que ela... — e apontou dramaticamente para
Julia — ser agente. Eu ia mesmo esperar e pedir dinheiro, mas
agora ter medo. Preferir ter seguranca. Daqui a pouco, alguém
pode matar eu. Por isso, eu contar tudo agora.

Muito bem — disse o inspetor, com ar cético. — Afinal, o que vocé
sabe?

Eu digo — anunciou Mitzi solenemente. — Naquela noite, eu nao
estar limpando prataria como eu dizer antes, eu estar na sala de
jantar quando ouvi revélver disparar. Olhar pelo buraco da
fechadura. Tudo escuro, mas revdlver disparar de novo, e lanterna
cai no chao, e quando cai, ela gira e eu ver ela. Eu ver ela ali, junto
dele, com revdlver na mao; eu ver a srta.

Blacklock.

Eu? — a srta. Blacklock se aprumou, atonita. — Vocé esta louca!



Mas é impossivel — disse Edmund. — Mitzi ndo poderia ver a srta.
Blacklock...

Craddock lhe cortou a palavra, falando com rara energia e volume:

Nao poderia, sr. Swettenham? E por que nao? Porque nao era a
srta. Blacklock quem estava Ia com o revdlver? Era o senhor, nao
era?

Eu... claro que nao... ora, que diabo!

O senhor furtou o revolver do coronel Easterbrook. O senhor fez o
arranjo com Rudi Scherz, como se fosse uma brincadeira. O senhor
foi atras de Patrick Simmons para o fundo da sala e, quando as
luzes se apagaram, fugiu pela outra porta. O senhor atirou na srta.
Blacklock e matou Rudi Scherz. Poucos segundos depois, ja estava
de volta, tentando acender o isqueiro.

Por um momento, Edmund permaneceu mudo, sem encontrar
palavras: finalmente, gaguejou:

Mas isso & monstruoso. Por que eu? Que motivo eu ia ter?

Se a srta. Blacklock morrer antes da sra. Goedler, duas pessoas
herdarao a fortuna. Sao as pessoas que conhecemos pelos apelidos
de Pip e Emma. Julia Simmons ja sabemos que é Emma...



— Ep senhor pensa que eu sou Pip? — Edmund riu. —

Fantastico... absolutamente fantastico! Sei que tenho a idade certa,
mas nada mais. E posso |he provar, seu maluco, que eu sou Edmund
Swettenham.

Certiddo de nascimento, diploma de colégio, de universidade...
tudo.

Ele nao é Pip.

A voz saiu de um canto mal iluminado. Phillipa Haymes avancou, o
rosto palido. — Eu sou Pip, inspetor.

—A

senhora?

Eu. Todo mundo partiu do principio de que Pip era um menino; é
claro que Julia sabia que era irma gémea de uma menina... € nao
sei por que ela nao o disse, esta tarde...

— Solidariedade de familia — disse Julia. — De repente, eu
compreendi quem vocé era. Mas ndo sabia, antes.

Eu tive a mesma idéia que Julia — explicou Phillipa, cuja voz tremia
um pouco. — Depois que eu... que perdi meu marido e que
terminou a guerra, eu nao sabia o que fazer. Minha mae tinha
morrido ha muito tempo.

Descobri nossa ligacao com a familia Goedler. A sra. Goedler estava
morrendo, e, quando isso acontecesse, o dinheiro iria para uma tal



srta.

Blacklock. Descobri onde ela morava e... e vim para ca. Comecei a
trabalhar para a sra. Lucas. Tinha a esperanca de que, como a srta.
Blacklock era uma mulher idosa, sem parentes, ela poderia, talvez,
dispor-se a ajudar um pouco.

Nao a mim, porque eu posso trabalhar, mas na educacao de Harry.
Afinal de contas, é dinheiro da familia Goedler e ela nao teria
ninguém seu para da-lo.

Entdao — Phillipa comecou a falar mais depressa, como se nao
pudesse conter uma torrente de revelagdes ha muito contidas —
aconteceu o assassinato, e comecei a ficar assustada. Achei que a
Unica pessoa com um motivo real para assassinar a srta. Blacklock
era eu. Nao tinha a menor idéia de quem Julia era...

nao somos gémeas idénticas, e ndo nos parecemos muito. Enfim,
parecia que a Unica pessoa suspeita era eu mesma.

Parou, empurrando o cabelo para tras, e Craddock subitamente
compreendeu que o instantdneo esmaecido que encontrara no
maco de cartas s6 poderia ser uma foto da mae de Phillipa. A
semelhanca era indisfarcavel.

Descobriu também por que a mencao ao gesto de abrir e fechar as
maos lhe parecera familiar: Phillipa o fazia agora.

A srta. Blacklock tem sido boa para mim. Muito boa, mesmo. Eu nao
tentei mata-la. Nunca pensei nisso. Mas, de qualquer maneira, Pip
Sou eu.

— Assim — ela acrescentou —, nao € preciso suspeitar de Edmund.



Nao? — replicou Craddock e novamente sua voz soava cortante
como um chicote. — Edmund Swettenham é um rapaz com gosto
para o dinheiro. Um rapaz que, talvez, tenha tido vontade de se
casar com uma mulher rica. Acontece que essa mulher nao seria
rica a nao ser que a srta.

Blacklock morresse antes da sra. Goedler. E ja que parecia certo
que a sra.

Goedler morreria antes da srta.!

Blacklock, bem... ele tinha de tomar uma providéncia... ndao é
verdade, sr. Swettenham?

Isso € mentira! — berrou Edmund.

E entao, subitamente, o ar se encheu com um outro grito. Vinha da
cozinha — um longo e alucinado grito de terror.

Nao é Mitzi — exclamou Julia.

N3o — disse o inspetor Craddock. — E alguém que assassinou trés
pessoas...

CAPITULO 22
A VERDADE

Quando o inspetor iniciara suas acusacdes contra Edmund
Swettenham, Mitzi tinha deixado a sala e voltado para a cozinha.
Estava enchendo a pia quando a srta. Blacklock entrou. Mitzi a
olhou de esquelha, encabulada.



Mas, como vocé mente, Mitzi... — disse a srta. Blacklock, sem
rancor. — Olhe aqui... ndo é assim que se lava a louca. Primeiro,
coloque os talheres, depois encha a pia até em cima. Dois dedos de
agua nao dao para lavar nada.

Mitzi girou as torneiras obedientemente.

Nao estar zangada com o que eu dizer, srta. Blacklock? — ela
perguntou.

— Se fosse me zangar com todas as mentiras que vocé conta,
passaria a vida toda de mau humor — disse a srta. Blacklock.

Vou |3 dizer para inspetor que tudo ser mentira, esta bem? —

insistiu Mitzi.

Mas ele ja sabe disso — respondeu a srta. Blacklock sorrindo.

Mitzi fechou as torneiras. Ao fazé-lo, duas maos surgiram por tras
de sua cabeca: com um movimento rapido, fizeram com que ela
mergulhasse na pia cheia de agua.

S6 eu sei que, desta vez, vocé esta dizendo a verdade — disse a
srta. Blacklock.

Mitzi tentou se debater, mas a srta. Blacklock era
surpreendentemente forte; suas maos mantiveram a cabeca da



outra mulher mergulhada, apesar de toda a sua resisténcia.

Entao, de algum lugar muito préximo, a voz de Dora Bunner se fez
ouvir, num lamento choroso e fantasmagérico:

Oh, Lotty... Lotty... nao faca isso... Lotty...

A srta. Blacklock gritou. Suas maos relaxaram a pressao e Mitzi,
libertada, ergueu a cabeca.

A srta. Blacklock nao parou de gritar. Nao havia mais ninguém na
cozinha...

Dora, Dora, perdao... Eu nao queria... nao queria... Inteiramente
alucinada, ela saiu correndo para a porta para ser barrada pelo
corpanzil do sargento Fletcher, no mesmo instante em que Miss
Marple, afogueada e triunfante, emergia do armario de vassouras.

Sempre tive muito jeito para imitar as vozes dos outros — ela
comentou.

A senhora tem de vir comigo — disse o sargento Fletcher. —

Sou testemunha de sua tentativa de afogar essa moca. E ha outras
acusacoes.

Devo preveni-la, Letitia Blacklock...



Charlotte Blacklock — corrigiu Miss Marple. — E o seu nome
verdadeiro, nao sabia? Embaixo desse colar que ela usa o tempo
todo, existe a cicatriz da operacao.

— Operacao?
— De
bdcio.

Acalmando-se aos poucos, a srta. Blacklock olhou para ela:

Entao, sabe de tudo?

Sei... ha algum tempo, ja.

Charlotte Blacklock sentou-se a mesa e comecou a chorar.

Nao deveria ter feito aquilo comigo — disse ela. — Nao a voz de
Dora. Eu gostava dela, realmente gostava.

O inspetor Craddock e o0s outros se acotovelavam na porta do
corredor.

Edwards, que incluia nocoes de primeiros socorros entre suas
muitas habilidades, estava ocupado com Mitzi. Logo que ela
recobrou a fala, suas primeiras palavras foram de elogio a propria
atuacao.

— Eu fazer muito bem, nao? Muito inteligente, nao? Muito corajosa,
nao? Oh, eu ser tao brava! Quase ser assassinada, também. Mas ter
tanta coragem que arriscar a tudo.



A srta. Hinchliffe, num impulso incontido, abriu caminho entre os
demais e pulou sobre Charlotte Blacklock, que chorava, sentada a
mesa da cozinha. O sargento Fletcher precisou de toda a sua forca
para segura-la.

— Vamos... — disse ele. — Vamos... nao, nao faca isso, srta.
Hinchliffe.
Entre dentes cerrados, a srta. Hinchliffe suplicava:

— Deixe-me, deixe-me. S6 um minuto... ela matou Amy... matou
Amy...

Charlotte Blacklock levantou a cabeca, solucando.

Eu nao queria mata-la. Nao queria matar ninguém... mas tive de
matar... mas o pior foi matar Dora... depois que ela morreu, eu
figuei sem ninguém... desde que ela morreu, eu estou sozinha...
sozinha... oh, Dora...

Dora...

E mais uma vez ela deixou cair a cabeca, chorando sem parar.
CAPITULO 23

TODA A VERDADE

Miss Marple estava sentada na cadeira de bracos. Bunch estava no
chdo, em frente ao fogo, com os bracos a volta dos joelhos.

O reverendo Julian Harmon, com o queixo mergulhado nas maos,
inclinado para a frente, tinha mais o ar de um menino de colégio do
que a sua aparéncia habitual de um homem prematuramente
envelhecido. Quanto ao inspetor Craddock, demonstrava



claramente, pelo cachimbo aceso e pelo copo de uisque ao seu
lado, que nao estava de servico. Julia, Patrick, Edmund e Phillipa
também faziam parte do grupo.

A historia é sua, Miss Marple — disse Craddock.

Ora, que nada, meu filho! Eu sé dei uma maozinha, aqui e ali.

Vocé estava encarregado de tudo, e fez todas as investigacoes;
além disso, sabe de tantas coisas que eu nao sei...

— Entao contem juntos — intrometeu-se Bunch, impaciente. —

Um pouco cada um. Mas faco questao de que tia Jane comece:
adoro o seu jeito engracado de juntar as coisas. Quando foi que a
senhora comecou a desconfiar da srta. Blacklock?

E dificil dizer, minha filha. E claro que, de saida, parecia claro que a
pessoa ideal... melhor dizendo, a pessoa Obvia... para ter
organizado o assalto era a srta. Blacklock. Era a Unica pessoa que
se sabia ter estado em contato com Rudi Scherz, e tudo mais eram
providéncias faceis de tomar pela prépria dona da casa. Ligar o
aquecimento central, por exemplo, para evitar acender a lareira, o
que impediria que a sala ficasse totalmente as escuras.

A Unica pessoa que poderia tomar essa providéncia era a dona da
casa.

"Nao que tivesse ficado convencida desde o comego... mas me
lembro de ter pensado que era uma pena que as coisas nao fossem
simples assim!



Mas, na verdade, fui iludida como todo mundo, e pensei que
alguém estivesse mesmo querendo matar Letitia Blacklock."

— Seria bom explicar logo o que realmente aconteceu — disse
Bunch. — O rapaz suico a reconheceu... foi isso, nao?

Foi. Ele tinha trabalhado em...
Ela hesitou e olhou para Craddock, que tomou a palavra:

— Na clinica do dr. Adolf Koch, em Berna. Koch era um especialista
famoso em todo o mundo por suas operacdoes de bdcio. Charlotte
Blacklock se operou na mesma época em que Rudi Scherz
trabalhava Ia como servente. Quando veio para a Inglaterra, ele
reconheceu, no hotel, a senhora que conhecera como paciente da
clinica e, num impulso, abordou-a. Acho que ele nao o teria feito se
parasse para pensar, porque perdera 0 emprego em circunstancias
nao muito honrosas; enfim, como isso ocorreu depois de Charlotte
ter deixado a clinica, era provavel que ela ndao soubesse de nada.

Entao ele nao lhe falou nada de Montreux, e de seu pai ser dono de
um hotel 137

— Ora, nao. Isso ela inventou para explicar que ele a tivesse
procurado.

Deve ter sido um grande choque para ela — disse Miss Marple,
pensativa. — Ela se sentia inteiramente tranquila... €, entao, de
repente, ocorre a coincidéncia quase impossivel, de aparecer
alguém que a conhecia... ndo como uma das duas Blacklocks; para



isso estava prevenida... mas, sem sombra de duvida, como
Charlotte Blacklock, uma paciente que fora operada de bdcio.

"Bem, mas vocé me pediu que comegasse do principio. O principio,
eu acho (se o inspetor Craddock concorda), foi quando Charlotte
Blacklock, uma jovem bonita e sensivel, comecou a sofrer desse
crescimento desmedido da tirdide que é conhecido pelo nome de
bocio. Isso arruinou sua vida; ela sempre atribuira importancia
enorme a sua aparéncia. Afinal, todas as jovens, na adolescéncia,
sao sensiveis e vaidosas. Acredito que, se ela tivesse mae viva, ou
um pai compreensivo, nao chegaria ao estado modrbido em que
acabou mergulhando. Nao havia ninguém para forca-la a enfrentar
a vida e a levar uma existéncia normal, sem se preocupar em
excesso com a doenca. Além disso, em outras circunstancias, ela
teria sido operada muitos anos antes.

"Mas o dr. Blacklock, eu imagino, era um homem obstinado,
tiranico, antiquado. Nao acreditava nessas operacoes. Convenceu
Charlotte de que nada havia a fazer... exceto tratamento com iodo
e outros medicamentos.

Charlotte aceitou tudo isso, e acho que também a sua irma
depositava mais fé na capacidade profissional do dr. Blacklock do
que ele merecia.

"Charlotte era devotada ao pai, dentro das limitacdbes de sua
personalidade ndo muito forte. Nao ha duvida de que aceitava suas
decisdes em tudo. E, a medida que o bdcio aumentava e mais a
deformava, mais ela evitava o convivio com outras pessoas.
Embora, no fundo, fosse de natureza afetiva."

— E uma descricao curiosa, para uma assassina — comentou
Edmund.
— Nao concordo — replicou Miss Marple. — Pessoas fracas e

bondosas sao, freqlientemente, muito perigosas. E, se acham que a



vida lhes deve alguma coisa, isso geralmente destroi todos os seus
principios éticos.

"E Letitia Blacklock, evidentemente tinha uma personalidade
completamente diferente. O inspetor Craddock me contou que Belle
Goedler a descreveu como uma pessoa essencialmente boa (e eu
acredito mesmo que ela o fosse). Era uma mulher de grande
integridade que tinha (como ela mesma dizia) enorme dificuldade
em compreender como alguém pode ser desonesto. Letitia, por
mais tentada que fosse, jamais pensaria em cometer uma fraude.
Ela era devotada a irma. Os longos relatos que lhe mandava sobre
tudo o que acontecia a sua volta mostram o seu esforco para
manté-la interessada na vida. Preocupava-se muito com o estado
de morbidez em que Charlotte estava mergulhando.

"Até que morreu o dr. Blacklock. Letitia, sem hesitar um segundo,
largou tudo e se dedicou inteiramente a Charlotte. Levou-a para a
Suica, para consultar os especialistas sobre a possibilidade de uma
operacao. Era quase tarde demais; mas, como sabemos agora, a
operacao foi um sucesso. A deformidade desapareceu, e a cicatriz
que deixou era facilmente escondida por um colar de pérolas de
muitas voltas, colocado ao pescoco.

"Tinha comegado a guerra. Era dificil voltar a Inglaterra, e as duas
irmas ficaram na Suica, trabalhando na Cruz Vermelha. Foi assim
mesmo, nao foi, inspetor?"

Certo, Miss Marple.

— Recebiam noticias esparsas da Inglaterra. Imagino que, entre
outras coisas, tenham sabido que Belle Goedler nao teria muito
tempo de vida. Seria a coisa mais natural do mundo que as duas
tivessem passado horas e horas conversando sobre seus planos
para a enorme fortuna que iriam receber. E claro que essa
perspectiva era muito mais importante para Charlotte do que para



Letitia. Pela primeira vez em sua vida, Charlotte se sentia como
uma mulher normal, que ninguém olhava com piedade ou repulsa.
Finalmente, ela podia gozar a vida, e tinha uma vida inteira para
gastar nos anos que lhe restassem. Viajar, ter uma casa luxuosa,
roupas e joias, ir a pecas e concertos, satisfazer todos os seus
caprichos... era uma espécie de conto de fadas que se ia tornar real
para Charlotte.

"Foi entdao que Letitia, a saudavel e forte Letitia, apanhou uma
gripe que se complicou huma pneumonia € morreu em menos de
uma semana! Nao foi apenas a irma que Charlotte perdeu, mas
também aquela vida de luxo com que tinha sonhado. Sabem, acho
que deve até ter ficado com raiva de Letitia.

Ela nao tinha nada que morrer, logo agora que acabavam de saber
que Belle Goedler estava nas Ultimas... Mais um més, quem sabe, e
o dinheiro seria de Letitia, e dela quando Letitia morresse...

"Entao ficou bem marcada a diferenca entre as duas irmas. Para "

Charlotte, o que planejou fazer nao tinha coisa alguma de errado. O
dinheiro era destinado a Letitia... seria de Letitia dentro de muito
pouco tempo... e ela se considerava como uma espécie de outra
metade da irma.

"Talvez a idéia nao lhe tivesse ocorrido até que um médico ou outra
pessoa qualquer |he perguntasse o nhome de batismo da irma; isso
tera sido o bastante para que ela percebesse que, para todo o
mundo, elas eram as duas srtas. Blacklock: duas senhoras inglesas,
parecidas nas roupas e nos tracos fisiondmicos (e, como eu estava
dizendo outro dia a Bunch, as senhoras idosas sempre se parecem
umas com as outras). Por que, entao, nao teria sido Charlotte a que
morrera e Letitia a que estava viva?

"Com certeza, foi mais um impulso do que um plano. E Letitia foi
sepultada com o nome de Charlotte. 'Charlotte' morta, 'Letitia'
voltou para a Inglaterra. E toda a sua capacidade de iniciativa e a



sua energia, adormecidas durante tantos anos, vieram a tona.
Como Charlotte, ela vivera em segundo plano. Agora, tomava posse
do ar de comando, da sensacao de comando que fora parte
essencial da personalidade de Letitia. No fundo, elas nao eram
diferentes quanto a mentalidade; embora, é claro, houvesse uma
grande diferenca moral.

"Naturalmente, Charlotte teve que tomar uma ou duas precaucdes
dbvias. Comprou uma casa numa parte da Inglaterra onde nunca
estivera antes. As poucas pessoas que tinha de evitar eram alguns
moradores de sua cidade natal em Cumberland (onde, além disso,
vivera a maior parte do tempo trancada em casa) e,
evidentemente, Belle Goedler, que conhecera Letitia tao
intimamente, pois com ela, seria inutil qualquer disfarce. Quanto ao
seu talhe de letra, a artrite de suas maos resolvia o problema. Na
verdade, era tudo mais facil, j@ que pouquissimas pessoas
realmente haviam conhecido Charlotte."

— Mas, se ela tivesse encontrado pessoas que conheceram Letitia?
— perguntou Bunch. — Essas nao eram poucas.

— Mas também nao seria grande problema. Alguém poderia dizer:
"Vi Letitia Blacklock outro dia; esta tdo diferente que mal a
reconheci." Isso € comum, e nao despertaria suspeitas de que ela
nao era Letitia. As pessoas realmente mudam muito em dez anos. E
se ela ndo reconhecesse alguém, poderia atribuir isso a sua miopia.
Além do mais, ela estava a par de todos os detalhes da vida de
Letitia em Londres... as pessoas que conhecera, os lugares que
freqlentara. Tinha as cartas da irma para se guiar, € poderia num
instante desfazer qualquer desconfianca mencionando algum
episddio ou falando de alguma amizade comum. Nao, minha filha,
era realmente pelo lado de Charlotte que ela podia ter razbes de
medo.

"Instalou-se, entao, em Little Paddocks, e fez amizade com os
vizinhos.



Quando recebeu uma carta pedindo um favor a Letitia, aceitou com
prazer a vinda dos dois primos que jamais vira. O fato de que eles a
aceitaram como a tia Letty aumentou a sua sensacao de seguranca.

"Tudo corria esplendidamente. E, entao, ela cometeu o seu grande
erro.

Um erro que decorreu unicamente de sua bondade natural e de sua
natureza afetiva. Recebeu uma carta de uma velha colega de escola
que estava em dificuldades, e correu em seu socorro." Em parte,
deve ter feito isso por se sentir muito sozinha, apesar de tudo. O
seu segredo a mantinha, de certa forma, afastada das outras
pessoas. E tinha sido realmente amiga de Dora Bunner, de quem se
lembrava como um simbolo de seus tempos alegres no colégio.
Seja como for, num impulso, ela respondeu a carta de Dora com o
seu proprio nome. Imaginem a surpresa da outra! Escrevera a
Letitia e recebia uma carta de Charlotte. Nao havia hipotese de
tentar enganar Dora, uma das poucas amigas que freqlientara o
quarto de reclusa de Charlotte, durante sua doenca.

"E, como sabia que Dora veria a situacao da mesma maneira que
ela, contou-lhe o que fizera. Dora deu a sua aprovagao
incondicional. Para a sua cabeca confusa, era inteiramente justo
que a sua querida Lotty nao perdesse a heranca a que tinha direito
apenas porque Letty morrera numa ocasiao tao inconveniente.
Lotty merecia uma recompensa pelo sofrimento que enfrentara com
tanta paciéncia e coragem. Seria um absurdo que todo aquele
dinheiro fosse para algum desconhecido.

"Ela entendeu perfeitamente que ninguém poderia saber de coisa
alguma. Era como um quilo de manteiga comprado no cambio
negro. Nao se deve comentar a respeito, mas também nao é algo
essencialmente errado.

Assim, Dora veio para Little Paddocks e logo Charlotte percebeu
que cometera um erro terrivel. Nao era apenas o fato de que era



quase impossivel viver com uma pessoa como Dora Bunner, com
sua cabeca tonta e seus enganos e confusdoes constantes. Isso,
Charlotte poderia agientar, porque realmente gostava da outra, e
porque o médico Ihe dissera que Dora nado tinha muito tempo de
vida. Mas a amiga logo se revelou um risco permanente.

Embora Charlotte e Letitia se tratassem pelos nomes completos,
Dora era o tipo de pessoa que sempre usa apelidos carinhosos.
Para ela, as irmas sempre haviam sido Letty e Lotty. E, embora se
esforcasse para chamar a amiga de Letty, o apelido correto volta e
meia |he escapava dos labios. Memorias do passado, também,
vinham-lhe constantemente a cabeca, e Charlotte tinha de estar
sempre alerta contra alusdes inadequadas. A situacao comecou a
enerva-

la.

"Mesmo assim, nao era provavel que alguém prestasse atencao aos
deslizes de Dora. O grande golpe na seguranca de Charlotte foi
desfechado, como eu disse, quando ela foi reconhecida e abordada
por Rudi Scherz, no Hotel Royai Spa.

"E possivel que o dinheiro com que Rudi repds os seus primeiros
desfalques no hotel tenha saido da bolsa de Charlotte Blacklock. O
inspetor Craddock acredita, entretanto, e eu concordo com ele, que
Rudi lhe pediu dinheiro sem pensar em chantagem."

— Ele nao tinha a menor idéia de que sabia de algo que a pudesse
prejudicar — explicou Craddock. — Tinha consciéncia de ser um
rapaz atraente, e sua experiéncia lhe dizia que rapazes atraentes as
vezes conseguem tirar dinheiro de senhoras idosas se lhes
contarem uma histdria triste e convincente.

"Mas ela via a coisa de maneira diferente. Deve ter imaginado que
os pedidos nao passavam de uma forma sutil de chantagem, e que
talvez ele suspeitasse de algo; depois, quando soubesse da heranca
pelos jornais, que certamente explorariam o caso apds a morte de



Belle Goedler, ele viria a descobrir que tinha uma mina de ouro em
seu poder.

"E, agora, ela nao poderia voltar atras. Ja se apresentara como
Letitia Blacklock. Ja usara esta identidade junto ao banco, junto a
sra. Goedler. E o Unico obstaculo a sua frente era aquele suico, um
empregadinho de hotel, um tipo em que nao se podia confiar,
provavelmente um chantagista. Ela estaria em seguranca... se ele
fosse afastado do caminho.

"E possivel que, no comeco, ela tenha encarado o passo que ia dar
como uma fantasia. Em toda a sua vida, faltara-lhe emocao e
drama. Era pelo menos divertido planejar uma solugao para o seu
problema: como faria para se livrar de Rudi Scherz?

"E fez o plano. Depois, acabou decidindo que valia a pena executa-
lo.

Falou a Rudi sobre a brincadeira que queria fazer durante uma
festa, explicando que precisava de um estranho para desempenhar
o papel do assaltante. Ofereceu uma boa quantia pela sua ajuda.

"E o fato de que ele aceitou, sem suspeitar de nada, € que me faz
ter certeza de que o rapaz nao desconfiava de que representava
perigo para ela.

Para ele, tratava-se apenas de uma velha tola, com dinheiro para
jogar fora.

Ela lhe deu o anuncio para colocar no jornal e arranjou a sua visita
a Little Paddocks para estudar a geografia do local e ver por onde
entraria na noite da

"brincadeira". E claro que Dora Bunner ignorava tudo isso. E chegou
o dia..."



Ele fez uma pausa. Miss Marple aproveitou para retomar a
narrativa, em sua voz doce:

— Deve ter sido um dia terrivel para ela. Era tarde demais para
voltar atras... Dora Bunner nos disse que Letty passou o dia inteiro
assustada; realmente, seu estado de tensao deve ter sido muito
profundo. Deve ter sentido medo do que ia fazer, medo de que
alguma coisa nao desse certo —

mas nao medo bastante para desistir.

"Talvez fosse emocionante furtar o revolver da gaveta do coronel
Easterbrook. Bastava levar alguns ovos ou um pote de geléia como
desculpa...

e dar uma escapada até o andar de cima, aproveitando a casa
vazia. Talvez fosse emocionante lubrificar a segunda porta da sala
de estar, para que abrisse e fechasse sem ruido. E, também, mudar
o lugar da mesa que ficava em frente a porta, com o pretexto de
melhorar a posicao do arranjo de flores feito por Phillipa. Até entao,
tudo tinha tido o gosto de uma brincadeira. Mas o que iria
acontecer a seguir ndao era uma brincadeira, muito pelo contrario.
Ah, sim, ela estava mesmo assustada... Dora Bunner nao estava
enganada.”

Mesmo assim, ela nao desistiu — disse Craddock. — E o plano
funcionou admiravelmente. Ela saiu pouco depois das seis horas
"para guardar os patos" e aproveitou para fazer Scherz entrar e lhe
dar a mascara, a capa, as luvas e a lanterna. Entdo, as seis e meia,
quando o relégio comecou a dar as horas, ela estava a postos, na
mesinha perto do arco, com a mao na caixa de cigarros. Era a coisa
mais natural do mundo: Patrick fora buscar as bebidas e ela, como
dona da casa, ia oferecer os cigarros. Ela previu, com razao, que,
quando o carrilhdo comecasse a soar, todos os olhares se
desviariam para o relégio. Foi o que aconteceu. Apenas uma



pessoa, a dedicada Dora, manteve seus olhos fixos na amiga. E,
depois, contou-nos, em suas primeiras declaracoes, exatamente o
que a srta. Blacklock fez: disse que ela apanhara o jarro de violetas.

"Antes, ela ja desbastara o fio do abajur, deixando-o a descoberto.

Tudo nao levou mais do que um segundo. Ela ergueu as violetas,
derramou um pouco d'dgua na parte descascada do fio e acionou o
interruptor. A agua conduz bem a eletricidade. Houve o curto-
circuito."

— Exatamente como aconteceu outro dia la em casa — disse
Bunch. — Foi por isso que a senhora se impressionou tanto, nao foi,
tia Jane?

— Foi, minha filha. Eu estava preocupada com aqueles abajures.

Compreendia que era um par, e que um havia sido trocado pelo
outro...

provavelmente durante a noite.

— Certo — disse Craddock. — Quando Fletcher examinou o abajur
na manha seguinte, estava, como os outros da casa, perfeitamente
em ordem, sem qualquer alteracao no fio.

— Eu compreendi o que Dora Bunner quis dizer com aquela histéria
de que, na noite anterior, "era a pastora" — disse Miss Marple —,
mas cai no erro de pensar, como ela, que Patrick havia sido o
responsavel pela troca. O interessante € que nunca se poderia
confiar em Dora Bunner, quando ela repetia o que ouvira em
alguma parte... sempre usava sua imaginacao para exagerar ou
distorcer tudo, e geralmente errava nas conclusdes a que chegava,
mas errava muito pouco quando relatava o que vira. Ela viu Letitia
apanhar as violetas...



E viu 0 que descreveu como sendo um clarao e um estampido
— contribuiu Craddock.

— E, naturalmente, quando Bunch derramou a agua do jarro de
rosas sobre o fio, eu percebi que apenas a prépria srta. Blacklock
poderia ter causado o curto-circuito, porque so ela estava perto da
mesa.

Nao sei como tudo isso me escapou — lamentou-se Craddock.

— Dora Bunner chegou a falar de um ponto queimado na mesa,
onde

"alguém deixara um cigarro", e a verdade é que ninguém chegou a
acender um cigarro... E as violetas morreram porque nao havia
agua no jarro; foi um deslize de Letitia, que deveria té-lo enchido
de novo. Mas ela deve ter achado que ninguém iria notar e, de
qualquer maneira, a srta. Bunner estava pronta a admitir que tinha
esquecido de colocar a dgua, quando arrumara as flores.

Ele prossequiu:

Ela era altamente sugestionavel. E a srta. Blacklock mais de uma
vez se aproveitou disso. As suspeitas de Bunny em relacao a Patrick
eram influenciadas por ela, eu acho.

Por que logo eu? — reclamou Patrick, em voz ofendida.



Ela nao queria levar a intriga adiante... apenas o suficiente para
distrair Bunny de qualquer suspeita de que a srta. Blacklock
estivesse por tras de tudo. Bem, todos sabemos o que aconteceu
depois. Assim que as luzes se apagaram e se instalou a confusao,
ela escapuliu pela porta previamente lubrificada e se esgueirou por
tras de Rudi Scherz, que estava desempenhando seu papel com
grande entusiasmo, brincando com o facho de luz pela sala.

Acho que ele jamais suspeitou de que ela estivesse as suas costas,
usando suas luvas de jardinagem e empunhando o revolver. Ela
esperou até que a lanterna estivesse apontada para o lugar que
deveria mirar: a parede perto da qual ela deveria estar. Entao, fez
dois disparos rapidos e, quando ele, espantado, comecou a se
voltar, encostou a arma em seu corpo e atirou novamente.

Deixou o revolver cair ao lado do corpo, jogou as luvas num canto
qualquer e voltou pela mesma porta, para o lugar exato onde
estava no momento em que as luzes se apagaram. Fez um
ferimento na propria orelha, ndo sei bem como...

Tenho a impressao de que usou a tesourinha de unhas — disse Miss
Marple. — Basta um pequeno corte no Idbulo e sai sangue a beca.

Psicologicamente, agiu muito bem. O sangue lhe escorrendo pela
blusa confirmava que ela tinha sido atingida, e que por pouco nao
morrera.

As possibilidades de erro eram realmente muito pequenas

disse Craddock. — A insisténcia de Dora Bunner em que Scherz
realmente quisera matar a srta. Blacklock tinha sua utilidade. Sem



querer dizer isso, Dora Bunner dava a impressao de que realmente
vira 0 momento em que sua amiga teria sido ferida. O veredicto,
fatalmente, seria de suicidio ou morte acidental. E o caso seria
arquivado. Se nao foi, devemos isso a Miss Marple.

Ora, nao senhor! — protestou Miss Marple energicamente.

Nao fiz mais do que dar uma pequena ajuda. Era o senhor quem
nao estava satisfeito, sr. Craddock. Foi o senhor quem nao quis
arquivar o caso.

— Eu nao estava mesmo satisfeito — concordou Craddock. —

Sabia que havia alguma coisa errada, em algum lugar. Mas nao
sabia onde estava o erro, até que a senhora me mostrou. E, depois,
a srta. Blacklock teve um lance de azar: eu descobri o que tinham
feito naquela outra porta da sala.

Até aquele momento, poderiamos ter muitas teorias sobre o que
poderia ter acontecido... mas nao passavam de conjeturase Mas
aquela porta lubrificada era uma prova. E eu a descobri por puro
acaso... porque segurei a maganeta por engano.

Para mim, o senhor foi levado a fazer aquilo, inspetor — disse Miss
Marple. — Eu sou meio antiquada, sabe.

— Assim, a cacada recomecou — disse Craddock. — Mas, dessa vez,
era diferente. Procuravamos alguém com um motivo para matar
Letitia Blacklock.



E havia alguém com um motivo, e a srta. Blacklock sabia disso

— prosseguiu Miss Marple. — Acho que ela reconheceu Phillipa logo
de saida. Acontece que Sonia Goedler foi uma das poucas pessoas
admitidas no quarto de Charlotte. E, quando uma pessoa chega a
uma certa idade (o senhor ainda nao sabe disso, sr. Craddock), a
memoria € muito mais fiel para rostos que a pessoa viu quando era
jovem do que para outros muito mais recentes.

Phillipa deve ter a mesma idade de sua mae quando esta conheceu
Charlotte, e € muito parecida com ela. O engracado é que Charlotte
ficou satisfeita por ter reconhecido Phillipa. Afeicoou-se a ela e isso,
inconscientemente, ajudou-a a fazer as pazes com sua consciéncia.
Jurou a si mesma que, quando herdasse o dinheiro, tomaria conta
de Phillipa. Iria trata-la como uma filha; ela e Harry viveriam em
sua casa. Isso a fazia sentir-se feliz e generosa. Mas, quando o
inspetor comecou a fazer perguntas sobre a identidade de "Pip e
Emma", Charlotte comegou a se preocupar. Ela nao queria
transformar Phillipa num bode expiatério. Tudo o que planejara era
encenar um assalto praticado por um jovem marginal que teria
morte acidental. Mas agora, com a descoberta da porta lubrificada,
a situacao mudava completamente. E, com excecao de Phillipa, nao
havia mais ninguém (que ela soubesse, ja que nao tinha a menor
idéia da verdadeira identidade de Julia) com qualquer motivo para
desejar a sua morte. E fez o possivel para proteger a identidade de
Phillipa. Teve bastante presenca de espirito para lhe dizer, quando o
senhor perguntou, que Sénia era pequena e morena, e tirou os
velhos instantaneos do album, para que nao se descobrisse a
semelhanca, na mesma ocasiao em que tirou as fotos em que
Letitia aparecia.

E pensar que cheguei a suspeitar de que a sra. Swettenham seria
Sénia Goedler — lamentou-se Craddock.



Minha pobre mamae — murmurou Edmund. — Uma senhora de um
passado sem macula... pelo menos, que eu saiba.

— Mas, naturalmente — continuou Miss Marple — o verdadeiro
perigo estava em Dora Bunner. Cada dia que passava, ela ficava
mais distraida e mais tagarela. Lembro-me da maneira como a srta.
Blacklock a olhou, no dia que em fomos |a tomar cha. Sabem por
qué? Dora acabara de chama-la de Lotty. Para nds ndo passou de
um lapso ocasional. Mas assustou Charlotte. E

a situacao piorou. A pobre Dora nao conseguia se conter. No dia em
que tomamos café no Bluehird, tive a estranha sensacao de que
Dora estava falando de duas pessoas € nao de uma e,
evidentemente, era isso mesmo.

Numa hora, ela falava de sua amiga como nao sendo bonita, mas
tendo muita personalidade e, quase ao mesmo tempo, a descrevia
como uma moca bonita e um pouco leviana. Classificava Letty como
inteligente e bem-sucedida na vida... e, depois, falava de sua vida
triste, sem mencionar aquela citacao,

"Triste sofrimento com bravura suportado”, que nao se encaixava
de forma alguma na vida de Letitia. Tenho certeza de que Charlotte
ouviu uma boa parte de nossa conversa, quando chegou ao
restaurante. Deve ter ouvido Dora falar na troca dos abajures, a
histéria do pastor e da pastora. E foi entao que compreendeu o
perigo que a pobre e dedicada Dora Bunner representava para a
sua seguranca.

"Acho que aquela conversa realmente selou o destino de Dora... se
me perdoam a expressao melodramatica. Mas desconfio de que, no
fim, daria na mesma... porque Charlotte jamais se sentiria segura
enquanto Dora Bunner estivesse viva. Ela gostava de Dora, nao
queria mata-la, mas nao via outra saida. E imagino que (como a
enfermeira Ellerton de quem I|he falei, outro dia, Bunch) ela se



convenceu de que seria também um gesto de bondade. Pobre
Bunny... sem muito tempo de vida, provavelmente uma agonia
dolorosa pela frente. O mais curioso é que ela fez o possivel para
que Bunny tivesse um ultimo dia de vida muito feliz. Houve a festa
de aniversario... o bolo especial...

"Delicia Fatal" — disse Phillipa, estremecendo.

E... € mais ou menos isso... ela se esforcou para servir uma delicia
fatal a amiga... A festa, todas as coisas que ela gostava de comer,
evitar que as pessoas fizessem comentarios que a perturbassem. E,
depois, os comprimidos, no vidro de aspirinas ao lado de sua
propria cama, para que Bunny, quando nao achasse o vidro que
acabara de comprar, fosse apanhar algumas pilulas 3.

E assim, pareceria (como de fato aconteceu) que os comprimidos
eram destinados a Letitia ...

"Bunny morreu dormindo, feliz, e Charlotte novamente se sentiu em
seguranca. Mas Bunny lhe fazia falta... faltavam-lhe sua afeicao, e
sua lealdade, e a possibilidade de conversar sobre os velhos
tempos... Ela chorou amargamente no dia em que vim lhe trazer
aquele bilhete de Julian... e sua dor era realmente auténtica. Ela
acabara de matar sua melhor amiga..."

E horrivel... — disse Bunch. — Que coisa horrivel...

Mas muito humana — interviu Julian Harmon. — Nao podemos nos
esquecer de que os assassinos também sao humanos.



Eu sei — disse Miss Marple. — Humanos. E, freqlientemente, dignos
de piedade. Mas muito perigosos, também. Especialmente uma
assassina fraca e de bom coracao como Charlotte Blacklock. Porque,
quando uma pessoa fraca sente medo, medo de verdade, fica
alucinada de terror, e perde inteiramente o controle.

E Murgatroyd? — perguntou Julian.

E... a pobre Murgatroyd. Charlotte deve ter ido & quando elas
estavam reconstituindo o crime. A janela estava aberta e eia ouviu
tudo, antes de entrar. Até aquele momento, nunca lhe ocorrera que
poderia haver outra pessoa que representasse um perigo para ela.
A srta. Hinchliffe estava insistindo com a amiga para que se
lembrasse do que vira, e Charlotte nunca pensara que alguém
pudesse ter visto alguma coisa. Imaginara que todos estivessem
olhando, automaticamente, para Rudi Scherz. Com certeza, ficou
colada a janela, escutando, na esperanca de que fracassassem 0s
esforcos de memoria da pobre Murgatroyd. E entdo, no momento
exato em que a srta.

Hinchliffe saia correndo para a estacdo, Murgatroyd chegou ao
ponto que mostrava que ela se recordara do fato mais importante.
Foi quando gritou para a srta. Hinchliffe, que ja estava saindo: "Ela
ndo estava la..."

"Lembro-me de que perguntei a srta. Hinchliffe se ela falara
exatamente dessa maneira... Porque, se tivesse dito 'Ela nao estava
13', ndo seria @ mesma coisa."

— Bom, isso ja & um pouco sutil demais para mim — disse
Craddock.



Miss Marple se voltou para ele, o rosto corado pela excitacao da
narrativa.

Pense s6 no que estaria se passando dentro da cabeca da srta.

Murgatroyd... A gente as vezes vé muitas coisas, sabe, e nao tem
consciéncia de que as viu. Uma vez, num acidente de estrada de
ferro, lembro-me de ter visto (embora, naquela hora, nem pensasse
nisso) uma grande mancha na pintura de um vagao. Até hoje eu
poderia desenha-la igualzinha, se quisesse.

E, outra vez, quando caiu uma bomba perto de mim, em Londres,
foi aquela confusao toda de paredes arrebentadas e janelas
espatifadas... mas o que eu guardei na memdria, até hoje, foi uma
mulher em pé na minha frente, com um buraco em uma das meias,
e as meias nao combinavam uma com a outra. E

por isso que eu entendo muito bem que, quando a srta. Murgatroyd
parou de pensar e apenas tentou se lembrar do que tinha visto,
diversas coisas comecaram a aparecer na sua mente.

"Creio que ela comecou a se lembrar da cena proxima a lareira,
onde primeiro bateu o facho da lanterna; depois, seguiu pelas duas
janelas, e havia diversas pessoas entre ela e as janelas. Por
exemplo, a sra. Harmon, com os punhos apertados sobre os olhos...
Recordando, ela continuou a seguir o foco, passando pela srta.
Bunner, de boca aberta e olhos arregalados... e passando também
por uma parede vazia, atras de uma mesa sobre a qual estavam um
abajur e uma caixa de cigarros. E, entao, os tiros; e, de repente, ela
se lembrou de uma coisa extraordinaria. Ela vira a parede na qual,
depois, apareceriam os buracos de bala, a parede em frente a qual
Letitia Blacklock estivera quando fora alvo dos tiros, e, no momento
em que o revolver disparou, e Letty foi ferida, Letty ndo estava Ia...



"Percebem, agora? Ela estivera se concentrando nas trés mulheres
para as quais a srta. Hinchliffe Ihe chamara a atencao. Se uma das
trés nao estivesse 13, seria a pessoa em quem ela se fixaria. Na
verdade, diria: 'Foi ela! Ela ndo estava 1a.' Mas era um lugar que a
impressionara, um lugar onde alguém deveria ter estado... mas o
lugar estava vazio... nao havia ninguém la. Havia o local, mas nao a
pessoa. Ela nao conseguiu assimilar o significado disso
imediatamente. 'Que coisa extraordinaria, Hinch', foi o que ela
disse, 'ela nao estava 1a...' Portanto, s6 poderia estar falando de
Letitia Blacklock."

— Mas a senhora ja sabia disso antes, nao sabia? — perguntou
Bunch. — Quando houve o curto-circuito. Quando a senhora
escreveu aquelas coisas na folha de papel.

E verdade, meu bem. Nessa hora, eu juntei todos os pedacos...

todas as partes independentes do quebra-cabeca... e apareceu um
quadro completo, que fazia sentido.

Bunch recordou, em voz baixa:

— Abajur? Estd certo. Violetas? Confere. Vidro de aspirinas? A
senhora estava pensando que Bunny nao precisava ter apanhado
comprimidos no quarto de Letitia, porque comprara um vidro
naquele dia?

A ndo ser que alguém tivesse escondido os seus comprimidos.

Era necessario que todos pensassem que fora mais uma tentativa
de matar Letitia Blacklock.



— Entendo. E, depois, "Delicia Fatal". O bolo, e nao sé o bolo, toda
a festa. Um dia feliz para Bunny, antes de sua morte. Ela a tratou
como um animal que é preciso sacrificar. Isso € o que eu acho a
coisa mais horrivel...

essa espécie de... de bondade.

Mas ela era uma mulher de natureza bondosa. O que ela disse,
depois de tudo, ali na cozinha, era bem verdade. "Eu nao queria
matar ninguém." A Unica coisa que queria era uma fortuna que nao
lhe pertencia! E, ante esse desejo que se transformara numa
obsessao, era o dinheiro que compensaria tudo o que a vida lhe
negara, nada poderia ficar de pé. As pessoas que tém raiva do
mundo sao sempre perigosas. Pensam que a vida lhes deve alguma
coisa. Conheco invalidos que sofreram muito mais e tiveram frus-
tragdbes muito maiores do que as de Charlotte Blacklock... e que
conseguiram viver com felicidade. E o que esta dentro da gente que
nos faz felizes ou infelizes. Ah, meu Deus, estou divagando e nem
sei mais o que estava dizendo. Onde é que nds estavamos?

Repassando a sua lista — lembrou Bunch. — O que a senhora quis
dizer com "mandar investigar"? Investigar o qué?

Miss Marple balancou a cabeca, sorrindo para o inspetor:

Ah! Essa o senhor deveria ter descoberto, inspetor Craddock. O

senhor me mostrou aquela carta de Letitia Blacklock para a irma.
Tinha a palavra "investigar" duas vezes: ambas escritas da mesma
maneira. Mas, no bilhete que pedi a Bunch para lhe mostrar, a srta.
Blacklock escrevera de forma diferente. Normalmente, as pessoas



nao mudam a sua maneira de escrever com 0 passar dos anos.
Achei que isso era muito significativo.

E verdade — disse Craddock. — Eu deveria ter notado.
Bunch continuava:

— "Triste sofrimento com bravura suportado”. Isso foi o que Bunny
lhe disse no café; e é claro que Letitia ndo sofria de coisa alguma.
Iodo.

Foi isso que lhe deu a pista do bdcio?

Foi. Lembre-se de que elas foram para a Suica, e a srta. Blacklock
tentou dar a impressao de que a irma tinha morrido de tuberculose.
Mas eu sei que as maiores autoridades em bocio e os melhores
cirurgioes da especialidade estao na Suica. E havia aquele horrivel
colar de pérolas que Letitia Blacklock sempre usava. Nao combinava
com ela, mas era ideal para esconder a cicatriz.

Agora entendo o nervosismo dela naquela noite em que o colar se
partiu — disse Craddock. — Na hora, pareceu uma reacao
despropositada.

E, em seqguida, foi realmente Lotty que a .senhora escreveu, e nao
Letty, como nds pensamos — disse Bunch.



Eu me lembrei de que o nome da irma era Charlotte, e que Dora
Bunner chamara a srta. Blacklock de Lotty uma ou duas vezes e
que, sempre que o fez, ficou muito agitada.

E aquela histéria de Berna e de pensao por velhice?

Rudi Scherz trabalhou num hospital de Berna.

E a pensao?

— Nao se lembra, Bunch, de que lhe falei nisso, aquele dia no
Bluebird! Na hora, nao sabia exatamente como se aplicava ao
nosso problema, mas era a historia da sra. Wotherspoon receber a
pensao da sra. Bartlett (embora a sra. Bartlett tivesse morrido ha
muitos anos), apenas gracas ao fato de que as mulheres idosas
sempre se parecem umas com as outras. A verdade é que todos
esses detalhes faziam parte de um grande quadro, que s consegui
ver quando juntei as pecas esparsas do quebra-cabeca. Tive que
parar para refrescar um pouco as idéias e pensar numa maneira de
provar que o quadro era verdadeiro. Foi entao que a srta. Hinchliffe
me deu uma carona, e acabamos descobrindo a srta. Murgatroyd...

O tom de sua voz se modificou: nao era mais alegre, excitado, mas
duro e implacavel.

Eu me convenci de que precisava fazer alguma coisa. E depressa.

Mas ainda nao havia provas. Pensei hum plano e conversei com o
sargento Fletcher.



— E eu disse poucas e boas ao sargento Fletcher! — disse
Craddock. — Ele nao tinha o direito de concordar com os seus
planos sem falar antes comigo.

Ele ndo gostou da idéia, mas eu o convenci — disse Miss Marple.

— Fomos a Little Paddocks e procuramos a Mitzi.

N3o sei 0 que a senhora fez para convencé-la — disse Julia.

N3o foi facil, minha filha — respondeu Miss Marple. — Mas ela é
muito vaidosa, e ficou sensibilizada com o nosso pedido de ajuda.
Eu a enchi de elogios, e até disse que, se estivesse em seu pais,
certamente teria trabalhado na Resisténcia, no que ela concoi ¢ dou
sem pestanejar. Eu comentei que ela tinha o temperamento ideal
para esse tipo de acao: era corajosa, nao temia o perigo e sabia
desempenhar um papel como uma grande atriz. Contei uma porgao
de histdérias de mulheres famosas por faganhas herodicas; algumas
reais, @ maioria inventada na hora. O que importa & que ela ficou
animadissima.

Que maravilha — comentou Patrick.

Assim, ela acabou concordando em fazer a sua parte. Eu a fiz
ensaiar até ter todo o seu papel decorado. E a mandei trancar-se
em seu quarto até que o inspetor Craddock chegasse. O problema



com pessoas muito excitadas é que ficam nervosas e acabam
fazendo coisas antes da hora.

Mas ela foi perfeita — disse Julia.

Ainda nao .entendi a necessidade daquilo — lamentou-se Bunch.
— E verdade que eu nao estava presente, mas...
— O caso é meio complicado e era tudo um tanto arriscado. O

plano era dar a impressao de que Mitzi, embora admitisse que
realmente pensara em fazer chantagem, tinha ficado tao nervosa e
apavorada que decidira contar toda a verdade: tinha visto, pelo
buraco da fechadura, a srta.

Blacklock empunhando o revolver, atras de Rudi Scherz. Isto &,
tinha visto o que realmente acontecera. O perigo era que Charlotte
Blacklock se lembrasse de que, como a chave estava na fechadura,
Mitzi ndo poderia ter visto coisa alguma. Mas ninguém pensa nesses
detalhes, na hora em que recebe um choque. E Charlotte so
conseguiu pensar em que Mitzi a vira.

Craddock assumiu o comando da narrativa:

— Mas (e isso era essencial) eu tinha de fingir que recebia a
revelacao com ceticismo, e por isso imediatamente lancei um
ataque contra alguém que nao fora um suspeito até entao:
Edmund.

E eu desempenhei o0 meu papel também com rara maestria —



disse Edmund. — Enérgica negativa. Atitude de quase desespero.
Tudo de acordo com o plano. A Unica coisa que ndao estava no
plano, Phillipa, meu amor, era a sua entrada em cena, confessando
que era Pip. Nem o inspetor nem eu tinhamos a menor idéia de
quem era Pip. Eu é que ia ser Pip! Quase estragou tudo, mas o
inspetor salvou a patria com uma nova enxurrada de acusacoes, e
aquelas insinuacdes nojentas sobre as minhas intencoes de casar
com uma milionaria... o que provavelmente deve ter ficado gravado
no seu subconsciente, e ainda vai me fazer sofrer um dia.

Mas, por que isso era necessario?

Nao entende? Era importante fazer com que, do ponto de vista de
Charlotte Blacklock, a Unica pessoa que suspeitava ou sabia da
verdade fosse Mitzi. E que as suspeitas da policia estavam voltadas
para outras pessoas. Mitzi tinha de ser tratada como uma
mentirosa. O problema é que, se Mitzi insistisse, alguém acabaria
por Ihe dar atencao. Logo, era necessario silencia-la.

Mitzi saiu da sala diretamente para a cozinha... exatamente como
eu Ihe havia dito — continuou Miss Marple. — A srta. Blacklock saiu
atras dela logo depois. O sargento Fletcher ja estava escondido, e
eu estava em meu posto, no armario das vassouras. Ainda bem que
nao sou muito gorda.

Bunch se voltou para Miss Marple:

O que a senhora esperava que acontecesse, tia Jane?



— Uma de duas coisas. Ou Charlotte ofereceria dinheiro a Mitzi para
que calasse a boca, e o sargento Fletcher seria testemunha da
oferta, ou entao... ou entao ela tentaria matar Mitzi.

Mas como ela podia pensar que escaparia dessa? Seria a primeira
pessoa de quem se suspeitaria.

— Ora, minha filha, ela perdera a cabeca. Estava como um rato,
encurralado e apavorado. Pense s6 no que aconteceu naquele dia.
O didlogo entre a srta. Hinchliffe e a srta. Murgatroyd. A srta.
Hinchliffe saindo para a estacao e, quando voltasse, a srta.
Murgatroyd lhe diria que Letitia Blacklock saira da sala na noite do
assalto. Tinha poucos minutos para assegurar o siléncio da srta.
Murgatroyd. Nao havia tempo para fazer um plano, para nada.

Apenas para matar. Ela se aproxima da pobre mulher, troca
algumas palavras e a estrangula. Em seguida, uma corrida até Little
Paddocks, uma rapida troca de roupa e, quando os outros
chegaram, ela estava ao pé do fogo, como se nunca tivesse saido
de casa.

"Entdo veio a terrivel revelacao da identidade de Julia. Ela quebra o
seu colar e fica aterrorizada, temendo que tivessem visto a sua
cicatriz. Mais tarde, o inspetor telefona, anunciando que esta
trazendo todo mundo. N3ao ha tempo para pensar nem para
descansar. Ela estda mergulhada no crime até o pescoco: nao é
apenas um assassinato "piedoso", nem é apenas um jovem
marginal cuja morte s6 pode beneficiar a sociedade. Mas um
homicidio, cru e simples. Estara ela em seguranca? Até aquele
momento, sim. Mas, entao, surge Mitzi: mais um perigo. E preciso
matar Mitzi, tapar a sua boca! Ela ja estava fora de si, de tanto
medo. Nao era mais humana, apenas um animal perigoso.

— E por que a senhora se escondeu no armario, tia Jane? —



perguntou Bunch. — Nao poderia deixar tudo a cargo do sargento
Fletcher?

— Era mais seguro se fossemos dois, querida. E, além disso, eu
tinha certeza de que poderia imitar a voz de Dora Bunner. Se
alguma coisa pudesse fazer Charlotte Blacklock desmoronar, seria
isso.

E deu certo!

Foi... ela nao agientou.

Houve um longo siléncio, enquanto todos reconstituiam
mentalmente a cena. Depois, falando propositadamente em tom de
brincadeira, para fazer baixar a tensao, Julia disse:

— Foi otimo para Mitzi. Ela me contou ontem que arranjou um
emprego em Southampton. Ela disse [Julia conseguiu uma razoavel
imitacdao do linguajar de Mitzi]: "Eu vou la e eles dizer que ser
preciso registro com policia. Vocé estrangeira, eles dizem, e eu diz
para eles que sim, que eu vou registrar! A policia me conhecer bem,
eu ajudar a policia! Sem Mitzi policia jamais prender criminosa
muito perigosa. Mitzi arriscou a vida, porque ser corajosa, corajosa
como ledo, sem medo de nada. Eles dizem para mim: Mitzi, vocé é
heroina, vocé formidavel. E eu responder: Ach, nao foi nada."

Julia parou para tomar folego.

E isso nao foi nem dez por cento do que ela disse — co-mentou.



Acho — disse Edmund, pensativo — que daqui a pouco Mitzi dira
que ajudou a policia pelo menos em duzentos casos!

Ela ficou de bem comigo -— disse Phillipa. — Chegou a me dar a
receita da sua "Delicia Fatal", a titulo de presente de casamento.
Mas me fez prometer que nao a daria a Julia, porque Julia estragou
a sua frigideira de fazer omeletes.

Agora, a sra. Lucas estd toda derretida com Phillipa, depois que
Julia e ela, com a morte de Belle Goedler, herdaram a fortuna ,
deixada por Randall — contou Edmund. — Ela nos mandou uns /.
casticais de prata como presente de casamento. E vou ter o maior
prazer em nao convida-la para o casamento!

E, assim, eles viveram felizes para sempre — disse Patrick. —
Edmund e Phillipa... e Julia e Patrick? — ele completou.
— Comigo, nao. Comigo vocé nao vivera feliz para sempre —

respondeu Julia. — Aquilo tudo que o inspetor Craddock improvisou
a respeito de Edmund aplica-se muito bem a vocé. Vocé é mesmo o
tipo do boa-vida que gostaria de uma esposa rica. Nada feito!

— Nao existe gratidao neste mundo — comentou Patrick. —
Depois de tudo o que eu fiz por essa moca.

Quase me fez parar numa prisao, acusada de homicidio... isso € o
que vocé fez por mim — disse Julia. — Jamais me esquecerei



daquele dia em que chegou a carta de sua irma. Pensei que
estivesse perdida. Nao via saida alguma. Tenho a impressao —
completou ela, pensativa — de que vou mesmo €& para o teatro.

O qué? Vocé também? — gemeu Patrick.
— Por que nao? Vou ver se consigo o lugar da verdadeira Julia.

Depois, quando aprender tudo, acho que me dedicarei a producao
de pecas.

Encenar as pecas de Edmund, talvez.

Pensei que vocé escrevesse romances — comentou Julian.

— Eu também pensei — respondeu Edmund. — Comecei a escrever
um romance, e até que estava saindo muito bom. Paginas e
paginas falando de um homem de barba crescida, cheirando mal, e
uma porcao de ruas e becos cinzentos... havia também uma velha
com as pernas inchadas de reumatismo, e uma jovem prostituta
que vivia babando... e todos passavam paragrafos enormes falando
sobre a situacao do mundo e a falta de motivo para se continuar
vivendo. O problema é que eu também comecei a pensar no
assunto... e, de repente, tive uma idéia cOmica e a anotei. Dai,
nasceu uma cena bastante interessante... tudo muito obvio. Mas
me apaixonei pela coisa...

e, antes que percebesse o que estava fazendo, tinha escrito uma
farsa gozadissima, em trés atos.

— Como se chama? — perguntou Patrick. — O Assassino € o
mordomo?



Bem que poderia ser... mas, para falar a verdade, dei-lhe 0 nome
de Os elefantes sempre esquecem. E o que importa € que foi aceita
e vai ser produzida!

Os elefantes esquecem — murmurou Bunch. — Pensei que nao
esquecessem.

O reverendo Julian Harmon se levantou, de um pulo.

— Meu Deus. Com esta conversa toda... esqueci de fazer o meu
sermao!

De novo por causa de histdrias de detetives — comentou Biincli.
— Desta vez, uma histdria de verdade.

— O senhor poderia falar sobre o "Nao Mataras" — sugeriu Patrick.

Nao — disse Julian, sério. — Nao vou usar isso.

— Tem toda a razao, Julian. Eu sei um tema muito melhor, um tema
feliz.

Ela recitou, com a voz clara, a passagem da Biblia:

"Mas eis que a primavera chegou, e a voz da tartaruga € ouvida em
toda a Terra..." nao sei se é bem assim... mas vocés conhecem o
trecho.



Embora eu ndao tenha a menor idéia de onde apareceu esta
tartaruga. As tartarugas devem ter vozes horriveis.

— A palavra — explicou o reverendo Harmon — vem de uma
traducao infeliz. Nao se refere a tartaruga, mas a um passaro. A
palavra hebraica, no original, é...

Bunch o interrompeu, abracando-o.

De uma coisa eu sei... Vocé pensa que o Ahasuero da Biblia é
Artaxerxes Segundo, mas, ca entre nds, é Artaxerxes Terceiro.

Como sempre, Julian se surpreendeu com a graca que sua mulher
achava naquela anedota.

— Tiglath Pileser vai ajuda-lo no sermao — disse Bunch. — Ele deve
estar muito orgulhoso. Afinal, foi ele que nos ensinou como
aconteceu o curto-circuito.

EPILOGO

— Precisamos encomendar uns jornais — disse Edmund a Phillipa,
no dia em que voltaram a Chipping Cleghorn, apos a lua-de-mel. —
Vamos dar um pulo a loja do Totmam.

O sr. Totmam, um homem pesado, de gestos lentos, recebeu-os
com amabilidade.

Um prazer vé-lo de volta, senhor. E madame.

Queremos encomendar alguns jornais.



— Pois nao. E como vai a senhora sua mae? Bem instalada em
Bournemouth?

— Ela adora aquilo 1a3 — disse Edmund, que nao tinha a menor idéia
a respeito mas que, como a maioria dos filhos, preferia acreditar
que tudo ia bem com os pais, esses entes tao queridos e,
freqlientemente, tao irritantes.

E verdade. Um lugar muito agradavel. Passei minhas férias 1a, no
ano passado. A sra. Totmam gostou muito.

Otimo. E, quanto aos jornais...

Eu ouvi dizer que estao apresentando uma peca sua em Londres.

Muito divertida, me disseram.

E, estd indo muito bem.

Ouvi dizer que se chama Os elefantes sempre esquecem. Alias,
desculpe perguntar, senhor, mas sempre pensei que era o
contrario... que eles nao esqueciam, quero dizer.

E... é verdade... estou comecando a acreditar que esse titulo foi um
erro. Nao faz idéia de quantas pessoas ja vieram me dizer isso.



— Sempre pensei que fosse um fato bastante conhecido.

— E é mesmo. Como aquela histéria das aranhas comerem os
maridos.

Ah! Elas fazem isso? Veja sO: essa eu nao sabia.

E sobre os jornais...

The Times, senhor? — perguntou o sr. Totmam, apontando o lapis.

Quero o Daily Worker — disse Edmund, com energia.

E o Daily Telegraph — afirmou Phillipa.

O New Statesman — replicou Edmund.

O Radio Times — pediu Phillipa.

The Spectator — disse Edmund.



O Jornal de Jardinagem — disse Phillipa. Ambos fizeram uma pausa
para recuperar o folego.

Perfeitamente — disse o sr. Totmam. — E a Gazette, nao?

Nao — disse Edmund.

Nao — disse Phillipa.

Desculpem, querem ou nao a Gazette?
— Nao.
— Nao.

— Ent3o... — o sr. Totmam nao queria que restassem quaisquer
duvidas. — Entao, nao querem a Gazette?

— Nao.
N3o querem recebé-la todas as semanas?
— Nao.

Edmund, para que tudo ficasse bem claro, ainda acrescentou:

Agora, o senhor entendeu?



Ah, sim... entendi, naturalmente.

Edmund e Phillipa sairam, e o sr. Totmam se dirigiu para os fundos
da loja.

Tem um lapis, querida? — ele perguntou. — O meu quebrou a
ponta.

Deixe-me ver — disse a sra. Totmam, tirando de suas maos o bloco
de anotagdes. — Eu tomo nota. O que querem eles?

— Daily Worker, Daily Telegraph, Radio Times, New Statesman, The
Spectator... e, também, o Jornal de Jardinagem.

O Jornal de Jardinagem — repetiu a sra. Totmam, escrevendo.
— E a Gazette.

Eles nao querem a Gazette.

—0

qué?

Nao querem a Gazette. Foi o que disseram.



Bobagem — disse a sra. Totmam. — Vocé nao ouviu direito. E

claro que querem a Gazette! Todo mundo recebe a Gazette. Se eles
nao receberem, como é que vao saber o que esta acontecendo?



