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Para minha amiga Broccoli



Sabe, em alguns esportes humanos, aquele que fizer a menor
quantidade de pontos é quem ganha.

— GLaDOS, Portal 2



Insira o nome do jogador

Fu tinha dezesseis anos quando fiz uma garota rir pela primeira vez.

Foi um acidente.

Uns vinte minutos antes, apenas uma coisa ocupava minha mente:
proteger a Mona Lisa de uma horda de esquilos.

— Aperta uma das tetas para dar sorte — disse um dos Cavaleiros
Espectrais pelo meu fone de ouvido.

— Feito — respondi.

Relampagos lampejaram na tela do computador. Um trovio ribombou
nos meus ouvidos. A musica se inflamou com o som de trompetes,
tambores de guerra, esquilos entoando hinos de batalha... E pés
marchando pelo corredor jo lado de fora do quarto.

Meus ombros ficaram tensos quando a porta se abriu, e a luz 14 de fora
ofuscou o campo de batalha com um claro.

— Vocé ndo ia fazer um pouco de exercicio hoje de manha?

Parada no batente da porta, a silhueta de Casey, minha madrasta,
marchava sem sair do lugar.

— Vou a tarde. — Em seguida, me dirigi ao microfone: — Vamos
proteger aquele beco, galera.

— Jé sdo trés da tarde — retrucou Casey.

— Sério?

Semicerrei os olhos para o brilho suave que entrava pelas frestas dos
lencéis cobrindo as jane]ias. Minha atenc¢io voltou imediatamente para o
monitor. Tentei ignorar o chiado irritante dos ténis de Casey — squik,
squik, squik — e me concentrar no inicio da batalha.

— Peguei o D — falei.

Meu guerreiro cortou e derrubou um andaime para que os pinguins
pudessem ter material suficiente para construir uma Earricada.

— Preciso que vocé lave o carro — anunciou Casey. — Choveu ontem
a noite, e agora ele estd cheio de marcas de respingos.

— “Preciso” é uma palavra curiosa. Fu preciso destruir este exército de
esquilos.

Casey parou a marcha e se recostou no batente da porta, na tipica pose
furiosa que devia usar desde o ensino médio. FEra uma aposta segura,
considerando-se que ela tinha se formado fazia apenas quatro anos.



— Galera — falei ao microfone —, se o peixe-boi rob6 deles conseguir
chegar até a passagem, ferrou.
— Vocé jd se perguntou por que nunca teve uma namorada?

— Na verdade — falei, golpeando com o machado —, uma garota me
mandou uma mensagem ontem a noite.
— Posso ler?

— Nio, ndo pode.

— O que é que ela disse?

— Acaba com ela!

A dltima fala era direcionada aos Cavaleiros Espectrais, pois Sumd
Mama estava atacando minha barricada.

— Sabe, Jaxon, vocé nio seria rejeitado tantas vezes se fizesse um
pouco mais de exercicio.

— Droga. Os esquilos estdo avancando, galera.

Cliquer furiosamente no mouse, criando redemoinhos para manter a
onda de roedores sob controle. Nio ia levar a sério os conselhos de alguém
que teria rejeitado um garoto como eu apenas quatro anos antes.

— Vocé tem que sair mais.

— Ah, é? S6 isso?

— E, s6 isso.

Continuei com os cliques.

— Que tal eu também colocar um daqueles relégios que contam os
passos e ficar andando pela casa que nem um idiota, pintando as unhas e
reclamando de algumas gotinhas no meu... Drogal — Meu guerreiro foi
obliterado e trans§ormado em uma poga pegajosa no asfalto. — Vocé estd
me matando, Casey. Gente, estou regenerando. Segura eles.

O espirito do meu guerreiro flutuou acima das ruas de Arcadia até o
cemitério mais proximo.

O siléncio de Casey me fez virar na cadeira.

Fla estava me olhando feio.

— Ai, meu Deus! Vocé vai chorar de novo?

Casey se virou e saiu resmungando pelo corredor.

— Nio precisa se preocupar, ndo! — gritei para ela, rolando com a
cadeira pelo piso. — Fu mesmo fecho a portal

Bati a porta com forca e rolei de volta para o computador. Meu
guerreiro ainda estava se regenerando no cemitério, tiras de musculo
envolvendo seus 0ssos.

Peguei o celular e reli a mensagem de texto daquela menina:

ecaadaa o jaxon me chamou pra sair

Tinha quase certeza de que a mensagem era para outra pessoa.

— Sinta o gostinho do meu machado! — gritou meu personagem.

Revivido dos mortos, comecei a marchar em direcio a Praca Chumbo
Grosso a0 mesmo tempo em que passos mais pesados ressoavam pelo



corredor. Novamente, meus ombros ficaram tensos quando a porta foi
aberta. A chave do Xterra do meu pai aterrissou na escrivaninha.

— Ou vocé limpa o carro ou eu cancelo a sua conta no jogo —
ameacou ele.

— Vocé nio pode fazer isso — retruquei, os olhos ainda na tela,
FEnquanto guiava o guerreiro de volta para o confronto, abri a gaveta e tirei
meu boletim. — Nota: dez! Lembra?

A batalha foi engolida pelo breu.

— Mas o que...

Virei e vi meu pai segurando o fio do computador, desconectado da
tomada.

— Estamos renegociando.

— Pai, estou no meio de um campeonato!

— E dai?

— Argh!

Joguet o fone de ouvido longe, peguei a chave e irrompi porta afora, na
esperanca de retornar antes que os Cavaleiros Espectrais perdessem a
partida. Entrei no carro, saf da garagem e acelerei pelas ruas de Salt Lake
City, semicerrando os olhos para o céu claro de verdo. Para mim, a graga
das férias de verdo ndo era fazer piqueniques, trilhas ou bater uma
bolinha. Na verdade, significavam poder me aventurar por Arcadia doze
horas por dia sem meu pai pegar no meu pé...

Pelo menos até entdo, por alguma razio estipida.

Cheguet ao lava jato Brilho Cromado, parei na dltima garagem para
evitar um atleta do meu colégio que estava 14 lavando seu Mustang e
passei trés longos minutos tentando convencer a mdquina de fichas a
aceitar minha nota de cinco délares amassada.

reeeeeeen

reee000000000N

reeeeeeen

1eee000000000N

Dei um tapa nela.

— Anda.

Se os Cavaleiros ganhassem aquela partida, estarfamos a quatro vitérias
de alcangarmos uma colocagio no topo do ranking, elevando nosso time
ao um por cento de melhores jogadores de Arcadia do mundo inteiro. E
isso jd era meio caminho andado para nos tornarmos profissionais.

Desamassei os cantos da cédula, alisei-a contra a mdquina e tentei
outra vez.

reeeeeeen

Teee000000000N

— Vou acabar com vocé — jurei a ela.

reeeeceen



reee000000000M

— Argh!

Fu era o tank do time. Sem os musculos ¢ o machado cor-de-rosa do
meu guerreiro, os Cavaleiros Espectrais seriam eviscerados, e suas tripas,
espalhadas pela Praga. Se ao menos eu conseguisse voltar em dez
minutos...

reeeeeeen

reee0000000001

Continuei agredindo a maquina até que um santo de chapéu amarelo
se aproximou e trocou minha nota velha por outra lisinha.

reeeeeeen

plin-plinflin-plin-plin!

Inseri as tichas com forca na abertura, e grandes ntimeros vermelhos no
visor comegaram a contagem.

10:00... 9:59... 9:58...

Frgui a mangueira, ajustei o jato para a pressdo mais alta e comecei a
lavar o carro. Peguei o celular e enviei uma mensagem aos Cavaleiros:

TOU AFK! CULPA DO MEU PAl. SEGUREM AQUELES
ESQUILOS OU VOU SUFOCAR VOCES COM MINHATE...

Foi quando ela gritou.

Ergui os olhos e descobri que minha mira tinha viajado de onde o carro
estava até uma garota perto da maquina de fichas. Tirei o dedo do gatilho,
mas jd era tarde demais. Ela estava encharcada.

A garota estava boquiaberta. Agua escorria pelos bragos. Ela me
encarou, em choque.

— FEu... Eu... — Fiquei sem palavras.

Continuei parado 14 como um perfeito idiota por dez longos segundos.
A garota finalmente revirou os olhos e agitou as maos para fazer as gotas
cairem. Enquanto espremia o excesso de dgua dos cabelos e apertava as
orelhas para se livrar da umidade, comecei a me dar conta de como ela era
bonita — pele alva e lisa, trangas negras lustrosas, boca como um pula-
pula infldvel no qual eu queria me atirar.

Fncarei a beleza gotejante que precisava de ajuda — o fato de que
tinha sido eu quem a deixara ensopada para comego de conversa ndo era
relevante.

— Hum... — comecei, olhando ao redor do lava jato. — Eu ofereceria
a minha camiseta, mas nio saio de casa faz um tempo, e acho que a
minha brancura ia acabar cegando vocé.

Ela me encarou, e por meio segundo pensei que fosse comegar a gritar
comigo. Mas, entdo... Ela riu. Riu.

— Tudo bem, sem problema. — FEla comegou a torcer a bainha da
camiseta.



Normalmente, eu tentaria agir com descontrac¢io fingida diante de
uma garota. Com cavalheirismo, pelo menos. Mas, ali, me senti relaxado
0 su‘r%ciente para usar o mesmo senso de humor que usaria com os
Cavaleiros.

Fra impossivel que uma menina a quem eu tinha acabado de atacar
com a mangueira fosse querer continuar falando comigo.

Possibilidade zero.

Certo?

Fla indicou o Xterra com a cabeca.

— E um alvo bem grande para vocé errar assim, cara.

— Foi de propésito. — Olhei para o borrifador. — Achei que era isso
que as garotas faziam em lava jatos: apareciam de camiseta branca e riam
enquanto tomavam banhos de mangueira.

Ela riu outra vez. Pela segunda vez.

— O concurso Garota §a Camiseta Molhada s6 comeca as cinco da
tarde — brincou ela, agitando a blusa e me dando vislumbres da sua
barriga.

Estendi a mangueira.

— Quer vinganga? Nio fico tdo bem de camiseta molhada, mas. ..

Ela bufou, achando graca.

— Tentador.

Nio foi embora.

Em vez disso, fechou os olhos, inclinou a cabeca para trds e esticou a
blusa na direcdo do sol. Seus seios estavam aparentes sob o pano ensopado.
Olhar para eles me fez sentir vergonha das minhas préprias mamas, que
eram grandes para um homem, mas também ndo chegavam a ser, sei 14,

dreo para os peitos da Chun-Li nem nada parecido. Olhei para baixo e
Fembrei que estava vestindo uma camiseta com o cogumelo do Super
Mario Bros. estampado e os dizeres “Nédo quero crescer”. Que inferno. Por
que eu tinha uma coisa imbecil daquelas no armario?

Cruzei os bragos, tentando esconder o cogumelo e o peito da melhor
maneira. Os Cavaleiros Espectrais fazerem piada com meus peitos era
muito diferente de deixar uma garota vé-los na vida real.

— Entdo, hum, qual é o seu nome?

A desconhecida manteve o rosto virado para o sol.

— Serena.

— O meu € Jaxon.

— Prazer, Jaxon — cumprimentou, pois aparentemente era isso que
garotas lindas e interessantes diziam ao conhecer alguém: prazer.

Houve alguns momentos de siléncio desconfortivel enquanto um
homem qualquer passava aspirador de pé no interior da sua picape ali
perto. Minha 1nexperiéncia deu o ar da graga. )

— Bem, curti conhecer vocé, Serena. Foi mal pelo... E...



Virei de costas antes de descruzar os bracos e continuei a lavar o carro.

6:34... 6:33... 6:32...

Tinha me esquecido da batalha na Praga Chumbo Grosso. Cem por
cento da minha atencio estava concentrada em Serena — a bela e
encharcada Serena — na minha visdo periférica.

Fla estava diante da mdquina de ficEas.

reeeeceen

reee000000000M

reeeeceen

reee0000000001

— Boa sorte com isso ai — falei por cima do ruido da mangueira. — A
mdquina odeia gente maneira.

— Como € que vocé fez para ela funcionar?

Meu Deus. Ainda estdvamos conversando. Fu consegui manter um
didlogo. Olhei de relance para o cara de chapéu amarelo com notas
lisinhas. Se ele lhe desse uma cédula nova, ela pegaria as fichas e partiria.
Olhei e¢m volta a procura do carro de Serena.

— E... vocé veio aqui lavar o qué?

Fla apontou. Escorada contra a parede de tijolos, vi uma bicicleta roxa
e velha, cheia de lama e arranhdes.

— Acabei de comprar por vinte pratas — contou ela, indo até a
bicicleta e chacoalhando o guidio. — O cara me disse que a cera daqui
faz milagres.

As pessoas ainda andavam de bicicleta? Eu ndo subia em uma desde os
nove anos. Daf as tetas.

— Traz para cd — sugeri, acenando para a garagem.

— Tem certeza?

Indiquei com a cabeca a camiseta molhada dela.

— FEstou te devendo uma.

Serena guiou a bicicleta pelo guiddo até onde eu estava. Apontei com a
mangueira, mas ela ergueu a mao, sorrindo de maneira muito adordvel.

— Posso? Nido quero correr o risco de vocé se distrair de novo.

Fla limpou a lama da bicicleta com o jato da mangueira enquanto eu
esperava encostado na parede, os bracos cruzados com firmeza. Meu
ce]j)ular vibrou no bolso. Ignorei.

— FEntio, vocé meio que me odeia para sempre?

Ela deu de ombros. )

— Curto o que me tira da rotina. EE que nem dar um tapa num toca-
discos. A vida pode ficar com uma trilha sonora melhor.

E foi naque%e instante que soube que me apaixonaria por ela.

Fnquanto Serena lavava e meu telefone vibrava, fiz uma busca rdpida
no cérebro a procura de assuntos interessantes para uma conversa. Tudo o



jue eu fazia era jogar videogame e estudar para a escola. Aquilo ndo me
eixava com muitas opgoes.

— Entdo, é... sabia que o cara que escreveu Guerra dos mundos criou o
conceito da bomba atomica trinta anos antes de ela ser inventada e que
também foi ele quem deu esse nome para ela?

— Sério? — Serena nio estava me encarando, mas sua entonacio nio
era de tédio.

— E. Hum... tem um monte de escritor de fic¢do cientifica que fez
descobertas interessantes de verdade que nem essa. Tipo, foi o Jalio Verne
quem teve a ideia do submarino e... — Meu celular ndo parava de vibrar.
— Ah, um minuto.

Havia sete mensagens ndo lidas dos Cavaleiros.

Moleque kd vc?

Moleque.

Moleque!

Localizagdo? A

MLK CADE VOCE?

A gente estd se ferrando.

Vocé estd ferrando a gente.

Tinha ficado ausente da partida por mais de quinze minutos. Se fosse
embora naquele instante, ainda poderia chegar a tempo...

Silencier o telefone.

— Onde € que eu estava?

— Judlio Verne? — respondeu Serena.

Sorri. Ela estava prestando atengio.

Quando terminei de espremer meu cérebro todo em busca de qualquer
fato interessante ndo relacionado a videogames e a bicicleta ja estava
limpa e brilhante e parecendo valer bem mais que vinte délares, Serena a
levou para o sol para deixd-la secar.

— Bem, valeu pela limpeza. Da bicicleta e a minha.

Fla torceu a bainha da camiseta uma ltima vez. Nenhuma gota.

Meu coragdo comecou a titubear. Serena ia embora. Eu nido queria que
fosse; queria que ela ficasse. Queria que continuasse comigo até termos
tido um encontro e nos beijado pela primeira vez, e ela ter se dado conta
de que eu era um cara incrivel e que provavelmente deveriamos namorar.
E, por mais que eu soubesse com certeza que ndo havia possibilidade, de
jeito algum, em nenhum universo imaginavel, de que eu fosse conseguir
sair com uma garota como ela, fiquei pensando: e se houvesse, afinal, uma
chance, e a tinica maneira de tomé-})a realidade fosse abrir minha boca
idiota e fazer algo a respeito naquele exato segundo?

— FEntdo, hum — comecer —, ainda estou bem mal por ter dado
aquele banho em vocé... na verdade, eu ndo... ndo acho que a gente estd
quite ainda.



Fla estendeu a mio, pedindo pela mangueira, como se fosse um
convite para me molhar. Nio a entreguei. Nés dois sorrimos.

— Vocé tinha alguma outra coisa em mente?

— Ah, tinha, sim, na verdade. Serd que vocg, talvez, tipo...

Serena ergueu as sobrancelhas, como se dissesse Vai direto ao ponto,
cara.

— E, vocé sabe, tipo, quer...

TRIIIMMMM!

O crondémetro do lava jato tocou e me deu um baita susto.
Os grandes nimeros vermelhos piscavam, mostrando 0:00.
— Meio assustador, ndo é? — zombou ela.

— Ah, é. — Cocei a nuca e encarei o chdo. Podia sentir minhas mamas
contra a malha da camiseta.

— Entdo, vocé estava dizendo...?

Hesitel.
De alfuma forma — impossivel, breve e momentinea —, tinha
conseguido conversar com aquela garota, achando que nunca mais a veria

de novo. E aquilo me fez relaxar o suficiente para fazé-la rir, nio uma
nem duas, mas trés vezes.

Bom, duas risadas e uma risadinha, para ser mais especifico.

— Que-tal-um-jantar? — sugeri, e prendi a respiracio.

Fla demorou um momento para considerar o convite, como se fosse a
mdquina de fichas refletindo se deveria aceitar ou ndo minha nota
amassada.

Tinha ferrado tudo?

Tinha, sim.

Com certeza.

Merda.

— Quando?

— Hoje?

— Hoje nio posso.

— Amanha?

— Também nio. Vou estar ocupada até quinta, na verdade.

— F na prépria quinta? — tentei.

— Hum... — Serena testou as marchas da bicicleta. Poderia jurar que
olhou de relance para o cogumelo estampado na minha camiseta. — Por
mim, tudo bem. — Ela sentou no banco, apoiando um pé no pedal e o
outro no asfalto. — Até me despediria com um abrago, mas, vocé sabe...

Fla franziu a testa para a blusa dimida.

— Ah. Claro. A gente pode deixar o abrago para quinta.

Foi a coisa mais estapida que poderia ter dito. Ainda assim, Serena
soltou um risinho.

Ai, Deus, e se ela mudasse de ideia entre aquele segundo e quinta-feira?



— Posso te ligar?

— Nio dd — respondeu ela. Senti um aperto no peito. Foi entdo que
ela deu tapinhas ng bolso. — Nio tenho celu}])ar. Nem tenho Facebook.

Uma ludistal E claro! Aquela garota ndo curtia tecnologia! Dai a
bicicleta. F a referéncia ao toca-discos. Por isso que ndo tinha reconhecido
minha camiseta do Super Mario Bros. Fiz uma pequena lista mental de
assuntos nos quais ndo podia tocar pela durag¢io do nosso namoro. Para ser
sincero, incluia a maior parte da minha vida.

Serena tomou impulso e pedalou em pequenos circulos ao redor do
estacionamento do lava jato, distanciando-se, aproximando-se, e se
distanciando outra vez.

— Me encontra no Mandrake’s, na Broadway — sugeriu. — Vocé
conhece?

— Hum... ndo.

— E muito bom. E nunca pedem identidade. Vou chegar as sete.

Fla endireitou o guiddo e subiu na calgada.

— Beleza! — Acenei com a mangueira. — Vejo vocé no Man-
drake’s, quinta, as sete!

Serena desapareceu virando uma esquina.

Fu tinha um encontro. Um encontro de verdade. De repente, o futuro
jd ndo parecia mais tdo desolador. O céu ofuscante de verdo parecia quase
bonito.

Meu celular vibrou outra vez.

Ve morreu pra gente.

Sorri. Pela primeira vez em anos, nio dava a minima para os
Cavaleiros Espectrais. Ou para Arcadia. Um milagre tinha acallj)ado de
acontecer.

Mas, pensando bem, eu talvez pudesse aproveitar uma dltima
partidinha antes de comegar a me preparar para o encontro.

O carro continuava bastante sujo. Fu s6 tinha conseguido limpar a
metade dianteira do carro e estava sem fichas. Dane-se. Casey podia
aguentar ficar com a traseira do carro um pouco respingada por a]ljguns
dias.

Na volta para casa, ndo consegui parar de sorrir. Fiquei imaginando
como faria Serena rir, vdrias e vdrias vezes, enquanto jantivamos no
Mandrake’s. Teria que vestir algo elegante, sem ddvida. Deveria depilar o
rego? As pessoas faziam aquilo mesmo? Se sim, onde? E havia algum tipo
de termo que a depiladora pudesse assinar declarando que, se aiggum C]Dia
me visse em publico, durante um encontro no Mandrake’s, por exemplo,
seria obrigada a fingir que ndo me conhecia? Depilar as costas e os ombros
era uma necessidade. Serena valia o sacrificio, eu sabia. Mas e se me
curvasse para pegar um garfo no chio ou coisa do tipo, e minha camiseta
subisse, e eFa descobrisse que eu era basicamente um Hobbit



superalimentado? Serd que eu seria capaz de perder treze quilos até
quinta-feira? Achava que nio. Mas Serena nio parecia se importar com
meu peso.

Serd?

Teria aceitado sair comigo caso se importasse?

Provavelmente nio.

Ou teria?

Inspirei fundo e sorri. Tinha quatro dias inteiros para refletir sobre
aquelas questoes.

Mas c(]]escobrl que na verdade tinha s6 uns quatro minutos.



Carregando...

Quando entrei na minha rua, havia dois tonganeses que mais pareciam
tanques de guerra parados na calcada em frente a minha casa..

Meu pai de pé entre os homens.

Fle segurava uma mala. A minha mala.

Estacionei na rua e estava prestes a descer do carro quando Casey saiu
da garagem, empurrando a cacfeira que ficava no meu quarto. Deixou-a no
melto-fio e depois seguiu de volta 14 para dentro sem fazer contato visual.

Todos os pensamentos sobre depilar o rego evaporaram quando vi um
dos tonganeses apontar para mim e perguntar:

— Eele?

Meu pai confirmou com a cabega.

Desliguei o motor. Meu coragido disparou, e ndo de uma maneira
agradéve%, como a induzida por Serena. Nio sai do carro. Nio destranquet
as portas. Fu nio sabia o que estava acontecendo, mas, o que quer que
fosse, ndo podia ser bom. O sol comegara a fazer o interior Cclio carro
esquentar a ponto de o ar-condicionado nem parecer estar ligado.

Meu pai caminhou até o carro e bateu a janela do passageiro.

— Anda, sai dai, Jaxon. Vamos conversar.

Antes de se aposentar, meu pai tinha o apelido de Montanha. Nio por
conta da altura, mas porque fincava o pé na sala das pessoas e se recusava a
sair até ter feito uma venda.

Olhei para a dupla de gigantes cujas sombras ameacgadoras assomavam
na cal¢ada. Ndo me movi. Meu pai tentou a macganeta.

— Me diz o que estd acontecendo pelo vidro — falei, a voz trémula —,
af decido se saio ou se vou embora.

Meu pai sinalizou para os dois homens, que se colocaram na frente e
atrds do carro, bloqueando minha passagem. Pressionei as costas contra o
assento.

— Ok — falei. — Me diz o que vocé quer pelo vidro, e decido se vou
atropelar alguém ou nio.

— Vocé vai para uma clinica de reabilitagio.

— O que?

— Vocé vai para uma cli...

— Ouvi o que vocé disse. — Abaixei o vidro, apenas uma frestinha que
ndo dava espaco para a mio dele entrar. — F qual é o meu suposto vicio?



— Videogames.

Passei um segundo espantado demais para dar qualquer resposta.

— Reabilitagio para viciados em vidlz:ogame? Isso ndo pode existir de
verdade.

— FExiste — afirmou ele com sua voz enlouquecidamente calma. — F
vocé vai entrar no programa.

Segurei o volante com forga e tentei organizar os pensamentos.

Fu jogava tanto assim? Sim. Amava meus jogos e acreditava que os
videogames eram a midia de maior crescimento no pais e que estava se
aproximando com rapidez de uma era de ouro que transformaria o mundo
para melhor e para sempre? Sim.

Fu era viciado neles?

Nio. Nio, nio era. )

— Naio d4 para ser viciado em videogame. E s6 uma compulsdo.

Casey saiu da garagem carregando dois punhados de fios. Mesmo sob o
calor do sol, senti a pele gelar. Fra a fiacio do meu computador. Minha
janela para a aventura... Para os meus amigos. Casey o estava
desmontando.

Depois de jogar tudo dentro do porta-malas do Jetta, ao lado do
monitor, ela finalmente olhou para mim.

— A gente vai vender o seu computador para comprar uma esteira! —
avisou.

— Pode esperar um minutinho, amor? — pediu meu pai.

Fla fez uma grande encenagio dramadtica do ato de limpar as maos e se
debrugou sobre a balaustrada da varanda. Pelo menos tinha parado de
marchar no mesmo lugar.

— O vicio é uma compulsio — retrucou ele.

— Nio — falei, tentando manter os tremores longe da voz. — Nio é.
— Meu pai e eu haviamos tido aquela mesma discussio sobre videogames
dezenas de vezes. Minha pesquisa estava feita. — A compulsdo para se
alguma coisa boa acontece com vocé. — Pensel na risada de Serena. —
Com o vicio, ndo d4 para parar, nio importa quanto vocé queira. Que
nem com o dlcool. — Olhei para Casey e berrei: — Ou com queijo
cottage organico!

Ela respondeu com um olhar feio. Meu pai ignorou o comentdrio.

— FEu cronometrei o tempo que vocé passa trancado naquele quarto.
Toda vez que escuto as coisas comegarem a explodir e morrer...

— Nio jogo s6 games violentos — interrompi.

— Vocé sabe o que estou querendo dizer. Sempre que Casey ou eu
ouvimos alguma coisa que parece um jogo, comegamos a marcar o tempo.
Vocé acumulou... — FEle pegou um pedago de papel quadriculado do
bolso traseiro. — Vocé acumu%ou mais de duzentas e cinquenta horas s6
no dltimo més. I mais que um emprego em periodo integral.



Tentei esconder meu préprio choque ao ouvir o niimero e parti para
outra estratégia.

— Pai. — Fncarei-o fundo nos olhos. — Ndo posso ir para a
reabilitacdo agora.

— Com certeza pode, e vocé vai.

— Vocé nio entende. Conheci uma garota.

Fle semicerrou os olhos.

— Onde? )

— No lava jato. E por isso que o carro ainda estd sujo. Usei o dinheiro
para limpar a bicicleta dela.

Meu pai olhou de relance para a traseira do automével, salpicada de
dgua suja seca, e depois para mim.

— Qual é o nome deFa?

— Serena. Ela tinha uma bicicleta roxa.

Montanha nio arredou o pé nem cedeu.

— Quero ver o nimero dela no seu celular.

Merda. Por que minha nova namorada tinha que ser ludista?

Minhas mios ndo sairam do volante.

— Facebook? — tentou ele.

Balancei a cabega, e ele abriu um sorriso que parecia um tiquinho mais
satisfeito que decepcionado.

Uma onda de medo me dominou. E se Serena tivesse apenas fingido
ndo ter celular ou Facebook?

Nio. Nio. Fu a fizera rir.

Ainda assim, aquela conversa estava resvalando perigosamente para o
territério do inverossimil. Eu ndo tinha um encontro desde que comegara
a morar com meu pai. Ou seja... desde sempre. Serena era a primeira
coisa boa que acontecia na minha vida em um bom tempo. Era a grande
esperanca, a luz no fim do tdnel, a cartada final, meu Call of Duty...
Com a diferenca de que eu ndo iria atirar nela.

— Vocé estd sempre querendo discutir tudo como adultos — ponderei.
— Vamos discutir entio.

O tan%ue de guerra diante do carro ouviu minha stplica e apoiou o pé

no para-choque. O Xterra afundou sob seu peso.
— Nio deixa ele se livrar com essa conversinha fiada! — gritou Casey
da varanda. — O Dr. Phil disse para ndo deixd-los negociar. Vocé sé

precisa levar o Jaxon para 14!

Fle olhou para Casey, depois para mim. Podia ser um cara velho e
durio, mas sabia ser razodvel.

— Estd certo — disse para mim. — Nio sei como o seu
comportamento pode ser consi([i)erado adulto, se escondendo ai dentro do
carro, mas tudo bem. Vamos discutir.



Segurei o volante com mais for¢a, tentando formular argumentos com
alguma rapidez. Podiamos ter tido a discussdo mil vezes antes, mas aquela
era diferente. Agora havia dois caras do tamanho de geladeiras a seu lado,
e eu... eu tinha um encontro na quinta-feira. Minha mala estava na
calcada. Fra evidente que a estadia na clinica ndo duraria apenas uma
noite.

Montanha se empertigou, os pés plantados com firmeza no chio.

— Vai me dizer que ndo joga videogame demais?

— Nido. — Ele tinha ganhado aquela rodada. Tinha até um pedago de

papel quadriculado para provar. — Quero saber o que tem de tdo errado
com 0s games.
— Bem — comegou ele, se apoiando no carro —, vocé nio faz

exercicios, para comego de conversa. Nunca faz nada que a sua madrasta e
eu pedimos. Vocé...

— Pai. Pai. Perguntei o que tem de errado com os jogos.

Ele soltou um suspiro.

— Violéncia — respondeu, como se fosse ébvio. — O mundo é muito
mais violento hoje em dia do que quando eu era jovem. Agora que as
criangas podem simular matarem umas as outras, querem tentar na vida
real.

— Ceeeeeerto. Porque violéncia nem existia quando vocé era mais
novo. I s6 fingir, vocé sabe, que a Guerra do Vietna nunca aconteceu. Ou
que tal a Coreia, antes disso? A gente pode continuar, se vocé quiser.
Hitler nunca jogou videogame.

Meu pat assentiu.

— Naio d4 para ignorar aquele garoto que atropelou o pai.

Aquele incidente tinha sido noticia no pais inteiro. Mas, em vez de a
midia chamar atencio para indmeros outros fatores que poderiam ter
causado o surto de violéncia — violéncia doméstica, bullying, depressdo
— ela havia focado no fato de que o pai tinha tomado o disco de Halo do
filho.

— Fu nio estava falando sério sobre atropelar alguém — falei,
gesticulando para o tonganés diante do carro.

Meu pai massageou a nuca.

— Pode até ser verdade que vocé ndo vai sair por ai querendo machucar
ninguém. Mas que bem esses videogames fazem a sua vida?

— Ajudam na coordenag¢io motora.

— Pelo que estou vendo, vocé deixou de limpar a traseira do carro
inteira.

— FEles sdo bons para aprender a programar.

— Nunca vi um manual de Java no seu quarto.

— S3o mais benéficos para o meio ambiente do que vdrios outros

hobbies.



— Correr também.

— FEu poderia ganhar milh&es sendo jogador de e-sport.

— Caj)é o cheque?

— Jogos on-line ajudam a quebrar barreiras internacionais.

— Colocando as pessoas umas contra as outras?

— Ajudam gente de paises diferentes a se relacionarem.

— Chamando os outros de “puto”?

— E um apelido carinhoso!

Apoiei a cabeca no volante. Jamais imaginei que meu futuro
relacionamento dependeria de um tdnico debate sobre games.

Fu me empertiguei no banco e dispareti, irritado:

— Games pocigem ajudar criangas a superarem a dislexia e ajudam
idosos a dirigir melhor.

Montanha sorriu.

— Ainda bem que ndo estou criando um velhinho analfabeto.

Deixei a cabeca pender para a frente de novo. Senti meu queixo tremer
a0 pensar na possil[))ilidade de perder meu primeiro encontro com uma

arota de verdade. A maior ironia era que eu sé estava no meio daquela
%iscussﬁo para poder jantar com Serena e ter um bom motivo para ndo
passar mais tanto tempo jogando.

— Filho — chamou, e a voz do Montanha falhou um pouco —, vocé
ndo estd alcangando todo o seu potencial. Prefiro ver vocé fracassar na vida
real a vé-lo ser bem-sucedido em uma que nio existe. Desde que sua mae
comprou aquele trogo, vocé nio desenvolveu nenhuma hﬁ)ilidade ou
competéncia nova.

Ele estava falando do Nintendo Wii. Minha maie tinha me dado o
console de presente no primeiro Natal depois do divércio. No cartdo
estava escrito:

O seu pai vai odiar.

Mas espero que vocé goste.
Bjos,

Mamade

— Pai... eu ndo jogo tanto a ponto de vomitar no carpete e passar dois
dias desmaiado.

Ele suspirou.

— Nio estamos falando sobre a sua mie.

— Nio fui eu quem tocou no assunto.

No6s nos encaramos, tentando ler um ao outro. Desviei o olhar e dei
seta para a esquerda, depois para a direita, depois para a esquerda de novo.



— Tentei ser razodvel com vocé. Tentei fazé-lo viver no mundo 14 fora,
A sua madrasta também. Ndo me sobrou nenhuma opgio.

— E se eu tiver mesmo conhecido uma garota, pai? Vocé nio ia querer

ue eu saisse e comegasse algo legal com ela? Alguma coisa que vai me
3eixar longe dos jogos?

Fle hesitou por um segundo. Suas sobrancelhas relaxaram. Meu
coragio deu um pequeno salto de esperanga.

Casey gritou da varanda:

— Por que é que vocé estd ouvindo o que ele diz? Nio escuta. Fstd na
hora de ir!

Franzi a testa para minha madrasta.

— Vocé sabe que ela joga Candy Crush, nio sabe?

Meu pai franziu a testa e retomou sua pose de Montanha.

Droga.

— Lembra aquela vez que vocé me prometeu que ia parar de jogar
Warcraft e me entregar o jogo?

Esfreguet a testa.

— Lembro.

Tinha deixado meu pai levar o disco porque ele nio sabia que eu ji
tinha feito o download do jogo no computador. Ele me pegou jogando
cinco minutos depois.

— Acho que nio tenho muito motivo para confiar em vocg, filho.

— Pai, agora é diferente. Essa garota é real. F, ela me acha legal por
algum motivo.

— Imagine sé como ela vai ficar impressionada com as suas novas
habilidades quando voltar para casa.

A porta 30 motorista l‘F)oi aberta, ¢ a mdo de alguém segurou meu
cotovelo. O gigante da traseira do carro me puxou para fora do carro com
gentileza, mas tirmeza.

Olhei para meu pai.

— FEle estava com a chave reserva esse tempo todo?

— Nio queria que vocé achasse que eu nio respeito a sua opinido.

— Nio. Vocé sé queria que eu pensasse que a minha opinido valia
alguma coisa para vocé antes de eles me levarem embora.

O outro gigante pegou minha mala na cal¢ada enquanto o primeiro me
levava até um Oldsmobile bronze do outro lado da rua. Ele me forcou a
abrir os bragos e fez uma vistoria completa, tateando meu corpo e
esvaziando meus bolsos; entregou minha carteira, meu iPhone e meu
cortador de unha ao meu pai.

— Divirta-se! — gritou Casey, acenando da varanda.

Voltou para dentro de casa e bateu a porta.

Fra o fim. Nada de Arcadia. Adeus, Distrito Caligari. Adeus, carnaval
goblin. Adeus, naves espaciais de cores pastel que nos transportavam até



outros universos para convencer guerreiros antropomorficos a juntarem
forcas conosco. Adeus, partidas com os Cavaleiros Fspectrais.

Fntio, eu me dei conta... Quando pensava em Serena, nio estava nem
af para os videogames.

Um dos tanques abriu a porta traseira do carro.

Meu pai me estendeu a mio. Nio a apertei.

— E agora? Acha que vou aprender alguma li¢do de vida valiosa e
depois voltar e ser o filho perfeito que trata a sua noiva-bebé com todo o
respeito do mundo?

— Na verdade — comecou ele, ainda com a mio estendida —, estou
torcendo para vocé voltar e tratar a si mesmo com o devido respeito.

— Vocé é um babaca — falei. — E dessa vez nio é um apelido
carinhoso.

— Tudo bem, Jaxon. — Ele me deu um sorriso sem emocio,
colocando a mio no bolso. — Boa sorte.

O tonganés abaixou minha cabe¢a quando me forgou a entrar no carro
e bateu a porta.



Tutorial

— Duas regras — disse o motorista. — Nada de palavrdes nem
reclamacdes sobre a musica. — Ele jogou uma barra de cereais no meu
colo. — Avise se precisar ir ao banheiro.

Ligou o motor, e o carro foi tomado por mdsica gospel. Do Elyis.

“You saw me crying in the chaaaaaaaaaaapellllllll...”

O outro homem se sentou no banco do carona e soltou um suspiro.
Parecia que também tinha que seguir as regras.

— As pessoas me chamam de Command, e ele é o Conquer — disse o
motorista. Como se jd ndo fossem suficientemente intimida%ores.

Do banco de tréds, notei que Command mantinha o cabelo cheio preso
em um pequeno coque bem-feito, enquanto Conquer deixava os seus
livres, leves e soltos. Conquer também era muito maior. Os dois pareciam
fortes o bastante para domar um touro raivoso, que dird meu eu fracote.
Nio teria conseguido fugir mesmo se tentasse. Além do mais, o banco de
trds nio tinha macanetas.

— Temos que fazer outra coleta — avisou Command, engatando a
marcha.

O carro seguiu em frente. Meu estdbmago demorou um segundo para se
dar conta do que estava acontecendo.

Meu pai acenava da varanda. Desviei os olhos.

Fnquanto FElvis cantava outra cangdo — “With arms wide
ooooooooopeeeeeceennnnnnnnn’ —, Command seguiu para leste, para o
bairro rico de Salt Lake City. Paramos diante de uma casa de trés andares
e dezenas de janelas. Fle saiu do Oldsmobile e foi bater a porta da frente.
Uma mulher bonita com olhos tristes o atendeu e voltou 14 para dentro.

O carro esfriou um pouco e comecou a fazer ruidos. Sondei a
vizinhanga. Se conseguisse pular para o banco da frente e sair pela porta
do motorista antes que Conquer agarrasse meu tomoze]%, talvez
conseguisse correr para longe ¢ me esconder em algum arbusto. Depois

ue ele e Command desistissem da busca, voltaria andando e acamparia
30 lado de fora do Mandrake’s, dormindo em algum canto, me lavando no
banheiro e afiando meu charme conversando com as garconetes até o dia
do encontro, quinta-feira. Com sorte, teriam algumas c?aquelas balinhas de
menta para refrescar o hdlito.

Fu ndo tinha nada a perder. Comegaria a correr em trés... dois...



— Por acaso estd pensando em fugir?

Conquer ajustou o espelho retrovisor para me encarar nos olhos.

— Estou.

— Todos pensam nisso. — Deu uma risadinha e se alongou. — Mas
nio estamos em um jogo.

Relaxei as pernas.

— Valeu por esclarecer.

Um minuto depois, Command saiu da casa, guiando um menino
magricela com os bracos tatuados.

— Mas que merda é essa? — sussurrou Conquer.

Fra possivel que eu estivesse sofrendo de miopia de jogador, mas aquele
menino parecia ter acabado de sair da UTI. Parecia que a tdnica coisa
impedin(fo que ele caisse duro na calgada era a miao de Command no seu
antebraco.

O homem abriu a porta de trds, e o garoto desmoronou ao meu lado.
Tinha a cabeca raspada, alargador na orelha e os bragos cheios de
tatuagens malfeitas: F[i)os desencapados e desgastados cuspindo eletricidade.
Ele parecia um verdadeiro mago elétrico... Com apenas um ponto de vida
restante.

— Duas regras.

Command repetiu as normas sobre os xingamentos e a mdsica e jogou
outra barrinha d]i: cereais por cima do ombro. Bateu no peito do garoto,
mas ele pouco reagiu. Os olhos escuros, a cabega caida e a boca
entreaberta me fizeram reconsiderar brevemente meu argumento de que
era impossivel se viciar em videogames.

Brevemente.

— Entdo — falei. — Por que vocé estd aqui?

O garoto ja tinha adormecido.

Command voltou para a estrada, e seguimos para oeste, para o outro
lado dos trilhos, entrando na parte industrial da cidade. Em pouco tempo,
o ambiente urbano foi substituido por planicies de sal, e o buraco no meu
estomago aumentou. Semelhante a como os personagens de Arcadia
passavam por terrenos mal renderizados, deslizando pe?os poligonos do
jogo e se langando ao desconhecido obscuro, eu estava caindo no infinito.
Meu belo universo imagindrio repleto de trompetes, construgdes
dancantes e céus de algodio-doce estava sendo substituido por ar-
condicionado fraco, o toque pegajoso do vinil contra minha nuca e —
blergh — o cheiro acre todas as vezes que pardvamos para deixar o garoto
tatuado vomitar.

Trés cangdes Elvis-Canta-Gospel mais tarde, chegamos a uma pequena
cidade de cassinos, passando por baixo de uma grande placa de uma
vaqueira esticando sua perna neon gigante. Nao paramos 14. Continuamos



pelo deserto até os postos de gasolina desativados comegarem a rarear,
depois saimos da estrada principal e seguimos em frente.

Dunas se avultavam ao redor do carro em ondas baixas.

— Vocés ndo vio me fazer cavar um buraco, vio? — indaguei.

— Nio. — Command riu. — A gente s6 vai fazer vocé se divertir.

Aquilo soava muito pior.

O sol comecou a baixar no céu, e o mago elétrico afundou no banco.
Permaneci bem acordado, prestando ateng¢do em cada curva, placa de
trAnsito e no tamanho das dunas. Estava determinado a saber exatamente
onde ficaria aprisionado e como encontrar o caminho de volta.

Mas, quando o deserto continuou se estendendo, eu me dei conta de
que seria impossivel voltar a pé. Isso é, se eu ndo quisesse que meu
encontro na quinta-feira fosse com abutres se refestelando na minha
barriga. Depois daquela descoberta desagradavel, me resignei a ficar de
olho no mago elétrico, que escorregava devagar em dire¢do a minha
perna.

Enfim, enquanto Elvis cantava sobre chegar ao jardim, alcangamos
nosso destino. A clinica era um edificio cinza e creme, sem janelas,
enfiado entre dunas que se espalhavam até o horizonte.

Parecia tdo solitdrio quanto uma pega de LEGO perdida em uma caixa
de areia infinita.

Command parou o carro no estacionamento poeirento, tirou minha
bagagem do porta-malas e abriu a porta para mim. Foi me escoltando até
uma porta branca, que se abriu sem cll‘n)ave. Fra evidente que todos ali
tinham consciéncia Cée que caminhar de volta a Salt Lake era impossivel.
Command apontou para o interior da construg¢do. Olhei uma dltima vez
em dire¢do ao leste. O deserto teria se espraiado para sempre, sem
encontrar um fim, ndo fosse pelo céu.

Entrei.

Como um cendrio saido diretamente de BioShock, dois corredores de
concreto seguiam para a esquerda e para a direita, margeando as paredes
externas do prédio — um longo e o outro curto, ambos com luzes
fluorescentes. O lugar cheirava a canos enferrujados e emitia um zumbido
que lembrava estética.

Bem-vindo a Rapture, pensei, e um buraco se abriu em meu estémago.

Congquer praticamente arrastou o mago elétrico para dentro.

— Este moleque ndo estd bem, nio — disse, dlz)lndo tapinhas leves na
bochecha do tatuado.

— Leva o garoto para a Fonte das Fadas — sugeriu Command. —
Depois a gente faz a selecdo de guilda dele.

Conquer arrastou o garoto pelo corredor mais curto, enquanto
Command aproximou o rosto do meu.

— Vou precisar fazer uma revista em todos os orificios?



Senti meu traseiro se contrair.

— Hum... o qué?

Alguns jogos sdo bem pequenos hoje em dia — explicou ele,
aprox1mando se de mim e me encurralando contra a parede. —
Tamagotchi, iPod Touch.

Engoh em seco.

A minha bunda pode até ser grande, mas ndo serve para
armazenamento.

Ele sorriu.

— Brincadeirinha.

E se ajoelhou para desamarrar meus cadargos, levando-os consigo. Para
o caso de eu querer brincar de cama de gato, imaginei.

Fui guiado pelo corredor longo.

— FEstd na hora de conhecer o G-man.

— O cara mau de Half-Life? — perguntei, os ténis sem cadargos saindo
dos pés.

Command soltou um risinho.

— E assim que os jogadores chamam o diretor clinico. Ndo conta para
ele por qué. Falar de videogame ¢é proibido aqui, e o cara nunca jogou
nada na vida.

Passamos por portas com vdrios simbolos diferentes estampados: uma
vela, uma nota musical, um caldeirdo, um chip de computador. Ao final
do corredor, Command parou e apontou para a escada que levava a uma
porta metilica.

— Boa sorte.

Fngoli em seco e subi pelos degraus.

Como ¢ que eu vim parar aqui?

Como ¢é que eu vou sair daqui?

Tinha que convencé-los de que ndo deveria estar naquela clinica.

Se aquela fosse a entrevista em que o diretor decidia se o novo paciente
era mesmo viciado ou ndo, se tinha havido algum tipo de engano e a

essoa devia ser liberada de imediato para poder sair com a garota linda do
Fava jato, entdo eu estava pronto para ser o gamer mais ajuizado e
equilibrado que ele jd conhecera.

Aquilo exigiria que eu fosse uma pessoa carismdtica... O que eu nio
era.

Alisei a camiseta do Super Mario Bros. e abri a porta de metal.

— 566666 um segundinho — pediu um homem magro de terno cinza.
Fstava sentado a uma mesa pequena, pressionando uma série de carimbos
em uma almofada de tinta, um por um.

O escritério parecia ter sido feito para epilépticos. Nao tinha cores
vibrantes. Nem quinas pontudas. Nenhum tipo de decoragio. Nem



mesmo diplomas ou credenciais. Havia apenas uma escrivaninha e duas
cadeiras, ponto.

— Pronto! — O diretor se pos de pé, empurrando de leve o quadril para
ficar totalmente ereto. Os olhos VGICIIDCS brilhantes se fixaram em mim. —
Jaxon — disse, em uma voz calorosa, mas, acima de tudo, profissional.
Contornou a escrivaninha e me ofereceu a mdo. — Bem-vindo a Video
Horizontes, a primeira clinica de reabilitacdo para viciados em videogame
no Ocidente.

Cumprimentei-o.

E, mesmo estando exausto...

Mesmo me sentindo um peixe fora d’dgua, como se tivesse sido despido
e humilhado...

Mesmo estando aterrorizado, pensando na possibilidade de ndo
conseguir 1r ao encontro...

Sorri. )

— Obrigado por me aceitar. E 6timo estar aqui.

— Sério? — O diretor recuou um passo e ?ranziu a testa, satisfeito. —
Ninguém nunca me disse isso.

Seus dentes pareciam nunca ter sido apresentados a um fio dental, e eu
podia sentir cheiro de limo quando ele fa]lzlva.

Sorri outra vez e dei de ombros.

— Quantas vezes na vida vou ganhar férias no deserto de graga? Ha-ha.

O homem balangou o indicador para mim.

— Gosto da sua atitude. Sente-se.

Gesticulou para a cadeira diante da mesa enquanto ele préprio se
sentava com cuidado para nio machucar o quadril rijo. As ldmpadas
fluorescentes produziam um chiado ininterrupto.

Ao longo cﬁ)s anos, eu tinha aprendido algumas tdticas de venda com
meu pai:

1. Mostre entusiasmo pelos interesses do cliente;

2. Imite seu modo de agir para criar identificacdo entre vocé e ele;
3. Use humor como lubriFFcante;

4. Aja como um ser humano normal, para variar.

O 1ltimo item era um conselho criado especialmente para mim.

— Sou o diretor clinico da Video Horizontes — apresentou-se o
homem de terno. — Meu nome é John Borno, mas todo mundo aqui me
chama de G-man, porque sou o mestre dos games.

— Prazer, G-man.

Ele sorriu.

— Gosto de dar as boas-vindas pessoalmente a todos os jogadores assim
que eles chegam. — FEle fez um movimento circular com a mdo. — Para



explicar em linhas gerais como a clinica funciona.

Jogadores? Nao éli internado para parar de jogar?

— Manda.

— Primeiro, Jaxon, encorajamos os jogadores a ndo usarem seus nomes
reais durante a estadia. Isso permite que vocés retenham o anonimato
quando retornarem ao mundo real e mantiverem uma presenca on-line
sauddvel. — G-man deixou o tom profissional de lado. — Mas também
quer dizer que vocé pode inventar seu préprio titulo aqui. Pode ser o que
quiser. Quzﬂquer coisa.

— Ah! — Tentei parecer empolgado. — Hum, caramba, que maneiro.
Que tal... — Branco. Até que certa raposa de duas caudas invadiu meus
pensamentos como um helicéptero peludo. — Miles Prower?

— Adorei! — G-man preparou a caneta com um clique e escreveu o
nome em uma planilha com uma dizia de outras alcunhas. Depois fitou o
que tinha escrito. — Ah! Entendi. Miles per hour, milhas por hora. Jogo de
palavras inteligente.

— Achei que vocé fosse curtir.

— Bom, Miles... — FEle se recostou na cadeira. — A Horizontes abriu
uns dois meses atrds. A gente nem tem logotipo ainda, mas o nimero de
internos chega a praticamente dobrar a cada semana gracas ao ndmero
cada vez maior de jovens que sofrem com a dependéncia eletrénica. Vocé
deve estar se perguntando: mas ¢é tanta gente assim?

— Fstava mesmo me perguntando isso.

Na verdade, estava conjecturando o que Serena pensaria se me visse
naquele momento. O mais provdvel era que jogasse a bicicleta em cima
de mim e saisse correndo.

— Mais de trinta por cento dos jovens sdo viciados em videogame —
continuou G-man. — F uma preocupagio crescente na nossa sociedade.
Foi por isso que conseguimos os fundos necessdrios para adquirir este
antigo centro de treinamento militar. — Ele sorriu para as ldmpadas
fluorescentes como se estivéssemos em um paldcio ou algo do tipo. Em
seguida, voltou a ficar sério. — As pessoas passam mais de trés bi]ﬁées de
horas por semana no mundo dos jogos. Se vocé somasse o tempo que todos
os jogadores gastaram em World of Warcraft, sabe qual seria o valor total?

Seis milhoes de anos, pensei.

— Nio.

— Seis milhdes de anos! — exclamou ele.

— Que loucura.

Papai me forcara as mesmas estatisticas goela abaixo. Fu
provavelmente tinha contribuido com alguns desses anos também.

— O objetivo da Video Horizontes é desacelerar o crescimento desse
nimero — explicou G-man.

— Uma missdo admirdvel.



— Que bom que pensa assim.

— Penso mesmo.

Que palhacada. G-man ndo compreendia os gamers. F. com certeza ndo
me entendia. Quando o mundo real rejeitava seus esforcos ao longo de
dezesseis anos, quando vocé era motivo de zombaria na escola, quando
ndo conseguia chamar uma garota para sair, quando nio era escolhido nas
aulas de educagio fisica, quando seu con?necimento sobre divindades
japonesas era inttil e até visto negativamente, era dificil ndo se voltar para
uma comunidade em que seus talentos eram apreciados.

Ah, e vocé ainda podia matar dragdes.

— Vocé vai ver que aqui é um pouquinho diferente das clinicas de
reabilitacio comuns — continuou G-man. — O vicio em videogames ndo
é tdo sério quanto dependéncia quimica ou alcodlica, mas nio deixa de ser
um grande motivo d]z preocupagio. Ainda mais quando se trata daqueles
jogos sem fim. Acho que vocé sabe do que estou fzﬁando.

Revirei os olhos de forma exagerada.

— Sei, sim, infelizmente.

Os Cavaleiros Espectrais deviam estar irritadissimos comigo naquele
momento, tentando batalhar e abrir caminho pela Arena dos Arranha-
Céus sem seu confidvel tank, que tinha sido arrancado daquele mundo e
jogado no... no que quer que fosse aquele lugar.

— Mas ndo nos confunda com disciplinadores severos. Ndo estamos
tentando recriar aquelas clinicas de reabilitagio da China. Vocé sabe,
usando modelos de treinamento militar e colocando luzes coloridas
intermitentes na frente dos olhos de vocés as seis da manha.

— Gracas aos céus! — exclamei, forcando um risinho.

— Naio... Na verdade, tentamos criar um ambiente de diversdo aqui na
Horizontes. Possuimos um sistema revoluciondrio que tem grande apelo
para o senso de recompensa de um gamer. Vamos tentar reprogramar o
seu comportamento, quebrando o habito de jogo com, escuta s6, outro
jogo. Pense nisso como um PlayStation 5 de tratamento de dependéncia.

— Uau. Agora vocé estd falando a minha lingua.

Ele semicerrou os olhos e se debrucou na mesa.

Fu me aproximei em resposta.

— Criamos um sistema no qual jogadores como vocé podem ganhar
pontos de experiéncia.

— Soa igualzinho a um videogame — comentei, dando 2 minha voz
uma entonacio intrigada.

— E é como um videogame. Mas é o jogo da vida. Em vez de ir
aumentando o level de personagens feitos de pixels e poligonos, uns e
zeros, vocé vai fazer isso — G-man apontou o (Fedo para mim — consigo
mesmo.

— Comigo? — repeti, tocando o peito.



— Isso ai.

Entdo a Video Horizontes tinha transformado o tratamento de
dependéncia em um jogo. Ndo era uma ideia terrivel... Contanto que eu
ndo tivesse que participar daquilo.

G-man abriu uma gaveta e tirou de 14 um pedaco de papel enrolado
que tinha sido impresso e cortado de modo a lembrar um pergaminho
antigo. Escreveu algo no topo rapidamente ¢ o deslizou pela mesa até
mim. Sob o nome “Miles Prower” escrito em uma letra cursiva horrenda,
havia cinco colunas marcadas com desenhos de um cérebro, uma bola,
um pincel, um sanduiche e uma carinha feliz.

— Temos todo tipo de aulas e atividades aqui na clinica — disse ele. —
Musica, corrida, artes marciais, culindria e vdrias, vdrias outras, mas nio
quero estragar a surpresa... Spoiler!

— Ah! — exclamei, embora ele tivesse conseguido, de algum jeito, por
mais impossivel que parecesse, usar a expressao da forma errada.

— Para cada habilidade dtil para a vida real que vocé escolher exercitar
dentro destas paredes, scus professores e lider de guilda vdo carimbar o seu
pergaminho com pontos ci)e experiéncia. — Apontou para os carimbos
sobre a escrivaninha, cada um com um ntimero diferente estampado. —
Mil pontos por ter feito uma refeicio sauddvel, dois mil por ter pintado
um por do sol bonito, dez mil por ter conseguido tocar uma cangio inteira
no violdo. Também vai receber pontos lavando roupa suja, preparando
refeicoes, lavando louca, coisas assim.

— Na verdade, jd sou eu mesmo quem faz minha comida e a limpeza
14 em casa.

— Excelente! — exclamou G-man.

Nio comentei que aquilo envolvia apenas folhas de papel toalha e
comida congelada.

— Vocé deve achar estranho que nés estejamos substituindo um jogo
por outro — ponderou ele —, mas, se nosso sistema de pontos deixar vocé
viciado em se exercitar e lavar pratos em vez de jogar videogames, que
seja. Depois que tiver ganhado pontos o suficiente para “passar de level”
— G-man chegou até a fazer aspas no ar com os (redos —, vai poder ir
para casa. Tem alguma diavida?

J4 temia a resposta para minha primeira pergunta. Mas tinha que saber.
O que seria meu Bowser? O que seria meu Asa da Morte? Que chefio da
Vi((]leo Horizontes teria que derrotar para voltar a tempo para meu
encontro?

— Quantos pontos de experiéncia preciso para... passar de level?

G-man abriu um sorriso malicioso.

— Um milhio, é claro.

Meus ombros deviam ter desmoronado, pois ele ergueu as maos na
defensiva.



— Sei que parece muito. Mas pense em todas as coisas novas que vocé
vai aprender. Em todas as pessoas que vai impressionar quando voltar para
casa. Acreditamos que as liges de vida que os jogadores aprendem aqui na
Horizontes os ajudam a ter uma vida muito mais rica 14 1’lc))ra, na vida real.
Quer dizer, quantos encontros a maior pontuacio no Pac-Man ji lhe
rendeu, hein?

Tentei sorrir, mas senti meu olho tremelicar. Aquilo era demais. J4
tinha conseguido um encontro sem a ajuda daquele lugar e seus pontos de
experiéncia 1diotas.

— E, hum... — recomecei, temendo a resposta seguinte —, quanto
tempo demora para o jogador médio conseguir reunir essa quantidacclle?

— Vejamos... — G-man tamborilou os dedos no tampo da mesa ¢
contemplou o teto. — A jogadora mais rdpida que tivemos conseguiu

juntar um milhdo de pontos em duas semanas. Mas ela era uma ex-atleta
olimpica, entdo mandava ver nos campeonatos.

Minha pele ficou gelada ao ouvir a Gltima palavra. Tinha certeza de
que aqueles ndo eram o tipo de campeonato em que eu seria bom.

G-man balancou a mdo com a palma virada para baixo.

— Mas diria que o jogador médio leva mais ou menos umas quatro
semanas para angariar essa quantidade.

Quatro semanas? Imaginei todos os pretendentes que Serena encantaria
entre aquele instante e¢ vinte e oito dias. Pretendentes muito mais
adequados do que eu.

Tinha chegado o momento. Fra hora de fechar o negécio. Tinha que
convencer G-man de que eu era tio bem ajustado ao mundo 14 fora que
ele deveria me deixar 1ir embora. Tinha de haver uma sequéncia certa de
acontecimentos, uma linha de didlogo especifica que me tiraria daquela
cilada.

— Vocés alguma vez jd internaram alguém que nio merecia estar
aqui? — tentei. — Alguém cujo pai s6 estava querendo se livrar do filho
para poder passar mais tempo sozinho com a nova esposa dele... ou coisa
do tipo?

Fle me avaliou por alguns segundos.

— Se nés algum dia aceitdssemos um paciente... desculpe, jogador...
que ndo devia ter sido internado, creio que ficaria evidente bem rdpido
que aquele individuo é bem equilibrado nos aspectos fisico, mental e
emocional. — Juro que os olhos dele recairam de relance sobre minhas
mamas masculinas superdesenvolvidas, mas foi s6 um segundo. — Apés a
primeira avaliacio semanal, poderfamos marcar uma conversa com os
pais dele ou dela para descobrir o verdadeiro problema.

Droga. Eu ndo tinha uma semana inteira. Aquilo significava que teria
que competir. Ndo apenas isso, mas destruir o recorde daquela tal atleta
olimpica, ganhando um milhdo de pontos de experiéncia da vida real em



uatro dias. Fra capaz disso, ndo era? Nio podia ser tdo dificil. O que uma
jesportista que competia em eventos internacionais tinha que eu ndo
tinha, afinal de contas?

G-man mostrou os dentes musgosos.

— O importante ¢ se divertir.

Nao. Nio era.

— E se eu juntar tudo em quatro dias?

Ele abriu um sorriso forcado.

— Nio vai conseguir.

— FE se conseguir?

— O jogo §oi feito de modo que jogadores mais avancados, os
campedes, os génios, recebam algum tipo de dificuldade extra, enquanto
os que ficaram para trds recebem um bonus. Queremos que todo mundo
na Horizontes se sinta um heréi.

Maravilha. Igualzinho a Mario Party. O jogo mais injusto ja criado.

— Vocé estd ansioso para ir a algum lugar?

Estampel no rosto o maior sorriso que consegul conjurar.

— Estou bem onde queria estar.

— Que tal isto: se vocé vencer o jogo em quatro dias, eu mesmo levo
vocé para casa. Fechado?

Assenti.

— Fechado.

— Entdo, jogador Miles Prower — disse G-man com tanto entusiasmo
que chegava a ser nauseante —, vocé é bom o bastante para conseguir

ganhar um milhdo de pontos aqui na Video Horizontes?

A clinica fora aberta havia apenas dois meses. O que significava que
aquele jogo era novinho em folEa. Ainda estava em fase beta. Devia ter
errinhos em vdrios lugares. Tudo que eu precisava fazer era encontrar
aquelas falhas e explora-las a meu favor,

Sorri.

— Quantos pontos vocé me d4 se eu polir a sua mesa agora?

N6s dois rimos.

— Ah! — FEle pegou algo mais de dentro da gaveta aberta. — Nio
podemos esquecer isto. — Ele me entregou um mapa e um hordrio com
todas as aulas oferecidas. — Agora vocé vai conseguir se achar dentro da
clinica, e também tem uma explica¢io completa do sistema de pontos.
Feeeeeee aqui estd seu alforje de aventuras.

Com aquilo ele estava querendo dizer “a sua pochete de imitacdo de

b4
couro”.

— Maneiro. — Ajustei a alca até o limite, fechei a fivela e me levantei
para sair.

— Ah, Miles. Uma ultima coisinha. — G-man tirou a prote¢io de um
dos carimbos. — Todos os dias, vou lhe dar mil pontos se me der um high-



five com uma atitude positiva.

Ergueu a mio.

Fu odiava high-fives. Mas precisava de todos os pontos que pudesse
conseguir.

Abri um sorriso largo e fiz o movimento... Mas minha mio apenas
acertou o ar. Em um primeiro momento, achei que tinha errado o alvo,
mas depois vi que o diretor tinha abaixado a mio no tltimo segundo

— Mas eu s6 consigo aguentar um determinado nimero de hl%-‘h fives
por dia. — Recolocou a tampinha de protecio no carimbo. — Acho que
vou me poupar para jogadores um pouquinho menos sarcdsticos.



Guildas

— Chegou a hora de colocarmos vocé em uma guilda — disse Command,
descendo ao meu lado as escadas que levavam para a sala de G-man.

Parei de andar.

— Guilda?

Ele riu e pegou meu braco.

— Nio se preocupa, ndo. Tenho certeza de que eles vao gostar de vocé.

Seguimos pelo corredor, passando por uma cantina, uma lavanderia e,
meu Deus, um banheiro compartilhado. Ao fim da passagem havia uma

orta preta com as palavras “Sala de Controle” pintadlzls em branco, com a
Fetra garranchosa digna de um assassino em série.

Atrds dela, sussurros zumbiam como se fossem eletricidade:

— Fala com a gata. Ela vai domar os cagadores de Raiz Negra.

— Dar porrada no javali s6 vai fazer o bicho explodir.

— Nado dd para parar o sangramento! E uma hemorragia!

Normalmente, estaria empolgadissimo com a ideia de entrar para uma

uilda. Mas tinha a sensacio terrivel de que aquilo seria muito diferente
%e Arcadia.

O que me esperava atrds da porta? Uma equipe pronta para arrancar
minhas roupas e me dar uma surra? Uma ca%eira, injecdo, dispositivos
para forcarem meus olhos a ficarem abertos a la Laranja Mecanica e um
controle de videogame? Uma barra fixa para flexdo de brago?

Fnquanto Command me guiava em dire¢do ao cdémodo misterioso,
olhei para trds, para a luz verde da saida. Depois daquela porta, depois de
um deserto infinddvel, para além da areia e da estrada e de postos de

asolina desativados, Serena estava manipulando o espaco e o tempo e
%azendo meu coragdo vibrar. ..

Command abriu a porta, e os sussurros cessaram.

O lugar era sombrio e cavernoso. Cheirava a gasolina. A luz entrando
por trés janelas de vidro fosco altas iluminava particulas de poeira, tijolos
e um pequeno palco de madeira. O espago tinEa ares de industrial, como
se outrora tivesse sido usado para construir soldados robéticos ou algo
assim. Mas agora parecia vazio e incomodo, como um jogo MMO do qual
ninguém queria participar. Tudo 14 dentro era monocromaitico, salvo por
uma série de pufes diante do tablado, onde cerca de doze adolescentes
estavam sentad%s. .. € Ime encaravam.



Command marchou comigo em dire¢io ao palco. Sem celulares ou
3DS para distrai-los, aqueles gamers pareciam assustadoramente atentos.
Quanto mais olhavam para mim, mais eu sentia as partes do corpo de que
tinha mais vergonha se avolumarem, se tornarem mais pdlidas e
cabeludas. Tente1 evitar contato visual. Nunca fui bom em interacoes ao
vivo. Nem mesmo quando as pessoas em questdo compartilhavam do
mesmo hobby que eu. Fra por isso que o que acontecera no lava jato me
parecera um milagre.

— Boa tarde, pessoal! — G-man deu uma corridinha até o tablado de
madeira e abriu uma cadeira dobrdvel a seu lado. — Temos um novo
jogador comegando hoje! Vem pra cd, Miles!

Senti todos os olhos em mim. Senti meu rosto ficar vermelho. Senti os
pés virarem concreto. Em algum lugar no prédio, o encanamento fez um
ruido de gorgolejo.

Por que meu pai havia feito aquilo comigo?

Por que eu nio podia ter uma semana normal antes de sair para um
encontro normal?

Por que tinha jogado tantos jogos idiotas?

— Miles? — G-man deu um tapinha na cadeira.

Command empurrou minhas costas de leve, fazendo-me quase tropegar
palco acima. Eu me sentei na cadeira.

Devia estar depilando as costas neste momento.

G-man deu um tapinha no meu ombro.

— Quero que todos deem as calorosas boas-vindas a... Miles Prower!

— O1, Miles — respondeu o grupo.

Pareciam todos tdo felizes quanto uma vaca em uma betoneira.

Por algum milagre, reuni a coragem necessdria para olhar para a
plateia.

Gamers, ainda mais gamers hardcore, gamers hardcore que jogavam o
suficiente para serem internados em wuma clinica de reabilitagdo,
dedicavam todos os segundos possiveis a passar de fase, conseguir a
pontuacdo mais alta ou aprimorar seus personagens. Fazer exercicio,
tomar banho ou cuidar da higiene no geral eram atividades que tendiam a
ser ignoradas. Mas aqueles ac%olescentes pareciam... asseados. Suas feicoes
ensebadas tinham siccllo esfregadas até ficarem limpas, a pele, bronzeada,
suas camisetas coloridas com estampas de games, jogaﬁas no lixo. Era
como se estivessem se transformando aos poucos em versdes de seus
avatares nos jogos. I nenhum deles parecia muito satisfeito com aquilo.

— FEstd na hora da selegdo d% guilda — sussurrou G-man com
empolgacdo. Ndo parecia estar fitando o mesmo mar de olhos entediados
que eu. — Miles, queremos que vocé pense na Video Horizontes como
um lugar mdgico. — Aproximou a boca um pouco demais de minha
orelha e gesticulou com o brago estendido e a palma aberta para a plateia.



— Um lugar onde as aulas sdo repletas de assombro e fascinio, as
atividades sdo cheias de surpresas e missoes secunddrias estdo a espera em
todos os cantos.

Fitei minhas mios e me perguntei o que Serena estaria fazendo
naquele instante. Provavelmente alimentando criangas etiopes ou coisa
parecida.

G-man apertou meu ombro.

— Qual destas trés guildas vai ajuda-lo a atingir seu grande potencial?

Olhei para a frente e notei que os pufes tinham sido arrumados em trés
colunas nas cores vermelha, verde e roxa. Diante de cada uma estava um
adulto segurando uma plaquinha com palavras fazendo referéncias a
videogames, porém escritas errado.

— Serd... — G-man apontou para o grupo vermelho. — A dos Master
Cheefs?

Os membros da guilda ficaram de pé e me saudaram com um urro que
teria feito a musica tema de Skyrim corar. O lider era um cara musculoso
com o bronzeado de uma cenoura queimada. Os adolescentes pareciam
ser adeptos de jogos de acdo, do tipo que atiravam em qualquer coisa
vermelha que entrasse em seu campo de visio e depois comecavam a
esfregar as bolas dos personagens no rosto do adversario caido.

— Serd... A dos Sefiroths?

A guilda verde se levantou e sibilou para mim. Um deles comegou a ter
um ataque de tosse. A lider, uma mulher pequena ¢ magra de cabelos
prateados, ajudou o jovem em crise a se sentar.

— Ou serd a dos Fury Burds?

A dltima guilda — apenas duas garotas e um pré-adolescente — ergueu-
se de seus pufes roxos e todos agitaram as mios sem muito entusiasmo,
como se fossem pequenas asas, enquanto tentavam assoviar ao mesmo
tempo. O lider era GIGANTE. As mios dele pareciam grandes o
suficiente para segurar Command e Conquer pela cintura e forcid-los a
lutar feito II))onecos.

— Entdo, jogador Miles — disse G-man, apertando meus ombros. —
Qual delas vai ser?

Franzi a testa para o aglomerado de adolescentes. Ainda me lembrava
da época em que achava guildas divertidas — aquela manhia mesmo. O
que o tal G-man sabia sobre diversdo e magia? Jd tinha alguma vez na vida
se juntado a um grupo de guerreiros para derrotar uma grande bola de
chiclete que estava sitiando o centro de Arcadia, grudando os cidadios nas
ruas e derrubando prédios com bolhas? Ndo. Nio, ndo tinha.

Nido importava. FEu tinha que participar daquele jogo da Video
Horizontes. Por Serena.

Qual das guildas me ajudaria a sair dali direto para meu encontro com
a maior rapidez? Os Sefiroths adoentados? Os intteis Fury Burds? Parte



de mim queria fazer parte daquele que era claramente o grupo mais forte
— os soldados de Halo —, os Master Cheefs. Mas sua complei¢io quase
atlética me intimidava pra caramba.

Além do mais, um dos Cheefs ndo parava de sorrir para mim. Fra
magro como um palito, vestia uma camiseta branca e larga de gangster e
estava sentado em seu pufe como se uma brisa o tivesse derrubado ali. Os
cabelos pretos e grossos feito canudos emolduravam uma expressdo que
era a mistura de tédio e caos.

Ele me lancou um sorriso venenoso e balancou a cabeca como se
dissesse Na minha guilda, ndo. Até as terminagdes nervosas nos meus
dentes se fizeram sentir.

— Hum... — Engoli em seco. — Vou escolher...

— Nio tdo rdpido — interrompeu G-man. Esticou a mio para algum
lugar atrds do palco e tirou de 14 uma caixa de sapatos preta com um
recorte na tampa. — Vamos deixar a Caixa do Destino decigir.

Fle chacoa]l)hou a caixa na minha frente. Fitei a abertura escura.
Pronto. Seria obrigado a escolher de forma aleatéria uma guilda poderosa
que me humilharia ou uma guilda de bosta que me faria perder. Levei a
mdo ao buraco. Havia apenas um pedaco de papel 14 dentro. Olhei para G-
man, que sorriu para mim com os dentes escurecidos. Teria ele tirado os
outros por ndo ter gostado do meu comportamento durante nossa reunido?
Estava tentando provar que era impossivel ganhar em quatro dias?

Tirei o papelzinho eqli o que tinha escrito. Meu estémago foi parar no
pé.
— O que diz ai? — O diretor quis saber.
Quando ndo respondi, ele o tirou da minha mio.

— Master Cheefs!
Os Cheefs grunhiram audivelmente sua decepcio. )
— Sério, Cheefs? — repreendeu G-man, a mdo no quadril. — F assim

que tratamos um novo jogador? Espantalho.

O garoto do sorriso venenoso deu de ombros.

— O que foi que eu fiz?

Os outros deram risinhos zombeteiros discretos.

O que Serena pensaria se soubesse que nem mesmo um punhado de
viciados em videogame me queriam na guilda?

Ainda assim, ndo os culpei. Nio precisavam de um Miles Prower acima
do peso retardando a fuga gl)eles da reabilitagio.

— Bom, que pena — continuou G-man. — Tinha a esperanca de que
pudéssemos introduzir um pouco de diversidade em algumas guildas. —
Olhei para os atléticos Cheefs e soube exatamente de que tipo de
diversicﬁlde ele estava falando. — Mas suponho que as coisas nio vio
funcionar dessa maneira.

Fle amassou o papel.



Os Cheefs comemoraram.

G-man apontou para eles.

Menos mil pontos para cada membro dos Cheefs por falta de
espmto esportivo.

Fles resmungaram. Ai, caramba. Serd que o diretor ndo sabia que iam
querer descontar em mim?

— Miles — chamou G-man, tocando meu ombro outra vez —, vocé
vai ficar com os Fury Burds.

Os Burds ndo reagiram, salvo pelo lider gigante, que aplaudia sem
parar e bem alto.

Pode sentar — mandou G-man, batendo em minhas costas com
for(;a tanta que chegou a arder.

Fui me arrastando até a Fury Burds. Minha guilda.

O gigante apertou minha mao, que quase foi engolida pela dele.

— Que boas novas, Miles! — FEle gbrlu um sorriso. Entdo, me puxou
para perto e sussurrou: — Quando vocé estd esperando para ser designado
a uma guilda, estas reunides podem parecer mais longas do que uma cut
scene de Final Fantasy. He-he.

Consegui abrir um sorriso fraco.

Um gorjeio de péssaro saiu das caixas de som no teto.

— Muito bem, pessoal! — exclamou G-man do palco. — Antes de
vocés irem para a sua terapia de guilda, repitam comigo! Um, dois, trés!

Os pacientes recitaram sem entusiasmo algum

— Naio sou um gamer; sou o protagonista do jogo da vida.

E, simples assim, passei a ser um deles.



NPCs

— Ao Ninho, aventureiros! — clamou o gigantesco lider da guilda.

Segui os Fury Burds para fora da Saiga de Controle até o corredor da
direita. O pré-adolescente nio parava de olhar para mim por cima do
ombro. Parecia incapaz de manter a lingua dentro da boca.

Subimos outra escada que levava a uma porta roxa pintada com o
desenho de um ninho. L4 dentro, as duas meninas foram remexer o
contetdo do bad de atividades enquanto o garoto mais novo abria cadeiras
dobrdveis, fazendo o esfor¢o de um esquilo abrindo uma armadilha para
ursos.

— Obrigado, prefeito da Fury Burds! — disse o lider gigante, que
pegou o pergaminﬁo do menino e o carimbou.

Fiquei 14 parado feito um idiota.

O Ninho era pequeno, um quarto de tijolos cinza que cheirava a grama
morta. Uma mureta dividia a parede dos fundos em duas dreas, com
quatro beliches de cada lado. No lado direito havia um saco de pancada e
uma mesinha para artesanato e outras atividades. No esquerdo, uma
estacdo de trabalho e o bau de atividades. Acima da mureta notei uma
janela gradeada com vista para as dunas do deserto e para um céu piélido.
Um relgégio com temdtica de pédssaros acima da porta indicava que eram
17h13.

Quatro dias para ganhar um milhio de pontos.

A mio pesada do %fder da guilda pousou no meu ombro.

— Vamos comegar a terapia de guilda, certo?

Assenti, como se o que ele havia dito tivesse sido algo perfeitamente
normal, ¢ me juntei ao circulo de cadeiras. O menininho ndo perdeu
tempo e se sentou ao meu lado. As duas garotas vieram logo depois,
segurando aros de madeira e um pedago de pano perfurado. As 1dmpadas
fluorescentes refletiam no cinza cor de peixe morto das paredes. Eu
precisava de um Red Bull.

— Saudacoes, jogadores! — cumprimentou o lider. Sua voz era tio
expansiva e calorosa, que por um momento achei que estivamos reunidos
ao redor de uma fogueira crepitante em Azeroth. O oposto a estar dentro
de uma cela de prisio de tijofo cinza, saca? — Temos um novo membro
se juntando a nés hoje. Saudacdes, Miles!

Forcei um sorriso e fiz um pequeno aceno de mio.



Mais cedo, falhara em convencer G-man de que eu era um cara
sauddvel e gente boa. Precisava de uma nova titica. Quando um jogador se
dava conta de que estava em uma masmorra de level bem acima d%) seu, a
estratégia era permanecer na surdina. Vocé precisava memorizar a
localizagdo das passagens e estudar os movimentos dos inimigos enquanto
seu personagem ficava sob o abrigo das sombras e procurava uma maneira
de dar o fora dali.

— Normalmente, farfamos a terapia de guilda durante este bloco, mas,
como ¢é domingo, podemos relaxar um pouco e lhe dar as devidas boas-
vindas. — Ele gesticulou para o nosso circulo. — Quero que conhega os
seus colegas. Vocé vai passar as préoximas semanas com eles, afinal.

Nio se pudesse evitar.

Seguindo no sentido hordrio, partindo de mim, estavam as duas
meninas — uma asidtica gordinha de cabelos curtos e brilhosos e uma
menina negra de cabelos descoloridos ao ponto de serem brancos. Em
seguida, vinha o lider gigante e, por fim, o pré-adolescente. O menino
estava tdo préximo que eu podia sentir sua respiragio.

— Eu comego. — O lider da guilda se voluntariou. — O pessoal me
chama de Fezzik. Sou um cara bem bacana, mas também sou gigante. He-
he. Acho que nem precisava dizer isso.

A menina mais cheinha levantou a mio.

— A gente tem mesmo que ouvir tudo de novo?

— Vocé pode bordar para ganhar mais pontos, se quiser — ofereceu
Fezzik.

As meninas comegaram a bordar. O garotinho manteve a atengio fixa
em mim.

— Miles, todo mundo diz que o melhor tipo de padrinho é o que ja
enfrentou a mesma dependéncia — continuou Fezzik — ou, como prefiro
dizer, jd passou pelas mesmas missdes perigosas. Ndo sou diferente de
vocés. Sei o que ¢ arrependimento de gamer. Saf de um coma metaférico
induzido pelos jogos e descobri que tinha ficado para trds sem nenhum
relacionamento real ou habilidade relevante.

Meu pai costumava usar palavras similares quando tentava me
disciplinar. Mas eu sabia que tinha “habilidades relevantes” suficientes
para sobreviver. Sabia montar um computador do zero sem ajuda. Sabia
encomendar cuecas pela internet. Sabia usar o micro-ondas.

Fezzik apoiou os cotovelos nos joelhos, de modo que seus olhos
ficassem mais ou menos na mesma altura que os meus.

— Ninguém ama um gigante. EE como nos contos de fadas. Nio sei se
as pessoas tém medo de que eu vd quebra-las ao meio ou sei 14 o0 qué, mas,
quando se tem o meu tamanho, ninguém convida vocé para ir a lugar
nenhum. Nem para festas. Nem para jogos de futebol americano. Nem
para encontros.



Senti meu coragio apertar. Podia ter reclamado da minha aparéncia e
falta de sorte com o sexo feminino, mas seria quase impossivel encontrar o
amor com os pontos de atributo de um gigante.

— Entdo, um dia, desisti de tudo — contou ele. — Fui a um
supermercado e usei todo o dinheiro que tinha para comprar trés
carrinhos cheios de comida. Depois, me tranquei no meu apartamento
com uma conta de Arcadia.

Meu olho tremelicou. Torci para que ele nio tivesse notado.

— Fiquei 14 por seis semanas inteiras, direto, pedindo uma pizza super-
extra-gigante toda noite, desperdicando cada segundo que tinha em
Arcadia. Teria ficado ainda mais tempo, mas, antes, tive uma espécie de
despertar, um momento de epifania. Foi o que me tirou da caverna. J4
estava lutando contra o Deus Clique-Claque por quatro dias seguidos,
esperando ele ressurgir de novo e de novo até conseguir fazer o bicho
deixar cair o épico par de abotoaduras de titinio, quando fiquei sem
comida. A geladeira estava vazia. Os armdrios também. Nio tinha
dinheiro para bancar pizza trés vezes por dia, entdo precisava dar outra
passada no supermercado. Mas... — Fezzik soltou um suspiro de gigante
— quando tentei sair do meu apartamento, ndo consegui passar pela porta.

Senti minhas sobrancelhas irem parar na testa. Ndo ria, ndo ria, ndo
ria.

Fezzik ergueu os ombros, os bracos colados nas laterais do corpo, como
se ainda estivesse tentando encontrar uma maneira de passar pelo batente.

— Eu me espremi e me espremi até comegar a ficar com medo de ficar
preso no vio. — Relaxou os ombros. — No fim, tive simplesmente que...
desistir. Voltei e me sentei no sofi. — Balangou a cabeca gigante,
envergonhado. — Aquilo foi como um banho de dgua fria. Ndo queria ser
uma gaque]as pessoas que tinham que ser icadas de dentro de casa por um
buraco no teto com a ajuda de um guindaste depois que morresse. Entio,
fiquei 14, sentado no meu apartamento por vdrios dias, sem comer, sem
jogar, apenas encarando a parede até ter perdido peso suficiente para poder
passar pela porta.

O coémodo estava tdo silencioso que eu podia ouvir as agulhas das
meninas passando pela trama do tecido.

— MAS... — Fezzik levantou as mios de gigante e as deixou cair no
colo com um grande SLAP — ... isso tudo aconteceu em outra vida. O
Imperador ficou no passado.

— Espera ai!l Vocé é o Imperador?

FezziE corou e tentou conter um sorriso.

Quase me atirei de joelhos diante de um dos jogadores mais famosos a
ja agraciar Arcadia com sua presenca. Olhei ao redor do circulo de
cadeiras.

— Vocés estdo diante de um deus.



— Duvido muito — retrucou a asidtica.

A menina de cabelos brancos encarou Fezzik com uma expressdo de
admiragdo, mas logo em seguida baixou os olhos quando a outra garota
olhou para ela.

— Conta pra eles! — pedi a Fezzik. — Conta o que vocé fez!

Ele balancou a mio.

— Nio, ndo. Deixei aquela vida para trds faz muito tempo.

O menininho a meu lado pulava em sua cadeira.

— Conta, conta, conta, conta, contal

— Isso. Meu Deus. Por favor — ironizou a asidtica. — A gente estd
morrendo de vontade de saber.

— Bom — comecou Fezzik, as bochechas vermelhas por conta de toda
a aten¢do —, a minha guilda foi a primeira a completar a missdo do Lebri
Lope. Peguei a espada %e Feqwuan e a ofereci para Gurglaxe, o anfibio de
lava, comer em troca da Foice Tostada, que levei comigo para o Templo
da Trombeta e usei para decapitar o Rei Malva; foi assim que ganhei a
montaria Lebrilopeso. Fu o usei para construir a Pirdimide de Atmo...
Que foi o que me rendeu o titulo de Imperador.

Notei o sorriso discreto da menina de cabelos brancos enquanto ela
bordava.

— Fiquei noventa horas sem dormir — completou Fezzik. — Nio
tenho orgulho disso.

Fra evidente que tinha, sim.

Queria convidar o lider de guilda gigante a se juntar aos Cavaleiros
Espectrais, mas me pareceu inadequa%o fazé-lo em uma clinica de
reabilitacdo para Viciaéjos em videogame. Por isso, disse apenas:

— F um prazer conhecé-lo, Imperador.

— Nio, ndo — protestou Fezzik. — Nao sou mais o Imperador. Como
eu ja disse, isso aconteceu em outra vida. — Ele inspirou fundo e expirou.
— O que quero dizer com tudo isso é que sei como ¢ se perder no mundo
digital e assistir ao real deixar vocé para trds. Mais do que a maioria das
pessoas, provavelmente. Heh. Pense em mim como o curandeiro do time,
Miles. O mago branco da guilda.

— Com licenga — disparou a asidtica. — Branco?

— Foi mal. Sou o curandeiro. Estou aqui para dar a vocés um Phoenix
Down na vida real.

Fle deu uma risadinha contagiosa, e eu sorri. De verdade.

Fezzik gesticulou para o circulo.

— Vamos continuar para dar tempo de todo mundo se apresentar:
nome, faixa e por que esta aqui.

— Como assim, faixa? — perguntei.

— Tem a ver com quantos pontos um jogador tem. Sdo quatro faixas
no total. Vocé estd na primeira. — Ele gesticulou para a menina gordinha,



que mantinha os olhos fixos no ponto cruz. Parecia irritada o suficiente
para destruir a cadeira em que estava. — Meeki?

— O meu nome é Meeki — disse ela, sem parar de bordar. — Estou na
primeira faixa. Ndo sou viciada em videogame. S6 estou aqui porque o
controle acidentalmente voou da minha mao durante uma partida de ténis
no Wii e acidentalmente bateu na cabeca do meu irmio, que teve uma
concussao.

— Meeki — interrompeu Fezzik —, por acaso o controle ter quebrado
a televisdo também foi um acidente?

Fla largou a agulha e fez um ruido irritado.

— Fu ja falei. O Wiimote quicou na cabega do meu irmio e depois
acertou a TV. Ndo sou uma pessoa violenta.

— Meeki, o nome do seu avatar era “mekitematopraontem”.

Meeki revirou os olhos e depois apontou para mim, o dedo a
centimetros do meu rosto.

— Sou lésbica. Entdo nem tente dar em cima de mim.

— Hum... — Franzi a resta. — Tudo bem.

A porta do Ninho se abriu, ¢ Command guiou o mago elétrico para
dentro. J4 ndo estava mais com aparéncia de morto, mas também nio
tinha aparéncia de ndo morto. Era impossivel que alguém ficasse com um
aspecto tdo terrivel por causa de uma ressaca de jogo.

O pré-adolescente ao meu lado ficou de pé em um pulo, abriu outra
cadeira dobrdvel com um rangido e a posicionou 4 minha esquerda. O
mago desmoronou no assento. Meeki e a outra menina chegaram para o
lado a fim de dar a ele e a seus olhos fundos mais espaco.

— Saudagdes, novo jogador! — cumprimentou Fezzik. — Como é que
devemos chamd-lo nesta aventura?

O garoto levantou a cabega dos joelhos e disse algo que soava como
“Yxzord”.

— Hum. Ok. — Fezzik gesticulou para a menina de pele morena e
cabelos brancos. — Agora, conhegam nossa elfa mistica.

A menina abaixou seu trabalho em ponto cruz e agitou a cabeca para os
fios brancos cobrirem parte do rosto. Logo em seguida, em um movimento
rapido, colocou a mecha atrds da orelha outra vez, como se esconder-se
atrds do cabelo fosse um hdbito que estivesse tentando perder. Era uma
daquelas pessoas que pareciam eternamente melancélicas, como se
alguém a tivesse deixado sozinha na chuva e toda a sua felicidade tivesse
sido drenada.

— O meu nome ¢é Aurora. Estou na terceira faixa... Ndo quero falar
sobre videogame hoje.

— Por mim, estd 6timo — disse Fezzik. — Sobre o que vocé quer
falar?

Aurora colocou outra mecha atrds da orelha.



— E bom ndo estar mais olhando para uma tela de computador... eu...
vejo as coisas agora. Tipo, moscas sdo insetos adordveis. Vocés ja notaram?
Flas se limpam que nem gatinhos. — FEla fez uma mimica dos
movimentos. — Lambem as patas e depois esfregam aqueles olhos
enormes cheios de pontinhos. E incrivel. A probdscide delas é igualzinha a
canudinhos muito pequenos e pegajosos...

A voz dela era tio etérea, ﬂui(?a, que entrou em uma orelha e saiu pela
outra. Estudei a mureta do Ninho, que fora decorada com referéncias a
jogos antes de alguém cobrir tudo com tinta. Sob as manchas coloridas, eu
ainda conseguia enxergar os contornos de um bloco de interrogacio do
Super Mario Bros. e da Triforce de Zelda, mas as frases “o bolo é uma
mentira” e “louve ao sol” ndo tinham sido apagadas. Eu me perguntei se
G-man havia eliminado as alusdes 6bvias, mas pensado que as tdltimas
duas falavam sobre hdbitos alimentares sauddveis e exercicio ao ar livre.

— Posso ficar observando as moscas horas a fio... — comentou Aurora.

Meeki apontou para mim outra vez.

— Fla tem namorado.

De novo, franzi a testa. Por que aquela garota era tio babaca?

— Sopa, sua vez — chamou Fezzik.

O menininho inquieto se remexeu na cadeira ao meu lado, ansioso
para contar sua histéria. Ele parecia tio genuinamente sadio que era uma
surpresa para mim que nio tivesse um botdo de flor crescendo no topo de
sua cabeca.

— O meu nome ¢é Sopa, e estou na primeira faixa — comegou ele,
proximo demais do meu rosto. — Foi o meu meio-irmio quem me fez
comegar a jogar. Ele gostava de jogos de terror tipo The Last of Us e Dark
Souls, e eu, ndo, porque sdo assustadores demais, mas eu gosto de qualquer
jogo, entdo ndo me importava. O meu irmdo me deixava assistir enquanto
ele jogava se eu fizesse algumas tarefas para ele, tipo buscar refrigerante,
ou tirar os sapatos dele e tudo mais, mas ele morreu, e af pude jogar pelo
tempo que eu quisesse.

Antes que meu coragio sequer tivesse tido chance de dar um salto,
Sopa continuou:

— Eu gosto do 3DS. Gosto de Harvest Moon e Animal Crossing, mas
Nintendogs é o meu favorito, porque meus pais ndo me deixam ter um
cachorro de verdade. — A expressio nos olhos do menino mudou de
alegria para tristeza. — Mas ai eles disseram que eu ndo saia de casa o
suficiente e pegaram o meu 3DS... e deixaram o meu poodle, o Minus,
morrer de fome. Vocé meio que se parece com o meu irméo.

Sopa me encarou como se esperasse uma resposta. Abri a boca, mas no
mesmo instante ele se empertigou e ficou de joelhos na cadeira. )

— A minha parte preferida da Video Horizontes é tudo, na verdade. F
tipo um grande Animal Crossing. F. por isso que mesmo jd estando aqui hd



um més e uma semana, ainda estou na primeira faixa. Ndo quero ponto
nenhum. Queria que ainda fosse o meu primeiro dia. Nio, primeiro
minuto! O primeiro segundo!

— Calma, Sopa — pediu Fezzik, rindo.

Pegou o menino pelo colarinho da camisa e o colocou sentado na
cadeira. Semicerrei os olhos para dissipar uma dor de cabega. Tinha
ouvido o garoto falar durante dois minutos e jd me sentia como se tivesse
bebido energéticos demais.

— Miles — chamou Fezzik —, grave bem esses rostos. Os seus colegas
de guilda vio ajudd-lo a ganhar pontos para vocé poder voltar a0 mundo 14
fora, onde a sua aventura vai comecar dlz: verdade.

Fitei todos eles: Meeki, Aurora, Sopa e o mago elétrico, cujo rosto
ainda estava escondido nas mios. Porra, e meu pai achava que eu tinha
problemas? Nunca comi tanto a ponto de ndo conseguir sair 36 casa, nem
quebrei o crinio de alguém com um Wiimote, nem lamentei a morte de
um cachorro digital mais que a de um ser humano. A tnica culpa que
tinha era ter sigo rejeitado por garotas vdrias vezes e ndo querer passar
meu tempo livre na companll‘n)ia CEI minha madrasta de bosta e do meu pai
controlador.

Podia ter jogado mais videogames do que a maioria das pessoas, mas
pelo menos tinha uma boa razdo para isso. Infelizmente, era provivel que
todos sentados naquele circulo pensassem o mesmo a respeito de si
Mmesmos.

— Miles — disse Fezzik —, quer contar para a gente a histéria de
como vocé veio parar na Horizontes?

Aurora e Sopa se viraram para mim.

— O meu nome ¢, hum... Miles Prower. Fui gamer a vida inteira, e
estou jogando Arcadia faz, tipo, dois anos. — Fezzik assentiu para
demonstrar que estava ouvindo. — As vezes fico umas cinco horas por dia
no com utaélor. Mas jd parei com isso. Porque... bom...

Estudei meus colegas de guilda. Os NPCs que me ajudariam a escapar
daquele lugar. Se conseguisse dar o fora dali a tempo para ir ao encontro,
poaeria mostrar a G-man, ao meu pai e a todas as meninas da escola que
ndo era um gamer bizarro como meus colegas de cela. Que merecia de
fato sair com alguém tio adoravel quanto Serena.

— Preciso me mandar daqui o mais rdpido que conseguir — expliquei.
— E que hoje, pela primeira vez na vida, %z uma garota rir. Minha
madrasta me pediu para lavar o carro do meu pai, entdo fui até o lava jato
e conheci essa menina linda 14. Aparentemente, algum idiota tinha
molhado a coitada inteira com uma, hum, mangueira, entio...

Contei-lhes a histéria. Ou ao menos uma versio dela.

Quando terminei, Meeki tirou sua atencdo do ponto cruz e me langou
um olhar venenoso.



— Entdo, o qué? A sua princesa estd presa em outro castelo, e vocé tem
que ir 14 para sa(*vé—la?

Saco! Meeki precisava massacrar um cora¢io humano por dia para
sobreviver ou algo assim?

— Nio é isso — retruquei. — FEla era interessante e parecia...
interessada. F ndo usava um vestido rosa.

Sopa riu. Um pouco alto demais.

Meeki cruzou os bragos e estreitou os olhos.

— F qual seria a alcunha dessa bela dama? — indagou Fezzik.

Meeki limpou a garganta.

— A gente nio sabe se ela é bela nem se é uma dama.

Fezzik deu um risinho constrangido.

— FE... — Pensei no sigilo proéssional. Pensei na versdo exagerada da
histéria de como Serena e eu tinhamos nos conhecido. Pensei em como
ela havia me atraido... — O nome dela é Gravidade.

Meeki bufou, zombeteira.

— Gravidade — repetiu Fezzik. — FExcelente. Obrigado por
compartilhar, Miles.

Ele nio fez qualquer comentdrio a respeito de me ajudar a sair de 14 o
mais rdpido possivel para me dar a chance de ir ao encontro. Em vez disso,
tentou injetar um pouco de vida no mago elétrico.

— Saudacgdes, Zxzord! Acho que esse é o seu nome. He-he. Que tal
contar pra gente o que o trouxe aqui para a Video Horizontes?

Zxzord esfregou o rosto como se tivesse acabado de acordar. Limpou o
nariz, pigarreou e falou pela primeira vez.

— Heroina.

Meeki soltou uma gargalhada tdo alta que fez Sopa dar um salto na
cadeira. O som fez szor§ aninhar a cabeca nas mios outra vez. A risada
de Meeki foi diminuindo até parar. No siléncio que se passou, Zxzord
baixou as mios e fitou nossas expressdes chocadas com olhos injetados.
Fntio falou em sua voz de morto-vivo:

— Sempre que ia para o meu quarto usar, eu dizia para os meus pais
que ia jogar videogame. — O garoto fungou. — Af eles me mandaram pra
cd.

Todos no circulo afastaram os bragos e as pernas do garoto, como se
algum dos fios desencapados tatuados na pele dele pudesse se desgrudar do
corpo e nos eletrocutar. Caramba. FEnquanto viajdvamos por mundos
digitais, Zxzord estava literalmente viajando sabe-se 14 pra ond[z:.

— Vai ver os cogumelos do Mario sdo, tipo, uma porta de entrada para
drogas mais pesadas — ironizou Meeki.

Zxzord pressionou a palma das méos contra os olhos.

— Nio sei por que mais pessoas ndo se matam.

Fezzik ficou vermelho e Fez um som semelhante ao de um Wookiee.



— He-he. Parece que alguém estd precisando de uma pocdo de vidal!
Hum... é... que tal a gente conversar com o G-man no escritério dele?

Fle ajudou Zxzord a se levantar enquanto os Fury Burds se dispersavam

elo Ninho. Meeki foi treinar no saco de pancada, Aurora seguiu com seu

Eordado que mais parecia o desenho de um cachorro leproso, e Sopa
comecou a trocar os lencéis de dois beliches.

Outra vez, fiquei parado feito um idiota.

— FEi, Miles — cﬂamou Meeki. — Quer que eu pegue agulha e linha
para ponto cruz para vocé jd comegar a ganhar alguns pontos?

— Ah, hum, seria 6timo.

— Que pena. Nio sou sua empregada.

Ela golpeou o saco novamente.

Fezzik colocou a cabega para dentro do comodo.

— Prefeito.

— Oi! — respondeu Sopa.

— Serd que vocé pode fgzer um tour com o Miles?

Antes que eu pudesse protestar, um sorriso se abriu no rosto de Sopa,
que correu até mim.

— Bem-vindo a v-hab! — exclamou, abrindo os bracos.

— Valeu.

— Sacou a piada? — perguntou, cutucando minha gordura abdominal.
— V-hab. Tipo, reabilitacdo para viciados em videogame?

— Saquei — falei, empurrando a mio dele para %onge.

Sopa comegou a gargalhar, inspirando enquanto ria como se estivesse
tendo um ataque epilgéptico.

— Se precisar de qualquer coisa, qualquer coisa mesmo, é sé dizer:
“Sopa, preciso de...” e preencher a lacuna com o que vocé estd querendo.

Preciso de um milhdo de pontos, pensel.

Sopa me deu tapinhas no braco.

— Nio se preocupe. Todo mundo fica de cara amarrada no primeiro
dia. — Fle apertou minha mido. — Nio vou deixar nada de ruim
acontecer com vocé enquanto estiver aqui.



Save point

Terminado o tour exaustivo com Sopa pelo Ninho (“E aqui temos a gaveta
de linhas, onde vocé vai encontrar todas as cores para bordar, tipo amarelo
e roxo e preto e...”), o ruido tipico de um pica-pau ressoou pelas caixas de
som no comodo, e todos seguimos para o Rango, uma cantina pequena e
agraddvel repleta de sons crepitantes e cheiro de comida boa.

— Aqui € onde a gente come — explicou Sopa.

— L. Imaginei.

Meeki passou por nés e foi para trds do bufé cheio de travessas
fumegantes, colocando uma rede na cabeca e luvas descartiveis. No
Rango havia quase de tudo, desde pizza requentada e Coca-Cola a
legumes refogados e chd verde. Acima do bufé havia dois desenhos

endurados: um era uma salada sorridente sob a qual estava escrito o
numero “1.000”; o outro era uma barrinha de chocolate fazendo cara feia
e um grande “0” embaixo.

Tudo o que eu queria era um donut com cobertura de chocolate e
granulado. Ok, ndo era tudo o que eu queria. Queria um donut de
chocolate com granulado e um Red Bull. Queria que os Cavaleiros
Espectrais estivessem gritando um monte de merda no fone de ouvido,
falando que iam fazer indecéncias com minhas tetas. Queria parar de
pensar na Video Horizontes ¢ em seus jogadores e concentrar toda a
minha aten¢io em uma tela para decapitar vacabots a vontade e relaxar
um pouco a mente.

— Vou querer os legumes refogados.

Meeki estendeu a colher para mim.

— Vocé pode se servir sozinho.

Nio peguei o talher.

— Vocé nio estd recebendo pontos por isso?

Fla franziu a testa e jogou uma por¢do de comida no meu prato.

Levei a comida até o cozinheiro, um homem atarracado e peludo com
um avental estilizado que lhe dava a aparéncia de um ovo Fabergé de
barba. Em seu crachd estava escrito COOKING MAMA. Ele cocou a barba e
carimbou meu pergaminho.

+ 1.000

Meus primeiros pontos. Se continuasse naquele ritmo, seria liberado da
clinica em pouco menos de trés anos.



Fnquanto Sopa escolhia sua refeicdo, tentei sair de fininho, mas
alguém bloqueou meu caminho. Espantalho, o Master Cheef magricela
com cabelo seboso.

— (Caso ndo tenha ficado claro — disse ele —, acho vocé um merdinha
e vou fazer de tudo para vocé perder em qualquer atividade que escolher.

Olhei bem nos olljhos dele.

— Por qué?

Espantalho abriu um sorriso torto cheio de dentes.

— Se eu contar o motivo, vou estragar a surpresa.

Fntio deu tapinhas na minha bochecha e se afastou.

Fiquei paralisado, a bandeja nas mios, até Sopa enganchar o brago no
meu.

— Vem!

Fle me guiou até uma mesa que ficava perto de uma janela com vista
para o lado sombreado de uma duna gigante.

— Esta é a mesa dos Fury Burds — explicou.

— Mas é claro.

Sentamos, e Sopa meio que deixou o joelho encostar no meu. Meio
que bati no joelho dele para afasti-lo. Atrds de nés, um dos Sefiroths
sussurrava:

— Quem vocé acha que ganha numa luta? O Snake de Metal Gear ou
um milhdo de Pikmins?

Aurora se sentou diante de mim e de Sopa com exatamente metade de
uma fatia de pdo de forma e um copinho com batida de fruta, que ela
mordiscava e bebericava com delicadeza. Fla devia ter percebido que eu a
observava, porque disse:

— Ganho pontos se comer, mesmo se for pouquinho.

Olhei para os bragos finos demais, entdo fui logo provar minha comida.

Cuspi tudo um segundo depois.

— Eca. Que porcaria € essa?

Aurora olhou para a cozinha.

— Os Sefiroths estavam encarregados do jantar hoje. Eles fazem tudo
no micro-ondas. Até ovo.

— Argh.

. Talvez eu acabasse mesmo emagrecendo aqueles treze quilos até quinta-
eira.

— O MAGO PRECISA COMER!

Fezzik se juntou a nés na mesa com uma por¢do modesta de comida
para um homem de seu tamanho.

— Como o Zxzord estd? — quis saber Aurora. )

— Se regenerando na Fonte das Fadas. — Fezzik me cutucou. — F
assim que c%amamos a enfermaria. Vao fazer alguns testes para ver se ele
estd fingindo ou nio.



— Fingindo ser viciado em heroina?

Fezzik deu de ombros.

— Vou costurar um feitico de melhoras — disse Aurora.

— Seria bacana da sua parte — respondeu Fezzik.

Zxzord tinha sua jornada. Eu tinha a minha.

— Como fago para ganhar pontos por experiéncia? — perguntei.

Fezzik riu.

— Nio precisa comecar tdo cedo, aventureiro. Se isto aqui fosse um
videogame, vocé ainda estaria na primeira cidade. Mas isso me lembrou
uma coisa. Vocé recebe cinco mi? pontos s6 de participar da terapia de
guilda. Deixa s6 eu pegar minha Buster Swordl.).. — FEle pegou meu
pergaminho e desembainhou um carimbo do cinto. — CINCO MIL XP!

éua voz retumbou pelo Rango, e ele marcou minha coluna da carinha
feliz.

— Beleza — comemorei, somando os ndmeros no papel. Seis mil
pontos.

Senti algo deslizando por cima da calga jeans e quando olhei para baixo
vi que Sopa tinha colocado um guardanapo no meu colo.

— Caso voceé se suje — explicou.

Nio o assassinei.

— Amanhi ¢é segunda — comentou Fezzik —, entdo vocé vai poder
ganhar XP a beca praticando esportes no Coliseu.

F. eu pensando que meu traseiro tinha se contraido quando Command
ameacara fazer uma revista em meus orificios. Nunca na histéria das
palavras ouvi algo mais aterrorizante do que “praticando esportes no
Coliseu”.

— Sei como é, cara — disse Fezzik, rindo do que devia ser a expressio
de horror em meu rosto. — O tnico exercicio que fazia quando jogava era
abaixar para pegar o controle quando deixava cair sem querer debaixo do
sofd. He-he.

O copo de batida de Aurora fez ecoar um risinho.

— Esporte? — repeti. — Tenho que fazer mesmo? Sério?

— Depende de quanto tempo vocé quer levar para dar o fora daqui. —

Fezzik manteve um garfolher no ar um instante e vociferou: — Todos os
jogadores dispostos a lidar com suor e enxofre tém apenas que brandir sua
espada. ..

Fle explicou que, todos os dias, jogadores podiam testar suas
habilidades ndo relacionadas ao videogame em diferentes tipos de
campeonatos. As segundas-feiras eram dedicadas aos esportes: beisebol,
basquete, ténis e vdrios outros nomes que fizeram minha masculinidade se
atroqﬁar toda. As tercas eram voltadas para desafios de l6gica, sempre feitos
em grupo. Quartas eram reservadas para as corridas de kart. Quintas eram



palco de um grande torneio de paintball. E nas sextas acontecia uma
competi¢do para ver quem construfa o maior castelo de areia.

— A gente vai construir um castelo tio, tdo grande que vai chegar até o
céu!l — §1sse Sopa, jogando as maos para o alto.

Fu ndo estaria na c%mma para fazer o castelo de areia.

Fu ndo estaria na clinica para fazer o castelo de areia.

Em cada torneio — continuou Fezzik —, os jogadores podem
ganhar até duzentos e cinquenta mil pontos Ipelo primeiro !%ugar duzentos
mil pelo segundo e cento e cinquenta mil pelo terceiro.

Entdo, sim. Para conseguir sair daquele deserto até quinta-feira, eu teria
que pratlcar esportes. F. ndo s isso. Mesmo recebendo pontos em outras
aulas e atividades extracurriculares, eu teria que assegurar um lugar no
pédio em todas as competigoes.

Larguei meu garfolher no prato com os legumes e esfreguei o rosto,
apreensivo. Sopa alisou minhas costas.

— Nio faz 1sso — pedi.

As caricias se transg)rmaram em tapinhas.

Aurora recolhia migalhas de pédo ﬁo prato com o dedo mindinho e as
comia uma a uma.

— Todo mundo aqui ¢ ruim em esporte? — perguntei, sondando os
rostos esqueléticos e rechonchudos na cantina. — Tipo, tem que ser, ndo
€?

— Os Master Cheefs, ndo — respondeu Fezzik, espetando ervilhas no
talher. — Alguns deles s6 foram se viciar em v1deogame depois de terem
sofrido algum tipo de lesdo praticando esportes ou de terem terminado
com alguém.

Fiz uma careta e me concentrei em engolir meus legumes,
perguntando-me por que nunca tinha ouvido os conselhos de Casey e me
exercitado em casa: flexdes de braco, polichinelo, uma corridinha uma vez
ou outra... Merda, por que nio tinha pelo menos usado o controle do
v1deogame como peso para exercitar os biceps enquanto jogava The
Binding of Isaac? Bem, porque nunca pensei que chegaria o dia em que
meu encontro com uma menina linda C1!osse dgepender do meu
desempenho em um campeonato esportivo. Foi por isso.

Pensei em correr e arremessar e bloquear e todas aquelas coisas e
atividades pelas quais sentia desprezo absoluto. Pensei em pulmaes
queimando e desejos ardentes. Pensei em Gravidade.

— Acho que vou praticar uns esportes amanha, entdo.

— Missdo aceita! — exclamou Fezzik. N N

Meu cora¢io comecou a martelar nio, ndo, NAO, NAO.

— Vou nessa, gente, sendo vou acabar vomitando na mesa toda —
anunciei.

Fu ainda estava me levantando quando Sopa agarrou minha bandeja.



— Deixa comigo! Relaxa. Ndo é nada. Eu passava o dia fazendo de
tudo um pouco numa cidade de animaizinhos. Isso aqui ndo é nada.

Fnquanto Sopa recolhia e limpava minha bandeja, me esgueirei para
fora do Rango e peguei o caminho mais longo, pelo corredor retangular,
para ndo ter que encontrd-lo outra vez. O lado direito do prédio era escuro,
e a unica claridade vinha do brilho verde da lampada da saida. A medida
que o burburinho do restaurante ia desaparecendo atrds de mim, comecei
a ouvir ruidos metdlicos.

Segui o barulho até uma trilha pegajosa feita por um esfregio, que me
levou até as costas de um faxineiro agachado em um cantinho meio
escondido. O esfregio estava escorado em uma grade aberta, e o homem
espiava dentro de uma saida de ar, que era granc%e o bastante para abrigar
uma pessoa do tamanho dele. Vapor de um cigarro eletronico pairava ao
redor do rabo de cavalo e do rego éjo funciondrio, que resmungava:

— FEles ganham ponto para limpar este lugar que nem a cara deles. F
eu? Recebo aumento para fazer o trabalho deles? Nio, ndo recebo nada.
Anda, seu filho da...

EFle tirou de 14 algo que parecia um chip de computador, guardou-o em
uma pastinha e depois o substituiu por outro. Olhou para cima, me
avistou, rapidamente colocou a grade no lugar e desapareceu com o
esfregio.

Fui até a grade do sistema de ventilagdo. Pequeninas luzes verdes
piscavam no escuro.

Que merda era aquela? Parecia algo saido direto de Myst...

Dane-se. Nido estava ali para resolver mistérios. Meu objetivo era
vencer.

Nossa. Estava comegando a pensar como um daqueles participantes de
reality shows.

P = S <4

De volta ao Ninho, Fezzik levou um dedo aos 1dbios e apontou para um
amontoado em um dos beliches. Zxzord roncava.

— Entdo, ele ¢ mesmo viciado em heroina? — indagou Meeki.

— O G-man acha que ele estd exagerando — reve%ou Fezzik. — Mas
isso ndo é da nossa conta. Vamos tentar facilitar o trabalho do Fada do P6
hoje.

Limpamos o comodo em siléncio em troca de miseros mil pontos, até
que uma coruja piou para sinalizar o apagar das luzes. Mecki desapareceu
atrds da mureta e Aurora saiu de fininho. Atirei minha pochete na cama
de cima do beliche que ficava na diagonal de onde szor(ll) estava, para ndo
ter que escutar seus roncos. Subi a escadinha e deslizei para dentro das



cobertas enquanto Fezzik cantarolava a melodia de uma das cangoes de
boa-noite de Final Fantasy.

— Descansem bem, aventureiros — desejou ele. — Amanhi sua
missdo continua.

Fntdo apagou as luzes, e as estrelas verdes no teto se iluminaram.

Olhei para o relégio-passarinho, banhado pela luz da saida do Ninho:
22h02. Menos de quatro dias para meu encontro. Menos de quatro dias
para juntar um milhdo de pontos. Em outra situacio, amaria desafios
como aquele, em que tudo conspirava contra mim. Um chefdo jamais
derrotado. Um recorde nunca superado. Mas isso era bom na época em
que eu podia fazer tudo com a bunda colada na cadeira do quarto,
controlando um guerreiro que brandia um machado do tamanho de um
bisdo. Sem poder usar meu maior talento, como poderia ganhar algo
“praticando esportes no Coliseu”?

Algo cutucou minhas costas através do colchdo. Dois pés pequeninos.

— Pssiu! Miles!

Fechei os olhos.

— Miles?... Miles?... Miles?... Miles?

— Estou dormindo.

— Quer que eu faga os bordados por vocé? Pode ficar com todos os
pontos.

— Espera... — Estiquei a cabeca e olhei para baixo. — T4 falando
sério?



o

9.000 PONTOS 3 DIAS, 12 HORAS ATE GRAVIDADE




Aperte Start

Fui acordado por um galo eletronico, um trinado de cocoricd explodindo
das caixas de som com o volume nas alturas. Esfreguei os olhos e tentei
compreender por que ndo estava olhando para os seios cinza brilhantes de
Kerrigan no poster que ficava acima do meu computador. Em vez disso,
encarava uma pintura em aquarela malfeita de alguém que poderia ser
Felicia Day.

Um nariz sardento espiava por cima da beirada da cama.

— Booooooom diiiaaaaaaa — cantarolou Sopa.

Ld fora, o sol produzia centelhas ofuscantes na superficie das dunas. S6
entdo lembrei que, ndo muito diferente do que acontecera a Harry Potter,
cu tinha sido escoltado (sequestrado) por um gigante (dois tonganeses) e
levado (em um carro) para uma terra de magia ? eserto , onde passei por
um processo de selecio (humilhacio) para ser demgnado a uma nova casa
(guilda), na qual aprenderia novas habilidades (contra minha vontade)
que resultariam em pontos.

Cobri o rosto com o travesseiro.

Sopa riu.

— Vocé é engracado.

O galo cantou outra vez. A caixa de som ndo tinha funcio soneca.
Tampouco Sopa. Eu ndo podia afundar na cama outra vez e ficar 14 até
meu pai entrar no quarto e puxar o lengol. Eu tinha que ser um guerreiro.
Por Gravidade.

Deixei o travesseiro de lado e inspirei fundo.

— Quer que eu pegue a sua calga para vocé? — ofereceu Sopa.

— Quero.

Sentei e tentei plscar para convencer meu cérebro a voltar a vida. Eram
sete da manha. Era a primeira vez que acordava antes do meio-dia naquele
verdo.

— Levantem-se, aventureiros! — Fezzik chacoalhou meu beliche. — E
se preparem para as missoes do dial

Aurora jd estava vestida e bordando. Zxzord roncava em algum ponto
abaixo de mim. Atrds da mureta, Meeki grunhiu. Deslizei para fora da
cama.

— Calcgal — anunciou Sopa, entregando a pega.

Calca vestida.



— Ponto cruz! Ele estendeu um pedaco de pano com as palavras Miles
& Gra bordadas de qualquer jeito.

— Ainda ndo deu para fazer o “vidade” nem o “4ever”.

— Shh — falei, tirando o bordado do campo de visdo de Fezzik.

— Ah, é — sussurrou Sopa. — Mas e ai, gostou?

— Ha... claro.

Fra a coisa mais medonha que eu jd tinha visto, mas precisava que
Sopa continuasse coletando pontos por mim.

— Vocé vai dar de presente para a Gravidade? — perguntou ele.

— Com certeza — menti, enquanto jd me via atirando o ponto cruz
pela janela do carro enquanto G-man me levava para casa na quinta-feira.

— Issol — O menino tomou o pano da minha mio e saltitou até
Aurora. — FEle adorou!

A mio gigantesca de Fezzik bateu no meu ombro.

— Ponha sua armadura, aventureiro! — mandou ele.

Abri minha mala. Meu pai ndo havia colocado nenhuma das minhas
camisetas favoritas, claro. Nada de “Still Alive”, nada de Cardboard Tube
Samurai, nada de Finn e Jake. S6 encontrei uma pilha de camisetas de
gola “V” em um tamanho pequeno demais, um pacote de cuecas pretas,
um pacote de meias brancas sem graga, uma calga branca com ziper nos
joelhos para poder ser usada também como bermuda e um par (fe ténis
sem cadargo. Sem contar o boné laranja dele da Home Depot.

Pior. Armadura. Do. Universo.

Peguei uma camiseta e me espremi dentro dela, fechei o alforje de
aventuras ao redor da cintura, deixei o boné para trés.

Dei uma dltima olhada pela janela, para além das dunas infinitas. Serd

ue conseguiria encher meus bolsos com quantidade suficiente de garrafas
3’égua do Rango para sobreviver a travessia do deserto? Os médicos
sempre diziam que eu retinha muito liquido. E eu acabaria com um
bronzeado e tanto para o encontro... Ou entio me perderia e acabaria
morrendo.

Que comecem os jogos, acho.

P = S <4

Depois de escovar os dentes com uma escova meticulosamente preparada
por Sopa e de recusar sua oferta de passar desodorante em mim, segui o
mar de pés pelo corredor fluorescente e sem vida até a Sala de Controle
para a reunido de segunda-feira. Mantive os olhos no chio o trajeto
inteiro, na esperanga dge evitar qualquer encontro casual com FEspantalho.
J4 estava nervoso o bastante sem ver aquele sorriso torto.

Na Sala, ndo perdi tempo e logo me acomodei em um pufe entre
Fezzik e Aurora, para evitar que Sopa se sentasse ao meu lado. Enquanto



G-man subia ao palco e falava sobre nossas responsabilidades, abri a
pochete e, com o cérebro anuviado por ter dormido menos que doze horas,
tentei decifrar minha grade de hordrios feita apenas de desenhos.

A semana era repleta de atividades, cada uma menos atraente que a
outra. Ainda assim, precisava zerar aquele jogo o mais rdpido possivel,
executando cada aula e tarefa com perfei¢do, mesmo que nunca tivesse
feito nada parecido antes. Claro, se eu conseguisse ganhar quatro
medalhas de ouro nos campeonatos... E, isso ndo ia acontecer.

Todos os dias, havia disponiveis trés blocos de aulas — esportes,
competéncias para a vida, e artes e musica —, e os jogadores podiam
escolher as categorias que mais os agradava. As opcdes do primeiro bloco
eram corrida, exercicios aerdbicos e a atividade que sem davidas fora
criada especialmente para os preguicosos: tai chi chuan. A primeira valia
mais pontos, entdo fui obrigac]ljo a circuld-la. Continuei fazendo o mesmo
com as aulas mais desafiadoras pelo restante da semana, até que uma
sombra recaiu sobre o papel.

— Vocé é o pai do meu ovo — anunciou Meeki.

Frgui o olhar. A reunido tinha acabado. Os jogadores estavam
enfileirados no palco, pegando ovos que G-man distribuia.

— Vocé nio estava ouvindo, ndo é? — indagou ela, revirando os olhos
antes que eu pudesse responder. — J4d estd me saindo um péssimo pai. —
Meeki quase esfregou um ovo no meu rosto. — Vocé e eu temos que
tomar conta disto aqui juntos. Para cada dia que ele ndo quebrar, a gente
ganha dez mil pontos.

Olhei para o ovo, olhei para Mecki. Ndo estava levando muita fé
naquela histéria. Diante de mim estava a garota que tinha passado minha
primeira terapia de guilda ridicularizando abscﬂutamente tudo que eu
dizia.

— Por que vocé ndo pede para a Aurora? Vocé sabe, porque... vocé
sabe.

— Primeiro, ela nio faz o meu tipo. Segundo... — Mecki suspirou. —
Olha, cara, vocé quer os pontos ou nao?

Olhei para minha grade. Dez mil por dia de fato iam me ajudar muito.

— Ok.

Meeki tirou a tampa de uma caneta permanente com os dentes e
comecou a desenhar na casca.

— A gente vai revezar todos os dias. Fico com ele primeiro.

Fla mostrou o ovo. Tinha um rosto agora. Um olho estreito como os
dela, outro grande como os meus. Minha metade sorria. A dela fazia uma
carranca.

— F anossa cara.

— Que nome damos para ele? — FEla parecia irritada.

— A gente tem que dar um para ganhar pontos?



Meeki balancou a cabega em reprovacio.

— Péssimo pai. — disse ela, e foi embora.

Alguém cutucou meu ombro. Joguei a cabega para trds no encosto do
pufe e encontrei Aurora aninhando o préprio ovo, decorado com
constelacoes. Ela tinha enrolado um lenco na cabeca.

— Que tal dar uma miozinha a uma pobre mie vitva? — perguntou
ela, com uma vozinha fragil.

— Hum...

Os ldbios dela se curvaram.

Hesitei, perguntando-me se poderia trapacear e cuidar de dois ovinhos
para receber o dobro de pontos, mas lembrei que G-man tinha tirado
pontos dos Master Cheeflz por falta de espirito esportivo. Nido podia
arriscar perder nada pelos quatro dias seguintes.

— J4 falei para a Meeki que ia cuidar do ovo com ela.

Aurora acariciou o filho inanimado com o nariz.

— Quem sabe a gente nido consegue pontos de pensdo alimenticia?
Vem, Megg White.

Fla saiu da sala, me deixando 14 sozinho, achando que era o préprio
garanhdo por ter recebido propostas de duas garotas querendo criar seus
ovos comigo... Até lembrar que as outras opgdes eram Sopa e Zxzord.

Duas miozinhas alisaram meus bracos por trés.

— FEstd com fome? — indagou Sopa. — Deu para ouvir a sua barriga
roncando a reunido inteira!

Agitel os bracos para afastar as maos deles.

— Morrendo.

Para o café da manhi, o Cooking Mama colocou milhares de
ingredientes nos balcdes da cozinha e nos disse para fazermos o que

uiséssemos, lembrando que refeigdes sauddveis nos rendiam pontos. Um
303 Sefiroths fez panquecas de Pac-Man com as boquinfnas abertas
cagando framboesas. Eu queria panquecas. Minha vontade era devorar
uma pilha inteira delas. Em vez (]Disso, fiz para a guilda um tofu mexido e
salgac[]Jo demais.

— Valeu, Miles! — agradeceu Sopa.

— S6 fiz isso por causa dos pontos.

+6.000

Aurora indagou:

— Quer fazer tai chi com a gente, Miles Prower?

— Nio dd muitos pontos — respondi, e sai para a pista de corrida.

O céu estava claro e quente. Um vento pogeroso soprou areia,
modificando as dunas com dolorosas chicotadas invisiveis. Em situagdes
normais, aquele era o tipo de dia que eu passaria trancafiado no quarto,
lutando contra querubins de mdrmore que tinham escapado da fonte da
almedina. Mas ndo. Eu tinha que correr. E ndo apenas correr. O hordrio



dizia que cada volta completa valia mil pontos. Para alcancar o PPD
(pontos por dia) almejado, eu teria que dar dez voltas ao redor da pista
arenosa que circundava a construcio. Fiz as contas rapidamente... Isso ai.
Eram nove voltas a mais do eu j4 tinha corrido na vida.

Senti algo perto de mim. Eu me virei e dei de cara com Sopa.

— O que € que a gente vai fazer? Correr?

Ignore1 o menino e caminhei até o treinador musculoso com
bronzeado de cenoura, o lider da guilda dos Master Cheefs. Tudo nele me
fazia querer fugir, dos 6culos escuros metdlicos Oakley aos bragos
cruzados e veias saltando no pescoco. Até mesmo os mamilos semivisiveis
contra o tecido da regata pareciam raivosos.

— Ha... o que € que eu tenho que fazer?

O homem apontou para a pista.

— Correr. Nio tem erro.

Um pequeno ventilador zumbia a seus pés, fazendo os cadargos
baterem com a for¢a do vento. Tudo o que eu queria era me deitar bem na
frente dele.

Andei até a linha de largada, onde dois Master Cheefs musculosos se
alongavam em posi¢des impossiveis para o meu corpo.

Odeio isso, odeio isso, odeio isso.

— A gente vai arrasar!

Sopa deu um salto e socou o ar.

Seu entusiasmo fez minhas mamas masculinas murcharem.

O treinador apitou. Os Master Cheef zuniram a nossa frente enquanto
eu colocava um pé pesado na frente do outro. Uma rajada de vento
ardente secou meus olhos e encheu meus pulmées de fogo. Meus ossos
pareciam fracos. Queria estar em casa. Em casa, onde meu guerreiro tinha
resisténcia infinita e minha bunda tinha cem por cento de conforto.

Sopa ndo ajudava em nada. Tinha tanta energia que corria de costas
para a pista e de frente para mim, o que me forcou a olhar para aquele
rosto sorridente e idiota o tempo inteiro.

— Nio inclina o pescogo para trds, ndo respira com tanta forg¢a e nio
deixa os bracos soltos assim — aconselhou ele. — Vocé esti indo
superbem.

Depois do que me pareceu uma eternidade correndo, ouvi os ténis dos
Master Cheefs batendo no chio atrds de mim, prestes a completar uma
volta inteira 3 minha frente. Quando me ultrapassaram, ndo soube dizer
se arfavam ou gargalhavam. FEra assim que um rinoceronte com
osteoporose devia se sentir enquanto era cagado por uma alcateia de
hienas.

Apés uma volta e meia, sai quase aos tropegos da pista.

— Peguei vocé! — Sopa enganchou o braco no meu e me puxou de
volta para o circuito. — Vocé pode desistir quando quiser! Mas ndo vai



querer fazer isso!

— Vou vomitar em vocé.

— Tudo bem!

Dei trés voltas.

Minha vista escureceu, vomitei meu mexido de tofu, e Sopa teve que
praticamente me carregar para o alojamento... Mas completei trés voltas.

+3.000

No intervalo entre as aulas, pisquei para me livrar dos pontinhos roxos na
visdo enquanto lavava os pratos no Rango por dois mil pontos extras.
Depois, arrastei meus ossos até a sala com um simbolo elétrico indistinto
para assistir a uma aula com G-man, que cumprimentei com um high-five
e com o sorriso menos sarcastico que consegui conjurar. +1.000

— Se vocés vdo dedicar a vida aos eletronicos, entdo podem comecar a
pelo menos aprender como os benditos funcionam.

Fle falou sobre transistores enquanto solddvamos pequeninos pedagos
de metal em placas de circuito.

— Que jogo é este? — perguntou Meeki, agitando algo no ar.

— Na vergade, isto é um chip de calculadora — respondeu G-man.

Depois disso, assisti enquanto ela soldava 53105 daquelas pecinhas em
sua placa.

+2.000

Quando o chapim gorjeou ao meio-dia, eu me arrastei outra vez até o
Rango. Estava exausto. Queria morrer. Ndo morri. Em vez disso, enchi
minha bandeja com alimentos que me rendiam zero pontos ¢ me juntei a
mesa dos Fury Burds.

— FEssas euforias baratas que a gente sente quando compra alguma
coisa ou come agticar ou consegue um loot épico ndo duram — disse
Fezzik. — Sdo como a estrela no Super Mario Bros. Vocé pode até se
sentir invencivel por um breve periodo de tempo, mas, depois que o efeito
passa, fica tdo vulnerdvel quanto antes, se ndo mais.

Fvitei os olhos do lider da guilda enquanto engolia meu puré de batata
e meu achocolatado. Eu me dei conta de que estava fazendo exatamente o
que ele estava nos aconselhando a ndo fazer, mas estava faminto e
precisava de energia para os “esportes no Coliseu”.

— A quantas anda a sua aventura, Miles? — perguntou Fezzik.

— Tudo certo — respondi, com a boca cheia de puré.

— Aurora, vocé jd estd na terceira faixa — disse ele. — Tem algum
conselho para o nosso novo jogador?

— Hum... Nio se mata tentando voltar para casa o mais rdpido que
puder.



Fla deslizou a mio para perto da minha bandeja. Os nés de seus dedos
estavam feridos e inchados.

— Ponto cruz demais — explicou.

— Nem preciso me preocupar com isso — falei, levando mais comida
a boca.

— Nio mesmo! — concordou Sopa, piscando para mim.

Olhei para ele e balancei a cabecga discretamente.

—... e é por isso que The Last of Us é uma bosta — disse uma voz. —
Tirando a parte em que as garotas comegam a se pegar, claro.

Espanta]])ho passou por nos, o braco ao redor de uma menina que dava
risadinhas e o empurrava de brincadeira.

— FEle é tdo escrotinho — comentou Meeki.

Aurora assentiu.

— Olha a lingua, Meeki — advertiu Fezzik.

— Foi mal. Ele é uma bolsa testicular pequena.

Fezzik ndo fez mais objecdes.

A tensdo no meu peito se dissipou um pouco. Era tranquilizador saber
que a pessoa que odiava vocé por razdes misteriosas era considerada um
babaca pela opinido piblica.

— Nio sei o que a Dorothy vé nele — comentou Aurora, observando a
dupla.

— Os nomes deles sdo Espantalho e Dorothy? — repeti.

— Os outros dois Cheefs sdo o Ledo e o Homem de Lata — explicou
Fezzik, apontando para os dois garotos altos que tinham me ultrapassado
na pista dpe corrida. Duas vezes. — Mudaram os nomes de jogador semana
passada.

Maravilha. Meu arqui-inimigo misterioso era o lider de uma gangue da
Estrada de Tijolos Amarelos.

Alguém chegou e desmoronou ao meu lado.

— Como ¢é que anda o mundo dos sonhos, Zxzord? — perguntou
Fezzik.

Zxzord ficou com a cabeca abaixada, escondida nos bracos.

— Passei a manhai inteira cagando nos Pocos de Piche de La Brea.

Fezzik fez seu som constrangido de Wookiee.

Aurora levou os dedos a lingua, inexplicavelmente tirou uma pérola de
debaixo dela e ofereceu a Zxzord.

P = S <4

— Pintem o que inspira vocés na vida real — disse a lider de guilda dos
Sefiroths, a mulher de cabelo prateado, na sala de pintura. Desenhos
horrendos em aquarela cobriam as paredes.



Meeki pintou armaduras. Aurora, estrelas. Sopa se sentou perto demais
de mim, como de praxe, e desenhou o que me pareceu um menino
gordinho preso dentro de uma Pokébola.

— E melhor isso ai nio ser eu — avisel.

Devagar, ele deslizou o papel para fora da mesa e o amassou.

Ao final da aula, outro desenho em aquarela foi adicionado a parede:
um boneco palito gotejante, sorridente e de cabelo preto no que talvez
fosse a representacdo de um lava jato.
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Fisica Ragdoll

Fu tinha sido um heréi.

Tinha brandido meu machado e escalado a montanha denteada. Uma
nevasca agoitava minha armadura enquanto eu me aproximava do colosso
que vomitava lava téxica em qualquer um que ousasse tentar roubar seu
tesouro. Fncarei o demonio nos olhos cadticos enquanto ele uivava
clamando pela minha morte. F. ndo senti metade do horror e do medo que
me tomaram quando decidi praticar algum tipo de esporte com alguns
viciados em videogame.

Meu coragdo estava quase expulsando meu cérebro do corpo a
marteladas enquanto os Fury Burds percorriam o caminho arenoso até o
Coliseu.

Fra o tipo de terror que eu sentira uma centena de vezes na escola.
Como se meu corpo estivesse prestes a ser agredido por hdbitos sauddveis.

L4 no alto, no céu do deserto, nuvens passavam diante do sol, ora
mascarando a areia com uma cor cinza uniforme e sem graga, ora
fazendo-a reluzir com tons dourados. Deus, por favor, me deixe conquistar
aquela medalha de ouro.

— Ok, Miles — disse Sopa. — Nio esquece: vocé vai inspirar com
mais forca que quando expirar, vai manter os bragos firmes e o queixo
para baixo.

Ignorei o que safa da boca dele e me concentrei em ndo vomitar outra
vez. Flle me deu um tapinha no ombro e apontou.

— O Coliseu.

Uma cerca de arame gradeava uma extensdo plana de areia compacta
que comportava algumas quadras e um campo com grama sintética. Fra
como se um toma§0 tivesse arrastado as coisas que eu mais detestava no
mundo e as tivesse atirado bem ali, no meio do deserto.

Meu Deus, como queria um Red Bull.

— Vio se aquecer, Fury Burds! — ordenou Fezzik.

Meeki, Aurora e Sopa comegaram a se mexer, enquanto eu tentava me
acostumar com aquele novo ambiente. Os Sefiroths estavam em uma
metade da quadra de basquete, parecendo deslocados e pouco a vontade.
Batiam em bolas, tropecavam no nada ou se esticavam para tentar tocar
nos pés, ndo alcancando seu objetivo por coisa de trinta ou sessenta
centimetros.



Os Master Cheefs estavam do outro lado da quadra, empertigados e
cheios de pose. Espantalho driblava e desviava de Dorothy e seus ombros
enormes, e de Ledo e sua juba bamboleante. Quicou a bola por entre as

ernas longas do Homem de Lata antes de executar uma band%ja perfeita,
Fécil como apertar um botdo.

Para ndo incitar nenhum dos Cheefs a me antagonizar, fiz o caminho
longo, margeando as quadras, e encontrei o treinador musculoso e seus
mamilos.

— Com licencga?

— O que vocé quer? — Ele ndo olhou para mim.

— Hum, serd que dava para a gente jogar alguma coisa um pouco mais
facil hoje?

Com isso, ele se virou. Olhou para mim por cima das lentes dos 6culos
escuros, como se aquela fosse a pergunta mais patética que eu poderia ter
feito, mesmo estando em uma clinica de realI))ilitagﬁo para viciados em
videogame.

— Eu, é... preciso de muitos pontos.

Ele virou as costas para mim.

— Hoje tem campeonato de basquete.

Merda. Espantalho ia acabar comigo.

Sondei as quadras, me sentindo desesperancado. Muitos videogames
costumavam dar pistas aos jogadores. Naquele momento, eu estava
precisando de uma pequena fada Navi pairando acima da minha cabega,
como em Zelda. Um orbe de luz alado que podia flutuar até certos objetos
e me oferecer algum tipo de orientagdo sobre o que deveria fazer em
seguida.

Didlingdingdingdingding!

Imaginei minha propria Navi pintando o Coliseu com pozinho mégico
reluzente. Que mofaligade esportiva garantiria meu sucesso indiscutivel?
A fada iluminou a tinta branca descascada de uma drea quadrada dividida
em quatro partes.

Four Square: o jogo em que participavam quatro pessoas, cada uma em
um quadrado.

Podia ndo ser capaz de fazer bons lances com a bola, mas estava
confiante em minha Eabilidade de bloqued-la com o corpo.

— Posso jogar Four Square em vez de basquete? — perguntei ao
treinador.

— Nao, ndo pode. Aquela quadra é para os jogadores com problemas de
satde.

Navi voltou a pairar acima do meu ombro.

Didlingdingdingdingding! Finja ter uma doenca, Miles!

— Ah, eu tenho asma.

— E mesmo? — Ele tirou uma meleca.



Fingi puxar o ar com dificuldade, afetando um pequeno sibilo na
respiragao.

— E. Meu pai acha que tenho alguma coisa bem séria, mas ele é
adepto da Ciéncia Cristd e ndo acredita em remédio. Por isso ndo tenho
nenhum atestado para mostrar ao G-man.

O homem me encarou. Podia sentir seus mamilos perfurando minha
alma.

— E verdade?

Mais ou menos. Assenti.

— O propésito desta clinica nio é vencer, sabe.

Didlingdingdingdingding! Tente ameagd-lo.

— Sei que ndo é. S6 ndo quero ter um ataque de repente e comegar a
me contorcer caido na quadra para depois a Video Horizontes tomar um
processo daqueles.

O treinac(lior olhou feio para mim. Franziu o nariz, deu de ombros e
apontou para a quadra de Four Square.

— Pode ir para um dos quadrados.

Assenti, como se fosse exatamente aquele o resultado que esperava. Fui
até a prateleira onde ficavam as bolas e peguei uma, torcendo para que
fosse adequada ao jogo. Era de um tom framboesa, salpicada de
marquinhas na forma de estrelas, e tinha restos de um logotipo gescascado
de um lugar chamado Colénia de Férias Sol Alegre.

Quiquei-a algumas vezes no chido. Parecia... anormal. Videogames,
mesmo com toda a coordenagio motora envolvida, ndo preparavam
ninguém para praticar esportes. Apertar um botdo estava longe de ser o
mesmo que arremessar uma esfera pesada pela atmosfera levando em
conta fatores como gravidade, distdncia ¢ meus malditos dedos que nunca
pareciam preparados para soltar a bola no momento certo.

Minha recuperacio podia ter sido pensada para seguir os moldes de um
jogo, mas eu ndo tinha o luxo de poder recarregar as fases até conseguir
passar. Tinha que acertar tudo de primeira.

Levei a bola aos ldbios e inspirei o cheiro doce da borracha.

— Ok, bola — sussurrei. — Preciso que vocé me escute com muita
atencdo. Minha vida amorosa inteira depende deste jogo. Entdo, quando
vocé vier na minha dire¢do, quero que seja tio leve e previsivel quanto
uma semente de dente-de-ledo. Mas quando eu bater em vocé, quero que
parta do meu punho feito um meteorito.

— Estd falando com quem?

Virei e dei de cara com Sopa, colado em mim outra vez.

— Ok, tenho uma regra nova para vocé. Se eu conseguir sentir a sua
respiracio, ¢ porque vocé estd perto dem... — Entdo me dgei conta de algo.
— Vocé tem algum problema de saide nio declarado?

— O1?



— Esquece. Quer jogar Four Square?

— Quero se vocé for jogar!

— Maravilha. — Apertei o ombrinho do menino. — FEscuta, parceiro,
colega, amigo, xard. Preciso que vocé me dé essa partida de presente.

Ele franziu o nariz.

— Tipo, deixar vocé ganhar?

— Isso.

— Ok! — Ele pulou para dentro de um dos quadrados.

— Valeu mesm... Ok, opa. Fica atrds da sua linha. Nio precisa ficar
tao perto.

— A gente precisa de mais duas pessoas — constatou ele, olhando para
os dois quadrados vazios.

Sondei o Coliseu.

— Vai l4 perguntarfpara aquele menino se ele ndo quer jogar — falei,

apontando para um Sefiroth que caminhava sem balancar os bragos. — E,
para aé]uele ali — indiquei outro garoto, deitado no asfalto, com um
pouco da barriga aparecendo por baixo da bainha da camiseta.

Sopa voltou, trazendo os meninos.

— Miles. — Eu me apresentei aos novos jogadores, tentando me fazer
soar intimidante.

— Devastator — respondeu o garoto dos bracos iméveis com a voz
nasalada.

— Sir Arturius — disse o gordinho, apertando as mios com
nervosismo. — Até em Final Fantasy existe blitzﬁa]l, nao €?

Fram perfeitos.

— Posso ser o comentarista? — indagou Sopa.

— Se falar bem baixinho.

Fu me agachei pra valer, preenchendo todo o espago no meu quadrado.
Fu era uma parede. Era um escudo de Halo. Fra uma navezinha em
Galaga. Poderia parar um cinturio de asteroides.

A partida comecou.

Sempre que Devastator ou Sir Arturius jogavam a bola na minha
direcio, eu a quicava para Sopa, que a deixava passar.

— Ponto! — exclamei.

Sopa nem precisou me ajudar muito. Devastator sempre errava a bola
com seus bracos desajeitados, enquanto Sir Arturius tentava acertd-la com
tanta forgca que acabava se jogando para a frente, deixando seu quadrado
livre para que eu pudesse acertd-lo com a framboesa voadora.

— Ponto!

Durante meu encontro, poderia contar a Gravidade como tinha
vencido heroicamente uma competi¢do depois que nos conhecemos. Teria
apenas que ser vago sobre as circunstincias.

— Pontol!



Devastator se atrapalhava todo. Sir Arturius suava. Sopa nem sequer
tentava. E eu continuava ganhando.

Até o apito soar, estridente.

- Toclljos os jogadores para a quadra de Four Square! — gritou o
treinador.

Congelei quando os Cheefs, Sefiroths ¢ Burds nos cercaram tal qual
uma tempestade iminente.

Mantendo um pé no quadrado, eu me aproximei do treinador.

— Ahn... pensei que vocé tinha dito que s6 quem tinha problema de
satde jogava aqui.

Fle deu de ombros.

— Vai ver todo mundo aqui também tem asma.

Olhei para os Cheefs, suados devido a partida de basquete. Dorothy
cuspiu, Homem de Lata estalou os dedos, Ledo prendeu a juba em um
rabo de cavalo e Espantalho me soprou um beijo. Minha confianga
evaporou e se dispersou no céu de verio.

O treinador me deu tapinhas nas costas e sussurrou:

— Achou que eu ia dar esses pontos de presente sem vocé se esforgar
nem um pouco? — Seu apito guinchou praticamente dentro dos meus
ouvidos. — Vamos mudar o tipo de campeonato de hoje porque um dos
nossos jogadores tem asma.

— Perdedor — disse Ledo.

Sopa tocou meus pneuzinhos.

— Miles? Vocé tem asma? Quer que eu vd pegar um pouco de dgua
para vocé?

— Nio.

— Ok. Se vocé desmaiar, posso fazer boca a...

— Nio termine essa frase, Sopa.

— T4 bom.

Espantalho foi até Sir Arturius.

— Sai dai um segundinho.

O menino obedeceu feliz, e Espantalho entrou no quadrado.

— Vocé se importa se eu ficar no seu lugar? — indagou Dorothy a
Devastator, segurando o braco do garoto.

— Pode ser — respondeu ele, e saiu, os bragos fixos ao lado do corpo.

Homem de Lata bateu no meu braco.

— Pra fora.

Olhei para cima para enxergar todo o um metro e noventa centimetros
de altura do menino.

— Nio.

Fle pareceu confuso. Como se jamais lhe tivessem dito ndo na vida.
Olhou para o treinador, depois para mim, soltou um bufo e voltou para a
fileira (E: jogadores fora da parti(li)a.



— Meu quadrado — rosnou Ledo para Sopa.

O menininho abragou a bola contra o peito. Olhou para mim, depois
para o rosto vermelho do outro garoto.

— Nio.

Sorri e decidi que deixaria Sopa se sentar a meu lado durante a reunido
seguinte.

O treinador levou o apito aos ldbios.

— A competic¢do comeca. ..

— Para falar a verdade... — Levantei a mdo. — A gente jd comegou.
Fiz onze pontos.

Ele bufou, irdnico.

— Nio existe contagem de pontos em Four Square.

E apitou.

— Como é que vamos jogar? — indagou Espantalho, tirando a bola das
mdos de Sopa e a girando entre as proprias. — Voto a favor de Morte
Subita.

Morte Stbita ndo soava nada bem. Estava a ponto de dizer isso em voz
alta quando Espantalho levantou a bola com uma das mios, a outra
cerraaa em punho atrds dela.

— Nada de fingir que vai jogar para um lado e depois jogar para outro.
Também ndo vale quicar a bola com for¢a demais no chdo. Combinado?

Meu estomago despencou e foi parar no chdo. Nio, nido estava
combinado. Eu precisava de experiéncia no mundo dos esportes. Precisava
ter entrado para o time de basquete em vez de para o clube de producio
audiovisual. Precisava de um Red Bull. Precisava vencer.

Sopa levantou a mio.

— Como € que se joga?

Espantalho soltou um suspiro e baixou a bola, apoiando-a no quadril.

— Sdo quatro quadrados. — FEle apontou para os nimeros romanos em
cada um dos espacos. — Se alguém ¢ eliminado, todos os outros circulam
em dire¢cio ao quadrado com o nimero um. Ganha quem ficar mais
tempo nele. Ndo sei por que vocés ndo escolheram ficar nele desde o
comeco, mas agora jd era.

Droga. Espantalho estava no quadrado de nimero um. Eu estava no
trés. Espanta]pho teria que ser eliminado, e eu teria que sobreviver duas
rodadas para ter a chance de pontuar.

Espantalho girou a bola.

— A bola s6 pode quicar no seu quadrado uma vez e depois tem que
cair no de outra pessoa. Continua assim até alguém dar mole. Tipo assim.
— Ele deixou a Eola cair, quicar uma vez e depois a socou para cll)entro do
meu quadrado. Juntei os joelhos um segundo tarde demais, e a bola saiu
voando por entre minhas pernas. A plateia deu risadinhas enquanto
alguém devolvia a esfera de borracha a Espantalho.



— Casual de bostal — exclamou Ledo, cobrindo a boca para nio ser
ouvido.

Por que vocé me odeia?, quis perguntar a Espantalho. Em vez disso,
fiquei parado 14 feito um idiota.

— Fechou? — indagou Espantalho.

— Fechou! — respondeu Sopa.

— Os Cheefs recebem um énus — disse o treinador. — Menos quinze
segundos para cada minuto no quadrado do saque. Os Sefiroths recebem
mais quinze.

Ao menos eu ndo fazia parte dos Cheefs.

— Quarenta e cinco minutos — avisou o treinador, e mostrou um
cronometro.

— Vou tirar vocé de jogo primeiro — afirmou Espantalho, apontando
para mim.

— Naio vai, ndo — retruquei. — Nao vai mesmo.

O pescoco dele estava coberto de chupdes, escuros como amoras. Ele
ndo tinha que se preocupar em sair para ir a um encontro na quinta-feira.
Uma brisa soprou do leste, levantando areia pela quadra. Fechei os olhos.
Se era possivel vivenciar um milagre no lava jato, a mesma coisa também
podia acontecer nos quadrados de Four Square. A bola se curvaria de
acordo com minha forca de atracdo gravitacional.

Voltei a me agachar, agitando os bracos por entre as pernas como se
fosse o préprio Donkey Kong.

Tudo se deu em questdo de segundos. Espantalho quicou a bola de leve
e a lancou com delicadeza para o quadrado de Dorothy. Ela entrelagou os
dedos e a socou de volta com toda a forga para a drea de Sopa. O
menininho langou-se para a frente e por pouco conseguiu taci-la para o
meu lado. Aquilo me deu tempo o suficiente para... dar um tapa
desajeitado naqbola e fazé-la voltar para Dorothy.

S6 podia ter sido ela quem deixara todas aquelas marcas em
Espantalho, pois devolveu a(Lola para ele mansamente. F, Espantalho,
bom, fez o que disse que ia fazer. Esperou até a bola estar a menos de trés
centimetros do chio e a lancou para o meu espaco.

Meu corpo mergulhou. Meus bragos se agitaram. Meus dedos rocaram
a borracha.

Errei.

O apito soou, ¢ o treinador fez um movimento para trds com o polegar,
por cima do ombro.

— Fora!l — exclamou Ledo.

Dorothy cumprimentou Espantalho.

Sem sentir o corpo, sai da quadra. Meeki estendeu a mio para me
mostrar nosso bebé ovo, que de alguma forma parecia decepcionado com
o pai. Pronto. Duzentos e cinquenta mil pontos atirados pela janela. Nem



fiquei em terceiro lugar, que era o minimo de que precisava para estar
livre até quinta-feira. Fim je jogo. Nada de encontro para mim.

Comecei a caminhada da derrota para voltar ao prédio da Video
Horizontes.

Ouvi outro apito agudo.

— FKi, bobalhio.

Virei. O treinador apontou para o canto do quadrado de ndmero
quatro, onde uma fileira de jogadores cercava a quadra.

— Vocé nio estd fora do jogo ainda. Quem sai s6 entra de novo no fim
da fila.

— Ah! — exclamei, apressando-me a voltar para o campo. — Ok, foi
mal. Ndo sei como... ok.

Sopa tomou meu lugar no quadrado de nimero trés, enquanto Meeki
entregava a abominagio oval a Aurora e entrava no quarto quadrado.

— Bonita demais pra jogar! — gritou Ledo, cheio de sarcasmo.

Homem de Lata escondeu um risinho por trds da mio.

Fezzik franziu o rosto para o treina(}'])or para ver se ele faria algo a
respeito do tom zombeteiro. Nio fez.

Havia seis pessoas na minha frente. Em circunstincias normais, estaria
me refestelando naquela posi¢do. Nio desta vez. Levaria uma eternidade
para voltar ao jogo. Meu ({)estino poderia ser selado muito antes disso.

Aurora estava fora da fila, aninhando seu ovo como se fosse um bebé de
verdade.

— Por que € que vocé nio estd jogando?

— Dedos — respondeu ela, mostrando as feridas nas maos outra vez.

— Ah, é. Verdac]i)e.

Pena. Achava que seria capaz de derroté-la.

Em campo, Sopa olhava para mim como se tivesse acabado de deixar
meu peixinho dourado cair pelo triturador de pia, pois ndo tinha
conseguido evitar que eu saisse.

Desculpa, disse ele com movimentos labiais.

Respondi com um Fica af.

Fle me encarou em confusio.

Fical

Tinha que dar algum crédito a ele. Sopa com certeza sabia como seguir
ordens. Eu nunca tinha visto uma crianga tdo estressada. Sempre que
acertava a bola, trincava os dentes como se estivesse em uma sessdo de
terapia de choque. Tenho quase certeza de que ndo piscou uma tnica vez
por sete minutos inteiros.

Meeki, enquanto isso, era uma forca da natureza, implacdvel. Parecia
quase entediada, batendo na bola e a mandando para os outros quadrados
como se fosse um passarinho querendo cantar para ela. Tirou Dorothy do
jogo, e ela e Sopa moveram-se para os quadrados trés e dois. Enquanto me



remexia de ansiedade na fila, cada um dos jogadores que entrava no quarto

quadrado — inclusive Homem de Lata e LLedo — murchava diante do
incrivel poder de mekitematopraontem.
— Meeki, a Destruidora! — exclamou Fezzik, abrindo um sorriso para

a lider de guilda de cabelos prateados dos Sefiroths.

O treinador verificou o cronémetro.

— Espantalho na lideranga com onze minutos. Contando o 6nus.

Chegou minha vez. Framos Espantalho, Sopa, Meeki e eu — nidmero
um ao quatro, respectivamente. Fu precisava tomar o lugar de Espantalho
no primeiro quadl?ado e continuar 14 até o fim da competi¢io. Fstava na
hora de ser agressivo. Ndo importava a altura com que a bola chegasse na
minha drea. Ndo importava a velocidade. Eu a acertava de volta com cada
grama em meu corpo que precisava ver Gravidade outra vez.

O jogo se estendeu. Meu destino quicava entre nds quatro como um
relimpago de cor framboesa. Eu era Ryu, heroicamente socando tudo que
atiravam contra mim. Sopa era Dhalsim, com as pernas e os bragos
alongdveis. Meeki era F. Honda, com os movimentos rdpidos impossiveis
de se acompanhar. E Espantalho usava sempre os mesmos ataques, como
o golpe elétrico apelativo de Blanka. Fra frustrante, mas eu jd tinha
entendido o truque. Para baixo e para a esquerda. Sempre.

Enfim, Sopa tombou. Eu nio podia ter ficado mais feliz com aquele
resultado, no entanto, porque significava que passaria ao quadrado de
numero trés.

O treinador apitou.

— Vinte e quatro minutos para o fim do jogo! Espantalho na lideranca
com vinte e um!

Apenas dois minutos para o Cheef levar o ouro. Cada fibra do meu ser
estava eletrizada de terror. Eu ia perder. Sabia que ia perder.

O apito agudo ecoou, Espantalho levantou a bola, e comegamos outra
vez. Na plateia, Sopa comegou a fazer comentérios animadamente.

— Espantalho passa para Meeki! Meeki rebate! Espantalho zune para
Miles, e Miles arrasa jogando para... Alguém que nio conheco. Ele erra!
Pra fora!

O apito soou outra vez.

— Cala a boca, garoto — disse o treinador a Sopa. — Ninguém quer
ficar ouvindo isso.

O menino mordeu o ldbio e fitou o concreto.

Fezzik deu tapinhas em seu ombrinho triste.

— Hum, treinador? — comecou Fezzik. — Posso falar a s6s com vocé
um segundinho?

Os dois se distanciaram da quadra e seguiram até o canto do Coliseu,
de modo que os jogadores ndo pudessem escutar a conversa. Acaba com



ele, Fezzik, pensei. Além disso, foi bom ter a chance de respirar por um
minuto. Meu corac¢io batia adoidado.

Fnquanto Espantalho girava a bola na ponta do dedo, Sopa levou as
mdos em concha a boca.

— Pssiu. Meeki — sussurrou muito alto. — Deixa. O Miles. Ganhar.

Espantalho deixou a bola cair.

— Que porra é essa?

Balancei a cabeca de leve e tentei comunicar a Sopa apenas com os
olhos que eu iria matd-lo.

Espantalho apontou para Meeki e me encarou.

— Vocé fez uma alianca com a Grande Muralha da China ali?

O queixo da menina caiu. Ledo sufocou uma risada com o punho.

— Os av6s dela sdo do Vietnd — corrigiu Sopa.

— Nio estou nem ai. Vocés estdo roubando.

— Nao estamos, nio — retruquei.

A boca de Meeki continuava zﬂjerta.

— Dane-se — disse Espantalho. — Vou acabar com vocés de qualquer
jeito.

O sorrisinho sarcdstico em seu rosto fez meu estomago se revirar. Ele
ndo podia dizer algo assim e ainda vencer. Eu devia vencer. Aquele garoto
era um obsticulo no caminho para meu encontro e parecia ter
consciéncia disso. Como se pudesse sentir o gosto do meu coragdo se
partindo.

Nio queria que a raiva afetasse a partida, por isso a concentrei toda nas
mdos. Peguei a bola. Teria minha vinganga derrotando Espantalho no
jogo. ..

Mas, em seguida, arremessei a bola no rosto dele. Estava esperando
uma reagdo sobressaltada e um bloqueio. Esperava talvez desestagilizé—lo
um pouco, fazé-lo se arrepender de ter mexid% comigo. Ndo esperava que
a bollja fosse esmaé]gar seu nariz, fazendo sangue explodir e manchar toda a

camiseta branca de gangster.

Espantalho cobriu o rosto e dobrou o corpo para a frente.

— Merdal

— Ai, meu Deus — exclamei, esticando o braco com a intencdo de
ajudd-lo. — Foi mal, foi mal mesmo.

— Vocé arrasou! — disse Sopa, que levantou a mdo no ar para um
high-five.

Naio respondi.

— Af, treinador! — gritou Ledo para o outro lado do Coliseu.

Meu Deus. O que fui fazer? Tinha acabado de perder a partida e todos
os pontos que ganhara até entio.

Ledo continuava tentando chamar a atencio de seu lider, levantando a
mdo e apontando para mim, mas Espantalho pegou seu brago e o puxou



para baixo. Apertou o nariz e langou um olhar ao colega de guilda. Depois
cuspiu sangue no concreto.

— Ei! Miles! — chamou Sopa, a mio ainda no alto a espera da minha,
— Vocé defendeu a honra da Meeki!

Continuei nio retribuindo o cumprimento.

— Espantalho, eu ndo queria...

Meeki me empurrou. Com forga. Apontou para mim, o dedo quase
tocando meu rosto, e berrou:

— Ninguém coloca princesas em castelos!

— O qué?

Ela agarrou Espantalho pela gola da camiseta e o socou na boca. O

aroto caiu no cﬁéo como uma boneca de pano. O apito ressoou a
%isténoia, e o treinador e Fezzik se aproximaram correndo. Rapidamente
me coloquei atrds de Sopa enquanto Fezzik segurava o brago de Meeki e o
treinador ajudava Espantalho a se levantar.

Fezzik balangou a cabeca.

— Venham comigo, vocés dois.

— FEle me chamou de Grande Muralha da China! — berrou Meeki.

Fle escoltou Mecki e Espantalho até o prédio da Video Horizontes... E
me deixou na quadra.

O treinador apitou.

— Desqualificacdo dupla. Meeki e Espantalho. — Olhou para mim e
apontou para o quadrado cI])e saque. — Recomeca o jogo.

Tomel1 meu lugar, peguel a(Lola e fiz uma tentativa desajeitada de gird-
la entre as mios enquanto trés novos jogadores entravam nos quadrados
dois, trés e quatro.

A proba%ilidade de vencer tinha acabado de aumentar de forma
drdstica.

Os dois melhores jogadores tinham sido desqualificados.

Sopa entraria, pronto para entregar a partida para mim.

O tempo dos Master Cheefs seria reduzido pela metade.

Levantei a bolae...

GANHEI O BRONZE!

Em uma competicdo esportival

O treinador resmungou e carimbou meu pergaminho, contrariado.

+150.000
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Pontos de vida

As cinco da tarde, uma mobelha entoou um canto lamurioso, e Sopa e eu
retornamos, triunfantes, ao edificio da clinica para a terapia de guilda..

Ao chegarmos, o Ninho estava escuro. Todas as luzes estavam apagadas,
e as persianas, abaixadas e fechadas. Breu total.

Parei a porta. Sopa espiou por baixo do meu brago.

— Bem-vindos — veio a voz de Fezzik da escuridio. — Juntem-se ao
circulo.

Dei passos cuidadosos a frente, tateando sem conseguir ver o que havia
no caminho. Sopa seguiu atrds de mim, a mio nas minhas costas. Eu
estava exausto demais para afastd-lo. Meu joelho topou com uma cadeira,
chiei entredentes, apalpei o metal para saber aonde ir e me sentei nela.

Sopa se sentou ao meu lado e levou a boca 2 minha orelha.

— Miles, vocé quebrou o nariz do Espantalho pela Meeki? Por qué?

— Shh! — Olhei de relance para a forma gigantesca de Fezzik. No
escuro, nio sabia dizer para que lado o rosto do lider da guilda estava
virado.

— Vocé gosta dela? — sussurrou o menino.

— Fla é%ésbica.

Nio mencionei que nio estivera pensando em Meeki quando atirei a
bola em Espantalho. S6 pensava em vencer. Eu me sentira heroico,
acertando o rosto de um babaca que claramente merecia aquilo. O
sentimento s6 tinha durado um segundo, no entanto — depois de Sopa ter
apontado que eu havia defendido Meceki e antes de ela decidir roubar meu
momento glorioso.

Os cabelos brancos de Aurora flutuaram pela escuridio e se juntaram
ao circulo. Zxzord roncava em seu beliche. Meus olhos se adaptaram a
falta de luz, e vi que Meeki jd estava sentada diante de mim, bragos
cruzados com forga contra o peito. Engoli em seco.

O que havia acontecido no escritorio de G-man? Teria ela contado o
que fiz? Se demonstrar falta de espirito esportivo ja podia fazer um
jogador perder mil pontos, quantos eu perdlzzria por ter possivelmente
quebrado o nariz de a]i)guém?

— Estamos prontos para comecar? — FEra a voz de Fezzik.

Ninguém respondeu.



Tudo o que eu sabia era que se a culpa pelo nariz ensanguentado de
Espantalho recaisse apenas sobre Meeki, entio eu fpoderia ficar com os
pontos que ganhara na competi¢do. F isso significava que precisaria
apenas de mais dois ouros e uma prata nos préximos campeonatos.

Ptf. Apenas.

Ouvi um clique, e o facho de luz de uma lanterna iluminou o rosto
gigantesco e palido de Fezzik. Sua boca estava aberta, relaxada. Falou com
uma voz assombrada:

— Um gamer na China corta a prépria mio para parar de josar. Um
gamer nos Estados Unidos atropela o pai porque ficou sem o disco de
Halo. Um gamer na Suécia denuncia um de seus adversdrios de StarCraft
como autor de uma possivel ameaga terrorista, depois assiste pela webcam
enquanto uma equipe da SWAT entra e atira no peito da irmazinha dele.
— O rosto, iluminado de Fezzik olhou para a esquerda, depois para a
direita. — F hora... de histérias de videogame... de terror!

Praticamente ouvi Meeki revirar os olhos. Para variar, tive que
concordar com ela.

— Fury Burds — chamou Fezzik —, os videogames incitam a
violéncia?

Siléncio.

Todos no circulo a excecio de Fezzik tinham me visto acertar
Espantalho com a bola. Mas ninguém abriu a boca. O siléncio de Sopa
fazia sentido. Ele era injustificavelmente devotado a mim, pois eu me
parecia com seu falecido meio-irmio abusivo. De alguma forma, a
sindrome de FEstocolmo tinha sido repassada para mim. Mas e Aurora? E
por que Meeki iria querer levar toda a culpa?

— Acho que nio — respondeu Aurora.

— Maravilha — disse Fezzik.

Fiquei tenso quando ele passou a lanterna para a menina. Por favor, ndo
me entregue, Aurora.

Ela segurou a lanterna com a luz virada para cima, fazendo sombras
dangarem no rosto.

— O meu namorado fica com muita raiva as vezes. Mas ndo acho que
sd0 os jogos que o deixam assim. Ele diz que joiar ajuda a liberar a tensio.

— F o que é que vocé diz? — indagou Fezzik.

— Nada, normalmente.

— Digo, o que é que vocé acha da violéncia nos videogames?

— Bom — comegou ela —, ele nunca me bateu nem nada.

— Vocg, alguma vez, achou que ele fosse fazer isso?

Aurora olhou os dedos e deu ae ombros.

— FEle nunca ter levantado a mio para vocé basta para fazer dele um
bom namorado? — indagou o lider.

Fla deu de ombros outra vez e devolveu a lanterna.



— Obrigado por compartilhar, Aurora. Pergaminho?

Fla o entregou, e ele carimbou.

Espera ai, a gente recebe pontos sé por falar um monte de merda ébvia?

— Videogames com certeza ndo geram violéncia — afirmei.

— Miles! — exclamou Fezzik. — Excelente. Por que nido?

Fle passou a lanterna para mim. J4 tinha tido aquela discussdo com
meu pai mil vezes. Agora finalmente receberia pontos por ela.

— Entdo, correla. ..

— Coloca a luz no rosto — instruiu ele, apontando para a lanterna nas
minhas maos.

Tentei ndo parecer irritado ao virar o facho na direcio do queixo.

— Correlagido nido implica causalidade. Se os jogos deixassem as
pessoas agressivas, entdo o Japdo seria o pais mais violento do mundo. E
ndo é.

Tentei devolver a lanterna para ganhar meus pontos, mas Fezzik
perguntou:

— Vocé ndo acha que existam ocasides em que os videogames podem
fazer uma pessoa ficar mais violenta?

Congelei. Seria possivel que ele soubesse o que tinha acontecido na
quadra? Teria testemunhado tudo? Estava se fingindo de sonso para tentar
me fazer confessar? Eu sabia que os jogos ndo me tornavam uma pessoa
agressiva. Babacas como Espantalho era que me faziam querer atirar bolas
neles. Ainda assim, eu precisava redirecionar o foco da conversa para
longe de mim.

— Bem, violéncia faz parte da natureza humana. Vem junto com a
sensa¢do de estar sendo ameagado. — Olhei para Meeki. — Tipo, se
alguém chama vocé de alguma coisa ruim...

— Ou alguma coisa bem racista — contribuiu Aurora.

— Isso — concordei —, ou alguma coisa racista. Al vocé vai querer se
defender. Nio tem nada a ver com os games.

Passei a lanterna e o pergaminho a Fezzik. Enquanto ele o carimbava,
olhei para Meeki, que mantinha o olhar no chdo. Continuei encarando
até que ela finalmente ergueu os olhos. Sorri. Ela fez uma careta.

Com ela, parecia que nio tinha como vencer.

— Alguém mais? — incentivou Fezzik.

Sopa %evantou a mio e pegou a lanterna.

— Teve uma vez, quando estava jogando Super Mario 64 no DS, que
eu peguei... um pinguim inocente... € eu... joguei o bichinho para fora
de uma ilha no céu. — Os olhos dele brilharam como ouro na luz. — As
vezes consigo vé-lo nos meus sonhos... Caindo e caindo para todo o
sempre.

— Obrigado por compartilhar, Sopa — disse Fezzik, pegando a
lanterna de volta. — Quem aqui jd ouviu falar em Efeito Tetris?



Aurora levantou a mio.

— F quando vocé joga tanto Tetris que comega a ver blocos flutuando
quando fecha os olhos?

— Isso mesmo — afirmou Fezzik. — Esses padroes podem se infiltrar
em outras partes da vida das pessoas, como quando vocé arruma compras
de supermercado nas prateleiras. F o efeito ndo é limitado s6 ao Tetris. Se
vocé joga videogame demais, pode comegar a ver elementos daqueles
jogos em todo lugar. E ndo é so visualmente falando. Podem ser padroes
para como ser bem-sucedido na vida.

Estava escuro, por isso me permiti fazer uma careta. Podia ver aonde
ele estava querendo chegar com aquilo. Tinha jogado vdrios games
violentos, mas nunca tive vontade de decapitar minha madrasta quando
ela comecava a calcular as calorias no meu café da manha.

— Vocés s6 tém uma escolha na maior parte dos videogames: a
violéncia. A gente aperta botdes para atirar, esElquear, socar, c%nutar ou
acertar a cabeca das pessoas. Quero saber de vocés se acham que esse tipo
de comportamento se traduz para a vida real.

Mais siléncio.

— A, por que é que as pessoas reclamam tanto de GTA, mas nunca de
LEGO? — perguntou uma voz da secio de beliches. — J4 pisaram em
uma daquelas pecas? Puuuuuutz.

— Shh, Zxzord — repreendeu Fezzik. — Vocé precisa descansar.

Aurora ergueu a mio.

— Nem todos os jogos sdo violentos. Tipo LittleBigPlanet ou Katamari
Damacy ou...

— Animal Crossing! — acrescentou Sopa.

— lIsso — falei. — Plants vs. Zombies ndo vai me fazer sair por af
dizimando um monte de rosas.

— As plantas jd sdo violentas o suficiente na vida real — comentou
Aurora.

— Espera a lanterna, Aurora — disse Fezzik, passando-a para ela.

Quando chegou minha vez novamente, tinha algo importante para
contribuir, entdo aceitei a lanterna.

— Tipo, mesmo os games violentos podem inspirar empatia. — Olheli
para Meeki. — Vocé pode até usar a vio]%ncia para fazer o bem.

— Argh — fez Meeki.

Fezzii, enfim, voltou sua ateng¢io para a menina.

— Meeki, vocé quer falar sobre o incidente de hoje na quadra de Four
Square?

Prendi a respiragdo. Por favor, ndo me dedure.

Fezzik tentou entregar a lanterna a Meeki, mas ela gesticulou com a
mdo para afastd-la.



— Nio quero ninguém olhando dentro das minhas narinas. Vou
comprar pinga para todo mundo aqui, alis.

— Ok — concordou Fezzik —, vai querer falar sem a luz?

— Nio, valeu.

— Vocé vai perder muitos pontos por causa daquele soco. Cem mil.

Meu estdmago se contraiu em um no.

— Vocé teve sorte que o nariz dele nio quebrou — disse Fezzik. —
Sendo, podia ter sido até mais.

Meeﬁi parecia entediada ouvindo aquilo.

Fle continuou falando:

— Vocé estd aqui por uma razdo especifica, Meeki. Acertou o seu
irmio na cabeca com um Wiimote. Achei bom vocé ter se defendido do
Espantalho, mas jd devia saber que partir para a violéncia nio ¢ a solugio.
— Entdo, ele lancou a ela um o ?har severo.

Meu Deus, eu tinha que fazer aquilo parar.

— Se vocé falar comigo sobre o que aconteceu — continuou Fezzik —
pode ser que eu consiga convencer 0 G-man a reduzir o ndmero de pontos
de experiéncia que vocé vai per..

— Achei 6timo ela ter feito aqu1lo — interrompi

Fezzik assentiu com a cabeca e me entregou a antema

— O Espantalho estava sendo um babaca e mereceu o soco na cara,
Nio acho violéncia uma coisa boa. Mas também nio acho que o que a
Meeki fez foi errado. Estava se defendendo... e acho isso muito maneiro.

— Isso! — exclamou Sopa.

O olhar que Meeki me langou era uma promessa de morte.
Felizmente, Fezzik estava pegando a lanterna de vofa de modo que ndo

viu.

— As vezes, vocé precisa de um curandeiro — disse ele para a luz. —
As vezes, de um guerreiro. A Mecki ¢ a nossa guerreira. — Fezzik
direcionou o facho para ela. — Mas a quadra ndo é nosso campo de
batalha.

Fngoli em seco.

— E.

Fezzik estendeu a mdo para mim.

— Pergaminho?

— Ah! Claro. Valeu.

Entreguet o papel, e ele carimbou.

— Miles, estou lhe dando cinco mil pontos extras pelo trabalho em
equipe € por compartllhar conosco seus sentimentos e suas opinioes.

— Obrigado!

Meeki soltou um bufo de escdrnio.

— Tem outras maneiras de ser violento que nio envolvem socar as
pessoas, sabiam?



— Tipo 0 qué? — indagou Fezzik, tentando passar a lanterna.

Fla ndo a aceitou.

— Deixa eu pensar... Tipo cortar as pessoas no meio de uma frase, ou
deixar alguém levar a culpa por alguma coisa horrivel que vocé fez, ou
ficar obcecado por uma garota que vocé acabou de conhecer.

Cerrei o punho entre as pernas.

— Do que é que vocé estd falando, Mecki? — perguntou o lider.

Fla ndo respondeu.

— Estd bem — disse ele, sem saber mais o que fazer. — Vocé precisa ir
conversar com G-man para receber a sua punigio.

Ah, nido, ela ainda nio tinha ido. E se estivesse apenas esperando para
revelar a histéria toda a G-man?

Fezzik se levantou e acendeu as luzes do Ninho. Todos semicerramos
os olhos sob a ofuscante luz fluorescente.

— O restante de vocés pode ficar refletindo em siléncio até o pica-pau
sinalizar que é hora do jantar.

Sopa guardou as cadeiras. Antes que Meeki pudesse sair do cémodo,
toquel seu braco para pard-la. Tinha que me certificar de que ela nio iria
me delatar.

Fla olhou feio para a minha mio.

— Se me tocar de novo, vou perder o resto dos meus pontos esfregando
o chdo com a sua bunda.

Baixei a mao.

Fla bateu a porta.

Senti Sopa se aproximar.

— Qual é o problema dela? — indaguei.

Sopa cogou a cabeca.

— Nio sel, nio.

— FEla estd puta daquele jeito porque queria ser a prépria heroina?

— Provével!

— Mas ela s6 ficou parada 14, sem fazer nada. Alguém tinha que
enfrentar aquele idiota.

— E. Vocé. — Sopa sorriu. — Agora vai poder contar para a Gravidade
essa historia irada de como vocé foi todo “Pow!”, e o Espantalho ficou tipo
“Aaaaaaaah, n3aaaaaadoooooo!” e depois ficou todo brriluuuuhhhhhh.

Fle caiu no chdo dramaticamente.

Fu ndo podia contar aquela histéria a Gravidade, ndo sem mencionar a
v-hab. A menos que inventasse que o incidente tinha ocorrido em algum
beco aleatério. Ouvi alguém dizer algo racista a uma menina e decidi
ajudar...

Subi para a cama.

— Vou tirar um cochilo. Hoje o dia foi longo.

— Ok, Miles — disse Sopa. — Vou continuar o seu bordado.



— Perfeito.

Fitei os adesivos de estrela e tentei me sentir bem pela vitéria no
campeonato. Tinha ganhado uma medalha de bronze em um esporte,
estava cento e cinquenta mil pontos mais préximo do meu encontro e
tinha defendido a honra de uma garota esmagando o nariz de um babaca
com uma bola, ainda que nio tivesse sido essa a minha intengdo.

Tentei relaxar, mas ndo consegui.

Ninguém coloca princesas em castelos.

Mas que diabo aquilo queria dizer?
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Cheats

Na manha seguinte, acordei com a estranha sensa¢do de alguém botando
um ovo no meu umbigo.

Acomodando. Quis dizer alguém acomodando um ovo no meu umbigo.

Por sorte, ndo virei para o lado. Sendo, minha cria com Mecki teria
virado uma poga de gema e clara sob a minha barriga.

— Vocé cuida de%e hoje — disse Meeki. — Mas ndo fala comigo nem
olha na minha cara, ou esse af vai ser o tltimo filho que vocé vai ter.

E irrompeu porta afora.

— Boooooom diiiiiiaaaaaa. — O nariz de Sopa surgiu pela beirada do
beliche. — Hora de levantar! Hoje é terca. O que quer dizer que vocé s6
tem mais dois dias até seu encontro com Gravidade.

Afastei o menino de mim pela testa.

Estava com o corpo dolorido gragas a partida e as trés voltas na pista de
corrida do dia anterior, de modo que demorei um pouco mais que o
normal para me vestir. Enfiei o ovo- -abominacdo de feicdes tortas dentro
de uma meia e o guardei no bolso.

Com Espant %’ho e o restante dos Master Cheefs patrulhando os
corredores, a maior parte da Video Horizontes parecia agora territério
inimigo. Pedi a Sopa para surrupiar para mim alguns alimentos valendo
zero pontos do Rango e usei o hordrio do caté da manha para tomar uma
ducha no banheiro compartilhado enquanto estava vazio. Ainda assim, s
por precaugdo, eu me despi dentro do boxe do chuveiro, pendurel as
roupas na barra de ferro e mantive a cortina pressionada com firmeza
contra os azulejos com uma das mios, enquanto tentava usar a outra para
me lavar.

Queria... pensar em Gravidade, apenas para relaxar um pouco, mas
Sopa pulou para dentro do boxe ad]acente 40 meu e comegou a assoviar
uma imitacgdo fajuta do tema de Super Mario Bros. Com cuidado, eu me
vesti dentro do cubiculo, molhando a calga branca, ¢, depois de ter sido
bem-sucedido em me hmpar sem deixar que ninguém visse minhas
mamas masculinas, sai bem a tempo de ver o pénis de Sopa.

_ Café da manh3! — exclamou ele, apontando para ovos fritos sobre a
pia.

O bloco de esportes do dia inclufa musculagio sem pesos, queimado
com baldes d’dgua e, mais uma vez, tai chi chuan. A maioria dos jogadores



correu para fora do prédio para brincar com os baldes, mas eu queria
evitar os Master Cheefs. Além do mais, estava vestindo calca branca e
cueca preta.

Fra Fezzik quem ensinava tai chi na sala da vela, onde a iluminagio se
intensificava e minguava como se simulasse o cochilo de um dragio. Os
outros Ginicos participantes eram Aurora e, orque eu estava 14, Sopa. Fra
impossivel ndo parecer estipido pratican(i)o tai chi, mas também nio
chegava a ser mais ridiculo do que se balangar todo na frente de um Wii.
Seguimos os movimentos de Fezzik, como se nos defendéssemos de uma
horda invisivel de ninjas. Aurora acabava sempre se desviando das
instrucdes dele, movendo-se como um lencol em meio a uma tempestade.
Fu ndo conseguia decidir se ficava irritado ou impressionado.

+2.000

Quem estava encarregada da aula de musica era a Dama Prateada, que
distribuiu ukuleles e instruiu os jogadores a acompanharem enquanto
dedilhava uma cancio infantil chamada “The Bear Went Over the
Mountain”.

Comecei a ficar ansioso. Ndo estava ganhando pontos suficientes
naquelas aulas para acumular crédito suficiente que me permitisse ir
supermal em todas as outras competi¢cdes. Ndo gostava da probabilidade
que tinha de ganhar qualquer medalha nos dias seguintes, que dird dois
ouros ¢ uma prata. O campeonato de Four Square tinha, com certeza, sido
um acaso feliz. F, acontecera antes de FEspantalho querer me assassinar.

A Dama Prateada tocava uma musica infantil sobre comida enquanto
eu sonhava em tocar violio no Mandrake’s, fazendo o coracio de
Gravidade derreter.

P = S <4

No Rango, pedi a salada de beterraba e espinafre por mil pontos, enquanto
mantinha os olhos bem abertos, atento aos movimentos inimigos. Ao fazer
a travessia para a mesa dos Burds, notei Espantalho jogado em um canto
da mesa dos Master Cheefs. O ldbio estava cortado, e o nariz tinha um
tom roxo-amarelado. Havia momentos nos jogos, quando vocé ja alcangou
certo level, que inimigos que outrora o matavam com um unico golpe
passavam a parecer inofensivos, quase adordveis. Tentei ndo sorrir.
Espantalho era tdo magrinho e patético. Por que fiquei com tanto medo?

Naquele mesmo instante, Dorothy, Ledo ¢ Homem de Lata se
sentaram a mesa e olharam feio para mim. Rapidamente segui em diregdo
a mesa dos Fury Burds.

Por conta do incrivel desempenho de Sopa na partida do dia anterior,
permiti que se sentasse a meu lado. Ele acariciou o ovo cuja guarda
compartilhava com Aurora e que a menina acabara de lhe entregar.



— Vou chami-lo de Muffin.

— Pensei que o nome dele fosse Megg White.

— Agora é Muffin.

Atrds de nés, um Sefiroth de 6culos de aro grosso e vestido dos pés a
cabega de preto comecou cantar um rap.

“Ogzy, tira a cabeca da areia.

Chega de se acomodar nessa cadeia.
F. fato que vocé precisa de mais dados.
Entdo vai 14, mané,

Sai do seu quadrado.”

Argh. Nerdcore. Rap hardcore com temadtica de videogame.

— Quem ¢ aquela pessoa? — perguntei.

— Parappa — respondeu Meellzi, com uma voz um tanto sonhadora.

— Se e]Pe ndo calar a boca, vou jogar meu garfolher nele.

Meeki olhou para mim.

— Que foi?

O olhar se intensificou ainda mais.

— Certo — falei. — Vou jogar alguma coisa menos afiada.

— Vou pegar um donut para mim — anunciou ela, e se levantou para
ir embora.

Qual era o problema daquela garota?

Sopa fazia o ovo dancar ao longo da minha bandeja.

— O Muffin bem que ia gostar de ter companhiiiaaaaaa.

Grunhi, mas tirei a Abominagio do bolso e a deixei na mesa.

— E um encontro ovoide — constatou Sopa.

Ignorei o comentdrio e comi a salada com gosto de terra enquanto um
vento violento soprava 14 fora, fazendo as ldmpadas no Rango
tremeluzirem.

Uma menina que reconheci como membro dos Sefiroths foi até nossa
mesa.

— O1 — disse ela.

Seus cabelos esvoacantes e vozinha de florista me lembraram um
salgueiro-chordo. Estava tdo perto que eu podia ver as cicatrizes de acne
no rosto dela sob a grossa camada de maquiagem.

— Hum, o1?

— S6 quis vir aqui para agradecer. — Ela tocou meu ombro, e me
retesei. — O Espantalho é um pé no saco.

Relaxei um pouco.

— E, isso ele é mesmo.

Meu medo dos Master Cheefs tinha comec¢ado a minguar um pouco.
Se eu conseguisse aliados na guilda dos Sefiroths, ficaria mais protegido.



Ainda que parecessem todos um pouco adoentados. Poderia andar pelos
corredores sem medo e ficar mais relaxado durante os campeonatos. Ainda
que fossem apenas corpos incapazes de lutar.

— O meu nome §é Drfadlz — apresentou-se a menina, jogando os
cabelos para trds, por cima do ombro. — Vocé é o Miles?

Sopa meteu sua mao entre nos.

— Fu sou Sopa. Sou o parceiro dele. Somos um time.

— Legal — dli)sse Drfad%. — Ah, o seu ovo é tdo bonitinho.

— O meu nio € o bonitinho, nio. O meu ¢é o torto.

— Mas era dele mesmo que estava falando — retrucou ela. — Posso
ver?

— Claro.

Entreguei Abominagdo a ela.

— Aww — exclamou, fazendo carinho na cabecinha oval.

O ovo deslizou das mios dela. Estiquei a minha para pegi-lo, mas a
ponta dos meus dedos apenas raspou nele... ¢ minha pequena
Abominagio com Meeki explodiu no chido do Rango.

Driade cobriu a boca com a mio.

— Ah, ndo. Mil perddes.

— Hum... — Olhei para o olho arregalado na casca quebrada. Nio
ganhar dez mil pontos por dia significaria um sério atraso para mim.

I, aquela ndo era minha dnica preocupagio. Meeki tinha ido pegar um
donut. O que faria comigo quando voltasse?

Senti a respiragio de Driade na minha orelha.

— Vocé acha maneiro sair por ai quebrando o nariz dos outros?

Recuei na hora.

— O que?

Fla me encarou com tanta intensidade que me deixou assustado.

Balancei a cabeca.

— Nio fui eu quem quebrou o nariz dele.

— E verdade — confirmou Sopa. — O Espantalho chamou a Meeki de
Grande Muralha da China e levou um soco.

Um dos olhos de Driade tremelicou, incerto.

— Nio foi isso que ele me contou.

— Dal — exclamou Sopa.

POF! Driade socou o tampo da mesa, quebrando Muftin e espirrando
%ema e clara em mim e em Sopa. Ela se apressou em sair do Rango depois

isso.

Sopa continuou sentado, em um choque melequento. Do outro lado da
cantina, Espantalho abriu um sorriso torto para mim e saiu atrds da
menina.

Que covarde. Nem sequer tinha coragem de executar os préprios
ovocidios. Teria sido Driade quem deixara todas aquelas marcas de



chupio em Espantalho? Ou Dorothy? As duas? Quantas namoradas ele
tinha? Serd que controlava algum tipo de Familia Espantalho Manson?

Sopa deixou escapar um pequeno gemido. Mor(I])eu o ldbio, tentando
nio chorar enquanto coletava os pedacinhos de casca de ovo, todos
quebrados e espalhados pela mesa. Considerei a ideia de ir até Fezzik, que
estava cuidando do bufé, para denunciar o incidente, mas refleti que ele
poderia perguntar por que Driade tinha feito aquilo, o que colocaria cem
mil pontos em risco.

Aurora e Meeki chegaram a mesa dos Burds e viram os ovos estatelados.
Meeki ficou de queixo caido, como naquele dia na quadra de esportes.

Levantel as mios.

— Naio foi culpa minha. Aquela Sefiroth desgrenhada e maluca veio
até aqui e quebrou os dois.

Meeki nido respondeu, apenas manteve aquela expressio de choque
silencioso.

Sopa fungou. )

— Ah, para — falei. — E um saco perder esses pontos, mas eram s6
dois ovos, gente.

Se alguém ali tinha o direito de estar chateado, essa pessoa era eu.
Nenhum deles tinha um encontro para ir.

Aurora pegou um pedacinho c]])e casca e fitou-o com seus olhos de
satélite.

— FEles crescem tdo répido...



201.000 PONTOS 2 DIAS, 4 HORAS ATE GRAVIDADE




Quebra-cabeca

Durante o bloco de competéncias de vida, colhi o espinafre idiota que iria
jantar mais tarde, enquanto Sopa varria o jardim como um personagem de
Harvest Moon, dando tapinhas carinhosos nos tomates como se tossem
cabecas diminutas e dizendo coisas como “engordem, queridinhos” e
“vocé estd tdo lustroso hoje!”.

Finalmente, o candrio cantou, e retornamos ao Ninho para a
competicio em equipe de terca-feira. Como sempre, Zxzord estava
dormindo num beliche. Senti uma pontada de inveja... da oportunidade
de relaxar. Ndo das crises de abstinéncia... Se é que eram mesmo reais.

F.u me juntei ao restante da guilda, sentando-me ao lado de Meeki, que
se levantou na mesma hora e §oi para o lado oposto. Tudo bem. Se nio
queria ouvir meu pedido de desculpas, eu nido estava nem ai.

— Saudacgdes, aventureiros! — exclamou Fezzik. — Hoje, vocés vio
aprimorar a habilidade de conjurar feiticos.

Sopa bateu palmas.

— Issssso00000!

Fezzik mostrou uma bolinha de pingue-pongue pintada de roxo.

— Fury Burds, sua missdo é conduzir este orbe magico do Ninho até a
Sala de Controle e guardd-lo na Caixa do Destino.

Todos no cémo%o o encararam. Ele manteve o braco esticado com a
bola na palma aberta.

— Vocés ndo vdo dizer “ah, moleza” e tentar leva-lo para a Sala?

— A gente estd esperando para ver qual é a pegadinha — respondeu
Meeki.

— He-he. Tem mesmo uma pegadinha. — Ele atirou a bolinha para o
alto e a pegou outra vez. — Vocés nio podem tocar nele. E o orbe ndo
pode tocar o chio. E, nio, vocés ndo podem simplesmente pegar um lenco
e carregi-lo enrolado. O orbe nio poge entrar em contato cﬁreto com nada
que vocés estejam tocando. Alguma pergunta?

Meeki levantou a mio.

— Por que é que tenho a impressdo de que a v-hab foi criada pensando
em criancinhas de quatro anos?

— Fu gosteil — retrucou Sopa, um pouco magoado.

Meeki sorriu.

— Preciso dizer mais alguma coisa?



Fezzik deixou de lado sua voz de aventura.

— A Video Horizontes aceita jogadores dos onze aos dezessete anos de
idade, por isso temos que dar uma balanceada com desafios como este
aqui. — FEle encarou nossos rostos inexpressivos. — Estd bem. Usem a
cg'bega para levar esta bolinha de pingue-pongue até a Sala de Controle
antes das outras guildas. Melhor assim?

Houve um grunhido geral de concordancia.

— A gente recebe pontos por isso? — indaguei.

— E 1gual aos campeonatos. O primeiro grupo a completar o desafio
recebe duzentos e cinquenta mil pontos por jogador.

Virei minha cadeira e sentei de frente para o encosto a fim de me
concentrar no orbe.

Meeki tinha razdo. Aquilo tudo parecia infantil demais. Mas, se
quisesse sair dali a tempo, eu teria que tratar aquela competi¢ido como se
minha vida dependesse disso.

— Vocés tém até a mobelha cantar, as cinco da tarde. — Fezzik
se levantou, colocou um travesseiro na beliche vazia acima da de Zxzord e
colocou a bolinha roxa nele. — Acho que vai ser mais dificil do que estao
pensando.

Sopa, Meeki e Aurora rodearam o orbe.

— Nao pode encostar no chido? — indagou Aurora.

— Nio — respondeu Fezzik.

— F ndo pode encostar na gente?

— Nio.
— Telecinesia vale?
— Aurora — disse o lider —, se vocé conseguir mover a bola com a sua

mente, dou um milhdo de pontos para vocé agora mesmo.
Mantive o foco na bolinha. Seria possivel chutarmos o orbe de maneira
ue voasse escada abaixo, depois pelo corredor e caisse perfeitamente
3entro da Caixa do Destino?

Nao. Aquilo ndo era Super Monkey Ball.

— Vamos logo com isso, aventureiros! — exclamou Fezzik. — As
outras guildas jd devem ter comecado!

— E, aposto que ndo — retrucou Meeki. — O que é que acontece se a
gente deixar a b(ﬂa cair?

— Vocés perdem cinco mil pontos da recompensa e tém que comegar
tudo de novo do ponto de partida.

— A gente podia construir um trem! — gritou Sopa. — Um trenzinho
com vagao para levar a bola.

— Deixa s6 eu esclarecer — disse Meeki em tom rispido. — Vocé quer
construir um veiculo motorizado em miniatura que funciona de verdade e
depois instalar trilhos que percorram de maneira perfeita os degraus da
escada e o resto do caminho até aquela caixa?



Sopa mordeu o l14bio.

— E uma ideia meio idiota, niao é?

Fu me concentrei no orbe. Seria possivel inclinar o chio para... Nao,
isto ndo era Marble Madness. Além do mais, o piso era lava. O piso era
morte. O piso era uma queda livre para o fracasso.

Meeki estalou os dedos.

— A gente podia fazer uma ponte. Usar canudo e espaguete para fazer
um caminho até 14 embaixo e...

— Era essa a minha ideia! — protestou Sopa.

— E, mas do meu jeito funciona.

— Vou ver se a gente tem canudo e espaguete o suficiente no Rango —
disse Aurora, deixando o Ninho.

— Mil pontos para os trés! — anunciou Fezzik.

— Espera af, a gente ganha pontos s6 por dar um monte de ideias
aleatérias? — indaguei.

— Claro — respondeu o lider. — O objetivo é vocés trabalharem em
equipe. Ndo posso recompensar ninguém pela mera presenga, sem
estarem fazendo nada. Zxzord, isso foi pra vocé.

Na cama, o menino esfregou o rosto.

— Nio deixe a bola cair, galera.

— Valeu pela forga — zombou Meceki.

Mantive os olhos no orbe.

Antes de me juntar aos Cavaleiros Espectrais, eu tinha participado de
vérias raides de Arcadia nas quais os demais jogadores ndo passavam de
peso morto que eu era obrigago a carregar. Aque%a situacdo ndo era muito
diferente. Os Fury Burds competiam com gamers que pensavam igual a
eles.

Precisdvamos de algo novo. Precisdvamos de inovagio.

Aurora retornou ao Ninho, os bragos cheios de itens do Rango.

— Também trouxe copos de pldstico para a gente fazer um tdnel para
descer a escada.

— Brilhante — elogiou Meeki. — Assim a bola vai ganhar velocidade
para atravessar o correc%or.

— Maravilha! — comemorou Fezzik. — Mil pontos para Aurora.

Ignorei-os. Ndo estava jogando para ganhar aquela mesquinharia. la
abocanhar toda a quarta parte de milh3o.

Aurora largou os canudos e o espaguete no chio enquanto Meeki
pegava cola e barbante do bad de materiais para artesanato. Com uma
tesoura sem ponta, Meeki abriu buracos no fundo dos copos.

Voltei minha aten¢io para o orbe. E se os trilhos saissem pela janela e
percorressem a lateral do prédio para...

Nio. Aquilo era mais idiota que a ideia de Sopa.

Ele dancava ao redor de MeeCLi e Aurora.



— Posso ajudar? Posso ajudar? Posso ajudar?

— Vocé pode se enfiar no bat de atividades e parar de me dar dor de
cabega — respondeu Meeki.

Aurora lhe entregou um punhado de filetes de espaguete.

— Vocé pode comecar criando o caminho até a porta.

— Ok! — exclamou Sopa.

Depois de posicionar apenas trés fios de espaguete no chio, ele se
levantou de um pulo e gritou:

— A gente precisa de uma arma de Portal! Ai, eu mirava na bola e puf:
portal azul! Entdo apontava para o teto acima da Caixa do Destino e puf:
portal laranja! No fim, era s6 a bolinha cair, plinc!

— Os seus pais nunca fizeram nenhum exame para saber se vocé tem
algum problema, ndo? — provocou Meeki.

Foquei minha atenc¢io de verdade no orbe. Estava determinado a
encontrar uma solucido melhor que a de Meeki.

E se a bolinha descarrilasse c(]los filetes de espaguete? E se ndo ganhasse
impulso o bastante no tdnel de copos de pldstico para chegar até o
corredor no andar de baixo? Aurora e Sopa estavam certos. Precisivamos
de telecinesia. Precisdvamos de uma arma de Portal. O orbe precisava de
asinhas como as da fada Navi...

Didilingdingdingdingding! Flutuar, idiota.

— Jéa sei! — falei, pulando da cadeira.

Meeki e Aurora ergueram os olhos para mim, apertando canudos,
deixando cola escorrer.

— A gente precisa de todos os fios de extensdo que conseguir achar —
anunciel.

— Hum... — disse Fezzik. — Acho que a sua guilda ja teve uma ideia
muito boa. Que tal tentar incorporar...
— Nio vai dar certo — interrompi, correndo para a porta. — Os

canudos sdo friageis, e o espaguete vai acabar quebrando. Do meu jeito vai
ser mais fdcil e certeiro. Podem confiar em mim.

— Bom... — comegou ele.

— Se funcionar, todo mundo vai ganhar os pontos para sair daqui mais
rapido, certo?

Aurora e Meeki recomecaram a colar os materiais. Ndo era de se
espantar que estivessem presas naquele lugar havia mais de uma semana.

— Fstd bem — falei. — Podem continuar ai construindo essa ponte
besta de espaguete. Vou seguir a minha ideia.

— Leva Sopa com vocé — pediu Meeki. — Por favor.

Fezzik ndo parecia nada feliz.

— Sopa? — falei com um suspiro. — Quer ajudar?

Ele pulou e socou o ar.

— Quero!



Descendo a escada, falei a ele:

— Ok, preciso que vocé pegue todas as extensdes que conseguir
encontrar.

— T4! Onde ¢ que elas ficam?

— Nio sei. No Rango? Na Sala de Controle? Pergunta para Fada do
P6. Nio posso ficar dizendo o que vocé tem que fazer o tempo todo.

— Ok, certo, é, valeu.

Fle se afastou depressa, como um VCE de StarCraft a fim de coletar
energia. Ndo me preocupei muito. A diferenca entre Sopa ¢ um VCE era
que os robos estavam programados para nido fazer besteira.

Corri para fora do prédio e observei o horizonte. O treinador pintava
faixas paralelas ao longo de uma extensdo de areia com tinta spray.

E s6 uma missdo de busca, disse a mim mesmo.

— 04, ¢, treinador. Vocé se importa se eu pegar o seu ventiladorzinho
emprestado?

Fle continuou a pintar e respondeu:

— Eu me importo, sim. Vocé quer o ventilador para fazer o qué?

Didilingdingdingdingding! Ndo conte a ele sobre a competicdo! Vai
achar que estd trapaceando outra vez!

— Foi o G-man quem pediu — menti.

— FEle fica guargado no armdrio de materiais, e sé eu tenho a chave.
Nao vou gastar meu tempo com...

— Acho que o Zxzord estd com febre — interrompi. — Vocé sabe —
limpei a garganta —, o garoto viciado em heroina?

O treinac?or olhou fero para mim.

De volta ao Ninho, ergui o ventilador acima da cabeca.

— Dun-un-un-un! — Tentei cantar a melodia do tesouro de Zelda.

Aurora olhou em minha direc¢do. Ela e Meeki ainda estavam ocupadas
colando espaguete, canudos e copos. Tinham conseguido montar, tipo, um
metro de trilhos. Um metro dos cinco ou seis de que precisivamos para
chegar apenas a escada.

— Cadé o Sopa? — perguntei.

— Nio voltou ainda — respondeu Aurora.

— Pedes... — resmunguei entredentes. Dei tapinhas nas costas de
Meeki e Aurora. — Relaxa, pessoal. A gente vai ganhar!

Meeki continuou a colar, mas agora com ferocidade ainda maior.
Enfim, Sopa entrou correndo no Ninho com vdrios fios enrolados nos
ombros magros e a aparéncia e a voz de alguém que tinha acabado de
competir na [ronman.

— Ufa! — disse o menino, atirando a fia¢do no chio e massageando os
musculos doloridos. — Preciso me deitar um pouco.
— Nada disso! Vocé precisa comecgar a plugar os fios! — Chacoalhei os

ombros dele. — Anda, parceiro! Forga! Preciso de vocé!



Sopa deixou os bragos cairem nas laterais do corpo como se fossem
feitos de espaguete cozido. Ajoelhou-se e comegou a conectar as extensoes.

— Calma. Precisa desenrolar tudo primeiro. Sendo vai acabar fazendo
no.

Ele assentiu e comecou a desemaranhar os fios.

— Sopa — disse Fezzik —, vocé pode seguir suas proprias ideias.

— Tudo bem — respondeu ele. — Fu gosto assim.

Levei o ventilador até Aurora e Meeki.

— Vou precisar usar as duas mios, entdo alguém vai ter que ser o meu
desbobinador.

Elas continuaram colando.

— Gente, isso vai dar certo. E sério.

Siléncio.

— Ok, hum, Zxzord? Vocé pode quebrar esse galho para mim?

Um ronco veio da direcio do beliche.

— O Zxzord morreu de disenteria — sussurrou Fezzik.

— Certo — falei. — Sopa? Vocé pode me ajudar aqui também?

Ele olhou para mim com a boca aberta e uma expressdo de surpresa...
e assentiu.

— Isso! Ok. A gente consegue. A gente consegue!

Nio sentia aquela onda de euforia desde que os Cavaleiros Espectrais
tinham salvado a Praga do Biscoito dos Maré de Leite. Peguei a primeira
extensdo de Sopa e a conectei ao ventilador. Comecou a soprar ar fresco.
Levei o aparelho ao beliche de Zxzord e apontei as hélices para cima.

— Sopa? D4 para vocé vir aqui soprar o orbe, por favor?

O menino suEiu a escada cheio de nervosismo, como se
Zxzord fosse acordar e agarrar seu tornozelo fino a qualquer momento.
Levou os 14bios até a bola e soprou. A esfera roxa rolou para fora do
travesseiro e foi amparada pelo bolsdo de ar, onde ficou pairando cerca de
sete centimetros acima do ventilador que eu segurava.

— Uau! — exclamou Aurora.

Meeki estalou os dedos na frente do rosto da menina e apontou para
baixo. Aurora voltou a colar espaguete.

Levei o ventilador e a bola em direcio a porta.

— Entdo? — indaguei a Fezzik.

— Acho que, tecnicamente, ndo dd para chamar isso de trapaga.

— Nao mesmo! Rd!

— O que é que eu fago? — indagou Sopa.

— Ja expliquei. Vocé tem que ir desenrolando os fios enquanto ando e
garantir que eu tenha extensio suficiente para chegar até 14 embaixo.

— Vocé é esperto, Miles — elogiou Sopa.

— Valeu.



— Vocés ndo precisam da ajuda dos seus colegas de guilda? — indagou
Fezzik.

— Vocés querem ver a gente ganhar? — perguntei a equipe da
colagem.

Nio responderam.

— Acho que ndo — respondi a Fezzik.

Sai do Ninho com cuidado, equilibrando a bolinha em pleno ar,
enquanto Sopa desenrolava a fiagio atrds de mim.

— Nio puxa com muita forca — adverti —, sendo vai sair da tomada.

— Ok. — Podia ouvir os dentes dele batendo e rangendo. — Isto é
estressante.

— Vocé estd indo muito bem.

Descemos os degraus com todo o cuidado, Fezzik nos seguindo para se
certificar de que ndo tocarfamos na bola. Quando chegamos ao andar de
baixo, olhei para a esquerda e para a direita em direcdo aos dois lances de
escada nos cantos mais distantes do prédio. Os Cheefs tinham saido do
quarto e estavam rapidamente conectando rolos de papel higiénico
separados para reciclagem. Era uma boa ideia, mas estavam levanc%o uma
eternidade para colar os rolos de papeldo uns aos outros.

A porta cIl)a Sala de Controle estava aberta.

— A gente estd conseguindo! — comemorou Sopa.

— Claro que estd.

Na metade do caminho para a Sala, a porta no fim do corredor se abriu,
revelando a silhueta do treinador. O ventilador vacilou na minha mio, e
rapidamente estabilizei a bola outra vez enquanto procurava uma saida.
Fle ndo podia me pegar usando o ventilador para nada além de refrescar o
viciado em heroina.

— Sopa, rdpido, abra aquela porta.

Descobrimos que era a porta da sala de mdsica, e ele, Fezzik e eu
entramos. Fada do P6 girou, rapidamente colocando a grade do sistema de
ventilacdo no lugar.

— Nio tem aula agora — disse ele, abanando a fumacga do cigarro
eletronico.
— E, eu sei — respondi, espiando o corredor para verificar se o

treinador tinha ido embora. Ele estava vindo em nossa direcio.

— Miles — chamou Fezzik. — O que é que a gente estd fazendo aqui?
A Sala de Controle fica logo ali do lado.

— Nio, ¢, é que eu... — Olhei ao redor do comodo, desesperado. —
Deixei a minha grade de hordrios aqui. Vocé estd vendo o papell)zinho em
algum lugar, Sopa?

Ele procurou enquanto Fada segurava a grade no lugar com a mio
gorducha. Mantive as costas pressionadas na parede, fora do campo de
visio de qualquer um que passasse pela porta. O solado de borracha dos



ténis do treinador comegou a chiar mais perto. Ao passar pela sala de
musica, ele bufou, quase como se dissesse que podia sentir meu cheiro.

— Nio estd aqui, ndo — declarou Sopa.

— Poxa! Bom, vamos continuar entio.

Quando Sopa estava fechando a porta, tive mais um vislumbre do
cofrinho do Fada do P6 ao se abaixar e voltar a soprar fumaca do cigarro
eletronico pela grade.

Seguimos pelo corredor. Eu jd estava dentro da Sala de Controle
quando Sopa gritou:

— Mlles para! Para, para, para!

ué? O que foz?

O flo?aran]a estava tenso, esticado ao maximo em uma linha reta pelo
corredor.

— Pu.. Olhei de relance para Fezzik —...tz grila, Sopa. Vocé
pegou todas as extensoes?

— Todinhas!

— Nio acredito.. ei parado no corredor com a bolinha de
pingue-pongue roxa ﬂutuan(gio a apenas alguns metros da Caixa do
Destino. — Vai ver é melhor a gente voltar para o Ninho e deixar isto 14
para ir procurar mais fio.

— Por que é que vocé estd tdo resistente a aceitar ajuda do resto da sua
guilda? — ndagou Fezzik.

— Nao estou resistente. — Achei que alguns pontinhos por trabalho
em equipe ndo fariam mal. — Sopa, diz para as meninas no Ninho que a
gente precisa usar a ponte delas. E que nio precisamos mais de trilho 14
em cima. Pede para ell)as trazerem tuélo para ca.

— Pode deixar, capitdo! — exclamou ele, batendo continéncia e saindo
correndo pelo corredor.

— Desnecessdrio! — gritei para as costas do menino.

Fezzik cruzara os bragos.

— Entdo voce precisa da sua guilda, afinal.

— Nio precisaria se Sopa tivesse trazido mais extensdes.

— Pode até ser verdade..

Pezinhos vieram correndo pelo corredor.

Sopa teve que recuperar o f%lego antes de dizer:

— FElas disseram... que ndo vao... vir.

— O qué? Por que? Vocé contou pra elas como estamos perto?

Fle assentiu.

— FElas querem vencer?

Fle deu de ombros.

— Vai 14 perguntar!

Correu outra vez para as escadas.



— E ndo volta sem elas! — Olhei para Fezzik. — Por que vocé estd me
olhando desse jeito?

— Todo grupo de aventureiros precisa de tipos diferentes de
habilidades: magia, camuflagem, agilidade, forca bruta. Cura.

A bolinha oscilou no ar, e tentei manter o ventilador equilibrado. Meus
bracos estavam comecando a ficar cansados.

— Vocé é o guerreiro — continuou Fezzik. — J4 sai golpeando e
tentando causar o mdximo de dano no inimigo que conseguir.

A bola tinha se estabilizado.

— A Meeki é o nosso guerreiro — lembrei a ele. — Gosto de pensar
que sou o mago que fica nos bastidores até descobrir qual é a solucio e
entdo aparece para resolver o problema.

Fezzik assentiu.

— Se vocé é o mago, como é que vai sobreviver a fase critica da batalha
e chegar a tempo para o seu encontro com a princesa se ndo tem alguém
com poder de cura para ajudar? Ou um tank para tomar o grosso do gano?
Ou Sopa correndo para 14 e para cd pegando tudo pra vocé?

Antes que eu pudesse responder, Sopa retornou.

— Flas querem ganhar. S6 ndo desta forma.

— Fsta thando sério? — Entreguei o ventilador e a bola flutuante a
ele. — Segura isto. Ndo deixa cair.

Sopa assentiu, mas foi um aceno exausto.

— Deixa pra ld — falei. — Fica aqui.

Segui pelo corredor levando o ventilador e a bola, seguido por Fezzik.
Olhei para os Cheefs, preocupado com o progresso que estavam fazendo
com os rolos de papel higiénico, e com passos cuidadosos subi a escada e
entrei no Ninho.

— Gente! Estou a, tipo, um metro da caixa.

— Estd mais para quatro metros — corrigiu Fezzik.

— E, mas a gente esta tdo perto.

Meeki e Aurora mantiveram as cabecas baixas.

— Certo — falei. — A ideia da ponte é 6tima, ok? A gente precisa dela
para ganhar. Estdo vendo? Isso é trabalho em equipe. J4 fiz a maior parte
do caminho. Agora vocés terminam.

As duas ndo se moveram.

— Os Master Cheefs estido quase ganhando! Anda!

Os olhos de Aurora foram até Meeki, depois se voltaram para mim e
outra vez para Meeki.

— Levitagdo ajudaria a gente a ganhar. F é bonito.

— Naio € essa a questdo — retrucou a asidtica.

— Bom, e qual ¢, entdo? — indaguei. — Vocés gostam de ficar aqui na
v-hab? Gostam de ndo poder jogar videogame? Gostam de ter que fazer
todas as atividades idiotas que o G-man inventa? Acho que me lembro de



ter ouvido alguém dizer que este lugar era para criancinhas de quatro anos
ndo faz, tipo, nem vinte minutos. Agora estdo af fazendo artesanato.

Meeki se levantou.

— Issol — comemorei. — Obrigado.

Fla foi até a tomada e puxou a extensdo. A bolinha roxa quicou em
uma das pés do ventilador antes de cair no chio.

— Mas que merda...?! — exclamei.

Fezzik soltou um suspiro.

— Menos cinco mil pontos subtraidos do prémio final ¢ menos mil
para vocé, Miles, pelo xingamento. Passa o pergaminho para c4.

— Estd na minha cama — falei, engolindo a raiva. Eu me virei para
Meeki. — Estou tentando ajudar!

— Ajudar a gente a perder cinco mil pontos? — indagou ela.

— Mas foi vocé quem desligou o... Grrgglfrxhsssrrrrrgggggggogl —
falei, ou coisa do tipo.

Se ndo precisasse tdo desesperadamente dos pontos que o treinador sem
dividas tiraria de mim, teria jogado o ventilador no chio.

Aurora largou o filete de espaguete que estivera colando e se levantou.

— Fle esta certo.

— Nio estd — disse Meceki.

— Kstou sim — retruquei.

— A gente s6 estd sendo teimosa — ponderou Aurora. — Com o
ventilador é mais rdpido. Fu jd estou pronta para ir para casa. Vou deixar
meu orgulho de lado e trabalhar com o Miles.

— Mil pontos para Aurora pelo trabalho em equipe! — anunciou
Fezzik.

— Por que eu ndo ganho nada? — indaguei. — Deixei meu orgulho de
lado, tipo, cinco minutos atrds e tentei trabalhar com as duas.

Fezzik deu uma risadinha constrangida.

— Acho que vocé precisa pensar no porqué de finalmente decidir
procurar a ajuda da guilda.

Fngoli a resposta que estava na ponta da lingua. Meu método teria
funcionado se tivéssemos mais extensdes. Nio teria funcionado apenas;
teria destruido o restante das guildas e seus esforc¢os.

Aurora recolheu os trilhos que tinha criado com Meeki e os carregou
para fora.

Meeki a seguiu a contragosto.

— Nem precisa ajudar — disse ela, empurrando-me para passar. — A
gente avisa quando estiver tudo pronto.

Fiquei 1a parado segurando o ventilador, ofendido e irritado e me
sentindo estipido.

Sopa apareceu a porta.



— A gente pode ir ao Rango preparar um lanchinho para elas enquanto
trabalham!

— Hum... — Olhei para Fezzik, que tinha pegado a bola ¢ a
recolocado no travesseiro. — E, boa ideia.

Vinte minutos mais tarde, Aurora e Meeki tinham construido um tinel
de copos de pldstico a partir do corredor, entrando na Sala de Controle e
terminando diretamente acima da Caixa do Destino. Os Cheefs viram o
tinel parcial e olharam para nés como se fossemos loucos. A noticia se
espalhou e alcancou os Sefiroths, e todos se reuniram para ver que mégica
era aquela que estdvamos fazendo.

Fntio, apareci na porta, caminhando heroicamente por pilares
obliquos de ]Puz difusa, embalando o orbe roxo em um bolsio de ar. Senti
o olhar furioso dos Cheefs quando inclinei o ventilador de modo a fazer a
bola deslizar pelo tinel... E zzzzzzt cair na caixa de sapatos.

— Fuuuuuuuuuuuuuryyyyyyyyy - Buuuuuuuuuuuuuuuuuuurds! —
exclamou Fezzik.

Dei um high-five nas méos de Sopa e Aurora. Meeki manteve os bragos
cruzados.

— Ah, anda. Admite que a ideia foi boa. A gente acabou muito antes de
todo mundo. E ganhamos todos os pontos! — Baixei a mdo. — Ou a
maioria. J4 que vocé resolveu desligar o nosso ventilador, ndo é?

Meeki me lancou um sorriso inexpressivo.

— Talvez vocé devesse receber togos os meus pontos, considerando que
foi vocé quem teve a ideia sem a nossa ajuda.

— O qué? Ndo — exclamei. — Nada disso.

Mas estava torcendo para que Fezzik a ouvisse e dissesse que aquilo era
possivel.

Os Burds retornaram ao Ninho em siléncio, o que era idiota, pois
tinhamos acabado de dizimar nossos inimigos. Fezzik estava quieto
porque ndo gostou da forma como eu tinha ajudado a guilda a vencer;
Sopa, porque estava exausto; Meeki, porque era babaca; e Aurora, porque
era quieta por natureza... acho. Dane-se. Fu estava acostumado as pessoas
nio gostarem de mim. Nio precisava deles. Quando ganhasse, teria
Gravidade.

No Ninho, Fezzik anunciou:

— Duzentos e quarenta e cinco mil pontos por inteligéncial

Nio tinha o mesmo impacto que duzentos e cinquenta mil. Valeu,
Meeki.

— Parabéns, Miles — disse Fezzik, sem a velha entonacio calorosa. —
Vocé estd na segunda faixa.

Carimbou meu pergaminho, e podia quase sentir fogos de artificio
dourados explodindo dentro mim.

— Merda! Porra! Cacete!



Levei um segundo para reconhecer a voz de Sopa.

— Ahn, Sopa? — cﬁamei.

— Desgragado! Anus! Boquete!

— Sempre que ganha muitos pontos — explicou Aurora —, ele recita
cada palavra chula que conhece. F bonitinho.

Fitei Sopa, em choque, enquanto ele enunciava uma lista de expressoes
bastante grosseiras que devia ter aprendido com o meio-irmio. Fezzik
soltou um suspiro e ?ez uma marca para contabilizar cada xingamento.

— Seria hipocrisia de minha parte nio tirar os pontos — disse.

Fxm pouco tempo, os xingamentos de Sopa comegaram a diminuir.

— Hum... Diarreia... Idiota... Saco... E... Diarreia de cachorro...
Saco de cachorro. ..
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Curaga

— Parabéns por uma missdo bem-sucedida, aventureiros! — exclamou
Fezzik na terapia de guilda.

As persianas estavam abertas, e a luz refletindo nas dunas dava um tom
dourado a nossa pele. )

— Claro, o oﬁjetivo final ndo é vencer a competi¢io. I, encontrar um
meio de trabalhar em conjunto com a guilda, um grupo coeso. Se bem
que, he-he, acho que alguns dos nossos ieréis precisam de um patch de
balanceamento.

Fu sabia que ele estava falando de mim. Mas ndo importava. Tinhamos
vencido.

— Nio vou atribuir pontos a ninguém durante esta sessdo de terapia de
guilda — avisou ele —, porque quero que vocés se concentrem em como
estdo se sentindo, ndo em como ou quando vio sair daqui.

Bom, dane-se, entio. Examiner as unhas das mios. Com certeza
precisaria aparé-las antes de quinta-feira.

— Ontem — continuou Fezzik —, o aventureiro Miles narrou para
nds um conto emocionante a respeito da jovem Gravidade.

Maravilha. Agora teria que prestar atencio.

— Andei pensando no di]lz:ma do Miles. Todos nés tivemos nossos
romances, nossa Aeris, apenas para mais tarde vé-la ser apunhalada pelas
Costasfpor Sephiroth no f[i)nal do primeiro disco. Vocés sabem bem do que

a

estou falando.
Aurora assentiu.
— Se pronuncia “Aerith” — corrigiu Meeki.
— Perdio — pediu Fezzik. — Novos estudos alegam que a causa do

vicio € a solidio.

Passei os olhos de relance pelo circulo. Ninguém encarava o lider.

— Herddoto dizia que os jogos foram criados com o objetivo de fazer as
pessoas nio pensarem na fome. Talvez os videogames tenham sido criados
para eliminar a soliddo. Eles oferecem uma sensacdo constante e segura a
qual podemos retornar vdrias e vdrias vezes. Eles nos apresentam
relacionamentos previsiveis, times confidveis e conclusdes satisfatorias

ue sdo dificeis de encontrar na vida real. Mas esse conforto gerado
jigita]mente pode nos fazer negligenciar nossos relacionamentos reais,



nos deixando ainda mais isolados. Hoje, eu quero saber: o que faz vocés se
sentirem sozinhos?

Meeki balangava a perna, agitada. Aurora cutucava a calga jeans com a
unha. A lingua de Sopa nio parava dentro da boca.

— Vamos 14, Fury Burds — incentivou Fezzik. — Como é que vou
conjurar Curaga se vocés ndo me dizem onde do6i?

A tnica resposta foram os roncos de Zxzord.

O lider soltou um suspiro.

— Sopa, vamos comegar por voceé.

O menino balangava as pernas.

— Eu me sinto sozinho quando penso que vou ter que voltar para casa.

Olhei de esguelha para o relégio. Eram cinco e quinze da tarde de
terca-feira. Fu precisava ganhar pontos, nio ficar ouvindo os problemas de
uma crianga com grave d%’:ficit de atencio.

FEnquanto Sopa se abria, falando a respeito dos pais e do meio-irmao,
fiz alguns mala]garismos mentais com pontos. Agora que sabia minha
média de PPD, refiz os cdlculos... Merda. Mesmo contabilizando todas as
minhas aulas, uma medalha de ouro na corrida de kart no dia seguinte e
no campeonato de paintball na quinta-feira, ainda ficariam faltando oito
mil pontos. Fra uma diferenga séria. Como eu poderia resolver a situagdo?
G-man nio me deixaria ir embora nem se eu estivesse devendo sé alguns
miseros pontinhos.

Foi quando me lembrei dos bordados de Sopa. Comecei a prestar
atencao.

— Vocé tem uma comunidade bem vibrante aqui, ndo tem, Sopa? —
indagou Fezzik. — Nio vai ser facil deixar isso para trés.

Sopa assentiu de maneira exagerada.

Fezzik deu tapinhas em seu ombro magro.

— Vocé acha que as competéncias que aprendeu aqui vio fazé-lo se
sentir mais confiante na hora de desbravar o mundo e conhecer gente
novar

— Ninguém gosta de mim — respondeu ele. — Todo mundo volta
para casa quando me vé por perto.

Por uma fracio de segundo, me senti mal pelo menino. Era ficil
esquecer que nem todos tinham uma Gravidade esperando por eles
quando saissem da reabilitacio. Alguns jogadores retornariam para uma
vizinhanga sem amigos. Outros voltariam para um namorado um pouco
abusivo. Outros, para... heroina, acho.

— Vocé tem sido um excelente membro da guilda — elogiou Fezzik.
— Vejo vocé melhorando nos desenhos e aprendendo a respeitar os
limites das outras pessoas.

Vixe. Ele era pior antes?



— Acho que, quando chegar a hora de se aventurar pelo mundo real
outra vez, vocé jd vai estar muito mais preparado para encontrar colegas
com quem brincar. — Fezzik virou-se para nés. — Vocés ndo concordam?

Meeki e eu nos entreolhamos e, pe][zl primeira vez, ndo fizemos caretas
um para o outro. Tinhamos dito coisas horriveis a Sopa naquele dia.
Desviamos o olhar no mesmo instante.

— Vocé vai fazer muitos, muitos amigos — encorajou Aurora, dando
tapinhas nas costas do menino.

— Nio quero — respondeu ele. — Quero continuar com vocés.

Meeki estremeceu audivelmente. Contive o impulso de fazer o mesmo.

Fezzik lancou um olhar severo a menina, depois voltou a se concentrar
em Sopa.

— Vocé acha que vai conseguir driblar o sistema de pontos e ficar na
Video Horizontes para sempre?

Sopa fez bico.

— Nio.

— Voce dedica muita energia a ajudar os outros em vez de ganhar seus
proprios pontos. Acha que essa é a tinica maneira de fazé-los gostarem de
voce?

Ndo. Merda. Podemos ndo nos aprofundar nesse assunto, por favor? Por
que fazé-lo repensar seu comportamento?

Por sorte, Sopa nio respondeu.

— Certo — disse Fezzik. — Isso j jd basta por enquanto. Meeki! Vocé
estd aqui faz mais de uma semana. Ainda ndo ouvimos a sua voz o
suficiente. O que € que a faz se sentir sozinha?

— Nio me sinto sozinha. Tenho Nutella. E um vibrador.

Fca. Nio queria visualizar Meeki de qualquer outra forma senio
vestida e bem, bem longe de mim.

Fezzik corou intensamente ¢ fez o ruido que lembrava um Wookiee.

— He-he. . Ok. Vocé acha que acucar e... hum... estimulacio
sexual bastam para uma vida saudave? e gratlflcante?

— Se alguma vez vocé tentou usar os dois ao mesmo tempo, jd sabe a
reposta.

Miles! — exclamou Fezzik, mais do que pronto para mudar de
assunto. — O que € que faz vocé se sentir s6?
Aeroportos.
— Nada.

— Vocé quer encontrar aquela menina na quinta a noite — continuou
ele. — Acha que a sua vida vai melhorar por causa dela?

— E... — Tive um vislumbre de Gravidade, a dgua escorrendo de
maneira sexy pelo seu corpo no lava jato. — Acho.
— Por qué?

— Naio sei. Fu so... sei.



Cruzei os bracos. De repente, me senti muito vulnerdvel, como se
Fezzik estivesse empunhando uma picareta e minerando meu peito.

Fle ndo desistiu.

— Vocé conseguiu fazer um grande progresso nos tltimos dias. Pode
ser até que consiga sair daqui mais rdpido que qualquer outro jogador.
Mas, claro, s6 vai voltar para casa. Alguma vez j4 se sentiu sozinho 147

Pensei na barulheira que Casey ézia durante os exercicios de crossfit
na sala. Pensei na presenga do meu pai em tudo, desde as facas polidas
brilhando na barra magnética as persianas sem uma udnica particula de
poeira. Pensei nos meus ombros ficando tensos sempre que a porta do
quarto era aberta... E foi entio que me lembrei do meu quarto. Meu
santudrio. Destruido. Pela primeira vez, me dei conta de que os Cavaleiros
Espectrais ndo estariam me esperando quando chegasse em casa. Agora
?ue meu computador fora vendido, talvez nio tivessem razio para voltar a
alar comigo.

— FE tranquilo 14 em casa — respondi, fungando.

Meeki bu?ou.

— E, porque vocé pode passar o dia todo salvando princesas
imagindrias.

— Sabe — disse Fezzik, massageando o queixo —, vocé e a Mecki sdo
muito parecidos. E como se ela f%sse o seu Dark Link. Ou, perdio, isso
soou meio racista. Vocés dois sdo o Dark Link um do outro... Ok. Chega
de me olhar feio. Assim vocés vdo colocar fogo em mim. He-he.

Meeki e eu estdvamos horrorizados demais para sequer trocarmos
olhares.

— Aurora! — chamou o lider. — Vocé se abriu em relacdo a virias
questdes nessas ultimas semanas. Seus hdbitos alimentares. A ansiedade
que acaba deixando seus dedos machucados. Mas ainda ndo chegamos a
raiz do problema. E agora vocé jd estd quase na quarta faixa.

Sob os cabelos brancos, os olhos de Aurora estavam fechados, como se
ela estivesse tentando projetar a consciéncia ou algo assim.

— Posso falar sobre isso em baleiés?

— F uma ideia interessante — comentou Fezzik. — Mas nio.

Aurora ficou um tempo em siléncio e depois, inspirando fundo,
colocou as mechas de cabelo atrds das orelhas de uma vez s6.

— FEstou cumprindo sentenga no lugar de outra pessoa — revelou ela,
— O Max, meu, hum... meu namora§o adora jogar Arcadia. Nunca me
deixou jogar com ele porque ndo queria que os amigos pensassem que ele
era um... um viadinho por jogar com a namorada, que é péssima.

Fezzik ndo deduziu pontos pelo uso da palavra com v. Apenas escutou.

Inquieto, eu me remexi na cadeira. J4 tinha dito algo similar a um dos
Cavaleiros sobre ele jogar com a namorada.

Ok, tinha dito aquel%ls exatas palavras.



— Ai, o Max comecou a me ignorar — continuou Aurora. — Nem
olhava para mim quando eu entrava no quarto dele. S6 dizia “Oi, amor”.
Ou “Estou no meio de uma partida”. Depois de um tempo, nem isso. —
Fla cutucou as feridas nos dedos. — O Max era bem diferente quando a

ente comegou a sair. Ele me mandava flores, me levava para jantar e
%icava feliz em passar a noite inteira abracado comigo, s6 conversando.
Achei que esses dias podiam voltar. Entdo, comecei a jger livros de fantasia
na cama dele enquanto ele jogava. F esperei.

Pela primeira vez na terapia de guilda, eu estava prestando atengdo de
verdade. Qual era o problema daquele tal Max? Por que alguém iria

uerer passar o dia jogando videogame se tinha namorada? Eu jamais faria

algo assim.
— Mas as coisas pioraram. — Os fios descoloridos de Aurora tinham
lentamente encontrado o caminho de volta para o rosto. — Teve uma vez

que fui caminhando até a casa dele, e 0 Max nem atendeu a porta. Eu
sabia que ele ficava distraido quando comecava a jogar, entdo sentei na
grama e fiquei mandando mensagens e ligando para ele.

Vislumbres de aeroportos percorreram minha cabeca. Inclinei o corpo
para a frente, segurando a barriga.

— Estava frio 14 fora — continuou Aurora —, por isso comecei a ver se
tinha alguma janela aberta na casa e finalmente consegui entrar pela
cozinha. Cheguei ao quarto dele... ¢ o Max nem olhou para mim.
Perguntei se tinha ouvigo as minhas ligacoes, ¢ ele disse que nio, mesmo
o celular estando logo ali, do lado do teclado. Ele parecia bem tenso, por
isso me aproximel para fazer uma massagem, e acal]))ou que o personagem
dele morreu naquefe segundo. — Aurora dobrou a perna direita por cima
da coxa e segurou o pé. — Ele fez um barulho horrivel, cheio de raiva, e
empurrou a cadeira para trds com forga, e a rodinha acabou passando por
cima do meu dedinho. Doeu, mas tentei distargar. Ele pediu desculpas,
pegou gelo para mim e beijou meu dedo, mas depois disse que tinha meio
que sidgo minha culpa também, por ter feito ele se distrair... e voltou para
o jogo. — Ela suspirou, fazendo com que os fios de cabelo se afastassem
brevemente do rosto. — Entdo, compre1 o jogo. Entrei no servidor do Max
e fiz minha prépria personagem. Sempre que ele ndo queria passar tempo
comigo no mundo real, eu jogava Arcadia. S6 queria ficar com o meu
namorado. Mesmo que fosse s6 o avatar dele. Mesmo que ele nem
soubesse que era eu.

Todos os olhos estavam cravados em Aurora. F.u me dei conta de que os
demais jogadores naquele circulo tinham criado seus avatares para fingir
que eram outra pessoa em um mundo de fantasia, mas Aurora fizera
aquilo para fingir que era outra pessoa no mundo real. O que ela estava
fazendo na v-hab?



— O Max passava muito tempo jogando Arcadia — disse ela. — Entdo,
eu também acabava jogando bastante. Horas e horas por dia durante virios
meses. Meus pais me mandaram para cd porque pensaram que estava
viciada no jogo. Mas, na verdade, era no Max que eu estava viciada.

Ficamos todos em siléncio por alguns momentos. Entdo, Fezzik
comegou a aplaudir. Meeki e Sopa se juntaram a ele, e segui o exemplo
depois de um tempo. Aurora se escondeu atrds dos cabelos.

— Obrigado por compartilhar sua histéria, Aurora — agradeceu
Fezzik.

Ela balancou a cabeca.

— Eu me sinto mal por estar aqui. Desperdi¢ando o dinheiro dos meus
pais mesmo sem nenhum vicio em jogo.

— Nio acho que vocé esteja desperdicando nada, ndo mesmo.

Fezzik passou a hora seguinte guiando o grupo em uma discussio sobre
como as mulheres sdo representadas de maneira deturpada nos jogos e,
muitas vezes, hostilizadas pelos outros jogadores.

— Aposto que o Espantalho faz parte daquele grupo babaca
GamerGate — comentou Meeki.

Fu ndo conseguia parar de pensar na histéria de Aurora.

Como era possivel que garotas bonitas se sentissem solitdrias?

Qual era o problema do Max?

Como ele podia ser tio burro?

O pica-pau sinalizou a hora do jantar.

— Certo, aventureiros. Obrigado a todos por se abrirem. — Fezzik
olhou para Zxzord no beliche. — Ou por dormirem.

Rimos, como se a histéria de Aurora tivesse nos aproximado um pouco
mais.

— Depois do jantar, quero que separem um tempinho para refletir a
respeito dI()) que conversamos até a hora de dormir.

No caminho para o Rango, Sopa deixou a cabega encostar no meu
braco.

Esperei sete segundos inteiros antes de afastd-lo.



452.000 PONTOS 1 DIA, 21 HORAS ATE GRAVIDADE



Mapa do jogo

Estava sonhando com pistas de arco-iris fazendo voltas e giros pelo espago,
quando alguém chacoalhou minha cama.

— Para, Sopa — falei, os olhos ainda fechados.

— FE o Fezzik.

Fu me sentei na cama, sobressaltado. Esperava ver as dunas 14 fora
iluminadas pela luz matinal, mas, em vez disso, refletiam o luar. Eram
nove da noite.

— Parabéns, aventureiro. Vocé liberou a aula das estrelas.

— Sério? Irado. — Esfreguei os olhos. — Quantos pontos vale isso?

— Cinco mil. Mas é com o que a Dama Prateada tem para ensinar que
vocé devia ficar animado. — FEle chacoalhou o beliche mais uma vez. —
Venha. A Aurora e a Meeki j se levantaram.

Mesmo me sentindo exausto até os ossos, sai da cama, trépego. A aula
das estrelas diminuiria meu desfalque de pontos de oito mil para trés mil.

E:m um canto do Ninho, Sopa reclamou:

— Humph.

— Desculpa, Sopa — disse Fezzik, abrindo a porta. — FEsse é o prego
por perder pontos de propésito. Vocé continua na primeira faixa.

Sopa continuou resmungando. Aliviado, me dléspedi com um aceno ¢
notei que ele tinha no colo um bordado do que talvez fosse um lava jato.
Otimo. Tudo indicava que aqueles dltimos trés mil pontos seriam
alcancgados sem esforco.

A Video Horizontes tinha um aspecto sombrio e esverdeado por conta
do brilho das luzes da saida. Nossos passos ecoavam pelo corredor. Fezzik
nio agia com o entusiasmo de sempre. Estava quieto. Presumi que fosse
por causa do meu comportamento no desafio da bolinha de pingue-
pongue. Se quisesse continuar ganhando pontos durante a terapia de
guilda, eu precisava voltar a cair nas gracas do lider.

Arrastei os pés pelo concreto.

— Andei pensando no que vocé falou. Sobre guerreiros, magos e
curandeiros e tudo o mais, e... vocé estd certo. Eu devia contar com a
ajuda da guilda.

— Todo mundo gosta de uma equipe bem balanceada — respondeu
Fezzik.



Ele parecia distraido, nervoso, até. Ndo parava de esfregar a nuca e de
limpar a garganta. Entdo, notei que tinha feito a barba e vestia os trajes de
melhor qualidade que se poderia encontrar em uma loja para gigantes.
Relaxei um pouco. Talvez a razdo por trds daquele siléncio ndo tivesse
nada a ver comigo, afinal.

No corredor da ala oeste do prédio, Fezzik pegou um chaveiro e abriu
uma porta amarela que dava para um lance d[; escada. Ao subirmos, fui
ficando mais animago. Nio era a ansiedade de ganhar pontos, mas a de
comegar uma nova aventura. Tinha completado o primeiro andar de uma
masmorra e estava prestes a emergir em... O qué? Algo misterioso. Algo
novo.

A bunda de Fezzik na frente do meu rosto meio que quebrou o encanto.

No topo da escada, ele abriu outra porta, e o vento do deserto nos
atingiu em cheio. Estdvamos no telhado.

Como gamer, eu jd tinha contemplado céus de tirar o f6lego: Skyrim,
com suas constelacdes infinddveis, WoW, com seus horizontes
incandescentes, Halo, com seu anel galdctico. Mas jamais vira o céu real
daquela forma. No meio do deserto, distante dos postes de luz, das
lampadas nas varandas de casa, dos holofotes e das telas de computador, as
estrelas podiam lancar sua luz e alcancar a Terra. Milhares cintilavam no
ar seco, ¢ as dunas se curvavam diante delas, tingidas de azul com
reveréncia.

Fu me dei conta de que, se tivesse alguém com quem compartilhar a
grandeza do universo, poderia deixar aqueles céus digitais de videogame
para tras.

Um punhado de jogadores observava as estrelas através de telescopios.
Reconheci alguns Sefiroths e Meeki. F que céu noturno estaria completo
sem a luz resplandecente dos cabelos brancos de Aurora?

— Nio tem nenhum Master Cheef? — indaguei a Fezzik.

— Alguns deles tentaram simular uma justa usando os telescépios e
foram banidos do telhado por uma semana.

— Perfeito.

A porta se abriu com um rangido, e os jogadores fizeram siléncio
quando a Dama Prateada, a lider de guilda c%os Sefiroths, chegou ao
telhado. Era tdo magra e com cabelos tdo finos que ela prépria lembrava
um feixe de luz estelar.

Fezzik se adiantou a fim de segurar a porta para ela.

Ah, entdo ¢ assim que se mantém o Imperador longe de Arcadia.

Os jogadores se sentaram em cadeiras de praia enquanto a Dama
Prateada subia em um pedestal, a Estrela Polar brilhando acima dela.

— Boa noite, observadores de estrelas.

— Boa noite — responderam os jogadores.



Estava tdo silencioso que dava para ouvir o vento soprando grios de
areia p“elo deserto.

— “Por que a desordem aumenta na mesma propor¢io do tempo em
que o universo se expande?” — disse a Dama Prateada.

Fu me inclinei para a frente na cadeira, para garantir que nio perderia
uma dnica palavra. Imaginei Gravidade banhada na luminosidade quente
do Mandrallje’s. Ela abaixaria o garfo para me fitar e ouvir enquanto eu
desfiava os mistérios do universo diante dela.

— Essa é uma citagdo do Stephen Hawking. Propde o desafio de nos
perguntarmos por que, a3 medida que o tempo avanga, tudo descende ao
caos. — A Dama Prateada olhou para as estrelas. — Os corpos celestes
estdo sempre se movendo para longe uns dos outros. E cadz vez mais
rapido.

Meu entusiasmo foi eclipsado por um sentimento de soliddo. Mas, em
vez da sensagio de sempre, a que eu jd estava acostumado, aquela era uma
soliddo expansiva.

— Os objetos no espago precisam se distanciar uns dos outros —
continuou ela. — E precisam fazé-lo cada vez mais rdpido. Caso
contrdrio, a for¢a gravitacional de cada um deles atrairia tudo o que existe
ao seu redor e ocorreria uma grande colisdo intergaldctica no universo.

Pensei nas pessoas que tinham se afastado de mim. Minha mae saindo
de casa quando eu tinha oito anos. As garotas do colégio me enviando
mensagens de texto maldosas acidentais enquanto me rejeitavam. Ser
separa§0 a forca de Gravidade. Era assim que funcionava o universo? Eu
estava fadado a ficar sentado no centro da minha existéncia, assistindo
enquanto todos ao redor se expandiam para longe?

— Claro, ha corpos celestes que tentam reverter esse processo. — A
Dama Prateada ficou de costas para nés e abriu os bracos em direc¢do ao
céu. — As estrelas comecam suas vidas se expandindo. Elas sio uma

explosdo, sempre fazendo forca para fora. Mas, no fim, depois de bilhoes
de anos, as estrelas vio ficando sem matéria para queimar e acabam sendo
esmagadas com a mesma facilidade que uma lata de refrigerante.

Senti a cabega pesar, entdo descansei o queixo nas maos ao olhar para
cima. Fu me compadeci das estrelas. Estar internado em uma clinica de
reabilitagdo para viciados em videogame gragas a forgas incontroldveis ndo
parecia tdo diferente de ser esmagac{r]o pelo vazio do espaco.

A Dama Prateada formou um circulo com as mios e comecou a fecha-
lo.

— A matéria da estrela continua se condensando e condensando,
ficando cada vez mais pesada, até que o equivalente a trezentas mil Terras
fica comprimido em um espaco do tamanho deste deserto. — FEla se
voltou para nds, o circulo das mios ndo passando de um buraquinho de



agulha. — A estrela fica tio pesada que atravessa a malha do universo,
rompendo o tecido do tempo e do espaco como os conhecemos.

Caindo no infinito, pensei.

— Para onde é que ela vai? — indagou Parappa, o garoto do nerdcore.

— Fxato — disse a Dama Prateada. — Para onde vai?

Para a clinica de reabilitagdo para viciados em videogame.

Fu me sentia tdo pesado e deprimido que pensei que seria capaz de
romper o tecido da cacll)eira de praia.

— Tudo o que os astrénomos sabem é que a gravidade imensa da
estrela morta comeca a sugar vorazmente toc(]los os objetos ao seu redor,
tentando atrair o universo para dentro de novo. — Ela voltou a olhar para
o céu. — Sabemos que existem buracos negros pelo espago. Mas nio
conseguimos vé-los. S6 podemos torcer para i%entilpicar sua presenca pela
maneira como a luz se cﬁstorce em dire¢do a escuriddo. — Ela sorriu para
nds. — Peguem os telescpios, observadores.

Foi assim que passamos os quinze minutos seguintes procurando o
nada.

Quando nido consegui encontrar buraco negro algum, apenas manchas
de luz do tamanho de um cilio, comecei a ficar inquieto e a me perguntar
se estava combatendo o vazio esmagador da Video Horizontes com o vigor
necessdrio. O deserto parecia crescer mais a cada dia. F se tentasse voltar a
pé, mas as dunas jamais parassem de brotar da terra, se estendendo
infinitamente para além do Eorizonte?

Voltei minha atencio para o terreno ao redor da clinica. Para a direita
ficava o Coliseu. Acima dele, imaginei uma bandeira com um M de
Miles: Masmorra concluida.

Mas havia mais masmorras pela frente.

Ao norte ficava uma paisagem desconhecida de formas bizarras, feito
blocos, como se fosse um conjunto gigante de xadrez meio derretido. Ao
sul havia uma faixa de areia compacta com linhas arqueadas pintadas e
uma lona azul cheia de irregularidades. E ao oeste era possivel ver o
estacionamento onde estava o carro de G-man, que, caso eu ganhasse, me
levaria, triunfante, de volta para casa.

Nio havia possibilidade de os dois dias seguintes serem tio présperos
quanto os dois primeiros.

— Observadores — chamou a Dama Prateada. Fla entregou mapas
celestes e minilanternas a todos. — Vou lhes dar quinhentos pontos para
cada planeta ou aglomerado estelar que vocés identificarem.

Maravilha, pensei, mas logo lembrei que nunca safa de casa e que todas
as luzes no céu pareciam iguais.

— Também podem fazer dupla — disse ela. — Quatro olhos é melhor
que dois.



O mapa celeste parecia mais um pedaco de papel preto no qual tinham
espirrado tinta branca. Se vocé quisesse saber como conseguir o melhor
final em Mass Effect, eu seria o cara certo para a tarefa. Mas, quando se
tratava de identificar coisas no céu de verdade, precisava de ajuda.

Sondei os rostos na aula das estrelas enquanto Navi voltava a vida ao
meu redor, iluminando meus ombros com seu pozinho madgico.
Didlingdingdingdingding. Ela voou pelo telhado até... a pessoa mais
avoada por ali.

— E ai, Aurora?

— Oi, Miles Prower.

— Quer fazer dupla comigo?

— Para qué?

Apontei para cima.

— Para encontrar estrelas.

— Fu gosto de estrelas.

Sorri.

— Imaginei.

Acenei para Meeki, que estreitou os olhos para mim e foi se juntar ao
garoto do nerdcore.

Abri o mapa celeste sobre a mureta do telhado e semicerrei os olhos
para observéa-lo.

— Ok, Aurora. Vocé acha que consegue encontrar tudo que estio
pedindo nisso aqui?

— Ah, na verdade prefiro os nomes mitoldgicos das estrelas.

— Como assim?

— Quer que eu leia a sua sorte para vocé?

Ai, caramba. Eu tinha escolhido o tipo errado de avoada.

— Sou boa nisso — disse ela, colocando uma mecha de cabelo atrds da
orelha.

— FEscuta, a gente precisa trabalhar nessa tarefa. Preciso dos pontos
para...

Fla me ignorou e estudou as estrelas.

— Consigo até adivinhar se vocé vai conseguir sair daqui a tempo para
0 seu encontro ou nio.

Olhei para a Dama Prateada.

— Hum... astrologia ndo é meio que o oposto da astronomia?

Aurora ergueu a ca%aega para o céu.

— Corpos celestes distantes da Terra podem influenciar a érbita do
planeta. A Lua altera o ciclo menstrual das mulheres. Ndo é possivel que
objetos gigantescos e brilhantes no espaco possam ter algum tipo de efeito?
Mesmo que seja num sentido meio que de bola de bilhar?

— Nio — falei, lembrando os ensinamentos das aulas de fisica. — Eu
exerco mais forca de atragio gravitacional em vocé do que Saturno.



Aurora timidamente puxou uma mecha de cabelo para a frente do
rosto.

— Vocé se acha demais, Miles Prower.

— Nio estava tentando... — Suspirei. — Estd bem. — Cruzei os
bracos. — Vai, me choca com os seus poderes.

Aurora se inclinou para a frente, levantou a bainha da longa saia de la e
tirou da meia uma boFinha de sementes de dente-de-leio amassada. Olhei

ara ela com uma expressdo de “onde diabo vocé conseguiu um dente-de-
Feﬁo e como ele sobreviveu dentro da sua meia?”. Ela nio notou nada,
segurando a planta contra o céu noturno.

— O dente-de-ledo ¢ a flor do cosmos — explicou. — A flor amarela
representa o Sol, a branca representa a Lua, e as sementes espalhadas, as
estrelas.

— Eles também se desmancham e vagam pelo universo? — indaguei,
sarcdstico.

— Mais ou menos. — Aurora me entregou a plantinha. — Tente cobrir
a Lua com ela. Funciona melhor quando estd c}ileia, mas acho que assim
vai funcionar também.

Por que ndo? Uma béngio divina ndo me faria mal naquele momento.
Fechei um dos olhos e ergui o dente-de-ledo, posicionando sua esfera de
sementes brancas dentro da lua.

— Sopre — instruiu Aurora.

Obedeci. As sementinhas pdlidas cairam pela beirada do telhado em
um movimento anticlimdtico. Aurora, no entanto, olhou para cima, como
se estivessem rodopiando entre as estrelas. Ela fitou o céu por tanto tempo
que jurei que estava vendo a Via Lictea fluir.

Comecei a balangar os joelhos, impaciente.

— Orion — disse ela, enfim.

Olhei para a tdnica constelacio que conhecia: trés estrelas em um
cinturio reluzente.

— O que é que isso quer dizer?

Fu queria que ela dissesse: Vocé saird daqui na noite de quinta-feira,
bem a tempo de ir ao encontro, depois de ter ganhado um milhdo de pontos
por ter humilhado os outros competidores em todos os eventos — fisicos,
mentais e emocionais —, mostrando para seu pai, para G-man, para Casey
e para todas aquelas garotas do colégio que vocé tem mais talentos na vida
real do que eles jamais poderiam imaginar. E entdo vocé ird ao encontro de
Gravidade e vai fazé-la cair de joelhos a sua frente. Mas ndo no restaurante.
Essa parte vem depois.

— Orion é um guerreiro — explicou Aurora.

— Isso parece bom — falei, cruzando meus bracos flacidos.

— FEle mata monstros e tem um ego gigantesco. S6 que ele é
assassinado por um escorpiio deste tamanhinho — explicou ela, unindo o



indicador e o polegar.

— Ah.

— Em outra versdo, ele tenta seduzir uma garota, mas o pai dela o
deixa cego.

— Nossa.

Fu nem sequer tinha pensado nos pais de Gravidade. Ter um pai
aterrorizante ja bastava.

— A histéria que eu prefiro — continuou Aurora — é uma em que ele
tenta cacgar sete irmds, chamadas Pléiades. — FEla apontou para um
aglomerado de estrelas a direita do cinturdo de Orion. Depois, foi andando
com os dedos alguns centimetros para a esquerda, até um tridngulo entre
as duas constelagdes. — Mas as irmas sdo protegidas pelo touro, Taurus.
Orion acredita que é um herdi legitimo, indo atras daquelas meninas.

— E nido é” — indaguei.

Aurora deu de ombros.

— FEle provavelmente teria derrotado o touro, mas ai teve o
catasterismo.

Fiz uma careta e cruzei as pernas.

— Fle é castrado?

— Nio. “Catasterismo” quer dizer que as garotas o transformaram em
estrelas.

Por que todo mundo estava se transformando em constelacio e se
expandjndo para longe de mim?

— Orion vai continuar cacando aquelas irmis pelo resto da eternidade
— disse Aurora com um suspiro, como se a ideia lhe trouxesse paz.

Ficamos em siléncio. O mapa celeste se dobrava com a for¢a do vento.

Nio sei o que me inspirou a dizer o que eu disse em seguida: se o fato
de Orion correr atrds de algo que jamais alcancaria, a tentativa de Aurora
de se conectar com um namorado que nio se importava com ela, a
expansdo eterna do universo...

— Minha mie é viciada — confessei.

Aurora olhou para mim, tdo atenta quanto a lua. Encarei meus ténis.

— FEla sempre me acordava no meio da noite para a gente jogar Dr.
Mario até as quatro ou cinco da manha. Fu nio entendia por que ela nio
conseguia dormir. S6 ficava todo animado porque ia passar a noite inteira
acordado jogando videogame.

Bati com a ponta dgo pé no chio, recordando aquelas longas noites
aninhado ao lado dela, atirando comprimidos multicoloridos em virus
dancantes.

— Os meus pais se divorciaram quando eu tinha oito anos, e fui morar
com o meu pai — contei. — Um ano depois, ele me deixou viajar para
visitar a minha mie, mas... Ela ndo apareceu no aeroporto. Fiquei dez
horas esperando com a comissdria de bordo, olhando para o rosto de um



monte de estranhos, esperando que algum deles fosse o dela. Ela nunca foi
me buscar. — Senti aquela ardéncia nos olhos e pisquei para afastd-la. —
Quando cheguei em casa, meu pai me contou por que ela tinha agido
daquela forma. Me contou histérias horriveis so]l))re drogas e dlcool para
me convencer a levar uma vida mais disciplinada, que nem a dele. E,
durante um tempo, funcionou. Eu estava sempre estudando, sempre
lendo, sempre limpando o meu quarto. Nunca bebi nem fumei maconﬂa.
Tinha medo de acabar pegando o mesmo vicio que pegou a minha mie.
Por isso comecei a jogar videogame. Ha. — Chutei o cascalho. — Acho
que foi por isso que eige me mandou para cd. Ndo quer que eu acabe que
nem ela.

— Vocé quer acabar como a sua mde? — indagou Aurora.

Nio tirei os olhos dos ténis. Temia comecar a chorar se olhasse para
cima.

— A minha mie ¢ a pessoa mais legal que conheco. Daquele jeito ela-
é-a-minha-melhor-amiga, sabe? — Limpei a garganta. — Quando eu era
crianca, eu tinha essa sensacdo... Amava tanto a minha mie que dofa. E
foi esse sentimento que ela deixou para trds comigo. Nunca foi embora.
S6 a vi mais trés vezes depois disso. . o meu pai quem decide quando vai
acontecer. F, mesmo quando jid estd tudo resolvido... é... as vezes
acontece de ela estar ferrada demais para dar as caras.

As estrelas tremeluziram em ldgrimas ndo derramadas. Parecia que
minhas entranhas estavam se desenrolando.

Aurora repentinamente pisou com forga no espaco entre minhas
pernas.

— Peguei!

Dei um salto.

— Ail O qué?

Ela ficou envergonhada de repente.

— Estava fingindo ter pisado em um escorpido para salvar vocé. Deixa
pra ld. Foi s6 uma brincadlz:ira.

— Vocé é bem esquisita — falei. Fechei as palpebras com forga e tentei
me livrar daquele sentimento de vulnerabiligfade. — Entdo — limpei a
garganta outra vez —, qual € o significado de Orion para o meu futuro?

iurora observou o telhado por um momento. Depois, jogou a cabeca

ara trds, fungando, e examinou o céu noturno novamente, os olhos
Erilhando.

— Vocé vai ficar um bom tempo aqui, Miles Prower.

Cocei o braco, irritado. Fu tinha aberto meu corag¢io para aquela
garota; o minimo que ela podia fazer era me falar algo legal.

Joguei 14 embaixo o talo vazio do dente-de-ledo.

— Gostava mais da ciéncia que dizia que as estrelas estavam sendo
esmagadas até morrer. — Fui até a Dama Prateada. — As constelagdes



valem ponto? — indaguei.
Fla me langou um olhar professoral.
— Constelagdes nido fazem parte da ciéncia.

— E, eu set. — Olhet para o céu. — Que droga que o espago esteja
tentando extinguir todas essas estrelas bonitas.
— Na verdade — corrigiu ela, seguindo meu olhar —, nio é o espago

que faz isso. As estrelas sdo esmagadas pela prépria gravidade delas. Estdo
lutando contra si mesmas. Desculpe se ndo fui c?ara.

Ah. Talvez eu nio devesse ter pena delas, afinal.

Entreguei meu mapa celeste vazio a Dama Prateada.

— A gente ndo encontrou nada.

Recebi meu pergaminho carimbado de volta e estava a caminho do
andar de baixo quando Fezzik “casualmente” se aproximou da Dama e se
sentou na beira(clia de uma cadeira de praia. O objeto inteiro caiu para a
frente, e ele segurou o brago da moca por instinto, quase o deslocando
com a forca.

Suave, Imperador.

Ainda assim, desejei boa sorte a ele. Alguém precisava tirar algo de bom
da aula das estrelas.
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457.000 PONTOS 1 DIA, 4 HORAS ATE GRAVIDADE




3...2...1...

Na manha seguinte, eu estava a toda: trés mil pontos por correr trés voltas;
mil por cumprimentar G-man sem sarcasmo; dois millj por ajudar Cooking
Mama a fazer um parfait dos deuses; mil por passar o rodo no tampo das
mesas do Rango; e trés mil por elogiar as pinturas de merda de todos os
jogadores enquanto limpava os pincéis.

e meu pai queria que eu me comportasse bem e fizesse as tarefas de
casa, era s6 implementar um sistema de pontos que me recompensasse
com um encontro com uma garota linda (sem envolver prostituicio,
claro).

No Rango, Mecki e Aurora discutiam algo aos cochichos. Aurora secava
ldgrimas do rosto. Ignorei aquilo e comi meu sanduiche de pasta de atum
enquanto Sopa dirigia uma vagem francesa pela superficie da bandeja,
fazendo curvas audaciosas ao redor da “montanha d[é puré de batata” e
saltando da “rampa de drumet”.

— Vocé vai ficar em dltimo lugar por mim hoje, parceiro? — indaguei.

— Pode crer! — exclamou ele.

RO

Fu estava de pé em uma duna e observava a Pista Dry Dry Desert. Tinha o
formato parecido com o de uma concha (ou da patinha de um filhote de
gato, de acordo com Sopa). Apesar de sua forma adordvel, apostar corrida
ali parecia uma tarefa diabdlica. Da linha de partida, os corredores
podiam pisar no acelerador por algumas dezenas dpe metros, até toparem
com uma curva fechada para a direita, depois outras quatro mais largas e,
finalmente, outra pista reta até a linha de chegada.

Meu cora¢io martelava na garganta. Havia muita coisa em jogo
naquela corrida. Fu tinha que sair de 14 com o ouro.

O sol comecava a descer no horizonte, criando serpentes invisiveis na
areia e me assando dentro da camiseta preta. Puxei a gola da blusa,
fazendo um pouco de ar entrar e refrescar o peito. Pelo menos em Mario
Kart eu nunca tivera que me preocupar com o suor escorrendo para dentro
dos olhos.

Algo macio tocou minha testa. Sopa, de peito nu, estendeu para mim
sua camiseta.



— Voceé pode fazer uma bandana — sugeriu.

— E, ndo, valeu.

Descemos a duna e nos juntamos aos demais Fury Burds perto da lona
azul cheia de carocos.

— A grande corrida de Chocobo! — exclamou Fezzik, borrifando
limpa-vidros no visor dos nossos capacetes.

Sopa pegou um pano para ajudar. Meeki estalou os dedos. Aurora
fechou um olho e tracou a pista com o dedo.

O treinador apitou, e os jogadores se juntaram e cercaram a grande
lona no chio. Ele explicou que cada competidor teria que completar trés
voltas evitando ao maximo fazer de ultrapassagens nas curvas. Em seguida,
puxou o tecido, revelando seis karts.

— Isso, sim, é que é corrida de kart! — disse Sopa. — Sacou? — Fle
me cutucou. — Miles? Vocé pegou a piada de Star Wars que eu acabei de
fazer?

— Prlfciso que vocé pare de falar imediatamente.

— Ok.

A pintura dos karts tinha sido lixada, deixando apenas a silhueta
apagaga do logotipo da Colénia de Férias Sol Alegre no metal cinza. O

ue me fez lembrar: a clinica ainda estava em fase beta. Fu faria o que
?osse necessario para vencer — trocar pneus ou veiculos, até convencer
Sopa a subir no cap6 do kart e cuspir gasolina no carburador.

Navi ressurgiu, rodopiando ao redor dos meus ombros. Tinha que haver
alguma maneira de tirar vantagem daquela situagio.

— Jogadores? — G-man gbateu palmas. — Antes de vocés sairem
cantando pneu por ai, preciso fazer um rdpido pronunciamento tendo em
vista a sua seguranga. — FEle juntou as mios como se estivesse fazendo
uma suplica. — Isto aqui ndo é Gran Turismo, certo? Muito menos Mario
Kart. Entio, nada de ?icarem batendo uns nos outros e nada de jogarem
cascas de banana na pista. Ha-ha.

Ninguém riu.

Pelas costas dele, Espantalho e eu nos encaramos. Afinal, G-man nio
mencionara Twisted Metal.

— FEstou metaforicamente regulando o velocimetro de vocés —
continuou ele. — Fstdo proibidos de passar dos quarenta quilémetros por
hora, ou serdo desqualificados. Fstd entendido?

— Sim! — disse Sopa.

— Preciso ouvir tod]?) mundo concordar — disse G-man.

— Sim — respondemos todos.

Argh. Por que ndo nos deram bichos-preguica em vez de karts de uma
vez? Navi murchou e evaporou. Talvez nio houvesse jeito de trapacear
daquela vez.



— Nio facam essa cara — disse G-man. — Vocés estio tendo a
oportunidade de correr em karts de verdade! E muito melhor do que guiar
um carrinho digital com um controle. — Ele fez sinal de positivo com os
dois polegares. — Preciso partir para fazer uns relatérios de despesas, mas
divirtam-se!

G-man bateu palmas mais uma vez e depois voltou para o prédio da
Video Horizontes com uma corrida leve. O treinador pigarreou.

— Os Master Cheefs vdo ter um acréscimo de cinco segundos no
tempo final, e os Sefiroths, um decréscimo de cinco segundos.

Maravilha, o Casco Azul da Video Horizontes. Agora eu teria que me
preocupar também com os Sefiroths.

— Dividimos vocés em trés corridas com treze jogadores cada —
explicou o treinador. — Os medalhistas de ouro, prata e bronze vio ser
determinados pelos melhores tempos finais. Aqui estdo os seus grupos.

Fle jogou a prancheta no chio, e os jogadores se juntaram ao redor

dela.

Fiquei no terceiro grupo:

Driade
Sopa

Sir Arturius
Fu

Ledo

Gragas a Deus, Sopa estava comigo. Ao menos eu ndo chegaria por
dltimo.

— Cara — comentou Ledo para Homem de Lata, que estava por perto.
— Vou ser que nem aquele moleque que atropelou o pai depois de ter
ficado sem Halo. — O garoto fez um som semelhante ao de um motor
enquanto passava um carro invisivel por cima de um corpo imagindrio. —
Bump, bump. Ha-ha... E o que é que vocé estd olhando?

Rapidamente desviei os olhos.

— Eba!l Miles, a gente vai competir junto!l — exclamou Sopa, me
puxando pela manga d%l camisa. — Vou chamar o meu kart de Sr. Vruum.
Qual vai ser o nome do seu?

— Nio vou dar um nome para o kart.

Gravitador, pensei.

O primeiro motor roncou, ganhando vida. O som baixo e sujo
despertou algo em mim. Em um primeiro momento, achei que fosse a
sensagdo metdlica e fria do medo. Mas, a medida que se espalhava pelo
meu peito e se transformava em meus pés batendo no chdo, em meus
punhos se cerrando, em mercirio nadando pela minha cabeca, entendi
que era algo um pouco maior que medo. Era (?eterminagéo.



Assisti a primeira corrida da lateral da pista enquanto os karts zumbiam
pelas curvas como abelhas e rosnavam pe]])as faixas retas como... jaguares,
acho. Na minha cabega, comecei a me comparar com os ﬁemais
competidores. Fu nio era tio pesado quanto Homem de Lata, que se
avultava para fora do carrinho e zunia nas retas, mas com certeza também
ndo era tdo leve quanto Aurora, que ultrapassava, com toda delicadeza, os
corredores mais avantajados durante as curvas serpenteantes.

Fu era um peso médio: com velocidade e destreza razodveis, nem
demais, nem de menos. O Mario de Mario Kart... ou pelo menos esperava
que fosse.

— Vocé parece nervoso — observou Sopa, dando tapinhas no meu
ombro. — Quer que eu bata com o kart nas outras pessoas para deixa-las
mais lentas?

— Quero — respondi. — Quero, sim.

Fle hesitou.

— Se eu fizer isso... a gente pode se encontrar de novo quando
voltarmos para casa?

— Hum...

Os olhos dele irradiavam caréncia e desespero. Mas, no fim, eu
também sentia aquilo.

— Fechado. Se vocé me ajudar a ganhar, a gente pode se encontrar de
novo.

Sopa quase explodiu de alegria e soltou um gritinho agudo.

— K sério? Eu moro na West Chesterton, nimero 2165, em Salt Lake
City!

Tentei esconder meu choque. A casa de Sopa ficava a seis quarteirdes
da minha.

— Nossa, é muito longe — menti, ndo querendo que ele tivesse nem a
menor nocdo de onde eu morava. — Eu, hum, vou 14 encontrar vocé.

Na segunda corrida, Aurora, Sopa e Fezzik vibraram e torceram por
Meeki enquanto ela completava o circuito. Meus olhos se mantiveram
fixos em Espantalho, que permaneceu na lideranga até que Meeki o
alcancou na terceira volta e, no dltimo segundo, o cortou de tal maneira
que os dois rodopiaram e pararam, pouco antes da linha de chegada.
Quando safram da pista, Meeki tirou o capacete e perguntou a ele:

— O que é que E)i? Deu de cara com a Grande Muralha da China?

Espantalho cuspiu no asfalto.

— Acho que é verdade o que dizem sobre asidticos ao volante.

— Isso ai, Meeki! — berrou Fezzik. — Agora usa o ataque Whirlwind!

A Dama Prateada bufou e deu uma cotovelada nele.

Fezzik enrubesceu.

— Quer dizer, esse tipo de comportamento ndo € aceitavel! — gritou.



Observei quando ele pousou a mio gigantesca no ombro da Dama
Prateada. Ela ndo a removeu.

Mandou bem, Imperador.

O treinador apitou e comecgou a fazer alguns cdlculos rdpidos na
prancheta.

— Depois de duas corridas, os lideres até o momento sdo Parappa em
terceiro, com seis minutos e dois segundos, ¢ Homem de Lata em
segundo, com cinco minutos e quarenta e seis segundos. Finalmente, o
primeiro lugar fica com... Devastator, com cinco minutos e quarenta e
dois segundos.

— Foi mal, cara! — disse Devastator para Homem de Lata, que parecia
pronto para esmagar o garoto com as préprias maos.

— Grupo trés! — chamou o treinador. — F a vez de vocés.

Trinquei os dentes e segui em dire¢do a linha de chegada. Cinco
minutos e quarenta e dois segundos. Fu podia fazer um tempo melhor do
que aquele. Provavelmente. Passei por Ledo, que estava prendendo a juba;
por Sopa, que me deu um tapa na bunda; por Driade, que arrumava o
capacete nos cabelos finos e esvoacantes; e afundei no banco de plastico
quente do kart.

O Gravitador dava a impressio de ser menos um carro e mais o
esqueleto de um. Nio, ndo era isso. Estava mais para a carapaca de um
besouro. Girei o volante, movimentando de leve os pneus dianteiros. O
capd estava voltado para o leste, na direcdo de casa. Se eu nio virasse na
primeira curva a direita, se saisse da pista e atravessasse o deserto, talvez
pudesse voltar para Salt Lake. Claro, se nio ficasse sem gasolina ou fosse
interceptado pelljo Oldsmobile de Command.

Liguei o motor, e o kart voltou a vida com um tremor, fazendo minhas
tetas masculinas balangarem mais que todos os seios em Dead or Alive:
Xtreme Beach Volleyball. Inspirei o cheiro inebriante de gasolina e
canalizel minha energia cinética infinita a fim de concentri-la no motor
do meu coracio.

Levei os ldbios ao volante do Gravitador.

— Esta pista é aquela gostosona da escola — falei. — Vocé usa e depois
joga fora.

— Vocé é nojento.

Fu me virei e vi Driade no kart ao lado. Ndo tinha me dado conta de
que alguém podia estar ouvindo.

— Sério? — indaguei. — Isso vindo da garota que estd namorando o
babaca mais seboso do mundo?

Fla estreitou os olhos e colocou o capacete.

O treinador foi até a linha de largada e ergueu a pistola de partida para
o céu.

— Trés... dois... um...



Disparou.

Afundei o pé no acelerador.

O motor do Gravitador rugiu.

O carro avancgou para a frente com um solavanco engasgado.

Driade zuniu adiante. A juba de Ledo a seguia ndo muito atrds. Até
mesmo Sir Arturius passou por mim como se eu fosse uma pedra em um
rio de correnteza forte. Apenas Sopa permaneceu atrds do grupo, esticando
a mdo para trds a fim de me puxar para a frente.

Ignorei-o e soquei o volante do kart.

— Anda!

Fiquei para trds na reta, o velocimetro fazendo uma subida lenta até o
ndmero quarenta. Tinha que admitir que a culpa estava no fato de eu ser

ordo. Eu era gordo, e aquela era a prova. Nio tinha pedido para nascer
%aquele jeito ou para ter os genes da minha mae e ser um dos poucos que
entendiam que Jz)lhados congelados preparados no micro—ongas eram a
defini¢do de comida perfeita.

Chegamos a primeira curva, e soltei o acelerador. A agulha oscilava
perto de quarenta. Os demais corredores tinham duas curvas de vantagem
sobre mim. Eu tinha que vencer Sir Arturius ¢ Driade com pelo menos
cinco segundos de diferenga. Dane-se. O treinador estava do IlDado oposto
da pista, distante o suficiente para provavelmente ndo ser capaz de
distinguir se estdvamos ultrapassando a velocidade maxima ou nio.

Afundei o pé no aceleradl())r a ponto de encostd-lo no chio. Serpenteei
pela concha de asfalto, os pneus cantando para a esquerda, depois d]iDreita e
depois esquerda outra vez, e ganhei velocidade suficiente para ultrapassar
Sopa, que vibrou, depois Sir Arturius, cujos xingamentos antiquados
foram aﬂaafados pelo exaustor.

Ao me aproximar de Ledo na curva final, ele ouviu meu motor
roncando e colocou o préprio acelerador para trabalhar. Driade, por sua
vez, ouviu o motor dele e seguiu seu exemplo. Chegamos a curva fechada,
e, enquanto os veiculos de Driade e Ledo derraparam para fora da pista e
para uma camada fina de areia, meu peso fez com que os pneus do
Gravitador ficassem ancorados no asfalto, me mantendo no caminho.
Ganhei velocidade, passei batido por Ledo e agradeci a cada folhado
congelado que jd comera na vida ao chegar a lideranca. A pista voltou a
ficar reta, e assisti a mim mesmo zunindo na dianteira no reflexo escuro
do visor de Driade.

ISSO AL

Mantive a lideranga durante o trecho final da primeira volta, depois
desacelerei. Cruzei a linha de chegada com a velocidade cravada nos
quarenta quilémetros por hora, os 6culos do treinador fixos em mim.
Quinze metros a frente, voltei a acelerar.



O Gravitador roncou. A trilha sonora de Halo ribombou pelo ar.
Percebi que estava cantarolando.

— Bumbumbum BUUUUUM! Bumbumbum BUUUUUM!

Fu era o Capitdo Falcon. Era Sonic. Era... rdpido pra dedéu.

Na segunda rodada de curvas, Driade surgiu com o carro no meu ponto
cego. Mas, além de peso extra e de maior controle, eu tinha outra
vantagem. Era atraido por Gravidade. Driade era cuidadosa nas curvas; eu
as comia vivas. Ela afundava o pé no acelerador durante as retas; eu estava
juase Cc]]uebrando o chdo do carro com a for¢ga do meu. Tinha mais medo

e perder meu encontro e ficar preso na v-hab do que de morrer ali.

Permaneci em primeiro lugar pela maior parte da segunda volta. Mas,
no trecho final, meu motor engasgou como se tivesse sido jogado em um
triturador.

KKKKKRRRRRUUUKKK-KK-KK-K.

Meu velocimetro despencou para vinte e quatro quilémetros por hora.

— NAO! — gritei por cima do terrivel ruido de trituragdo. —
GRAVITADOR, VOCE NAO PODE MORRER AGORA! NO
SEGUNDO OQUE, A GENTE CRUZAR AQUELA LINHA DE
CHEGADA, VOCE TEM A MINHA PERMISSAO PARA BATER AS
BOTAS! NEM UM SEGUNDO ANTES!

Ele me ouviu. Gravitador realmente me obedeceu. Engoliu o que quer
que tivesse ficado preso no motor e trotou adiante como uma égua vivaz.

— Ha-ha! — Dei tapinhas no volante. — O papai aqui vai comprar um
coquetel de 6leo para vocé mais tarde. O que vocé quiser, amorzinho.

Tinha perdido a vantagem. Driade me ultrapassou, jogando areia para
cima, que acertou meu capacete. Na reta final, nés dois desaceleramos. Ao
passarmos pela linha de chegada, o treinador gritou:

— Mais devagar!

Dei um descanso ao acelerador até quase a metade da reta. Logo
depois, afundei o pé no pedal outra vez.

Avolta final.

Sopa dirigia tio devagar que chegamos a ultrapassi-lo com uma volta
inteira de diterenca. Ele acglerou quando passei e acenou. Apontei para
Driade.

— Pega elal

Sopa %oi de encontro a menina, forcando-a a desviar e quase perder o
controle do carro. Ri como um louco. Ndo queria que o kart dela
explodisse nem nada assim. Talvez apenas que um pneu estourasse.

A borracha cantou quando fiz a primeira curva e costurei as outras. No
tltimo trecho sinuoso, Driade surgiu ao meu lado, como se tivesse
brotado do chdo. Amaldigoei a inépcia de Sopa. Ela virou e seguiu pdreo a
pareo com meu kart, alinhando nossas rodas com perfeicio ¢ me forgando
mais para dentro da pista. Sopa tentou acelerar e se meter entre nés a fim



de me proteger, mas Driade o bloqueou. Virei o volante com forga para a
esquerc?a, batendo nas rodas dela. Ela derrapou, mas se recuperou e partiu

ara a vinganca. Nossos pneus se separaram ao cantarem durante a curva
Final, e pisamos no acelerador outra vez.

Driade e eu estdvamos nariz com nariz durante o ultimo trecho de
pista. Olhei adiante para o treinador. Precisava que Driade perdesse o
controle da direcdo a tempo de desacelerar para os quarenta quilémetros
por hora permitidos a fim de nio ser desqualificado da prova. Mas, antes
que eu pudesse agir, Driade se chocou contra mim com toda a for¢a. Meu
kart guinou para a direita, mas quando tentei me recuperar e dar o troco,
ela desviou para a esquerda.

Os pneus do Gravitador deslizaram como manteiga pela pista arenosa,
me fazendo rodar ¢ me deixando paralelo a linha de chegada, que se
aproximava rapidamente.

F:m seguida, Sopa bateu de frente na lateral do meu kart.

Diziam que sua vida passava como um filme diante de seus olhos em
momentos assim. Diziam que era normal pensar no que vocé fez ou
deixou de fazer. Em seus entes queridos. Ou em seus inimigos. Os
momentos de alegria. Os arrependimentos.

Mas meu tinico pensamento foi: Meu rosto! Gravidade!

F. depois: Serd que ela acha cicatrizes de guerra iradas?

Senti meu estobmago ser alcado no ar, o horizonte girar, e de repente
minha cabega estava vibrando e sacolejando. Centelhas explodiram no
meu campo de visdo. Metal guinchou, estridente, nos meus ouvidos.

Entdo, escuridio.

Acordei e ouvi o som de passos apressados.

Fm seguida, o horizonte se endireitou, enquanto minha cabeca
balancava para a frente e para trds. Senti meu capacete deslizar dos
cabelos.

— Miles? Estd tudo bem? Miles! Miles!

Um polegar abriu minhas palpebras; uma, depois a outra.

— FEle estd consciente — afirmou o treina(?or. — Consegue focar os
olhos em mim?

Tentei. O mundo ndo passava de um borrio.

— Como € que vocé estd se sentindo? — perguntou.

Fiz uma pequena pesquisa. Cabega: bem. Pescogo: um pouco dolorido.
Ombro: ardendo, coberto de sangue.

As lembrancas da corrida voltaram.
Fu tinha batido. Tinha perdido.



Rolei para fora do kart e cambaleei um pouco ao colocar meu peso nos
pés. As pessoas ao meu redor pareciam submersas.

— Opa, garoto — exclamou o treinador. — Vocé precisa ficar sentado.

Senti a mao de alguém no meu braco. Pisquei. Driade.

— Ai, meu Deus, vocé estd bem? Nio era minha intencio. ..

FEmpurrei-a para longe e caminhei na direcdo da linha de chegada,
onde o resto dos jogadores estava aglomerado, assistindo a tudo. A areia
parecia liquida sob meus pés. Meu ombro estava comecando a queimar,
mas minha fdria me entorpeceu e me protegeu da dor. Tudo foi ficando
mais claro a medida que eu andava.

Encontrei o jogador mais magricela e lhe dei um empurrio.

— Qual € o seu problema? — perguntei a Espantalho.

Fle pressionou o peito contra o meu e me encarou. Cerrei os punhos,
soltando fogo pelas ventas. Os observadores formavam um circulo de
sombras 4 nossa volta.

— Por que é que vocé estd com raiva dele? — indagou Meeki. — Ele
ndo estava nem correndo. Foi a Driade quem bateu em vocé.

Espantalho e eu a ignoramos. Estdvamos concentrados apenas um no
outro.

— Sei que foi vocé quem planejou isso tudo — acusei. — Vocé
mandou a sua mulher ir atrds de mim.

Ele ndo respondeu.

— Vocé me odiou desde o meu primeiro dia aqui por razio nenhuma
— continuel.

Fle sorriu, o nariz perto do meu.

A mio de alguém tocou meu ombro nio ensanguentado.

— Garoto — chamou o treinador —, precisamos levar vocé para a
enfermaria.

— Agora ndo é hora para isso — intrometeuse Fezzik, colocando a
mio entre nés. — Podemos marcar uma reuniio. ..

— Ndado — falei, me desvencilhando da mio do treinador e

pressionando o corpo contra o de Fezzik, de modo que meu peito
continuasse encosta(})o no de Espantalho. — Quero saber por que vocé me
odeia tanto. Por que sabotou a corrida e me... me fez perder tudo. Anda.
— Abri os bragos para abarcar a plateia. — Conta para todo mundo.

Os jogadores ficaram ao nosso redor, escutando.

O sorriso torto de Espantalho se tornou uma linha reta. Fle olhou para
baixo e passou a mio pe?a boca.

— Vocé e eu jogamos DotA um contra o outro uma vez.

Defense of the Ancients. Um jogo com o qual eu e os Cavaleiros
Espectrais passamos meses obcecados.

— E? — perguntei.

— Vocé... vocé me disse para ir foder a minha irma.



Todos prenderam a respiragio. Senti tonteira.

— Isso... Eu nunca diria uma coisa dessas.

Diria, sim. No auge de uma batalha, com certeza diria.

Todos me encaravam com expressdes de choque. Evitei os olhos de
Aurora.

— Depois disso — continuou ele —, fui olhar o seu nome de usudrio e
perfil e encontrei uma foto sua.

Fngoli em seco.

— Foi no calor do momento.

Espantalho me encarou.

— A minha irmi tem sindrome de Down.

Senti meu rosto desmoronar. Todos os Sefiroths e Cheefs e Meeki me
valaram.

Anda, Miles — chamou Fezzik, tocando meu ombro bom. —

Vamos levar vocé para a Fonte das Fadas.

Ele foi me guiando até o prédio da clinica. Olhei para trds bem a
tempo de ver o sorriso torto voltar ao rosto de Espantalho. Aquele filho da
mde.

— Fezzik, olha s6! — Apontei. — Ele estd até sorrindo!

O lider de guilda ndo olE

— Aposto que nem irma ele tem de verdade — resmunguel, ainda
olhando para trds. — Aposto que s6 acabei com ele no DotA e agora ele
estd querendo se vingar,

— Vocé disse mesmo o que ele acusou vocé de dizer? — indagou
Fezzik.

— Eu... — Nio respondi.

— Nio se preocupe. Nio vou tirar nenhum ponto por isso. Se
aconteceu antes da Video Horizontes, estd fora da minha jurisdi¢io. Mas
acho importante vocé refletir sobre como as suas palavras afetam os
outros, mesmo quando vocé acha que estd protegldo peF anonimato.

Por qué? — indaguei. — Qual € o propésito disso, se acabei de
perder a corrida e ndo vou conseguir sair daqui a tempo do meu encontro
e depois vou ser rejeitado por todas as outras garotas que conhecer na vida?

Antes que ele pudesse responder, dois bracinhos esqualidos envolveram
minha cintura e apertaram.

— Miles! Miles, Miles, Miles! — exclamou Sopa, dando pulinhos ¢
sacudindo minha gordura abdominal. — Vocé conseguiu!

Cuidado, Sopa — advertiu Fezzik. — Ele acabou de sofrer um
acidente.

— Consegui o qué? — perguntei, retirando Sopa de cima de mim.

— Vocé venceul!

— FEu... venci? — FEu me virei. Meu kart tinha continuado e
ultrapassado a linha de chegada. E o de Driade... Permanecia atrés dele.



Ela havia parado para ver se eu estava bem. Senti meu coragio ficar leve.
— K sério?

— Sim. — Fezzik assentiu. — Vocé foi derrapando até o outro lado.

Sopa deslizou a mio pelo ar.

— Vocé foi tipo psh knch prk pou! Bang! Ha-ha! Sé estou rindo porque
vocé estd bem e porque ajudei na vitéria, entio a gente vai poder se
encontrar fora daqui! Hi, hi, hi. — Ele colocou a mio na minha Earriga e
nas minhas costas e me balancou. — Vocé odeia quando faco isso?

— Venci? — repeti.

Fezzik fez que sim com a cabeca.

— Até onde me lembro, vocé estava competindo para conseguir o
melhor tempo.

Fra como se alguma forga invisivel tivesse puxado meu kart para o
outro lado daquela%inha de chegada. A forga de atragio gravitacional era
forte e estava me ajudando a vencer em tudo.

Meu encontro era predestinado.

Dei meia-volta e fll)li caminhando na direcdo do treinador outra vez a
fim de carimbar meu pergaminho. Sopa saltitava ao meu lado e
cantarolava:

— Ajudei vocé a ganha-ar! Empurrei o seu ca-rro! Agora vocé tem que
brincar comigo quando a gente voltar para caaaa-sa!

Nio podia contradizé-lo. Ele tinha mesmo me ajudado a vencer — de
uma maneira muito bizarra. E eu tinha prometido encontri-lo. Isso nio
queria dizer que tinha que parecer animadlz) com a ideia.

— Fora isso... — disse Sopa, como se pudesse sentir minha hesitagio.
Entdo, fez movimentos imitando os de bordar.

Rapidamente bati nas méos dele para abaixd-las. Depois, sorri. Tinha
quase esquecido. Os bordados em ponto cruz. Fariam meu desfalque de
trés mil pontos desaparecer.

Dei tapinhas na cabega de Sopa.

— Deixo vocé ficar me vendo jogar videogame na sua casa.

— Isssssss000000!

Ao nos aproximarmos do treinador, Espantalho passou marchando por
nos. Driade o seguia, dizendo “Sé queria ver se ele estava bem!”. Ela nem
olhou na minha dire¢io. Por mim, tudo bem.

Estendi o pergaminho ao lider da guilda. Ele nio fez mengdo de pega-
lo.

— Vocé ultrapassou o limite de velocidade.

— Verdade — falei, todo sorrisos. — E também quase morri. —
Fnrolei a manga ensanguentada e lhe mostrei meu ferimento de guerra.
Suguei o ar por entre os dentes, ainda que jd ndo estivesse doendo tanto.
— la odiar ter que processar este lugar.



O treinador cruzou os bragos, fazendo seus mamilos pareceram mais
raivosos do que o normal.

— Vocé ja usou essa tatica antes.

Permaneci firme.

— Com certeza.

Acabou funcionando da segunda vez também.



718.000 PONTOS 1 DIA, 2 HORAS ATE GRAVIDADE



Conquistas

— Acho que um pouco de descanso ia fazer bem a vocé, aventureiro —
sugeriu Fezzik, no Ninho.

— Ah, ndo, estou bem. — Movimentei o ombro, tentando nio fazer
uma careta de dor. — Eu realmente — preciso de pontos — nio quero
perder a sessdo de terapia.

Fezzik assentiu.

— Nio quero que vocé perca nada também. Ainda mais considerando
que esta poccl]e muito bem ser a sua tltima sessdo. He-he. S6 me prometa
que vai dar uma passada na Fonte das Fadas quando a gente tiver
terminado.

Fiz sinal de positivo com o polegar e me juntei ao circulo da guilda.

— Nio € justo! — exclamou §opa. — Por que é que a Aurora pode
ficar sentada perto de vocé?

Aurora e eu nos entreolhamos, constatamos que estivamos a apenas
centimetros de distincia um do outro e nos distanciamos.

Fezzik fechou as persianas e acendeu as ldmpadas fluorescentes,
fazendo com que todos nés parecéssemos queimados de sol e exaustos.

— Que corrida de Chocobos emocionante a de hoje, pessoal! —
comegou ele. — Ainda mais para vocé, Miles. Nada como algumas
cicatrizes de guerra para mostrar em casa, nio é?

Massageei o ombro e sorri. Finalmente poderia compartilhar a histéria
de cicatrizes reais com uma menina de VGI'CEIC]G.

— Aquilo foi a maior loucural — exclamou Sopa. — Miles estava
dirigindo, af fez, tipo, vwyrrrrrrrruuunnnnnnnn. .. e depois rrrrrrrrrtttttttttt. .

— Prefeito da Fury Burds? — chamou Fezzik. — Vamos conversar
sobre uns assuntos bem pesados hoje. Tenho sua permissdo para comecar?

Sopa juntou as mios entre os joelhos.

— Tem, sim.

— Obrigado. — Fezzik se voltou para a guilda. — Hoje quero comegar
falando sobre o desejo de ser importante.

Apesar da dor no ombro, eu estava radiante. Aquela podia ser minha
tltima sessdo de terapia. Se participasse de todas as atividades, entregasse
os bordados de Sopa como meus e ganhasse apenas mais um ouro, eu
conseguiria alcangar meu objetivo. Puta merc?a, ia conseguir. Eu me
sentia invencivel.



Havia apenas um problema. Se e quando vencesse o campeonato de
aintball, teria apenas duas horas para voltar a Salt Lake City. Command
Fevara mais de uma hora para chegar a4 Video Horizontes, o que
significava que estava correndo contra o tempo. Eu me perguntei se G-
man teria que me levar direto ao Mandrake’s ou se daria para dar uma
passada em casa e tomar uma chuveirada.

— Todos nés queremos um lugar ao sol — afirmou Fezzik. —

Queremos ser reconhecidos, seja por boas notas, namorados, namoradas,
rémios, bolsas de estudo e por todas as coisas que nos fazem nos sentir
Eem—sucedidos.

J4 ndo havia tempo para depilar as costas e o rego. Mas definitivamente
eu precisava de uma muda de roupas nova. Pareceria um idiota se
aparecesse vestindo a camiseta do Super Mario Bros. que estivera usando
no lava jato. E minhas calcas brancas jd ndo eram atraentes ou lisonjeiras
desde antes daqueles quatro dias passados no deserto. Agora, eu parecia um
marshmallow tostado que tinha caido na areia.

— N6s nos sentimos importantes quando jogamos — continuou Fezzik.
— Nos sentimos poderosos. O problema é: quanto mais vocé investe
nesses outros mundos, mais vocé perde na vida real. E 6bvio que, para
todo mundo aqui neste circulo, a atracio que esses outros universos
exercem ¢ forte. I fcil se perder em uma paisagem fantdstica onde h4
desafios claros, ambientes envolventes e um personagem atraente cujos
graficos vocé pode alterar como quiser... Diferente do nosso corpo real.
Heh.

— No seu caso, pode até ser — retrucou Meeki.

— He-he. Excluindo vocé, claro, Meeki.

Talvez eu pudesse comprar algumas flores no caminho para o
restaurante a fim de desviar a atencido da calga. Ou talvez pudesse pegar
um dente-de-ledo com Aurora e mostrar a Gravidade como elfe simulava o
universo.

— O que interessa — retomou Fezzik — é que esses mundos podem
fazer vocés esquecerem o que é importante de verdade. Satde. Higiene.
Estabilidade emocional. Quando vocé sé tem videogame na cabega, todo o
resto recebe uma aten¢io minima. F. quem é que pode culpd-los? O
mundo em que vivemos ¢ brutal. Vocé nunca vai ser o melhor goleiro ou
o melhor artista ou o melhor aluno. Isso ndo é uma coisa ficil de engolir.
A vida real parece ter sido projetada para fazé-los se sentirem impotentes.
Os jogos, no entanto, sdo criados para fazer vocés se sentirem os seres mais
importantes no universo. I, isso que faz deles um vicio psicolégico.

Tomei um susto quando notei que Fezzik estava me encarando.

— FE por isso que vocés estio aqui. — Ele olhou para Aurora. — Para
aprender como aproveitar o fato de serem bons e competentes na vida real.
— Fezzik voltou o olhar para Meeki. — Para descobrir o poder que existe



em lavar a louca e se exercitar e socializar. — Olhou para Sopa. — Para
aprender (iue as coisas mais desconfortdveis na vida sdo, muitas vezes, as

mais gratiticantes. — Fezzik se virou para Zxzord, desmaiado na cadeira.
— Para aprender como se divertir sem recorrer a estimulantes que sejam
prejudiciais a vocés. — Ele bateu na perna. — Se conseguirem fazer tudo

1550, s6 posso dizer uma coisa: joguem tanto videogame quanto quiserem.
S6 nio contem ao G-man que falei isso. He-he.

Aquela conversa era desnecessdria para mim. Fu estava arrasando na
vida real. Naqueles dltimos dias, tinha ficado em terceiro lugar em uma
competicio esportiva, feito uma bola de pingue-pongue levitar e ganhado
a medalha de ouro em uma corrida de kart.

Fezzik esfregou as mios.

— Alguém aqui quer conversar sobre os obstdculos que enfrentou na
vida real?

Aurora levantou a mio.

— Aurora. Excelente.

— Parece que os obstdculos da vida real estio sempre em movimento
— ponderou ela, enrolando uma mecha de cabelo nos dedos. — Vocé

uer fazer uma coisa, tipo, pintar uma parede. Mas ai vé que é muito mais
3iffci1 do que tinha imaginado que seria. A tinta ndo é tio bonita quanto
era no mostrudrio, e os rolos ndo param de grudar, e aquele tom verde
horroroso da parede antiga nunca chega a desaparecer, mesmo depois de
trés demdos. F ai, do nada, jd estd escuro 14 Pora, porque passou o dia
inteiro pintando, e vocé fica frustrado e tenta trabalhar mais rdpido, mas
acaba c]iutando e derrubando uma lata de tinta e, pronto, mais um
obstdculo, que é convencer seus pais a comprar um carpete novo.

— Parece que vocé estd falando por experiéncia prépria — observou
Fezzik. — He-he. Depois de um fiasco desses, ndo é de se admirar que
vocé queira jogar um game em que as regras sejam tdo simples quanto
ALIl DRAGAO! MATAR! Heh. Excelente, Aurora. Alguém mais tem
exemplos de obstdculos frustrantes com que nos deparamos na vida?

O machucado no ombro tinha comecado a me incomodar. Tentei
cocd-lo com tanta delicadeza quanto era possivel, mas s6 acabei piorando
a situagdo, entio desisti.

— Miles? — chamou o lider da guilda. — Se continuar do jeito que
estd indo, pode ser que amanhai j4 esteja de volta a vida real.

— Niaiidaiooooo — exclamou Sopa.

— Sim — retruquei.

Meeki fingiu uma tosse sarcdstica.

— Satdde — falei.

— Como é que pode ser justo ele ir embora tdo cedo se nem aprendeu
nada? — reclamou ela, parecendo pronta para me matar.

Revirei os olhos.



— Pode elaborar um pouco mais, Meeki? — pediu Fezzik.
— Posso, sim. Tem gente aqui que estd tentando crescer como pessoa
para poder sair e ver os amigos e a familia.

— Ah, sério? — falei. — Até onde sei, vocé nunca nem chegou a
admitir que bateu no seu irmio.
— Hum... — fez Meeki. — Engracado ser eu quem ndo quer admitir

que bateu em alguém.

Aquilo me fez calar a boca. Por sorte, Fezzik parecia estar concentrado
no assunto da conversa.

— FE verdade que a vida nem sempre é justa. Na maior parte do tempo,
na verdade. Algumas pessoas tém mais privilégios que outras. Podem ter
algum tipo de vantagem e obter sucesso mais rapido.

E algumas pessoas sdo apenas naturalmente mais talentosas, pensei.

— Eissa pode ser outra razio para os videogames serem tdo atraentes —
ponderou Fezzik. — Todo mundo comeca no mesmo nivel quando
pegamos o controle. Jogos sdo 6timos equalizadores.

Meeki assentiu.

Mais uma vez, Fezzik voltou sua atencido para mim.

— Miles, digamos que vocé seja, de fato, ]j)iberado amanhi. O que vocé
acha que aprendeu durante a sua estadia aqui?

— Muita coisa.

— Tipo o qué?

— E, tipo, que ndo sou péssimo em Four Square ou corrida de kart
ou... bordado.

— Ele é bom mesmo em bordado — acrescentou Sopa. — O melhor de
todos.

Arregalei os olhos para ele para avisd-lo de que estava falando demais e
que devia, por favor, calar a boca, mas Fezzik apenas assentiu.

— Tenho certeza de que é muito bom descobrir aptiddes inatas em
dreas inimagindveis, Miles. Mas quero que vocé va ainda mais fundo.

— Como assim?

— Durante o meu treinamento como conselheiro para lidar com
dependéncia, vi muita gente em tratamento criando expectativas pouco
realistas sobre o que aconteceria quando tivessem alta, Quase sempre essas
pessoas terminavam dolorosamente decepcionadas. F. como aceitar fazer
uma raide que estd sete levels acima do seu, mas que parece to tentadora,
que é impossivel recusar.

— A Gravidade ndo estd sete levels acima do meu — retorqui, torcendo
para que fosse verdade.

— Nio estou dizendo que estd. Mas vamos considerar o pior cendrio
possivel, tudo bem? — propoés Fezzik.

Comecei a me preparar para o que viria a seguir. Passel a vida inteira
enfrentando os piores cendrios possiveis.



— F se a Gravidade ndo estiver interessada em namorar um gamer?

Raspei com a unha um pouco da areia que estava grudada na minha
calca.

— Tudo bem. Nao me considero um gamer.

Meeki bufou.

— Ah, claro, vocé s6 joga. E. quem joga ganha as garotas...

— Hildrio — falei. — gc’) que ndo ganhei nenhuma garota.

— FEu ndo disse que vocé joga bem.

— Ok, ok, he-he — interrompeu Fezzik. — Nio estamos aqui para
acusar ninguém. Estamos aqui para nos abrirmos e compreendermos uns
aos outros. Continue, Miles.

Fu estava preparado para acabar com aquela merda de uma vez.

— “Gamer” é um termo constrangegor — falei. — Faz as pessoas
pensarem em nerds suados e gordinhos que passam o dia inteiro no pordo
de casa. Ndo me olha desse jeito, Meeki. Ndo vou ser assim com a
Gravidade.

— F justo — disse Fezzik. — Mas talvez vocé esteja se enganando se
acredita que vai deixar esse estilo de vida para trds para sempre. O que é
que vai acontecer se o seu encontro com Gravidade acabar nio sendo tudo
isso que vocé imaginou?

— Como assim?

— E se vocé ndo gostar dela? E se ela ndo gostar de vocé?

Por que ele ndo podia simplesmente me deixar vencer e aproveitar
minha vitéria?

— A gente se deu superbem.

— E, mas vocés s6 encontraram uma vez — ponderou ele. — F sob
condi¢des bem romanticas, pelo que vocé contou para a gente: com vocé
indo ao resgate dela depois c]l)e terem molhado a menina inteira num lava
jato.

Fu me remexi na cadeira, irrequieto. De repente, Fezzik nio me
parecia mais um cara tio legal. Quando ele tinha se transformado em
alguém como Casey ou meu pai?

— FEssa é a fase da lua de mel — continuou Fezzik. — Que nem
sempre dura. Na verdade, nunca dura. O que é que vai acontecer quando
vocés se depararem com as fases dificeis? Aquelas que funcionam como a
vida real, ndo como um jogo de videogame?

Fu me arrependi de ter falado sobre Gravidade na primeira sessdo. Se
ele ndo estava pretendendo me ajudar a sair da v—haﬁ e, em vez disso,
planejava usar Serena contra mim daquela maneira, qual era o sentido?

Fezzik se dirigiu ao restante do grupo.

— Se pensarem um pouco mais a respeito, os jogos sé abordam a parte
inicial dos relacionamentos, nio é? Resgatando a princesa do castelo e
tudo o mais.



O que ele entendia sobre relacionamentos? Passara um tempio
comengdo pizza enfurnado em uma caverna.
— F por isso que ndo namoro princesas — observou Meeki.

— Meeki — disse Fezzik —, correndo o risco de parecer xereta, posso
perguntar como € a sua vida amorosa?

— Pode, sim.

— Maravilha.

— E minha resposta é que nio é da sua conta.

— Ok. He-he.

Os ombros de Mecki afundaram um pouco.

— A maioria das pessoas ndo sente vergonha de quem namora.

— O que vocé quer dizer com isso? — indagou Fezzik.

— Algumas pessoas sdo... simplesmente mais privilegiadas quando se
trata da vida amorosa.

Pela segunda vez no dia, tive que concordar com ela. Aquele garoto do
ensino médio que tinha um Mustang estava com uma garota diferente
toda vez que eu o via.

— E verdade — falei.

Meeki olhou feio para mim.

— O qué? Estou concordando com voceé,

— Gente — pediu Fezzik em tom de adverténcia, depois aguardou até
interrompermos o contato visual. — Nao importa que dificuldades vocés
tenham encarado no mundo dos relacionamentos amorosos, todos aqui
neste quarto ja cometeram o mesmo erro. Devotamos aos videogames um
nivel de atengdo que nunca empregamos em outras esferas. Mas acho que
estamos fazendo um desservi¢o a nés mesmos entregando de bandeja todo
o nosso amor a algo que nio é reciproco.

Fu ndo estava mais fazendo aquilo. F, aquela sessio estava comegando a
me deixar entediado. Depois do meu desempenho nos trés dias anteriores,
Fezzik deveria ter me dado permissdo para ir engolir litros de sorvete no
Rango.

Nio fez isso.

— Relacionamentos reais sdo dificeis — continuou Fezzik. — Muito
mais do que vocés imaginam. Requerem um esforco de ambas as partes.
Sei que eu ndo poderia oferecer o tipo de cuidado e comprometimento
necessario para um relacionamento sauddvel se ainda ficasse logado
sessenta horas por semana.

Fu me esforcei para nio rir. Quase arrancar o brago da Dama Prateada
fazia parte dos tais cuidado e comprometimento?

Aurora levantou a mio, mas encontrou dificuldade para se expressar.

— Eu percebi... que ndo tenho um relacionamento com o Max f-fora
do mundo virtual. E isso me deixa muito triste.

Fezzik assentiu.



— Mas me parece que vocé estava disposta a fazer o esforgo na vida
real. Vocé nunca se esquivou dos desafios presentes num namoro. Nio
consigo imaginar quanto isso deve ter sido frustrante para vocé.

Aurora assentiu e cutucou as casquinhas das feridas nos dedos.

— Parece que, em vez de tentar fazé-lo se equiparar ao seu nivel —
observou Fezzik —, vocé se rebaixou ao dele.

— E... — Aurora respirou fundo e levou o dedo a boca.

— Entdo — disse Fezzik —, o que vocé acha que tem que acontecer
agora?

— Acho... — FEla tirou o dedo da boca e olhou para ele. — Acho que
ele tem que vir para cd.

— Acha que algum dia os pais dele vdo manda-lo aqui para a clinica?

Aurora balancgou a cabeca. Apertou a pontinha do dedo. Uma pequena
gota de sangue brotou ao lado da unha.

— FE o que ¢ que isso significa para voce?

— Nio sei.

Bom, conte para a gente quando descobrir. Vocé evoluiu muito
desde que passou por aque%a porta pela primeira vez. Acho que vai sair
daqui uma nova pessoa. — Ele abriu seu sorriso caloroso. — E por falar
em sair.

Fezzik voltou-se para mim outra vez. Droga. Por que o Imperador tinha
que ser implacdvel na vida real também? Pressionei meu ombro ralado,
torcendo para que a ardéncia distraisse minha atencio da plcareta
emocional daqugle homem.

— Miles, e se vocé ndo for bom na préxima parte do relacionamento?
A parte em que as dificuldades aparecem? Como aconteceu com a Aurora.
Como acontece com todo mundo.

Eu achava que tinha ficado bastante claro naqueles dltimos dias que eu
estava pronto para fazer o que fosse necessdrio para ficar com Gravidade.
Nio precisava provar aquilo a Fezzik. Por isso, ndo respondi.

— Os videogames tendem a terminar quando o heréi encontra a garota

— observou ele. — E se as coisas com a Gravidade comecarem a ficar
muito dificeis, e vocé qu1ser voltar para Arcadia?

Fu nio vou. pensei no meu quarto, despido de qualquer
aparelho eletronico — ...mais jogar. A ndo ser em ocasides especiais.

— Aham, sel — resmungou Meeki.

— FEu sei qual ¢ a impressdo que dd quando digo isso. Parece que sou
viciado. Mas s6 vou jogar um pouquinho, como uma atividade extra.
Nunca mais vai ser com a frequéncia de antes. E s6 que nunca tive nada
na vida real que valesse a pena e me fizesse querer sair do mundo digital.
Agora tenho... Gravidade gostou de mim de verdade, se querem saber.

Fezzik respirou fundo, e sua expressio se suavizou.



— Vocé provavelmente deve achar que estou querendo atacé-lo, Miles.
Mas nio estou tentando fazer isso. De verdade. Quero ver vocé ter sucesso.
Também quero garantir que esteja preparado para lidar com o que vier, se
as coisas acabarem nio funcionando da maneira como vocé planejou.

Podia sentir todos os olhares em mim. Podia sentir os detalhes do
evento no lava jato se insinuando na minha meméria. Detalhes sobre os
quais ndo queria pensar. O fato de que Gravidade nio tinha olhado para
mim enquanto lavava a bicicleta. O fato de que nio tinha me daéjo 0
ndmero do celular.

FEntdo me lembrei da risada dela.

E lembrei que ainda tinha que ganhar pontos.

Fezzik queria que eu me abrisse? Sabia bem como fazer aquilo.

Inclinei o corpo para a frente e fitei o chio.

— Eu sei o que é vicio de verdade. A minha mae tinha... ou melhor,
tem um problema enorme com, hum, drogas. Ela foi embora quando eu
era pequeno. Entdo nunca foi ficil para mim... fazer parte da Vlga real.

Olhei de relance para Fezzik para ver como eﬁ: estava reagindo a
minha histéria.

— Todos os seus problemas tém a ver com garotas e a sua mie —
observou Meeki. — Vai ver a sua v-hab devia ser vaginabilitacio.

Sopa tampou as orelhas.

— Deixa o Miles terminar, Meeki — pediu Fezzik.

Olhei para Aurora, dep01s esfreguei o rosto e tentei parecer tdo
devastado quanto jd me sentira no passado.

Achel que se arranjasse uma namorada, talvez também recuperasse
mmha autoestima. E af ndo ia mais querer jogar tanto v1deogame —
Inspirei fundo. — Minha mie foi embora e me abandonou, mas talvez a
Gravidade nio faga isso. Sabe?

Fezzik assentiu.

— E muito bom que vocé esteja se abrindo para nés. Ganhou tantos
pontos esta semana que pode muito bem descobrir amanha se isso tudo é
verdade mesmo.

Fle nio fez men¢io de pegar meu pergaminho. Droga. Precisava
daqueles pontos.

Sopa tocou na minha perna.

— Mas vocé vai perdlgr os castelos de areial A gente podia fingir que
estd no Deserto Gerudo! Ou posso usar aquele seu boné irado da Home
Depot e fingir que sou o Ash!

— Nio. Nio vai dar. Ndo vou estar mais aqui. J4 vou ter ido embora.

— Isso se a gente vencer amanhi — lembrou Meeki.

Fu a encarel.

— Vocé nio vai sabotar o campeonato de paintball que nem fez com o
ventilador s6 para me prejudicar, vai?



Ela sorriu e deu de ombros.

— Pessoal... — advertiu Fezzik.

Zxzord deu uma risada, assustando a todos.

Fezzik passou o restante da sessdo falando sobre jogos que ajudam com
o escapismo, como Chore Wars, que ajudam os gamers a fazer a transigdo
de volta para a vida real.

Via os ldbios dele se movendo, mas nio conseguia parar de pensar em
vencer no dia seguinte.

Nio queria refletir sobre mais nada.

RO R

Depois que voltamos do Rango, Fezzik se aproximou de mim com uma
pilha de%ordados, passando por eles como se estivesse contando um mago
de notas. Pelo que conseguia enxergar, todos faziam referéncias a
Gravidade, salvo por um no topo que dizia Miles e Sopa.

Droga. Devia ter monitorad% o trabalho dele.

— Isto apareceu na minha cama.

— Fu sei — falei, tentando controlar meu coragio. Precisava daqueles
pontos para sair da clinica no dia seguinte.

— Séo seus?

— Séo.

Ele fez uma careta discreta.

— Nunca vi vocé fazendo ponto cruz.

— Eu ja! — exclamou Sopa de seu beliche. — J4 vi o Miles bordando.
Fle sempre pratica a noite depois que apagam as luzes!

Fezzik e eu fizemos duas expressdes muito diferentes para Sopa.

Fezzik suspirou.

— J4 entendi o que estd acontecendo aqui. — Ele se virou para mim,
— Vocé se sente mesmo confortdvel com isso?

Fitei o rosto do gigante amigdvel. Se havia alguém no mundo que
entendia sobre rejeicio e sobre o %esespero para se conseguir um encontro,
essa pessoa era Fezzik.

— Nio sei do que vocé estd falando — menti.

Fle contou os trabalhos em ponto cruz.

— Isso aqui dd um total de... Uau. Quinze mil pontos.

Pontos de que eu absolutamente precisava. Abri meu alforje de
aventuras e estendi o pergaminho a ele, que nio o aceitou.

— Preciso pensar sobre isto — explicou,

Merda.

— Hum, ok. Valeu.

De nada, respondeu Sopa apenas com movimentos labiais atrds dele.



723.000 PONTOS 21 HORAS ATE GRAVIDADE




Quase sem vida

— Pssiu.

Fu estava na Fonte das Fadas, tentando me recuperar de uma dor de
cabega latejante ¢ um ralado no ombro quando alguém comegou a fazer
pssiu para mim.

— Pssiu.

Minha pele formigava com o efeito dos analgésicos. Fingi que estava
dormindo.

— Pssiu! Miles!

Fu teria estrangulado Sopa se achasse que conseguiria convencer
algum dos outros a bordar por mim.

— Psssssssssssiu!

— Cuidado que daqui a pouco viro pssiucopata para cima de vocg,
Sopa — ameacei, ainda de olhos fechados.

— Vocé é engracado.

Abri os olhos e os fechei na mesma hora ao ser ofuscado pelas paredes
brancas da enfermaria. Zxzord estava na cama ao lado da minha, em um
SONO }])rofundo. Queria tomar o que quer que fosse que estavam dando
para ele.

— Trouxe um donut do Rango para vocé — disse Sopa. — Pode comer
sem medo de perder ponto, porque fui eu quem peguei.

— Valeu. — Acettei a rosquinha e afundei de novo no travesseiro. —
Pode ir embora agora.

Sopa cruzou os bragos e se sentou na cadeira ao lado da cama.

— Vou aonde vocé for. F isso que os parceiros fazem.

Que utilidade Sopa tinha para mim, se Fezzik ndo queria aceitar os
bordados dele como meus? Se bem que ele tinha me ajudado na corrida
de kart... Fechei os olhos, respirei fundo e dei uma mordida no donut.

Sopa chutava a lateral da cama ritmicamente.

— Miles? Do que é que vocé sente mais falta? L4 de fora?

— Da Gravidade.

— Mas vocé nem conhece ela direito.

— Senti uma conexdo. Vocé nio estava 14, Sopa. Nao tinha ninguém 14
para ver.

Sopa soltou um suspiro e continuou com os chutes.



— FEu sinto falta do meu pijama. Minha mie fez um macacdo de
tanooki que nem o do Super Mario Bros. para mim, com orelha e rabinho
de guaxinim e tudo.

%e ele tivesse uma cauda naquele momento, eu o teria arrastado por ela
de volta ao Ninho.

Os chutes pararam. Sopa ficou quieto. Abri os olhos. Os dele estavam
arregalados, tapando a boca com as mios.

— O qué? — perguntei.

— Foi mal.

— Por qué?

— Por ter falado sobre a minha mie.

— Tudo bem. Sei que as outras pessoas tém mie. Sem problema.

Sopa parecia decepcionado consigo mesmo. Parou de chutar a cama e
ficou olhando os pés ll))alangarem para a frente e para trds sob a cadeira.

— Vocé sente falta dos videogames?

— Nio — menti.

— Entdo por que jogava tanto? Vai parar para sempre depois do seu
encontro com Gravidade?

Engoli o dltimo pedaco do donut.

— Vou introduzi-la ao mundo dos jogos bem devagar. Primeiro, vou
jogar 3DS no banheiro. Depois, quando a gente tiver filhos, vou comprar
um console para brincar com eles. E vou dizer: “E para as criancas.”

— Isso parece bem triste — comentou Sopa.

Uma coruja piou pelas caixas de som.

— Fstar numa cﬁ’nica de reabilitagio para viciados em videogame é
que ¢é triste — retruquei, limpando os farelos que tinham se acumu%ado na
camisa.

— Na-na-ni-na-ndo! — exclamou Sopa. — Nio entendo por que vocé
fala daqui como se fosse uma prisio. Sou tdo mais feliz aqui dpentro do que
nos outros lugares! Tenho amigos em todos os cantos na clinica.

— Vou me atrasar para a au%a das estrelas — falei, me sentando.

Sopa fez beicinho.

— Queria poder ir também.

Fistava tonto demais para conseguir ficar de pé.

— Quer que eu seja a sua muleta? — ofereceu Sopa.

— Quero, sim.

Sopa me ajudou a levantar, eu me escorei no ombro dele, e fomos
caminhando pelo corredor verde-escuro.

— Vocé nio se divertiu mesmo, nem um pouquinho, desde que chegou
aqui? — insistiu o menino.

Pensei em quando atirei a bola no rosto vermelho que quase dizia “bata
aqui” de Espantalho. Pensei em quando fiz uma bola de pingue-pongue



levitar “magicamente”. Pensei nas minhas tetas vibrando enquanto
arrasava com todos os outros jogadores naquela corrida de kart.

— Acho que me sinto um heréi — expliquei. — E ndo no mesmo
sentido de Arcadia.
— Sei que vocé estd feliz aqui — disse Sopa, cutucando minha

bochecha. — Vocé abre um sorriso bobdo toda vez que ganha uma
competic¢io. k bem fof... Uau. — FEle parou de andar. — O que é aquilo?

L4, no canto do corredor, estava a saida do sistema de ventilacdo que eu
tinha visto na minha primeira noite na clinica. Mas o Fada do Pé6 nio
estava em lugar algum. A grade estava aberta, apenas uma frestinha,
revelando luzes verdges, piscando uma de cada vez, como se quisessem que
a seguissemos para dentro da parede.

Fu me certifiquei de que estdvamos sozinhos e depois tirei a grade do
caminho enquanto Sopa assoviava muito mal a me]]Dodia de quando se
descobre um segredo em Zelda.

— Shh — fa%ei. — Vocé estd arruinando a minha infancia.

Fitamos um espaco impossivel entre as duas paredes: era quase como se
um antigo corredor tivesse sido fechado. Uma passagem escura adentrava
o prédio, onde mais luzes pulsavam como estrelas pequeninas.

— Missdo secunddria — sussurrou Sopa.

As palavras fizeram cécegas na minha nuca. Aquela merda parecia ter
saido cIl)e Stanley Parable.

Sopa deu um gritinho entusiasmado e bateu palmas.

— O que é que a gente estd esperando? Vamos!

— Vai vocé na frente — falei. — Vou ficar de olho para ver se vem
alguém.

Sopa deslizou para dentro da abertura, os olhos arregalados pela
expectativa de uma aventura. Deu uma risadinha.

— Que medo.

Olhei para além da silhueta do menino e avistei mais luzes. Que diabo
havia 14 dentro?

— Vocé vem? — sussurrou ele da escuridio.

Fazer na vida real o que se faz em videogames pode ser um grande erro.
E nido estou me referinﬂ]o apenas a atirar em prostitutas fora de GTA. Eu
estava muito, muito préximo de derrotar a v-hab. Precisava permanecer na
moita, fora do radar de G-man, fazer minhas aulas e ndo perder um tdnico
ponto pelas vinte horas seguintes.

— Vai ld ver o que tem além daquela curva — mandei. — Depois volta
para me contar.

Sopa continuou andando, rindo e esfregando as maos. Quando ele
desapareceu, recoloquei a grade no lugar sem fazer ruido, apertei os
paragusos com a unha do polgegar para garantir uma noite tranquifa e corri
para o corredor a esquerda.



Quase todas as células do meu corpo queriam aceitar aquela missdo
secunddria. Tinha passado a semana inteira competindo por pontos, mas
nada tinha lembra(ﬁ)o tanto um videogame quanto assistir a Sopa deslizar
por entre aquelas paredes. Tinha que desligar a parte do cérebro dedicada
a games e permanecer focado. Tinha que ganhar pontos naquela aula
idiota sobre estrelas.

Pela Gravidade.

Um fraco “Miles?” ecoou pelo corredor enquanto eu abria a porta
amarela e subia a escada para o telhado.

RO R

Havia algo diferente.

Ninguém estava olhando pelo telescopio. Nenhuma cabega virada para
as estrelas. Os jogadores estavam todos reunidos ao redor de Fezzik e da
Dama Prateada, perto da beira do telhado. Ela tapava a boca com as maos.
Ele estava ajoelhado diante da mulher.

— Sabia que queria fazer isto desde a primeira vez que ouvi vocé falar
sobre pulsares — declarou Fezzik.

Fntdo deu uma risada alta demais e passou a mio pela testa encharcada
de suor. Levou a outra ao bolso e tirou uma caixinha cor de creme 14 de
dentro.

Os gamers observavam, mais quietos e reverentes do que jamais tinham
ficado trente ao universo.

— Venho tentando deixar o meu antigo eu para trds — continuou
Fezzik, sem folego. — E... Bom... Com vocé, me sinto um novo homem.
Heh. Entdo, é, pensei, hum, he-he, foi aqui que nés nos conhecemos. Na
Video Horizontes. No meio desse monte de moleques... Entdo. Heh. Por
que nao?

Meu cora¢do comegou a martelar no peito enquanto aquelas maos
gigantescas se atrapalhavam para abrir a caixinha.

Meu Deus, foi assim que me comportei quando chamei Gravidade para
sair?

Fezzik conseguiu, enfim, abrir a caixa. O diamante era pequeno
demais para brilhar sob a luz das estrelas.

— Sue — disse ele —, vocé me daria a honra de...

— Dominic — interrompeu a Dama Prateada, com delicadeza. Fla
pousou a mio pequenina no ombro de gigante dele.

Todos os jogadores prenderam o félego. Senti uma dor real no peito.

— Serd que a gente pode conversar sobre isso a s6s? — sugeriu ela.

Fezzik congelou. Engoliu em seco e secou a testa outra vez. Depois, se
virou e nos viu, a todos nés, todos os alunos, olhando para ele com um



joelho apoiado no chido. Fez seu som de Wookiee e se levantou,
constrangido.

— Por favor, voltem para seus quartos — pediu a Dama Prateada. —
Vejo vocés amanha a noite.

A diferenca de tamanho entre os dois ficou dolorosamente aparente
quando Fezzik seguiu a Dama escada abaixo. Parte de mim queria pedir
pontos de experiéncia a ela antes de partirem... Mas achei que aquele nio
deveria ser o melhor momento para isso. Também queria perguntar a ele:
Vocé acha que a Dama Prateada seria capaz de amar um ex-gamer?
Tampouco era o melhor momento para aquilo.

Os tltimos jogadores foram descendo os degraus em fila. O ar cheirava
a colonia barata e a suor. Engracado que o Imperador de Arcadia tivesse
tentado nos dar conselhos sobre como retornar a vida real. F se seguisse
seu conselho e parasse de jogar videogames apenas para acabar como ele?
Rejeitado e patético?

Estava prestes a descer também quando uma voz me deteve.

— Que%rei trés dedos de uma vez s6.

Espiei por cima de um ar-condicionado e encontrei Aurora, sentada na
mureta do telhado. Seus cabelos eram um borrdo branco contra o céu
noturno.

— Hum. Ok?

— Tinha onze anos — continuou ela, os olhos no céu. — Eu achava
que ia ganhar superpoderes se colocasse a mio dentro de um geodo.

Nio consegui segurar uma risada.

Fla fechou a mao num punho, como se ainda estivesse enfiada dentro
da rocha.

— Fla ficou presa. Entio peguei um martelo e...

Levantou o outro punho.

— Al

Fla baixou as mios.

— Doecu.

— Eu acredito.

— A dor era que nem um carrossel — explicou ela. — Dava voltas e
mais voltas. Eu mal conseguia pensar. O médico tentou me dar um
analgésico forte — ela balangou os cabelos —, mas eu me recusei a tomar.

Falei: “Aurora, vocé devia ser mais esperta que isso. Agora fica ai, sentindo
dor, para nunca mais ficar tentada a enfiar a mdo em geodo nenhum.”

— E... E por que vocé estd me contando isso?

Fla espiou por cima do aparelho de ar-condicionado para se certificar
de que ndo havia ninguém a porta.

— Espero que o Fezzik ndo volte para Arcadia s6 para tentar remendar
um coracio partido.

— O que isso tem a ver com analgésico?



Ela entrelacou os dedos.

— Andei pensando no que vocé me contou sobre a sua mie e Dr.
Mario. Acho que os videogames funcionam como remédios.

Fu me recostei no ar-condicionado e refleti sobre o que ela disse. Os
jogos eram um método perfeito para desestressar. Dia de bosta na escola?
Fnfia uma motosserra na cabeca de um alienigena. Rejeitado por outra

arota? I s6 incendiar a casa dos seus Sims com eles dentro. Com medo
%e passar o resto da vida sozinho? Esmague meia dizia de monstros feitos
de marshmallow.

— Entdo vocé acha que, s6 porque alguma coisa ajuda a esquecer a dor,
a gente tem que ficar longe dela?

Aurora manteve os degos entrelacados e os bateu nos joelhos.

— Talvez s6 quando for algum problema sério. Tipo prender a mio em
um geodo ou terminar um namoro. — Ela cruzou os tornozelos,
descruzou-os, depois voltou a cruzi-los. — Quando vocé se sente como
um joelho ralado ou leite azedo por dentro, tem que aprender a se sentir
melhor consigo mesmo sozinho, sem comprimidos, nem jogos, nem nada
parecido, sendo aqueles sentimentos ruins vio sempre acabar voltando.

Fui para perto de Aurora na mureta. As estrelas brilhavam nas dunas.
Desde que minha mie tinha ido embora, aquela sensagdo de joelho-
ralado-eq-]eite-azedo raramente me deixava em paz. A menos que eu
estivesse jogando.

Aurora pigarreou.

— Por isso ndo estou mais bebendo batida de frutas. Nem me
masturbando. Preciso sentir a dor. Tenho que superar sozinha.

Senti meu corac¢io vacilar e dei um risinho.

— Vocé devia contar sobre essa sua tdtica para a Meeki.

Aurora escondeu as mios entre as pernas.

— Jé4 tenho muita coisa com que me preocupar no momento.

Fla ficou com o olhar perdido. Eu a encarei.

O ar-condicionado grunhiu, mostrando que estava funcionando.

— Tipo o qué?

Aurora colocou uma mecha de cabelos atrds da orelha e, sob o luar, vi
seus olhos pela primeira vez. Digo, realmente os vi. Tinha duas pupilas em
cada {ris.

Virei o rosto depressa como se tivesse sido pego no flagra.

— Tenho coloboma — explicou ela. — E uma doenga que impede as
pupilas de se formarem totalmente.

Olhei seus olhos outra vez. E, sem divida, as pupilas dela eram
alongadas, como se os buracos negros da pupila estivessem sugando suas
iris. Fram bizarros e assustadores egbelos a0 mesmo tempo.

— Eles sdo lindos, Aurora.



Em algum momento, tinhamos nos aproximado no parapeito. Nossos
olhares presos um ao outro até ela balangar a cabega de leve e virar o rosto
para cima outra vez.

— Todo mundo é feito de matéria de estrela. — Eu estava quase
revirando os olhos quando ela completou: — Se bem que isso vale até para
bunda de cachorro.

Gargalhei tanto que quase engasguei com a saliva. Aurora enrubesceu e
sorriu. Nunca tinha visto Aurora sorrir de verdade.

Antes que meu coracio mergulhasse em queda livre, pulei da mureta e
bati na ca?(;a para limpar a sujeira do telhado.

— Acho que ndo preciso mais desse tipo de remédio. Videogames.
Estou pronto para desvendar os mistérios da vida real.

Aurora se levantou também.

— Entdo vamos tirar vocé daqui quanto antes.

Indiquei Orion com a cabega, o guerreiro que passaria a eternidade
perseguindo aquelas sete irmas.

— Achei que vocé tinha previsto que eu ia ficar aqui por muito, muito
tempo.

Ela deu de ombros.

— Vamos provar que estou errada. Ndo dd para ter tantos coragdes
partidos em um lugar s6. O seu, o meu, o do Fezzik. Este prédio pode
acabar desmoronando. E af as paredes vio desabar na nossa cabeca. E o
crondmetro vai comegar a contar, e vamos ter que fugir correndo para nio
morrermos esmagados.

— Parece divertido. — Tentei fazer contato visual com ela outra vez.
— O que partiu seu coragdo, Aurora?

Ela abriu um sorriso desanimado e balancou os cabelos.

— Vocé vai terminar com o Max?

Ela olhou para mim com aqueles olhos estranhos, mas ndo respondeu.

— Vamos sair os dois daqui entdo. Amanhi é o dia do campeonato de
paintball. Vamos arrasar e vencer aquela merda toda.

Abri a porta do telhado, quebrando o encanto da noite com a luz
fluorescente. Descemos a escada. Aurora entrelacou os dedos na frente da
saia e caminhou sem tirar os olhos do chio.

Um pequeno ruido ecoou pelo corredor.

— k... — Toquei o ombro dela de leve. — Eu, hum, encontro vocé
depois.

Fla assentiu e retornou ao Ninho enquanto eu ia apressado até o
corredor, onde encontrei a saida de ventilacio.

— Sopa? — sussurrei.

As luzinhas verdes tinham se apagado. O espaco entre as duas paredes
estava silencioso.



ol
i o

" el

723.000 PONTOS 12 HORAS ATE GRAVIDADE




Missao secundaria

Pela primeira vez desde que tinha sido internado na Video Horizontes,
acordei antes de o galo cantar. Nenhum nariz sardento espiou por cima da
beirada da minha cama. Nenhuma voz nasalada e aFegre cantarolou

""""" 7. Olhei para baixo e vi um bordado
inacabado que dizia Gravidade ¢ tdadado largado nos len¢éis lisos da cama
vazia de Sopa.

Desmoronei no colchio outra vez. O que eu tinha feito? Estava me
sentindo culpado de verdade. E ndo apenas daquele jeito “vou-perder-
pontos”. Fiquei deitado 14, me sentindo muito mal, até o galo cantar.

— Cadé o Sopa? — perguntou Aurora, entrando no Ninho com sua
escova de dentes.

— Quem se importa? — retrucou Meeki, ainda enrolada nos lengéis.

Nio tirei os olhos do teto.

— Daqui a pouco ele aparece — disse Fezzik.

Nio soava preocupado, s6 deprimido. Seus ombros gigantes jd nio
pareciam tdo gigantes assim.

Fiquei com pena. Até que ele se aproximou do meu beliche.

— Bom dia, Miles. — Fezzik respirou fundo. Sabia que ndo ia querer
ouvir o que ele estava prestes a dizer. — Andei pensando bastante e decidi
nio lhe ?lar os pontos pelos bordados.

Sentei depressa na cama.

— Isso ndo ¢ justo.

— Nio — rebateu Fezzik. — Eu nio estaria sendo justo com vocé se
desse aqueles pontos. Seria a mesma coisa que dar uma armadura de level
quarenta a um personagem de level cinco.

Olhei no fundo dos olhos dele.

— S6 porque a sua histéria com a Dama Prateada ndo deu certo, nio
quer dizer que eu ndo merega ser feliz.

Notei que consegui atingi-lo. Mas Fezzik nio voltou atrs.

— Estou tentan§0 fazer o contrdrio — argumentou ele. — Nio quero
que vocé cometa os mesmos erros desesperados que eu.

A caixa de som crepitou acima da cama, e ouvimos a voz de G-man:

— Todos os jogadores devem comparecer a Sala de Controle para uma
reunido de emergéncia.

Fezzik voltou as costas para mim. Meu estémago se revirou.



Segui os Fury Burds, menos Sopa e Zxzord, até a Sala de Controle.
Parte de mim tinha sido tomada pe]])o sentimento de culpa por ter falado
daquela maneira com Fezzik, mas a maior parte ainda estava tentando
encontrar alguma forma de obter aqueles pontos que faltavam... Encerar
o piso? Lavar a roupa suja de toc(lias as guildas? Fncontrar o jogador
desaparecido que eu mesmo perdera?

Se conseguisse sair a tempo de ir ao encontro, eu arrumaria uma
maneira de compensar os erros que cometi com todos na clinica.

Luz cinzenta se infiltrava pelas janelas altas e embagadas, emprestando
a Sala uma sensagio apocaliptica a la Diablo. Afundei em um pufe e me

reparei para o antincio de G-man. Imaginei que aquele entorpecimento
Fosse similar ao que as pessoas sentiam quan?]o se davam conta de que
tinham se esquecido de alimentar seus animais de estimacdo por alguns
dias. Ou pior, quando abriam uma saida de ventila¢do, atiravam o
animalzinho 14 dentro, trancavam e jogavam a chave fora.

G-man subiu ao palco, bateu palmas e nos encarou com aqueles olhos
reluzentes e sinceros. Os jo a(fores perceberam que havia algo sério
acontecendo e ficaram quietos%)em rapido.

— Tivemos um acontecimento inédito na Video Horizontes hoje —
comecou ele com delicadeza.

Meu Deus. Primeira vez de qué? Que uma crianga desaparecia? Que
era vitimada pelo ser que jazia entre as paredes? Que se via uma morte
sangrenta?

-man abaixou a cabega. Depois a levantou e, gritando, proclamou:

— Alguém encontrou nossa primeira missdo secunddria!

A multiddo se manifestou, surpresa.

— Vem pra c4, Sopa!

O menino entrou por uma porta lateral, parecendo timido, exausto e,
sim, quem sabe até um pouco heroico. Os nds em meu estdbmago se
desfizeram, e minha cabeca comecou a latejar. Que oportunidac%e eu
havia perdido?

G-man envolveu os ombros de Sopa com um braco e se dirigiu ao
restante dos jogadores.

— Queremos injetar em vocés um espirito de aventura. De
desbravamento. As vezes, as maiores e melhores recompensas na vida
ficam fora do caminho pavimentado. F preciso quebrar um pouco as
regras — ele levantou a mio em sinal de adverténcia —, enquanto ainda
se mantém o respeito pelo espaco onde estdo.

Dorothy levantou a mio.

— Qua%, era a missao?

— O segredo € reservado ao jogador que foi astuto o suficiente para
descobri-la e ousado o bastante para seguir o caminho até o fim. — Droga.
— Mas ndo se preocupem. Vamos planejar e montar outra missdo



secunddria até semana que vem. — Merda. — Mas também ndo estou
dizendo para demolirem este prédio. Vocés vio saber quando a acharem,
vai ser bem ébvio.

Droga droga droga.

— Entdo — continuou ele —, pelo dominio da arte da curiosidade, por
seus instintos impecdveis e pelo espirito aventureiro, eu lhe outorgo, Sopa
S. Sopington, quinhentos mil pontos.

O ar toi sugado para fora da Sala de Controle. Antes que os Master
Cheefs tivessem a chance de vaiar, Aurora e Fezzik se colocaram de pé em
um pulo e explodiram em aplausos. Senti toda a cor se esvair de meu
rosto.

Mas se me sentia deprimido, ndo era nada comparado ao estado de
Sopa. Se fosse eu naquele palco, se, em vez de ter desperdigcado meu
tempo com uma aula indtil sobre as estrelas, vendo de camarote Fezzik
passar vergonha e ainda por cima sem receber um misero pontinho, eu
tivesse ido atrds daquela missdo secunddria e ganhado a droga de
quinhentos mil pontos, teria agido como se estivesse participando daquele
programa de televisdo chama%o O Preco Certo, no meio do Mardi Gras.
Teria arrancado a blusa e a rodopiado acima da cabega enquanto corria ao
redor da Sala de Controle, gritando feito um idiota.

Sopa estava com a expressdo de quem vira a avo ser atropelada por um
trem.

— F estes sdo pontos dourados — acrescentou G-man. — Ou seja, vocé
ndo pode perdé-los, Sopa, ndo importa o que faga.

— Vocé acabou de 1nventar essa regral — gritou Ledo.

— E verdade — confessou G-man, para, em seguida, dar tapinhas no
ombro de Sopa. — Isso oficialmente coloca vocé na terceira faixa, amigdo!
Vai sair daqui em dois tempos.

Foi ai que entendi. G-man queria Sopa fora da v-hab. O menino
passara semanas se esquivando dos pontos, e tinha chegado sua hora de
voltar para casa. A tal missdio secunddria tinha sido real, mas
provavelmente s6 valia uns cem mil pontos, no maximo. Falando assim
parecia pouco, mas jd teria bastado para compensar o que deixei de ganhar
com os bordados. F. uma medalha de prata no campeonato de hoje
fecharia minha temporada na clinica com chave de ouro.

Droga.

— Tem algo a dizer, Sopa? — perguntou G-man.

Todo o heroismo tinha sido drenado de seu pequenino rosto pdlido. Ele
esquadrinhou a plateia e fez contato visual comigo.

— FEu nio teria conseguido sem Miles Prower. — Sua face se
iluminou. — Fi! Foi gracas a ele que completei essa missdo! Ele que me
mostrou a entrada e tudo! — Entdo, olhou para G-man. — Posso passar os

meus pontos dourados para ele?



Os Master Cheefs vaiaram. Os Sefiroths chiaram. Senti meu coracio
ficar leve.

— Shh, nada disso — disse G-man. — Nio, Sopa. Vocé nio pode
repassar ‘Pontos. O Miles precisa sair daqui por conta prépria.

Sopa tranziu a testa para mim em um pedido de desculpas.

G-man pigarreou.

— Realizaremos o campeonato de paintball hoje a tarde.

— ISSO! — berrou Ledo.

O restante dos jogadores vibrou e aplaudiu.

— Normalmente — continuou G-man por cima do barulho —, eu nio
aprovaria nenhuma atividade que fomente violéncia, mas é o que o povo
quer, entdo... Gostaria de estimular a sua capacidade de tra(i)alhar em
equipe. E por isso que vou dar ao time Vencedlz)r vinte mil pontos extras
para cada colega de guilda vivo ao final da partida.

Vinte mil. Experimentei a mais pura euforia... Seguida pelo mais puro
desespero. Ok, nem tudo estava perdido. Poderia encontrar Gravidade a
tempo. Mas s6 se vencesse o campeonato de paintball. E se pelo menos
um dos meus colegas ndo fosse um completo incompetente e
permanecesse vivo.

— Estd bem, pessoal! Hora de tomar café da manhi e, depois, aula!

Sopa desceu do palco, cambaleante, balangando os bracos. Ignorou os
parabéns que Aurora deu e desmoronou no pufe ao meu lado.

Dei tapinhas no ombro magro dele.

— Foi legal o que vocé fez i’l em cima, Sopa. Ou tentou fazer.

Ele fez bico.
— Acho... — comegou a dizer em uma vozinha enervantemente
emburrada. — ...acho que a tnica coisa que me deixa um pouco melhor é

saber que, quando eu voltar para casa, a gente vai poder se encontrar.
Aquelas palavras foram tao doces que eu podia ter morrido de diabetes.
— Quer me contar sobre a missdo?
Ao ouvir aquilo, ele se empertigou.
— Foi a coisa mais irada que ja fiz.
Fle narrou a histéria. Nio era tdo irada assim.

Passei o restante da manhd tentando arrasar nas aulas enquanto
completava toda e qualquer tarefa extra que encontrava no meio-tempo.
Sopa retornou ao Ninho para dormir e se recuperar da aventura. O que era
bom. Meu cérebro estava livre para se concentrar em pistolas e em acertar
as pessoas com as tais pistolas.

No café da manha, devorei os alimentos verdes mais verdes e as frutas
mais frutadas para permanecer cheio de energia. +1.000 Ainda estava



tonto da batida do dia anterior, portanto enfrentei ninjas invisiveis na
licdo de tai chi chuan até ficar tdo exausto que pensei que poderia acabar
Eerdendo a luta contra o ar. +2.000 Durante a aula de musica, imaginei o
ongo da Dama Prateada tocando uma marcha de guerra. O ritmo fez
meu corac¢do bater matar e matar e matar. Os ukuleles s6 estragavam um
pouquinho o efeito. +2.000
Durante o almogo, minha perna era uma britadeira. Tinha dizimado
milhares em Arcadia. Agora sé tinha que atingir algumas pessoas com
cdpsulas de tinta. Estava violentamente perfurando um aspargo quando
senti um beliscdo forte no pneuzinho.

— Al
— Aprimoramento por meio da dor — explicou Aurora.
— Valeu. Ai. — Esfreguei a lateral do corpo. — A gente tem que

sangrar para se aprimorar?

Eurora deu de ombros e sugou um fio de espaguete.

— Saudagdes, aventureiros — cumprimentou Fezzik, com uma voz tio
melancélica que chegava a doer.

Sua bandeja estava cheia de alimentos que valiam zero pontos: puré de
batata e batatas fritas e sorvete. Claramente uma recaida, o que me
deixava desconfortavel.

— Hoje — disse, enquanto mastigava frango frito —, quero falar sobre
vicio comportamental e refor¢o intermitente. O primeiro é como insistir
em treinar em Final Fantasy mesmo ap6s ter atingido o level mais alto. A
pessoa continua entrando em batalha apds batalha porque se sente tdo...
— De repente, ele foi parando de falar e olhou para nés. — Vocés estdo
prestando atencido?

— F que eu nio sei o que “inter-missente” quer dizer — admitiu Sopa.

Fezzik soltou um suspiro. Deixou o frango 36 lado.

— Quais jogos vocés estavam jogando quando o Command e o
Congquer foram Euscar vocés?

Meeki grunhiu.

— Eu estava bem no meio da porcaria de Fire Emblem.

— Arcadia — respondeu Aurora.

— O jogo do amor — falei.

Meeki revirou os olhos.

— Arcadia — corrigi.

— Eu estava colhendo péssegos para o meu amiguinho guaxinim —
disse Sopa. — O Conquer arrancou o 3DS da minha médo. Machucou os
meus dedos. F os meus sentimentos.

— O Zxzord provavelmente estava fazendo outra coisa — comentou
Meeki, dando uma risadinha.

Fezzik olhou para a prépria comida e assentiu.

— Otimos jogos.



Ficamos em siléncio. A mesa dos Sefiroths, notei que Driade estava
sentada sozinha, ocasionalmente esfregando as bochechas, enquanto a
mesa dos Cheefs, Dorothy e FEspantalho estavam sentados préximos
demais um do outro, rindo. Teria até me sentido mal por Driade se ela
ndo tivesse quase me assassinado naquela pista de corrida e destruido meu
valioso ovo.

A Dama Prateada entrou no Rango, sentou ao lado de Driade e lhe deu
tapinhas reconfortantes nas costas.

Fezzik se levantou de modo abrupto.

— Com licenga, pessoal.

E saiu da cantina com sua bandeja.

— FEle nunca falou de game nenhum com a gente antes — comentou
Aurora, observando-o partir. — S6 para se referir a sobrevivéncia na vida
real.

— O que ele tem? — quis saber Sopa.

— FEle pediu a Dama Prateada em casamento ontem a noite e foi
completamente rejeitado — explicou Meeki, com a boca cheia de puré de
batata. — O cara devia ter sacado que nio tinha nenhuma chance.

Concordava com Meeki, mas me recusei a admitir.

— F agora? O Fezzik vai voltar a jogar que nem sempre diz para a
gente ndo %zer? Ele ndo devia ser nosso curandeiro?

Aurora observou a porta.

— F se um desgosto gigante for mais doloroso do que um desgosto
normal?

Ninguém respondeu.

— Vou 14 falar com ele — disse Aurora.

Fla saiu do Rango.

— Tenho que ir para a aula — falei, deslizando minha bandeja até
Sopa. — Valeu, parceiro.

A histéria de Fezzik era trdgica e tal, mas nio havia nada que eu
pudesse fazer a respeito. Além do mais, Mecki tinha razio. Um cara
daquele tamanho deveria saber que ndo tinha chance com alguém como a
Dama Prateada.

Corri até a aula de jardinagem. Tinha gatilhos nos dedos. Balas no
cérebro. Sangue no... sangue. Perguntei 2 Dama se podia regar as plantas,
ajustei o jato d’dgua e contabilizei vdrios tiros na cabega de tomates,
imaginando cada um deles como um capacete vermelho em um mapa de
Halo.

O engragado era que, somente naquele dia, queria que Fezzik e meu
pai estivessem certos em relagdo a violéncia nos videogames. Queria que
os jogos de tiro em primeira pessoa tivessem me transformado em um
assassino a sangue-frio... com tinta.



Depois de ter derrubado alguns tomates, os miolos explodindo e se
esparramando pela terra, a Dama Prateada tirou a mangueira de mim sem
fazer estardalhago e me levou a uma drea onde arranquei ervas daninhas
pelo restante do periodo da aula.

Aquelas plantas jamais souberam de onde veio o golpe fatal.
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O sol era um borrdo ofuscante atrds das nuvens. O vento soprava a
brancura das dunas. A areia agoitava nossas roupas e fazia nossos olhos
arderem a medida que os Fury Burds marchavam para o norte.

Silhuetas negras surgiram diante de nés. O conjunto de xadrez gigante
e meio derretidgo que eu vira do telhado da Video Horizontes eram, na
verdade, dezenas de bunkers pretos, obstdculos infldveis que se avultavam
no terreno e que serviriam como nosso campo de batalha.

— As Terras Frmas — sussurrou Sopa.

Tudo o que eu precisava fazer era me sair bem uma tltima vez. Parecia
estar indo para a guerra, a julgar pela forma como meu cora¢io martelava
no peito.

As trés guildas se reuniram a sombra de um obstdculo com aparéncia
de mondlito. Os jogadores vibravam de entusiasmo. Até mesmo Zxzord
tinha levantado a bunda morta-viva da cama, na expectativa de atirar em
alguém.

O treinador segurava uma arma de paintball e gritava a fim de ser
ouvido acima do vento:

— Cada um de vocés vai receber um marcador com um cilindro de
CO, e um carregador, que ¢ este recipiente aqui, com capacidade para

duzentas bolinhas de tinta.

G-man pigarreou alto.

— Certo — disse o treinador. — Devo alertar vocés para nio
levantarem as mdscaras, ou seja, os capacetes dos seus coleguinhas para
atirarem na cara uns dos outros. Entenderam?

— Sem problema, chefe! — respondeu Ledo, que umedeceu os 14bios e
esfregou a palma das mios.

Por que G-man estava dando uma ideia daquela ao grupo?

Fnquanto o treinador nos mostrava como carregar as bolinhas da
maneira apropriada, ouvi Meeki falar bem baixinho para Aurora:

— FEle vai dar trés armas de ar comprimido para os Sefiroths porque
eles ttm menos pontos.

— Ar comprimido é melhor? — sussurrei.

Meeki fez uma careta para mim.

— Ar comprimido é melhor? — repetiu Aurora por mim.



— Marcadores desse tipo podem disparar doze bolas de tinta por
segundo — explicou Meeki.

— Como? — indagou Aurora, notando que meus olhos se arregalaram.

Meeki dobrou os %edos médio e indicador em um gatilho invisivel e
rapidamente puxou o ar duas vezes.

— F que nem ser atacado por um enxame de abelhas neon. Vocé pode
até conseguir desviar de uma, mas. ..

— Meeki — sussurrei —, vocé joga muito paintball?

Ela me ignorou, mas contou a Aurora:

— Os meus pais queriam que eu liberasse um pouco da minha
agressividade, entdo me deixavam jogar todo fim de semana. — Ela olhou
para o peito, que parecia estar... mais liso. — FEnfaixei os peitos hoje de
manha.

— Mano a mano — disse o treinador. — Cada guilda vai enfrentar os
outros dois grupos, e ai as duas equipes mais bem-sucedidas vio disputar
uma partida final pelo ouro. No entanto, vocés precisam sobreviver para
ganhar pontos. Como o G-man disse hoje de manhi, para cada
sobrevivente da guilda, a equipe vai receber um bénus de vinte mil pontos.
Estd entendido?

Sopa levantou a mio.

— Todo mundo tem mesmo que parti...

Puxei a mio dele antes que terminasse a frase.

— Sopa, a gente precisa de todos os jogadores da guilda em campo.

— Naio quero levar um tiro — reclamou ele.

— Fécil — retruquei. — E s6 jogar sem cometer nenhum errinho.

O treinador distribuiu mdscaras e coletes de prote¢io. O corpo dos
Cheefs parecia ter sido geneticamente modificado para acomodar a
armadura vermelha. Os Sefiroths, de verde, pareciam um grupo
maltrapilho de novos recrutas. Os Burds... pareciam criancas usando
fantasias roxas de Halloween.

O treinador nos entregou marcadores com bolinhas de tinta separadas
pelas cores de cada equipe. Levei a arma aos 1dbios.

— Faz todo mundo sangrar roxo.

Fezzik pediu aos Burds que formassem um circulo. Suas axilas eram
dois pantanos de suor.

— Muito bem, aventureiros — disse ele, ainda desanimado. — Esta é a
grande raide de vocés. Heh... Ld vamos nés. — FEstava falhando
miseravelmente na tarefa de disfarcar o corac¢do partido. — Quero que
vocés lembrem que isto aqui ndo é para sair matando todo mundo. I para
vocés aprenderem a respertar a si mesmos e a honrar sua guilda. E para
ajudarem uns aos outros a voltar para a vida real. Entdo... vio 14 e...
facam um bom trabalho.



G-man convocou os lideres de guilda a fim de discutir as regras. Fezzik
se arrastou até 14, partindo sem fazer uma dunica referéncia a Final
Fantasy. Os Fury Burds ficaram para trds, menos inspirados e mais
deprimidos.

— Ok, gente, esquece aquele discurso — falei, tomando a lideranga. —
[sto aqui é, sim, para sair matando todo mundo.

Pela primeira vez, Meeki sorriu ao me ouvir. Sopa se abracou, nervoso.

A uilpo seria igual as vezes em que eu precisava levantar o moral dos
Cavzﬂeiros Espectrais antes de uma raide. Bem, tirando o fato de que eu
nido era amigo de nenhuma daquelas pessoas e que, se nio tivessem um
6timo desempenho, eu acabaria perdendo o acontecimento mais
importante da minha vida até entdo.

— Entdo — continuei —, é... Quando eu cheguei, achava que todo
mundo aqui era s6 um bando de nerd preguicoso vidrado em videogame.
— Nio tinha preparado um discurso inspirador, de modo que fui forgado

a inventar na hora. — Mas querem saber o que estou vendo agora?
Mdquinas de matar. — Examinei minha guilda. — Zxzord — falei,
capturando seus olhos fundos. — Nosso mago elétrico morto-vivo. Vocé é

claramente o nosso membro mais hardcore. Como é que estd se sentindo?

— Uma grande merda.

— Bom, entdo vamos tirar vocé daqui e levd-lo para uma clinica de
reabilitacdo de verdade. Sopa... — Ele empoleirou o pequeno traseiro na
areia, se preparando para receber uma chuva de comentdrios lisonjeiros.
Aquela era a primeira vez que eu precisava que ele se esforgasse de
verdade para ganhar, em vez de apenas entregar o jogo ou obedecer a todas
as minhas ordens. Precisava incentivd-lo com um elogio de verdade. —
Vocé é... o tnico jogador na Video Horizontes que conseguiu achar uma
missdo secunddria... com a minha ajuda... e é muito dedicado a guilda. E
por isso que quero que vocé seja o meu escudo humano.

— Fu... — o menino engoliu em seco — ficaria honrado.

A seguir, a pessoa que me odiava até a alma. Se eu queria que Meeki
me aju%asse a vencer, teria que encontrar o caminho para seu coracio. F
rapido.

— Mecki. — Ela ndo olhou para mim, claro. — Desculpa ter deixado o
seu bebé ovo morrer. Fle tinha a mesma determinacgio arraigada que vocé.
Bom, a metade asidtica dele tinha, pelo menos. Vamos vencer esta pela
Abominacio.

— E pelo Muffin! — acrescentou Sopa.

— Claro — respondi.

Meeki ainda se recusava a me encarar.

— Além disso, o Espantalho é um babaca. Vingue-se daquele bundio.

— Vocé ndo manda em mim — respondeu ela.



Mas depois desengatou a trava de seguranca do marcador. J4 era
alguma coisa.

— Finalmente, Aurora. ..

O treinador apitou.

— QGuildas, em suas marcas!

— Deixa fra 14 — falei. — Vamos acabar com eles, galeral

Aurora beliscou a parte de trds do meu joelho com forca.
— All' — Estreguei o local dolorido. — Certo. Dor para curar. Valeu,
Aurora.

Fezzik nos guiou até nossas posi¢des, ao norte das Terras Ermas. A
areia rodopiava. O sol ndo dava trégua. Os Fury Burds agitaram os bragos
para refrescar as axilas. Jamais estariamos mais preparados do que aquilo.

— Primeira partida — anunciou o treinador. — Burds versus Sefiroths!

Fle ergueu a pistola de largada e disparou. Os Fury Burds se
embrenharam nas Terras Ermas. Obsticulos se erguiam ao nosso redor
como uma floresta de pedras negras em Marte. Inspirei o ar escaldante.

Os Burds desviavam e costuravam por entre os bunkers alienigenas,
dizimando todos os Sefiroths a vista. As armas de ar comprimido nio
faziam diferenga, pois eles nio tinham ideia de como usd-las. Jamais
pensei que ficaria tdo grato pela diversidade dos membros da nossa guilda.
Zxzord se abrigava nas sombras que os obstdculos criavam, fundindo-se a
escuriddo. Sir Arturius ndo viu coisa alguma até que comecou a escorrer
tinta roxa por seu visor. Aurora era pequena e égi?... e péssima atiradora.
Mas errou a mira em Parappa apenas para a bolinha ricochetear na lateral
de um bunker de ar e atingir a perna do menino.

E ainda havia Meeki. Meeki, a Destruidora. Meeki, a Pintora de
Desertos. Meeki, que aguardou até Devastator estar a meio metro de
distdncia para disparar, pois queria que ele “sentisse o gostinho”. Os gritos
dele ecoaram pelas Terras Ermas. Naquele momento, nio tive dﬁvi%a de
que Meeki acertara o irmdo de propésito com aquele Wiimote, e eu nio
podia estar mais satisfeito com aquil%.

Fnquanto isso, Sopa e eu éramos uma fera de duas cabecas, de costas
um para o outro, fazendo o reconhecimento do deserto. Eu sentia o suor
se acumulando na base das costas, onde o menino estava espremido contra
mim. Pela primeira vez, ndo o empurrei para longe. Daquela forma,
ninguém podia chegar de fininho para nos surpreender. Morreriam se
tentassem. Isto é, até uma bolinha de tinta verdpe passar zunindo a sete
centimetros do meu ombro e explodir na garganta de Sopa.

Mesmo chorando, ele conseguiu abrir um sorriso por ter se sacrificado
por mim.

Os Fury Burds remanescentes se reuniram no centro das Terras Ermas.
Contabilizamos nossas vitimas enquanto o sol queimava meu ombro
machucado.



— Quantos vocé matou, 6, destemido lider? — indagou Meeki.

— Ninguém ainda — respondi, tentando fazer min%ia vOz soar sinistra.
— Mas Driade ainda estd por ai. Acho que foi ela quem matou Sopa,
entdo, é... vamos acabar com aquela garota.

Seguimos todos em sentidos diferentes a fim de cagar Driade.

Sem meu escudo humano, com as costas expostas, tremi sob o ar do
deserto. Tentei ficar atento a todas as dire¢des, mas era impossivel. O suor
embacava o visor. Eu sentia meus batimentos cardiacos na mdscara de
protecdo. Estava recuando para o que achei que fosse a parede ampla de
um bunker, quando senti na nuca o cano frio 36 um marcador.

Merda.

Fu me virei devagar.

Driade mirou no meu rosto. Ndo tinha uma expresséo vitoriosa.

Havia certa tristeza em seus olhos.
Lentamente, ergui as maos.
— Seria bem id%ota da sua parte atirar em mim.

— Por qué?
— Porque vocés ndo vio vencer. — Inspirei e me preparei para assumir
os riscos. — Se vocé quer mesmo se vingar do Espantalho, tem que me

deixar ganhar.

Ela semicerrou os olhos.

— Pensa bem. Todo mundo na sua guilda ja morreu. Os Sefiroths ndo
sdo bons o bastante para vencer a final. Os Fury Burds sdo. Espantalho ia
odiar isso.

Os olhos dela continuaram estreitados. Observei-a tensionar o dedo no
gatilho e me retrai.

— Faca o Espantalho se arrepender — disse ela.

Abri os olhos.

— Pode deixar.

Driade largou a arma.

— Isto é pelo Muffin — declarei.

E atirei no rosto dela. Coberto pela mdscara, é claro.

P = S <4

— Pré6xima partida — gritou o treinador. — Cheefs versus Burds!

Os Cheeips serviram nossas cabecas em bandejas de prata. Estavam em
toda parte: Ledo se esgueirava de um bunker para outro, Espantalho se
evadia pelos cantos, Homem de Lata se langava em nossa direcdo como se
fosse um trem de carga e Dorothy era nosso carrasco invisivel.

Dez minutos depois de a partida ter comecado, os Burds safram
cambaleantes das Terras Frmas, sujos de tinta vermelha, sem félego e



encharcados de suor. Fezzik nio tinha palavras de encorajamento a nos
oferecer. Ficou apenas sentado na sombra, fitando o horizonte.

Valeu mesmo, cara.

Despimos nossas armaduras suadas e usamos trapos para limpar a tinta
vermelha do equipamento. O esforgo para falar fazia com que a garganta
de Sopa doesse, de modo que ele se dedicou a massagear meus ombros em
siléncio. Aurora se sentou ao meu lado.

— Se a gente ganhar, sobre o que vocé vai falar no seu encontro? Vai
contar para ela so%re a reabilitagio?

Esfreguei o colete no local onde Espantalho tinha me acertado, para
tirar toda a tinta vermelha.

— Que tal se eu disser para Gravidade que estive numa reabilitacio de
verdade, para ela pensar que sou um cara sinistro?

Aurora abriu um sorrisinho e olhou de relance para Zxzord, que estava
passando protetor solar nas tatuagens.

— Ou vocé pode simplesmente falar a verdade — sugeriu ela.

— Ha-ha. Como ¢é que vocé vai fazer para terminar com o Max?

Com a unha, ela c?escascou um pouco de tinta vermelha do visor da
mascara.

— Estava pensando em fazer isso em Arcadia. Vou procurd-lo com
minha Elfa Neon, revelar minha identidade verdadeira e gepois terminar
tudo na frente da guilda dele. Para o Max e todo mundo ficar sabendo que
a garota irada com quem ele estava jogando era na verdade a namorada
degfe. — FEla soprou os restos de tinta do capacete. — Mas para isso eu teria
que jogar mais, entdo ainda nio sel.

— A sua verdadeira identidade, hein? — Fstendi a méo para ela. — Eu
sou o Jaxon.

Aurora pareceu surpresa por um segundo. Depois, apertou minha mio.

— Jasmine.

— Hum... os dois com J.

— E.

Notei que ela nio havia escondido o rosto com os cabelos uma tnica
vez aquele dia.

— Vamos vencer esta joca — falei —, para eu poder contar a verdade
para Gravidade e para vocé terminar com Max com estilo.

Aurora sorriu e assentiu.

Tinhamos acabado de limpar o equipamento quando os Sefiroths
sairam mancando do terreno, cobertos de tinta vermelha.

O apito soou, estridente.

— Round final! Fury Burds versus Master Cheefs!

Borboletas tomaram meu estdbmago. Borboletas com asas afiadas como
laminas.

— F agora, galera — falei a guilda. — A gente consegue?



— A gente consegue! — coaxou Sopa, protegendo a garganta dolorida
com a mao.

— Vou tentar convencer o vento a favorecer as nossas bolas de tinta —
disse Aurora, criando um circulo de pequeninos montes de areia em volta
de si.

— Hum... Isso seria 6timo — falei.

E era verdade. Seria 6timo.

— Zxzord? — chamei.

Fle ndo respondeu; ficou deitado, imével, os bracos cruzados sobre o
rosto.

— Ok... Meeki?

Meeki brandiu o marcador.

— Meeki herdard a Terra.

— Excelente.

— Mas nio por voceé.

— Sem prob%emas — respondi. — Gente, fiquem vivos.

Coloquei a mdscara de protecdo e me esforcei ao mdximo para nio
admitir que estdvamos provavelmente cem por cento ferrados.

O treinador apitou.

Entramos nas Terras Ermas.

Um tiro foi disparado.

Mais uma vez, o apitou soou.

— Burd morto!

Tinta roxa pingava da lateral da mdscara de Zxzord. Ele tinha atirado
na prépria cabega.

— Mas que merda vocé estd fazendo? — indaguei.

Ele tirou a mdscara e a jogou longe.

— Vou ao banheiro.

— Todo mundo sabe que vocé estd fingindo!

— Todo mundo aqui estd fingindo — retrucou ele por cima do ombro,
e saiu caminhando de volta para o prédio da Video Horizontes.

— Sério mesmo?

Fra a maior trai¢do que eu jd vira desde Leeroy Jenkins.

— Argh!

Meeki marchou até o treinador. Estava argumentando que ele deveria
colocar Parappa, do nerdcore, na equipe, ji que um de nossos jogadores
acabara de cometer suicidio... quando uma explosdo de tinta vermelha
acertou a nuca dela.

Pela terceira vez, o homem apitou.

— Burd morto!

— Anda, anda! — gritei, arrastando Sopa pelo brago para dentro da
arena. Aurora correu na dire¢do oposta.



Sopa e eu fugimos para as entranhas das Terras Ermas e nos
escondemos atrds §e um bunker comprido e baixo. Espiei por cima dele e
vi o treinador direcionando Meeki para fora do campo.

Merda. Nio era justo. Tinhamos perdido dois jogadores em menos de
um minuto porque um deles estava possivelmente fingindo sintomas de
uma crise de abstinéncia de heroina. S6 de raiva, eu queria desistir e
abandonar o jogo. Nio consegui.

A areia agoitava nosso rosto. Disparos crepitavam pelo ar seco. A areia
fazia meu traseiro arder, e o ar cheirava a pléstico derretido. Estdvamos
em um inferno de balas incessantes.

— O que é que a gente faz? — sussurrou Sopa, aterrorizado.

— Nio faco a menor ideia.

— Se a gente perder, pelo menos vamos poder construir juntos um
monte de castelos de areia amanha.

— Naio. Eu me recuso a admitir derrota.

Outro disparo. Sem apito.

— Ok, a gente vai fazer o seguinte — comecei, antes de saber o que
diria. Sondei o terreno e apontei para um bunker mais alto que os demais.
— Vou dar impulso para vocé subir naquilo 14.

Sopa fez uma expressido preocupada.

— Tenho medo de altura.

— Entdo que bom que vocé é um cara armado que ndo sabe qual é o
significado de altura, ndo é?

Sopa nio pareceu muito convencido.

— Anda — falei. — Vou jogar vocé 14 para cima como se fosse um
Pikmin.

Fle me seguiu até a sombra do obsticulo. Entrelacei os dedos, Sopa
pisou neles, ¢ o catapultei para cima. O bunker oscilou, ameacando cair.
Sopa gemeu. Mas logo em seguida o bunker se estabilizou outra vez,
formando uma depressio confortidvel na superficie, na qual Sopa se
instalou. Ele espiou por cima da beirada, apenas olhos e nariz visiveis,
para olhar para mim.

— Para cada Cheef que vocé derrubar, vou passar uma... uma tarde
inteira com vocé quando a gente voltar para casa — sussurrei.

Sopa assentiu.

— Confio em vocé, Miles.

Comecei a me esgueirar pelo terreno atrds de Aurora. Um disparo
ressoou atrds de mim, seguido pelo risinho entusiasmado de Sopa.

— Miles! — gritou ele, de onde estava. — Peguei um!

— Bom, entdo nio revela a sua posig¢do para eles, idiota — resmunguei
para mim mesmo. Mas estava sorrindo.

O treinador apitou.

— Cheef morto!



Ledo saiu das Terras Ermas, o ombro manchado de roxo, com cara de
quem estava prestes a cair no choro. Trés Burds, trés Cheefs. Ainda assim,
a probabilidade era terrivel para o nosso lado. Com sorte, os trés Cheefs
remanescentes seguiriam a voz de Sopa sem pensar em olhar para cima.

Fui andando sorrateiramente até o lado esquerdo do terreno, mantendo
as costas viradas para os bunkers e piscando apenas uma vez a cada
minuto. Toda e qualquer rajada de vento, todo e qualquer estalido de areia
batendo no visor da mdscara era um potencial fim do mundo. Passei por
um obstdculo meio caido onde ainda era visivel o logotipo da Colénia de
Férias Sol Alegre. Estava se esvaziando, assoviando com delicadeza o ar
que perdia.

Fncontrei Aurora agachada ao lado de um amplo bunker. Levando um
dedo aos ldbios, gesticulei para que me seguisse até o obsticulo
desinchado, onde me ajoelhei e suspendi a lona de vinil. A base se retesava
contra as cordas que o ancoravam 2 areia, mas uma pequena caverna tinha
se formado sob o tecido. Aurora assentiu e rastejou 14 para dentro,
impulsionando o corpo com os cotovelos. Cobri-a de modo que ela nio
passasse de um cano se projetando para fora de uma caverna escura.

— D4 para respirar af dentro? — perguntei.

O cano assentiu.

Fra hora. Esperariamos por eles naquele local. Os Master Cheefs
podiam saber se movimentar na surdina. Podiam ter talento. Podiam ter
destreza e habilidade. Mas os Fury Burds tinham adolescentes esqudlidos
que cabiam embaixo e em cima de objetos variados.

Segui em direcdo ao norte.

Um disparo soou a esquerda. O apito, nio.

— Anda, Aurora — sussurrei ao vento. — Mira.

A partida se estendeu. Espantalho, Dorothy ¢ Homem de Lata nio
conseguiam nos encontrar, ¢ eu, por tudo que era mais sagrado, também
nio conseguia localizar nenhum deles. Entdo, notaram Sopa, que nio
conseguia parar de rir porque tinha acertado alguém. Os risinhos pararam
quanc%o os Cheefs o cercaram. Homem de Lata colocou Dorothy sobre os
ombros, ¢ ela atingiu Sopa na barriga... no exato instante em que ele
atirou nela.

— Foi mal, Miles! — desculpou-se o menino, aos solugos, enquanto
safa do terreno.

— Vocé fez o bastante, porquinho — falei em voz baixa. — Fez o
bastante.

Na minha mente, sai pulando pelo territério das Terras Ermas como se
estivesse em um mapa de algum jogo do género MOBA. Com Aurora
incapacitada sob o mondlito, era eu contra Homem de Lata e Espantalho.
Tinha que sobreviver. Minha vida dependia daquilo.

Gravidade. Mandrake’s. Hoje a notte.



Aquele pensamento fez com que meus dentes parassem de bater.

F.u ndo cabia debaixo de nenhum dos bunkers. Acabaria estourando um
se tentasse escald-lo. Ndo tinha outra escolha sendo ir a caca.

Segui pelas Terras Ermas. Aquela altura, os Cheefs jd deviam ter se
dado conta de que tinhamos outro truque na manga, que um assassino
invisivel estava a espreita, pois nada se movia a esquerda da arena salvo os
grios de areia. Segui para o norte.

Nio deveria nem precisar mencionar, mas uma batalha real era bem
mais complicada do que as de videogame. Nido podia ficar invisivel,
tampouco ver pontinhos vermelhos no radar ou fli)car atento aos raios
vermelhos saingo dos olhos dos vildes para indicar seu campo de visdo.
Sem um mapa, visdo de raios-X ou visdo panordmica em terceira pessoa,
eu tinha que encontrar uma nova maneira de rastrear o inimigo.

Desde que eu me desconectara, sem fones de ouvido dominando minha
audicio com explosdes e lasers e esquilos, 0 mundo tinha comegado a me
oferecer seus sons mais sutis — o engasgo do Oldsmobile de Command, o
zumbido das lAmpadas fluorescentes da clinica, o tique-taque do relégio
de péssaro no NinEo. .

Homem de Lata era um garoto grande. F gostava de esmagar insetos.
Fechei os olhos e levei as maps em concha as orelhas. O vento_uivava por
entre os obstdculos infldveis. A direita, jogadores conversavam. A esquerda,
um corvo grasnava. I, mais além...

Crsh, crsh, crsh.

Abri os olhos e me esgueirei em dire¢io aos passos. Homem de Lata
marchava pela areia, os olhos raivosos. Sua pele estava vermelha.
Respirava tal qual um touro raivoso.

Frgui o marcador.

— Miles! — gritou uma voz. — Atrds de vocé!

F.u me joguet no chio e rolei no instante em que Espantalho levantava
a arma. Acertei-o duas vezes, flores roxas desabrochando em seu peito.
Senti o estouro na parte de trds de minha mdscara vindo de onde estava
Homem de Lata uma fra¢do de segundo antes de Aurora atingi-lo na
perna.

Fu estava acabado.

Fiquei deitado na areia quente, os olhos semicerrados contra a luz do
sol, tentando juntar as pecinhas para entender o que acabara de acontecer.
Nio estava pronto para admitir o que a mancha em meu capacete
significava.

— Valeu, sua escrota — disse Espantalho a Aurora, antes de
descarregar a arma no peito dela com tiros a queima-roupa.

Fla caiu na areia. Eu me levantei de um pulo, com a inteng¢io de correr
atrds dele, mas Homem de Lata entrou na minha frente. Seus punhos nio
eram maiores que minha cabeca, mas com certeza pareciam ser.



Espantalho foi embora. Homem de Lata o seguiu arrastando os pés.

— Babacas! — Fui até Aurora. — Tudo bem?

Ela grunhiu e segurou a barriga, a tinta vermelha escorrendo por entre
seus de%os.

— Aurora? — Cai de joelhos. — Vocé estd sangrando de verdade?

Fla tirou a méscara de protecdo e tossiu, fazendo salpicos vermelhos
voarem na sua mao.

— E que... é 56 que... — Ela fez uma careta de dor. — Sou... uma
6tima atriz.

Levantei-a para colocd-la no colo e dramaticamente chacoalhei seus
ombros.

— Vocé vai sair dessa.

— Nio... cof cof... ndo vou. — Ela piscou os olhos estranhos, fingindo
estar tentando focar a visdo em mim. — Tenho um... dltimo... desejo.

— O que?

— Faca... todos aqueles elogios que vocé ficou me devendo.

Verdade. Fu tinha elogiado todos os outros Fury Burds 4 excegdo dela
antes de o treinador comegar a partida.

— Vejamos — comecei. — Vocé tem olhos fascinantes. Faz as coisas
mais idiotas, como um dente-de-ledo, ficarem superinteressantes. F. nem
quando estd morrendo, ou fingindo, vocé fica feia. Vai ser uma velhinha
estonteante.

— J4 sou uma velhinha estonteante.

Aurora morreu teatralmente em meus bracos. Grios de areia
tremelicavam em seus cilios. Um momento depois, ela voltou a vida e
esfregou na minha calca a tinta vermelha que limpou da bochecha.

— Vocé ndo venceu — disse ela.

Meu cérebro tinha, enfim, reconhecido a presenca da poca molhada na
parte de trds da minha mdscara. Fu estava morto. Ndo podia receber os
pontos. A sensacdo de entorpecimento saiu das minhas costelas e se
espalhou pelos bragos e pelas pernas. Gravidade. Merda. Puta merda. Senti
os olhos queimarem. Funguei como se fosse culpa do ar seco.

— Nao, nio venci.

— Foi mal.

— Tudo bem.

Nio estava nada bem.

— Vocé chegou tdo perto.

Tinha chegado muito perto.

Nio sabia se ia vomitar, ficar cego ou estrangular um bunker. Tinha

erdido Gravidade. Ndo havia nada mais a fazer. Por conta de todos os
Fatores idiotas que estavam fora do meu controle.

— Quando voltar para casa, vou acampar no Mandrake’s — falei. —

Fla gosta daquele lugar. Vai ter que passar por 14 mais cedo ou mais



tarde... O que é que vocé estd olhando?

— S6 estava contando os seus olhos — explicou ela.

Nio era ficil fitar as quatro pupilas por muito tempo.

O treinador apitou, sinalizando para os jogadores voltarem.

— Quer que eu carregue o seu caddver de volta? — ofereci a Aurora.

— Fu consigo ir sozinha.

Saimos das Terras Ermas.

— Pelo menos vocé venceu, ndo é? — falei. — Acha que jd consegue
terminar com o Max?

— Acho que sim.

Aurora tocou o peito e soltou um suspiro. Fora da arena, Homem de
Lata gritava:

— Mas isso ¢ mentiral

Meeki balangou a cabeca.

— A Aurora atirou nele hd séculos.

— Onde? — indagou o treinador.

— Atrds da cabeca.

O treinador fez Homem de Lata se virar. A mdscara estava limpa. O
treinador lancou um olhar desconfiado a Meeki. Ela circulou os demais
Cheefs, pegando suas cabegas com violéncia e examinando a parte de trés.
Foi para tras de Ledo.

— Eles trocaram! — acusou. — Fu estava na lateral do campo e vi o
Ledo ser atingido bem aqui. — Ela bateu na flor de tinta roxa no colete do
garoto. — Fntdo quando foi que atiraram na cabeca dele?

Fla virou Ledo. Havia uma mancha roxa atrds do capacete.

O treinador olhou feio para Homem de Lata, que apontou para
Espantalho.

— Foi ele quem me mandou trocar.

Espantalho néo respondeu.

Aquilo significava que Homem de Lata ji estava fora do jogo antes
mesmo de atirar em mim.

— Eles roubaram? — perguntou Aurora.

— Fu ndo morri? — indaguei.

O treinador fez um pequeno aceno positivo.

Duzentos e cinquenta mil pontos... Com Aurora, que sobrevivera, eram
duzentos e setenta mil.

Fu tinha ultrapassado um milhio.

Tinha vencido.

Fu derrotara a v-hab. F em apenas quatro dias.

Nido rasguei a camiseta. Ndo sai dando estrelas pela areia. Apenas
inspirei fundo e olhei para a direita, na dire¢io do Mangrake’s.

Aurora estendeu a mio.

— Parabéns, Miles.



— O qué, ndo vou ganhar um beliscio? — perguntei, disponibilizando
meus pneuzinhos.

Ela balancou os cabelos.

Apertei sua mao. Olhei no fundo dos estranhos olhos em queda livre da
menina antes de ela se virar e partir.

Agitei a cabeca para afastar uma sensacio.

— Fezzik, que horas sdo?

Ele olhou para o relégio de pulso.

— Quatro e trinta e nove.

Fu tinha que voltar ao prédio se queria tomar um banho antes de ir
para casa. Estava cheirando a caddver suado. Ainda assim, queria mostrar
meu respeito aos Fury Burds por terem me ajudado a vencer.

Fezzik me cumprimentou com um high-five sem muito entusiasmo.

Meeki se recusou a me cumprimentar.

— Vocé nem matou ninguém — acusou ela.

Abracei-a sem me importar com o fato de que seus bragos continuavam
cruzados.

— Vocé ndo vai conseguir estragar meu momento — sussurrei, depois
a libertei. — Sopal A gente conseguiul

Quando ergui a mao para bater na dele, Sopa correu e se escondeu nas
Terras Ermas.

Eu o observei partir. Ele ficaria bem. Podia passar aquela dltima
semana na v-hab se sentindo um pouco solitdrio, mas depois iria para casa.
Eu me encontraria com ele 14 e passarfamos uma tarde — nio, espera, ele
acertara dois Cheefs —, duas tardes juntos, fazendo o que ele quisesse. E,
conhecendo Sopa, isso era 0 mesmo que dizer que seria o que eu quisesse.

Devia aquilo ao menino.

— Tchau pra sempre, galeral — falei, e corri desajeitadamente pela
areia em direcdo a Video Horizontes.

Parabéns! Esta histéria tem final feliz.
EU TINHA CONSEGUIDO UM MILHAO DE PONTOS!

Gravidade estava a minha espera.



+ 1.000.000 PONTOS! 2 HORAS ATE GRAVIDADE




Fim de jogo

Fu ia encontrar Gravidade. A reluzente, encantadora, ndo-mais-gotejante,
disposta-a-me-namorar Gravidade. Passei pelo Fada do P6, esfregando e
resmungando. Passei por Espantalho, que pela primeira vez nio me
langou aquele sorriso seboso. Passei por Zxzord, que saia do banheiro,
palido.

Bati em seu ombro.

— Valeu por porra nenhuma, moleque!

A v-hab podia ter sido infernal, mas eu ndo poderia ter encontrado uma
maneira melhor de passar aqueles tdltimos cﬁas me preparando para o
encontro. Em vez de estar me aventurando por Arcadia com os Cavaleiros
Espectrais (que, para ser sincero, com certeza seria o que teria feito em
outras circunstincias), tinha perdido uns quilinhos, feito alguns amigos e
finalmente quebrado o siléncio sobre a dependéncia da minha mie. Po,
tinha até aprendido a tocar ukulele, enfrentar ninjas invisiveis e preparar
um hdmus de batata-doce sinistro. Tinha uma ideia nitida de como seria
meu segundo encontro com Gravidade.

Irrompi Ninho adentro feito um atleta passando pela linha de chegada.

G-man estava de pé ao lado do meu beliche.

— Veio me levar para casa? — perguntei, erguendo a mdo. — Nio
preciso mais dos pontos, mas ia gostar de um cumprimento para a
saideira.

Fle me deixou no vicuo e estendeu para mim algo em um saquinho
plastico.

Senti meu estdbmago despencar. Minha mio também.

— O que é isso? — indaguei.

Fu sabia o que era.

— E um iPod Touch. Estd carregado com cerca de uma dizia de
aplicativos de jogos.

O saco balancava entre seus dedos como se ele tivesse descoberto um
baseado em uma clinica de reabilitacdo legitima. Minha mala estava na
cama atrds dele, com os bolsos abertos. G-man olhava para mim como se
tivesse acabado de encontrar o aparelhinho no meio das minhas coisas.

— Como ele foi parar ai?

As narinas dele se inflaram.

— Ajulgar pelo cheiro, ndo quero saber.



Meu Deus. Fu deveria ter deixado Command fazer uma busca por
meus orificios. Assim saberiam que minha bunda nio escondia segredo
algum.

Algo escrito na mureta chamou minha atencio.

— O bolo é uma mentira — falei.

G-man suspirou.

— Acho que é melhor vocé dar um pulo no meu escritério.

RO R

— Armaram para mim.

G-man assentiu.

— Tem como provar?

— Tenho! — Tirei o pergaminho do alforje de aventuras, coloquei-o na
mesa e o abri. — Vocé acha que eu teria conseguido ganhar tantos pontos
assim se estivesse ocupado jogando?

G-man balancou a cabeca, sem 4nimo, como se estivesse se sentindo
derrotado.

— Mesmo que vocé tivesse jogado dois minutos que fossem depois de
as luzes terem se apagado, seria considerado trapaca.

Apontei para o iPod.

— Alguém colocou isso na minha mala para eu ndo poder ir para casa!

— Quem? — indagou G-man. — Por qué?

— Nio sei! A Meeki? A Driade? Qua(iquer um dos Master Cheefs? E
nem imagino por que eles fizeram isso. — Respirei fundo, tentando
acalmar meu coragio furioso. Gravidade estava escapulindo por entre
meus dedos. — Quem foi que deu a dica para vocé?

G-man tamborilou as unhas na escrivaninha.

— Nao posso revelar isso.

Fu ri. Estava fumegando de raiva. Tinha obtido um milhdo de pontos
em tempo recorde, e aquilo ndo importava. O sistema era corrupto. O
jogo era bugado. No instante em que venci, em vez de uma explosio de
cores com a palavra “VITORIA” escrita em letras douradas e reluzentes,
tudo que havia diante de mim era um deserto.

— Todo e qualquer aparelho eletronico é expressamente proibido na
Video Horizontes — disse G-man. — F exatamente com isso que estamos
tentando acabar. Detesto ter que dizer isto, Jaxon, mas a puni¢do para
uma infragdo como essa € severa.

— Quantos pontos?

— Cem mil.

— Vocé s6 pode estar de sacanagem comigo.

G-man apontou para mim.

— Olha a boca. Quer perder mais ainda?



Um relégio na parede acima da cabega de G-man marcava 16h48.

Fu tinha realizado muitos milagres até entio. Nio ia desistir aquela
altura.

— Armaram para mim — insisti. — Fu devia ter a chance de recuperar
os pontos. Com uma competi¢do. Hoje. Agora. Pode escolher o que
quiser. Um combate até a morte! Ndo me importal Vou ganhar e depois
posso sair daqui, sem tramoia.

G-man fez uma careta.

— Mesmo que pudesse fazer isso, e ndo vou fazer porque seria injusto
com os outros jogadores, ndo acho que vocé esteja pronto para deixar a
Video Horizontes ainda. Quero ter certeza de que amadureceu de verdade
nesse tempo aqui dentro.

— Fu amadureci! — retruquei. — Imensamente. Aprendi uma
tonelada de habilidades novas. Pode me dar um ukulele. Olha os meus
bordados! Vamos ali no Rango rapidinho, que faco um mexido de tofu
incrivel para vocé!

G-man abriu um sorriso que transparecia sofrimento.

— E socialmente? Fez algum progresso nesse departamento?

— Como assim?

— Seu pai tinha uma série de preocupagdes sobre suas escolhas de vida,
Levar vocé de volta para casa c})epois de quatro dias, dizendo que estd
curado...

— Vocé acha que ele vai dizer que nio valeu o dinheiro gasto e exigir
um reembolso.

— Nio. — G-man balancou a cabeca. — Nio é nada disso. Meu
objetivo é melhorar a vida dos adolescentes. Ndo lucrar. Mas nio € isso
que importa aqui. Algumas das histérias que ouvi da sua guilda. ..

— De quem na guilda? Da Meeki? A garota que acertou o irmido com
um Wiimote?

G-man me langou um olhar severo. Por que tive que ser aquele imbecil
sarcdstico no nosso primeiro encontro?

— Vou processar — ameacei.

— Como é? — perguntou ele.

— Fu me machquei aqui dentro. Um dos jogadores fez o meu kart
bater. Meu pai é advogado. O apelido dele é Montanha.

— Seu pai é um vendedor aposentado — corrigiu ele. — F assinou um
documento afirmando que a Video Horizontes nio é responsdvel por
quaisquer ferimentos que pudessem vir a acontecer durante as suas
atividades aqui. Para falar a verdade, me lembro especificamente de ele ter
dito que alguns arranhdes fariam até bem a vocé. — Ele massageou o
pescoco e refletiu por um momento. — Seria 6timo para vocé, ndo seria?
fSe elu fosse o vildo da histéria. Um chefdo que vocé precisa derrotar no

inal.



Fle era o vildo. Fra um obsticulo no meu caminho até a princesa. S6
ndo tinha nog¢do disso. Porque eu nunca tinha dito.

— Fu tenho um encontro! — apelei. — Daqui a... — olhei para o
relégio — ... caramba, uma hora e cinquenta e nove minutos. A gente se
conheceu pouco antes de eu ser internado. Em um lava jato. Foi a melhor
coisa que jd aconteceu comigo. Fu a fiz rir. Nunca fiz uma garota rir
antes. I£ a garota mais bonita que jd vi e, ébvio, com quem j4 falei... ¢ ela
me disse que eu era a pessoa mais engracada que tinha conhecido. Se o
Command e o Conquer nio me levarem de volta para casa, tipo, neste
instante, ndo vou chegar a tempo. Ela é provavelmente a Ginica coisa que
pode me fazer largar os videogames. Sendo, vou voltar para casa e
recomecar a jogar.

G-man me avaliou por vérios segundos.

— Essa é uma teoria interessante — disse ele. — Uma garota como
solucio para todos os seus problemas. — Ele se levantou, empurrando o
quadril para se empertigar, e se escorou no encosto da cadeira. — Quando

comecel a Video Horizontes, prometi a mim mesmo que todos os
pacientes que entrassem nesta cﬁnica sairiam mudados para melhor. —
Seus olhos ficaram cheios de ldgrimas. — Isso ainda ndo aconteceu com
vocé, Jaxon. I acho que, em algum lugar 14 no fundo, vocé sabe disso.

Nio falei o que estava na ponta §a lingua. Nio falei porque G-man
ainda era a maior chance que eu tinha de sair de 14.

Fu me levantei e fui embora do escritério sem dizer mais nada. Tinha

ue pensar em uma saida. Imediatamente. Ganhar mais pontos estava fora
36 questdo. Ir embora andando também. G-man nio ia me ajudar.
Percorri os corredores a procura de uma resposta. Eu precisava de uma
Pedra de Regresso. Precisava de um daqueles ossos de Dark Souls.
Precisava de um botdo de reset.

Naquele momento, encontrei minha resposta, espiando timidamente
de uma curva no corredor. Sopa. Nio estava correndo e se dependurando
nos meus pneuzinhos como sempre fazia. Estava longe, como se eu fosse
uma fera prestes a devori-lo.

As pecas se encaixaram.

Quem era a pessoa que mais queria me ver preso na Video Horizontes?

Que tinha mencionado aquele boné horroroso da Home Depot mesmo
sem eu nunca té-lo tirado da mala?

Que me desenhara dentro de uma Pokébola?

Corri até ele, agarrei seu brago e o puxei pelo corredor,

— Aonde € que a gente estd indo? — perguntou ele.

Nio respondi. Subimos os degraus até o escritério de G-man,

Bati a porta.

o Pod% entrar — disse G-man.

Segurei a macaneta.



— Fu menti — falei para Sopa. — Vocé e eu moramos quase ao lado
um do outro. Sé nio queria ter que desperdigcar meu tempo com um bebé
chorio de merda.

Fle franziu a testa, e eu abri a porta para a sala.

G-man digitava algo no celular.

Frgueu os olhos.

— E ai, pessoal?

— Conte para ele — ordenei, empurrando o ombro de Sopa em
direcdo a escrivaninha.

Sopa olhou para mim, confuso.

— Diga para ele que foi vocé quem plantou o iPod Touch na minha
mala para me prender aqui dentro.

G-man deixou o telefone de lado e entrelacou os dedos.

— E verdade? — indagou ao menino.

Sopa olhou para mim. Seus olhos brilhavam. Ele baixou a cabega. E
assentiu.

G-man semicerrou os olhos para Sopa. Ele nio levantou a cabega.
Ignorei a estranha sensacio de vazio no peito.

— Desculpe nio ter acreditado em vocé, Miles — disse G-man.

— Sem problemas. — Bati palmas. — Isso quer dizer que tenho um
milhdo de pontos de novo. Vocé tem que me levar para casa agora. Como
prometeu.

— Nio tenho que fazer nada disso.

— FEspere ai, como assim?

— Nao depois do que ouvi vocé dizendo para o Sopa aqui fora. Ainda
vou retirar os cem mil pontos, mas desta vez vai ser por tratar mal um
colega de guilda.

Senti o sangue correr para o rosto.

— Fle... ele sabotou meus pontos para passar mais tempo comigo!

Sopa fungou e baixou a cabeca. )

— E dai? — perguntou G-man. — E assim que se trata alguém que
tem tanto afeto por vocé? Depois de se despir de todas as mentiras que
conta a si mesmo, Miles, tudo o que resta sdo os fatos crus do que vocé fez
ou deixou de fazer. Vocé fica.

Analisei os olhos imidos e sinceros de G-man.

— Vocé ndo ia me deixar ir embora de qualquer jeito.

Fle deu de ombros.

— Agora nunca saberemos, ndo ¢ mesmo?

Precisei de cada centelha de autocontrole que tinha para nio socar a
parede.

G-man apontou para a porta.

— V4 para a sua terapia de guilda, ou vou chamar Command e
Conquer.



Quase arranquei a porta das dobradicas. Marchei escada abaixo tal qual
um trovdo e segui pelo corredor de luz fluorescente sem vida em direcio a
luz verde da saida. Chutei a barra da porta e sai para o ar inéspito do
deserto.

Olhei para além do estacionamento, além das dunas. Fstava
encurralado em uma caixa de areia infinita, um jogo que nunca acabava e
que usava de ardis para me manter prisioneiro.

O que mais eu podia fazer?
ngzlm dingdingdingding. Vocé podia parar de ser tdo babaca, Miles!

Vai se fgerrar Navi, pensel. Venci, e ndo fez diferenga. Ndo preciso mais
de vocé.

Imaginei as asas da fadinha murchando. Ela adejou pelo deserto,
pmtan(%o as dunas com seu pé mdgico, até desaparecer no horizonte.

A porta atrds de mim se abriu.

— Naio era para voce estar na terapia? — perguntou Command.

Nao me virei.

— Precisa que eu acompanhe vocé até 147 Ou acha que consegue
encontrar o caminho sozinho, como um bom menino?

Fu teria alguma chance? Se corresse para o deserto naquele instante,
conseguiria escapar dele?

Fu me virei e entrei no prédio. Command bateu a porta.



Tendéncia para o mal

A voz de Meeki ecoou pela escada que dava para o Ninho.

— ...inspiracdo. Vocé ¢é incrivel e linda. Mas também me fez achar
que beleza ndo importa. Me fez entender que eu me irrito com muitas
coisas porque acredito no que as pessoas dizem ou...

Abri a porta, e Mecki imediatamente parou de falar. Olhou feio para
mim.

— Bom, agora acabou o clima.

O circulo da guilda estava formado, mas trés cadeiras estavam vazias.
Fram apenas Meeki, Aurora e Fezzik participando. Zxzord estava deitado
no beliche.

— Ol4, Miles — cumprimentou Fezzik. Ndo parecia surpreso em me
ver. — Sente-se. Meeki, prossiga, por favor.

Fla continuou me olhando teio.

— Pensei que vocé jd tivesse ido embora.

Sentei no circulo.

— Também pensei.

— Bom, ficamos felizes por vocé estar aqui — disse Fezzik. — Sabe
onde o Sopa estd?

— Com o G-man. — Aquele merdinha.

Apoiel os cotovelos nos joelhos e pressionei os olhos com as maos,
tentando acalmar a mente. Fu deveria estar atravessando o deserto em
direcio a cidade.

— Meeki? — chamou Fezzik. — Pode terminar de falar.

— FEu falo para ela mais tarde. )

— Estd bem. Miles? — Nao levantei a cabeca. — F a terapia de guilda
de despedida da Aurora. Quando os novos jogadores chegarem, Command
vai levd-la para casa. Tem alguma coisa que vocé gostaria de dizer antes
que ela vd embora?

FErgui os olhos. Ligrimas reluziam nos estranhos olhos de Aurora.
Aquela era a menina que tinha profetizado que eu passaria um bom tempo
na Video Horizontes.

— Nabh.

— Quem sabe mais tarde — disse Fezzik, batendo nos joelhos numa
tentativa de quebrar o gelo. — Aurora, vocé tem algo a dizer para a guilda?

— S6... se cuidem.



— Amadvel e simples — elogiou Fezzik. — Obrigado, Aurora. Acho que
¢ em nome de todos que digo que vocé teve um amadurecimento incrivel
durante sua estadia aqui. Superou alguns obstdculos assustadores em
relacdo a forma como vocé se vé e também entendeu que merece coisa
melhor do que o que seu relacionamento atual oferece. Desejamos a vocé
tudo de bom na sua aventura de volta a vida real.

Fle olhou para mim e para Meeki, ambos inexpressivos, e suspirou.

— Bom, vamos falar da dopamina. Tenho certeza de que vocés estio
sentindo um pouco do estimulo causado por ela depois da vitéria no
campeonato de paintball. He-he.

Nio. Toda a minha dopamina tinha sido sugada do cérebro por Sopa e
G-man.

— Os videogames estimulam o circuito de prazer do cérebro —
continuou Fezzik —, faz com que os gamers se sintam satisfeitos e
orgulhosos mesmo sem terem realizado nada de fato. Alguém tem algo a
dizer sobre isso?

— Vocé é, sem sombra de ddvida, a pessoa mais egoista que jd conheci
na vida — acusou Meeki.

Revirei os olhos e me recostei na cadeira. Ela estava falando de mim,
claro. O que esperar de alguém com um apelido como
“mekitematopraontem”?

— Pode expressar o que estd sentindo? — indagou Fezzik. — Usando
uma linguagem positiva e soliddria?

Aurora colocou os pés em cima da cadeira e se encolheu.

— Ele acha que é melhor que a gente — explicou Mecki. — Fu queria
que tivesse ido embora de uma vez. A gente nio precisa dele nos Fury

Burds.

— Meeki — repreendeu Fezzik —, isso ndo é o que chamo de
solidariedade...
— Sério? — interrompi. — Vocés ndo precisam de mim? Mesmo

depois de eu ter ganhado centenas de milhares de pontos para nossa
guilda? De nada, alids. Ah, e quebrei o nariz do Espantaﬁlo por vocé.

Fezzik olhou para mim sem entender nada. Fu ndo estava nem ai. Ele
podia tirar todos os meus pontos. Nio faria mais diferenca.

Os olhos de Meeki encontraram os meus.

— Por acaso eu parego uma garotinha indefesa que precisa de um
homem grande e forte para me proteger? Ganhei mais brigas no dltimo
ano do que vocé vai ganEar na sua vida inteira. — Olhei de relance para os
bracos (?613, que eram, de fato, mais musculosos que os meus. — Além do
mais, vocé nao quebrou o nariz do Espantalho por mim. Vocé fez aquilo

ensando em si mesmo. Ficou com medo de perder o jogo, e arrumar
Eriga foi a desculpa perfeita para sair fora. Se fosse desqualificado, a
derrota ndo seria culpa sua. F ai vocé poderia continuar fingindo que



tinha alguma chance com aquela garota do lava jato. Alids, odeio ser a
portadora de noticias ruins, mas vocé ndo tem nenhuma chance com ela.
Nenhuma.

Bufei e me voltei para Fezzik, que ndo tinha se pronunciado nem para
fazer seu som de Wookiee.

— Vocé tem fixacdo por essa ideia idiota da princesa aprisionada em
um castelo — retrucou Meeki. — Fstd entranhada em vocé. A pobrezinha
inocente esperando vocé chegar para dar tudo o que ela sempre quis. Acha
que Gravi(Fade gosta de vocé? Vocés dois trocaram, tipo, umas cem
palavras, e agora vocé estd obcecado por ela? Isso é medonho.

Olhei para Fezzik outra vez.

— Vocé ndo vai falar nada?

Fezzik respirou fundo.

— As vezes, um aventureiro precisa entrar numa batalha sem magia de
protecdo. Isso pode ser bom para vocé, emocionalmente falando, Miles.

Fu nio podli)a acreditar no que estava ouvindo. O que eles sabiam sobre
o que eu tinha vivido no lava jato? Nenhum deles estivera 14.

Sem ter o que dizer para me defender, sem Fezzik para me curar ou
Sopa para me servir de escudo, voltei a encarar Meeki.

— Que merda € essa que vocé estd dizendo?

— Miles... — Fezzik chamou minha atencio.

Joguei meu pergaminho aos pés dele.

— Pode tirar quantos pontos vocé quiser. — E me voltei para Meeki,
— S6 estou tentando sair com uma garota.

— No fundo, vocé nio se importa com ela — acusou Meeki. — Nem
conhece a menina. S6 quer receber todos os prémios, mesmo sendo um
preguicoso e tratando toqdo mundo que nem lixo. — Ela também jogou o
pergaminho para Fezzik. — Isto aqui ndo tem nada a ver com essa tal de
Gravidade e sim com a ideia malnutrida que vocé tem de si mesmo. Vocé
odeia as mulheres.

— Do que é que vocé estd falando? Minha made era alcdolatra, ¢
Mesmo assim eu. ..

— E o que igso tem a ver com a histéria? — interrompeu ela.

— Tuc(llo! E... é... — Fu estava tdo irritado que ndo conseguia
controlar o que dizia.

— S6 porque uma coisa dd errado na sua vida nido quer dizer que vocé
pode virar um problema na vida dos outros — disse Mecki. — E nada nem
deu tdo errado assim para vocé. Ser um homem branco heterossexual de
classe média nos Estados Unidos jd configura sua vida no modo mais ficil.

Fezzik limpou a garganta.

— Acho que o que Meeki estd querendo dizer é que as vezes ¢ dificil
reconhecer nosso préprio poder, ai acabamos explorando as fraquezas dos
outros. E. como se... a escolha de classe do seu personagem em Arcadia



fosse aleatéria. Algumas pessoas iam pegar guerreiros, enquanto outras
seriam obrigadas a ficar com...

— Nio tem nada a ver com isso — interrompeu Meeki. — O Miles é
um moleque privilegiado que acha que pode fazer o que quer porque passa
por muitas diEculdades na vida. “O, meu Deus, meus pais se divorciaram.
O, ninguém quer namorar comigo. O, alguém tirou os meus videogames
de mim.” Como vocé acha que ¢ a vida de uma garota vietnamita gorda e
gay? Hein?

Os olhos de Meeki ficaram marejados. Olhei ao redor em busca de
ajuda. Fezzik desistira. Aurora permanecia escondida atrds dos joelhos.

Fu estava perplexo.

— Vocé estd Palando comigo como se eu fosse... o Espantalho, sei 14.

— Tem razio — concordou Meeki. — Foi mal. Vocé nio tem nada a
ver com o Espantalho.
— Obrigado.

— Vocé é pior. Porque acredita de verdade que é o mocinho da
histéria. Mas vocé s6 usa a gente para trapacear e ganhar pontos para
conseguir sair daqui e ir ao seu precioso encontro.

— Mas é justamente esse o propésito deste lugar! — explodi. — Todo
mundo aqui estd tentando ganhar pontos!

O comodo ficou em si%éncio. Zxzord piscava para nés de sua cama.
Meeki sorriu.

— Vocé pensa que sou a tinica que acha vocé podre?

— Meeki — advertiu Fezzik.

— FEstd bem. Mas saiba que ndo sou a tnica que queria vocé longe
daqui.

Bufei, incrédulo, mas entido notei que Fezzik nio me encarava. Fitava
suas maos de gigante. Espiei por entre as pernas dobradas de Aurora, e
nossos olhares se encontraram. FEu tinha lhe contado muitas coisas
verdadeiras sobre mim: em relagdo a aeroportos e soliddo e Dr. Mario.
Mas ela ndo estava comprando minha briga.

— Lembra ontem? — continuou Meeki. — Quando Aurora estava
chorando no Rango?

— Meeki, ndo — pediu Aurora, encarando os joelhos.

— Foi por sua causa — revelou a outra. — Vocé disse que ela era
esquisita.

— Naio disse, nio!

— Disse. Disse, sim. No telhado. Ela passou a vida inteira tentando
escapar da sensagdo de ser uma esquisitona, mas vocé chega aqui e diz o
que quer porque acha que merece sair em quatro dias. Como é que estd
indo esse plano, alids?

Antes que eu pudesse responder, Aurora se levantou.

— Pode me dar licenca?



Fezzik assentiu, e ela saiu depressa do Ninho.

Meeki continuou com os olhos fixos em mim.

— Nio vou nem mencionar a forma como vocé trata o Sopa.

— O Sopa me adora — falei, mas acho que ndo fui muito convincente.

Meeki bufou.

— O Sopa ia adorar até uma geladeira se ela falasse com ele.

Quanto a isso, eu ndo tinha o que argumentar.

— Tudo gira em torno de vocé, Miles — continuou ela. — Vocé ocupa
todo o espago na terapia de guilda.

— Isso foi uma piada de gordo? — perguntei.

— Nio, idiota. Com a sua voz. Vocé é desrespeitoso com tudo o que
acontece aqui. Nunca ouve ninguém. E quando fala, é s6 para ganhar
pontos.

Fiquei de pé tio rdpido que minha cadeira caiu para trds.

— O que faz de vocé uma pessoa tio perfeita, hein? Bater no seu
irmdo? Ignorar o Fezzik e falar dpe vibrador e Nutella e todas essas coisas
nojentas que ninguém aqui quer ouvir?

Meeki se levantou também, e nos encontramos no centro do circulo,
cara a cara.

— Gente... — disse Fezzik, ficando de pé conosco.

— Fstd vendo? — insistiu Meeki. — Mesmo depois de eu dizer que
vocé ocupa todo o espaco, vocé ndo quer saber da histéria de mais
ninguém. Fala tanto que os outros mal tém tempo de discutir o porqué de
estarmos aqui. FEu taquei o Wiimote na cabeca do meu irmao porque ele
disse que sentia o cheiro das minhas “partes de menina” no controle. Mas
vocé se importa? Nio, vocé s6 quer saber da droga do seu encontro. — Ela
fechou a boca, os ldbios tremendo, e se esforcou para se acalmar. — Vocé
acha que eu ja saf com alguém? Nao. Nunca.

Cai sentado de novo na cadeira, exasperado, e balancei a cabeca. Mecki
se avultava diante de mim.

— Vocé é o maior viciado nesta clinica. Pode até conseguir ir embora,
Miles, mas vai sair daqui o mesmo babaca privilegiado que entrou.

Fla se sentou e cruzou os bracos. De repente, eu me senti
desconfortavelmente consciente de mim mesmo. E ndo apenas das
minhas mamas masculinas.

Fezzik tentou, com cuidado, restaurar a atmosfera calorosa no comodo.

— Discussdes como essa podem ser dificeis, na minha opinido, porque
nio estamos devidamente preparados. Quanto mais tempo passamos no
mundo virtual dos jogos, mais nos sentimos vulnerdveis em situagdes
tensas e mais temos que pensar nas coisas que nos deixam tristes, tipo...

— Tipo eu perder o meu maldito encontro! — gritei.

Fiquei de pé outra vez. Fezzik levantou as mios como se estivesse
pronto para me segurar.



— Feliz agora? — perguntei a Meeki. — Eu jd devia estar em Salt Lake
a uma hora dgessas, mas ndo vou conseguir. Porque meu pai resolveu que é
mais importante eu passar mais tempo com ele e minha madrasta do que
jogar Arcadia com os meus amigos. Fntdo, tenho que ficar aqui, onde
to%as as aulas sdo uma merda e os bullies sdo piores dos que os da escola e
onde tem um pirralho tdo obcecado por mim que escondeu um iPod
Touch na minha mala para me fazer perder cem mil pontos. F. em vez de
sair com uma garota, tenho que ficar ouvindo o discurso de uma escrota
que ndo larga (%a porra do meu pé porque me acha babaca... Quando, na
verdade, sou s6 um cara deprimido e preciso dos jogos para fazer os dias
passarem mais rdpido até chegar a hora em que vou podlz:r sair da casa do
meu pai.

Vislumbrei um brilho nos olhos de Meeki. Quase como se ela
entendesse. Quase como se tivesse encontrado um denominador comum a
Link e Dark Link, uma experiéncia que nés dois compartilhdvamos.

O brilho desapareceu rapido.

— Buuuuu-ddaaa.

Respirei fundo.

— Fezzik, posso ir ali morrer rapidinho na minha cama, por favor? —
falei.

Fle fez mencdo de responder, mas depois se contentou em assentir.

Subi a cama do beliche e afundei no colchio.

— Por que ndo vamos para a sala de artes? — sugeriu Fezzik a Meeki.
— Dar a ele um pouco de espaco.

Todos se levantaram. As luzes foram apagadas. Enquanto a porta do
Ninho se fechava, ouvi Fezzik dizer:

— O Sopa escondeu alguma coisa na mala do Miles? Isso ndo é muito
a cara dele...

FEntio ouvi a porta se fechando. O sabid cantou para anunciar as
dezoito horas. Sessenta minutos para o encontro com Gravidade. Sai da
cama sé para quebrar o rel6gio em vérios pedacinhos e voltei.



Continuar?

Pela primeira vez desde que fora internado na v-hab, perdi a nogio do
tempo. As estrelas adesivas no teto brilhavam com uma cor verde doentia.
O ar-condicionado roncava.

Fiquei deitado por nem sei quanto tempo — fitando o nada, sentindo
nada, apenas imaginando a doce e bela Gravidade, os 1dbios pintados com
um batom vermeﬁﬁo sensual, sentada sozinha a uma mesa no Mandrake’s.

Depois, senti o toque familiar de uma mio gigante. Virei a cabeca para
o lado. Fezzik sorriu. Ou ao menos tentou.

— Que horas sdo? — perguntei.

Ele olhou para o reldgio §estrogado.

— Acho que pouco depois das sete.

Meu coragdo se partiu. Tinha perdido minha chance. Acabara de furar
com a menina mais linda que ja conhecera.

As estrelas adesivas brilhavam. O universo nio significava nada.

— Miiles...

— Naio me interessa agora — falei, cobrindo a cabeca com o lencol.

Fezzik insistiu:

— Esta clinica tem um monte de problemas. Pessoalmente, ndo acho

ue o G-man entenda como as coisas sdo para as pessoas que tém tantas
jificuldades para lidar com a vida que um jogo como Arcadia se torna a
tnica vdlvula de escape. Ser o Imperador me ajudou a passar por periodos
muito sombrios... — Ele agitou a cabeca de leve. — Além do mais, jogar
tem que ser uma atividade voluntdria, e parece que a terapia voltada para
os games s6 faz aflorar o pior lado das pessoas.

Ambos fingimos que e?e ndo estava falando de mim.

— Mas isso também ndo quer dizer que eu e vocé ndo precisemos deste
lugar. Por mais divertidos que os viaeogames sejam, eles nos deram
expectativas irreais a respeito de como ¢ o mundo 14 fora. — Fezzik
silenciou, como se estivesse refletindo se deveria ou nio me contar algo.
— Parei de jogar para poder viver. Mas ter sido rejeitado pela Sue %oi
quase a morte para mim. — Ele inspirou fundo. — Miles, por que é que a
gente deveria querer correr atrds c?e alguma coisa em que o sucesso é
garantido com o minimo de esfor¢o? Existe uma razdo para a gente
escolher jogar Arcadia em vez de LEGO Batman. F o desafio que nos faz
dar valor as coisas boas.



Tirei a cabeca de debaixo do lencol.

— O minimo de esfor¢o? Eu ralei pra cacete esses dias.

Fezzik assentiu.

— E a isso que me refiro quando falo sobre expectativas irreais. Nio
pode se esforcar durante quatro dias e esperar receber tudo de bandeja
depois disso.

Rolei o corpo e encarei a parede.

— Podia, sim, se o G-man me deixasse ir embora.

— Talvez — retrucou Fezzik. — Mas vocé nido pode colocar a culpa
nele.

Podia, sim.

— Nio aprovo a maneira como vocé tratou seus colegas de guilda esta
semana. Mas, quem sabe? Talvez uma bela dama... E... talvez uma bela
jovem pudesse mesmo evitar que vocé voltasse para Arcadia. Talvez ela
seja capaz de trazer a tona o que vocé tem de melhor.

— Fla com certeza seria capaz disso — afirmei, descascando a tinta
cinza da parede.

Fezzik suspirou.

— F 14 estd ela, sentada em um restaurante, sozinha.

Fu me virei para ele.

— Quer me deixar ainda pior?

Fezzik sorriu.

— Naio quero que vocé desista de viver a vida real ainda. — Fle
mostrou um celular com uma capinha cuja ilustragio mostrava Cloud
segurando sua espada, a Buster Sword. — Acho que vocé ja recebeu dano o
su%iciente. Fstd na hora de um Limit Break.

— Fezzik. — Uma chama crepitou e se acendeu em meu peito. — Fssa
foi a melhor referéncia a Final Fantasy que vocé j4 fez.

Sentei e peguei o celular.

— J4 procurei o nimero do Mandrake’s — disse ele. — Vocé s6 tem
que fazer a ligacio.

O botdo verde brilhou na tela do telefone. Gravidade estava a um toque
de distdncia. Amei Fezzik naquele momento. O Imperador de Arcadia
tinha se infiltrado na vida real e me salvado no dltimo segundo.

— Vou lhe dar cobertura — disse ele, colocando-se na minha frente de
modo que eu ndo pudesse ser visto por ninguém que estivesse passando
pela porta do Ninho.

Respirei fundo.

Apertei o botdo.

Tocou.

Contato com algum ponto além daquela caixa de areia infinita.

A cada toque meu coragdo dobrava ?le velocidade.



— Mandrake’s — atendeu uma voz feminina. Eu podia ouvir o
burburinho e o tilintar de utensilios tipicos de um restaurante ao fundo.

— Hum, oi. — Minha voz tremia. — Esta é uma pergunta meio
bizarra, mas a Serena estd por ai? Uma garota de cabelo preto. Uns
dezesseis anos, acho? Sentada sozinha?

— Ah, sim — disse a atendente. — Conheco a Serena. Ela estd sempre
aqui. Deixa eu dar uma olhada para ver se ela veio hoje.

A linha ficou abafada, e uma melodia comecou a tocar.

Fezzik olhou por cima do ombro.

— Respire fundo.

Segui o conselho. Nio ajudou.

O panico comegou a tomar conta de mim. A luz da saida zumbia. As
narinas de Fezzik assoviavam. O que eu ia dizer a ela? Qual seria minha
desculpa? Deveria contar sobre a v-hab? Tinha ficado tio ansioso para
fazer o telefonema que apertara o botdo antes de refletir sobre os passos
seguintes.

Como se pudesse ler minha mente, Fezzik sugeriu:

— Diga para ela que vocé se machucou em um acidente de carro. —
Fle indicou meu ombro com a cabega. — Nio estd 14 muito longe da
verdade.

Sorri. A mdsica foi interrompida. Meu corac¢io deu um salto. A linha
telefonica fez estalos e ruidos como se alguém estivesse pegando o
aparelho.

— Ainda estd ai? — indagou a atendente.

— Estou.

— Nio a vi, ndo. Acho que ela nio veio hoje.

— Entendi...

Olhei para a tela. Eram 19h15. As sobrancelhas de Fezzik se franziram.

— Quer que eu diga para Serena que vocé ligou, se ela aparecer? —
ofereceu a moca.

Fezzik ouviu e balancou a cabeca.

— Ah, nio, valeu.

Desliguei.

Fle tomou o celular de mim.

— Ela deve ter se atrasado porque queria ficar bem bonita para vocé.

— E, deve ser isso.

Torci para que fosse o caso.

— Tenho que descer para ter certeza de que estd tudo certo com os
Burds no Rango, depois volto para a gente tentar de novo.

— Valeu, Fezzik.

Fle saiu do Ninho. Comecei a pensar nos “e se”. £ se Serena nio
estivesse 14 quando ligasse outra vez? E se tivesse me dado um bolo? Teria
ela fingido nio ter ce%ular ou perfil no Facebook para poder fugir de mim



no lava jato? E se ela nunca tivesse chegado a gostar de mim, nem um
pouquinho, e eu fosse mesmo um idiota patético de quem ela sentira pena
por um minuto? E se todo o meu esfor¢o aquela semana tivesse sido por
uma garota que ndo dava a minima para mim?

Mas, por outro lado, ela tinha rido. Algumas vezes. Aquilo havia sido
real... certo?

O brilho esverdeado dos adesivos de estrela se tornou nauseante. Fu me
lembrei do dia em que me vi sozinho no aeroporto, na tdltima vez que
minha mie deixara de dar as caras para me buscar... Fu me lembrei de
estar observando a multiddo, torcendo para que cada novo rosto fosse o
dela. Reconheci a sensacdo que Aurora descrevera como leite azedo e
joelhos ralados se instalar em mim.

O nervosismo da primeira ligagdo nem se comparava a quando Fezzik
retornou. De repente, fiquei aterrorizado com a visdo daquele celular. J4
ndo se tratava mais do que diria a Gravidade. Tratava-se do fato de se teria
ou ndo a chance de falar com ela outra vez.

— Segundo round — anunciou Fezzik, entregando-me o aparelho.

Apertei o botdo verde.

O telefone tocou.

Fezzik fez sinal de positivo.

— Mandrake’s.

— Oi. Desculpa. Sou eu de novo. A Serena por acaso apareceu por ai?

— Hum, vou dar uma olhada. — A voz da atendente parecia um pouco
irritada. — Pode demorar um pouquinho. Estd bem cheio hoje.

— Tudo bem. Foi mal. Nio tem pressa, nio.

Fla colocou a ligagio em espera.

Fezzik me langou um sorriso gentil.

Queria pensar sobre qualquer coisa que nio fosse o que estava fazendo
naquele instante. O desespero do ato. A caréncia. E foi entdo que lembrei.
O meu ndo era o Gnico coragio partido no Ninho.

Cobri o fone.

— Vocé e a Dama Prateada estavam... vocé sabe, namorando?

Fezzik hesitou.

— E complicado. Ou talvez ndo seja. Parece que Sue nio tem espago
para alguém como eu na vida dela.

Seus ombros despencaram, mas ainda assim ele abriu aquele sorriso
gigante.

A musica de espera pulou para uma nova melodia. Meu corac¢do pulou
com ela.

— Sei que ndo devo desistir do amor — continuou Fezzik. — Vocé nio
para de jogar quando morre em Dark Souls pela centésima. ..

A musiquinha parou de tocar, e ergui um dedo.

— Ainda estd na linha? — indagou a atendente.



Cobri os olhos.

— Sim.

— FEla ndo estd aqui, nio. Sinto muito.

Expirei.

— Obrigado.

Olhei para o telefone. Eram 19h48. A tela se apagou.

— Va1 ver alguma coisa aconteceu, ¢ ela nio pode ir — ponderou

Fezzik, pegando o celular de volta.
— Nio. Fla era boa demais para mim.
— Se acha que uma garota que deixa vocé na mio é “boa demais” para

vocé, Miles, entdo estd aumentando ainda mais o nivel de dificuldade da
sua vida.

— Pode ser.

Afundei no colchio outra vez.

— Vou deixar vocé sozinho um pouco — disse Fezzik.

A porta do Ninho se fechou. Tudo o que eu queria naquele momento
eram meus videogames. Videogames e os Cavaleiros Espectrais. S6 queria
que me dessem um computador ¢ um machado e uma horda de esquilos
mecanicos.

Aquela parecia ser a solugio perfeita.

A tnica.



Pedaco de coracao

Decidi que ia continuar na cama até definhar e ser reduzido a nada.

Mas meu estbmago comegou a roncar.

Decidi ir ao Rango e encher a panga com o maior nimero possivel de
alimentos valendo zero pontos. Entio me senti enjoado e, ainda assim,
cansado demais para continuar deitado. Acabei ficando 14 da mesma
forma.

Tudo era desconfortdvel. Tudo era uma bosta. Mal podia esperar pela
hora em que morreria por inanigéo.

Meeki tinha razdo. Nunca tive um pentelho de chance com Gravidade.
A verdade era que ndo sabia nada sobre ela. Nio fazia ideia de como ela
havia passado aqueles dltimos quatro dias. Talvez tivesse lutado na lama.
Talvez tivesse construido um abrigo para moradores de rua. Talvez tivesse
fumado crack e bebido sangue de galinha.

Mas tinha sido tio bom conversar com Gravidade naquele lava jato.
Devia ter reparado que uma garota bonita e inteligente como ela era areia
demais para o meu caminhdozinho. Ou talvez Fezzik tivesse razdo. Talvez
ela ndo valesse nada por ter me dado um bolo. Nio sabia.

Cada ponto que eu ganhara aquela semana me parecera um passo na
direcio cliJela. F. ndo tinha sido assim. S6 porque passei meu tempo
pensando em uma garota — constantemente, todos os minutos de todos os
dias, sonhando com o que faria para ela, por ela, com ela — nio
significava que estdvamos pdreo a pareo, com o mesmo level, caminhando
lado a lado como se a vida fosse um jogo.

Mas meio que tinha sido essa a sensagdo.

Queria sair do meu préprio corpo. Queria abandonar o personagem
chamado Jaxon e recomegar do zero com outro. Um que fosse mais
bonito, forte, rdpido, gentil e soubesse interagir com o sexo feminino. Um
que ndo desse a minima para ganhar pontos.

Rolei para um lado, c}jepois fiquei de costas e enfim virei para o outro.
Talvez pudesse tentar furtar aquele iPod Touch guardado no escritério do
G-man para passar o tempo até a morte chegar. Podia suportar o cheiro de
bunda do aparelho.

Um vulto surgiu na minha visio periférica. Virei a cabega e me deparei
Com um copo ge batida de frutas e uma torrada em um guardanapo.
Minha boca salivou contra minha vontade.



Fu me sentei e peguei os itens da mio de Aurora.

— Valeu. — Dei uma mordida no pdo e um gole na bebida acucarada.
— Achei que vocé jd teria ido embora a uma hora dessas.

— O Command e o Conquer estdo atrasados — respondeu ela, seus
estranhos olhos espiando por cima da cama.

Cheguet para o lado.

— Quer sentar comigo?

Ela balancou a cabeca, enfatica.

— S6 mato rel6gios — falei. — F sério.

Aurora subiu a escada. Ficamos sentados em siléncio enquanto eu
terminava minha refei¢io. Tinhamos tido conversas muito boas no
telhado, falado sobre maes e namorados e videogames. Por que ela nio
tinha interferido e me salvado dos ataques de Meel%i?

Ao terminar a torrada e a bebida, amassei o guardanapo dentro do
copinho e o joguei no chio para o Fada do P6 limpar mais tarde.

Aurora tracou o lencol de eldstico na cama com o dedo. Mais uma vez.
E outra. E mais outra.

— O que vocé estd fazendo? — perguntei.

— Estava me perguntando quantos fios isto aqui deve ter — respondeu
ela.

— E s6 ler a etiqueta.

Ela continuou arrastando o dedo.

— Estou tentando treinar a ponta do meu dedo para descobrir esse tipo
de coisa.

— Que esquisito.

Fla ndo olhou para mim, apenas franziu o nariz de leve.

Ah, merda. Certo. Meeki tinha dito que Aurora odiava aquela palavra.

Precisava me recompor. Para provar que Meeki estava erraga a meu
respeito. Que tinha interpretado mal tudo que falei e fiz. Que eu era, sim,
o mocinho da histéria.

— E... ésério, Aurora. Isso é bem esquisito mesmo — falei como se na
primeira vez minha intengio tivesse sido soar irénico. — Nio sei quando
essa palavra comegou a ser associada a coisas ruins. Acho que a galera
popufar queria ter certeza de que todo mundo achasse que eram normais.
Mas algumas das minhas coisas favoritas sdo esquisitas.

Fla parou de mover o dedo pelo lengol. Pousou o queixo na palma das
mios e esticou os dedos em carne viva de modo que escondessem seus
olhos.

— Tipo o qué?

— Tipo... — Nem tive que pensar muito desta vez. — Vocé sabia que
foi H. G. Wells quem basicamente inventou a bomba atémica?

Contei-lhe a histéria, com mais confianca do que fizera no lava jato.

Aurora comprimiu os ldbios. Ainda tapava os olhos com os dedos.



— O Max vivia me chamando de esquisita. F, nunca no bom sentido.

— Em que sentido ele falava?

— Nio sei. Pelo jeito como ele me olha as vezes, tenho quase certeza
de que estava vendo o préprio Homem Elefante.

— O cara deformaj)o dlé um tempdo atrds?

Fla fez um aceno de cabega adordvel, os ldbios esmagados entre as
maos. .

— Vocé ¢, tipo, o oposto de deformada, Aurora — garanti. — E bem
bonita, na verdage.

Fla relaxou um pouco os dedos, de modo que pude ver um de seus
olhos.

— Obrigada.

Fitei a parte descoberta do rosto de Aurora. Sua beleza tinha se revelado
a mim lentamente, como um eclipse... ou os grificos de Minecraft: sua
estranheza interessante, o encanto exdtico, a maneira como notava os
menores detalhes do mundo, sua filosofia a respeito de relacionamentos
problemdticos e a cura por meio da dor... E, caramba, ela jogava
videogame. Mesmo sem meu computador, eu poderia jogar na casa dela.

Estivera tio vidrado em Serena que ndo notara como Aurora era
incrivel. Talvez fosse a pessoa mais gentil que jd tinha conhecido.

Serena era mesmo ball))aca.

— Gravidade me deu um bolo — contei a ela. — Fezzik me deixou
ligar para o restaurante do celular dele.

Aurora removeu por completo as mios do rosto.

— Acho que nés dois estamos obcecados por pessoas meio merda.

O ar-condicionado decidiu funcionar direito, e senti uma rajada fria
contra os tornozelos. Deslizei para mais perto de Aurora, mas tentei ser
sutil para que ela nem sequer notasse o movimento.

Fu seria melhor do que Max. Nio iria ignord-la e jogar o dia inteiro.
Conversaria com ela a respeito do universo e das moscas e do que mais ela
desejasse. Ficaria de mios dadas com ela e a ajudaria a esquecer os bragos
magricelas e os olhos e os dedos feridos. Eu a ajudaria a escapar do
namorado imbecil, e ela me ajudaria a escapar da casa do meu pai. Faria
Aurora rir do mesmo modo que havia feito com Serena.

Observei o Ninho. As estrelas acima de nés eram falsas. Zxzord roncava
em uma das camas. O retrato da Felicia Day demente nos encarava de seu
canto na parede.

— Bom, aqui ndo ¢é tio roméntico quanto o telhado — comecei —,
mas. ..

Inclinei o corpo para a frente.

Fra isso. Finalmente beijaria uma garota. Uma garota linda. Incrivel.
Que gostava de mim.

Aurora se inclinou para longe.



Ficamos congelados daquela forma.

Suas quatro pupilas perscrutaram as minhas.

— Naio sou remédio, Miles Prower.

Meu estomago afundou.

— Ah, nido... eu...

Fla desceu a escada depressa. Minha pele ficou gelada.

— Vocé estd fazendo isso por causa da Meeki? — indaguei.

Aurora j4d estava quase na porta.

— Vocé ndo aprendeu na(]]ja mesmo, ndo €7

— Aprendi, sim!

— Como ¢ que vocé vai amar alguém se tudo que consegue enxergar é
a si mesmo?

Entdo partiu. Abracei os joelhos e apoiei a cabega neles.

— Mandou bem, cara.

— (Cala a boca, Zxzord.

Ouvi a voz de Fezzik no corredor.

— FEi, mocinha. A sele¢io de guilda estd para comecar, se quiser
participar antes de ir embora. — Ele subiu a escada e colocou a cabeca

ara dentro do Ninho. — Vem, Miles. Vamos 14 ver outras pessoas serem
Eumilhadas.

Ja podia ver Aurora na Sala de Controle, cochichando para Meeki o
que eu tinha acabado de fazer. J4 podia sentir o olhar raivoso da minha
inimiga queimando um buraco em mim,

Continuei abracado aos joelhos.

— Nio estou muito a fim. )

— Foi mal, aventureiro — respondeu Fezzik. — E obrigatério.

— S6... preciso de um minuto.

Mesmo sem ter beijado Aurora, sentia minhas pernas bambas.

— Eu espero — disse Fezzik.

Zxzord se levantou do beliche.

Fezzik deu um passo para o lado.

— FEle estd vivo!

— Fle queria estar morto — disse Zxzord, e cambaleou escada abaixo.

Dois desconfortdveis minutos depois, Fezzik e eu seguimos pelo
corredor, a mio dele no meu ombro.

— Vamos nos divertir na sua tltima semana aqui. Comer comida boa,
fazer castelos de areia, falar sobre Arcadia quancc]‘o o G-man nio estiver
ouvindo. ..

Fezzik estava tentando me animar. Ele ndo entendia como meus
tltimos dias naquele lugar seriam deprimentes. Estava confinado em uma
clinica onde todos, a excec¢do dele, me odiavam.

Os jogadores entraram em fila na Sala. Desmoronei em um pufe. Nio
queria ver Meeki ou Espantalho ou Driade ou Aurora ou Sopa ou



qualquer outra pessoa. Talvez Zxzord e eu pudéssemos passar a
compartilhar um beliche.

— Hum... — fez Fezzik, sondando os presentes. — Cadé o Sopa? Fle
estava no Rango...

— Sei l4.

Fle se levantou e saiu do comodo.

Aurora estava sentada a dois pufes de distincia, forcando Meeki a se
instalar ao meu lado. Nenhuma das duas olhou para mim, e Aurora nio
falou com ela. O que era bom, acho. Sé teria si(}l)o melhor se ndo tivesse
me humilhado, para comego de conversa.

— Muito bem, pessoal! — disse G-man do palco. — Temos uma nova
jogadora comecando hoje. Deem as calorosas boas-vindas a... Toffette!

Command guiou uma menina até o palco. Meu coracio deu uma
cambalhota. Pisquei com forga, tentando entender o que estava vendo.

Gravidade. Gravidade estava ali, na Sala de Comando.

Por um momento, eu me questionei se tinha desejado vé-la com tanta
intensidade que meu subconsciente a tinha conjurado e trazido do outro
lado do deserto para a Video Horizontes.

— Vocé estd com cara de quem acabou de sujar as calgas — comentou
Meeki.

Meu choque foi rapidamente substituido pela sensa¢io mais agradavel
que jamais poderia imaginar. Gravidade ndo tinha furado comigo de
propésito. Tinha sido internada na v-hab! Foi raptada por Command e
Conquer da mesma forma como eu tinha sido.

— E elal — sussurrei a Meeki. — Vocé estava tig erradal Tudo que
aconteceu entre a gente naquele lava jato foi real, sim. I, a Gravidade!

Meeki olhou para o palco. Um sorriso se insinuou em seu rosto, e me
arrependi de ter falado o nome de Gravidade em voz alta. Minha
animagio ruiu.

— Serd que eu devia contar a ela que vocé deu em cima da Aurora ¢
levou um toco? — indagou Meeki.

Nio pude esconder o horror. Fiz uma careta para Aurora, que na
mesma hora balancou a cabeca.

— Naio foi ela que me contou. Foi o Zxzord. — Meeki abriu o maior
sorriso que jd vi no rosto dela e cantarolou: — Alguém se fode-eu.



Vida extra

Gravidade se sentou na cadeira no palco. Parecia irada, se recusando a
olhar para qualquer outra coisa que ndo fosse as préprias unhas. Meu
Deus, ela era ainda mais bonita do que eu lembrava. Ainda ndo conseguia
acreditar que estava de fato a encarando.

Mas como eu poderia falar com ela? Gravidade ndo podia, sob
quaisquer circunstancias, conhecer ninguém da minha guilda. Tentariam
convencé-la de que eu era um babaca. Além do mais, eu precisava trocar
de roupa. Afundei ainda mais no pufe e rezei para que ela nio olhasse na
minha direcdo. Naquele instante, precisava que a for¢a de atragio
gravitacional entre nos dois caisse para zero.

No tablado, G-man tocou os ombros de Gravidade, como se fosse uma
espécie de abutre de dentes limosos.

— Queremos que vocé pense na Video Horizontes como um lugar
magico. ..

Meeki continuava sorrindo para mim. Aurora evitava fazer contato
visual comigo. Droga. Por que ndo fui sé6 um pouquinho mais legal? Por
que tentei beijar uma garota quando deveria estar em um encontro com
outra?

G-man apresentou as trés guildas. Por sorte, Gravidade nio estava
dando a minima. As unhas tinham sua total aten¢io. Ela olhou para cima
uma dnica vez, por um segundo, mas nem notou minha presenca.

— Qual destas guildas vai leva-la ao sucesso? — perguntou G-man, e
balan¢ou a Caixa do Destino diante do rosto dela.

Por favor, os Burds, ndo, por favor, os Burds, ndo, por favor, os Burds,
ndo.

— Acho que nenhuma — respondeu Gravidade, empurrando a caixa
para longe.

— Bom, vocé tem que escolher uma guilda — argumentou G-man.

— Naio tenho, ndo — rebateu ela.

Fla era tdo sinistra. Por que eu nio tinha tentado aquela tdtica?

— Fstd bem — resignou-se G-man. — FEu mesmo escolho por vocé.

Fle enfiou a mio na caixa.

Por favor, os Burds, ndo.

— Toffette — disse G-man, desdobrando o pedacinho de papel. —
Vocé... desculpe. Um segundo, jogadores.



Command gesticulava para G-man da porta. Correu para o palco, e os
dois falaram baixinho atrds de Gravidade.

— Hum. — Mecki esfregou o queixo. — Que podre seu eu deveria
contar para ela primeiro? Quantas vezes vocé trapaceou? Que tentou usar
todo mundo aqui como seus pedes? Que ficava falando dela como se jd
fosse sua namorada? Que tentou beijar a Aurora? — Meeki ficou olhando
para Gravidade. — Ou vai ver eu devia simplesmente deixar vocés dois
passarem um tempinho juntos para ela descobrir sozinha que vocé é um
merda.

— Por favor, nio — sussurrei.

— Preciso que todos facam siléncio aiora — anunciou G-man do
palco. O tom animado tinha desaparecido. A sala ficou quieta. — Alguém
viu o Sopa?

Todos comegaram a murmurar, mas ninguém se pronunciou de
verdade.

G-man deixou o papel com o nome da guilda selecionada esvoagar até
o chio.

— Ok, temos um jogador desaparecido.

Meeki notou minha expressao.

— Isso é tudo culpa sua, ndo é? Vai ser a primeira coisa que vou contar
a Gravidade.

— A policia jd estd a caminho — anunciou G-man —, mas enquanto
isso vamos nos dividir em trés equipes de busca. Cada guilda vai seguir em
uma direcdo diferente e passar o pente fino na drea.

Ledo levantou a mio.

— Quantos pontos para quem encontrar o garoto?

Os Cheefs riram.

G-man lancou a ele um olhar decepcionado.

— Agora nio é a hora... — Ele parou de falar e observou o rosto deles.
— Esté%)em. Cem mil.

Os Cheefs comemoraram.

Fu teria pensado que eram um bando de lundticos insensiveis e
gananciosos, se, um pouco mais cedo naquela mesma tarde, ndo fosse
reagir do mesmo jeito diante da oportunidade de ganhar aquela

uantidade de pontos. Agora, os pontos ndo significavam mais nada, ¢ o
3esaparecimento de Sopa era culpa minha. Era quase o suficiente para me
fazer parar de me preocupar com o que faria a respeito de Gravidade.
Quase.

— Por favor, se rednam com seus lideres de guilda nos dormitérios —
disse G-man. — E se agasalhem. Estd bem frio 14 fora.

Ledo e Homem de Lata correram para a saida como se Sopa fosse
algum troféu superespecial a ser cagado.



— Mais um milhdo de bonus para quem achar o E.T. do Atari! —
gritou Ledo.

Tentei desaparecer em meio aos Sefiroths. Precisava evitar topar com
Gravidade até ter certeza de que ela ndo me veria perto de nenhum
membro da minha guilda. Aquele era o plano. Isto é, até ver Espantalho
indo para o palco. Congelei a porta enquanto ele se arrastava até
Gravi(]j)ade e lhe oferecia a mao.

— FEspantalho — apresentou-se. — Vocé devia ficar com os Cheefs,
Nio vai querer ficar presa com esses boiolas.

Gravidade abriu um sorrisinho, e eu segui reto até o tablado, calca
branca manchada e tudo.

— Hum, uau! — exclamei, encarando-a, de olhos arregalados.

Ela também arregalou os olhos.

— Uau. Vocé é o garoto do lava jato!

— Jaxon.

— Eu sei — respondeu ela. — Jaxon.

Tinha me esquecido de como os ldbios dela eram carnudos.

— Vocés se conhecem? — perguntou Espantalho, incrédulo.

Sob outras circunstincias, eu teria achado o cara um escroto, mas ele
tinha razdo. Nio existia um sé motivo no mundo para eu conhecer uma
menina tdo bonita quanto ela.

Gravidade mordeu o 1dbio e balangou o pé com ténis sem cadarco,
timida.

— Ele jogou dgua em mim.

— Heh. — Dei de ombros. — Ela, hum, ndo parava de arranhar os
moveis.

Gravidade riu. Espantalho foi embora. Foi um dos momentos mais
épicos da minha vida.

Gravidade deu um pulo e bateu no meu braco.

— Achei que tinha furado com vocé hoje!

— E furou — falei. — Mas decidi me vingar de vocé fazendo
exatamente a mesma coisa ao mesmo tempo.

Fla riu outra vez. Tinha quase esquecido como tudo era ficil com ela.
Senti aquela deliciosa sensagdo de relaxamento que pensei que tinha
desaparecido para sempre.

Gravidade tapou o rosto com as mios e depois as abriu, escondendo as
bochechas.

— Al, que vergonha.

— FEi, vocé percebeu que também estou aqui, né?

Ela baixou as maios, irritada.

— Vocé estd querendo me dizer que um nerd viciado em videogame
me chamou para sair?

Sorrimos.



— FEu até perguntaria por que vocé veio parar aqui — disse ela —, mas
ja sei. Foi por encharcar garotinhas inocentes em lava jatos. Eles estdo
sabendo que isso ndo é videogame?

Algo se encaixou em meu cérebro. Minha camiseta do Super Mario
Bros. ndo tinha sido um entrave. Tinha sido um atrativo.

— Pensei que vocé ndo curtisse tecnologia. Sem carro. Sem celular.
Por que é que vocé estd aqui?

— E, entdo, aquilo do celular...

— Na&o vai me apresentar a sua amiga, ndo? — comentou uma voz
atrds de mim.

Virei e encontrei Meeki com o sorriso mais doce do mundo estampado
no rosto.

Merda.

— FEssa é a Gravidade? — Meeki fingia estar chocada. — Aquela com
quem voceé ia sair hoje a noite?

— Gravidade? — perguntou Gravidade.

— Ah, eu, hum, nio queria falar o seu nome de verdade.

— Ahhh! — exclamou ela, cutucando meu queixo. — Vocé falou sobre
mim?

— E... sim — respondi, sentindo o rosto corar. Precisava dizer algo
engracado, rdpido. — O meu nome aqui é Miles, alids. Miles Prower.
Sacou? Miles per hour?

— Inteligente — disse a menina.

Nio chegou nem a abrir um sorrisinho.

Tivemos outro momento de siléncio constrangedor, como aquele no
lava jato. S6 que, dessa vez, Meceki estava bem aﬁ, sorrindo de orelha a
orelha a cada segundo doloroso.

— Bem-vinda a v-hab, acho — desejei a Gravidade.

Nio tinha como ser fofo e sagaz naquele momento. Eu estava
morrendo de medo de que Meeki perguntasse como eu e Gravidade
tinhamos nos conhecido, me obrigando a explicar que ela nio havia sido
molhada por um babaca qualquer no lava jato, e sim por mim.

— A, Toffette. — Espantalho colocou a cabega para dentro da Sala. —
Vocé vem?

— Vocé devia vir com a gente — sugeriu Meeki, doce como nunca. —
Posso contar para vocé tuuuuuuudo o que quiser saber sobre este lugar.

Se eu passasse o dedo pelo pescoco para fazer Meeki ficar quieta,
Gravidade veria o gesto. Entdo s6 fiquei 14, parado. Feito um idiota.

Gravidade me §eu um sorrisinho torto (Ffzvastador, depois fez o mesmo
para Espantalho, como se estivesse perguntando qual de nés dois queria
mais sua companhia.

Fu deveria permitir que Meeki revelasse cada detalhezinho terrivel a
meu respeito ou deveria deixar Gravidade ir com os Master Cheefs, para



depois ser engolida e convidada para fazer parte do harém de Espantalho?

— Vem com a gente — falei.

— Fstd bem. — Ela deu de ombros.

— Beleza!l — exclamou Meeki.

— Beleza — repeti.

Fu ia vomitar.

G-man espiou dentro da Sala de Comando.

— Jogadores! Vamos logo! Agoral!

Meeki, Gravidade e eu §omos na direcio do Ninho.

Que empolgante! — disse Gravidade. — E se o moleque
desaparec:1do tiver morrido?

— Ai o Miles vai ter muita coisa para explicar — alfinetou Meeki.

Gravidade riu. Eu, ndo.

Subimos a escada para o Ninho, onde Aurora fez tudo que estava ao seu
alcance para evitar nos trés.

— Vamos nos juntar aqui, pessoal — chamou Fezzik. Seu rosto estava
corado, e sua expressdo, muito séria. — E culpa minha que o Sopa tenha
desaparemdo Fu me distrai e s6 pensei em mim mesmo.

— Vocé é um filho da mie — sussurrou Mecki, s6 para mim.

— (Cala a boca — rebati, entredentes.

— O Sopa é o nosso zeladorzinho — disse Fezzik. — O Ninho nio
seria o mesmo sem ele. Os travesseiros ndo seriam tio fofos, e o ponto
cruz, tdo preciso.

Meeki me cutucou e murmurou:

— FEi, vocé bem que devia mostrar os seus bordados para a Gravidade!

— Que bordados?

— Ah, € 56, hum, uma piadinha.

—E aque]a aquarela? — sugeriu Meeki.

— Que aquarela? — perguntou Gravidade.

— Ela s6 estd de zoacio.

— Gente? — chamou Fezzik, ¢ nos calamos. — Vamos sair daqui e
encontrar o Sopa. Ele nio pode ter ido longe com aquelas pernas
pequeninas, mas ainda assim acho que a gente devia correr.

Fezzik distribuiu casacos e depois chacoalhou o amontoado no beliche.

— Zxzord, levanta.

Fle ndo se moveu.

— AGORA! — berrou Fezzik.

/xzord deu um pulo. O morto-vivo ficou de pé. Fezzik tinha mesmo
poder de cura.

Fra preciso muito mais do que aquilo para me tirar da situagdo em que
eu estava.



O deserto estava roxo com o creptsculo enquanto Fezzik nos guiava pelas
dunas, para longe da Video Horizontes. Nao fez piada alguma a respeito
do nosso grupo de aventureiros se embrenhando na natureza selvagem —
o gigante curandeiro, o mago elétrico, a guerreira asidtica, o ordculo
élfico, a bela manipuladora do tempo... e 0 mané que tinha perdido o
mascote da guilda.

A areia sugava nossos sapatos; o vento pinicava nosso rosto. Aurora e
Meeki mantiveram distdncia uma da outra, como dois satélites. Gravidade
ficou para trds, admirando as tatuagens de Zxzord. Ver aquela cena me
deixou extremamente desconfortéve]é: entdo me concentrei na busca.

Sopa ficaria bem. Nés o encontrariamos. Ele diria algo irritante, tipo
“sentiram minha falta?”, e balancgaria minha gordura abﬁomina] de uma
maneira que me faria voltar a odid-lo quase que na mesma hora.

Por que o garoto imbecil havia fugido? Eu nio tinha dito nada tdo ruim
assim.

E por que Gravidade estava tocando no braco de Zxzord?

O vento levantou a areia, desfocando a linha do horizonte e impedindo
que a gente distinguisse formas definidas. Minha mente insistia em me
enganar com pequenos lampejos espectrais de uma silhueta Sopuda
escalando a lateral de uma duna. Bastava piscar, e ele ndo passava de grios
de areia rodopiando na brisa noturna.

Algo leve e seco rogou minha bochecha. Virei, esperando encontrar
Sopa. Era Aurora, me oferecendo uma folha morta.

— O que é isso? — Pegueti a folha.

Fla deu de ombros e se afastou.

Chegamos a uma grande duna e subimos até o topo, arfando e
procurando em siléncio. Fu jd estava comegando a ficar um tantinho de
nada preocupado. Como encontrariamos um duende como Sopa em meio
aquela areia toda? Um casebre nas dunas? Um apito ao longe? Marcas de
ldgrimas grandes e gordas na areia? Até entdo, eu nunca tinha precisado
procurar o menino. Fra ele quem sempre me encontrava. Fu ficava
esperando ele se agarrar a minha perna para arrastd-lo de volta a Video
Horizontes.

— O que é isso? — perguntou Gravidade, dando um peteleco na folha
entre meus dedos.

Gracas a Deus tinha deixado Zxzord para trés.

— Ah, hum... — Olhei para a folhinha seca. Nio fazia ideia do que
aquilo significava. Em vez de tentar explicar a menina esquisita e mégica
que eu tinha tentado beijar apenas uma hora antes, joguei fora o presente.
— Nio é nada.

— Ei, Miles! — gritou Meeki. — E se vocé berrasse um pedido de
desculpas? Quem sabe isso ndo traria o Sopa de volta?

— Do que ela estd falando? — perguntou Gravidade.



— Sei ld... — Dei de ombros.

Chegamos ao topo da duna. Nio havia nada além de areia e estrelas em
todas as dire¢des. Dunas menores se erguiam ao pé do declive diante de
nos, e qualquer uma delas poderia ter abrigado Sopa.

— Hum... — Fezzik avaliou nossa guilda mais do que fizera antes de
qualquer competi¢do. — Estd bem, Burds, parece que a gente vai ter que
se separar. Confio em vocés. Ndo acho que vido tentar fugir e deixar a
equipe de busca na mio. F, se fizerem isso, provavelmente vio ser
atingidos com uma magia Ice 3 e morrer congelados.

Mesmo com todo o meu isolamento térmico, eu estava comecando a
tremer. Ndo podia imaginar o que o corpinho de Sopa estaria passando.

— Vou estabelecer o cume desta colina como o nosso save point —
anunciou Fezzik. — Se eu chamar, preciso que todos voltem para cd no
mesmo instante. Fechado?

— Fechado — respondemos todos.

— Vocé, ndo, Zxzord. Vocé vem comigo.

— Ninguém nunca confia no drogado — comentou o menino.

Gravidade deu um risinho.

A guilda se separou e seguiu em diregdes diferentes enquanto
desciamos, os pés fazendo grande impacto na areia. Gravidade
permaneceu comigo.

— Engracado nos dois termos sido internados aqui — comentei.

— Total.

— F quase como se o destino...

— Naio acredito no destino — cortou ela.

— Ah. Hah. Nem eu, na verdade.

Marchamos pelo solo arenoso em siléncio por um tempo.

— O Miles é um bosta! — gritou Meeki do outro lado da duna.

— O Miles ndo é um bostal — berrei em resposta.

Sopa nio estava 14 para me defender. O que mais eu poderia fazer?

— Seus encantos ndo funcionam com todo mundo, hein? — brincou
Gravidade.

Meu Deus. O segredo tinha sido revelado. Quantas pessoas eu tinha
irritado apenas naquela dltima semana? Aurora, Meeki, Sopa, G-man,
Espantalho, Driade, Casey, meu pai...

— Néo mesmo.

— Vocé estd a fim daquela menina esquisita de cabelo branco?

— Por que vocé acha isso?

Gravidade deu de ombros.

— FEla deu aquela folha pra vocé.

Ao longe, os cabelos de Aurora reluziam sob o luar.

— Naio a molhei com uma mangueira, se € isso que vocé quer saber.



Fla riu, e me senti instantaneamente melhor. Deus, foi um tiro no pé.
Tratei todo mundo na v-hab como bosta, e agora ia me arrepender. EFla
veria o mesmo que eles: um gamer rechonchudo e desesperado que nio
tinha ideia de como interagir com outros seres humanos de forma decente
e estava aterrorizado demais para admitir isso.

— Foi mal ter que ser a portadora de mds noticias — disse Gravidade,
acenando com a cabega na dire¢do de Aurora —, mas acho que a garota
tem um parafuso a menos.

Dei uma risada.

— Vocé notou?

— Total. F aquela asidtica tem cara de ser um pé no saco. Além do
mais, os peitos dela sdo bizarros.

— Ha-ha. Sdo, nio é?

— Total.

Torci para que Gravidade ndo achasse os meus peitos bizarros.

Aquilo era incrivel. Gravidade via exatamente o que eu tinha
constatado ao chegar a clinica. Os Fury Burds eram idiotas. E eu era um
cara bacana que de vez em quando até que conseguia ser bastante
engracado.

Ficamos em siléncio. As costas da mido de Gravidade rocaram as costas
da minha uma ou duas vezes. Talvez aquela situacdo tivesse acabado
criando as circunstancias perfeitas. Gravidade e eu estdvamos presos
juntos no meio do deserto, sem qualquer esperanca de escapar. Eu estava
até considerando a ideia de driblar os pontos da mesma forma como Sopa
fazia apenas para continuar 14 dentro um pouco mais. Assim ela e eu
poderiamos nos irritar juntos com ele... depois que o encontrdssemos,
claro.

Antes de alcancarmos o fim do declive, Gravidade enganchou o braco
No meu e sussurrou:

— Espera.

Sentamos na areia macia e nos mantivemos abaixados enquanto os
Burds desapareciam atrds das dunas menores. O ocasional grito de “Sooo-
pa” chegava com o vento.

Meu Deus. Gravidade ia me beijar? Seu rosto estava muito préximo.
Fu estava pronto.

— Acabei de ter uma ideia maluca — cochichou.

— Qual?

— Sabe quando aquele gigante disse que ndo era para ninguém fugir?

— Hum, sei.

— Bom, e se a gente fizesse exatamente isso?

Mal dava para decifrar sua expressio sob a luz das estrelas. Fu nio
podia dizer se ela estava sendo sarcdstica ou nio.

— Sério?



— Sério. — FEla olhou para a estrada. — Eles querem fazer a gente
acreditar que a clinica fica no meio do nada, mas a gente pode voltar para
a autoestrada a pé ficil, ficil, e af pegamos uma carona de 14. . ai?

Meu estdémago se revirou enquanto meu coragio inflava.

O bom de videogames com finais multiplos era a possibilidade de
salvar o jogo na dltima hora e depois dar reset para jogar de outro jeito,
para ver qual era o resultado das £ferentes escolhas. Na vida real nio era
assim.

Fu deveria continuar leal a guilda ou me langar em uma escapada
romantica a meia-noite?

Gravidade era linda e ria das minhas piadas e jogava videogame e
queria mesmo sair comigo.

F havia a guilda: Meegki, que tinha me partido ao meio. Aurora, que me
rejeitara. Fezzik, que ndo me defendia quando eu realmente precisava.
Sopa, que eu havia espantado... Mas sé porque ele tinha agido feito um
merdinha. Zxzord, aquele babaca, que tinha contado para Meeki que
tentei beijar Aurora e 3ado em cima de Gravidade.

— E, vamos dar o fora desta merda — respondi.

— Tiiiisssssssssoooooo! — comemorou Gravidade, chacoalhando meu
braco.

Uma vez longe dali, eu nunca mais teria que lidar com os Fury Burds.
Nem eles comigo.

Subimos a §una sorrateiramente outra vez. No topo, Gravidade nos
parou.

— Espera. Tive uma ideia melhor ainda.



Caindo no infinito

Nés nos esgueiramos sob o creptsculo reluzente e descemos a duna
correndo para voltar a Video Horizontes. Passamos por Command, que
fazia uma busca pelo perimetro do prédio, deslizamos porta adentro e
seguimos na ponta dos pés pelo corredor verde e sombrio.

Segui Gravidade até o escritério de G-man. Ela abriu a gaveta da
escrivaninha e remexeu seu contetido.

— Beleeeza. — Ela agitou um chaveiro nos dedos.

— Espera ai — falei. — A gente vali...

— Roubar um carro? Isso!

— Legal — respondi, engolindo meu terror.

Ela procurou dentro de outra gaveta.

— Ahd! — Mostrou uma nota de vinte délares e depois correu escada
abaixo.

Fsperei até meu corac¢do registrar e alcancar o ritmo dos dltimos
acontecimentos.

— Irado. Isso é irado.

Respirei fundo e fui atrds dela. Gravidade nem sequer se retraiu ao
ouvir os passos de Conquer ecoando pelo corredor, como se ndo houvesse
possibilic?ade de sermos pegos. Ela fazia eu me sentir invencivel.

Passamos pela Sala de Controle.

Passamos pelo Rango.

Passamos pela gra%e onde Sopa e eu tinhamos descoberto a missdo
secunddria.

Saimos ?ara o estacionamento perto do carro que tinha trazido a mim e

Zxzord a clinica quatro dias antes. Ao lado dele estava parado um Acura
marrom.
— Entra logo! — disse Gravidade, destrancando a porta e pulando para

o banco do motorista.

Fu me sentei no banco do carona e espremi as mios entre os joelhos
para impedi-las de tremer. O cheiro de café velho ndo ajudou em nada
minha ansiedade.

— Isto é tdo empolgante — vibrou Gravidade, enfiando a chave na
ignic¢ao. .
— E — concordei, tentando me sentir tdo eletrizado quanto ela. — E,

sim.



— Aff, o pdo-duro estd quase sem gasolina — reclamou ela, lendo o
marcador de combustivel.

— Bom, ele ndo sabia que a gente ia querer pegar o carro.

Gravidade me lancou um o]%ar frio, e tentei fingir que tinha sido uma
piada.

— Ha-ha — acrescentei.

— Ops! — Ela se abaixou e me puxou pela manga no exato instante
em que vi um vislumbre de Command entrando na luz do
estacionamento. Sua sombra passou pelo para-brisa empoeirado. O freio
de mao pressionava minhas costelas. Tudp bem, pensei. Tudo bem. Sou
um. .. cara maneiro que faz coisas maneiras tipo furtar carros.

Gravidade espiou por cima do volante.

— A barra estd limpal

Fla se acomodou no banco e deu a partlda Fu tentei nio entrar em
panico quando o carro se esforcou para voltar a vida.

O motor roncou, e algo dentro cllje mim despertou.

Aventura. ..

Talvez.

Ela engatou a marcha e acelerou de leve para fora do estacionamento.

— Aonde é que a gente vai? — indaguel, olhando o espelho retrovisor a
procura de qualquer sinal de Comman§

— A gente pode dormir na casa da minha tia — sugeriu Gravidade, os
olhos na estrag — FEla é demais. Vai deixar a gente ficar no quarto de
héspedes por alguns dias.

Quarto de hospedes. Smgular Aquela ideia acalmou minha ansiedade.

Quando chegamos a estrada, Gravidade afundou o pé no acelerador,
lancando-nos noite adentro, e cantou fazendo uma imitacdo certeira da
voz de Amy Winehouse:

— They tried to make us go to v-hab, but we said, NO, NO, NO.

— Ha—ﬁ :

Fla virou o volante de um lado para outro, e ondulamos pelo asfalto.
Tentei massagear as pernas para fapzer a sensibilidade voltar enquanto
olhava pela janela traseira, esperando com toda a convicgdo ver luzes
vermelhas e azuis piscando.

Gravidade buzinou, e minha alma quase saiu do corpo.

— Talvez fosse melhor nio fazer isso. Ha-ha.

— Acha que foi com este carro que o G-man foi atropelado?

— O qué?

— Vocé nio estd sabendo, ndo? — perguntou ela, os olhos arregalados.
— O G-man ¢ o pai que foi atro elac?o pelo filho dep01s que ele tirou o
Halo do garoto. Foi por isso que eﬁ: criou essa clinica para e-tardados.

Manc%etes relampejaram pela minha mente. Momentos em que vi G-
man apoiando o quadril, desencorajando a violéncia durante nossas



atividades ou ficando com os olhos marejados ao falar sobre seu esforco
para tentar melhorar a vida dos jogadores...

As imagens desapareceram quando vi dois carros vindo na dire¢do
oposta. Ah, merda. Ah, merda, merda, merda. Sabia. Fram viaturas de
policia. Quase tive um ataque cardiaco ao passarem por nés.

— Relaxa, cara — disse Gravidade, notando minha tensio. — Estdo
indo procurar o garoto desaparecido. — FEla voltou a brincar com o
volante. — Entdo, vocé acha que é o mesmo carro? Meu Deus, ia ser
hilério.

— Ha-ha. Ia?

Fla apertou os botdes na porta, e os vidros das janelas desceram. O
vento batia no meu cabelo, tirando os fios do lugar.

Que vida era aquela que estava comegando? Um carro furtado. O
cheiro do deserto a noite. Uma garota linda no banco do motorista. Tudo
era muito estranho. Na Video Horizontes, pelo menos tinhamos regras e
guardas, e meu pai sabia exatamente onde eu estava. Agora, estava mesmo
caindo no infinito. E isso era 6timo. Nio era? O que esperava por mim
em casa, salvo por um pai raivoso, uma madrasta o cecacFa por exercicios
e uma escrivaninha vazia?

Isso era 6timo.

Cruzamos a estrada noite afora.

— Adeus, e-tardados! — gritou Gravidade pela janela.

Adeus, Zxzord, pensei. Adeus, Meeki. Adeus, G-man. Adeus, Sopa.
Adeus, Dama Prateada. Adeus, Fezzik. Adeus, Aurora.

Ja iam tarde.

Uma unha correu meu braco.

— Bom dia, flor do dia — cantarolou Gravidade.

A estrada veloz comegou a passar mais devagar. Esfreguei os olhos e os
semicerrei para os milhares de luzes coloridas que dominavam o céu. O
carro parou e Gravidade desligou o motor.

— Onde é que a gente estd? — inquiri, bocejando.

— No Paraiso. Brincadeira. Num cassino.

Ela saiu do carro.

Abri a porta e pisei em um estacionamento poeirento. Uma vaqueira

igante se avultava diante de nés, dando chutes rangentes no ar com sua
%ota neon. Estdvamos na pequena cidade de cassinos por onde eu passara
com Command e Conquer a caminho da Video Horizontes. O ar noturno
estava seco e frio. As estrelas mal eram visiveis acima das luzes do letreiro.
Fu me senti perdido.
Gravidade parecia entediada ou irritada ou algo do género.



— Ei — falei. — Que tal aquele abrago?

— Or?

— Ah, bem, no lava jato, vocé disse que a gente podia se abracar.

— Ok, certo — concordou ela, envolvendo meu pescoco com os bracos
e me apertando. Experimentei um breve instante dlé sua maciez contra a
minha, mas logo em seguida ela me soltou e saltitou em dire¢io a
vaqueira. — Vamos logo!

— Aonde € que a gente vai? — indaguei, cambaleando atrds dela.

Fla balangou a nota de vinte délares do G-man para mim.

— Vou duplicar isto.

— Vai apostar?

Fu queria perguntar se ndo famos talvez, quem sabe, precisar daquele
dinheiro para encher o tanque. Mas também s6 queria ser um cara
incrivel e Eilério No que parecia ser meu primeiro encontro.

— Relaxa. Sou 6tima nisso.

Fu conhecia o suficiente a respeito de jogos de azar para saber que “ser
6timo” ndo tinha importincia aﬁguma. Nio tinham a mesma mecénica
dos videogames, baseada em habilidade.

— E se vocé perder tudo?

Fla girou e passou a andar de costas, langando para mim um sorriso
largo e %elicioso.

— Nio vou perder.

— Ah, ok. Que bom. — Corri para alcangd-la. — Hum, ndo precisa ser
maior de idade para poder apostar?

EFla se virou para a frente e saltitou para longe de mim.

— FEles s6 pedem identidade se vocé ganhar uma bolada.

— Essa ndo é... meio que a ideia?

Mas ela jd estava passando pelas portas automdticas do cassino, minha
voz sendo abafada pe]i)os ruidos metéll)icos e mecanicos de uma centena de
caca-niqueis.

P = S <4

Fncontrei Gravidade sentada a uma mesa de blackjack, os pés batendo na
banqueta com animagio. J4 tinha as fichas diante de si. Eu me sentia
nauseado. Ignorei a sensacdo. Tinha esperado quatro dias por aquele
momento. Tinha vencido a v-hab e deixad% todos aqueles perdedores para
trds. Meu encontro com Gravidade seria incrivel.

O crupié vestia um colete brilhante. Tentei agir com naturalidade ao
sentar no banco ao lado do dela.

— Estou empolgado — falei, esfregando as palmas uma na outra. —
Nunca...



— Nio senta do meu lado — sussurrou ela. — Vocé tem cara de
crianga. Vai entregar meu jogo.

— Ah, td. Ok.

Fu me levantei e fiquei de pé atrds dela. Tinha cara de crianga? Isso era
bom ou ruim?

Gravidade deslizou uma ficha vermelha pelo feltro verde e a instalou
dentro de um retingulo amarelo. Seus cabelos tinham um cheiro tdo bom.
Seu pescoco era tdo lindo. Queria muito tocar seu ombro. Mas nio tinha
certeza se aquilo fazia parte do “jogo” ou ndo. Nio tinha certeza de nada,
salvo pelo fato de que estava feliz por finalmente estar em um encontro.
N3o era no Mandrake’s, mas ainda assim ndo faltava romantismo... Se
ignorasse o cheiro de cigarro e semicerrasse os olhos o suficiente para
transformar o ataque nauseante de luzes em um borrio.

O crupié distrﬁ)uiu duas cartas para cada jogador. Gravidade criou uma
pequena caverna com a mio e espiou o que recebera. Tentei enxergar,
mas ndo consegui. Ela bateu na mesa. O homem lhe deu mais uma carta,
virada para cima. Rainha. Gravidade olhou para mim e sorriu.

— Ebal — exclamei, supondo que aquilo era algo bom. Apertei o
ombro dela, depois soltei quase de imediato.

Tinha que admitir, fiquei surpreso com a habilidade de Gravidade.
Assisti enquanto a garota quadruplicava o dinheiro, dando uma aula para a
mesa enquanto bebericava trés Pina Coladas gratuitas, pelas quais a
garconete nio exigiu uma carteira de identidade.

— Naio era bom a gente parar por aqui? — indaguei.

— Que tal s6... — comegou ela, empurrando todas as fichas para a
frente — mais uma vez?

Fla ganhou de novo.

— Eba!l — vibrei.

Sim, estava espantado com o talento de Gravidade. Quase tio
espantando quanto ela ficou quando viu todas as suas fichas
desaparecerem dez minutos mais tarde.

Ela virou o que restava do quarto coquetel, e depois ajudei uma
Gravidade cambaleante a se sentar em uma cadeira sob uma tela azul
gigante com grandes ndmeros amarelos. Ali perto, idosos pescavam
moedas de vinte e cinco centavos de baldes plasticos e as jogavam dentro
de cacga-niqueis incansdveis.

As luzes nadavam nos olhos de Gravidade.

— Que lindo...
— E. F mesmo. — Assenti para o cendrio composto C]por carpete
horrendo, ruidos ensurdecedores e idosos fumantes e desidratados. —

Entdo, hum... Por %ue nio me conta um pouco mais sobre vocé? Tipo...
0 gue vocé gosta de tazer quando ndo estd na reabilitacdo para viciados em
videogame? Ha-ha.



— Beber.

— Percebi. Mais alguma coisa?

Fla deu de ombros de maneira exagerada.

— Com certezal!

— Entendi.

Fra dificil manter uma garota entretida em um encontro. Ela nio
estava rindo de nada que eu dizia, diferente do que acontecera no lava
jato. Fra assim que ela era de verdade? Ou seria influéncia do dlcool? Eu
nunca nem tinha tomado um gole de cerveja, entdo ndo tinha como saber.

— E engracado que a gente tenha sido internado na v-hab — comentei.
— Mas nada, tipo, “conspiragdo do universo” ou algo parecido.

Gravidade nao respondeu. Sua cabega balancava devagar para a frente e
para trds, como se ouvisse uma musica que eu ndo era capaz de escutar.
Meu Deus, ¢ se ela se desse conta de que eu era tio patético quanto Meeki
e todos no colégio achavam que eu era? Quanto mais tempo Gravidade
passava sem rir, mais tensos meus ombros ficavam.

— Ah, lembrei. Mais cedo, 14 na Sala de Controle, vocé ia me contar
por que os seus pais a mandaram para a Video Horizontes.

Ela esfregou o rosto, depois deixou os bragos cairem, fldcidos, no colo.

— Lembra quando eu cFisse que nio tinha celular?

— Lembro! Pensei até que vocé fosse ludistal Ha-ha.

— Os meus pais tiraram o telefone de mim porque estourei o limite do

cartdo de crédito da minha mie jogando Candy Crush. — Gravidade
abriu os bracos. — Oooops!
— k. Ooops.

Meu sorriso se fechou. Minhas bochechas ji estavam doloridas de
manté-lo no rosto por tanto tempo. Candy Crush ndo sé era o jogo favorito
de Casey como meu pai teria me assassinado se eu tivesse usado seu
cartdo de crédito sem permissdo. Além do mais, pagar para vencer nio
tirava todo o propésito de jogar?

Gravidade puxou minha gola para baixo com tanta for¢a que achei que
ia rasga-la.

— Preciso. De. Caféééééééééééé. Compra um na Starbucks para mim?
— Fla beijou meu rosto. — Por favor? — Outro beijo. — Por favor? —
Mais um. — Por favor?

Toquei minha bochecha e esperei um momento para absorver aqueles
beijos.

— Nio d4. A gente ndo tem dinheiro. Lembra?

— Nhé. — Ela me empurrou para longe, decepcionada.

— Foi mal — falei, mesmo pensando: Ndo foi vocé quem apostou tudo
e perdeu?

Passei os olhos pelo cassino. Minha cabega estava pesada. Meu
estdbmago, cheio de nés. Talvez fosse fome. Vi uma grande faixa branca



que dizia “BUFE $12,99”.

— FEspere aqui. Vou tentar descolar um pouco da comida do bufé para
a gente.

Gravidade voltou a esfregar o rosto.

— Nio é Starbucks.

— Bem, nio, nio é... Mas eles tém café infinito.

Ela mostrou a lingua e deixou a cabeca pender para o lado.

— Relaxa — falei, ficando de pé. — Isto vai ser irado. Estd no papo.

Segui por um corredor cheio de caca-niqueis, procurangl)o rostos
amigaveis. Aquilo seria irado. Seria uma histéria que Gravidade e eu
repetiriamos por anos a fio. A noite em que saimos juntos pela primeira
vez e como a surpreendi, oferecendo a ela uma variedade de pratos de bufé
com café infinito.

Fu me aproximei de uma mulher diante de uma das maquininhas. Seu
balde de plastico de moedas estava pela metade.

— Com licenga — pedi, unindo as palmas. — Serd que eu podia pegar
algumas moedinhas emprestadas?

Fla puxou uma tragada longa do cigarro e me estudou. Depois,
expiran(!l)o a fumaca, balangou a cabeca e puxou a alavanca do caga-niquel.

A maioria das minhas tentativas teve mais ou menos o mesmo
resultado.

Depois de ter abordado quase todos os presentes no cassino antes de ser
notado pelo seguranca, retornei para onde havia deixado Gravidade, cuja
cabega tinha caido para o lado.

Contei as moedas.

— Nio consegui nem perto do que precisava.

— Buddduia — fez ela, com a voz abafada pelo brago da cadeira.

— Ha-ha. — Eu me sentei ao seu lado.

Por que estava sendo tio dificil me divertir naquele momento? Onde
estava o charmoso, sexy, hildrio, descontraido Jaxon do lava jato?
Caramba, os assentos de cassino eram duros e pinicavam. Meus olhos
estavam marejando gragas a quantidade de fumaca de cigarro a que tinha
sido exposto. Precisava sair de 14 para podermos ter um encontro de
verdade. Mas como? Aquela masmorra estava muito acima do meu level.

— A gente ndo tem gasolina, nem dinheiro — falei. — O que é que
vamos fazer?

— Vomitar, talvez?

Ajudei Gravidade a sair do cassino para respirar um pouco de ar fresco.
Fla desmoronou no meio-fio e deixou a cabega pairar acima da sarjeta.
Recuei, para o caso de ela comecar de fato a vomitar.

— Sério. Como € que a gente vai voltar para casa agora?

— A, vocé estd parecendo os meus pais — reclamou ela, a bochecha
no asfalto. — Eles sdo chatos para cacete.



Sentei ao lado dela na calgada e tirei as moedas do bolso. Quatro
délares e cinquenta centavos.

— Isto aqui deve nos dar gasolina o suficiente para chegar a cidade.
Onde ¢é que a sua tia mora? Em Salt Lake?

— Nio.

— Entio onde?

Siléncio. Tirei alguns fios de cabelo que tinham entrado na sua boca.
Fra assim que minha mie agia quando ficava bébada na frente do meu
pai? Serd que tinha ajudado Gravidade a fugir exatamente do lugar onde
precisava estar?

Ela rolou até deitar de costas, se colocando na beirada do meio-fio.
Fechou um olho e percorreu o céu sem estrelas com o dedo.

— FEu gosto das pessoas que sdo tipo meteoritos. Sdo tdo lindas,
marcando o céu com p6 brilhante. Mas ai elas pousam na sua frente e nio
tém mais luz nenhuma. Sio s6 pedras, e é, tipo, que merda.

— Vocé estd falando de mim?

Ainda deitada, ela agarrou meu braco e o chacoalhou.

— Vocé foi tdo legal no lava jato. O que é que aconteceu?

O que tinha acontecido? FEu estava vivendo uma aventura. Uma
aventura real em uma cidade cheia de cassinos, tio ofuscante quanto
Midgar, com uma garota linda e quase nenhum dinheiro. Caramba, nio
podia ficar mais emocionante que aquilo.

E eu estava odiando cada segundo.

Agitei um punhado de moec{fas.

— Aqui deve ter o suficiente para voltar para a v-hab.

— Naio. Ndo!

Gravidade pressionou o pé contra o concreto, forgando a cabega contra
a lateral do meu peito.

— Ail

Fu me levantei. Ela ficou deitada, pdlpebras estremecendo até se
fecharem.

Agachei na sarjeta.

— Anda. Vamos para o carro.

No segundo em que toquei seu brago, ela me empurrou pelo rosto. Cai
para trds com for¢a no asfalto.

— Se vocé tentar me levar de volta eu arranco a sua traqueia fora!

Fiquei sentado, em choque. Ela estava falando comigo como se eu
fosse... Como se eu fosse o Sopa ou algo assim.

— Vocé vai arrancar a minha traqueia? — repeti. — Isso é um pouco
radical.
— Fu sou... — Ela fechou os olhos com forca e cerrou os punhos. —

Radical.



— Gravidade, ndo vou deixar uma garota bébada sozinha em um
cassino.
Fla levantou a cabega e fez uma careta para mim com um olho

fechado.

— Do que vocé me chamou?

— Hum... — Caramba, do que a tinha chamado? — FEu s6 disse
“Serena, ndo vou deixar...”
— Por que... vocé... estd tentando... me controlar?! — berrou ela,

batendo os punhos e os pés no concreto.

Atraimos olhares de um casal entrando no cassino.

— Fu... FEu ndo estou... — sussurrei. — E s6 que vocé estd muito
bébada.

— Nio! Vocé acha que vou ser toda perfeitinha... e ai...ai... ah, vai se
ferrar!

Murchei. Ndo era para meu primeiro encontro ser assim.

— Desculpa, Serena.

— Bleeeeeeerrrgh. — De novo aquele som de quem estava prestes a
vomitar. Eu recuei um passo. Ela amassou a camiseta nas maos cerradas.
— Vocé estd me deixando enjoada. Aquela asidtica estava certa. Vocé é
um merda mesmo. Aproveita e vai 2 merda, cara.

Fu me levantei. O}])hei pelo estacionamento. Parecia o fim do mundo.

Nio. N6s tinhamos salvagdo. Fu ainda podia ser o herdi. Pela janela do
cassino, avistei uma placa verde e branca com uma sereia de duas caudas.

— Que tal Starbucks? — sugeri.

Serena socou o ar, triunfante.

— I$$58850000000!

— Vocé vai ficar bem aqui sozinha?

— Alguém vai querer se aproveitar de mim.

— Hum... Ok.

Abaixei, joguei o brago dela por cima do meu ombro e a levantei. As
portas automdticas do cassino se abriram para uma rajada de ruidos e
zumbido de ar-condicionado. Sentei Gravidade em uma cadeira onde eu
podia ficar de olho nela e corri até a Starbucks. Perdi um tempo tentando
entender o carddpio gigantesco. Eu nunca consumia nada além de bebidas
energéticas.

— Hum, vou querer um... Um café, eu acho? Com leite? — Olhei
para Serena, 0s o(]hos fechados, queixo descansando no peito. — Se a
pessoa estiver bébada, ela vai passar mal com isso?

A barista mascou seu chiclete.

— Fu ndo passo.

— Ok, é, vou querer isso mesmo. E duas dguas também.

— Deu cinco e cinquenta e oito.



— Ah. — Agitei as moedas, torcendo para que mais delas aparecessem
magicamente. — S6 uma dgua, entao.

Despejei o dinheiro nas mios em concha da moga, peguei o café e a
dgua, virei... E congelei. Trés guardas cercavam Serena.

Rapidamente me escondi atrds de uma pilastra. Por que estavam ali?
Furto de veiculo? Dire¢do imprudente? Consumo de bebidas alcodlicas
por menores de idade? Seriamos presos? Espiei pela lateral do pilar e
observei enquanto Serena afastava uma mecha suada da testa ¢ dava uma

iscadela para os trés homens. Fles pegaram os bragos dela, tentando fazé-
Fa se levantar, mas ela relaxou o corpo como se fosse uma boneca de pano.
Praticamente tiveram que carregd-la no colo.

Assisti enquanto levavam Serena embora. Quando a conheci, tinha sido
aquela garota linda e interessante que parecia estar de fato interessada em
mim. Continuava linda, mas algo tinha mudado. Naquele momento, ela
parecia... jovem. Parecia uma crianga. Como eu. Onde estava a garota
com quem eu sonhara ao longo de quatro dias? Onde estava a garota
sinistra da mesa de blackjack que nem sequer precisava mostrar a carteira
de identidade? O que tinha me feito gostar daquela menina com tamanha
intensidade e tdo rdpido?

Quando os policiais chegaram as portas automdticas, Serena olhou de
relance na direc¢do da Star%ucks, mas apenas por um instante, como se
quisesse ser levada antes que eu voltasse.

Fiz uma careta e me retrai, esperando meu coracio se partir.

Nio se partiu.

Fla nio me queria. Nio precisava de mim. O que diabo eu estava
fazendo ali?

O café fumegava na minha mio. Joguei-o na lata de lixo, guardei a

arrafa d’dgua no bolso e sai por uma porta diferente, noite adgentro. As
?uzes do cassino reluziam no carro de G-man.

Droga. Serena estava com as chaves.

Ah, fazer o qué.

Com certeza senti a forca da atracio gravitacional ao sair do
estacionamento, sob a bota neon da vaqueira e a%ém da cidade de jogos de
azar, seguindo em direc¢do a estrada aberta.

Por pouco, consegui me libertar.



Rota de fuga

As luzes do cassino foram perdendo o vigor atrds de mim. Em pouco
tempo, a luz das estrelas reinava. As dunas eram sombras negras contra o
universo. Orion cagava as Pléiades pelo céu.

— Vocé nunca vai conseguir pega-las, irmio.

Andei a noite inteira, colocando um pé diante do outro pela autoestrada
deserta. O ar estava gelado. Nenhum carro passou. Tudo que eu ouvia era
o vento, os grilos e os meus passos. Imaginei um facho de luz cortando o
céu, sendo lancado do horizonte, de onde eu achava que a Video
Horizontes ficava. Mantive um olho fixo naquela dire¢io enquanto
avancava por quilometros de estrada, passando por cada placa, curva e
marco que memorizara a fim de escapar da v-hab.

A caminhada me deu bastante tempo para pensar. Sobre como seria
minha volta triunfante a clinica. Sobre como encontraria Sopa,
semimorto na areia. Sobre como faria respiracido boca a boca no menino
diante de todos os Fury Burds até ele voltar, arfando, a vida. Sobre como
me desculparia com Aurora e diria a ela que tinha percebido que
Gravidade era péssima e que ela, Aurora — Jasmine —, era simpdtica e
bonita e parecia sempre fazer a coisa certa. Sobre como eu diria: Viu s6?
Caminhei, tipo, mais de trinta quilémetros para voltar a v-hab sé para pedir
perddo. E ver vocé. Sobre como ela me beijaria, e fogos de artificio
explodiriam no céu, e FIM.

Pensei bastante nessa tltima parte em especial.

O deserto nio terminava nunca. A saida para a Video Horizontes nio
estava em lugar algum.

Depois de horas sem chegar a meu destino, o horizonte foi perdendo a
cor, pintando o deserto de cinza. Eu me dei conta de que Jasmine nio
estaria mais na Video Horizontes quando eu retornasse. Tinha ganhado
um milhdo de pontos e com certeza jd estaria em casa aquela altura.

Jasmine se flcj)ra.

Caramba, e se tivesse esperado para tentar beiji-la? E se tivesse sido um
cara bacana de verdade e participado da terapia de guilda e a conhecido
melhor antes de tentar beiji-la, fazendo Aurora acreditar que eu estava
apenas tentando usd-la como remédio para me sentir melhor a respeito de
mim mesmo? I se em algum final alternativo ela tivesse tido vontade de
me beijar?



A medida que o céu clareava, as dunas ficavam mais escuras. O
horizonte se tornou tdo roxo e elétrico que poderia ter saido de um cendrio
de Arcadia.

Fezzik ainda estaria 14, pelo menos. Precisava me desculpar com ele
também. Para mim, aquele cara era o Imperador da vida real. Eu tinha me
recusado a reconhecer isso na v-hab, pois estivera focado demais em mim
mesmo e em uma garota que eu nem sequer conhecia de verdade.

Doia pensar que Fezzik poderia voltar a Arcadia. Tinha deixado sua
caverna ¢ se aventurado até a Video Horizontes a fim de crescer como
pessoa, ou encolher, acho. Como sempre, a vida real se mostrou
implacdvel, e a Dama Prateada o rejeitou. Fu precisava voltar e dizer a ele
que o mundo era um lugar melhor porque ele estava fora da caverna. Os
Fury Burds precisavam do seu mago ]Eranco. Quer dizer, curandeiro.

Por que eu nido tinha dito aquilo a ele quando peguei o celular
emprestado para telefonar para o Mandrake’s?

A luz surgiu acima das montanhas as minhas costas, iluminando meu
caminho. Talvez ndo fosse tarde demais para mim e Jasmine. Tentaria
descobrir seu nome completo com Meeki. Faria contato pelo Facebook e
pediria desculpas e depois perguntaria se ela nido queria, talvez, me
encontrar um dia desses... Quem sabe no Mandrake’s. Sem pressao.

O céu matutino ficou branco e luminoso. A areia quente cintilava
como uma galdxia de ouro. Pdssaros cantavam, e um lagarto sarapintado
se esgueirou para fora do buraco para levantar o nariz em dire¢do ao sol
nascente. TUCFO era lindo... até se tornar horrivel.

O sol nasceu e me assou. Fu suava na camiseta preta e calca branca.
Deus, o que eu nio teria dado em troca daquele boné idiota da Home
Depot. Nio havia sombra em lugar algum, entdo continuei andando. Dei
alguns goles na dgua, tentando conserva-la, mas logo terminei a garrafa.
Poderia ter bebido mais trés daquela. Pensei em Sopa, que provavelmente
ndo tinha levado dgua ao fugir para o deserto.

O sol queimava minha nuca, e foi quando me dei conta: Sopa
provavelmente nio tinha colocado aquele 1Pod Touch na minha ma]pa.
Nio fazia sentido. Fle havia estado comigo em todos os momentos
possiveis. Quando teria tido tempo para escondé-lo 14 dentro? E se queria
tanto que eu ficasse, por que teria oferecido repassar para mim os pontos
que ganhou na missdo secunddria? Além do mais, seu traseiro ndo era
grange o suficiente para acomodar um iPod Touch.

E, mesmo nio tendo armado para mim, ele assumira a culpa na
esperanga de que G-man pudesse me devolver os pontos. Sopa se empalara
com a propria espada por mim. F eu o chamara c{)e merdinha. Cara, como
eu era Eabaca.

F. se Sopa ainda estivesse perdido no deserto? Naquele calor, com
aquele tamanho, ele jd poderia ter definhado a ponto de restar apenas o



esqueleto aquela altura. Caminhei um pouco mais rdpido. Alguém
finalmente tinha tido vontade de fazer parte da minha vida — tinha
implorado pela minha amizade —, e eu s6 o afastei... Até pela testa, em
certa ocasido. Gragas a Serena, agora sabia como ele tinha se sentido.

Fu tratara aquele menino muito mal.

Mesmo ele meio que merecendo aquele tipo de tratamento muitas
vezes.

Ok, Sopa estava sempre merecendo.

Ainda assim, fui um babaca. Com sorte, ele ja tinha sido encontrado.

O sol ficou ainda mais forte, e areia e estrada e pedras e nuvens se
misturaram em um borrdo ofuscante. Minha pele pinicava. O asfalto
cozinhava a sola dos meus sapatos. Tirei a camiseta e a amarrei na cabega.
Queria retornar a Video Horizontes com uma entrada triunfal. Nao
parecendo o caddver queimado e inchado do Mario.

Mas talvez fosse o que eu merecia. Estivera mentindo para mim
mesmo a semana inteira, pensando em mim como o her6i da histéria,
escutando e enxergando apenas o que achei que me faria alcangar meu
objetivo. Talvez Meeki tivesse razdo. Talvez eu tivesse mesmo visto
Serena como alguém que precisava ser salva. Agora pensava diferente.
Jasmine ndo era uma donzellja em perigo no final de uma fase; ela estava
apenas trilhando a prépria aventura. Quando voltdssemos a nos encontrar,
mostraria a ela que reconhecia aquilo.

Minhas costas comegaram a arder. Os ténis eram duas pocas de suor. A
lingua era uma esponja morta. Otimo. Eu queria sentir a jornada, para
pagar minha divida por ter tratado todos tdo mal.

Dez minutos mais tarde, mudei de ideia. Ndo queria mais sentir a
jornada drdua. Por que aquele deserto ndo acabava nunca? Onde diabo
estava o LEGO gigante? A caixa de areia infinita ndo tinha limites.

Minha visdo ficou embacada, e o céu se curvou, como se eu estivesse
caminhando dentro de uma ampulheta gigante cheia de areia. Quase
desmaiei. Cobri os olhos para enxergar apenas escuridio por um
momento, depois continuei avangando. A estrada se estendia a minha
frente. Ainda nio conseguia ver saida alguma. Continuei andando e por
pouco consegui desviar cige um escorpiao.

Ah, ndo. Era s6 um galhinho seco.

Avancei.

Talvez fosse melhor nio tentar conseguir o nimero de telefone da
Jasmine. Demonstraria meu respeito mostrando que entendia que ela
estava com a vida sob controle. Estava se recuperando e terminan(cllo com
Max e sendo uma garota muito maneira em todos os sentidos. Caramba,
esperava que ela terminasse de verdade o namoro com Max. Para seu
proprio bem.



Minha sombra se alongou no asfalto. Parecia perturbadoramente
familiar. Talvez Fezzik tivesse razdo. Talvez eu fosse mesmo o Dark Link
da Meeki. Tratando a todos como se fosse superior. Imaginando as garotas
como princesas presas em castelos. Tinha quase que%rado o nariz do
Espantalho e depois fingido que minha inteng¢io fora proteger a honra da
Meeki. Cara, ela o tinha acertado em cheio, coisa que eu jamais teria sido
capaz de fazer... Devia ter dito isso no discurso antes da partida de
paintball. Mas ndo, eu estivera focado demais na idiota da Gravidade.
Quer dizer, na Serena.

Argh. Minha cabeca era um amontoado suado e latejante de confusio.

Ao menos agora eu conseguia dar valor a tudo que os Burds haviam
feito por mim. Sem eles, eu teria entrado nas Terras Frmas, sido atingido
seis vezes no saco e ganhado exatos zero pontos. Putz, eu daria o melhor
discurso pré-jogo do mundo se me pedissem um ali no deserto.

Que cheiro era aquele? Era minha pele fritando? Olhos podiam virar
uvas-passas? A impressdo que dava era que podiam, sim. Onde estava a
maldita Video Horizontes?

Uma brisa soprou, jogando areia nos meus olhos e na minha boca.
Teria cuspido se ndo precisasse de toda umidade que pudesse reunir.

Nio receberia ponto algum por localizar a clinica outra vez. Na
verdade, era provdavel que o oposto ocorresse. G-man tiraria meus
novecentos minontos restantes por ter fugido. E eu ndo criaria caso. Nio
se tratava mais de quanto era a minha pontuacio. Estava pronto para
trabalhar com afinco e ser uma pessoa decente e simpdtica. Mereceria o
milhdo fazendo bordados para toc?o mundo na Video Horizontes. Bordaria
os dizeres que tinham se tornado tio importantes para mim, para mostrar
que eu tinha escutado.

Ninguém coloca princesas em castelos

Todo guerreiro precisa de um grupo de aventureiros
Pessoas ndo sdo remédio

Todo mundo fica de cara amarrada no primeiro dia

E, com certeza eu faria isso... assim que Sopa me ensinasse como fazer
ponto cruz... depois que Fezzik o encontrasse.

A saidal Gragas a Deus, a saida. Esfreguei os olhos, temendo que
pudesse desaparecer no calor ondulante. Quando nio desapareceu, sai da
estrada, feito um zumbi, para seguir pela areia, esmagando-a sob meus pés,
e cortei caminho a fim de chegar mais rdpido a estrada de terra. Minutos
mais tarde, um carro reluzente passou pe]pa estrada. Um carro no qual eu
poderia ter pego carona. Jd ndo importava mais. Eu estava quase 14.

Quem sabe? Talvez Jasmine ainda estivesse na clinica quando eu
retornasse. Talvez tivesse optado por nio voltar para casa porque estava



preocupada comigo. F. com Sopa. Comigo e com Sopa. Ainda que nio
estivesse 14, por que ndo deveria tentar entrar em contato com ela? Porque
Meeki achava que eu era um babaca? Até parece.

O sol coroava o céu. Algo veio rolando pela areia e grudou no meu
sapato. Fra uma folha. Peguei-a do chio, cobrindo a gboca, surpreso.
Lagrimas surgiram nos meus olhos. No poderia ser a mesma que Jasmine
me dera... Poderia? Nio. Poderia? Nio, claro que ndo. Mas e se fosse? E,
se fosse um sinal? Coloquei-a atrds da orelha com a intencio de presentear
Jasmine com a folhinCLa quando a visse outra vez. Entenc]jia 0 que
representava agora... ou ndo. Esperanca ou coisa assim. Vai saber.

Segui em frente, esperando, a cada passo, ver o teto da clinica se
projetar acima das dunas. Ao mesmo tempo em que eu tinha noventa por
cento de certeza de que estava indo na direcdo certa, que tinha pegado a
saida correta, tudo parecia igual. Navi fazia falta. Ela poderia voejar sobre
meu ombro e tilintar e cantarolar Por aqui! Por aqui! Maldita fosse a vida
real e sua falta de setinhas e pistas.

O sol brilhava, inclemente, projetando minha sombra atrds de mim.
Depois de outra eternidade caminhando, comecei a temer que talvez
tivesse saido um pouco da rota. Lembrei a mim mesmo de que ndo estava
tentando encontrar uma pecinha de LEGO em uma caixa de areia
infinita. Estava tentando encontrar um prédio no deserto. Um prédio
muito bem escondido, ao que parecia. Aincﬂl assim, eu conseguiria.

Talvez chegasse a tempo para a competi¢do de castelos §e areia. Sopa
encharcaria a arela com a mangueira para deixd-la maledvel e ﬁmicra,
perfeita para ser carregada em baldes. Quando me visse, reconheceria meu
estado desidratado e me molharia, como eu mesmo molhara Serena, e eu
abriria minha boca, e a dgua teria gosto de borracha e terra, e eu
engasgaria quando o jato atingisse o fun%o da garganta, mas seria a melhor
dgua que jéqbebera na vida.

Meeki seria a arquiteta do castelo. Era boa em coisas assim. Zxzord
ficaria dormindo no fosso. Fezzik poderia fazer vdrias torres altas. E
Jasmine... Provavelmente ndo estaria mais 1. Ndo importava. Ainda que
os Burds estivessem fazendo um péssimo trabalho, eu ndo diria nada.
Apenas encheria baldes de areia e os entregaria aos meus colegas de
guilda. Era assim que ajudaria os Fury Burds a construir seu castelo.

Nosso castelo. Nosso castelo no deserto.

Vai saber? Talvez ocupasse mesmo a droga do céu inteiro.

Sério mesmo, mas que porra é essa, deserto? Onde vocé termina?



Ok, eu estava comecando a entender tudo. A areia ndo permitiria que
eu retornasse a clinica até ter aprendido todas as ligdes de vida
importantes.

Quem mais eu havia tratado feito bosta?

Espantalho... continuava sendo um babaca. Ndo me arrependia de ter
atirad% aquela bola na cara dele. Ele e minha madrasta. E Meeki. Todos
continuavam sendo péssimos. Se bem que Casey s6 tinha tentado me
convencer a me exercitar, o que era 6ébvio que eu estava mesmo
precisando. Meu Deus, como meu quadril dofa.

T4, talvez eu ndo fosse muito melhor do que Espantalho. Quer dizer,
fui atrds de duas garotas ao mesmo tempo, de certa Fgrma. Por acidente. F
tentei beijar uma delas, mesmo ela jd tendo namorado. Que merda.
Também tinha dito coisas terriveis a muitas pessoas. Fra eu quem ainda
estava em fase beta. Definitivamente, nio era nenhum macho alfa.
Espera, era o contrdrio? Por que ninguém tinha acertado minha cara com
uma bola?

Uma duna plana se projetou em meio as demais. No era uma colina
chata... Era um telhac{)o! Ahdl Sabia! Sabia que se aprendesse todas as
ligdes de vida, a Video Horizontes surgirial Ah, caramba. Isso, isso, isso.
Tinha conseguido. Tinha completado a jornada pelo deserto sem nenhum
cachecol mégico voador. VITORIA.

Corri — certo, cambaleei — em dire¢io ao estacionamento. Talvez os
Fury Burds jd estivessem construindo castelos de areia no lado oposto do
prédio, na sombra. Mal podia esperar pelo abraco de Sopa apenas para
poder afastd-lo como se ndo me importasse.

Mas, primeiro: dgua. Isso. Agua. Fu ndo conseguia correr, mas cruzei o
estacionamento em marcha acelerada em direcio as portas da v-hab. Se o
prédio fosse uma miragem, eu ia ficar louco de raiva...

Meu Deus. Havia uma viatura da policia no estacionamento. Ainda
mais aterrorizante que isso era o Xterra Fogo ao lado, o motor ainda ligado.
Passei acelerado pecllo carro sem olhar para dentro. A porta do motorista se
abriu. Tentei abrir a porta para a Video Horizontes. Trancada. Por que
diabo estava trancada? Continuei puxando a macaneta, nio querendo
confrontar a pessoa que estava atrds cFe mim.

— Jaxon.

Desisti da porta e me virei. Meu pai estava escorado contra o para-
choque do carro.

— Bom, pelo menos vocé se exercitou um pouco. Isso eu tenho que
reconhecer.

— Tenho que entrar — falei, girando a maganeta outra vez.

— FEstava saindo agora mesmo para ir procurar vocé. — Ele abriu a
porta do passageiro. — Tem dgua no porta-copos.



Podia vé-la, reluzente e transldcida dentro da garrafa. Era quase certo

ue, se ndo bebesse algo em uns vinte segundos, eu viraria um montinho

36 p6. Além disso, a ideia de poder ficar no ar-condicionado parecia
paradisiaca.

F.u me sentei no banco do carona, bebi metade da dgua de um s6 gole e
depois, arfante, deixei minha cabeca cair para trds no encosto. A lufada de
ar gelado fazia minha pele abrasada pinicar. Meu pai entrou, bateu a porta
do carro e me encarou como se estivesse se questionando como tinha
acabado com um filho como eu. Meus olhos estavam fechados, mas
conhecia bem aquela expressdo.

— Agora que jd sei que vocé ndo estd morto, quero que me responda:
que diabo que vocé estava pensando, Jaxon?

Terminei a dgua.

— Tem alguma coisa para comer por ai?

Fle esticou o brago para trds do meu banco e tirou de 14 um shake
proteico morno.

Casey vinha tentando me fazer beber uma daquelas misturas desde que
se mudara 14 para casa. Fngoli tudo de uma s6 vez.

Meu pai apertou o alto do nariz.

Recostei a cabeca e fechei os olhos e deixei a pele sorver o ar frio.
Minhas palpebras estavam pegando fogo.

— Vocé vai me responder?

— Shh — pedi. — Serd que a gente pode s6... ndo conversar por um
minutinho?

— Nio, ndo pode, droga.

Montanha estava se transformando em um vulcéo.

— Preciso ir — falei.

Puxei a maganeta, mas meu pai tinha trancado a porta. Enquanto meu
cérebro frito tentava descobrir como abri-la, ele disse:

— Tira a mio dai.

A exaustdo era tanta que meu corpo apenas obedeceu, o brago caindo
flacido no colo.

— O que vocé estd fazendo?

— Preciso entrar — expliquei, os olhos ainda fechados. — Me
desculpar com todo mundo.

— Nio, o que vocé estd fazendo com sua vida?

Minhas palpebras se abriram rdpido.

— Foi vocé quem me mandou para uma clinica de reabilitacio no
meio do nada, mesmo eu dizendo que tinha um encontro com...

Minha garganta estava seca demais para continuar. Fechei os olhos
outra vez.

— Verdade. Eu tinha esperancas de que, tirando os jogos do caminho,
vocé encontraria as ferramentas para amadurecer e comegaria a assumir



suas responsabilidades. Fu estava enganado, ébvio.

Fle engatou a marcha do carro e saiu do estacionamento.

— Espera. Pai, tenho que voltar 4.

— Para uma clinica que perdeu vocé? Acho que nio.

A Video Horizontes foi ficando menor no espelho retrovisor.

— Nio foi culpa deles. Foi culpa minha.

— Nio € 56 isso que ¢ culpa sua. Vocé e eu vamos passar na delegacia
primeiro e depois vamos para casa, onde vocé vai arranjar um jeito de
arrumar o dinheiro para pagar a multa por furto de veiculo.

Merda. O filho do G-man tinha atropelado o pai com aquele carro,
depois Serena e eu o roubamos. Precisava pedir desculpas por aquilo
também.

— Pai. — Olhei pelo vidro de trds enquanto a Video Horizontes
desaparecia em meio as dunas. — Uma clinica de reabilitagio ¢
basicamente uma prisdo, ndo é? Posso cumprir a minha sentenca 14!

— Nio vou continuar pagando sua estadia em um lugar de onde vocé
acabou de fugir. Vocé tem ideia de como aquilo 14 é caro?

— Ah, e 0 qué? A Casey ndo vai ter dinheiro para manter outra dieta de
suco detox?

Fle ignorou a alfinetada. Observei a areia passando pela janela. Junto
com a minha chance de redencéo. F a tltima oportunidade que teria para
ver Jasmine.

— A mamde teria acreditado em mim quando falei que tinha um
encontro.

— Nio foi sua mie quem passou cinco horas dirigindo no meio da
noite, procurando vocé.

— Tsec.

Fiz tudo que podia. Meu pai nunca fazia o que eu queria...

Porque o que eu queria era ser um babaca manipulador. E se ele nio
tivesse me mandado para a Video Horizontes? Fu teria saido com uma

arota egoista e mesquinha, me convencido de que ainda gostava dela,
%escoberto que ela ndo gostava de mim de verdade, meu coragio teria se
partido e eu voltaria direto para Arcadia.

— Desculpa ter chamado vocé de babaca, pai.

Fle me langou um olhar ainda mais cético do que quando lhe contei
sobre o encontro.

— Vocé ficou muito tempo no sol, filho. )

— Passei a semana inteira agindo que nem um idiota. F por isso que
preciso voltar. Preciso me descuﬁ)ar com um monte de gente.

Meu pai quase parecia comovido. Mas ndo durou muito.

— Nao queria ter que dizer isso — comegou ele. — Mas o diretor disse
que ndo vai aceitar vocé de volta. Estd repensando todo o método de
tratamento por sua causa.



— Fu... — Minha voz sumiu.

Aquilo era inteligente da parte de G-man. Como Fezzik mesmo dissera,
a terapia gameficada podia trazer a tona o que pessoas como eu tinham de
pior.

— Jd acharam o Sopa?

— O qué? Se acharam...

— Ah, ¢, foi mal. Tinha um garoto perdido no deserto. O apelido dele
era Sopa. Encontraram?

— FEles perderam trés criangas em um tnico dia?

— A gente tem que voltar para saber se ele estd bem.

— Nio, Jaxon. Ponto final.

Fle ndo desacelerou. Se eu pulasse do carro... a estrada me
transformaria em uma carcaga sangrenta. Deixei minha bochecha tombar
contra o vidro quente da janela.

Continuamos pela autoestrada até chegarmos em Salt Lake City.
Fistava voltando para casa. Para minha madrasta, Casey. Para mensagens
de rejeicdo de garotas aleatérias. Para uma escrivaninha vazia.

Fim de jogo.

Com miserdveis setenta por cento completos. Se tudo isso.

Nio tinha como contatar meus colegas de guilda. Droga, tirando
Jasmine, nem sabia seus nomes verdadeiros. Jamais teria a oportunidade
de agradecer a Fezzik por ter se preocupado comigo, nem de lhe desejar
boa sorte. Jamais ficaria sabendo se Zxzord era mesmo viciado em
heroina.

Mas aquela ndo era a pior parte de estar saindo do jogo. Tinha falhado
em fazer com que os NPCs gostassem de mim. Se a v-hab fosse como
Harvest Moon, ndo teria feito um tnico amigo na cidade.

Olhei para o espelho retrovisor e mais uma vez dei adeus mentalmente
a todos na clinica: Aurora, Fezzik, G-man, Sopa. Fra provdvel que nunca
mais voltasse a vé-los. O que tinha se passado na minha cabega para deix4-
los para trds daquela forma?

As dunas foram ficando menores. Tentei respirar. Fstava indo para
casa. F. ndo parecia que estava caindo no infinito. Ndo parecia coisa
alguma.



Modo Hard

Estou em uma mesa no Mandrake’s.

O lugar é menor do que tinha imaginado. Mais claro. A iluminacio
ndo é fraca nem romantica como pensei que seria. Os talheres ndo fazem
parte de um mesmo conjunto, as paredes sdo decoradas com garranchos e
todas as garconetes usam calca jeans. Observo os clientes passando pela
porta. Sempre que alguém entra, uma campainha toca.

Sdo 19h08.

Serd que ela vai furar comigo?

[sso seria uma droga.

Ou nio?

— Aceita outra dgua?

A garconete tem a lateral da cabeca raspada e alargadores nas orelhas.

— Aceito, sim, por favor. — A moga enche o copo enquanto o seguro
estendido para ela, e sinto o vidro gelar. Minha boca estd seca. Estou
nervoso por alguma razio estipida. — Hum, ela deve chegar a qualquer
minuto. A gente combinou as sete, mas eu cheguei um pouco cedo,
entao. ..

— Nio tem problema — garante a jovem, que sorri e se afasta.

Batuco o chdo com os pés e tamborilo os dedos no tampo da mesa,
olhando ao redor. A atendente estd encostada ao balcio, digitando uma
mensagem no celular. Fico me perguntando se teria sido com ela que falei
na noite em que Serena e eu furamos um com o outro.

A campainha soa. Meu coragdo dd um pequeno solavanco. Falando no
diabo.

Serena entra. Desvio o olhar, mas depois penso Que idiotice, ndo tenho
por que evitd-la, e volto a encarar. Espero até ela me avistar e fago um
pequeno aceno. Seus olhos passam por mim como se ela nio tivesse me
notado. Ou nem sequer me reconhecido.

Tudo bem. Eu a abandonei quando aqueles policiais apareceram,
afinal.

FEnquanto a atendente leva Serena a uma mesa na parede oposta,
rearrumo os talheres. Quando se senta, olho de relance para ela. Serena

ode ter me ignorado ao entrar, mas agora estd virada para mim. Estd
Eonita hoje: novo corte de cabelo, vestido azul, batom vermelho. Lembro



como estava na ultima vez que a vi: estirada em uma cadeira de cassino,
bébada e suada.

Fu me dou conta de que estou encarando e volto minha atencdo aos
talheres.

Estd sozinha? Com certeza eu me sentiria melhor se ela estivesse
prestes a levar um toco. Na verdade, provavelmente me sentiria melhor de
um jeito ou de outro. Talvez seja algo escroto de se pensar. Nio é da
minha conta se Serena estd sozinha ou nio.

Decido nio olhar mais, para nio parecer um doido. Meu garfo tem
restos de comida seca incrustados. Esse é o problema das lava-lougas. Flas
cozinham a comida a ponto de grudarem em tudo. Eu comego a descascar
os pedacinhos secos com a unha, quando alguém arrasta a cadeira diante
de mim.

— Nio tenho ideia do que estou fazendo aqui — admite Meeki.

— Ah, oi — cumprimento, ficando de pé, mas me sento outra vez
quando noto que ela jd estd sentada. — Hum, valeu por ter vindo mesmo
assim.

A garconete serve dgua para Meeki.

— Vocés precisam de um minutinho para olhar o carddpio?

— Ah, precisamos, sim, por favor — respondo.

Meeki passa os olhos pelo menu como se tudo fosse feito de rabo de
rato e insetos.

— A gente vai ter contas separadas — avisa ela.

Abro o guardanapo no colo.

— Fu sei.

I estranho que eu esteja prestes a jantar com minha arqui-inimiga, mas
Meeki foi a unica jogadora da Video Horizontes que fui capaz de
encontrar on-line. F isso sé porque sabia seu nome de usudrio. Ela
comegou a jogar ‘Trivia Crac% logo depois de sair da v-hab.
Mekitematopraontem tinha uma pontuacgio de responsa.

Decidi ndo mencionar o fato de ela estar jogando outra vez. Seria
hipécrita da minha parte.

Depois de trés semanas seguidas me exercitando diariamente com
Casey, preparando o jantar (algo com tofu na maioria das vezes) e lavando
a louca toc]j)as as noites, meu pai devolveu o computador. A primeira coisa

ue fiz foi mandar um longo e-mail de desculpas a Fezzik. Ele respondeu
zcll]guns dias depois.

O assunto era Saudagdes do Templo do Deserto!.

Fstava esperando para ler a mensagem depois de jantar com Meeki, na
expectativa cll)e precisar de um elixir.

Meeki fecha o carddpio com um estalo e o deixa cair na mesa. Bufa e
olha feio para o restaurante. Atrds dela, a garconete entrega um drinque



amarelo pomposo a Serena. Fla jd parou de fingir que eu ndo estou aqui.
As sobrancelhas estdo erguidas para mim e Meeki.

Parte de mim quer agitar as mios e dizer Isto ndo é um encontro.

— Fntio, vocé vai fa%ar alguma coisa ou vai ficar af desperdicando meu
tempo? — pergunta Meeki.

Quero 1111)6 c%izer que nio tem por que ser babaca desse jeito.

— Antes de tudo, estd tudo bem com o Sopa? Liguei para a Video
Horizontes, mas o G-man s6 me disse que vocés encontraram ele.

Meeki toma um gole da dgua e revira os olhos.

— O bestinha estava escondido no bau de atividades.

Balanco a cabeca.

— E um idiota mesmo.

— Vocé ndo vai ganhar nada concordando comigo — avisa ela.

Ficamos em siléncio. Meeki mastiga os cubos de gelo.

Na semana passada, tinha finalmente decidido tentar conquistar o
troféu “Nio Ser um Babaca Completo”. Lembrei o nome da rua que Sopa
mencionara, mas ndo o nimero da casa. Entdo fiz uma busca pelos dois
lados da West Chesterton, tocando campainhas e perguntando, muito sem
jeito, por um menininho de cerca de doze anos, que amava Animal
Crossing e cujo apelido era Sopa.

Soube que tinha encontradlz) a casa certa quando as persianas da janela
do segundo andar se fecharam de repente.

Um homem de 6culos da décaga de 1970 e bigode grosso atendeu a
porta.

— Vocé deve ser o Miles.

— Meu nome ¢ Jaxon, na verdade. O Sopa esta?

Fle olhou de relance para a escada.

— O Justin estd ocupado no momento. Quer combinar um dia para
vocés brincarem juntos?

— Hum, ndo. Eu ndo “brinco” mais...

Deixei a frase morrer no meio. Tinha esperado um abraco. Tinha
esperado lagrimas. Tinha esperado que Sopa fosse fazer eu me sentir
melhor a respeito de mim mesmo e de como tinha agido.

Demorei uns oito segundos para me dar conta de como aquelas
expectativas eram esttpidas.

— Quero, sim — falei. — Quero combinar um dia para a gente
brincar, por favor.

Sera é]a ui a dois dias.

Meeki zﬂare um sorrisinho olhando para o copo.

— O qué?

— DeEois da sua fuga, a gente fez uma fogueira ritualistica e queimou
todos os bordados que o Sopa fez para vocé. Ele nem chorou. O Fezzik
disse que ele agora era “Soperior”.



Ai.

— Pelo menos ele deixou de ficar obcecado por mim — pondero,
tentando ndo demonstrar minha magoa. Nem consigo acreditar, mas...
estou ansioso para encontrar o menino.

Olho para Serena, que jd quase terminou o drinque e estd olhando o
celular, que seus pais gevem ter devolvido. Ninguém se juntou a ela. Fu
me sinto melhor pensando que nio sou a tnica pessoa neste restaurante de
quem se quer distancia.

Sei que ndo deveria me sentir melhor por isso.

— Vocé ainda fala com alguém 14 da clinica? — pergunto a Meeki.

— Falo.

— Tipo...

— Naio vou dar o telefone da Aurora para vocé.

— Sei que o nome dela é Jasmine. F. ndo quero o telefone dela. S6
quero saber como ela est.

Meeki ndo sabe que tenho uma folha seca, quase esfarelada, guardada
no bolso.

A menina gira o copo d’dgua.

— Fla esta namorando o Zxzord.

Meu estomago dd um salto.

— Vocé estd me zoando?

— Talvez. |

Rio de alivio. E uma risada incerta.

Meeki bate com o copo na mesa.

— Foi s6 para isso que vocé me fez vir até aqui? Para saber como as
pessoas estdo?

— Naio. Vocé estd certa. Foi mal. Como vocé estd?

— Bem — responde ela.

Tento ndo deixar minha raiva transparecer.

— S6 isso?

Fla me estuda por um segundo.

— Estou namorando. Com Parappa.

— O nerdcore magricela? Mas.... ele é...

Meeki me langa um olhar que poderia ter incendiado a toalha de mesa.
Putz. O que eu falei de errado? Disse, tipo, umas seis palavras, e, do nada,
ela estd possessa comigo. Hum, vejamos... “Nerdcore” ndo podia ser o
problema, porque é o rap que ele faz mesmo. “Magricela” também,
porque ele é bem magrinho. Espera ai... “Ele.” Penso na expressio que
sur§iu no rosto de Meeki no Rango quando falei que queria jogar meu

garfolher “nele”.
Parappa era uma garota? )
— Isso é... 6timo — comento. — Parabéns. E... ela parecia ter muito

talento... No rap.



— Sabe de uma coisa? — indaga Mecki, se levantando, a cadeira
arranhando o chdo com um chiado agudo. — Esta foi uma péssima ideia.

— Espera. — FEstico o braco para ela do outro lado da mesa. — Por
favor, ndo vd embora.

Serena estd nos encarando. Ndo me importo com o que ela pensa. S6
tenho medo de que, se nio mostrar a ninguém da v-hab que estou
mudando, melhorando, que sou capaz de reconhecer as pessoas por quem
sdo de verdade, terei dificuldade para convencer a mim mesmo.

— Desculpa. Nio sabia sobre a Parappa. Nio sei um monte de coisa,
Por favor, s6... — Gesticulo para a cadeira dela.

Meeki vira a cabeca de uma maneira cheia de reprovac¢io que torna
tudo muito mais dificil do que precisa ser. Tudo bem. Se quisesse o
caminho ficil, nio a teria procurad[z).

Mecki ainda assim nio se senta.

— Meeki, agora eu entendo.

A expressdo no rosto dela basta para me dizer o que pensa disso, mas,
antes que eu possa me retratar, ela se senta e sibila para mim:

- Entencli)e nada. Ndo é como se ser um cara decente fosse uma
camada de tinta que vocé pode simplesmente passar em si mesmo.

— Vocés estdo precisando de alguma coisa? — indaga a garconete.

— Na verdade — comego —, serd que vocé pode trazer para a gente
um. ..

— Vou querer a cagarola de macarrdo com queijo — corta Meeki.

— Ah. — Abro o cardédpio depressa. — Fntdo vou querer a... salada de
ricula.

Tinha perdido quatro quilos e meio e queria continuar nesse caminho.
A maioria das pessoas comentava. Meeki, ndo.
A moga se afasta, levando os carddpios. Reorganizo meus pensamentos.

— Vocé estd certa. Nio entendo. Deixa eu tentar de novo. — Respiro
por al{guns segundos, tentando encontrar as palavras certas. — Quero
entender. Nio parei de pensar na Video Horizontes desde que fui embora.

Em todo mundo 14. Perdi uma grande oportunidade de aprender muito
com vocés e estou arrependido de verdade.

Ela ndo se comove.

Tento abrir um sorriso.

— Uma pena nio ter pedido para vocé me ensinar como dar um soco
dos bons também.

Ela ndo retribui o sorriso, mas seu tom se suaviza. Bem de leve.

— Que bom, Miles, mas nio é meu trabalho treinar vocé para ser uma
pessoa melhor.

Assinto e penso na forma como Fezzik lidava com situagdes assim.
Meeki estd com sua barreira Protect 3 ativada, e tenho que fazer uma
magia para perfurd-la de alguma maneira.



— E justo — admito. — Vocé ndo é minha professora. — Respiro
fundo mais uma vez. — Pensei no que vocé disse, que ser um homem
branco era como jogar o jogo da vida no modo ficil.

Meeki cruza os bracos.

— Aham.

— Entdo... — continuo, com cuidado — ... isso deve querer dizer que
ser asidtica e mulher e gay é como jogar no modo pesadelo?

— Minha vida ndo é um pesadelo.

— Naio. Vocé estd certa. A sua vida... estd em um modo de dificuldade
bem alto?

Fla descruza os bracos e mexe na bainha da toalha de mesa.

— .

— Naio consigo nem imaginar como isso deve ser complicado. Meus
cumprimentos.

Meeki levanta o cabo do garfo, o deixa cair, depois volta a levanti-lo.

— Vocé bem que podia me cumprimentar de verdade, sabe? Tipo, com
uma continéncia militar.

Fu comeco a rir.

— Naio vou fazer isso, nio.

Fla d4 de ombros.

— Valeu a tentativa.

Ficamos em siléncio. A tnica coisa que deixaria a situagcdo mais
constrangedora seria Parappa estar aqui conosco, cantando rap. Ou se
Serena estivesse nos encarando mais do que jd estd. Agora até queria que
um garoto se materializasse e a distraisse.

— FEstou tentando ndo ferrar tudo — admito a Meeki. — Estou
tentando prestar atencido e ser cuidadoso. Ser legal. O tempo inteiro. E
bem mais dificil do que achei que seria.

— Quer uma meﬁalha?

Sorrio.

— Vocé quer que eu bata continéncia para vocé?

Fla abre um sorriso. O menor dos sorrisos. Mas consigo quase sentir os
fogos de artificio dourados saindo de mim.

— Vocé... — comego. — Quer saber alguma coisa sobre mim?

— Na verdade, nio.

Nés nos encaramos.

— Fstd bem. Como vocé conseguiu roubar o carro do G-man?

— Na verdade, nio foi ideia minha. — Sei que estou criando uma
situagdo que pode acabar em completa vergonha para o meu lado. Fazer o
qué. — Foi da...

Aponto por cima do ombro de Meeki.

Fla olha.

Serena nio esta mais l4.



— Ah! Deixa pra l4.

Quero contar a Meeki sobre o carro e a nota de vinte délares e as
apostas na mesa de blackjack e as Pifia Coladas, mas nada disso é da
minha conta.

Os pratos sdo servidos. Jantamos, em siléncio na maior parte,
zombando de Sopa uma vez ou outra e evitando o tépico “Jasmine” por
completo. Passei a semana inteira esperando por este momento, ensaiando
mentalmente todas as coisas que iria ou ndo cﬁzer

Nio consigo fazé-la rir uma tnica vez.
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