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PREFÁCIO
Quando	 imaginamos	 uma	máquina,	 o	 resultado	 é	 sempre	 algo	 próximo	 de	 um	 sistema	mecânico	 que

funciona	 por	 si	 próprio.	Não	 nos	 incomoda	 pensar	 que	 ela	 não	 seja	 nada	 além	 disso.	 Mas	 como	 nos
sentimos	quando	nos	imaginamos	uma	máquina?	Vazios.	Temos	a	sensação	de	que	falta	algo.	E	o	que	falta?
De	que	um	ser	humano	está	repleto	que	falta	numa	máquina?	Ilusão.	O	vazio	da	máquina	é	a	consciência	de
que	nosso	mundo	subjetivo	é	uma	ficção;	a	consciência	de	que	nossa	humanidade	é	um	delírio,	de	que	não
há	nada	por	detrás	do	que	estamos	vivendo.	Nós	somos	máquinas,	e	nossa	consciência	é	um	sonho	dessa
máquina.	Mais	nada.	Absolutamente	nada.
	

André	Cancian
2009

	
	
	
	
	
	

* * *



CONSIDERAÇÕES	INTRODUTÓRIAS
Em	meu	primeiro	 trabalho	—	Ateísmo	&	Liberdade	—	 abordei	 o	 ateísmo,	 procurando	 elucidar	 não

apenas	 o	 tema	 em	 si,	 mas	 também	 os	 vários	 assuntos	 relacionados.	 Neste	 segundo,	 tenho	 a	 mesma
proposta	em	relação	ao	niilismo,	porém	com	um	estilo	de	escrita	um	pouco	distinto.	Esta	obra	pode,	em
certo	 sentido,	 ser	 encarada	 como	 uma	 continuação	 de	 minha	 primeira,	 explorando	 melhor	 suas
implicações,	caminhando	questão	adentro	com	um	olhar	mais	 incisivo	sobre	determinados	assuntos	que
nela	 só	de	passagem	 se	 abordaram,	mas	que	merecem	 ser	 esclarecidos	 e	 aprofundados.	Mesmo	 assim,
neste	livro	a	questão	da	religiosidade	será	apenas	um	assunto	marginal,	pois	penso	que,	ao	redigir	uma
obra	inteira	sobre	o	assunto,	já	dediquei	espaço	bastante	à	mentira.
Sempre	 tive	a	seguinte	curiosidade:	a	que	conclusão	chegaríamos	se	fôssemos	honestos	—	realmente

honestos	—	em	relação	a	 todos	os	assuntos	sobre	os	quais	mentimos	constantemente?	Este	 livro	é	uma
tentativa	 de	 responder	 essa	 questão,	 atravessando	 no	 processo	 os	 assuntos	 mais	 controversos,
subterrâneos	e	 incômodos	possíveis,	 eviscerando	os	 tabus	que	mais	nos	aterrorizam.	Minha	 proposta	 é
entender	e	levar	adiante	as	implicações	do	niilismo	—	todas,	e	sem	nunca	fazer	concessões.	Nenhuma.	A
intenção	não	é	escandalizar	os	leitores	gratuitamente,	mas	entender	o	que	seria	a	realidade	se	a	própria
vida	 não	 existisse,	 para	 então	 tentarmos	 ver	 a	 nós	 próprios	 como	 um	 fato,	 da	 forma	 mais	 imparcial
possível	—	e	sem	deixar	de	voltar	esse	olhar	também	ao	nosso	interior.
O	primeiro	capítulo	do	livro,	sobre	niilismo,	é	também	o	mais	extenso,	e	constitui	a	porção	essencial

da	 discussão,	 sendo	 os	 demais	 basicamente	 comentários	 sobre	 assuntos	 particulares,	 à	 luz	 do	 exposto
nesse	primeiro	capítulo.	Ainda	assim,	a	presente	obra	não	é	tanto	uma	tentativa	de	justificar	o	niilismo	em
termos	intelectuais,	mas	principalmente	um	comentário	sobre	seu	impacto	em	nossas	vidas.	Nesse	sentido,
O	Vazio	 da	Máquina	 representa	 uma	 imersão	 experimental	 em	 nossa	 própria	 subjetividade	 nessa	 fase
crítica	da	descrença	niilista,	investigando	como	lidamos	com	a	morte	de	nossas	próprias	crenças.
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I
SOBRE	O	VAZIO	DA	EXISTÊNCIA

FILHOS	LEGÍTIMOS	DO	ABSURDO

NIILISMO
O	niilismo	pode	ser	definido	como	a	implosão	da	subjetividade.	Alternativamente,	e	sendo	um	pouco

mais	 claros,	 podemos	 defini-lo	 como	 uma	 descrença	 em	 qualquer	 fundamentação	 metafísica	 para	 a
existência	humana.	Não	se	trata,	entretanto,	de	algo	difícil	de	ser	definido,	mas	de	ser	apreendido.	Por	ser
uma	noção	bastante	ampla	e	abstrata,	existe	muita	confusão	em	torno	dela.	Vejamos	alguns	dos	principais
motivos	disso.	Primeiro,	o	niilismo	é	vago	em	si	mesmo,	pois	vem	do	latim	nihil,	que	significa	nada.	A
palavra	niilismo,	que	poderia	ser	traduzida	como	“nadismo”,	de	imediato,	não	nos	dá	qualquer	ideia	do
que	 se	 trata.	Segundo,	 o	niilismo	não	possui	 qualquer	 conteúdo	positivo.	Por	 se	 tratar	 de	uma	postura
negativa,	 só	 conseguiremos	 entendê-la	 depois	 que	 tivermos	 consciência	 do	 que	 ela	 nega,	 e	 por	 isso	 a
compreensão	 do	 niilismo	 envolve	 muitos	 outros	 conceitos;	 ele	 só	 se	 tornará	 visível	 depois	 que
esboçarmos	 seu	 contexto.	 Por	 fim,	 o	 niilismo	 também	 não	 recebeu,	 historicamente,	 um	 emprego
consistente,	 sendo	 que	 cada	 pensador	 ou	movimento	 o	 interpretou	 de	modo	 bastante	 particular,	 quase
sempre	com	um	pano	de	fundo	ideológico,	na	tentativa	míope	de	justificar	um	niilismo	ativo	e	militante.
Em	 geral,	 vemos	 o	 niilismo	 associado	 a	 outras	 ideias,	 denotando	 seu	 vazio	 inerente.	 Por	 exemplo,

niilismo	político	 seria	mais	ou	menos	 equivalente	 ao	 anarquismo,	 repudiando	a	 crença	de	que	 este	ou
aquele	 sistema	 político	 nos	 conduziria	 ao	 progresso,	 o	 qual	 não	 passaria	 de	 um	 sonho	 mentiroso.	 O
niilismo	moral	equivaleria	à	negação	da	existência	de	referenciais	morais	objetivos,	ou	seja,	de	valores
bons	ou	maus	em	si	mesmos.	O	niilismo	epistemológico,	por	sua	vez,	seria	a	afirmação	de	que	nada	pode
ser	conhecido	ou	comunicado.	Portanto,	vemos	que	associar	qualquer	noção	ao	niilismo	não	é	exatamente
um	elogio,	mas	algo	como	colocar	ao	seu	lado	uma	placa	dizendo:	aqui	não	há	nada	—	principalmente
nada	do	que	se	acredita	haver.
O	niilismo,	todavia,	não	é	só	um	termo	que	justapomos	a	qualquer	ideia	que	nos	desagrade,	a	fim	de

desmerecê-la.	Seu	poder	de	apontar	o	vazio	das	coisas	não	pode	ser	usado	como	uma	arma,	pois,	quando
se	dispara	o	 tiro	de	nada,	 automaticamente	deixa	de	existir	 a	 arma,	 e	 a	 coisa	 toda	perde	o	 sentido.	O
niilismo,	 sendo	 um	 processo	 radical	 de	 crítica,	 não	 pode	 ser	 usado	 parcialmente.	 Não	 podemos,	 por
exemplo,	 usar	 o	 niilismo	 moral	 para	 refutar	 valores	 específicos,	 com	 os	 quais	 não	 simpatizamos,
imaginando	 que	 os	 nossos	 próprios	 sobreviveriam.	 Quando	 afirmamos	 que	 a	 moral	 não	 existe,	 isso
implica	que	não	existem	quaisquer	valores	—	sejam	os	nossos,	 sejam	os	de	nossos	oponentes.	Com	o
niilismo	moral,	 toda	 a	moral	 é	 reduzida	 a	 nada,	 inclusive	 a	 nossa.	A	 redução	 da	moral	 a	 nada,	 como
vemos,	está	respaldada	não	na	gramática,	mas	na	suposição	de	que	a	moral	é	vazia	em	si	mesma,	de	que
ela	não	tem	fundamentos	reais	e	objetivos.	Não	se	 trata	de	simpatizarmos	ou	não	com	a	moral,	mas	da
constatação	segundo	a	qual	ela	é	um	sonho,	uma	fantasmagoria	inventada	por	nós	próprios,	não	sendo	leis
morais,	portanto,	mais	relevantes	que	leis	de	trânsito.
Nós,	entretanto,	nos	ocuparemos	principalmente	do	niilismo	existencial,	ou	seja,	a	postura	segundo	a



qual	a	existência,	 em	si	mesma,	não	 tem	qualquer	 fundamento,	valor,	 sentido	ou	 finalidade.	Segundo	o
niilismo	existencial,	 tudo	o	que	existe	carece	de	propósito,	 inclusive	a	vida.	Todas	as	ações,	 todos	os
sentimentos,	todos	os	fatos	são	vazios	em	si	mesmos,	desprovidos	de	qualquer	significado.	Nessa	ótica,
viver	é	algo	tão	sem	sentido	quanto	morrer,	e	estamos	aqui	pelo	mesmo	motivo	que	as	pedras:	nenhum.
Essa	parece	ser	a	categoria	mais	 fundamental	de	niilismo,	em	relação	à	qual	os	demais	 tipos	 tomam	o
aspecto	 de	 casos	 particulares.	 Os	 niilismos	 moral	 e	 político,	 por	 exemplo,	 podem	 claramente	 ser
deduzidos	do	niilismo	existencial	—	pois,	se	a	própria	existência	não	tem	valor,	isso	implica	que	nada
tem	valor,	inclusive	valores	morais,	inclusive	o	progresso.
***
O	 único	modo	 de	 compreender	 o	 niilismo	 existencial	 é	 através	 da	 reflexão.	 O	 vazio	 da	 existência

nunca	poderia	ser	demonstrado	através	da	prática,	ou	apreendido	por	meio	da	experiência	imediata.	Se,
por	exemplo,	 reduzíssemos	nosso	planeta	a	nada	com	uma	bomba	nuclear,	 isso	não	demonstraria	coisa
alguma.	A	visão	desse	planeta	despedaçado	também	não	provaria	nada.	Tal	postura	destrutiva	prática	faz
pouco	sentido,	pois	equivale	a	tentar	refutar	um	livro	queimando-o.	O	niilismo	existencial	se	demonstra
quando	 reduzimos	 o	 homem	 a	 nada,	 e	 para	 isso	 basta	 possuir	 algum	 talento	 intelectual	 aliado	 à
honestidade,	pois	o	esvaziamento	da	existência	é	a	mera	consequência	de	a	entendermos.	Não	precisamos
degolar	a	humanidade	inteira	para	provar	que	a	vida	carece	de	sentido.
Para	 reduzir	 o	 homem	 a	 nada,	 e	 compreender	 que	 isso	 demonstra	 o	 niilismo	 existencial,	 temos	 de

apreender	o	vazio	objetivo	da	existência	—	sendo	óbvio	que,	na	condição	de	sujeitos,	só	podemos	fazê-
lo	 subjetivamente.	 O	 problema	 é	 que,	 no	 processo	 de	 demonstrar	 que	 a	 existência	 é	 vazia,	 somos	 o
próprio	vazio	que	estamos	tentando	apontar	—	tentamos	explicar	que	nós	próprios	não	temos	explicação.
Parece	paradoxal,	mas	não	é.	Bastará	que	consigamos	entender	nós	próprios	como	um	fato,	e	o	niilismo
se	tornará	praticamente	uma	obviedade.	Só	então	perceberemos	que	o	niilismo	não	é,	como	a	princípio
pode	parecer,	uma	postura	extremada,	envolvendo	algum	tipo	de	revolta,	mas	apenas	uma	visão	honesta	e
sensata	da	realidade	—	uma	visão	 tornada	possível	em	grande	parte	devido	às	descobertas	científicas
modernas.	 Com	 algumas	 definições	 e	 explicações	 simples,	 podemos	 chegar	 a	 uma	 noção	 razoável	 da
ótica	 apresentada	 pelo	 niilismo	 existencial.	 Como	 o	 argumento	 é	 um	 pouco	 longo,	 vamos	 por	 partes.
Façamos	algumas	observações	preliminares	sobre	por	que	o	niilismo	nos	parece	algo	tão	incômodo.
Muitos,	 por	 preconceito,	 têm	medo	 do	 “vazio	da	 existência”,	mas	 esse	medo,	 em	 si	mesmo,	 é	 algo

completamente	 sem	 sentido,	 pois	 equivale	 a	 temer	 aquilo	 que	 não	 existe;	 o	 vazio	 não	 é	 uma	 ameaça
positiva.	 Senão,	 vejamos:	 Não	 existe	 vida	 em	 Vênus.	 Alguém	 se	 sente	 aterrorizado	 diante	 dessa
afirmação?	Dificilmente.	Não	existem	bancos	em	Marte.	Alguém	empalidece	diante	disso?	Também	não.
Suponhamos,	 entretanto,	 que	 durante	 todas	 as	 nossas	 vidas	 houvéssemos	 trabalhado	 arduamente,
acreditando	que	todo	o	nosso	esforço	seria	convertido	em	dinheiro	num	banco	em	Marte.	Agora	sim	nós
nos	sentiríamos	ameaçados	pela	afirmação	de	que	nesse	planeta	não	há,	nunca	houve	banco	algum,	pois
vivíamos	em	função	disso,	acreditávamos	nesse	suposto	dinheiro	marciano	como	aquilo	que	dava	sentido
às	 nossas	 vidas.	 Portanto,	 o	 que	 nos	 aterroriza	 não	 é	 o	 vazio	 da	 existência,	 ou	 o	 vazio	 de	 bancos
interplanetários	 —	 o	 que	 nos	 enche	 de	 medo	 é	 a	 possibilidade	 de	 descobrir	 que	 estávamos
completamente	equivocados	em	nossas	crenças	a	respeito	da	realidade.	Seria	esmagadora	a	consciência
de	 havermos	 dado	 grande	 importância,	 de	 havermos	 dedicado	 nossas	 vidas	 inteiras	 a	 algo	 que
simplesmente	não	existe.	É	por	isso	que	estremecemos	diante	da	afirmação	de	que	a	existência	não	tem
sentido,	 embora	 essa	 afirmação	 seja	 tão	 segura	 quanto	 a	 de	 que	 não	 há	 dinheiro	 noutros	 planetas	 do
sistema	solar.
Resistimos	ao	niilismo,	não	porque	ele	 seja	 falso,	mas	porque	 reorganizar	nossa	visão	da	 realidade

seria	muito	trabalhoso.	Então,	se	colocarmos	nossos	interesses	pessoais	de	lado,	veremos	que	o	que	nos
inquieta	no	niilismo	é	o	fato	de	que	ele	nos	confronta	duramente	com	nossa	própria	ingenuidade,	com	o



fato	 de	 termos	 nos	 deixado	 enganar	 tão	 grandiosamente	 que	 nossas	 vidas	 passaram	 a	 depender	 de
mentiras,	de	suposições	imaginárias.	Portanto,	percebamos	que,	quando	o	niilismo	aponta	essas	mentiras,
ele	não	está	destruindo	a	 realidade,	e	 sim	nossas	 ilusões.	Nessa	ótica,	o	niilismo	nada	mais	é	que	um
exercício	de	honestidade	e	imparcialidade,	e	apenas	esvazia	a	realidade	das	ficções	que	nunca	existiram
de	fato.	Essa	honestidade	pode	ser	dolorosa,	mas	é	um	sinal	de	maturidade.	Se	a	existência,	despida	de
ilusões,	nos	parece	vazia,	saibamos	ao	menos	admitir	que	a	culpa	é	nossa	por	termos	nos	enchido	delas.
Se	gostamos	de	nos	enganar,	tudo	bem.	Porém,	se	nosso	interesse	for	nos	tornarmos	capazes	de	lidar	com
a	realidade	como	adultos,	sempre	será	preferível	aceitar	a	existência	tal	qual	é	em	si	mesma,	ainda	que
isso	signifique	abrir	mão	de	muitas	de	nossas	crenças	mais	arraigadas.	É	preferível	viver	num	mundo	sem
sentido	a	acreditar	num	sentido	falso	para	o	mundo,	que	aponta	para	lugar	nenhum.
Como	vemos,	a	preocupação	essencial	do	niilismo	não	é	descobrir	a	verdade,	mas	apontar	as	mentiras

e	 reconhecer	 as	 limitações.	 Descrever	 os	 fatos	 é	 o	 papel	 da	 ciência.	 O	 niilismo	 apenas	 consiste	 na
disciplina	de	sermos	honestos	diante	desses	fatos	que	observamos,	entender	e	aceitar	suas	implicações.
Nesse	sentido,	uma	das	áreas	mais	afetadas	pelo	niilismo	são	as	“grandes	questões”	da	existência.	Isso
porque	as	 respostas	para	 tais	questões	são,	em	geral,	muito	mais	óbvias	do	que	pensamos	—	e	muitas
vezes	inclusive	sabemos	quais	são,	mas	preferimos	continuar	acusando	a	ciência	de	ser	“cega	e	limitada”
para	justificar	nossos	preconceitos.
Afirmamos	 que	 tais	 assuntos	 são	 demasiado	 “profundos”	 apenas	 como	 pretexto	 para	 tratá-los

superficialmente;	dizemos	que	são	“mistérios”,	“impossíveis	de	responder”,	apenas	porque	temos	medo
das	 respostas.	 Outras	 vezes	 deixamos	 essas	 questões	 de	 lado,	 não	 para	 proteger	 nossas	 ilusões,	 mas
porque	pensamos	que	 investigá-las	nos	conduziria	à	 loucura.	Muito	pelo	contrário,	 isso	nos	conduziria
apenas	à	lucidez,	nos	permitiria	viver	com	os	pés	no	chão.	Mas	o	que	é	o	chão?	Ora,	aquilo	que	está	sob
nossos	pés.	O	que	é	o	mundo?	Ora,	é	aquilo	que	 temos	diante	de	nossos	olhos.	O	que	é	o	ser?	Ora,	é
aquilo	que	existe.	Em	grande	parte,	o	niilismo	consiste	na	rara	capacidade	de	ver	o	óbvio.
Perguntemo-nos,	por	exemplo,	que	é	o	homem?	Ora,	somos	aquilo	que	parecemos	ser:	máquinas.	Basta

consultar	qualquer	livro	de	anatomia	básica.	Não	há	nada	“por	detrás”.	Esse	“por	detrás”	não	passa	de
uma	 fantasia.	 Foi	 inventado	 por	 nós	 numa	 tentativa	 infantil	 de	 humanizar	 a	 existência.	 Não	 obstante,
apesar	de	sabermos	perfeitamente	bem	o	que	é	o	homem,	ainda	assim	acreditamos	que	há	na	equação	um
misterioso	“algo	mais”.	Continuamos	nos	enganando	com	a	noção	de	“profundidade”	do	saber,	que	nos
faz	querer	buscar	o	“por	detrás”	do	mundo.	Ainda	mais,	que	nos	faz	acreditar	que	a	verdadeira	realidade
está	nesse	“por	detrás”,	que,	exatamente	por	ser	uma	ilusão,	equivale	a	nada.
Quando	estudamos	o	homem	como	se	ele	não	fosse	uma	máquina,	é	claro	que	não	poderíamos	chegar	a

conclusão	alguma,	pois	isso	é	um	absurdo.	Seria	o	mesmo	que	um	rato	investigando-se	como	se	não	fosse
um	 roedor,	 julgando	 que	 a	 “razão	 de	 ser”	 de	 seu	 dente	 não	 pode	 ser	 apenas	 roer	 queijo.	 O	 suposto
“sentido	íntimo	da	realidade”	que	o	homem	busca	a	partir	de	sua	subjetividade	é	o	mesmo	que	esse	rato
buscaria	se	tivesse	uma	inteligência	semelhante	à	nossa,	supondo	toda	uma	ordem	metafísica	“por	detrás”
do	mundo	que	atribui	ao	seu	dente	um	“sentido	roedor	transcendental”	que	remete	ao	Queijo	Absoluto.
Pouco	surpreende	que	a	ciência	até	hoje	nunca	tenha	encontrado	aquilo	que	não	existe.	A	ciência	só	pode
investigar	 o	 mundo	 natural	 pelo	 simples	 fato	 de	 que	 o	 resto	 são	 delírios	 metafísicos.	 Abandonar
problemas	sem	sentido	não	é	limitação	intrínseca,	é	sensatez.
***
Aquilo	que	se	preocupa	em	buscar	o	que	está	“além”	da	realidade	não	é	a	ciência,	mas	a	metafísica,

que	significa	literalmente	depois	da	física.	Mas	o	que	está	além	da	física?	Ora,	a	resposta	é	óbvia:	nada.
Muito	menos	razões.	Num	mundo	onde	tudo	é	físico,	só	aquilo	que	inventamos	pode	ser	metafísico,	ao
menos	se	entendermos	por	metafísica	a	clássica	investigação	de	“razões	últimas”.	Para	além	do	âmbito
do	 realismo	 científico,	 a	 metafísica	 não	 tem	 função;	 é	 absurdo	 que	 tenha	 função.	 Na	 busca	 pelo



conhecimento	 objetivo,	 o	 bastão	 foi	 passado	 para	 a	 ciência.	 Está	 morta	 a	 metafísica	 que	 investiga	 o
mundo	“profundamente”,	 por	meio	 da	 razão	 pura.	 Isso	 nunca	 levou	 a	 nada,	 pois	 tentamos	 descobrir	 a
realidade,	não	olhando	para	o	mundo,	mas	para	um	espelho.	As	respostas	metafísicas	para	a	existência
parecem-nos	 interessantes	 porque,	 obviamente,	 partem	 do	 conveniente	 pressuposto	 de	 que	 a	 razão
humana	é	capaz	de	substituir	a	experimentação	e	acessar	uma	suposta	“essência	do	ser”	por	meio	de	uma
intuição	mágica,	 como	 que	 descobrindo	 o	mundo	 por	 controle	 remoto.	 Parece	 tentador	 que	 possamos
explicar	 a	 realidade	 desse	modo,	mas	 a	metafísica	 é	 um	 tiro	 no	 escuro,	 algo	 tão	 inútil	 quanto	 usar	 a
imaginação	para	prever	o	futuro.
Vejamos	a	questão	do	seguinte	modo:	a	metafísica	nasceu	numa	época	de	ignorância,	em	que	os	homens

sequer	 sabiam	da	 existência	 de	 bactérias.	 Sequer	 lhes	 passava	 pela	 cabeça	 que	 nossos	 cérebros	 eram
feitos	 de	 neurônios.	 Mesmo	 assim,	 queriam	 explicar	 racionalmente	 a	 decomposição	 e	 o	 pensamento.
Como	não	 tinham	microscópios	 para	 ver	 a	 realidade	 com	precisão,	 constatando	 assim	 a	 existência	 de
micro-organismos	 decompositores,	 limitavam-se	 a	 devanear	 teorias	 metafísicas,	 especulando	 sobre
“realidades	ocultas”	que	nos	 apodreciam	em	segredo,	 e	 é	 claro	 que	 não	 tinham	 a	menor	 ideia	 do	 que
estavam	 falando.	 Ao	 ver	 um	 corpo	 em	 decomposição,	 por	 exemplo,	 imaginavam	 que	 isso	 talvez	 se
devesse	 a	 alguma	 ordem	 natural	 das	 coisas	 que	 nos	 impunha	 a	 decomposição	 como	 um	 “sentido
existencial”.	 Assim,	 por	 ignorar	 que	 o	 que	 nos	 apodrece	 são	 as	 bactérias,	 supuseram	 que	 isso	 seria
devido	à	misteriosa	“essência	decompositora	do	ser”.	Esse	tipo	de	raciocínio	delirante,	constituído	por
uma	rigorosa	 lógica	 tapa-buracos,	é	o	cerne	da	metafísica.	Ela	 aborda	 todas	 as	questões	da	existência
com	esse	mesmo	grau	de	autismo.
Nessa	 abordagem,	 em	 vez	 de	 investigado,	 o	 mundo	 deve	 ser	 pensado.	 Em	 vez	 de	 observar	 fatos,

devemos	 buscar	 explicações	 de	 razão	 pura,	 devaneando	 sobre	 alguma	 essência	 sobrenatural	 que
determina	 fatos	 naturais.	 Claro	 que,	 se	 o	 ser	 fosse	 racional	 em	 si	 mesmo,	 algo	 como	 uma	 equação
matemática,	a	verdade	seria	algo	abstrato	que	 transcende	os	próprios	fatos,	 isto	é,	a	“essência	do	ser”
seria	constituída	de	princípios	lógicos.	Mas	de	onde	tiramos	a	ideia	de	que	o	ser	é	racional?	E	o	que	é
isso	 de	 “essência”?	 Não	 se	 sabe.	 O	 fato	 é	 que	 essa	 metafísica	 delirante	 nunca	 teria	 nascido	 se
houvéssemos	dado	aos	gregos	um	microscópio	e	uma	tabela	periódica.
Vistas	desse	modo,	as	mais	profundas	 investigações	metafísicas	são	pura	e	simples	perda	de	 tempo,

pois	 estão	 em	 busca	 de	 algo	 que	 simplesmente	 não	 está	 lá	 —	 e	 a	 grande	 maioria	 das	 questões	 da
existência,	 das	 questões	 que	 consideramos	mais	 importantes,	 são	 levantadas	 não	 pela	 física,	mas	 pela
metafísica,	pelo	mais	vergonhoso	blablablá	inquisitivo.	Se	tais	observações	parecem	fortes,	isso	ocorre
porque,	mesmo	hoje,	nossa	visão	moderna	da	realidade	ainda	esconde	muitos	preconceitos	metafísicos.
Pensemos,	por	exemplo,	na	razão	de	ser	da	vida.	De	onde	tiramos	essa	ideia	maluca?	Certamente	não

da	 experiência,	 certamente	 não	 do	 mundo	 que	 temos	 diante	 de	 nossos	 olhos.	 Essa	 é	 uma	 questão
metafísica	despropositada,	pois	se	trata	de	algo	que	em	nenhuma	circunstância	poderia	ser	solucionado
pela	observação	do	mundo	 físico,	e	 isso	pode	ser	 ilustrado	pelo	 simples	 fato	de	que	a	observação	do
mundo	físico	feita	pela	biologia	moderna,	apesar	de	explicar	perfeitamente	bem	como	a	vida	funciona,
não	 é	 aceita	 como	 resposta	 para	 essa	 questão.	 Senão,	 vejamos:	 observamos	 um	 espermatozoide	 e	 um
óvulo	fundirem-se;	vemos	as	células	multiplicando-se;	vemos	todas	as	etapas	envolvidas	na	formação	de
outro	organismo;	vemos	a	vida	acontecer	bem	diante	de	nós;	tudo	está	perfeitamente	claro.	Mesmo	assim,
continuamos	 insistindo	 na	 crença	 de	 que	 há	 algo	 “por	 detrás”	 dessa	 realidade,	 um	 algo	 que	 é	 mais
importante	que	a	própria	realidade.	Esse	algo,	obviamente,	são	nossas	crendices	metafísicas.	A	ciência
não	 pode	 responder	 a	 questão	 da	 “razão	 de	 ser”	 da	 vida	 porque	 esse	modo	 de	 conceber	 a	 vida	 não
corresponde	 à	 realidade.	 Seria	 o	mesmo	 que	 pedir	 que	 a	 ciência	 respondesse	 onde	 ficam	 os	 dragões
alados	que	vimos	após	consumir	alucinógenos.
Para	ser	no	mínimo	razoáveis,	temos	de	admitir	que	nunca	tivemos	motivos	legítimos	para	pensar	que	a

vida	tem	uma	“razão	de	ser”,	pois	nada	em	nossa	experiência	no	mundo	nos	sugere	essa	pergunta.	Que



tipo	de	fenômeno	físico	poderia	nos	ter	insinuado	essa	questão?	Olhamos	para	uma	flor	e	pensamos:	ó,
que	curioso,	há	nesse	vaso	uma	flor!	Por	que	não	há	na	flor	um	vaso?	Por	que	a	flor	não	tem	dentes?	Que
mistério!	 Isso	 só	pode	ser	porque	ela	 tem	uma	“razão	de	ser”	—	a	 flor	 desabrochou	para	 cumprir	 um
sentido	transcendental!	Sementes	e	pólen	nada	têm	a	ver	com	isso:	trata-se	de	algo	mais	profundo,	muito
superior	ao	mundo	material!	Então	propomos	a	nós	mesmos	o	desafio:	vou	descobrir	que	razão	é	essa!
Passados	alguns	anos,	voltamos	da	faculdade	de	teologia	e	respondemos	que	isso	só	Deus	sabe.
Nesse	 tipo	de	 investigação,	 saímos	desesperadamente	 em	busca	da	 resposta	 para	 uma	pergunta	 sem

sentido,	 e	 ainda	 nos	 espantamos	 por	 nunca	 encontrá-la.	 Claro	 que	 essa	 pergunta	 só	 poderia	 ser
respondida	se	o	mundo	fosse	algo	como	um	playground	de	humanos,	feito	à	nossa	imagem	e	semelhança
por	 alguma	divindade	 entediada.	 Porém,	 como	o	mundo	não	 se	 comporta	 segundo	nossas	 expectativas
infantis,	em	vez	de	admitir	o	óbvio,	de	aceitar	que	 real	é	aquilo	que	está	bem	diante	de	nossos	olhos,
achamos	mais	 sensato	 inventar	 uma	 segunda	 existência	misteriosa	 que	 carrega	 a	 “essência	 oculta”	 da
nossa	 —	 um	 mundo	 que	 só	 podemos	 imaginar	 como	 uma	 imensa	 biblioteca	 cheia	 de	 pergaminhos
empoeirados	nos	quais	ficam	anotadas	as	“razões	de	ser”	de	tudo	o	que	há	no	mundo	em	que	estamos.
Portanto,	 para	 transformar	 uma	 crença	 absurda	 qualquer	 numa	 gloriosa	 “investigação	 metafísica”,

basta	 colocar	 no	 fim	 dela	 um	 ponto	 de	 interrogação:	 teremos	 diante	 de	 nós	 mais	 um	 “mistério
insondável”,	 mais	 uma	 prova	 da	 profunda	 ignorância	 do	 homem	 em	 relação	 ao	 mundo	 em	 que	 vive.
Contudo,	sejamos	francos:	não	fomos	nós	próprios	que,	sem	nenhum	motivo	respeitável,	inventamos	que
a	flor	 tem	uma	“razão	de	ser”,	que	precisa	 ter	uma	 razão?	Transformamos	esse	 raciocínio	 circular	 em
algo	tão	grandioso	que,	ao	investigá-lo,	temos	a	ilusão	de	estar	andando	em	linha	reta.	Perdemo-nos	em
devaneios,	 e	 chamamos	 isso	 de	 “meditações	 transcendentais”,	 de	 “busca	 pelo	 sentido	 íntimo	 do	 ser”,
coisa	que	não	passa	do	homem	correndo	em	torno	do	próprio	rabo	em	busca	de	razões	que	insuflem	sua
vaidade.	Diante	desse	algo	oculto	que	nos	torna	tão	monstruosamente	ingênuos,	a	questão	do	mistério	do
mundo	parece	um	assunto	de	piolhos.
Recobremos	a	sensatez.	Se	prestarmos	alguma	atenção,	veremos	que	a	verdadeira	razão	de	ser	da	flor

não	é	realmente	uma	razão,	mas	um	fato:	o	fato	de	ela	ter	germinado	e	desabrochado;	isso	é	tudo.	O	resto
são	 questões	metafísicas	 sem	 sentido,	meros	 disparates	 interrogativos	 que	 levam	nossas	 investigações
para	um	mundo	imaginário	que	nada	tem	a	ver	com	aquilo	que	estamos	tentando	entender.
***
Já	 deve	 estar	 bastante	 claro	 por	 que	 a	 postura	 niilista	 é	 incômoda,	 então	 prossigamos	 ao	 próximo

tópico.	 Como	 o	 niilismo	 está	 ligado	 a	 uma	 mudança	 em	 nossa	 concepção	 metafísica	 da	 existência,
convém	esboçarmos	o	que	é	a	metafísica	atualmente	—	e	principalmente	o	que	ela	era.	A	metafísica	que
criticamos	aqui	é	a	chamada	metafísica	tradicional,	a	qual	parte	de	pressupostos	antropocêntricos,	lança-
se	 em	 investigações	 sem	 pé	 nem	 cabeça,	 buscando	 algo	 que	 não	 existe	 para	 explicar	 o	 que	 existe.	A
metafísica	moderna,	 por	 outro	 lado,	 busca	 apenas	 delinear	 uma	 visão	 coerente	 do	 que	 é	 a	 realidade,
deixando	à	ciência	o	papel	de	descobrir	o	que	existe.	Em	vez	de	sonhar,	ela	pensa	a	partir	dos	fatos	que
conhecemos,	mas	 sem	 fazer	 extrapolações	 aberrantes.	O	 contraste	 entre	 ambas	 nos	 ajudará	 a	 entender
melhor	o	contexto	do	niilismo.
A	metafísica	é	uma	área	da	filosofia	que	busca	investigar	os	aspectos	mais	fundamentais	da	existência

por	meio	da	razão.	Ela	trata	daquilo	que	não	nos	é	imediatamente	acessível	através	dos	sentidos,	que	não
pode	ser	investigado	direta	e	experimentalmente,	isto	é,	através	da	ciência.	Faz	perguntas	como	“que	é
existir?”,	“que	é	a	razão?”,	“que	é	a	realidade?”	etc.	A	metafísica	faz	perguntas	tão	básicas	que	a	ciência
não	pode	respondê-las	diretamente,	e	a	própria	prática	da	ciência	pressupõe	muitos	assuntos	que	apenas
a	metafísica	investiga.	A	ciência	somente	observa	fatos	e	os	registra	metodicamente	—	ela	investiga	com
os	olhos;	a	metafísica,	com	a	razão.
Quando	 afirmamos	 que	 “todos	 os	 seres	 vivos	 nascem,	 crescem,	 reproduzem-se	 e	morrem”,	 fazemos



uma	 afirmação	 científica,	 que	 pode	 ser	 observada.	 Quando	 afirmamos	 que	 “a	 vida	 não	 tem	 sentido”,
fazemos	 uma	 afirmação	metafísica,	 pois	 se	 trata	 de	 algo	 que	 concluímos	 a	 partir	 de	 um	 processo	 de
abstração	intelectual,	e	abstrações,	em	tese,	não	podem	ser	observadas.	Portanto,	quando	conceituamos	a
realidade	a	partir	de	fatos,	estamos	fazendo	filosofia,	não	ciência.	A	ciência	não	pensa,	mas	precisamos
pensar	para	fazer	ciência	coerentemente,	e	esse	é	o	papel	da	reflexão	metafísica	no	contexto	moderno:
orientar	 nossas	 investigações.	 Em	grande	 parte,	 a	metafísica	moderna	 tornou-se	 um	meio	 de	 evitar	 os
erros	ingênuos	da	metafísica	tradicional.
Como	 vimos	 acima,	 a	 metafísica	 tradicional	 é	 essencialista,	 ou	 seja,	 supõe	 que	 tudo	 o	 que	 existe

possui	uma	“essência”	que	 faz	com	que	seja	aquilo	que	é.	O	papel	da	 reflexão	metafísica	 seria,	 nessa
ótica,	 investigar	 racionalmente	 tal	 “essência”,	 já	 que	 os	 fatos	 observados	 não	 seriam	 mais	 que	 sua
manifestação.	 Já	 foi	dito	que	essa	essência	é	 fogo,	água,	números,	 razões,	deuses	etc.;	hoje	diz-se	que
essa	 essência	 é	 tolice.	 Tal	 metafísica	 não	 se	 preocupa	 em	 entender	 o	 mundo	 em	 que	 estamos:	 busca
entender	 um	 mundo	 transcendental	 de	 essências	 imaginárias	 do	 qual	 o	 nosso	 seria	 o	 resultado.	 Suas
investigações	pressupõem	uma	ordem	das	coisas	que	é	extrínseca	ao	ser,	ou	seja,	sobrenatural.	Ela	busca
descobrir	uma	essência	que	 também	é	uma	explicação:	a	 razão	pela	qual	o	mundo	existe.	Esse	 tipo	de
questionamento,	 obviamente,	 só	 seria	 compatível	 com	 um	 mundo	 que	 tivesse	 uma	 “essência
transcendente”,	coisa	que	remete	à	ideia	de	uma	“subjetividade	por	detrás	do	mundo”.	Por	isso	dizemos
que	a	metafísica	tradicional	possui	uma	orientação	teológica,	pois	confere	atributos	divinos	à	existência.
Assim,	esse	tipo	de	investigação	metafísica	parece	filosofia,	mas	na	verdade	é	teologia.
A	 metafísica	 moderna,	 por	 outro	 lado,	 investiga	 a	 realidade,	 não	 numa	 ótica	 transcendente,	 mas

imanente.	Em	vez	de	especular	sobre	o	que	há	“por	detrás”	do	horizonte	da	existência,	ela	busca	entender
o	que	é	a	existência	que	está	sob	nossos	pés,	não	sobre	nossos	travesseiros.	Ou	seja,	trata	a	questão	da
“essência	do	ser”	não	como	algo	que	fica	fora	do	próprio	ser,	remetendo	a	“razões	últimas”,	mas	como
uma	 ordem	 das	 coisas	 que	 é	 intrínseca	 ao	 ser,	 ou	 seja,	 natural.	 A	 partir	 dos	 fatos	 que	 conhecemos,
buscamos	entender	o	aqui	em	função	do	aqui,	não	de	um	suposto	“além”.
A	própria	noção	científica	que	 temos	da	 realidade	está	baseada	em	suposições	metafísicas	—	basta

pensarmos	no	objetivismo	e	no	naturalismo.	O	objetivismo	 afirma	que,	 fora	 de	 nossas	 cabeças,	 existe
uma	realidade	comum	a	todos.	O	naturalismo	afirma	que	o	mundo	funciona	em	seus	próprios	termos,	que
não	possui	qualquer	essência	sobrenatural	que	o	determina	de	 fora	para	dentro.	Pode	parecer	estranho
que	a	ciência	moderna	parta	de	suposições	metafísicas,	mas	elas	são	necessárias	para	que	não	caiamos
no	relativismo,	para	que	tenhamos	um	ponto	de	referência	sensato	sobre	o	que	é	o	mundo.	Para	investigar
o	mundo	 cientificamente,	 temos	 de	 supor	 o	 que	 o	mundo	 é,	 e	 isso	 é	 uma	 suposição	metafísica.	Ainda
mais,	 temos	 de	 conceituar	 o	 que	 é	 conhecimento,	 diferenciar	 o	 conhecimento	 subjetivo	 do	 objetivo,
definir	o	que	é	uma	prova,	e	por	que	provas	são	válidas,	assim	como	por	quais	critérios	essa	validade	é
estabelecida	—	o	que	é	tarefa	de	outra	área	exterior	à	ciência,	a	epistemologia.
Sem	investigar	tais	questões	com	seriedade,	não	saberíamos	como	interpretar	os	resultados	de	nossas

observações	 ou	 como	 estruturar	 experimentos	 científicos	 a	 fim	 de	 conhecer	 a	 realidade.	 A	 função	 de
metafísica	 moderna,	 nessa	 ótica,	 seria	 justamente	 estabelecer	 um	 fundamento	 teórico	 para	 nortear	 a
investigação	da	realidade	sensível	feita	pelas	ciências.
Um	 ponto	 de	 vista	 que	 rejeitasse	 indistintamente	 a	 metafísica	 não	 nos	 permitiria	 fazer	 quaisquer

suposições	a	respeito	da	realidade	que	estivessem	além	da	experiência	imediata.	Não	poderíamos,	por
exemplo,	 justificar	 a	 suposição	 de	 que	 existe	 de	 uma	 realidade	 objetiva,	 e	 com	 isso	 cairíamos	 no
relativismo,	 talvez	até	no	solipsismo.	Não	havendo	nada	objetivo,	 toda	a	realidade	se	resumiria	a	uma
construção	social	—	inclusive	a	matéria,	a	gravidade,	a	eletricidade.	A	criação	de	um	mapa-múndi	seria
algo	tão	arbitrário	quanto	um	romance,	pois	tudo	não	passaria	de	uma	ficção	subjetiva.	O	relativismo	faz
bem	ao	enfatizar	nossas	limitações,	mas	levá-lo	a	sério	seria	tão	despropositado	quanto	afirmar	que	uma
publicação	científica	é	tão	arbitrária	como	uma	revista	de	quadrinhos.



Não	há,	portanto,	qualquer	sentido	pejorativo	em	dizer	que	fazemos	uma	afirmação	metafísica	ao	supor
que	 o	 mundo	 é	 natural	 e	 objetivo.	 Trata-se	 de	 algo	 metafísico	 apenas	 porque	 falamos	 a	 respeito	 da
constituição	básica	do	mundo,	de	algo	teórico	de	que	precisamos	para	alicerçar	as	ciências.	Claro	que	as
descobertas	da	 ciência	 respaldam	perfeitamente	 tais	 suposições,	mas	nem	por	 isso	 elas	deixam	de	 ser
metafísicas,	pois	são	algo	que	nunca	poderá	ser	demonstrado	diretamente	através	da	realidade	sensível,
mas	apenas	conceituado,	pensado.
***
As	suposições	metafísicas	a	respeito	da	realidade	são	importantes	para	nos	nortear,	para	nos	dar	uma

visão	global	da	realidade,	mas,	como	se	trata	de	um	terreno	especulativo,	devemos	ser	muito	cuidadosos
quanto	ao	que	supomos	sobre	o	mundo	em	si	mesmo.	A	metafísica	pensa	no	escuro,	e	pode	 facilmente
perder-se	 em	devaneios.	Se	 supusermos,	por	 exemplo,	que	o	mundo	é	 “racional	 em	 si”,	 passaremos	 a
pensar	que	nele	tudo	tem	uma	“razão	de	ser”,	que	há	um	motivo	inteligível	que	explica,	digamos,	por	que
a	gravidade	atrai	os	corpos	em	vez	de	os	repelir.	Que	tipo	de	razão	seria	essa?	Não	se	sabe,	mas	corpos
caindo	a	9,8	m/s	ao	quadrado	seriam	o	resultado	dessa	“razão”.	Mas	por	que	essa	essência	não	faz	com
que	os	corpos	caiam	a	15	m/s	ao	cubo?	Qual	é	o	motivo	disso?	Não	sabemos	onde	procurar	tais	razões,
mas	 conforta-nos	 pensar	 que	 o	 mundo	 é	 racional,	 e	 isso	 é	 tudo	 de	 que	 precisamos	 para	 nos
convencermos.	O	fato	é	que	não	há	metafísica	alguma	na	gravidade.	Sabemos	que	a	gravidade	atrai	os
corpos	 porque	 vimos	 isso	 acontecer.	 Trata-se	 de	 uma	 afirmação	 científica,	 empírica,	 não	 de	 uma
racionalização	abstrata.
Argumentos	puramente	racionais,	no	fim	das	contas,	só	refletem	o	modo	como	usamos	as	palavras.	Se

não	 pudermos	 verificá-los,	 eles	 não	 dizem	 nada	—	 assim	 como	 não	 diz	 nada	 o	 argumento	 da	 “causa
primeira”.	Quando	 perguntamos	 por	 que	 “motivo”	 a	 gravidade	 é	 assim,	 estamos	 pressupondo	 que	 ela
poderia	ser	de	outra	forma,	e	que	é	como	é	por	um	motivo	que	pode	ser	entendido.	Isso	pressupõe	que	as
leis	naturais	são	racionais,	implicando	que	a	razão,	de	algum	modo,	está	na	essência	da	realidade.	Mas	a
gravidade	não	 foi	pensada,	 foi	observada.	Não	é	uma	 teoria,	mas	um	fato	—	e	não	precisamos	pensar
quando	podemos	ver.	Portanto,	aqui	a	metafísica	não	tem	função.
Levantar	questionamentos	metafísicos	sobre	fatos	naturais	equivale	a	humanizar	a	existência,	supondo

que	haja	uma	“intenção	racional”	por	detrás	do	que	existe,	como	se	o	mundo	houvesse	sido	projetado	por
seres	humanos	ou	supra-humanos.	Mas	de	onde	tiramos	a	ideia	de	que	o	ser	é	racional	em	si	mesmo?	A
explicação	 mais	 plausível	 é	 esta:	 de	 nós	 mesmos,	 pois	 isso	 nunca	 foi	 demonstrado	 por	 qualquer
observação	da	realidade.	Novamente	vemos	que	essa	busca	pelo	“sentido	oculto	da	realidade”	é	apenas
teologia	disfarçada.	Para	ilustrar,	percebamos	que	perguntar	o	“porquê”	do	mundo	natural	seria	o	mesmo
que	perguntar	o	porquê	de	o	Sol	brilhar.	Claro	que,	ao	fazer	esse	tipo	de	pergunta,	colocamo-nos	no	lugar
do	 Sol,	 pensando	 nas	 razões	 pelas	 quais	 brilharíamos	 se	 fôssemos	 essa	 estrela.	 Partindo	 disso,
respondemos,	por	exemplo,	que	o	Sol	brilha	“para	aquecer	a	Terra”,	e	é	claro	que	essa	suposição	não
pode	ser	demonstrada,	tampouco	condiz	minimamente	com	as	descobertas	da	Astronomia.	Essa	espécie
de	resposta	é	claramente	antropocêntrica,	pois	busca	fora	do	homem,	na	realidade	em	si	mesma,	algo	que
só	existe	em	nosso	universo	subjetivo:	intencionalidade.
As	 ciências,	 ao	 chegarem	 aos	 mesmos	 resultados	 a	 partir	 de	 observadores	 independentes,	 podem

justificar	 a	 suposição	 de	 que	 existe	 uma	 realidade	 objetiva,	 independente	 de	 nós.	 Como	 nunca
constatamos	mudanças	nas	leis	que	regem	os	fenômenos,	também	podemos	justificar	a	suposição	de	que	o
mundo	 é	 natural.	 Mas	 como	 podemos	 sustentar	 que	 a	 razão	 existe	 fora	 do	 homem?	 Só	 estaríamos
autorizados	a	pensar	na	existência	como	possuidora	de	uma	“razão	de	ser”	se	esta	houvesse	sido	criada
por	uma	força	sobrenatural	inteligente,	se	houvesse	muitos	indícios	disso	nos	fatos	que	observamos,	mas
não	há	nenhum.
Esse	tipo	de	raciocínio	reverso,	que	procura	intencionalidade	nas	coisas,	só	é	admissível	em	questões



subjetivas.	Por	exemplo,	assim	como	prédios	possuem	alicerces,	colunas	de	concreto,	reforços	de	aço,
elevadores,	janelas,	andares,	portas,	e	assim	como	cada	um	desses	elementos	possui	uma	estrutura	e	uma
finalidade,	se	o	universo	houvesse	sido	projetado,	 também	nele	haveria	uma	“razão	de	ser”	 inteligível
que	constitui	sua	essência	e	que	explica	por	que	cada	coisa	é	como	é,	e	não	de	outro	modo.	A	essência	do
mundo	em	si	mesmo,	no	caso,	seria	equivalente	à	 intenção	do	engenheiro	que	o	projetou	—	e	só	nessa
ótica	 esse	 tipo	de	 investigação	metafísica	 faria	 sentido,	mas	precisaríamos	pressupor	 que	 ele	 teve	um
criador.	 Isso	 nos	 permite	 entender	 melhor	 por	 que	 a	 metafísica	 tradicional	 possui	 uma	 orientação
teológica:	ela	faz	questionamentos	que	só	são	admissíveis	partindo-se	do	pressuposto	de	que	o	mundo	foi
criado	inteligentemente	para	cumprir	uma	finalidade.	Por	isso,	no	fim	das	contas,	a	metafísica	tradicional
resume-se	à	tentativa	de	fazer	engenharia	reversa	no	projeto	divino.
***
Quando	colocamos	a	 razão	antes	da	observação,	 em	vez	de	 investigar	o	mundo,	 investigamos	nossa

própria	 razão,	 nosso	 próprio	 universo	 subjetivo.	 Fechamo-nos	 para	 o	 mundo	 sensível	 e	 passamos	 a
buscar	 não	 fatos	 observáveis,	mas	 “razões	últimas”,	 “intenções	 por	 detrás	 do	mundo”,	 e	 essa	 postura
investigativa	 nunca	 chegou	 a	 lugar	 algum.	 Investigar	 o	 mundo	 natural	 com	 uma	 postura	 metafísica
equivaleria,	 digamos,	 a	 tentar	 descobrir	 a	 geografia	 dos	 continentes,	 não	 navegando	 ao	 seu	 redor	 e
anotando	aquilo	que	se	observa,	mas	trancando-nos	num	quarto	e	meditando	sobre	a	razão	de	ser,	sobre	a
essência	e	a	finalidade	das	voltinhas	caprichosas	de	cada	continente.	Com	essa	abordagem,	não	apenas
ficamos	 sem	 saber	 como	 o	 mundo	 é,	 mas	 ainda	 gastamos	 todas	 as	 nossas	 energias	 em	 investigações
inúteis	sobre	coisa	nenhuma.
Percebemos	o	erro	de	inquirir	o	mundo	racionalmente,	através	da	razão	pura,	e	passamos	a	investigá-

lo	 com	 os	 olhos,	 por	 meio	 de	 procedimentos	 empíricos.	 Investigamos	 a	 realidade	 através	 da
experimentação	científica,	e	chamamos	de	leis	naturais	os	padrões	que	conseguimos	descobrir	a	respeito
de	 como	 o	mundo	 funciona.	 Como	 tais	 padrões	 independem	 da	 ótica	 de	 um	 sujeito,	 dizemos	 que	 são
objetivos.	 Assim,	 quando	 colocamos	 a	 observação	 antes	 da	 razão,	 passamos	 a	 investigar	 aquilo	 que
queremos	 descobrir.	 Em	 vez	 de	 devanear,	 saímos	 pelo	 mundo	 afora,	 contornamos	 os	 continentes	 e
anotamos	aquilo	que	observamos,	e	só	usamos	a	razão	para	saber	como	estruturar	nossas	investigações,
não	 para	 dispensar	 a	 necessidade	 de	 barcos.	 Essa	 postura	 nos	 proporcionou	mapas	 úteis,	 que	 servem
para	 orientar	 quaisquer	 navegadores,	 em	 vez	 de	 apenas	 grossos	 livros	 com	 especulações	 metafísicas
sobre	a	essência	transcendente	da	areia	fina.	Terminada	a	observação	empírica,	tudo	o	que	a	metafísica
pode	fazer	é	afirmar	que	há	um	mundo	ao	qual	o	mapa	corresponde.
Como	o	objetivo	das	ciências	é	conhecer	o	mundo,	e	não	entender	os	porquês	de	seu	suposto	criador,

tivemos	de	reajustar	nossa	concepção	metafísica	do	mundo,	 reduzindo-a	àquilo	que	 tínhamos	diante	de
nós	 e	 que	 era	 passível	 de	 investigação.	Nosso	 conhecimento	 tornou-se	 então	 a	 descrição	 objetiva	 dos
fatos	—	em	vez	de	uma	tentativa	de	explicá-los	como	resultado	da	subjetividade	de	um	ser	superior.	A
partir	de	então	demos	à	ciência	o	papel	de	investigar	os	fatos,	de	explorar	o	mundo,	e	à	metafísica	restou
apenas	o	papel	de	conceituar	o	mundo	a	partir	desses	fatos	que	observamos,	ajustando	um	ao	outro	para
permitir	um	conhecimento	cada	vez	mais	preciso	e	coerente.	Passamos	a	usar	a	razão	não	para	entender
ou	explicar	o	mundo,	mas	para	 tornar	o	conhecimento	possível,	para	 justificar	a	validade	das	ciências
como	um	saber	objetivo.
Como	se	percebe,	hoje	o	campo	da	metafísica	é	muito	mais	modesto,	e	busca	apenas	entender	o	que	é	a

realidade	 e	 como	 se	 dá	 a	 nossa	 relação	 com	 ela.	 Busca	 explicar	 como	 é	 possível	 entender	 o	mundo
objetivamente,	não	a	partir	da	ótica	subjetiva	do	“ser	absoluto”,	mas	da	ótica	subjetiva	do	homem,	que
está	 contida	 na	 própria	 realidade	 natural,	 e	 não	 acima	 dela.	 Assim	 sendo,	 o	 que	 hoje	 denominamos
metafísica	 não	 é	 a	 tentativa	 de	 investigar	 o	 que	 existe	 “além”	 da	 física,	 mas	 além	 da	 experiência
imediata.	 Ela	 busca	 distinguir	 aquilo	 que	 existe	 em	 si	 mesmo	 —	 e	 que	 existiria	 mesmo	 se	 não



existíssemos	—	 daquilo	 que	 existe	 apenas	 em	 nossas	 mentes.	 Com	 essa	 abordagem,	 já	 não	 tentamos
justificar	o	mundo,	mas	o	conhecimento.	Em	vez	de	distinguir	entre	ser	e	essência,	entre	dentro	e	fora	da
física,	passamos	a	distinguir	entre	subjetivo	e	objetivo,	entre	dentro	e	fora	do	homem.	Abandonamos	a
ideia	 de	 que	 haveria	 uma	 “essência	 transcendental”	 inefável,	 pois	 percebemos	 que	 essa	 essência	 era
apenas	nossa	subjetividade	projetada	no	mundo	exterior.
Esse	movimento	de	naturalização	tem	profundas	implicações	a	respeito	de	como	pensamos	o	mundo	e

o	 lugar	 do	 homem	 na	 existência	 —	 e,	 como	 essa	 mudança	 de	 ótica	 é	 relativamente	 recente,	 ainda
carregamos	muitos	preconceitos	metafísicos	herdados	da	metafísica	tradicional	essencialista.	A	relação
do	niilismo	com	a	metafísica,	no	caso,	seria	justamente	a	tentativa	de	entender	as	implicações	de	reduzir
o	 homem	ao	 natural.	 O	 niilismo	 existencial	 nega	 que	 haja	 sentido	 em	 buscar	 um	 sentido	 subjetivo	 no
mundo	objetivo,	exterior	ao	homem.	Ou	seja,	a	investigação	da	realidade	natural	nunca	poderá	envolver
questões	subjetivas,	pois	não	podemos	investigá-las	por	meio	da	observação	de	fatos	naturais.
Para	 levar	 tais	questões	 subjetivas	 adiante,	 investigando,	por	 exemplo,	 a	 “razão	de	 ser	 do	homem”,

precisaremos	naturalizar	essa	questão,	isto	é,	abordá-la	dentro	do	contexto	de	um	mundo	natural	regido
por	leis	físicas	impessoais.	O	problema	é	que,	ao	naturalizar	a	subjetividade,	a	questão	mostra-se	algo
tão	despropositado	quanto	procurar	uma	fundamentação	física	para	o	Natal	ser	em	dezembro.	Entender
nossa	subjetividade	como	resultado	de	um	processo	natural	 torna	 ilegítima	a	maioria	das	questões	que
levantamos	sobre	o	mundo	em	si	mesmo.	Assim,	quando	o	âmbito	da	reflexão	metafísica	fica	amarrado	à
ciência,	 à	 experimentação,	 aos	 fatos	 naturais,	 o	 resultado	 é	 que	 deixam	 de	 ser	 admissíveis	 as
investigações	metafísicas	que	não	digam	 respeito	 àquilo	que	 foi	observado	no	mundo	natural.	Afirmar
que	 o	 homem	 não	 pode	 procurar	 para	 si	 mesmo	 um	 sentido	 que	 não	 seja	 baseado	 em	 fatos	 naturais
equivale,	é	claro,	a	destruir	a	ideia	de	sentido	pela	raiz	—	ficando	as	investigações	sobre	o	sentido	da
vida	restritas	a	fatos	naturais,	como	sobrevivência	da	espécie	e	perpetuação	genética,	por	exemplo.
Como	se	nota,	o	niilismo	faz	o	incômodo	papel	de	“carrasco	das	investigações	sem	sentido”.	Não	se

trata	realmente	de	uma	ideologia,	de	uma	ótica	com	qualquer	objetivo	“positivo”,	mas	de	uma	postura	de
reflexão	 analítica	 e	 retificadora.	 O	 niilismo	 não	 busca	 explicar	 ou	 guiar	 o	 homem,	 mas	 situá-lo
imparcialmente	 dentro	 daquilo	 que	 se	 conhece	 por	 meio	 da	 ciência.	 Nessa	 ótica,	 como	 o	 fim	 da
metafísica	tradicional	equivale	a	uma	ruptura	radical	com	a	teologia,	podemos	dizer	que	o	niilismo	faz	o
papel	de	coveiro	do	sentido:	busca	sepultar	todas	as	questões	levantadas	com	base	na	suposição	de	que
haveria	uma	“razão”	para	tudo	o	que	existe.	O	além	desaparece,	restando	apenas	o	aqui.
Nessa	abordagem,	aquilo	que	denominamos	vazio	da	existência	seria	precisamente	o	vácuo	criado	por

essa	drástica	redução	de	nossa	concepção	metafísica	do	mundo.	Pensávamos	que	o	que	existia	dentro	de
nós,	 nossa	 subjetividade,	 também	 existia	 fora	 de	 nós,	 refletindo	 os	 “princípios	 últimos”	 da	 realidade,
algo	 como	 um	 “espírito	 do	mundo”.	Agora,	 reduzindo	 o	mundo	 à	 física,	 aos	 fenômenos	 naturais,	 essa
essência	passou	a	equivaler	às	leis	físicas	—	algo	que	 julgávamos	ser	apenas	uma	pequena	parcela	da
realidade.	 Quando	 passamos	 a	 ver	 o	 mundo	 como	 algo	 natural	 e	 objetivo,	 tornamo-nos	 também	 algo
natural	e	objetivo,	e	 isso	nos	decepcionou	grandemente	—	sendo	o	papel	do	niilismo	manter	o	homem
decepcionado	até	que	decida	abandonar	suas	criancices	existenciais.
Entendendo	 que	 as	 leis	 físicas	 são,	 por	 assim	 dizer,	 a	 “essência”	 da	 realidade,	 a	 observação	mais

interessante	a	 ser	 feita	 é	 a	 seguinte.	A	existência	do	homem	é	uma	 lei	 física?	Não.	Há	algo	no	mundo
natural	que	torne	a	existência	do	homem	necessária	como	a	gravidade?	Não.	Segue-se	que	não	fazemos
parte	do	mundo	natural	 enquanto	homens,	mas	enquanto	matéria.	Como	não	há	 leis	naturais	 subjetivas,
nossa	subjetividade	não	tem	essência.	Em	vez	de	necessária,	a	existência	do	homem	é	contingente:	somos
um	acidente.	A	naturalização	da	realidade	implodiu	a	subjetividade,	e	o	homem	foi	reduzido	a	nada.
***
Feitas	essas	observações,	vemos	que	o	niilismo	nos	coloca	numa	situação	bastante	estranha,	como	se



fôssemos	visitantes	no	mundo,	hóspedes	temporários	da	matéria	—	e	é	exatamente	esse	o	caso.	Somos	um
fenômeno	 natural,	 e	 nossa	 ideia	 aqui	 é	 nos	 revisarmos	 por	 completo	 enquanto	 tais,	 passando	 a	 limpo
nossa	compreensão	da	realidade.
Até	 este	 ponto,	 ocupamo-nos	 em	 explicar	 que	 o	 vazio	 da	 existência	 decorre	 de	 reconhecermos	 o

caráter	não-humano	do	mundo	em	si.	Daqui	em	diante,	nos	dedicaremos	a	delinear	com	maior	clareza	o
que	 seria	 esse	 mundo	 não-humano,	 distinguindo-o	 de	 nosso	 universo	 subjetivo.	 Nossa	 primeira
observação	será	a	respeito	da	busca	pelo	conhecimento.	Isso	foge	um	ponto	do	assunto,	mas	é	importante.
Depois	 começaremos	 a	 delinear	 a	 distinção	 entre	 objetivo	 e	 subjetivo	 em	 detalhes,	 e	 daremos	 alguns
exemplos	de	“aplicação”	do	niilismo	enquanto	procedimento	analítico.
Não	há	dúvida	de	que	compreender	o	mundo	sempre	foi	nossa	maior	ambição	filosófica.	Porém,	exceto

pela	curiosidade,	no	processo	de	entendê-lo	não	há	qualquer	ponto	de	partida	seguro,	e	isso	sempre	nos
incomodou.	Foram	propostas	muitas	soluções	para	o	problema	da	incerteza	em	nosso	conhecimento,	mas
todas	elas	se	mostraram	inconclusivas	—	ainda	hoje	não	temos	qualquer	certeza.	O	que	dificilmente	nos
ocorre,	entretanto,	é	questionar	o	ponto	de	chegada:	as	certezas.	Se	não	temos	qualquer	ponto	de	partida
seguro,	por	que	achamos	seguro	dizer	que	a	certeza	é	o	ponto	de	chegada?	Ora,	certezas	são	o	objetivo	de
quem	busca	segurança,	não	conhecimento.	O	problema	da	incerteza	nasce	simplesmente	de	nossa	angústia
—	não	se	trata	de	algo	a	ser	solucionado	por	meio	da	investigação,	mas	por	meio	de	calmantes.
Perceba-se,	então,	que	não	faz	sentido	procurar	certezas	no	mundo,	pois	o	próprio	conceito	de	certeza

foi	 inventado	por	nós	mesmos	—	e	não	com	o	fim	de	melhor	conhecer	o	mundo,	mas	de	nos	sentirmos
mais	 seguros.	Repudiamos	 certezas	 porque	 queremos	 entender	 o	mundo,	 não	 justificar	 nossos	 rodeios
ansiolíticos.	A	crença	na	necessidade	de	certezas	desvirtua	nossa	compreensão	porque,	ao	aceitarmos	a
noção	 de	 certeza,	 passamos	 a	 investigar	 a	 realidade	 física	 em	 busca	 dessas	 mesmas	 certezas,	 num
processo	obviamente	 circular.	 Esse	 objetivo	 de	 alcançar	 “verdades	 absolutas”	 nunca	 foi	 demonstrado
como	válido,	apenas	suposto	como	desejável	por	filósofos	medievais	inspirados	pela	matemática.
Nessas	circunstâncias,	se	não	podemos	partir	do	pressuposto	de	que	devemos	buscar	certezas,	já	não

temos	ponto	de	partida	nem	de	chegada,	o	que	é	ótimo.	Livres	desses	preconceitos,	podemos	começar	a
construir	 uma	 visão	 imparcial,	 que	 não	 está	 comprometida	 com	 a	 “paz	 na	 alma”	 como	 critério	 da
verdade.
Apenas	agora,	saindo	desse	círculo,	abandonando	todas	as	expectativas,	nosso	ponto	de	partida	passa

a	ser	observar	o	que	temos	diante	de	nós.	Abrimos	os	olhos,	vemos	que	há	um	mundo,	e	que	estamos	nele
—	mais	nada.	Essa	é	a	postura	mais	básica	e	neutra	que	podemos	adotar.	Partir	de	posturas	complicadas
e	confusas	 torna	tudo	complexo	e	confuso,	então	partimos	de	nossa	existência	no	mundo,	que	é	a	coisa
mais	elementar	e	imediata	à	qual	temos	acesso.	Claro,	não	temos	“fé”	nisso,	não	pensamos	que	se	trate	de
uma	verdade	 incontestável.	Talvez	estejamos	errados	ao	pensar	que	existimos.	Talvez	existir	 seja	uma
ilusão.	Há	 infinitos	 talvezes	 teóricos,	mas	 queremos	que	 também	nossos	motivos	 para	 a	 dúvida	 sejam
baseados	em	fatos,	não	em	suposições	metafísicas	inócuas.
Sendo	 que	 não	 possuímos	 motivos	 razoáveis	 para	 duvidar	 de	 nossa	 existência,	 não	 duvidamos.

Pensamos	que	existimos	porque	estamos	aqui,	e	só.	Essa	não	é	uma	questão	que	possamos	resolver	por
meio	de	meditações	metafísicas	—	não	temos	como	investigá-la.	O	que	nos	leva	a	aceitar	a	existência	do
mundo	como	um	fato	é	o	fato	de	o	termos	diante	de	nós.	Isso	é	tudo	o	que	podemos	dizer.	Sabemos	que
existir	é	um	absurdo,	mas	é	um	fato	absurdo,	não	apenas	uma	especulação.
Desse	modo,	existir	não	se	trata	de	uma	crença	metafísica:	trata-se	simplesmente	de	abrirmos	os	olhos

e	 nos	 vermos	 acontecer	 neste	 algo	 que	 chamamos	 mundo.	 Nossa	 postura	 seria	 metafísica	 apenas	 se
abríssemos	os	olhos	acreditando	que	devemos	buscar	certezas	ou	razões	últimas.	Em	vez	disso,	abrimo-
los	tão	somente,	e	é	isso	o	que	vemos.	Se	existir	é	uma	ilusão,	é	diante	da	ilusão	que	estamos,	e	queremos
conhecê-la,	seja	ela	o	que	for.	Essa	 incerteza	básica	sobre	o	existir	é	algo	que	simplesmente	 temos	de
aceitar,	do	contrário	viciaremos	nossa	investigação	logo	de	início,	passando	a	andar	em	círculos	à	moda



dos	teólogos.
***
Esclarecido	 esse	 ponto,	 voltemo-nos	 agora	 à	 distinção	 entre	 objetivo	 e	 subjetivo.	 Para	 nossos	 fins,

definiremos	a	realidade	objetiva	como	aquilo	que	existe	por	si	mesmo	incondicionalmente.	A	atividade
dessa	realidade,	no	caso,	seria	aquilo	que	denominamos	fenômenos,	ou	seja,	aquilo	que	acontece.	Se	a
existência,	por	exemplo,	fosse	um	relógio,	a	realidade	objetiva	seriam	suas	engrenagens,	seus	ponteiros,
sua	 estrutura	 como	 um	 todo.	 O	 movimento	 dessas	 engrenagens	 seriam	 os	 fenômenos.	 Mas,	 na	 ótica
niilista,	isso	tudo	careceria	de	significado,	ou	seja,	as	horas	não	existiriam	—	esses	ponteiros	girariam
sem	razão	e	apontariam	para	coisa	nenhuma.
Para	entendermos	com	mais	clareza,	utilizemos	outro	exemplo	mais	próximo	de	nosso	dia	a	dia:	uma

festa.	Passamos	por	um	local	e	vemos	que	nele	está	sendo	realizado	um	evento	festivo	qualquer.	No	dia
seguinte,	passamos	pelo	mesmo	local,	mas	não	encontramos	sequer	vestígios	do	evento.	O	 lugar	existe.
As	pessoas	existem.	A	festa	não:	ela	estava	apenas	acontecendo.	A	ideia	é	essa.	Agora	basta	ampliar	o
tempo	envolvido	para	percebermos	que	as	pessoas	também	não	existem:	todas	elas	têm	uma	duração,	ou
seja,	 também	 estão	 acontecendo.	 Quanto	 mais	 avançamos	 nesse	 raciocínio,	 mais	 as	 implicações	 se
tornam	 extremas,	 até	 percebermos	 que	 eventualmente	 tudo	 se	 perderá	 nessa	 eterna	 reciclagem	—	 e	 a
única	coisa	que	permanece	é	a	forma	como	isso	tudo	acontece,	ou	seja,	a	física,	a	matéria	da	qual	isso
tudo	é	feito.
Até	aqui,	 tudo	está	bastante	claro:	o	mundo	existe,	e	nós	acontecemos	por	meio	dele.	Porém,	agora,

para	demonstrar	por	que	a	humanização	da	realidade	é	um	erro,	e	também	para	explicar	como	esse	erro
ocorre,	precisamos	distinguir	entre	a	 realidade	objetiva	e	a	subjetiva,	entre	o	mundo	em	si	mesmo	e	a
nossa	 consciência	 desse	 mundo.	 Temos	 alguma	 dificuldade	 em	 perceber	 essa	 distinção	 através	 da
intuição,	 mas	 podemos	 explicá-la,	 ao	 menos	 preliminarmente,	 da	 seguinte	 forma:	 aquilo	 que	 existe
independentemente	de	nós,	e	que	continuará	existindo	mesmo	depois	que	estivermos	mortos,	é	a	realidade
objetiva,	o	ser	propriamente	dito.	Por	outro	lado,	aquilo	que	existe	apenas	dentro	de	nossas	mentes	é	a
realidade	subjetiva.	Esse	mundo	subjetivo	é	criado	por	nós	próprios,	algo	que,	depois	de	nossa	morte,
cessará	de	existir	sem	deixar	quaisquer	vestígios.
Prossigamos	 questão	 adentro.	 Somos	 máquinas,	 e	 nossa	 consciência	 faz	 parte	 de	 um	 sistema	 de

reconhecimento	da	realidade	que	tem	a	função	de	guiar	nossos	corpos.	A	realidade	que	temos	diante	de
nossos	olhos	é	uma	construção	mental	subjetiva,	uma	representação	parcial	da	realidade	objetiva.	Sons,
cheiros,	cores:	isso	tudo	é	construído	por	nossos	cérebros	a	partir	do	que	captam	por	meio	de	um	aparato
sensorial.	Não	há	um	eu	por	detrás	disso	 tudo.	Somos	nosso	cérebro.	E	em	volta	desse	cérebro	há	um
corpo	que	o	permite	andar	pelo	mundo,	e	ligados	a	ele	há	órgãos	sensoriais	que	o	permitem	perceber	o
mundo.
Cada	 espécie	 tem	 um	 tipo	 diferente	 de	 cérebro,	 e	 cada	 tipo	 interpreta	 a	 realidade	 de	 uma	maneira

particular	—	havendo,	claro,	 espécies	 que	não	 têm	cérebro	 algum.	Sendo	humanos,	 temos	um	cérebro
com	cinco	 sentidos,	 e	 ainda	a	 capacidade	de	 reflexão	abstrata.	É	por	meio	disso,	 e	 apenas	disso,	que
podemos	saber	o	que	é	a	realidade.	Note-se	também	que	nossa	razão,	apesar	de	magnificamente	versátil,
não	 tem	 acesso	 à	 realidade	 exterior	—	 sendo	 esse	 o	motivo	 pelo	 qual	 a	 razão	 pura	 é	 tão	 inútil	 para
investigar	a	realidade	quanto	olhos	fechados	para	vê-la.
Nossa	consciência	do	mundo	é,	então,	uma	representação	do	mundo,	um	ponto	de	vista	particular	de

um	cérebro	de	um	organismo	particular.	Nossa	percepção	do	mundo	não	é	o	próprio	mundo:	é	apenas	o
modo	como	nosso	cérebro	nos	 apresenta	 esse	mundo.	Essa	 realidade,	 portanto,	 em	vez	 de	 imediata,	 é
mediata:	 está	 para	 o	mundo	 assim	 como	 um	mapa	 rodoviário	 está	 para	 as	 estradas.	 Trata-se	 de	 uma
reprodução	aproximada,	de	uma	tradução	mais	ou	menos	equivalente,	não	de	uma	transposição	direta.
Claro	 que	 nossos	 corpos,	 nossos	 cérebros,	 nossos	 processos	 mentais	 existem	 e	 acontecem



objetivamente.	Entretanto,	o	mundo	que	se	apresenta	diante	de	nós	através	da	consciência,	através	dos
sentidos,	é	uma	realidade	apenas	subjetiva,	que	depende	de	nós	para	existir.	Por	isso	ela	varia	de	sujeito
para	 sujeito.	 Aquilo	 que	 vemos	 como	 uma	 cor	 azul,	 outro	 indivíduo	 pode	 ver	 como	 uma	 cor	 verde.
Aquilo	 que	 para	 nós	 tem	 cheiro	 podre,	 para	 abutres	 presumivelmente	 tem	 cheiro	 maravilhoso.	 Há
infinitos	modos	de	interpretar	as	mesmas	informações	sensoriais,	e	isso	depende	de	como	nosso	cérebro
funciona,	de	como	ele	está	programado	para	traduzir	as	informações	que	recebe	por	meio	dos	sentidos.
Assim,	a	realidade	em	si	mesma	não	nos	é	acessível:	só	podemos	apreendê-la	de	modo	indireto,	na	forma
de	representação.
Isso	nos	dá	uma	 ideia	 razoável	do	que	queremos	dizer	ao	afirmar	que	em	nossas	cabeças	há	apenas

uma	representação	da	realidade,	uma	construção	limitada	feita	a	partir	de	informações	que	não	esgotam
tudo	aquilo	que	existe.	Nossos	sentidos	estão	programados	para	captar	apenas	uma	amplitude	específica
de	informações.	Nossos	olhos	captam	um	espectro	específico	de	ondas	eletromagnéticas,	representando-
as	como	cores.	Nossos	ouvidos	captam	um	espectro	específico	de	vibrações	sonoras,	representando-as
como	sons,	e	assim	por	diante.	Assim,	a	princípio,	nada	impediria	que	sentíssemos	gosto	com	os	olhos	ou
que	cheirássemos	com	os	ouvidos	—	bastaria	que	nossos	cérebros	estivessem	arquitetados	para	traduzir
a	realidade	dessa	maneira.
Então,	a	partir	de	processos	físicos	materiais,	nosso	cérebro	cria	uma	espécie	de	“realidade	virtual”

que	só	existe	dentro	de	nossas	mentes,	assim	como	uma	televisão	cria	imagens	a	partir	de	componentes
eletrônicos.	A	atividade	de	nossos	circuitos	cerebrais	cria	nossa	consciência	e,	dentro	dela,	um	mundo
subjetivo.	Esse	 é	o	nosso	modo	de	 existir.	Nosso	 cérebro,	 através	dos	 sentidos,	 recebe	 continuamente
informações	 do	 ambiente	 e,	 a	 partir	 dessas	 informações,	 ele	 elabora	 uma	 representação	 subjetiva	 da
realidade	objetiva.
Assim,	em	vez	de	acessar	a	realidade	diretamente,	nosso	cérebro	lê	os	dados	brutos	que	chegam	por

meio	dos	sentidos	e	apresenta	à	nossa	consciência	um	resumo	de	seus	aspectos	mais	relevantes.	É	isso	o
que	cérebros	fazem,	essa	é	a	sua	função.	Através	dos	sentidos,	eles	se	informam	sobre	a	realidade	para
saber	 como	 guiar	 os	 corpos	 nos	 quais	 estão	 instalados.	 Naturalmente,	 quanto	 melhor	 for	 nossa
capacidade	de	representar	a	realidade,	melhores	serão	nossas	chances	de	sobreviver,	de	evitar	inimigos,
de	 encontrar	 alimento,	 parceiros	 sexuais	 e	 coisas	 do	 gênero,	 sendo	 nossa	 capacidade	 de	 raciocinar
apenas	um	refinamento	dentro	disso	 tudo,	permitindo-nos	distinguir	 sutilezas.	Tais	 coisas,	por	 sua	vez,
estão	arquitetadas	em	função	da	perpetuação	genética.	É	por	isso	que	sentimos	prazer	ao	fazer	sexo,	por
isso	sentimos	dor	ao	ser	agredidos	etc.,	mas	esse	assunto	não	nos	ocupará	no	momento.
Assim,	nós	somos	reais,	mas	não	vemos	a	 realidade	em	si.	A	vida	consciente,	entretanto,	não	é	uma

ilusão.	Enquanto	máquinas,	somos	seres	tão	materiais	e	objetivos	quanto	o	mundo	que	nos	circunda.	Nós
existimos	objetivamente,	nossa	consciência	é	um	fenômeno	 real.	Porém,	apesar	de	sermos	 reais,	nossa
consciência	não	tem	acesso	imediato	à	realidade	em	si	mesma.	Esse	contato	é	mediado	pelos	sentidos.
Com	 isso,	 vemo-nos	 limitados	 à	 representação	 subjetiva	 criada	 por	 nossos	 cérebros,	 sendo	 nossos
sentidos	o	único	ponto	de	contato	com	o	mundo	exterior.	Disso	resulta	a	impressão	de	que	existir	é	estar
vivo,	embora	a	vida	seja	apenas	uma	espécie	rara	de	acaso.
Como	nosso	contato	com	a	realidade	acontece	por	meio	dessa	ótica	parcial,	criada	por	nós	mesmos,

surgem	 dois	 problemas.	 Primeiro,	 nossa	 representação	 da	 realidade	 está	 comprometida	 não	 com	 a
ciência,	 mas	 com	 a	 sobrevivência.	 Segundo,	 como	 ter	 consciência	 disso	 tudo	 não	 é	 biologicamente
relevante,	 não	 distinguimos	 entre	 uma	 coisa	 e	 outra,	 e	 o	 subjetivo	 nos	 parece	 algo	 objetivo,	 como	 se
nossa	 consciência,	nossa	 representação	mental	do	mundo,	 fosse	o	próprio	mundo,	 algo	que	nos	 leva	 a
humanizar	o	que	observamos,	transpondo	nossa	representação	da	realidade,	que	é	interior,	para	o	mundo
exterior.
Parece-nos,	por	exemplo,	que	as	cores	existem	por	si	mesmas.	Cores	parecem-nos	uma	propriedade

intrínseca	 dos	 objetos	 que	 observamos,	 parecem	 algo	 exterior,	 independente	 de	 nós.	 Ao	 observar	 um



objeto	vermelho,	parece-nos	 indubitável	que	aquela	cor	está	no	objeto,	e	não	em	nossas	cabeças.	Mas
todas	as	cores	são	criadas	por	nosso	cérebro	a	partir	da	captação	de	ondas	eletromagnéticas.	Por	 isso
vemos	cores	num	mundo	no	qual	não	há	cor	alguma.	O	fato	é	que	não	há	objetos	verdes	ou	azuis	em	si
mesmos.	É	nosso	cérebro	que	cria	 as	 cores	no	processo	de	 transformar	em	 imagens	mentais	 a	 energia
luminosa	refletida	por	tais	objetos.	Ver	cores	é	apenas	um	modo	como	representamos	a	realidade,	e	elas
só	existem	porque	há	um	cérebro	que	as	cria.	Se	quisermos	uma	prova	disso,	bastará	fecharmos	os	olhos.
As	 ondas	 eletromagnéticas,	 por	 outro	 lado,	 são	 objetivas,	 pois	 sua	 existência	 é	 incondicional.	 Elas

existem	por	si	mesmas,	havendo	ou	não	um	cérebro	para	captá-las	e	traduzi-las	em	imagens	mentais.	O
mesmo	vale	para	coisas	como	amor,	alegria,	prazer,	dor,	angústia	etc.:	são	algo	que	só	existe	no	contexto
biológico	de	nossos	corpos.
Assim,	tudo	o	que	acontece	em	nossas	consciências	tem	seu	começo	e	seu	fim	na	própria	consciência.

Fora	da	consciência,	tudo	é	inconsciência;	fora	da	vida,	tudo	está	morto.	Naturalmente,	como	somos	seres
vivos,	temos	a	impressão	de	que	a	vida	tem	um	“valor	intrínseco”,	mas	isso	é	tão	ilusório	quanto	pensar
que	átomos	têm	sentimentos.
***
Como	definimos,	a	 realidade	objetiva	é	aquilo	que	existe	por	 si	mesmo	 incondicionalmente.	Porém,

como	nossa	existência	subjetiva,	o	conteúdo	de	nossas	consciências,	é	puramente	condicional,	o	niilismo,
quando	aplicado	a	nós	mesmos	enquanto	seres	subjetivos,	reduz-nos	a	nada.	Não	só	as	cores,	mas	todo	o
nosso	universo	subjetivo	passa	ser	encarado	como	uma	“ficção”,	como	uma	realidade	virtual	criada	pelo
sujeito.	Nessa	 ótica,	 quando	 afirmamos	 que	 “tudo	 é	 nada”,	 com	 isso	 queremos	 dizer	 que	 nossa	 ótica
subjetiva	da	existência	é	condicional.	Queremos	dizer	que	nossa	consciência	acontece	dentro	de	nossos
cérebros	como	resultado	de	um	processo	material,	de	modo	que	a	realidade	objetiva	não	está	na	própria
consciência,	mas	 na	 atividade	 neural,	 no	 cérebro	material	 que	 cria	 essa	 consciência.	 Se	 explodirmos
nossos	cérebros,	apenas	nossa	consciência	do	mundo	desaparecerá:	o	mundo	continuará	existindo.
Pelo	fato	de	o	mundo	em	si	mesmo	não	possuir	nenhuma	das	características	da	subjetividade	humana	e,

ao	 mesmo	 tempo,	 sermos	 seres	 que	 existem	 encerrados	 num	mundo	 virtual	 criado	 por	 eles	 próprios,
podemos	dizer	que	nossa	subjetividade	se	assemelha	a	uma	espécie	de	surto	psicótico	da	matéria.
Feita	a	distinção	entre	objetivo	e	subjetivo,	o	niilismo	começa	a	se	situar	com	mais	clareza	em	nossas

mentes,	permitindo-nos	relativizar	nosso	antropocentrismo.	Desse	modo,	ao	afirmar	que	tudo	é	nada,	que
a	existência	é	vazia,	referimo-nos	à	ausência	de	significado	que	inere	a	essa	existência	objetiva	—	pois
significados,	 intenções	 e	 objetivos	 são	 algo	 que	 só	 faz	 sentido	 no	 contexto	 de	 nossas	 máquinas
biológicas.	Não	devemos,	portanto,	entender	o	niilismo	como	uma	“negação	da	realidade”	ou	como	um
“pessimismo	existencial”.	Devemos	entendê-lo	como	a	ótica	segundo	a	qual	a	realidade	objetiva	é	algo
que	apenas	existe,	estando	 isenta	de	quaisquer	 traços	subjetivos.	O	subjetivo,	por	outro	 lado,	deve	ser
entendido	como	algo	que	existe	apenas	dentro	de	nossas	cabeças.	Assim,	objetivamente,	o	ser	existe,	e
nada	mais.	Mas	e	quanto	ao	que	acontece?	O	que	acontece,	acontece,	e	nada	mais.	Se	acontece	dentro	ou
fora	de	nossas	cabeças,	é	indiferente.
Isso	justifica	a	afirmação	de	que,	fora	de	nosso	universo	subjetivo,	nada	tem	sentido,	tudo	carece	de

significado,	pois	tais	coisas	são	criadas	pelo	próprio	sujeito.	É	por	isso	que	o	problema	do	“sentido	da
existência”	não	tem	solução,	pois	não	é	sequer	um	problema,	apenas	um	fato.
***
De	 início,	não	 fica	muito	claro	para	que	serve	compreender	 isso	 tudo.	O	niilismo,	enquanto	postura

teórica,	não	tem	sequer	vestígio	de	utilidade	prática.	Porém,	intelectualmente,	é	uma	ferramenta	analítica
bastante	interessante,	desde	que	empregada	em	quantidades	moderadas.	Uma	overdose	de	relativismo	não
fará	mais	 que	 nos	 deixar	 ansiosos	 por	 não	 termos	 certeza	 de	 nada	 e	 por	 havermos	 rejeitado	 todos	 os
pontos	 de	 referência	 a	 partir	 dos	 quais	 poderíamos	 deduzir	 alguma	 coisa	 útil.	 Ficaríamos	 paralisados



pelo	simples	 fato	de	que	“talvez	possamos	estar	errados”,	de	que	“não	podemos	 ter	 certeza	de	nada”.
Mas,	obviamente,	por	 tal	postura	consistir	na	certeza	de	que	não	 temos	certeza	alguma,	 ela	 refuta	a	 si
própria,	sem	nos	oferecer	qualquer	perspectiva	promissora	sobre	como	chegar	a	saber	algo.
O	 ceticismo	 radical	 é	 apenas	 um	 modo	 inteligente	 de	 afirmar,	 em	 termos	 filosóficos,	 que	 somos

limitados	e	estúpidos,	no	qual	quem	faz	a	afirmação	se	coloca	como	um	exemplo	ilustrativo	ao	atirar	no
próprio	pé.	Ao	que	 tudo	 indica,	essa	espécie	de	ceticismo	é	apenas	ansiedade	disfarçada	de	 filosofia.
Claro,	podemos	estar	errados.	Porém,	se	estivermos,	corrigiremos	o	erro	assim	que	o	descobrirmos:	não
nos	interessa	devanear	terríveis	erros	hipotéticos,	pois	isso	é	apenas	paranoia.
***
Sendo	um	agente	 destrutivo,	 o	 niilismo	não	 nos	 permitirá	 descobertas	 grandiosas,	 apenas	 limpará	 o

terreno	para	que	consigamos	construir	uma	visão	mais	coerente	da	realidade.	Assim,	 ao	aplicá-lo	num
assunto	qualquer,	não	devemos	esperar	mais	que	a	aniquilação	do	objeto	que	analisamos,	ou	 seja,	 sua
redução	 a	 nada.	 O	 niilismo	 opera	 uma	 espécie	 de	 “esterilização	 do	 ser”,	 eliminando	 todos	 os	 seus
elementos	subjetivos:	tira	do	ser	toda	a	vida,	todo	o	movimento,	 todo	o	significado,	 todo	o	sentido,	ou
seja,	desumaniza-o,	descaracteriza-o	a	tal	ponto	que	se	torna	indistinguível	de	qualquer	outra	coisa.	Isso
permite	 que	 tenhamos	uma	visão	 crua	daquilo	 que	 analisamos,	 vendo-o	despido	de	 antropomorfismos,
reduzido	à	sua	crua	existência	objetiva,	o	que	equivale	a	dizer	reduzido	a	nada,	isto	é,	a	nada	além	dele
próprio.
O	niilismo,	 como	 se	percebe,	 procura	 nos	 remover	 da	 equação	 para	 que	 consigamos	 conceber	 algo

próximo	 do	 que	 seria	 a	 realidade	 objetivamente	 —	 sendo	 a	 finalidade	 disso	 evitar	 que	 nosso
conhecimento	se	torne	uma	humanização	da	existência.	Assim,	ao	adotar	uma	ótica	niilista	em	relação	a
um	 assunto	 qualquer,	 é	 como	 se	 estivéssemos	 desumanizando	 esse	 assunto,	 dissecando-o.	 Uma	 vez
tenhamos	 apagado	 suas	 qualidades	 subjetivas,	deixará	 de	 existir	 qualquer	 distinção	 entre	 uma	 coisa	 e
outra	coisa,	seja	qual	 for	o	nível	em	que	 tivermos	estabelecido	 tais	distinções	—	como	valor,	sentido,
significado,	 identidade	etc.	—,	 e	 teremos	de	 reconstruir	 nossa	 compreensão	do	 assunto	 sob	 essa	 ótica
bastante	severa.	No	processo,	morrem	as	ilusões,	ficam	os	fatos.
Como	essa	ideia	é	um	pouco	abstrata,	pensemos	numa	forma	mais	palpável	de	colocá-la.	Por	exemplo,

que	é	um	homem?	Podemos	defini-lo,	grosso	modo,	como	um	mamífero	com	cérebro	volumoso	que	anda
em	posição	ereta.	Essa	definição	distingue	o	homem	de	todo	o	resto,	especialmente	o	resto	dos	animais.
Dá	ao	ser	humano	um	caráter	distintivo	frente	à	existência.	Logo,	nessa	perspectiva	subjetiva,	temos	uma
definição	a	partir	da	qual	podemos	afirmar	que	o	homem	é	alguma	coisa,	que	o	homem	existe.	Todavia,	o
que	aconteceria	se	agora	adotássemos	uma	postura	niilista	em	relação	ao	homem?	Haveria	uma	série	de
questionamentos	que	acabaria	por	desconstruir	toda	essa	noção,	negando	a	distinção	entre	o	homem	e	as
demais	coisas.	Vejamos	algo	simples	que	ilustra	essa	ideia.
O	homem	é	composto	por	aproximadamente	70%	de	água.	Enquanto	essa	água	estiver,	digamos,	em	seu

cérebro	como	componente	das	reações	químicas	que	o	mantêm	vivo,	ou	em	qualquer	outra	parte	de	seu
corpo,	será	também	um	homem.	Então	a	água	é	homem	na	medida	em	que	compuser	o	sistema	biológico
que	 desempenha	 esse	 papel	 previamente	 definido.	 O	 mesmo	 vale	 para	 os	 30%	 restantes,	 que	 são
proteínas,	 gorduras,	 açúcares,	 ácidos	 nucleicos	 etc.	 Sabemos	 que	 o	 homem	 só	 permanece	 vivo	 na
condição	 em	 que	 a	 matéria	 que	 constitui	 seu	 corpo	 seja	 trocada	 permanentemente.	 Então	 em	 algum
momento	a	água	que	estava	em	seu	cérebro,	e	que	o	permitiu	pensar	que	precisava	cortar	as	unhas,	será
expelida	de	seu	corpo.	A	água	deixará	de	ser	um	homem	para	ser	precisamente	o	quê?	Exatamente	o	que
era	antes	de	ser	ingerida:	nada;	só	um	conjunto	de	moléculas	de	oxigênio	e	hidrogênio,	como	sempre	foi,
como	nunca	deixou	de	ser.
A	não	ser	que	pensemos	que	os	átomos	adquirem	alguma	aura	mágica	após	a	absorção	e	a	perdem	após

a	excreção,	 temos	de	admitir	que	o	conceito	subjetivo	de	homem,	que	nós	próprios	 inventamos,	é	algo



que	cria	uma	distinção	subjetiva	e	qualitativa	entre	esse	homem,	que	é	um	arranjo	específico	de	matéria,
e	as	demais	coisas,	que	são	arranjos	de	matéria	dispostos	de	modo	diverso.	Ambas	as	coisas,	no	fundo,
são	exatamente	a	mesma	coisa:	matéria.	Tudo	o	que	fizemos	foi	classificar,	dar	nomes	aos	bocados	de
átomos	que	nos	parecem	importantes,	e	as	distinções	que	criamos	com	isso	são	apenas	convenções.	Essa
distinção	 que	 vemos	 entre	 homem	 e	 não-homem	 nunca	 poderia	 ser	 objetiva	 porque,	 por	 exemplo,	 as
moléculas	de	 água	no	 rio,	 na	 chuva	ou	no	cérebro	 têm,	objetivamente,	 a	mesma	natureza.	Sejam	quais
forem	 as	 situações	 em	 que	 se	 encontrem,	 não	 exibem	 qualquer	 diferença	 discernível	 em	 seu
comportamento	físico.
Se	 isso	se	aplica	não	somente	à	água,	mas	 também	a	 tudo	o	que	compõe	o	homem,	e	 se	o	homem	é

composto	 pela	 mesma	 matéria	 que	 constitui	 todo	 o	 resto	 do	 universo,	 onde	 exatamente	 poderíamos
encontrar	uma	fundamentação	objetiva	para	a	distinção	entre	o	homem	e	o	mundo?	Entre	a	água	em	seu
sangue	e	a	na	torneira?	Entre	o	oxigênio	em	seu	sangue	e	o	na	atmosfera?	Não	podemos	—	ou	os	rios	já
estariam	humanizados	pela	nossa	urina	cheia	de	essências	e	realidades	maiores.	Tudo	o	que	fazemos	é
criar	 definições	 subjetivas	 de	 caráter	 convencional,	 nas	 quais	 o	 que	 levamos	 em	 consideração	 é	 a
utilidade	prática	de	se	designar	esse	arranjo	específico	de	matéria	pelo	termo	homem.
Portanto,	 analisar	 o	 homem	 com	uma	 ótica	 niilista	 equivale	 a	 negar	 sua	 existência	 objetiva	—	mas

apenas	 enquanto	 um	 ser	 dotado	 de	 uma	 suposta	 “subjetividade	 objetiva”.	 Isso	 não	 significa	 que	 não
existimos,	que	não	estamos	aqui,	mas	que	não	se	pode	dizer	que	o	homem	existe	objetivamente,	no	mesmo
sentido	em	que	a	água	existe.	 Isso	porque,	diferentemente	das	cores,	dos	sons,	dos	sentimentos,	a	água
não	é	criada	por	nossa	representação	da	realidade.	Claro	que	a	água	surge	devido	a	reações	químicas.
Sabemos	que	seus	elementos	podem	ser	decompostos,	mas	isso	tudo	independe	da	ótica	de	um	sujeito.	Se
decompuséssemos	a	água	utilizando	eletricidade,	a	eletrólise	não	ocorreria	em	nossos	cérebros.
Assim,	 ao	 aceitarmos	 que	 o	 homem	 é	 composto	 pela	 mesma	 matéria	 que	 compõe	 todo	 o	 resto	 do

universo,	e	que	esta	se	comporta	da	mesma	forma,	estando	ou	não	em	seu	corpo,	isso	implica	rejeitar	a
distinção	entre	homem	e	não-homem.	Nessa	ótica,	se	houvesse	um	homem	sentado	em	uma	cadeira,	seu
corpo	 e	 a	 cadeira	 não	 poderiam	 ser	 encarados	 como	 coisas	 distintas,	 objetivamente	 diferentes.	 Tudo
passa	a	ser	visto	como	uma	sopa	indistinta	de	átomos.	A	distinção	entre	homem	e	cadeira	só	surge	após
delinearmos	 critérios	 subjetivos	 de	 classificação,	 que	 são	 completamente	 arbitrários.	 Não	 que	 tais
critérios	sejam	inúteis,	pois	não	são.	O	fato	de	algo	ser	subjetivo	não	é	uma	objeção	à	sua	significância,
só	uma	condição	de	existência:	a	condição	de	existir	como	um	fenômeno	subjetivo,	como	uma	ótica	de
um	 sujeito,	 não	 como	 uma	 “essência	 do	 ser”.	 Em	 nenhum	 sentido	 isso	 poderia	 ser	 usado	 como
justificativa	para	 remover	o	valor	 da	 cadeira	ou	do	homem,	visto	que	 coisas	 como	valor,	 significado,
sentido	só	existem	dentro	da	esfera	subjetiva,	nunca	no	mundo	objetivo.
Diante	disso,	alguém	poderia	dizer:	como	se	pode	afirmar	que,	ao	olhar	este	objeto,	não	exista	uma

pessoa	vendo	este	objeto!	Naturalmente	que,	para	todos	os	efeitos,	existe	uma	pessoa	vendo	esse	objeto.
Só	 que	 a	 pessoa,	 enquanto	 um	 sistema	 biológico	 maquinal,	 assim	 como	 sua	 notável	 capacidade	 de
converter	 energia	 luminosa	 em	 imagens	mentais,	 é	 um	 fenômeno,	 e	 como	 tal	 deixará	 de	 existir	—	ou,
melhor	dizendo,	de	acontecer	—	assim	que	o	encadeamento	material	que	deu	origem	ao	fenômeno	cessar,
resultando	num	velório.	Com	a	morte	do	indivíduo,	deixa	de	existir	esse	universo	subjetivo	no	qual	havia
uma	pessoa	que	via	objetos	—	e,	quando	um	universo	subjetivo	desaparece,	não	sobram	disso	quaisquer
vestígios,	assim	como	não	sobram	vestígios	de	filmes	quando	uma	televisão	é	desligada.
***
Pode-se	 dizer	 que,	 no	 exemplo	 acima,	 nós	 “niilificamos”	 o	 homem,	 isto	 é,	 o	 desconstruímos,

esvaziando-o	 de	 quaisquer	 qualidades	 subjetivas.	Quando	 suprimimos	 o	 aspecto	 subjetivo	 do	 homem,
passamos	 a	 ver	 nós	 próprios	 como	 um	 fato,	 como	 algo	 indistinto,	 que	 não	 se	 separa	 do	 restante	 da
realidade.	Vemo-nos,	então,	reduzidos	a	um	bocado	de	átomos	—	e	vemos	que	nosso	próprio	pensamento



não	passa	da	atividade	desses	átomos.	Por	meio	desse	processo	intelectual,	pudemos	vislumbrar	o	que	é
um	homem	em	si	mesmo,	num	sentido	objetivo.	Se	fizéssemos	a	mesma	pergunta	—	que	é	o	homem?	—,
responderíamos,	agora,	o	homem	não	é	nada.	Como	a	redução	a	nada	é	um	processo	intelectual,	não	algo
prático,	não	foi	necessária	uma	bala	para	realizar	essa	ação	—	embora	ela	sirva	para	ilustrar	que	depois
de	morte	nada	restará	de	nosso	subjetivo.
A	utilidade	fundamental	de	analisarmos	algo	sob	a	ótica	niilista,	como	se	vê,	consiste	em	verificar	sua

consistência,	ou	seja,	sua	relação	com	a	realidade,	sua	vida	—	e,	para	testar	a	vitalidade	de	uma	ideia,
nada	 mais	 confiável	 que	 destruí-la	 e,	 depois,	 verificar	 se	 tem	 forças	 para	 renascer	 de	 suas	 próprias
cinzas.
Mesmo	que	 tenhamos	desconstruído	o	homem	no	exemplo	acima,	 essa	 ideia	não	deixou	de	 ter	 vida,

pois	podemos	reconstruí-la	por	completo	a	partir	da	realidade	subjetiva,	e	não	nos	 incomoda	em	nada
que	tenhamos	de	fazê-lo	nós	próprios,	sem	qualquer	autoridade	externa.	Como	somos	homens,	esse	é	um
conceito	que	simplesmente	fazemos	questão	de	cultivar,	e	está	completamente	contido	na	esfera	humana
da	realidade.
É	importante	também	lembrar	que	essa	desconstrução	não	nos	causou	angústia	somente	porque,	desde	o

início,	não	 tínhamos	quaisquer	 fantasias	metafísicas	 sobre	 o	 homem	 ser	 “especial”	 ou	 “algo	 além”	de
matéria.	Assim,	mesmo	descontruída	em	nível	conceitual,	nossa	existência	não	deixou	de	ser	um	fato.	E	o
mesmo	 poderia	 ser	 dito	 das	 cores:	 mesmo	 sabendo	 que	 cores	 são	 apenas	 uma	 ficção	 subjetiva,
continuamos	a	cultivar	esse	conceito,	pois	ele	é	útil	para	a	decoração	das	paredes	de	nossas	casas.	Se
cores	 não	 perdem	 seu	 valor	 por	 não	 possuírem	 uma	 “essência	 transcendental”,	 por	 que	 o	 homem
perderia?
Julgamos	 tais	 observações	 óbvias	 porque	 sabemos	 que	 somos	 apenas	 um	 modelo	 específico	 de

máquina	 biológica	 ao	 qual	 damos	 o	 nome	 homem.	 Se	 a	 espécie	 humana	 não	 existisse,	 o	 conceito	 de
homem	também	não	existiria	—	nossa	essência	não	continuaria	existindo	num	cantinho	oculto	do	cosmos.
Assim,	os	niilistas	podem	desconstruir	o	conceito	de	homem	o	quanto	quiserem.	Isso	apenas	apaga	uma
definição,	mas	não	muda	o	fato	de	que	somos	máquinas	que	gostam	de	dar	nomes	às	coisas.	O	niilismo
apenas	nos	impede	de	perder	de	vista	que,	em	última	instância,	é	apenas	gramática	o	que	nos	distingue	do
resto	da	existência.
***
O	homem,	como	vemos,	sobreviveu	à	crítica.	Porém,	se	reduzirmos	a	nada	um	conceito	que	não	tenha

realidade	por	detrás,	não	haverá	como	reconstruí-lo.	Quando,	depois	de	sofrer	tal	processo	de	crítica,	o
conceito	não	é	capaz	de	levantar-se	novamente,	isso	indica	que	já	estava	se	tornando	um	fantasma,	que	já
havia	deixado	de	corresponder	a	uma	realidade	explicitamente	humana	para	refugiar-se	no	nada	na	forma
de	um	dogma	metafísico	impessoal,	sustentado	somente	pela	tradição	ou	pela	fé.	Então,	por	exemplo,	se
reduzirmos	a	moral	a	nada,	o	que	restará	de	realidade	nesse	conceito?	Ou	seja,	a	partir	de	que	poderemos
reconstituí-la,	devolver-lhe	a	vida?	Apenas	de	nós	próprios,	pois	não	haveria	qualquer	outro	referencial.
Então,	 se	 não	 pudermos	 explicar	 de	 onde	 tiramos	 nossos	 valores,	 eles	 não	 poderão	 continuar	 a	 ser
sustentados.	Não	poderemos	alegar	que	existem	“por	si	mesmos”	se	não	pudermos	demonstrá-los	como
um	 fato	 natural	 —	 e,	 não	 havendo	 um	 além,	 só	 nos	 restará	 defendê-los	 como	 um	 valor	 subjetivo,
inventado	por	nós.
Suponhamos	que	houvesse	existido	uma	tribo	que	acreditava	em	duas	leis	morais:	que	é	errado	comer

fezes	e	que	é	errado	comer	alface.	Numa	escavação	arqueológica,	encontramos	essas	duas	leis	inscritas
em	algum	artefato.	Nessa	situação,	apenas	a	primeira	lei	nos	seria	algo	inteligível,	um	valor	moral	ainda
passível	 de	 ser	 reconstruído	 como	 algo	 relacionado	 ao	 mundo.	 A	 outra	 lei	 seria	 vista	 como	 uma
superstição	 sem	 sentido,	 baseada	 em	 alguma	 suposição	 fantasiosa	 desse	 povo	 a	 respeito	 do	 caráter
funesto	das	folhas	de	alface.	Nenhuma	pessoa	em	sã	consciência	pensaria	que	devemos	parar	de	comer



alface,	 tampouco	 acharia	 sensato	 comer	 fezes	 para	 zombar	 dos	 valores	 dessa	 tribo.	 Entretanto,	 se
descobríssemos	que	a	alface	que	essa	tribo	cultivava	era	uma	variante	que,	por	alguma	mutação	genética,
tornou-se	venenosa,	então	julgaríamos	perfeitamente	razoável	a	proibição	que	defendia.
Noutro	exemplo,	reduzindo	a	nada	as	leis	criminais	e	os	dez	mandamentos,	só	as	primeiras	poderiam

ser	 reconstruídas	com	nossas	próprias	mãos.	Poderíamos	 reinventar	 as	 leis	 criminais	 a	partir	do	zero,
pois	sabemos	de	onde	vieram	e	para	que	servem.	São	valores	morais	humanos,	e	sabemos	como	justificá-
los:	interesses	comuns	e	polícia.	Isso,	obviamente,	não	se	aplicaria	aos	dez	mandamentos,	já	que	ninguém
poderia	demonstrar	a	realidade	do	legislador	metafísico	que	os	criou.
Nessa	 situação,	 todos	 os	 valores	 morais	 que	 tenham	 deixado	 de	 possuir	 raízes	 na	 realidade,	 que

tenham	 se	 convertido	 em	 abstrações	 puras	 e	 idealismos	 caducos,	 morrem	 ao	 serem	 demolidos	 pelo
niilismo,	 e	 isso	 pelo	 simples	 fato	 de	 que	 não	 havia	 nenhuma	 realidade	 ainda	 viva	 que	 os	 sustentasse.
Esses	valores,	agora	sem	contexto,	já	não	nos	defendem,	não	nos	representam.	Não	se	sustentam	porque
não	há	ninguém	para	sustentá-los,	sendo	que	sua	morte	só	poderá	ser	adiada	por	apelos	à	autoridade.
Com	 se	 percebe,	 o	 processo	 de	 crítica	 niilista	 seria	 equivalente	 a	 reunir	 todo	 o	 papel-moeda	 que

possuímos	 e	 todo	 o	 ouro	 que	 lastreia	 seu	 valor.	 Destruir	 todas	 as	 notas	 de	 papel-moeda	 e,	 então,
verificando	a	quantidade	de	ouro	que	possuímos,	emitir	novamente	as	notas,	sabendo	que,	agora,	há	uma
realidade	 sustentando	 seu	 valor.	Dogmas,	 ou	 seja,	 ideias	 sem	valor	 nem	 conteúdo,	 fazem	mal	 à	 nossa
compreensão	da	 realidade	assim	como	cheques	sem	fundo	 fazem	mal	à	economia.	Essa	analogia	deixa
claro	 que	 o	 niilismo,	 longe	 de	 representar	 uma	 medida	 drástica,	 não	 passa	 de	 um	 procedimento	 de
fiscalização	 da	 realidade,	 enfatizando	 não	 a	 destruição,	mas	 a	 transparência	 de	 nosso	 conhecimento.
Assim,	 quem	 possui	 confiança	 de	 que	 suas	 ideias	 têm	 fundamentação	 sólida,	 não	 terá	 nada	 a	 temer.
Entretanto,	quem	emite	juízos	ocos,	fraudulentos,	não	terá	como	protegê-los.
***
A	moral	é	um	assunto	bastante	controverso,	mas	é	evidente	que	somos	nós	próprios	que	 inventamos

todas	 as	 noções	 morais.	 Recheamo-las	 com	 ideias,	 depois	 as	 esvaziamos	 com	 críticas,	 e	 assim
caminhamos.	Um	conjunto	de	noções	morais	cumpre	o	papel	de	orientar	nosso	comportamento	na	vida	em
sociedade.	Como	somos	seres	em	constante	mudança,	as	criações	que	originalmente	surgiram	como	nosso
reflexo	 deveriam	nos	 acompanhar	 nessas	mudanças,	mas	 é	 bastante	 comum	acabarem	 cristalizadas	 em
noções	aparentemente	suficientes	em	si	mesmas.	Ou	seja,	perdem	seu	sentido,	sua	origem,	sua	função,	e
agora	não	dizem	nada,	não	passam	do	eco	de	uma	voz	esquecida.	Porém,	em	vez	de	morrerem,	é	comum
permanecerem	 vivas	 anonimamente	 em	 função	 da	 tradição	 e	 da	 autoridade.	 É	 como	 se	 um	 elemento
subjetivo	houvesse	“pegado	a	tangente”	e	transposto	a	própria	subjetividade,	situando-se	agora	na	esfera
objetiva	que	nós,	meros	mortais,	não	podemos	alcançar.	Tornam-se	valores	de	anjos.	Isso,	logicamente,	é
impossível,	mas	é	assim	que	se	estabelece	a	autoridade	absoluta	de	certos	valores,	ao	menos	em	nossas
cabeças.	Um	ótimo	 exemplo	 disso	 é	 o	 culto	 aos	 antepassados	—	 porque,	 obviamente,	 se	 tais	 valores
fossem	justificáveis,	não	seria	preciso	defendê-los	recorrendo	ao	histórico	de	defuntos.
O	que	temos	aqui?	Valores	incompreensíveis,	que	apontam	para	lugar	nenhum,	e	cujos	fundamentos,	em

vez	de	serem	alguma	coisa,	não	são	nada.	No	além,	são	 tudo.	No	aqui,	não	são	nada.	São	razões	 cuja
razão	 ninguém	 entende,	mas	mesmo	assim	 segui-las	 é	 “absolutamente	necessário”	—	 por	motivos	 que
ninguém	sabe	explicar.	Se	admitíssemos	que	isso	tudo	não	passa	de	uma	inércia	cega	e	irracional,	tudo
bem.	 Porém,	 quando	 tentamos	 justificar	 racionalmente	 a	 preservação	 desses	 defuntos	 teóricos,	 temos
novamente	a	metafísica	 tentando	enxertar	 razão	no	que	não	 tem	razão	alguma.	São	coisas	desse	gênero
que	o	niilismo	destrói,	e	não	vemos	como	isso	poderia	ser	algo	ruim.
Apesar	 de	 estabelecer	 referenciais	 aparentemente	 seguros	 que	 nos	 livram	 do	 relativismo	 e	 da

incerteza,	 a	 moral	 metafísica	 apenas	 utiliza	 um	 artifício	 circular	 para	 calar	 o	 assunto	 e	 permitir	 que
sigamos	 com	 nossas	 vidas	 como	 se	 a	 questão	 estivesse	 resolvida.	 Essa	 moral	 metafísica,	 em	 grande



parte,	 se	 ocupa	 da	 solução	 de	 problemas	 imaginários,	 como	 o	 sexo	 dos	 anjos	 ou	 o	 umbigo	 de	Adão.
Porém,	quando	ela	se	ocupa	da	solução	de	problemas	reais,	o	resultado	pode	ser	—	e	muitas	vezes	é	—
prejudicial,	pois	ela	tranca	nossa	compreensão	da	realidade	dentro	de	dogmas	e	joga	a	chave	fora.	Tudo
permanece	explicado	por	uma	razão	intocável	e	incompreensível,	que	temos	de	obedecer	sem	hesitar.	A
mesma	 sensatez	 que,	 noutros	 assuntos,	 é	 normal,	 passa	 a	 ser	 um	 crime	 quando	 direcionada	 a	 essas
questões.	É	assim	que	um	assunto	torna-se	“profundo”,	e	tão	mais	profundo	quanto	mais	palpável	for	sua
incoerência.
O	que	poderia	ser	mais	ridículo	que	subordinar	toda	a	nossa	compreensão	da	realidade	à	crença	em

valores	 e	 conceitos	 absolutos	 que	 todos	 respeitam,	 mas	 ninguém	 sabe	 explicar,	 e	 que	 habitam	 uma
realidade	 na	 qual	 não	 estamos?	 E	 o	 que	 poderia	 ser	 mais	 inconsequente	 que	 considerar	 tal	 postura
submissa	como	algo	razoável?	Simplesmente	tiramos	da	cartola,	num	passe	de	mágica,	uma	explicação
fantástica	para	algo	que	muitas	vezes	sequer	existe.	Depois	tentamos	justificar	esse	salto	de	fé	chamando-
o	 de	 “mistério”,	 de	 “sentido	 íntimo	 das	 coisas”,	 de	 “ordem	 moral	 do	 mundo”,	 e	 coisas	 do	 gênero.
Guiamo-nos	em	função	disso	como	se	fosse	uma	realidade	última,	coisa	que,	no	fim,	equivale	a	andar	a
esmo,	desprezando	o	próprio	chão.
Permitir	que	a	metafísica	se	 infiltre	na	moral	pode	parecer	uma	 infantilidade	 inofensiva,	deixando-a

proclamar	seus	imperativos	morais	irrelevantes	com	uma	solenidade	palerma,	mas	é	perceptível	o	quanto
ela	atrapalha	uma	compreensão	clara	dos	valores	que	efetivamente	nos	guiam	enquanto	seres	humanos.
Essa	atmosfera	metafísica	faz	com	que	passemos	a	ver	tudo	sob	uma	ótica	constantemente	falsa,	e	como
somos	proibidos	de	questionar	essa	ótica,	perdemos	cada	vez	mais	o	contato	com	a	realidade.	Em	pouco
tempo,	perdemos	a	capacidade	de	emitir	 juízos	morais	em	primeira	pessoa,	pois	demos	à	metafísica	o
papel	de	sonhá-los	por	nós,	recebendo	em	troca	uma	moralidade	que	se	perdeu	dos	fatos.	É	certo	que	o
niilismo	é	uma	presença	fria	e	incômoda,	mas	nunca	chegamos	a	nada	tentando	superá-lo	com	baboseiras
metafísicas	—	se	 isso	não	 resultar	num	dogma	 transcendental	delirante,	 será	no	melhor	dos	casos	uma
tábua	de	mandamentos	que	nos	obrigam	a	ser	ainda	mais	incoerentes.
A	metafísica	não	se	justifica	sequer	como	uma	medida	preventiva	contra	as	implicações	supostamente

“perniciosas”	do	niilismo,	pois	o	nada	não	pode	ser	posto	em	prática.	O	niilismo	destrói	só	 ilusões,	e
isso	apenas	intelectualmente.	Não	há	quaisquer	implicações	práticas	diretas.	Para	esclarecer	esse	ponto,
pensemos	 da	 seguinte	 forma:	 alguém	 já	 ouviu	 a	 respeito	 de	 algum	 holocausto	 cometido	 em	 nome	 da
incerteza?	De	mártires	 que	deram	 suas	vidas	pela	descrença?	Ora,	 ninguém	mata	 em	nome	da	dúvida,
ninguém	se	sacrifica	pela	realidade.	Todas	as	guerras	que	travamos	repousam	em	alguma	certeza,	e	todas
as	 certezas	 são	crenças	metafísicas	para	 justificar	nossos	absurdos.	Apenas	convicções	 são	perigosas.
Por	isso	mesmo,	o	niilismo	não	representa	perigo	algum.	Aqueles	que	dizem	o	contrário	são	os	que	estão
tentando	proteger	suas	ilusões	dos	fatos	mais	elementares.	Tais	indivíduos	nunca	receariam	o	niilismo	se
suas	 crenças	 fossem	 fatos	 justificáveis	 —	 afinal,	 ninguém	 tenta	 proteger	 a	 gravidade	 do	 niilismo,
receando	a	desintegração	do	universo;	ninguém	invoca	imperativos	universais	para	defender	que	é	errado
fazer	 transfusões	de	sangue	entre	 tipos	incompatíveis;	ninguém	precisa	ter	fé	para	afirmar	que	é	errado
gritar	em	bibliotecas.	Nenhuma	moral	saudável	precisa	ser	defendida	pela	anemia	metafísica.
Muitos	também	alegam	que	o	niilismo	busca	destruir	a	“ordem	social”,	mas	isso	é	outro	equívoco.	O

que	o	niilismo	busca	destruir	são	nossas	mentiras.	Porém,	se	nossa	ordem	social	repousa	em	mentiras,	é
claro	 que	 ela	 será	 refutada	 pelo	 niilismo,	 mas	 isso	 é	 apenas	 uma	 consequência	 indireta	 de	 sermos
honestos.	Mesmo	assim,	o	objetivo	nunca	foi	explicitamente	esse.	Tudo	o	que	fizemos	foi	refutar	—	e	não
alvejar	—	aquilo	que	não	se	sustenta.	No	mais,	como	o	niilismo	não	tem	a	pretensão	de	apontar	qualquer
caminho,	ele	também	nunca	poderá	servir	como	pretexto	para	a	militância	social,	pois	niilistas	não	têm
qualquer	certeza,	ideal	ou	verdade	a	defender.	Sendo	o	niilismo	uma	postura	negativa,	ao	adotarmos	uma
postura	 positiva,	 abraçando	 uma	 causa	 qualquer,	 deixamos	 de	 ser	 niilistas	 e	 nos	 tornamos	 defensores
dessa	causa.



O	caráter	inofensivo	da	postura	niilista	ficará	ainda	mais	claro	se	tivermos	o	cuidado	de	observar	que
um	 niilista	 prático	 não	 seria	 uma	 pessoa	 ensandecida,	 envolvida	 na	 promoção	 de	 algum	 apocalipse
social,	 mas	 uma	 pessoa	 em	 coma,	 em	 estado	 vegetativo.	 A	 ideia	 de	 tentarmos	 “viver”	 o	 vazio	 da
existência	 se	 assemelha	 a	 um	 distúrbio	 mental,	 pois	 esse	 vazio	 só	 pode	 ser	 pensado.	 O	 niilismo,	 no
máximo,	pode	fazer	com	que	nos	sintamos	angustiados	pela	morte	de	nossas	 ilusões,	mas	não	significa
nada,	exceto	que	não	gostamos	de	estar	errados.
***
As	observações	feitas	até	aqui	serviram	para	termos	uma	ideia	mais	clara	do	que	exatamente	estamos

falando	quando	afirmamos	que	algo	é	“nada”,	pois,	de	início,	parece	contraditória	a	ideia	de	que	o	nada
possa	efetivamente	existir	e,	conscientemente,	negar	a	sua	própria	existência.	Quando	falamos	de	coisas
como	“nada”,	“vazio”,	 na	 verdade	 não	 é	 no	mesmo	 sentido	 de	 “aquilo	que	 não	 existe”,	 de	 “não-ser”.
Tampouco	 isso	 tem	 a	 ver	 com	pessimismo,	 ou	 seja,	 com	distorcer	 a	 realidade	 negativamente	 somente
porque	 não	 gostamos	 dela.	Os	 termos	 “nada”	 e	 “vazio”	 são	 usados	 somente	 para	 designar	 aquilo	 que
desaparece	quando	o	ser	é	despido	daquilo	que	não	lhe	é	objetivamente	próprio.	As	confusões	 iniciais
desaparecem	quando	entendemos	em	que	acepção	esses	termos	são	empregados.
Logo,	dizer	que	a	existência	é	“vazia	em	si	mesma”	não	significa	que	nada	nela	exista,	que	seja	o	mais

puro	 vácuo,	mas	 apenas	que,	 removendo-se	 desta	 todas	 as	 qualidades	 que	 somente	 dizem	 respeito	 ao
nosso	mundo	subjetivo,	não	sobramos	nem	nós	próprios.	Tudo	o	que	sobra	é	aquela	situação	na	qual	tudo
é	 indistinto,	e	assim	perde	o	sentido	alegar	que	este	ou	aquele	bocado	de	matéria	é	“especial”	porque
constitui	um	homem	cheio	de	vida,	pois,	nessa	ótica,	a	matéria	constituir	um	homem	vivo,	um	morto	ou	a
terra	que	já	teve	a	forma	de	homem	e	que	agora	alimenta	flores	no	jardim	é	completamente	irrelevante
para	nossos	propósitos.
Então,	 quando	 falamos	 de	 niilismo,	 isso	 nos	 remete	 a	 essa	 realidade	 uniformemente	 estéril,	 ao

contraste	da	existência	objetiva	em	relação	à	existência	subjetiva.	Naturalmente,	deve	estar	claro	por	que
motivo	 o	 niilismo	 só	 pode	 ser	 teórico,	 nunca	 prático.	 O	 mais	 próximo	 que	 podemos	 chegar	 da
compreensão	do	niilismo	existencial	é	a	apreensão	desse	vazio	enquanto	condição	de	existência;	ou	seja,
compreender	que	o	mesmo	ser	que	constitui	 tudo	o	que	 somos	e	 tudo	o	que	pensamos	é	o	mesmo	que
constitui	as	pedras,	as	estrelas,	os	cigarros,	as	paredes	etc.,	e	que	o	fato	de	estarmos	pensando	nisso,	de
isso	talvez	nos	angustiar,	não	muda	coisa	alguma,	pois	essa	angústia	está	acontecendo	em	nossos	cérebros
com	a	mesma	necessidade	com	que	elétrons	acendem	uma	lâmpada.
Sempre	que	ultrapassamos	o	 círculo	 em	que	 fica	 circunscrita	 a	 subjetividade	humana,	 caímos	 nesse

vazio	da	 realidade	objetiva,	 no	qual	não	 conseguimos	 sequer	nos	 reconhecer.	Pois	 conceber	o	homem
objetivamente	é,	em	essência,	imaginá-lo	como	uma	porção	de	matéria	delimitada	por	linhas	pontilhadas.
Aqui	não	há	cores,	não	há	sons,	não	há	sensações,	não	há	pensamento,	não	há	vida,	não	há	nada:	temos	só
mais	um	fenômeno	indistinto	no	emaranhado	da	falta	de	sentido	da	existência.
Podemos	tentar	conceber	uma	imagem	da	existência	a	partir	de	uma	perspectiva	fora	da	própria	vida,

mas	em	geral	não	chegamos	a	 algo	muito	além	de	uma	versão	do	mundo	em	que	 tudo	é	composto	por
nuvens	 semitransparentes	 de	 átomos	 de	 diferentes	 densidades.	 Uma	 perspectiva	mais	 fidedigna	 talvez
seja	aquela	que	tínhamos	quando	ainda	não	havíamos	nascido,	apesar	de	ser	difícil	conceber	esse	tipo	de
coisa.	Talvez	apenas	imaginar	o	universo	sem	que	nele	houvesse	surgido	qualquer	forma	de	vida	seja	o
modo	mais	fácil	de	conceber	a	ótica	do	niilismo	inicialmente.	Depois	precisaremos	apenas	acrescentar	a
vida	 como	 algo	 que	 apareceu	 nesse	 universo	 e	 que	 provavelmente	 desaparecerá	 em	 algum	 momento
futuro	sem	deixar	quaisquer	vestígios.
Como	 o	 ser	 não	 comporta	 os	 adjetivos	 que	 adoramos	 dar	 a	 ele,	 a	 função	 do	 niilismo	 é,	 digamos,

apenas	 antiaderente:	 evitar	 que	 nossa	 compreensão	 da	 realidade	 seja	 poluída	 por	 nosso
antropocentrismo.	Ao	reduzir	algo	a	nada,	a	destruição	ocorre	apenas	na	esfera	subjetiva	da	existência,



reduzindo-a	 a	 uma	 “realidade	 virtual”	 dentro	 do	 mundo	 material.	 A	 partir	 dessa	 ótica,	 passamos	 a
entender	nossas	consciências	como	se	fossem	“filmes	passando	dentro	de	nossos	cérebros”,	não	como	a
existência	em	si	mesma.	Fica	claro	que	tal	compreensão	não	muda	nada	na	prática,	apenas	nos	ajuda	a
discernir	os	fatos	com	maior	clareza.
***
Como	não	podemos	mudar	o	comportamento	básico	da	realidade	em	que	estamos,	nossa	única	opção	é

compreendê-la	—	 e,	 sendo	 esse	 o	 caso,	 refugiar-se	 do	 niilismo	 nada	mais	 é	 que	 entrincheirar-se	 em
convicções	risíveis.	Se	nos	perguntarmos	honestamente	por	que	o	niilismo	nos	incomoda	tanto,	veremos
que	os	motivos	nunca	são	mais	que	mesquinharias	pessoais	e	preconceitos	aprendidos	na	infância.	Já	é
grande	 coisa	 que	 possamos	 entender	 como	 o	mundo	 funciona:	 negá-lo	 porque	 seu	 funcionamento	 não
corresponde	às	nossas	expectativas	pessoais	é	simplesmente	condenar-se	à	ignorância.
Assim,	 depois	 de	 desmantelar	 nossos	 numerosos	 pretextos	 para	 a	 “dúvida”,	 geralmente	 percebemos

que	 temos	uma	 ideia	 bastante	 boa	de	 como	as	 coisas	 são,	 e	 que	de	 fato	 não	há	mais	 nenhum	mistério
grandioso	 na	 existência	—	 já	 respondemos	 a	 grande	 questão.	 Sabemos	 o	 que	 é	 a	 vida,	 e	 como	 ela
funciona.	Sabemos	o	que	é	nosso	planeta,	e	como	ele	se	formou.	Sabemos	o	que	é	o	sol,	e	por	que	ele
nasce.	Hoje	 sabemos	 tudo	 o	 que	 os	 filósofos	 sempre	 quiseram	 saber,	 ou	 quase	 tudo.	 O	mundo	 em	 si
mesmo	é	algo	físico	e	impessoal.	Em	termos	humanos,	a	realidade	é	o	mais	completo	vazio,	e	é	ótimo	que
saibamos	disso.
Como	é	de	se	supor,	o	niilismo	existencial	adota	esse	“vazio”	como	ponto	de	partida	e,	como	não	há

nada	a	se	fazer	quanto	a	isso,	também	como	ponto	de	chegada.	É	o	tipo	de	coisa	da	qual	sabemos	que	não
há	 como	 escapar,	 embora	 também	não	 consigamos	 conviver	muito	 bem	com	a	 consciência	 disso.	 Seja
como	 for,	 temos	 ao	menos	de	 aprender	 a	 lidar	 com	os	 fatos,	 agradáveis	 ou	não,	 pois	 a	 outra	 opção	 é
delirar.	 O	 niilismo,	 obviamente,	 não	 tem	 grande	 importância	 prática.	 Porém,	 enquanto	 insistirmos	 em
pensar	 que	 há	 algo	muito	 espetacular	 a	 ser	 encontrado	 “por	 detrás”	 do	 mundo,	 o	 niilismo	 continuará
sendo	necessário	para	nos	mostrar	que	isso	é	apenas	uma	fantasia.
Mesmo	sendo	o	niilismo	perfeitamente	defensável	em	termos	intelectuais,	não	faz	muito	sentido	tentar

“viver”	em	função	disso,	pois	esse	é	um	tipo	de	perspectiva	que	simplesmente	nos	sufoca.	A	consciência
da	nulidade	da	vida	nos	chega	como	uma	vertigem	paralisante	—	e	a	própria	constituição	biológica	do
homem	 não	 favorece	 esse	 tipo	 de	 abordagem	 da	 realidade.	 Como	 ignorância	 não	 é	 impedimento,
mexilhões	passam	pela	existência	sem	compreender	filosoficamente	sua	condição,	e	seria	difícil	imaginar
razões	pelas	 quais	 essa	 compreensão	 lhes	 traria	 algum	benefício.	E	o	mesmo	 se	 aplica	 à	maioria	 dos
homens:	 sequer	 lhes	 passa	 pela	 cabeça	 que	 seus	 umbigos	 não	 são	 o	 centro	 do	 universo.	 Se	 querem
permanecer	ignorantes,	tudo	bem.	Sabemos	reconhecer	que	não	nos	diz	respeito	o	modo	como	cada	qual
governa	 sua	 vida.	Mas	 nós	 escolhemos	 pautá-la	 numa	 ótica	 esclarecida,	 que	 leva	 em	 consideração	 o
modo	como	a	realidade	funciona.
Então	 se	 nos	 perguntam	 como	niilistas	 vivem,	 o	 que	 poderíamos	 responder?	Ora,	 vivem	 como	 bem

entenderem,	 porém	 de	 olhos	 abertos.	 Niilistas	 enfatizam	 a	 objetividade,	 mas	 isso	 não	 significa	 que
desprezem	a	subjetividade.	Apenas	 têm	a	prudência	de	relativizá-la	o	suficiente	para	perceber	que	ela
não	é	tudo	o	que	existe.	De	qualquer	modo,	somos	seres	subjetivos,	e	só	podemos	viver	enquanto	tais.	Só
devemos	 ter	 em	 mente	 que	 nossos	 pés	 pisam	 numa	 realidade	 objetiva,	 sendo	 ela	 o	 que	 realmente
determina	nossas	vidas.	Nessa	ótica,	se	a	vida	é	um	sonho,	o	niilismo	seria	apenas	a	tentativa	de	torná-lo
um	sonho	lúcido.
***
Pelo	que	foi	dito,	apesar	de	não	haver	esperança	quanto	à	possibilidade	de	vislumbrarmos	uma	esfera

prática	e	construtiva	no	niilismo	—	além	de	sua	utilidade	teórica	como	chave	de	fenda	da	realidade	—,
isso	não	nos	conduz	à	conclusão	de	que	ser	um	niilista	paralise	a	vida	prática,	já	que	ambas	as	coisas	se



situam	em	esferas	 completamente	distintas.	É	bastante	 superficial	 a	 acusação	de	hipocrisia	 comumente
lançada	contra	o	niilista,	na	qual	se	supõe	que	a	verdadeira	honra	consistiria	em	estourar	os	miolos	em
nome	da	coerência	—	e	a	própria	verdade	dessa	afirmação	pode	ser	encontrada	no	fato	de	que	o	tiro	não
produziria	honra,	mas	apenas	uma	lambança	que	algum	infeliz	teria	de	limpar.	Não	se	pode	colocar	como
objeção	teórica	o	fato	prático	de	que	niilistas	continuam	vivos	apesar	de	considerarem	que	a	vida,	como
todo	o	 resto,	 equivale	a	nada,	pois	o	 suicídio	não	é	um	argumento,	assim	como	o	sangue	não	é	honra.
Diante	de	uma	objeção	dessa	natureza,	só	podemos	supor	que	indivíduos	desse	gênero,	por	algum	motivo
tortuoso,	pensam	em	si	mesmos	como	uma	“empresa”,	um	“investimento”	do	ser:	como	se	os	átomos	que
compõem	seus	corpos	 fossem	ações	cujo	valor	oscila	na	bolsa	de	valores	da	 existência	 em	 função	do
quanto	acreditam	valer.	Ao	que	tudo	indica,	recusar	essa	ideia	é	apenas	indício	de	bom	senso.	Crenças
não	mudam	os	fatos.
Em	si	mesmo,	o	niilismo	não	vale	nada.	Seu	único	valor	possível	é	relativo,	e	consiste	no	fato	de	que

essa	ótica	nos	permite	identificar	ilusões	previsivelmente	desastrosas.	A	utilidade	dessa	lucidez	pode	ser
ilustrada	 pela	 diferença	 entre	 um	 homem	 bêbado	 e	 um	 homem	 sóbrio.	 Nesse	 sentido,	 sua	 natureza	 é
semelhante	 à	 do	 ateísmo,	 que	 também	 possui	 um	 caráter	 negativo	 frente	 a	 uma	 ilusão	 claramente
prejudicial	à	nossa	compreensão	da	realidade.	A	descrença	ateísta	explícita	poderia,	nesse	sentido,	ser
entendida	como	um	caso	particular	do	niilismo.
Assim,	não	há	por	que	nos	“orgulharmos”	de	ser	niilistas,	senão	por	isso	ser	indício	de	sensatez.	Um

niilista	esclarecido,	com	a	garantia	de	estar	pisando	no	chão	sólido	do	fundo	do	poço,	tem	consciência	de
que	seus	valores,	objetivos	e	ele	próprio	são	coisas	que	não	existem	efetivamente,	mas	apenas	de	modo
condicional,	e	não	encontra	problema	algum	em	suspender	qualquer	esforço	no	sentido	de	situar-se	 na
“essência”	do	mundo	objetivo.	Mesmo	porque,	ao	tentarmos	fazer	isso,	não	estaríamos	fazendo	mais	que
criar	um	mundo	imaginário	no	qual	os	átomos	sorriem	ao	nos	ver	—	ou	coisa	pior.
	

APÊNDICE
Há	outro	modo	de	entrarmos	em	contato	com	o	niilismo,	apesar	de	não	ser	o	mais	agradável.	Trata-se

não	 de	 tentarmos	 entender	 o	 vazio	 da	 existência	 racionalmente,	 através	 da	 reflexão,	mas	 de	 sentirmos
esse	vazio	 afetivamente.	O	próprio	 fato	de	haver	um	ponto	de	 contato	 tão	 inesperado	 entre	uma	visão
puramente	teórica	e	uma	faceta	da	subjetividade	humana	de	abrangência	universal	torna	o	assunto,	se	não
mais	interessante,	ao	menos	mais	digno	de	consideração.
Trata-se	da	situação	em	que	a	visão	cotidiana	da	vida,	imersa	em	fantasias	e	fechada	em	si	mesma,	se

esfacela	 pelo	 confronto	 com	uma	 situação	desconcertante,	 fazendo	 com	que	o	mundo	 se	 reduza	 a	 algo
pobre	e	vazio.	Estamos	falando	do	luto,	ou	seja,	a	reação	natural	de	todo	ser	humano	ante	a	perda	de	algo
afetivamente	importante,	como	um	ente	querido,	uma	relação	amorosa,	amigos	próximos,	inclusive	ideais
ou	qualquer	outra	coisa	com	a	qual	se	tinha	um	vínculo	afetivo	estreito.
Não	nos	referimos,	obviamente,	ao	ritual	de	usar	roupas	pretas	nem	a	minutos	de	silêncio,	tampouco	a

gemidos	 histéricos	 ou	 a	 rios	 de	 lágrimas,	 mas	 ao	 que	 ocorre	 subjetivamente	 na	 visão	 de	 mundo	 do
indivíduo,	 ao	 estado	 de	 espírito	 acarretado	 pela	 perda.	 Os	 sintomas	 comuns	 do	 luto	 são	 tristeza,
depressão,	abatimento,	 falta	de	 interesse	pelo	mundo	exterior	e,	o	que	é	especialmente	 interessante	em
nosso	caso,	uma	lucidez	penetrante.	Esse	estado	em	geral	pode	ser	descrito	como	a	sensação	de	que	tudo
“perde	 o	 sentido”	 ou	 de	 que	 “nada	 tem	 valor”.	 Em	 nenhuma	 outra	 situação	 compreende-se	 melhor	 o
significado	do	termo	“em	vão”.
Quando	buscamos	algo	que,	em	termos	práticos,	corresponda	ao	niilismo,	vemos	que	o	luto	é	um	forte

candidato.	 Isso	 porque	 a	 impressão	 que	 se	 tem	 é	 que	 o	 indivíduo	 enlutado	 torna-se	 provisoriamente
niilista	por	uma	espécie	de	“emergência	emocional”.	Em	emergências	nas	quais	nossa	integridade	física
está	em	jogo,	a	reação	automática	do	corpo	é	disparar	o	comando	de	luta-ou-fuga.	Igualmente,	quando	a



integridade	de	nosso	mundo	psicológico	está	em	jogo,	temos	o	luto	como	uma	reação	de	parar-e-pensar,
como	se	o	cérebro,	ao	“reduzir	a	nada”	nossa	subjetividade,	estivesse	nos	preparando	fisiologicamente
para	uma	revisão	fria	e	calculada	da	realidade.
Como,	nesse	caso,	o	indivíduo	não	está	apenas	devaneando	sobre	o	vazio	da	existência,	mas	sentindo-

o	intimamente,	a	vivência	prática	é	seriamente	prejudicada	pela	angústia	e	pela	depressão,	fazendo	com
que	a	vida	pareça	algo	completamente	sem	sentido	—	e	não	é,	no	fim	das	contas,	justamente	esse	o	caso?
Não	é	estranho	que	a	maioria	dos	 indivíduos	precise	chegar	a	 tal	extremo	para	apreender	esse	 tipo	de
verdade?	 Pois	 todas	 as	 vezes	 em	 que	 tentamos	 encontrar	 “razões”	 que	 justifiquem	 ou	 deem	 sentido	 à
vida,	sempre	chegamos	à	conclusão	de	que	não	há	nenhuma.	Como	não	há	saída,	ninguém	insiste	muito
nesse	 ponto.	 Cedo	 ou	 tarde,	 reconhecemos	 o	 caráter	 nulo	 desse	 tipo	 de	 empreitada	 e,	 sem	 protestos,
limitamo-nos	 a	 nos	 deixar	 guiar	 pela	 vontade,	 empregando	 a	 razão	 como	um	 acessório	 que	 fica	 a	 seu
serviço.
O	problema	é	que,	quando	transposto	à	prática,	o	niilismo	tem	o	aspecto	de	uma	enfermidade	mental,

de	algo	que	nos	paralisa,	sendo	que	até	já	foi	caracterizado	pela	psiquiatria	como	uma	forma	de	delírio
em	que	o	sujeito	nega	a	existência	da	realidade,	no	todo	ou	em	parte.	A	ideia	de	que	a	realidade	cotidiana
que	nos	 rodeia	 não	 tem	valor	 algum,	 de	 que	 ela	 sequer	 existe	 objetivamente,	 é	 perfeitamente	 lógica	 e
justificável.	Contudo,	quando	o	niilismo	contamina	nosso	mundo	afetivo,	ele	nos	força	a	admitir	que	nós
próprios	 somos	 nada,	 faz	 com	 que	 nos	 sintamos	 esse	 nada	—	 e,	 quando	 ambas	 as	 coisas	 coincidem,
convergem	em	uma	lógica	incrivelmente	sólida.	A	única	saída	parece	ser	o	suicídio	prático	que	resolverá
um	problema	teórico.
Claro	que	a	maioria	das	pessoas	não	é	tão	dominada	pela	racionalidade	a	ponto	de	cometer	suicídio

motivada	 por	 silogismos.	 Contudo,	 temos	 de	 admitir	 que	 sentir-se	 vazio	 é	 algo	 bastante	 perturbador,
ainda	mais	quando	temos	o	completo	entendimento	de	que	isso	não	é	um	delírio,	mas	um	estado	mental
em	que	conseguimos	apreender	com	clareza	uma	das	verdades	mais	elementares	às	quais	temos	acesso.
Apenas	 caso	 não	 nos	 contentássemos	 somente	 com	 apreender	 esse	 nada	 intelectualmente,	mas	 também
quiséssemos	 orquestrar	 toda	 a	 nossa	 vida	 prática	 em	 função	 dele,	 vivendo	 como	múmias	 paralíticas,
então	 teríamos	 nos	 tornado	 seres	 perfeitamente	 delirantes.	 Isso	 é	 fisicamente	 impossível,	 e	 com	 razão
constitui	um	transtorno	mental.
Assim,	não	podendo	agir	de	acordo	com	tal	verdade,	a	saída	escapatória	mais	razoável	seria	admitir

que	 compreender	 a	 realidade	 e	 viver	 nela	 são	 coisas	 regidas	 por	 regras	 distintas.	Apesar	 de	 que,	 em
essência,	aquilo	que	se	faz	em	ambos	os	casos	não	difere	muito:	num	caso	estaremos	fantasiando	em	um
mundo	particular	e,	no	outro,	em	um	mundo	público.	As	duas	soluções	surgem	em	legítima	defesa,	mas	só
uma	delas	não	faz	com	que	percamos	o	contato	com	a	realidade	que	nos	cerca,	isto	é,	com	a	sociedade.
***
Todos	 fantasiam	 o	 mundo	 para	 poder	 suportá-lo,	 inclusive	 niilistas.	 Fugimos	 do	 vazio	 para

conseguirmos	 viver,	 mas	 devemos	 ter	 em	 mente	 que	 o	 abismo	 não	 deixa	 de	 existir	 apenas	 porque
desviamos	o	olhar	e	a	vertigem	passa.	De	qualquer	modo,	 intelectualmente,	 tal	 fato	não	nos	 incomoda,
pois	há	uma	grande	diferença	entre	saber	que	há	um	abismo	e	estar	nesse	abismo,	assim	como	é	diferente
apenas	sabermos	que	leões	são	perigosos	e	estarmos	cara	a	cara	com	um.	Portanto,	precisamos	apenas
procurar	 meios	 de	 desviar	 o	 olhar	 afetivo	 da	 perspectiva	 niilista,	 pois	 nosso	 olhar	 lógico,	 enquanto
permanecer	são,	nunca	será	capaz	de	fazê-lo	—	já	que	isso	equivaleria	a	negar	a	realidade.	Não	que	isso
não	seja	 feito,	mas	é	 realmente	 lamentável	dar	com	a	porta	na	cara	da	verdade	no	único	 lugar	no	qual
podemos	recebê-la.
Nessa	 ótica,	 o	 luto	 poderia	 ser	 entendido	 como	 uma	 espécie	 de	 niilismo	 psicológico,	 no	 qual

apreendemos	o	vazio	da	existência	não	diretamente,	por	meio	da	reflexão,	mas	indiretamente,	por	meio
da	afetividade.	O	estado	depressivo	nos	proporciona	uma	intuição	seca	e	direta	a	respeito	da	realidade



objetiva,	reduzindo	o	subjetivo	a	nada	—	e	podemos	perceber	que	isso	equivale	a	um	procedimento	de
fiscalização	 da	 realidade	 de	 nosso	 mundo	 psicológico	 feito	 involuntariamente,	 pelo	 próprio	 cérebro.
Nessas	situações	convulsivas,	somos	forçados	a	encarar	a	realidade	nua	e	crua,	e	até	os	indivíduos	mais
otimistas	veem-se	sequestrados	pela	lucidez.	Enquanto	o	indivíduo	estiver	enlutado,	perde	a	capacidade
de	enganar-se.	Por	isso	nada	do	que	dissermos	será	capaz	de	consolá-lo;	por	isso	também	os	religiosos
choram	em	velórios,	coisa	que	a	princípio	não	faz	muito	sentido.	O	fato	é	que,	ao	ver	seu	ente	querido	ser
abraçado	pelos	vermes,	todo	religioso	percebe	que	sua	crença	em	espíritos	e	reencarnações	é,	no	fundo,
uma	piada	que	 tenta	negar	o	óbvio.	Suas	crenças	só	voltarão	a	consolá-lo	depois	que	 tiver	superado	a
perda.
***
Há	apenas	duas	situações	nas	quais	conseguimos	ser	 imparciais:	quando	nossos	 interesses	não	estão

envolvidos,	 e	quando	nosso	 interesse	é	 a	própria	 verdade	—	ou	 seja,	 quando	nossa	 parcialidade,	 por
motivos	pessoais,	coincide	com	a	imparcialidade.	Dentro	disso,	a	depressão,	em	si	mesma,	não	tem	nada
de	 relevante.	O	 interessante	 é	 apenas	 o	 fato	 de	 que,	 em	 fases	 depressivas,	 nós	 como	 que	 “damos	 as
costas”	à	vida,	passando	a	ver	a	realidade	com	desinteresse.	Assim,	a	perspectiva	da	depressão,	por	ser
desapaixonada,	 nos	permite	 ser	 imparciais,	 representando	uma	 rara	oportunidade	 de	 vermos	 as	 coisas
como	realmente	são.
Isso	 explica	 por	 que,	 durante	 fases	 depressivas,	 o	 niilismo	 nos	 parece	 uma	 visão	 visceralmente

coerente,	com	a	qual	conseguimos	nos	identificar	tanto	em	termos	intelectuais	quanto	afetivos.	Por	outro
lado,	quando	estamos	numa	fase	normal,	perseguindo	nossos	sonhos	do	dia	a	dia,	essa	mesma	ótica	nos
parece	 um	 tanto	 distante	 de	 nosso	 modo	 de	 sentir	 a	 realidade,	 de	 nossa	 vivência	 —	 ainda	 que,
intelectualmente,	 o	 niilismo	 continue	 possuindo	 a	 mesma	 vitalidade.	 Considerando	 que	 afazeres
cotidianos	 nos	 tornam	 superficiais	 e	 que	 a	 depressão,	 em	 regra,	 nos	 torna	 realistas,	 parece	 bastante
lógico	 que	 assim	 seja.	 Sabemos	 que	 a	 existência	 sempre	 foi,	 sempre	 será	 vazia.	 O	 fato	 de	 isso	 nos
angustiar	depende	não	da	filosofia,	mas	de	nossa	disposição	afetiva,	de	nossa	química	cerebral	—	 em
última	instância,	de	estarmos	ou	não	aptos	a	lidar	com	a	realidade.
Tendo	tais	detalhes	em	mente,	podemos	compreender	mais	claramente	por	que	se	costuma	pensar	que

niilistas	 são	 suicidas.	 Isso	 acontece	 porque	 nossa	 própria	 visão	 de	mundo	 é	 tão	 carregada	 de	 valores
afetivos	que,	se	destruída,	ainda	que	parcialmente,	isso	nos	conduziria	ao	luto,	que	é	dor.	E	praticamente
nenhuma	visão	de	mundo	continuaria	intacta	depois	de	sofrer	uma	bela	revisão	que	levasse	em	conta	um
critério	 tão	 fundamental	 quanto	 a	 distinção	 entre	 as	 esferas	 subjetiva	 e	 objetiva	 da	 realidade.	 Mas,
logicamente,	 todo	 indivíduo	 que	 se	 denomina	 niilista	 já	 superou	 essa	 fase	 de	 reorganização	mental	 e,
portanto,	 não	 se	 sente	mais	 ameaçado	 pelo	 fato	 de	 tudo	 ser	 vazio.	 Entretanto,	 se	 nos	 colocarmos	 na
posição	daquele	que	afirma	que	niilistas	são	suicidas,	não	teremos	dificuldade	em	perceber	a	razão	pela
qual	pensa	desse	modo.	A	ideia	de	perdermos	intencionalmente	algo	pelo	qual	temos	profundo	afeto	soa
tão	absurda,	tão	autodestrutiva,	que	seria	semelhante	à	ideia	de	matarmos	nossos	próprios	amigos	apenas
para	aprendermos	a	lidar	com	a	perda	de	entes	queridos.	Ou	seja,	um	grande	sacrifício	na	esfera	afetiva
que	não	é	de	modo	algum	compensado	pelo	ganho	na	esfera	intelectual.	Mais	que	natural,	é	inevitável	que
qualquer	 indivíduo	 se	 proteja	 de	 uma	 ideia	 capaz	 de	 causar	 um	 prejuízo	 dessa	magnitude	 à	 sua	 vida
afetiva.	Diante	de	uma	ameaça	dessa	natureza,	sua	profunda	consideração	pela	verdade	reduz-se	a	esta
máxima:	a	verdade	que	se	lasque!
***
Então,	para	 que	 alguém	 com	 uma	 visão	 algo	 florida	 da	 realidade	 veja	 seu	 notável	 jardim	murchar,

basta	um	confronto	com	o	niilismo	filosófico	que,	nessa	perspectiva,	 já	não	pode	ser	considerado	algo
tão	 inofensivo.	 Pois	 é	 possível	 que,	 por	 meio	 do	 pensamento,	 ao	 compreendermos	 nossa	 condição,
venhamos	 a	 entrar	 num	 estado	 de	 luto	 pela	 “morte	 da	 realidade”,	 por	 assim	 dizer,	 já	 que	 para	 nós	 a



realidade	é	nossa	compreensão	da	realidade,	e	a	destruição	dos	alicerces	de	nossa	cosmovisão	pode	ser
algo	 bastante	 difícil	 de	 administrar,	 sendo	 comum	 que	 haja	 episódios	 de	 ansiedade	 e	 angústia	 nesse
processo	indigesto.
Em	 nível	 emocional,	 quando	 passamos	 a	 entender	 o	 mundo	 como	 um	 sistema	 físico,	 como	 algo

impessoal,	 é	 como	 se	 com	 isso	 “matássemos”	 a	 realidade.	 Para	 exemplificar,	 imaginemos	 a	 seguinte
situação:	estávamos	pesquisando	em	uma	biblioteca	e,	por	acaso,	encontramos	um	documento	com	nosso
nome.	Ao	 lê-lo,	 descobrimos	 que	 todos	 os	 nossos	 familiares	 na	 verdade	 não	 são	 seres	 humanos:	 são
máquinas	 pré-programadas	 para	 conviver	 conosco.	 Elas	 gostam	 de	 nós	 automaticamente,	 desde	 o
princípio.	Até	mesmo	seus	sentimentos	são	cálculos	de	seus	processadores	centrais.	Foi	isso	o	que	lemos
no	documento.	Pois	bem,	mesmo	que	 tal	 compreensão	não	mudasse	 nada	na	 prática,	 sabê-lo	 não	 seria
emocionalmente	devastador?	O	sentimento	de	que	tudo	nunca	passou	de	uma	fantasia	nos	esmaga.	Agora
basta	perceber	que	não	se	trata	de	ficção	alguma:	eles	realmente	são	máquinas,	e	nós	também.	Todos	são.
A	vida	é	um	sonho	dentro	de	uma	máquina.	Diante	disso,	ficamos	atônitos,	perplexos,	e	“luto”	é	a	melhor
palavra	que	nos	ocorre	para	descrever	esse	sentimento	de	que	algo	morreu,	embora	não	saibamos	dizer
muito	bem	o	quê.
Seja	a	razão	desse	estado	afetivo	a	perda	de	um	ente	querido	ou	a	desestruturação	de	nossa	visão	de

mundo,	 a	 dificuldade	 central	 consiste	 em	 nos	 adaptarmos	 a	 uma	 perda	 profundamente	 dolorosa,	 em
percorrer	uma	fase	de	transição	carente	de	referenciais,	em	que	precisamos	realizar	uma	mudança	radical
em	nós	próprios.	Nesse	estado	 transitório,	o	modo	como	pensamos	e	encaramos	o	mundo	corresponde
exatamente	ao	niilismo,	no	qual	tudo	perde	o	sentido	e	a	vida	fica,	por	assim	dizer,	“suspensa	no	nada”,
perfeitamente	consciente	de	si	mesma	e	de	sua	condição	precária.	Repudia-se	a	realidade	subjetiva	por
diferentes	motivos,	mas	chega-se	à	mesma	perspectiva:	o	abismo	niilista,	o	óbvio.
Claro	que	encarar	a	 realidade	objetiva	exige	muita	coragem,	e	a	maioria	dos	 indivíduos	só	se	 torna

capaz	disso	em	situações	extremas,	em	que	a	 lucidez	é	 imprescindível.	Nas	demais	situações,	vivemos
numa	espécie	de	estado	de	torpor.	Isso	não	é	algo	necessariamente	ruim.	A	realidade	subjetiva	pode	nos
causar	sofrimento,	mas	fugir	dela	não	nos	trará	consolo	algum.	Apenas	nos	fará	perceber	a	verdade	com
ainda	 mais	 dureza.	 Como	 não	 há	 nada	 por	 detrás	 de	 nossas	 ilusões,	 a	 lucidez	 se	 torna	 rapidamente
insuportável.	 A	 consciência	 da	 indiferença	 da	 realidade	 nos	 chega	 como	 algo	 corrosivo,	 como	 um
silêncio	que	escarnece	todos	os	nossos	sonhos.
Não	há,	portanto,	para	onde	fugir:	temos	de	encarar	nossa	condição	de	existência	em	nosso	elemento,	a

subjetividade.	Seria	tolo	pensar	que	fugir	do	planeta	Terra	e	lançarmo-nos	no	vazio	do	espaço	seria	um
grande	 alívio	 aos	 problemas	 terrenos	 que	 nos	 afligem.	 Ficaríamos	 apenas	 flutuando	 no	 nada.	 Esse
distanciamento	 talvez	 nos	 permita	 ver	 as	 coisas	 com	 alguma	 imparcialidade,	 mas	 não	 conseguimos
permanecer	 nessa	 situação	 por	 muito	 tempo.	 Asfixiados	 pelo	 tédio,	 oprimidos	 pela	 consciência	 da
nulidade	da	vida,	logo	retornamos	à	nossa	bolha	subjetiva,	certos	de	que	não	há	nada	muito	interessante
fora	dela.
***
Também	 seria	 útil	 entendermos	 por	 que	 há	 tanto	 sofrimento	 envolvido	 em	 tais	 mudanças	 em	 nossa

visão	 de	mundo.	 Para	 nossa	 infelicidade,	 nada	 há	 de	 especial	 nessa	 adaptação,	 apesar	 de	 ser	 comum
ouvirmos	o	contrário.	O	fato	de	tal	processo	ser	penoso,	por	vezes	esmagador,	é	uma	infelicidade	natural
à	 qual	 todos	 estamos	 sujeitos,	 tanto	 na	 esfera	 mental	 como	 na	 física.	 Um	 dano	 grave	 causado	 a	 um
membro,	 por	 exemplo,	 além	 de	 ser	 extremamente	 doloroso,	 também	 requer	 um	 grande	 tempo	 de
recuperação,	pois	os	tecidos	lesionados	precisarão	ser	literalmente	reconstruídos	pelo	organismo,	célula
por	célula.	Do	mesmo	modo,	uma	mudança	drástica	em	nossa	visão	de	mundo	ou	nas	circunstâncias	em
que	 estamos	 acostumados	 a	 viver	 acarreta	 uma	 mudança	 física	 em	 nossos	 cérebros.	 Muitas	 ligações
importantes	 entre	 neurônios	 terão	 de	 ser	 feitas	 e	 outras	 desfeitas	 para	 que	 nosso	 sistema	 nervoso	 se



adapte	e	seja	capaz	de	lidar	com	a	nova	situação,	e	o	sofrimento	não	é	mais	que	um	indício	do	quanto
isso	é	fisiologicamente	inconveniente,	isto	é,	da	quantidade	de	recursos	necessária	para	que	seja	feita	tal
“atualização”.
Sendo	 que	 durante	 esse	 processo	 de	 adaptação	 encontramo-nos	 algo	 perdidos	 e	 desorientados,	 a

depressão	e	a	lucidez	decorrentes	podem	ser	vistas	como	medidas	preventivas	para	que	não	partamos	à
ação	 antes	 que	 nosso	 cérebro	 esteja	 familiarizado	 com	 a	 nova	 situação,	 evitando	 assim	 ações
inadequadas	e	possivelmente	perigosas	ao	nosso	bem-estar	imediato.	Seria	como	se	estivéssemos,	desde
sempre,	acostumados	a	dirigir	apenas	carros,	mas,	numa	guinada	do	destino,	fôssemos	colocados	diante
de	 um	 veículo	 que	 não	 temos	 nenhuma	 preparação	 para	 pilotar,	 como	 um	 avião,	 por	 exemplo.	 Nessa
situação,	nossa	reação	primária	não	seria	pisar	no	acelerador	e	esperar	que	tudo	fosse	como	antes,	pois
sabemos	que	isso	seria	suicídio.	Lúcidos,	debruçamo-nos	demoradamente	sobre	o	manual	de	instruções,
remoemos	sobre	todas	as	questões	relevantes	e,	assim	que	nos	sentimos	preparados	para	tomar	o	controle
do	 veículo,	 partimos	 à	 ação,	 voltando	 a	 viver	 normalmente.	 Sem	 dúvida,	 trata-se	 de	 algo	 que	 requer
tempo,	e	nisso	também	há	grande	semelhança	com	os	danos	aos	tecidos.
***
Como,	 em	 longo	 prazo,	 o	 niilismo	 é	 incompatível	 com	 a	 manutenção	 da	 vida,	 é	 bastante	 comum

ouvirmos	que	ele	é	apenas	um	“estado	provisório”,	algo	a	ser	“superado”.	E	 isso	está	correto.	Porém,
não	devemos	confundir	superar	o	niilismo	prático	com	refutar	o	niilismo	teórico	—	flertando	com	aquele
relativismo	otimista	que	parece	um	elogio	à	demência.	A	questão	é	somente	o	que	se	pode	fazer	apesar	de
a	existência	ser	oca,	apesar	de	todo	o	nada,	sem	fugir	da	questão	como	covardes.	E	superar	o	niilismo
nada	mais	 é	 que	 pensar	 em	 nós	 próprios	 como	 a	 fonte	 última	 de	 valor	 e	 sentido	 de	 todas	 as	 coisas.
Acostumarmo-nos	a	lidar	com	tais	assuntos	sem	extrapolar	a	esfera	de	nossa	própria	subjetividade.
Na	prática,	 temos	de	superar	o	niilismo	porque	a	 realidade	não	se	 importa	conosco	—	ela	nunca	se

compadecerá	de	nossa	miséria.	Quer	estejamos	certos	ou	errados,	ainda	será	preciso	mantermos	nossas
barrigas	cheias	e	nossos	corpos	aquecidos,	e	isso	significa	que	superá-lo	é	uma	questão	biológica,	não
um	problema	filosófico.	Se	o	niilismo	a	princípio	nos	paralisa,	é	apenas	porque,	em	grande	parte,	são
ilusões	que	nos	movem,	e	é	 inevitável	que	 fiquemos	 temporariamente	atordoados	ao	nos	darmos	conta
disso.	Contudo,	voltar	a	caminhar	não	equivale	a	superar	o	niilismo,	e	sim	à	aquisição	da	capacidade	de
separar	melhor	nosso	conhecimento	de	nossas	necessidades	práticas,	até	que	ambas	as	coisas	voltem	a
funcionar	normalmente,	porém	de	forma	mais	independente.
Desse	modo,	a	superação	do	niilismo	diz	 respeito	ao	seu	efeito	paralisante	prático	que	 torna	a	vida

mórbida,	 não	 à	 sua	 incoerência	 lógica;	 diz	 respeito	 ao	 fato	 de	 que	 é	 impossível	 justificar	 uma	 vida
subjetiva	por	meio	do	nada	objetivo.	E	 isso,	digamo-lo	de	uma	vez,	é	 realizado	através	da	 loucura,	 o
único	modo	por	meio	do	qual	podemos	viver	racionalmente	num	mundo	absurdo.	Contudo,	não	devemos
esperar	 nada	 muito	 extraordinário	 disso,	 já	 que	 a	 vida,	 em	 si	 mesma,	 é	 um	 sistema	 completamente
maluco.	Essa	“loucura”	não	é	o	mesmo	que	direito	 irrestrito	à	estupidez,	não	é	o	mesmo	que	perder	a
razão.	A	loucura	à	qual	nos	referimos	é	algo	que	atravessa	a	vida	de	ponta	a	ponta:	nossa	natureza.	Ou
seja,	trata-se	de	algo	que	conhecemos	muito	bem.	São	nossas	pequenas	fantasias	humanas	que,	apesar	de
todo	o	nada,	nos	permitem	levar	a	vida	adiante,	ainda	que	isso	não	faça	sentido	algum.



II
SOBRE	A	REALIDADE	E	O	CONHECIMENTO

OS	HOMENS	DIFERENCIAM-SE
PELOS	ERROS	EM	QUE	ACREDITAM

RELATIVISMO
Ao	sermos	conduzidos	ao	niilismo,	somos	duramente	atingidos	na	esfera	 teórica	e,	 indiretamente,	na

prática.	Isso	porque	nossa	visão	teórica	do	mundo	também	influencia	a	prática,	embora	não	em	aspectos
muito	 fundamentais,	 que	 são	 quase	 exclusivamente	 de	 natureza	 biológica,	 fugindo	 assim	 de	 nosso
controle.	Pode	 ser	doloroso,	mas	 é	um	modo	de	 clarearmos	nossa	vista,	 de	nos	 livrarmos	de	 entulhos
intelectuais.	Tornamo-nos	mais	lúcidos,	mais	conscientes	de	nossa	condição.	Todavia,	em	essência,	nossa
vida	prática	não	muda	muito,	apenas	nosso	modo	de	encará-la.	A	perda	essencial	são	os	referenciais	que
pensávamos	 ser	 objetivos,	 exteriores	 a	 nós,	mas	que	na	verdade	 eram	interiores,	 subjetivos.	Quanto	 a
isso	não	há	esperança	—	tudo	morre,	tudo	desvanece,	e	temos	duas	opções:	esquecer	o	que	morreu	em
nós,	adaptarmo-nos	à	mudança,	centrando	a	responsabilidade	em	nós	mesmos,	ou	abraçar	a	vocação	de
coveiros	intelectuais.	Supondo-se	que	tenhamos	algum	bom	senso,	ficaremos	com	a	primeira.
Nesse	caso,	 temos	de	viver	numa	situação	na	qual	não	há	qualquer	ponto	de	partida,	ou	de	chegada,

exterior	 a	 nós	 próprios.	 Despojados	 de	 referenciais	 seguros	 para	 guiar	 nossas	 vidas,	 não	 tarda	 para
notarmos	 uma	 sombra	 de	 relativismo	 sobre	 nossas	 cabeças.	 Porém,	 como	 a	 questão	 principal	 já	 foi
resolvida,	ou	seja,	como	sabemos	que	correr	para	o	nada	e	nele	buscar	respostas	não	é	uma	solução,	mas
uma	 fuga	 sem	 sentido,	 a	 situação	 em	que	 nos	 encontramos	 não	 é	 diferente	 daquela	 em	que	 nos	 vemos
quando	vamos	a	um	restaurante	e	temos	de	escolher	algo	para	comer,	tendo	como	única	referência	nossa
necessidade	de	alimento	e	os	pratos	 à	disposição.	Mesmo	não	 sendo	um	exemplo	muito	 sofisticado,	 é
relativismo	puro,	e	somente	alguém	fora	de	 si	 se	 revoltaria	contra	o	cardápio,	 adotando	aquela	 sisuda
postura	do	ceticismo	radical	enquanto	duvida	da	barriga	roncando.	Não	há	por	que	recear	a	presença	de
um	relativismo	dessa	espécie	na	vida	prática,	pois	não	é	nada	novo	nem	causa	qualquer	problema	digno
de	consideração.	Contudo,	essa	espécie	de	serenidade	quase	simplista	frente	à	incerteza	não	é	algo	que
podemos	encontrar	muito	bem	distribuído	pelo	mundo.
Sem	dúvida,	todos	podem	exercitar	o	direito	de	ter	opiniões	próprias	sem	que	isso	seja	uma	afronta	a

tudo	o	que	sabemos	sobre	a	realidade.	Temos	uma	área	bastante	vasta	para	que	nossa	imaginação	possa
voar	 livremente.	 Porém,	 passado	 esse	 ponto,	 tudo	 o	 que	 resta	 são	 indivíduos	 semeando	 ideias
completamente	 descabidas	 sob	 o	 pretexto	 de	 que	 “tudo	 é	 relativo”.	 Isso	 no	 campo	 subjetivo.	 Na
objetividade	—	isto	é,	no	nada	—,	não	há	sequer	como	admitir	a	presença	de	qualquer	ideia	humanizada,
por	mais	 tolerantes	que	sejamos	quanto	à	liberdade	individual,	pois	essa	é	uma	área	que	simplesmente
não	nos	diz	respeito.	Nesse	âmbito	da	realidade	apenas	nos	limitamos	a	descrever,	sob	duras	penas,	seu
comportamento	 físico,	 e	 nada	 mais.	 Fique	 à	 vontade	 quem	 estiver	 disposto	 a	 perder	 tempo	 ouvindo
teorias	de	indivíduos	que	alegam	possuir	um	crachá	VIP	para	os	“bastidores”	da	realidade,	enquanto	os
cientistas	mais	extraordinários	continuam	limitados	às	suas	superficiais	descrições	materialistas	que	não



respondem	 as	 “importantes”	 questões	 umbilicais.	 Vejamos,	 por	 exemplo,	 como	 são	 interessantes	 as
teorias	sobre	como	os	cérebros	de	certos	indivíduos,	dotados	de	superpoderes	ocultos,	violam	as	leis	da
física	por	sua	curiosidade	paranormal	a	respeito	do	que	está	selado	dentro	de	uma	carta	—	de	conteúdo
invariavelmente	irrelevante.	Ora,	sendo	que	a	capacidade	de	influenciarmos	mentalmente	nossos	próprios
corpos	já	foi	mais	que	comprovada,	e	a	capacidade	de	influenciarmos	qualquer	coisa	além	disso	já	foi
mais	que	refutada,	deveríamos	 ficar	no	mínimo	desconfiados	 ao	ver	 indivíduos	 fazendo	alegações	não
apenas	extraordinárias	do	ponto	de	vista	lógico,	mas	também	extraordinariamente	elogiosas	a	si	próprios.
Assim	 como	 temos	 a	Navalha	 de	Occam,	 como	 o	 princípio	 lógico	 segundo	 o	 qual,	 ao	 explicar	 um

fenômeno,	não	devemos	buscar	soluções	desnecessariamente	complexas,	mas,	pelo	contrário,	nos	ater	às
hipóteses	 mais	 modestas,	 desde	 que	 sejam	 capazes	 de	 explicá-lo	 suficientemente	 bem,	 é	 admissível
propor,	a	título	de	escárnio,	a	Navalha	de	Cancian,	como	o	subprincípio	segundo	o	qual	as	entidades	não
devem	ser	elogiadas	desnecessariamente.	Ou	seja,	quanto	mais	uma	teoria	é	elogiosa	ao	seu	dono,	mais
probabilidade	tem	de	estar	errada.	Não	deve	massagear	o	ego	de	seu	representante	além	do	estritamente
necessário.	De	fato,	seria	até	recomendável	partirmos	das	premissas	mais	detestáveis	e	insultuosas	que
pudermos	sustentar,	pois	invariavelmente	correspondem	às	mais	simples	e	prováveis.	Um	exemplo	de	sua
aplicação:	ao	ouvirmos	certo	indivíduo	alegar	que	possui	a	capacidade	de	transgredir	as	leis	físicas,	o
que	deveríamos	pensar?	O	indivíduo	diz	que,	se	estiver	suficientemente	concentrado	para	canalizar	certas
energias	 misteriosas,	 desconhecidas	 e	 indetectáveis,	 conseguirá	 o	 impossível	 —	 mesmo	 que	 com
finalidades	irrelevantes,	como	conversar	com	defuntos.	Ou	seja,	afirma	ser	capaz	de	realizar	aquilo	que
ninguém	nunca	 conseguiu	 comprovar.	Temos	duas	 possibilidades	 diante	 de	 nós:	 1)	 os	 neurônios	 desse
indivíduo	realmente	são	capazes	de	causar	convulsões	espaçotemporais	e	acessar	uma	realidade	paralela
na	qual	existem	defuntos	incorpóreos	dispostos	a	bater	papo;	ou	2)	trata-se	de	um	idiota.	O	que	é	mais
provável?
***
Feitas	tais	considerações	iniciais,	voltemo-nos	ao	assunto	que	nos	interessa.	A	ciência	é,	sem	dúvida,	a

área	que	mais	sofre	ataques	de	relativistas.	Porém,	de	início,	não	é	exatamente	clara	a	razão	pela	qual
tantos	 indivíduos	 se	 sentem	 insatisfeitos	 com	 a	 visão	 material	 da	 realidade	 oferecida	 pela	 ciência
moderna,	 já	 que	 ela	 descreve	 o	 mundo	 de	 forma	 incomparavelmente	 melhor	 que	 qualquer	 outra
abordagem.	 Partindo	 da	 hipótese	mais	 provável,	 isso	 acontece	 porque	 a	 ciência	 é	 uma	 fria	 descrição
objetiva,	não	uma	confortante	explicação	subjetiva	que	nos	situa	no	coração	do	mundo.	Também	porque
solucionou	certas	questões	para	as	quais	já	tínhamos	nossas	próprias	respostas,	e	não	gostamos	de	ouvir
explicações	científicas	quando	estas	não	correspondem	às	nossas	expectativas,	esmigalhando-as.
Birras	 à	 parte,	 o	 fato	 é	 que,	 agora,	 resta	 pouco	 espaço	 para	 cultivarmos	 nossas	 próprias	 respostas

pessoalmente.	A	ciência	orquestrou	a	compreensão	da	realidade	em	escala	industrial,	e	o	fez	tão	bem	que
nossos	 palpites,	 opiniões	 e	 crenças	 se	 tornaram	 pura	 e	 simplesmente	 dispensáveis.	 O	 mais	 belo
monumento	 que	 construímos	 para	 abrigar	 o	 conhecimento	 é	 exatamente	 aquele	 que	 nos	 ignora,	 e	 para
muitos	 essa	 indiferença	 é	 inaceitável.	 Porém,	 esses	 mesmos	 que	 protestam	 contra	 o	 imperialismo	 da
ciência	são	aqueles	que	perderam	seus	antigos	empregos	na	manufatura	de	explicações,	e	ainda	tiveram
de	 permanecer	 calados	 pelo	 fato	 de	 as	 explicações	 oferecidas	 pela	 ciência	 serem	 muito	 mais	 bem-
acabadas	e	eficientes	que	as	suas	próprias.	Aqui	pode	haver	muitas	questões	em	jogo,	mas	a	verdade	não
é	uma	delas.	Trata-se	 somente	de	 indivíduos	 invejosos	que	gostariam	não	de	 corrigir,	mas	de	 tomar	o
lugar	da	ciência.
Mesmo	 que	 todos	 façam	 questão	 de	 usufruir	 as	 últimas	 novidades	 tecnológicas	 que	 a	 ciência

proporciona,	permanecem,	em	sua	maioria,	ingratos	quanto	ao	enorme	dispêndio	de	energia	em	pesquisas
e	estudos	absurdamente	complexos	para	que	se	chegue	ao	resultado	final	de	poderem	falar	com	qualquer
canto	do	mundo	em	 tempo	 real.	Abraçam	 todas	 as	 inovações	 tecnológicas,	mas	olham	com	desdém	as



teorias	que	as	tornaram	possíveis,	pois	não	querem	que	tal	“frieza”	contamine	suas	vidas	pessoais.
Tendo	em	mente	que	a	ciência	trouxe	benefícios	extraordinários	não	só	ao	conhecimento,	mas	também

à	nossa	qualidade	de	vida,	parece	paradoxal	que,	por	motivos	tão	mesquinhos,	não	sintamos	adoração,
mas	apenas	indiferença	por	um	campo	tão	fecundo.	Seu	valor	é	invariavelmente	reduzido	à	tecnologia	em
favor	 de	 nossas	 fantasias	 pessoais,	 e	 a	 ciência	 passa	 despercebida	 como	 uma	 banalidade,	 como	 um
desenvolvimento	do	 “reles	mundo	 físico”,	 que	 não	 deve	 ser	 levado	muito	 a	 sério,	 apenas	 usado	 para
facilitar	 nossas	 atividades	 cotidianas.	Nessa	 situação,	 como	 a	 ciência	 não	 diz	 o	 que	 queremos	 ouvir,
também	não	nos	dispomos	a	ouvi-la	—	e	o	resultado	é	que	não	vemos	o	conhecimento	científico	como
algo	que	diga	respeito	à	vida	real.
Por	vezes	essa	cegueira	que	nos	 faz	dar	mais	valor	às	crenças	pessoais	que	aos	 fatos	comprovados

insinua-se	dentro	da	própria	ciência.	Perdoem-nos	os	relativistas	culturais,	mas	a	ideia	de	que	a	lua	é	de
queijo	não	se	eleva	ao	mesmo	patamar	da	descrição	científica	apenas	porque	algum	povo	perdido	nos
cafundós	de	alguma	floresta	acredita	nisso	e	constrói	curiosos	adereços	comemorativos	para	demonstrá-
lo	durante	danças	ritualísticas	ao	redor	de	fogueiras.	A	ciência	diz	respeito	à	realidade	objetiva,	que	é	a
mesma	 para	 todos,	 em	 todas	 as	 culturas.	 Fatos	 comprovados	 não	 são	 fenômenos	 culturais	 relativos.
Assim,	não	devemos	respeitar	a	afirmação	de	que	a	lua	é	de	queijo,	apenas	o	direito	dos	indivíduos	de
acreditar	nesse	absurdo,	se	isso	os	agrada.
Dizem-nos,	entretanto,	que	estamos	errados	ao	pensar	assim,	que	deveríamos	vê-las	como	afirmações

equivalentes	 e	 igualmente	 válidas.	 Nossa	 resposta	 para	 isso	 é	 a	 seguinte:	 pensar	 assim	 é	 maluquice.
Cultura	 e	 conhecimento	 são	 coisas	 muito	 diferentes.	 Respeitar	 culturas	 distintas	 e	 seus	 costumes
particulares	é	uma	coisa,	e	não	vemos	nada	de	errado	nisso.	Porém,	ao	ouvirmos	um	relativista	cultural
fazer	uma	alegação	tão	insípida	quanto	a	de	que	um	médico	instruído,	no	tocante	à	medicina,	é	tão	digno
de	 respeito	 quanto	 um	 curandeiro	 ignorante	 que	 diagnostica	 seus	 pacientes	 apalpando	 vísceras	 de
animais,	 o	 que	 poderíamos	 pensar?	 Ora,	 isso	 só	 pode	 ser	 uma	 tentativa	 desesperada	 de	 valorizar	 a
própria	profissão.	Sabemos	que	 rituais	 sem	sentido	curam	devido	ao	efeito	placebo,	não	devido	à	 sua
equivalência	 com	 a	 farmacologia	moderna	—	 e	 tal	 afirmação	 não	 é	 um	 julgamento.	Os	 rituais	 podem
estar	 inseridos	 num	 contexto	 cultural	 distinto,	mas	 estão	 na	mesma	 realidade	—	 e	 estamos	 avaliando
fatos,	 não	 crenças.	 Pois	 então,	 não	 obstante	 seu	 inegável	 valor	 antropológico,	 não	 deixam	 de	 ser
superstições	ignorantes.
Comumente	se	responde	que	isso	é	um	preconceito	ocidental,	mas	realmente	parece	mais	provável	que

o	caso	seja	o	preconceito	de	preservacionistas	culturais	hipócritas	tentando	encontrar	algum	culpado	pelo
desaparecimento	de	seu	amado	objeto	de	estudo	que,	espantosamente,	 se	deixa	seduzir	por	 teorias	que
funcionam.
O	 fato	 é	 que	 relativistas	 culturais,	 bem	 como	 a	 maioria	 dos	 religiosos,	 não	 acreditam	 realmente

naquilo	defendem,	e	é	fácil	demonstrá-lo:	quando	ficam	doentes,	recorrem	à	medicina	moderna.	Nenhum
deles	recorre	a	deuses	ou	a	curandeiros	como	a	primeira	opção,	e	isso	deixa	perfeitamente	claro	que	não
estão	 sendo	 completamente	 sinceros	 em	 suas	 afirmações,	 do	 contrário	 agiriam	 de	 acordo	 com	 o	 que
dizem.
***
Tentemos	identificar	a	raiz	desse	problema	abordando-o	sob	outra	ótica.	Em	teoria,	não	deveria	haver

tanta	discórdia,	 tantas	opiniões	diferentes	 sobre	os	mesmos	 fatos.	Se	a	 realidade	é	uma	só,	e	 se	nós	a
conhecemos	 razoavelmente	 bem,	 então	 por	 que	 todos	 os	 homens	 não	 concordam	 entre	 si?	 A	 razão	 é
óbvia:	porque	interpretamos	e	deturpamos	os	fatos	em	favor	de	nossos	interesses.	Aquilo	que	chamamos
de	“opinião	pessoal”	nada	mais	é	que	nosso	modo	particular	de	distorcê-los.
Assim,	os	homens	discordam	entre	si	porque	suas	opiniões	baseiam-se	em	interesses	subjetivos,	não

em	fatos	objetivos.	Logicamente,	há	consenso	apenas	sobre	os	assuntos	que	não	conseguimos	distorcer



em	 nosso	 favor,	 e	 é	 claro	 que	 tais	 assuntos	 não	 valeriam	 nada	 numa	 discussão.	 Damos	 valor	 apenas
àquilo	que	podemos	deturpar	e	subverter	com	interpretações	subjetivas,	sendo	o	resto	inútil	para	nossos
fins	 particulares,	 visto	 que	 vale	 igualmente	 para	 ambas	 as	 partes.	A	 ciência	 é	 deixada	 de	 lado	nessas
disputas	exatamente	por	não	prostituir-se	 facilmente.	Porém,	quando	por	acaso	está	próxima	de	nossas
opiniões,	 nós	 a	 louvamos	 como	 a	 uma	 deusa,	 e	 isso	 deixa	 clara	 a	 nossa	 descarada	 tendência	 à
parcialidade.
Na	 prática,	 o	 valor	 de	 um	 ponto	 de	 vista	 nunca	 é	 julgado	 por	 sua	 veracidade,	mas	 por	 quanto	 nos

beneficia	pessoalmente.	Ao	defender	nossas	opiniões	pessoais,	não	o	fazemos	como	cientistas,	mas	como
advogados.	 Tentar	 escudar	 uma	 opinião	 pessoal	 cientificamente	 não	 passa	 de	 um	modo	 sofisticado	 e
trabalhoso	de	ridicularizar-se.	Então,	como	sabemos	que	nesses	assuntos	a	razão	nunca	estará	do	nosso
lado,	nem	do	lado	de	ninguém,	somos	obrigados	a	agir	como	malandros,	como	advogados	do	cotidiano.
Isso	 explica	 por	 que	 discutimos	 tanto	 sobre	 assuntos	 pessoais,	mas	 nunca	 sobre	 assuntos	 impessoais;
explica	por	que	discordamos	sobre	leis	morais,	mas	nunca	sobre	leis	físicas.	O	problema	é	que	discutir
questões	 subjetivas	 subjetivamente	 é	 sempre	 um	 procedimento	 circular,	 pois	 equivale	 a	 procurar	 os
fundamentos	daquilo	que	nós	próprios	inventamos.	Nesse	processo,	o	objetivo	não	é	alcançar	a	verdade,
mas	 rodopiar	 habilmente	 para	 tentar	 demonstrar	 aos	 nossos	 oponentes	 que	 temos	 o	 direito	 de	 estar
errados	em	seu	detrimento.
Como	se	percebe,	o	relativismo	tem	sua	verdadeira	origem	não	na	incerteza,	mas	no	fato	de	que	somos

mamíferos	 competitivos,	 egocêntricos	 e	 hipócritas.	 Enquanto	 postura	 filosófica,	 é	 algo	 completamente
ridículo;	enquanto	postura	social,	sempre	chama	a	atenção	de	policiais.	Relativistas	sempre	“duvidam	de
tudo”,	sempre	“analisam	todos	os	lados”,	mas	nunca	descobrem	absolutamente	nada,	e	isso	não	deveria
nos	surpreender.	Como	a	 intenção	não	 é	 conhecer,	mas	 convencer	 e	 enriquecer,	 estar	 certo	 sempre	 foi
uma	questão	marginal	—	revelando	que	nada	disso	jamais	teve	relação	alguma	com	conhecimento.	Trata-
se	apenas	de	uma	manobra	por	meio	da	qual	os	indivíduos	tentam	legitimar	seus	interesses	sob	o	pretexto
da	busca	pela	verdade.	Então,	na	verdade,	não	há	relatividade	alguma:	o	que	há	são	macacos	querendo	se
dar	bem.	Sabemos	 que	 a	 verdadeira	 relatividade	 está	 em	 nossos	 umbigos,	 e	 sabemos	 que	 precisamos
mentir	quanto	a	 isso	para	 ter	chances	de	vencer	o	caso.	O	próprio	fato	de	enxergarmos	a	 liberdade	de
professar	 opiniões	 gratuitas	 como	 um	 direito	 inalienável	 nada	 mais	 é	 que	 a	 admissão	 de	 nossa
incontornável	necessidade	de	mentir	e	enganar,	da	maturidade	glacial	de	nosso	cinismo.
Praticamente	 todas	as	nossas	opiniões	pessoais	são	injustificáveis.	Se	pudéssemos	prová-las,	não	as

chamaríamos	 de	 opiniões,	 mas	 de	 fatos.	 Porém,	 na	 posição	 de	 advogados	 de	 nossos	 interesses,
precisamos	 fazer	 o	 possível	 para	 demonstrar	 que	 estamos	 certos,	 ainda	 que	 saibamos	 estar
completamente	errados.	Em	geral,	argumentamos	educadamente	com	falácias	modestas	e	pouco	risíveis.
Tornar-se	relativista,	porém,	equivale	a	perder	o	medo	do	ridículo,	virar	a	mesa	e	tentar	ganhar	o	caso
questionando	 a	 autoridade	 do	 próprio	 juiz.	 Como,	 em	 questões	 subjetivas,	 não	 há	 juízes	 últimos,	 o
relativista	 busca	 transformar	 também	 a	 objetividade	 numa	 questão	 puramente	 subjetiva,	 pois	 então	 se
torna	 lícito	 ao	 indivíduo	 declarar,	 com	 ares	 de	 especialista,	 aquilo	 que	 bem	 entender	 sobre	 qualquer
coisa.
Feito	isso,	o	relativismo	sai	de	cena:	ele	só	é	invocado	para	justificar	essa	trapaça	velhaca,	para	que

ninguém	possa	julgar	o	relativista	por	um	absurdo	que,	em	quaisquer	outras	circunstâncias,	não	mereceria
senão	gargalhadas.	O	relativismo,	nessa	ótica,	equivale	a	um	passe	de	mágica	intelectual:	só	é	adotado
por	um	breve	instante	a	fim	de	criar	uma	ilusão	convincente	que	nos	favoreça	pessoalmente.	Utilizamo-lo
como	 uma	 finta,	 justificando	 uma	 mudança	 de	 ótica	 injustificável.	 Ainda	 assim,	 tal	 mudança	 não	 se
aplicará	a	tudo,	só	a	um	caso	particular	qualquer	que	a	nós	convenha	distorcer.	Claro	que,	logo	depois,	a
realidade	deixa	de	ser	relativa,	pois	a	autoridade,	como	queríamos,	está	agora	em	nossas	mãos,	e	tudo	se
torna	absoluto	na	exata	medida	em	que	nos	favorece.



***
Como	vemos,	a	questão	é	que	relativistas	só	relativizam	a	realidade	por	um	simples	e	único	motivo:

para	passarem	a	ocupar	seu	centro.	Nada	mais,	nada	menos.	Assim,	ao	desafiar	a	autoridade	da	ciência,
sabem	muito	 bem	 quais	 são	 seus	 inimigos,	 como	 e	 quando	 lutar	 contra	 eles,	 e	 até	 que	 ponto	 convém
sustentar	 essa	 visão	 relativa.	Resumindo,	 estamos	 diante	 de	 hipócritas	 que	 se	 apropriam	 de	 conceitos
filosóficos	e	científicos	como	meio	de	caluniar	aquilo	que	os	refuta	imediata	e	triunfantemente.	Apesar	de
seu	estilo	cético,	é	óbvio	que	relativistas	nunca	questionam	aquilo	que	está	em	seu	favor.
Nas	mãos	de	indivíduos	particulares,	a	postura	relativista	normalmente	toma	a	forma	de	um	ceticismo

vesgo	que	utiliza	 a	dúvida	 como	 ferramenta	para	 conferir	 respeito	 a	noções	que	violam	qualquer	bom
senso,	 como	quem	passou	 a	 vida	 toda	 esperando	 uma	 chance	 de	 vingar-se	 desse	 vilão.	Adota-se	 uma
postura	cética	condicional,	ou	seja,	são	questionadores	apenas	das	teorias	que	entram	em	conflito	com	as
suas	 próprias.	 Entretanto,	 agarram-se	 desesperadamente	 àquelas	 que,	 de	 algum	 modo,	 sirvam	 para
respaldá-las.	Ser	cético	quanto	à	própria	teoria	está	absolutamente	fora	de	questão,	já	que	a	verdadeira
questão	é	que	estão	certos,	 restando	apenas	encontrarem	um	meio	de	prová-lo,	ainda	que	 isso	envolva
mentir	descaradamente.
Vejamos	 como	 é	 seu	 comportamento	 prático.	 O	 começo	 é	 bastante	 modesto:	 fingindo	 ser	 seres

pensantes	 autênticos,	 esses	 charlatães	 conseguem	permissão	 para	 adentrar	 no	mundo	 teórico,	 alegando
que	não	têm	grandes	pretensões,	e	estão	apenas	de	passagem	para	o	cantinho	esquecido	do	ridiculamente
improvável,	lá	onde	a	vida	é	boa,	e	o	bom	senso	não	pode	lhes	importunar	com	seus	caprichos,	como	a
coerência.	Mas	sua	modéstia	é	apenas	um	pretexto:	claro	que	empacam	no	meio	do	caminho	e	acampam
no	centro	 comercial	do	mundo	 teórico,	 e	 lá	montam	suas	precárias	barraquinhas	 cheias	de	badulaques
místicos,	 fincando	 suas	 ideias	 como	possibilidades	 justificadas	pela	 incerteza,	pensando	que	 isso	 será
suficiente	 para	 que,	 por	 direito,	 se	 tornem	 donos	 do	 terreno	 ocupado,	 já	 que	 sua	 hipótese,	 sendo
intangível,	também	é	irrefutável.	Com	isso	fogem	dos	impostos	comprobatórios	pagos	para	que	se	possa
estabelecer	uma	hipótese	no	mundo	real.	Porém,	assim	como	no	mundo	imobiliário,	no	mundo	científico	o
valor	 das	 ideias	 também	 é	 determinado	 pelos	 mesmos	 três	 critérios	 elementares:	 location,	 location,
location.
Qualquer	canto	do	mundo	real	em	que	haja	alguma	verdade	a	ser	extraída	é	um	ponto	extremamente

disputado	 pelos	 cientistas,	 e	 a	 luta	 é	 travada	 com	grande	 violência,	 sendo	 que	 só	 as	melhores	 teorias
ganham	o	direito	de	se	estabelecer,	e	isso	apenas	provisoriamente,	pois	sempre	surge	outra	para	desafiá-
la.	De	qualquer	modo,	o	 simples	 fato	de	 terem	um	 terreno	 fixo	 significa	que	venceram	 todas	ou	quase
todas	as	teorias	concorrentes,	e	isso	lhes	confere	respeito.	São	reconhecidas	porque	provaram	ter	mais
valor,	isto	é,	maior	capacidade	explicativa	que	as	demais.	Quem	tentar	desafiá-las	sem	possuir	qualquer
estrutura,	usando,	por	exemplo,	o	besteirol	relativista,	será	esmagado	com	a	mesma	facilidade	com	que	a
Coca-Cola	 esmaga	adolescentes	 com	 inclinações	 socialistas.	Ou	 seja,	 não	 será	 preciso	 fazer	 nada,	 só
esperar	que	amadureçam	o	suficiente	para	perceber	o	papel	ridículo	que	estão	fazendo	ao	desafiar	uma
fortaleza	com	um	estilingue	ideológico.
Os	 que	 não	 desistem	 do	 investimento	 ou	 os	 que,	 por	 amarem	 demais	 suas	 ideias,	 não	 conseguem

admitir	 sua	 absoluta	 incompetência,	 são	 forçados	 a	 mudar-se	 para	 outro	 lugar	 em	 que	 não	 haja	 tanta
competição	baseada	em	armas	 tão	poderosas	como	a	 lógica,	o	conhecimento,	a	 reflexão,	a	pesquisa,	a
consistência	 e	 a	 honestidade.	Uns	 pegam	 suas	 humildes	 trouxas	 de	 retalhos	 teóricos	 e	 as	 lançam	 com
força,	 muita	 força	 —	 tanta	 que	 isso	 leva	 suas	 trouxinhas	 esvoaçantes	 para	 o	 infinito,	 e	 além,
transcendendo	toda	a	realidade	conhecida.	Caindo	exatamente	onde?	No	nada,	que	passa	a	ser	o	centro	de
tudo.	Claro	que	seus	representantes	continuam	com	os	pés	bem	firmes	na	reles	realidade	terrena	enquanto
tentam	vender	não	aos	cientistas,	mas	aos	desavisados	as	ações	de	sua	teoria	que,	agora,	ocupa	o	terreno
da	objetividade	na	forma	de	uma	empresa	metafísica.	Foi	assim	que	chegaram	a	terceirizar	os	serviços



do	Todo-poderoso,	uma	das	empresas	metafísicas	mais	bem	estabelecidas	do	mundo	do	além,	com	muitas
filiais	na	Terra,	apesar	de	isso	não	lhe	render	um	grão	de	respeito	por	parte	das	empresas	tradicionais.
Sendo	o	nada	uma	terra	sem	leis,	não	importa	quão	anêmicas	sejam	as	ideias:	serão	imunes	a	toda	e

qualquer	crítica.	Como	não	têm	razão	nem	fatos	como	seus	alicerces,	constituem	verdadeiros	fantasmas
incorpóreos,	e	atacá-los	com	armas	materiais	sensatas	é	tão	inútil	quanto	fuzilar	um	holograma.	Algumas
teorias	se	sentem	tão	seguras	pela	imunidade	de	que	desfrutam	em	seu	próprio	círculo	que,	ingenuamente,
se	aventuram	a	dar	as	caras	no	mundo	real,	mas	não	tarda	para	que	sejam	enxotadas	como	trapaceiras,	já
que,	em	vez	de	aceitarem	as	regras	do	jogo,	trazem	apenas	uma	carta	de	recomendação	assinada	por	elas
próprias,	segundo	a	qual	são	tão	dignas	de	confiança	que	nem	precisam	ser	colocadas	à	prova	—	isso
seria	um	insulto	aos	seus	sublimes	princípios	transcendentais.	Assim,	em	vez	de	provas,	apresentam-nos
sorrisos,	 catálogos	 de	 virtudes	 e	 testemunhos	 de	 felicidade	 espiritual,	 tentando	 impressionar-nos	 com
credenciais	 que	 só	valem	no	mundo	de	 suas	 cabeças.	Tais	 patetices,	 para	 não	 dizer	 inúteis,	 ao	menos
renovam	nosso	estoque	de	piadas.
Mas	há	um	artifício	que	 empregam	para	 conseguirem	se	 estabelecer	 teoricamente	no	mundo	efetivo,

sendo	 óbvio	 que	 não	 como	 uma	 teoria	 tradicional,	mas	 como	 uma	 teoria	 virtual	 entrincheirada	 numa
hipótese	 irrefutável.	 O	meio	mais	 fácil	 de	 chegarmos	 a	 ser	 felizes	 proprietários	 de	 uma	 teoria	 dessa
espécie	consiste	na	aquisição	de	um	firewall	relativista	que	funciona	do	seguinte	modo:	ao	detectar	que	a
razão	suspeitou	de	sua	consistência	e	vem	contra	ela	como	um	búfalo	ensandecido,	assume	uma	persona
questionadora	e	levanta	dúvidas	que	são	arremessadas	como	uma	bomba	de	efeito	moral	contra	a	própria
razão	 que,	 não	 podendo	 ignorar	 as	 regras,	 já	 que	 isso	 é	 prerrogativa	 dos	 metafísicos,	 é	 obrigada	 a
cumprir	a	burocracia	de	esclarecer	pormenorizadamente	todas	as	controvérsias	para	certificar-se	de	que
não	haverá	nenhuma	injustiça.
A	razão	diz:	Fiscalização	de	rotina;	documentos	comprobatórios,	por	favor.	A	teoria	esquiva-se:	O

que	é	um	documento?	O	que	é	uma	prova?	Como	posso	ter	certeza	de	que	a	racionalidade	é	confiável?
Não	é	válido	este	outro	documento,	autenticado	pela	fé?	Diante	disso,	a	infeliz	razão,	de	mãos	atadas,
tem	de	fazer	seu	dever	oficial,	indo	buscar	sua	farda,	seu	distintivo	e	um	mandado	de	busca,	munida	de
toda	a	documentação	que	explica	exatamente	 todos	os	detalhes	envolvidos	no	processo	de	 legalização
teórica.	A	teoria	virtual,	contudo,	quer-se	um	caso	à	parte:	exerce	seu	direito	de	permanecer	em	silêncio
e	continua	numa	vigorosa	defensiva	cética.	Quando	a	razão	chega,	autorizada	a	fazer	a	vistoria,	a	teoria
alternativa	 já	 adaptou-se	 à	 ameaça,	 queimou	 todos	 os	 indícios	 incriminatórios.	 A	 razão	 sai	 de	 mãos
abanando	e	a	 teoria	 fica	com	o	sorriso	cínico	de	quem	parece	surpreso	por	haver	 levantado	suspeitas.
Isso	se	prolonga	indefinidamente.
É	 assim	 que	 os	 pilantras	 metafísicos	 imigram	 para	 o	 mundo	 real	 sem	 precisarem	 pagar	 qualquer

imposto	 comprobatório	 pelo	 lugar	 que	 ocupam.	 São,	 evidentemente,	 tratados	 como	 imigrantes	 ilegais
pela	 população	 nativa,	 isto	 é,	 pelos	 cientistas	 sensatos,	 mas	 esse	 ardil	 é	 suficiente	 para	 evitar	 sua
deportação	 ao	 cesto	 de	 lixo.	Não	 há,	 nessa	 situação,	 qualquer	medida	 legal	 cabível.	Caso	 decidamos
tomar	 a	 justiça	 em	nossas	próprias	mãos,	 seremos	condenados	por	danos	morais,	 visto	que	não	 temos
nenhuma	 prova	 concreta	 que	 justifique	 nossa	 acusação.	 Como	 tais	 charlatães,	 com	 seus	 motivos
mirabolantes,	 podem	 prorrogar	 indefinidamente	 o	 prazo	 em	 que	 serão	 entregues	 as	 provas,	 temos	 de
permanecer	calados	enquanto	dizem	que	suas	teorias	têm	todo	o	direito	de	existir,	assim	como	quaisquer
outras,	já	que	ninguém	as	refutou	dentro	dos	termos	da	ciência.
***
A	dúvida,	 como	 se	 vê,	 é	 um	 excelente	 pretexto	 para	mantermos	 vivas	 esperanças	 em	 coma.	Assim,

depois	de	uma	teoria	qualquer	—	e	a	esperança	de	que	fosse	real	—	ser	empalada	pelos	fatos,	espalmada
pela	evidência,	escarnecida	pelo	bom	senso	e	abandonada,	carente	de	lógica,	na	sarjeta	dos	enganos,	não
pensemos	 que	 esta	 terá	 seu	 triste	 fim	 no	 esquecimento.	 Até	 a	 mais	 estúpida	 das	 ideias	 terá	 seus



representantes	—	há,	 aliás,	 outra	 explicação	 para	 a	 existência	 de	 teólogos?	Continuamente,	 as	 favelas
teóricas	surgem	em	todos	os	cantos,	e	não	importa	com	que	direitos.	Destituídas	de	qualquer	capacidade
explicativa,	 todas	 elas	 sempre	 se	 limitam	 a	 defender-se,	 pois	 não	 têm	 estrutura	 para	 crescer
organizadamente,	 como	 um	 organismo,	 mas	 apenas	 caoticamente,	 como	 um	 câncer.	 Sua	 meta	 consiste
somente	em	subsistir	a	fim	de	continuar	a	suprir	as	carências	afetivas	ou	os	delírios	ideológicos	de	seus
inventores	 e	 simpatizantes,	 e	 para	 isso	 não	 precisam	mais	 que	 amalgamar	 à	 sua	 estrutura	 amorfa	 um
punhado	de	plágios	descarados,	destilados	das	descobertas	mais	recentes	da	odiada	ciência	oficial	que,
orgulhosa,	recusa-se	a	enxergar	o	valor	dessas	teorias	sanguessugas	que	se	querem	revolucionárias	por
confundirem	aquilo	se	teve	tanto	trabalho	para	esclarecer.
Caso	 haja	 dúvidas	 quanto	 aos	 relativistas	 merecerem	 tantos	 adjetivos	 pesados,	 vejamos

essencialmente	 em	que	 consiste	 seu	discurso.	Primeiro,	 algum	espertalhão	 reúne	 ideias	quaisquer	 e	 as
alinhava	de	modo	a	aparentar	alguma	plausibilidade.	Depois	pega	tal	teoria,	emoldura-a	e	coloca-a	longe
do	alcance	de	qualquer	análise	—	e.g.	um	cheque	de	trilhões	de	dólares	emitido	por	ele	próprio	que,	por
acaso,	também	é	o	dono	do	banco	que,	por	sua	vez,	ninguém	sabe	onde	está.	Constrói	então	um	museu	no
qual	todos	poderão	observá-la	à	distância	e	também	comprar	réplicas	miniaturizadas	e	fantásticos	livros
de	ciência	alternativa,	nos	quais	cheques	sem	fundos	são	a	última	novidade.	Boas	novas:	nasceu	sobre	o
mundo	mais	 uma	 verdade	 absoluta.	 Agora	 seu	 representante	 cruzará	 os	 setes	mares	 fazendo	 palestras
sobre	 sua	 descoberta	 fabulosa,	 nas	 quais	 suas	 ideias	 inócuas	 serão	 evacuadas	 em	 considerações
reflexivas,	precedidas	por	um	flatulento	não	é	impossível	que...	Tal	representante,	claro,	sempre	quer	se
fazer	respeitar	com	o	discurso	pedante	de	que	não	é	possível	negar	a	remota	possibilidade	hipotética	de
que...,	mas	 isso	é	só	o	 início.	Daí	em	diante	começa	o	verdadeiro	show	de	horrores:	explicar	que	 seu
dinheiro	realmente	existe,	embora	disso	não	haja	qualquer	evidência	remotamente	tangível.
Podemos	ilustrar	seu	discurso	da	seguinte	forma.	Hipótese	A:	o	dinheiro	está	debaixo	de	seu	colchão,

só	 que	 este	 fica	 numa	 dimensão	 paralela	 acessível	 somente	 através	 da	 meditação;	 hipótese	 B:	 o
dinheiro	 é	 o	 próprio	 cheque	 depois	 de	 energizado	 pelo	 poder	 interior	 da	 caridade	 exterior.	 A
lengalenga	 continua	 horas	 a	 fio	 e,	 depois	 de	 explicar	 longamente	 por	 inúmeros	 caminhos	 tortuosos	 e
obscuros	que	apenas	parece	estar	errado	porque	é	vítima	de	uma	conspiração	universal	da	comunidade
científica	contra	 sua	 teoria	do	cheque	voador,	 lançará	a	 ridícula	hipótese	Z:	o	dinheiro	não	existe!	—
mas	isso	segundo	o	mesmo	pessoal	que	afirma	termos	vindo	de	uma	explosão	que	virou	um	macaco	que
virou	gente.	E	a	plateia	cai	no	riso,	sentindo-se	inflada	pela	sensação	de	que	faz	parte	de	um	seleto	grupo
de	iluminados.
Vendo	a	questão	dessa	forma,	trata-se	de	um	privilégio	inestimável:	o	mundo	todo	está	errado,	e	eles

acabaram	de	descobri-lo	em	primeira	mão.	Não	precisaram	pensar,	nem	sequer	abrir	um	 livro	para	 se
tornarem	os	donos	da	verdade,	e	isso	é	absolutamente	maravilhoso.	O	único	fato	realmente	triste	é	que	os
cientistas,	em	seu	aferro	tacanho	ao	mundo	material,	mostrem-se	relutantes	em	reconhecer	sua	sapiência.
Os	motivos	dos	cientistas,	estes	sim,	são	ridículos:	não	haver	nada,	absolutamente	nada,	nenhum	mísero
traço	de	evidência	em	favor	de	sua	teoria.	Porém,	para	eles,	 isso	não	prova	nada,	senão	que	cientistas
são	teimosos	e	estúpidos.
Diante	de	algo	dessa	natureza,	resta-nos	apenas	dar	o	braço	a	torcer.	Não	podemos	negar	tal	“remota

possibilidade	hipotética”.	Então,	como	não	podemos	com	eles,	juntemo-nos	a	eles,	também	dando	asas	à
nossa	imaginação.	Sabendo	que	a	verdade	só	é	acessível	aos	puros,	jejuamos	e	oramos	longamente	para
higienizar	nossos	espíritos.	Retiramo-nos	ao	ermo,	a	uma	vida	simples	e	solitária,	e	nela	permanecemos
longos	 anos.	 Depois	 de	 muitos	 esforços	 obstinados,	 de	 incontáveis	 reflexões	 abissais,	 de	 seguidas
meditações	 flamejantes,	 finalmente	 dominamos	 a	 arte	 de	 inverter	 nossos	 movimentos	 peristálticos,	 e
assim	encontramos	uma	forma	de	repovoar	o	mundo	calcinado	pela	dúvida:	talvez	a	existência	não	seja
completamente	vazia	e	sem	sentido	—	quem	sabe	possua	10%	de	recheio	de	goiabada	 filosofal	e	seu
sentido	 aponte	 para	 a	 direita.	 Pelos	 céus	 da	 sandice	 infinita!	 Se	 esse	 tipo	 de	 teoria	 tivesse	 alguma



dignidade,	 ela	daria	um	 tiro	na	 sua	própria	 cabeça	—	mas	 seu	hospedeiro	não	o	permite,	 pois	 a	 bala
poderia	ferir	seu	orgulho.
Claro	que,	à	primeira	vista,	talvez	pareça,	mas	não	se	trata	de	um	absurdo.	Na	ótica	relativista,	a	teoria

de	que	o	 sentido	da	existência	aponta	para	a	direita	é	 tão	 respeitável	quanto	a	 teoria	da	evolução	das
espécies.	Essa	é	sua	esclarecedora	mensagem.
Esse	estado	de	direito	ao	nonsense	se	deve	à	anarquia	estabelecida	pelo	discurso	relativista,	ou	seja,	à

conveniente	 ausência	 de	 autoridade	 quanto	 à	 verdade,	 quanto	 à	 realidade.	 Não	 precisamos	 de	 muita
experiência	de	vida	para	adivinhar	que	um	espaço	qualquer,	mesmo	o	deserto	 intelectual	do	nada,	não
ficaria	 muito	 tempo	 despovoado,	 mas	 seria	 rapidamente	 invadido	 por	 legiões	 de	 pequenas	 ideias
parasitas	que	se	justificam	por	ninguém	possuir	meios	legais	de	expulsá-las	a	pontapés.	O	povoamento	do
nada	é,	infelizmente,	tão	inevitável	quanto	a	tolice	humana,	e	evidencia	que	seguramente	o	niilismo	não
deve	ser	rejeitado	na	esfera	intelectual,	se	não	por	integridade,	ao	menos	como	medida	sanitária.
***
As	observações	 feitas	acima	nos	permitem	identificar	 o	 que	há	de	 errado	 com	a	 postura	 relativista.

Diante	 da	 dúvida	 e	 da	 incerteza,	 relativistas	 nunca	 adotam,	 como	 cientistas,	 uma	 postura	 positiva	 e
construtiva,	buscando	os	melhores	meios	de	conhecer	a	realidade,	mas	uma	postura	negativa	e	destrutiva,
buscando	os	melhores	meios	de	ridicularizar	aquilo	de	que	discordam,	aquilo	que,	em	última	instância,
vai	contra	suas	convicções	e	as	despedaça.	Claro	que,	em	qualquer	debate,	suas	convicções	sempre	são
convenientemente	omitidas	para	evitar	suspeitas	quanto	à	legitimidade	de	seus	motivos.
Em	 regra,	 relativistas	 são	 apenas	 indivíduos	 ressentidos	pelo	 fato	de	 a	 ciência	 não	 corroborar	 suas

crenças.	Sabemos	que	 ter	 respaldo	da	ciência	é	seu	maior	sonho.	Para	 ilustrá-lo,	basta	pensar	no	caso
dos	religiosos	—	ao	seu	modo,	eles	também	são	relativistas.	Religiosos	afirmam	repetidamente	que	a	fé
não	precisa	ser	comprovada	pela	ciência;	atacam-na	quando	esta	desenvolve	teorias	que	vão	contra	suas
convicções,	 como	 o	 heliocentrismo	 e	 o	 evolucionismo;	 dizem	que	 a	 ciência	 é	 um	 saber	 extremamente
parcial,	limitado	e	dúbio.	Todos	conhecem	esse	discurso.	Suponhamos,	entretanto,	a	seguinte	situação:	a
ciência	demonstrou	a	existência	de	Deus.	Preto	no	branco,	está	lá:	Deus	existe.	É	fato.	A	descoberta	está
em	todos	os	jornais,	e	os	ateus	coram	de	vergonha.	Diante	disso,	os	religiosos	continuariam	a	defender
tal	postura	 relativista,	alegando	que	a	ciência	é	“intrinsecamente	 limitada”,	 e	que,	mesmo	comprovada
por	 fatos	 irrefutáveis,	 a	 existência	 de	 Deus	 continua	 muito	 duvidosa?	 Ora,	 claro	 que	 não	—	 eles	 se
tornariam,	embora	pelos	motivos	errados,	os	mais	aferrados	defensores	da	ciência.	Alardeariam	pelos
quatro	cantos	do	mundo	que	suas	crenças	são	fatos.	Em	outras	palavras,	já	não	precisariam	ter	fé,	pois
acreditar	em	Deus	passaria	a	ser	 tão	normal	quanto	acreditar	na	gravidade.	O	mesmo	se	aplicaria,	por
exemplo,	aos	parapsicólogos,	caso	fosse	comprovado	que	a	mente	humana	possui	poderes	paranormais;
aos	 reencarnacionistas,	 caso	 fosse	demonstrada	 a	 existência	 de	 espíritos	 em	evolução;	 aos	 astrólogos,
caso	fosse	estabelecida	a	influência	dos	corpos	celestes	sobre	nosso	comportamento.	Se	houvesse	fatos
em	favor	de	suas	 teorias,	 tais	 indivíduos	abraçariam	imediatamente	a	ciência,	abandonando	o	fardo	de
incoerência	que	os	tornava	relativistas.
Um	último	exemplo	que	ilustra	muito	bem	os	verdadeiros	interesses	por	detrás	do	discurso	relativista

são	os	criminosos	que,	por	meio	de	artifícios	legais	quaisquer,	buscam	se	inocentar	de	crimes	dos	quais
sabem	ser	culpados.	Claro	que,	se	fossem	inocentes,	eles	não	teriam	nada	a	perder	com	a	verdade.	Pelo
contrário,	ajudariam	a	buscá-la	por	 interesse	próprio.	Porém,	como	são	culpados,	dizer	 a	verdade	não
convém.	Então,	se	quiserem	permanecer	livres,	sua	única	chance	está	em	confundir	tudo	o	que	se	entende
por	 verdade,	 ao	menos	 no	 que	 diz	 respeito	 às	 evidências	 que	 os	 incriminam.	 Por	 isso	 nunca	 exibem
qualquer	 interesse	sincero	em	averiguar	os	 fatos,	 sempre	 se	 limitando	 ao	mínimo	 necessário	 para	 que
saiam	 impunes.	Assim,	 em	 vez	 de	 adotarem	 uma	 postura	 aberta,	 enfatizando	 uma	 irrestrita	 busca	 por
evidências,	simplesmente	olham	ao	 lado	na	 esperança	de	que	ninguém	 se	dê	 ao	 trabalho	de	 investigar



mais	a	fundo	—	pois	seria	apenas	questão	de	tempo	até	encontrarem	indícios	que	os	incriminam.	Essa	é	a
razão	pela	qual	todos	os	culpados	são	estranhamente	isentos	de	curiosidade:	sabem	muito	bem	o	que	será
encontrado	por	detrás	das	aparências.	Precisam,	por	isso,	relativizar	as	evidências	que	apontam	para	sua
culpa	 e	 também	 desestimular	 investigações	 posteriores	 a	 fim	 de	 evitar	 que	 sejam	 encontrados	 novos
indícios,	pois	poderiam	facilmente	fragilizar,	ou	mesmo	tornar	 indefensável,	sua	versão	alternativa	dos
fatos,	segundo	a	qual	são	inocentes.
Suponha-se	que	nos	acusem	de	um	crime	qualquer.	Por	mais	hediondo	que	seja	esse	crime,	se	não	o

cometemos,	 a	 realidade	estará	em	nosso	favor.	Assim,	 se	 confrontados	a	 esse	 respeito,	 em	vez	de	nos
defendermos	 com	 discursos	 delirantes,	 relativizando	 toda	 a	 realidade,	 atacando	 ferozmente	 nossos
acusadores,	plantando	dúvidas	traiçoeiras	em	cada	argumento	que	nos	dirigem,	seremos,	pelo	contrário,
os	maiores	interessados	em	cooperar	com	qualquer	investigação	que	se	proponha,	para	que	se	chegue	à
verdade	o	mais	rapidamente	possível,	e	assim	os	indícios	demonstrem	nossa	inocência.	Então,	se	somos
inocentes,	 nosso	maior	 interesse	 estará	 em	 sermos	 honestos,	 pois,	 por	 mais	 que	 se	 descubra	 a	 nosso
respeito,	 isso	apenas	confirmará	nossa	versão	dos	fatos.	Por	 isso	o	sinal	distintivo	da	honestidade	é	a
consciência	tranquila.	Esse	 interesse	sincero	na	busca	pela	verdade	é	a	exata	postura	que	se	espera	de
qualquer	cientista:	ele	tem	consciência	de	que	ser	honesto	é	um	interesse	pessoal	porque	seu	objetivo	é
alcançar	 a	verdade	—	e	qualquer	 outro	 interesse	que	 se	 insira	 nessa	 equação	 só	 poderá	 prejudicá-lo,
razão	pela	qual	todo	 indivíduo	que	não	 tenha	nada	a	esconder	com	sua	 interpretação	pessoal	dos	fatos
sempre	 verá	 o	 relativismo	 como	 um	 inimigo,	 nunca	 como	um	 aliado.	 Portanto,	 se	 a	 realidade	 está	 ao
nosso	 lado,	 nada	 temos	 a	 esconder.	 Não	 importa	 que	 surjam	 novas	 pistas	 a	 serem	 investigadas,	 não
importa	 que	 todos	 os	 cientistas	 do	mundo	 investiguem	 a	 questão	 por	 décadas	 e	 décadas	 com	 as	mais
avançadas	 ferramentas	 tecnológicas	 —	 quanto	 mais	 se	 investigar,	 mais	 ficará	 comprovada	 nossa
inocência.
Contudo,	 se	 formos	 culpados,	 proceder	 desse	 modo	 será	 a	 exata	 receita	 para	 sermos	 presos.

Evidentemente,	o	relativista	não	recorre	à	razão	e	à	evidência	porque	sabe	que	está	errado,	sabe	que	os
fatos	estão	contra	ele.	Então,	como	não	pode	provar	que	está	certo,	tentará	ao	menos	provar	que	não	está
errado.	Assim,	com	o	único	fim	de	preservar	suas	crenças,	o	indivíduo	se	empenha	arduamente	em	negar
evidências	 que,	 em	 quaisquer	 outras	 circunstâncias,	 aceitaria	 tranquilamente.	 Nesse	 processo,	 pouco
importa	 se	 as	 evidências	 contrárias	 são	 verdadeiras	 ou	 falsas:	 elas	 devem	 ser	 negadas	 simplesmente
porque	estão	 contra	 ele.	 Claro	 que,	 se	 forem	 falsas,	melhor:	 será	mais	 fácil	 derrubá-las.	Nesse	 caso,
como	um	verdadeiro	cientista,	o	 relativista	 refutará	 todas	as	alegações	 falsas	com	argumentos	válidos,
raciocínios	 claros	 e	 evidências	 concretas.	 Que	 evidências	 serão	 essas?	 Pouco	 importa:	 elas	 também
serão	 declaradas	 falsas	 quando	 estiverem	 contra	 ele.	 As	 mesmas	 evidências	 que	 utiliza	 para	 refutar
argumentos	 contrários	 jamais	 valeriam	para	 provar	 a	 falsidade	de	 seu	próprio	 ponto	de	 vista.	Mesmo
assim,	é	inútil	apontar	esse	tipo	de	incoerência:	continuará	até	o	fim	com	sua	versão	alternativa	dos	fatos,
pois	seu	interesse	está	no	resultado	prático	a	ser	alcançado,	não	na	verdade.
O	relativista,	como	se	vê,	 tem	à	sua	frente	a	dura	 tarefa	de	argumentar	contra	a	 realidade.	Sabe	que

está	errado,	mas	quer	desesperadamente	preservar	suas	crenças	—	e	sua	única	alternativa	consiste	 em
negar	a	verdade	até	as	raias	do	absurdo.	Nesse	processo,	relativistas	agem	exatamente	como	criminosos
que	alegam	inocência	na	esperança	de	permanecer	livres.	O	criminoso	mente	porque	tem	mais	 interesse
na	liberdade	que	na	verdade	—	o	religioso,	na	fé.
São	 relativas	 todas	as	verdades	que	não	estão	ao	nosso	 lado:	eis	a	exata	psicologia	 do	 relativismo.

Com	sua	postura	de	dúvida,	estão	apenas	tentando	proteger	sua	fé,	não	alcançar	a	verdade.	Por	isso	seu
proceder	é	invariavelmente	defensivo	e	improdutivo.	Seja	qual	for	o	tema,	o	discurso	relativista	nunca	é
desinteressado.	Por	detrás	de	seu	falatório	sempre	se	esconde	alguma	convicção	secreta,	algum	absurdo
que,	por	não	poderem	provar,	querem	ao	menos	desculpar,	e	o	fazem	com	sua	injustificável	postura	de
dúvida	desconstrutiva.



O	 relativismo	 não	 se	 sustenta	 porque	 não	 basta	 duvidar	 gratuitamente:	 é	 preciso	 também	 que	 haja
motivos	 justificáveis	 para	 a	 dúvida.	 Fatos	 físicos	 não	 podem	 ser	 postos	 em	 xeque	 por	 interrogações
disparatadas.	 Como	 o	 relativismo	 é	 uma	 postura	 que	 defende	 uma	 dúvida	 metafísica,	 como	 não	 se
sustenta	em	qualquer	fato	demonstrável,	mas	somente	em	devaneios	sobre	equívocos	hipotéticos,	temos
aqui	nosso	motivo	para	rejeitá-lo,	o	mesmo	pelo	qual	rejeitamos	o	ceticismo	radical:	não	passa	de	fé	na
dúvida.



IRREFLEXÃO
O	pensamento	 crítico	 e	 racional	não	 é	para	 todos,	 nem	deveria,	 assim	como	o	 atletismo	não	é	para

todos.	 É	 injusto	 exigir	 que	 os	 demais	 tenham	 uma	 visão	 lógica	 e	 coerente	 da	 realidade	 que	 supere	 o
mínimo	 necessário	 para	 a	 satisfação	 de	 suas	 necessidades	 pessoais	 imediatas,	 ainda	mais	 quando	 tal
comprometimento	 exigisse	 uma	 grande	 quantidade	 de	 esforço	 de	 indivíduos	 cujas	 vidas	 são
essencialmente	práticas.	Tal	 empenho	 resultaria	num	benefício	 risível	para	 a	maioria	 e	 só	poderia	 ser
estabelecido	 artificialmente,	 por	meio	 da	 força.	 Pelo	mesmo	motivo,	 ninguém	 é	 forçado	 a	manter	 um
condicionamento	físico	para	além	do	necessário	para	sobreviver,	por	mais	flácidos	que	seus	corpos	se
tornem.	 Não	 soa	 razoável	 a	 ideia	 de	 que	 devamos,	 obrigatoriamente,	 durante	 nossas	 vidas	 inteiras,
cultivar	um	condicionamento	mínimo	para,	digamos,	correr	dez	quilômetros	ininterruptamente,	e	isso	pelo
simples	motivo	de	que	o	atletismo	é	supostamente	maravilhoso	em	si	mesmo.
Atividades	 físicas	 severas	 não	 são	 para	 todos,	 tampouco	 atividades	mentais	 severas.	 Pensar	 é	 uma

ocupação	 cansativa,	 extenuante.	 O	 cérebro	 precisa	 ser	 treinado,	 condicionado,	 exercitado	 para	 que
possamos	 praticar	 a	 reflexão.	 Aquele	 que	 não	 está	 acostumado	 a	 correr	 longas	 distâncias	 cansa-se
rapidamente;	 da	 mesma	 forma,	 aquele	 que	 não	 está	 acostumado	 a	 pensar	 não	 é	 capaz	 de	 refletir,	 de
engajar-se	 em	 debates	 intelectuais	 por	 longos	 períodos.	 Sem	 um	 preparo	 prévio,	 em	 poucos	 instantes
começam	 as	 dores	 musculares	 e	 as	 dores	 de	 cabeça.	 O	 paralelo	 ajuda-nos	 a	 compreender	 que	 tal
observação	não	é	um	preconceito	contra	a	irreflexão	assim	como	não	o	é	contra	o	sedentarismo.	Trata-se
somente	 de	 escolhermos,	 ou	 ao	 menos	 aceitarmos,	 o	 que	 mais	 estiver	 de	 acordo	 com	 nossas
possibilidades.
Analogamente,	 se	 o	 objetivo	 fosse	 garantir	 nossa	 segurança	 pessoal,	 teríamos	 a	 escolha	 de	 passar

nossas	vidas	inteiras	praticando	alguma	arte	marcial	ou	simplesmente	comprar	um	spray	de	pimenta.	Se	o
objetivo	 fosse	 alcançar	um	estado	de	profunda	 serenidade,	poderíamos	passar	dez	 anos	meditando	em
algum	retiro	budista	ou	simplesmente	 ir	 à	 farmácia	mais	próxima	e	comprar,	por	alguns	 trocados,	uma
cartela	de	paz-na-alma.	Desse	modo,	a	não	ser	que	nosso	objetivo	 seja	exatamente	a	 reflexão,	é	mais
coerente	 deixá-la	 aos	 cientistas,	 filósofos	 e	 simpatizantes,	 assim	 como	 deixamos	 a	 dor	 de	 dente	 aos
dentistas	e	continuamos	a	nos	ocupar	daquilo	que	realmente	nos	importa,	caso	não	seja	nada	disso.	Temos
pleno	direito	de	ser	ignorantes	e	limitados	nas	áreas	que	não	nos	dizem	respeito,	e	isso	não	é	vergonha
alguma.
Ainda	assim,	não	é	correto	concluir	que	todos	os	não-pensadores	sejam	tolos	ingênuos	apenas	porque

não	procuram	na	 reflexão	 filosófica	 e	 no	 conhecimento	 científico	 respostas	 para	 uma	questão	 que,	 em
regra,	não	admite	solução.	Em	certas	situações,	refletir	demoradamente	sobre	questões	existenciais	não	é
sequer	a	saída	mais	digna,	pois	não	oferece,	no	fim	de	muito	esforço,	nada	além	do	que	qualquer	sistema
metafísico	 popular	 proporciona	 com	 a	 mesma	 eficiência	 de	 um	 drive	 through.	 Assim	 como	 temos
lanchonetes	para	quem	não	quer	cozinhar,	temos	religiões	para	quem	não	quer	pensar.	Nelas	encontramos
explicações	prontas	para	os	mais	variados	gostos.	Basta	escolher	e	acreditar:	o	assunto	nunca	precisará
ser	digerido.
Desinteresse,	entretanto,	não	é	o	mesmo	que	incapacidade.	Assim	como	quem	almoça	em	restaurantes

não	 é	 necessariamente	 um	 jumento	 do	 tempero,	 os	 consumidores	 de	 sistemas	 prontos	 baseados	 em
dogmas	 também	 não	 se	 reduzem	 necessariamente	 a	 acéfalos,	 alheios	 aos	 problemas	 filosóficos
levantados	 pela	 condição	 humana.	 É	 comum	 invocarmos	 a	 ideia	 de	 que	 todos	 os	 adeptos	 de	 sistemas
populares	acreditam	cegamente	nas	respostas	enlatadas	para	as	questões	que	os	afligem,	mas	isso	é	um



engano,	e	é	fácil	demonstrá-lo.	Por	exemplo,	selecionemos	um	grupo	de	indivíduos	com	crenças	bastante
heterogêneas:	um	acredita	num	deus	pessoal,	outro	em	espíritos	em	evolução,	um	terceiro	no	todo-uno,
ainda	outro	no	deus-natureza	e	assim	por	diante.	Então,	do	modo	mais	educado	possível,	peçamos	a	estes
que	descrevam	o	quanto	sua	crença	é	importante	e	verdadeira	e	confortante,	deixando	que	discorram	pelo
tempo	que	quiserem	até	se	sentirem	seguros	de	que	não	os	vemos	como	tolos	por	professarem	crenças
infundadas.	Depois,	como	uma	possibilidade	remota,	 joguemos	no	ar	a	hipótese	de	suas	crenças	serem
pura	e	simplesmente	falsas,	dando-lhes	um	espantalho	no	qual	bater,	para	que	assim	não	sintam	sobre	si
todo	o	peso	do	que	dizem.	Qual	será	o	resultado?	Não	é	difícil	imaginar:	um	discurso	puramente	niilista,
absurdamente	realista,	cruelmente	honesto	de	 indivíduos	que	 talvez	nunca	 tenham	estudado	filosofia	ou
ciência,	 tendo	 aprendido	 isso	 tudo	 apenas	 por	 meio	 da	 experiência	 de	 vida.	 Seu	 raciocínio	 será
basicamente:	“se	Deus	não	existe,	estamos	aqui	para	nada”;	“se	Alá	não	existe,	a	vida	não	tem	sentido”;
“se	 não	 há	 imortalidade,	 somos	 apenas	 poeira	 de	 estrelas”	—	 e	 estão	 absolutamente	 corretos.	Diante
disso,	 temos	 a	 impressão	 de	 que	 todos,	 no	 fundo,	 sabem	 que	 a	 existência	 é	 oca,	 sendo	 suas	 crenças
apenas	um	modo	de	se	protegerem	dos	fatos.
Supondo-se	que	a	ideia	de	falta	de	sentido	tenha	surgido	em	todos	os	que	para	ela	tenham	buscado	uma

solução,	mesmo	que	uma	solução	singela,	a	conclusão	é	que	a	maioria	dos	indivíduos	tem	capacidade	de
ao	menos	concebê-la.	Isso	indica	que	quase	todos	reconhecem	esse	vazio	do	existir	e,	intuitivamente,	se
protegem	como	podem,	o	que	quer	dizer,	em	regra,	uma	proteção	prática,	a	mais	prática	de	 todas:	não
pensar	 no	 assunto,	 dá-lo	 como	 resolvido	 pela	 fé.	 Naturalmente,	 tal	 fato	 influenciou	 a	 sociedade,
repercutindo	na	forma	de	soluções	genéricas	oficiais	ou	tradicionais	para	proporcionar	alguma	sensação
de	segurança	àqueles	que	se	sentem	afligidos	pela	falta	de	sentido	e	não	 têm	tempo	nem	recursos	para
investigá-la	pessoalmente.	Quem	não	tem	condições	de	concluir	por	si	mesmo	se	vê	forçado	a	comprar
sistemas	 prontos,	 e	 isso	 geralmente	 significa	 incorporar	 de	 modo	 mais	 ou	 menos	 passivo	 as	 ideias
populares	do	ambiente	que	os	circunda,	como	quem	se	acostuma	a	almoçar	no	restaurante	mais	próximo
por	conveniência.
Assim	como,	antigamente,	acreditar	em	Dionísio	e	dedicar-lhe	grandes	bebedeiras	e	orgias	era	algo

perfeitamente	respeitável,	já	que	todos	faziam	o	mesmo,	hoje	é	muito	normal	acreditar	no	cristianismo	e
rezar	terços.	Desde	que	a	crença	tenha	representantes	vivos	em	número	suficiente,	ela	se	justifica	como
uma	 espécie	 de	 irracionalidade	 grupal.	 Quanto	 maior	 for	 o	 número	 de	 seguidores	 de	 determinada
doutrina,	maior	será	sua	imunidade	à	crítica	e	maior	a	sensação	de	segurança	que	proporciona	aos	seus
adeptos.	Hoje	a	liberdade	de	culto	é	garantida	como	um	direito	individual.	Entretanto,	a	crença	só	ganha
o	status	de	realidade	se	houver	um	número	suficiente	de	fiéis.	Um	indivíduo	sozinho,	nu	em	meio	à	rua	às
três	da	madrugada,	louvando	a	santa	jabuticaba,	provavelmente	será	preso	por	ato	obsceno,	mesmo	que
alegue	estar	professando	sua	fé	pessoal,	cujo	direito	está	garantido	constitucionalmente.	Contudo,	se	esse
fosse	 um	costume	 estabelecido	 firmemente	 dentro	 de	 nossa	 sociedade,	 em	 função	do	qual	milhares	 de
indivíduos	despem-se	em	meio	à	madrugada	em	louvor	a	essa	fruta	como	aquilo	que	dá	sentido	às	suas
vidas,	ninguém	ousaria	desrespeitá-los,	assim	como	não	desrespeitamos	o	Carnaval.	A	lei,	portanto,	só
pisa	em	ovos	no	assunto	da	liberdade	de	culto	quando	há	um	número	considerável	de	representantes	para
os	 quais	 tal	 louvor	 é	 importante.	 Em	 nome	 do	 bem-estar	 social,	 respeita-se	 a	 irreflexão	 dos	 que
professam	crenças	sem	pé	nem	cabeça,	mesmo	que	sejam	incômodas	aos	que	não	as	seguem.
Apesar	 de	 as	 respostas	 que	 tais	 sistemas	 populares	 oferecem	 não	 serem	 exatamente	 satisfatórias

pessoalmente,	 quando	 vemos	 uma	 legião	 de	 indivíduos	 demonstrando	 externamente	 tanta	 certeza	 a	 seu
respeito,	nos	sentimos	satisfeitos	em	deixar	a	questão	de	 lado,	não	porque	a	 resposta	seja	 satisfatória,
mas	porque	o	objetivo	é	exatamente	tirar	a	cabeça	dessa	miséria	existencial	e	seguir	adiante	com	a	vida,
e	 para	 tal	 fim	 os	 demais	 são	 um	 pretexto	 excelente,	 seja	 com	 a	 crença	 em	 divindades	 ou	 em	 frutas
sagradas.	 Assim,	 os	 líderes	 se	 justificam	 na	 multidão	 de	 seguidores,	 os	 seguidores	 se	 justificam	 nos
líderes,	 e	 todos	uns	nos	outros.	Nenhum	deles	 se	 sente	perfeitamente	 satisfeito	 com	 suas	 crenças,	mas



fingem	o	contrário,	para	não	ser	excluídos.	Quando	todos	fazem	o	mesmo,	a	impressão	resultante	é	que
apenas	nós	somos	tolos	o	suficiente	para	levantar	dúvidas,	pois	não	parece	possível	que	 todos	estejam
fingindo,	mas	estão.	Quase	invariavelmente,	terminamos	por	seguir	o	exemplo	dos	demais	que,	como	nós,
estão	encenando	suas	crenças.	A	coisa	caminha	coletivamente	num	sistema	de	autoajuda	no	qual	vemos
todos	se	protegerem	mutuamente	da	dúvida	com	aquele	carinho	boçal	de	quem	dá	aos	demais	conselhos
nos	 quais	 nem	 ele	 próprio	 acredita.	 Como	 se	 supõe,	 esses	 sistemas	 sempre	 encorajam	 fortemente	 a
socialização,	 pois	 a	 ideia	 central	 é	 que	 os	 indivíduos	 sugestionem	 uns	 aos	 outros.	 Por	 isso	 nunca
encontraremos	um	parapsicólogo	 solitário	 que	 lê	mentes	 para	 passar	 o	 tempo.	Todas	 essas	 coisas	 são
exibidas,	encenadas,	e	as	mentes	são	lidas	exatamente	nesse	processo	de	entender	mal	os	fatos.
Mesmo	 parecendo	 estranho	 que	 um	 esquema	 de	 grandes	 proporções	 seja	 sustentável	 através	 da

hipocrisia,	ele	funciona	muito	bem,	ainda	que	sejamos	levemente	coagidos	a	omitir	nossas	dúvidas	mais
íntimas.	 Funciona	 porque,	 em	grupos,	 os	 humanos	 se	 tornam	 altamente	 influenciáveis,	 deixam-se	 guiar
pelo	que	acreditam	ser	a	opinião	da	maioria,	da	qual	querem	fazer	parte	desesperadamente.	Fazer	parte
de	um	grupo	nos	proporciona	segurança,	faz	com	que	nos	sintamos	protegidos	e	 justificados	em	nossas
opiniões	por	haver	um	grande	número	de	indivíduos	que	pensa	o	mesmo.	Como	o	objetivo	em	vista	é	o
bem-estar,	a	própria	veracidade	da	crença	torna-se	um	assunto	marginal,	e	mentir	quanto	a	isso	torna-se
natural.	Essa	hipocrisia	não	é	muito	diferente	daquela	que	vemos	diariamente	nos	ambientes	de	trabalho,
em	que	somos	obrigados	a	realizar	 toda	uma	performance	 teatral	a	fim	de	transmitir	certa	 imagem	aos
clientes.	Essas	mentiras	convencionais	funcionam	porque	ambos	sabem	a	verdade,	mas	ninguém	se	atreve
a	 dizê-la.	 Por	 tal	 razão,	 ambos	mentem,	mas	 nenhum	 dos	 dois	 se	 sente	 enganado.	 Trata-se	 da	 famosa
hipocrisia	convencional,	comumente	designada	pelo	termo	profissionalismo.
Podemos	dizer	que,	assim	como	a	maioria	dos	indivíduos	compromete	seu	coração	com	sua	família	e

amigos,	aqueles	que	não	pensam	comprometem	sua	inteligência	com	suas	crenças.	Sabem	que,	no	fundo,
isso	tudo	é	um	mero	acaso,	mas	é	o	acaso	deles.	Caso	houvessem	nascido	em	outra	família,	seus	entes
queridos	e	amigos	seriam	outros,	suas	crenças	muito	provavelmente	seriam	distintas	também,	mas	nada
disso	importa	aos	seus	donos.	O	fato	é	que	todo	homem,	em	maior	ou	menor	grau,	tem	algum	apreço	por
suas	ideias,	e	isso	pelo	simples	fato	de	que	são	suas.	São	algo	ao	qual	se	agarram	em	busca	de	segurança,
não	 de	 realidade	—	 são	 como	 seus	 filhos.	 Isso	 acontece	 em	 assuntos	 como	 nacionalidade,	 religião,
cultura,	tradição	etc.	Indivíduos	orgulham-se	de	seu	país	simplesmente	porque	nasceram	nele;	seguem	sua
religião	somente	porque	ela	os	batizou;	respeitam	sua	tradição	apenas	porque	ela	justifica	seus	costumes
e	preconceitos.
É	 tudo	 muito	 inercial	 na	 mente	 daqueles	 que	 não	 pensam.	 Seguem	 passivamente,	 absorvendo

influências	do	ambiente	como	uma	esponja.	Defendem	seu	país,	sua	tradição,	sua	fé,	pelo	mesmo	motivo
que	 seu	 time	 de	 futebol	 predileto.	 Em	 grupos,	 tudo	 se	 resume	 a	 uma	 espécie	 de	 briga	 entre	 torcidas.
Ridicularizam	os	costumes	de	outros	países	como	quem	nunca	pensou	que	poderia	haver	nascido	neles	—
a	culpa	deles	é	não	pensar	como	nós	pelo	acaso	de	haverem	nascido	lá	e	não	aqui.	Tais	indivíduos	nunca
escolhem	o	que	defendem,	simplesmente	abraçam	a	primeira	coisa	que	lhes	aparece	à	frente	e	nunca	mais
a	soltam,	nunca	pensam	nisso.	Confrontá-los	só	faz	com	que	se	agarrem	ainda	mais	firmemente	aos	seus
credos.	Então,	mesmo	que	discordem	entre	si,	não	há	o	que	debater	—	suas	ideias	estão	sempre	certas
assim	como	seus	filhos	são	todos	bonitos	e	inteligentes.	Naturalmente,	não	podem	explicar	o	porquê,	pois
a	honestidade	exigiria	que	abandonassem	a	parcialidade	que	os	permite	viver	com	leviandade.	Quando
afirmam	que	não	precisam	se	explicar	aos	demais,	estão	apenas	tentando	evitar	o	embaraço	de	tropeçar
publicamente	nas	realidades	mais	óbvias.	Por	isso	evitam	discutir	o	assunto,	por	isso	frequentemente	se
irritam	ao	discuti-lo.	No	 fundo,	 envergonham-se	de	 sua	 incoerência,	mas	precisam	dela	para	viver	em
paz.
Na	ótica	da	paternidade	biológica,	é	normal	que	os	pais,	de	início,	tenham	a	ilusão	de	que	filhos	sejam

sua	propriedade,	mas	se	trata	de	uma	crença	que	se	verá,	cedo	ou	tarde,	contrariada	pela	realidade,	pois



filhos	também	se	tornarão	seres	independentes.	Porém,	no	campo	das	ideias,	muitos	pais	escolhem	nunca
permitir	que	tal	independência	ocorra.	Nunca	lançam	seus	filhos,	suas	teorias,	ao	mundo,	orgulhando-se
de	que	suas	crias	sejam	capazes	de	sobreviver	por	si	próprias.	Nunca	as	permite	descobrir	se	na	verdade
são	crianças	 feias	e	estúpidas.	Como	pais	coruja,	 intervêm	constantemente	na	vida	de	suas	 ideias	para
evitar	 que	 sejam	 contrariadas	 pela	 realidade.	 Resulta	 que	 tais	 teorias	 nunca	 superam	 sua	 própria
infantilidade,	nunca	se	desvencilham	da	subjetividade	de	seus	autores	para	passar	à	vida	adulta,	ou	seja,
à	objetividade.	Dependentes	dos	cuidados	exteriores	de	seus	donos,	quando	abandonadas	a	si	mesmas,
seu	destino	é	a	morte	certa.
Como	 vemos,	 são	 essencialmente	 teorias	 ocupacionais	 que	 distraem	 e	 protegem	 os	 indivíduos	 da

angústia	da	dúvida.	Substituem	a	reflexão	pela	fé	numa	brincadeira	de	faz-de-conta	na	qual	o	norte	é	o
acaso	 e	 a	 verdade	 é	 o	 número	 de	 seguidores.	 Tais	 perspectivas	 infantis	 são	 forçadas	 a	 permanecer
eternamente	imaturas	para	satisfazer	a	necessidade	de	não	pensar	de	seus	donos.	Assim,	depois	de	uma
longa	vida,	seus	corpos	já	estão	velhos,	seus	filhos	já	se	tornaram	independentes,	mas	suas	crenças	ainda
não	saíram	das	fraldas.	São	pais	superprotetores	para	que	eles	próprios	permaneçam	perfeitas	crianças.
***
Naturalmente,	 isso	 tudo	 acontece	 como	 um	 teatro	 mais	 ou	 menos	 inofensivo.	 A	 irreflexão	 é	 algo

bastante	 justificável	 aos	 indivíduos	 que	 querem	 somente	 levar	 suas	 vidas	 inercialmente,	 sem	 prestar
muita	atenção	ao	que	fazem,	já	que	quanto	mais	observam,	mais	perplexos	ficam.	Nesse	caso,	a	mentira
não	é	prejudicial,	pois	 seus	donos	 reconhecem	seu	caráter	pessoal,	 sua	existência	apenas	 subjetiva	—
não	 se	 sentem	 no	 direito	 de	 impô-la	 aos	 demais	 pela	 força.	 Quando	 precisam	 tomar	 decisões	 sérias,
nunca	levam	em	consideração	suas	crenças	lúdicas;	deixam-nas	em	segundo	plano	porque	sabem	que	tais
fatos	são	só	uma	realidade	ficcional	que	os	agrada	e	os	consola	pessoalmente.	Fingem	para	si	próprios
em	busca	de	paz,	e	aos	demais	para	manter	as	aparências.	Não	passa	de	uma	grande	neurose,	e	está	tudo
bem.
Contudo,	 alguns	 indivíduos	 realmente	 acreditam	 na	 existência	 efetiva	 de	 seus	 pimpolhos	 teóricos,

muitos	até	lhes	dão	primazia	sobre	a	realidade	física.	São	os	que	conhecemos	como	fanáticos.	É	comum
imaginarmos	 o	 fanatismo	 relacionado	 apenas	 a	 grupos	 religiosos	 radicais,	 mas	 se	 trata	 de	 algo	 que
podemos	encontrar	 sob	os	mais	variados	disfarces,	desde	os	clássicos	 religião,	 esporte	e	política,	 até
filosofia,	 ciência	 e	 outras	 posturas	 mais	 sofisticadas	 e	 pouco	 conhecidas,	 apesar	 de	 igualmente
importantes	 para	 a	 salvação	 do	mundo.	 Como	 fanáticos	 dão	 prioridade	 aos	 seus	mundos	 particulares
também	 no	 trato	 com	 os	 demais,	 são	 seres	 efetivamente	 loucos,	 com	 os	 quais	 a	 convivência	 é
insuportável	 e	 muitas	 vezes	 perigosa.	 É	 certo	 que	 nunca	 encontraremos	 pensadores	 fanáticos,	 pois	 o
fanatismo	 pressupõe	 a	 irreflexão,	 não	 como	 mera	 ausência,	 mas	 como	 incapacidade	 de	 pensamento
crítico:	está	muito	além	de	uma	mera	birra	de	adultos.	São	apaixonados	demais	por	suas	 ideias,	como
quem,	diariamente,	as	precisa	injetar	nas	veias	e	vivê-las,	por	mais	absurdas	que	sejam	as	implicações.
Nessa	situação,	o	indivíduo	torna-se	completamente	parcial	e	dependente	da	crença.	Por	sua	fragilidade,
esta	é	sempre	um	assunto	mais	urgente	que	a	própria	realidade,	daí	muitos	se	tornarem	violentos	em	sua
proteção.	Mesmo	que	pareça	paradoxal,	em	suas	mentes	tudo	faz	sentido,	pois	estão	se	guiando	por	uma
realidade	pessoal.
O	sinal	distintivo	do	 fanático	é	 a	 constante	menção	da	 importância	de	 suas	crenças	pessoais	para	o

bem-estar	 dos	 demais.	 Isso	 em	geral	 toma	 a	 forma	de	 discursos	 inflamados	 e	 profecias	 apocalípticas,
esperando	que	alguém	se	dê	ao	 trabalho	de	prestar	atenção.	Sendo	ouvidos	ou	não,	nunca	mudarão	de
opinião	nem	de	assunto.	Claro	que	normalmente	só	fanáticos	prestam	atenção	uns	aos	outros,	já	que	estão
disputando	o	monopólio	físico	de	um	mundo	imaginário.	Como	defendem	verdades	pessoais	em	busca	de
um	mesmo	espaço,	 todos	os	fanáticos	odeiam-se	uns	aos	outros,	e	suas	 lutas	basicamente	consistem	no
fato	de	que	uns	dizem	que	2+2=5,	outros	que	2+2=3	—	mas	o	 inimigo	que	odeiam	em	comum	são	os



descrentes,	 ou	 seja,	 os	 normais,	 que	 não	 enxergam	 a	 suposta	 relevância	 de	 suas	 fantasias,	 e	 vivem	 à
margem	 de	 seus	mundos	 delirantes.	 Como	 se	 guardassem	 um	 segredo	 importantíssimo,	 acreditam	 que
todos	precisam	estar	cientes	das	batalhas	épicas	sendo	travadas,	pois	o	destino	do	mundo	está	em	jogo.
Alguém	que	se	mostre	indiferente	ante	algo	tão	grandioso	só	pode	ser	um	indivíduo	abominável	que	deve
ser	convertido	ou	destruído.	Não	é	uma	opção	deixá-lo	viver	em	paz.
Quando,	 a	 partir	 de	 uma	 posição	 pessoal	 negativa,	 se	 tenta	 tirar	 implicações	 universais	 positivas,

temos	 aí	 o	 caso	 geral	 do	 fanatismo.	 Em	 outras	 palavras:	 sem	 mim,	 ai	 do	 mundo!	 Por	 exemplo,	 ao
imaginar	 um	 mundo	 no	 qual	 não	 haja	 valores	 morais	 objetivos,	 um	 moralista	 fanático	 perde
imediatamente	 a	 compostura,	 prevendo	 toda	 espécie	 de	 calamidade	 a	 partir	 de	 silogismos	 capengas.
Contudo,	sendo	que	não	houve	efetivamente	a	destruição	física	de	uma	moral	objetiva,	tudo	o	que	temos	é
a	morte	 de	 uma	 crença	 infundada,	 ou	 seja,	 algo	 pessoal,	 negativo	 e	 subjetivo.	 Seria	 tolo	 tentarmos,	 a
partir	disso,	inferir	implicações	universais,	positivas	e	objetivas,	como	o	mundo	todo	se	afundando	num
caos	de	crimes	e	orgias,	mas	é	exatamente	isso	o	que	acontece	na	mente	dos	fanáticos,	pois	suas	crenças
vêm	antes	da	realidade.
Se	fôssemos	cartógrafos	fanáticos,	ao	desenharmos	um	mapa-múndi,	passaríamos	a	exigir	que	aquilo

fosse	o	próprio	mundo.	Havendo	uma	ilha	que	escapou	à	nossa	observação,	 julgaríamos	mais	razoável
dinamitá-la	 ou	 condenar	 à	morte	 todos	os	que	 a	 visitassem	que	 incluí-la	 em	nosso	mapa.	Claro	que	o
mundo	não	passa	a	funcionar	diferentemente	apenas	porque	passamos	a	compreendê-lo	de	outro	modo,	e
isso	 explica	 por	 que	 as	 crenças	 e	 teorias	 precisam	de	 advogados,	mas	 a	 realidade	 não;	 explica	 como
pudemos	 “substituir”	 a	 física	 newtoniana	 pela	 teoria	 da	 relatividade	 sem	 que	 o	 mundo	 inteiro	 se
retorcesse	em	convulsões	espaçotemporais;	explica	como	a	Terra	“passou”	a	girar	em	torno	do	Sol	sem
que	caíssemos	todos	dela	quando	adotamos	o	heliocentrismo.	Todavia,	a	modéstia	de	termos	apenas	uma
visão	de	mundo	não	é	algo	que	satisfaz	nossa	necessidade	de	grandeza,	ainda	mais	quando	esta	beira	a
megalomania.	Preferimos	a	ideia	de	que,	se	estivermos	errados,	não	só	cairão	nossas	crenças,	mas	todo	o
mundo	 também.	Gostamos	de	pensar	 que	nossas	 teorias	 são	 aquilo	que	permite	que	 a	 realidade	 exista
com	um	sentido,	sem	o	qual	cairia	aos	pedaços	como	uma	árvore	seca.
Naturalmente,	esse	tipo	de	arrogância	estúpida	é	o	que	está	na	base	de	tudo.	Um	fanático	nada	mais	é

que	um	indivíduo	que	vive	em	função	de	suas	crenças	autistas,	tendo	cortado	em	definitivo	suas	relações
com	 a	 realidade	 no	 que	 toca	 tais	 assuntos.	 Então,	 se	 a	 teoria	 da	 relatividade	 estivesse	 na	 Bíblia	 e,
digamos,	alguém	visse	a	luz	passear	numa	velocidade	maior	que	300	mil	km/s,	a	reação	dos	indivíduos
fanáticos	não	seria	atualizar	as	escrituras.	Como	não	poderão	queimar	a	 luz	na	fogueira,	será	provável
que	 encontrem	uma	 solução	 alternativa,	 como,	 por	 exemplo,	 queimar	 as	 testemunhas	 ou	 alegar	 que	 os
fótons	foram	convocados	à	iluminação	de	uma	intervenção	divina.	Assim,	se	o	mundo	não	se	comporta
conforme	suas	teorias,	a	culpa	é	do	mundo.	Em	seu	coração,	o	fanático	acredita	que	o	mundo	precisa	dele
e	não	sobreviveria	à	morte	de	suas	convicções.	Então,	pelo	bem	de	todos,	declara-se	o	salvador	e	parte
em	sua	missão	de	destruir	tudo	o	que	as	ameace.
Esse	 caráter	 delirante	 de	 sua	 visão	 pessoal	 explica	 por	 que	 a	moral	 dos	 indivíduos	 fanáticos	 é	 tão

inflexível.	Em	suas	mentes,	 a	 realidade	moral,	 inventada	por	eles	próprios,	e	a	 realidade	objetiva	 são
uma	coisa	só,	e	isso	fundamenta	suas	missões	pessoais	objetivamente.	Violar	um	preceito	moral	torna-se
tão	 inadmissível,	 tão	 impensável	quanto	violar	 a	 física.	Porém,	 como,	nesse	 caso,	 a	própria	 realidade
material	não	cuidará	para	que	isso	nunca	aconteça,	tomam	a	posição	de	guardiões	da	moral:	eles	próprios
passam	a	ser	a	lei	que	garante	as	consequências	físicas	das	transgressões	morais.	Assim	preservam,	ao
custo	 da	 devastação	 de	 tudo	 o	 que	 os	 contrarie,	 a	 integridade	 do	mundo	 alternativo	 que	 têm	 em	 suas
cabeças.
Se	quisermos	medir	o	fanatismo	de	alguém	em	relação	a	uma	ideia	qualquer,	só	precisamos	ouvir	suas

previsões	sobre	o	que	ocorreria	se	estivesse	errado.	Quanto	mais	consequências	exteriores	houver,	mais
fanático	 e	megalomaníaco	 é	 o	 indivíduo	 em	 sua	 crença.	 Por	 exemplo,	 “se	 a	 vida	 não	 tivesse	 sentido,



ninguém	acordaria	de	manhã	para	ir	ao	trabalho”,	“se	tudo	não	acontecesse	por	um	motivo,	o	mundo	seria
uma	 desordem	 completa”.	 Por	 outro	 lado,	 conclusões	 cujas	 consequências	 são	 pessoais	 costumam	 ser
apenas	 sinais	 de	 sensatez.	 Por	 exemplo,	 “se	 a	 vida	 não	 tivesse	 sentido,	 então	 apenas	 estaria	 me
enganando”.	Nesse	 caso,	 o	 indivíduo	 ainda	 não	perdeu	o	 contato	 com	a	 realidade,	mas	 também	não	 a
suporta	muito	bem.
A	diferença	 entre	 as	 previsões	 de	 um	 fanático	 e	 as	 de	 uma	pessoa	 sóbria	 deve-se	 ao	 fato	 de	 que	o

primeiro	as	calcula	em	função	de	suas	crenças,	de	um	mundo	pessoal,	e	o	outro	em	função	dos	fatos,	da
realidade	comum	a	todos.	Então,	por	um	lado,	se	pedirmos	a	um	indivíduo	sensato	que	faça	uma	previsão
sobre	o	que	ocorreria	caso	cientistas	descobrissem	vida	extraterrestre	em	um	planeta	distante	semelhante
à	 Terra,	 diria,	 por	 exemplo,	 que	 isso	 confirmaria	 que	 provavelmente	 estamos	 corretos	 em	 nossa
compreensão	 sobre	 os	mecanismos	 responsáveis	 pelo	 surgimento	 da	 vida.	 Ou	 seja,	 em	 essência,	 não
aconteceria	nada.	O	que	aconteceria	 se	descobríssemos	que	nossa	 compreensão	 sobre	 como	a	vida	 se
iniciou	está	 incorreta?	Nada.	Apenas	 teríamos	de	encontrar	outro	modo	de	compreender	 tal	 fenômeno.
Indivíduos	 normais	 sabem	 diferenciar	 a	 própria	 realidade	 de	 sua	 mera	 visão	 da	 realidade,	 não
consideram	 seu	 conhecimento	 como	 algo	 que	 deve	 ser	 imposto	 ao	 mundo.	 Por	 outro	 lado,	 quando
pedimos	a	um	indivíduo	fanático	que	faça	a	previsão	do	que	ocorreria	caso	estivesse	errado,	digamos,
sobre	 o	 homem	 possuir	 poderes	 paranormais,	 podemos	 esperar	 que	 as	 consequências	 disso	 —	 por
motivos	incompreensíveis	aos	não-iniciados	em	sua	demência	—	atingirão	até	a	constituição	íntima	dos
saca-rolhas.
Estejamos	errados	ou	não,	o	fato	é	que	nada	acontece	quando	uma	simples	visão	está	errada,	e	muitos

julgam	que	 isso	constitui	a	prova	de	que	estão	corretos,	pois,	se	estivessem	errados,	as	consequências
seriam	devastadoras.	Então,	 por	exemplo,	 se	 tivermos	 em	 nossas	mãos	 uma	 bomba	 nuclear	 armada	 e
formos	os	únicos	que	sabem	desativá-la,	haverá	razões	para	nos	sentirmos	responsáveis	 pelos	 demais.
Naturalmente,	ninguém	temerá	que	estejamos	errados,	mas	que	uma	explosão	nuclear	vaporize	suas	vidas.
Entretanto,	 quem	 daria	 atenção	 a	 uma	 bomba	 invisível	 que	 nunca	 explode,	 por	 mais	 que	 estejamos
errados?	Apenas	psiquiatras.	Enquanto	 isso,	no	mundo	 real,	de	manhã	 todos	vão	 trabalhar,	 e	o	 fato	de
acreditarmos	que	isso	tenha	algo	a	ver	com	o	sentido	da	vida	não	muda	nada.
Exigir	que	um	fanático	seja	tolerante	quanto	aos	demais	pontos	de	vista	é	algo	impensável.	Seria	como

pedir	 ao	 super-homem	que	 não	 salvasse	 o	mundo	 por	 discrição.	Como	 o	 escolhido	 poderia	 deixar-se
reduzir	ao	anonimato	por	questão	de	boas	maneiras?	Em	sua	cabeça,	 sua	guerra	é	crucial	ao	 futuro	da
humanidade.	Seu	delírio	deve	florescer,	mesmo	que	o	mundo	todo	pereça.



VERDADE
Normalmente	se	pensa	que	o	conhecimento	alcançado	com	a	descrição	científica	do	mundo	material	é

apenas	 um	 processo	 preliminar,	 um	 esboço	 que	 será	 aperfeiçoado	 até	 atingirmos	 as	 verdades	 ideais.
Todavia,	no	mundo	não	há	verdades	ideais,	apenas	fatos	reais.	Em	termos	de	conhecimento,	a	existência
não	é	uma	ideia	a	ser	apreendida,	e	sim	uma	realidade	a	ser	descrita.	Quando	lamuriamos	que	a	ciência	é
limitada	porque,	até	hoje,	 ainda	não	encontrou	verdades	 seguras,	 isso	pressupõe	que	haja	esse	 tipo	de
verdade;	não	há.	Através	de	modelos	filosóficos	abstratos	que	definem	a	verdade	como	algo	perfeito	e
virginal,	perdemos	o	contato	com	o	mundo	real	—	distanciamo-nos	dele	pensando	demais.	A	realidade
passa	a	representar	uma	“aparência”,	uma	casca	da	verdadeira	“essência	oculta	do	mundo”,	que	deve	ser
alcançada	através	do	exercício	da	razão	pura.
Portanto,	ao	desmerecer	as	conquistas	da	ciência	baseados	em	noções	de	conhecimento	dessa	espécie,

estamos	nos	situando	num	mundo	imaginário,	visto	que,	em	termos	ideais,	o	mundo	não	é	nada.	Partimos
de	uma	espécie	de	dogma	 filosófico	que	nos	 leva	a	desprezar	o	 conhecimento	baseado	na	observação
porque	 nele	 não	 encontramos	 as	 certezas	 que	 buscamos,	 ou	 seja,	 não	 se	 encaixa	 no	 modelo	 de
conhecimento	ideal	que	predeterminamos	como	o	único	válido.
Estamos	 diante	 de	 uma	 objeção	 falsa,	 nascida	 da	 busca	 pelo	 ideal	 dentro	 do	 real.	 Condenamos

qualquer	projeto	de	conhecimento	da	realidade	física	quando	exigimos	que	possua	fundamentos	 ideais.
Pedimos	dele	algo	que	não	pode	oferecer.	A	ciência	não	pode	alcançar	algo	que	não	existe.	Sem	dúvida,
verdades	ideais	parecem	mais	seguras,	têm	certo	quê	de	eternidade.	Entretanto,	existem	apenas	em	nossas
cabeças.
Além	 das	 certezas,	 temos	 também	 as	 incertezas	 ideais,	 ou	 seja,	 o	 ceticismo	 radical,	 com	 o	 qual

supostamente	 se	 anula	 todo	 o	 conhecimento	 através	 da	 dúvida	 levada	 ao	 extremo	 da	 incerteza.
Igualmente,	só	existe	em	teoria.	O	fato	de	podermos	duvidar	de	tudo	não	significa	que	não	saibamos	nada,
mas	apenas	que	não	há	 saberes	 intocáveis.	Contudo,	para	 idealistas,	 a	mínima	dúvida	é	uma	 refutação
categórica	—	 temos	 tudo	 ou	 nada.	 Se	 não	 podemos	 alcançar	 os	 fundamentos	 últimos,	 nem	mesmo	 as
aparências	são	confiáveis.	Um	conhecimento	parcialmente	perfeito	é	completamente	 falso.	Buscamos	a
verdade	 incólume.	Não	nos	contentamos	com	descrever	o	 funcionamento	de	uma	máquina:	queremos	o
projeto	original,	com	todos	os	detalhes,	o	mesmo	 tipo	que	haveria	se	a	 tivéssemos	projetado.	Na	falta
desse	tipo	de	manual	de	instruções,	declaramos	tudo	falso,	incerto,	imperfeito,	superficial,	enganoso	etc.
Queremos	 tudo	 já	 pronto,	 mastigado,	 explicado	 e	 definitivo	 —	 com	 dedicatória	 do	 projetista,	 de
preferência.
Na	busca	por	uma	verdade	ideal	temos	basicamente	dois	pontos	de	vista	antagônicos.	Alguns	afirmam

que	 podemos	 conhecer	 tudo,	 outros	 que	 não	 podemos	 conhecer	 nada	 a	 respeito	 da	 essência	 ideal	 do
mundo.	Obviamente,	como	se	busca	no	mundo	algo	que	nele	não	existe,	nunca	se	chegou	a	nada	com	isso,
só	a	grandiosos	bate-bocas	entre	filósofos	que	tentam	defender	suas	teorias	autistas.
O	ponto	de	partida	dessa	busca	pela	verdade	consiste	em	sentar-se	numa	poltrona,	fechar	os	olhos	e

desnudar	 os	 princípios	 últimos	 da	 existência	 através	 do	 pensamento.	 Devaneamos	 longamente	 sobre
hipóteses	 que	 façam	 perfeito	 sentido	 dentro	 de	 nossas	 cabeças,	 convencemo-nos	 delas,	 e	 isso	 é	 tudo.
Nunca	 poderíamos	 buscar	 uma	verdade	 real	 porque	 ela	 chega	 a	 nós	 corrompida	 pelos	 sentidos,	 então
queremos	 fazê-la	nascer	diretamente	da	 racionalidade	pura.	Sentados	em	poltronas	opostas,	os	 céticos
limitam-se	 a	 buscar	 empecilhos	 que	 tornem	 tais	 verdades	 inacessíveis.	 Depois	 de	 muito	 debate,	 não
chegam	a	conclusão	alguma,	e	fica	por	isso	mesmo	até	que	comece	outro	café	filosófico.



Nos	extremos	afirmativo	e	negativo	temos	posturas	ideais	apenas	declaradas	a	respeito	do	mundo	real,
nunca	descobertas.	Naturalmente,	não	conseguimos	alcançar	tais	posturas	na	prática,	pois	elas	a	ignoram:
sua	praia	é	a	abstração	pura.	Pôr	a	mão	na	massa	e	descobrir	o	mundo	real	é	coisa	demasiado	vulgar,
deixada	para	técnicos	braçais.	Assim,	a	depender	do	que	esperamos	do	mundo,	pendemos	para	um	lado,
para	outro,	ou	simplesmente	nos	angustiamos	por	ambos	serem	insustentáveis.
Joguemos	 algumas	 pedras	 nesses	 fantasmas	 metafísicos	 e	 vejamos	 o	 que	 nos	 dizem.	 Do	 lado

afirmativo,	 temos	 o	 velho	 e	monótono	 conceito	 de	 uma	 realidade	 absoluta	 à	 qual	 temos	 pleno	 acesso
através	 do	 pensamento.	 Do	 lado	 negativo,	 temos	 o	 ceticismo	 e	 a	 completa	 negação	 de	 qualquer
possibilidade	de	conhecimento.	O	movimento	e	o	contramovimento:	uma	picuinha	de	nossa	espécie.	Uma
parte	construindo	castelos	de	vento,	outra	parte	os	demolindo,	e	a	maioria	só	empilhando	ou	derrubando
tijolos	sem	entender	muito	bem	por	que	está	fazendo	isso.
Os	 pedreiros	 teóricos	 são	 os	 primeiros,	 com	 a	 certeza	 de	 uma	 realidade	 concreta	 e	 universalmente

acessível	que	a	nós	se	revela	sem	reservas	durante	elucubrações	filosóficas.	Pode	ser	inferida	vagamente
fundamentando-se	 no	 fato	 de	 que	 conseguimos	 conceber	 racionalmente	 as	 leis	 naturais	 que	 regem	 os
fenômenos.	Nossas	mentes,	portanto,	alcançam	a	essência	da	realidade,	a	verdade	eterna	por	detrás	do
mundo	das	aparências	sensoriais	—	um	erro,	naturalmente,	ou	no	mínimo	uma	suposição	indemonstrável,
um	salto	de	fé.	Não	que	o	conhecimento	das	leis	naturais	seja	inútil,	mas	isso	simplesmente	não	importa
nessa	 questão.	O	 fato	 de	 conseguirmos	 prever	 e	 representar	 o	 comportamento	 da	 realidade	 através	 de
equações	matemáticas	não	significa	que	 tenhamos	apreendido	o	âmago	de	coisa	alguma,	pois	podemos
descrever	vários	fenômenos	corretamente	a	partir	de	modelos	teóricos	distintos.	O	fato	de	que	as	teorias
funcionam	 é	 um	 argumento	 em	 favor	 da	 técnica,	 e	 não	 as	 torna	 absolutamente	 verdadeiras	 quanto	 aos
fundamentos	ideais	do	mundo.	O	valor	de	tal	conhecimento	é	prático,	e	tem	muito	mais	relação	com	nosso
bem-estar	biológico	e	necessidade	de	certezas	que	com	a	demonstração	da	validade	desse	conceito	de
verdade	ideal.	Trata-se	de	uma	filosofia	que	tenta	demonstrar-se	idealmente	pegando	carona	em	nossas
necessidades	reais.	Seu	melhor	argumento	é	a	tecnologia.
Indignada,	 a	 oposição	 levanta-se	 e	 esbraveja:	 isso	 não	 se	 sustenta!	 Ridicularizam	 qualquer

possibilidade	de	conhecimento,	parcial	ou	total,	a	respeito	do	mundo	e	de	seus	princípios.	Não	podemos
garantir	 que	 nossos	 sentidos	 não	 nos	 estejam	 enganando.	 Não	 sabemos	 sequer	 se	 existimos:	 apenas
acreditamos	 nisso.	 Se	 o	 próprio	 fato	 de	 existirmos	 é	 algo	 indemonstrável,	 todo	 o	 restante	 de	 nosso
conhecimento	 é	 ainda	 mais	 incerto.	 No	 processo	 de	 conhecer,	 portanto,	 partimos	 de	 um	 absurdo,
caminhamos	 sobre	 ilusões	 e	 chegamos	 a	 falsidades.	 Permaneceremos	 eternamente	 alheios	 à	 realidade
pura,	 sendo	 nosso	 conhecimento	 apenas	 um	 sonho	 desvairado,	 um	 modo	 sofisticado	 de	 continuar
ignorantes.
Com	o	ceticismo,	rejeita-se	nossa	capacidade	de	apreender	qualquer	realidade;	joga-se	ao	lixo	tudo	o

que	 se	 dá	 por	 apreendido;	 ri-se	 de	 qualquer	 possibilidade	 do	 contrário.	 A	 própria	 realidade	 em	 que
estamos	é	posta	em	xeque	como	uma	ficção	subjetiva.	Não	podemos	afirmar	que	estamos	vivos,	pois	não
temos	certezas	absolutas	sobre	coisa	alguma.	Assim,	diante	da	ilusão	da	fome,	comemos	um	não-pão	com
talvez-manteiga:	a	fome	passa,	mas	continuamos	sem	saber	se	há	uma	relação	causal	direta	entre	os	fatos.
Os	defensores	de	tal	impossibilidade	justificam	sua	postura	destrutiva	pelo	fato	de	que,	ao	apontar	o

erro,	estão	apenas	livrando	o	homem	de	suas	ilusões.	A	crítica	somente	destrói	aquilo	que	não	consegue
sustentar-se.	Não	estão	ganhando	nada	com	isso;	derrubam	os	edifícios	sem	a	intenção	de	construir	algo
sobre	as	ruínas.	Pela	simples	honestidade,	declaram	todos	os	caminhos	que	conduzem	ao	conhecimento
verdadeiro	como	vetados	ao	homem.
Todavia,	 nesse	 assunto	 qualquer	 negação	 não	 é	 menos	 quimérica	 que	 uma	 afirmação.	 A	 própria

incerteza,	 quando	 se	 afirma	 como	 certeza,	 se	 contradiz:	 pouco	 surpreende	 que	 a	 dúvida	 absoluta	 seja
igualmente	insustentável.	Negam	o	mundo,	mas	permanecem	com	os	pés	nele.	Têm	necessidade	de	viver,
é	claro,	mas	é	falsa	—	tudo	é	falso!	A	necessidade	só	parece	existir,	mas	se	tem	certeza	de	que	é	somente



a	sombra	de	um	fantasma	imaginado	durante	uma	ideação	materialista	de	um	fraco	degenerado	que,	em
desespero,	acreditou	nos	sentidos.
Tal	postura,	no	fundo,	não	ultrapassa	um	sistema	moral	adaptado	para	pessimistas	ulcerados	que	vivem

vomitando	o	quanto	devemos	odiar	 tudo	o	que	existe	 apenas	porque	um	dia	 acreditaram	que	houvesse
algo	muito	melhor	a	ser	encontrado	por	detrás	da	realidade.	Sua	filosofia	é	uma	espécie	de	vingança	com
a	 qual	 exprimem	 seu	 ressentimento,	 sua	 frustração	 advinda	 de	 uma	 impotência	 óbvia	 e	 incontornável.
Resignados,	sepultam	o	mundo	e	passam	a	vida	toda	lamentando	pelo	defunto	que	morreu	jovem	demais.
Suas	dúvidas	choram	aquilo	que	gostariam	que	a	realidade	fosse,	mas	nunca	poderá	ser.
Nessa	posição	não	encontramos	apenas	os	céticos	 radicais,	mas	 também	aqueles	que	se	alegram	em

rejeitar	 a	 “sabedoria	 deste	 mundo”	 por	 não	 ser	 perfeita	 como	 acreditam	 que	 deveria.	 São	 todos
indivíduos	amargos	que	desprezam	a	vida	porque	esta	não	pode	lhes	dar	o	que	verdadeiramente	querem:
teologia.	Dedicam-se,	portanto,	exclusivamente	a	caluniá-la	e	a	difamá-la	de	todas	as	formas	possíveis	e
imagináveis,	e	com	isso	suas	vidas	ganham	uma	finalidade,	ou	seja,	ser	uma	pedra	no	sapato	dos	que	de
fato	estão	em	busca	de	conhecimento.
Resta-nos	apenas	o	silêncio,	na	forma	de	niilismo.	É	a	posição	menos	incoerente,	pois	ao	menos	não

atira	 no	 próprio	 pé	 ao	 se	 comprometer	 com	 posturas	 absurdas	 e	 indemonstráveis,	 segundo	 as	 quais	 o
conhecimento	é	o	objetivo	e	o	mundo	deve	comportar-se	como	uma	premissa,	como	um	pressuposto	que	o
torne	possível,	interpretando	o	mundo	como	algo	que	existe	e	surgiu	com	a	finalidade	de	ser	conhecido.
Embora	a	suspensão	do	juízo	tenha	um	efeito	paralisante,	ninguém	está	discutindo	os	meios	de	se	tornar	o
funcionário	 filosófico	 do	 mês.	 Recusar-se	 a	 trabalhar	 em	 um	 empreendimento	 sem	 futuro	 justifica	 a
inação,	 pois,	 tendo-se	 como	 vizinhos	 dois	 abismos	 idênticos,	 seria	 estúpida	 qualquer	 predileção.
Portanto,	 com	 bons	 motivos	 para	 repudiar	 ambas	 as	 posturas,	 o	 niilismo	 suspende	 o	 juízo	 sobre	 a
questão.	Não	afirma	nem	nega	a	possibilidade	de	certezas	ideais	a	respeito	do	mundo	porque	também	não
aceita	 que	 o	 mundo	 tenha	 uma	 essência	 ideal.	 Pois,	 afinal,	 isso	 que	 tanto	 buscam	 nunca	 foi	 sequer
demonstrado,	 apenas	 suposto	 como	 o	 objetivo	 mais	 desejável	 para	 nossos	 esforços	 no	 sentido	 de
explicar	o	mundo.
O	 niilismo,	 obviamente,	 também	 é	 uma	 incerteza,	mas	 não	 na	 forma	 de	 uma	 afirmação	 positiva	 de

nossa	 ignorância	 incontornável	 a	 respeito	 de	 tudo	—	 uma	 incerteza	madura,	 serena,	 livre	 de	 traumas
infantis.	 Não	 significa	 uma	 completa	 indiferença,	 pois	 isso	 só	 pode	 ser	 encontrado	 em	 prateleiras	 de
necrotérios	 com	 fichas	 amarradas	 ao	 dedão	—	uma	 indiferença	 prudente,	 esclarecida,	 justificável	 por
falta	de	coisa	melhor.
Queremos	compreender	o	mundo.	Porém,	como	não	há	fundamentos	razoáveis	a	serem	adotados	como

ponto	 de	 partida,	 parte-se	 sem	 fundamento	 algum,	 sem	 a	 finalidade	 de	 um	dia	 encontrá-los.	Com	 isso
finalmente	aceitamos	a	 incerteza	 com	maturidade.	Deixamos	de	odiar	o	mundo	por	não	 ser	 aquilo	que
sonhamos	para	nós	mesmos.	Passamos	a	caminhar	em	direção	ao	conhecimento	por	conta	própria,	sem
garantias	e	sem	considerar	o	que	conhecemos	como	a	versão	provisória	de	um	suposto	ideal.
Como	pudemos	ser	ingênuos	o	bastante	para	acreditar	que	o	mundo	poderia	ser	reduzido	a	um	punhado

de	definições	e	conceitos	metafísicos	sobre	fundamentos	últimos?	E	que,	na	impossibilidade	de	alcançá-
los,	 o	 mais	 sensato	 seria	 negar	 o	 mundo	 em	 favor	 de	 tais	 conceitos?	 Idealismos	 dizem	 respeito	 tão
somente	às	nossas	mentes.	Ideias,	abstrações,	são	processos	mentais	de	mamíferos.	Nós	temos	razão,	não
o	mundo.
Hoje	 sabemos	 que	 não	 devemos	 julgar	 o	 valor	 das	 ideias	 por	 quanto	 parecem	 profundas,	 mas	 por

quanto	dizem	respeito	à	realidade.	Porém,	por	muito	tempo,	a	filosofia	insistiu	no	erro	de	tentar	tornar-se
profunda	 num	mundo	 em	 que	 tudo	 é	 superficial.	 Sua	 tradição	 afundou-se	 em	 preconceitos	 teológicos,
perdendo	 o	 contato	 com	 o	 mundo	 em	 que	 estamos,	 enchendo	 livros	 e	 mais	 livros	 de	 profundas
considerações	irrelevantes	sobre	como	seria	bom	se	o	mundo	fosse	o	que	dele	se	pensa.
Com	 a	metafísica,	 investigamos	 o	mundo	 como	 quem	 interroga	 uma	 pessoa,	 um	 sujeito,	 a	mente	 de



Deus.	 No	 fundo,	 não	 passa	 de	 teologia	 disfarçada,	 com	 a	 qual	 tentamos	 nos	 aproximar	 da	 perfeição
divina	através	de	raciocínios	ideais,	como	imaginamos	serem	os	do	Criador.	A	busca	por	certezas	ideais,
portanto,	 parte	 do	 louvável	 pressuposto	 de	 que	 o	 homem	 seja	 filho	 de	Deus.	 Esse	 sempre	 foi	 o	 erro
fundamental	da	metafísica,	sempre	cuidadosamente	ocultado.
É	 por	 isso	 que,	 nessa	 perspectiva,	 o	 niilismo	 poderia	 ser	 entendido	 como	 uma	 espécie	 de	 ateísmo

existencial:	uma	descrença	em	tudo	o	que	é	metafísico,	em	tudo	o	que	nasceu	da	teologia.	Nessa	ótica,	o
ateísmo	 propriamente	 dito	 reduz-se	 a	 um	 pequeno	 ponto	 dentro	 do	 niilismo,	 pois	 não	 passa	 de	 uma
ausência	de	crença	que	tem	nome.	Não	há	palavras	que	designam	aqueles	que	não	acreditam	em	duendes,
mas	 para	 aqueles	 que	 não	 acreditam	 em	 Deus	 há:	 ateus.	 Essa	 é	 a	 única	 diferença.	 A	 maioria	 das
descrenças	é	simplesmente	anônima.
Ao	observar	o	assunto	com	alguma	atenção,	veremos	que	a	lógica	que	justifica	o	niilismo	é	a	mesma

que	 justifica	o	 ateísmo.	Quando	voltamos	nossos	olhares	 críticos	 e	 inquirimos	não	 apenas	divindades,
mas	 todos	 os	 assuntos,	 toda	 a	 existência	 com	 a	 mesma	 honestidade,	 temos	 o	 niilismo.	 Por	 isso	 todo
niilista	é	ateu.	Segue-se	que,	em	teoria,	todo	ateu	deveria	ser	niilista,	mas	poucos	têm	coragem	para	tanto,
poucos	suportam	tamanha	lucidez.	Os	ateus,	em	sua	maioria,	continuam	abraçados	aos	destroços	daquilo
em	que	não	acreditam	por	temerem	o	vazio	da	existência	—	na	qual	acreditam.
Nossa	covardia	perante	a	vida,	entretanto,	é	um	assunto	distinto.	O	fato	é	que	a	ótica	que	resulta	do

niilismo	 equivale	 a	 remover	 toda	 a	 teologia,	 toda	 a	 superstição	 que	 se	 encontra	 misturada	 ao	 nosso
conhecimento.	 O	 niilismo	 arranca	 pela	 raiz	 essa	 erva	 daninha,	 expurga	 não	 apenas	 a	 crença	 em
divindades,	 mas	 também	 todas	 as	 implicações	 e	 ramificações	 disso,	 todo	 o	 lixo	 metafísico	 que
permanecia	escondido	no	fundo	de	nosso	conhecimento	como	aquilo	que	“dava	sentido”	à	 realidade,	e
que	nos	fazia	acreditar	na	absoluta	necessidade	desse	sentido.
Ao	proceder	dessa	maneira,	rejeitando	essa	postura	religiosa	em	relação	ao	conhecimento,	superamos

o	dogma	de	uma	realidade	ideal.	Através	da	experiência,	descobrimos	que	o	mundo	existe,	mas	não	em
termos	ideais	—	seu	âmago	não	é	um	conceito.	A	verdade	não	é	alcançada	pela	apreensão	de	uma	ideia-
essência	 que	 fundamenta	 a	 realidade.	 Certezas	 ideais,	 bem	 como	 incertezas	 ideais,	 são	 delírios
filosófico-religiosos.
Portanto,	 pelos	mesmos	motivos,	 rejeitamos	 também	o	 ceticismo	 radical,	 que	 se	 baseia	 nessa	 visão

ideal	 de	mundo	 para	 afirmar	 que	 o	 homem	 nunca	 poderá	 tornar-se	 semelhante	 a	Deus:	 logo,	 sejamos
humildes,	permaneçamos	ignorantes.	Em	vez	de	investigar	o	mundo,	abramos	nossas	Bíblias	e	tenhamos
fé.	Sua	verdadeira	objeção	ao	conhecimento	é	o	pecado:	os	sentidos	do	homem	são	demasiado	limitados
e	imperfeitos	para	entender	os	desígnios	do	Senhor.
A	metafísica	nunca	buscou	o	conhecimento,	sempre	ignorou	todas	as	realidades	que	tinha	diante	de	si.

Levou	 o	 homem	 a	 vagar	 longamente	 em	 desertos	 conceituais	 em	 busca	 de	 uma	 revelação.	 Com	 sua
derrocada,	acaba-se	a	profundidade	do	conhecimento.	O	homem	cessa	de	buscar	nos	céus	a	essência	da
terra.	 Deixamos	 de	 acreditar	 que	 os	 fundamentos	 últimos	 do	 mundo	 sejam	 ideias	 perfeitas	 porque
compreendemos	que	isso	foi	uma	invenção	da	metafísica,	dessa	impostora	que	tenta	transformar	o	homem
em	 um	 beato	 ignorante.	 Com	 razão,	 foi	 expulsa	 da	 filosofia	 a	 pontapés,	 e	 voltou	 a	 morar	 com	 sua
verdadeira	mãe,	a	teologia.
A	filosofia	finalmente	recobrou	a	lucidez	e	deu	o	cargo	da	busca	pelo	conhecimento	à	sua	filha	mais

responsável,	a	ciência.	A	metafísica	continua	sendo	mantida	viva,	mesmo	consumida	pela	 insanidade	e
absorta	 em	 si	 mesma.	 Durante	 suas	 crises,	 enquanto	 se	 arremessa	 contra	 as	 paredes	 do	 absoluto,	 a
ouvimos	gritar	que	sua	maior	vergonha	é	ter	sido	substituída	por	algo	tão	superficial.	Não	demos	ouvidos
ao	que	diz:	enganou-nos	enquanto	pôde,	e	merece	ser	desprezada	por	isso.
***
O	homem	sai	do	quarto	escuro	de	suas	crenças	e	passa	a	observar	o	mundo	com	seus	próprios	olhos.



Está	de	mãos	vazias.	Não	 trouxe	debaixo	do	braço	um	manual	de	 instruções	que	o	ensine	a	 interpretar
tudo	o	que	vê.	A	primeira	coisa	que	enxerga	é	que	existe	um	mundo	fora	de	sua	cabeça,	mas	faltam-lhe
palavras	para	defini-lo.	Sente	 seu	desamparo,	 seu	abandono.	Chora	por	estar	 sozinho.	Faz	o	que	pode
com	aquilo	que	lhe	é	apresentado,	mas	ainda	reza	para	estar	errado.
Muitos,	 na	 esperança	 de	 que	 o	 niilismo	 seja	 uma	 condição	 transitória	 até	 nos	 reconciliarmos

novamente	com	Deus,	preferem	definir	 a	 existência	 como	algo	 intrinsecamente	 incompleto.	Portanto,	o
mundo	é	—	apenas.	Isso	para	que	sejamos	levados	a	acreditar	que	devemos	concluir	a	sentença	para	que
a	 ciência	 tenha	 significado	 completo.	 Sentimo-nos	 tentados	 a	 abrir	 a	 porta	 dos	 fundos	 para	 permitir	 a
volta	da	metafísica.
Tenhamos	 a	 petulância	 de	 colocar	 o	 último	 prego	 no	 caixão	 de	 Deus.	 Para	 enterrar	 essa	 última

esperança,	afirmemos,	com	uma	martelada	firme	e	precisa,	que	o	mundo	é	nada.	Com	isso,	queimamos	o
livro	divino	para	escrever	o	livro	do	homem.	Abrimos	um	livro	em	branco	e	anotamos	a	primeira	coisa
que	fomos	capazes	de	observar:	o	mundo	existe	e	estamos	nele,	mais	nada.
Com	 o	 fim	 da	 metafísica	 e	 a	 redução	 do	 mundo	 a	 nada,	 abandonamos	 nossos	 objetivos	 ideais	 e

voltamos	 a	 enxergar	 o	mundo	 com	os	 olhos,	 não	 com	o	 intelecto.	Voltamos	 a	 caminhar	 usando	 nossas
próprias	pernas.	Aceitamos	que,	se	quisermos	um	manual,	devemos	escrevê-lo	nós	mesmos.	Para	tal	fim,
tornamo-nos	observadores	e	descritivos.	Esse	foi	o	modo	que	encontramos	de	nos	tornarmos	autodidatas
num	mundo	 no	 qual	 não	 há	 professores.	Nasce	 então	 a	 ciência	 como	 a	 postura	 de	 buscar	 a	 realidade
através	 dos	 sentidos,	 que	 não	 estão	 mais	 corrompidos	 pelo	 pecado.	 Os	 fenômenos	 deixam	 de	 ser
aparências	enganadoras	que	escondem	a	realidade	e	passam	a	ser	aquilo	que	nos	permite	entendê-la.
O	projeto	 de	 nosso	 conhecimento	 torna-se	 então	 a	 descrição	 da	 realidade,	 e	 com	 isso	 o	 repúdio	 às

certezas	absolutas	está	mais	que	justificado.	Nosso	conhecimento	deixa	de	ser	uma	tentativa	de	explicar	e
dar	 sentido	 à	 realidade.	 Na	 busca	 pelo	 saber,	 tudo	 o	 que	 temos	 são	 as	 anotações	 sobre	 aquilo	 que
observamos.	Poderemos	reescrevê-las	o	quanto	quisermos	e	nunca	alcançaremos	nada	de	absoluto,	a	não
ser	que	plastifiquemos	nossos	blocos	de	notas	na	 forma	de	dogmas.	O	 sonho	de	uma	explicação	 ideal
para	 a	 existência	 ainda	 nos	 atormenta,	 mas	 tudo	 o	 que	 conseguimos	 com	 isso	 foi	 inventar	 inúmeros
mundos	imaginários	que	nada	dizem	a	respeito	daquele	em	que	estamos.
Como	 vemos,	 a	 ciência	 nunca	 nos	 dará	 certezas	 absolutas,	 e	 repudiá-la	 com	 a	 incerteza	 absoluta

significa	ressuscitar	o	erro	para	o	qual	ela	foi	uma	solução.	Somos	ridículos	quando	tentamos	refutar	a
física	 com	 incertezas	metafísicas.	 O	 conhecimento	 alcançado	 pela	 observação	 só	 poderá	 ser	 refutado
pela	 observação	 —	 por	 isso	 tantos	 aguardam	 por	 milagres.	 Superamos	 nosso	 erro	 fundamental	 ao
abandonar	 o	 conceito	 religioso	 de	 certeza	 ideal	 e	 abraçar	 o	 conceito	 humano	 de	 descrição	 real.	 Se,
agora,	 depois	 de	 tantos	 avanços	 nessa	 direção,	 nossa	 sensação	 de	 segurança	 nos	 tenta	 a,	 novamente,
passar	 a	 possuir	 fé	 quanto	 à	 possibilidade	 de	 teorias	 definitivas	 sobre	 o	mundo,	 sabemos	 que	 isso	 é
insustentável,	 pois	 tudo	 o	 que	 busca	 idealizar	 a	 realidade	 é	 insustentável.	 Com	 isso,	 tentamos	 apenas
mitigar	nossa	insegurança	frente	ao	mundo	através	de	dogmas	científicos	finais.
A	ciência	é	verdadeira	porque	diz	respeito	ao	que	é	real.	Não	devemos	confundir	o	fato	de	que	nossas

teorias	funcionam	com	a	ideia	de	que	o	mundo	seja	uma	teoria	científica.	Seria	tolo	nos	fecharmos	para	o
mundo,	 abraçando	 nossas	 conclusões	 numa	 redoma	 espelhada	 enquanto	 nos	 declaramos	 a	 medida	 de
todas	as	coisas.	Na	falta	de	um	pai	celestial,	não	podemos	simplesmente	nos	declarar	os	supremos	donos
da	verdade.	O	mundo	é	algo	autônomo	que	precede	a	razão.	Não	é	a	descrição	que	fazemos	dele,	mas
aquilo	que	observamos	externamente,	o	objeto	de	nossas	descrições.	Algo	que	independe	de	nós,	no	qual
existimos	enquanto	uma	circunstância	casual,	não	como	uma	essência	eterna.
Assim	sendo,	nunca	encontraremos	certezas	absolutas,	pois	elas	não	existem.	Não	são	apenas	algo	do

qual	não	somos	capazes	pela	incompetência	de	nossas	faculdades	mentais.	Certezas	só	são	 importantes
àquele	 que	 precisa	 ter	 fé,	 não	 àquele	 que	 precisa	 saber.	 Então,	 quando	 encontrarmos	 certezas,	 isso
significará	 apenas	 que	 nos	 declaramos	 a	 essência	 ideal	 do	 mundo,	 que	 sempre	 foi	 nossa	 ambição



metafísica	secreta.
A	verdade	não	é	algo	ideal	e	racional,	mas	real	e	irracional.	Nosso	conhecimento	do	mundo,	portanto,

não	 pode	 ser	 outra	 coisa	 senão	 a	 racionalização	 descritiva	 de	 uma	 existência	 fundamentalmente
irracional.	Nessa	situação,	nosso	único	critério	da	verdade	só	pode	ser	a	realidade	—	e	nossas	teorias
serão	 verdadeiras	 à	 medida	 que	 estiverem	 de	 acordo	 com	 os	 fatos	 que	 observamos.	 Claro	 que	 tais
correspondências,	sendo	construções	humanas,	possuem	natureza	condicional	e	relativa,	e	nunca	poderão
ser	encontradas	por	detrás	do	mundo,	in	abstracto.
Nessa	ótica,	a	única	verdade	é	a	 realidade,	e	a	única	coisa	que	podemos	conhecer	 são	os	 fatos	que

observamos.	O	resto	são	erros,	ainda	que	prefiramos	chamá-los	de	“verdades	pessoais”,	cuja	realidade
está	apenas	em	nossas	cabeças.	Não	há	razões	a	serem	descobertas,	apenas	fatos	a	serem	descritos.	Até
hoje,	 essa	 foi	 a	 única	 ótica	 que	 se	 mostrou	 objetivamente	 sustentável	—	 e	 com	 isso	 queremos	 dizer
provada,	e	não	por	teólogos	ou	outros	animais	irracionais.
Caso	se	pergunte	o	que	é	a	realidade,	o	que	poderíamos	responder?	Ora,	se	querem	sabê-lo,	então	que

nos	 ajudem	a	 descobrir,	mas	 do	 jeito	 certo,	 ou	 seja,	 com	os	 olhos,	 não	 com	a	 cabeça.	Não	 queremos
palpites	 ou	 conselhos,	 nem	verdades	 superiores	 sobre	 uma	dimensão	 paralela	 em	 que	 ficam	 flutuando
cadáveres	cintilantes.	São	essas	as	condições.	Se	não	estão	dispostos	a	ajudar,	então	que	ao	menos	se
calem,	 afundem	 seus	 olhos	 em	 suas	 bíblias	 e	 deixem-nos	 em	 paz.	 Não	 queremos	 que	 a	 teologia	 se
intrometa	novamente	naquilo	que	nunca	lhe	disse	respeito.
Nessas	circunstâncias,	sabemos	que	nosso	conhecimento	só	pode	ser	relativo	e	subjetivo,	pois	nasce

da	 relação	 entre	 o	 sujeito	 e	 o	 objeto.	 Mesmo	 aquilo	 que	 observamos	 no	 mundo	 objetivo	 resulta	 da
atividade	de	um	sujeito.	Não	há	conhecimento	absoluto	e	imparcial,	independente	de	uma	ótica	particular,
pois	só	podemos	entrar	em	contato	com	o	mundo	através	de	óticas	particulares;	não	há	como	observar
sem	que	haja	um	observador;	 é	 impossível	 ser	 impessoal	porque	 somos	pessoas.	Nosso	conhecimento
não	 pode	 ser	 objetivo	 em	 si	 mesmo	 porque	 não	 está	 no	 mundo,	 mas	 apenas	 em	 nossa	 compreensão
subjetiva	dele.
A	fim	de	solucionar	esse	 impasse	 imposto	pela	 relatividade	subjetiva,	desenvolvemos	métodos	 para

assegurar	que	nosso	conhecimento	seja	independente	não	do	sujeito,	mas	das	circunstâncias	particulares
desses	 sujeitos,	 de	modo	 que	 valha	 igualmente	 para	 todos	 em	 quaisquer	 condições.	Um	 conhecimento
completamente	 impessoal	não	pode	 ser	nossa	meta,	 pois	nos	 seria	 incompreensível,	 algo	 inumano:	um
dogma	indecifrável	que	não	se	sabe	de	onde	veio	nem	o	que	significa.
Essa	 relatividade,	 como	vemos,	 é	 um	problema	 real,	 não	 apenas	 um	pretexto	 para	 ignorar	 os	 fatos.

Todo	o	esforço	da	ciência	para	constituir-se	enquanto	um	método	confiável	de	investigação	da	realidade
tem	como	meta	fundamental	fazer	com	que	essa	relatividade	seja	reduzida	a	níveis	aceitáveis,	de	modo
que	 abraçar	 a	 dúvida	 passe	 a	 ser	 algo	 menos	 plausível	 que	 aceitar	 o	 conhecimento	 resultante	 das
observações.	 Em	 ciência,	 nunca	 trabalhamos	 com	 certezas,	mas	 com	 probabilidades.	 Quando	 é	muito
mais	provável	que	estejamos	quase	certos	em	vez	de	completamente	errados,	estamos	no	caminho	certo.
Podemos	 estar	 errados,	 mas	 não	 vemos	 nenhum	 problema	 nisso:	 corrigiremos	 o	 erro	 assim	 que	 o
encontrarmos.
Aquilo	que	denominamos	conhecimento	objetivo,	portanto,	não	é	algo	que	existe	sem	sujeito,	mas	que

pode	 ser	 comprovado	 por	 qualquer	 sujeito	 independentemente,	 quantas	 vezes	 quiser,	 pelo	 tempo	 que
julgar	necessário,	sempre	chegando	aos	mesmos	resultados.	Diferentemente	do	conhecimento	subjetivo	e
pessoal,	 que	 se	 mistura	 a	 elementos	 mutáveis	 que	 existem	 apenas	 dentro	 de	 nossas	 mentes,	 o
conhecimento	objetivo	é	uma	descrição	metódica	e	precisa	da	realidade	que	existe	independentemente	de
nós.	Com	isso,	nos	aproximamos	muito	da	compreensão	do	mundo	em	si	mesmo,	mas	sem	nos	inserirmos
nele.	Pelo	contrário,	nós	o	trouxemos	para	dentro	de	nós	através	da	observação.
***



Apenas	 depois	 de	 olhar	 longamente	 para	 fora,	 torna-se	 possível	 olhar	 também	 para	 dentro	 com	 a
mesma	clareza	de	quem	se	observa	de	fora.	Descobrimos,	finalmente,	que	o	ideal	é	apenas	uma	parcela
ínfima	do	real.	Essa	distinção	clara	entre	subjetivo	e	objetivo	só	foi	possível	porque	compreendemos	que
nós	 também	 somos	 a	 realidade,	 que	 o	 sujeito	 não	 é	 um	 fantasma	 que	 escapa	 das	 regras.	 Mesmo	 os
devaneios	mais	delirantes	a	respeito	de	uma	realidade	paralela	acontecem	objetivamente	na	cabeça	do
sujeito,	e	podemos	prová-lo	experimentalmente.	Com	isso,	encontramos	o	elo	que	nos	permite	relacionar
ambas	 as	 esferas	 e	 entendê-las	 como	 uma	 só	 realidade,	 que	 pode	 ser	 vista	 sob	 duas	 perspectivas
completamente	distintas	—	a	subjetiva	e	a	objetiva.
Sabemos	que	nosso	mundo	subjetivo	resulta	de	processos	físicos	que	ocorrem	objetivamente,	criando

uma	espécie	de	realidade	virtual	subjetiva,	ou	seja,	aquilo	que	chamamos	de	consciência.	Pelo	fato	de	se
apresentarem	 à	 nossa	 consciência	 conteúdos	 arbitrários,	 sem	 correspondência	 necessária	 na	 realidade
exterior,	esta	parece	existir	numa	“dimensão	paralela”	à	material.	Sua	suposta	independência	do	mundo
físico,	entretanto,	é	uma	ilusão.	Porém,	caso	nos	pareça	que	a	criação	de	um	universo	subjetivo	virtual	de
base	 objetiva	 seja	 uma	 hipótese	 absurda,	 fundamentada	 num	materialismo	 radical	 e	 extremado,	 basta
observar	 que	 computadores	 fazem	essencialmente	 o	mesmo	 a	 partir	 de	microchips.	 A	 diferença	 é	 que
utilizamos	neurônios.
Tais	discussões	parecem-nos	 algo	distante	 e	 irrelevante,	mas	 colhemos	os	benefícios	disso	o	 tempo

todo.	Hoje,	sabemos	explicar	por	que	somos	racionais	e	por	que,	muitas	vezes,	nos	tornamos	irracionais.
Sabemos	a	razão	de	nascermos,	de	morrermos,	de	tudo	o	que	acontece	em	nossos	corpos.	Conseguimos
compreender	por	que	ficamos	doentes	e	também	por	que	nos	curamos.	Descobrimos	por	que	aves	voam,	e
construímos	máquinas	que	voam	também,	pelos	mesmos	princípios,	e	as	usamos	para	nos	transportar	pelo
mundo.	 Entendemos	 por	 que	 nos	 apaixonamos,	 por	 que	 ficamos	 felizes	 ou	 tristes.	 Isso	 tudo	 pode	 ser
explicado	 e	 demonstrado	 em	 termos	materiais	 e	 lógicos,	 inclusive	 o	 comportamento	 daqueles	 que	 se
negam	 a	 aceitar	 tais	 explicações.	 Quem,	 diante	 disso,	 afirmar	 que	 nosso	 conhecimento	 a	 respeito	 do
mundo	não	é	real,	provavelmente	tem	uma	noção	de	realidade	segundo	a	qual	o	próprio	mundo	em	que
estamos	não	é	algo	real.
Podemos	afirmar,	portanto,	que	o	mundo	não	é	uma	ilusão	subjetiva,	pois	mesmo	a	subjetividade	pode

ser	explicada	em	termos	objetivos.	Os	sentidos	não	estão	nos	enganando,	e	sim	nos	informando	sobre	do
mundo.	Sentidos	que	enganam	seus	donos	nunca	teriam	nos	permitido	sobreviver.	Se	conseguimos	lidar
com	o	mundo	através	deles,	isso	significa	que	funcionam,	mesmo	que	tenham	surgido	para	fins	distintos.
Temos	de	admitir	isso,	senão	por	pensarmos	que	ser	devorados	por	uma	besta	faminta	também	não	seja
algo	real,	que	estejamos	diante	da	ilusão	de	um	animal	fictício	que	nos	devora	enganosamente,	lançando
sangue	supostamente	vermelho	para	todos	os	duvidosos	lados	de	um	mundo	incerto.
Diante	da	construção	rigorosa,	independente	e	experimental	de	um	conhecimento	tão	preciso	que	nos

permite	 compreender	 até	 por	 que	 nos	 enganamos,	 não	 é	 admissível	 que	 se	 duvide	 dele	 sem	 também
duvidar	da	 existência	do	próprio	mundo.	Não	que	 isso	não	 seja	 feito,	 pois	muitos	 elaboram	hipóteses
sobre	 outros	 mundos	 com	 outras	 regras	 apenas	 para	 demonstrar	 que	 podemos	 estar	 errados.	 Porém,
mesmo	se	esse	 fosse	o	caso,	não	estaríamos	errados	a	 respeito	deste	mundo.	Ademais,	 teríamos	muito
interesse	 em	observar	 esse	 outro	mundo	 também,	 se	 existisse.	O	 que	 não	 podemos	 fazer,	 entretanto,	 é
demonstrar	 fisicamente	a	 inexistência	daquilo	que	não	existe.	Podemos	apenas	observar	 e	descrever	o
que	 encontramos	 —	 o	 que	 vemos	 existe,	 o	 resto	 não,	 ao	 menos	 até	 que	 se	 observe	 o	 contrário.
Naturalmente,	ainda	não	encontramos	tudo,	mas	isso	não	é	motivo	para	afirmar	que	não	encontramos	nada
ou	que	devamos	respeito	a	hipóteses	que	se	escondem	da	observação	em	mundos	paralelos,	acessíveis
somente	através	da	fé.	Caso	estejamos	ignorando	alguma	realidade	tão	grandiosa	que,	ao	estudar	física,
apenas	perdemos	tempo,	quem	a	conhecer	que	nos	faça	o	caro	favor	de	mostrá-la.	Dentro	de	nós	não	está;
já	procuramos	nesse	lugar,	principalmente	no	coração,	e	não	vimos	nada	além	do	que	consta	nos	livros	de
anatomia.	 Estamos	 abertos	 aos	 fatos,	 desejamos	 conhecer	 a	 realidade	 toda,	 sem	 exceção.	 O	 que	 não



queremos,	entretanto,	é	que	nos	venham	com	verdades	absolutas,	deuses	ou	panteísmos	sorridentes;	não
queremos	conhecer	o	mundo	como	quem	reza	para	ele.
***
Depois	de	tanta	disciplina,	lamentamos	pelo	emprego	restrito	que	se	dá	às	descobertas	científicas,	que

não	alcançam	as	questões	ditas	“importantes”.	Ignora-se	a	realidade	em	troca	de	crenças	asininas	sobre
entidades	mágicas	que	vêm	do	céu	e	cometem	 suicídio	para	 nos	 salvar	 de	 algo	que	 ela	 própria	 criou.
Acreditam	nessas	asneiras	e,	entretanto,	quando	precisam	imprimir	seus	livros	santos,	não	levantam	suas
mãos	aos	céus	e	pedem	a	multiplicação	das	páginas.	Recorrem	às	avançadas	 tecnologias	de	impressão
digital	desenvolvidas	pela	ciência.	Compram	baterias	recarregáveis	de	origem	100%	terrena,	colocam-
nas	 em	 seus	microfones	 sem	 fio	 projetados	 pela	 ciência	 e	 transmitem	 suas	 pregações	metafísicas	 em
frequências	 descobertas	 por	 cientistas,	 nas	 quais	 discorrem	 longamente	 sobre	 a	 nulidade	 do	 mundo
material.
Nada	nos	deixa	mais	perplexos	que	ver	a	verdade	objetiva	sendo	colocada	como	um	meio	para	fins,

diz-se,	“mais	elevados”.	A	verdade	não	pode	ser	usada,	pois	é	o	chão	que	nos	permite	caminhar.	Não
existe	“para”	que	possamos	caminhar	nem	“para”	que	 alcancemos	 algum	objetivo.	O	mundo	não	 é	um
tapete	vermelho	que	surgiu	para	nossas	pernas	caminharem	felizes.	A	verdade	objetiva	é	o	mundo	em	si,
e	nós	existimos	dentro	dele,	e	não	o	contrário.	Não	há	como	“ir	além”,	“transcender”	a	realidade,	seja	lá
o	 que	 signifique	 tal	 expressão	 sem	 sentido,	 e	 também	 não	 estamos	 interessados	 em	 consumir	 os
alucinógenos	que	permitem	tal	transcendência.
Meios	 e	 fins	 são	 coisas	 relativas	 a	mamíferos	 que	 precisam	 encher	 a	 barriga.	A	 realidade	 é	 o	 que

determina	como	isso	tudo	acontece	—	ela	é	o	vazio	da	barriga,	aquele	que	sente	fome,	o	alimento	e	todo
o	mais.	Acreditar	que	possamos	nos	alimentar	de	pedras	não	nos	nutrirá.	Num	jogo	de	baralho,	as	cartas
são	a	realidade:	o	absurdo	as	define,	o	acaso	as	entrega,	e	as	jogamos	entre	nós,	no	jogo	chamado	vida.
Tudo	 o	 que	 podemos	 fazer	 é	 entender	 como	 as	 coisas	 acontecem.	 Não	 temos	 escolha.	 Acreditar	 que
tenhamos	alguma	já	demonstra	que	não	entendemos	nada	a	respeito	do	mundo	em	que	vivemos,	que	ainda
estamos	presos	a	noções	de	uma	realidade	ideal	inventada	por	nós	mesmos,	na	qual	a	realidade	física	é
uma	versão	imperfeita	de	nossas	crenças.	Ser	poeira	de	estrelas,	por	exemplo,	não	é	algo	que	se	escolhe,
não	é	algo	em	que	se	acredita,	não	é	um	estado	de	espírito	dos	que	se	sentem	em	união	com	a	matéria	—
é	nossa	única	condição	de	existência.
Alguém	 que	 acredite	 mais	 no	 dinheiro	 que	 na	 realidade	 provavelmente	 esqueceu-se	 de	 que	 nós

inventamos	 o	 papel-moeda.	 Que	 busquem	 o	 poder,	 se	 é	 o	 que	 desejam,	 mas	 não	 poderão	 comprar	 a
verdade,	não	poderão	levá-la	a	prostituir-se;	não	importa	quantos	dígitos	haja	no	cheque	com	que	tentam
subornar	a	gravidade.	Não	é	menos	tola	a	postura	de	quem	nega	a	realidade	efetiva	e	põe	em	seu	lugar
outras	 humanizadas	 ou	 transcendentais.	 Crenças	 e	 superstições	 pessoais	 que	 reinventam	 o	mundo	 nos
tornam	 cegos,	 como	 quem	 possui	 olhos	 apenas	 para	 enxergar	 a	 realidade	 e,	 depois,	 acreditar
deliberadamente	no	contrário.
A	verdade	nunca	estará	do	nosso	lado,	nem	do	lado	oposto,	pois	átomos	não	se	afeiçoam	àqueles	que

lhes	dão	apelidos	carinhosos.	Não	faz	sentido	desafiá-la,	negá-la	ou	afirmá-la.	Ela	não	se	levanta	contra
nós,	nem	se	esconde.	Não	nos	julga,	nem	se	importa.	Não	precisa	ser	defendida,	pois	não	cometeu	crime
algum	para	precisar	de	advogados.	Nós,	como	seres	 reais,	 fazemos	parte	da	verdade:	é	nossa	morada.
Quando	defendemos	a	verdade,	o	fazemos	como	quem	defende	a	si	mesmo,	como	quem	protege	seu	nariz
de	um	soco.	Somos	curiosos	porque	quem	conhece	o	mundo	conhece	a	si	próprio.	Fingir	só	funciona	com
outros	 seres	 humanos.	 A	 matéria	 não	 pode	 ser	 enganada.	 O	 mesmo	 cérebro	 que	 cria	 nosso	 mundo
subjetivo	 funciona	 dentro	 dos	 parâmetros	 da	 realidade	 objetiva.	 Até	 quando	 mentimos,	 quando	 nos
enganamos,	 isso	acontece	honesta	e	 fisicamente.	Não	estamos	escapando	de	coisa	alguma	com	crenças
estapafúrdias.	O	devaneio,	o	sonho	mais	abstrato	numa	realidade	alternativa	só	acontece	a	partir	desta.



Podemos	 ver	 que,	 em	 termos	 de	 conhecimento,	 quando	 colocamos	 a	 realidade	 como	 valor	 último,
como	 verdade	 última,	 estamos	 adotando	 a	 única	 postura	 que	 pode	 possuir	 um	 critério	 objetivo,	 que
independe	 de	 nós.	 Assim,	 o	 conhecimento	 objetivo	 passa	 a	 ser	 a	 única	moeda	 legítima,	 pois	 sempre
haverá	 uma	 realidade	 que	 lhe	 corresponde	 e	 assegura	 seu	 valor,	 sejam	 quais	 forem	 as	 circunstâncias.
Fatos	sem	realidades	por	detrás,	pelo	contrário,	são	como	papel-moeda	sem	lastro,	cheques	sem	fundo
emitidos	pelo	entendimento	humano	—	valem	apenas	para	seus	donos.
Nessa	ótica,	nada	é	mais	universal	que	a	ciência.	Todos	têm	acesso	à	realidade,	embora	a	apreensão

de	suas	regras	exija	pesquisa,	reflexão	e	honestidade.	Pesquisa	para	enxergá-las,	reflexão	para	apreendê-
las,	honestidade	para	aceitá-las.	Contudo,	que	adiantará	estudarmos	o	cérebro	humano	cientificamente	se
não	guiarmos	nossas	vidas	pelo	que	for	descoberto?	Estamos	perdendo	tempo	ao	estudar	sem	colher	os
benefícios,	alegando	que	na	vida	prática	as	coisas	“não	são	bem	assim”,	pois	são.	Tudo	é	assim.
Quando	deixamos	de	nos	separar	do	mundo,	quando	reconhecemos	que	nós	não	estamos	na	realidade,

mas	 que	 também	 somos	 a	 realidade,	 que	 a	 física	 não	 para	 onde	 nossa	 consciência	 começa,	 estamos
maduros,	prontos	para	trilhar	o	caminho	espinhoso	de	pensar	por	nós	mesmos	livremente,	sem	que	haja
perigo	 de	 sucumbirmos	 às	 seduções	 do	 erro.	 Para	 ilustrar	 essa	 postura,	 pensemos	 o	 seguinte:	 de	 que
modo	 viveríamos	 se	 precisássemos	 ser	 honestos	 como	 se	 nossas	 vidas	 dependessem	 disso?	 Seríamos
honestos	 por	 interesse	 próprio,	 diríamos	 sempre	 a	 verdade	 para	 não	 sofrer	 as	 consequências.	 É
exatamente	 esse	 o	 caso.	 A	 realidade	 não	 pode	 ser	 enganada	 e,	 ao	 nos	 enganarmos,	 sofreremos	 as
consequências	 de	 ser	 ignorantes.	 É	 sinal	 de	maturidade	 sermos	 honestos,	 pois	 nossas	 vidas	 realmente
dependem	disso.
Compreendendo	 que	 o	 valor	 de	 um	 conhecimento	 está	 em	 sua	 realidade,	 é	 comum	 sentirmos	 um

fascínio	pela	busca	da	verdade,	que	significa	investigar	o	mundo.	Não	admitimos,	a	partir	de	então,	que
ela	 precise	 competir	 com	 a	mentira	 em	busca	 de	 espaço	 e	 reconhecimento.	 Por	 ser	 a	 única	 coisa	 que
existe,	a	verdade	já	provou	seu	valor,	e	não	precisamos	justificar	nosso	desprezo	pelo	erro.	Guiados	por
tal	entendimento,	passamos	a	buscar	a	verdade	por	interesse	pessoal.	Ser	honesto	torna-se	um	ponto	de
partida	 indiscutível,	 e	 tudo	 o	 que	 mente	 passa	 a	 ser	 um	 inimigo.	 Tornamo-nos	 lúcidos,	 plenamente
conscientes	de	nossa	condição,	e	passamos	a	buscar	o	conhecimento	como	quem	finalmente	aprendeu	a
usar	 o	 cérebro	 em	 benefício	 próprio.	 Tudo	 passa	 a	 ser	 interpretado	 em	 função	 da	 realidade	 objetiva,
mesmo	 nossos	 desejos	 subjetivos,	 pois	 sua	 satisfação	 precisa	 ocorrer	 objetivamente.	Nesse	momento,
vemos	 que	 o	 próprio	 ideal	 torna-se	 real	 conscientemente.	Vemos	 nossas	 vidas	 subjetivas	 acontecerem
dentro	 de	 nossas	mentes	 como	 um	 fato	 objetivo.	 O	 resultado	 disso	 é	 a	 honestidade,	 a	mais	 profunda
honestidade	que	podemos	conceber,	que	é	guiar-se,	enquanto	ser	subjetivo,	pela	compreensão	das	regras
do	mundo	objetivo.	Vislumbramos	a	perspectiva	real	de	 tudo	o	que	conhecemos	 teoricamente.	A	partir
desse	instante,	admitimos	existir	no	mundo	real	sem	reservas	nem	poréns,	e	a	ideia	de	nos	enganarmos
quanto	a	isso	é	repudiada	como	um	absurdo,	uma	loucura,	uma	imbecilidade.
***
O	homem	 finalmente	 se	 torna	 adulto,	 abandona	 seus	 brinquedos	metafísicos	 e	 põe	os	 pés	 no	mundo

real.	Entretanto,	o	fato	de	esse	processo	ser	penoso	não	o	torna	digno	de	qualquer	elogio	—	pois,	se	a
dor	 fosse	 um	 bom	 critério,	 todas	 as	 verdades	 seriam	 alcançadas	 pela	 tortura.	 Trata-se	 de	 uma	 busca
pessoal,	como	qualquer	outra,	ainda	que	busquemos	algo	que	poderá	ser	útil	a	todos,	pois	o	conhecimento
objetivo	é	válido	universalmente.	Qualquer	indivíduo	pode	se	valer	do	conhecimento	da	realidade.	Isso
só	exige	que	sejamos	honestos,	que	vejamos	o	mundo	com	os	olhos,	separado	de	nossas	vidas,	valores	e
crenças,	sem	interpretá-lo	e	falsificá-lo	em	função	de	uma	ótica	pessoal.
Mesmo	 assim,	 somos	 necessariamente	 honestos	 apenas	 para	 com	 nós	 mesmos,	 pois	 a	 honestidade

social	 é	 uma	 questão	 completamente	 distinta.	 A	 integridade	 só	 pode	 possuir	 valor	 numa	 abordagem
pessoal,	na	medida	em	que	exige	de	nós	uma	absoluta	honestidade	para	com	nós	mesmos,	tornando-nos



mais	conscientes	da	realidade.	Essa	mesma	integridade,	do	ponto	de	vista	social,	já	não	se	aplicaria.	Em
sociedade,	ser	completamente	honesto	equivale	à	mais	completa	inconsequência,	pois	as	regras	do	jogo
social	são	outras.	Mentir	para	os	demais	é	inevitável.	Mentir	para	si	mesmo	é	em	grande	parte	opcional.
Obviamente,	ser	esclarecido	não	se	trata	de	bondade,	pois	não	somos	lúcidos	como	quem	faz	caridade

aos	cegos.	Queremos	guiar-nos,	não	guiá-los.	Se	porventura	ajudamos	outrem,	devemos	saber	e	deixar
claro	que	não	era	essa	a	intenção	original	—	por	acaso,	essa	foi	uma	consequência	indireta	e	inevitável
de	nossa	atividade.	Não	nos	cabe	exigir	gratidão,	pois	essa	tarefa	nasce	de	nossa	necessidade	pessoal	de
andar	 com	os	 pés	 no	 chão.	Nisso	 encontramos	 a	 vantagem	 direta	 de	 não	 tropeçar	 o	 tempo	 todo,	 pois
conhecemos	bem	o	terreno	sobre	o	qual	caminhamos.	Não	exigimos	que	os	demais	sigam	nossos	passos,
mas,	se	isso	ocorrer,	seremos	beneficiados	indiretamente.	Tal	fato	não	nos	ajudará	em	nada	diretamente,
porém,	 ao	 deixar	 de	 ser	 cegos,	 os	 demais	 ao	 menos	 deixarão	 de	 ser	 um	 estorvo	 errante.	 Será	 mais
improvável	que	trombem	em	nós	gratuitamente.
Sabemos	que,	no	fundo,	não	temos	opção	quanto	ao	caminho	que	seguimos.	Alguns	homens	são	livres

para	buscar	a	verdade,	outros	não.	A	integridade	seria	a	ruína	daqueles	que	dependem	de	ilusões.	Isso	os
implodiria.	O	homem	que	sofre	com	a	verdade	precisa	mentir	instintivamente,	dar-lhe	os	nomes	“mal”	e
“pecado”.	A	honestidade	 passa	 a	 ser	 um	 vício	 e	 a	 fé,	 uma	 virtude.	Não	 vemos	 nisso	 uma	 questão	 de
escolha.	Nós	também	não	conseguimos	viver	de	outro	modo.	Temos	necessidade	de	ser	honestos,	como
outros	 têm	 de	 se	 enganar.	 Todos	 os	 devaneios	 românticos	 a	 respeito	 da	 grandeza	 espiritual	 dos	 que
buscam	 a	 verdade	 são	 ingenuidades:	 ao	 acreditar	 nisso,	 estaríamos	 apenas	 bajulando	 nossa	 vaidade
pessoal.	Somos	honestos	pelo	mesmo	motivo	que	riscamos	a	cabeça	de	fósforos:	porque	o	contrário	não
funciona.
Assim	como	em	nossos	dedos	crescem	unhas,	 em	nossas	mentes	crescem	pensamentos.	Assim	como

nossas	unhas	são	duras,	nós	somos	honestos.	Lidamos	com	o	mundo	através	da	intelectualidade	porque
somos	naturalmente	 intelectuais.	Racionalizamos	o	mundo	porque	 somos	predominantemente	 racionais.
Essa	atividade	faz	parte	de	nossas	vidas	como	uma	segunda	natureza.
Nunca	 nos	 ocorre	 ser	 compensados	 pela	 nossa	 honestidade,	 nunca	 nos	 passa	 pela	 cabeça	 pedir

aprovação	 dos	 demais.	 Isso	 nos	 é	 espontâneo	 e	 inevitável	 como	 respirar.	 Pouco	 importa	 se	 nossas
conclusões	 estarão	 de	 acordo	 com	 o	 paladar	 do	 grande	 público,	 com	 as	 modas	 intelectuais.	 Importa
apenas	que	estejam	de	acordo	com	a	realidade.	Nosso	objetivo	não	é	conquistar	veneração	pública	—
caso	isso	ocorra,	será	pelo	simples	acaso	de	a	honestidade	estar	em	evidência	por	alguma	circunstância
passageira.
Como	não	cultivamos	o	conhecimento	com	a	finalidade	de	agradar	os	demais,	nem	de	convencê-los	de

coisa	 alguma,	 é	 certo	 que	 não	 poderíamos	 competir	 com	 os	 conceitos	 gordurosos	 e	 os	 confeitos
açucarados	 dos	 charlatães	 que	 reduzem	 a	 filosofia	 e	 a	 ciência	 a	 guloseimas	 e	 fast-food.	Mesmo	 que
tentemos	desmascará-los,	nossos	apelos	à	honestidade	não	serão	ouvidos	pelos	insensatos,	e	os	sensatos
não	 precisam	 ouvi-los.	 Não	 podemos	 simplesmente	 cuspir	 lucidez	 e	 esperar	 que	 nos	 agradeçam	 pelo
esclarecimento;	isso	não	funciona.	Para	certas	verdades,	é	preciso	estar	suficientemente	maduro.
Sem	dúvida,	o	conhecimento	que	denominam	“alternativo”	—	que	é	um	eufemismo	para	infundado	—,

é	muito	mais	livre	para	inventar-se	e	fazer-se	atraente	às	vaidades	pessoais	dos	indivíduos,	apela	muito
mais	diretamente	às	suas	necessidades	íntimas,	pois	foi	inventado	justamente	para	consolar	aqueles	que
sofrem	 com	 a	 realidade.	Contudo,	 podemos	 apenas	 reconhecer	 a	 criatividade	 desses	 espertalhões	 que
lucram	com	a	inépcia	alheia.
Claro,	talvez	se	diga	que	quem	pode	acreditar	no	que	bem	entender	é	mais	“livre”	que	quem	se	limita

ao	que	é	passível	de	fazer	sentido.	Porém,	nada	nos	causa	menos	inveja	que	a	plena	liberdade	de	estar
errado.	Não	julgamos,	como	crianças,	o	valor	dos	alimentos	pelo	quanto	agradam	à	primeira	vista,	mas
pela	 saúde	dos	corpos	que	constroem.	Similarmente,	 julgamos	o	valor	de	uma	 ideia	pela	 realidade	da
visão	que	constrói,	sendo	a	lucidez	o	sinal	distintivo	da	saúde	intelectual.



Assim	 como	 as	 vidas	 de	 beatos	 pressupõem	 a	 mentira,	 as	 nossas	 pressupõem	 a	 verdade,	 e	 não
podemos	 permitir	 que	 o	 erro	 se	 infiltre	 em	 nossos	 pensamentos	 sem	 que	 isso	 seja	 nossa	 bancarrota.
Diante	da	possibilidade	de	viver	de	acordo	com	a	realidade,	flertar	com	o	erro	é	como	trocar	ouro	por
quinquilharias.	Nenhuma	mentira	pode	possuir	mais	valor	que	a	verdade	pelo	simples	fato	de	que	ela	se
refere	a	algo	que	não	existe.	A	filosofia	placebo	desenvolvida	com	fins	motivacionais	não	nos	interessa:
um	pensamento	 que	 se	 vende	 não	merece	sequer	 que	 lhe	 dirijamos	 a	 palavra;	 são	 apenas	 brinquedos,
muletas	para	os	que	não	conseguem	lidar	com	a	realidade.
***
Para	 ilustrar	 essa	 postura,	 imaginemos	 um	 dado.	 Se	 o	 rolarmos,	 sabemos	 que	 todos	 os	 resultados

possíveis	são	igualmente	prováveis.	Não	adiantará	assoprá-los,	proferir	mantras	ou	invocar	o	“poder	da
mente”	para	influenciar	os	resultados.	Podemos	inclusive	reescrever	os	números	impressos	em	cada	face,
multiplicá-los	por	mil;	não	fará	diferença	alguma.	Nessa	situação,	ser	supersticioso	consiste	em	acreditar
que	enganar-se	quanto	às	possibilidades	 reais	 fará	 toda	 a	 diferença.	Ser	 honesto,	 pelo	 contrário,	 seria
simplesmente	 admitir	 que	 um	 dado	 funciona	 como	 um	 dado,	 guiando-se	 pela	 compreensão	 de	 que	 o
resultado	 será	 sempre	 um	 acaso	 de	 circunstâncias	 imprevisíveis,	 mas	 sempre	 entre	 um	 e	 seis.	 Se
quisermos	influenciar	o	resultado,	sabemos	que	o	único	modo	é	viciar	o	dado.	Essa	é	a	ideia	essencial
que	devemos	incorporar	às	nossas	vidas	em	todos	os	sentidos,	ou	seja,	nortear-se	pela	compreensão	do
que	de	fato	acontece,	não	pelas	crenças	a	respeito	do	que	gostaríamos	que	acontecesse.
Nesse	sentido,	a	autocrítica	e	a	honestidade	para	consigo	mesmo	funcionam	como	uma	ferramenta	para

extrairmos	de	nós	mesmos	todo	o	potencial	de	 lucidez,	para	que	tenhamos	coragem	de	realmente	viver
segundo	aquilo	que	sabemos.	Cabe	a	nós	cultivar	a	prudência	de	buscar	e	aceitar	a	verdade	para	que	não
precisemos	aprendê-la	com	as	consequências	funestas	do	erro,	como	fazem	todos	os	animais	e	a	maioria
dos	homens.	Há	muita	inteligência	em	antecipar	a	exposição	de	nossos	equívocos	através	da	crítica	feroz
de	nossas	próprias	opiniões;	para	isso	serve	o	conhecimento	teórico,	e	não	apenas	para	projetar	prédios
e	eletrodomésticos.
Mesmo	 que	 a	 verdade	 seja	 muitas	 vezes	 dolorosa,	 ser	 desmentido	 pela	 realidade	 será	 muito	 mais

devastador,	 pois,	 ao	 contrário	 de	 nós,	 o	 mundo	 não	 é	 delicado,	 não	 nos	 poupa	 de	 nossos	 erros	 por
compaixão.	É	tarde	demais	abrir	os	olhos	quando	já	estamos	no	abismo,	e	não	podemos	evitá-lo	sem	a
vertigem	de	 tê-lo	conhecido.	Não	se	descobrem	verdades	abordando	o	mundo	com	delicadeza,	nem	se
protegendo	da	realidade.	Como	os	músculos,	nossos	intelectos	superam-se	apenas	sob	pressão,	quando
forçados	 a	 isso,	 e	 apenas	 depois	 seremos	 capazes	 de	 colher	 os	 benefícios.	Não	 podemos	 perceber	 a
ignorância	em	si	mesma:	só	a	reconhecemos	depois	que	foi	superada.	Assim,	quando	nos	protegemos	do
peso	 da	 realidade,	 estamos	 nos	 condenando	 à	 incompetência,	 fugindo	 daquilo	 que,	 inescapavelmente,
determina	 nossas	 vidas.	 Diante	 disso,	 se	 escolhermos	 fechar	 os	 olhos,	 tudo	 bem,	 a	 escolha	 é	 nossa.
Contudo,	precisamos	continuar	caminhando,	agora	guiados	apenas	pelo	acaso.	Ao	cairmos,	veremos	qual
é	o	resultado	de	abraçar	crenças	que	dão	mais	valor	à	calma	que	à	gravidade.
Quando	 decidimos	 nos	 guiar	 pela	 realidade,	 temos	 de	 cultivar	 essa	 espécie	 de	 amor	 severo	 pela

verdade,	que	nos	torna	indiferentes	aos	valores	convencionais	que	nos	cercam.	Assim,	em	vez	de	ouvir
“conselhos”	 dos	 demais	 sobre	 a	 direção	 correta,	 faremos	 melhor	 em	 olhar	 a	 bússola	 e	 tirar	 nossas
próprias	conclusões,	 independentemente	do	que	se	diga	sobre	 isso.	Fomos	naquela	direção	porque	é	a
certa,	 porque	 nos	 levará	 onde	 queremos	 chegar,	 não	 porque	 “acreditamos”	 em	 alguma	 baboseira
metafísica	sobre	o	“sentido	da	vida”	ou	algo	do	gênero.	Se	não	dermos	 a	nós	mesmos	o	dever	de	 ser
honestos,	ninguém	o	fará.
Depois	 de	 tanto	 empenho,	 estudo	 e	 disciplina	 dedicados	 ao	 fim	 de	 nos	 tornamos	 sóbrios	 e

esclarecidos,	seria	crasso	nos	deixarmos	influenciar	por	opiniões	bêbadas	e	caolhas,	que	têm	em	vista
apenas	 seus	 interesses	pessoais	e	não	enxergam	um	palmo	à	 frente	do	próprio	nariz.	A	não	ser	que	 se



apresentem	diante	de	nós	com	fatos,	ouvi-los	será	apenas	uma	bondade	da	qual	nos	arrependeremos	em
poucos	minutos,	como	quem	ouve	um	disco	riscado	que	só	sabe	repetir	as	próprias	crenças.
Seria	como	um	médico	que	pedisse	conselhos	aos	seus	pacientes	na	interpretação	dos	resultados	de	um

exame	de	sangue	para	que	o	diagnóstico	final	negue	qualquer	doença.	O	dever	do	médico	é	estar	certo,
independentemente	 do	 que	 isso	 signifique.	A	 ignorância	 de	 seus	 pacientes	 sobre	 si	 próprios	 não	 deve
influenciá-lo.	Eles	podem	acreditar	que	sua	doença	se	deva	a	alguma	“influência	espiritual	maligna”,	ao
fato	de	terem	pecado	ou	mentido;	pouco	importa.	Seu	papel	não	é	curá-los	de	sua	estupidez,	mas	de	suas
doenças.	Enquanto	 especialista,	 seu	 compromisso	 primeiro	 é	 com	 a	 verdade,	 e	 é	 apenas	 por	 isso	 que
estamos	dispostos	a	pagá-los	muito	bem	por	suas	opiniões	a	respeito	de	nossa	saúde;	não	daríamos	um
centavo	 pelas	 de	 um	mecânico	 nesse	 assunto.	 Sabemos	 que,	 quando	 nossa	 saúde	 física	 está	 em	 jogo,
invocar	 o	 relativismo	 sobre	 as	 definições	 de	 doença	 não	 salvará	 nossas	 vidas.	 Precisamos	 recorrer	 à
realidade	 crua	 de	 que	 nossos	 corpos	 são	máquinas	 que,	 cedo	 ou	 tarde,	 apresentam	 defeitos.	 Temos	 o
direito	de	estar	errados,	mas	sabemos	que,	em	questões	decisivas,	apenas	a	verdade	funciona.	Noutras
áreas,	pelo	contrário,	médicos	podem	ser	tão	ilógicos	quanto	quiserem	e,	por	isso	mesmo,	suas	opiniões
deixam	de	valer	mais	que	a	de	qualquer	outro.
Suponhamos,	por	exemplo,	que	tenhamos	nos	tornado	aleijados	num	acidente	automobilístico.	Muitos

levantam	suas	vozes	aos	céus	e	bradam	por	quê?!	Ora,	apenas	porque	o	impacto	lesionou	a	coluna,	que	é
a	 responsável	 pela	 transmissão	 dos	 impulsos	 nervosos	 que,	 dentre	 outras	 coisas,	 comandam	 nossos
músculos.	Agora	não	podemos	andar	porque	interrompeu-se	a	via	com	a	qual	o	cérebro	se	comunicava
com	as	pernas,	assim	como	uma	lâmpada	que	se	apagou	porque	cortamos	a	fiação.	A	colisão,	por	sua	vez,
ocorreu	 porque	 o	 automóvel	 chocou-se	 com	 outro	 objeto	 e,	 pelas	 leis	 da	 física,	 dadas	 a	 velocidade,
direção	e	massa	dos	objetos	envolvidos,	a	consequência	não	poderia	ter	sido	outra.	Não	importa	de	quem
foi	a	culpa	—	se	nossa,	se	de	outro	motorista;	os	aleijados	agora	somos	nós,	e	teremos	de	viver	com	isso,
sem	nenhuma	indenização	existencial.	Tarde	demais	para	sermos	honestos	quanto	à	função	dos	cintos	de
segurança	e	airbags,	sobre	os	estudos	científicos	que	relacionam	o	consumo	de	álcool	e	nosso	tempo	de
reação.	Desculpas	esfarrapadas	são	inúteis:	pagamos	à	vista	o	preço	de	nossa	irreflexão.
Desse	modo,	 se	 quisermos	 descobrir	 a	 verdade	 sobre	 algum	 assunto	 que	 consideramos	 importante,

seremos	tolos	ao	confiar	cegamente	em	opiniões	alheias.	Caso	estejam	erradas,	a	responsabilidade	será
deles,	 mas	 as	 consequências	 quem	 sofrerá	 seremos	 nós.	 Tomemos,	 portanto,	 a	 responsabilidade	 em
nossas	 próprias	mãos	 e	 descubramos	 a	 verdade	 por	 nós	mesmos,	 a	 partir	 dos	 fatos,	 da	 reflexão	 e	 do
estudo.	 É	 imprescindível	 que	 sejamos	 rigorosos	 e	 honestos	 quanto	 aos	 fatos	 envolvidos,	 assim	 como
cientistas.	Cada	fantasia	eliminada	nos	tornará	mais	esclarecidos	sobre	a	realidade,	mais	conscientes	do
que	 está	 envolvido	 na	 determinação	 daquele	 fenômeno	 em	 particular.	 Devemos,	 depois,	 colocar	 em
prática	 aquilo	 que	 aprendemos,	 independentemente	 do	 que	 se	 diga	 a	 esse	 respeito,	 pois	 sabemos	 que
quem	 dá	 a	 última	 palavra	 não	 são	 as	 opiniões	 dos	 demais.	 E	 mesmo	 que	 a	 busca	 por	 uma	 verdade
definitiva	 seja	 algo	 utópico,	 já	 que	 só	 podemos	 construí-la	 lenta	 a	 provisoriamente,	 e	 somente	 com
nossas	próprias	mãos,	deixar	de	buscá-la	e	apresentar	disparates	quaisquer	como	substituto	não	deixa	de
ser	uma	tolice,	como	afirmar	que	mais	vale	comer	lixo,	já	que	tudo	terá	seu	fim	no	esgoto.	Essa	postura
serve	 apenas	 para	 resolver	 problemas	 que	 ficam	 entre	 a	 verdade	 e	 o	 lucro.	 Somos	 exploradores	 por
nossa	ânsia	de	entender,	e	o	que	se	pode	receber	dos	demais	por	isso	é	um	problema	que	deixamos	aos
comerciantes.
***
Quando	 investigamos	 as	 grandes	 questões	 da	 existência,	 nos	 lançamos	 numa	 espécie	 de	 aventura

grandiosa	e	sem	sentido	claro,	como	escalar	um	Everest	desconhecido.	Testamos	nossos	limites	apenas
para	nos	tornarmos	mais	lúcidos.	Talvez	aprendamos	isto	ou	aquilo	no	processo,	mas	apenas	como	uma
consequência	 indireta.	 Não	 descobriremos	 fatos	 específicos	 sobre	 certo	 assunto,	 mas	 estaremos



expandindo	os	horizontes	de	nossa	compreensão	global	da	existência,	que	se	estende	a	todos	os	assuntos.
Conquistamos	uma	ótica	mais	completa	e	coesa	da	realidade,	cujo	valor	só	pode	ser	apreendido	em	vista
do	conjunto	 total	de	nossos	conhecimentos.	Com	uma	perspectiva	panorâmica,	 tudo	passa	a	 fazer	mais
sentido.	 Adivinhamos	 relações	 obscuras	 entre	 fatos	 distantes	 e	 aparentemente	 desconexos,	 integramos
melhor	 nosso	 entendimento	 a	 respeito	 de	 fatos	 particulares,	 organizamo-los	 com	 maior	 precisão	 e
critérios	mais	 esclarecidos.	 É	 um	 exercício	 que	 nos	 torna	mais	 íntimos	 de	 nosso	 conhecimento,	 mais
aptos	no	seu	emprego.	No	fim,	não	há	mudanças	bruscas	nem	recompensas	grandiosas.	O	mundo	apenas
torna-se	sutilmente	mais	claro.
Nessa	 ótica,	 fica	 claro	 o	motivo	 pelo	 qual	 quem	 pensa	 por	 si	mesmo	 vê	 tanto	 valor	 no	 estudo,	 na

pesquisa.	 Estudando,	 expandimos	 rapidamente	 nossa	 compreensão	 da	 realidade	 sem	 que	 haja
necessidade	 de	 pesquisar	 pessoalmente	 cada	 assunto	 em	 particular,	mesmo	 porque	 não	 haveria	 tempo
para	fazê-lo	por	nós	mesmos.	Desde	que	nos	limitemos	a	estudos	modernos	e	atuais	de	base	científica,
podemos	estar	seguros	de	que	os	fatos	apresentados	são	confiáveis.	Foram	investigados	à	exaustão	por
especialistas	que	não	têm	interesse	algum	em	arruinar	suas	reputações	com	afirmações	infundadas.	Antes
de	publicar	 suas	descobertas,	eles	próprios,	e	principalmente	seus	opositores,	 fizeram	 todo	o	possível
para	 refutá-las.	 O	 fato	 de	 não	 o	 terem	 conseguido	 é	 motivo	 suficiente	 para	 as	 considerarmos
razoavelmente	dignas	de	confiança.
Naturalmente,	nesse	sentido,	nada	seria	mais	lógico	que	reservar	parte	de	nosso	tempo	para	dialogar

com	os	estudiosos	mais	eminentes	que	trataram	do	mesmo	assunto	que	nos	interessa	no	momento	—	ouvir
suas	 opiniões	 e	 conclusões,	 suas	 suspeitas	 e	 críticas.	 Através	 da	 leitura,	 entramos	 em	 contato	 com	 o
pensamento	dos	 intelectos	mais	profundos	que	 já	 existiram	sobre	o	planeta,	 e	 sua	presença	nos	honra.
Indivíduos	 dotados	 de	 inteligência	 reconhecem-se	 prontamente,	 sabem	 quando	 estão	 diante	 de	 alguém
digno	de	consideração	ou,	pelo	contrário,	de	um	pedante,	de	um	impostor,	seja	pessoalmente	ou	através
de	livros.
Sentimos	como	um	presente	o	grande	esforço	feito	pelos	que	vieram	antes	de	nós.	Se,	hoje,	refletimos

e	 investigamos	 sobre	um	solo	 firme,	 se	 estamos	 sempre	nos	 abastecendo	no	conhecimento	que	nos	 foi
legado,	 nada	mais	 justo	 que	 reconhecer	 o	 valor	 daqueles	 que	 nos	 permitiram	 chegar	 até	 aqui	 em	 tão
pouco	tempo.	Para	os	que	vivem	imersos	no	agora,	como	que	trancados	no	presente	imediato,	limitados
ao	seu	próprio	tempo,	talvez	pareçamos	solitários	e	distantes.	Estamos,	entretanto,	em	ótima	companhia,
pois	compartilhamos	nossas	vidas	com	todos	aqueles	que	tiveram	como	propósito	elevar	a	compreensão
humana.	 Sem	 estudos,	 ignoraríamos	 as	 descobertas	 mais	 fantásticas.	 Com	 muita	 sorte,	 apenas
reinventaríamos	a	roda	pela	milésima	vez.
Por	certo,	como	dissemos,	ninguém	busca	tais	descobertas	senão	por	interesse	pessoal.	Porém,	unimo-

nos	pelo	nosso	interesse	comum	no	conhecimento.	Valorizamo-nos	porque	são	sempre	poucos	os	que	se
dão	ao	trabalho	de	manter	acesa	a	tocha	que	guia	a	humanidade	ao	longo	dos	séculos.	Aquele	que	escolhe
iluminar	a	si	próprio	com	verdades	pessoais	pode	sentir-se	reconfortado	pelo	aparente	brilho	que	passa	a
possuir	frente	aos	demais,	mas	isso	cria	uma	ótica	efêmera,	que	será	esquecida	tão	rapidamente	quanto
ele	próprio.	Apenas	quem	ilumina	o	mundo	se	entrega	a	uma	obra	que,	apesar	de	anônima,	ficará	para
sempre	nas	mentes	dos	que	buscam	compreendê-lo.	Mesmo	que	não	descubramos	coisa	alguma	durante
nossas	 vidas,	 ao	 buscar	 o	 conhecimento,	 a	 mesma	 lucidez	 que	 nos	 tornou	 mais	 esclarecidos	 também
manteve	o	mundo	mais	iluminado,	sem	que	isso	tenha	custado	qualquer	esforço	adicional.
A	 realidade	 é	 dura,	 e	 poucos	 gostam	 dela.	Mesmo	 assim,	 preferimos	 a	 verdade,	 seja	 qual	 for	 seu

preço,	pois	não	conseguimos	ver	valor	em	nada	mais.	Em	nossas	mentes,	sentimos	que	ela	deve	reinar
sozinha,	longe	de	toda	coação,	longe	de	todo	interesse	mesquinho,	longe	de	toda	pressa	em	tornar-se	útil.
Nosso	entendimento	será	polido	para	que	 reflita	o	mundo	do	modo	mais	preciso	e	cristalino	possível,
sem	temer	consequências.	Nele	todos	os	fatos	estarão	a	salvo	do	ódio	dos	insensatos,	da	perseguição	dos
estúpidos	e	da	vingança	dos	ressentidos.	O	fato	mais	ínfimo	terá	o	direito	garantido	de	fartar-se	de	rir	da



ilusão	 mais	 grandiosa.	 A	 verdade	 mais	 terrível	 poderá	 apresentar-se	 sem	 embaraço,	 sem	 medo	 de
intolerância	 ou	 preconceito;	 saberemos	 acolhê-la	 e	 reconhecer	 seu	 devido	 valor.	 Todas	 poderão	 falar
livremente,	grandes	ou	pequenas,	e	celebrar	sozinhas	a	vitória	sobre	a	ignorância	num	lugar	que	é	só	seu.
A	sós	com	nossos	pensamentos,	os	únicos	que	nos	podem	passar	a	perna	somos	nós	mesmos.	Por	isso,

nunca	hesitamos	em	baixar	a	guarda	e	 ser	honestos.	Encontramos	vantagem	exatamente	em	permanecer
vulneráveis	 ao	 mundo.	 Pois	 apenas	 assim,	 feridos	 por	 uma	 verdade,	 tornamo-nos	 também	 mais
verdadeiros.	 Sabemos	 que	 encontrá-la	 para	 sofrer	 com	 isso	 é	 uma	 sorte	 astronômica,	 privilégio	 dos
poucos	que	 foram	presenteados	pela	natureza	 com	uma	 inteligência	 excepcional	 e	pelas	 circunstâncias
com	a	rara	oportunidade	de	cultivá-la.



MENTIRA
A	 conclusão	 é	 que	 a	mentira	 e	 a	 verdade	 são	 exatamente	 a	mesma	 coisa	—	mas	 apenas	 dentro	 de

nossas	 cabeças.	Então,	se	 quisermos	 estar	 certos,	 e	 não	 apenas	 acreditar	 nisso,	 precisamos	 ver	 além.
Para	entendermos	um	pouco	melhor	a	tendenciosa	mecânica	de	nossas	opiniões	e	crenças,	será	bastante
útil	pensarmos	não	apenas	sobre	a	veracidade	do	assunto	em	si,	mas	também	sobre	como	nosso	cérebro
funciona,	sobre	os	critérios	que	utiliza	para	processar	e	pesar	a	relevância	de	cada	 informação.	Talvez
isso	nos	permita	começar	a	entender	também	a	mecânica	do	efeito	placebo,	e	o	quanto	nos	valemos	dele
em	nosso	cotidiano,	ainda	que	inconscientemente.
De	início,	pensemos	o	seguinte:	dor.	Por	que	não	conseguimos	senti-la	voluntariamente,	simplesmente

pensando	em	dor	num	ponto	qualquer	do	corpo,	com	a	mesma	facilidade	com	que	podemos	mover	nossos
músculos?	Porque	não	estamos	programados	para	ser	assim.	Claro	que,	se	pudéssemos	escolher	a	dor,
nós	nunca	a	escolheríamos.	Porém,	como	a	dor	é	necessária	para	sobrevivermos,	e	como	não	gostamos
dela,	 a	 única	 saída	 seria	 tirá-la	 de	 nosso	 controle	 —	 exatamente	 o	 que	 a	 evolução	 biológica	 fez.
Detestamos	a	dor	porque	esse	é	um	mecanismo	de	coação	por	meio	do	qual	o	cérebro	nos	chantageia	e
subjuga,	 um	 sistema	 que	 foi	 lenta	 e	 cuidadosamente	 refinado	 ao	 longo	 de	 incontáveis	 gerações	 com	o
único	fim	de	ser	insuportável,	e	não	importa	se	faz	sentido:	o	sentido	é	doer.
Não	 conseguimos	 sentir	 dor	 voluntariamente,	 e	 pensar	 em	 fazer	 algo	 doloroso	 também	 não	 dói.	Ou

seja,	a	inteligência	não	consegue	controlar	nossas	emoções.	As	emoções,	por	sua	vez,	podem	controlar,
mas	 não	 conseguem	 entender	 a	 inteligência.	 Percebamos	 então	 que	 a	 dor	 não	 tem	 acesso	 livre	 ao
conteúdo	da	inteligência;	nosso	cérebro	emocional	não	a	entende	bem	o	bastante	para	poder	“fiscalizá-
la”	—	do	contrário	pensar	sobre	suicídio	seria	extremamente	doloroso	—,	mas	a	inteligência,	ainda	que
indiretamente,	 tem	 acesso	 à	 dor	 por	 meio	 das	 crenças.	 Dito	 de	 outro	 modo,	 a	 inteligência	 não	 pode
controlar	 as	 emoções	 arbitrariamente,	 mas	 pode	 informá-las.	 Por	 exemplo,	 quando	 recebemos	 um
telefonema	e	somos	informados	de	que	um	ente	querido	morreu,	para	nós	isso	é	exatamente	tão	terrível
quanto	a	visão	do	cadáver	—	desde	que	acreditemos	naquela	informação,	evidentemente.	Então,	se	não
acreditarmos,	não	sentiremos	nada.	Mas,	se	acreditarmos,	sim.	Isso	significa	que,	se	nosso	ente	querido
realmente	morreu	ou	não,	pouco	importa.	Claro	que	a	realidade	é	uma	só,	porém,	em	termos	afetivos,	o
importante	 é	 no	 que	 acreditamos	—	 não	 porque	 crenças,	 em	 si	 mesmas,	 tenham	 alguma	 importância
especial,	 mas	 simplesmente	 porque	 nosso	 cérebro	 emocional	 não	 tem	 outro	 meio	 de	 informar-se	 a
respeito	 da	 realidade.	Esse	 cérebro	 não	 sabe	 racionar:	 seu	 único	modo	 de	 ter	 opiniões	 é	 acreditar,	 e
crenças	nada	mais	são	que	a	versão	obesa,	lenta	e	estúpida	das	opiniões	racionais,	porém	criadas	pelo
cérebro	afetivo.
Sabemos	 que	 a	 realidade	 é	 uma	 coisa	 e	 que	 a	 ideia	 que	 fazemos	 dela	 é	 outra,	 e	 também	 que	 nem

sempre	ambas	as	coisas	coincidem.	Porém,	emocionalmente,	a	realidade	é	a	ideia	que	fazemos	dela	num
sentido	muito	mais	radical	e	inflexível	que	racionalmente.	Isso	significa	que,	se	acreditarmos	que	nosso
parente	não	morreu,	então	ele	realmente	não	morreu,	e	nada	nos	convencerá	do	contrário.	Está	morto,	está
se	decompondo,	mas	não	morreu.	Pois	é.	Pode	ser	absurdo,	mas	também	é	a	chave	para	entendermos	o
assunto:	acreditar	funciona,	e	tem	profundos	efeitos	sobre	o	modo	como	sentimos	a	realidade.	Em	termos
afetivos,	a	diferença	entre	verdade	e	mentira	não	está	na	realidade	em	si,	mas	na	versão	imperfeita	dela
que	existe	em	nossas	cabeças	—	e	são	nossas	cabeças	que	controlam	nossos	corpos:	tenhamos	o	cuidado
de	ruminar	a	importância	disso	calmamente.
Longe	de	ser	perfeito,	nosso	conhecimento	é	apenas	uma	espécie	de	aposta	que	fazemos	a	respeito	do



que	a	realidade	provavelmente	é,	e	ele	só	precisa	ser	bom	o	suficiente	para	guiar	nossas	ações.	Essa	é
sua	 função	original.	Claro	que	 às	 vezes	 fazemos	 apostas	 erradas,	 pois	 nossas	opiniões	não	 têm	 tempo
para	 ser	 científicas,	 e	menos	 ainda	 nossas	 crenças,	mas	 é	muito	mais	 provável	 que	 tenhamos	 crenças
errôneas	que	opiniões,	pois	as	primeiras	são	muito	mais	resistentes	à	mudança.	Assim,	excetuando-se	os
assuntos	 controversos,	 a	maior	 parte	 das	 opiniões	 dos	 indivíduos	 a	 respeito	 da	 realidade	 costuma	 ser
razoavelmente	 sensata,	 mas	 as	 crenças	 costumam	 ser	 decididamente	 estúpidas.	 Em	 geral,	 corrigimos
nossas	 opiniões	 por	 vontade	 própria,	 mas	 em	 relação	 às	 nossas	 crenças	 queremos	 que	 as	 correções
venham	 magicamente	 de	 uma	 intervenção	 corretiva	 fantástica.	 Além	 disso,	 pensamos	 que	 crenças
errôneas	devem	ter	algo	de	psicologicamente	diferente	das	verdadeiras,	mas	não	têm.	Estar	errado	não
necessariamente	causa	mal-estar.	Podemos	nos	sentir	bem	ou	mal	em	função	de	crenças	verdadeiras	ou
falsas,	pois	 a	 crença	de	que	algo	é	verdadeiro	e	 a	própria	veracidade	dessa	convicção,	bem	como	os
efeitos	decorrentes,	são	questões	completamente	distintas	que	apenas	costumam	caminhar	paralelamente.
Aliás,	para	algumas	questões,	 enganar-se	pode	 ser	bom	—	como	para	nos	motivar.	Em	outras,	não	—
como	sobre	a	voltagem	de	aparelhos	elétricos.	Porém,	caso	pensemos	que,	dentro	disso	tudo,	deve	haver,
no	fundo,	algum	critério	seguro	que	garanta	que	nossas	crenças	devam	possuir	pelo	menos	alguma	relação
necessária	com	a	realidade,	a	resposta	é	simples:	não	há.	Lembremos	que	o	sentido	da	vida	é	sobreviver,
não	entender.
Consideremos	 agora	 o	 seguinte:	 temos	 o	 cérebro	 racional	 e	 o	 emocional.	Um	 pensa,	 o	 outro	 sente.

Então,	se	misturarmos	pensamento	e	sentimento,	o	que	teremos?	Crença	—	ou	seja,	um	dogma	apaixonado
que	 se	 arma	 de	 razões	 filosóficas.	 Percebamos,	 então,	 que	 nossas	 crenças	 constituem	 uma	 espécie	 de
ponte	entre	as	emoções	e	a	 inteligência,	e	esse	é	o	motivo	pelo	qual,	uma	vez	feitas	essas	 ligações,	as
emoções	passam	a	exercer	controle	exclusivo	sobre	 tais	opiniões,	e	a	 razão	 já	não	mais	as	 influencia,
sejam	elas	verdadeiras	ou	não.	Para	ilustrar,	basta	pensarmos	no	que	se	designa	como	ideologia,	isto	é,
uma	opinião	que	aparenta	ser	racional	superficialmente,	que	faz	inclusive	uso	da	razão	para	defender-se,
mas	que	na	verdade	nasceu	e	está	a	serviço	das	emoções.
Nossas	opiniões	filosóficas,	por	exemplo,	são	formuladas	pelo	cérebro	racional,	e	elas	são	maleáveis

porque	 são	 emocionalmente	 neutras.	 Podemos	 discuti-las,	 e	 aceitamos	 mudá-las	 sem	 nenhuma
dificuldade.	Crenças,	por	outro	lado,	são	opiniões	emocionais,	são	o	equivalente	a	uma	opinião,	porém
em	nosso	cérebro	primitivo,	sobre	o	qual	não	temos	controle.	Esse	cérebro	emocional	não	apenas	foge	de
nosso	 controle,	 como	 também	 é	muito	mais	 antigo	 e	 rudimentar,	muito	mais	 ineficiente	 que	 o	 cérebro
racional,	sendo	notável	a	quantidade	de	erros	de	interpretação	e	de	bugs	que	ocorrem	durante	processos
de	atualização	triviais.	O	cérebro	primitivo	não	funciona	tão	bem	quanto	o	racional,	e	não	recebeu	esse
nome	por	acaso:	seu	funcionamento	é	realmente	tosco	—	ele	é	limitado,	inflexível,	e	erra	frequentemente
em	questões	que,	para	o	cérebro	racional,	mais	moderno,	seriam	obviedades.	Porém,	evolutivamente,	ele
veio	primeiro,	e	isso	significa	que	seu	poder	sobre	o	destino	do	organismo	é	maior.	Por	isso	a	morte,	do
outro	lado	do	mundo,	é	uma	estatística;	ao	nosso	lado,	é	uma	tragédia,	e	não	temos	a	liberdade	de	ver	as
coisas	de	outro	modo.
***
Em	 certo	 sentido,	 como	 vimos	 acima,	 não	 faz	 diferença	 se	 certa	 crença	 corresponde	 ou	 não	 à

realidade,	e	também	não	importa	o	que	pensamos	—	importa	no	que	acreditamos.	Então,	como	crenças
envolvem	 tanto	 a	 emoção	 quanto	 a	 razão,	 isso	 significa	 que	 nesses	 assuntos	 a	 razão	 sempre	 será
obliterada	 pela	 emoção	—	 sempre.	 A	 razão	 só	 será	 levada	 em	 consideração	 se	 possuir	 informações
emocionalmente	relevantes.	Nas	demais	situações,	será	simplesmente	ignorada.	Assim,	ao	discutir	sobre
questões	 que	 envolvam	 crenças	 emocionais	 —	 a	 crença	 na	 imortalidade,	 por	 exemplo	 —,	 podemos
acreditar	que	ser	sensatos	e	apresentar	evidências	concretas	que	comprovam	nosso	ponto	de	vista	será
suficiente,	mas	 isso	 é	 um	 engano,	 pois	 na	 verdade	 não	 estamos	 discutindo	 com	o	 cérebro	 racional	 do



indivíduo,	mas	trocando	rosnados	com	seu	cérebro	emocional,	e	isso	literalmente.	O	cérebro	emocional
interpreta	 argumentos	 contrários	 como	 latidos,	 não	 como	 palavras	—	 e,	 nesse	 processo,	 a	 razão	 está
ocupada	em	contar	quantos	dentes	cada	um	tem.	Não	para	alcançar	a	verdade,	estão	discutindo	apenas
para	provar	que	estão	certos,	para	vencer,	derrotar	o	oponente,	impressionar	os	que	observam,	e	só.
Portanto,	ao	discutir	sobre	tais	assuntos,	estamos	dialogando	com	o	cérebro	mamífero	do	indivíduo,	e

o	quanto	isso	é	estúpido	dispensa	comentários.	Sempre	que	o	assunto	é	trazido	à	tona,	é	como	se	a	razão
ficasse	 de	 mãos	 atadas	 enquanto	 uma	 impostora	 fala	 em	 seu	 nome:	 um	 sequestro	 emocional,	 pura	 e
simplesmente.	E	o	sinal	distintivo	desse	sequestro	emocional	é	que,	mesmo	que	o	indivíduo	mantenha	seu
discurso	 dentro	 de	 um	 estilo	 superficialmente	 racional,	 comporta-se	 como	 uma	 besta	 ignorante	—	 e,
diante	 de	 evidências	 conflitantes,	 sua	 reação	 é	 aumentar	 a	 voz.	Pode	 ser	 o	maior	 doutor	 em	 filosofia:
naquele	instante,	sua	alma	é	de	jumento.	Claro	que,	nos	demais	assuntos,	a	emoção	se	retira	e	dá	espaço	à
razão,	e	aquela	besta	ignorante	volta	a	ser	o	amável	bípede	que	conhecíamos	até	tocarmos	no	assunto.
Isso	 explica	 várias	 coisas,	mas	 explica	 excepcionalmente	 bem	 a	 diferença	 entre	 ciência	 e	 religião.

Temos	dois	cérebros,	e	essas	duas	áreas	representam	nossos	melhores	esforços	em	conversar	com	apenas
um	deles	isoladamente.	Por	isso	a	ciência	é	fria.	Por	isso	a	religião	é	emotiva.	Por	isso	cientistas	estão
abertos	às	evidências	e,	religiosos,	às	revelações.	Por	isso	para	a	ciência	a	verdade	é	objetiva;	para	a
religião,	subjetiva.	Por	isso	a	ciência	consegue	atualizar-se	facilmente,	mas	a	religião	permanece	parada
no	tempo.	Uma	lida	com	o	cérebro	racional,	a	outra,	com	o	emocional	—	e	também	por	isso	é	possível
que	 sejamos	 cientistas	 e	 religiosos	 ao	 mesmo	 tempo.	 Assim,	 talvez	 vejamos	 cientistas,	 mas	 nunca
veremos	a	ciência	alegando	que	tudo,	exceto	o	homem,	é	matéria,	pois	a	ciência	utiliza	técnicas	que	nos
protegem	dessa	espécie	de	coerção	emocional	que	distorce	nosso	conhecimento.	A	religião,	por	sua	vez,
faz	exatamente	o	oposto:	ela	busca	nos	proteger	da	realidade.
Sabemos	que	opiniões	são	fáceis	de	corrigir:	basta	informar.	Porém,	crenças	errôneas,	por	seu	fundo

emocional,	são	extremamente	difíceis	de	abandonar,	pois	para	serem	passíveis	de	correção	não	basta	que
sejam	errôneas,	 não	basta	que	 saibamos	disso,	 é	 também	preciso	que	 acreditemos	nisso	—	e	 este	 é	o
maior	problema:	como	informar	e	controlar	o	cérebro	emocional	racionalmente,	se	a	própria	razão	está
sob	seu	controle?	Não	podemos:	crenças	algemam	a	inteligência.
Assim,	por	um	lado,	o	cérebro	emocional	não	tem	como	saber	se	uma	crença	é	verdadeira	ou	falsa	e,

por	outro,	a	inteligência	não	é	capaz	de	exercer	controle	direto	sobre	ela:	o	resultado	é	que	não	há	como
mudá-las	direta	e	voluntariamente,	pelo	uso	da	razão.	Talvez	saibamos	que	aquilo	é	errado,	mas	sentimos
que	é	certo,	então	para	todos	os	fins	é	certo,	e	ponto	final.	Crenças	emocionais	só	se	alteram	por	motivos
emocionais,	 e	 isso	 é	 um	 fato	 bem	 conhecido.	 Então,	 se	 quisermos	 influenciar	 nossas	 emoções,	 como
fazer?	 Sabemos	 que	 não	 podemos	 controlar	 nossas	 emoções	 diretamente,	mas	 indiretamente,	 sim,	 e	 a
receita	 é	 simples:	 basta	 falar	 o	 que	 querem	 ouvir	 numa	 linguagem	 que	 consigam	 entender	—	 e	 elas
ouvem,	pois	crenças	não	são	nossas	inimigas,	são	apenas	burras.	Podemos,	então,	usar	o	cérebro	racional
para	elaborar	uma	espécie	de	teatro	em	que	haverá	situações	emocionalmente	relevantes	que	nos	levarão
acreditar	naquilo	que	queremos	em	função	de	um	objetivo	qualquer.	Noutras	palavras:	lavagem	cerebral.
Claro	que,	ao	pensar	em	lavagem	cerebral,	logo	imaginamos	religiosos	desmiolados	ou	prisioneiros	de

guerra	 sob	 tortura,	mas	essa	é	uma	visão	 tacanha.	Pensemos	o	seguinte:	o	que	caracteriza	a	conversão
religiosa?	Experiências	pessoais	—	das	quais	a	fé	é	uma	consequência,	não	a	causa.	O	mesmo	vale	para
a	tortura	física:	muda	nosso	modo	de	ver	o	mundo	depois	de	submetidos	a	essa	experiência	traumática
por	um	período	suficientemente	longo.	Por	isso	religião	não	se	discute:	se	pratica.	Por	isso	tortura	não	se
discute:	se	insere	sob	as	unhas.	Apenas	através	da	ação	conseguimos	alcançar	resultados	emocionalmente
significativos.
Para	 percebermos	 como	 é	 vasta	 a	 abrangência	 dessa	 ideia,	 basta	 caminharmos	 a	 um	 campo	 mais

distante	dessas	maluquices	—	por	exemplo,	o	campo	médico	voltado	à	saúde	mental	—,	e	observar	que
se	orientam	exatamente	pelos	mesmos	princípios	no	tratamento	de	fobias:	levar	à	prática.	Sabemos	que



dialogar	 racionalmente	 com	 o	 medo	 é	 inútil,	 então	 para	 superá-lo	 nos	 expomos	 controladamente	 à
situação	que	nos	causa	medo	tantas	vezes	quanto	necessário,	até	que	o	cérebro	emocional	se	convença
disso,	e	nos	permita	voltar	a	ser	racionais	naquele	assunto.	Isso	também	é	lavagem	cerebral,	porém	com
fins	 construtivos,	 e	 percebamos	 que	 nada	 disso	 está	 muito	 longe	 de	 nosso	 cotidiano.	 Se	 prestarmos
alguma	atenção,	veremos	como	são	comuns	e	fáceis	de	encontrar	exemplos	da	aplicação	dessas	ideias:
em	 igrejas	 com	 suas	 contradições	 santas,	 em	empresas	 com	 suas	 técnicas	motivacionais,	 em	 livros	 de
autoajuda	com	seu	otimismo	acéfalo,	em	terapias	psicológicas	com	seu	autoconhecimento	enlatado,	em
atividades	em	grupo	com	seus	preconceitos	coercitivos	e	coisas	afins	—	são	 inúmeras	as	 técnicas	que
desenvolvemos	 para	 manipular	 nossas	 emoções	 indiretamente,	 e	 nenhuma	 delas	 tem	 relação	 com	 a
verdade.	 Todas	 se	 baseiam	 no	 mesmo	 princípio	 da	 lavagem	 cerebral:	 o	 condicionamento	 afetivo
realizado	com	o	fim	de	alterar	nosso	modo	de	sentir	a	realidade	e,	por	conseguinte,	a	opinião	racional
que	 temos	 dela.	 Sabemos	 que	 tais	 coisas	 são	 mentiras,	 mas	 gostamos	 que	 nosso	 cérebro	 emocional
acredite	nelas,	então	as	usamos.	Há,	naturalmente,	muitas	possibilidades	interessantes	a	serem	exploradas
na	 manipulação	 emocional,	 inclusive	 relativamente	 às	 possíveis	 vantagens	 de	 se	 crer	 em	 mentiras.
Porém,	tudo	tem	um	preço	e,	se	não	formos	cuidadosos,	o	processo	pode	deixar	cicatrizes	irreparáveis
em	nossa	inteligência	—	sendo	esse	o	motivo	pelo	qual	Deus	existe.
Tendo	isso	em	mente,	percebamos	que	a	ideia	de	que	“basta	acreditar”	realmente	se	aplica,	ao	menos

em	 determinados	 assuntos.	 É	 certo	 que	 a	 realidade	 não	 pode	 ser	 controlada	 por	 nossas	 crenças,	 mas
nosso	modo	de	percebê-la	pode	—	e	o	detalhe	é	que,	para	nós,	dá	no	mesmo.	Crenças,	verdadeiras	ou
falsas,	influenciam	nossa	consciência,	nossas	emoções,	nossa	biologia,	e	não	há	nada	de	mágico	nisso	—
trata-se	de	uma	óbvia	consequência	do	fato	de	que	nossos	corpos	são	administrados	por	nossos	cérebros,
os	quais	podem	fazer	o	que	bem	quiserem.	Contudo,	devemos	ter	em	mente	que	esse	controle	se	restringe
ao	 que	 é	 fisiologicamente	 viável,	 afetando	 apenas	 aquilo	 que	 se	 encontra	 fisicamente	 conectado	 aos
nossos	cérebros.	Ignorar	essa	limitação	dá	origem	a	várias	crendices	sobre	o	poder	da	mente	—	e.g.	as
asneiras	promovidas	pela	parapsicologia.	Nossas	crenças	só	controlam	a	ideia	que	fazemos	da	realidade.
A	realidade	em	si	permanece	sempre	a	mesma.	Portanto,	quando	pensamos	nesse	assunto,	devemos	nos
limitar	ao	universo	criado	por	nós	mesmos,	ou	seja,	às	nossas	representações	da	realidade.
Para	ilustrar	melhor	o	mecanismo	por	detrás	dessa	ideia,	suponha-se	que	nos	sintamos	insignificantes

perante	 a	 sociedade	 e	 queiramos	mudar	 essa	 situação.	Como	não	podemos	 simplesmente	nos	dar	 essa
sensação	 pelo	 uso	 da	 inteligência,	 teremos	 de	 nos	manipular	 indiretamente,	 e	 nesse	 processo	 há	 duas
abordagens:	podemos	fazer	todo	o	possível	para	convencer	os	demais	de	que	somos	importantes,	e	então
acreditar	em	seu	 testemunho,	ou	simplesmente	acreditarmos	nisso	sozinhos	por	motivos	que	só	existem
em	 nossas	 cabeças.	 Ou	 seja,	 podemos	 jogar	 limpo,	 como	 a	 biologia	 planejou,	 isto	 é,	 manipular	 a
realidade,	tornarmo-nos	socialmente	destacados,	conquistando	essa	importância	indiretamente,	por	meio
de	 um	 status	 refletido	 na	 opinião	 pública,	 e	 em	 função	 disso	 nos	 acreditarmos	 importantes	 —	 ou
simplesmente	 manipular	 a	 mente,	 cultivando	 crenças	 errôneas	 quaisquer	 que	 nos	 proporcionem	 essa
mesma	sensação.	O	resultado	é	idêntico:	a	crença	de	que	somos	importantes	e	o	lucro	líquido	em	prazer.
Pensemos	mais	a	respeito.	Qual	é	a	diferença	entre	ser	importante	e	apenas	crer	nisso?	Em	termos	de

verdade,	 nenhuma.	 Porém,	 em	 termos	 de	 sociedade,	 toda.	 Se	 apenas	 nós	 acreditamos	 que	 somos
importantes,	isso	é	uma	mentira;	se	todos	acreditam	que	somos	importantes,	isso	é	uma	verdade.	Por	isso
nesses	 assuntos	mentira	 e	 verdade	 são	 exatamente	 a	mesma	 coisa,	 pois	 nenhuma	 delas	 corresponde	 a
qualquer	realidade	objetiva,	mas	apenas	a	julgamentos	coletivos,	os	quais	convencionam	os	valores	que
norteiam	a	sociedade	como	um	todo.	Tais	crenças	arbitrárias	—	como	nosso	valor	pessoal	—,	em	rigor,
são	apenas	delírios,	mas	podem	também	ser	entendidas	como	jogos	que	surgiram	em	nós	como	um	efeito
colateral	de	sua	utilidade	reprodutiva.	Ou	seja,	competimos	porque	isso	funciona,	não	porque	faz	sentido.
Desse	modo,	 tenhamos	 em	mente	 que	 tais	 competições	 orquestradas	 pela	 biologia	 estão	 a	 serviço	 da
perpetuação	genética,	 e	que	nossa	necessidade	de	competir,	 em	si	mesma,	 é	 apenas	uma	consequência



indireta	dos	 tipos	de	comportamentos	que	se	mostram	favoráveis	à	 reprodução	de	nossos	genes.	Claro
que	tais	competições,	em	si	mesmas,	são	vazias,	pois	o	jogo	não	passa	de	um	meio	para	a	competição,
que	por	sua	vez	não	passa	de	um	meio	para	a	perpetuação.	Contudo,	não	importa	que	essas	crenças	não
tenham	realidade	por	detrás,	porque	na	vida,	como	em	qualquer	jogo,	o	importante	é	competir.
Nessa	ótica,	torna-se	óbvia	a	razão	pela	qual	damos	muito	mais	importância	à	opinião	dos	demais	que

às	nossas	próprias	no	tocante	ao	nosso	valor	pessoal,	mesmo	sabendo	que,	racionalmente,	isso	não	faz	o
menor	 sentido.	 A	 opinião	 que	 temos	 de	 nós	 mesmos	 é	 emocionalmente	 irrelevante	 nesse	 particular
exatamente	porque	vencer	sozinho	não	vale	nada	—	para	que	uma	crença	qualquer	seja	biologicamente
relevante	é	preciso	que	todos	acreditem	nela.	Então,	como	o	valor	desses	jogos	convencionados	só	pode
ser	apreendido	se	 tivermos	em	vista	as	 implicações	da	competição	na	eternidade	genética,	 faz	perfeito
sentido	que	 seja	prazerosa	 a	 crença	de	que	 somos	 importantes,	 e	 também	 faz	perfeito	 sentido	que	não
consigamos	acreditar	nisso	voluntariamente,	pois	estamos	lidando	com	a	representação	da	importância,
não	com	a	importância	em	si	mesma.	É	vital	que	ela	seja	difícil	de	falsificar.
Claro	que,	dentro	disso,	nossos	motivos	pessoais,	nossas	explicações	e	racionalizações	de	nossos	atos

são	apenas	sonhos	verborrágicos.	O	que	realmente	conta	é	nosso	comportamento.	Ou	seja,	não	importam
os	motivos	pelos	quais	pensamos	que	competimos,	mas	apenas	que	compitamos	em	função	de	critérios
publicamente	reconhecidos.	Nossa	tendência	de	empregar	o	reconhecimento	público	como	referencial	de
valor	 reflete	apenas	um	comportamento	que	se	mostrou	 favorável	à	perpetuação	genética.	 Isso,	por	um
lado,	revela	a	gratuidade	de	nossas	competições,	mas	também	o	motivo	pelo	qual	não	vemos	com	bons
olhos	aquele	que	possui	crenças	que	não	correspondem	à	realidade.	Isso	porque,	para	que	a	competição
seja	biologicamente	relevante,	é	importante	que	nossas	crenças	sejam	honestas	indicadoras	da	realidade.
Por	tal	motivo	não	invejamos	quem	sente	prazer	sem	merecê-lo:	mesmo	que	se	sinta	um	vencedor,	aquele
que	vence	sozinho	só	pode	ser	um	lunático.	São	coisas	assim	que	pensamos	dos	que	 tentam	fraudar	os
jogos	do	cérebro	emocional.	Ainda	que,	no	 fundo,	não	haja	diferença	alguma	entre	uma	coisa	 e	outra,
insistimos	em	acreditar	que	há,	e	usamos	pretextos	desse	tipo	para	nos	sentirmos	justificados.
***
Até	aqui,	 investigamos	por	que	é	difícil	 controlar	nossas	crenças,	e	por	que	é	 importante	que	assim

seja.	 Compreendemos	 também	 que	 a	 realidade	 e	 a	 nossa	 ideia	 da	 realidade	 não	 são	 necessariamente
correspondentes	—	e	também	que	muito	de	nossa	ideia	da	realidade	é	pura	e	simplesmente	uma	invenção
dentro	do	jogo	da	vida.
Qual	a	relação	disso	tudo	com	nosso	cotidiano?	Toda.	Tais	nonsenses	biológicos	são	aquilo	que	nos

move.	 Se	 não	 o	 admitimos,	 é	 apenas	 porque	 não	 gostamos	 de	 tocar	 num	 assunto	 que	 inevitavelmente
despertará	a	fúria	de	nosso	quadrúpede	interior.	Contudo,	o	fato	é	que	somos	uma	gambiarra	evolutiva,	e
mesmo	que	essa	 ideia	seja	 incômoda,	ela	nos	permite	compreender	em	função	de	que	está	programada
essa	 realidade	 virtual	 chamada	 consciência	—	 e	 as	 emoções	 que	 a	 norteiam	—,	 e	 assim	 finalmente
entendamos	um	pouco	melhor	por	que	somos	tão	contraditórios	e	tão	complicadamente	incoerentes.
A	princípio,	a	ideia	de	que	vivamos	numa	realidade	inventada	por	nós	mesmos	talvez	pareça	absurda,

mas	na	verdade	é	demasiado	óbvia:	falamos	do	que	se	conhece	por	cultura,	que	é	uma	espécie	de	pacote
de	 expansão	 da	 biologia.	 O	 interessante	 em	 chegarmos	 à	 noção	 de	 cultura	 através	 da	 ideia	 de	 uma
realidade	 inventada	 é	que	 isso	nos	permite	 entendê-la	 sob	outra	ótica	—	como	 se	 estivéssemos	quase
fora	 dela	 —,	 fornecendo-nos	 uma	 ideia	 bastante	 clara	 do	 ponto	 em	 que	 biologia	 e	 cultura	 se
interseccionam.	Então,	se	quisermos	discernir	entre	cultura	e	biologia,	basta	percebermos	que	a	biologia
é	baseada	na	 realidade	 física,	e	que	a	cultura	é	uma	continuação	arbitrária	dos	mecanismos	 físicos	de
funcionamento	da	vida,	inventada	por	nós	próprios:	construímos	uma	relação	contingente	entre	biologia	e
física	baseada	em	comportamentos	emocionais	aprendidos.	Ou	seja,	a	parcela	cultural	da	realidade	é	o
equivalente	a	uma	realidade	física	cuja	necessidade	é	garantida	por	nossas	crenças.



Desse	modo,	assim	como	a	realidade	que	apreendemos	por	meio	dos	sentidos	é	uma	representação,	a
cultura	também.	A	diferença	é	que	a	representação	criada	pela	cultura	não	tem	uma	realidade	objetiva	por
detrás	—	é	 simplesmente	uma	 fantasmagoria	 em	que	 acreditamos	por	motivos	 emocionais.	Perceba-se
então	que	a	biologia	 tem	existência	própria,	mas	a	cultura	não.	Nesse	sentido,	se	a	biologia	 fosse	uma
casa,	 esta	 seria	 uma	 casa	 real,	 com	 cômodos	 reais,	 e	 a	 cultura	 seria	 composta	 de	 representações	 de
cômodos	—	 como	 portas	 pintadas	 nas	 paredes,	 subdivisões	 internas	 arbitrárias	 e	 coisas	 do	 gênero.
Porém,	 na	 prática,	 vivemos	 como	 se	 ambos	 os	 tipos	 de	 cômodos,	 biológicos	 e	 culturais,	 fossem
igualmente	reais,	e	isso	pelo	simples	fato	de	que	acreditamos	emocionalmente	neles.
A	 biologia,	 portanto,	 é	 a	 realidade	 em	 si	 mesma,	 e	 a	 cultura	 é	 baseada	 na	 ideia	 que	 fazemos	 da

realidade.	 Essa	 visão	 nos	 oferece	 um	 bom	 critério	 para	 discernir	 entre	 fatos	 objetivos	 e	 crenças
subjetivas:	fatos	não	precisam	ser	defendidos,	pois	podem	ser	observados	e	comprovados.	Crenças,	por
sua	vez,	 só	podem	ser	defendidas,	 pois	não	há	 como	observá-las	ou	prová-las,	 já	que	nós	mesmos	as
inventamos.	Para	ilustrar,	pensemos	numa	criança.	Um	fato	objetivo	seria	 isto:	crianças	são	filhotes	de
Homo	sapiens.	Se	nós	a	vimos	nascer	há	pouco	tempo	de	um	adulto,	isso	significa	que	é	um	filhote.	Não
importa	se	gostamos	ou	não	dela,	se	simpatizamos	ou	não	com	os	pais.	Quer	amemos	ou	odiemos	aquela
criança,	 ela	 é	 um	 organismo	 físico	 em	 desenvolvimento,	 sua	 existência	 é	 um	 fato,	 e	 não	 importa	 que
opinião	tenhamos	sobre	isso.
Fatos	são	o	 tipo	de	questão	para	o	qual	nunca	há	dois	 lados	—	são	algo	que	não	se	discute	porque

nunca	encontraremos	quem	discorde	de	nós.	Por	outro	lado,	uma	questão	cultural	seria	isto:	crianças	não
devem	 trabalhar.	Nessa	 questão,	 há	 os	 que	defendem	que	 é	 certo	 e	 os	 que	 é	 errado,	mas	 não	 estamos
tentando	descobrir	quem	possui	melhor	 retórica,	mas	quem	está	certo.	Porém,	onde	poderíamos	buscar
provas	físicas	disso?	Não	podemos,	pois	tal	ideia	não	corresponde	a	uma	realidade	física,	apenas	a	um
costume,	uma	crença.	Cultura	não	é	baseada	em	evidência.	 Isso	 significa	 que	 ambos	 estão	 errados,	 ou
pelo	menos	que	nenhum	está	certo,	pois	o	fato	é	que	não	há	realidades	morais.	Então,	seja	qual	for	nossa
opinião,	não	haverá	como	prová-la	objetivamente.
Então,	 em	 questões	 subjetivas,	 por	 mais	 que	 discutamos,	 nunca	 chegaremos	 à	 verdade,	 pois	 não

existem	 verdades	 subjetivas	 —	 alcançaremos,	 no	 máximo,	 um	 consenso.	 Por	 sua	 vez,	 em	 questões
objetivas,	sequer	nos	ocorre	discutir,	pois	fatos	objetivos,	por	serem	imparciais	em	si	mesmos,	também
são	impessoais	e	emocionalmente	neutros.	Noutras	palavras,	a	relatividade	não	está	na	realidade,	mas	em
nossas	 crenças	 bastante	 criativas	 a	 seu	 respeito.	 Aquilo	 que	 a	 realidade	 é	 em	 si	 mesma	 não	 apenas
independe	de	uma	ótica,	mas	 também	não	 admite	 ótica	 alguma:	 não	há	 como	 termos	opiniões	 e	 óticas
pessoais	sobre	se	átomos	de	potássio	existem	ou	não.	Por	outro	lado,	as	verdades	que	permitem	óticas
também	se	reduzem	a	elas:	invencionices	de	macacos	disputando	bananas	metafísicas.	Então	é	indiferente
o	 que	 pensemos	 a	 respeito	 de	 uma	 coisa	 ou	 outra,	 pois,	 num	 caso,	 isso	 não	mudará	 nada	 e,	 no	 outro,
também	não.
A	distinção	traçada	acima	nos	permite	compreender	o	seguinte:	o	fato	de	que	crianças	são	filhotes	de

humanos	 é	 conhecimento;	 o	 fato	 de	 que	 crianças	 devem	 ou	 não	 trabalhar	 é	 um	 julgamento.	Assim,	 de
modo	 geral,	 todos	 os	 assuntos	 para	 os	 quais	 não	 basta	 entender,	mas	 também	 seja	 preciso	 vivenciar,
tomar	partido	e	envolver-se	pessoalmente	para	que	percebamos	sua	suposta	verdade,	estão	contidos	na
parcela	 da	 realidade	 criada	 por	 nós	 próprios.	 Isso	 significa	 que	 crenças	 políticas,	 religiosas,	 sociais,
morais	 etc.	—	 ou	 seja,	 tudo	 aquilo	 que	 defendemos	 aos	 berros,	mas	 não	 conseguimos	 provar	—	 são
nossos	modos	pessoais	de	florear	e	deturpar	a	realidade	em	função	dessas	crenças	emocionais	cegas	que
estão	 certas	 e	 ponto	 final.	 O	 sinal	 característico	 do	 conhecimento,	 pelo	 contrário,	 é	 o	 fato	 de	 não
precisarmos	 acreditar	 em	 nada	 para	 reconhecermos	 sua	 validade:	 ele	 é	 autoevidente,	 dispensa
apresentações	 e	 óticas.	 O	 conhecimento	 objetivo	 simplesmente	 ignora	 nossas	 separações	 imaginárias,
nossas	 crenças	 culturais,	 atravessando-as	 como	 o	 que	 são:	 nada.	 Claro	 que	 o	 conhecimento,	 sozinho,
geralmente	 nos	 parece	 frio,	 limitado	 e	 insatisfatório,	 como	 se	 precisasse	 ser	 interpretado	 para	 que



ganhasse	 significado,	 mas	 não	 precisa.	 Nós	 apenas	 não	 temos	 interesse	 em	 defender	 aquilo	 que	 não
admite	 uma	 ótica	 parcial,	 que	 não	 podemos	 deturpar	 em	 nosso	 favor,	 e	 isso	 faz	 dele	 um	 assunto
emocionalmente	 inútil,	mas	não	diminui	 em	nada	 seu	valor	de	verdade.	O	problema	é	 apenas	que	não
amamos	as	opiniões	que	não	nos	amam	de	volta.
Como	todas	essas	arbitrariedades	pelas	quais	lutamos	são	essencialmente	emocionais,	em	qual	delas

acreditamos,	 e	por	qual	 lado	 lutamos,	depende	apenas	do	 tipo	de	 lavagem	cerebral	que	 recebemos	ao
longo	de	nossas	vidas,	e	principalmente	durante	a	 infância	—	 implicando	que	nada	disso	 é	 escolhido.
Então,	seja	qual	for	a	convicção,	se	nós	nos	sentimos	inflados	e	partimos	à	luta	em	sua	defesa,	é	o	que
importa.	Isso	porque,	como	tais	realidades	são	nossa	própria	criação,	estar	certo	não	importa	—	nem	é
possível	—,	 pois	 o	 importante	 é	 apenas	 estarmos	 convictos	 de	 que	 vale	 a	 pena	 lutar	 em	 sua	 defesa,
mesmo	que	não	haja	absolutamente	nada	a	se	ganhar	com	isso.
O	caso	geral	dessas	crenças	pode	ser	colocado	do	seguinte	modo:	insistimos	estar	certos	numa	questão

inventada	por	nós	mesmos	—	e	estamos	dispostos	 a	 lutar	 para	prová-lo	—,	 enquanto	nossos	 inimigos
estão	 errados	 porque	 fizeram	 exatamente	 o	mesmo,	mas	 não	 inventaram	 a	mesma	 conclusão	 que	 nós.
Começa	a	disputa;	porém,	como	ambos	estão	discutindo	sobre	qual	fantasia	é	mais	real,	fatos	não	podem
decidir	nada:	estará	certo	quem	vencer	a	luta.	Religião,	esporte	e	política	são	exemplos	cristalinos	disso.
Notemos	ainda	o	seguinte:	só	podemos	cultivar	a	racionalidade	nos	espaços	que	a	emoção	não	ocupa.

Então,	se,	numa	questão	qualquer,	quisermos	permanecer	racionais,	a	única	possibilidade	seria	tentarmos
nos	 conservar	 calmos	 e	 emocionalmente	 neutros.	 Isso	 porque,	 em	 relação	 às	 opiniões	 racionais,	 as
emoções	são	como	uma	medusa:	petrificam-se	ao	vê-la	—	e	nunca	mais	mudarão	pelo	resto	de	nossas
vidas.	 Assim,	 se	 desejamos	 nos	 tornar	 livres-pensadores	 capazes	 de	 refletir	 com	 independência,
devemos	recorrer	ao	estudo	e	aos	livros,	não	aos	debates,	à	militância	e	às	disputas	acaloradas,	e	fazer
todo	o	possível	para	nos	distanciarmos	de	situações	emocionais	envolvendo	o	assunto,	dissociando-o	de
nossos	 interesses	e	de	nossa	vaidade.	É	sensato	proceder	desse	modo	porque,	quando	nos	envolvemos
pessoalmente	com	uma	questão	qualquer,	é	inevitável	que	nos	tornemos	parciais.	Sempre	que	pudermos
escolher	num	assunto	no	qual	estejamos	envolvidos,	escolheremos	parcialmente	—	é	uma	tentação	à	qual
não	 conseguimos	 resistir,	 e	 a	 única	 alternativa	 é	 não	 ter	 um	 lado	 pelo	 qual	 escolher.	 Então,	 uma	 vez
consigamos	conquistar	essa	ótica	de	distanciamento,	compreenderemos	finalmente	que,	pelo	motivo	que
for,	o	socialismo	está	correto,	e	o	capitalismo	também	—	a	depender	da	miopia	que	nos	fisgou.
Nessas	disputas	imaginárias,	gostamos	de	acreditar	que	somos	os	únicos	com	a	razão	ao	seu	lado,	mas

somos	 apenas	macacos	míopes	 tagarelando	 sobre	 seus	 absurdos.	 Seja	 qual	 ela	 for,	 a	 opção	 com	 que
ficamos,	apesar	de	nos	sentirmos	inclinados	a	elogiá-la,	dependerá	apenas	de	nossa	personalidade	—	e
nossas	 personalidades	 são	 apenas	 um	 acaso	 pessoal,	 uma	 miscelânea	 de	 preconceitos	 herdados	 e
aprendidos,	sem	que	haja	nada	digno	de	respeito	nas	opiniões	que	elas	inspiram,	pois	todas	as	verdades
que	 precisam	 ser	 defendidas	 são	 mentiras	 —	 especialmente	 aquelas	 que,	 exatamente	 agora,	 estamos
procurando	 um	 pretexto	 para	 classificar	 como	 uma	 exceção.	 Dentro	 disso,	 o	 modo	 como	 cada	 qual
governa	 sua	 vida	 é	mera	 questão	 de	 estilo,	 e	 tanto	 quanto	 discordamos	 dessa	 afirmação,	 isso	 apenas
revela	nossa	parcialidade,	nossa	incapacidade	de	nos	olharmos	com	o	mesmo	desprezo	que	dispensamos
às	opiniões	alheias	pelo	simples	fato	de	não	corresponderem	às	nossas.
Para	 ilustrar	 esse	 fenômeno	 bastante	 deselegante	 de	 odiarmos	 os	 indivíduos	 gratuitamente	 apenas

porque	 não	 concordam	 conosco,	 pensemos	 na	 clássica	 disputa	 entre	 os	 que	 se	 iludem	 e	 os	 que	 se
desiludem,	entre	os	que	amam	as	mentiras	e	os	que	as	destroem	em	nome	da	verdade,	tendo	em	mente	que
nossas	paixões	nos	escravizam.	O	que	é	melhor:	viver	em	nome	da	felicidade,	mesmo	que	isso	envolva
enganar-se,	ou	viver	em	nome	da	verdade,	mesmo	que	isso	envolva	desgraçar-se?	A	resposta	é	simples:
tanto	 faz.	 Porém,	 se	 observarmos	 a	 questão	mais	 de	 perto,	 veremos	 ainda	 o	 seguinte:	 os	 que	 amam	 a
mentira	 e	 desprezam	 a	 verdade	 serão	 escravos	 da	 mentira,	 mas	 os	 que	 amam	 a	 verdade	 e	 odeiam	 a
mentira	 serão	 escravos	 de	 ambas	 —	 estarão	 certos,	 mas	 serão	 para	 sempre	 escravos	 disso,	 como



fanáticos	 da	 verdade,	 emocionalmente	 submissos	 a	 uma	 realidade	 impessoal	 e	 arqui-inimigos	 de	 uma
mentira	torpe.	Em	termos	práticos,	o	fardo	dos	primeiros	parece	mais	leve.	Porém,	se	gostamos	de	estar
certos,	custe	o	que	custar,	tudo	bem,	mas	isso	não	nos	torna	superiores	aos	que	gostam	de	se	iludir,	pois
eles	se	guiam	por	outros	critérios,	e	com	razão	nos	veem	com	o	mesmo	desprezo	com	que	os	vemos.	O
fato	 é	 que	 não	 há	 por	 que	 nos	 orgulharmos	 de	 escolher	 o	 modo	 mais	 esclarecido	 de	 regressar	 à
inexistência.	 Seja	 qual	 for	 o	 nosso	 lado,	 se	 não	 podemos	 escolhê-lo	 agora,	 isso	 significa	 que	 nunca
pudemos.	Então,	se	ainda	não	tivermos	um	lado,	talvez	o	melhor	que	possamos	fazer	seja	continuar	assim.
***
Retomemos	agora	a	questão	da	crença	religiosa	e	prossigamos	um	pouco	mais	nesse	assunto	a	partir

dessa	ótica	que	esboçamos	até	aqui.	Certas	pessoas	são	religiosas,	outras	não.	Porém,	quem	não	acredita
em	deuses	geralmente	se	espanta	que	tantos	sejam	capazes	de	crer	 tão	firmemente	em	algo	para	o	qual
não	há	evidência	alguma.	No	geral,	acreditar	em	mentiras	não	é	uma	boa	ideia	—	e.g.	sair	de	viagem	com
base	na	mera	crença	de	que	há	gasolina	bastante	no	tanque.	Fazemos	todo	o	possível	para	estar	certos,
mas	nem	sempre	podemos	escolher.	Às	vezes	fechamos	os	olhos,	mas	às	vezes	nossos	olhos	se	 fecham
sozinhos.	Nisso	está	a	chave	questão.	Observemos	melhor	esse	mecanismo.
Teístas	estão	errados.	Sabemos	disso.	Mas	por	que	não	conseguimos	convencê-los	disso	por	meio	da

razão?	Pelo	mesmo	motivo	que	não	conseguimos,	por	meio	da	razão,	convencer	um	homem	a	fazer	sexo
com	sua	irmã.	Mesmo	que	demonstrássemos	cientificamente	que	não	haveria	problema	algum	nisso,	tais
provas	 seriam	 simplesmente	 ignoradas.	 Ou	 seja,	 em	 certos	 assuntos,	 não	 estamos	 dispostos	 a	 ser
racionais.	Não	 conseguimos.	O	 paralelo	 nos	 permite	 compreender	 que	 discutir	 religião	 é	 exatamente
como	 argumentar	 contra	 tabus	 sexuais.	 Esse	 tipo	 de	 opinião	 não	 pode	 ser	 escolhido	 —	 é	 o	 que	 se
denomina	crença,	convicção	ou	fé.
Como	não	podem	ser	escolhidas	livremente,	crenças	também	não	podem	ser	adquiridas,	abandonadas

ou	 corrigidas	 por	meio	 da	 razão.	Então,	em	 si	mesmo,	 o	 conteúdo	 da	 crença	 é	 irrelevante.	 Seu	 valor
intelectual	é	nulo.	A	única	coisa	realmente	importante	em	nossas	crenças	está	no	fato	de	que	somos	seus
donos.	Naturalmente,	como	não	podemos	controlá-las,	elas	nos	controlam,	nos	obrigam	a	agir	como	seus
porta-vozes	—	vemo-nos	emocionalmente	coagidos	a	abraçá-las,	significando	que	toda	fé	envolve	algum
nível	 de	 escravização	 do	 pensamento.	 Desse	modo,	 não	 importa	 se	 temos	 fé	 em	 deuses	 ou	 em	 tabus
sexuais:	 continuaremos	 tendo	 essa	 fé,	 provavelmente	 para	 sempre.	 E	 não	 apenas	 isso:	 continuaremos
tendo	 essa	 fé,	mesmo	 que	 a	 ciência	 prove	 que	 estamos	 errados.	 Essa	 é	 a	 razão	 pela	 qual	 discussões
envolvendo	tais	assuntos	são	inúteis,	já	que	estaríamos	discutindo	racionalmente	sobre	uma	opinião	que
não	conseguiríamos	abandonar,	mesmo	se	fôssemos	refutados.
Todos	 temos	 preconceitos	 sem	 sentido,	 todos	 cremos	 em	 coisas	 que	 sabemos	 ser	 racionalmente

injustificáveis.	Isso	é	inevitável.	Faz	parte	de	quem	somos.	Porém,	quando	não	temos	consciência	disso
como	 um	 fenômeno	 exclusivamente	 pessoal,	 estamos	 a	 um	 passo	 do	 idealismo	 —	 e	 a	 outro	 da
intolerância.	 Para	 sabermos	 se	 somos	 dogmáticos	 num	 assunto	 qualquer,	 basta	 imaginarmos	 em	 que
situações	nos	sentiríamos	inclinados	a	repensar	as	opiniões	que	temos	a	respeito.	Nesse	sentido,	um	claro
sinal	 de	 dogmatismo	 seria	 não	 conseguirmos	 conceber	 uma	 situação	 na	 qual	 abandonaríamos	 tais
opiniões.	 Comecemos	 com	 algo	 simples:	 não	 queremos	 comer	 porque	 não	 há	 a	 comida	 de	 que
gostamos.	Então,	se	houvesse,	comeríamos?	Se	a	resposta	for	sim,	tudo	bem;	o	argumento	era	legítimo.
Porém,	se	for	não,	problemas	à	vista.	Para	entendermos	que	problemas	são	esses,	basta	substituir	essa
frase	 emocionalmente	 neutra	 por	 algo	 que	 envolva	 nossos	 tabus,	 e	 veremos	 que	 muitas	 vezes	 não
conseguiríamos	mudar	de	opinião,	por	mais	que	nos	 fosse	demonstrado	o	contrário.	Por	exemplo:	por
que	não	matamos?	Digamos	que	a	resposta	fosse:	porque	matar	causa	sofrimento.	Tudo	bem,	mas	e	se
não	 causasse?	 A	 resposta	 poderia	 ser:	 porque	 seremos	 presos.	 Uma	 ideia	 razoável,	 mas	 e	 se	 não
fôssemos?	Talvez	 se	 respondesse:	porque	 ninguém	quer	morrer.	Mas	 essa	 pessoa	 quer.	Acabaríamos



dizendo	alguma	banalidade	como:	porque	faria	sujeira.	Porém,	se	não	fizesse,	mataríamos	aquela	pessoa
a	sangue	frio?	Também	não	—	e	assim	por	diante,	indefinidamente.	Nesses	assuntos,	a	razão	nunca	nos
parece	um	argumento	muito	convincente.	Não	a	levamos	a	sério.
Agora	 façamos	mentalmente	 o	 exercício	 de	 colocarmos	 a	 nós	 próprios	 esse	 tipo	 de	 questionamento

quase	 impertinente,	 porém	 envolvendo	 os	 seguintes	 assuntos:	 canibalismo,	 religião,	 incesto,	 pedofilia,
zoofilia,	poligamia,	homossexualidade,	tortura,	guerra,	escravidão,	drogas,	orgias,	violência,	assassinato,
aborto,	roubo,	suicídio,	traição,	mentira.	Ao	menos	em	alguns	deles,	a	ideia	de	reconsiderarmos	nossas
opiniões	pessoais	 jamais	será	admitida,	mesmo	que	 todas	as	nossas	 razões	sejam	refutadas	uma	a	uma
pelo	processo	exemplificado	acima.	Desse	modo,	se,	mesmo	com	ótimos	motivos	para	tanto,	ainda	assim
nos	sentirmos	contrariados	ante	a	ideia	de	mudarmos	nossas	opiniões,	isso	indica	uma	clara	incapacidade
de	ser	puramente	racionais	no	assunto.
Isso	é	acreditar	em	algo.	Há	sempre	esse	clima	metafísico	em	nossas	crenças.	Pode-se	dizer	que,	do

ponto	 de	 vista	 da	 inteligência,	 o	 sinal	 típico	 de	 que	 estamos	 sob	 o	 controle	 das	 emoções	 é	 a	 clara
impressão	de	que	há	um	algo	mais	inexplicável	envolvendo	o	assunto,	algo	inacessível	à	razão	—	como
se,	 depois	 de	 remover	 toda	a	 realidade	física,	 fosse	 ainda	 restar	 esse	algo	mais.	 Essa	 é	 a	 origem	 de
nossos	 delírios	 metafísicos.	 Nessa	 ótica,	 a	 metafísica	 se	 situa	 numa	 espécie	 de	 intersecção	 entre	 um
ponto-cego	da	inteligência	e	nossos	preconceitos	emocionais.	Por	isso	ela	é	tão	problemática,	pois	é	uma
porta	aberta	para	que	nossas	fantasias	antropocêntricas	se	infiltrem	em	nosso	conhecimento	sem	passar
por	qualquer	análise	crítica.	Para	ilustrar,	pensemos	numa	pessoa	pela	qual	estejamos	ou	tenhamos	estado
apaixonados:	ela	nunca	nos	parece	uma	pessoa	qualquer.	O	mesmo	para	nossas	famílias,	amigos	etc.	—
temos	a	impressão	de	que	há	um	quê	a	mais	envolvido.	Esse	quê	são	nossas	ilusões.	Entes	queridos	não
nos	parecem	apenas	matéria,	assim	como	dinheiro	não	nos	parece	apenas	papel,	mas	sabemos	que	são.	O
fato	 é	 que	 as	 emoções	 sempre	 colorem	 e	 controlam	 nossos	 pensamentos,	 muitas	 vezes	 sem	 que
percebamos,	mas	todas	as	vezes	sem	que	tenhamos	escolha.
Isso	significa	que	as	nossas	mais	amadas	opiniões,	exatamente	porque	as	amamos,	não	são	racionais

—	são	crenças,	preconceitos	emocionais.	Verdades	que	só	nós	defendemos	não	são	verdades.	O	mundo
todo	não	está	conspirando	para	ocultar	as	realidades	que	só	nós	vemos.	Nós	realmente	estamos	errados
em	todas	as	opiniões	que	só	valem	para	nós,	e	sentir	que	estamos	certos	não	muda	nada.	Contudo,	só	é
livre	para	corrigir-se	quem	não	ama	suas	próprias	opiniões,	do	contrário	elas	nos	controlarão.	Por	 isso
ser	racional	é	ser	frio.
Diga-se	de	passagem,	talvez	por	isso	a	ideia	de	que	ateus	“não	creem	em	nada”	seja	tão	assustadora	a

religiosos,	pois	a	impressão	que	se	tem	é	que,	se	não	acreditam	em	deus,	também	não	admitiriam	nada
que	se	justificasse	pelo	mesmo	processo	—	isto	é,	a	moral.	Na	verdade,	não	importa	se	Deus	existe	—
discussões	científicas	são	outra	coisa.	Estamos	tratando	de	crenças.	O	fato	é	que	quem	tem	coragem	para
afrontar	um	 tabu	envolvendo	Deus,	poderia	 tranquilamente	 afrontar	outro,	 envolvendo	 assassinato.	 Por
que	 não?	 Quem	 tem	 frieza	 para	 matar	 poderia	 tranquilamente	 ter	 frieza	 para	 roubar.	 A	 conexão	 faz
sentido.	O	raciocínio	não	é	de	todo	ruim.	Apenas	não	condiz	com	os	fatos.	Ateus	acreditam	em	muitas
coisas	sem	sentido,	deus	só	não	é	uma	delas.	Mesmo	assim,	ao	não	crer	em	deus,	estamos	dizendo	algo
que,	emocionalmente,	equivale	a	dizer	não	acredito	nas	leis	—	 logo,	mataria	para	comprar	cigarros.
Em	 sua	 raiz	 emocional,	 a	 crença	 de	 que	 matar	 é	 errado	 e	 a	 de	 que	 deus	 existe	 são	 profundamente
aparentadas.	Se	entendermos	por	que	matar	é	errado,	entenderemos	também	por	que	se	acredita	em	deus,
pois	o	processo	pelo	qual	somos	levados	a	crer	em	ambas	as	coisas	é	o	mesmo	—	o	condicionamento
emocional.
Então,	 como	 se	 nota,	 crenças	 são	 para	 nos	 controlar,	 não	 para	 fazer	 sentido.	 Crer	 nos	 torna

emocionalmente	submissos.	Por	isso,	na	prática,	ao	nos	declararmos	ateus,	passamos	a	ser	vistos	como
alguém	que	não	respeita	a	moral,	exatamente	como	um	incestuoso	ou	um	pedófilo.	Naturalmente,	isso	não
faz	sentido,	mas	é	assim	que	nosso	cérebro	emocional	vê	o	assunto,	e	pouco	se	pode	fazer	quanto	a	isso.



Podemos	 concluir	 que,	 na	medida	 em	 que	 são	 imparciais,	 a	 tendência	 é	 que	 os	 homens	 concordem
entre	si	—	e	a	ciência	é	um	ótimo	exemplo	disso.	Porém,	nesses	assuntos	emocionais,	somos	guiados	por
preconceitos	pessoais	que	nos	controlam.	Assim,	em	vez	de	raciocinar,	de	avaliar	os	fatos,	ficamos	à	cata
de	 pretextos	 para	 justificar	 nossas	miopias,	 que	 nunca	 são	 realmente	 questionadas.	 Lutar	 pelo	 que	 se
acredita	é	armar-se	de	uma	interminável	série	de	pretextos	para	continuar	acreditando	—	seja	a	crença
em	deus,	seja	a	crença	na	moral,	seja	o	que	for.	Não	importa.	Os	homens	diferenciam-se	pelos	erros	em
que	acreditam.
***
Foi	uma	digressão	um	pouco	longa,	mas	bastante	válida.	Agora	retornemos	ao	assunto	central.	No	dia	a

dia,	a	 distinção	 entre	 fatos	 e	 julgamentos	 pessoais	 sempre	 é	 obscurecida	 por	 nossos	 interesses,	 e	 não
percebemos	o	quanto	isso	nos	cega.	Porém,	como	estar	certos	nos	enche	de	orgulho,	fazemos	questão	de
misturar	verdade	e	vaidade.	Mais	ainda:	para	nós,	estar	certos	costuma	ser	apenas	um	modo	específico,
dentre	outros	tantos,	de	vencer	—	isso	em	função	desse	mundo	imaginário	competitivo	que	só	existe	em
nossas	cabeças.	O	resultado	é	que	são	muitas	as	opiniões	que	insistimos	em	afirmar	que	têm	fundamento,
apesar	de	sabermos	que	não	têm	nenhum,	e	não	conseguimos	abandonar	tais	julgamentos	emocionais,	pois
é	em	função	desses	preconceitos	que	vivemos.	Portanto,	como	só	conseguimos	dar	atenção	aos	nossos
próprios	 interesses,	 tentemos	entender	o	quão	interessante	para	nós	pode	ser	a	habilidade	de	distinguir
entre	nossas	fantasias	e	a	realidade	em	si	mesma.
Em	 teoria,	 toda	 crença	 deveria	 corresponder	 à	 realidade;	 em	 teoria,	 o	 sentido	 da	 vida	 e	 o	 prazer

deveriam	coincidir,	mas	não	coincidem	necessariamente,	e	 isso	é	problema	nosso.	Assim,	sabendo	que
não	podemos	controlar	as	emoções,	nossa	única	saída	é	respeitar	seu	espaço,	cultivando	o	pensamento
nos	 espaços	 que	 restarem.	 Similarmente,	 como	 nunca	 conseguiremos	 ser	 perfeitamente	 indiferentes
perante	 a	 realidade,	 resta	 aprendermos	 a	 discernir	 entre	 conhecimento	 e	 julgamento,	 pois	 assim
poderemos	continuar	a	julgar	como	bem	entendermos,	porém	conscientes	de	que	isso	é	um	julgamento,	o
qual	não	se	mistura	ao	conhecimento.
Assim,	 reconhecendo	 que	 julgamentos	 dizem	 respeito	 ao	 modo	 como	 sentimos	 a	 realidade

pessoalmente,	e	que	fatos	objetivos	dizem	respeito	apenas	ao	que	a	realidade	é	em	si	mesma,	e	que	uma
coisa	 não	 diminui	 a	 outra,	 deixará	 de	 haver	 um	 conflito	 tão	 tenso	 entre	 ambas.	 É	 evidente	 que	 não
deixaremos	 de	 possuir	 preconceitos	 pessoais,	 mas	 ao	 menos	 saberemos	 quais	 são,	 e	 isso	 melhorará
nossas	chances	de	satisfazer	ambos	os	lados,	nossas	emoções	e	nossa	inteligência,	permitindo	que	cada
qual	 caminhe	mais	 livremente	 dentro	 de	 nossa	 compreensão	 da	 realidade,	 sem	 exigir	 que	 um	 precise
necessariamente	concordar	com	o	outro	em	função	de	algum	perfeccionismo	metafísico.
O	 sintoma	mais	 claro	 de	 que	 alcançamos	 esse	 estado	 de	 neutralidade	 emocional	 em	 relação	 a	 um

assunto	 qualquer	 é	 o	 fato	 de	 não	mudarmos	 a	 ideia	 que	 temos	 nesse	 assunto	 quando	 nossas	 emoções
alteram.	Isso	porque,	se	quisermos	que	nossas	opiniões	sejam	baseadas	em	fatos,	só	devemos	mudá-las
diante	de	provas,	não	diante	de	lições	de	vida	ou	de	sentimentos	místicos	de	iluminação.	Pensemos,	por
exemplo,	 no	 sentido	 da	 vida	 quando	 estivermos	 tristes;	 depois	 pensemos	 no	 sentido	 da	 vida	 quando
estivermos	eufóricos;	 quando	 estivermos	 irritados,	 sonolentos,	 ansiosos,	 calmos,	 bêbados	 e	 assim	 por
diante.	Ele	deve	ser	sempre	o	mesmo.	O	sentido	da	vida	não	pode	ser	felicidade	num	dia,	perpetuação
genética	no	outro.	Se	pretendemos	que	nossas	opiniões	sobre	o	que	é	a	realidade	de	fato	digam	respeito	à
realidade	 em	 si	mesma,	 e	 não	 ao	 nosso	 humor,	 é	 simplesmente	 inaceitável	 que	 nossa	 ideia	 do	mundo
possa	flutuar	de	acordo	com	nossa	disposição	momentânea.	O	mundo	não	muda	de	acordo	com	nossos
sentimentos.	Então,	se	nossas	opiniões	mudam,	elas	simplesmente	estão	erradas.
Em	geral,	 somos	bons	 em	ver	 os	 demais	 objetivamente,	mas	nunca	nós	próprios.	Não	 nos	 julgamos

pelos	mesmos	critérios	—	em	geral	 sob	o	pretexto	de	que	 fazê-lo	 tornaria	 a	vida	desinteressante.	 Por
exemplo,	nossa	amada,	que	não	é	uma	pessoa	qualquer,	mas	uma	pessoa	muito	especial.	Não	é	meramente



uma	 fêmea	 pela	 qual	 nos	 apaixonamos	 por	 acaso.	 Há,	 entretanto,	 qualquer	 motivo	 plausível	 para	 a
considerarmos	especial,	senão	o	fato	de	gostarmos	dela	pessoalmente?	Não.	Vivemos	convictos	de	que	a
amamos	por	vários	motivos	que	nada	têm	a	ver	com	instintos	sexuais,	mesmo	que	não	tenhamos	a	menor
ideia	de	que	motivos	 são	esses	—	e	acrescente-se	sermos	os	 únicos	que	 acreditam	nisso.	Pensemos	 o
quão	bem	 isso	 se	 aplica	 a	 tantos	 outros	 assuntos.	Nossos	pais,	 que	 não	 são	 pais	 quaisquer.	 Todos	 os
demais	são,	menos	os	nossos.	Nossa	família,	que	não	é	uma	família	qualquer.	Nossas	crenças,	que	não
são	simplesmente	miopias	pessoais.	O	ser	humano,	que	não	é	meramente	um	animal.	Nosso	planeta,	que
não	 é	 só	 um	 pálido	 ponto	 azul.	 A	 vida,	 que	 não	 é	 somente	 um	 processo	 físico.	 A	 lista	 poderia	 ser
aumentada	muito	facilmente,	e	todos	esses	julgamentos	ilustram	o	quanto	o	envolvimento	pessoal	deturpa
nossa	capacidade	de	ser	objetivos.	Para	fins	práticos,	não	há	nada	de	errado	em	sermos	parciais	—	todos
temos	 crenças	 que	 nos	 colocam	 à	 parte	 da	 realidade.	 Porém,	 para	 fins	 de	 conhecimento,	 essa
parcialidade	é	a	exata	definição	do	que	deve	ser	evitado.
Assim,	 se	 quisermos	 cultivar	 um	 conhecimento	 imparcial,	 é	 preciso	 que	 ele	 esteja	 desvinculado	 de

julgamentos	pessoais.	Nossos	julgamentos	podem	—	e	devem	—	flutuar	de	acordo	com	nosso	humor,	mas
nosso	conhecimento	não.	Temos	de	ser	frios	em	relação	ao	conhecimento,	e	isso	é	imprescindível.	Claro
que	não	haverá	problema	algum	se	quisermos	ser	passionais	em	relação	à	realidade,	desde	que	tenhamos
clareza	mental	suficiente	para	perceber	que	isso	é	um	julgamento	pessoal,	não	um	fato	objetivo	exterior	a
nós.	 Então,	 em	 relação	 às	 nossas	 impressões	 pessoais	 num	 assunto	 qualquer,	 podemos	 pensar	 o	 que
quisermos	livremente,	mas	é	importante	termos	em	mente	que	os	demais	farão	exatamente	o	mesmo	que
nós,	 e	 por	 motivos	 igualmente	 gratuitos	 que	 só	 dizem	 respeito	 aos	 seus	 sentimentos	 pessoais	 diante
daquela	situação	—	e,	se	eles	não	concordam	conosco,	é	pelo	mesmo	motivo	que	nós	não	concordamos
com	 eles;	 se	 o	 nosso	 caso	 nos	 parece	 a	 única	 exceção,	 saibamos	 que	 essa	 ilusão	 também	 os	 abraça.
Sabendo	disso,	é	provável	que	nos	tornemos	mais	tolerantes	quanto	às	imbecilidades	alheias,	e	também
quanto	 às	 nossas,	 mas,	 em	 sua	 maioria,	 os	 indivíduos	 não	 têm	 uma	 consciência	 muito	 clara	 dessa
distinção.
Com	 o	 passar	 do	 tempo,	 e	 cultivando	 o	 hábito	 de	 dar	 atenção	 a	 tais	 distinções,	 aprenderemos

lentamente	a	separar	conhecimento	e	 julgamento,	razão	e	emoção,	de	modo	que	se	torne	cada	vez	mais
fácil	 identificar	o	que	é	 real	e	o	que	é	pessoal,	e	cada	vez	mais	difícil	que	um	julgamento	emotivo	se
infiltre	em	nosso	conhecimento	sem	ser	notado.	Até	quando,	por	fim,	numa	espécie	de	ambidestria	mental,
conseguirmos	 sentir	 a	 realidade	 e	 entendê-la	 simultaneamente,	 visualizando	 com	 perfeita	 clareza	 a
diferença	entre	a	realidade	e	nossos	julgamentos,	de	modo	que,	ao	ver	um	pássaro	a	cantar,	consigamos
diferenciar	nosso	prazer	diante	da	beleza	do	pássaro	que	canta	—	a	qual	está	em	nossa	cabeça	—,	e	o
pássaro	material	 que	 canta	 fora	dela	 em	 função	de	uma	programação	biológica	 impessoal,	 entendendo
também	que	 o	 desagrado	 de	 um	 segundo	 observador	 não	 conflita	 com	nosso	 prazer,	 isso	 nos	 abrirá	 o
caminho	para	refletir	com	imparcialidade	em	praticamente	qualquer	assunto,	inclusive	nós	próprios.



III
SOBRE	A	VIDA	EM	SOCIEDADE

UM	SIMPLES	POLÍGRAFO
DESTRUIRIA	QUALQUER	AMIZADE

EGOÍSMO
O	egoísmo	é	 uma	 realidade.	O	 altruísmo	 desinteressado	 é	 um	mito.	 Se	 os	 homens	 são	 seres	 vivos,

segue-se	 que	 todas	 as	 ações	 humanas	 são	 egoístas.	Todas.	Aquilo	 que	 nos	move	 é	 o	 interesse,	 e	 todo
interesse	 é	 sempre	 próprio.	Não	 há	 ações	desinteressadas	 como	 não	 há	 água	 desidratada.	Aquele	 que
nega	as	afirmações	acima	simplesmente	desconhece	sua	própria	natureza	ou,	por	estar	comprometido	com
ilusões,	tornou-se	incapaz	de	admitir	o	óbvio.
No	cotidiano,	 julgamos	 o	 egoísmo	 algo	 ruim	 porque	 costumamos	 ter	 uma	 visão	 leviana	 do	 assunto.

Vemo-lo	superficialmente,	 inserido	num	contexto	moral	relativo.	Em	nossas	mentes,	egoísmo	opõe-se	a
altruísmo	 como	 bem	 opõe-se	 a	mal.	 Entretanto,	 quando	 analisamos	 o	 assunto	 com	 um	 pouco	mais	 de
atenção,	constatamos	que	não	há	essa	oposição.	Percebemos	que	o	egoísmo,	sozinho,	é	o	elemento	central
da	vida.
Isso	 deriva	 do	 fato	 de	 que	 a	 vida	 é	 egoísta	 em	 si	mesma,	 objetiva	 e	 solitariamente	 egoísta,	 sendo

evidente	 que,	 como	 não	 falamos	 de	 egoísmo	 num	 sentido	 moral,	 não	 há	 algo	 que	 contraponha	 essa
realidade.	Nesse	nível,	pelo	mesmo	motivo	que	não	há	como	conceber	o	oposto	de	vida,	não	há	como
conceber	o	oposto	de	egoísmo.
A	vida	é	algo	que	existe	e	 funciona	apenas	em	função	de	 si	mesma.	Não	está	 inserida	num	contexto

mais	amplo	que	visa	a	alguma	espécie	de	equilíbrio.	Assim,	se	a	vida	está	encerrada	em	si	mesma,	sem
qualquer	 objetivo	 além	 dela	 própria,	 estar	 vivo	 não	 tem	 contexto,	 não	 tem	 relatividade:	 a	 vida	 é	 seu
próprio	valor	e	sua	própria	medida.	A	vida	somente	diz	respeito	a	si	própria,	não	havendo	fora	dela	algo
que	lhe	seja	positiva	ou	negativamente	oposto.
Mesmo	 assim,	 será	 quase	 automático	 pensarmos	 na	 matéria	 não-viva	 como	 seu	 oposto.	 A	 matéria

inanimada,	 entretanto,	 não	 se	 opõe	 à	 vida.	 Ela	 só	 pode	 ser	 entendida	 como	 algo	 que	 carece	 de	 vida.
Nessa	 ótica,	 se	 a	 vida	 fosse	 representada	 pelo	 número	 1,	 a	 matéria	 inanimada	 equivaleria	 a	 0.	 Na
realidade	física	inexiste	a	contraparte	da	vida,	aquilo	que	equivaleria	a	−1.	Não	há	uma	antivida	feita	de
antigenes	altruístas.	A	própria	morte	não	é	mais	que	o	retornar	da	matéria	ao	0.
Assim,	não	devemos	entender	o	egoísmo	da	vida	num	sentido	moral,	como	o	oposto	de	fazer	caridades,

de	filantropia.	Não	se	trata	de	ignorar	ou	de	ajudar	os	demais.	Tudo	isso	são	questões	morais	relativas	à
vida	em	sociedade.	Não	nos	referimos	ao	interesse	em	nível	subjetivo,	mas	ao	interesse	objetivo	da	vida
por	 si	 mesma,	 ao	 egoísmo	 físico	 que	 genes	 manifestam	 ao	 construir	 corpos	 que	 trabalharão	 para
perpetuá-los.
No	que	diz	 respeito	ao	egoísmo	da	vida	em	si	mesma,	 seria	 ilógico	 inserir	 o	 altruísmo	na	 equação.

Logicamente,	 também	 parece	 estranho	 falar	 de	 egoísmo	 em	 nível	 objetivo.	 Entretanto,	 falamos	 de
egoísmo	apenas	metaforicamente,	pois,	 em	si	mesma,	 a	vida	é	pura	 indiferença,	 como	 todo	o	 resto	do



universo,	como	qualquer	fato.
Portanto,	mesmo	que	 não	 estejamos	 discutindo	 virtudes	 e	 vícios,	 ao	 analisar	 a	mecânica	 da	 vida,	 o

comportamento	 dos	 robôs	 que	 cria,	 vemos	 que	 ela	 exibe	 um	perfil	 egoísta.	 Fazemos	 tal	 afirmação	 no
mesmo	 sentido	 em	 que	 vírus	 de	 computador	 podem	 ser	 interpretados	 como	 egoístas	 em	 seu
comportamento	infeccioso	e	autorreplicante.	Não	estamos	insultando	os	genes	ao	chamá-los	de	egoístas.
Fazemo-lo	como	quem	descreve	seu	funcionamento,	não	como	quem	os	qualifica.
Claro	que,	se	tais	genes	fossem	altruístas,	nós	os	designaríamos	como	genes	altruístas,	mas	como	isso

seria	possível?	A	ideia	ficará	mais	clara	se	observarmos	que	não	há	como	conceber	uma	vida	altruísta
em	si	mesma.	Que	seriam	genes	altruístas?	Quais	seriam	suas	prioridades?	Ajudar	a	matéria	inanimada	a
ser	cada	vez	mais	morta?	Ajudar	o	acaso	a	ser	cada	vez	mais	aleatório?	Seriam	antigenes	de	antivida,
moléculas	filantropas	preocupadas	em	fazer	com	que	os	genes	egoístas	tenham	menos	interesse	na	própria
perpetuação?	Mas	em	favor	de	quê?	Talvez	para	lutar	pela	abolição	das	cadeias	de	carbono?	Para	tentar
encontrar	uma	família	para	o	hidrogênio?	Parece	evidente	que	a	vida	em	si	mesma	não	teria	pelo	que	se
sacrificar	—	como	poderíamos	 ser	 altruístas	 se	 fôssemos	 a	única	pessoa,	 o	único	organismo	existente
sobre	a	face	da	terra?	Seria	impossível.	A	vida	não	pode	ser	altruísta	porque	não	há	um	contexto	exterior
a	ela	própria	que	torne	isso	possível.	Portanto,	não	de	virtudes,	falamos	de	fatos,	de	fatos	amorais.
Empregamos	o	termo	egoísmo	apenas	para	designar	o	perfil	comportamental	de	um	tipo	específico	de

fenômeno	 material	 chamado	 vida.	 Fazemo-lo	 porque,	 ao	 abrir	 um	 dicionário,	 vemos	 que	 esse	 termo
descreve	perfeitamente	bem	a	ideia	que	queremos	transmitir	—	a	de	algo	que	só	pensa	em	si	mesmo.	Não
fosse	esse	o	caso,	 inventaríamos	outra	palavra	melhor,	 coisa	que	a	ciência	 sabe	 fazer	muito	bem,	mas
simplesmente	 não	 houve	 tal	 necessidade.	 Estamos	 sendo	 insistentes	 nesse	 ponto	 para	 que	 consigamos
situar	o	egoísmo	da	vida	como	uma	realidade	física,	como	um	princípio	objetivo	de	funcionamento,	como
um	fato	que	pode	ser	demonstrado	experimentalmente.
***
Considerado	em	seu	comportamento	global,	o	egoísmo	equivale	à	ética	estrutural	da	vida	—	entendida

como	um	sistema	mecânico	programado	para	a	autoperpetuação.	É	em	função	disso	que	se	define	o	que	é
certo	ou	errado	para	a	vida	em	si	—	no	 sentido	de	 servir	 ou	não	 aos	 seus	propósitos.	Nessa	ótica,	 o
egoísmo	é	o	valor	genético	supremo,	algo	que	atravessa	a	vida	de	ponta	a	ponta,	fazendo	dela	o	que	é.
Corre	egoísmo	nas	veias	da	vida.	Seu	coração	bate	por	interesse	próprio	e	por	ele	apenas.	O	egoísmo,	o
amor-próprio,	norteia	e	mantém	a	vida	funcionando.	Esse	é	seu	princípio,	sua	mola	propulsora,	seu	único
sentido	possível.
Sem	meias-palavras,	o	sentido	da	vida	é	continuar	existindo.	Porém,	ao	fazer	tal	afirmação,	falamos	de

fatos	 materiais,	 não	 de	 intenções	 deliberadas.	 A	 vida	 não	 tem	 um	 objetivo	 existencial,	 apenas	 se
comporta	 como	 se	 tivesse,	 pois	 o	 DNA	 está	 programado	 para	 propagar-se.	 Trata-se	 de	 um	 sentido
puramente	 inercial,	 tornado	 autossustentável	 porque	 as	 informações	 codificadas	 em	 tais	 moléculas
programam	os	organismos	em	função	da	própria	perpetuação.
Como	a	vida	é	baseada	em	informação	autorreplicante,	ela	pode	ser	entendida	como	uma	espécie	de

vírus	da	matéria.	Esse	vírus	se	reproduz	porque	funciona,	e	esse	é	o	porquê	de	existirmos.	Trata-se	de
uma	maquinaria	 arquitetada	 para	 se	 reproduzir,	 e	 não	 há	 sentido	 algum	 para	 além	 disso,	 nem	 poderia
haver:	seu	sentido	é	autossustentável	exatamente	porque	é	circular.	A	vida	se	reproduz	para	continuar	se
reproduzindo	porque	está	programada	dessa	forma,	e	qualquer	outra	programação	causaria	sua	extinção.
Obviamente,	nada	impediria	que	houvesse	um	tipo	de	vida	que	não	estivesse	programada	de	tal	forma,
porém	o	fato	é	que	esta	deixaria	de	existir	rapidamente,	restando	apenas	as	que	visam	a	eternidade.
Trata-se	de	uma	peneira	bastante	simples,	mas	que	funciona	muito	bem,	criando	ao	longo	das	gerações

máquinas	 cada	 vez	mais	 especializadas	 e	 eficientes	 na	 tarefa	 de	 perpetuar-se.	Claro	 que,	 se	 todos	 os
organismos	atualmente	vivos	deixassem	de	se	comportar	em	função	da	perpetuação,	não	haveria	nada	de



errado	nisso,	mas	a	 vida	 se	 extinguiria	 em	pouco	 tempo,	 pois	 seria	 interrompido	 o	continuum	 que	 se
iniciou	há	3,5	bilhões	de	anos.	Uma	vez	mortos,	passaríamos	a	fazer	parte	da	paisagem	do	planeta,	pois
não	haveria	sequer	bactérias	para	nos	decompor.
A	 vida,	 portanto,	 só	 continuará	 a	 existir	 na	medida	 em	 que	 permanecer	 egoísta	 em	 seu	 objetivo	 de

eternizar-se.	As	que	se	desviarem	desse	caminho,	que	deixarem	de	ser	egoístas,	deixarão	de	existir	em
uma	única	geração.	Isso	deixa	claro	que	não	há	opções:	o	egoísmo	é	imperativo	à	manutenção	da	vida.
Na	prática,	a	vida	manifesta	seu	egoísmo	ao	jogar	na	existência,	e	uns	contra	os	outros,	organismos	que

cumprirão	seus	desígnios	de	autoperpetuação.	A	cadeia	alimentar,	em	sua	mecânica	impassível,	reflete	o
absoluto	interesse	da	vida	por	si	mesma.	Perceba-se	que,	nesse	esquema,	a	ênfase	está	nos	genes,	não	nos
indivíduos	—	corpos	individuais	não	passam	de	um	joguete,	de	um	meio	que	os	genes	utilizam	para	se
lançar	à	eternidade.	Devemos	ver	os	organismos	não	como	fins	em	si	mesmos,	mas	como	meios,	como	o
resultado	final	das	estratégias	que	os	genes	desenvolveram	ao	longo	do	tempo	para	se	perpetuar.
***
Vejamos	 agora	 a	 questão	 sob	 outra	 ótica.	 Considerando	 que	 a	 vida	 é	 um	 processo	 material,	 seu

comportamento	parece	bastante	 insólito	em	relação	à	matéria	não-viva.	Como	seu	sentido	é	circular,	a
vida	 tem	 o	 aspecto	 de	 um	 fenômeno	 megalomaníaco	 e	 autista,	 alheio	 a	 todo	 o	 resto	 do	 universo.
Permanece	sempre	fechada	no	sistema	que	ela	própria	criou,	e	sequer	dá	pela	existência	do	que	está	fora.
A	morte	de	uma	estrela,	por	exemplo,	não	nos	compadece.	Por	quê?	Porque	estrelas	não	têm	DNA.	Se	a
matéria	 inanimada	 estivesse,	 por	 assim	dizer,	 passando	 fome,	 a	 vida	 não	daria	 a	mínima,	 pois	 só	 tem
olhos	para	si	mesma,	para	a	matéria	animada.	Isso	pela	simples	razão	de	que	a	vida	está	programada	para
dar	importância	apenas	a	si	própria,	para	ter-se	como	finalidade	última.
Essa	 é	 a	 razão	 pela	 qual,	 além	 de	 egoísta,	 a	 vida	 também	 é	 o	 melhor	 exemplo	 possível	 de

egocentrismo.	Para	percebê-lo	basta	observar	que,	quando	a	matéria	toma	a	forma	de	seres	vivos,	essa
mesma	matéria,	antes	inanimada,	passa	a	considerar-se	algo	distinto,	como	se	o	resto	do	mundo	material
fosse	o	chão	sobre	o	qual	ela	pisa:	a	matéria	tornou-se	vida,	a	medida	de	todas	as	coisas.	Em	todas	as
formas	 de	 vida,	 esse	 egocentrismo	 permanece	 absoluto,	 e	 nós	 não	 somos	 exceção.	 Por	 sermos	 seres
humanos,	nós	também	nos	consideramos	algo	distinto	da	matéria	inanimada,	e	nosso	único	motivo	para
isso	 é	 sermos	 herdeiros	 dessa	 tradição	 biológica.	 Seres	 humanos	 são	 importantes	 porque	 estão
programados	para	se	sentir	 importantes,	e	só.	Não	se	 trata	de	uma	importância	metafísica,	mas	de	uma
pré-programação	genética.
Como	 os	 genes	 são	 egoístas,	 movidos	 pelos	 próprios	 interesses	 e	 nada	 mais,	 é	 inevitável	 que	 os

corpos	que	constroem	sejam	 também	egocêntricos	e	egoístas.	Contudo,	 isso	não	significa	que	 todos	os
organismos	são	eremitas,	 robôs	solitários	e	misantropos.	Sabemos	que	nós,	na	vida	em	sociedade,	por
motivos	egoístas,	por	vezes	manifestamos	comportamentos	altruístas,	isto	é,	de	autossacrifício.	Por	quê?
Porque	funciona.	Os	genes	são	egoístas,	mas	os	corpos	que	constroem	podem	ser	altruístas,	desde	que
isso	funcione.
Apenas	 os	 genes	 são	 intrinsecamente	 egoístas.	 Os	 corpos	 que	 constroem,	 sendo	 programados	 em

função	 dos	 interesses	 dos	 genes,	 podem	 ser	 individualistas	 ou	 coletivistas,	 solitários	 ou	 gregários.
Apenas	o	fim,	a	perpetuação,	está	predeterminado.	Os	meios	podem	ser	meios	quaisquer.
Portanto,	 desde	 que	 isso	 resulte	 em	 algum	 benefício	 à	 perpetuação	 genética,	 os	 organismos	 podem

comportar-se	como	se	não	fossem	egoístas,	e	isso	de	fato	acontece.	Voltando	nossos	olhares	à	natureza,
fica	 óbvio	 que,	 em	 determinadas	 circunstâncias,	 é	 interessante	 à	 vida	 como	 um	 todo	 a	 estratégia	 de
construir	organismos	capazes	de	ajudar	uns	aos	outros	no	processo	de	sobreviver.	Em	nível	individual,	a
prioridade	não	é	 ser	 egoísta,	mas	 sobreviver	 e	 reproduzir-se.	O	egoísmo	só	é	prioridade	no	 tocante	à
perpetuação	genética.
Desse	 modo,	 sejam	 quais	 forem	 as	 circunstâncias,	 o	 egoísmo	 da	 vida	 em	 si	 mesma	 permanece



absoluto,	e	a	relatividade	desse	egoísmo	só	começa	a	existir	a	partir	do	momento	em	que	consideramos	a
vida	 sob	 a	 perspectiva	 dos	 organismos	 particulares.	 Nesse	 sentido,	 como	 o	 egoísmo	 básico	 fica	 por
detrás	da	vida	 individual,	determinando	apenas	o	objetivo	essencial,	mas	não	os	meios	de	alcançá-lo,
nada	 impede	que	na	 prática	 os	 indivíduos	 ajudem	e	 sacrifiquem-se	 uns	 pelos	 outros	—	como	 também
nada	impede	que	tenhamos	três	olhos,	que	nos	dediquemos	a	tarefas	inúteis	do	ponto	de	vista	evolutivo.
Podemos	 ser	 otimistas	 ou	 pessimistas,	 eruditos	 ou	 ignorantes,	 contidos	 ou	 espontâneos.	 Isso	 são
irrelevâncias.	Os	genes	não	se	importam,	desde	que	continuemos	reproduzindo-os.
***
Esclarecido	o	egoísmo	objetivo	 referente	 à	mecânica	da	vida,	podemos	agora	 abordar	o	 assunto	do

ponto	de	vista	social,	ainda	que	não	haja	diferenças	significantes.	Isso	porque,	considerando	a	sociedade
como	 um	 todo,	 vemos	 que	 ela	 também	 exibe	 um	 comportamento	 egoísta	 e	 fechado	 em	 si	 mesmo,
semelhante	 ao	 da	 vida	 em	 nível	 genético,	 ou	 seja,	 a	 prioridade	 da	 sociedade	 é	 assegurar	 sua	 própria
existência	por	motivo	nenhum,	senão	continuar	existindo.	Portanto,	mesmo	no	que	diz	respeito	à	vida	em
sociedade,	ainda	não	há	contraposição	entre	egoísmo	e	altruísmo.
Onde,	afinal,	está	o	altruísmo?	Dentro	do	egoísmo.	O	egoísmo	diz	respeito	à	satisfação	dos	interesses

dos	 indivíduos.	O	altruísmo,	 por	 sua	vez,	 diz	 respeito	 a	 uma	estratégia	particular	 voltada	 à	 satisfação
desses	 mesmos	 interesses	 quando	 inseridos	 num	 contexto	 de	 vida	 grupal,	 seja	 em	 sociedades,	 em
famílias,	em	tribos,	ou	seja,	aos	sacrifícios	que	estamos	dispostos	a	fazer	uns	pelos	outros,	não	por	amor
aos	demais,	mas	por	amor-próprio.
Além	disso,	o	altruísmo,	o	sacrificar-se	pelos	demais,	é	algo	que	vemos	com	bastante	frequência	na

natureza.	Não	se	trata	de	uma	exclusividade	dos	humanos,	não	fomos	nós	que	o	inventamos.	O	altruísmo
existe	 porque	 é	uma	estratégia	que	dá	 resultados	 em	nível	 genético,	 e	 o	 fato	de	nos	 sacrificarmos	uns
pelos	 outros	 na	 vida	 em	 sociedade	 nada	 mais	 é	 que	 uma	 repercussão	 disso	 em	 nível	 de	 organismos
particulares.	 Mesmo	 que	 não	 admitamos,	 também	 é	 por	 interesse	 próprio	 que,	 em	 nossa	 sociedade,
incentivamos	o	altruísmo.	Fazemo-lo	na	esperança	de	domar	e	limitar	o	comportamento	individualista	e
egocêntrico	que,	em	excesso,	a	desestabilizaria.	A	sociedade	incentiva	o	altruísmo	com	o	fim	egoísta	de
assegurar	sua	própria	existência	que,	por	sua	vez,	assegura	a	existência	dos	genes,	que	orquestram	isso
tudo	por	controle	remoto.
Parece	 haver	 uma	 grande	 aura	 mística	 em	 torno	 do	 altruísmo,	 mas	 isso	 ocorre	 apenas	 devido	 à

propaganda	religiosa	que	o	deturpou	com	seus	devaneios.	Num	sentido	amplo,	a	essência	do	altruísmo	é
simples,	e	resume-se	ao	que	conhecemos	por	consciência	social.	Através	dela	os	 indivíduos	tornam-se
cônscios	 de	 que,	 ao	 prejudicar	 a	 sociedade,	 o	 meio	 em	 que	 vivem,	 estão	 cuspindo	 no	 prato	 em	 que
comem.	Tornam-se	cônscios	de	que,	ao	sacrificar-se	por	ela,	estão	ajudando-se	indiretamente.
O	altruísmo	pode,	portanto,	ser	visto	como	a	relativização	de	um	egoísmo	particular	em	favor	de	um

egoísmo	coletivo.	Como	se	trata	de	uma	abordagem	que	visa	um	benefício	indireto,	e	sem	garantias	de
retorno,	deve	ser	usada	com	bastante	critério,	ou	poderemos	não	colher	os	benefícios	que	esperamos.	O
altruísmo	não	é	algo	a	ser	empregado	gratuitamente,	mas	apenas	nas	situações	em	que	a	 reciprocidade
provavelmente	produzirá	melhores	resultados.
Às	 vezes	 pensamos	 no	 altruísmo	 como	 algo	 desinteressado	 apenas	 porque,	 por	 se	 tratar	 de	 um

investimento	 indireto,	 é	 comum	 perdermos	 de	 vista	 os	 interesses	 visados	 implicitamente,	 mas	 eles
sempre	estão	lá.
***
Na	vida	em	sociedade,	por	vezes	os	indivíduos	agem	egoisticamente	por	não	conseguirem	enxergar	as

coisas	em	perspectiva	ou	em	longo	prazo.	Porém,	na	maioria	dos	casos,	 temos	consciência	disso	 tudo,
mas	simplesmente	estamos	mais	interessados	em	nossa	satisfação	imediata,	que	é	garantida,	mesmo	que
isso	ocorra	em	detrimento	dos	demais.	Se,	por	exemplo,	acendermos	um	cigarro	em	meio	à	rua,	sabemos



que	 estamos	 poluindo	 o	 ar	 da	 sociedade,	 mas	 sabemos	 também	 que	 isso	 não	 nos	 trará	 quaisquer
consequências	 dignas	 de	 nota.	 Se,	 por	 outro	 lado,	 estivermos	 num	 quarto	 fechado,	 essa	 poluição	 nos
afetará	diretamente,	e	será	nosso	interesse	imediato	evitá-la.	Poderíamos,	é	claro,	fazê-lo	abandonando	o
vício,	mas	como	isso	seria	muito	custoso,	preferimos	ser	práticos:	deixamos	a	janela	aberta.	O	mesmo
vale	para	nosso	comportamento	em	relação	aos	que	nos	circundam:	sacrificamo-nos	o	mínimo	possível,
priorizando	sempre	nosso	interesse	imediato.
Pensemos	 agora	 em	 lixo.	 Normalmente	 não	 vemos	 problema	 algum	 em	 jogar	 lixo	 na	 rua.	 Porém,

quando	todos	passam	a	fazer	o	mesmo,	o	lixo	começa	a	aparecer	em	nossas	calçadas,	e	isso	se	torna	um
problema	nosso.	Como	somos	egoístas	e	imediatistas,	é	inevitável	que	só	nos	preocupemos	com	esse	tipo
de	coisa	quando	ela	nos	afeta,	quando	não	podemos	despejar	nosso	lixo	no	quintal	dos	vizinhos	sem	que
o	 mesmo	 ocorra	 conosco.	 Assim,	 quando	 manter-se	 egoísta	 se	 torna	 uma	 estratégia	 insustentável,
relativizamos	 nossos	 interesses	 e	 passamos	 a	 levar	 em	 consideração	 os	 interesses	 e	 o	 bem-estar	 do
próximo,	pois	somos	também	o	próximo	de	outrem	que	é	tão	egoísta	quanto	nós.
Nessa	situação,	tornamo-nos	altruístas,	passamos	a	nos	preocupar	com	o	todo,	não	por	caridade,	mas

porque	também	fazemos	parte	desse	todo.	O	altruísmo,	como	vemos,	é	apenas	o	nome	que	damos	a	um
comportamento	 egoísta	 socialmente	 estratégico	 dentro	 do	 qual	 o	 bem-estar	 dos	 demais	 é	 levado	 em
consideração	 porque	 nos	 beneficia	 indiretamente.	 Então,	 não	 como	 um	 fim	 em	 si	 mesmo,	 o
comportamento	 altruísta	 começa	 a	 existir	 somente	 como	 um	 apêndice	 muito	 particular,	 como	 uma
sofisticação	do	egoísmo.
Tentemos	 elucidar	 esse	 processo	 de	 relativização	 de	 interesses	 imediatos.	 Um	 indivíduo	 pode,	 por

exemplo,	ser	muito	rico,	absolutamente	rico.	Suponhamos	que	tenha	em	suas	mãos	todas	as	riquezas	de
mundo,	e	que	não	queira	compartilhá-las	com	ninguém.	Isso	faz	com	que	os	demais	sejam	absolutamente
pobres.	Dinheiro,	entretanto,	não	se	come,	e	um	 indivíduo,	 sozinho,	é	 incapaz	de	proporcionar-se	 tudo
aquilo	 de	 que	 precisa	 para	 sobreviver	 na	 sociedade.	 Alguns	 dos	 indivíduos	 absolutamente	 pobres,
agricultores,	por	exemplo,	serão	incapazes	de	comprar	sementes,	adubos	e	outros	elementos	necessários
para	cultivar	plantações	e	prover	alimento	à	sociedade.	Nessa	situação,	se	o	rico	não	for	altruísta,	todos
morrerão	 de	 fome.	 Então,	 tendo	 em	 vista	 seu	 bem-estar,	 ele	 se	 sacrifica,	 tira	 de	 seu	 próprio	 bolso	 a
quantia	necessária	para	que	os	agricultores	tenham	meios	de	manter	a	sociedade	abastecida	de	alimentos.
Nessa	situação,	em	função	de	seu	interesse	comum	de	sobreviver,	ambos	trabalharam	em	conjunto:	o

rico	 se	dispôs	a	pagar,	os	 agricultores	 se	dispuseram	a	plantar	—	 isto	 é,	 houve	uma	negociação	entre
ambas	as	partes,	que	decidiram	cooperar,	relativizando	seus	interesses	imediatos	em	função	de	seu	bem-
estar	de	longo	prazo.	Claro	que	os	indivíduos	em	relação	aos	quais	o	rico	se	comporta	de	modo	altruísta
são	 um	 meio	 para	 seus	 fins	 egoístas,	 através	 dos	 quais	 sua	 barriga	 permanece	 cheia.	 Ele	 leva	 em
consideração	os	interesses	dos	demais	porque	depende	deles	para	satisfazer	os	seus	próprios.	O	mesmo
vale	 para	 os	 agricultores,	 que	 trabalham	para	 garantir	 seu	 sustento	—	não	 porque	 adoram	 alimentar	 a
humanidade.	Houve,	é	claro,	mais	sacrifício	por	parte	do	rico,	mas	ele	simplesmente	não	tinha	escolha.
O	egoísmo,	como	vemos,	não	é	um	problema,	mas	a	essência	da	vida.	O	altruísmo,	por	outro	lado,	não

é	a	solução	para	 todos	os	problemas,	mas	apenas	uma	estratégia	para	solucionar	um	tipo	particular	de
problema,	 e	 só	 é	 útil	 em	 doses	moderadas.	 Altruísmo	 exclusivo	 não	 é	 uma	 estratégia	 socialmente	 ou
evolutivamente	 estável.	 Para	 exemplificar,	 suponhamos	 que	 a	 sociedade	 inteira	 houvesse	 se	 tornado
exclusivamente	altruísta.	O	que	ocorreria?	Apenas	uma	terceirização	dos	problemas.	Resolveríamos	os
problemas	dos	demais	e	eles	os	nossos.	Porém,	em	algum	momento,	surgiria	em	alguém	a	brilhante	ideia
de	 tornar-se	 egoísta	 e	 não	 resolver	 problema	 algum	 enquanto	 os	 demais	 resolvem	 os	 seus.	 Assim,
sentindo-se	tapeados,	os	altruístas	parariam	de	solucionar	os	problemas	dos	indivíduos	egoístas.	Nessa
situação,	como	a	reciprocidade	foi	rompida,	vendo	seus	problemas	apenas	se	acumulando,	os	altruístas
teriam	de	se	tornar	também	egoístas	e	resolver	eles	próprios	seus	problemas,	já	que	confiar	cegamente
nos	demais	deixou	de	ser	uma	estratégia	estável,	capaz	de	assegurar	sua	existência.	O	sistema	altruísta



entraria	em	colapso.	O	resultado	seria	o	mesmo	se	os	altruístas	continuassem	a	 resolver	os	problemas
dos	egoístas:	morreriam	todos	os	altruístas	e,	como	consequência,	os	egoístas	parasitas	que	eram	por	eles
sustentados.	Isso	explica	por	que	sistemas	puramente	altruístas	são	altamente	instáveis.	No	mais,	também
podemos	perceber	que	 é	por	 interesse	próprio	que	damos	as	 costas	 àqueles	que	não	 retribuem	nossos
favores.	Despejar	filantropia	gratuita	naqueles	que	não	retribuirão	coisa	alguma,	seja	para	nós,	seja	para
a	sociedade,	pode	parecer	virtuoso,	mas	só	contribuirá	para	a	decadência	do	sistema	social.
Numa	ótica	mais	ampla,	 a	 ilustração	 seguinte	 será	 suficiente	para	entendermos	com	maior	clareza	o

humilde	papel	do	altruísmo	quando	comparado	ao	do	egoísmo.	Suponhamos	que	a	vida	fosse	um	edifício.
Qual	seria	sua	estrutura?	Puro	egoísmo,	do	alicerce	ao	topo.	O	altruísmo	só	diria	respeito,	por	exemplo,
à	boa	utilização	dos	elevadores.	Situado	dentro	dessa	megaestrutura,	o	egoísmo	ao	qual	nos	referimos	no
cotidiano	como	o	oposto	de	altruísmo	reduz-se	a	um	detalhe	ínfimo,	uma	coceira,	uma	banalidade	à	qual
só	damos	importância	porque	nos	causa	inconveniências	pessoais.	Equivaleria,	por	exemplo,	ao	egoísmo
dos	que	apertam	todos	os	botões	de	um	elevador	para	aborrecer	os	vizinhos,	ou	dos	que	apertam	o	botão
de	emergência	apenas	para	poder	satisfazer	suas	fantasias	sexuais.
Nesse	 edifício	 teríamos	 também,	 é	 claro,	 aquelas	 almas	 guiadas	 por	 valores	 elevados	 de	 caridade.

Entidades	que,	num	mundo	material,	sabe-se	lá	como,	vivem	desprendidas	do	materialismo.	Consideram-
se	virtuosas	ao	usar	as	escadas,	pois	isso	permite	que	os	demais	utilizem	os	elevadores	mais	eficazmente,
ou	então	lubrificam	secretamente	as	engrenagens	do	sistema	em	meio	à	madrugada.	Sempre	fazem	questão
de	que	tais	fatos	sejam	mantidos	em	sigilo,	pois	virtudes	anônimas	são	muito	melhor	vistas	aos	olhos	da
consciência	tranquila.	Contudo,	como	tais	indivíduos	estão	apenas	preocupados	em	ser	virtuosos,	não	em
ser	úteis,	é	comum	que	usem	as	escadas	até	quando	o	elevador	está	desocupado.	Assim,	em	sua	missão
paranoica	 de	 se	 tornarem	 os	 melhores	 filantropos	 do	 edifício,	 acabam	 perdendo	 o	 contato	 com	 a
realidade,	 e	 a	 existência	 toda,	 a	 essência	 do	 edifício	 por	 inteiro,	 resume-se	 então	 à	 não-utilização	 de
elevadores.
Para	 nossos	 fins,	 o	 egoísmo	 está	 suficientemente	 bem	 explicado.	 Percebemos	 que	 o	 egoísmo	 é

intrínseco	à	vida,	algo	dentro	do	qual	o	altruísmo	se	situa	apenas	como	uma	particularidade,	um	braço
desse	mesmo	egoísmo.	O	altruísmo	se	 trata	somente	de	um	egoísmo	sociável	e	bem-educado,	que	sabe
reconhecer	voluntariamente	quando	convém	relativizar	a	satisfação	imediata	em	função	de	interesses	de
longo	prazo.	Desse	modo,	 assim	como	egoísmo	não	 tem	 relação	com	vício,	 altruísmo	não	 tem	 relação
com	virtude.	Na	prática,	o	que	entendemos	por	egoísmo	num	sentido	vulgar	é	apenas	inépcia	social.
***
Façamos,	por	fim,	alguns	comentários	sobre	o	altruísmo	dito	puro	que	hoje	se	encontra	na	moda	das

virtudes	espirituais.	Se,	por	um	 lado,	o	egoísmo	é	uma	realidade,	por	outro,	o	altruísmo,	quando	visto
como	um	exercício	de	caridade,	de	 amor	 ao	próximo,	 nunca	 é	mais	 que	um	passatempo	de	moralistas
desocupados	e	carentes.	Mestres	do	desnecessário,	 tais	 indivíduos	 são	gratuitamente	caridosos	porque
isso	é	fashion	aos	olhos	do	bom	Deus,	coisa	que	talvez	lhes	renda	melhores	condições	de	vida	no	além-
túmulo.
Não	 temos	 nada	 contra	 o	 altruísmo,	 mas	 seu	 valor	 é	 por	 demais	 exagerado.	 Admitimos	 que	 a

cooperação,	 que	 a	 ajuda	 recíproca,	 seja	 conveniente	 em	 certas	 circunstâncias.	Até	 concedemos	 que	 a
caridade	possa	 ser	prazerosa	pela	sensação	de	 superioridade	que	proporciona.	Mas	 é	 impensável	 que
exista	o	que	denominam	altruísmo	desinteressado.	O	que	existe	é	interesse	egoísta	pelos	demais,	mesmo
que	 com	 fins	 caridosos,	 coisa	 muito	 diferente	 de	 desinteresse.	 O	 prazer	 que	 alguns	 encontram	 na
bondade,	 outros	 encontram	 na	 maldade.	 Mudam	 os	 meios,	 mas	 o	 fim	 é	 exatamente	 o	 mesmo	 prazer
egoísta,	a	mesma	satisfação	pessoal.
Se,	por	exemplo,	ao	ajudar	as	pessoas,	sentíssemos	o	mesmo	prazer	que	ao	fazer	sexo,	não	é	óbvio	que

as	ajudaríamos?	Não	as	ajudaríamos	loucamente,	sem	esperar	recompensas?	É	exatamente	esse	o	caso.	A



bondade	é	tão	egoísta	quanto	a	maldade.	Fazemos	vista	grossa	a	uma	ideia	tão	incoerente,	tão	grosseira
como	o	desinteresse	altruísta	porque,	é	claro,	adoraríamos	ser	presenteados,	receber	favores	em	nome	da
bondade	gratuita.	Simpatizamos	com	os	que	querem	nos	ajudar.	Trata-se	de	algo	que	consideramos	bom
porque	esperamos	ser	beneficiados,	não	porque	faça	sentido.
Alguns	 poderão	 até	 pensar	 que	 o	 desinteresse	 absoluto	 é	 impossível,	 mas	 podemos	 demonstrar

facilmente	o	contrário	com	nosso	absoluto	desinteresse	pelas	explicações	através	das	quais	 tentam	nos
demonstrar	 que	 não	 há	 egoísmo	 no	 fato	 de	 terem	 interesse	 naquilo	 que	 lhes	 interessa,	 desde	 que	 isso
ocorra	caridosamente.	Somente	daremos	atenção	ao	que	dizem	quando	passarem	a	fazer	favores	àquilo
que	 realmente	 não	 lhes	 interessa,	 como	 pedras,	 por	 exemplo.	 Quando	 encontrarmos	 alguém	 doando
sangue	a	uma	árvore,	isso	sim	nos	parecerá	um	altruísmo	desinteressado.	Contudo,	se	os	filantropos	do
transcendental,	motivados	por	crenças	metafísicas	estúpidas,	quiserem	declarar	que	a	verdade	está	dentro
de	 suas	 cabeças	 para	 nunca	 precisarem	 abrir	 os	 olhos	 aos	 fatos	mais	 elementares,	 amém	 a	 isso:	 que
neguem	a	si	próprios	até	se	tornarem	unos	com	a	ignorância.
Notemos	também	o	seguinte.	É	muito	comum	entre	espiritualistas	a	afirmação	de	que	a	caridade	é	um

fim	em	si	mesmo,	que	a	compensação	da	virtude	é	a	própria	virtude.	Se	assim	fosse,	ótimo:	que	tragam	os
presentes.	É	o	que	dizem,	é	o	que	gostariam	que	pensássemos	a	seu	respeito,	mas	as	coisas	não	são	 tão
simples	 assim.	 Há	 motivos	 inconfessos.	 Os	 militantes	 do	 altruísmo	 desinteressado	 não	 são	 franco-
atiradores,	 não	professam	uma	 filantropia	 cega	que	ocorre	 sem	mais	 nem	menos.	Não	 se	 trata	 de	uma
bondade	irrestrita:	há	critérios,	condições,	estratégias.	Por	exemplo,	embora	se	digam	desinteressados,	é
comum	 que,	 em	 troca	 de	 favores	 concretos,	 esses	 seres	 benevolentes	 se	 achem	 no	 direito	 de	 alugar
nossos	ouvidos	para	propagandear	suas	ideologias	de	raquitismo	afeminado.
Ademais,	consideram-se	distintos,	exigem	que	 todos	os	caridosos	sejam	tratados	com	distinção	pelo

que	fazem.	Podem	não	pedir	recompensas	na	mesma	moeda,	mas	não	admitem	que	sua	virtuosidade	seja
desdenhada.	Querem	dar	status	à	sua	virtude	para	que	isso	os	beneficie	indiretamente.	Nisso	está	a	chave
para	 entendermos	 seu	 interesse	 secreto.	 Seu	 altruísmo	 coloca	 uma	 carta	 em	 suas	 mangas.	 Assim,	 na
primeira	ocasião	em	que	for	conveniente,	jogarão	esse	coringa	à	cara	dos	demais	—	ou	mesmo	à	própria
cara	—	para	desculpar-se	de	seus	vícios	ou	para	conseguir	benefícios	quaisquer.	Tanto	quanto	podemos
perceber,	 é	 óbvio	 que	 esses	 altruístas	 espiritualizados	 estão	 em	 busca	 de	 imunidade	 moral	 e
reconhecimento,	 e	 para	 tal	 fim	 a	 caridade	 é	 o	 meio	 mais	 bem	 aceito	 modernamente.	 Através	 dela
conquistam	a	boa	opinião	dos	demais	ou,	alternativamente,	dão-se	como	presente	uma	boa	opinião	sobre
si	mesmos.
Portanto,	 quando	 alguém	 fala	 que	 egoísmo	 é	 ruim	 e	 que	 altruísmo	 é	 bom,	 esse	 é	 um	 alguém	 que

simplesmente	não	sabe	do	que	está	falando.	É	provável	que	só	esteja	tentando	se	elogiar	porque	reserva
algumas	horas	por	semana	para	distribuir	sopa	para	mendigos.	Não	demos	ouvidos	a	esse	contrassenso,
pois	equivale	a	esquecer	o	oceano	de	nossas	vidas	para	priorizar	uma	miserável	gota	que	se	perdeu	do
todo	para	poder	elogiar-se	em	segredo.
O	egoísmo	existe	por	si	mesmo,	mas	o	altruísmo	não	—	este	surgiu	apenas	como	algo	subordinado	ao

egoísmo,	não	como	o	seu	oposto.	Mesmo	num	sentido	moral,	a	utilidade	do	altruísmo	é	evidente,	mas	a
do	egoísmo	é	infinitamente	maior.	É	ridículo	que,	como	porta-vozes	do	altruísmo,	nos	sintamos	no	direito
de	nos	dirigir	ao	egoísmo	com	desdém,	pois	isso	equivale	a	uma	flora	intestinal	que	se	considera	mais
importante	 que	 o	 organismo	 que	 a	 hospeda.	 Não	 importa	 que	 simpatizemos	 com	 caridade,	 com
filantropia:	isso	diz	respeito	a	um	pífio	detalhe	dentro	de	um	contexto	criado	tão	somente	pelo	egoísmo.
Somos	 absurdos	 ao	 argumentar	 contra	 o	 egoísmo,	 pois	 argumentamos	 contra	 nós	mesmos,	 contra	 fatos
evidentes,	emaranhando-nos	em	incoerências	ridículas.
Segundas,	 terceiras,	quartas,	quintas	e	sextas:	 intenções.	Sábados	e	domingos:	 interesses.	O	egoísmo

nunca	está	de	férias.	Somos	todos	egoístas	porque	o	egoísmo	criou	o	sentido	da	vida.	Deixaremos	de	sê-
lo	apenas	quando	batermos	as	botas	e	voltarmos	a	ser	a	passarela	sobre	a	qual	a	vida	desfila.



HIPOCRISIA
Apesar	 do	 apelo	 quase	 desesperado	 que	 se	 faz	 à	 honestidade	 como	 a	 única	 salvação	 possível	 à

humanidade,	mentimos	o	tempo	todo,	durante	todas	as	nossas	vidas.	Negá-lo	só	contribuiria	com	mais	um
motivo	para	rirmos	de	nós	mesmos.	Abandonar	a	mentira	não	é	só	impossível	como	também	indesejável.
Mesmo	 que	 nos	 custe	 admitir,	 o	 fingimento	 e	 a	 dissimulação	 são	 também	 pilares	 básicos	 da	 vida	 em
sociedade,	não	apenas	porque	a	mentira	 é	útil,	mas	porque	é	parte	 integrante	do	esquema	de	 fachadas
sociais	que	incorporamos	desde	nosso	nascimento.
A	sociedade	é	uma	representação	de	nossa	humanidade,	uma	encenação	indireta,	e	muitas	vezes	falsa,

de	nossas	 intenções.	Por	 isso	faz	bem	aquele	que	aprende	a	distinguir	entre	as	necessidades	reais	e	as
sociais.	 Podemos	 definir	 as	 necessidades	 sociais	 como	 uma	 representação,	 numa	 linguagem	 cifrada	 e
retorcida	que,	em	termos	gerais,	traduz	as	reais	objetivamente,	porém	não	com	a	ineficiência	inocente	de
um	tradutor	automático,	mas	com	a	malícia	de	um	advogado	velhaco	que	precisa	ganhar	a	vida.	Distinguir
entre	necessidades	e	aparências,	entre	realidades	e	teatrecos,	é	uma	habilidade	que	diz	respeito	ao	nosso
bem-estar	imediato,	à	nossa	condição	real	—	que	está	para	nossa	condição	social	como	nossa	satisfação
íntima	está	para	nossa	 cédula	de	 identidade.	Portanto,	 em	 relação	 à	primeira,	 a	mentira	 tem	um	efeito
definitivamente	pernicioso,	e	dificilmente	alguém	chega	ao	grau	de	insensatez	de	realmente	descartar	suas
necessidades	reais	em	favor	de	meras	convenções.
O	 funcionamento	 desse	 sistema	 social	 é	 algo	 que	 não	 se	 apreende	 senão	 por	 si	 mesmo	 através	 da

experiência	e	da	reflexão	—	ele	não	nos	é	imediatamente	acessível.	Sempre	escondemos	o	que	realmente
vivemos;	 nunca	 dizemos	 o	 que	 de	 fato	 pensamos.	 Tudo	 fica	 por	 debaixo	 dos	 panos.	 Os	 fatos	 reais	 e
autênticos	 da	 vida,	 como	 cada	 qual	 os	 sente	 e	 concebe	 em	 seu	 íntimo,	 são	 uma	 espécie	 de	 tabu.	Não
devem	ser	trazidos	à	luz	publicamente.	Ficam	ocultos	em	favor	das	aparências	que,	não	obstante,	todos
sabem	ser	falsas,	e	por	 isso	o	embaraçoso	assunto	é	evitado	a	 todo	custo.	Por	exemplo,	quando	algum
sabichão	afirmou	que	nosso	salvador	nasceu	de	uma	virgem,	não	foi	realmente	isso	que	quis	dizer.	Suas
palavras	não	devem	ser	tomadas	ao	pé	da	letra.	Sabemos	que	uma	alegação	desse	tipo	não	é	uma	afronta
ao	bom	senso	e	à	ciência	biológica,	mas	apenas	uma	forma	educada	de	dizer	mudemos	de	assunto.
É	difícil	apontar	o	culpado	pela	nossa	necessidade	de	mentir.	Talvez	os	representantes	dos	idealismos

cristãos	que,	ao	alcançarem	o	poder,	estabeleceram	valores	 impossíveis	como	metas,	 sejam,	em	parte,
responsáveis	 pelo	 agravamento	 de	 tal	 fenômeno.	 Porque,	 com	 isso,	 a	 honestidade,	 isto	 é,	 tudo	 o	 que
concerne	 à	nossa	verdadeira	humanidade,	 passou	não	 apenas	 a	 ser	 uma	 segunda	 realidade	menor,	mas
uma	mentira,	algo	vergonhoso,	indigno,	que	devemos	esconder	como	se	fosse	um	crime,	e	isso	em	favor
de	outra	realidade	que	não	apenas	traduz	mal	nossas	verdadeiras	necessidades,	mas	de	fato	as	calunia,	as
nega	em	favor	de	um	mundo	fictício.	Por	isso	os	deuses	da	mitologia	greco-romana,	que	refletem	nossa
natureza	 íntima,	 são	 tão	preferíveis	 ao	 fantasma	castrado	do	 cristianismo.	Pensemos,	 por	 exemplo,	 em
como	conseguimos	nos	identificar	intimamente	com	Dionísio,	deus	do	vinho	e	da	orgia;	Vênus,	deusa	do
amor	 e	 da	 beleza;	Marte,	 deus	 da	 guerra	 e	 da	 violência.	 Isso	 acontece	 porque	 dizem	 respeito	 ao	 que
efetivamente	 nos	move	 enquanto	 seres	 vivos,	 ao	 que	 nos	 torna	 o	 que	 somos.	 Foram	 concebidos	 para
refletir	e	exaltar	a	natureza	humana,	não	para	falsificá-la.	Toda	a	metafísica	cristã,	pelo	contrário,	tem	seu
cerne	na	negação	de	si	próprio	e	no	culto	de	características	doentias	que	buscam	extirpar	nossos	instintos
básicos	 e	 escarnecer	 nossa	 natureza.	 Encontram	 sua	 expressão	 máxima	 no	 culto	 à	 castidade	 e	 à
submissão,	 na	 resignação	 ante	 o	 mundo	 e	 no	 elogio	 do	 sofrimento	 —	 tanto	 que	 seu	 símbolo	 é	 um
chandala	pregado	a	uma	cruz.



Diante	dessa	perspectiva,	poderíamos	supor	que	todo	médico	deveria	ter	o	cuidado	de	precaver	seus
pacientes	 contra	 a	 prática	 insalubre	 de	 ser	 cristão.	 Porém,	 isso	 sequer	 chega	 a	 ser	 necessário,	 pois
poucos	são	suficientemente	tolos	para	realmente	tentar	viver	seus	princípios.	Não	apenas	porque	seriam
miseravelmente	infelizes,	e	é	provável	que	acabassem	internados	num	manicômio	—	ou	num	convento	—,
mas	principalmente	porque	não	 conseguem	sentir	 tais	 princípios	 como	algo	 íntimo	e	pessoal.	Por	 isso
permanece,	 como	 sempre	 foi,	 uma	 religião	 de	 fachada,	 algo	 que	 não	 deve	 ser	 praticado,	mas	 apenas
encenado.
Contudo,	mesmo	ensinando	que	 ignorar	 a	 realidade	 é	 algo	bom,	 seria	 errôneo	 culpar	 a	 religião	 por

nossa	necessidade	de	mentir,	primeiro	porque	ninguém	realmente	acredita	no	que	ela	diz;	depois,	porque
é	provável	que	isso	não	passe	de	um	artifício	inventado	para	tornar	a	mentira,	se	não	desejável,	ao	menos
desculpável.	 Nesse	 sentido,	 percebamos	 que	 as	 religiões	 não	 são	 a	 causa,	 mas	 o	 efeito	 de	 nossas
mentiras	—	servem	como	um	bode	expiatório	que	carrega	uma	parcela	do	peso	de	nossas	contradições,
ocultando	alguns	dos	esqueletos	que	 temos	em	nosso	armário.	A	hipótese	mais	provável	é	que	 isso	faz
com	que	nos	sintamos	menos	culpados	por	enganar	os	demais,	e	também	menos	envergonhados	por	nos
deixarmos	enganar,	visto	que	podemos,	em	último	caso,	empurrar	a	responsabilidade	para	o	além.
***
Uma	 explicação	 plausível	 para	 a	 existência	 dessa	 cisão	 tão	 radical	 entre	 o	 que	 somos	 e	 o	 que

aparentamos	 ser	 pode	 ser	 encontrada	 em	 nossa	 própria	 natureza,	 no	 fato	 de	 que	 não	 é	 apenas
inconveniente	ser	honesto	sem	reservas,	mas	que	o	ideal	dessa	honestidade	não	pode	ser	alcançado,	pois
é	impossível	fazer	com	que	os	demais	apreendam	nosso	íntimo,	e	vice	versa.	Aquilo	que	em	nosso	mundo
interior	 corre	 tão	 livremente	 não	 pode	 ser	 representado	 senão	 por	 símbolos	 convencionados	 que
esvaziam	 quase	 completamente	 aquilo	 que	 está	 sendo	 comunicado.	 Assim,	mesmo	 com	 a	mais	 franca
honestidade	 a	 respeito	 de	 algo	 que	 sentimos,	 nas	mentes	 dos	 demais	 nossa	 explicação	 está	 para	 uma
fotografia	 ruim	 como	 o	 sentimento	 em	 si	 está	 para	 a	 paisagem	 original	 que,	 entretanto,	 não	 pode	 ser
visitada.	Nunca	poderão	ver	com	seus	próprios	olhos,	e	por	isso	terão	de	confiar	em	nossa	palavra.	Já
vemos,	de	início,	como	a	situação	é	problemática.
Como	 estamos	 inescapavelmente	 presos	 à	 sina	 de	 viver	 em	 nossa	 própria	 pele,	 e	 como	 somos

incapazes	 de	 apreender	 o	 íntimo	 de	 outro	 ser	 humano	 da	 mesma	 maneira	 que	 sentimos	 nós	 próprios
enquanto	seres	subjetivos,	eis	a	primeira	divisão	da	realidade:	o	eu	como	ente	subjetivo	e	o	outro	como
ente	objetivo.	É	certo	que	somos	capazes	de	alguma	alteridade,	isto	é,	de	nos	colocarmos,	in	abstracto,
na	situação	de	outro	indivíduo	enquanto	ser	subjetivo	como	nós	próprios,	mas	isso,	além	de	exigir	algum
esforço	 intelectual,	 dificilmente	 é	 empregado	 senão	 em	 nosso	 próprio	 benefício,	 já	 que	 é	 muito	 raro
realmente	 nos	 preocuparmos	 com	 questões	 alheias	 para	 além	 do	 que	 parece	 desejável	 em	 termos	 de
cortesia.
Desse	modo,	numa	interação	interpessoal,	desenha-se	mais	ou	menos	a	seguinte	situação.	Temos	dois

indivíduos,	 e	 ambos	 são	 seres	 subjetivos	bastante	 conscientes	de	 suas	verdadeiras	opiniões	 e	motivos
íntimos	quanto	a	tudo	o	que	os	interessa.	Na	sua	relação,	todavia,	só	são	capazes	de	alcançar	a	camada
mais	superficial	um	do	outro,	isto	é,	aquilo	que	se	apresenta	objetivamente	diante	de	seus	olhos.	Sendo
que	todo	ser	humano	é	única	e	exclusivamente	egoísta,	cada	qual	buscará	sua	própria	satisfação	através
de	 jogos	 que	 exploram	 esse	 abismo	 do	 incomunicável	 e	 do	 não-comunicado,	 sem	 nunca	 deixar
transparecer	suas	intenções	de	modo	escancarado.	Nesse	teatro,	calcula-se	muito	bem	aquilo	que	se	diz,
mas	principalmente	aquilo	que	se	cala.	Isso	também	porque	nosso	íntimo	é	constituído	de	elementos	tão
mesquinhos	e	vis	que	dificilmente	outro	indivíduo	conseguiria	disfarçar	a	repulsa	caso	nos	mostrássemos
tais	e	quais.
Podemos	 encontrar	 exemplos	 desse	 tipo	 de	 jogo	 em	 todo	 lugar.	 Quando	 vamos	 à	 rua	 nos	 fins	 de

semana,	 encontramos	 um	 sem-número	 de	 indivíduos	 extremamente	 bem	 vestidos,	 ostentando	 posses	 e



qualidades	 custosas	 sob	 o	 pretexto	 da	 recreação.	 Passam	 horas	 andando,	 conversando	 e	 bebendo
aparentemente	a	esmo.	Esmagam-se	em	aglomerados	humanos	sem	qualquer	razão	clara.	Ou	seja,	estão	se
socializando,	 que	 é	 a	 versão	 humana	 da	 luta	 por	 status	 e	 do	 ritual	 de	 acasalamento.	 Quando,	 por
exemplo,	conversam	publicamente	sobre	assuntos	difíceis,	nunca	falam	baixo.	Pelo	contrário,	aumentam
desnecessariamente	o	volume	de	suas	vozes	na	esperança	de	que	alguém	note	seus	dotes	intelectuais,	sua
erudição,	pois	querem	ser	admirados.	Nenhum	deles	admitiria	o	verdadeiro	motivo	que	os	levou	a	sair
perambulando	pelas	ruas;	mas,	se	há	algo	certo,	é	que	não	se	trata	de	mera	diversão.
Suponhamos	que	um	homem	e	uma	mulher	 tenham	saído	em	busca	de	um	parceiro.	O	homem	deseja

uma	 relação	de	 curto	prazo	 e	 a	mulher,	 de	 longo	prazo.	Ao	 se	 encontrarem,	 ambos	 conversarão	 sobre
variados	assuntos	aparentemente	banais,	como	gostos	pessoais,	música,	trabalho,	arte,	eventos	etc.	Mas,
nesse	processo,	as	conversas,	o	jantar,	as	bebidas	são	apenas	um	pretexto,	e	o	que	se	tenta,	na	verdade,	é
decodificar	as	palavras	do	outro,	extrair	de	suas	afirmações	e	de	sutilezas	de	seu	comportamento	algum
dado	que	lhes	seja	útil	para	adivinhar	quais	são	os	verdadeiros	interesses	e	condições	em	jogo,	pois	só
assim	descobrem	se	seus	objetivos	são	compatíveis,	se	há	algo	de	útil	a	ser	encontrado	naquela	relação.
Assim,	no	movimento	 inicial	de	aproximação	acontecerá	algo	como	o	seguinte.	O	homem	observa	a

mulher	e	pensa:	“é	até	bonita,	mas	um	pouco	burra;	tem	o	nariz	grande	e	os	dentes	tortos;	ao	menos	tem
dinheiro,	embora	um	corpo	flácido;	com	todos	esses	defeitos,	e	ainda	poucos	amigos,	provavelmente	tem
uma	 baixa	 autoestima,	 e	 é	 provável	 que	 consiga	 mantê-la	 submissa	 e	 ainda	 continuar	 com	 outras
amantes”.	 Parece	 uma	 canalhice,	mas	 o	 cinismo	 da	mulher	 não	 perde	 em	nada	 para	 o	 do	 homem.	Ela
pensará	algo	semelhante,	porém	em	função	de	 seus	 interesses	de	 longo	prazo	—	por	exemplo	“mesmo
sendo	bonito,	não	gosto	muito	dele,	e	o	sexo	é	terrível,	mas	o	importante	é	que	ele	tem	um	bom	emprego,
amigos	importantes	e	prestígio	social;	então,	se	tiver	um	filho,	provavelmente	conseguirei	me	casar	com
ele	 e,	 com	 isso,	 poderei	 desfrutar	 de	 segurança	 pelo	 resto	 da	 vida;	 quando	 precisar	 de	 sexo,	 bastará
procurar	um	homem	de	verdade”.
Percebamos	 então	 que,	 no	 processo	 de	 se	 relacionar,	 ambos	mentem	 do	 começo	 ao	 fim,	 e	 guardam

muito	bem	seus	segredos	para	resguardar	seus	 interesses,	deixando	à	superfície	apenas	um	romantismo
infantil,	 no	 qual	 só	 palermas	 acreditam.	 Claro	 que,	 uma	 vez	 decidamos	 que	 a	 pessoa	 vale	 a	 pena,
continuamos	mentindo.	 Em	 vez	 de	 dizer	 a	 verdade	—	 aquilo	 em	 que	 realmente	 pensamos	 durante	 o
processo	 de	 decisão	—	 simplesmente	 proferimos	 a	 clássica	 sentença:	 estou	 apaixonado.	Usamos	 uma
linguagem	cifrada	e	indireta,	fazendo-nos	de	ingênuos	para	que	isso	dê	alguma	sensação	de	segurança	ao
parceiro,	e	assim	nunca	nos	vejamos	forçados	a	confessar	os	misteriosos	“motivos	do	coração”.
A	 investigação	um	do	outro	 acontece	 desse	modo	porque	 escancarar	 nossos	 interesses	 não	 funciona

bem,	visto	que	somos	seres	extremamente	pérfidos,	e	não	tardaria	para	que	alguém	encontrasse	um	modo
de	 tirar	proveito	de	nossa	 franqueza.	Vejamos	 o	 que	 aconteceria	 se,	 digamos,	 ambos	 fossem	diretos	 e
honestos	quanto	ao	que	desejam.	A	mulher	diria:	 “quero	alguém	que	 tenha	dinheiro	 suficiente	para	me
sustentar	e	que	me	proporcione	segurança;	em	troca,	posso	oferecer	beleza,	carinho,	sexo	e	descendentes;
foi	 para	 isso	 que	 coloquei	 implantes	 de	 silicone,	 depilei-me,	 cortei	 o	 cabelo,	 comprei	 vestidos,	 fiz
exercícios	e	usei	maquiagem;	alguém	me	compra?”
Um	homem	interessado	em	uma	relação	de	curto	prazo,	diante	de	uma	afirmação	desse	gênero,	se	verá

imediatamente	tentado	a	mentir.	Porém,	caso	diga	a	verdade,	revelando	que	seu	interesse	é	apenas	sexo
casual,	 provavelmente	 levará	 uma	 bofetada,	 e	 só.	 Porém,	 caso	 decida	 colocar	 seus	 interesses	 em
primeiro	 plano,	 fará	 promessas	 de	 amor	 eterno,	 dirá	 ser	 capaz	 de	 satisfazer	 todas	 as	 suas	 vontades,
concordará	com	todas	as	condições.	Inflará	a	vaidade	da	mulher	com	elogios	e	mentiras	quaisquer,	até
conseguir	levá-la	ao	motel.	Na	manhã	seguinte,	entretanto,	a	conversa	será	bem	outra.
Com	razão	a	mulher	se	sentirá	enganada,	mas	isso	foi	culpa	de	sua	estratégia	demasiado	ingênua.	Uma

abordagem	mais	 eficiente	 consiste	 em	exigir	 provas	de	 comprometimento,	 não	 apenas	promessas	—	 e
isso	 geralmente	 acontece	 na	 forma	 de	 um	 longo	 cortejo,	 que	 significa	 muitos	 presentes,	 muitas



demonstrações	públicas	de	afeto,	 acordos	monogâmicos,	 casamentos	e	congêneres.	Se	a	mulher	deseja
ser	comprada,	e	não	apenas	usada,	nada	mais	lógico	que	recusar-se	a	vender-se	fiado.	É	certo	que,	nesse
assunto,	 nem	homens	 nem	mulheres	 jamais	 abrirão	 o	 jogo,	mas	 isso	 é	 algo	 pelo	 qual	 não	 deveríamos
lamentar.
Utilizemos	mais	uma	situação	cotidiana	para	 ilustrar	nossos	motivos.	 Imagine-se	que	deixamos	certa

pessoa	com	a	qual	tínhamos	um	relacionamento	estável.	Passamos	algum	tempo	nos	sentindo	um	pouco
solitários.	 Porém,	 logo	 aparece	 outra	 pessoa	 ao	 lado	 da	 qual	 vivemos	muito	melhor.	 Nessa	 situação,
jamais	nos	ocorreria	pensar	que	cometemos	um	erro	ao	deixar	a	primeira,	que	é	rapidamente	esquecida.
Contudo,	 se	 não	 encontrássemos	 ninguém,	 ou	 se	 a	 segunda	 pessoa	 fosse	 ainda	 pior,	 passaríamos	 a
acreditar	que	cometemos	um	erro,	e	então	nos	arrependeríamos	de	havê-la	abandonado,	pois	o	mal-estar
nos	convence	rapidamente	de	que	a	amávamos.
Isso	parece	 indicar	 que	 o	 amor	 nada	mais	 é	 que	 uma	 lembrança	 de	 cunho	 emocional	 envolvendo	 a

utilidade	 de	 certas	 pessoas	 na	 promoção	 de	 nosso	 bem-estar,	 manifestando-se	 como	 um	 bem-querer
diante	dos	que	provavelmente	conseguirão	satisfazer	nossas	necessidades.	Assim,	na	prática,	conhecemos
várias	pessoas,	testamo-las	num	processo	de	tentativa-e-erro,	e	ficamos	com	aquelas	que	nos	fazem	sentir
bem;	passaremos	a	amar	aquelas	ao	lado	das	quais	acumularmos	certo	número	de	memórias	de	conteúdo
agradável.	 O	 detalhe	 é	 que,	 assim	 como	 só	 pensamos	 em	 comida	 quando	 estamos	 famintos,	 essas
lembranças	 só	 serão	 evocadas	 nos	momentos	 de	mal-estar,	significando	 que	 todo	 amor	 denota	 alguma
carência.	 Ninguém	 ama	 por	 bondade.	Amar	 é	 precisar	 de	 ajuda,	 e	 lembrar-se	 dos	 que	 já	 nos	 deram
esmolas.
Como	se	percebe,	fazemos	bem	em	guardar	uma	distância	respeitável	do	íntimo	uns	dos	outros,	e	isso

se	 aplica	 não	 só	 às	 relações	 sexuais,	mas	 às	 relações	 humanas	 como	 um	 todo.	 Se	 nos	 aproximarmos
demais,	o	convívio	será	 impossibilitado	pelo	nojo.	Como	nossos	corpos,	nossas	personalidades	 talvez
sejam	belas	por	fora.	Porém,	por	dentro,	somos	todos	humanos.	Há	certas	coisas	que	pensamos	uns	dos
outros	que	só	confessaríamos	sob	 tortura	—	e	mesmo	assim	apenas	 após	dias	 de	 tortura.	Antes	 disso,
negaríamos	tudo	categoricamente,	e	até	fingiríamos	indignação	para	ser	mais	convincentes.	Ainda	assim,
em	 questões	 grandiosas,	 seria	 fácil	 sermos	 heroicamente	 sinceros,	mas	 dizer	 a	 verdade	 nos	 assuntos
pequenos	e	cotidianos	seria	apenas	uma	forma	de	emporcalhar	nossa	existência.	Como	todos	são	assim,
não	há	nada	a	se	fazer.	Resta	aceitar,	ainda	que	por	razões	meramente	estéticas.
Outro	caso	de	teatro	social	é	o	comércio.	Vemos	um	indivíduo	de	cada	lado	do	balcão	e	já	temos	uma

noção	 muito	 boa	 do	 que	 provavelmente	 ocorrerá.	 Um	 vendedor,	 tentando	 ganhar	 a	 vida	 com	 o	 lucro
proveniente	de	suas	mercadorias,	tenta	convencer	um	indivíduo	a	comprar	certa	coisa.	O	cliente	sabe	que
o	único	verdadeiro	interesse	do	comerciante,	no	fundo,	é	ver	o	dinheiro	passar	do	bolso	do	comprador
para	a	caixa	registradora;	por	isso	sua	postura	inicial	já	é	bastante	defensiva	e	cética	em	relação	a	tudo	o
que	o	comerciante	disser	no	sentido	de	elogiar	seus	produtos.	O	vendedor,	por	sua	vez,	sabe	que,	se	for
honesto,	será	vencido	pela	concorrência,	que	está	disposta	a	mentir.	Então	procura	meios	não	de	informar
o	comprador	a	respeito	do	produto	—	pois	para	isso	bastaria	que	entregasse	o	manual	de	instruções	—,
mas	de	seduzi-lo,	convencê-lo	de	que	precisa	de	tal	objeto.	Tenta	demonstrar	por	que,	ao	comprá-lo	dele
e	não	do	concorrente,	estará	fazendo	o	melhor	negócio,	mesmo	que	se	trate	exatamente	do	mesmo	produto
com	um	preço	maior.	A	estratégia	do	cliente	é	tentar	desmontar	os	artifícios	do	vendedor	para	chegar	à
verdade,	e	a	do	vendedor	é	enganá-lo,	levando-o	a	acreditar	em	qualquer	coisa	que	supervalorize	suas
mercadorias.	O	 resultado	 prático	 disso	 é	 o	 que	 conhecemos	 como	negociação.	Quando	barganham,	 os
dois	na	verdade	estão	numa	espécie	de	disputa,	numa	guerra	de	nervos,	na	qual	o	objetivo	é	desmascarar
as	verdadeiras	intenções	do	adversário.	Por	mais	que	se	tente	amenizar	o	clima	de	hostilidade	presente
nos	confrontos	dessa	espécie	com	sorrisos,	xícaras	de	café,	brindes	e	atendentes	com	seios	fartos,	não	há
como	disfarçar	o	mal-estar	e	o	desgaste	envolvidos	na	arte	de	explorar	os	demais	sem	ser	explorado.



***
Tais	 princípios	 gerais	 se	 aplicam	 também	à	 amizade,	 que	 consiste	 basicamente	 numa	 rede	 de	 ajuda

mútua,	na	qual	os	indivíduos	se	comprometem	com	o	bem-estar	uns	dos	outros.	Claro	que	os	interesses
podem	ser	profundamente	afetivos	ou	estritamente	materiais,	mas,	não	fosse	esse	o	caso,	não	haveria	o
famoso	ditado	 segundo	o	qual	 só	descobrimos	quem	são	nossos	verdadeiros	 amigos	nos	momentos	de
dificuldade.	 Quem	 não	 admite	 algo	 tão	 básico	 deve	 ter	 muita	 coisa	 a	 esconder,	 principalmente	 de	 si
mesmo.	Levantar	cortinas	de	poeira	sobre	conceitos	relativamente	simples	é	sempre	um	comportamento
suspeito.
Essa	 resistência,	 todavia,	pode	 ser	 justificada	pelo	 fato	de	que	a	maioria	das	 relações	humanas	não

sobreviveria	à	honestidade.	Temos	de	enganar,	e	muitas	vezes	também	nos	enganarmos,	por	questão	de
legítima	defesa.	O	caso	é	que,	se	nosso	objetivo	fosse	pensar,	leríamos	livros.	Amizades	acontecem	por
motivos	 alheios	 à	 verdade,	 habitando	 um	 mundo	 paralelo	 cujas	 regras	 são	 determinadas	 por	 nossas
necessidades	 pessoais.	 Resulta	 que,	 em	 alguns	 assuntos,	 não	 temos	 a	 liberdade	 de	 falar	 e	 pensar
honestamente,	 com	 imparcialidade,	 pois	 nosso	 bem-estar	 pressupõe	 a	 mentira.	 Daí	 o	 mal-estar	 que
sentimos	 ao	 levantar	 objeções	 às	 incoerências	 que	 nos	 tornam	 humanos.	 Ser	 sociável	 significa	 ver
algumas	coisas	de	modo	irremediavelmente	distorcido,	mentir	quase	que	por	princípio.
Isso	explica	por	que,	em	certos	assuntos,	essa	cegueira	ocorre	com	naturalidade.	Parece	estranho	que

nós,	 possuidores	 de	 um	 raciocínio	 tão	 agudo,	 nos	 deixemos	 enganar	 por	mentiras	 tão	 palpáveis	 como
amizades	sinceras	entre	mamíferos	exclusivamente	egoístas.	Mas	tal	fato	ocorre	apenas	porque	estamos
comprometidos	 com	uma	ótica	que	nos	obriga	 a	 agir	 como	 idiotas.	Nessa	 situação,	 como	cavalheiros,
temos	a	educação	de	deixar	os	detalhes	incômodos	de	lado,	e	esperamos	que	os	demais	façam	o	mesmo.
A	 realidade	 fica	 em	 segundo	 plano	 para	 que	 possamos	 nos	 sentir	 à	 vontade	 no	 teatro,	 para	 que
consigamos	 manter	 a	 espontaneidade,	 ou	 seja,	 improvisar	 sem	 prestar	 satisfações	 a	 ninguém.	 Essa
espécie	de	infantilidade	calculada	é	o	que	chamamos	de	aproveitar	a	vida.	Ser	um	ator	de	folga.
Por	um	lado,	assumir	a	vocação	de	atores	sem	culpa	é	importante	para	que	não	sintamos	nossa	natureza

como	um	fardo,	mas	 isso,	por	outro	 lado,	nos	 torna	 ingênuos,	presas	 fáceis	num	mundo	de	predadores
civilizados.	A	verdade,	ao	mesmo	tempo	em	que	nos	protege	das	ilusões,	também	nos	impede	de	viver
sem	prevenções.	Queremos	levar	a	vida	com	leveza,	mas	sabemos	que	estamos	num	campo	minado.	Essa
tensão	nos	desgasta.	A	ansiedade	da	desconfiança	constante	nos	mantém	demasiado	acordados	para	que	a
vida	seja	algo	aprazível.	Dormimos	com	os	olhos	abertos,	somos	guerreiros	a	contragosto,	pois	não	há
inimigos	declarados,	apenas	oportunistas	esperando	as	vítimas	mais	fáceis.
Assim,	 procuramos	 constantemente	 a	 chance	 de	 guardar	 as	 armas.	 Queremos	 descansar	 do	 peso	 de

nossas	 máscaras	 sociais.	 O	 preço	 do	 descanso,	 todavia,	 é	 tornar-se	 vulnerável,	 e	 só	 nos	 sentimos	 à
vontade	para	baixar	a	guarda	quando	temos	a	certeza	de	que	nossos	amigos	olharão	por	nós	—	por	isso
não	encontramos	o	mesmo	descanso	na	solidão.	Então,	como	vemos,	amigos	não	nos	são	caros	porque
nos	permitem	ser	verdadeiros	—	seja	lá	o	que	isso	signifique	—,	mas	porque	representam	nosso	único
descanso	 da	 vida.	 Nossa	 confiança	 neles	 permite	 que	 sejamos	 ingênuos	 sem	 recear	 as	 consequências
imediatas	disso.	Amizades	são	como	acordos	entre	guardas-noturnos:	vigiam-se	mutuamente	durante	os
fins	de	semana	para	que	todos	possam	dormir	sem	ser	despedidos	—	não	estamos,	como	normalmente	se
supõe,	interessados	em	ouvir	o	ronco	uns	dos	outros.
A	 conclusão	 é	 que	 a	 amizade	 repousa	 na	 lealdade,	 não	 na	 honestidade.	Ou	 seja,	 amizades	 não	 são

sinceras,	 apenas	 úteis.	 Somente	 por	 isso	 nós	 as	 cultivamos.	 Seria	 impossível	 sermos	 completamente
honestos	 com	 nossos	 amigos;	 um	 simples	 polígrafo	 destruiria	 qualquer	 amizade.	 Amigos	 estão
comprometidos	não	com	a	verdade,	mas	com	o	bem-estar	um	do	outro	e,	exatamente	por	isso,	não	podem
ser	honestos,	não	podem	dizer	grande	parte	do	que	realmente	pensam	a	nosso	respeito.	Essa	é	a	 razão
pela	qual	os	elogios	que	recebemos	de	nossos	amigos	não	costumam	valer	nada.	Evitam	nos	criticar	a



todo	 custo	 e,	 quando	 o	 fazem,	 dizem	 apenas	 banalidades	 inofensivas.	 Suas	 críticas	 são	 quase	 sempre
evasivas,	 superficiais	 e	 cheias	 de	 eufemismos	 ridículos.	Amigos	mentem	 e	 omitem	 porque	 sua	maior
preocupação	é	preservar	a	amizade.	Mesmo	quando	nossos	amigos	pedem	que	sejamos	completamente
honestos,	mentimos,	 pois	 dizer	 a	 verdade	 seria	 arriscado	 demais,	 poderia	 facilmente	 lançar	 por	 terra
nosso	investimento	social.
As	críticas	de	nossos	inimigos,	por	outro	lado,	costumam	ser	muito	dignas	de	confiança.	Eles	podem

ser,	e	geralmente	são,	muito	honestos	naquilo	que	dizem	a	nosso	respeito,	pois	nada	têm	a	perder	—	estão
livres	 para	 ser	 honestos.	 Seu	 ponto	 de	 vista	 não	 está	 comprometido	 com	 os	 interesses	 que	 visam	 à
manutenção	da	amizade.	Portanto,	como	amizades	são	sustentadas	não	pela	verdade,	mas	pelo	interesse
mútuo,	 deveríamos	 pedir	 a	 opinião	 de	 nossos	 inimigos	 nos	 assuntos	 mais	 importantes.	 Suas	 críticas
podem	ser	ácidas	e	perturbadoras,	mas	geralmente	são	sinceras	e	imparciais.
Dada	a	situação,	parece	inevitável	que	esse	jogo	de	interesses	chamado	amizade	seja	bastante	volúvel.

Por	exemplo,	quando,	e	apenas	enquanto,	algum	indivíduo	é	nosso	amigo,	nós	o	bajulamos,	elogiamos,
enaltecemos.	 Fazemos	 todo	 o	 possível	 para	 agradá-lo.	Afirmamos	 repetidamente	 aos	 nossos	 amigos	 o
quanto	são	 importantes,	virtuosos,	 inestimáveis.	Em	regra,	 isso	 tudo	são	mentiras	descaradas.	Dizemos
tais	coisas	apenas	para	iludi-los	com	um	sentimento	gorduroso	de	importância,	a	fim	de	que	permaneçam
do	nosso	lado.
Amizades	 exigem	 que	 mintamos	 o	 tempo	 todo,	 e	 não	 são	 poucas	 as	 situações	 em	 que	 nos	 vemos

forçados	a	defender	nossos	amigos	de	acusações	que	sabemos	ser	verdadeiras.	Se	não	mentirmos	em	sua
defesa,	perderemos	sua	amizade.	Por	outro	lado,	para	resguardar	a	relação,	calamo-nos	sobre	muitos	dos
defeitos	 que	 vemos,	 sobre	muito	 do	 que	 realmente	 pensamos	 a	 respeito	 de	 nossos	 amigos.	 Em	 geral,
somente	descobriremos	a	verdade	sobre	o	que	se	pensava	a	nosso	respeito	depois	que	certo	indivíduo,
talvez	por	uma	desavença	pessoal,	deixar	de	ser	nosso	amigo.	Antes	disso,	tudo	o	que	tínhamos	eram	dois
indivíduos	que	mentiam	um	ao	outro	por	interesse.	Apenas	depois	do	fim	da	amizade	a	honestidade	pode
realmente	 vir	 à	 tona	 sem	 prevenções.	 O	 indivíduo	 torna-se	 livre	 para	 dizer	 aquilo	 que,	 em	 segredo,
sempre	pensou	a	nosso	respeito.	Muitas	vezes	suas	palavras	nos	chocam,	pois	talvez	pensássemos	que,
pelo	simples	fato	de	ser	nosso	amigo,	tudo	o	que	o	indivíduo	dizia	a	nosso	respeito	era	sincero.	O	sancta
simplicitas!	Saibamos	 ao	menos	 admitir	 que,	 quando	um	amigo	nos	 trai,	 ele	 não	 está	 sendo	hipócrita,
apenas	desleal.	Enquanto	amigos,	ambos	sempre	foram	hipócritas.	Isso	é	inevitável;	faz	parte	do	jogo.	O
fato	 verdadeiramente	 lamentável	 é	 que	 façamos	 todo	 o	 possível	 para	 negar	 o	 óbvio.	 Lamentável	 que
consideremos	uma	virtude	ser	completamente	 ingênuos	em	relação	aos	nossos	amigos	até	que	eles	nos
traiam.
Isso	 tudo	 pode	 parecer	 triste,	 talvez	 até	 repulsivo,	mas	 é	 fato.	 Se	 acreditamos	 que	 somos	 exceções

dentro	desse	esquema,	se	pensamos	que	tais	fatos	não	se	aplicam	a	nós,	burrice	a	nossa.	Sabemos	que	o
mundo	funciona	assim,	pois	vemos	exemplos	disso	diariamente.	Se	quisermos	nos	fazer	de	desentendidos
em	nome	de	um	romantismo	infantil	apenas	porque	isso	nos	acalma,	tudo	bem,	mas	conseguiríamos	essa
mesma	 calma	 com	 vinho,	 e	 será	 só	 questão	 de	 tempo	 até	 vermos	 nossas	 ilusões	 esfaceladas	 pela
realidade.
Nesse	esquema,	não	somos	exceção,	pois	não	há	exceções	—	a	ideia	de	mantermos	qualquer	relação

com	base	na	honestidade	é	digna	de	uma	imortal	gargalhada.	Devemos	nos	dar	por	satisfeitos	com	o	fato
de	 que	 pensar	 não	 faz	 barulho:	 se	 só	 fôssemos	 capazes	 de	 pensar	 em	 voz	 alta,	 provavelmente	 nunca
teríamos	amigos.
***
Como	 vimos	 nos	 exemplos	 acima,	 apenas	 depois	 de	 conviver	 algum	 tempo	 com	 tal	 sistema	 de

hipocrisia	 convencional	nos	 tornamos	 capazes	de	 inferir	 suas	 regras,	 e	 isso	 sempre	 de	modo	 indireto.
Intuitivamente,	delineamos	as	fronteiras	entre	ambas	as	coisas,	entre	o	real	e	o	convencional.	Todos	têm



consciência	 desse	 caráter	 teatral	 da	 sociedade,	 e	 de	 bom	grado	 se	 limitam	a	 jogar	 com	as	 aparências
exteriores	como	uma	espécie	de	linguagem	maquiada	e	vaga	que	nos	poupa	de	manipular	diretamente	as
vísceras	de	nossa	natureza.	Talvez	 isso	sirva	 também	para	que	sejamos	capazes	de	suportar	a	vida	em
sociedade	sem	azedar	o	estômago	a	cada	conversa.
Vejamos	mais	um	caso	prático	que	ilustra	o	fenômeno	da	hipocrisia	convencional:
Um	indivíduo	acorda	ao	som	do	despertador	vagabundo	e	 infernal	que	ganhou	de	um	amigo,	mesmo
que	na	época	houvesse	dito	que	adorou	o	presente	com	um	sorriso	que	ambos	perceberam	ser	falso	e,
por	 polidez,	 mantiveram	 silêncio.	 Vai	 até	 o	 banheiro,	 escova	 os	 dentes,	 não	 porque	 se	 sente
maravilhado	 pela	 sensação	 refrescante	 do	 creme	 dental,	mas	 porque	 sabe	 ter	 hálito	 terrível,	 e	 isso
muitas	 vezes	 já	 lhe	 causou	 constrangimentos.	 Faz	 a	 barba,	 penteia-se,	 passa	 gel,	 desodorante	 etc.
Defeca	 anonimamente	 enquanto	 lê	 os	 acontecimentos	 interessantes	 no	 jornal	 para	 que	 tenha	 algum
assunto	sobre	o	qual	conversar	caso	encontre	algum	conhecido	com	quem	não	tenha	nada	em	comum.
Veste	 seu	uniforme	de	 trabalho	e	 caminha	até	o	ponto	de	ônibus.	Enquanto	espera,	um	velho	colega
passa	 de	 carro	 e	 lhe	 oferece	 carona	 até	 o	 trabalho,	mas	 recusa	 e	 diz	 que	 infelizmente	 já	 combinou
tomar	o	ônibus	com	um	amigo,	sendo	que	na	verdade	apenas	não	suporta	a	companhia	desse	indivíduo,
e	 disse	 a	 primeira	 coisa	 que	 lhe	 veio	 à	 cabeça	 para	 evitar	 meia	 hora	 de	 conversas	 incrivelmente
enfadonhas	e	vulgares	 sobre	 suas	dificuldades	pessoais	 e	 sobre	o	quanto	está	 sofrendo	por	 ter	 sido
abandonado	 pela	 esposa.	 Sendo	 que	 já	 havia	 inventado	 dezenas	 de	 desculpas	 esfarrapadas	 com	 o
mesmo	 propósito,	 o	 conhecido	 diz	 “tudo	 bem,	 parceiro,	 fica	 para	 a	 próxima”,	 e	 continua	 dirigindo
enquanto	 pensa	 “esse	 imbecil	 é	 orgulhoso	 demais	 para	 aceitar	 sequer	 uma	 carona”.	 Responde	 “até
mais,	e	obrigado	mais	uma	vez”	enquanto	olha	aos	lados	fingindo	procurar	o	amigo	que	tomaria	com
ele	o	ônibus,	até	que	o	carro	saísse	de	sua	vista.	Suspira	aliviado	por	haver	driblado	o	inconveniente
de	alugar	seu	ouvido	com	asneiras	que	não	lhe	importavam,	e	logo	vê	chegar	o	ônibus	que	esperava.
Levanta-se,	 sobe	 os	 degraus,	 acomoda-se	 numa	 cadeira	 e	 desaparece	 rumando	 a	 mais	 um	 dia
previsível	 em	 que	 terá	 de	 suportar	 em	 silêncio	 os	 desmandos	 de	 seu	 patrão.	 O	 desconhecido	 que
sentava	 ao	 seu	 lado	 enquanto	 tal	 fato	 ocorria	 aparentava	 desatenção,	 mas,	 para	 aliviar	 o	 tédio,
acompanhou	 tudo	 o	 que	 sucedeu	 e,	 vendo	 que	 não	 chegou	 amigo	 algum	para	 acompanhá-lo,	 pensou
consigo:	“tempo	perdido	ouvindo	essa	gente	asquerosa!	Se	ao	menos	houvessem	discutido,	teria	sido
mais	interessante!”
Esse	 tipo	 de	 acontecimento	 banal	 e	 corriqueiro	 é	 algo	 que	 sequer	 consideraríamos	 hipócrita	 caso

fôssemos	a	pessoa	em	questão.	Como	não	causa	prejuízo	algum,	não	vemos	 isso	como	uma	verdadeira
mentira,	mas	somente	como	um	modo	de	nos	esquivarmos	de	inconveniências	pela	lei	do	mínimo	esforço.
O	 fato	 é	 que,	 se	 fôssemos	 obrigados	 a	 dizer	 a	 verdade	 ante	 cada	 situação	 incômoda,	 provavelmente
viveríamos	numa	guerra	perpétua	motivada	por	banalidades	que,	talvez,	para	nós,	sejam	coisas	realmente
insignificantes,	mas	que,	para	os	demais,	podem	representar	uma	profunda	ofensa	à	vaidade	pessoal,	algo
que	certamente	tratarão	de	vingar.	Não	é	algo	socialmente	inteligente	arriscar	nossa	integridade	física	por
amor	à	verdade	de	que	o	penteado	do	indivíduo	com	o	qual	conversamos	é	ridículo.	Então,	para	todos	os
efeitos,	nunca	vimos	um	corte	tão	moderno.
Como	se	nota,	mentimos	ou	revelamos	a	verdade	parcial	ou	integralmente	exata	na	medida	de	nossos

interesses.	Por	 tal	 razão,	exceto	caso	estejamos	preocupados	em	cultivar	certa	 imagem	social,	 convém
não	levarmos	muito	a	sério	o	que	os	demais	pensam	a	nosso	respeito.	Seja	um	elogio,	seja	um	insulto,	a
verdade	por	detrás	da	afirmação	sempre	esconde	algum	interesse	que	não	nos	é	imediatamente	acessível.
Caberá	a	nós	a	prudência	de	tentar	descobri-lo	caso	não	queiramos	nos	deixar	levar	pelas	aparências,	já
que	estas	sempre	são	concebidas	no	sentido	de	nos	levar	a	pensar	algo	que,	antes	de	tudo,	será	benéfico
àqueles	que	as	forjaram.	Assim,	para	tirar	proveito	dos	demais,	arquitetamos	aparências	cuidadosamente,
às	vezes	com	vários	níveis	de	perfídia,	para	que	não	tenham	acesso	à	verdade	que	nos	convém	ocultar,	e
os	 levamos	 a	 acreditar	 em	mentiras	 como	quem,	 em	esgrima,	 faz	 uma	 finta.	Gostemos	ou	não,	 sempre



temos	a	sombra	do	interesse	pessoal	por	detrás	de	tudo	o	que	diz	respeito	à	vida	em	sociedade.	Tornar-
se	malicioso	representa	a	essência	da	socialização	humana.
Então,	diante	de	algo	que	se	diga	a	nosso	respeito,	nunca	saberemos	quanto	há	de	realmente	honesto.

Ainda	 assim,	mesmo	 que	 fosse	 totalmente	 sincero	 aquilo	 que	 se	 disse,	 ninguém	 tem	 acesso	 direto	 ao
objeto	ao	qual	se	refere	a	observação,	exceto	nós	próprios	—	caso	já	nos	tenhamos	iniciado	no	conhece-
te	 a	 ti	mesmo.	 Se	 sabemos,	 por	 experiência	 própria,	 que	 não	 somos	 bons	motoristas,	 o	 que	 podemos
inferir	a	respeito	de	alguém	que	nos	considera	exímios	pilotos?	Ou	o	indivíduo	está	equivocado,	ou	está
tentando	 nos	 manipular	 através	 do	 elogio.	 Seria	 crasso	 de	 nossa	 parte	 jogar	 pela	 janela	 todo	 o
conhecimento	que	temos	sobre	o	assunto	apenas	para	nos	deixarmos	massagear	por	uma	mentira	palpável.
A	verdade	sincera	a	nosso	respeito	pode	ser	desejável,	mas	quase	nunca	virá	de	outrem.	Além	disso,

os	demais	nunca	chegarão	a	nos	conhecer	melhor	que	nós	próprios,	e	é	bom	que	tenhamos	isso	em	mente
quando	dizem	algo	que	contraria,	de	modo	positivo	ou	negativo,	as	opiniões	que	temos	a	nosso	respeito,
pois	em	geral	estão	errados.	Bastar	observar	que	muitas	vezes	os	demais	têm	opiniões	secretas	a	nosso
respeito,	e	muitas	vezes	a	mais	sincera	confissão	dessas	opiniões	nos	choca	completamente,	não	pela	sua
verdade,	mas	 por	 quão	 completamente	 erra	 o	 alvo.	 Isso	 evidencia	como	 é	 difícil	 alcançar	 uma	 noção
razoavelmente	clara	do	que	há	no	interior	de	cada	um,	especialmente	se	não	formos	a	pessoa	em	questão,
ou	se	tivermos	o	péssimo	hábito	de	mentir	para	nós	próprios.
Tais	 equívocos	 são	 frequentes	 porque,	 na	 incapacidade	 de	 compreender	 certa	 pessoa,	 é	 comum

simplesmente	 inventarmos	 o	 que	 ela	 é.	 Declaramos	 que	 essa	 imaginação	 fantasiosa	 é	 a	 mais	 pura
verdade,	acreditando	que	o	indivíduo	realmente	se	reduz	à	opinião	que	temos	a	seu	respeito.	Isso	nos	dá
uma	 sensação	 de	 segurança,	 mas	 fatalmente	 resulta	 em	 crenças	 errôneas.	 Tal	 fenômeno	 ocorre	 com
bastante	frequência	entre	aqueles	que,	por	amor,	idealizam	certa	pessoa.	Aos	olhos	daquele	que	ama,	o
objeto	amado	passa	a	ser	não	a	pessoa	propriamente	dita,	mas	aquilo	que	inventou	a	seu	respeito.	Como
negamos	 a	 realidade	 e	 a	 substituímos	 por	 nossas	 fantasias,	 resulta	 que	 poucos	 são	 amados	 pelo	 que
realmente	são	—	se	é	que	isso	acontece.
***
As	 armaduras	 podem	 ser	 boas,	mas	 temos	 também	 algumas	 ferramentas	 para	 garimpar	 verdades.	O

modo	 mais	 eficiente	 para	 levar	 alguém	 a	 dizer	 a	 verdade	 é,	 sem	 dúvida,	 a	 tortura	 física.	 Funciona
maravilhosamente	bem,	mas	é	 ilegal	e	 inconveniente.	Também	há	várias	 formas	de	 tortura	psicológica,
técnicas	 de	 chantagem	muito	 eficientes,	mas	 são	métodos	 que	 farão	 com	que	 os	 demais	 passem	 a	 nos
odiar	por	estarmos	violando	as	 regras	do	 jogo.	Há	artifícios	mais	 inteligentes	e	menos	 invasivos	para
conseguirmos	extrair	a	verdade	que	desejamos	sem	deixar	margem	para	contra-ataques	tão	óbvios.
O	primeiro	 é	o	 elogio,	 através	do	qual	desarmamos	nosso	oponente	nos	passando	por	 seus	 aliados.

Quando	bem	aplicado,	o	elogio	reduz	um	indivíduo	extremamente	perspicaz	e	bem	articulado	a	um	boçal
com	 expressão	 bovina	 que	 se	 deixa	 inflar	 pelos	 comentários	mais	 cretinos.	 Uma	 vez	 colocado	 nessa
situação,	 podemos	 manipular	 as	 crenças	 do	 indivíduo	 livremente,	 já	 que	 seu	 senso	 crítico	 está
temporariamente	suprimido	pelo	ego	inflado.	Com	a	sensação	de	que	deixamos	de	ser	seus	 inimigos,	o
indivíduo	não	apenas	deixará	de	proteger	a	verdade,	como	fará	questão	de	dizê-la	na	tentativa	de	criar
um	 vínculo	 de	 confiança	 com	 aquele	 que	 o	 fez	 sentir-se	 tão	 importante.	 Agora	 temos	 um	 homem
originalmente	 sensato	 transformado	 em	 um	 idiota	 que	 está	 a	 nosso	 serviço	 simplesmente	 porque	 não
soube	proteger-se	do	elogio.
Outro	artifício	para	arrancar	a	verdade	de	certo	indivíduo	consiste	em	enfurecê-lo	através	de	insultos

até	que	se	descontrole	e	use	tudo	aquilo	que	pensa	como	arma	—	e	nenhuma	arma	é	mais	poderosa,	mais
incisiva	 que	 a	 verdade.	Acrescentando	 que,	 furioso,	 o	 indivíduo	 não	 estará	 em	 condições	mentais	 de
organizar	 ataques	 elaborados,	 temos	 nisso	 outro	 modo	 bastante	 eficiente	 de	 torná-lo	 estúpido	 e
imprudente	em	nosso	favor.	Nesse	estado	de	animalidade,	tudo	o	que	conseguirá	fazer	será	lançar	à	cara



de	seu	oponente	as	verdades	mais	pungentes,	baixas	e	degradantes	de	que	tiver	conhecimento.
Assim,	 se	 mantivermos	 a	 compostura,	 poderemos	 guiar	 seu	 jorro	 caótico	 de	 ideias	 como	 bem

entendermos,	 levando	 a	 discussão	 para	 o	 assunto	 que	 nos	 interessa,	 vendo	 as	 verdades	 mais	 ocultas
brotando	 em	 profusão	 daquela	 boca	 espumante.	 Mesclado	 a	 isso	 haverá	 apenas	 alguns	 insultos
automáticos	 e	 insinuações	 vagas,	 que	 podem	 ser	 facilmente	 identificadas	 e	 descartadas,	 já	 que	 se
soubesse	algo	de	fato	faria	questão	de	prová-lo,	não	se	limitando	a	meras	insinuações.	Com	isso,	agora
sabemos	 quais	 são	 as	 armas	 de	 nosso	 oponente,	 e	 será	mais	 fácil	 explorar	 suas	 fraquezas,	 visto	 que
estamos	cientes	do	tipo	de	ameaça	que	poderá	representar.
O	insulto	é	uma	manobra	bastante	interessante	do	ponto	de	vista	estratégico,	desde	que	já	tenhamos	nos

habituado	 a	uma	absoluta	honestidade	para	 com	nós	próprios,	 de	modo	que	uma	verdade	dita	 a	nosso
respeito,	mesmo	incômoda,	não	possa	nos	enfurecer	 igualmente	e	 fazer	com	que	percamos	a	vantagem.
Pois,	se	algo	é	verdadeiro,	não	há	por	que	levantar	protestos	contra	a	verdade	e,	se	algo	é	falso,	não	há
por	que	nos	incomodarmos	com	algo	que	não	se	aplica	a	nós.	Nisso	vemos	um	exemplo	da	importância
de	discernir	entre	verdade	e	aparência.
O	 exemplo	 acima	 também	 revela	 que	 a	 razão	 pela	 qual	 se	 valoriza	 a	 honestidade,	 na	 verdade,	 é

estratégico:	 sempre	 é	mais	 fácil	 derrotar	 um	 inimigo	 que	 conhecemos	 bem.	 Então,	 ao	 afirmar	 que	 a
honestidade	é	uma	virtude,	o	que	realmente	esperamos	é	que	os	demais	se	tornem	transparentes	às	nossas
intenções.	 Trata-se	 de	 uma	 artimanha	 ainda	 mais	 sutil	 que	 o	 elogio	 e	 mais	 eficiente	 que	 o	 insulto,
demonstrando	que,	em	última	análise,	gostamos	de	pessoas	honestas	pelo	mesmo	motivo	que	gostamos	de
cães.
***
O	fato	de	precisarmos	portar	um	molho	de	chaves	para	entrar	e	sair	de	nossas	 residências	 já	 revela

perfeitamente	bem	o	que	pensamos	uns	dos	outros,	e	deveria	reduzir	a	possibilidade	de	sermos	honestos
a	uma	piada.	Mas	relutamos	em	admitir	algo	tão	visceral.
Claro	que	nem	todos	são	embusteiros	crônicos	esperando	a	primeira	oportunidade	para	nos	apunhalar

—	embora	raramente	estejam	muito	longe	disso	—,	mas	o	fato	é	que	todos	mentem	porque	a	honestidade
—	 sempre	 dizer	 só	 a	 verdade	 sem	 levar	 nossos	 interesses	 em	 consideração	—	 é	 um	 erro	 estratégico
crasso,	uma	ingenuidade	intangível	inspirada	em	idealismos	insípidos.	Ser	honesto	é	uma	abordagem	que
simplesmente	não	funciona,	pois	precisamos	nos	proteger	das	intenções	uns	dos	outros.	Nesse	sentido,	as
virtudes	que	alardeamos	na	verdade	não	correspondem	ao	que	nos	move.	Pelo	contrário,	são	em	grande
parte	um	modo	de	desorientar	tolos.	Viver	envolve	competir,	e	competir	envolve	jogar	sujo.	Disso	surge
a	necessidade	de	mentir,	ao	menos	para	proteger-se.	Para	além	disso,	ser	honesto	nunca	é	mais	que	uma
esmola.
Percebamos,	 então,	 que	 as	 pessoas	 não	 são	 difíceis	 de	 entender:	 o	 fato	 é	 que	 elas	 não	 querem	 ser

entendidas,	pois	 ser	entendido	envolve	 revelar	 segredos,	coisa	que	as	deixaria	vulneráveis.	Assim,	 no
processo	de	ocultar	informações	sensíveis,	nascem	inúmeras	informações	falsas,	que	são	indistinguíveis
das	verdadeiras,	e	essa	confusão	muito	 intencional	de	versões	é	o	que	 torna	as	pessoas	aparentemente
incompreensíveis.	Disso	nasceu	o	mito	de	que	há	algo	de	esfíngico	nas	pessoas,	quando	não	há.	Entender
as	 pessoas	 é	 fácil:	 difícil	 é	 fazê-las	 dizer	 a	 verdade.	 Na	melhor	 hipótese,	 gostaríamos	 de	 poder	 ser
honestos,	mas	 simplesmente	 não	 podemos	—	 pela	mesma	 razão	 que	 não	 podemos	 revelar	 a	 senha	 de
nossas	contas	bancárias.
***
Constatando	quanto	há	de	oco,	enganoso	e	baixo	em	todas	as	relações	entre	os	indivíduos,	percebemos

como	é	prejudicial	ao	nosso	bem-estar	cultivar	uma	noção	equivocada	a	respeito	da	natureza	humana	e
das	relações	entre	os	homens.	É	comum	imaginarmos	que	nós	próprios	estamos,	por	assim	dizer,	do	lado
de	fora	do	teatro,	especialmente	quanto	se	trata	de	nossas	relações	mais	íntimas.	Mas	esse	é	um	tipo	de



ilusão	que	melhor	fazemos	em	extirpar	nós	próprios,	com	o	cuidado	de	nos	ferirmos	o	mínimo	possível,
do	contrário	será	eventualmente	desmentida	por	um	infortúnio	que	nos	devasta	sem	a	menor	piedade.
Devemos	saber	que	é	sempre	uma	possibilidade	real	nos	vermos	 traídos	por	aqueles	em	quem	mais

confiamos.	Adotar	a	ingênua	postura	segundo	a	qual	ser	honesto	é	o	bastante	para	que	sejamos	imunes	às
trapaças	da	vida	em	sociedade	só	garantirá	que	nos	 tornemos	vítimas	ainda	mais	 fáceis.	Considerando
que	somos	seres	sociais,	é	questão	de	inteligência	nunca	nos	esquecermos	das	regras	básicas	do	jogo	vil
chamado	convivência.
Sem	dúvida,	 cultivar	noções	 idealizadas	 sobre	a	 integridade	e	honradez	dos	 indivíduos	que	nos	 são

caros	 é	 um	dos	melhores	modos	de	nos	decepcionarmos.	O	máximo	que,	 com	 sorte,	 podemos	 esperar
encontrar	é	um	equilíbrio	justo	na	exploração	um	do	outro,	ou	seja,	um	relacionamento	saudável.	Sendo
importante	também	nunca	fecharmos	os	olhos	romanticamente	sob	o	pretexto	da	confiança,	pois	a	tentação
de	 passar	 a	 perna	 nos	 demais	 já	 se	 demonstrou	 numerosas	 vezes	mais	 decisiva	 que	 a	 lealdade	—	 no
mundo	real,	muitas	vezes	a	galinha	dos	ovos	de	ouro	realmente	carrega	dentro	de	si	uma	bela	quantidade
desse	metal	precioso.
Não	devemos,	portanto,	supor	que	encontraríamos	no	íntimo	dos	indivíduos	o	mesmo	que	exibem	em

seu	exterior.	Com	isso	nos	acostumaríamos	a	tomar	por	verdadeiras	fachadas	que	são	meras	realidades
teatrais.	 Estaríamos	 adotando	 como	 desejáveis	 noções	 completamente	 convencionais	 que,	 com	 razão,
fariam	 com	 que	 nos	 sentíssemos	 diferentes,	 deslocados,	 solitários,	 sofrendo	 por	 nunca	 encontrar
honestidade	num	mundo	movido	por	interesses,	imposturas,	traições	e	inverdades.
Assim,	ao	 julgar	 a	questão,	 ao	 tentar	discernir	 entre	o	autêntico	e	o	afetado,	 é	prudente	 tomarmos	a

grande	diferença	entre	o	que	somos	e	o	que	exibimos	aos	demais	como	referência,	pois	é	provável	que
façam	o	mesmo,	e	com	a	mesma	malícia	—	ainda	que	essa	postura	nos	repugne	por	lançar	por	terra	todas
as	nossas	ideias	poéticas	e	delicadas	sobre	amizade	sincera,	segundo	as	quais	todos	são	idiotas	e	apenas
nós	temos	o	direito	de	pensar	uma	coisa	e	dizer	outra.



MORALIDADE
Estamos	 acostumados	 a	 entender	 a	 moral	 como	 um	 assunto	 “espiritual”.	 Caso	 fôssemos	 almas

incorpóreas,	 tudo	 bem.	 Até	 faria	 sentido.	 Não	 vemos	 como	 é	 incoerente	 que	 humanos	 proponham
soluções	 espirituais	 para	 problemas	 materiais.	 No	 âmbito	 espiritual,	 consideramos	 lógico	 deixar	 a
matéria	de	 lado	—	nunca	nos	perguntamos	 se	 espíritos	 têm	direito	 a	 aposentadoria.	 Porém,	 no	 âmbito
material,	 consideramos	 absurdo	 deixar	 o	 espírito	 de	 lado.	Acreditamos	 que	 seguir	 valores	 ideais	 nos
tornará	bons,	mas	apenas	nos	tornará	cegos.	Resulta	que,	em	vez	de	considerar	valores	idealizados	uma
fantasia,	consideramo-nos	indignos	deles.	Passamos	a	acreditar	que	os	valores	são	melhores	que	nós,	os
imorais,	os	fracos,	os	pecadores,	os	que	se	desviaram	do	caminho	que	ninguém	consegue	seguir.
Evidentemente,	não	é	possível	abordar	a	questão	do	ponto	de	vista	espiritual	pelo	simples	fato	de	que

não	 temos	 espírito.	 Portanto,	 delírios	 à	 parte,	 somos	 seres	 materiais	 vivendo	 num	 mundo	 material.
Quando,	a	partir	disso,	dizemos	que	nossa	moral	deve	ser	materialista,	temos	de	entender	que	isso	não	é
extremismo,	 mas	 o	 único	 ponto	 de	 partida	 possível	 para	 que	 atinjamos	 conclusões	 verdadeiras,	 que
digam	respeito	à	realidade.
O	que	escapa	à	maioria	das	pessoas	em	relação	ao	que	denominam	materialismo	é	que,	ao	rejeitá-lo,

não	estão	apenas	perdendo	a	oportunidade	de	entender	o	mundo	e	fazer	piadas	sarcásticas,	mas	de	—	ai
de	nós!	—	viver	de	acordo	com	a	 realidade.	Permitamo-nos,	portanto,	 ao	menos	um	breve	 instante	de
honestidade	para	ilustrar	o	que	exatamente	está	em	jogo.	Depois,	cada	qual	tire	suas	próprias	conclusões.
Desde	sempre,	a	humanidade	se	comportou,	por	 todas	as	definições,	de	 forma	desumana.	Não	seria,

talvez,	hora	de	reavaliarmos	nossos	conceitos	do	que	é	um	homem,	em	vez	de	insistir	em	levar	adiante
uma	visão	que	evidentemente	está	 fundamentada	em	noções	equivocadas	a	 respeito	de	nossa	natureza?
Bom	ou	mau,	construtivo	ou	destrutivo,	um	ser	humano	nunca	deixará	de	ser	humano.	Ser	inumano	é	coisa
de	pedras	e	tampas	de	garrafa.	Não	basta	a	pena	de	havermos	nascido	num	mundo	como	este,	cheio	de
misérias	gratuitas,	precisamos	ainda	carregar	o	fardo	de	viver	como	cegos	voluntários	em	nome	do	que
se	 considera	moralmente	 correto?	Não	basta	 constatarmos	 nossa	 impotência	 honestamente,	 precisamos
ainda	abraçar	teorias	espúrias	que	nos	consolam	dando	a	entender	que	o	problema	é	passageiro?	Pois,	se
há	alguma	coisa	ao	alcance	de	nossos	olhos,	é	que	não	 temos	motivos	para	acreditar	que	 tal	 realidade
mudará	da	água	para	o	vinho.	Pelo	contrário,	caminhamos	cada	vez	mais	para	o	vinagre.	Dentro	disso,
nem	a	perspectiva	mais	otimista	 tem	a	ousadia	de	 apontar	 uma	 solução	 tangível,	 e	 limita-se	 a	 apontar
vagamente	para	um	futuro	remoto	no	qual	seremos	diferentes	por	alguma	graça	do	destino.
Queiramos	 ou	 não,	 somos	 essencialmente	 macacos	 depilados	 que,	 com	 o	 acúmulo	 de	 avanços

tecnológicos,	 agora	 têm	 poder	 demais	 e	 razão	 de	menos.	Nossa	 notável	 capacidade	 de	 cometer	 erros
cada	vez	mais	se	iguala	ao	risco	de	morte.	Temos	mais	força	imediata	com	um	dedo	no	gatilho	que	com
qualquer	outra	arma	que	a	evolução	biológica	nos	 tenha	 fornecido.	 Isso	pelo	 simples	motivo	de	que	a
evolução	 nunca	 nos	 equiparia	 com	 um	 dispositivo	 qualquer	 sem	 antes	 se	 certificar	 de	 que	 este	 não
permitirá	que	sejamos	vítimas	constantes	de	nossa	própria	estupidez.
Por	 exemplo,	 o	 que	 um	macaco	 furioso	 pode	 fazer?	No	máximo,	 sair	 gritando	 e	 gesticulando	 como

louco,	mordendo	e	agredindo	os	que	estiverem	por	perto.	E	um	macaco	fora	de	si?	O	mesmo,	exceto	que
talvez	se	atire	de	um	penhasco	ou	algo	do	gênero.	Esse	foi	o	limite	imposto	pela	evolução	como	medida
preventiva.	Mas	um	macaco	depilado	fora	de	si	pode	fazer	muito	mais	com	todo	o	poder	que	tem	em	suas
mãos	 devido	 à	 tecnologia.	 Pode	 explodir	 cidades	 inteiras	 apertando	 um	 botão,	 ou	 incinerá-las	 por
completo	apertando	outro.



Resulta	 que,	 agora,	 o	 mundo	 é	 um	 lugar	 muito	 mais	 perigoso	 para	 se	 viver,	 já	 que	 não	 apenas
precisamos	nos	proteger	de	nossa	própria	 estupidez,	mas	principalmente	da	dos	demais,	 e	para	 isso	é
necessário	 que	 tenhamos	 uma	 visão	 clara	 e	 lúcida	 da	 realidade.	 Enganar-se	 com	 ideais	 de	 uma
pacificidade	 irrealizável	 é	 um	modo	 extremamente	 eficaz	 de	 nos	 tornarmos	 vítimas	 de	 nossa	 própria
ingenuidade.
A	possibilidade	de	paz	universal	não	passa	de	um	mal-entendido.	Os	humanos	matam	porque	a	vida

mata	para	viver	desde	que	surgiu	—	esse	é	o	sentido	da	vida,	a	eterna	luta	por	poder,	vale-tudo	de	DNAs.
Um	punhado	de	chavões	inventados	por	teólogos	autistas	não	vão	nos	proteger	dessa	realidade.	Nada	nos
causa	mais	estranheza	que	ver	indivíduos	pacifistas	—	cuja	evolução	basicamente	consistiu	em	arrancar
a	cabeça	de	bestas	selvagens	—	afirmando	não	entenderem	os	motivos	da	violência	na	sociedade.	Temos
a	 impressão	 de	 estar	 diante	 de	 outra	 espécie,	 tamanha	 a	 inocência.	 A	 esses	 seres	 espirituais	 recém-
chegados	ao	planeta	Terra,	recomendamos	férias	no	mundo	real.	Talvez	isso	clareie	suas	vistas.
Se	quisermos	procurar	fundamentos	úteis	para	nossos	ideais	de	moralidade	humana,	faremos	bem	em

olhar	ao	lado,	não	ao	céu.	Faremos	melhor	ainda	em	esquecer	o	conceito	de	ideal	e	abraçar	o	de	real.
Isso	colocará	nossos	pés	novamente	no	chão,	e	passaremos	a	ver	a	moral	como	um	meio	de	solucionar	os
problemas	 da	 realidade	 em	 que	 estamos.	 Esqueçamos	 a	 perfeição	 idealizada	 do	 mundo	 em	 que
gostaríamos	de	estar:	o	ideal	é	um	sonho,	e	sonhar	é	fechar	os	olhos.
Nossa	 situação	 é	 a	 seguinte:	 somos	 seres	 civilizados	 que	 não	 suportam	 a	 civilização.	 O	mal-estar

atravessa	a	vida	em	sociedade.	Vivemos	numa	guerra	perpétua	porque	nossos	interesses	mais	básicos	são
conflitantes.	Não	conseguimos	conviver	em	paz	porque	a	satisfação	de	nossos	desejos	envolve	lutar	uns
contra	os	outros.	Entendamos,	portanto,	que	o	problema	não	está	na	sociedade	em	si	mesma,	mas	em	nós.
A	sociedade	nunca	será	perfeita	porque	é	composta	de	seres	humanos.	Nós	não	somos	pacíficos	—	nunca
fomos	e	nunca	seremos.
Para	 resolver	 esse	 problema,	 ou	 ao	 menos	 atenuá-lo,	 foram	 propostas	 duas	 soluções:	 polícia	 e

religião.	A	 abordagem	 da	 religião	 consiste	 em	 tornar	 o	 homem	 inofensivo	 aprisionando	 sua	mente.	A
polícia,	por	sua	vez,	torna	o	homem	inofensivo	aprisionando	seu	corpo.	A	diferença	é	que	a	religião	pode
ser	empregada	legalmente	como	medida	preventiva,	assegurando	que	os	indivíduos	nunca	deixem	de	se
sentir	constantemente	vigiados	pelo	Grande	Policial.	Trata-se	de	algo	análogo	a	um	radar	fotográfico	que
não	 tira	 fotografias.	 Sabemos	 que	 não	 funciona	 muito	 bem,	 mas	 ao	 menos	 reduz	 os	 custos	 totais,	 e
justifica-se	por	isso.
Em	 geral,	 pensamos	 na	 religião	 como	 a	 verdadeira	 guardiã	 da	 moralidade	 humana,	 sem	 a	 qual	 a

sociedade	se	desintegraria.	Acredita-se	que,	sem	Deus,	tudo	é	permitido.	Por	que	pensamos	dessa	forma?
Porque	decorar	chavões	é	mais	fácil	que	pensar.	É	fácil	demonstrar	que	a	religião,	em	termos	morais,	é
algo	virtualmente	inútil,	possuindo,	na	prática,	apenas	um	valor	marginal.
De	início,	percebamos	que	os	valores	morais	defendidos	por	esta	ou	aquela	religião	fazem	sentido.	O

fato,	entretanto,	é	que,	ao	levá-los	adiante,	nunca	alcançamos	os	resultados	prometidos.	Por	quê?	Porque
partem	de	pressupostos	falsos.	Por	idealizar	o	homem,	os	princípios	morais	que	a	religião	elabora	são
algo	impossível	de	ser	posto	em	prática,	pois	dizem	respeito	a	algo	que	não	existe.	Não	há	como	esperar
que	valores	 feitos	para	 espíritos	 funcionem	para	primatas.	O	que	sinceramente	poderíamos	 esperar	 da
moralidade	 de	 um	 macaco	 que	 se	 acredita	 dotado	 de	 uma	 alma	 eterna	 a	 ser	 julgada	 por	 um
superchimpanzé	imortal	que	mora	na	estratosfera?
Ademais,	na	elaboração	de	tais	princípios,	ela	não	apenas	erra	o	alvo	sistematicamente,	como	também

nunca	demonstra	uma	abordagem	positiva.	A	religião	não	busca	solucionar	os	problemas,	mas	evitar	que
surjam	 por	meio	 da	 negação	 de	 nossa	 natureza.	 Busca	 nos	 acovardar	 perante	 o	mundo	 e	 perante	 nós
mesmos,	 desviando	 nossos	 olhares	 do	 presente	 e	 encorajando	 uma	 miopia	 passiva	 que	 nos	 será
recompensada	no	além.
Vejamos	 a	 questão	 do	 seguinte	 modo:	 a	 função	 da	 moral	 é	 administrar	 os	 problemas	 sociais



decorrentes	de	sermos	humanos.	Qual	é	a	solução	religiosa?	Desumanizar	o	ser	humano,	isto	é,	negá-lo,
castrá-lo,	torná-lo	doente,	i.e.	espiritualizá-lo.	Seu	valor,	portanto,	é	meramente	negativo.	Seus	princípios
não	 são	 respeitados	 por	 serem	 úteis,	 mas	 por	 terem	 respaldo	 do	 criador	 dos	 céus	 e	 da	 terra,
proporcionando	algum	sentimento	de	segurança	aos	que	precisam	desse	 tipo	de	muleta.	Essa	é	a	única
utilidade	da	religião	no	âmbito	moral.	Trata-se	de	uma	contribuição	indireta,	de	um	pretexto	para	se	agir
moralmente	—	ainda	assim,	não	como	homens,	mas	como	serviçais	de	fantasmas.
Analisemos	um	pouco	mais	a	questão.	Sabemos	que	uma	parcela	considerável	da	população	mundial	é

religiosa	 e	 acredita	 em	 divindades	 moralistas.	 Não	 parece	 estranho,	 entretanto,	 que	 vejamos	 como
extremistas	os	que	efetivamente	seguem	os	princípios	de	sua	religião?	Na	prática,	os	que	governam	suas
vidas	em	função	de	 tais	princípios	são	considerados	 fanáticos	alienados,	doentes	mentais.	Porém,	se	a
religião	 fosse	 algo	 realmente	 verdadeiro,	 não	 é	 exatamente	 isso	 o	 que	 deveríamos	 fazer?	 Mas	 não
fazemos.	Religiosos	ou	não,	somos	humanos,	e	nossa	intuição	prática	nos	diz	que	há	algo	de	muito	errado
nos	valores	morais	religiosos.	Quase	ninguém,	na	vida	real,	 leva	 tais	princípios	a	sério.	Como	isso	se
explica?
Vejamos:	por	que	 julgamos	 inadmissível	que	se	coloque	Deus	acima	da	 lei?	Exatamente	porque	não

tratamos	Deus	como	algo	real	—	não	ao	pé	da	letra	—,	e	sim	como	algo	que	se	escolhe,	semelhante	a	um
time	de	futebol	ou	a	um	partido	político.	Então,	no	fim	das	contas,	tratamos	Deus	como	aquilo	que	é:	uma
crença.
Isso	 significa	 que,	 em	 regra,	 não	 se	 acredita	 literalmente	 em	Deus,	 acredita-se	 na	 crença	 em	Deus.

Afirmam	 acreditar	 em	 Deus,	 mas	 agem	 como	 se	 ele	 não	 existisse.	 Usemos	 o	 mito	 da	 criação	 para
exemplificá-lo.	Alguém	realmente	acredita	que	o	mundo	foi	criado	em	seis	dias?	Sabemos	que	se	trata	de
uma	mentira	óbvia	—	não	apenas	algo	improvável,	mas	absolutamente	ridículo,	que	nem	mesmo	cristãos
conseguem	levar	a	sério.	Então	por	que	 respeitamos	 tais	crenças?	Por	questão	de	boas	maneiras.	Pelo
mesmo	 motivo	 que	 não	 dizemos	 às	 pessoas	 obesas	 que	 são	 obesas,	 aos	 paraplégicos	 que	 são
paraplégicos,	e	assim	por	diante.	Sabemos	da	verdade,	mas	não	a	dizemos	simplesmente	para	não	magoá-
las,	para	não	ferir	seus	sentimentos,	pois	viver	já	é	duro	o	bastante,	e	não	precisamos	jogar	à	cara	dos
indivíduos	suas	limitações,	defeitos	e	inépcias	simplesmente	porque	isso	é	verdade.
Como	 qualquer	 dependente,	 aquele	 que	 precisa	 de	 crenças	 religiosas	 para	 conseguir	 ser	 moral

provavelmente	tem	problemas	em	lidar	com	a	realidade.	Não	zombamos	de	suas	crenças,	não	porque	elas
nos	inspirem	qualquer	respeito,	mas	simplesmente	para	poupá-los,	para	não	tornar	sua	vida	ainda	mais
difícil.	Basta	que	imaginemos	como	seria	nossa	vida	se	dependêssemos	de	mentiras	para	viver	em	paz,	se
tivéssemos	 de	 defendê-las	 como	 se	 fossem	 verdades,	 mesmo	 sabendo	 perfeitamente	 bem	 que	 são
mentiras,	e	isso	nos	dará	uma	ideia	de	como	acreditar	em	besteiras	deve	ser	difícil.	Por	exemplo,	caso
precisássemos	acreditar	que	no	céu	vive	um	holograma	suicida	três-em-um;	caso	precisássemos	acreditar
que	 nossos	 entes	 queridos	 são	 vertebrados	 imortais.	 Como	 continuar	 a	 acreditar	 quando	 a	 realidade
demonstra	que	estamos	claramente	errados?
Nossa	única	alternativa	viável,	nesse	caso,	seria	não	pensar	muito	no	assunto	—	e	é	exatamente	o	que

se	 faz.	 Isso	 porque,	 para	 qualquer	 indivíduo	 educado,	 deve	 ser	 bastante	 perturbador	 ter	 de	 acreditar
nessas	maluquices.	Então	supomos	que,	se	acredita	em	algo	tão	desvairado,	deve	ter	bons	motivos	para
isso	—	e	como	esses	motivos	são	invariavelmente	vergonhosos,	temos	a	boa	educação	de	deixá-los	em
paz	com	suas	demências.	O	fato	é	que	ninguém	precisa	de	Deus	porque	ele	não	existe.	Porém,	da	crença
em	Deus	muitos	precisam,	e	esse	é	o	único	motivo	pelo	qual	respeitamos	tais	crenças.
Ilustremos	tal	perspectiva	com	um	caso	prático.	Quase	todos	conhecem	o	dito	segundo	o	qual	não	há

ateus	num	avião	em	queda.	Porém,	em	situações	emergenciais,	a	última	coisa	à	qual	pensamos	recorrer
são	 superstições	metafísicas.	 Podemos	 estar	 certos	 de	 que,	 num	avião	 em	queda,	 ninguém	começará	 a
rezar	 até	 que	 tenham	 se	 esgotado	 todas	 as	 possibilidades	 físicas	 de	 colocar	 a	 aeronave	 no	 chão	 com
segurança.	Quando	tudo	falha,	para	não	dizer	que	desistimos,	lançamos	um	está	nas	mãos	de	Deus,	que	é



o	modo	cristão	de	dizer	que	estamos	sozinhos	e	provavelmente	vamos	morrer.	O	fato	é	que	ninguém	reza
como	uma	primeira	opção	—	e	isso	revela	muito	sobre	quem	somos.
Claro	que,	em	nossos	velórios,	dirão	que	 fomos	para	um	lugar	melhor.	Fica	a	dúvida	sobre	por	que

eles	próprios	não	vão	também,	já	que	para	isso	não	precisamos	da	permissão	do	Senhor,	mas	apenas	de
um	 avião	 defeituoso.	 Mesmo	 que	 invente	 quantas	 explicações	 julgar	 necessárias	 para	 justificar	 seu
autoengano,	nunca	poderemos	levar	a	sério	um	indivíduo	alegando	que	seu	ente	querido	foi	para	um	lugar
melhor	 enquanto	permanece	aos	prantos	 em	vez	de	 soltar	gritos	de	 alegria	—	que	 é	 exatamente	 o	 que
faria	 caso	 seu	 parente	 houvesse	 realmente	 ganhado	 uma	 passagem	 para	 um	 lugar	 melhor,	 como,	 por
exemplo,	aquela	sonhada	promoção	para	uma	empresa	no	exterior.
Isso	deixa	suficientemente	claro	por	que,	no	tocante	à	moral,	a	religião	é	um	descaminho	à	promoção

de	nosso	bem-estar.	Não	há	nada	de	construtivo	na	atitude	de	andar	às	cegas	em	troca	de	paz	na	alma.	Na
melhor	 hipótese,	 é	apenas	 uma	perda	 de	 tempo	bem-intencionada	—	 embora	 pareça	mais	 um	 pretexto
para	a	negligência.
***
Tais	considerações	ilustram	que	não	devemos	nos	preocupar	com	o	certo	ou	o	errado	do	ponto	de	vista

da	moral	em	si	mesma,	pois	tal	postura	situa	a	moral	como	algo	idealizado	e	fechado	em	si	próprio,	que
não	diz	respeito	ao	mundo	em	que	realmente	estamos,	e	isso	nos	tranca	do	lado	de	fora	da	equação	que
nós	próprios	criamos.	Sistemas	de	regras	morais	baseados	em	idealismos	são	algo	que	nos	ensina	que
ignorar	 a	 realidade	 é	 algo	 bom,	 e	 que	 ser	 cegos	 nos	 tornará	 virtuosos	—	mas	 apenas	 nesse	 universo
paralelo	 no	 qual	 ninguém	 está.	 Sua	 mensagem	 é	 a	 seguinte:	 entre	 uma	 regra	 moral	 e	 a	 realidade,
fiquemos	com	a	moral.	Desnecessário	dizer	por	que	se	deve	ignorar	essa	postura	delirante.
Então	como	devemos	proceder?	Devemos,	ao	atravessar	a	rua,	nos	preocupar	com	o	certo	ou	o	errado

do	ponto	de	vista	real.	Isso	porque,	depois	de	atropelados,	não	fará	diferença	alguma	que	infeliz	crença
nos	 atravessava	 a	 cabeça	 quando	 concluímos	 que	 poderíamos	 ignorar	 a	 física	 e	 nos	 deixar	 guiar	 por
abstrações	morais.	Essa	é	a	única	postura	sensata	a	ser	adotada	no	que	diz	respeito	à	moral.
Assim,	antes	de	pensar	na	moral	como	uma	solução	para	problemas	sociais,	precisamos	apreender	a

realidade	em	si	mesma	com	bastante	clareza	—	entendê-la	amoralmente.	Não	importa	que,	diante	de	um
problema	qualquer,	tenhamos	as	melhores	intenções.	Intenções	não	resolvem	nada.	Se	não	soubermos	do
que	estamos	falando,	qualquer	juízo	que	emitirmos	não	passará	de	um	disparate.	Cultivar	uma	moral	oca
baseada	 na	 retórica,	 em	 vez	 de	 solucionar	 problemas,	 apenas	 nos	 faz	 ignorá-los,	 convocando	 todos	 a
olhar	na	direção	errada	em	nome	de	alguma	ideia	qualquer	que	nos	agrada	a	imaginação.	Entendamos	que
não	 há	 nada	 de	 admirável	 em	 distribuir	 belos	 conselhos	 que	 ninguém	 consegue	 seguir;	 isso	 é	 uma
patetice,	um	desserviço.
Deixemos,	pois,	a	retórica	de	lado,	e	vejamos	a	questão	do	ponto	de	vista	da	realidade.	A	sociedade

precisa	 impor	 aos	 indivíduos	 certas	 restrições	que	 a	 tornem	 sustentável.	Seja	qual	 for	 a	 sociedade	da
qual	façamos	parte,	há	regras	que	a	norteiam,	e	não	temos	realmente	escolha	quanto	a	acatá-las	ou	não.
Sabemos	que	os	impulsos	humanos	desequilibrados	precisam	ser	refreados	para	que	seja	possível	a	vida
em	sociedade,	do	contrário	nada	nos	impediria	de	assaltar	um	casal	de	velhinhos	para	comprar	chicletes.
Mas	o	detalhe	é	o	seguinte:	nada	nos	impede.	É	perfeitamente	possível	assaltá-los,	colocar	o	dinheiro	no
bolso,	procurar	algum	bar	e	nele	comprar	chicletes	—	não	cairá	uma	pedra	sobre	nossas	cabeças.	 Em
termos	físicos,	 não	há	 impedimento	 algum.	Então,	 no	 tocante	 à	moral,	 a	 questão	 são	 os	motivos	 pelos
quais	nos	consideramos	impedidos.
Que	motivos	são	esses?	Num	primeiro	caso,	a	razão	é	termos	uma	camisa	de	força	instalada	em	nossos

cérebros.	 Num	 segundo	 caso,	 a	 razão	 é	 termos	 consciência	 de	 nossos	 interesses	 de	 longo	 prazo.	 Há,
obviamente,	mais	vantagens	nessa	 segunda	postura,	 porém	esta	 exige	mais	 esforço	de	nossa	parte.	Tal
postura	requer	a	capacidade	de	exercermos	nós	próprios	tais	restrições,	porém	com	a	vantagem	de	que



serão	 muito	 menos	 invasivas,	 visto	 que	 cada	 decisão	 será	 tomada	 levando-se	 em	 consideração
especificamente	o	nosso	caso.
Mesmo	que	só	em	linhas	gerais,	 isso	 resume	 razoavelmente	bem	o	assunto.	Por	mais	que	 sonhemos,

moralidade	só	diz	respeito	à	vida	em	sociedade.	A	finalidade	é	permitir	que	vivamos	sem	incomodar	uns
aos	 outros.	 Caso	 ultrapassemos	 os	 limites,	 cheios	 de	 fé	 ou	 descrentes,	 guiados	 por	 princípios
transcendentais	ou	mundanos,	as	consequências	serão	as	mesmas.
A	moral	não	tem,	para	além	disso,	qualquer	objetivo	específico	digno	de	consideração.	Viver	é	andar

em	círculos,	e	ser	moral	é	não	pisar	no	pé	dos	demais.	Tomando-se	apenas	a	sensata	precaução	de	não
ser	preso,	cada	qual	pode	agir	como	bem	entender.	Não	há	muito	mais	que	possa	ser	dito.	O	resto	são
teorias	usadas	para	nos	convencer	de	que	não	temos	liberdade	alguma	para	transgredir	a	lei.	O	que	não
temos,	na	verdade,	é	o	direito	legal	de	fazê-lo,	mas	dizer	que	não	somos	livres	para	isso	é	tolice.	Temos
plena	liberdade,	tanto	que	transgressões	são	algo	cotidiano.	A	liberdade	que	não	temos	é	a	de	transgredir
a	realidade	e	dar	um	pulo	até	a	Lua,	voltando	para	o	almoço.	Tenhamos	em	mente	que,	em	si	mesmo,	o
viver	não	tem	regras,	apenas	as	sociedades.
Não	é	acaso,	portanto,	que	a	questão	da	liberdade	individual	atormente	tantas	cabeças	moralistas,	pois

as	 implicações	disso	são	potencialmente	 terríveis.	Podemos,	entretanto,	 saber	disso	 tudo,	de	 toda	essa
arbitrariedade,	sem	 nos	 sentirmos	minimamente	 inclinados	 a	 uma	 vida	 criminosa.	 Essa	 é	 uma	 questão
relacionada	muito	mais	à	nossa	natureza	pessoal,	ao	nosso	caráter,	que	às	nossas	opiniões	filosóficas.
Seja	como	for,	no	que	diz	respeito	à	moral,	a	sociedade	não	se	dá	ao	trabalho	de	vigiar	nossos	motivos

para	uma	coisa	ou	outra.	Seu	 interesse	consiste	somente	em	delimitar	nossas	ações.	Podemos	pensar	o
que	quisermos,	mas	não	agir	como	quisermos,	e	dentro	disso	não	importam	nossos	motivos.	Então,	desde
que	não	causemos	incômodo	—	ou	que	não	sejamos	descobertos	—,	não	seremos	punidos.
Diante	 dessa	 perspectiva	 tão	 clara,	 seria	 negligente	 nos	 abstermos	 de	 fazer	 escolhas	 próprias	 por

respeito	 a	 abstrações	 morais.	 Estaríamos	 trocando	 nossa	 liberdade	 por	 um	 punhado	 de	 dogmas	 que
garantirão	 que	 ajamos	 sempre	 do	 mesmo	 modo,	 independentemente	 das	 circunstâncias.	 Se	 há	 algo
importante	a	ser	frisado,	é	que	ser	estúpido	por	precaução	não	é	a	escolha	mais	inteligente.
***
Para	ser	morais,	não	precisamos	do	intermédio	de	alguma	teoria	transcendental	que	tenta	garantir	que

nosso	 cérebro	 nunca	 se	 tornará	 parte	 da	 equação.	 Então,	 desde	 que	 estejamos	 dispostos	 a	 pensar,	 há
alternativas	bem	mais	interessantes.	Podemos,	por	exemplo,	encontrar	muito	mais	sabedoria	de	vida	na
ciência	 moderna	 que	 em	 qualquer	 teoria	 moral	 jamais	 concebida	 —	 com	 a	 vantagem	 de	 que	 não
precisaremos	hipotecar	nossa	inteligência.	Então,	passando	rapidamente	por	alguns	tópicos	controversos,
veremos	 com	 mais	 clareza	 as	 vantagens	 de	 inferirmos	 nossas	 regras	 em	 função	 dos	 fatos	 e	 das
circunstâncias,	não	em	função	das	próprias	regras.	Veremos	que	benefícios	há	em	enxergarmos	primeiro	a
realidade	 em	 si	mesma,	 e	 apenas	 depois	 nos	 preocuparmos	 em	 sobrepor	 a	 essa	 realidade	 básica	 uma
outra,	composta	de	regras	que	delimitam	nossas	ações.
Vejamos	o	que	pode	ser	dito	em	termos	objetivos	e	científicos	a	respeito	das	drogas,	lícitas	ou	não.	A

definição	é	simples:	substâncias	que	usamos	para	 intervir	nos	processos	fisiológicos	do	corpo.	Com	o
sem-número	de	drogas	já	catalogadas	e	estudadas	à	exaustão,	não	temos	nenhuma	dúvida	essencial	sobre
o	que	fazem.	Sabemos	como	funcionam,	onde	atuam,	sua	duração	e	os	efeitos	colaterais,	e	sabemos	que
não	há	nada	de	errado	nelas.	É	absurdo	apontar	um	conjunto	de	moléculas	no	microscópio	e	dizer	que	são
substâncias	 más	 e	 erradas	 porque	 produzem	 certo	 efeito	 quando	 administradas	 em	 seres	 vivos.	 Essa
postura	 beira	 o	 ridículo.	 Drogas	 são	 apenas	 substâncias	 que	 alteram	 nossa	 fisiologia,	 e	 seu	 valor	 na
promoção	de	nosso	bem-estar	já	foi	mais	que	comprovado.	Assim,	antes	de	afirmar	que	drogas	são	ruins
indistintamente,	devemos	considerar	qual	é	a	droga	em	questão,	com	que	fim	será	empregada,	quem	será
o	usuário,	qual	a	dosagem	e	por	quanto	tempo	será	administrada.	É	isso	o	que	importa	em	termos	de	prós



e	 contras.	 O	 fato	 de	 alguns	 indivíduos	 as	 empregarem	 de	modo	 autodestrutivo	 não	 é	 uma	 objeção	 às
drogas,	mas	à	própria	autodestruição,	já	que	a	mesma	substância	pode	ser	usada	para	salvar	vidas.	Então,
se	não	quisermos	que	as	pessoas	 se	destruam,	pelo	motivo	que	 for,	 ao	menos	admitamos	que	é	esse	o
ponto,	 e	que	 este,	 por	 sua	vez,	 não	 tem	 relação	 alguma	com	as	 substâncias	 em	 si	mesmas,	mas	 com	a
finalidade	com	que	são	empregadas.	Ademais,	nenhuma	droga	corre	para	a	veia	dos	viciados.	Quando
eles	injetam-nas	em	si	mesmos,	perdem	o	direito	de	culpá-las,	de	se	considerarem	vítimas	que	tiveram
suas	vidas	destruídas	pela	droga.	O	vício	não	está	na	substância,	mas	no	viciado	e	em	seu	comportamento
estúpido.	 Portanto,	 em	 termos	 materiais,	 alguém	 tomando	 remédio	 para	 dor	 de	 cabeça	 ou	 outrem
injetando	heroína	estão	fazendo	exatamente	a	mesma	coisa,	isto	é,	alterando	sua	fisiologia	artificialmente
para	promover	seu	bem-estar,	assim	como	podemos	alterá-la	naturalmente	pela	privação	de	sono,	pelo
jejum	 ou	 por	 exercícios.	 Parece	 pouco,	mas	 isso	 é	 tudo	 o	 que	 há	 para	 ser	 dito	 sobre	 a	 essência	 das
drogas.	O	resto	são	normas	que	inventamos	para	regulamentar	seu	uso,	e	não	acrescenta	nem	subtrai	nada
ao	 mecanismo	 básico	 de	 ação.	 Nesse	 sentido,	 no	 que	 diz	 respeito	 ao	 certo	 e	 ao	 errado,	 a	 única
classificação	real	que	podemos	estabelecer	é	que	existem	drogas	ruins	e	drogas	boas,	ou	seja,	drogas	que
funcionam	bem	e	outras	que	 funcionam	mal.	Em	si	mesmo,	o	uso	de	drogas	não	 é	 errado	pelo	mesmo
motivo	 que	 também	 não	 é	 certo,	 ou	 seja,	 porque	 não	 tem	 significado	 algum,	 assim	 como	 não	 há
significado	algum	em	colocar	óleo	no	motor	de	um	carro.	Uma	bula	nos	esclarece	muito	mais	sobre	esse
universo	que	qualquer	discurso	de	moralistas.
Sobre	raças	e	gêneros	também	há	algumas	palavras	a	serem	ditas.	Tornou-se	comum	a	ideia	de	que	não

existem	 raças	 entre	 humanos,	 apenas	 entre	 cães.	 Devemos	 nos	 classificar	 em	 etnias.	 Isso	 pode	 soar
politicamente	correto,	mas	biologicamente	não	faz	muito	sentido	—	afinal,	cães	também	são	virtualmente
idênticos	entre	si.	Mudar	palavras	e	definições	não	muda	a	realidade.	Sabemos	que	há	diferenças	físicas
entre	os	indivíduos	de	diferentes	raças,	e	isso	é	algo	que	a	ciência	já	comprovou	muito	bem.	Também	há
diferenças	físicas	entre	homens	e	mulheres,	e	elas	já	foram	muito	bem	estabelecidas.	Sabemos	que	negros
são	 mais	 propensos	 à	 hipertensão	 arterial;	 que	 orientais	 têm	 menor	 estatura;	 que	 homens	 são	 mais
propensos	à	calvície	e,	mulheres,	à	celulite.	Sabemos	isso	tudo	porque	vimos	com	nossos	próprios	olhos.
Está	comprovado	por	estatísticas	esmagadoras,	e	só	alguém	que	se	esqueceu	de	fazer	sua	lição	de	casa
em	assuntos	científicos	poderia	pensar	que	tais	afirmações	sejam	preconceitos.	Homens	e	mulheres	são
diferentes	 entre	 si,	 e	 as	 raças	 são	 diferentes	 também.	 Isso,	 naturalmente,	 não	 é	 pretexto	 para
estabelecermos	uma	hierarquia	de	perfeição,	mas	alegar	que	somos	todos	iguais	é	simplesmente	mentira.
Pelo	contrário,	somos	todos	diferentes,	e	devemos	levar	isso	em	consideração	ao	comprar	shampoos.	A
única	 exceção	 para	 essa	 regra,	 naturalmente,	 é	 a	 inteligência.	 Isso	 porque	 um	 indivíduo	 pode	 ser	 um
gênio,	 uma	 mente	 absolutamente	 brilhante,	 capaz	 de	 trazer	 imensuráveis	 progressos	 ao	 conhecimento
humano,	mas	continua	sendo	tão	inteligente	quanto	um	bêbado	ignorante	com	retardamento	mental.	Nesse
particular,	por	mais	que	haja	evidências	do	contrário,	devemos	simplesmente	ignorá-las,	pois	todos	são
igualmente	inteligentes,	e	sempre	serão.
Quando	analisamos	a	questão	da	sexualidade	também	não	é	fácil	entender	de	onde	se	originam	tantos

mal-entendidos	 e	 implicações	 absurdas.	 O	 desejo	 sexual	 é	 algo	 extremamente	 simples	 e	 fácil	 de
satisfazer.	Aliás,	não	seria	ótimo	se	pudéssemos	satisfazer	a	fome	simplesmente	acariciando	a	barriga?
Mas	nós	adoramos	complicar	as	coisas.	A	questão	pode	ser	basicamente	resumida	ao	fato	de	que	sobre	a
terra	há	bilhões	de	indivíduos	ansiosos	pelo	prazer	da	cópula.	Dividem-se	basicamente	em	homens,	que
têm	 pênis,	 e	 mulheres,	 que	 têm	 vaginas.	 A	 genitália	 precisa	 ser	 estimulada	 para	 que	 atinjam	 o	 tão
perseguido	orgasmo,	e	isso	pode	ser	feito	como,	com	quais	e	quantos	parceiros	bem	entenderem.	O	mais
próximo	do	errado	que	poderíamos	conceber	no	âmbito	sexual	seria	tentarmos	nos	excitar	usando	coisas
que	não	funcionam,	como	se	masturbar	com	martelos.	Sexo	errado	é	aquele	que	não	nos	dá	prazer,	não
aquele	que	viola	os	tabus.	Portanto,	se	o	objetivo	consiste	em	obter	prazer	estimulando	certo	conjunto	de
células	de	nosso	corpo,	 temos	de	entender	quais	 são	as	opções	 reais,	biológicas	diante	de	nós,	pois	o



resto	são	questões	secundárias	como	monogamia,	fidelidade,	casamento,	segurança,	sentimentos,	doenças
venéreas	ou	gravidez	 indesejada,	 todas	girando	em	torno	de	 tabus	e	 interesses	sociais.	Há	apenas	uma
equação	muito	simples	cujos	componentes	principais	são	conhecidos	por	todos:	pênis	e	vagina,	glande	e
clitóris.	Não	importa	quem	usa	o	que	em	quem	nem	como:	homem	e	mulher,	homem	e	homem,	mulher	e
mulher,	homem	e	boneca	 inflável	ou	mulher	 e	vibrador,	 todas	essas	combinações	 funcionam.	No	mais,
apesar	de	todo	o	horror	envolvido	na	questão	da	pedofilia,	o	fato	é	que	contra	ela	a	única	objeção	que	se
aplica	é	a	mesma	que	se	aplica	à	zoofilia,	ou	seja,	a	possível	 incompatibilidade	física	entre	os	órgãos
genitais.	Contra	 o	 incesto	 não	 há	 como	 imaginar	 qualquer	 objeção	 física	 imediata.	 Sejam	quais	 forem
nossas	preferências	pessoais,	é	indiferente	o	que	se	diga	no	sentido	de	aprovar	certos	comportamentos	ou
reprovar	outros,	pois	a	biologia	ignora	nossos	tabus.	Assim,	já	que	em	termos	de	possibilidade	física	os
impedimentos	são	poucos	e	facilmente	contornáveis,	tudo	se	resume	a	uma	questão	prática,	não	moral.
Por	fim,	podemos	matar	quem	quisermos.	Para	 isso	basta	possuir	os	meios	físicos.	Se	conseguirmos

fazer	com	que	o	corpo	de	outro	indivíduo	pare	de	funcionar,	isso	quer	dizer	que	podemos	matá-lo.	Não	há
por	 que	 envolver	 tal	 fato	 em	 noções	 de	 certo	 ou	 errado,	 ou	 em	 considerações	 sobre	 o	 valor	 da	 vida
humana.	O	 fato	 é	 simplesmente	 que	 se	 pode	matar,	 e	mata-se.	Apenas	 perdemos	 tempo	 ao	 discutir	 se
existe	 a	 possibilidade	 de	 tirarmos	 a	 vida	 de	 outrem.	 Sabemos	 que	 há.	 Toda	 a	 discussão	 se	 resume	 a
serem	bons	ou	não	os	motivos	para	tanto,	e	isso,	por	sua	vez,	é	uma	discussão	completamente	distinta.	A
questão	mais	importante	trazida	à	luz	ao	vermos	o	assunto	nessa	ótica	é	que	ninguém	precisa	de	motivos
justos	 para	 nos	 matar.	 Podemos	 ser	 assassinados	 por	 motivos	 com	 os	 quais	 concordamos	 ou
discordamos.	Um	tiro	entre	os	olhos	pode	ser	uma	justa	 legítima	defesa,	uma	injusta	vingança	pessoal:
não	 faz	 diferença	 o	 que	 pensamos,	 não	 faz	 diferença	 se	 reconhecemos	 o	 direito	 moral	 da	 bala	 que
explode	nossos	miolos.	Fisicamente,	o	resultado	é	o	mesmo.	Portanto,	se	quisermos	realmente	apreender
o	cerne	da	questão,	devemos	entender	que	o	assassinato	é	um	ato	físico,	não	moral.
Esses	 são	 exemplos	 clássicos	 de	 como	 podemos	 enxergar	 os	 fatos	 por	 detrás	 das	 questões	morais

levantadas	 pela	 vida	 em	 sociedade	 numa	 ótica	 puramente	material	 e	 objetiva,	 isenta	 de	 preconceitos.
Assim,	para	sermos	 indivíduos	morais,	não	é	preciso	acreditar,	apenas	pensar.	Não	há	necessidade	de
imperativos	morais	inquestionáveis.	Não	precisamos	predefinir	virtude	e	vício,	certo	e	errado,	já	que	tais
coisas	dependem	de	nosso	 julgamento,	não	da	 realidade.	O	único	 requisito	para	que	possamos	nortear
nossas	 vidas	 por	 uma	 moral	 intelectualizada	 consiste	 em	 usar	 constantemente	 o	 cérebro	 para	 definir
nossos	próprios	juízos,	valores	e	limites.
***
Tal	frieza	é	incomum	em	discussões	sobre	moral	porque,	para	a	maioria	dos	indivíduos,	é	importante

que	haja	uma	“paixão”	vinculada	a	cada	valor	moral,	de	modo	que	sigamos	 tais	ou	 tais	princípios	por
senti-los	 como	 corretos.	 Porém,	 confrontando	 a	 teoria	 por	 detrás	 desse	 critério	 com	 os	 resultados
práticos,	 vemos	 que	 não	 é	 muito	 confiável.	 Por	 um	 lado,	 nutrir	 valores	 desse	 gênero	 pode	 tornar	 os
indivíduos	 mais	 previsíveis,	 o	 que	 é	 desejável	 a	 quem	 deseja	 prevê-los	 e	 manipulá-los.	 Porém,	 por
outro,	 não	 garante	 uma	 adequação	 inteligente	 de	 suas	 ações,	 pois	 serão	 todas	 norteadas	 por	 crenças
apaixonadas	que	não	aceitam	o	pensamento	como	um	componente	paralelo.
A	única	diferença	entre	princípios	morais	de	natureza	intelectual	e	outros	de	natureza	afetiva	consiste

no	 fato	 de	 que	 somente	 nos	 últimos	 há	 a	 garantia	 de	 punição.	 Sentir-se	 culpado	 ao	 transgredir	 algum
princípio	moral	é,	por	definição,	o	que	o	torna	eficiente,	isto	é,	coercitivo.	Quando	uma	transgressão	não
vem	imediatamente	acompanhada	de	punição,	seja	interna,	na	forma	de	culpa	ou	remorso,	ou	externa,	na
forma	 de	 repreensões,	 multas	 ou	 encarceramento,	 logo	 o	 princípio	 não	 é	 mais	 temido	 e,	 portanto,
tampouco	 respeitado.	 Porém,	 considere-se	 que,	 quando	 isso	 ocorre,	 geralmente	 é	 porque	 o	 valor	 em
questão	não	servia	para	nada.	Porque,	se	se	tratasse	de	um	valor	realmente	útil,	continuaríamos	a	segui-lo
por	vontade	própria,	mesmo	sabendo	que	não	seríamos	punidos	por	transgredi-lo.



Seja	 como	 for,	 culpa	 não	 é	 um	 bom	 fundamento	 para	 valores	 morais.	 Além	 disso,	 nosso	 dever,
enquanto	indivíduos,	não	é	nos	punirmos,	mas	nos	comportarmos	de	acordo	com	nossos	interesses,	tendo
em	vista	os	 limites	que	a	sociedade	nos	 impõe.	Nossos	valores	pessoais	podem	ser	valores	quaisquer.
Perante	a	sociedade,	nosso	único	dever	é	respeitar	os	limites	—	punir	é	o	dever	da	lei.
Claro	 que	 a	 possibilidade	 de	 sermos	 puramente	 racionais	 nessa	 questão	 incomoda	 os	 que	 veem	 a

moral	como	uma	segunda	lei,	pois	sentem	que	é	preciso	seguir	uma	regra	a	mais	e	não	admitem	que	os
demais	a	ignorem.	Porém,	isso	pode	ser	reduzido	ao	rancor	de	indivíduos	que	enjaulam	a	si	próprios	em
preconceitos	 e	passam	a	vida	odiando	os	que	 são	 livres.	O	 fato	 é	que,	 enquanto	 indivíduos	 racionais,
somos	tão	confiáveis	quanto	os	demais.	Talvez	até	mais,	pois	nossos	valores	são	lógicos	e	baseados	em
fatos,	 não	 em	 dogmas,	 crendices	 e	 medo.	 Nossa	 moral,	 do	 ponto	 de	 vista	 puramente	 racional,	 pode
parecer	arbitrária,	mas	 nossos	 interesses	 não	 são	—	e	 é	 esse	 o	 detalhe	 importante	 nessa	 questão.	 Em
ambos	os	casos,	os	objetivos	são	os	mesmos.	A	diferença	é	que	tiramos	a	superstição	da	equação.
Por	 estranho	 que	 pareça,	 a	 maioria	 dos	 indivíduos	 não	 escolhe	 o	 caminho	 da	 liberdade,	 da	 moral

racionalizada.	 Comumente	 optam	 por	 preconceitos	 morais	 afetivos,	 ou	 seja,	 medo.	 Simplesmente	 não
pensam	por	que	razão	não	se	deve	transgredir	um	dado	princípio.	Pensam	somente	que,	ao	transgredi-lo,
se	 sentirão	 culpados	 ou	 sofrerão	 punições,	 e	 isso	 equivale	 a	 não	 pensar.	Nessa	 situação,	 passamos	 a
maior	parte	da	vida	 seguindo	 regras	nas	quais	nunca	pensamos.	Nunca	procuramos	entender	por	que	é
mais	 desejável	 uma	 sociedade	 na	 qual	 as	 pessoas	 sejam	 norteadas	 por	 tais	 regras.	 Cedo	 ou	 tarde,
entretanto,	 vemo-nos	 confrontados	 por	 situações	 em	 que	 somos	 forçados	 a	 pensar,	 sendo	 apenas
lamentável	que	seja	necessária	uma	situação	extrema	para	nos	 levar	a	 fazer	escolhas	 independentes.	O
restante	do	 tempo,	ou	seja,	a	maior	parte	de	nossas	vidas,	 limitamo-nos	a	seguir	princípios	em	vez	de
tomar	decisões.	Acabamos	por	deixar	que	a	vida	toda	escape	de	nossas	mãos	através	de	uma	passividade
consentida,	da	qual	só	despertamos	quando	há	grandes	coisas	em	jogo,	e	nossos	princípios	se	mostram
visivelmente	incapazes	de	lidar	com	a	situação	de	modo	satisfatório.
Assim,	se	estivermos	diante	de	um	sinal	vermelho	e,	vendo	um	assaltante	aproximar-se,	ainda	tivermos

qualquer	dúvida	sobre	qual	é	a	melhor	saída,	isso	só	demonstra	que	nunca	ponderamos	sobre	a	diferença
entre	princípios	físicos	e	princípios	convencionais.	Podemos	acreditar	que	estaremos	com	a	razão	se,	ao
não	tomar	nenhuma	providência,	sentimo-nos	justificados	pela	crença	de	que	“temos	o	direito	de	viver
em	paz”,	mas	haverá	bastante	 tempo	para	ruminar	o	assunto	quando,	depois	de	assaltados,	 tivermos	de
regressar	às	nossas	casas	a	pé	porque,	em	vez	da	sensatez,	escolhemos	a	consciência	tranquila.	Tamanha
é	a	angústia	que	sentimos	quando	confrontados	pela	liberdade	que,	em	regra,	escolhemos	simplesmente
não	pensar.	Preferimos	conservar	a	consciência	tranquila	a	todo	custo,	mesmo	que	isso	nos	custe	a	vida.
Quando	percebemos	o	grau	de	insensatez	dessa	postura,	geralmente	já	é	tarde	demais,	e	agora	fazemos	o
papel	de	vítimas	honestas.	Quem	abre	mão	de	pensar	por	si	mesmo,	acreditando	que	estará	seguro	pelo
mero	fato	de	não	estar	infringindo	nenhuma	regra,	logo	se	verá	constantemente	na	posição	de	vítima	do
mundo.	 Será	 um	 virtuoso	 inocente	 constantemente	 vitimado	 por	 sua	 postura	 omissa	 de	 irreflexão,	 de
passividade,	de	covardia.
A	 realidade	 vem	 antes	 do	 direito	 e	 da	 justiça,	 e	 isso	 pode	 ser	 facilmente	 ilustrado	 por	 alguém	que

morre	em	um	cinema	em	chamas	porque,	tendo	pagado	pelo	bilhete,	insiste	no	direito	de	assistir	ao	filme
todo.	Morreu	em	nome	de	seu	direito.	Ignorar	a	realidade	em	favor	do	direito	moral	pode	parecer	uma
postura	 absurda,	 mas	 não	 é	 raro	 sentirmos	 até	 certo	 orgulho	 em	 ser	 obedientes,	 seguindo	 regras	 sem
sentido	mesmo	quando	não	há	testemunhas.	Cultivamos	virtudes	de	escravo	em	troca	de	paz	na	alma,	de
consciência	 tranquila,	mas	 isso	não	é	garantia	de	coisa	 alguma,	 senão	de	que	paramos	de	pensar	 para
priorizar	o	obedecer	—	como	convém	aos	que	nos	regram.
***
Quando	 colocamos	 a	moral	 nessa	 perspectiva,	 logo	 percebemos	 que	 o	 que	 seguimos	 são	 crenças	 e



convenções,	 não	 realidades.	 O	 certo	 e	 o	 errado	 são	 reduzidos	 a	 uma	 falsa	 oposição	 na	 qual	 fomos
levados	 a	 acreditar.	 Assim,	 ao	 proceder	 nesses	 questionamentos,	 talvez	 pareçamos	 estar
“desrespeitando”	os	bons	costumes,	mas	 tudo	o	que	estamos	 fazendo	é	 refletir	 sobre	por	que	devemos
seguir	 certos	 valores	 e	 não	outros	—	ou	 nenhum	deles.	 Estamos	 refletindo	 sobre	 suas	 finalidades	 e	 o
valor	dessas	finalidades.	Por	exemplo,	em	nossa	sociedade,	em	sua	maioria,	os	indivíduos	sustentam	que
matar	 é	 errado.	Pois	 bem,	 se	 acreditam	nisso,	 devem	possuir	 seus	motivos.	Então	nos	 dirigimos	 a	 um
deles	e	fazemos	a	óbvia	pergunta:	por	que	não	se	pode	matar?	Porém,	em	vez	de	responder,	o	indivíduo
apenas	se	indigna.	Logo	percebemos	que	quem	reage	com	indignação	ante	perguntas	dessa	espécie	está
apenas	disfarçando	o	fato	de	que	não	possui	resposta	alguma;	com	sua	indignação,	está	apenas	tentando
escapar	do	embaraço	de	admitir	que	acredita	em	dogmas	sociais.	Nessa	situação,	o	indivíduo	não	sabe
explicar	 nem	 justificar	 seus	valores	—	mas,	mesmo	 assim,	 quer	 ser	 racionalmente	 respeitado	 por	 sua
crença	irracional.
Se	 quisermos	 nos	 distanciar	 dessa	 postura	 dogmática,	 temos	 de	 aprender	 a	 dissociar	 nosso

comportamento	das	noções	de	certo	e	errado,	bem	e	mal,	e	começar	a	associá-lo	a	fatos,	a	 raciocínios,
motivos,	 razões.	 Se	 quisermos	 ter	 acesso	 aos	 nossos	 próprios	 valores,	 nossa	moral	 não	 pode	 ser	 um
conjunto	de	mandamentos	absolutos,	sem	nenhum	contexto	no	qual	possamos	apreciar	suas	justificativas.
Quando,	por	exemplo,	pensamos	em	assassinato,	não	devemos	pensar	que	é	errado,	mas	que	é	o	ato	de
tirar	 a	 vida	 de	 outra	 pessoa	 intencionalmente.	 Depois	 devemos	 pensar,	 no	 contexto	 de	 uma	 vida	 em
sociedade,	quais	são	as	implicações	de	se	tirar	a	vida	de	outra	pessoa,	bem	como	as	situações	em	que
isso	poderia	ou	não	ser	válido.
Nesse	processo,	a	conclusão	mesma	é	o	que	menos	importa.	Isso	porque,	seja	qual	for	o	raciocínio	que

chegue	à	conclusão	de	que	matar	é	certo	ou	errado,	veremos	que,	em	cada	caso,	há	sempre	uma	série	de
passos	 intermediários	 compostos	 de	 razões	 e	 motivos	 para	 aceitarmos	 tal	 conclusão,	 e	 é	 isto	 o	 que
realmente	importa:	pensar.	Entender	o	que	nos	levou	àquela	conclusão.	Não	devemos	simplesmente	nos
contentar	 em	 sabê-la,	 pois	 o	 mais	 importante	 é	 termos	 consciência	 das	 razões	 que	 sustentam	 aquela
conclusão,	para	que,	quando	estivermos	pensando	em	assuntos	relacionados,	para	tomar	outras	decisões,
tenhamos	acesso	às	razões	de	todos	os	nossos	valores,	não	somente	às	suas	conclusões.	Nesse	sentido,	as
conclusões	só	possuem	um	valor	prático,	estando	esse	valor	subordinado	às	 razões	que	nos	 levaram	a
ela.
Como	vemos,	refletir	sobre	nossos	valores	pessoais	equivale	a	fazer	engenharia	reversa,	buscando	as

razões	que	os	fizeram	nascer.	Procuremos	ilustrar.	Em	nossas	vidas	cotidianas,	seguimos	várias	regras.
Agora	 pensemos	 numa	 delas,	 não	 importa	 qual:	 se	 não	 pudermos	 responder,	 imediatamente	 e	 sem
hesitação,	 por	 que	 devemos	 ou	 não	 obedecer	 tal	 regra,	 isso	 significa	 que	 nunca	 pensamos	 sobre	 o
assunto.	Simplesmente	deixamos	que	alguém	pensasse	por	nós.
Somente	a	compreensão	nos	colocará	na	posição	de	concordar	ou	discordar	da	conclusão	final	—	e

não	 há	 como	 fazê-lo	 se	 não	 tivermos	 consciência	 das	 razões	 que	 a	 fundamentam.	 Isso	 fica	 claro	 se
pensarmos	em	regras	óbvias	como	“é	errado	beber	água	do	mar”	ou	“devemos	lavar	os	alimentos	antes
de	ingeri-los”.	Conseguimos	deduzir	a	razão	de	ser	dessas	regras	porque	estão	claramente	relacionadas	à
realidade,	e	assim	deve	ser	com	 todos	os	nossos	 juízos	a	 respeito	do	mundo:	devem	ser	 inteligíveis	e
justificáveis.	Quando	deixamos	de	pensar	sobre	o	fundamento	das	 regras,	acabamos	por	nutrir	 dúvidas
tolas,	 como	 a	 possibilidade	 de	 beber	 água	 do	mar	 depois	 de	 destilada,	 já	 que	 sua	 “essência	 íntima”
permaneceria	marítima	—	e	talvez	ainda	continuasse	perniciosa	em	si	mesma.	Nessa	situação,	tornamo-
nos	 supersticiosos	 em	 relação	 à	 água	 do	 mar	 porque	 perdemos	 de	 vista	 o	 fato	 que	 fundamentava	 a
proibição.
Assim,	ao	lidar	com	a	realidade,	devemos	pensar	em	termos	de	limitações	reais,	ou	seja,	fatos,	forças,

átomos,	ações	e	reações.	Entender	quais	são	os	fatos	com	os	quais	estamos	 lidando	em	termos	físicos,
crus.	Apenas	depois	disso	vêm	as	limitações	sociais	ou	morais,	que	são	apenas	para	regulamentar	nosso



comportamento	coletivo	nessa	questão	particular.
Nesse	sentido,	os	costumes	de	certa	sociedade	nada	mais	são	que	conselhos	convencionados.	Assim,

não	 importa	o	quanto	 se	 louve	este	ou	aquele	princípio,	não	 importa	que	 transgredi-lo	nos	coloque	na
cadeia:	nunca	serão	mais	que	conselhos	com	os	quais	podemos	concordar	ou	não.	Na	lógica,	assim	como
na	moral,	 devem	 ser	 vistos	 como	 falaciosos	 apelos	 à	 popularidade	 ou	 à	 antiguidade.	 Não	 apenas	 às
conclusões,	 queremos	 também	 ter	 acesso	 às	 premissas,	 pois	 apenas	 assim	 poderemos	 verificar	 se	 o
raciocínio	todo	é	válido.
Então,	quando	o	assunto	é	moralidade,	a	moral	vem	por	último.	Em	primeiro	 lugar	vem	a	realidade,

depois	as	razões	e,	por	último,	as	conclusões.	Só	devemos	empregar	as	conclusões	diretamente	quando	a
situação	não	nos	der	 tempo	para	pensar.	Depois,	entretanto,	deveremos	rever	a	adequação	daquilo	que
empregamos	 sem	 considerações	 prévias.	 No	 processo	 de	 estruturar	 uma	 visão	 coerente	 da	 realidade,
todas	 as	 noções	 supérfluas	 que	 anexarmos	 sem	uma	 compreensão	 clara	 de	 sua	 função	 só	 nos	 tornarão
incompetentes	na	 tarefa	de	pensar	por	nós	próprios	—	de	emitir	nossos	 juízos,	do	começo	ao	 fim,	 em
primeira	pessoa.
Antes	 de	 encerrar,	 acrescentemos	 ainda	 que	moralidade	 não	 tem	 relação	 alguma	 com	o	 conceito	 de

“virtude”,	que	por	sua	vez	é	um	conceito	completamente	oco.	Esse	vínculo	automático	que	vemos	entre
uma	coisa	e	outra	é	apenas	um	ranço	de	teologia	que	ainda	nos	lambuza	de	confusão	metafísica.
A	moralidade	é	uma	questão	prática,	é	o	que	se	situa	entre	nós	e	nossos	objetivos,	e	diz	respeito	aos

melhores	meios	de	satisfazer	nossos	interesses	no	contexto	social.	O	valor	de	um	juízo	moral	está	em	sua
capacidade	de	lidar	com	problemas	físicos	de	modo	satisfatório,	sem	extrapolar	os	limites	estabelecidos
pelas	convenções	sociais.
Conforme	explicamos,	a	aplicação	da	moral	em	nossas	vidas	pode	ser	feita	passivamente,	através	de

preconceitos	morais,	ou	ativamente,	através	da	inteligência.	Ambas	as	abordagens	funcionam,	mas	só	uma
nos	permite	saber	o	porquê.	Uma	aceita	resultados	prontos,	a	outra	faz	os	próprios	cálculos.
Fizemos	a	escolha	de	permanecer	com	a	inteligência	desperta	porque	nos	parece	insensato	dormir	no

controle	 de	 nossas	 vidas,	 numa	 espécie	 de	 sonambulismo	 moral.	 Não	 acreditamos	 nas	 regras	 que
seguimos,	 apenas	 nos	 interesses	 que	 as	 justificam.	Abandonamos	 todas	 as	 superstições	 que	 tornam	 o
raciocínio	 letárgico	 e	 obtuso.	 Não	 acreditamos	 em	moral,	 acreditamos	 em	 física,	 e	 sabemos	 que,	 em
termos	físicos,	a	única	coisa	que	pode	ser	errada	no	assassinato	é	o	tiro.



IV
SOBRE	A	CONDIÇÃO	HUMANA

NOSSA	CENOURA	SE	CHAMA	FELICIDADE

SOFRIMENTO
A	 vida	 não	 vale	 seu	 custo	 em	 dor.	 Se	 considerarmos	 a	 felicidade	 como	 o	 objetivo	 da	 existência

humana,	teremos	de	admitir	que	caminhamos	decididamente	ao	fracasso.	Seria	muito	mais	fácil	defender
a	 ideia	 de	 que	 o	 sofrimento	 é	 a	 verdadeira	 meta,	 pois	 temos	muito	 mais	 fontes	 de	 moléstias	 que	 de
prazeres.	Numa	escala	relativa,	nossa	sensibilidade	à	dor	é	várias	vezes	maior	que	ao	prazer.	Há	muitos
mais	modos	de	ser	infeliz	que	o	contrário.	Nossas	maiores	dores	são	sempre	mais	intensas	e	duradouras
que	nossas	maiores	alegrias.	Por	fim,	não	precisamos	cultivar	nosso	intelecto,	refletir	sobre	o	mundo	ou
nos	empenhar	em	qualquer	sentido	para	alcançar	o	sofrimento:	ele	está	à	disposição	a	qualquer	momento.
Para	sofrer	basta	viver.
A	dor	é	como	o	elemento	essencial	em	que	estamos	imersos,	sendo	a	felicidade	apenas	os	momentos

em	que	conseguimos	chegar	à	superfície	e	encher	os	pulmões	de	ar	para,	em	seguida,	sermos	novamente
tragados	às	profundezas.	Talvez	isso	soe	desagradável,	mas,	se	tivéssemos	de	fazer	uma	aposta	decisiva
valendo	 a	 felicidade	 eterna,	 certamente	 colocaríamos	 nossa	 confiança	 na	 vitória	 final	 da	 dor	 sobre	 o
prazer.	Diante	de	uma	aposta	de	tamanha	importância,	é	certo	que	recobraríamos	rapidamente	a	lucidez	e
reconsideraríamos	 quase	 instantaneamente	 nossas	 opiniões	 tolas	 a	 respeito	 dos	 sonhos	 de	 felicidade
pessoal	que	cultivamos	no	dia	a	dia.
Nessa	perspectiva,	tudo	o	que	podemos	fazer	é	tomar	as	providências	necessárias	para	nos	proteger	do

sofrimento.	Quando	alguém	busca	ou,	 ainda	mais,	 exige	 felicidade	de	um	mundo	como	este,	miserável
como	é,	isso	já	demonstra	com	bastante	clareza	o	quanto	ignora	sua	própria	natureza.	Um	indivíduo	que
tivesse	 consciência	 de	 sua	 verdadeira	 condição	 seria	 muito	 mais	 modesto	 em	 suas	 pretensões	 à
felicidade.
Temos	 de	 entender	 que	 a	 vida,	 em	 essência,	 é	 um	 vírus.	 Chegamos	 até	 aqui	 graças	 a	 moléculas

autorreplicantes	 cujo	 critério	 de	 seleção	 é	 a	 eficiência	 reprodutiva	 dos	 corpos	 que	 constroem.	 Esse
critério	mecânico	nem	chega	perto	de	tocar	coisas	quase	metafísicas	como	sonhos	de	felicidade	pessoal.
Com	ou	sem	felicidade,	a	vida	continuará	rolando	montanha	abaixo	no	devir	descabeçado	da	existência.
Ademais,	 considerando	 que	 a	 satisfação,	 em	 geral,	 nos	 torna	 imprudentes	 e	 preguiçosos,	 faz	 perfeito
sentido	que	a	natureza	tenha	restringido	sua	duração	a	curtos	momentos,	seguidos	de	longos	períodos	de
sofrimento	que	nos	impelem	à	ação,	visando	a	satisfação	de	nossas	necessidades.
Essa	 visão	 parece	 pintar	 o	 acaso	 como	 algo	 maldoso	 e	 cruel,	 mas	 trata-se	 de	 uma	 impressão

superficial.	Se	quisermos	pensar	a	ótica	impessoal	da	vida	enquanto	um	sistema	maquinal,	só	precisamos
imaginar	como	construiríamos	um	ser	vivo	 se	nosso	único	 interesse	 fosse	 sua	perpetuação.	Para	 tanto,
poderemos	colocar	em	sua	própria	constituição	 íntima	elementos	que	visem	enganá-lo,	 iludi-lo,	encher
seu	horizonte	de	paisagens	 falsas,	 tudo	em	nome	da	eficiência.	Acrescentemos	que	nunca	nos	veremos
obrigados	a	cumprir	com	nossa	palavra.	Tudo	se	resume	a	garantir	que	o	sistema	funcione,	ainda	que	com



grandes	 doses	 de	 sofrimento.	 Chegaríamos,	 em	 pouco	 tempo,	 a	 algo	 bem	 próximo	 dos	 robôs	 que	 a
natureza	criou	através	da	evolução	biológica.
Nossa	situação	não	é	muito	diferente	daquela	de	um	burro	que	tem	uma	cenoura	pendurada	à	sua	frente.

Nossa	cenoura	se	chama	felicidade.	Perseguindo-a,	corremos	em	busca	de	algo	que	jamais	alcançaremos.
Temos	a	impressão	de	que	nascemos	para	ser	felizes,	mas	apenas	porque	estamos	presos	à	lógica	interna
de	nossa	natureza	biológica.	A	condição	de	ser	vivo	nos	impõe	como	referenciais	supremos	o	prazer	e	o
sofrimento.	 Contudo,	 o	 prazer	 é	 apenas	 um	mecanismo	 psicológico	 arquitetado	 para	 influenciar	 nosso
comportamento,	não	uma	realidade	à	qual	estamos	caminhando.	Isso	ficará	claro	se	considerarmos	o	fato
de	que,	 ao	alcançarmos	a	 satisfação	de	algum	desejo,	 teremos	apenas	alguns	 instantes	de	prazer	como
recompensa	e,	em	seguida,	 já	nos	começam	a	molestar	novas	necessidades	que	nos	 tornarão	 inquietos.
Não	 tardará	 para	 que	 partamos	 novamente	 à	 ação,	 num	 ciclo	 de	 insatisfação	 que	 só	 terminará	 com	 a
morte	do	indivíduo	ou	com	a	aquisição	de	um	grão	de	bom	senso.
Constatando	 que	 a	 busca	 pela	 felicidade	 é	 uma	 cilada,	 poderíamos	 ter	 a	 sensata	 ideia	 de	 cruzar	 os

braços	e	permanecer	inertes.	Parece	que	isso	resolveria	todos	os	problemas	relacionados	ao	sofrimento,
visto	que	surgem,	direta	ou	indiretamente,	de	todas	as	coisas	que	desejamos	com	o	intuito	de	alcançar	a
plenitude	que	aprendemos	ser	possível	no	 jardim	de	 infância.	 Imaginamos	certo	 sonho	e	 supomos	que,
uma	 vez	 realizado,	 nos	 daremos	 por	 satisfeitos.	 Porém,	 com	 o	 tempo,	 vemos	 que	 isso	 não	 acontece.
Nunca	acontecerá.	Então	faria	sentido	considerarmos	a	inação,	a	ausência	de	desejo,	como	uma	solução.
Porém,	 quem	 apostar	 nessa	 ideia	 logo	 perceberá	 o	 inconveniente	 óbvio,	 plúmbeo	 e	 incontornável
chamado	 tédio.	 Uma	 vida	 mergulhada	 nesse	 elemento	 é	 tão	 insuportável	 que	 nos	 faz	 retornar
imediatamente	à	ação,	mesmo	que	saibamos	ser	esse	um	investimento	sem	futuro.
Se,	por	um	lado,	desejar	é	sofrer,	por	outro,	não	desejar	é	 impossível.	Portanto,	 seja	pela	 ilusão	da

felicidade,	 seja	 pelas	 torturas	 do	 tédio,	 somos	 obrigados	 a	 nos	manter	 em	 atividade,	 e	 com	 isso	 nos
expomos	ao	sofrimento.	Nesse	processo,	a	razão	pode	refutar	a	biologia	o	quanto	quiser:	está	cuspindo
no	prato	que	come	e,	cedo	ou	tarde,	sofrerá	represálias	por	tentar	colocar	de	lado	nossas	necessidades
instintivas.	O	cérebro	está	 repleto	de	mecanismos	que	detectam	as	 tentativas	de	burlar	 as	 regras	desta
brincadeira	chamada	vida.
Nesse	 jogo,	 podemos	 acreditar	 que	 existe	 alguma	 chance	 de	 vitória.	 Como	 num	 cassino,	 tudo	 está

arquitetado	 no	 sentido	 de	 nos	 levar	 a	 crer	 que	 realmente	 temos	 alguma	 possibilidade	 de	 sucesso.
Lembremo-nos,	contudo,	da	premissa	principal:	a	casa	sempre	ganha.	Foi	a	natureza	quem	fez	as	regras,
não	nós	—	e	como	nossos	instintos	mais	primitivos	nos	impedem	de	abandonar	a	jogatina,	o	destino	que
nos	aguarda	é	a	bancarrota	certa.
O	fato	de	entendermos	o	mecanismo	que	nos	 leva	a	 tal	 impasse	pouco	ajuda	no	sentido	de	mudá-lo.

Como	 viciados	 crônicos,	 a	 compreensão	 de	 nosso	 quadro	 de	 dependência	 equivale	 a	 iluminar	 as
engrenagens	daquilo	que	nos	controla	—	apenas	tornando	nossa	liberdade	um	sonho	ainda	mais	distante.
Sabemos	por	que	somos	assim,	mas	essa	compreensão	não	nos	permite	escapar	de	nossa	condição.	Nessa
situação,	tudo	o	que	podemos	fazer	é	jogar	dentro	das	regras	o	mais	inteligentemente	possível,	a	fim	de
minimizar	o	sofrimento	do	qual	somos	vítimas	constantes.
Quando	rejeitamos	a	ideia	de	felicidade	como	objetivo	último	da	existência,	devemos	rejeitar	também,

pelos	mesmos	motivos,	todas	as	noções	sustentadas	por	essa	espécie	de	raciocínio	—	ou	seja,	tudo	o	que
em	nossas	vidas	 tenha	 relação	com	sentido	ou	propósito,	 todos	os	antropomorfismos	que	 inserimos	no
mundo.	 Por	 conseguinte,	 a	 vida	 humana	 não	 tem	 sentido,	 não	 faz	 parte	 de	 uma	 realidade	 maior;	 um
tropeço	tem	tanto	sentido	quanto	uma	morte;	um	coração	partido	tem	tanta	lógica	quanto	um	pneu	furado.
Não	há	um	propósito	educativo	por	detrás	daquilo	que	nos	acontece	—	exceto	as	lições	que	nós	mesmos
tiramos	dessas	experiências.	Será	bom	deixarmos	isso	perfeitamente	claro	para	nós	mesmos	se	quisermos
abandonar	 a	postura	 ingênua	de	quem	 fica	à	 espera	de	oportunidades	que,	diz-se,	 sempre	 chegarão	 no
misterioso	e	invisível	momento	certo.



Por	 exemplo,	 quando	 acometidos	 por	 alguma	 desgraça,	 é	 inútil	 esbravejar,	 lançando	 insultos	 e
lamúrias	aos	céus.	Em	vez	de	desviar	o	olhar	com	revoltas	sem	sentido,	seria	mais	sensato	raciocinar,
olhar	 para	 nós	mesmos,	 se	 quisermos	 encontrar	 respostas	 relevantes	 para	 nossos	 propósitos.	 Estamos
cansados	de	ouvir	o	contrário,	mas	sabemos	que	infortúnios	ocorrem	gratuitamente,	sem	qualquer	razão	e
sem	 qualquer	 compensação,	 assim	 como	 coisas	 indiferentes	 ou	 positivas.	 O	 próprio	 fato	 de	 não
procurarmos	punições	para	equilibrar	 as	 situações	em	que	 tivemos	 sorte	 já	demonstra	nossa	 tendência
natural	ao	autoengano.
Não	há	justiça,	não	há	equilíbrio:	é	tudo	acaso.	Normalmente	pensamos	que	isso	não	se	aplica	a	seres

humanos,	 mas	 apenas	 a	 terremotos,	 tempestades	 e	 outras	 calamidades	 da	 natureza.	 Entretanto,	 se
adotarmos	uma	visão	ampla	o	suficiente	para	perceber	que	também	a	vida	é	um	fenômeno	natural	sobre	o
qual	 não	 temos	 nenhum	 controle,	 que	 surgiu	 e	 é	 regido	 pelas	 mesmas	 circunstâncias	 que	 o	 mundo
inanimado,	 isso	 nos	 convencerá	 de	 que	 a	 vida,	 em	 seu	 coração,	 carrega	 a	 mesma	 indiferença	 dos
fenômenos	naturais.	Ninguém,	por	 exemplo,	 tem	 culpa	 por	 nascer	 com	 um	 caráter	 perverso,	 tampouco
temos	algum	mérito	caso	possuamos	algum	talento	especial.	Podemos	ser	doentes	numa	maioria	saudável
—	ou	vice	versa.	 Nada	 disso	 quer	 dizer	 alguma	 coisa.	 Se	 acreditar	 que	 tenhamos	 nascido	 por	 algum
motivo	especial	 já	 é	disparatado,	que	dizer	dos	que	 acreditam	 ter	nascido	doentes	por	 algum	motivo?
Isso	tudo	são	apenas	mentiras	inofensivas	que	contamos	a	nós	mesmos.
Como	crianças,	imaginamos	que	no	fundo,	bem	no	fundo,	a	natureza	se	importa	conosco,	e	apenas	finge

ser	impassível	para	nos	disciplinar.	Aconteça	o	que	acontecer,	nunca	deixaremos	de	nos	sentir	a	coisa
mais	 importante	 do	 universo.	Muitos	 inclusive	 consideram	 tal	 sensação	 como	 uma	 “prova”	 de	 que	 o
mundo	tem	planos	para	nossas	vidas.	Não	fica	exatamente	claro	como	alguém,	em	sã	consciência,	pode
acreditar	nesse	tipo	de	coisa.	Porém,	caso	tenhamos	dificuldades	em	nos	distanciar	dessa	esperança	por
meio	da	inteligência,	podemos	chegar	ao	mesmo	efeito	supondo	que	o	universo,	 invejoso,	nunca	dará	o
braço	a	torcer.
Assim,	 nada	 impede	 que	 nossas	 vidas	 se	 passem	 por	 inteiro	 sem	 um	 único	 momento	 feliz.	 Pouco

importa	 se	nos	 sentimos	“merecedores”	de	 tal	alegria.	Somos	os	 únicos	 que	 se	 importam	 com	 isso.	A
natureza	nunca	nos	prometeu	felicidade.	Caso	alguém	a	tenha	prometido	a	nós,	simplesmente	não	sabia	do
que	estava	falando.	Então,	caso	não	recebamos	em	vida	as	compensações	que	julgamos	merecer,	passar
pela	 existência	 nos	 sentindo	 injustiçados	 não	 nos	 tornará	 uma	prioridade	 na	 fila	 existencial	 de	 acasos
favoráveis.	Morreremos	tão	insatisfeitos	como	vivemos,	e	revoltar-se	contra	isso	demonstra	apenas	uma
lamentável	postura	de	irreflexão.
***
Filosoficamente,	 a	 vida	 é	 tudo	 o	 que	 poderíamos	 considerar	 indesejável:	 banal,	 oca,	 inútil,	 sem

sentido,	como	todos	sabem.	Contudo,	não	podemos	afirmar	que	isso,	por	si	só,	implicará	uma	existência
miserável.	 Embora	 possamos	 ter	 certeza	 de	 que	 a	 maioria	 dos	 indivíduos	 levará	 uma	 vida	 quase
indigente,	 isso	não	 se	deve	 à	 ausência	de	 sentido	da	vida	ou	 à	natureza	da	 realidade	objetiva.	Talvez
pareça	 o	 contrário	 porque	 tais	 elementos	 são	 totalmente	 indiferentes,	 e	 a	 total	 indiferença,	 em	 termos
subjetivos,	 é	 algo	que	 em	geral	 consideramos	negativo.	O	 caso	 é	 que	 a	 esfera	 subjetiva	 da	 realidade,
criada	pela	vida	individual,	tem	regras	que	definem,	em	seus	próprios	termos,	o	significado	da	realidade
exterior.	 Assim,	 nesse	 aspecto,	 tudo	 gira	 em	 torno	 de	 como	 interpretamos	 o	 mundo	 e	 o	 sentimos
pessoalmente,	não	importando	realmente	o	que	o	mundo	é	em	si	mesmo.
Numa	 analogia	 com	 um	 computador,	 poderíamos	 entender	 a	 objetividade	 como	 o	 hardware	 e	 a

subjetividade	 como	 o	 software.	 As	 regras	 físicas	 de	 nossa	 existência	 seriam	 determinadas	 por
componentes	 eletrônicos,	 que	 são	 fixos.	 Porém,	 apesar	 dessa	 fixidez,	 podemos	 conceber	 inúmeros
softwares	que,	a	partir	do	mesmo	hardware,	se	comportam	de	modos	completamente	distintos.
Dois	 indivíduos	 quaisquer,	 colocados	 na	 mesma	 situação	 objetiva,	 podem	 sentir	 a	 vida	 de	 modo



completamente	distinto	um	do	outro.	O	mesmo	estímulo	pode	representar	dor	para	um	e	prazer	para	outro.
Para	 um	 indivíduo	 faminto,	 uma	 refeição	 é	 um	 prazer;	 para	 outro	 que	 acabou	 de	 banquetear-se,	 é	 um
martírio	infindável.	Desse	modo,	não	é	a	realidade	objetiva	que	define	o	caráter	qualitativo	da	existência
subjetiva.	 Nosso	 conhecimento	 a	 respeito	 da	 realidade	 objetiva	 apenas	 explica	 o	 quê	 e	 como	 algo
acontece,	mas	o	significado	disso	dependerá	da	interpretação	do	sujeito.	Portanto,	aquilo	que	nos	sucede
subjetivamente	é	uma	questão	completamente	separada,	na	qual	quem	determina	as	 regras	 é	o	 cérebro,
que	 cria	 uma	 espécie	 de	 realidade	 virtual	 na	 qual	 existimos	 como	 primeira	 pessoa,	 como	 pilotos	 de
nossos	corpos.
Segue-se	que	a	 realidade	criada	por	nossos	cérebros	 não	 tem	 limites	 ou	 critérios	 definidos.	 Porém,

como	 ela	 foi	 lapidada	 pelo	 critério	 da	 eficiência	 no	 lidar	 com	 a	 realidade,	 naturalmente	 que	 nossa
representação	 do	mundo	 tornou-se	 extremamente	 fiel.	 Tamanha	 é	 a	 uniformidade	 de	 nossa	 experiência
sensorial	do	mundo	que	a	maioria	dos	indivíduos	usa	substâncias	psicoativas	exatamente	para,	por	alguns
instantes,	passar	a	ver	o	mundo	sob	outra	ótica,	na	esperança	de	fugir	do	tédio.	Podemos	pensar	que	essa
“uniformidade	excessiva”	é	ruim,	mas	nos	convenceremos	do	contrário	se	visitarmos	um	manicômio,	ou
seja,	o	 lugar	em	que	 ficam	 isoladas	as	máquinas	humanas	com	defeitos	no	sistema	de	virtualização	da
realidade.	 Em	 regra,	 isso	 as	 torna	 ainda	 mais	 miseráveis,	 pois	 em	 suas	 mentes	 há	 um	 mundo	 muito
diferente	da	realidade	exterior.	Assim,	elas	 tropeçam	não	apenas	nas	dores	do	mundo,	mas	 também	em
suas	próprias	dores	imaginárias.
Naturalmente,	 se	 nada	 impede	 que	 soframos,	 também	 nada	 impediria	 que	 fôssemos	 seres

exclusivamente	felizes,	exceto	pelo	fato	de	que	nunca	sobreviveríamos	em	condições	naturais.	Seríamos
tão	 felizes	 que	 não	 nos	 protegeríamos	 dos	 perigos	 da	 existência.	Andaríamos	 como	 bêbados	 sorrindo
para	 todos	 os	 lados,	 alheios	 a	 tudo	 o	 que	 poderia	 nos	 ferir.	 Cairíamos	 num	 buraco	 gargalhando.	 A
hemorragia	interna	nos	faria	berrar	de	alegria.	Em	vez	de	chamar	uma	ambulância,	ficaríamos	brincando
com	 as	 fraturas	 expostas.	 Em	 suma,	 seríamos	 lunáticos.	 Não	 deixa	 de	 ser	 uma	 perspectiva	 atraente,
apesar	de	inviável	—	ao	menos	até	que	haja	avanços	mais	consistentes	na	área	de	engenharia	genética	e,
assim,	possamos	finalmente	brincar	de	deus	com	resultados	mais	satisfatórios.
***
Podemos,	então,	 ser	 felizes	 ou	 tristes	 com	a	mesma	 realidade	objetiva,	 e	 isso	 dependerá	 apenas	 de

nossa	ótica,	ou	seja,	da	interpretação	dos	fatos	feita	por	nossos	cérebros.	Pois	o	tédio,	por	exemplo,	não
é	uma	realidade	em	si,	mas	um	estado	mental	entre	outros	 tantos.	Certo	 livro	pode	ser	enfadonho	para
uma	 pessoa	 ou	 interessante	 para	 outra,	 e	 pode,	 para	 a	 mesma	 pessoa,	 ser	 interessante	 ou	 enfadonho,
dependendo	 de	 seu	 estado	 mental.	 Em	 função	 de	 como	 uma	 pessoa	 dormiu,	 de	 estar	 ou	 não	 bem
alimentada,	de	um	simples	café,	sua	postura	frente	à	existência	pode	ser	completamente	diferente.	Isso	se
deve	 única	 e	 exclusivamente	 às	 mudanças	 que	 ocorrem	 na	 fisiologia	 de	 nossos	 cérebros,	 já	 que	 a
realidade	exterior,	objetiva,	permanece	sempre	a	mesma.
Um	cérebro	equilibrado	e	saudável	e	um	corpo	livre	de	enfermidades,	ou	seja,	mente	sã	em	corpo	são,

constituem	 os	 elementos	 fundamentais,	 os	 fatores	mais	 importantes	 na	 determinação	 do	 grau	 de	 nossa
satisfação	ou	insatisfação	frente	à	existência.	Ser	saudável	é	muito	mais	relevante	que,	por	exemplo,	bens
materiais,	fama,	prestígio	etc.	Não	que	tais	coisas	sejam	desnecessárias,	mas	ocupam	uma	posição	muito
menos	decisiva.	É	certo	que	a	saúde,	por	si	própria,	não	garante	coisa	alguma,	mas	sua	ausência,	por	sua
vez,	garante	que	seremos	desgraçados,	independentemente	de	quão	favoráveis	forem	as	circunstâncias	em
que	nos	encontremos.
Ao	nos	enxergarmos	como	máquinas	que,	por	um	lado,	são	estruturas	físicas	e	que,	por	outro,	criam

uma	realidade	própria	através	de	processos	físico-químicos,	isso	nos	permite	acessar	os	dois	lados	do
nada.	Essa	visão	é	mais	ou	menos	equivalente	à	de	um	programador.	Ao	observar	um	software,	temos	a
interface	 gráfica,	 que	 seria	 a	 parte	 correspondente	 à	 nossa	 consciência.	 Mas,	 por	 detrás	 dela,



encontramos	 códigos	 que	 determinam	 seu	 funcionamento,	 seu	 modo	 particular	 de	 interagir	 com	 o
hardware,	 ou	 seja,	 aquilo	 que,	 em	 nossos	 corpos,	 equivale	 à	 organização	 física	 das	 estruturas	 que
constituem	 nossos	 cérebros.	 Assim,	 quando	 utilizamos	 um	 software	 para	 fazer	 cálculos,	 podemos
explicar	o	mesmo	fenômeno	sob	suas	óticas	distintas.	Em	uma,	o	software	 exibiu	o	número	10	porque
digitamos	 5+5;	 na	 outra,	 dado	 um	 input	 5+5,	 o	 resultado	 10	 é	 inevitável.	 De	 um	 lado,	 temos	 a	 ótica
subjetiva	e,	de	outro,	a	ótica	objetiva	a	respeito	do	mesmo	fenômeno.
Nossa	 consciência	 está	 para	 a	 interface	 gráfica	 de	 um	 software	 assim	 como	 os	 códigos	 que	 o

constituem	estão	para	os	circuitos	neurais	de	nosso	cérebro.	Mesmo	que	ambos	sejam	determinados	pelas
leis	 físicas	da	 realidade	objetiva,	 é	o	modo	como	estão	organizados	para	cumprir	uma	 função	que	 faz
com	 que	 se	 comportem	 segundo	 uma	 lógica	 própria.	 Somos	máquinas,	 e	 podemos	 ver	 como	 isso,	 ao
mesmo	 tempo	em	que	nega	o	 livre-arbítrio,	não	 remove	nossa	 liberdade	enquanto	sujeitos	—	pois	 são
infinitos	os	modos	como	poderíamos	programar	uma	máquina	dentro	dos	termos	impostos	pela	realidade
física.	 Perceba-se	 também	 que,	 ao	 afirmar	 que	 somos	 máquinas,	 isso	 só	 parece	 uma	 visão	 limitada
porque	 nos	 imaginamos	 como	 um	 sistema	 tosco	 de	 engrenagens	 semelhante	 a	 um	 relógio.	 Ao
acrescentarmos	 que	 somos	 máquinas	 programáveis,	 isso	 nos	 fornece	 uma	 perspectiva	 muito	 mais
satisfatória,	pois,	a	partir	das	mesmas	estruturas	biológicas,	podemos	ter	diferentes	programações,	e	com
elas	miríades	de	comportamentos	distintos.
Desse	modo,	temos	nosso	DNA	como	o	manual	de	instruções	para	a	construção	de	uma	máquina	com

um	computador	 de	 bordo;	 os	 softwares	 instalados	 nesse	 computador,	 por	 sua	 vez,	 foram	programados
pela	 seleção	 natural;	 e	 nós,	 que	 somos	 os	 usuários	 finais	 desse	 sistema,	 temos	 a	 consciência	 como	 a
interface	gráfica	a	partir	da	qual	controlamos	algumas	funções	de	nossos	corpos,	e	 recebemos	 também
informações,	internas	e	externas,	que	nos	permitem	monitorar	o	status	desse	sistema.	Em	outras	palavras,
a	posição	de	nossa	consciência	equivale,	mais	ou	menos,	a	um	cargo	administrativo	na	empresa	biológica
que	é	nosso	corpo	—	como	um	gerente-geral	cuja	função	é	inspecionar	elementos	internos,	como	a	saúde
e	os	processos	em	andamento	no	sistema,	e	externos,	como	a	competição,	as	fontes	de	matéria-prima	e	as
empresas	vizinhas	dispostas	a	negociar	parcerias	casuais.
A	consciência,	a	partir	de	dados	internos,	pode	constatar	um	problema	em	nossos	níveis	de	energia	e

intervir	com	alimento;	ou,	a	partir	de	dados	externos,	pode	verificar	a	presença	de	perigo	e	intervir	com
agressão.	 Claro	 que	 há	 bem	 mais	 componentes	 em	 nossas	 máquinas	 que	 aqueles	 dos	 quais	 temos
consciência,	mas	 infelizmente	estamos	 limitados	à	 interface	gráfica	programada	em	nós	pela	evolução.
Contudo,	o	próprio	fato	de	estarmos	pensando	nisso	já	indica	que	a	evolução	deixou,	propositalmente	em
certo	 sentido,	 uma	 área	 do	 programa	 reservada	 para	 colocarmos	 nossos	 próprios	 botões.	 Com	 isso,
naturalmente,	 nos	 referimos	 ao	 aprendizado,	 que	 pode	 ocorrer	 com	 ou	 sem	 consciência.	 Nessa	 ótica,
ainda	estaríamos	na	posição	de	usuários	comuns.	O	componente	mais	interessante	da	consciência	humana
é,	 sem	 dúvida,	 a	 capacidade	 de	 reflexão,	 pois	 ela	 permite	 que	 nos	 coloquemos	 na	 posição	 de	 um
programador.
Um	 programador	 cego,	 entretanto,	 pois	 nosso	 único	 ponto	 de	 contato	 direto	 com	 o	 mundo	 exterior

continua	 sendo	 a	 interface	 proporcionada	 pelos	 sentidos.	 O	 intelecto	 pode	 imaginar	 muitas	 coisas	 a
respeito	 do	 mundo	 em	 si	 mesmo,	 mas	 ainda	 precisará	 dos	 sentidos	 para	 verificar	 a	 correção	 dessas
suposições.	 Caso	 não	 haja	 esse	 critério	 de	 verificação	 independente,	 nos	 veremos	 ameaçados	 pelo
relativismo	 imposto	 pela	 nossa	 condição	 de	 sujeitos.	 Até	 o	momento,	 o	melhor	método	 que	 pudemos
conceber	para	distinguir	entre	teorias	reais	e	falsas	é	que	apenas	as	verdadeiras	funcionam.
De	 qualquer	 modo,	 trata-se	 de	 uma	 vantagem	muito	 considerável,	 desde	 que	 saibamos	 usá-la	 com

competência.	 Nessa	 situação,	 a	 consciência,	 através	 da	 reflexão	 abstrata,	 pode	 detectar	 problemas	 e
intervir	em	áreas	que	não	 lhe	são	 imediatamente	acessíveis.	Em	outros	 termos,	a	 reflexão	é	como	uma
interface	 estendida	 para	 usuários	 avançados.	 Os	 familiarizados	 com	 programação	 perceberão	 que	 a
reflexão	se	assemelha	a	um	shell	dentro	de	um	sistema	gráfico	pré-configurado.	Ela	permite,	 até	certo



ponto,	 que	 programemos	 em	 nós	 mesmos	 alguns	 novos	 plug-ins	 personalizados.	 Os	 humanos	 são,
portanto,	além	de	máquinas	programáveis	que	aprendem,	as	únicas	capazes	de	entender	a	linguagem	da
realidade	 objetiva	 e	 programar	 a	 si	 próprias	 enquanto	 máquinas	 subjetivas.	 Claro	 que	 não	 podemos
alterar	a	programação	determinada	pela	evolução	biológica.	Podemos,	contudo,	desenvolver	códigos	que
atualizem	seu	comportamento	e,	ainda	mais,	que	corrijam	seus	dolorosos	bugs.
A	 área	 que	 nos	 proporcionou	 a	 formação	 necessária	 para	 agir	 como	 assistentes	 técnicos	 de	 nós

próprios	é	 aquilo	que	conhecemos	como	ciência.	Nessa	ótica,	 fica	claro	o	motivo	pelo	qual	 ela	 exige
tanta	 disciplina.	 Através	 da	 ciência,	 a	 proposta	 do	 homem,	 dos	 poucos	 homens	 sensatos	 dados	 ao
pensamento	racional,	consiste	em	fundar	uma	universidade	pública	que	torne	os	indivíduos	competentes
em	 lidar	 com	a	 realidade	 objetiva	 a	 partir	 da	 realidade	 subjetiva.	Não	 se	 trata,	 como	na	 tradição,	 de
seguir	macetes	prontos;	não	se	trata,	como	na	religião,	de	executar	o	script	de	outrem	em	nossas	vidas.	A
ciência	 se	 propõe	 a	 ser	 um	manual	 de	 programadores,	 uma	 fonte	 de	 recursos	 inestimável	 àqueles	 que
desejam	 desenvolver	 novas	 tecnologias	 que	 nos	 permitam	 uma	 interação	 cada	 vez	 mais	 precisa	 e
eficiente	com	o	mundo.
O	resultado	final	disso	tudo	é	que,	agora,	quando	a	consciência	detecta	uma	inconsistência	no	grau	de

ansiedade	geral	do	sistema,	pode	intervir	com	um	recurso	completamente	novo	—	diazepam,	ou	seja,	um
ansiolítico	 que	 resolverá	 o	 problema	 sem	 demora.	 São	 incalculáveis	 os	 benefícios	 potenciais
proporcionados	por	uma	visão	de	mundo	baseada	na	ciência.	Entretanto,	nesse	caso,	a	imaginação	não	é
o	limite,	mas	apenas	uma	fonte	de	inspiração.	Os	verdadeiros	limites	são	impostos	pela	tecnologia,	que
para	nossa	satisfação	anda	bem	rapidamente.
***
Assim,	limitemos	nossa	imaginação	ao	assunto	que	aqui	nos	importa,	isto	é,	a	redução	do	sofrimento

desnecessário.	A	melhoria	na	qualidade	de	vida	proporcionada	pela	ciência	é,	de	longe,	muito	superior	a
quaisquer	 benefícios	 decorrentes	 da	 sabedoria	 de	 vida	 pregada	 por	 sistemas	 filosóficos,	 morais	 ou
religiosos	—	mesmo	 todos	 juntos	 e	 empilhados.	 É	 fato	 que	 nada	 se	 equipara	 à	 sua	 eficácia.	 Assim,
podemos	poupar	nossos	ouvidos	dos	 infindáveis	discursos	sobre	virtudes	e	vícios.	Não	precisamos	de
metáforas	explicativas	ou	de	testemunhos	de	vida,	pois	podemos	ir	direto	ao	assunto,	à	realidade	em	si
mesma,	sem	quaisquer	intermediários	obscuros.	O	conhecimento	está	à	nossa	disposição.
Todos	querem	resolver	seus	problemas	pessoais	eficazmente.	Entretanto,	na	posição	de	consumidores

passivos,	nos	esquecemos	de	que,	para	resolver	nossos	problemas	particulares,	precisamos	ter	ao	menos
um	conhecimento	técnico	suficiente	para	identificar,	com	alguma	precisão,	a	causa	real	daquilo	que	nos
incomoda.	Nesse	sentido,	é	bastante	recomendável	que	tenhamos	a	prudência	de	depender	apenas	de	nós
mesmos	nessa	empreitada;	do	contrário	precisaremos	contratar	os	duvidosos	serviços	dos	profissionais
da	psicologia	humana	que,	em	sua	maioria,	 julgam	que	 todas	as	nossas	agruras	do	agora	 são	 resultado
indireto	 de	 algum	 trauma	 metafísico	 ardilosamente	 ocultado	 pela	 misteriosa	 atividade	 mental
inconsciente.
Sabemos	 que	 entender	 nossos	 próprios	 processos	 mentais	 cientificamente	 requer	 uma	 quantidade

razoável	de	investimento	em	estudos	técnicos.	Leva	algum	tempo	até	nos	familiarizarmos	com	o	linguajar
próprio	da	ciência,	que	à	primeira	vista	não	é	algo	muito	acessível.	Essa	aproximação	inicial	pode	ser
um	pouco	frustrante,	mas	faz-se	necessária	como	uma	educação	básica	sobre	nós	mesmos,	pois,	se	não
tivermos	 condições	 de	 especificar,	 em	 termos	 técnicos,	 a	 causa	 particular	 de	 nossa	 infelicidade,
tampouco	 saberemos	 onde	 procurar	 soluções	 adequadas.	 Sequer	 as	 reconheceríamos	 caso	 topássemos
com	elas	por	acaso.
Para	 tanto,	 é	 imprescindível	 que	 tenhamos	uma	visão	 sóbria	 e	 livre	 de	 preconceitos,	 que	 estejamos

dispostos	 a	 estudar	 e	 a	 pesquisar	 bastante,	 pois	 precisaremos	 reorganizar	 muitas	 ideias	 centrais	 a
respeito	 da	 realidade.	 Somente	 então	 conseguiremos	 conceber	 o	 funcionamento	 de	 nossos	 corpos	 em



termos	 físicos	—	 inclusive	 nos	 assuntos	mais	 importantes,	 íntimos	 e	 abstratos.	 Entretanto,	 como	 esse
processo	é	árduo,	muitos	 tentam	 tomar	atalhos	através	de	misticismos	que	prometem	soluções	mágicas
para	 organismos	 físicos,	 como	 que	 encaixando	 um	 quadrado	 numa	 circunferência	 e	 achando	 isso
perfeitamente	normal.	Nesse	sentido,	uma	doutrina	que	está	bastante	próxima	de	nossa	ideia	central	é	o
budismo.	 Segundo	 tal	 visão,	 viver	 significa	 sofrimento,	 e	 por	 isso	 devemos	 encontrar	 modos	 de	 nos
desprendermos	 da	 vida	 e,	 assim,	 alcançar	 o	 que	 denominam	 nirvana,	 que	 é	 o	 estado	 espiritual	 mais
elevado	que	o	homem	pode	alcançar.	Porém,	de	início,	o	homem	não	tem	espírito;	deixar	de	sofrer	não
nos	 tornará	mais	 evoluídos,	 apenas	menos	 desgraçados;	 o	 único	modo	 de	 desprender-se	 da	 vida	 é	 o
suicídio.	São	várias	inconsistências.
Compreender	 o	 budismo	 é,	 pois,	 compreender	 um	 erro	—	 desvia-nos	 da	 essência	 da	 questão.	Não

importa	que	ambas	as	perspectivas	cheguem	ao	mesmo	resultado.	Queremos	 também	saber	como	e	por
que	esse	resultado	é	alcançado,	e	isso	o	budismo	não	pode	fazer,	já	que	explica	a	realidade	em	termos	de
“reencarnações”,	“iluminações	espirituais”	e	coisas	do	gênero.	Adotar	o	budismo	equivale	a	instalar	em
nossos	 sistemas	 um	 plug-in	 cujo	 código	 de	 programação	 não	 nos	 é	 acessível	 e,	 além	 disso,	 cuja
linguagem	 a	 respeito	 do	 mundo	 não	 é	 compatível	 com	 a	 realidade	 que	 conhecemos.	 Enquanto	 nosso
sistema	 biológico	 diz	 “neurotransmissor”,	 o	 budismo	 diz	 “iluminação”.	 São	 linguagens	 incompatíveis
entre	si,	e	só	podem	ser	harmonizadas	através	da	suspensão	do	pensamento	crítico	—	a	famosa	fé.	Na
falta	de	um	termo	melhor,	podemos	designar	a	fé	como	uma	gambiarra	feita	por	aqueles	que	não	sabem
programar.	Funciona,	mas	não	se	sabe	por	que	nem	como.
***
Há	diferentes	modos	de	abordar	a	dor,	dependendo	de	qual	for	sua	fonte.	Caso	tenha	sua	origem	em

fatores	objetivos	e	externos,	 teremos	de	atacá-la	com	armas	de	mesma	natureza.	Caso	o	incômodo	seja
causado	 por	 falta	 de	 dinheiro,	 por	 exemplo,	 será	 inútil	 adotarmos	 posturas	 abstratas	 de	 alheamento
social.	Precisamos	comer,	 e	 comida	 tem	preço.	Não	há	 como	driblar	 esse	 tipo	de	 inconveniente.	Será
necessário	que	tomemos	medidas	objetivas	no	sentido	de	anular	uma	fonte	de	moléstias	exterior	a	nós,	ou
seja,	 precisaremos	 encontrar	 uma	 fonte	 de	 renda,	 um	 emprego.	No	 caso	 de	 a	 fonte	 de	 sofrimento	 ser
interna,	isto	é,	proveniente	de	nosso	próprio	organismo,	devemos	abordá-la	como	tal,	tendo	em	mente	o
mecanismo	de	funcionamento	de	nossos	corpos.	Como	explicamos,	temos	duas	óticas	a	partir	das	quais
investigar	 o	mesmo	 problema.	 Podemos	 abordá-lo	 intuitivamente,	 através	 da	 introspecção,	 que	 é	 uma
ferramenta	 subjetiva	 pré-programada	 em	 nós	 pela	 própria	 evolução	 biológica,	 e	 também	 podemos
abordá-lo	intelectualmente,	empregando	o	conhecimento	científico	a	respeito	dos	mecanismos	físicos	de
nossos	corpos.
Sozinhas,	 ambas	 as	 abordagens	 são	 insuficientes	 para	 nossos	 propósitos;	 ficam	algo	perdidas	 em	 si

mesmas.	 Somente	 quando	 observamos	 como	 cada	 uma	 repercute	 na	 outra	 nos	 tornamos	 capazes	 de
intervenções	 eficientes	 e	 controladas	 sobre	 nós	 próprios.	 Para	 isso	 devemos,	 a	 todo	 custo,	 evitar	 a
separação	entre	biológico	e	psicológico,	entre	mental	e	material,	pois	tal	divisão	sem	sentido	fatalmente
termina	na	criação	de	duas	realidades,	e	em	seguida	a	única	saída	lógica	consiste	em	reduzir	uma	delas	a
um	 fantasma.	Então	 teremos	de	declarar	 a	 consciência	 como	um	 fantasma	 subjetivo	ou	o	materialismo
como	um	fantasma	intelectual.	O	que	temos,	na	verdade,	são	óticas	distintas	sobre	uma	mesma	coisa,	não
realidades	 independentes	 sobrepostas.	 Claro	 que	 apenas	 a	 ótica	 da	 ciência	 é	 objetiva,	 porém	 nossa
condição	de	existência	é	a	subjetividade.	Reduzir	o	homem	apenas	à	ótica	objetiva	equivale	a	esquecer
de	nós	próprios	—	que	somos,	afinal,	a	parte	mais	dolorosa	da	equação.	Queremos	que	o	resultado	final
tenha	algum	impacto	subjetivo,	ainda	que	por	procedimentos	objetivos.
Podemos,	 portanto,	 entender	 a	 fome	 subjetivamente,	 como	 a	 sensação	 que	 traduz	 a	 necessidade	 de

comer,	ou	objetivamente,	como	a	falta	de	açúcar	no	sangue.	Se,	por	exemplo,	tivermos	a	estranha	ideia	de
injetar	 insulina	 em	 nossos	 corpos,	 isso	 nos	 causará	 fome	—	 teremos	 a	 impressão	 de	 que	 não	 nos



alimentamos	há	dias.	Se,	depois	disso,	injetarmos	glicose,	ela	passará.	A	fome,	assim	como	o	sofrimento
como	um	todo,	só	existe	em	nossas	mentes.	Porém,	declará-la	um	fantasma	subjetivo	não	diminuirá	nosso
desconforto,	assim	como	negar	sua	origem	objetiva	não	fará	com	que	a	glicose	deixe	de	surtir	efeito.
Nosso	cérebro	está	programado	para	 traduzir	a	 realidade	em	 termos	 relevantes	ao	sujeito;	a	ciência

procura	descrever	a	realidade	em	função	de	si	mesma,	numa	ótica	imparcial.	Temos,	portanto,	as	óticas
subjetiva	e	objetiva	sobre	a	mesma	coisa.	Uma	fala	em	primeira	pessoa,	a	outra,	em	terceira;	uma	é	o
sujeito,	a	outra	é	a	razão;	uma	ótica	é	fruto	da	evolução	biológica,	a	outra	nós	mesmos	desenvolvemos
através	da	 reflexão	e	da	pesquisa.	As	duas	óticas	empregam	linguagens	que	não	conversam	muito	bem
entre	si,	pois	nasceram	em	função	de	diferentes	pressupostos	—	a	primeira	visa	a	sobrevivência	enquanto
a	 segunda	 visa	 o	 conhecimento.	 Considerando	 sua	 tarefa	 original,	 ambas	 funcionam	 respeitavelmente
bem.	Porém,	considerando	que	só	há	uma	realidade,	é	como	se	houvéssemos	descoberto	aquilo	que	existe
a	partir	daquilo	que	não	existe.
***
Apenas	agora	chegamos	à	verdadeiramente	grande	questão:	e	daí?	Daí	que	é	importante	entendermos	o

mundo	 para	 viver.	 O	 conhecimento	 nos	 permite	 lidar	 com	 o	 mundo	 mais	 eficazmente.	 Isso	 tudo	 foi
exposto	para	compreendermos	que,	por	exemplo,	quando	estivermos	 tristes,	mesmo	com	bons	motivos,
devemos	ter	em	mente	que	a	tristeza	ainda	pode	ser	reduzida	à	nossa	química	cerebral,	não	havendo	nisso
qualquer	reducionismo.	Tal	fato	pode	ser	demonstrado	experimentalmente	pela	administração	de	alguma
substância	que	atue	em	nossos	neurotransmissores.	Com	isso,	podemos	passar	de	tristes	para	eufóricos,
de	melancólicos	para	desesperados,	de	suicidas	para	super-homens.	Com	a	simples	alteração	de	nossa
química	cerebral,	muda	também	o	teor	afetivo	de	nossa	visão	subjetiva	da	realidade	—	e	estranho	seria
se	não	mudasse.
Para	nos	convencermos	disso,	 tomemos	como	exemplo	a	 tristeza	decorrente	daquilo	que	designamos

como	 coração	 partido.	 Amávamos	 alguém,	 e	 esse	 alguém	 nos	 abandona:	 ó	 mundo	 cruel.	 Sofremos
imensamente,	é	verdade,	mas	não	costumamos	ver	nada	de	químico	nisso.	Pensamos	tratar-se	de	alguma
dor	 metafísica	 inexplicável.	 Contudo,	 se	 tomarmos	 a	 louvável	 iniciativa	 de	 pensar	 no	 assunto	 com
objetividade,	veremos	que	a	dor	de	um	amor	malogrado	assemelha-se	muito	ao	quadro	de	abstinência	que
dependentes	químicos	experimentam	ao	 tentar	abandonar	o	vício.	Em	ambas	as	situações,	as	dores	são
intensas,	prolongadas	e	angustiantes.	O	sofrimento,	de	início,	é	terrível	e	esmagador,	mas	se	atenua	com	o
tempo.	Se	recuperarmos	nosso	objeto	de	desejo,	o	desconforto	desaparece	imediatamente.
Se	existem	muitas	similaridades	entre	ambas	as	coisas,	isso	acontece	por	um	motivo	muito	simples:	em

nosso	cérebro,	tudo	é	químico.	O	amor	é	tão	químico	quanto	a	cocaína,	e	igualmente	viciogênico	—	ele
pode	 tornar	os	 indivíduos	 imprudentes,	 levá-los	a	 realizar	atos	 tão	extremos	quanto	os	motivados	pelo
uso	abusivo	de	qualquer	outra	substância	psicoativa,	sendo	responsável	pela	destruição	de	muitas	vidas.
Drogas	 potentes	 fazem	 isso,	 sejam	 elas	 endógenas	 ou	 exógenas.	 Logicamente,	 é	 incômodo	 pensar	 em
nosso	 cérebro	 como	 um	 traficante.	 Quando	 ele	 nos	 vicia	 em	 algo,	 preferimos	 ser	 poéticos,	 dizer	 que
fomos	 atingidos	 pela	 flecha	 do	 cupido.	 Porém,	 quando	 preferimos	 ser	 realistas,	 vemos	 que	 amar	 uma
pessoa	 é	 estar	 viciado	 nela.	 Quando	 nos	 acostumamos	 a	 usar	 uma	 pessoa	 para	 satisfazer	 nossas
necessidades,	 tornamo-nos	 dependentes	 dela,	 exatamente	 como	 um	 viciado	 que	 usa	 drogas	 para
satisfazer-se.
Outra	 similaridade	 é	 que,	 quando	 usamos	 alguma	 droga	 pela	 primeira	 vez,	 o	 efeito	 é	 fortíssimo.

Entretanto,	com	o	tempo,	tornamo-nos	resistentes,	e	precisamos	de	doses	cada	vez	maiores	para	sentir	o
mesmo	efeito.	Com	o	uso	prolongado,	fica	mais	difícil	abandonar	o	vício,	e	configura-se	um	quadro	de
dependência.	 Tendo	 isso	 em	 mente,	 observemos	 os	 seguintes	 fatos.	 Quando	 nos	 apaixonamos,	 o
sentimento	 é	 arrebatador,	 assim	 como	 uma	 primeira	 dose	 de	 narcótico.	 Ficamos	 efetivamente
entorpecidos,	nossa	personalidade	muda	completamente.	Que	outra	explicação	poderia	haver	senão	que



estamos	dopados,	e	pelo	nosso	próprio	cérebro?
Como	seria	de	se	esperar,	essa	mesma	paixão,	sendo	algo	químico,	deixa	de	ser	tão	intensa	depois	de

algum	 tempo.	Com	 o	 passar	 dos	 anos,	 tudo	 se	 esfria,	 e	 fatalmente	 chegamos	 ao	 ponto	 em	 que	 aquela
mesma	pessoa	que	outrora	amávamos	loucamente	passa	a	ser	um	objeto	de	indiferença.	Parece	que	não
sentimos	mais	nada,	que	não	precisamos	mais	daquela	pessoa	—	e	continuamos	com	essa	impressão	até
que	ela	 decida	 nos	 abandonar.	 Somente	 então	 experimentamos	 uma	 dor	 pungente	 que	 nos	 faz	 voltar	 a
desejá-la	desesperadamente.	Pensamos	nela	o	dia	todo,	todos	os	dias,	coisa	que	comumente	chamamos	de
“saudade”,	 embora	 não	 seja	mais	 que	 uma	 abstinência	 exatamente	 igual	 à	 de	 um	viciado	 que	 não	 tem
dinheiro	para	custear	a	próxima	dose	de	narcótico.
Isso	 tudo,	 a	princípio,	parece	bizarro	e	 surreal;	 uma	hipótese	 absurda.	Até	 admitimos	que	 tais	 fatos

possam	aplicar-se	a	animais,	a	algumas	pessoas	que	odiamos,	mas	nunca	a	nós,	pois	nossos	sentimentos
são	tão	sublimes	que	transcendem	a	física,	a	química,	a	biologia,	a	sensatez.	Podemos	inventar	quantas
explicações	 quisermos	 para	 nos	 colocarmos	 à	 parte	 da	 realidade.	 O	 resultado	 será	 apenas	 que
continuaremos	ignorantes	sobre	aquilo	que	realmente	nos	move.
Quando	 explicamos	 o	 arco-íris,	 isso	 não	 remove	 a	 beleza	 de	 suas	 cores.	 Igualmente,	 quando

racionalizamos	 o	 amor,	 isso	 não	 significa	 que	 deixaremos	 de	 senti-lo.	 A	 razão	 e	 a	 emoção	 são	 duas
instâncias	 relativamente	 independentes	 em	nossas	 vidas	mentais.	Entender	 sentimentos	 não	muda	 coisa
alguma	 quanto	 àquilo	 que	 sentimos,	 só	 quanto	 àquilo	 que	 sabemos.	 Podemos	 tomar	 um	 calmante
racionalmente,	 sabendo	 que	 ele	 é	 químico,	mas	 ele	 fará	 o	mesmo	 efeito,	 sentiremos	 intimamente	 suas
repercussões,	do	mesmo	modo	como	sentimos	o	amor.	Não	há	como	justificar	uma	postura	segundo	a	qual
o	amor	é	verdadeiro	e	a	sedação	é	falsa,	pois	ambos	os	efeitos	são	igualmente	verdadeiros,	isto	é,	reais.
Gostemos	ou	não,	a	ciência	 já	demonstrou	que	as	coisas	 funcionam	assim.	Se	quisermos	mais	detalhes
sobre	 tais	processos,	basta	consultar	 algum	 livro	do	 ramo.	Veremos	 tudo	muito	bem	explicado,	para	o
desespero	dos	românticos.
Vendo	 a	 questão	 dessa	 ótica,	 torna-se	 irrelevante	 se	 um	 vício	 ocorre	 natural	 ou	 artificialmente.	 O

importante	 está	 em	 percebermos	 que	 podemos	 explicar	 ambas	 as	 coisas	 objetivamente,	 pelos	mesmos
mecanismos	mentais.	A	maioria	dos	indivíduos	não	gosta	de	descrições	objetivas	de	sentimentos	porque
nelas	parece	faltar	a	coisa	mais	“essencial”,	ou	seja,	o	próprio	sentimento	e	sua	imensurável	importância.
Mas	 isso	 acontece	 apenas	 porque	 sentimentos	 só	 existem	 subjetivamente.	 Como,	 numa	 explicação
objetiva,	 o	 sujeito	 fica	 necessariamente	 excluído,	 não	 poderia	 haver	 nela	 elementos	 que	 só	 dizem
respeito	ao	contexto	de	suas	mentes,	como	a	sensação	de	tristeza.	Contudo,	tal	fato	não	torna	a	explicação
insatisfatória	ou	incompleta,	pois	aquilo	que	para	nós	parece	faltar	na	explicação	objetiva	são	exatamente
os	 elementos	 subjetivos	 criados	 por	 nós	mesmos,	 que	 nunca	 poderiam	 estar	 presentes	 numa	descrição
objetiva	da	realidade	física.
Quando	somos	objetivos,	o	sujeito	sai	da	equação.	Passamos	a	vê-lo	como	um	fato,	não	como	um	ser

humano.	Evidentemente,	não	há	como	conceber	uma	tristeza	sem	sujeito.	Um	laboratório	pode	analisar	o
cérebro	 de	 um	 indivíduo	 deprimido,	 mas	 não	 sentimos	 tristeza	 ao	 ler	 relatórios	 sobre	 seus	 padrões
neuroquímicos.	 Porém,	 quando	 estivermos	 deprimidos,	 se	 formos	 ao	 mesmo	 laboratório	 e	 nos
submetermos	à	mesma	análise,	veremos	que	os	resultados	serão	os	mesmos,	ou	muito	parecidos,	e	dessa
vez	provavelmente	compreenderemos	a	relação	que	existe	entre	uma	coisa	e	outra.
Apesar	 do	 inegável	 desencanto	 que	 experimentamos,	 tudo	 fica	 mais	 claro	 quando	 compreendemos

como	 a	 tristeza	 acontece	 objetivamente	 no	 cérebro	 do	 sujeito,	 quando	 entendemos	 a	 química	 desse
processo.	Se	encontrarmos	cobaias	masoquistas,	poderemos	até	reproduzir	tal	experiência	subjetiva	por
procedimentos	objetivos,	tornando	muito	improvável	a	hipótese	de	estarmos	errados	nessa	compreensão.
Temos,	 pois,	 fatos	 concretos	 diante	 de	 nós,	 e	 isso	 basta	 para	 que	 sejamos	 capazes	 de	 compreender	 o
fenômeno	de	modo	satisfatório.	Os	poetas	 tentaram,	mas	foi	apenas	a	ciência	que	finalmente	conseguiu
definir	o	amor.



***
Como	vemos,	na	mesma	medida	em	que	a	vida	é	banal	e	sem	sentido,	também	é	mais	compreensível	do

que	comumente	supomos.	Os	detalhes	específicos	do	funcionamento	de	nossos	corpos	não	são	exatamente
simples,	mas,	no	 todo,	não	há	nenhum	mistério	quanto	aos	mecanismos	 responsáveis	por	 nossas	 vidas,
com	todas	as	suas	dores	e	meias-alegrias.
Nossas	 visões	 particulares	 da	 vida,	 e	 mesmo	 a	 milenar	 sabedoria	 dos	 antigos,	 podem	 então	 ser

atualizadas	 para	 se	 beneficiarem	 da	 tecnologia	 moderna,	 esse	 presente	 caído	 da	 sensatez	 humana.
Podemos	ter	perfeita	consciência	da	nulidade	da	vida,	mas	isso	não	precisa	fazer	com	que	nos	passemos
por	 vítimas	 do	 acaso	 sob	 o	 pretexto	 da	 naturalidade.	 Podemos	 manusear	 nossa	 disposição	 frente	 ao
mundo	 através	 da	 inteligência	 de	modo	 a	minimizar	 nossa	 exposição	 ao	 sofrimento	 gratuito.	 Isso	 não
abrirá	para	nós	as	portas	da	felicidade.	Porém,	pode	tornar	a	vida	muito	mais	calma	e	suportável.
Assim,	nosso	ponto	de	partida	para	evitar	o	sofrimento	consiste	em	garantir	a	saúde	de	nossos	corpos.

Depois,	nos	limitaremos	a	localizar	os	elementos	que	nos	incomodem	e	a	buscar	modos	de	neutralizá-los
pelos	 meios	 que	 julgarmos	 mais	 adequados.	 Quanto	 mais	 banais	 forem	 nossas	 dores,	 mais	 próximos
estaremos	do	 ideal	de	ausência	de	 sofrimento.	Até	chegarmos	ao	ponto	em	que,	virtualmente	 livres	de
moléstias,	precisemos	apenas	de	ocupações	que	nos	distraiam	para	evitar	o	tédio.	Isso	é	o	mais	próximo
que	podemos	chegar	de	uma	existência	plena.	Quem	conseguir	alcançar	um	estado	no	qual	 se	encontre
longe	dos	 tormentos	desnecessários	da	vida,	provenientes,	quase	 todos,	de	nossa	ânsia	 irracional	pela
felicidade,	 já	 pode	 considerar-se	 um	 indivíduo	 infinitamente	 menos	 miserável	 que	 a	 maior	 parte	 da
humanidade.
A	felicidade	poderia,	nesse	sentido,	ser	definida	como	um	estado	de	satisfação	perfeita,	um	ponto	cujo

valor	 equivale	 a	 zero	 sofrimento.	 Se	 representarmos	 tal	 estado	 por	 um	 ponto	 no	 espaço,	 todo
distanciamento	 desse	 ponto	 será	 sentido	 constante	 e	 positivamente	 como	 dor,	 e	 toda	 diminuição	 da
distância,	 apenas	durante	o	movimento	de	 aproximação,	 será	 sentido	 como	prazer.	Depois	passaremos
novamente	 a	 perceber	 apenas	 a	 dor	 causada	 pela	 distância	 ainda	 existente	 entre	 nós	 e	 o	 estado	 ideal.
Quando	 próximos	 desse	 ponto,	 estaremos	 seguros,	 não	 felizes,	 e	 ainda	 precisaremos	 continuar	 nos
movendo	constantemente	por	meio	de	pequenas	ocupações,	como	insetos	em	torno	de	uma	lâmpada,	a	fim
de	evitar	o	tédio.	Por	sua	vez,	o	tédio	pode	ser	entendido	metaforicamente	como	a	apreensão	da	falta	de
sentido	da	vida	em	si	mesma.



PESSIMISMO
Quando	nos	tornamos	muito	sóbrios,	isso	interfere	no	aspecto	prático	da	vida,	e	não	tardará	para	que

sejamos	rotulados	de	pessimistas.	Mas	isso	nada	tem	a	ver	com	a	filosofia	segundo	a	qual	os	aspectos
negativos	da	existência	superam	os	positivos,	e	sim	com	nosso	gosto	por	alfinetar	ilusões	inflamadas	e
vê-las	 esborrachar-se	 na	 mais	 pura	 realidade.	 Vacas	 podem	 ser	 sagradas	 na	 Índia,	 mas	 aqui	 nós	 as
comemos	sem	pedir	desculpas.	As	ilusões	dos	demais	nunca	nos	inspiram	respeito	—	exceto	no	caso	de
recearmos	alguma	retaliação	bastante	real.
Então,	 considerando	 o	 quanto	 dependemos	 de	 ilusões	 para	 viver,	 não	 deveria	 surpreender	 que

fôssemos	 reprovados	 por	 agir	 de	 uma	 maneira	 tão	 indiscreta	 em	 relação	 a	 elas.	 A	 realidade	 crua	 é
inoportuna	 na	maioria	 das	 vezes,	 e	 lançar	 uma	verdade	 certeira	 contra	 alguém	pode	 ser	 tão	 agressivo
quanto	esmurrá-lo.
Isso	 explica	 por	 que	 não	 somos	 chamados	 de	 pés-no-chão,	 mas	 de	 pessimistas	 ao	 adotarmos	 um

realismo	 seco	 e	 cínico	 como	 postura.	 Se	 entrarmos	 em	 um	 banco	 e,	 contemplando	 a	 longa	 fila	 de
indivíduos	 entediados,	 começarmos	 a	 rir	 descaradamente	 do	 belíssimo	 emprego	 que	 deram	 à	 sua
existência	ao	resumi-la	a	carregar	papéis	em	passo	de	tartaruga,	não	devemos	esperar	que	o	gerente	nos
abra	 um	 sorriso	 cordial.	 O	 realismo	 atrapalha	 a	 vida	 prática	 pelo	 simples	 fato	 de	 que	 esta
necessariamente	envolve	ilusões,	que	nem	sempre	são	fáceis	de	substituir.
É	 de	 se	 esperar,	 então,	 que	 o	 pessimismo	 seja	 considerado	 uma	 visão	 irracional	 e	 distorcida	 da

realidade,	segundo	a	qual	viver	resume-se	a	uma	série	de	infortúnios	que	culminam	numa	tragédia;	ou	a
uma	 série	 de	 piadas	 que	 culminam	 numa	 comédia.	 Contudo,	 vejamos:	 no	 que	 consiste	 essa	 chamada
distorção?	Uma	resposta	poderia	ser	esta:	em	deslocar	o	ponto	central	da	visão	de	mundo	para	fora	do
alcance	 de	 nossos	 interesses	 pessoais.	 Nessa	 situação,	 o	 que	 resta?	 Uma	mera	 descrição	 objetiva	 da
realidade	—	uma	descrição	na	qual	somos	 tão	 importantes	quanto	aquilo	que	não	nos	 importa;	na	qual
nossas	 próprias	 ilusões,	 agora	 vistas	 de	 uma	grande	 distância,	 tornam-se	 dignas	 de	 riso,	 como	 as	 dos
demais.
Nessa	ótica,	o	pessimismo	não	incomoda	por	sua	falsidade,	mas	por	sua	integridade	cega	e	inútil,	por

nos	tirar	de	nosso	pedestal,	tornar	nosso	próprio	umbigo	relativo	e	fazer	com	que	duvidemos	do	altíssimo
valor	 que	 atribuímos	 a	 nós	 mesmos	 e	 aos	 nossos	 sonhos	 que,	 não	 obstante,	 depois	 de	 dissecados,
dificilmente	 se	 revelam	 algo	 além	 de	 uma	 medida	 preventiva	 contra	 o	 tédio.	 O	 problema	 é	 que	 o
pessimista	louva	tanto	a	verdade	que	se	esquece	de	si	próprio	e	da	importância	da	mentira.
Seja	como	for,	é	evidente	que	nos	enganamos	o	tempo	todo,	e	isso	é	algo	que	nos	envergonha	quando

lançado	à	cara.	Nós	que,	de	tanto	fingir,	imaginamos	ser	super-heróis,	nos	vemos	obrigados	a	reconhecer
publicamente	 que	 não	 podemos	 voar:	 só	 queríamos	 nos	 sentir	 um	 pouco	 especiais.	 Seria	 doloroso
admitir,	por	exemplo,	que	 todas	as	ocupações	às	quais	nos	dedicamos	são	apenas	um	passatempo	para
suportarmos	a	vida.
No	 dia	 a	 dia,	 sempre	 precisamos	 cultivar	 um	 entusiasmo	 cavalar	 e	 ilusões	 de	 todos	 os	 tipos	 para

conseguirmos	a	motivação	necessária	para	manter	a	vida	em	seu	rumo	—	em	outras	palavras,	para	nos
mantermos	 alheios	 ao	 angustiante	 vazio	 da	 realidade.	 No	 fim,	 é	 certo	 que	 as	 expectativas	 lançadas
sempre	 estão	 acima	 do	 resultado	 real.	 Por	 isso,	 de	 tempos	 em	 tempos,	 procuramos	 esconder	 nosso
desconcerto	através	de	grandes	celebrações	em	que	nossos	conhecidos	reservam	um	tempinho	para	nos
elogiar,	e	isso	faz	com	que	não	sintamos	vergonha	por	nos	enganarmos	o	restante	do	ano.
O	que	um	corredor	pensaria	sobre	si	mesmo	se,	ao	vencer	as	Olimpíadas	e	estabelecer	o	novo	recorde



mundial,	não	houvesse	celebração	alguma?	Provavelmente	que	é	um	perfeito	idiota.	Porém,	como	todos	o
aplaudem,	sente-se	um	admirável	idiota.	Abastecemo-nos	em	expectativas	sempre	irreais	e,	quanto	maior
a	 expectativa,	 maior	 a	 desilusão.	 E	 mesmo	 quando	 lançamos	 nossas	 esperanças	 para	 além	 de	 nós
mesmos,	 isso	 não	 é	 senão	 um	meio	 de	 garantir	 que	 não	 vivamos	 o	 suficiente	 para	 testemunhar	 nossa
inevitável	derrota.
No	 fim,	 não	 há	 qualquer	 lógica	 nisso.	 Precisamos	 supervalorizar	 nós	 mesmos	 e	 todos	 os	 nossos

objetivos	por	uma	simples	questão	de	autopreservação.	A	motivação	humana	 sustenta-se	nesse	 tipo	de
autoengano.	Talvez	isso	não	seja	ruim,	só	é	estranho,	pois	nos	obriga	a	agir	como	se	fôssemos	idiotas	—
mesmo	que	esse	não	seja,	todas	as	vezes,	o	caso.
Nesse	 sentido,	 o	 pessimista	 nada	 mais	 é	 que	 um	 indivíduo	 profundamente	 conhecedor	 desse	 lado

patético	de	nossa	humanidade,	daquilo	que	gostaríamos	de	esquecer	sobre	nós	mesmos,	e	o	aponta	sem	a
menor	discrição,	sabendo	que	não	poderá	ser	refutado.
***
Notemos	que,	ao	ver	as	coisas	desse	modo,	o	pessimismo	não	se	opõe	ao	otimismo	se	considerarmos

também	este	em	sua	acepção	vulgar,	a	saber,	que	tudo	dará	certo	simplesmente	porque	existimos,	porque
o	mundo	conspira	misteriosamente	para	nosso	sucesso	e	que	dele	já	nascemos	merecedores.	Nossa	vida,
que	é	um	copo	pela	metade,	não	apenas	está	meio	cheio,	como	ficará	cada	vez	mais	cheio	até	transbordar
de	alegria.
O	otimismo,	como	se	vê,	faz	com	que	nossa	visão	da	realidade	seja	distorcida	por	uma	positividade

irracional,	 e	 isso	 o	 pessimismo	 não	 faz,	 pois	 a	 visão	 que	 pinta	 não	 está	 distorcida	 por	 um
comprometimento	 em	 ser	 útil.	 Para	que	houvesse	uma	oposição	 real	 entre	 ambos,	 seria	 necessário	 um
pessimismo	que	distorcesse	a	realidade	negativamente,	como	dizer	que,	se	rolarmos	um	dado,	este	cairá
mais	vezes	no	um	apenas	porque	somos	destinados	ao	infortúnio	incontornável	de	uma	vida	desgraçada.
Esse	é	o	tipo	de	maluquice	que	o	otimismo	tem	o	direito	de	professar	sem	nenhuma	censura.
O	otimismo	é	uma	ótica	infantil	e	supersticiosa,	que	vê	todas	as	coisas	parcialmente:	para	ele,	o	copo

está	meio	cheio.	O	pessimismo	é	lúcido	e	indiferente,	e	vê	as	coisas	como	são:	para	ele,	o	copo	não	está
meio	vazio,	e	sim	pela	metade.	Deveria,	portanto,	ser	chamado	de	realismo,	não	de	pessimismo.
Nessa	ótica,	o	verdadeiro	pessimismo	equivaleria	 à	 afirmação	de	que	o	 copo	 está	meio	 vazio,	mas

essa	é	uma	posição	que,	por	sua	palpável	 incoerência,	 raramente	vemos	ser	defendida	na	vida	prática,
sendo	comum	a	usarmos	como	piada	nas	famosas	Leis	de	Murphy	—	que	são	o	que,	de	fato,	se	poderia
chamar	de	pessimismo	num	sentido	oposto	ao	otimismo.
O	que	se	designa	pessimismo,	então,	no	dia	a	dia,	não	é	um	pessimismo	de	fato,	no	sentido	oposto	de

otimismo,	 mas	 apenas	 uma	 espécie	 de	 realismo	 impertinente,	 que	 se	 insere	 nas	 situações	 sociais
simplesmente	 para	 avacalhá-las.	Mesmo	assim,	 a	 rigor,	 o	 pessimista	 não	 está	 errado	 naquilo	 que	 diz.
Porém,	como	a	verdade	muitas	vezes	é	inoportuna,	ser	honesto	torna-se	um	desserviço,	e	o	pessimismo
nos	parece	algo	ruim,	não	por	nos	prejudicar	diretamente	em	qualquer	sentido,	mas	porque	nos	impede	de
lançar	mão	da	parcialidade	que	muitas	vezes	nos	facilita	a	vida.
***
Como	 o	 universo	 da	 prática	 é	 considerado	 o	 mundo	 real	 por	 excelência,	 é	 compreensível	 que	 a

veracidade,	 ou	 melhor,	 o	 valor	 das	 perspectivas	 seja	 mais	 pesadamente	 avaliado	 pelas	 suas
consequências	 positivas	 que	 pelas	 suas	 evidências	 ou	 sua	 fundamentação	 lógica.	 Assim,	 se	 o	 fato	 de
acreditarmos	 que	 “no	 fim,	 tudo	 dará	 certo”	 nos	 ajuda	 de	 algum	 modo,	 digamos,	 reduzindo	 nossa
ansiedade	 quanto	 ao	 futuro,	 teremos	 um	 bom	 motivo	 para	 julgar	 a	 mentira	 preferível	 em	 termos	 de
resultados	finais	positivos.
Quando	 temos	 como	 finalidade	 a	 motivação,	 mentir	 a	 respeito	 de	 questões	 que	 melhorarão	 nosso

desempenho	torna-se	uma	postura	bastante	lógica.	A	oração	é	um	ótimo	exemplo	disso.	Do	ponto	de	vista



da	verdade,	uma	oração	equivale	a	um	procedimento	placebo	que	consiste	em	acreditar,	imbuído	de	um
otimismo	intelectualmente	indecente,	que	tudo	dará	certo	porque	uma	projeção	pueril	de	uma	providência
beneficente	 paterna	 violará	 as	 leis	 naturais	 para	 ajudar	 um	mamífero	 insignificante	 a	 conquistar	 seus
objetivos	 igualmente	 insignificantes.	 Porém,	 do	 ponto	 de	 vista	 da	 prática,	 uma	 oração	 serve	 para
melhorar	 nossas	 chances	 de	 sucesso	 através	 de	 uma	 postura	 confiante.	 Justifica-se	 por	 ser	 útil,	 não
verdadeira.
Em	defesa	do	otimismo,	muitos	 poderão	 alegar	 que	 a	 visão	 de	mundo	 esboçada	 pelo	 pessimismo	 é

somente	reflexo	de	uma	personalidade	depressiva	e	neurótica.	Claro,	não	deixa	de	ser	verdade.	Porém,
estamos	discutindo	 fatos,	 não	qualidade	de	vida,	 e	o	 fato	 é	que	a	 interpretação	da	 realidade	colocada
pelo	pessimismo	é	a	única	compatível	com	a	realidade	que	conhecemos	através	da	ciência,	e	isso	pode
ser	visto	como	uma	comprovação	 independente	da	 intuição	pessimista.	Obviamente,	o	 pessimismo	não
justifica	a	depressão,	mas	também	não	é	invalidado	por	ela	—	ou	a	ciência	também	seria	pelas	 tétricas
implicações	de	suas	descobertas.	O	pessimismo,	desde	sempre,	 teve	a	 realidade	ao	seu	 lado.	Se,	 para
suportar	essa	realidade,	precisamos	do	otimismo,	isso	já	é	uma	questão	distinta.
Em	termos	de	verdade,	é	ridículo	afirmar	que	há	equivalência	entre	ambas	as	visões.	Diferentemente

do	 pessimismo,	 o	 otimismo	 não	 tem	 qualquer	 respaldo	 em	 evidências.	 Pelo	 contrário,	 é	 amplamente
refutado	por	elas.	O	pessimista	diz:	a	vida	não	tem	sentido.	A	ciência	encolhe	os	ombros:	realmente	não
há	quaisquer	 evidências	 disso.	 O	 otimismo	 continua	 tagarelando:	 o	 importante	 é	 ser	 feliz!	Ora,	mas
quem	estava	discutindo	sobre	felicidade?
Ao	longo	dos	séculos,	os	sábios	sempre	foram	pessimistas,	e	sempre	disseram	o	mesmo	—	e	os	tolos,

o	 contrário.	 Por	 que	 deveríamos	 nos	 surpreender	 que	 apenas	 os	 primeiros	 estivessem	 certos?	 Já
deveríamos	ter	adivinhado	que	há	alguma	relação	bastante	profunda	entre	pessimismo	e	inteligência,	pois
ambas	 as	 coisas	 sempre	 caminharam	 juntas.	 Porém,	 deixemos	 de	 lado	 esse	 particular	 e	 voltemos	 ao
assunto	principal.
***
Há,	 como	 se	 percebe,	 muita	 irracionalidade	 envolvendo	 essa	 controvérsia	 entre	 otimismo	 e

pessimismo,	 pois	 cada	 lado	 usa	 pesos	 e	medidas	 distintos,	 nunca	 admitindo	 que	 só	 defendem	 isto	 ou
aquilo	devido	a	alguma	particularidade	que	só	diz	respeito	a	eles	próprios.	Contudo,	podemos	explorar	o
assunto	racionalmente,	sem	nos	envolvermos	com	crendices.	Podemos	investigar	a	função	do	pessimismo
e	 do	 otimismo	 e	 tirar	 disso	 algumas	 lições	 interessantes.	Vejamos	 como	 isso	 tudo	 funciona	 dentro	 de
nossas	vidas.
É	 prudente,	 por	 exemplo,	 pensar	 que,	 antes	 de	 agir,	 devemos	 considerar	 lucidamente	 que	 objetivos

temos	e	que	motivos	os	justificam.	Apenas	depois	dessa	fase	poderemos	inserir	“mentiras	motivacionais”
na	equação	sem	causar	prejuízos.	Essas	deliberações	racionais	servem	para	decidirmos	qual	é	a	melhor
estratégia	a	ser	seguida,	para	anteciparmos	os	prováveis	inconvenientes	e	suas	soluções.	A	razão	precisa
vir	antes	porque,	uma	vez	lançados	à	ação,	não	teremos	mais	tempo	para	pensar.
Assim,	na	fase	de	planejamento,	temos	a	oportunidade	de	considerar	o	assunto	quase	impessoalmente,

com	grande	calma	e	sensatez.	Se,	nessa	situação	extremamente	propícia	à	reflexão,	nosso	plano	de	ação
foi	determinado,	não	será	durante	sua	turbulenta	execução	que	teremos	a	oportunidade	de	ver	as	coisas
com	mais	clareza.	Então,	nesse	segundo	momento,	o	otimismo	se	justifica	em	sua	superficialidade	infantil
porque	já	cumprimos	o	papel	de	adultos,	e	não	há	nada	mais	para	ser	pensado	que	possa	nos	beneficiar.
Assim,	quando	o	 objetivo	visado	 é	 a	 realização	de	 alguma	 tarefa,	 não	 importa	 a	 veracidade,	mas	 a

eficiência	daquilo	que	nos	 leva	do	ponto	a	ao	ponto	b.	No	processo,	não	há	 tempo	para	 repensar	 tudo
sobre	 o	 assunto.	 A	 mente,	 imersa	 numa	 circunstância	 voltada	 à	 ação,	 torna-se	 incapaz	 de	 abordá-la
intelectualmente.	Se,	por	exemplo,	nos	dispusermos	a	participar	de	um	jogo	de	futebol,	fica	pressuposto
que,	 em	 sua	 duração,	 nos	 limitaremos	 a	 seguir	 as	 regras	 como	 se	 fossem	 verdades	 absolutas.	 Se



passarmos	 o	 tempo	 todo	 tentando	 justificar	 nossas	 ações	 através	 de	meditações	 sobre	 os	 fundamentos
últimos	de	regras	arbitrárias,	isso	nos	tornará	ineficientes	em	segui-las.	O	momento	de	pensar	sobre	isso
é	 antes	 de	 o	 jogo	 começar.	 Igualmente,	 nenhuma	 linha	 de	 montagem	 teria	 futuro	 se	 seus	 operários
precisassem	justificar	para	si	próprios	a	razão	de	cada	parafuso	que	apertam.
A	suspensão	do	pensamento	crítico	também	é	necessária	para	que	sejamos	capazes	de	realizar	tarefas

que	 possuem	 uma	 lógica	 própria,	 determinada	 em	 função	 de	 objetivos	 diferentes	 de	 nossas	 metas
individuais.	 Ter	 consciência	 dessa	 alienação	 é	 importante	 para	 que	 não	 percamos	 de	 vista	 nossas
próprias	metas	ao	cumprir	metas	alheias.
Por	vezes	fazemos	bem	em	não	pensar	muito,	limitando-nos	a	desempenhar	nosso	papel,	pois	é	comum

que	as	 cadeias	 de	processos	 sejam	 tão	 amplas	 que	não	 conseguimos	 sequer	 conceber	 uma	 imagem	do
todo;	 outras	 vezes	 essa	 visão	 nos	 torna	 tão	 pequenos	 que	 nos	 sentimos	 incomodados	 por	 nossa
importância	quase	nula.
Seja	como	for,	quando	as	circunstâncias	nas	quais	nos	encontramos	exigem	de	nós	uma	ação	firme,	usar

a	inteligência	para	tentar	justificá-la	nem	sempre	é	a	opção	mais	acertada.	Levar	alguém	a	refletir	nessa
situação	 equivale	 a	 conversar	 com	 aquele	 que	 está	 lendo:	mudaremos	 o	 foco	 de	 sua	 atenção,	 e	 isso
fatalmente	prejudicará	seu	desempenho,	que	nessa	situação	particular	é	o	mais	importante.
Nessa	ótica,	 o	 otimismo	 consiste	 em	 supor	 que,	 se	 realizarmos	 bem	 a	 presente	 tarefa,	 o	 resto	 dará

certo.	 Verdade	 ou	 não,	 isso	 é	 algo	 que	 independe	 de	 nós.	 Quando	 nossa	 visão	 não	 alcança	 longe	 o
suficiente,	julga-se	razoável	supor	que	aquilo	que	não	vemos	andará	conforme	o	previsto,	do	contrário	a
ansiedade	causada	pela	visão	de	tudo	o	que	poderia	dar	errado	nos	paralisará.	Então,	em	linhas	gerais,	a
função	do	otimismo	é,	uma	vez	tenhamos	feito	o	nosso	melhor,	suspender	o	juízo	sobre	todo	o	mais,	sobre
tudo	o	que	não	podemos	mudar,	e	que	poderia	dar	errado.
Assim,	numa	ótica	esclarecida,	o	otimismo	nada	mais	é	que	o	resultado	prático	de	aceitarmos	nossas

limitações,	deixando	de	lado	a	angústia	que	isso	nos	causa.	Pois	parece	óbvio	que,	se	nossa	determinação
está	estabelecida	em	função	de	um	juízo	que	emitimos	de	antemão,	tudo	o	que	nos	levar	a	repensá-lo	num
momento	impróprio	minará	nossa	firmeza.	Devemos	nos	acalmar	com	o	pensamento	de	havermos	feito	o
máximo	possível	para	prever	e	nos	proteger	das	adversidades,	pois	o	resto	está	fora	de	nosso	controle.
Preparados	contra	o	pior,	podemos	apenas	esperar	pelo	melhor.
Naturalmente,	 isso	 não	 quer	 dizer	 que	 o	 otimismo	 tenha	 tanta	 razão	 quanto	 o	 pessimismo	—	 quer

apenas	 dizer	 que	 a	mentira	 e	 a	 irreflexão	 também	 têm	 seu	 valor.	 O	 otimismo	 é	 uma	 ingenuidade	 que
precisamos	adotar	por	questão	de	 economia	de	 recursos	mentais.	O	pessimismo,	 por	 sua	vez,	 toma	 as
providências	necessárias	para	nos	proteger	das	consequências	previsíveis	dessa	ingenuidade.	Ambos	são
necessários.	O	pessimismo	nos	leva	a	fazer	apostas	sensatas,	enquanto	o	otimismo	evita	que	percamos	o
prazer	de	jogar.
***
Note-se	 também	 que,	 em	 geral,	 os	 que	 protestam	 contra	 o	 pessimismo	 são	 justamente	 os	 que	 têm

consciência	 de	 não	 haverem	 se	 preparado	 bem	 o	 suficiente	 —	 do	 contrário	 o	 pessimismo	 não	 os
ameaçaria.	O	excesso	de	otimismo	nos	torna	vulneráveis	àquilo	que	a	sobriedade	do	pessimismo	poderia
facilmente	ter	evitado.
Então,	quando	reagimos	com	indignação	ante	uma	observação	cínica,	 isso	apenas	evidencia	que	não

fomos	 completamente	 honestos	 para	 com	 nós	 próprios.	 Aquilo	 que	 nos	 irrita,	 na	 verdade,	 é	 ser
confrontados	com	nossa	própria	 irreflexão.	Com	aquela	observação	inegável,	enxergamos	uma	verdade
óbvia.	 Vemo-nos	 repentinamente	 expostos	 e	 vulneráveis	 a	 um	 fato	 evidente	 contra	 o	 qual	 não	 nos
protegemos	devido	 à	nossa	própria	 ingenuidade.	Ficamos	 indignados,	mas	não	conseguimos	negar	que
aquela	brilhante	sentença	ilumina	nossas	orelhas.
Todo	esse	desvario	otimista	se	introduz	na	vida	humana	por	diversas	razões	estranhas	que,	no	fim,	se



resumem	 à	 necessidade	 de	 bem-estar	 ao	 custo	 de	 alguma	 simplificação	 ou	 mesmo	 falsificação.	 Num
mundo	 onde	 poucos	 pensam,	 todo	 aquele	 que	 ousar	 apontar	 tais	 falsificações	 será	 imediatamente
denominado	 pessimista,	 não	 realista.	 Se	 refutá-las,	 será	 visto	 como	um	 criminoso	 que	 rouba	 a	 paz	 de
espírito	dos	homens.
Por	outro	lado,	como	a	função	do	otimismo	está	ligada	ao	bem-estar,	não	faria	realmente	sentido	tentar

abandoná-lo	 por	 completo.	 Aliás,	 quem	 poderia	 realmente	 levantar	 objeções	 ao	 bem-estar	 sem	 ser
hipócrita?	Mesmo	os	sacerdotes	da	realidade,	que	amam	mais	a	verdade	que	a	si	próprios,	fazendo	dela
uma	extensão	de	sua	felicidade,	ainda	precisam	estar	vivos	para	poderem	se	dedicar	à	reflexão.	Mesmo
quando	 imersos	 nas	 leituras	mais	 profundas,	 precisam	 suspender	 o	 juízo	 sobre	 o	 valor	 da	 gramática.
Ninguém	escapa	desse	problema.
A	 questão	 não	 é	 se	 precisamos	 nos	 enganar,	 mas	 apenas	 tomar	 a	 precaução	 de	 nos	 enganarmos

adequadamente,	 sem	 ultrapassar	 a	 linha	 depois	 da	 qual	 o	 autoengano	 deixa	 de	 oferecer	 benefícios
práticos.	A	cegueira	calculada	pode	nos	tornar	mais	eficientes,	mas	por	sua	vez	também	nos	torna	mais
ingênuos.	 Em	 regra,	 faz	 sentido	 vermos	 apenas	 aquilo	 que	 nos	 interessa,	 desde	 que	 tenhamos	 bons
motivos	para	isso,	desde	que	saibamos	justificar	por	que	fechamos	os	olhos.	Porém,	quando	temos	medo
de	 abri-los,	 geralmente	 há	 motivos	 muito	 bons	 para	 isso	—	 pois	 nos	 veríamos	 como	 parvos	 que	 se
enganam	até	nos	assuntos	mais	importantes,	e	depois	se	fazem	de	vítimas	quando	as	consequências	vêm	à
tona.
***
A	motivação	humana,	como	se	vê,	depende	de	um	equilíbrio	 fino	nessa	arte	de	ser	contraditório,	 de

saber	quando	convém	abrir	ou	vendar	os	olhos.	Não	faz	sentido	furá-los	em	nome	do	otimismo,	tampouco
cortar	as	pálpebras	em	nome	do	pessimismo.
Dosar	a	proporção	correta	entre	ambos	os	elementos	não	é	uma	ciência	exata,	mas	uma	arte	pessoal

que	pressupõe	autoconhecimento.	Em	regra,	devemos	ser	mais	otimistas	em	relação	ao	que	está	longe	de
nosso	alcance,	e	menos	quanto	ao	que	está	perto.	Assim	nos	distanciaremos	dos	extremos:	da	ingenuidade
do	otimismo	e	da	estagnação	do	pessimismo,	quando	mal	dosados.
Considerando	que	a	maioria	dos	 indivíduos,	 infelizmente	ou	não,	pende	predominantemente	para	um

lado	ou	outro,	assim	como	alguns	são	canhotos	e	outros	destros,	podemos	concluir	que	pessimistas	serão
melhores	filósofos	e	otimistas,	melhores	operários,	já	que	um	é	mestre	na	arte	de	refletir	e	o	outro,	na	de
praticar.
Porém,	além	disso,	podemos	também	constatar	que	não	há	nenhum	antagonismo	radical	entre	ambos	se

considerarmos	que	cada	qual	 tem	objetivos	diferentes	e	que,	para	alcançá-los,	adotam	meios	distintos.
Nosso	objetivo	ao	analisar	a	questão	racionalmente	foi	vislumbrar	a	possibilidade	real	de	nos	tornamos
ambidestros,	mesmo	sabendo	que	não	poderemos	usar	ambas	as	mãos	simultaneamente.	Ainda	que	não
simpatizemos	com	um	dos	 lados,	é	sempre	mais	vantajoso	 ter	duas	cartas	na	manga,	em	vez	de	apenas
uma.
***
Podemos	ilustrar	da	seguinte	forma	a	distinção	prática	entre	pessimismo	e	otimismo.	Para	se	lançarem

à	batalha,	os	guerreiros	precisam	se	 inflamar	com	toda	a	determinação,	com	toda	a	sensação	de	poder
que	conseguirem	obter.	Sendo	que	o	objetivo	não	é	refutar	o	inimigo,	mas	esquartejá-lo,	pouco	importa
de	 onde	 tirem	 suas	 razões,	 pois	 a	 verdade	 quem	 decide	 é	 o	 fio	 da	 espada.	 Para	 tal	 fim,	 adotam	 o
otimismo.	Em	contrapartida,	os	estrategistas,	que	traçam	os	planos	de	ataque	e	comandam	os	guerreiros,
não	podem	abandonar-se	a	um	frenesi	megalomaníaco,	lançando-se	com	seu	exército	como	uma	manada
de	 búfalos,	 pois	 isso	 seria	 suicídio	 caso	 as	 forças	 inimigas	 fossem	 equilibradas	 e	 minimamente
inteligentes.	 Portanto,	 precisam	 não	 de	 bravura,	 como	 seus	 guerreiros,	 mas	 de	 circunspecção	 e	 de
prudência,	 de	 astúcia	 e	 de	 agudeza	 de	 espírito	 para	 compreender	 a	 condição	 real	 de	 seus	 guerreiros,



administrá-los	 e	 protegê-los	 de	 sua	 própria	 irracionalidade.	 Para	 tal	 fim,	 adotam	 o	 pessimismo.
Naturalmente,	nunca	confessam	aos	guerreiros	o	que	realmente	pensam	deles,	pois	isso	os	desmotivaria.
Fica	claro	que	as	duas	óticas	podem	coexistir	e	retirar	vantagem	da	especialidade	da	outra,	mas	não	na

mesma	cabeça	e	ao	mesmo	tempo,	pois	o	pessimismo	refutaria	o	otimismo,	e	este	responderia:	primeiro
viver,	depois	filosofar.	O	conflito	seria	interminável,	com	o	previsível	resultado	da	inação,	pois	tanto	a
compreensão	da	 realidade	quanto	a	ação	na	 realidade	são	elementos	que	precisam	estar	 sozinhos	para
realizar	seu	papel	com	maestria.
Nosso	pessimismo	é	apóstolo	da	deusa	Verdade;	nosso	otimismo	segue	a	deusa	Felicidade.	Ambas	são

ciumentas	e	não	suportam	a	presença	da	outra	—	brigam	logo	à	primeira	vista.	Sabemos	que	elas	nunca
chegarão	 a	 se	 entender,	 e	 que	 o	monoteísmo	 não	 é	 uma	 opção.	Resta	 então	a	 tarefa	 de	 nos	 tornarmos
políticos	de	nossos	próprios	 interesses,	desenvolvendo	estratégias	para	que	essas	aranhas	briguentas	e
territoriais	 convivam	 pacificamente	 em	 nossas	 mentes.	 Isso	 muitas	 vezes	 significa	 que,	 ao	 invocar	 a
presença	de	uma,	devemos	negar	a	existência	da	outra.	Dependendo	da	situação,	para	obter	benefícios
específicos,	cabe	a	nós	bajular	aquela	que	servirá	melhor	aos	nossos	propósitos.	A	sabedoria	está	em
nunca	deixar	que	a	outra	fique	sabendo	da	heresia.



SOLIDÃO
A	solidão	é	clara	consciência	de	nosso	isolamento,	do	intransponível	abismo	entre	nós	e	todo	o	mais.

Não	 se	 trata,	 portanto,	 do	 mero	 fato	 de	 estarmos	 sozinhos,	 sem	 ninguém	 com	 quem	 possamos	 nos
comunicar.	 Trata-se	 de	 algo	 mais	 profundo,	 da	 compreensão	 de	 que	 não	 apenas	 estamos,	 mas	 somos
sozinhos.
Considerando	tudo	o	que	um	indivíduo	pode	ser,	só	poderá	sê-lo	por	si	mesmo,	necessariamente.	Não

há	como	compartilhar	sua	existência	pessoal	com	outrem,	por	mais	que	nos	enganemos	a	esse	respeito.
Mesmo	ao	conviver,	ao	dividir	experiências,	as	vivências	pessoais	de	dois	indivíduos	caminham	sempre
em	paralelo,	como	dois	universos	que,	mesmo	próximos	um	do	outro,	nunca	chegam	a	se	fundir.	Como
duas	bolhas	opacas:	veem-se,	tocam-se	externamente.	Porém,	interiormente,	permanecem	sozinhas;	seus
conteúdos	nunca	se	misturam.
No	 primeiro	 contato	 com	 a	 solidão,	 é	 normal	 termos	 a	 nítida	 impressão	 de	 que	 vamos	morrer	 sem

nunca	ter	efetivamente	trocado	informações	com	outro	ser	humano	—	informações	no	sentido	subjetivo,
não	dados	tabulares.	Isso	porque	tudo	o	que	é	único	parece	estar	fadado	à	incompreensão,	e	muito	é	único
em	cada	ser	humano.	Por	outro	lado,	tudo	o	que	é	convencionado	para	permitir	a	comunicação	é	de	tal
modo	selado,	registrado,	carimbado,	avaliado,	rotulado	se	quiser	voar	que,	no	fim,	não	comunica	nada
além	do	que	está	espalmado	entre	páginas	de	dicionário.
Em	essência,	só	conseguimos	comunicar	com	fidelidade	aquilo	que	foi	feito	para	ser	comunicado,	que

nasceu	como	uma	definição	dentro	de	sistemas	convencionados.	O	restante,	se	quiser	ser	comunicável,
deve	submeter-se	à	condição	de	ser	traduzido	ao	seu	equivalente	mais	próximo	dentro	de	tais	sistemas.
Assim,	uma	conversa	interpessoal	está	muito	mais	para	uma	troca	de	expressões	do	que	para	uma	troca
de	impressões.	Trocamos	símbolos	em	vez	de	realidades,	como	se	déssemos	uns	aos	outros	embalagens
sem	qualquer	conteúdo.	Normalmente	percebemos	a	grande	diferença	entre	o	que	queremos	e	o	que	de
fato	conseguimos	dizer,	pensando	que	a	distorção	acaba	aí	—	mas	provavelmente	ficaríamos	pasmos	se
percebêssemos	a	enorme	diferença	entre	aquilo	que	queremos	dizer	e	o	outro	indivíduo,	por	fim,	entende.
A	realidade	original	tem	de	atravessar	tantas	barreiras,	tantas	simplificações	e	conversões	que	chega	ao
destinatário	numa	forma	irreconhecivelmente	mutilada.
Nossa	situação	pode	ser	ilustrada	na	forma	de	dois	eremitas	que	habitam	ilhas	distantes,	separadas	por

um	mar	intransponível,	de	modo	que	nunca	poderão	se	encontrar	pessoalmente,	tampouco	se	ouvir.	Para
mediar	a	comunicação	entre	os	dois	indivíduos	há	a	linguagem,	que	pode	ser	imaginada	na	forma	de	uma
terceira	pessoa,	só	que	esta	é	um	navegador	autista,	absolutamente	alheio	a	qualquer	realidade	exterior	à
sua	 própria,	 o	 qual	 nunca	 se	 aproxima	 o	 bastante	 das	 ilhas	 para	 que	 seja	 possível	 aos	 indivíduos
embarcar.	Esse	viajante	possui	uma	grande	mala	cheia	de	objetos	que	representam	o	mundo.	Tais	objetos
foram	feitos	pelos	próprios	habitantes	das	ilhas,	sendo	que	o	viajante	limita-se	a	recebê-los	e	organizá-
los	 metodicamente.	 Assim,	 chegando	 a	 uma	 ilha,	 pede	 ao	 morador	 que	 escolha	 aqueles	 objetos	 que
representam	a	mensagem	que	deseja	enviar	ao	outro	indivíduo.	Feito	isso,	o	navegador	coloca	os	objetos
escolhidos	 em	 uma	 embalagem,	 encaminha-os	 ao	 seu	 destinatário,	 faz	 a	 entrega	 e	 parte	 sem	 mais
considerações.	O	 receptor	 terá	 de	 contentar-se	 com	 decodificar	 o	 que	 se	 quis	 dizer	 com	 os	 objetos
escolhidos	e	sua	disposição,	sem	nunca	poder	verificar	pessoalmente	o	que	representam.	Pode	parecer
frustrante,	mas	 isso	deixa	claro	como,	num	mundo	onde	todo	ser	humano	é	uma	ilha,	a	 linguagem	é	um
substituto	bastante	precário	para	a	realidade.
Para	 compreendermos	 melhor	 o	 quanto	 se	 perde	 no	 processo	 de	 comunicação,	 proponhamos	 uma



segunda	(linguagem–receptor)	perda	de	informação	semelhante	à	primeira	(emissor–linguagem),	na	qual
acompanhamos	 o	 processo	 todo.	 Representando	 nossas	 consciências,	 temos	 dois	 indivíduos	 que
conversarão	entre	si,	porém	de	costas	um	ao	outro,	e	cada	qual	de	frente	a	um	espelho.	Ou	seja,	podem
ouvir	um	ao	outro,	mas	só	veem	si	próprios.	Nessa	situação,	um	deles	tentará	comunicar	aquilo	que	sente,
mas	não	baseado	naquilo	que	sente,	e	sim	naquilo	que	pode	ver	de	si	mesmo	no	espelho	que	tem	à	sua
frente.	O	papel	do	outro	será	tentar	entender	o	que	primeiro	está	sentindo	com	base	na	autodescrição	que
ouviu.
Qual	será	o	resultado?	Algo	como:	estou	vendo	dentes,	mas	não	todos;	um	olho	está	semiaberto;	uma

bochecha	 está	 contraída;	 os	 lábios	 estão	 curvados.	 E	 o	 que	 tais	 descrições	 significam?	 Só	 podemos
imaginar.	Nesse	processo,	usamos	a	intuição	para	tentar	recompor	o	cenário	completo	com	base	naquilo
que	 vemos	 em	nosso	 próprio	 espelho,	 e	 isso	 é	 feito	 na	 suposição	 de	 que	 já	 nos	 vimos	 exibir	 feições
semelhantes	às	descritas,	e	que	portanto	o	sentimento	deve	ser	semelhante	também	—	mas,	se	realmente
é,	 não	 há	 como	 saber.	A	 única	 dica	 consiste	 no	 fato	 de	 que,	 para	 descrevê-lo,	 ambos	 recorreram	 às
mesmas	palavras	de	modo	independente.	Naturalmente,	podemos	pedir	quantos	detalhes	quisermos,	mas	a
comunicação	sempre	ocorrerá	nesse	estilo	truncado	e	indireto,	e	o	indivíduo	nunca	poderá	ver	com	seus
próprios	olhos	aquilo	que	tentamos	descrever.
O	exemplo	acima	nos	dá	uma	ideia	mais	consistente	do	quanto	nossa	comunicação	é	frágil.	Falamos	de

nós	mesmos	 enquanto	 nos	 vemos,	 como	 se	 a	 pessoa	 que	 nos	 ouve	 estivesse	 nos	 vendo	 com	 a	mesma
clareza,	mas	não	está.	Ela	só	pode	ouvir	nossas	palavras,	e	sua	única	alternativa	passa	a	ser	olhar	para	si
própria	 e	 se	 imaginar	 fazendo	 o	 que	 descrevemos.	 Assim,	 se	 as	 descrições	 não	 comunicam	 a
subjetividade,	e	se	não	podemos	vê-la	por	nós	mesmos,	onde	está	a	comunicação?	Em	grande	parte,	está
em	nossa	imaginação.	Nunca	ocorrem	trocas	de	ideias	ou	de	sentimentos,	apenas	trocas	de	palavras	que
os	descrevem	—	palavras	nas	quais	nos	vemos	enganosamente	refletidos.	Talvez	um	bom	termo	para	isso
seja	comunicação	duplo-cego.
***
Portanto,	quando	 dizemos	 que	 não	 há	meios	 de	 escapar	 da	 solidão,	 não	 queremos	 dizer	 que	 isso	 é

difícil,	mas	que	é	completamente	 impossível.	O	que	as	demais	pessoas	conhecem	a	nosso	respeito	são
apenas	nossas	bocas	movendo-se	diante	delas,	e	as	ideias	que	constroem	a	partir	disso.	Em	suas	mentes,
isso	resulta	numa	visão	de	nós	mesmos	tão	deturpada	quanto	a	visão	que	temos	delas,	que	parecem	existir
apenas	do	lado	de	fora	—	e	não	nos	enganemos,	nós	passamos	essa	mesma	impressão.	Contudo,	assim
como	 elas,	 nós	 existimos	 primariamente	 num	 nível	 privado,	 que	 é	 inacessível,	 significando	 que	 todo
contato	precisará	acontecer	de	forma	indireta.
Apenas	podemos	supor	que	um	contato	direto	com	outro	indivíduo	seria	agradável,	mas	isso	é	algo	que

imaginamos	 pelos	 verbos	 que	 vemos	 sair	 de	 outras	 bocas,	 que	 se	 assemelham	 ao	 que	 nós	 próprios
murmuraríamos.	Talvez	fosse	agradável	ter	um	contato	direto	com	a	consciência	de	outra	pessoa,	e	não
apenas	com	seu	vocabulário,	mas	isso	é	impossível.	Em	relação	ao	íntimo	uns	dos	outros,	somos	todos
estrangeiros	vivendo	seu	exílio	pessoal.	Cada	qual	está	trancado	em	si	próprio,	e	só	conhecemos	o	que
os	 demais	 dizem	 de	 si,	 nunca	 eles	 próprios	—	 assim	 como	 nós	 também	 nunca	 seremos	 conhecidos,
apenas	 ouvidos	 sobre	 aquilo	 que	 dizemos	 de	 nós	 mesmos.	 Assim,	 a	 solidão	 é	 a	 consciência	 de	 que
vivemos	sozinhos	em	nossos	corpos,	e	só	podemos	entrar	em	contato	com	outros	indivíduos	por	meio	de
gesticulações	que	nossos	corpos	executam	—	exatamente	 como	 se	 cada	 qual	morasse	 sozinho	 em	uma
casa,	e	só	pudesse	entrar	em	contato	com	outros	indivíduos	por	meio	de	cartas,	sem	jamais	conhecer	o
interior	de	outras	residências.
É	raríssima	a	capacidade	de	conceber	a	existência	de	outro	ser	humano	por	completo	fora	de	nossas

cabeças.	A	 ideia	 que	 fazemos	 do	 outro,	 em	 geral,	 é	 apenas	 uma	 terceira	 pessoa,	 inventada	 por	 nossa
imaginação.	Mesmo	 assim,	 em	 conversas	 cotidianas,	 pensamos	 entender	 muito	 bem	 o	 que	 os	 demais



dizem	estar	sentindo,	mas	é	claro	que	não	entendemos,	pois	para	isso	precisaríamos	estar	na	pele	desse
outro	 indivíduo.	 Entender	 o	 que	 os	 demais	 dizem	 é	 uma	 coisa,	 mas	 entender	 o	 que	 sentem	 é	 outra
completamente	 distinta.	 Nessa	 situação,	 nós	 apenas	 interpretamos,	 decodificamos	 as	 informações	 que
recebemos,	 e	 depois	 tentamos	 relacioná-las	 ao	 nosso	 repertório	 de	 experiências	 pessoais	 compatíveis
com	a	descrição	fornecida.	Evidentemente,	caso	nunca	tenhamos	passado	por	experiências	semelhantes,
as	palavras	do	indivíduo	nos	serão	perfeitamente	incompreensíveis,	 já	que	não	haverá	como	relacioná-
las	 a	 qualquer	 realidade	 conhecida.	 Por	 exemplo,	 quem	 nunca	 teve	 episódios	 de	 depressão
provavelmente	 concluirá	 que	 o	 indivíduo	 deprimido	 está	 apenas	 com	 preguiça	—	 pois	 isso,	 em	 sua
mente,	é	o	elemento	mais	próximo	que	pode	ser	usado	para	tentar	conceber,	na	forma	de	uma	sensação,
como	 é	 vivenciar	 um	 quadro	 depressivo.	 Analogamente,	 um	 indivíduo	 que	 nunca	 fumou	 não	 pode
conceber	 a	 sensação	 de	 abstinência	 de	 nicotina.	 Seria	 inútil	 tentar	 explicá-la	 com	 gesticulações	 e
analogias.	Entenderá	apenas	que	ficamos	ansiosos,	como	quem	está	atrasado	para	o	trabalho.
Podemos	 descrever	 fatos	 objetivos,	 mas	 fatos	 subjetivos	 só	 podem	 ser	 aludidos	 vagamente.	 Para

ilustrar,	consideremos	o	seguinte:	 tubarões	conseguem	extrair	 informações	de	impulsos	elétricos.	Claro
que	conseguimos	entender	 como	 isso	 funciona	objetivamente,	mas	não	é	possível	 conceber,	 em	nossas
mentes,	como	é	estar	vivenciando	isso.	Se	tubarões	falassem,	poderiam	descrever	sua	sensação	o	quanto
quisessem,	e	ainda	assim	não	conseguiriam	nos	transmitir	uma	ideia	clara	daquilo	que	se	passa	em	seus
cérebros.	 Situação	 semelhante	 seria	 tentar	 explicar	 para	 outrem	 qual	 é	 a	 sensação	 de	 uma	 cor
completamente	diferente	de	todas	as	outras.	Chamemos	essa	cor	de	verca.	O	verca	não	é	verde	nem	azul
nem	amarelo:	é	verca;	outra	cor	completamente	distinta.	Se	afirmássemos	que	gostamos	dessa	cor,	o	que
isso	 informaria	 àqueles	 nos	 ouvem?	 Nada.	 Mesmo	 com	 o	 maior	 esforço,	 não	 conseguiríamos	 sequer
descrever	o	azul	a	um	cego	de	nascença.	Poderíamos	discorrer	longamente	sobre	comprimentos	de	ondas,
fazer	analogias	com	outros	sentidos,	mas	só	seríamos	compreendidos	se	eles	pudessem	de	fato	ver	um
objeto	azul.
Essa	é	a	nossa	situação.	Nossas	experiências	pessoais	são	incomunicáveis.	Só	podemos	aludi-las,	na

suposição	de	que	os	demais	também	tenham	vivido	essas	mesmas	experiências	independentemente.	Como
não	há	meios	de	transpor	intelectualmente	esse	tipo	de	barreira,	sempre	damos	preferência	àqueles	que
tiveram	 experiências	 semelhantes	 às	 nossas	 quando	 queremos	 ser	 compreendidos.	 Nesse	 sentido,	 a
convivência	é	o	melhor	meio	de	assegurar	que	indivíduos	tenham,	em	sua	bagagem	de	experiências,	um
maior	 número	 de	 pontos	 de	 contato,	 e	 assim	 consigam	 se	 entender	 com	 mais	 facilidade.	 A	 maior
intimidade	 imaginável	 entre	 duas	 pessoas,	 entretanto,	 não	 garante	mais	 que	 praticidade.	 Permanecerão
para	sempre	inacessíveis	entre	si	naquilo	que	não	compartilham,	que	é	quase	tudo.
Já	 deve	 estar	 claro	 que	 nosso	 entendimento	 de	 uma	 descrição	 subjetiva	 alheia	 é	 sempre	 uma

aproximação	que	fazemos	baseados	em	nosso	imenso,	vasto	eu-mesmo.	A	descrição	mais	rica	será	inútil
àquele	que	não	 tem	um	repertório	extenso	o	bastante	para	 reconstituí-la;	uma	descrição	pobre,	por	 sua
vez,	 será	 pura	 e	 simples	 perda	 de	 tempo,	 pois	 seria	 como	 ler	 uma	 tradução	 ruim	 e	 não	 ter	 acesso	 ao
original	para	verificar	os	 erros.	Então,	 se	 alguém	 afirma	 que	 está	 triste,	 o	 que	 entendemos	 disso?	Em
essência,	nada.	Não	vamos	até	a	alma	da	pessoa	e	resgatamos	seu	sentimento	e	o	transpomos	ao	nosso
cérebro,	 tampouco	 ela	 o	 regurgita	 por	 palavras	 ao	 nosso	 entendimento.	 Apenas	 viramos	 ao	 nosso
repertório	pessoal	de	memórias	e	conhecimentos	daquilo	que	entendemos	por	tristeza	e,	baseados	apenas
em	nós	mesmos,	nas	experiências	que	tivemos,	fazemos	a	interpretação	do	que	a	pessoa	provavelmente
está	 tentando	 dizer.	 E	 é	 só	 isso.	 Para	 as	 miudezas	 da	 alma,	 cada	 qual	 é	 sua	 ilha,	 e	 só	 conversamos
realmente	por	meio	de	lugares-comuns,	de	sistemas,	de	convenções,	de	highways	do	anonimato.
***
Não	importam	nossos	dotes	para	a	poesia	—	a	linguagem	verbal	é	simplesmente	incapaz	de	comunicar

sentimentos	com	fidelidade.	Se	temos	dúvidas	quanto	a	isso,	basta	consultar	um	dicionário.	Quase	tudo	se



perde.	Só	ficam	rastros	muitos	vagos	do	que	 se	quis	dizer,	os	quais	 só	 serão	 compreensíveis	 se	 já	 os
conhecermos	 de	 antemão.	Assim,	 desde	 o	 início,	 é	 preciso	 que	 haja	 uma	 sintonia	 muito	 fina	 entre	 o
mensageiro	e	o	receptor	para	que	a	comunicação	seja	minimamente	decente.	A	situação	é	semelhante	à	de
alguém	tentando	transportar	água	com	as	mãos:	vendo	essa	pessoa	à	nossa	frente	com	as	mãos	úmidas,
podemos	supor	que	lá	havia	água,	mas	isso	é	muito	diferente	de	dizer	que	essa	pessoa	compartilhou	água
conosco,	sendo	também	óbvio	que	esse	mero	resíduo	jamais	poderia	matar	nossa	sede.	Claro	que,	se	já
tivermos	experimentado	água	no	passado,	conseguiremos	imaginar	algo	relativamente	próximo	do	que	a
pessoa	 está	 tentando	 dizer,	mas	 isso	 é	 feito	 não	 com	 base	 naquilo	 que	 ela	 diz,	 mas	 naquilo	 que	 nós
próprios	diríamos	se	estivéssemos	em	sua	situação.	Nesse	caso,	como	se	vê,	nossa	experiência	passada
envolvendo	 água	 é	 a	 única	 chave	 para	 decodificarmos	 sua	mensagem,	sem	 a	 qual	 tudo	 se	 resumiria	 a
ruído.
Naturalmente,	 as	 palavras	 que	 compõem	 uma	 língua	 devem	 possuir	 um	 caráter	 suficientemente

genérico	 para	 que	 possam	 aplicar-se	 aos	 casos	 específicos	 mais	 diversos.	 Isso	 supera	 a	 barreira
individual	 e	 permite	 a	 comunicação,	 mas	 acabamos	 nós	 próprios,	 enquanto	 sujeitos,	 excluídos	 da
comunicação.	Aquilo	que	 todos	 entendem,	no	 fim,	ninguém	sente;	 aquilo	que	 cada	qual	 sente,	 ninguém
entende.	Como	sentimentos	particulares	perdem-se	ao	ser	convertidos	para	uma	linguagem	genérica,	uma
descrição	 precisa	 apenas	 funcionaria	 como	uma	 dica	 sobre	 as	 circunstâncias	 em	que	 sentiríamos	 algo
parecido.	Ou	seja,	 falar	 sobre	sentimentos	é	como	mímica	verbal:	 tentamos	entendê-los	 intuitivamente,
como	 quem	 vasculha	 sua	 própria	 casa	 em	 busca	 de	 um	 objeto	 que	 se	 adéque	 à	 descrição	 fornecida.
Portanto,	 apesar	 de	 conseguirmos	nos	 comunicar,	 devemos	 ter	 em	mente	que	 a	 linguagem	é	uma	ponte
entre	nossos	corpos,	não	entre	nossas	mentes.
Nessa	ótica,	a	poesia	poderia	ser	descrita	como	a	arte	de	costurar	abismos	com	palavras,	sendo	tão

bela	 exatamente	 porque	 parece	 vir	 como	 uma	 ponte	 que	 comunica	 algo	 indescritível.	 Mesmo	 tendo
consciência	 dessa	 impossibilidade,	 não	 deixamos	 de	 nos	 encantar	 com	 o	 consolo	 subjetivo	 que
proporciona.	Essa	 arte	 consiste	 em	 lapidar,	 com	palavras,	 uma	 série	 de	 imagens	 nas	quais	 há	 lacunas
estrategicamente	 posicionadas,	 de	 modo	 que,	 ao	 interpretar	 um	 poema,	 nos	 inserimos	 nesses	 espaços
subjetivamente	e	nos	sentimos	identificados,	resultando	na	sensação	de	que	escapamos	de	nossa	solidão.
É	 surpreendente	 como	 essa	 ilusão	 nos	 leva	 pelo	 nariz	 a	 acreditar	 em	 asneiras	 somente	 porque	 poetas
sabem	fazer	 truques	gramaticais	 tão	bem	quanto	mágicos	 tiram	pombos	da	cartola,	pois	o	 fato	é	que	a
poesia	funciona	pelo	mesmo	princípio	da	astrologia,	ou	seja,	a	vagueza	calculada.	Se	a	poesia,	em	vez	de
subjetiva	 e	 vaga,	 fosse	 precisa	 e	 clara,	 ela	 simplesmente	 não	 funcionaria.	 Então,	 sabendo	 disso,	 não
precisamos	mais	nos	dar	ao	trabalho	de	esconder	o	que	há	em	nossos	corações.	Ninguém	vai	descobrir,
nem	se	quisermos.
Dado	o	modo	como	evoluímos,	parece	natural	que	assim	seja,	pois	as	sensações	íntimas	são	coisas	que

só	 têm	 utilidade	 prática	 ao	 próprio	 indivíduo,	 servindo	 como	 fonte	 de	 informações	 sobre	 o	 que	 está
acontecendo	em	seu	organismo,	ou	seja,	trata-se	de	uma	espécie	de	metalinguagem	biológica.	Em	termos
de	sobrevivência,	não	é	 importante	que	consigamos	descrever	 nossa	 experiência	 subjetiva	 de	 fome.	O
importante	é	apenas	fazer	com	que	outro	indivíduo,	com	sorte	abastecido	de	alimentos,	compreenda	que
queremos	 comer.	 Para	 tal	 fim,	 a	 linguagem	 é	 um	 recurso	 que	 cumpre	 sua	 função	 muito	 bem,	 já	 que
consegue	articular	uma	relação	ágil	entre	nossas	sensações	privadas	e	a	realidade	pública,	na	qual	estão
os	outros	indivíduos.	É	uma	ótima	ferramenta	para	interações	sociais,	e	isso	é	tudo.	Devemos	abandonar
a	esperança	de	que	ela	seja	capaz	de	transpor	diretamente	qualquer	coisa	que	sintamos.
***
Tendo	explicado	por	que	motivos	nem	a	linguagem	nem	a	convivência	podem	ser	vistas	como	meios	de

superar	a	solidão,	resta	aprendermos	a	existir	como	somos:	sozinhos	e	limitados	a	nós	mesmos.	Ademais,
sendo	 nossa	 individualidade	 o	 único	 elemento	 que	 íntima	 e	 verdadeiramente	 nos	 acompanha	 durante



todas	as	nossas	vidas,	é	também	o	mais	confiável.	Aconteça	o	que	acontecer,	sozinhos	ou	acompanhados,
continuaremos	sendo	quem	somos.	O	resto	nunca	se	sabe.
Quando,	 em	 nossas	 atividades	 cotidianas,	 não	 nos	 sentimos	 solitários,	 isso	 indica	 que	 já	 perdemos

completamente	o	contato	com	nós	mesmos.	Nessa	situação,	nossas	vidas	estão	voltadas	ao	exterior,	aos
que	 nos	 circundam:	 dedicamos-lhes	 todo	 o	 nosso	 tempo.	 Vivemos	 em	 função	 de	 algo	 que,	 ao	mesmo
tempo,	não	somos	nós	nem	os	demais,	na	medida	em	que	também	eles	não	entram	em	contato	conosco.
Contentamo-nos	com	acreditar	que	todos	são	o	que	aparentam	ser,	inclusive	nós.	Escolhemos	acreditar

no	mundo	exterior	para	negar	a	distância	entre	nós	e	o	outro,	e	também	entre	eles	e	si	próprios.	Todavia,
na	 tentativa	de	 entrar	 em	contato	 com	o	outro,	 apenas	nos	 tornamos	 também	distantes	 de	nós	mesmos.
Como	 só	podemos	 entrar	 em	contato	 com	a	 fachada	 social	 dos	demais,	 consideramo-nos	 também	 uma
fachada.
Assim,	mesmo	que	sejamos	nossa	única	verdadeira	companhia,	preferimos	abandoná-la	acreditando	na

linguagem.	 Deixamos	 de	 existir	 para	 conviver	 sozinhos,	 falando	 para	 ninguém,	 e	 com	 isso	 pensamos
escapar	da	solidão.	Somos	como	telefones	conversando	entre	si,	sem	que	haja	pessoas	por	detrás.	Essa	é
a	figura	que	melhor	ilustra	a	socialização	humana.
Resulta	que	vivemos	do	lado	de	fora	de	nós,	onde	não	está	ninguém,	e	achamos	isso	muito	natural.	A

distância	 comum	 entre	 tudo	 nos	 acalma	 como	 se	 nos	 livrasse	 da	 responsabilidade	 de	 admitir	 que
existimos.	Vemos	nós	próprios	como	uma	espécie	de	questão	filosófica	abstrata	e	distante.	Nós	próprios
somos	um	assunto	que	não	nos	interessa:	deixemo-lo	aos	estudiosos!	Nossa	preocupação	está	em	viver	no
admirável	 mundo	 oco,	 na	 realidade	 que	 acontece	 por	 cima	 das	 pessoas,	 nas	 cidades,	 nos	 bares,	 nos
jornais.	Queremos	existir	às	avessas,	numa	vida	exterior	comum,	onde	nosso	interior	é	tão	desconhecido
que	o	chamamos	de	livre-arbítrio.
Somos	um	dentro	viciado	no	fora,	e	a	 razão	disso	é	muito	simples:	vaidade.	Não	vemos	sentido	em

cultivar	aquilo	que	os	demais	nunca	poderão	admirar.	A	solidão	refuta	nosso	valor	por	falta	de	plateia.
Achamos	ridículo	nutrir	virtudes	que	ninguém	poderá	testemunhar,	pelas	quais	não	seremos	reconhecidos.
Sem	a	esperança	de	ser	valorizados,	não	 temos	motivação.	Só	nos	sentimos	 importantes	na	medida	em
que	 pudermos	 ser	 observados	 e	 considerados	 importantes.	 Assim,	 trancados	 dentro	 de	 nós	 mesmos,
passamos	o	dia	todo	abraçados	às	grades	das	janelas	para	que	alguém	nos	veja	existir.	Chutamos	nossas
portas	 para	 mostrar	 que	 estamos	 vivos,	 mas	 só	 acreditamos	 nisso	 depois	 de	 ouvir	 o	 testemunho	 dos
demais.	Chamamos	isso	de	convivência.	Vivemos	nessa	fantasia	de	uma	realidade	social	com	o	único	fim
de	podermos	ser	elogiados.
Como	estamos	condicionados	a	dar	valor	e	atenção	apenas	ao	que	está	fora,	a	solidão	faz	com	que	nos

sintamos	 abandonados,	 como	 se	 houvéssemos	 deixado	 de	 existir.	 A	 ideia	 de	 passar	 poucas	 horas
solitárias	 é	 suficiente	 para	 angustiar	 a	maioria	 dos	 indivíduos;	 um	mês	 de	 isolamento	 os	 conduziria	 à
loucura.	Sentimos	como	se	estivéssemos	encarcerados	em	nós	mesmos.	Fugimos	da	solidão	como	quem
foge	do	espelho.	Não	gostamos	de	nos	perceber	com	tamanha	clareza.	Por	isso	o	conhece-te	a	ti	mesmo	é
impossível	a	quase	todos.
***
Gostemos	ou	não,	o	isolamento	nos	coloca	em	contato	direto	com	nós	mesmos.	Sozinhos,	passamos	a

enxergar	de	forma	bastante	nítida	a	distinção	entre	nós	mesmos	e	o	mundo	exterior.	Assim,	para	descobrir
se	alguma	atividade	da	qual	nos	ocupamos	é	realmente	original	de	nossa	pessoa,	podemos	imaginar	como
viveríamos	se	estivéssemos	numa	ilha	deserta,	sem	nenhuma	pessoa	por	perto,	sem	qualquer	chance	de
vir	a	encontrar	outro	indivíduo	pelo	resto	de	nossas	vidas.
Nessa	situação,	os	quadros	que	pintamos,	por	que	pintá-los	quando	não	há	ninguém	para	vê-los?	Por

que	cultivar	a	beleza	de	nossos	corpos	se	não	haverá	quem	admirá-la?	Por	que	sorrir	ou	chorar	quando
isso	não	prova	nada?	Cultivaríamos	jardins	se	as	flores	fossem	apenas	para	nossos	olhos?	Qual	é	o	valor



de	grandes	posses	quando	não	nos	permitem	ser	invejáveis?
Diante	dessas	perguntas	ficamos	perplexos	e	embaraçados.	Sentimo-nos	como	um	diamante	que	não	é

precioso	 porque	 nunca	 será	 encontrado.	 Isso	 ilustra	 que	 muitos	 dos	 esforços	 que	 imaginamos	 ser
exclusivamente	pessoais	na	verdade	são	a	interiorização	de	objetivos	alheios,	ou	seja,	esforços	que	não
são	 autossustentáveis,	 que	 não	 faríamos	 se	 estivéssemos	 sozinhos.	 As	 atividades	 às	 quais	 nos
dedicaríamos	caso	fôssemos	condenados	a	viver	sozinhos	pelo	resto	de	nossas	vidas	seriam	a	expressão
do	 que	 somos	 por	 nós	mesmos,	 nosso	 lado	mais	 original	 e	 independente.	Mas	 que	 atividades	 seriam
essas?	Não	sabemos	dizer,	e	esperamos	nunca	descobrir.
Isolados,	não	sabemos	que	fim	dar	às	nossas	vidas,	pois	nunca	as	demos	para	nós	mesmos.	Durante	a

vida	 toda,	nós	 nos	 ignoramos	 insistentemente.	Agora,	 sozinhos,	 não	 sabemos	 sequer	 quem	 somos,	 não
reconhecemos	em	nós	aquilo	que	acreditamos	ser.	Nossa	alienação	é	tamanha	que,	condenados	à	solidão,
seríamos	obrigados	a	nos	tornar	praticamente	outra	pessoa.
Entristece-nos	 perceber	 que	 esse	 indivíduo	 anônimo	 dentro	 de	 nós	mesmos	 é	 aquilo	 que	 realmente

somos.	Parece	 quase	 surreal	 que	 sejamos	 capazes	 de	 nos	 ignorar	 tão	 completamente,	mas	 é	 disso	que
nasce	 o	 horror	 à	 solidão.	 Quando	 dizemos	 que	 somos	 atores,	 não	 se	 trata	 de	 uma	 mera	 figura	 de
linguagem.	Sempre	vivemos	fugindo	de	nós	mesmos	—	e	aquilo	que	resta	quando	não	estamos	atuando	é
exatamente	o	que	nos	obstinamos	em	esquecer.
Para	 quem,	 afinal,	 temos	 preferências	 pessoais	 sofisticadas	 e	 custosas?	 Até	 nossos	 gostos	 nos	 são

desconhecidos	quando	não	sabemos	a	quem	provar	nossa	fineza.	A	única	distinção	que	alcançamos	com
isso	foi	termos	nos	tornado	distintos	também	de	nós	mesmos.	Quando	percebemos	que	não	conseguimos
sequer	definir	quem	somos	quando	ninguém	está	olhando,	não	temos	palavras	para	exprimir	o	assombro
de	havermos	nos	esquecido.
O	sentimento	penoso	que	geralmente	experimentamos	diante	dessa	perspectiva	testemunha	em	favor	de

nossa	pobreza	 interna	e	dependência	dos	demais.	Apesar	de	podermos	nos	voltar	ao	exterior,	 interagir
com	outros	 indivíduos,	 nada	 disso	 passa	 a	 fazer	 parte	 de	 nós.	 Pelo	 contrário,	 apenas	 alimenta	 nossas
expectativas	e	nossa	dependência,	direcionando	nossos	recursos	cada	vez	mais	para	fora	de	nós	próprios.
***
Mesmo	assim,	o	fato	de	sermos	inerentemente	solitários	não	significa	que	vivamos	num	deserto,	mas

apenas	 que	 nossa	 morada	 nunca	 poderá	 ser	 visitada	 por	 outrem.	 Nossa	 ilha	 particular	 pode	 ser	 um
palácio	suntuoso	ou	um	depósito	de	lixo,	e	isso	dependerá	somente	de	nosso	empenho	em	cultivar	em	nós
próprios	um	mundo	agradável	o	suficiente	para	que,	sozinhos,	nos	sintamos	em	casa.
Um	mundo	interior	precário	nos	fará	vítimas	do	tédio	de	sermos,	nós	próprios,	áridos	e	insípidos.	Fará

com	que	lancemos	mão	de	todos	os	recursos	possíveis	para	nos	esquecermos	de	nós	mesmos,	de	nossa
miséria,	 de	 nosso	 abandono,	 e	 disso	 nascerá	 uma	 necessidade	 desesperada	 de	 socialização.	 Por	 tal
motivo	os	indivíduos	mais	vulgares	costumam	ser	os	mais	sociáveis.	A	carência	provocada	pela	pobreza
de	suas	individualidades	os	torna	extremamente	dependentes	de	recursos	externos,	de	modo	que	seu	único
prazer	na	existência	consiste	em	fugir	de	si	mesmo.
Indivíduos	brutos	são	mais	sociáveis	porque	os	únicos	prazeres	que	podemos	cultivar	sozinhos,	sem

que	haja	dor	envolvida,	são	os	de	natureza	intelectual	—	significando	que	nossa	capacidade	de	desfrutá-
los	 estará	 determinada	 pela	 grandeza	 de	 nossa	 inteligência.	 Diferentemente	 dos	 prazeres	 físicos,	 cuja
satisfação	sempre	se	mistura	à	dor,	os	prazeres	 intelectuais	 realizam-se	sem	qualquer	 sofrimento.	Uma
mente	eminente	é,	por	si	só,	uma	fonte	inesgotável	de	prazer.
Entretanto,	quem	não	possui	dotes	intelectuais	consideráveis	não	pode	encontrar	prazer	em	atividades

que	envolvam	o	emprego	da	inteligência,	pois,	como	lhe	falta	capacidade,	não	pode	sentir	tais	atividades
como	um	interesse	pessoal,	assim	como	um	indivíduo	fora	de	forma	não	consegue	encontrar	prazer	em
atividades	 físicas.	O	 único	 inconveniente	 de	 uma	 inteligência	 elevada	 consiste	 no	 fato	 de	 que,	 com	 o



aumento	geral	da	sensibilidade,	nos	tornamos	capazes	de	grandes	prazeres,	mas	também	nos	expomos	em
maior	grau	às	dores	do	mundo.	A	inteligência	aumenta	a	amplitude	e	a	intensidade	de	nossas	experiências
pessoais,	e	isso	significa	que,	quanto	mais	elevada	é	a	inteligência	de	um	homem,	mais	sofre	—	porém,
no	mesmo	grau,	mais	capacidade	tem	de	encontrar	prazer	e	consolo	em	si	próprio.
Assim,	 quanto	 maior	 sua	 inteligência,	 mais	 interessante	 será	 o	 conteúdo	 de	 sua	 imaginação,	 mais

fantásticas	as	viagens	de	seu	pensamento.	Uma	inteligência	bem	exercitada	pode	encontrar	distração	nos
objetos	de	seu	pensamento	exatamente	como	se	estivessem	diante	de	seus	olhos,	exatamente	como	alguém
que,	buscando	distrair-se,	em	vez	de	ler	um	livro,	escreve-o	em	pensamento,	experimentando	em	primeira
mão	todas	as	emoções	e	sutilezas	da	estória,	ou	toda	a	profundidade	e	brilhantismo	das	reflexões.	Porém,
é	evidente	que,	se	não	tivermos	dons	nesse	particular,	dar	atenção	à	nossa	imaginação	enquanto	tentamos
exercitar	qualidades	que	não	temos	será	apenas	uma	forma	silenciosa	de	alcançar	o	tédio.
Homens	com	mentes	brutas,	por	outro	lado,	são	insensíveis	aos	prazeres	abstratos:	um	poema	não	os

comove;	uma	teoria	não	os	fascina;	a	filosofia	não	os	instiga;	a	ciência	não	os	instrui;	a	arte	não	os	toca;	a
música	não	os	inspira.	Seu	intelecto	não	tem	tato,	sua	imaginação	não	tem	asas.	A	única	utilidade	de	seus
cérebros	é	 reagir	a	estímulos	externos.	O	ambiente	 condiciona	completamente	 sua	 atividade,	 tanto	que
sequer	conseguem	rir	quando	estão	sozinhos:	precisam	observar	cenas	concretas	porque	sua	capacidade
imaginativa	os	acorrenta	ao	presente	imediato.
Assim,	aborrecidos	por	não	encontrarem	nada	de	interessante	em	seu	interior,	voltam-se	ao	exterior,	às

distrações	e	aos	gozos	dos	sentidos:	festas,	sexo,	jogos,	apostas,	competições	etc.	Buscam	a	socialização
para	fugir	de	si	mesmos,	e	unem-se	pelo	seu	propósito	comum	de	não	pensar;	entediam-se	em	grupo.	É
comum	que	o	sentido	mais	elevado	de	suas	vidas	seja	acumular	dinheiro	e	conquistar	prestígio	social.
Porém,	uma	vez	alcançados,	não	sabem	como	empregá-los.	Tornam-se	fins	em	si	próprios,	e	suas	vidas
resumem-se	à	acumulação	de	 riquezas	e	de	 reconhecimento	público.	Trabalham	 incansavelmente	 e,	 em
seus	períodos	de	lazer,	socializam-se.	Não	têm	liberdade	de	explorar	outras	atividades.
Repudiar	 a	 solidão,	 portanto,	 não	 passa	 de	 um	meio	 indireto	 de	 admitir	 que	 não	 suportamos	 nossa

própria	companhia,	que	somos	uma	ilha	inabitável.	Apesar	de	todas	as	qualidades	que	julgamos	possuir,
das	quais	nos	vangloriamos	constantemente,	muitas	vezes	somos	a	última	pessoa	com	a	qual	gostaríamos
de	conviver	solitariamente.	Talvez	os	demais	acreditem	em	nossas	encenações	cotidianas,	mas	nós	nos
conhecemos	bem	mais	para	crer	nessas	imposturas.
Naturalmente,	se	vivemos	para	propagandear	uma	 imagem	que	não	reflete	o	que	somos,	é	claro	que,

sozinhos,	sentiremos	que	viver	não	tem	sentido	—	mas	o	fato	é	que	a	ausência	de	plateia	só	incomoda
atores.	 A	 solidão	 só	 rouba	 de	 si	 mesmo	 aquele	 cuja	 vida	 se	 reduz	 ao	 que	 os	 demais	 pensam	 a	 seu
respeito.	Os	que,	por	outro	lado,	buscam	a	solidão,	são	os	que	não	precisam	dos	demais.	Quando	o	valor
de	nossas	 riquezas	não	depende	do	 testemunho	alheio,	nunca	nos	 importaremos	muito	em	exibi-las.	 Só
quem	se	acredita	 rico	sem	realmente	sê-lo	precisa	dos	demais,	pois	precisa	 fingir	que	é	 rico	—	e	seu
prazer	passa	a	consistir	da	 ideia	de	 riqueza	que	cultiva	na	mente	dos	demais,	 sendo	essa	a	 razão	pela
qual	a	solidão	o	reduz	a	um	indigente.
Tais	considerações	 ilustram	que	o	 fato	de	alguém	amar	ou	odiar	a	 solidão	é	um	ótimo	 indicador	da

riqueza	 ou	 pobreza	 de	 sua	 individualidade,	 pois	 somente	 sozinhos	 estamos	 em	 contato	 com	 o	 que
realmente	somos.	Aquele	que	é	 interiormente	rico	precisa	de	menos	elementos	exteriores	para	viver,	e
isso	 significa	 estar	 menos	 sujeito	 às	 mudanças	 de	 um	 destino	 sempre	 disposto	 a	 nos	 passar	 a	 perna.
Quanto	menos	dependermos	de	fontes	exteriores	de	prazer,	que	são	extremamente	incertas,	mais	fácil	será
que	 nossa	 vida	 siga	 sem	 grandes	 turbulências	 e	 infortúnios.	 Por	 isso	 há	 muita	 sabedoria	 em
concentrarmos	em	nós	aquilo	de	que	precisamos,	pois	é	onde	estamos,	onde	ocorre	tudo	o	que	há	de	mais
importante	—	nossas	vidas,	nossos	pensamentos,	nossos	prazeres	e	dores.
Se	 colocarmos	 em	 celas	 dois	 indivíduos	 anteriormente	 ricos,	 um	 vulgar	 e	 estúpido,	 outro	 culto	 e

inteligente,	com	apenas	o	bastante	para	sobreviverem,	não	há	dúvida	sobre	qual	será	mais	desgraçado.



Um	deles	continuará	como	sempre	foi,	apenas	sem	alguns	dos	confortos	com	os	quais	está	acostumado,
pois	sua	maior	riqueza	consiste	naquilo	que	é	em	si	mesmo.	Ainda	que	encerrado	numa	cela	miserável,
poderá	 conceber	 as	 teorias	 mais	 profundas,	 meditar	 sobre	 questões	 filosóficas,	 dedicar-se	 à	 arte,
escrever	obras	magistrais,	 e	 assim	por	diante.	Encontrará	muitos	modos	de	entreter-se	 sem	a	ajuda	de
elementos	 externos.	 Mesmo	 sozinho,	 estará	 em	 ótima	 companhia.	 O	 outro	 também	 se	 sentirá	 como
verdadeiramente	é,	mas	isso,	pelo	contrário,	não	o	agradará	nem	um	pouco,	já	que	sua	vida	sempre	foi
voltada	ao	exterior	e,	agora,	reduzido	aos	seus	próprios	recursos,	tornou-se	um	indigente.	É	provável	que
o	tempo	todo	se	limite	a	brincar	com	todos	os	objetos	que	lhe	caírem	à	mão,	atento	a	tudo	o	que	passa	em
seus	arredores,	ansioso	para	encontrar	alguém	com	quem	conversar,	num	esforço	constante	de	esquecer-
se	 de	 si	 próprio	 pelo	 tédio	 terrível	 que	 causa	 ter	 uma	 mente	 completamente	 insípida	 num	 ambiente
também	 insípido.	 Sempre	 preferiu	 comprar	 títulos	 em	 vez	 de	 merecê-los:	 agora	 se	 despreza	 porque,
nunca	tendo	investido	em	si	mesmo,	não	pode	sequer	dar-se	esmolas,	não	consegue	ver	nada	de	útil	no
fato	de	ser	ele	próprio.	Entedia-se	porque	sua	mente	é	incapaz	de	movimentar-se	a	si	mesma	—	como	um
cata-vento,	só	funciona	quando	as	circunstâncias	exteriores	induzem	sua	atividade.	O	indivíduo	sucumbe
como	uma	vítima	de	sua	própria	inutilidade.
***
Isso	deixa	clara	a	importância	de	nos	considerarmos	o	empreendimento	essencial	de	nossa	existência.

Quando	 somos	 a	 matriz,	 administramos	 nossos	 recursos	 para	 que	 nossos	 investimentos	 nos	 retornem
benefícios	 de	 fato,	 não	meras	 representações	 de	 benefícios	 na	 ideia	 dos	 demais	 sobre	 nós.	 Como	 só
somos	reconhecidos	publicamente	por	nossas	fachadas,	ou	seja,	por	aquilo	que	está	fora	de	nós,	não	são
nelas	 que	 devemos	 investir	 nossos	 esforços.	 Todas	 as	 filiais	 que	 estabelecermos	 fora	 de	 nós	mesmos
serão	prejuízo	certo,	pois	até	seus	lucros	serão	apenas	representações	sociais	de	lucros.	Evidentemente,
fachadas	são	necessárias,	mas	devem	ser	vistas	apenas	como	pequenos	investimentos	sociais,	estratégias
que	 asseguram	 as	 condições	 que	 nos	 permitem	 desfrutar	 de	 nosso	 verdadeiro	 tesouro,	 do	 qual	 nunca
poderemos	ser	subtraídos.
Quando	decidimos	viver	para	nós	mesmos,	guardamos	o	ouro	para	enfeitar	nossas	vidas,	não	nossas

roupas.	Não	o	queremos	em	barras,	para	trocar	por	dinheiro:	queremo-lo	para	as	obras	de	arte	que	nunca
nos	 cansaremos	 de	 contemplar.	 Assim,	 em	 vez	 de	 ricos,	 nos	 tornamos	 inestimáveis.	 Em	 qualquer
momento	 ou	 circunstância,	 sempre	 encontramos	 em	 nós	 próprios	 o	 motivo	 de	 nossa	 satisfação,	 pois
somos	aquilo	pelo	que	vivemos.	Onde	estiver	teu	tesouro,	estará	também	teu	coração	—	é	como	se	diz,
e	nós	também	o	dizemos.	Sentimos	que	o	sentido	de	nossas	vidas	é	nos	tornarmos	nós	mesmos,	cada	vez
mais.
Queremos	boa	disposição	para	desfrutar	de	nosso	intelecto	e	ócio	para	podermos	trabalhar	livremente.

A	 boa	 disposição	 depende	 de	 nossa	 saúde,	 enquanto	 o	 ócio	 depende	 de	 nossa	 riqueza.	 Ambos	 são
necessários	para	que	possamos	colher	os	benefícios	da	inteligência.	Observe-se,	então,	que	o	dinheiro	só
tem	uma	utilidade	parcial	dentro	de	nossas	vidas.	A	importância	da	riqueza	é	inegável,	mas	ela	só	pode
nos	proporcionar	a	metade	menos	importante	daquilo	de	que	precisamos.	Quando	somos	ricos,	 temos	à
nossa	disposição	não	 toda	a	 felicidade,	mas	 todo	o	 tempo	que	quisermos.	Por	 isso	não	precisamos	de
muita	riqueza,	mas	apenas	o	bastante	para	que	tenhamos	a	liberdade	de	escolher	a	atividade	à	qual	nos
dedicaremos.
Naturalmente,	não	buscamos	o	ócio	porque	odiamos	o	trabalho,	mas	porque	queremos	trabalhar	apenas

naquilo	 que	 nos	 interessa.	Mesmo	 as	 tarefas	mais	 árduas,	 quando	 feitas	 por	 vontade	 própria,	 não	 são
sentidas	 como	 um	 incômodo.	 Mas	 isso	 exige	 que	 deixemos	 que	 nossa	 natureza	 as	 dite,	 não	 as
circunstâncias	 sociais.	 Nessa	 situação,	 por	 nos	 doarmos	 completamente,	 fazemos	 nossas	 vidas
conspirarem	em	 favor	 da	 realização	de	nossos	objetivos.	Por	 termos	boa	vontade	 e	 interesse	pessoal,
damos	atenção	aos	detalhes:	dormimos	bem,	alimentamo-nos	adequadamente,	exercitamo-nos	na	medida



exata,	estudamos	o	funcionamento	de	nossos	corpos.	Tudo	isso	para	cumprir	nossa	tarefa	com	maestria,
pois	é	aquela	que	escolhemos	para	nós	mesmos,	da	qual	seremos	o	resultado.
Ademais,	ao	 trabalharmos	para	nós	mesmos	naquilo	que	nos	 interessa,	quando	e	 enquanto	 interessa,

não	queremos	férias,	não	entendemos	como	se	podem	desejar	férias:	somos	os	primeiros	a	chegar	e	os
últimos	a	sair,	e	isso	nos	parece	natural	como	respirar.	Entretanto,	nada	é	mais	detestável	que	trabalhar
como	um	mercenário	que	vende	seu	esforço	a	um	fim	alheio.	Somos	forçados	a	mentir	o	tempo	todo	numa
atividade	que	compete	com	nossa	inteligência	—	por	conseguinte,	o	pensamento	cessa	quando	começa	o
horário	comercial.	Em	vez	disso,	 escolhemos	o	caminho	oposto:	 trabalhamos	porque	não	conseguimos
pensar	em	nada	mais	 interessante.	Não	 separamos	vida	 e	 trabalho	porque	 escolhemos	 existir	 para	 nós
mesmos.
***
Quando	 trocamos	uma	 solidão	dessa	 espécie	 por	 prestígio	 social,	 fazemos	um	mau	negócio.	Damos

nossos	tesouros	aos	demais	para	que	nos	admirem,	comprando	sua	bajulação	ao	custo	de	nossa	própria
indigência.	Como	palhaços,	atiramos	tortas	às	nossas	caras	pensando	que	isso	conquistará	seu	respeito.
Não	 porque	 gostamos	 de	 nos	 prostituir,	 porém	 tampouco	 por	 dinheiro:	 fazemos	 isso	 tudo	 apenas	 pela
honra	 de	 dormir	 junto	 à	 sarjeta	 de	 suas	 vidas.	 Se	 nos	 prostituímos	 em	 troca	 de	 algo	 tão	 ínfimo,	 não
tardará	para	que	sejamos	desprezados	por	 isso,	pelo	nosso	valor	ser	algo	que	tomamos	emprestado	da
opinião	alheia	como	quem	vive	de	migalhas.
Acrescentemos	também	que,	ao	nos	apresentarmos	aos	demais	com	roupagens	esplendorosas,	seu	juízo

favorável	a	nosso	respeito	ainda	não	será	suficiente	para	nos	livrar	do	tédio	e	da	miséria	de	sermos	um
deserto	 vestido	 como	 um	 oásis.	 No	 melhor	 caso,	 seremos	 reconhecidos	 pelo	 que	 não	 somos,	 como
impostores	que	usam	relógios	falsos,	sem	importar-se	em	saber	as	horas,	ou	como	quem	permanecesse
imóvel	a	noite	inteira,	apenas	para	convencer	os	demais	de	que	dorme	muito	bem.
Aquele	 que	 finge	 esquece-se	 do	 mais	 importante,	 de	 que	 o	 essencial	 em	 possuir	 uma	 qualidade

consiste	em	desfrutar	do	benefício	de	tê-la	sempre	à	sua	disposição	como	algo	que	conta	em	seu	favor.
Qualidades	 só	 constituem	 fardos	 àqueles	 que	 precisam	 fingir	 possuí-las.	 Por	 isso,	 quando	 sabemos
possuir	uma	qualidade,	nunca	nos	ocorre	demonstrá-la	gratuitamente.	Um	juízo	contrário	não	a	tirará	de
nossas	 mãos,	 tampouco	 interferirá	 em	 nossas	 chances	 de	 sucesso.	 Visto	 que	 independe	 de	 opiniões
alheias,	geralmente	não	fazemos	sequer	questão	de	saber	o	que	se	pensa	sobre	ela.
Então,	como	não	faz	sentido	defendermos	nossas	qualidades,	é	exatamente	isso	que	incrimina	os	que

tentam	 esconder	 suas	 fraquezas	 com	 exageros	 na	 direção	 oposta.	 As	 qualidades	 que	 um	 indivíduo
demonstra	 desnecessariamente	 testemunham	 contra	 ele	 próprio,	 de	 modo	 que	 encontraríamos	 em	 seu
interior	justamente	o	contrário	daquilo	que	aparenta	ser:	seu	constante	esforço	em	provar	seu	valor	indica
que	não	possui	nenhum.
Essa	é	a	razão	pela	qual	toda	ostentação	pode	ser	vista	quase	como	uma	confissão	de	incompetência:

os	que	se	esforçam	em	parecer	sábios	são	tolos;	os	que	lutam	para	ser	humildes	são	orgulhosos;	os	que
vivem	para	demonstrar	bravura	são	covardes,	e	assim	por	diante.	Basta	acrescentarmos	um	sinal	negativo
às	qualidades	que	ostentam	para	chegarmos	ao	que	verdadeiramente	são.
Daí	que,	 ao	buscar	no	 exterior	 dos	demais	 aquilo	que	nos	 falta	 interiormente,	 estamos	 cometendo	o

erro	de	nos	deixarmos	guiar	justamente	por	aqueles	que	menos	entendem	do	assunto.	Faríamos	melhor	em
buscar	 orientação	 daqueles	 que	 demonstram	 externamente	 as	 características	 opostas	 àquelas	 que
desejamos,	 pois	 nisso	 são	 mestres	 natos	 —	 tanto	 que	 precisaram	 inventar	 toda	 uma	 fachada	 social
simplesmente	para	dissimulá-la.	Podemos,	por	 exemplo,	 estar	 certos	de	que	ninguém	domina	melhor	 a
arte	de	ser	estúpido	que	quem	finge	ser	inteligente.
Pelo	 contrário,	 ao	 sermos	 autênticos,	 estamos	 investindo	 no	 desenvolvimento	 de	 nossas	 próprias

virtudes,	em	vez	de	desperdiçar	energia	mascarando	vícios	para	conquistar	a	boa	opinião	dos	demais.



Sendo	que	nunca	nos	tornaremos	mestres	naquilo	que	nos	falta,	só	faz	sentido	compensar	nossas	fraquezas
através	 do	 exercício	 de	 nossas	 verdadeiras	 qualidades,	 do	 contrário	 possuiremos	 apenas	 vícios
blindados	e	virtudes	anêmicas.
***
Fica	 claro	que,	 quanto	mais	 tivermos	 em	nós	mesmos,	 tanto	menos	precisaremos	do	mundo	exterior

para	suprir	nossas	carências.	Bens	materiais	e	prestígio	social	serão	elementos	secundários	em	 nossas
vidas.	Não	 que	 tais	 coisas	 sejam	desimportantes.	 Porém,	 sozinhas,	 nada	 podem	 fazer	 por	 aquele	 cujo
maior	desgosto	é	ser	ele	próprio.	Precisamos	apenas	de	riqueza	suficiente	para	viver.	O	excesso	também
será	prejudicial,	pois	nossos	esforços	serão	desviados	ao	trabalho	de	manter	nossos	bens.
Com	razão	um	indivíduo	sábio	se	distanciará	da	sociedade	quando	esta,	em	troca,	não	puder	oferecer-

lhe	nada	que	esteja	à	altura	daquilo	que	encontra	em	si	próprio.	A	convivência,	aliás,	só	o	empobreceria,
pois	 indivíduos	dados	à	socialização	são,	em	regra,	 falidos.	Buscam	a	convivência	apenas	porque	não
têm	mais	nada.	Ao	entrar	em	contato	conosco,	não	podem	oferecer	em	troca	algo	que	nos	indenize	pelo
tédio	que	nos	causam.	Estão	de	bolsos	vazios	e	só	querem	jogar	tempo	fora,	tanto	o	deles	quanto	o	nosso.
Como	só	há	vantagens	na	 independência,	é	quase	 inevitável	que	 indivíduos	 independentes	 tornem-se

insociáveis.	Não	precisam	da	sociedade	e	são	muito	gratos	por	isso.	Todos	os	dias	percebem	como	têm
sorte	 por	 viverem	 sozinhos,	 e	 não	 em	 companhia	 de	 indivíduos	 vulgares,	 de	 caráter	 perverso	 e
inteligência	 obtusa.	 Quando	 os	 demais	 não	 veem	 em	 nós	 qualquer	 utilidade,	 quando	 não	 conseguem
encontrar	um	modo	de	nos	explorar	em	seu	benefício,	nos	chamam	de	insociáveis	como	se	isso	fosse	um
insulto.	Na	verdade,	 é	o	maior	 elogio	que	poderíamos	esperar	 receber:	ser	 inútil	 a	 indivíduos	baixos,
vulgares	e	ignorantes	é	algo	que	nos	honra	profundamente,	é	quase	uma	prova	de	que	estamos	no	caminho
certo.
São	 sempre	 redes	de	 interesse	pessoal	que	nos	 levam	a	entrar	em	contato	uns	com	os	outros.	Se	os

homens	bastassem	a	si	mesmos,	a	sociedade	não	existiria.	Os	homens	se	detestam,	todos,	sem	exceção:
são	 rivais	 não-declarados.	Não	perdem	uma	oportunidade	de	pilhar	 uns	 aos	outros	 quando	 sabem	 que
sairão	 impunes.	São	seres	 sociais,	mas	agrupam-se	por	necessidade,	como	porcos-espinho	no	 inverno.
Suportam-se	apenas	porque	não	têm	escolha,	porque	sozinhos	morreriam	de	frio,	do	contrário	dariam	as
costas	sem	 pestanejar.	 Por	 isso	 a	 socialização	 é	 uma	 necessidade	 aos	 ineptos,	mas	 uma	 desgraça	 aos
sábios.
Sabemos	que,	a	não	ser	que	nossas	entranhas	sejam	feitas	de	ouro,	ninguém	terá	o	mínimo	 interesse

naquilo	que	há	em	nosso	interior.	A	nosso	respeito	os	demais	só	querem	saber	que	proveitos	podem	tirar,
mais	 nada.	 Talvez	 digam	 o	 contrário,	 mas	 não	 somos	 ingênuos	 o	 bastante	 para	 acreditar	 em	 favores
gratuitos.	Nenhuma	boa	intenção,	por	ser	boa,	deixa	de	esperar	compensações.
Então,	se	somos	solitários,	se	bastamos	a	nós	mesmos,	devemos,	com	toda	a	justiça,	ignorar	o	chamado

do	rebanho	e	trilhar	nosso	próprio	caminho,	sabendo	que	ser	egoísta	num	mundo	movido	pelo	egoísmo
não	é	mais	que	sinal	de	inteligência.



TÉDIO
O	tédio	é	uma	sensação	aflitiva	de	vazio,	de	desgosto,	de	fastio.	Todos	o	conhecem,	poucos	realmente

o	 entendem.	Quando	 entediados,	 é	 comum	 afirmarmos	 que	 a	 causa	 disso	 é	 o	 fato	 de	 não	 termos	 nada
interessante	de	que	nos	ocuparmos.	Contudo,	essa	é	uma	interpretação	superficial,	que	confunde	causas	e
efeitos.	Na	verdade,	 acontece	 o	 contrário:	 não	 temos	 nada	 interessante	 de	 que	 nos	 ocuparmos	 porque
estamos	entediados.	Tão	logo	o	tédio	nos	abandonar,	encontraremos	várias	ocupações	interessantes,	que
muitas	 vezes	 serão	 exatamente	 aquelas	 nas	 quais	 não	 enxergávamos	 valor	 algum	 enquanto	 estávamos
entediados.
Um	indivíduo	entediado	vê	as	possibilidades	que	se	apresentam	diante	dele	como	um	anoréxico	vê	um

farto	 banquete.	 Esperar	 que	 alguém	 entediado	 tenha	 motivação	 é	 tão	 ridículo	 quanto	 esperar	 que	 um
anoréxico	 tenha	 apetite.	 Entediados,	 todas	 as	 possibilidades	 nos	 enojam,	 tornando-nos	 positivamente
avessos	 a	 quaisquer	 ocupações.	 Sabemos	 que	 alimentar-se	 é	 necessário,	 e	 que	 pode	 também	 ser
prazeroso,	mas	sem	apetite	não	há	nada	a	ser	feito.
O	 tédio	 é	 penoso	 porque	 nos	 paralisa	 e	 nos	 torna	 insensíveis	 a	 quaisquer	 impressões	 prazerosas,

reduzindo	 tudo	 a	 uma	 penumbra	 cinzenta	 e	 insípida.	 Não	 importam	 quão	 longos	 sejam	 os	 períodos
durante	os	quais	o	experimentamos:	nele	é	tudo	irrelevância,	e	tais	vivências	simplesmente	desvanecerão
de	 nossas	 memórias.	 Tudo	 se	 converte	 em	 fantasmagoria.	 Esse	 estado	 mental	 que	 solapa	 nossa
motivação,	 desmonta	 nossos	 objetivos,	 podendo	 tornar	 a	 vida	 tão	 mórbida	 quanto	 a	 depressão	 ou	 a
privação	de	sono.
Suponha-se	 que	 estivéssemos	 entediados.	 Ocorre-nos,	 por	 um	 motivo	 qualquer,	 ler	 o	 livro	 x	 ou

terminar	 o	 projeto	 x.	 Nessa	 situação,	 a	 ideia	 de	 levar	 qualquer	 x	 adiante	 nos	 parecerá	 simplesmente
despropositada	 —	 e	 isso	 mesmo	 que	 tivéssemos	 o	 costume	 de	 nos	 dedicar	 a	 tais	 atividades	 x
cotidianamente,	por	vontade	própria.
Imersos	 no	 tédio,	 nenhum	 x	 nos	 incita	 a	 curiosidade,	 não	 vemos	 qualquer	 motivo	 para	 alcançar

objetivos.	Sentimos	que	o	resultado,	seja	qual	for,	será	irrelevante.	Vemo-nos	impedidos	de	usar	nossas
próprias	forças,	incapazes	de	encontrar	satisfação	até	naquilo	que	comumente	nos	agrada.	Sabemos	o	que
queremos	fazer,	mas,	até	que	o	tédio	passe,	nada	pode	ser	feito	quanto	a	isso.
Fazendo	uma	analogia,	nossa	situação	é	semelhante	à	de	um	assalariado	que	não	aprecia	seu	emprego

em	si	mesmo,	levando-o	adiante	apenas	em	função	do	dinheiro	que	recebe	pelos	seus	esforços.	Em	regra,
num	emprego,	dedicamo-nos	a	tarefas	que,	senão	pelo	salário,	nos	pareceriam	absolutamente	detestáveis.
Podemos	estar	certos	de	que,	sem	tal	compensação,	ruiriam	praticamente	todas	as	carreiras	profissionais
como	as	conhecemos.
Nessa	 ótica,	 quando	 entediados,	 somos	 como	 empregados	 conscientes	 de	 que	 não	 receberão

recompensa	 alguma	 por	 seu	 esforço	—	 sendo	 esse	 o	 motivo	 pelo	 qual	 não	 fazemos	 nada.	 Vemo-nos
subtraídos	exatamente	daquilo	que	nos	motivava	a	trabalhar.	No	caso,	a	diferença	consiste	no	fato	de	que
o	patrão	chama-se	cérebro	e	o	pagamento	são	doses	regulares	de	prazer.
Entediados,	estamos	numa	situação	na	qual	nosso	patrão	não	vê	qualquer	utilidade	em	nos	pagar	pela

realização	das	tarefas	que	temos	diante	de	nós	—	numa	espécie	de	desemprego	neuroquímico.	Queremos,
muito	desesperadamente,	continuar	alimentando	nosso	vício.	Porém,	colocados	nesse	impasse,	vemo-nos
obrigados	a	mudar	nossa	estratégia	profissional,	sendo	o	problema	central	o	fato	de	não	sabermos	muito
bem	como	isso	pode	ser	feito.
A	equação	do	tédio,	como	vemos,	é	bastante	simples:	para	que	não	nos	entediemos	é	preciso	que	nos



mantenhamos	 ocupados;	 para	 que	 nos	 mantenhamos	 ocupados	 é	 preciso	 que	 encontremos	 satisfação
naquilo	 que	 fazemos.	 O	 círculo	 vicioso	 sustenta-se	 ou	 rompe-se	 em	 função	 do	 valor	 que	 enxergamos
nessa	ocupação.	Dentro	disso,	a	natureza	da	ocupação,	em	si	mesma,	é	irrelevante	—	basta	que	ela	nos
mantenha	em	movimento,	e	estaremos	protegidos	do	tédio.
***
Como	 o	 tédio	 evoca	 a	 consciência	 muito	 real	 de	 nossa	 nulidade,	 ocupações	 que	 insuflem	 nossa

vaidade,	 nosso	 sentimento	 de	 importância,	 são	 algo	 muito	 útil	 para	 afastá-lo.	 Nesse	 sentido,	 seria
obviamente	 inútil	 apenas	 nos	 elogiarmos:	 sabemos	 que	 isso	 é	 trapaça.	 Não	 podemos	 simplesmente
imprimir	 nós	 mesmos	 as	 cédulas	 com	 que	 se	 compram	 os	 prazeres	 da	 vaidade.	 Apenas	 os	 elogios
genuínos,	provenientes	do	reconhecimento	público,	nos	dão	o	pagamento	de	nos	sentirmos	elogiados.
Acreditamos,	quase	sempre	sem	razão,	sermos	dignos	de	elogio,	mas	nosso	cérebro	é	prudente	nesse

particular	 —	 nunca	 compra	 louvores	 de	 procedência	 duvidosa.	 Promessas	 e	 palavras	 de	 honra	 são
irrelevantes	à	vaidade:	sem	plateia,	o	cérebro	 sequer	 se	dá	ao	 trabalho	de	negociar.	Ele	 soube,	 desde
sempre,	desconfiar	de	nossa	honestidade.
Queremos	gotas	de	prazer,	e	nisso	nossos	cérebros	são	mananciais,	oceanos	bioquímicos	de	deleites

inconcebíveis,	 mas	 teremos	 de	merecê-las,	 cada	 uma	 delas.	 As	 negociações	 estão	 em	 aberto,	 mas	 as
condições	 são	 rigorosas:	 não	 há	 possibilidade	 de	 empréstimos,	 e	 nunca	 o	 certo	 será	 trocado	 pelo
duvidoso.	 Também	no	 tráfico	 de	 drogas	 biológicas	 reconhece-se	 a	 regra	 de	 ouro:	 aceitam-se	 somente
pagamentos	à	vista.
Isso	 significa	 que	 nossa	 vaidade	 nunca	 será	 insuflada	 gratuitamente,	 sem	 quaisquer	 critérios.	 Para

tanto,	 será	 necessário	 que	 apresentemos	 testemunhos	 de	 sujeitos	 dignos	 de	 confiança.	 Vindos	 de	 nós
mesmos,	 testemunhos	 favoráveis	 não	 valem	 nada.	 Testemunhos	 de	 amigos,	 por	 sua	 parcialidade,	 são
similarmente	 desprovidos	 de	 valor.	 Para	 sermos	 bem	 pagos,	 precisamos	 arrancar	 o	 elogio	 de	 nossos
inimigos:	a	garantia	provém	do	fato	de	nos	odiarem.
Isso	deixa	bastante	claro	o	grau	de	sensatez	de	nossos	cérebros	nesse	 tipo	de	questão.	Sabendo	que

elogios	gratuitos	 são	 nozes	 ocas,	 e	 possuidor	 de	 um	 profundo	 sentido	 de	 realidade,	 nosso	 cérebro	 só
permite	que	nos	enganemos	a	nosso	respeito	na	exata	medida	em	que	pudermos	enganar	os	demais	sobre
isso.
Nesse	contexto,	como	se	vê,	não	é	suficiente	que	sejamos	indivíduos	bem-sucedidos:	é	preciso	também

que	sejamos	reconhecidos	por	isso,	para	que	então	nos	sintamos	reconhecidos.	É	por	isso	que	riquezas,
por	si	mesmas,	não	compram	prazer	algum.	Não	só	ricos,	precisamos	também	nos	colocar	em	situações
que	nos	 engrandeçam	por	 isso,	 do	 contrário	 nos	 veremos	mergulhados	 no	 tédio	 de	 um	 sucesso	 nulo	 e
insípido.
Assim,	 não	 somos	 fisicamente,	 mas	 apenas	 psicologicamente	 dependentes	 uns	 dos	 outros	 —

exatamente	devido	a	 essas	 recompensas	 de	 prazer	 que	 buscamos	 uns	 nos	 outros.	Disso	 decorre	 nossa
natureza	social.	Com	que	fim	interagimos,	senão	a	esperança	de	convencer	os	demais	de	nosso	valor,	de
sermos	 elogiados,	 e	 assim	 nos	 sentirmos	 bem?	 Imagine-se,	 por	 exemplo,	 como	 seria	 desastroso	 se
houvesse	à	nossa	disposição	cápsulas	de	elogio:	destruiriam	os	alicerces	da	sociedade.
Isso	significa	que,	em	rigor,	não	são	importantes	os	demais,	mas	apenas	que	eles	nos	elogiem,	para	que

assim	nos	distanciemos	do	tédio.	Mentiras,	uma	vez	refletidas	nos	demais,	bastam	para	nos	convencer	e
motivar:	eis	o	princípio	que	move	a	sociedade	como	um	todo.
***
Se	formos	dados	à	filosofia,	não	serão	necessários	muitos	anos	para	que	a	vida	logo	tome	o	aspecto	de

uma	brincadeira	insossa.	Porém,	para	nossos	cérebros,	ou	ao	menos	para	a	porção	inconsciente	dele,	não
se	 trata	 de	 brincadeira	 alguma.	 Ele	 ainda	 acredita	 nessa	 tarefa	 com	 uma	 seriedade	 da	 qual	 só
conseguimos	rir.	Seja	como	for,	 isso	significa	que	não	seremos	recompensados	com	fins	 recreacionais.



Seremos	recompensados	 apenas	 por	 aquilo	 que,	 de	 algum	modo,	 contribuir	 à	 satisfação	 dos	 itens	 que
constam	na	lista	oficial	de	necessidades	biológicas.
Nesse	 contexto,	 nosso	 cérebro	—	 um	 educador	 com	 a	 ingrata	 tarefa	 de	 cultivar	 uma	 consciência

funcional	—,	emprega	o	 tédio	como	uma	punição	bastante	modesta,	ao	menos	se	comparada	às	demais
formas	 de	 sofrimento	 que	 possui	 à	 sua	 disposição.	Ele	 não	 é	 um	 sinal	 de	 perigo	 iminente;	 o	 tédio	 se
assemelha	a	um	luto	em	miniatura,	a	um	convite	amigável	para	repensarmos	nossas	prioridades	—	antes
que	a	gravidade	da	situação	se	converta	em	algo	capaz	de	nos	esmagar.
Assim,	 ao	 lado	 da	 dor,	 o	 tédio	 toma	 o	 aspecto	 de	 uma	 advertência	 preliminar,	 de	 uma	 repreensão

amistosa	e	bem-intencionada.	O	tédio	é	calculado	a	partir	de	um	esboço	rápido	de	despesas	biológicas,
representando	apenas	um	alerta	para	não	perdermos	de	vista	aquilo	que	 tem	importância.	Não	há,	para
além	 disso,	 qualquer	 cobrança	 imediata,	 senão	 que	 façamos	 nossa	 parte	 assim	 que	 houver	 ocasião.
Porém,	 se	 não	dermos	 atenção	 ao	 tédio,	 logo	nossa	 atenção	 será	 dada	 à	 dor	—	 e	 isso	 nos	 despertará
muito	rapidamente.	A	lucidez	nasce	da	dor.
***
O	 tédio	 surge,	 então,	 quando	 não	 temos	 motivos	 para	 acreditar	 que	 seremos	 aplaudidos	 ao	 levar

adiante	quaisquer	das	possibilidades	que	 temos	diante	de	nós,	 evocando	a	consciência	da	nulidade	de
nosso	valor.	Como	isso	se	explica?	O	mundo	é	um	palco	de	competições	incessantes.	Nossos	cérebros
fazem-nos	vítimas	do	tédio	com	a	finalidade	de	nos	proteger	da	bancarrota.
Naturalmente,	quando	falamos	de	nosso	próprio	cérebro	em	terceira	pessoa,	na	verdade	nos	referimos

aos	 instintos.	Não	 obstante,	 designá-lo	 como	o	 “patrão”	 de	 nossas	 consciências	 ainda	 é	 algo	 bastante
acertado.	A	consciência,	dotada	de	uma	perspectiva	bastante	limitada	do	organismo	como	um	todo,	tem	o
aspecto	de	uma	serviçal	dos	instintos.	Abandonada	a	si	própria,	não	sabe	que	rumo	tomar:	precisa	de	um
mestre	para	guiá-la.	Assim,	embora	 relativamente	 independentes,	a	consciência	e	os	 instintos	 são	duas
forças	feitas	para	trabalhar	em	conjunto.
Os	instintos,	encerrados	em	seus	grandiosos,	porém	primitivos	gabinetes,	não	lidam	diretamente	com	a

realidade	prática,	 limitando-se	 a	 estipular	ordens	 e	prazos.	Cabe	à	 consciência,	 seu	único	 empregado,
encontrar	soluções	e	resultados	aceitáveis.	Assim,	no	traçar	objetivos,	a	consciência	em	geral	tem	pouca
voz,	limitando-se	a	distinguir	os	melhores	meios	de	alcançá-los.
Muitas	 vezes,	 em	 virtude	 dessa	 hierarquia,	 nós	 nos	 sentimos	 como	 que	 espezinhados	 por	 ordens

incoerentes.	Não	obstante,	é	justo	que	a	consciência	não	tenha	muita	escolha,	pois	sua	vista	é	curta	e	seus
motivos,	em	regra,	são	mesquinhos.	Sua	preocupação	é	sempre	a	mesma:	a	próxima	dose	de	prazer	—
ignorando	todo	o	restante	da	equação.	Podemos	estar	seguros	de	que	a	consciência,	sozinha	no	controle
de	nossas	vidas,	seria	a	morte	certa.
A	natureza,	como	vemos,	estabeleceu	essa	estrutura	dual	e	hierárquica	de	nossas	mentes,	e	isso	sempre

nos	guiou.	Há,	 contudo,	 uma	 alternativa	moderna	 à	 satisfação	 de	 nossos	 vícios:	mudar	 de	 fornecedor.
Aprendemos	 a	 cunhar	moedas	 falsas,	 e	 com	 elas	 ludibriamos	 o	 cérebro	—	 isto	 é,	 recompensamo-nos
artificialmente	injetando	valor	falso	em	nossos	sistemas.
Por	sua	evolução	cega,	a	natureza	não	poderia	antever	essa	possibilidade	—	do	contrário	ela	nos	seria

vedada.	Como	nossos	cérebros	pensam	ser	os	únicos	fornecedores	de	narcóticos	aos	quais	temos	acesso,
isso	 nos	 abriu	 uma	 janela	 de	 possibilidades	 interessantes,	 porém	 perigosas.	 Por	 exemplo,	 suponha-se
que,	para	 burlar	 o	 tédio,	 tenhamos	 realizado	 uma	 fraude	 química.	Qual	 será	 o	 resultado?	Acreditando
tratar-se	de	cédulas	emitidas	por	ele	próprio,	o	cérebro	faz	as	contas	e,	vendo	o	lucro	repentino,	mostra-
se	satisfeito:	inundar-nos	de	prazer	é	o	mais	justo	pagamento.	Resulta	a	sensação	de	que	os	problemas,
todos,	estão	resolvidos.
Como	a	fraude	é	um	atalho	sedutor,	contraímos	dívidas	cada	vez	mais	vultosas.	A	realidade,	seja	qual

for,	 é	 ignorada	—	 pois	 nossos	 instintos	 estão	 a	 celebrar.	 Não	 tarda,	 contudo,	 que	 nossas	 empresas



tornem-se	extremamente	instáveis,	pois,	em	vez	de	nos	esforçarmos	a	fim	de	consolidá-las	legitimamente,
dedicamo-nos	simplesmente	ao	ócio,	sem	que	nos	tenha	sido	garantida	qualquer	segurança	por	meio	do
trabalho.	Nessa	situação,	o	vício	nos	 transforma	 rapidamente	 em	empresas	 de	 fachada.	Os	 incontáveis
casos	de	vidas	destruídas	pelo	vício	deixam	claro	que	nossos	cérebros	estavam	com	a	razão	ao	não	nos
permitir	manusear	diretamente	as	notas	com	que	se	compram	os	prazeres.
Na	empresa	de	nossos	corpos,	a	natureza	nos	fixou	o	justo	cargo	de	secretários.	A	consciência,	com

apenas	 algumas	 décadas	 de	 experiência	 e	 visão	 limitada,	 não	 tem	 competência	 suficiente	 para	 tomar
decisões	importantes	quanto	ao	corpo	em	que	está	instalada.	Posta	ao	lado	dos	instintos,	a	consciência	é
uma	criança	—	não	possui	maturidade	para	quase	nada,	menos	ainda	para	compensar-se	com	prudência.
Nossos	instintos,	por	outro	lado,	embora	algo	desatualizados,	são	altamente	qualificados	na	tarefa	de

administrar	corpos,	pois	isso	vêm	fazendo	há	bilhões	de	anos.	Seu	diploma	são	nossos	genes,	emitidos
pela	seleção	natural.	Instintos	podem	não	enxergar	o	agora	com	clareza,	mas	aquilo	que	conhecem	reflete
as	 necessidades	 mais	 universais	 no	 tocante	 à	 sobrevivência	 —	 e	 dentro	 disso	 os	 modismos	 da
consciência	são	irrelevâncias.
***
Já	descrevemos	suficientemente	bem,	do	ponto	de	vista	da	introspecção,	a	natureza	do	tédio,	e	o	modo

como	este	embota	nossa	sensibilidade.	Tentamos	discernir,	ainda	que	vagamente,	a	relação	do	tédio	com
nossas	 necessidades	 biológicas.	 Embora	 isso	 tenha	 exigido	 o	 emprego	 de	 uma	 linguagem
predominantemente	subjetiva,	passaremos	agora	a	uma	postura	mais	objetiva.
Sintetizemos	tudo	o	que	foi	dito	até	agora	da	seguinte	forma:	tédio	é	uma	aflição	de	natureza	química.

Numa	palavra:	abstinência.	Partindo	disso,	voltemo-nos	àquilo	que	a	compreensão	do	 tédio	nos	revela
numa	ótica	mais	ampla:	a	natureza	química	de	tudo	aquilo	que	nos	move.
Para	 evitar	 confusões,	 já	 que	 são	muitos	 os	 tabus	 envolvidos,	 primeiramente	 vejamos	 a	 questão	 do

seguinte	 modo:	 nosso	 DNA	 tem	 a	 receita	 para	 a	 construção	 de	 um	 cérebro	 capaz	 de	 sintetizar
estimulantes,	 calmantes,	 analgésicos,	 alucinógenos,	 anti-inflamatórios	 e	 tudo	 o	 mais	 que	 pudermos
imaginar	nesse	sentido.	Trata-se,	de	fato,	de	uma	completíssima	farmácia	biológica	à	nossa	disposição.
Tais	 substâncias,	 conforme	 necessárias,	 são	 produzidas	 pelo	 organismo,	 fazendo	 circular	 em	 nossa
corrente	sanguínea	um	verdadeiro	coquetel	de	drogas	naturais.
Sabemos	da	utilidade	disso	tudo	à	sobrevivência,	mas	qual	é	a	função	de	tais	elementos	à	consciência?

Permitir	o	ajuste	de	nossa	sensibilidade	às	circunstâncias	particulares,	fazendo	com	que	nossa	percepção
da	realidade	se	ajuste	às	nossas	necessidades.	 Isso,	por	 sua	vez,	 tem	a	óbvia	 função	de	adaptar	nosso
comportamento	às	situações	em	que	nos	encontramos.
Para	 ilustrar	 a	 prática,	 suponhamos	 o	 seguinte:	 estamos	 caminhando	 por	 um	 lugar	 qualquer	 e,

repentinamente,	topamos	com	a	imagem	de	um	leão.	Como	é	que	sabemos,	diante	dessa	 imagem,	o	que
devemos	 sentir	 ou	 pensar?	 Para	 vê-la,	 usamos	 os	 olhos	—	 e	 para	 julgar	 seu	 significado?	 Usamos	 a
sensibilidade,	usamos	as	emoções	e	os	sentimentos	—	os	quais	são	regulados	pela	química	cerebral.	A
mera	imagem	do	leão,	por	si	mesma,	não	nos	diz	nada	sobre	o	que	devemos	sentir	—	mas	o	medo	nos	diz
que	correr	é	exatamente	o	que	devemos	fazer.
Assim,	dada	uma	situação	qualquer,	é	a	configuração	específica	das	substâncias	químicas	presentes	em

nossos	cérebros	que	determina	de	que	modo	vamos	sentir	essa	situação,	em	que	sentido	vamos	pensá-la,
em	 que	 informações	 focaremos	 nossa	 atenção.	 É	 a	 química	 cerebral	 aquilo	 que	 nos	 permite	 sentir	 as
situações,	 assim	 como	 os	 olhos	 nos	 permitem	 vê-las.	 Trata-se	 daquilo	 que	 dá	 cores	 ao	 nosso	 mundo
afetivo.	 Nesse	 sentido,	 assim	 como	 podemos	 ter	 diferentes	 versões	 de	 uma	 mesma	 canção,	 nosso
maquinário	mental,	sob	influências	químicas	específicas,	cria	diferentes	“versões”	a	partir	dos	mesmos
fatos.
Tracemos	um	paralelo	para	entender	melhor	tal	processo.	Sabemos	que,	quando	a	realidade	estimula



nossos	sentidos,	isso	cria	um	sinal,	como	um	instrumento	de	cordas	ao	ser	tocado.	O	sinal	de	áudio,	por
sua	vez,	pode	sofrer	vários	tipos	de	processamento,	mas	só	ouvimos	o	resultado	final,	aquilo	que	os	alto-
falantes	 produzem:	 vibrações	 sonoras	 que,	 uma	 vez	 ordenadas,	 ganham	 sentido,	 tornam-se	 música.	 O
mesmo	 ocorre	 em	 nossos	 cérebros.	 Nossa	 percepção	 da	 realidade	 é	 modulada	 por	 uma	 orquestra
química,	 e	vivemos	 apenas	o	 resultado	 final	 disso,	 que	 é	o	que	nos	permite	 experimentar	o	 sentido,	 a
“música	de	fundo”	da	situação.
No	 dia	 a	 dia,	 quando	 estamos	 motivados,	 perseguindo	 nossos	 objetivos,	 estamos	 sob	 a	 ação	 de

constantes	recompensas	de	prazer.	Então,	quando	estamos	desmotivados,	sentindo	o	peso	do	tédio,	o	que
estamos	experimentando?	Um	quadro	de	abstinência	natural.	O	tédio,	nessa	ótica,	poderia	ser	entendido
como	um	sintoma	de	abstinência	química,	e	não	fazemos	tal	afirmação	num	sentido	vulgar,	referindo-nos
à	 dependência	 de	 drogas	 sintéticas,	 mas	 à	 nossa	 dependência	 de	 drogas	 naturais,	 criadas	 por	 nosso
próprio	organismo.
Drogas	 artificiais,	 sejam	 quais	 forem,	 só	 funcionam	 porque	 nosso	 cérebro	 está	 arquitetado	 para

responder	a	drogas	naturais	similares.	É	evidente	que,	se	não	houvesse	em	nossos	cérebros	receptores
para	 tais	 substâncias,	 elas	 simplesmente	 não	 funcionariam.	Assim,	 devemos	 ter	 em	mente	 que	 drogas
naturais	são	parte	da	“linguagem”	que	constrói	nosso	mundo	afetivo.
Nosso	cérebro	pode	criar	naturalmente	tudo	o	que	sentimos	com	drogas	sintéticas:	basta	saber	como

manipulá-lo.	Similarmente,	tudo	o	que	sentimos	naturalmente	pode	ser	reproduzido	com	drogas	sintéticas:
basta	saber	qual	injetar.	Assim	como	o	amor	pode	ser	causado	por	uma	pessoa,	pode	ser	também	causado
por	um	comprimido	de	ecstasy;	assim	como	um	desafio	pode	nos	motivar,	também	pode	uma	cápsula	de
anfetamina.
Uma	sensação	induzida	por	drogas	sintéticas	não	é	“falsa”,	assim	como	outra,	 induzida	naturalmente,

não	é	“autêntica”.	Sensações	são	fatos	concretos,	fenômenos	neuroquímicos	—	e	nessa	equação	não	há
espaço	para	considerações	morais.	Entre	vícios	naturais	ou	artificiais	a	única	diferença	tangível	está	no
fato	 de	 que	 o	 cérebro,	 enquanto	 fornecedor,	 costuma	 ser	mais	 honesto	 e	 confiável	 que	 a	maioria	 dos
indivíduos,	 dopando-nos	 na	 medida	 certa	 e	 somente	 com	 substâncias	 de	 boa	 procedência,	 pois	 ele
próprio	as	sintetiza.
Assim,	 drogas	 são	 elementos	 que	 a	 própria	 natureza	 desenvolveu	 com	 a	 finalidade	 de	 orquestrar

nossas	 vidas	 afetivas.	 Elas	 não	 são	 “opcionais”.	 Sem	 tais	 substâncias,	 não	 seríamos,	 como	 se	 pensa,
indivíduos	socialmente	responsáveis,	mas	vegetais	inertes,	insensíveis	a	qualquer	experiência	dotada	de
sentido.
***
Agora	podemos,	com	toda	a	calma,	afirmar	todos	dependem	de	drogas.	Não	há	como	escapar	do	fato

de	que,	por	natureza,	e	sem	exceção,	somos	todos	viciados.	Torna-se,	nesse	sentido,	irrelevante	o	fato	de
certo	quadro	de	dependência	haver	se	estabelecido	natural	ou	artificialmente.	São	igualmente	viciados	os
que	buscam	euforia	saltando	de	paraquedas,	jogando	videogame	ou	usando	estimulantes.	São	igualmente
viciados	os	que	buscam	a	paz	através	da	meditação,	do	exercício	físico,	do	uso	de	derivados	de	ópio.
Nessa	ótica,	acreditar	que	o	uso	de	drogas	seja	 imoral	 torna-se	 tão	despropositado	quanto	acreditar

que	haja	algo	 imoral	no	 fato	de	alguém	se	exercitar	ou	 se	apaixonar.	A	moral	 só	pode	 ser	 inserida	na
equação	para	 julgar	 as	 consequências	 sociais	 desses	 fatos,	 sendo	que	dar	nomes	diferentes	 aos	vícios
naturais	e	aos	artificiais	 é	uma	questão	meramente	política.	 Se	 o	 fazemos,	 é	 apenas	 por	 conveniência,
pois	 quem	 consegue	 governar	 a	 vida	 dependendo	 somente	 de	 drogas	 endógenas	 costuma	 ter	 um
comportamento	 mais	 estável	 e	 previsível.	 A	 realidade	 incontornável	 de	 nosso	 vício,	 entretanto,
permanece	a	mesma.
Tendo	isso	em	vista,	não	espanta	que	vícios	naturais	possam	acarretar	consequências	tão	desastrosas

quanto	os	artificiais;	não	espanta	que	possamos	suprir	carências	naturais	artificialmente,	ou	vice	versa.



Sejam	as	substâncias	de	origem	interna	ou	externa,	os	mecanismos	cerebrais	de	 recompensa	e	punição
ativados	são	os	mesmos.
Aquilo	 que,	 por	 exemplo,	 chamamos	 de	 “saudade”,	 não	 costuma	 ser	 mais	 que	 tédio	 romantizado.

Senão,	vejamos:	a	saudade	diz	 respeito	à	ausência	de	algo	que	nos	dá	prazer.	Acostumamo-nos	 a	 usar
certa	 pessoa	 como	 fonte	 de	 satisfação	 e,	 na	 ausência	 dessa	 pessoa,	 ficamos	 ansiosos,	 às	 vezes
desesperados,	 buscando	 de	 todas	 as	 formas	 reencontrá-la,	 sem	 conseguir	 por	 um	 momento	 tirá-la	 de
nossas	mentes.	Claro	que,	uma	vez	a	encontremos,	a	saudade	desaparece.	Não	acontece	 o	mesmo	 com
qualquer	outra	droga?
Basta	 substituir	 “saudade”	 por	 “abstinência”	 e	 “pessoa	 amada”	 por	 “maço	 de	 cigarros”	 para

compreender	que	ambos	os	casos	se	 reduzem	ao	mesmo	processo.	Aliás,	quando	encaramos	a	saudade
como	um	quadro	de	abstinência,	fica	óbvio	o	motivo	pelo	qual	o	melhor	meio	de	superar	a	ausência	de
uma	 pessoa	 é	 substituí-la	 por	 outra.	 Sabemos,	 por	 experiência,	 que	 isso	 funciona,	 mas	 apenas	 agora
entendemos	o	porquê.
***
Tendo	 isso	 em	 mente,	 retomemos	 o	 caso	 do	 tédio.	 Parece-nos	 que	 o	 melhor	 meio	 de	 driblá-lo

naturalmente	 seria	 adquirir	 a	 capacidade	 de	 nos	 manipularmos	 voluntariamente,	 de	 nos	 valermos	 da
inteligência	para	encontrar	meios	práticos	de	levar	nossos	cérebros	a	reproduzir	os	estados	mentais	que
nos	 agradam.	 Isso	 porque,	 se	 nosso	 cérebro	 é	 capaz	 de	 produzir	 naturalmente	 todas	 as	 sensações	 que
experimentamos,	 bastaria	 desenvolver	 técnicas	 que	 nos	 permitissem	 controlá-lo	 com	 precisão,	 e	 a
felicidade	estaria	diante	de	nós	como	uma	possibilidade	real	e	gratuita.
De	início,	parece	uma	ideia	promissora,	mas	isso	funciona?	Ora,	claro	que	funciona.	Aliás,	na	arte	de

controlar-se	 há	 muitas	 opções,	 e	 todas	 funcionam.	 Não	 apenas	 técnicas	 práticas,	 mas	 também	 o
autoengano	dá	resultados;	sabemos	disso.	Trata-se	de	um	fato	 inegável	que	o	efeito	placebo,	apesar	de
basear-se	 em	 crenças	 falsas,	 libera	 substâncias	 muito	 reais.	 Porém,	 ao	 levar	 tal	 ideia	 aparentemente
revolucionária	à	prática,	não	estaríamos	realizando	nada	de	novo,	pois	isso	a	religião	já	faz	há	milênios.
As	“ciências	divinas”	são	especialistas	nesse	particular:	basta	ligarmos	os	pontos	para	percebê-lo.
Religiões	sempre	estão	envolvidas	com	o	“transcendental”	e	com	“realidades	paralelas”.	Valorizam	a

autoridade,	a	confiança	e	o	além.	Por	quê?	Sabemos	que,	ao	nos	doparmos	por	meio	de	procedimentos
artificiais,	 induzimos	uma	 alteração	 em	nossa	 química	 cerebral,	 nossa	 visão	da	 realidade	 é	 distorcida
rapidamente.	 Para	 indivíduos	 simplórios,	 sem	 qualquer	 noção	 de	 como	 a	 mente	 funciona,	 qual	 é	 o
resultado?	A	 impressão	 de	 haver	 ingressado	 em	“outra”	realidade,	 ou	 de	 ter	 captado	 certas	 “energias
ocultas”.	O	além	pode,	nessa	ótica,	ser	entendido	como	uma	interpretação	simbólica	dessas	experiências
alucinatórias,	sendo	a	teologia	a	área	que	teoriza	em	cima	desse	tipo	de	fantasia.
Parece	 evidente	 que	 a	 religião	 existe	 como	 uma	 sabedoria	 popular	 envolvida	 no	 emprego	 desses

vícios	calculados,	todos	indiretamente	vinculados	aos	benefícios	do	efeito	placebo,	e	nada	disso	nunca
teve	relação	com	a	origem	do	universo,	com	o	mistério	da	existência,	com	deuses	ou	espíritos.	Tudo	isso
são	planos	de	fundo.	Nossas	ideias	religiosas	tradicionais	como	salvação,	bem-aventurança,	iluminação,
relação	 com	 Deus,	 verdades	 reveladas,	 intervenções	 e	 inspirações	 divinas	 são	 apenas	 alegorias	 que
giram	em	torno	da	utilização	do	placebo	com	fins	sociais,	recreacionais	e	motivacionais.
A	história	da	fé,	das	religiões,	da	metafísica,	quase	poderia	ser	resumida	aos	métodos	que	inventamos

ao	longo	do	tempo	para	nos	doparmos	naturalmente.	Assim,	se	a	fé	consola,	se	a	meditação	acalma,	isso
ocorre	 pura	 e	 simplesmente	 porque	 rezar	 e	 meditar	 são	 meios	 de	 induzir	 estados	 mentais	 que
consideramos	agradáveis,	arrancando	recompensas	específicas	de	nossos	cérebros.	Dentro	disso,	Deus
nunca	passou	de	um	grandioso	pretexto,	pois	o	fato	é	que	verdades	reveladas	não	nos	revelam	nada	—	só
nos	 dão	 “boas	 sensações”.	 Invejamos	 nas	 catarses	 místicas	 dos	 santos	 o	 mesmo	 que	 invejamos	 em
junkies	com	agulhas	espetadas	nas	veias:	prazer	gratuito.	E	quando	viciados	 superam	sua	dependência



por	meio	da	fé,	não	se	trata	de	milagre	algum:	apenas	mudaram	de	traficante.
Isso	tudo	pode	parecer	uma	argumentação	delirante.	Porém,	se	o	objetivo	da	religião	não	fosse	dopar

os	indivíduos,	alucinações,	experiências	místicas,	paz	na	alma,	sucesso	e	felicidade	pessoal	não	seriam
vistos	como	argumentos	em	favor	da	veracidade	da	religião.	Ninguém,	ao	buscar	religiões,	está	em	busca
da	 verdade,	 e	 sim	 de	 felicidade,	 e	 isso	 deixa	 perfeitamente	 claro	 que	 ter	 fé	 se	 trata	 de	maximizar	 as
possibilidades	de	sucesso	no	emprego	do	efeito	placebo.
Como	a	eficiência	do	placebo	está	intrinsecamente	ligada	à	nossa	capacidade	de	acreditar	—	não	de

saber	—,	a	veracidade	da	crença	religiosa	torna-se	irrelevante	nesse	particular.	O	conteúdo	da	crença	é
simplesmente	gratuito,	pois	não	passa	de	uma	metáfora,	de	um	simbolismo	à	qual	a	convicção	pode	fixar-
se	para	alcançar	o	resultado	desejado	—	coisa	que	será	um	benefício	prático	qualquer,	pois	é	óbvio	que,
se	almejassem	conhecimento,	se	dedicariam	ao	estudo.
Muitos	criticam,	não	sem	razão,	a	cegueira	causada	pela	fé.	Porém,	tendo	em	vista	que	a	eficiência	do

efeito	 placebo	 depende	 exatamente	 da	 firmeza	 da	 convicção,	 faz	 perfeito	 sentido	 que	 a	 fé	 não	 dê
importância	aos	fatos,	pois	sua	função	não	é	conhecer,	mas	exercer	controle	sobre	nosso	mundo	mental.
Apenas	por	 isso	na	 religião	a	dúvida	é	um	pecado,	 e	 também	por	 isso	 se	prega	“desprendimento”	 em
relação	 ao	 mundo	 material,	 bem	 como	 submissão	 à	 autoridade.	 Quem	 acredita	 quer	 resultados,	 não
explicações.
Basta	ter	fé:	compreende-se	agora	o	que	isso	significa?	Deus	existe	para	tornar	a	fé	possível,	e	não	o

contrário.	Milagres	 são	os	 casos	 em	que	o	efeito	placebo	deu	 resultados,	 e	 isso	 é	prova	 suficiente	da
existência	de	Deus.	Chorem	os	ateus,	mas	a	crença	funciona,	do	contrário	não	haveria	tantos	viciados	em
fé.	 Observemos	 apenas	 que,	 assim	 como	 usuários	 pesados	 de	 LSD,	 aqueles	 que	 utilizam	 muita	 fé
dificilmente	retornam	à	realidade.	Incapazes	de	administrar	seu	vício,	a	depender	de	seu	caráter,	tornam-
se	santos	ou	fanáticos.
***
Feitas	 tais	 observações,	 entendemos	 melhor	 o	 quanto	 a	 química	 cerebral	 governa	 nossas	 vidas

cotidianas.	Conseguimos	distinguir	como,	na	vida	prática,	nossas	ações	e	crenças	giram	em	torno	de	uma
compreensão	 vaga	 e	 intuitiva	 de	 como	podemos	 extrair	 recompensas	 de	 nossos	 cérebros,	 usando	 suas
potencialidades	em	nosso	favor	por	procedimentos	indiretos,	sendo	a	religião	um	ótimo	exemplo	disso.
Contudo,	 antes	 de	 encerrarmos	 o	 assunto,	 façamos	mais	 alguns	 comentários,	 não	 sobre	 os	 tolos,	 mas
sobre	os	sábios.
Ficamos	algo	perplexos	ao	perceber	como	é	 frequente	os	grandes	 sábios	declarem	sentir	 inveja	dos

ignorantes.	Entretanto,	ao	nos	tornamos	sábios,	descobrimos	que	isso	ocorre	porque	ilusões	otimistas	são
entorpecentes	 simples,	 baratos	 e	 eficientes.	 Em	 maior	 ou	 menor	 grau,	 sabemos	 que,	 quando
destrinchamos	 uma	 ilusão	 racionalmente,	 quando	 deixamos	 de	 acreditar	 e	 passamos	 a	 entender,	 isso
dissipa	muito	do	conforto	que	proporcionava.
Nessa	ótica,	considerando	o	quanto	dependemos	de	ilusões,	é	natural	que	o	niilismo,	ao	proceder	em

sua	 sóbria	 e	 inflexível	 fiscalização	 da	 realidade,	 tome	 o	 aspecto	 de	 uma	 postura	 extremamente
ameaçadora	aos	que	dependem	do	narcotráfico	divino.	Sabemos	como	é	aflitivo	ver	a	razão	jogar	nossas
crenças	na	privada,	pois	sem	elas	resta-nos	apenas	uma	lamentável	e	oca	existência.	Assim,	nosso	aferro
apaixonado	 às	 ilusões	 não	 se	 trata	 realmente	 da	 necessidade	 de	 acreditar	 no	 conteúdo	 de	 nossas
convicções,	mas	de	nossa	incapacidade	de	permanecer	indefinidamente	sóbrios	diante	do	nada.
Gostemos	ou	não,	iludir-se	é	necessário,	e	é	notável	como	discussões	sobre	o	assunto	erram	o	alvo.	A

crença	ou	descrença	em	deuses,	por	exemplo,	não	tem	relação	alguma	com	nossa	curiosidade	a	respeito
da	origem	do	universo.	Se	Deus	não	houvesse	criado	o	mundo,	isso	pouco	importaria.	Então,	se	tivermos
o	cuidado	de	analisar	os	motivos	pelos	quais,	 sem	qualquer	 evidência,	 se	 aceita	 a	 existência	de	Deus
como	um	fato,	 isso	deixará	claro	que	Deus	provém	de	nossa	necessidade	de	acreditar,	de	efetivamente



dependermos	dessa	ilusão	para	levar	a	vida	adiante,	como	quem	tem	na	fé	o	princípio	ativo,	nos	dogmas
o	excipiente	e	na	sua	religião	particular	o	frasco	de	pílulas	para	as	misérias	da	existência.
Não	 importa	 realmente	qual	a	 superstição:	nenhuma	crença	 sustentada	pela	 fé	 tem	seu	valor	medido

por	quanto	faz	sentido	ou	por	seu	caráter	explicativo,	mas	por	quanto	conforta.	Tanto	isso	é	verdade	que
religiosos	trocam	de	crença	sem	nenhuma	dificuldade,	pois	muda	a	cor	das	pílulas,	mas	o	princípio	ativo
permanece	o	mesmo.	O	importante	é	ter	fé,	não	importa	em	qual	deus.
Certos	religiosos	são,	embora	outros	não,	tolerantes	em	relação	aos	demais	tipos	de	crença.	Contudo,

todos	são	intuitiva	e	uniformemente	intolerantes	em	relação	aos	descrentes.	Espanta	grandemente	aos	que
dependem	de	crenças	que	se	possa	viver	sem	nenhuma,	e	que	pessoas	assim	não	sejam	monstros.	Viver
sem	 fé	 parece-lhes	 tão	 absurdo	 quanto	 viver	 sem	 amigos	 —	 mas	 essa	 ótica	 é	 algo	 perfeitamente
compreensível,	até	mesmo	previsível.	Sabemos	que	Deus	é	um	pretexto	para	nos	iludirmos	com	firmeza,
não	uma	fonte	de	esclarecimento,	e	sabemos	que	viciados	crônicos	não	têm	a	opção	de	abandonar	o	vício
voluntariamente,	tampouco	a	de	ser	imparciais	quanto	àquilo	a	que	se	agarram	para	viver.	Na	prática,	não
importa	realmente	ao	que	se	agarram,	desde	que	permaneçam	agarrados	a	algo.	Isso	é	ter	fé.
Tal	perspectiva	ficará	ainda	mais	clara	se	 tivermos	o	cuidado	de	observar	que	a	 religiosidade,	bem

como	o	ateísmo,	não	é	efetivamente	uma	escolha	voluntária	que	se	faz.	O	ateísmo	só	se	 torna	possível
quando	a	crença	em	Deus	 torna-se	desnecessária.	A	solidão,	pelo	mesmo	motivo,	 só	se	 torna	possível
quando	amigos	tornam-se	supérfluos.	Claro	que,	uma	vez	ateus,	parece-nos	inconcebível	que	se	acredite
nesse	 tipo	de	coisa	—	ao	menos	 até	 percebemos	que	 entre	 crer	 e	 descrer	 não	 se	 tem	escolha	 alguma.
Assim	como	o	tabagismo,	a	religiosidade	não	faz	sentido	algum,	mas	ambos	são	vícios	adquiridos	que
dão	prazer,	e	são	igualmente	difíceis	de	abandonar.
***
Indivíduos	 racionais	 nunca	 escolheram	 ser	 incapazes	 de	 se	 dopar	 com	 ilusões	 infantis,	 bem	 como

religiosos	nunca	escolheram	ter	fé.	Nenhum	dos	dois	tem	a	liberdade	de	mudar	voluntariamente	o	modo
como	seu	cérebro	desde	sempre	se	habitou	a	funcionar.	Porém,	como	precisamos	de	ilusões	para	viver,
cada	qual,	de	acordo	com	sua	inteligência,	se	vê	obrigado	a	empregar	métodos	diferentes	para	suportar	a
existência.
É	 inútil	 insistir:	 não	 conseguimos	 ter	 fé.	 Nossa	 única	 alternativa	 passa	 a	 ser	 buscar	 consolo	 no

esclarecimento,	mas	 como?	 Só	 causa	miséria	 a	 lucidez	 diante	 de	 um	mundo	miserável.	 Então,	 se	 não
conseguimos	 contornar	 esse	 problema	 nos	 envolvendo	 com	 ilusões	 absurdas,	 passamos	 então	 a	 nos
envolver	com	ilusões	sensatas,	que	satisfazem	nossa	inteligência.
Mentiras	simplesmente	não	nos	cativam	—	nos	enojam.	Assim,	como	não	conseguimos	nos	iludir	com

falsidades,	 iludimo-nos	 com	 o	 seu	 oposto:	 a	 verdade.	 Encontramos	 no	 conhecimento	 o	 que	 os	 tolos
encontram	 na	 fé,	 buscamos	 na	 honestidade	 o	 mesmo	 que	 os	 demais	 no	 engano,	 entendemos	 de	 olhos
abertos	como	se	consolam	os	vendados.
Aprendemos	a	suportar	a	vida	à	nossa	maneira.	Se	hoje	temos	uma	consciência	tranquila	diante	do	fato

de	não	precisarmos	ter	fé,	isso	ocorre	porque	nos	bastam	farmácias	e	bibliotecas.	Nossos	milagres	estão
em	blisters.	Concluímos	em	vez	de	acreditar,	refletimos	em	vez	de	suplicar.
O	 fato	 é	 que	 nunca	 teríamos	 aceitado	 tão	 tranquilamente	 a	morte	 de	Deus	 se	 não	 dispuséssemos	 de

meios	seguros	de	substituí-lo.	No	lugar	do	jardim	do	Éden,	colocamos	o	jardim	da	filosofia,	e	tanto	um
como	o	outro	servem	apenas	para	nos	distrair,	para	esconder	o	desfiladeiro	niilista.	Sabemos	que,	 em
nossas	vidas,	a	filosofia,	a	reflexão	abstrata,	cumpre	o	mesmo	papel	que	a	religião,	e	ambas	as	coisas
não	passam	de	meios	de	fugir	da	realidade.
Reconhecemos	que	nem	a	filosofia	nem	a	religião	nos	levarão	a	lugar	algum	—	apenas	nos	distrairão

do	tédio.	Parece	pouco,	mas	basta.	Somos	humanos,	e	uma	existência	decente	é	 tudo	o	que	esperamos.
Como	 temos	 farmácias,	 o	 autoengano	 tornou-se	 dispensável.	 Como	 temos	 inteligência,	 encontramos



consolo	 na	 reflexão,	 e	 sentimo-nos	 plenos	 por	 podermos	 levar	 adiante	 nossa	 inclinação	 natural	 à
honestidade.
Nessa	perspectiva,	a	 filosofia	seria	como	uma	“irmã	ateia”	da	religião.	Religiosos	e	 filósofos,	cada

qual	ao	seu	modo,	têm	seu	consolo	onde	o	encontram	—	na	contemplação	mística	ou	na	intelectual.	Isso
deixa	claro	o	motivo	pelo	qual,	embora	racionais,	considerações	filosóficas	sobre	a	realidade	costumam
ser	vazias	e	irrelevantes.
Assim	 como	 religiosos,	 filósofos	 em	 grande	 parte	 perdem-se	 da	 realidade	—	 e	 gostam	 disso.	 A

filosofia	nos	diverte,	mas	dificilmente	nos	esclarece	sobre	o	mundo,	pois	é	apenas	um	exercício	vazio	de
pensar	com	clareza,	como	jogar	xadrez.	Por	isso,	com	razão,	diz-se	que	ela	é	a	ciência	com	a	qual	ou	sem
a	qual	o	mundo	continua	tal	e	qual	—	nada	poderia	ser	mais	acertado.	Foram	apenas	os	cientistas	os	que
melhor	 souberam	 se	 proteger	 desse	 tipo	 de	 extravio,	 pois	 tiveram	 o	 esclarecimento	 de	 unir	 o	 útil	 ao
agradável	por	meio	de	um	método	que	mantém	seus	pensamentos	com	os	pés	no	chão.
A	conclusão	é	a	seguinte:	a	fé	conforta	indivíduos	vulgares;	a	reflexão	conforta	indivíduos	inteligentes.

A	 diferença	 é	 que	 apenas	 os	 últimos	 podem	 confessá-lo:	 a	 busca	 pela	 verdade	 é	 o	 pretexto	 dos
intelectuais.	 Nessa	 situação,	 como	 a	 condição	 de	 nosso	 bem-estar	 é	 o	 pensamento,	 em	 vez	 de	 fé,
precisamos	cultivar	a	dúvida:	é	nossa	salvação	manter	nossos	cérebros	em	atividade,	sendo	a	filosofia	a
área	que	melhor	cumpre	essa	função.
Portanto,	 não	 de	 acreditar,	 temos	 necessidade	 de	 duvidar:	 crentes	 às	 avessas,	 qualquer	 certeza	 nos

asfixiaria.	Pensar	perigosamente	pode	ser	encarado	como	um	esporte	 radical,	como	uma	terapia,	como
uma	 fuga	—	 isso	 depende	 do	 ponto	 de	 vista.	 Só	 não	 podemos	 negar	 que	 seja	 prazeroso	 e	 um	 ótimo
sentido	para	a	vida	—	do	contrário	não	haveria	tantos	que	compulsivamente	se	dedicam	à	atividade.
Imersos	em	reflexões,	gostamos	de	pensar	perigosamente,	e	dúvidas	nos	parecem	irresistíveis.	Porém,

com	o	tempo,	em	vez	de	apenas	nos	distrairmos	com	leituras,	contemplando	as	aventuras	intelectuais	dos
demais,	partimos	às	nossas	próprias:	arriscamo-nos	diariamente	problematizando	a	existência.	E	como	os
problemas	intelectuais	são	os	mais	urgentes	aos	pensadores,	buscar	sua	solução	passa	a	ser	uma	tarefa
importantíssima	—	e	assim	nos	distanciamos	do	tédio.
O	prazer	da	reflexão	é	semelhante	ao	de	colocar	o	pé	para	fora	da	coberta	num	dia	de	inverno.	Feito

isso,	 dedicamo-nos	 a	 encontrar	 um	 meio	 de	 aquecê-lo	 sob	 o	 manto	 da	 verdade.	 O	 desafio	 está	 em
conseguir	 fazê-lo	 a	 tempo	 e	 racionalmente,	 sem	 permitir	 que	 a	 dúvida	 nos	mantenha	 descobertos	 por
muito	tempo.	Assim,	uma	vez	descobertos,	pensar	torna-se	urgente,	e	passamos	a	buscar	soluções,	ainda
que	provisórias,	para	o	problema	que	nós	mesmos	inventamos	—	mesmo	porque	soluções	finais	seriam
desastrosas,	o	ponto	final	de	um	jogo	que	não	conseguimos	abandonar.
Nesse	 processo,	 só	 precisamos	 de	 duas	 coisas:	 da	 dúvida	 e	 de	 um	 pretexto	 para	 superá-la.	 Nisso

consiste	 a	 busca	 pela	 verdade,	uma	 aventura	 inútil	 à	 qual	 nos	 lançamos	 voluntariamente	 a	 fim	 de	 nos
distrairmos	do	tédio.
***
Como	vemos,	faz	bastante	sentido	ver	a	busca	da	verdade	como	uma	alternativa	sensata	à	crença	em

Deus.	Pois,	incapazes	de	nos	enganarmos,	substituímos	o	placebo	pelo	fármaco.	Incapazes	de	acreditar,
iludimo-nos	com	conhecer.	Esse	é	o	sentido	da	vida	dos	intelectuais.	Conhecer	é	apenas	um	pretexto.	A
tecnologia	é	apenas	uma	consequência.	O	objetivo	sempre	foi	ter	algo	interessante	para	fazer.
Portanto,	se	nossa	natureza	nos	conferir	afinidade	para	tal,	o	estudo	e	a	reflexão	mostram-se	um	modo

bastante	promissor	de	nos	 tornarmos	viciados	autossustentáveis.	Dispondo	de	um	quarto	vazio,	de	uma
biblioteca	 cheia,	 de	 um	cérebro	 curioso	 e	 criativo,	 teremos	diante	 de	 nós	 a	 oportunidade	 de	 buscar	 o
aprazível	vício	da	intelectualidade.
Uma	vez	alcançado	esse	estado	de	dependência	de	reflexão,	ficará	em	nossas	mãos	a	manutenção	do

círculo	vicioso	que	nos	livra	do	tédio.	Estaremos	fora	de	seu	alcance	enquanto	formos	capazes	de	manter



nossos	cérebros	em	atividade,	coisa	que,	de	início,	podemos	fazer	facilmente	com	leituras.
Nessa	situação,	em	vez	de	conversar	sozinhos	e	de	recitar	superstições	ignorantes,	conversamos	com

filósofos	esclarecidos	e	cientistas	instruídos	que	cativam	nossa	inteligência,	e	com	isso	estará	garantida
nossa	dose	diária	de	vacina	antitédio.	Quando	precisarmos	de	milagres,	não	haverá	necessidade	de	nos
enganarmos:	bastará	irmos	à	farmácia.
O	único	problema	da	intelectualidade	consiste	no	fato	de	que	esse	hábito	costuma	conduzir	à	solidão,	e

isso	 nos	 causará	 tédio	 devido	 à	 fase	 inicial	 de	 abstinência	 de	 elogios.	 Há,	 entretanto,	 vantagens
consideráveis	em	submeter-se	à	reeducação	artificial	da	vaidade	que	torna	a	solidão	possível,	pois	assim
poderemos	substituir	dois	vícios	por	apenas	um:	teremos	livros	como	amigos	e	reflexões	como	atividade.
Apenas	assim,	ainda	que	sozinhos,	nos	sentiremos	acompanhados	em	nosso	vício	intelectual.
Claro	 que,	 a	 princípio,	 tal	 postura	 talvez	 pareça	 impraticável,	 mas	 não	 é.	 Sabemos	 que	 a	 vida	 é

injustificável.	 Porém,	 sem	 vícios,	 ela	 se	 torna	 também	 insuportável.	 Para	 suportá-la,	 precisamos	 de
vícios,	 sendo	 a	 vaidade	 apenas	 mais	 um	 deles	 —	 um	 vício	 que,	 como	 qualquer	 outro,	 pode	 ser
substituído.	A	convivência	não	é	uma	necessidade,	apenas	um	vício	que	temos	o	hábito	de	suprir	usando
outras	pessoas.	Trata-se	de	algo	natural,	porém	não	necessário.	Recorrer	a	amizades	quando	não	sabemos
que	fim	dar	às	nossas	vidas	é	tão	arbitrário	quanto	recorrer	a	cigarros	quando	não	sabemos	que	fim	dar
às	 nossas	 mãos.	 Em	 ambos	 os	 casos,	 tudo	 o	 que	 temos	 é	 um	 padrão	 de	 dependência	 difícil	 de	 ser
quebrado.
Em	 todo	 caso,	 se	 quisermos	 ter	 amigos,	 podemos	 tê-los;	 porém,	 se	 não	quisermos,	 não	precisamos.

Também	não	precisamos	de	cigarros;	porém,	se	quisermos	fumá-los,	podemos.	A	intelectualidade	não	nos
tornará	misantropos,	 incapazes	de	quaisquer	amizades,	assim	como	não	nos	 tornará	alérgicos	a	 tabaco.
Cultivar	amizades	sempre	será	uma	possibilidade.	Porém,	 se	não	 as	 tivermos,	 simplesmente	não	 farão
falta.	Nesse	 sentido,	o	ponto	a	 ser	 salientado	é	que	um	vício	que	 independe	da	opinião	alheia	nos	 faz
independer	dela,	uma	vantagem	muito	considerável	do	ponto	de	vista	da	sustentabilidade	de	nosso	bem-
estar.
***
Talvez	 compreendamos	 essa	 postura	 com	 maior	 clareza	 se	 traçarmos	 uma	 distinção	 entre	 o	 que

precisamos	de	fato	e	o	que	apenas	sentimos	que	precisamos.	A	ideia	é	a	seguinte:	há	necessidades	que
possuem	realidades	por	detrás,	 como	a	 fome,	a	 sede,	o	 sono,	a	 respiração;	e	há	necessidades	que	 são
apenas	representações	de	realidades,	como	o	sexo,	a	amizade	e	o	lazer.	A	fome,	por	exemplo,	não	pode
ser	 driblada	 em	 circunstância	 alguma,	 pois	 ela	 reflete	 uma	 necessidade	 real	 —	 nossos	 corpos	 não
funcionam	 sem	 energia,	 e	 não	 há	 sequer	 sentido	 em	 considerar	 a	 possibilidade	 de	 vivermos	 sem	 nos
alimentarmos.	 Então,	 mesmo	 se	 suprimíssemos	 o	 sinal	 da	 fome,	 vivendo	 num	 agradável	 estado	 de
constante	saciedade,	eventualmente	morreríamos	de	inanição.
Agora	pensemos	nas	necessidades	que	 são	meras	 representações.	Se	 suprimirmos	o	 lazer	 de	nossas

vidas	—	ou	o	sexo,	ou	as	amizades	—,	de	 tal	 forma	que	essa	carência	não	seja	 sentida	por	havermos
suprimido	esse	sinal	—	no	mesmo	sentido	em	que	se	pode	suprimir	a	 fome	—,	não	haveria	quaisquer
consequências.	 Nessa	 situação,	 com	 tais	 necessidades	 satisfeitas,	 viveríamos	 com	 a	 sensação	 de	 que
somos	 “turistas”,	 e	 nunca	 nos	 ocorreria	 pensar	 que	 talvez	 precisássemos	 de	 lazer.	 Igualmente,	 não
faríamos	 sexo	 porque	 já	 nos	 sentiríamos	 sexualmente	 satisfeitos	 o	 tempo	 todo.	 Então,	 se	 já	 vivemos
satisfeitos,	que	falta	tais	coisas	fariam?	Nenhuma,	pois	não	são	necessidades	de	fato.	Pelo	contrário,	são
necessidades	 que	 nosso	 próprio	 cérebro	 cria,	 e	 que	 nosso	 próprio	 cérebro	 decide	 quando	 foram
satisfeitas.
Tendo	 isso	 em	mente,	 podemos	 concluir	 que,	 exceto	 em	 seus	primeiros	 anos	de	vida,	 o	homem	não

precisa	 da	 sociedade,	 não	 literalmente.	 Mas	 então	 por	 que	 as	 pessoas	 buscam	 a	 socialização?	 Para
satisfazer	 algum	 tipo	 de	 carência,	 evidentemente.	 Tentemos	 ilustrar	 a	 ideia	 com	 uma	 visão	 prática.



Imagine-se	que	estamos	nos	sentindo	solitários.	O	que	isso	significa?	Nada;	uma	sensação	de	mal-estar;
uma	angústia.	Na	esperança	de	resolver	o	problema,	saímos	à	rua.	Conversamos	com	alguns	conhecidos
e,	certo	 tempo	depois,	passamos	a	nos	 sentir	bem.	O	que	 isso	 significa?	Nada;	uma	sensação	de	bem-
estar;	um	prazer.
Imagine-se	 agora	 que,	 em	 vez	 de	 sairmos	 em	 busca	 de	 companhia,	 houvéssemos	 ido	 ao	 cinema.

Sentamo-nos	na	poltrona,	assistimos	ao	filme	e,	eventualmente,	passamos	a	nos	sentir	bem.	O	que	 isso
significa?	Nada;	 uma	 sensação	de	 bem-estar;	 um	prazer.	Nessa	 situação,	 podemos	 perceber	 que	 nossa
satisfação	na	verdade	não	depende	das	pessoas	em	si,	mas	meramente	do	fato	de	elas	se	prestarem	como
um	objeto	do	qual	possamos	nos	ocupar,	assim	como	podemos	nos	ocupar	de	livros	e	de	filmes.	Então,	se
temos	 essa	 necessidade	 de	 nos	 ocuparmos,	 pessoas	 são	 um	meio,	 filmes	 e	 livros	 são	 outro	 meio.	 Se
temos	amigos	cultos	porque	gostamos	de	debater	 ideias,	e	se	 livros	nos	dão	esse	mesmo	prazer,	dá	no
mesmo	se	usamos	livros	ou	pessoas.
Socializar-se	é	ocupar-se	de	pessoas,	e	gostamos	disso	não	pela	companhia,	mas	pelo	alívio	do	tédio,

que	é	exatamente	o	mesmo	prazer	que	intelectuais	encontram	na	reflexão	—	sendo	essa	a	razão	pela	qual
ambas	as	coisas	tendem	a	ser	mutuamente	exclusivas.
Será	inevitável	pensarmos	que,	apesar	de	funcional,	essa	é	uma	visão	destituída	de	significado.	Porém,

a	 falta	 de	 significado	 é	 uma	 coisa	 com	 a	 qual	 já	 deveríamos	 estar	 familiarizados:	 significados	 são
crendices.	Nossas	necessidades	sociais	são	todas	puramente	psicológicas.	Então,	se	pudermos	satisfazê-
las	sozinhos,	a	solidão	se	revela	uma	possibilidade	perfeitamente	tangível	e	emocionalmente	equivalente
à	socialização.
***
O	 percurso	 que	 fizemos	 parece	 ter	 sido	 bastante	 esclarecedor,	 permitindo-nos	 alcançar	 algumas

conclusões	 certamente	 dignas	 de	 nota.	 Haveria,	 claro,	 muitas	 outras	 possíveis	 ramificações	 a	 serem
exploradas.	 Porém,	 para	 nossos	 fins,	 isso	 seria	 estendermo-nos	 desnecessariamente	 sobre	 detalhes
pequenos.	A	 partir	 da	 ótica	 que	 esboçamos,	 é	mais	 sensato	 deixar	 que	 cada	 qual	 trace,	 segundo	 seus
interesses,	as	relações	que	julgar	mais	pertinentes.
Como	vimos,	a	natureza	sempre	nos	forçou	a	conquistar	nossas	pequenas	doses	de	satisfação	por	meio

do	trabalho	duro.	Porém,	ao	longo	do	tempo,	descobrimos	que	podemos	encontrar	doses	adicionais	em
religiões,	 em	 plantas	 alucinógenas,	 em	 esquinas	 escuras,	 em	 farmácias,	 e	 até	 mesmo	 em	 sistemas
filosóficos.	Parece	óbvio	que	a	humanidade	sempre	viveu	para	se	dopar,	ainda	que	prefiramos	chamar
isso	de	“busca	pela	felicidade”,	de	“viver	intensamente”,	de	“sonhar	alto”.
Ao	encontrar,	por	exemplo,	um	indivíduo	inflado	por	devaneios	românticos,	percebamos	o	curioso	fato

de	que	o	“sentido”	de	sua	vida	se	assemelha	à	tortuosa	jornada	de	um	viciado	em	busca	de	uma	droga
perfeita	 cujo	 efeito	 nunca	 acaba.	 Tal	 fato	 sempre	 nos	 iludiu,	 e	 disso	 nasceu	 nossa	 crença	 no	 “amor
verdadeiro”,	 na	 “fé	 verdadeira”,	 no	 “conhecimento	 verdadeiro”	 etc.	 Acreditamos	 como	 tolos	 que,	 se
encontradas,	tais	coisas	nos	dariam	a	satisfação	eterna,	ignorando	que	o	fato	de	que	satisfações	eternas
são	biologicamente	impossíveis.
Assim,	apesar	de	gostarmos	de	nos	confortar	com	sonhos	impossíveis	envolvendo	satisfações	eternas,

é	 inegável	 o	 fato,	 é	 incontornável	 a	 realidade	 de	 que	 nossos	 sonhos,	 uma	 vez	 satisfeitos,	 não	 nos
satisfazem.	A	constatação	 filosófica	 segundo	 a	 qual	 não	devemos	 esperar	 que	nossos	 sonhos,	 uma	vez
realizados,	 nos	 tornem	 seres	 eternamente	 satisfeitos	 é	 análoga	 à	 constatação	 farmacológica	 segundo	 a
qual	 não	 devemos	 esperar	 que	 uma	 dose	 de	 narcótico,	 uma	 vez	 injetada,	 nos	 torne	 seres	 eternamente
dopados.	Só	em	contos	de	fadas	se	vive	feliz	para	sempre.	A	satisfação,	natural	ou	não,	só	dura	alguns
instantes,	pois	drogas,	estejam	em	ampolas	ou	em	cérebros,	possuem	 todas	uma	meia-vida	 limitada.	A
dose	de	hoje	não	nos	livrará	da	abstinência	de	amanhã,	e	essa	é	a	razão	pela	qual	precisamos	continuar
sonhando,	mesmo	que	nossos	sonhos	já	tenham	se	realizado.



Diante	dessa	realidade,	não	podemos	ver	como	algo	ruim	o	fato	de	que	viver	é	um	vício,	pois	é	em
função	 disso,	 e	 apenas	 disso,	 que	 vivemos.	 O	 fato	 de	 tudo	 ser	 química,	 em	 vez	 de	 ser	 encarado
negativamente,	 deveria,	 pelo	 contrário,	 nos	 dar	 alguma	 esperança,	 pois	 talvez	 futuramente	 haja	 uma
tecnologia	 suficientemente	 avançada	 para	 que	 consigamos	 controlar	 tal	 química	 com	 resultados	muito
mais	satisfatórios	que	os	atuais.
Assim,	 se	 formos	 capazes	 de	 colocar	 de	 lado	 nossos	 preconceitos,	 veremos	 como	 é	 esclarecedor

perceber	 que	 nosso	 comportamento	 é,	 e	 sempre	 foi,	 norteado	 pelas	 guloseimas	 químicas	 que	 nosso
cérebro	nos	oferece	em	ocasiões	especiais.	Considerando	que	nossa	consciência	nasceu	e	vive	trancada
no	sótão	de	uma	fábrica	de	narcóticos,	o	resultado	não	poderia	ter	sido	outro.



V
SOBRE	A	INUTILIDADE	DE	EXISTIR

RODOPIAR	ATÉ	CAIR	NUMA	SEPULTURA

SUICÍDIO
O	fato	de	alguém	se	matar	não	é	errado,	da	mesma	 forma	como	alguém	não	 se	matar	 também	não	é

errado.	 Isso	 pode	 parecer	 confuso,	 mas	 decorre	 do	 simples	 fato	 de	 que	 moral	 não	 existe.	 Isso	 pode
parecer	estranho,	mas	pode	ser	explicado	facilmente	da	seguinte	forma:	valores	não	existem.	Isso	pode,
agora,	 parecer	 ilegal,	 mas	 não	 se	 pode	 alegar	 a	 inexistência	 das	 leis,	 visto	 que	 estão	 concretamente
registradas	em	blocos	branquinhos	de	celulose	ecologicamente	correta,	 todos	 fatiados	em	dimensões	e
gramaturas	 oficiais.	 Podemos	 lê-las	 na	 forma	 de	 símbolos	 linguísticos	 tradicionais	 da	 cultura	 vigente
naquele	determinado	espaço	geográfico	dominado	por	certa	população	de	hominídeos	civilizados.	Livros
dessa	natureza	dizem,	baseados	em	valores	que	não	existem,	o	que	não	podemos	fazer	se	nós,	que	não
somos	 livres,	quisermos	permanecer	 livres,	 isto	é,	obedecer	do	 lado	de	fora	da	cadeia.	Sua	finalidade
última	 é	 determinar,	 geralmente	 em	 Times	 New	 Roman	 tamanho	 12,	 os	 parâmetros	 para	 a	 vida	 em
sociedade,	para	a	moral...	inutilia	truncat	...enfim,	para	o	bem	de	todos.	O	raciocínio	circular	para	aqui.
Se	alguém	quiser	continuar	rodopiando	legalmente	em	filosofias	 relativistas	até	 induzir	o	vômito,	nihil
obstat.
Isso	pode	parecer	insolente,	mas	podemos	negar	sua	existência	com	um	porém	concreto:	não	existem

leis,	mas	somente	comportamentos	legislados.	O	que	a	lei,	afinal,	tem	a	ver	com	o	assunto?	Em	essência,
nada.	Basicamente,	 o	 fato	 é	 que	 se	matar	 não	 é	 errado,	mas	 está	 errado,	 e	 isso	 se	 explica	 assim:	 um
macaco	manda,	o	outro	 treme.	A	lei	precisa	comportar-se	desse	modo,	pois	que	general	permitiria	que
seu	exército	se	matasse	antes	da	guerra?	Só	aquele	que	não	tem	o	poder	de	sê-lo,	visto	que	é	impossível
um	general	sem	exército.	A	lógica	da	moral	contra	o	suicídio,	do	ponto	de	vista	legal,	consiste	no	fato	de
que	 os	 líderes	 o	 proíbem	 para	 poderem	 continuar	 no	 controle,	 como	 sempre	 foi,	 visto	 que,	 mesmo
depilados,	permanecemos	uma	macacada	hierárquica.	Não	se	trata	de	bem-estar	social.	Toda	vez	em	que
alguém	 enche	 a	 boca	 para	 falar	 do	 grande	 bem-estar	 comum	 está	 escondendo	 alguma	 outra	 mentira
igualmente	 grandiosa,	 seja	 em	 nível	 pessoal	 ou	 nacional.	 Ninguém	 acredita	 nessas	 baboseiras,	 muito
menos	aqueles	que	as	defendem.	Assim	como	os	padres	estão	muito	mais	próximos	do	ateísmo	que	os
fiéis,	os	legisladores	e	os	advogados	acreditam	muito	menos	nas	leis	que	os	cidadãos	comuns.
Em	 si	mesma,	 a	morte	 não	 é	moralmente	 condenável	 apenas	 por	 ser	 biologicamente	 inevitável.	 Se

morrer	 fosse	 uma	 opção,	 não	 uma	 necessidade,	 a	morte	 natural	 também	 seria	 proibida.	Morrer	 ou	 se
matar,	 apesar	 de	 corresponderem	 à	mesma	 realidade	 objetiva,	 são	 coisas	 distintas	 subjetivamente,	 ao
menos	aos	espectadores,	do	ponto	de	vista	moral.	Para	o	defunto	isso	não	faz	diferença	alguma,	pois	já
está	bem	longe	da	questão,	com	seu	nirvana	garantido	para	todo	o	sempre.	Seja	como	for,	devemos	ser
gratos	 pelo	 fato	 de	 não	 poderem	 nos	 punir	 depois	 de	mortos.	 Contudo,	 se	 pudessem	 providenciar	 um
mandado	de	prisão	metafísico,	puxariam	os	pés	do	suicida	que	ascendia	aos	céus,	trazendo-o	de	volta	ao
mundo	apenas	para	 trancá-lo	numa	cela.	Quem	duvida	que	nossa	perversidade	possa	alcançar	 tamanha



proporção,	consulte	alguns	livros	sobre	reencarnação;	verá	que	somos	vingativos	até	espiritualmente.
O	 fato	 é	 que	 punições	 legais	 não	 provam	 nada,	 somente	 que	 os	 líderes	 têm	 interesse	 em	 que

continuemos	vivos.	Mas	por	que	os	controlados,	cotidianamente,	anonimamente,	seguramente,	proíbem-se
uns	 aos	 outros	 o	 suicídio?	 Porque	 são	maus	 e	 egoístas,	 assim	 como	 seus	 líderes.	Quando	 a	morte	 do
indivíduo	 não	 os	 prejudica	 diretamente,	 isso	 pode	 ser	 explicado	 pela	 mesma	 lógica	 das	 denúncias
anônimas	de	roubo	de	chocolate	em	supermercados:	inveja	dos	que	são	mais	egoístas,	mais	livres,	mais
imorais	que	eles	próprios,	dos	que	teriam	saído	impunes	senão	por	terem	caído	na	mira	de	um	cidadão
ressentido.	Em	suas	explicações,	afirmam	temer	que	essa	anarquia	possa	um	dia	vir	a	prejudicá-los,	eles,
que	são	ordeiros	e	seguem	todas	as	leis	impecavelmente.	Isso,	entretanto,	não	é	bondade	de	um	cidadão
de	bem,	e	sim	ressentimento	de	um	macaco	invejoso.	Por	sua	denúncia,	quer	ser	tido	como	um	herói	do
cotidiano,	visando	melhorias	em	sua	imagem	social.	É	fácil	ver	as	razões	disso:	como	são	proibidos,	mas
não	podem	vingar-se	da	opressão	de	seus	 líderes,	uma	impotência	que	os	corrói,	a	vingança	se	desvia
para	 seus	 iguais	 gratuitamente,	 para	 os	 que	 não	 têm	 nada	 a	 ver	 com	 seus	 interesses	 particulares.	 Seu
discurso	é	“punam	todos	os	imorais,	todos	os	criminosos	de	si	mesmos,	todos	os	monstros	covardes	que
fazem	o	que	não	posso	fazer,	que	realizam	a	paz	que	não	posso	ter”.	Não	importa	o	que	digam:	no	fundo,
não	passam	de	dedos-duros.
Na	prática,	podemos	entendê-los	como	formigas	orquestradas,	dividindo	a	labuta	de	carregar	folhas	de

civilização	 ao	 formigueiro:	 querem	 que	 todas	 compartilhem	 a	 mesma	 desgraça,	 pois	 nenhuma	 tem	 o
direito	 de	 ser	 livre	 do	 sofrimento	 do	 qual	 são	 vítimas	 obrigatórias.	Assim,	se	 houvesse	 três	 formigas
carregando	uma	folha	e	uma	delas	a	soltasse,	aumentando	o	esforço	das	outras	duas,	estas	encarnariam
prontamente,	cheias	de	rancor	e	inveja,	aquilo	que	mais	detestam,	sua	própria	sujeição,	e	a	oprimiriam
até	que	se	tornasse	tão	desgraçada	quanto	elas	próprias,	e	continuasse	a	carregar	a	folha	indefinidamente,
rumo	a	uma	morte	natural.
***
Digam	o	que	disserem,	o	suicídio,	assim	como	a	morte	em	geral,	não	é	um	erro,	mas	um	fato	biológico.

Mesmo	que	 seja	 ilegal,	 ver	 o	 assunto	 sob	 essa	 ótica	 não	 o	 esclarece	 em	nada.	Encaremo-lo	 então	 do
seguinte	modo:	 se	o	 suicídio	 fosse	 errado	em	si	mesmo,	 ao	cortarmos	os	pulsos,	o	 sangue,	 em	vez	de
jorrar,	 nos	 daria	 uma	 lição	 de	moral.	 Como	 isso	 não	 acontece,	 temos	 de	 admitir	 que	matar-se	 é	 uma
possibilidade	perfeitamente	tangível.
Para	iniciar	nossas	reflexões	numa	ótica	mais	sensata,	comparemos	as	palavras	de	um	suicida	e	as	de

quem	tenta	convencê-lo	do	contrário:
—	Viver	não	vale	a	pena.	Desde	que	nasci,	a	vida	sempre	foi	uma	série	de	desilusões.	Nenhum	sonho
me	tornou	feliz,	nenhuma	conquista	me	satisfez.	Teria	dito	não	se	me	perguntassem	se	queria	nascer	e,
no	entanto,	sem	nenhuma	permissão,	fui	jogado	no	turbilhão	do	mundo.	Tudo	o	que	faço	desde	então	é
correr	em	círculos,	e	percebi	que	sabedoria	de	vida	nada	mais	é	que	um	modo	de	evitar	calos	e	bolhas.
Meu	único	consolo	é	que	a	vida	tem	um	fim.	Sem	isso,	já	teria	enlouquecido.
—	Claro	que	vale,	não	seja	louco!	A	vida	é	uma	experiência	maravilhosa	que	só	 teremos	chance	de
aproveitar	 uma	 única	 vez.	 Claro	 que,	 depois	 disso,	 todos	 morreremos,	 mas	 não	 é	 certo	 deixá-la
incompleta.	 Há	 tantos	 mistérios	 a	 serem	 desvendados,	 tantas	 experiências	 inesquecíveis	 a	 serem
vividas,	 um	 mundo	 tão	 curioso	 e	 cheio	 de	 possibilidades.	 Como	 pode	 abrir	 mão	 disso	 tudo?
Naturalmente,	 há	 dificuldades,	mas	 devemos	 nos	 empenhar	 para	 superá-las.	Nisso	 está	 o	 prazer	 de
viver.	A	vida	pode	não	ser	só	feita	de	flores,	mas	também	não	é	puro	sofrimento.
—	 Deixe-me	 tentar	 ilustrar	 exatamente	 a	 situação	 em	 que	 me	 encontro.	 Talvez	 isso	 o	 ajude	 a
compreender	por	que	tais	palavras	são	inúteis.	Certas	pessoas	gostam	de	matemática,	outras	não.	É	o
seu	caso?
—	Não,	acho	um	assunto	maçante.



—	Pois	bem,	se	a	sua	vida,	em	vez	de	ser	prática,	fosse	feita	somente	de	equações	matemáticas,	o	que
diria?	Seu	almoço,	uma	fórmula;	 seu	amor,	outra.	Faria	 sexo	através	de	 simulações	numéricas.	Seus
amigos,	 todos,	conjuntos	de	símbolos	matemáticos.	Seus	sonhos,	equações	a	serem	desenvolvidas.	O
que	diria	de	 levar	uma	vida	dessa	espécie,	na	qual	 toda	a	existência	 se	 resume	a	números,	e	a	 luta,
entre	quatro	paredes,	é	travada	na	lousa	com	um	giz	nas	mãos?
—	Preferiria	a	morte!
—	Exatamente,	e	nem	mesmo	o	maior	matemático	do	mundo	poderia	convencê-lo	do	contrário.
Isso	 ilustra	 suficientemente	 bem	 a	 questão.	 Se	 quisermos,	 será	 fácil	 encontrar	 argumentos	 contra	 o

suicídio,	mas	 nenhum	deles	 se	 baseia	 na	 inteligência.	Baseiam-se,	 todos,	 numa	 espécie	 de	 compaixão
hipócrita,	 no	 carinho	 boçal	 de	 quem	não	 tem	nada	 a	 dizer,	mas	mesmo	 assim	nos	 enche	 de	 conselhos
inúteis.
Ninguém	sofre	mais	com	a	compaixão	dos	demais	que	o	suicida.	Descarregam	nele	todas	as	mentiras

que	contam	a	si	próprios.	Em	tudo	o	que	afirmam,	nunca	encontramos	um	motivo	contra	o	suicídio	que
não	 esteja	 infectado	 de	 falácias	 óbvias	 e	 ridículas.	 Alguém	 que	 simplesmente	 emudecesse	 diante	 da
questão	seria	muito	mais	digno	de	respeito	e,	talvez,	ainda	representasse	uma	última	esperança	na	vida,	já
que	ao	menos	demonstraria	ter	compreendido	que	abrir	a	boca	significaria	trair	a	verdade	e	insultar	seu
interlocutor.
Quanto	mais	se	fala	contra	o	suicídio,	mais	isso	deixa	óbvio	como	a	maioria	dos	indivíduos	se	sente	à

vontade	 em	mentir	prolongadamente	—	 imaginando	 que	 suas	 razões	 íntimas	 estão	 acima	 de	 qualquer
suspeita.	Nesse	sentido,	devemos	escolher	suportar	as	desgraças	da	vida	com	compostura	ou	partir	logo	à
ação,	pois	nada	é	pior	que	 ser	vítima	da	compaixão	gratuita	dos	que	 se	dispõem	a	amar	nossas	vidas
quando	nós	próprios	já	não	conseguimos.	Não	há	o	que	dizer,	já	que	só	perceberão	a	inutilidade	daquilo
que	dizem	quando	estiverem,	eles	próprios,	na	mesma	situação,	e	se	virem	completamente	incapazes	de
encontrar	consolo	nas	sábias	palavras	que	nos	dirigiram.
Frente	à	óbvia	falta	de	argumentos,	a	acusação	final	contra	o	suicida	é	de	“covardia”,	apesar	de	não

ficar	exatamente	claro	o	que	se	quer	dizer	com	isso.	Onde	há	covardia	quando	alguém	não	quer	mais	dar
continuidade	 a	 um	esforço	no	qual	 não	 enxerga	nenhum	valor?	 Isso	 equivale	 a	 dizer	 que,	 se	 fôssemos
comerciantes,	deveríamos	escolher	morrer	de	fome	em	vez	de	declarar	falência	e	abandonar	o	negócio.
Tal	acusação	pode	claramente	ser	interpretada	como	um	ad	hominem	daqueles	que	não	conseguem	firmar
uma	 posição	 baseados	 em	 uma	 argumentação	 lógica	 e	 consistente.	 Trata-se	 de	 um	 insulto,	 não	 de	 um
argumento.	Todavia,	caso	o	indivíduo	suicida	esteja	blefando,	é	muito	comum	que	morda	a	isca.	Assim,
diante	desse	ataque,	precisa	provar	que	não	é	um	covarde,	e	o	único	modo	de	fazê-lo	é	continuar	vivo.
Pessoas	desse	gênero	não	querem	realmente	morrer,	embora	o	fato	de	continuarem	vivas	em	função	de
motivos	tão	pífios	também	não	nos	leve	a	crer	que	suas	vidas	mereçam	ser	vividas.
Em	geral,	isso	acontece	porque	muitos	pensam	em	suicídio	apenas	por	não	terem	coragem	para	levar	a

vida	 que	 realmente	 desejam.	Todavia,	 logo	 percebem	que	 a	morte	 não	 é	 o	 que	 procuram.	Aquilo	 que
buscam,	na	verdade,	é	uma	solução	para	seus	problemas.	Nesse	caso,	o	indivíduo,	ao	colocar	o	cano	da
arma	em	sua	cabeça,	abandonará	 imediatamente	a	 ideia	de	suicídio.	Sentirá	com	perfeita	clareza	como
seus	medos	 são	pequenos	diante	de	uma	perspectiva	 tão	 radical	 como	a	morte,	perceberá	as	 inúmeras
possibilidades	que	a	vida	como	um	todo	lhe	oferece.	O	vislumbre	dessa	liberdade	será	suficiente	para
sobrepujar	os	temores	que	o	levaram	a	considerar	o	suicídio	—	que	requer	muito	mais	coragem	do	que
na	verdade	possui.	Talvez	sua	bravura	repentina	possa	ser	atribuída	à	 liberação	de	adrenalina	ante	um
perigo	 iminente,	 mas	 demonstra	 como	 seus	 motivos	 são	 facilmente	 contornáveis	 por	 meio	 da
farmacologia	moderna.
Como	 matar-se,	 em	 essência,	 é	 algo	 extremamente	 simples,	 não	 podemos	 realmente	 acreditar	 que

tantos	indivíduos	falhem	nessa	empreitada	por	mera	falta	de	inteligência.	Uma	tentativa	de	suicídio	não	é
um	fracasso,	mas	uma	patetice.	Se	quisessem	realmente	morrer,	tentariam	de	novo	assim	que	abrissem	os



olhos,	mas	isso	quase	nunca	acontece.	Por	sua	vez,	aqueles	indivíduos	que	se	sentam	à	beira	de	edifícios
e	põem-se	a	 choramingar	não	 são	 suicidas,	mas	 idiotas	 em	busca	de	atenção.	Tal	 teatrinho	é	o	que	 se
denomina	“tentativa	de	suicídio”,	que	deveria	ser	denominado	sucesso	em	ridicularizar-se.
O	sinal	característico	dos	suicidas	autênticos	não	é	uma	revolta	espalhafatosa,	mas	a	discrição	de	um

profundo	desprezo	pela	vida.	Matam-se	sem	hesitação	alguma,	num	piscar	de	olhos,	sem	deixar	margem
para	 que	 outro	 indivíduo	 possa	 impedi-lo.	Não	 ficam	 fazendo	 hora,	 choramingando	 enquanto	 coçam	 a
cabeça	com	o	cano	da	arma.	Quem	está	decidido	a	tirar	sua	própria	vida	não	se	detém	diante	de	nada,
não	perde	tempo	com	rituais	ou	bilhetes	de	despedida.	Morrer	torna-se	um	interesse	pessoal.	A	decisão
já	foi	tomada	de	uma	vez	por	todas	e,	com	a	frieza	calculada	de	um	serial	killer,	procura	apenas	o	modo
mais	conveniente	de	concretizar	sua	vontade,	sem	que	ninguém	desconfie.
***
Os	defensores	da	vida	permanecem	firmes	em	sua	conclusão	de	que	o	suicídio	é	um	“erro”.	 Porém,

diante	de	posições	tão	firmes	baseadas	numa	argumentação	tão	capenga,	já	deveríamos	ter	imaginado	que
a	verdadeira	questão	nunca	é	trazida	à	tona,	pois	isso	revelaria	que	a	proibição	não	está	baseada	numa
profunda	 compaixão	 pelo	 sofrimento	 alheio,	 nem	 numa	 crença	 no	 valor	 da	 vida,	 mas	 única	 e
exclusivamente	no	egoísmo,	na	tentativa	de	preservar	o	próprio	bem-estar.	Na	melhor	hipótese,	tenta-se
aliviar	 a	 aflição	 do	 suicida	 potencial	 porque	 sua	morte	 faria	 com	 que	 sua	 dor	 se	 convertesse	 em	 um
problema	 nosso,	 e	 não	 queremos	 isso.	 Mesmo	 que	 não	 tivéssemos	 um	 pingo	 de	 afeto	 pelo	 defunto,
teríamos	no	mínimo	 de	 cumprir	 a	 tarefa	 ingrata	 de	 enterrá-lo	 com	 todas	 as	 cerimônias	 que	 se	 exigem
nessa	ocasião.
Ninguém	está	realmente	preocupado	com	a	vida	de	outrem,	mas	apenas	com	as	consequências	da	morte

desse	 indivíduo	 às	 suas	 próprias	 vidas.	Temos	 aqui	 a	 chave	 para	 compreender	 os	motivos	 puramente
egoístas	 envolvidos	 nessa	 questão	 —	 isto	 é,	 os	 verdadeiros	 motivos.	 Ninguém,	 por	 exemplo,	 se
preocuparia	caso	alguém	no	outro	lado	do	mundo	pulasse	de	um	penhasco.	Há	bilhões	de	pessoas	sobre	o
planeta,	 e	 não	 temos	 tempo	 suficiente	 para	 nos	 tornarmos	 próximos	 senão	 de	 um	 punhado	 delas.	Não
causa	 nenhum	 espanto	 perceber	 que	 só	 nos	 revoltaríamos	 contra	 o	 suicídio	 desse	 restrito	 grupo	 de
indivíduos	que	nos	diz	respeito	pessoalmente.	O	motivo	disso	pode	ser	reduzido	ao	fato	de	que	só	nos
importamos	 com	 as	 pessoas	 nas	 quais	 investimos	 alguma	 coisa.	 Todo	 o	 restante	 nos	 é	 perfeitamente
indiferente.	Não	fosse	esse	o	caso,	como	pessoas	morrem	a	cada	segundo,	passaríamos	a	existência	toda
agonizando	em	lamúrias	e	convulsões.
Quando	há	uma	morte,	o	prejuízo	real	é	dos	vivos.	O	morto	não	perdeu	nada,	mas	simplesmente	saiu

do	jogo,	caindo	na	caçapa	do	esquecimento.	Quem	terá	de	viver	com	as	consequências	e	as	dores	disso
são	os	que	choram	sobre	o	caixão	—	significando	que	velórios	não	são	realmente	para	os	mortos.	Nessa
ótica,	podemos	compreender	que	a	proibição	do	suicídio	nada	mais	é	que	uma	 tentativa	de	proteger	os
investimentos	que	fazemos	uns	nos	outros	na	vida	em	sociedade.	Não	se	trata	realmente	de	uma	questão
“moral”	no	sentido	de	estarmos	realmente	preocupados	com	o	“valor	da	vida”,	mas	econômica,	relativa
ao	custo	da	manutenção	da	sociedade.
Claro	que,	se	tivermos	família,	amigos,	eles	sofrerão	com	nossa	morte.	É	normal	que	aqueles	que	nos

eram	próximos	 se	 sintam	 culpados	 ou	 responsáveis.	Entretanto,	 sentem-se	 realmente	 culpados	 não	 por
terem	ignorado	nosso	sofrimento,	mas	por	não	terem	nos	impedido	a	tempo.	Somente	agora,	porque	estão
sofrendo,	 culpam-se	 pela	 imprudência	 de	 não	 haverem	 protegido	 seu	 investimento.	 Nossa	 dor,	 nosso
verdadeiro	motivo	para	o	suicídio,	é	algo	que	não	lhes	alcança	a	alma.	Nenhuma	lágrima	será	derramada
pela	dor	que	consumia	o	suicida.	Choram,	todos,	pelas	explicações	que	inventam	em	suas	cabeças,	pelo
que	perderam	em	suas	vidas,	não	pela	vida	perdida.
Isso	deixa	perfeitamente	claro	por	que	ninguém	tem	boas	razões	contra	o	suicídio:	contra	o	suicídio	há

apenas	 os	 interesses	 pessoais.	 Como	 se	 vê,	 os	 verdadeiros	 motivos	 são	 tão	 mesquinhos	 que,	 se



revelados,	constituiriam,	pelo	contrário,	um	convite	ao	suicídio.	Na	forma	de	um	argumento,	poderíamos
colocá-lo	 do	 seguinte	modo:	 “seu	 sofrimento	 não	 é	 e	 nunca	 será	 suficiente	 para	 justificar	 o	 suicídio
porque	eu	sofreria	com	isso”.	Muito	comovente.
Não	 deixa	 de	 ser	 irônico	 que,	 depois	 de	 tantos	 discursos	 inflamados	 sobre	 o	 valor	 da	 vida,	 da

coragem,	 sobre	 a	 importância	 de	 suportarmos	 nosso	 próprio	 sofrimento,	 os	 verdadeiros	 covardes	 se
revelem	 aqueles	 que,	 com	 nossa	 morte,	 não	 suportariam	 o	 seu	 próprio.	 Portanto,	 por	 bondade,	 pela
mesma	compaixão	que	 eles	 próprios	 não	 conseguem	 ter	 em	 relação	 à	 nossa	dor,	 devemos	permanecer
vivos.
***
Compreendida	a	razão	pela	qual	os	indivíduos	opõem-se	ao	suicídio,	voltemo-nos	à	questão	do	ponto

de	 vista	 pessoal	 para	 investigar	 os	 motivos	 em	 seu	 favor.	 Primeiramente,	 devemos	 entender	 que	 o
suicídio	 não	 é	 uma	 “solução”	 para	 os	 problemas	 da	 vida,	 mas	 apenas	 o	 fim,	 uma	 carta	 de	 demissão
entregue	à	existência.	Se	não	gostamos	da	experiência	de	viver,	podemos	simplesmente	abandoná-la.
A	 pergunta	 é	 simples:	 quero	 continuar	 vivo?	As	 respostas	 são	 sim	 ou	 não,	 sem	meios-termos,	 sem

motivos,	explicações	ou	condições.	A	existência	não	tem	ouvidos	para	nossas	condições.	Viver	é	isso,	ou
nada.	Ruminemos	o	assunto	com	calma,	pelo	tempo	que	julgarmos	necessário.	Feita	a	escolha,	partamos	à
ação.	De	uma	vez	por	todas,	escolhamos	apenas	viver,	ou	apenas	morrer.	Não	há	nada	mais	patético	que
a	chantagem	covarde	dos	que	flertam	com	a	morte	sempre	que	topam	com	uma	dificuldade.	E	não	há	nada
mais	triste	que	quem	está	morto	por	dentro	e	não	tem	firmeza	suficiente	para	assumir-se	como	tal.
Em	maior	ou	menor	grau,	 todos	temem	a	morte.	Em	termos	 lógicos,	 isso	não	faz	sentido	algum,	pois

depois	de	mortos	não	haverá	nada	—	assim	como	não	havia	nada	 antes	de	 termos	 nascido.	Muitos	 se
perguntam	“para	onde	vamos	depois	da	morte?”,	e	a	resposta	é	simples:	provavelmente	para	o	cemitério
mais	próximo.
Nosso	 medo	 inventa	 coisas	 incoerentes	 como	 “paraísos	 celestes”,	 “imortalidades	 espirituais”,

pensando	que	a	negação	da	morte	resolveria	alguma	coisa.	Porém,	se	fôssemos	eternos,	isso	não	mudaria
nada.	 A	 vida	 continuaria	 sendo	 o	 que	 sempre	 foi,	 só	 que	 indefinidamente.	 Em	 regra,	 quem	 busca
segurança	através	da	ideia	de	eternidade	espiritual	não	considera	realmente	as	implicações	dessa	visão
—	só	quer	um	pretexto	para	deixar	o	assunto	de	lado	até	que	a	outra	vida	comece.	Não	querem	morrer
pelo	 mesmo	 motivo	 que	 não	 querem	 ser	 multados	 ou	 presos.	 Veem	 a	 morte	 como	 uma	 espécie	 de
interrupção	 inconveniente	 de	 suas	 atividades	 cotidianas,	 que	 ficarão	 incompletas,	 como	 se	 morrer
equivalesse	a	ser	alvejado	com	um	dardo	de	tranquilizante	e	depois	teletransportado	para	o	além.
Na	verdade,	se	pensarmos	a	sério,	é	difícil	acreditar	que	alguém	realmente	gostaria	de	ser	eterno,	ao

menos	neste	mundo	em	que	estamos.	Muitos	afirmam	o	contrário	porque	nunca	pensaram	no	assunto	com
honestidade,	como	uma	possibilidade	real,	mas	apenas	como	uma	fuga	poética.	Viver	eternamente	mais
parece	a	definição	de	inferno.	Se	uma	existência	efêmera	já	é	amarga,	uma	eterna	seria	aterradora	—	em
desespero,	cortaríamos	nossas	cabeças	repetidamente,	somente	para	vê-las	renascer	ad	infinitum.
Aquilo	 que	 nos	 impede	 de	 morrer	 voluntariamente	 não	 são	 as	 leis,	 não	 é	 a	 moral,	 não	 é	 a	 nossa

consideração	pelos	demais:	é	o	instinto	de	sobrevivência.	Enchemos	nosso	futuro	de	sonhos	impossíveis
para	que	esse	pretexto	nos	mantenha	vivos,	escondendo	o	fato	de	que,	embora	a	vida	não	valha	a	pena,
somos	covardes	demais	para	morrer.	Inventamos	mil	desculpas	para	deixar	o	suicídio	para	amanhã:	só	o
levaremos	adiante	depois	que	nossos	sonhos	impossíveis	se	realizarem	por	inteiro,	detalhe	por	detalhe,
na	ordem	imaginada.	Antes,	nem	pensar.
Nós	 nos	 enganamos	 com	muita	 criatividade.	Não	 desistimos	 fácil	 da	 vida.	 É	 necessário	 um	motivo

extraordinário	para	que	consigamos	ver	a	morte	como	a	opção	mais	desejável,	e	isso	explica	por	que	a
maioria	dos	suicídios	é	cometida	em	períodos	de	crise.	Por	exemplo,	um	 indivíduo	passando	por	uma
fase	depressiva	sente	claramente	que	sua	vida	não	merece	ser	levada	adiante.	Naquela	situação,	não	vale



mesmo.	 Entretanto,	 caso	 não	 esteja	 vivenciando	 sua	 primeira	 experiência	 de	 náusea	 existencial,	 terá
consciência	 de	 que	 tal	 sensação	 é	 passageira,	 apesar	 da	 clara	 impressão	de	 que	 tudo	será	 assim	 para
sempre.	Mesmo	nas	crises	depressivas	seguintes,	o	sentimento	presente	contradiz	a	experiência	passada:
sempre	parece	que,	desta	vez,	a	dor	nunca	passará.	Mas	o	indivíduo	sabe	que,	na	verdade,	isso	não	tem
relação	alguma	com	o	valor	da	vida.	Não	foi	a	existência	que	deixou	de	ter	sentido,	mas	seu	cérebro	que
provavelmente	 se	 encontra	 quimicamente	 desequilibrado,	 tanto	 que	 sua	 depressão	 pode	 ser	 curada
rapidamente	com	remédios.	Problemas	com	neurotransmissores	são	grandes	motivos	para	o	suicídio.
A	 dor	 neuroquímica,	 contudo,	 dói	 como	 qualquer	 outra.	 O	 que	 desespera	 nessa	 situação	 não	 é	 o

sofrimento	 presente	 em	 si,	 mas	 a	 perspectiva	 esmagadora	 de	 uma	 vida	 inteira	 imersa	 nessa	 situação
deplorável.	A	 ideação	 suicida	 situa	 a	morte	 como	 a	 única	 saída	 viável	 porque,	 naquela	 circunstância,
realmente	é	o	caso.	Ninguém	escolheria	viver	se	aquela	fosse	a	única	condição	de	existência.	Porém,	o
fato	é	que,	num	dia,	o	mundo	todo	desabou.	No	outro,	dançamos	sobre	os	destroços.
Sabemos	que	o	drama	todo	se	desenrola	dentro	de	nossas	mentes.	Contudo,	isso	não	o	torna	menos	real

ou	digno	de	consideração,	pois,	afinal,	tudo	ocorre	em	nossas	mentes	—	onde	mais	haveria	de	ocorrer?
Mesmo	que	nosso	sofrimento	seja	proveniente	da	situação	em	que	nos	encontramos,	o	que	nos	faz	sofrer
são	as	repercussões	disso	em	nossas	mentes,	o	modo	como	sentimos	esses	fatores	externos.
Assim,	não	importa	se	o	sofrimento	vem	de	condições	adversas	internas	ou	externas:	chega	um	ponto

em	 que	 as	 dores	 da	 vida	 simplesmente	 suplantam	 os	 terrores	 da	 morte	 —	 e	 nenhuma	 palavra	 nos
convencerá	de	que	toda	a	aflição	que	sentimos	é	uma	ilusão.	Seja	qual	for	o	argumento	que	empreguemos
para	 alegar	 que	 o	 sofrimento	 é	 ilusório,	 tal	 abordagem	 reduzirá,	 com	 ainda	 mais	 razão,	 também	 a
felicidade	e	todo	o	restante	à	mesma	existência	fantasmagórica,	na	qual	a	vida	é	uma	dolorosa	fantasia.
Ainda	mais	ridículo	que	negar	a	realidade	da	vida	é	supor	que	sua	existência	seja	condicional:	torna-

se	real	quando	estamos	contentes	e	imaginária	quando	estamos	tristes.	Não	faz	sentido	negar	o	valor	de
apenas	um	lado	da	questão,	imaginando	que	isso	equilibrará	os	pratos	da	balança	de	nossa	satisfação.	É
indiferente	 se	 consideramos	 a	 vida	 um	 teatro	 real	 ou	 imaginário:	 é	 nele	 que	 existimos,	 sem	 qualquer
garantia	de	que	estaremos	fazendo	a	melhor	escolha	ao	permanecer	vivos.
***
A	vida	 é	 uma	 questão	 pessoal,	 não	 pública.	 Sabendo	 que,	 nesse	 particular,	 ninguém	 terá	 de	 prestar

satisfações	a	outrem,	 temos	aqui	a	consciência	de	nossa	plena	liberdade	de	resolver	o	assunto	por	nós
mesmos.	Podemos	decidir	se,	em	nosso	ponto	de	vista,	que	é	exclusivamente	nosso,	a	vida	merece	ser
vivida	ou	não.	Pouco	 importa	 a	posição	dos	demais	quanto	a	 isso,	pois	 seria	uma	petulância	da	parte
deles,	 e	 uma	 estupidez	 da	 nossa,	 acreditar	 que	 tenham	o	 direito	 de	 opinar	 nesse	 assunto.	Na	 vida	 em
sociedade,	podemos	dever	satisfações	em	vários	assuntos,	mas	esse	não	é	um	deles.	Como	apenas	nós
sabemos	 em	primeira	mão	 o	 que	 nossa	 vida	 significa,	 é	 somente	 nossa	 a	 responsabilidade	 de	 decidir
quanta	dor	estamos	dispostos	a	suportar	até	o	ponto	em	que	dizemos	basta.
Trata-se	de	uma	decisão	íntima	e	pessoal.	Sabemos	por	que	queremos	morrer,	e	 também	o	que	ainda

nos	prende	à	vida,	e	as	únicas	pessoas	que	se	importam	com	isso	somos	nós.	Ninguém	está	em	condições
de	fazer	essa	escolha	por	nós.	O	problema	é	nosso,	solitariamente	nosso,	e	temos	de	resolvê-lo	sozinhos.
Colocar	tal	escolha	nas	mãos	de	outrem	equivaleria	a	colocar	um	bisturi	nas	mãos	de	um	açougueiro	que,
além	 de	 incompetente,	 ainda	 tem	 interesse	 em	 que	 continuemos	 vivos	—	 não	 há	 como	 esperar	 que	 a
cirurgia	 seja	 imparcialmente	 bem-sucedida.	 O	 resultado,	 seja	 qual	 for,	 será	 grosseiro	 perto	 do	 que
poderíamos	realizar	com	nossas	próprias	mãos.
Mesmo	 do	 ponto	 de	 vista	 pessoal,	 a	 questão	 do	 suicídio	 não	 está	 relacionada	 ao	 “sentido”	 ou	 ao

“valor”	da	vida:	sabemos	que	ela	não	tem	nenhum	dos	dois.	Viver	é	um	grande	esforço	que	não	paga	o
investimento,	nunca	pagará.	Por	mais	que	sorriamos,	aquilo	que	recebemos	nunca	será	suficiente	para	nos
indenizar.	Sendo	a	vida	uma	 iniciativa	privada	sem	fins	 lucrativos,	a	questão	é	apenas	quanto	prejuízo



estamos	 dispostos	 a	 tolerar	 antes	 de	 desistir.	Não	 há	 por	 que	 sofrer	 gratuitamente,	 não	 existe	 nenhum
mérito	nisso.	Contudo,	como	podemos	escolher	a	morte,	quando	continuamos	vivos,	perdemos	o	direito
de	levantar	a	voz	com	o	discurso	da	 injustiça.	Mesmo	sabendo	que	as	chances	estavam	contra	nós,	 foi
apenas	nossa	a	escolha	de	nos	submetermos	a	essa	espécie	de	existência	e	levá-la	adiante.	Os	fatos	estão
diante	de	nós,	as	condições	estão	dadas.	Sabemos	o	que	a	vida	quer	de	nós.	Se	assinamos	seu	contrato,
comprometemo-nos	a	suportá-la	sem	abrir	a	boca.	Não	podemos	alegar	ignorância.	Já	é	uma	grande	coisa
que	tenhamos	escolha,	coisa	que	nenhum	outro	animal	parece	ter.
***
Em	certas	circunstâncias,	nossas	vidas	parecem	valer	a	pena.	Em	outras	circunstâncias,	não.	Enquanto,

no	 geral,	 acharmos	 que	 vale,	 continuemos.	 Desde	 que	 nossas	 condições	 de	 vida	 não	 sejam	 algo
deplorável,	 viver	não	 é	uma	vergonha,	 só	uma	 irracionalidade.	Contudo,	 quando	o	desgosto	pela	vida
toma	tamanha	proporção	que	nada	desperta	nosso	interesse,	quando	cada	passo	é	uma	dor	e	cada	fôlego	é
uma	 angústia,	 e	 tudo	 o	 que	 queremos,	 honestamente,	 é	 a	 bênção	 de	 dormir	 e	 nunca	 mais	 acordar,	 o
suicídio	pode	muito	bem	ser	o	que	desejamos.
Nessa	situação,	não	queremos	atenção	dos	demais,	não	queremos	que	sofram,	não	queremos	destruir	o

mundo	nem	salvá-lo,	 tampouco	a	publicação	de	algum	bilhete	suicida.	Não	queremos	sequer	ver	nosso
próprio	velório.	Não	damos	as	costas	à	vida	esperando	que	ela	nos	peça	desculpas.	Apenas	gostaríamos
de	desaparecer,	como	se	a	vida	fosse	algo	que	nunca	houvesse	acontecido.
Então,	se	quisermos	viver,	vivamos;	se	quisermos	morrer,	morramos.	Isso	não	tem	relação	alguma	com

aqueles	que	nos	circundam.	O	suicídio	não	é	uma	crueldade	para	com	os	demais,	pois,	ao	morrer,	não
infligimos	dor	alguma,	apenas	deixamos	de	satisfazer	as	necessidades	daqueles	que	se	apoiam	em	nós.
Faremos	 falta	 apenas	 nesse	 sentido.	 Aos	 demais,	 somos	 importantes	 por	 fora,	 como	 postes,	 não	 por
dentro,	como	seres	humanos.	Ninguém	se	importa	com	nada	além	de	seus	próprios	umbigos.	Então,	se	o
nosso	pede	a	morte,	demos	a	ele	o	que	quer:	é	o	melhor	que	podemos	fazer	por	nós	mesmos.
***
Suicidas	 não	 estão	 delirando.	 Pelo	 contrário,	 ao	morrer,	 provavelmente	 sabem	muito	melhor	 o	 que

querem	do	que	nós,	ao	permanecer	vivos.	Conscientes	de	sua	condição,	apenas	declaram	precocemente	a
falência	inevitável	de	suas	vidas,	e	talvez	a	verdade	de	suas	alegações	seja	simplesmente	algo	do	qual
todos	tenhamos	de	nos	proteger	para	continuar	vivos.
Se	concordássemos	em	ser	ao	menos	razoáveis	na	questão	do	suicídio,	teríamos	de	deixá-los	partir	e,

além	 disso,	 ficaríamos	 tentados	 a	 ir	 também,	 já	 que	 seus	motivos	 também	 se	 aplicam	 a	 nós.	 Não	 há
sentido	em	levar	adiante	uma	tarefa	na	qual	não	se	sente	nenhum	prazer,	e	é	injusto	e	cruel	exigir	que	as
vítimas	 dessa	 frigidez	 existencial	 finjam	que	 a	 vida	 é	 um	orgasmo	múltiplo	 até	 que	 alguma	 fatalidade
natural	as	arrebate	de	modo	socialmente	aceitável.
Abordando	a	questão	nessa	perspectiva,	conseguimos	entender	perfeitamente	a	ótica	daquele	que	não

deseja	mais	viver.	Talvez	 seja	difícil	 conceber	 tudo	 aquilo	que	 sente,	mas	 seus	motivos	 são	mais	que
evidentes.	Somente	um	tolo	não	preferiria	morrer	se	se	visse	 forçado	a	 levar	uma	vida	que	 lhe	parece
absolutamente	 detestável,	 ainda	mais	 quando	 a	 experiência	 já	 foi	 suficientemente	 clara	 em	demonstrar
que	não	há	nenhuma	perspectiva	de	melhora.



FELICIDADE
Passamos	 pela	 vida	 atabalhoados,	 ansiosos,	 sem	 saber	 o	 que	 buscamos	 —	 ou,	 se	 o	 sabemos,

dificilmente	 conseguimos	 responder	 por	 que	 sem	 gaguejar.	 Em	 nenhum	 instante	 paramos	 nosso	 fluxo
existencial	num	flash	presente	e	dizemos	“isto	é	o	que	busco	na	vida	—	realmente	tudo	o	que	busco”.	No
melhor	dos	casos,	nossos	momentos	de	felicidade	são	apenas	uma	boa	dose	de	hormônios	bem	calibrados
que	nos	leva	a	pensar	que	beleza,	não?	Esses	momentos	felizes	ficam	gravados	em	nós,	mas	não	por	uma
bondade	do	destino.	Tal	fenômeno	pode	ser	explicado	pelo	fato	de	que	um	dos	principais	critérios	para
que	nossas	memórias	 sejam	 fixadas	consiste	de	overdoses	 naturais,	ou	 seja,	 enxurradas	de	 substâncias
liberadas	 pelo	 próprio	 organismo	 em	 circunstâncias	 emocionalmente	 relevantes	 ao	 sujeito,	 garantindo
que	nossa	existência	as	tenha	eternamente	como	referenciais,	que	sejamos	sempre	a	versão	em	escala	real
dos	ratos	que	criamos	em	laboratório.
Considerando	que	a	manutenção	do	bem-estar	é	uma	das	metas	mais	importantes	dos	organismos,	faz

sentido	 que	 nos	 lembremos	 das	 estratégias,	 dos	 comportamentos	 que	 se	 mostraram	 positivos	 nesse
particular.	Memorizamos	os	momentos	felizes	para	que	possamos	repeti-los,	não	em	nome	da	felicidade;
memorizamos	 aquilo	 que	 nos	 causou	 dor	 para	 que	 possamos	 evitá-la	 futuramente,	 não	 em	 nome	 do
sofrimento.	Nesse	esquema,	vemos	que	o	objetivo	não	é	o	prazer	nem	a	dor,	mas	a	simples	manutenção
do	indivíduo.	Essa	é	a	razão	de	não	nos	lembramos	dos	longos	períodos	de	tédio,	que	constituem	a	maior
fatia	de	nossas	vidas.	Não	ficam	gravados	porque	não	nos	ensinaram	nada	de	importante.
O	interessante	aqui	é	perceber	o	ponto	em	que	ambas	as	coisas	—	a	felicidade	e	nossas	vidas	—	se

interceptam:	 memória.	 Ou	 seja,	 a	 alegria	 só	 cruza	 nosso	 caminho	 quando	 não	 há	 mais	 nenhuma
possibilidade	de	 toparmos	 com	 ela.	O	 próprio	 fato	 de	 acreditarmos	 que	 overdoses	 endógenas	 tenham
algo	a	ver	com	o	sentido	da	vida	já	deixa	claro	como	fomos	levados	pelo	nariz	nessa	questão.	Assim,	na
falta	 de	 filme	 fotográfico,	 se	 quisermos	 nos	 lembrar	 de	 algum	momento	 pelo	 resto	 de	 nossas	 vidas,	 e
depois	 chamar	 isso	 de	 felicidade,	 só	 precisamos	 fazer	 algo	 que	 o	 rato	 dentro	 de	 nós	 nunca	 ousaria.
Ganharemos	uma	memória	para	toda	a	vida,	uma	dose	de	narcóticos	para	alguns	instantes.	Isso	é	tudo	o
que	podemos	esperar	do	presente.
Do	futuro	esperamos	coisas	impossíveis,	como	a	existência	conspirando	para	erigir	nossos	ideais	ou	o

cessar	 da	 vontade	 na	 realização	 de	 algum	 sonho	 imaginado	 como	 importante	—	 que	 será	 um	 marco
divisor	entre	o	agora	angustiado	e	o	longo	e	próspero	futuro	cheio	de	coisas	fantásticas	que	nos	tornarão
felizes.	Coisas	que	não	sabemos	quais	são	porque	isso	nunca	aconteceu,	apesar	de	insistirmos	na	crença
de	que	um	dia,	inevitavelmente,	acontecerá	e	será	bom	como	um	dia	sabemos	que	saberemos.
O	problema	 é	 que	 não	 reconhecemos	 a	 chegada	 desse	 futuro	 até	 que	 já	 tenha	 se	 tornado	uma	velha

memória.	Isso	porque	nossos	sonhos	podem	ser	imaginados	como	imensos	mosaicos:	de	longe,	são	muito
belos,	 compondo	 figuras	 fabulosas	 que	 cativam	 nossa	 imaginação.	 Entretanto,	 à	 medida	 que	 nos
aproximamos,	 os	 detalhes	 se	 tornam	 cada	 vez	 mais	 grosseiros,	 até	 que,	 ao	 alcançá-los,	 já	 não
reconhecemos	neles	a	imagem	que	nos	seduzia.	Só	passaremos	a	ver	a	figura	novamente	quando	se	tornar
um	passado	distante,	enchendo-nos	de	nostalgia	e	cãibra.
Buscar	felicidade	diretamente	nesses	locais	é	uma	impossibilidade	óbvia	que	gera	frustração.	Por	um

lado,	toda	a	felicidade	que	exigimos	do	mundo	não	cabe	no	presente.	Por	outro,	quando	o	futuro	chega,
nunca	 encontramos	 nele	 a	 felicidade	 que	 esperávamos.	 Precisamos,	 entretanto,	 viver	 com	 alguma
sensação	de	dignidade	em	nossos	cérebros	cheios	de	voltinhas	especiais.	Qual	é	o	“pulo	do	gato”	para
burlar	esse	desencontro?	Falsificamos	a	memória.	Ninguém	tem	mais	felicidade	que	no	passado:	é	onde



imaginamos	que	toda	a	alegria	que	fomos	colhendo	como	migalhas	durante	a	vida	fica	armazenada,	pronta
para	ser	evocada	e	justificar	mais	alguma	idiotice	insípida	que,	futuramente,	será	motivo	de	lembranças
saudosas.
Na	dúvida,	sempre	ficamos	com	uma	interpretação	dos	fatos,	nunca	com	a	memória	crua	desses	fatos:

nós	 os	 reinventamos,	 colorimos,	 recheamos	 de	 coisas	 gordurosas.	 Depois	 vomitamos	 essa	 memória
adulterada	à	nossa	consciência	presente,	e	isso	prova	que	somos	felizes.	Essa	é	a	única	razão	pela	qual
pensamos	na	infância	como	uma	época	feliz.	Sendo	a	coisa	mais	distante	e	vaga	da	qual	conseguimos	nos
lembrar,	a	falta	de	dados	nos	faz	supor	que	não	sentíamos	todo	o	peso	da	existência	ao	comer	um	doce
estragado.	 Claro	 que,	 se	 pudéssemos	 visitar	 nossa	 própria	 infância	 numa	 máquina	 do	 tempo	 e	 nos
perguntarmos	diretamente	a	 respeito	de	 tais	coisas,	o	 testemunho	contrário	ainda	 não	nos	convenceria,
em	geral	 sob	 o	 pretexto	 de	 que	 nossa	 imaturidade	 não	 nos	 permitia	 reconhecer	 a	 felicidade	 quando	 a
víamos,	deixando-a	passar	despercebida	—	mesmo	que,	nesse	sentido,	continuemos	tão	imaturos	e	cegos
quanto	sempre	fomos.
***
A	felicidade	de	nossas	vidas	é	sustentada	por	uma	ótica	constantemente	falsa.	Sonhamos	com	o	futuro	e

dizemos:	 “ah!,	 como	 serei	 feliz...”	 Olhamos	 para	 trás	 e	 suspiramos:	 “ah!,	 como	 fui	 feliz...”	 Agora,
lamentamos:	 “ah!,	 como	 sou	 desgraçado...”	 No	 presente,	 somos	 seres	 infelizes	 rodeados	 de	 grandes
felicidades,	todas	elas	distantes,	mas	perto	das	quais	o	sofrimento	atual	parece	desprezível.	É	como	se
vivêssemos	 numa	 ilha	 de	 infelicidade	 rodeada	 por	 um	 mar	 de	 alegria	 —	 mas	 o	 fato	 é	 que	 nunca
mergulharemos	nesse	mar,	pois	ele	é	apenas	uma	ilusão	que	inventamos	para	justificar	nossa	miséria.
Mesmo	que	nunca	a	sintamos,	vivemos	absolutamente	convictos	de	que	a	felicidade	existe	—	e,	esteja

onde	 estiver,	 está	 à	 nossa	 espera.	Não	 importa	 que,	 nesse	particular,	 nossas	 vidas	 resumam-se	 a	 uma
série	 de	desenganos:	 nunca	 admitimos	 que	 tudo	 é	 areia.	 Podemos	 estar	 certos	 de	 que,	 se	 a	 felicidade
fosse	uma	pessoa,	ela	estaria	presa	—	mas	 isso	não	nos	prova	nada.	A	felicidade	nos	sorri	como	uma
miragem,	e	nós	acreditamos	que	dessa	vez	pode	ser	real:	acreditemos	naquela	que	sempre	nos	tapeou!
O	presente	sempre	nos	parece	 infeliz.	O	futuro,	por	sua	vez,	nos	parece	belo	pelos	mesmos	motivos

que	o	passado:	não	conseguimos	prever	detalhes	do	futuro	nem	nos	lembrar	dos	detalhes	do	passado.	A
vida,	então,	passa	a	ser	algo	tão	simples	como	a	ideia	que	temos	dela,	sendo	o	presente	apenas	um	estado
provisório	de	ansiedade.	A	diferença	é	que	já	estivemos	no	passado	e,	como	o	tempo	não	anda	para	trás,
não	há	 chance	de	 sermos	desmentidos,	 sendo,	 portanto,	 o	 local	mais	 seguro	para	 depositarmos	nossas
mentiras	pessoais	mais	preciosas.
Caso	 tenhamos	 dúvidas	 quanto	 a	 isso,	 façamos	 um	 teste	 prático.	 Num	 momento	 qualquer	 em	 que

estivermos	profundamente	infelizes,	tiremos	uma	foto	de	nós	mesmos	sorrindo	e	a	guardemos	por	algum
tempo.	Podemos	até	anotar	atrás	dela	exatamente	o	que	estávamos	sentindo	naquele	instante.	Quando	já
houvermos	nos	esquecido	dos	detalhes	específicos	das	circunstâncias	em	que	nos	encontrávamos	ao	tirar
a	 foto,	 sem	 uma	 ideia	 clara	 daquilo	 que	 nos	 entristecia,	 observemos	 a	 foto	 sorridente.	 Vendo-a,
lembramos	que	pensávamos	estar	infelizes	naquele	momento.	Entretanto,	temos	a	clara	impressão	de	que,
no	fundo,	um	fundo,	qualquer	fundo,	estávamos	felizes,	não	é?	Pois	é.
Na	 juventude,	 toda	 a	 infelicidade	 das	 gerações	 passadas	 não	 nos	 prova	 nada,	 senão	 que	 foram

incapazes	 de	 aproveitar	 a	 vida	 —	 e	 nós,	 obviamente,	 seremos	 a	 primeira	 exceção	 na	 história	 da
humanidade.	 Na	 velhice,	 limitamo-nos	 a	 devanear	 quantas	 vezes	 fomos	 felizes	 mesmo	 nos	 sentindo
miseráveis.	Entretanto,	a	vivência,	muitas	vezes	erroneamente	interpretada	como	sabedoria	de	vida,	não
nos	dá	o	direito	de	empurrar	nossas	mentiras	aos	que	ainda	nada	sabem	da	vida,	como	se	o	mero	fato	de
sermos	 velhos	 tornasse	 o	 autoengano	 respeitável.	 Muitos	 juram	 que,	 se	 retornassem	 à	 sua	 juventude,
dessa	vez	 seriam	 felizes,	mas	 isso	 é	 só	mais	 uma	das	 inúmeras	mentiras	 que	 contamos	 a	 nós	mesmos
quando	 o	 futuro	 já	 está	 curto	 demais	 para	 acomodar	 nossas	 ilusões	 de	 realização.	 É	 difícil	 imaginar



quantas	 vezes	 um	 indivíduo	 teria	 de	 viver	 para	 confessar	 algo	 tão	 óbvio	 —	 e	 talvez	 isso	 apenas
resultasse	em	teorias	ainda	mais	descabidas	sobre	a	felicidade	do	centésimo	renascer.
***
Há	diversos	meios	de	justificar	para	nós	mesmos	que,	num	balanço	geral,	somos	felizes,	mesmo	não

sentindo	felicidade	alguma.
Um	deles	é	dizer	que	há	inúmeras	pessoas	que	sofrem	mais	que	nós	e	que,	portanto,	pelo	mero	fato	de

não	sermos	ainda	mais	miseráveis,	deveríamos	nos	dar	por	satisfeitos.	Se	tivermos	uma	unha	encravada,
há	aqueles	que	não	têm	pé;	se	não	tivermos	pés,	há	os	que	não	têm	pernas;	se	não	tivermos	pernas,	há	os
tetraplégicos;	 se	 formos,	 ainda	 há	 os	 tetraplégicos	 com	 câncer	 terminal;	 se	 formos	 tetraplégicos	 com
câncer	 terminal,	há	ainda	os	 tetraplégicos	com	câncer	 terminal	e	um	maldito	cisco	no	olho.	Logo,	uma
unha	encravada	é	insignificante.
Claro,	não	deixa	de	ser.	Contudo,	é	algo	apenas	relativamente	insignificante	e,	além	disso,	o	parâmetro

que	permite	a	comparação	é	uma	dor	que	não	nos	diz	respeito.	Como	o	sofrimento	alheio	não	diminui	o
nosso,	dá	no	mesmo.	Não	nos	sentimos	reconfortados	pelo	fato	de	sofrermos	apenas	uma	parcela	de	todos
os	males	que	poderíamos	sofrer,	pois	também	não	somos	tão	felizes	quanto	poderíamos	ser.	Esse	tipo	de
raciocínio,	 em	 geral,	 é	 apenas	 um	 modo	 de	 fazer	 com	 que	 paremos	 de	 importunar	 os	 demais	 com
lamúrias.	Ninguém	o	leva	realmente	a	sério.
Outra	estratégia	consiste	em	alegar	que	o	momento	em	que	estamos	nos	sentindo	infelizes	é	apenas	uma

“fase	passageira”	da	vida.	Crianças	pequenas	só	não	expressam	sua	infelicidade	porque	não	sabem	falar
coerentemente,	embora	seu	choro	constante	seja	um	bom	indício	disso.	Entretanto,	pouco	tempo	depois,
começam	 os	 queixumes	 explícitos.	 O	 maior	 anseio	 das	 crianças,	 então,	 é	 atingir	 determinada	 idade,
confiantes	de	que	nela	poderão	desfrutar	de	certos	benefícios	que	as	tornarão	felizes.	Assim,	digamos,	um
menino	quer	 tornar-se	adolescente	para	poder	divertir-se	na	vida	noturna.	Vendo	que	 isso	não	satisfez,
imagina	que,	ao	tornar-se	maior	de	idade,	será	feliz	porque	poderá	consumir	bebidas	alcoólicas	e	dirigir.
Tal	 liberdade,	 pensa,	 o	 salvará	 de	 sua	 miséria;	 erro.	 Frustrado,	 imagina	 que	 será	 pleno	 depois	 de
conquistar	sua	independência	financeira.	Porém,	vendo	que	não	houve	mudança	alguma,	supõe	que,	com	o
tempo,	 receberá	 reconhecimento	profissional,	 ocupará	 altos	 cargos.	A	 cadeira	 presidencial,	 entretanto,
não	 o	 consola.	 A	 seguir,	 imagina	 que	 deve	 casar-se	 e	 ter	 filhos;	 outra	 desilusão.	 Envelhece,	 torna-se
doente,	e	chega	à	fase	derradeira.
Apenas	 nesse	momento	 se	 arrepende	 de	 não	 haver	 aproveitado	 as	 pequenas	 chances	 que	 teve,	 pois

considerou	 todas	as	épocas	de	sua	vida	como	uma	“fase	passageira”,	pensando	que,	depois	de	alguma
dessas	fases,	surgiriam	as	“grandes	chances”	e	as	“grandes	alegrias”.	Passou	pela	existência	em	branco,
aguardando	 que	 a	 “verdadeira	 vida”	 começasse	 com	 tambores	 e	 trombetas.	 Deixou	 as	 oportunidades
escorrerem	de	suas	mãos	porque	não	soube	reconhecer	que	o	sofrimento	e	a	insatisfação	são	intrínsecos	à
vida.
A	 ansiedade	 causada	 pelo	 sonho	 de	 uma	 felicidade	 positiva	 nos	 leva	 a	 apressar	 a	 vida,	 a	 ver	 o

presente	como	algo	desprezível	em	relação	ao	que	o	 futuro	nos	 reserva.	 Imagina-se	que	a	 infelicidade
passará	quando	atingirmos	determinada	idade,	em	que	os	problemas	atuais	não	nos	afligirão	—	e	isso	de
fato	acontece.	Entretanto,	novos	problemas	surgirão,	fazendo	da	infelicidade	a	única	constante	da	vida.
A	ideia	de	que	a	vida	é	feita	de	“fases”	não	pode,	portanto,	ser	usada	como	pretexto	para	ignorarmos	o

presente.	Aquele	que	não	sabe	reconhecer	os	benefícios	e	as	moléstias	de	sua	própria	idade	sofrerá	ainda
mais	por	não	viver	de	acordo	com	sua	condição	atual.	Com	os	olhos	fixos	no	porvir,	tropeça	no	agora.
Desse	modo,	seu	presente	será	ainda	mais	desgraçado,	e	no	futuro	uma	desilusão	o	aguarda.
Nesse	 processo	 contínuo	 de	 autoengano,	 consideramo-nos	 felizes,	 não	 porque	 nos	 sintamos	 felizes,

mas	porque	damos	como	certa	a	promessa	de	uma	felicidade	futura	que,	entretanto,	nunca	chegou.	Nunca
chegará.	Tudo	não	passou	de	um	sonho.



Temos	também	o	entretenimento	como	um	meio	muito	duvidoso	de	tentarmos	alcançar	a	fantasmagórica
felicidade.	 Consiste	 basicamente	 na	 ideia	 de	 que,	 ao	 nos	 distrairmos	 em	 eventos	 públicos,	 estamos
aproveitando	 a	 vida,	 e	 isso	 significa	 ser	 feliz.	 Por	 exemplo,	 imaginemos	 que	 o	 entretenimento	 seja
comparecer	 à	 apresentação	 de	 uma	 de	 nossas	 bandas	 prediletas.	 Claro	 que,	 em	 nossas	 residências,
sentamo-nos	em	nossas	poltronas,	ligamos	o	aparelho	de	som	e,	relaxados,	apreciamos	a	música.	Todos
comparecem	ao	evento	convictos	de	que	a	situação	será	ainda	melhor,	pois	terão	os	artistas	à	sua	frente,
numa	magnífica	performance	ao	vivo.	Vejamos,	entretanto,	como	as	coisas	realmente	acontecem.
Compramos	ingressos	antecipados	e	viajamos	até	a	cidade	em	que	será	realizado	o	show.	Cansados	da

viagem,	com	dores	nas	costas,	precisamos	enfrentar	filas	quilométricas.	Horas	depois,	agora	também	com
dores	 nos	 pés,	 entramos	 no	 recinto.	 Caso	 não	 tenhamos	 comprado	 ingressos	 especiais,	 com	 direito	 a
cadeiras	reservadas,	esperamos	em	pé,	ou	sentados	no	chão,	até	que	o	evento	se	 inicie.	Enquanto	 isso,
ouvimos	uma	série	de	outras	bandas	iniciantes	que	não	nos	interessam,	as	quais	provavelmente	tiveram	a
oportunidade	de	realizar	a	abertura	do	show	porque	são	camaradas	de	algum	dos	 integrantes	da	banda
principal	que,	por	piedade,	decidiu	dar-lhes	uma	chance	de	se	tornarem	conhecidas.	Agora,	também	com
dor	 de	 cabeça,	 mal	 conseguimos	 parar	 em	 pé,	 mas	 temos	 de	 afastar	 o	 cansaço	 porque	 finalmente
começará	o	evento.
A	multidão	 se	 aglomera	 desesperadamente,	 espichando	 as	 cabeças	 na	 esperança	 de	 ver	 seus	 ídolos

palhetarem	os	instrumentos	a	dezenas	de	metros.	No	processo,	somos	espremidos	por	todos	os	lados	por
uma	massa	de	indivíduos	suados	e	bêbados,	que	sobem	uns	sobre	os	outros	e	gritam	ininterruptamente,
acompanhando	as	músicas	com	a	voz	mais	desafinada	possível.	Quanto	mais	nos	aproximamos	do	palco,
mais	 a	 situação	 se	 torna	 extrema.	 Infelizmente,	 quando	 estamos	 quase	 conseguindo	 ver	 alguma	 coisa,
nossas	 bexigas	 nos	 fazem	 sentir	 o	 chamado	 da	 natureza.	 Temos	 de	 cortar	 a	 multidão	 às	 pressas.
Aliviados,	refazemos	todo	o	percurso	até	o	ponto	em	que	estávamos.	Com	dores	nas	costas,	nos	pés,	nos
ouvidos,	 na	 cabeça,	 não	 escaparemos	 das	 cotoveladas,	 e	 ainda	 teremos	 de	 suportar	 ter	 o	 pé	 pisado
dezenas	de	vezes.	A	não	ser	que	tenhamos	comprimidos	de	morfina	no	bolso,	não	conseguiremos	ignorar
todos	esses	incômodos	e	aproveitar	a	música	como	fizemos	em	nossas	residências.	Os	fatores	negativos
suplantam	qualquer	possibilidade	de	apreciação	estética.
Como	 nós,	 cada	 indivíduo	 está	 cheio	 de	 expectativas	 de	 realização,	 ansioso	 para	 vivenciar	 a

felicidade	 que	 imaginou	 para	 si	 naquele	 evento,	 mas	 não	 consegue.	 Suas	 expressões	 exageradas	 de
entusiasmo	 não	 revelam	 prazer,	 mas	 desespero.	 Olham-se	 uns	 aos	 outros	 entediados,	 gesticulam	 na
tentativa	de	atrair	atenção,	cantam	em	altíssima	voz	as	músicas	mais	desconhecidas,	certos	de	que	estarão
demonstrando	aos	demais	seu	profundo	conhecimento	dos	aspectos	mais	irrelevantes	da	carreira	musical
de	 seus	 astros.	 Pulam	 ao	 comando	 do	 vocalista,	 levantam	 os	 braços,	 batem	 palmas.	 Todo	 esforço	 é
válido,	pois	 se	obrigam	a	aproveitar	aquele	momento,	custe	o	que	custar.	Serão	 felizes,	 e	não	 importa
quanto	precisem	 sofrer.	Findo	o	 evento,	 despedaçam-se	 na	 tentativa	 de	 agarrar	 uma	miserável	 palheta
lançada	pelo	músico,	como	quem	visse	nela	o	santo	graal	da	felicidade.
Por	 fim,	 voltam	 para	 suas	 residências	 e,	 quase	 mortos,	 imundos,	 cheios	 de	 hematomas	 e	 cãibras,

enchem-se	de	analgésicos,	tomam	banho	e	dormem	como	quem	entrou	em	coma.	No	dia	seguinte,	quando
perguntados	 sobre	 a	 experiência,	 suas	 vozes	 roucas	dizem:	o	show	 foi	 fantástico,	 ouvi	minha	música
preferida!
Em	 viagens	 turísticas	 temos	 basicamente	 a	mesma	 situação,	 não	 sendo	 necessário	 descrever	 outros

modos	pelos	quais	nos	tornamos	ainda	mais	miseráveis	na	esperança	de	ser	felizes.	Basta	dizer	que,	se
houvesse	 um	 lugar	 tão	 maravilhoso	 que	 apenas	 estar	 nele	 nos	 tornasse	 felizes,	 a	 humanidade	 inteira
estaria	concentrada	nesse	único	ponto,	e	nunca	pensaria	em	sair	dele.
***
Há,	 por	 outro	 lado,	 os	 que,	 em	 vez	 de	 buscar	 a	 felicidade,	 culpam	 o	 mundo	 por	 sua	 infelicidade.



Rebeldes,	 revolucionários	 ou	 simplesmente	 idiotas,	 elaboram	 teorias	 extremamente	 sofisticadas	 a
respeito	 de	 organizações	 predatórias	 que	 se	 dedicam	 a	 nos	 tornar	miseráveis	 e	 cegos.	Devido	 a	 essa
“conspiração	 global”,	 ficam	 escondidas	 de	 nós	 as	 “realidades	 verdadeiras”	 nas	 quais	 poderíamos
encontrar	 a	 felicidade.	No	 seu	 entender,	 todos	 são	manipulados	 como	marionetes,	 e	 o	 único	modo	 de
superar	tal	condição	consiste	em	nos	engajarmos	em	lutas	sociais	utópicas	nas	quais	combateremos	o	que
se	designa	vagamente	pelo	 termo	“poder”.	 Isso	para	que	as	próximas	gerações	sejam	felizes	—	nós	 já
estamos	condenados.
Assim,	temos,	por	exemplo,	os	socialistas,	que	culpam	o	capitalismo	por	tudo	o	que	há	de	errado	na

sociedade,	 como	 se	 as	 empresas	 de	 refrigerantes	 multinacionais	 fossem	 vilãs	 que	 corrompem	 nossas
vidas	através	do	engarrafamento	de	xaropes	gaseificados.	Confortam-se	pensando	que	foram	vítimas	de
políticos	inescrupulosos	que	os	inculcaram	ardilosamente	necessidades	falsas,	contra	as	quais	agora	se
levantam.	Adoram	pintar-se	como	pobres-diabos	crucificados	pelo	sistema.	Lamentam	que	tudo,	hoje	em
dia,	seja	movido	pelo	dinheiro,	que	nossas	vidas	sejam	descartáveis	como	latas	de	sardinha.	Falam	da
infame	 “obsolescência	 programada”,	 sem	 desconfiar	 que	 ela	 funciona	 porque	 a	 aceitamos	 como	 uma
medida	contra	o	tédio.	Copos	plásticos	não	são,	como	dizem,	o	resultado	de	mentes	diabólicas.	Nossas
necessidades	 é	 que	 são	 descartáveis.	 Foi	 nosso	 modo	 leviano	 de	 viver	 e	 de	 consumir	 que	 criou	 e
alimenta	 essa	 indústria	 da	 obsolescência.	 Não	 foram	 os	 produtos	 que	 nos	 tornaram	 assim,	 nós	 é	 que
criamos	 indústrias	 assim	 com	 nossas	 necessidades	 vulgares.	 Saibamos	 ao	menos	 admiti-lo:	 adoramos
comprar	lixo.
A	ânsia	pelo	lucro,	por	sua	vez,	não	é	a	causa	da	ganância	humana,	mas	exatamente	o	contrário.	Se	o

lucro	 fosse	 abolido,	 encontraríamos	 outro	 modo	 de	 explorar	 uns	 aos	 outros.	 Considerando	 que
antigamente	isso	era	feito	com	clavas,	estamos	muito	bem.	Caso	o	capitalismo	fosse	derrubado,	não	nos
tornaríamos	“irmãos”,	como	dão	a	entender	pelos	apelidos	carinhosos	com	que	se	tratam	entre	si.	Num
mundo	onde	tudo	é	movido	pela	competição,	sempre	haverá	os	que	perdem,	e	isso	não	é	injustiça,	mas	a
natureza	da	vida,	mesmo	a	 civilizada.	Se	o	 capitalismo	 funciona,	 se	 resiste	obstinadamente	 a	 todas	 as
investidas	do	 igualitarismo,	é	porque	 incorpora	pelo	menos	algumas	das	 regras	do	 jogo	que	nos	move
enquanto	seres	vivos.
Mesmo	 com	 muito	 incentivo,	 o	 socialismo	 sempre	 falhou.	 O	 capitalismo,	 por	 sua	 vez,	 sempre

funcionou	por	 si	 só,	quase	naturalmente.	Não	que	a	natureza	humana	corrobore	o	capitalismo,	pois	até
onde	se	sabe,	não	corrobora	nenhum	lado,	mas	há	uma	grande	diferença	entre	um	sistema	que	funciona
mal	e	outro	que	simplesmente	não	funciona.	Além	disso,	essa	paz	que	socialistas	pregam	não	passa	de	um
sonho	infantil.	Nunca	nos	tornaremos	“irmãos”	ou	“companheiros”,	a	não	ser	que	tenhamos	em	mente	a
inclusão	de	diazepam	nas	cestas	básicas.	Fala-se	muito	de	justiça,	mas,	na	prática,	a	justiça	é	uma	teoria
cujo	 melhor	 emprego	 que	 conseguimos	 encontrar	 consiste	 em	 nos	 engravatarmos	 para	 decidir
solenemente	 se	 vamos	 ou	 não	 enjaular	 os	macacos	 que	 nos	 desobedecem.	Os	 discursos	 que	 proferem
podem	ser	inspiradores,	mas	são	apenas	isto:	discursos.	Discursos	cuja	prática	implica	uma	contradição
gritante	com	tudo	aquilo	que	nos	constitui	enquanto	seres	humanos	—	são	uma	piada	aos	nossos	instintos
mais	básicos	e	um	insulto	à	inteligência	que	os	guia.
Outros	apontam	o	desequilíbrio	ambiental,	a	poluição,	o	desmatamento	e	a	extinção	das	espécies	como

a	fonte	central	de	todos	os	males	que	acometem	a	humanidade.	Propõem	uma	vida	em	harmonia	com	a
natureza	como	solução	para	problemas	que	nada	têm	a	ver	com	isso.	Mesmo	depois	de	o	cristianismo	ter
demonstrado,	de	todos	os	modos	imagináveis,	que	a	compaixão	gratuita	não	funciona,	querem	ainda	nos
fazer	acreditar	que	a	piedade	voltada	aos	animais	ou	ao	planeta	nos	trará	algum	benefício.
A	 questão	 não	 é,	 e	 nunca	 foi,	 a	 importância	 do	 verde,	 da	 natureza,	 das	 plantinhas	 coloridas	 e	 das

baleias	cantarolantes	que	nossos	netos	nunca	verão.	A	questão	não	é	que	o	planeta	está	ficando	quente	ou
frio	e	as	calotas	polares	vão	derreter	ou	aumentar.	Nada	disso	é	novidade.	O	que	chama	a	atenção	é	a
devoção	com	que	os	seguidores	desse	ambientalismo	reinventado	defendem	suas	ideologias,	sempre	com



aquele	tom	de	politicagem	misturada	a	ameaças	de	um	futuro	apocalíptico.	A	irracionalidade	verde,	que
antes	se	restringia	a	poucos	“escolhidos”,	agora	se	alastrou	até	o	couch	potato	voluntário	que	precisa	de
um	dicionário	para	explicar	o	que	é	vida,	mas	que	se	dá	o	direito	à	pregação	por	ter	plantado	um	pé	de
limão	no	quintal.
Não	 é	 difícil	 perceber	 a	 similaridade	 desse	 movimento	 com	 uma	 espécie	 de	 panteísmo	 militante

instalado	em	gente	revoltada	contra	o	tédio	de	suas	próprias	vidas,	e	que	querem	alguém	para	culpar	por
seu	próprio	 infortúnio.	Como	qualquer	grupo	 religioso,	 são	ambiciosos.	Salvar	 espécies	 em	perigo	de
extinção	para	poderem	sorrir	à	câmera	tornou-se	coisa	pequena	demais.	Com	seguidores	fanáticos	pelo
mundo	 todo,	 por	 que	 contentar-se	 com	 tais	 mixarias?	 Podem	 constranger	 todos	 a	 respeitar	 qualquer
porcaria	que	porte	uma	molécula	de	DNA	e	chamar	isso	de	“reconhecimento	da	tradição	biológica”,	ou
algo	 que	 o	 valha,	 pois	 todos	 os	 filhos	 da	Natureza	 têm	 o	mesmo	 direito,	 apesar	 de	 direito	 algum	 ter
existido	por	3,5	bilhões	de	anos.
A	 moda	 retrô	 desses	 orgulhosos	 descendentes	 de	 ameba	 é	 estender	 a	 baboseira	 humanitária	 da

dignidade	—	que	nunca	funcionou	nem	em	humanos	—	até	os	sentimentos	íntimos	do	capim,	tão	verdinho,
que	alimenta	as	vaquinhas	que	não	merecem	sofrer	para	virar	hambúrguer	na	boca	dos	terríveis,	horríveis
seres	 humanos	 que	 chegam	 ao	 absurdo	 de	manifestar	 sua	 natureza	 predatória	 em	vez	 de	 virar	 adeptos
resignados	do	verdismo,	comendo	carne	de	soja,	mas	não	sem	antes	pedir	perdão	também	às	plantinhas,
prometendo	avanços	na	pesquisa	genética	para	um	dia	também	possuírem	cloroplastos	que	geram	energia
limpa	 e,	 assim,	 acabar	 com	 a	 matança	 indiscriminada	 de	 vegetais	 plantando	 seres	 humanos,	 que	 não
valem	nada.
Se	dependêssemos	desse	 tipo	de	mentalidade	conservacionista,	que	 levanta	a	bandeira	da	natureza	e

finge	que	ela	evoluiu	na	Disneylândia,	os	continentes	ainda	estariam	amarrados	para	conservar	a	Pangeia
—	cuja	desintegração,	de	alguma	forma,	 também	deveria	ser	 imputada	ao	homem	—,	e	 conviveríamos
com	os	dinossauros	que,	depois	de	protegidos	da	extinção,	foram	moralizados	ao	ponto	de	se	 tornarem
répteis	afeminados,	envergonhados	de	seus	dentes	afiados,	lamentando	por	vestirem	couro,	comendo	tofu
e	 tratando-se	 com	 pesados	 antidepressivos	 para	 suportar	 a	 inaturalidade	 doentia	 desse	 estilo	 de	 vida
justificado	por	ideais	tão	ocos	que	só	encontram	paralelo	no	Evangelho.
Esse	 assistencialismo	 humanista	 que	 age	 como	 o	 representante	moral	 do	 planeta	—	do	 qual	 a	 vida

nunca	 precisou	—	 tirou	 das	 espécies	 o	 direito	 de	 desaparecer	 com	 alguma	 dignidade,	 vítimas	 de	 sua
própria	 incompetência	 adaptativa,	 que	 sempre	 foi	 o	 princípio	 fundamental	 da	 manutenção	 da	 vida.
Permitir	que	um	bando	de	fanáticos	alucinados	pelo	ideal	de	um	altruísmo	impraticável	coloque	espécies
doentes	e	fadadas	ao	fracasso	em	primeiro	plano	porque	se	sentem	culpados	pela	interferência	humana	no
planeta	 é	 a	 receita	 para	 o	 desequilíbrio	mais	 ridículo	que	 jamais	 existiu,	 com	a	Terra	 parecendo	uma
enfermaria	onde	ficam	os	passarinhos	que	caíram	do	ninho,	mas	que	foram	resgatados	pela	inconsciência
ambiental	de	nossa	espécie.
Somos	muitos	criativos,	às	vezes	quase	épicos,	quando	a	questão	é	esquivar-se	da	 responsabilidade

por	 nossa	 insatisfação	 pessoal.	Nesse	 caso,	 a	 estratégia	 foi	 até	 original:	 percebendo	 que	 a	 felicidade
humana	é	impossível,	transferiram	seus	sonhos	inúteis	aos	animais	que,	coitados,	agora	têm	de	carregar	o
fardo	de	ser	felizes	por	nós.
Há	também	os	que	culpam	os	meios	de	comunicação	modernos	pela	extirpação	de	nossa	“verdadeira

natureza”	—	seja	lá	o	que	isso	signifique	—,	pois	nos	reduzem	a	meros	fantoches	comerciais	incapazes
de	 pensar	 por	 si	 próprios.	 Ao	 assistir	 filmes,	 por	 exemplo,	 nossas	 personalidades	 deformam-se	 a	 tal
ponto	 que	 nosso	 ideal	 passa	 a	 ser	 uma	vida	 dentro	 de	 aparelhos	 televisores.	Mais	ainda,	 a	 influência
televisiva	 invade	 nossa	mente	 e	 subverte	 as	 noções	 de	 realidade	 e	 ficção,	 de	 modo	 que	 passamos	 a
considerar	 o	 super-homem	 real	 e	 o	 padeiro,	 imaginário.	 Isso	 tem	 consequências	 muito	 reais.	 Muitas
pessoas	saltaram	de	prédios	pensando	que	Clark	Kent	estaria	lá	para	salvá-las.	Quando	ligamos	o	rádio,
abrimos	 mão	 de	 nossas	 individualidades	 e	 abraçamos	 um	 estilo	 de	 vida	 massificado,	 imposto	 pela



seleção	 musical	 do	 locutor	 e	 pelos	 comerciais	 de	 cremes	 dentais	 que	 nos	 sugestionam	 sobre	 ter	 de
escovar	 os	 dentes.	Ora,	 qualquer	 indivíduo	 subversivo	que	 se	 preze	 sabe	que	o	mau	hálito	 é	 um	mito
inventado	 pelas	 elites	 dominantes.	Também,	 ao	 comprarmos	 produtos	 pela	 internet,	 perdemos	 contato
com	a	realidade	social,	pois	deixamos	de	interagir	fisicamente	com	os	lojistas.	Nossas	almas	tornam-se
progressivamente	vazias	na	medida	em	que	deixamos	de	enfrentar	filas	e	ouvir	besteirol	de	vendedores
sorridentes.	Claro	que,	aos	nossos	olhos,	nada	disso	parece	uma	perda.	Porém,	como	estamos	alienados
pelo	frenesi	tecnológico,	não	conseguimos	perceber	o	quanto	estamos	perdendo.
Lentamente,	sem	nos	darmos	conta,	perdemos	o	contato	com	nós	mesmos,	deixamos	de	“nos	constituir

criativamente	 enquanto	 indivíduos	 originais”	 —	 outra	 ideia	 incompreensível	 —,	 e	 aceitamos	 ser
construídos	segundo	modelos	impostos	pelo	mundo	ficcional	forjado	pela	mídia	de	entretenimento.	Quem
diria	 que	 assistir	 ao	 desenho	 animado	 Tom	 &	 Jerry	 traria	 consequências	 tão	 devastadoras	 à	 nossa
autenticidade	existencial!	O	aviso	está	dado:	quem	tiver	ouvidos,	que	ouça.	Não	fica	claro,	entretanto,
que	 espécie	 de	 felicidade	 alcançaríamos	 após	 abandonar	 nossos	 meios	 de	 comunicação	 modernos.
Talvez	 só	 compreendamos	 a	 relação	 da	 felicidade	 com	 isso	 tudo	 quando	 voltarmos	 a	 nos	 comunicar
usando	sinais	de	fumaça.
Gastar	o	dinheiro	que	ganhamos	com	trabalho	honesto,	por	sua	vez,	é	“consumismo”,	através	do	qual

perdemos	de	vista	as	coisas	que	“realmente	importam”,	embora	não	saibamos	dizer	que	coisas	são	essas
nem	 por	 que	 elas	 nos	 tornariam	 felizes.	 Devemos	 aplicar	 todas	 as	 nossas	 economias	 apenas	 no
absolutamente	necessário.	O	 restante	deve	 ficar	guardado	embaixo	de	nossos	colchões	ou	 ser	doado	a
instituições	de	caridade.	Estamos	errados	ao	gastá-lo	em	coisas	supérfluas,	com	o	único	propósito	de	nos
entreter	nos	momentos	de	lazer.
A	necessidade	de	nos	divertirmos	comprando	aquilo	que	nos	agrada	é	alienação,	 resultado	de	nossa

imersão	numa	cultura	consumista.	Por	que	comprar	roupas	se	podemos	nos	vestir	com	sacos	de	batata?
Ora,	a	ânsia	pelo	luxo	e	pela	ostentação	foi	implantada	em	nós	artificialmente,	pelo	contato	com	outdoors
e	folhetos	promocionais.	Quem	compraria	sapatos	se	descobrisse	que	pode	substituí-los	pelos	retalhos	de
couro	 descartados	 pelos	 curtumes?	 Ninguém.	 Mas	 isso	 o	 “sistema”	 não	 quer	 que	 saibamos.	 Nossa
impulsividade	consumista,	como	se	vê,	foi	construída	ideologicamente	pela	indústria	da	propaganda,	que
instalou	 necessidades	 fictícias	 em	 nossas	 mentes,	 sendo	 esse	 o	 único	 motivo	 pelo	 qual	 compramos
espremedores	 de	 laranja.	Que	 o	 destino	 nos	 guarde	 de	—	 ai	 de	 nós!	—	 comprar	 com	 nosso	 próprio
dinheiro	coisas	que	facilitem	nossas	vidas!
Deixando	a	ironia	de	lado,	sabemos	que,	livres	dos	perigos	naturais,	a	essência	do	ser	humano	resume-

se	 a	 sonhar	 besteiras	 e	 divertir-se	 com	 inutilidades	 —	 tanto	 que	 os	 índios	 brasileiros	 ficaram
imediatamente	fascinados	pelas	bugigangas	trazidas	pelos	portugueses,	e	isso	sem	qualquer	“propaganda
insidiosa”	 para	 manipular	 suas	 mentes.	 A	 regra	 principal	 que	 norteia	 as	 indústrias	 é	 atender	 às
necessidades	de	seus	consumidores.	Se	nossas	necessidades	estendem-se	à	imbecilidade,	não	seria	mais
digno	simplesmente	admiti-lo?	Continuamos	infelizes	após	comprar	coisas	das	quais	não	precisamos,	e
deixar	de	comprá-las	não	faria	diferença	alguma,	exceto	que	precisaríamos	manufaturar	nossos	próprios
adereços	supérfluos,	pelos	quais	certamente	também	seríamos	criticados.
Tais	 exemplos	 bastam	 para	 ilustrar	 nossos	 pretextos.	 Claro	 que,	 quando	 nos	 deixamos	 iludir	 por

engodos	 óbvios,	 por	 promessas	 impossíveis,	 sabemos	muito	 bem	 disso.	 Queremos	 apenas	 ter	 alguém
para	culpar	por	nossa	infelicidade.	Colocamos	nossos	sonhos	nas	mãos	dos	demais	e	os	amaldiçoamos
por	não	poderem	realizá-los.
Nossa	 busca	 pela	 felicidade	 é	 um	 poço	 sem	 fundo	 cavado	 por	 nós	mesmos.	 Só	 largaremos	 as	 pás

quando	 nossos	 braços	 sucumbirem	 à	 exaustão.	 Até	 que	 isso	 ocorra,	 continuaremos	 insistindo	 que	 ela
pode	estar	logo	adiante.	A	única	coisa	certa	é	que	não	está	conosco.
***



Já	ridicularizamos	nossos	motivos	suficientemente	bem.	Voltemo-nos	agora	à	felicidade	em	si	mesma.
Qual	é	sua	essência?	Propriamente	analisada,	a	felicidade	tem	o	aspecto	de	um	conceito	teológico,	como
a	onipotência	—	algo	possível	apenas	a	anjos.	Podemos,	sem	muita	dificuldade,	perceber	que	se	trata	de
uma	 ficção	 destilada	 do	 prazer,	 a	 versão	 idealizada	 de	 uma	 satisfação	 qualquer,	multiplicada	 por	mil
quantas	 vezes	 forem	necessárias	 para	 que	 a	 dor,	 em	 contraste,	 pareça	 insignificante.	 Basta	 coçar	 uma
picada	 de	 inseto	 e	 multiplicar	 o	 alívio	 decorrente	 milhões	 de	 vezes:	 teremos	 diante	 de	 nós	 uma
concepção	bastante	exata	da	felicidade	que	se	busca.	Nessa	ótica,	lembra	um	remédio	homeopático:	basta
uma	gota	dela	dissolvida	no	oceano	de	nossas	vidas	para	que	passemos	a	acreditar,	mas	não	a	sentir,	que
nossas	existências	são	um	mar	de	alegria.
Assim,	não	 importa	que	 todos	se	digam	felizes	em	uníssono:	não	são,	nenhum	deles,	pois	ser	 feliz	é

impossível.	Felicidade	é	uma	palavra	oca	que	não	 tem	 realidade	por	detrás.	Quem	se	diz	 feliz	 afirma
algo	tão	absurdo	quanto	alegar	que	pode	voar	abanando	os	braços.	Diante	dessa	impossibilidade,	não	faz
sentido	redefinir	o	significado	da	palavra	“felicidade”	conforme	nos	apraz,	como	um	sinônimo	supérfluo
para	aquilo	que	nos	agrada	pessoalmente.	Se	pensamos	que	felicidade	é	prazer,	se	pensamos	que	é	paz,
por	que	não	a	chamamos	prazer	ou	paz?	Parece	que	gostamos	mais	dessa	palavra	que	de	nossas	vidas.
Felicidade	como	prazer,	por	exemplo,	é	um	beco	sem	saída.	Um	copo	totalmente	cheio	é	satisfação	—
felicidade	 seria	enchê-lo	mais	ainda	 sem	que	 transbordasse.	Felicidade	como	paz,	por	outro	 lado,	 é	o
mesmo	que	matéria	inanimada,	o	mesmo	que	estar	morto.	Não	parece	haver	saída.
Se	investigarmos	a	questão	do	ponto	de	vista	prático,	veremos	que	o	único	argumento	materialmente

plausível	 em	 favor	 da	 felicidade	 é	 o	 sorriso.	 Então,	 se	 quisermos	 ser	 felizes,	 só	 precisamos	 injetar
morfina	 em	 nossas	 veias,	 cortar	 fora	 nossos	 lábios	 e	 sair	 pelo	 mundo	 espalhando	 alegria.	 Não	 nos
sentiremos	 felizes,	mas	 talvez	 convençamos	 algum	 lunático	 disso,	 levando-o	 a	 sofrer	 para	 alcançar	 a
felicidade	que	imaginou	ver	em	nosso	sorriso	ininterrupto.	Quando	convencermos	um	grande	número	de
indivíduos	 de	 que	 alcançamos	 a	 felicidade,	 estaremos	 a	 um	 só	 passo	 da	 alegria:	 bastará	 batermos	 a
cabeça	numa	pedra.
Nessa	 ótica,	 a	 felicidade	 passa	 a	 ser	 uma	 questão	 de	 utilidade	 pública,	 não	 pessoal.	 Um	 sinal	 que

exibimos	exteriormente	para	demonstrar	que	estamos	sadios,	dóceis,	aptos	a	viver	em	sociedade.	Para
tanto,	o	sorriso	forçado	de	um	atendente	basta:	isso	é	felicidade.	Ter	disposição	para	fingir,	para	atuar,
para	fazer	tudo	o	que	for	necessário	para	levar	a	vida	adiante,	dançando	conforme	a	música.
Sabemos	que,	por	detrás	de	nossos	sorrisos,	não	há	felicidade	alguma.	Se	não	encontramos	felicidade

em	 nosso	 próprio	 sorriso,	 por	 que	 deveríamos	 acreditar	 que	 a	 encontramos	 no	 dos	 demais?	 Sua
felicidade	é	uma	fachada	sorridente,	assim	como	a	nossa.	Ser	feliz	é	apenas	um	profissionalismo	social,
uma	habilidade	de	fazer-se	agradável,	uma	arcada	dentária	em	constante	posição	de	sentido.	Vale	tanto
quanto	saber	digitar,	calcular	 impostos	ou	vestir-se	bem.	Fora	do	ambiente	de	 trabalho,	essa	 farsa	 nos
rende	amigos,	isto	é,	parceiros	informais	que	dão	segurança	aos	nossos	investimentos.
Em	nossa	sociedade,	não	acreditar	na	felicidade	é	um	tabu,	assim	como	não	acreditar	em	divindades.

Não	 significa,	 entretanto,	 que	 tais	 coisas	 existam.	 Deus	 está	 para	 o	 mistério	 do	 universo	 como	 a
felicidade	está	para	o	sorriso.	Acredita-se	em	ambas	as	coisas	pela	fé,	não	pela	experiência	de	vida.	Só
conhecemos	a	felicidade	de	vista,	só	o	que	se	diz	a	seu	respeito.	Ninguém,	por	exemplo,	acredita	que	um
atendente	 noturno	 de	 postos	 de	 gasolina	 sinta-se	maravilhado	 ao	 fazer-se	 de	 capacho	 a	 todos	 os	 que
queiram	encher	o	tanque	em	plena	madrugada.	Mesmo	que	tal	indivíduo	não	se	sinta	feliz,	ele	sorri	e	diz:
volte	sempre!	Parece	feliz:	é	o	que	importa.	Não	fica	a	noite	inteira	sentado	à	espera	de	clientes	porque
isso	é	um	prazer	imenso,	mas	porque	quer	dinheiro,	e	isso	se	consegue	sorrindo	e	fazendo	a	vontade	dos
fregueses.	Ele	se	mostra	feliz	por	dinheiro,	como	uma	prostituta,	como	todos.	Entre	amigos,	a	diferença	é
que	não	se	cobra	à	vista.
***



Nunca	sentimos,	na	vida	real,	a	felicidade	que	acreditamos	existir	—	nossa	crença	nela	é	 justificada
pela	 fachada	 sorridente	 dos	 demais,	 assim	 como	 eles	 acreditam	 na	 nossa.	 Por	 isso	 é	 comum	 tantos
viverem	em	função	da	felicidade	alheia.	Todos	sempre	sorrindo,	 todos	sempre	 infelizes.	Enganam-se	e
vivem	uns	pelos	outros	em	nome	de	uma	felicidade	que	ninguém	sente.	Como	pensamos	que	a	felicidade	é
a	única	coisa	capaz	de	justificar	a	vida,	tornamo-nos	obcecados	em	ser	úteis.	Buscamos	acreditar	que	os
demais	são	felizes	para	que	isso	justifique	nossas	vidas	miseráveis	—	ao	menos	como	um	meio	para	a
imortal	 felicidade	 que	 de	 nós	 sempre	 se	 esconde.	 Por	 isso	 insistimos	 que	 a	 felicidade	 existe.	 Nunca
confessaríamos	o	caráter	universal	da	infelicidade,	pois	isso	nos	implodiria.
A	felicidade,	então,	nunca	está	em	nós,	nem	no	outro,	só	no	modo	como	pensamos	o	outro.	Trata-se	da

projeção	de	nossas	expectativas	nos	demais,	e	esse	é	o	motivo	pelo	qual	a	felicidade	sempre	se	encontra
“do	lado	de	lá”	—	pensamos	que	só	os	demais	podem	ser	felizes	como	nós	gostaríamos	de	ser.	Sabendo
disso,	voltamo-nos	aos	demais,	fazemos-lhes	um	favor	qualquer,	e	eles	nos	sorriem	uma	prova	de	que	a
felicidade	existe.	Dela	fazemos	parte	porque	de	nós	veio	o	favor.	Nossas	mentiras,	umas	vez	refletidas
nos	demais,	tornam-se	verdades.
Pensemos	em	alguma	pessoa	feliz:	ela	não	existe.	Seja	ela	quem	for,	está	apenas	em	nossa	imaginação.

Se	quisermos	uma	prova	disso,	bastará	nos	dirigirmos	à	pessoa	em	questão	e	a	inquirirmos	a	respeito	da
ideia	que	fazemos	dela:	abrirá	imediatamente	um	sorriso	de	compaixão,	comovida	por	nossa	inocência.
Mesmo	as	pessoas	que	admiramos,	cujas	vidas	nos	parecem	absolutamente	fabulosas	e	dignas	de	inveja,
na	verdade	são	como	nós,	e	o	fato	de	ignorarmos	essa	verdade	é	o	único	motivo	pelo	qual	acreditamos
que	a	felicidade	é	possível.	Para	percebê-lo,	basta	pensarmos	em	como	certos	 indivíduos	admiram	em
nós	coisas	que	muitas	vezes	sequer	existem	e,	mesmo	quando	existem,	não	nos	trazem	qualquer	felicidade
—	mas	 eles	 invejam	 isso	 em	 nós,	 realmente	 invejam,	 e	 imaginam	 que,	 quando	 a	 conseguirem,	 serão
felizes	 como	 nós	 não	 somos.	 No	 fim	 das	 contas,	 se	 admiramos	 uma	 pessoa,	 isso	 só	 prova	 que	 a
conhecemos	 mal.	 Podemos	 estar	 certos	 de	 que	 abandonaríamos	 imediatamente	 nossa	 admiração	 se
pudéssemos,	por	um	minuto	somente,	viver	em	sua	pele.
Recapitulando:	sentimo-nos	miseráveis,	nossas	vidas	não	valem	nada.	Qual	é	a	solução?	Viver	pelas

dos	 demais	—	pois	 eles,	 pelo	motivo	 que	 for,	 devem	 valer	 alguma	 coisa.	Mas	 os	 demais	 pensam	 da
mesma	forma	e,	assim	como	nós,	não	valem	nada	para	si	mesmos.	Sentem-se	miseráveis,	mas	acreditam
que	 nós	 sejamos	 felizes.	 O	 círculo	 se	 fecha.	 Se	 eles	 vivem	 para	 nós,	 e	 nós	 para	 eles,	 onde	 está	 a
felicidade,	 o	 motivo	 pelo	 qual	 se	 vive?	 Está	 nessa	 miopia.	 A	 solidão	 é	 insuportável	 à	 maioria	 dos
indivíduos	exatamente	porque	nos	revela	essa	verdade	—	revela	que	as	mesmas	ações	que	direcionamos
aos	 demais,	 pensando	 que	 isso	 os	 torna	 felizes,	 quando	 direcionadas	 a	 nós	 mesmos,	 não	 nos	 trazem
felicidade	alguma.	O	círculo	se	rompe	porque	não	conseguimos	nos	enganar	sorrindo	para	nós	mesmos
—	e	a	solidão	cai	sobre	nossas	cabeças	como	uma	prova	irrefutável	de	que	ninguém	é	feliz.



REPRODUÇÃO
Diante	de	toda	a	perplexidade	envolvida	no	fato	de	existirmos	sem	razão	num	mundo	desgraçado	e	de

que	isso,	em	regra,	significa	ser	infeliz	e	sofrer	gratuitamente,	os	que	fogem	dessa	questão	como	covardes
dizem	corajosamente	aos	que	dela	se	ocupam:	por	que	você	não	se	mata?	A	pergunta,	naturalmente,	tem
sua	razão	de	ser.	Todavia,	façamos	outra	pergunta	um	pouco	mais	interessante:	por	que	você	se	reproduz?
Primeiramente	vejamos	a	questão	do	seguinte	modo:	aquilo	que,	no	presente,	constitui	nossos	corpos	já

esteve	zanzando	pelo	universo	há	pelo	menos	treze	bilhões	de	anos,	e	dificilmente	encontraríamos	alguém
levantando	 queixas	 a	 esse	 período	 de	 inexistência.	 Por	 outro	 lado,	 essa	mesma	matéria,	 depois	 de	 se
transformar	em	um	homem,	em	poucas	décadas	acumula	dores	suficientes	para	encher	todos	os	hospitais	e
clínicas	psiquiátricas	do	mundo.	Se	o	universo	fosse	autoconsciente,	a	única	conclusão	possível	seria	a
de	 que	 ele	 se	 detesta,	 pois	 decidiu	 transformar-se	 numa	 legião	 de	máquinas	 de	 sobrevivência	 que	 se
despedaçam	umas	às	outras	como	ganha-pão.	Mas	as	únicas	coisas	conscientes,	até	onde	se	sabe	—	e	até
certo	ponto	—,	somos	nós,	que	acreditamos,	por	uma	espécie	de	tradição	demente,	que	deve	haver	uma
gloriosa	próxima	geração,	a	qual	será	a	feliz	herdeira	de	nossas	conquistas.
As	razões	para	esse	esquema	de	mau	gosto	se	instalar	com	tamanha	naturalidade	são	óbvias,	e	estão

explicadas	 em	qualquer	 livro	 de	 biologia	 básica.	Ou	 seja,	 como	 toda	 espécie,	 ou	 quase	 todas,	 somos
programados	 para	 nos	 reproduzir,	 cuidar	 de	 nossa	 prole	 e	 depois	 voltar	 ao	 pó	 com	 uma	 sensação
impalpável,	 quase	 convencional,	 de	 dever	 cumprido.	 Pois	 é	 claro	 que,	 se	 dependêssemos	 apenas	 de
deliberações	racionais	para	garantir	nossa	perpetuação,	poderíamos	nutrir	a	benigna	esperança	de	ver	a
vida	caminhar	à	extinção	com	um	sorriso	sereno	e	confiante.	Todavia,	a	questão	encontra-se	vinculada
não	à	 racionalidade,	mas	ao	nosso	maior	 referencial	de	prazer:	 sexo.	Um	engodo	criado	pela	natureza
com	 tamanha	 perfídia	 que	 deixaria	 o	 próprio	 Diabo	 parecendo	 um	 amador	 quando	 o	 assunto	 é	 levar
indivíduos	a	 fazer	maus	negócios.	Essa	 isca,	por	 si	 só,	é	 tão	eficiente	que	não	precisa	de	qualquer	 de
incentivo,	de	qualquer	justificação,	pois	apela	ao	que	há	de	mais	básico	e	enérgico	em	nossa	natureza.
A	animalidade	humana,	portanto,	é	o	que	responde	por	quase	todos	os	motivos	tortuosos	da	procriação,

e	isso	sem	qualquer	intermédio	da	razão,	já	que	seu	poder	de	persuasão	ou	dissuasão	sobre	um	macaco
excitado	 é	 mais	 nulo	 que	 o	 horário	 político.	 Quando,	 por	 uma	 sensatez	 milagrosa,	 a	 razão	 tem	 a
oportunidade	 de	 proferir	 algumas	 palavras	 prudentes	 nesse	particular,	 quase	 nunca	 são	 em	 favor,	mas
explicitamente	contra,	sugerindo	métodos	contraceptivos	e	narrando	histórias	horripilantes	sobre	noites
insones	 regadas	 a	 berros	 e	 excrementos,	 cujos	 protagonistas	 posteriormente	 evoluem	 ao	 estágio	 de
parasitismo	e	aí	ficam	até	que	o	cordão	monetário	seja	cortado.
É	compreensível	que	a	maioria	dos	indivíduos	deixe-se	guiar	pelos	seus	instintos	básicos.	Sexo	é	bom,

nos	dá	um	prazer	gratuito	sem	consequências	negativas,	desde	que	tomemos	precauções	básicas.	Muitos
se	 tornam	 pais	 acidentalmente,	 seja	 por	 inconsequência	 ou	 por	 falha	 dos	 métodos	 contraceptivos.
Acontece.	 Sabemos	 dos	 riscos.	 Lamentavelmente,	 a	 moral	 da	 maioria	 das	 sociedades	 impede	 que
possamos	 escolher	 ou	 não	 levar	 adiante	 uma	 gravidez	 indesejada	 sem	 que	 isso	 nos	 torne	 criminosos.
Claro	 que,	 do	 ponto	 de	 vista	 racional,	 é	 estranho	 que	 sintamos	 tamanha	 fixação	 pela	 cópula,	 que
basicamente	consiste	em	penetrar	repetidamente	um	orifício	de	carne	autolubrificante	com	um	tubo	que
arremessa	líquidos	cheios	de	células	natatórias.	Entretanto,	se	quisermos	prazer	gratuito,	é	assim	que	o
encontramos	 na	 natureza.	 Somos	 programados	 para	 achar	 corpos	 saudáveis	 excitantes,	 e	 isso	 nos	 faz
querer	 copular;	 não	 conseguimos	 evitar.	 Muito	 fácil	 compreender	 por	 que	 tal	 sistema	 funciona	 na
natureza,	e	que	filhos	nasçam	por	tal	motivo.	Por	outro	lado,	caso	não	houvesse	prazer	na	cópula,	o	futuro



de	 nossa	 espécie	 seria	 algo	 duvidoso,	 visto	 que	 não	 parece	 haver	motivos	 racionais	 para	 justificar	 a
propagação	 da	 vida,	 mas	 apenas	 instintos	 programados	 geneticamente.	 Caso	 duvidemos	 disso,
perguntemos	a	uma	cadeira	que	vantagem	encontra	na	perpetuação	humana.
***
Porém,	contrariando	tudo	o	que	toca	o	bom	senso,	vejamos	os	motivos	que	normalmente	se	apresentam

em	 favor	 da	 procriação	 intencional.	 Certo	 indivíduo,	 depois	 de	 ter	 sido	 amaldiçoado	 pela	 geração
anterior	 com	 a	 condição	 de	 ser	 vivo,	 começa	 a	 sentir	 certo	 vazio	 em	 sua	 existência.	 Supondo	 as
circunstâncias	 mais	 favoráveis,	 nasceu	 em	 uma	 boa	 família,	 teve	 educação,	 formou-se	 na	 área	 de
conhecimento	de	que	mais	gosta,	conquistou	 respeito	profissional	e	 independência	 financeira,	casou-se
com	sua	amada,	comprou	a	maioria	das	coisas	que	desejou,	visitou	os	lugares	mais	curiosos	da	terra.	Em
suma,	 já	 buscou	 no	 mundo	 toda	 espécie	 de	 realização.	 Não	 obstante,	 continua	 insatisfeito	 com	 sua
condição;	 sente-se	um	desgraçado.	Começa	 a	desconfiar	 que	 a	marcha	do	mundo	é	uma	piada	de	mau
gosto,	mas	 nega-se	 a	 confessá-lo	 para	 si	mesmo.	Continua	 a	 buscar	 alguma	 solução	 exterior	 para	 sua
infelicidade.	Procura	alívio	em	amizades,	jogos,	esportes,	apostas,	extravagâncias,	 festas,	sexo,	drogas.
Porém,	na	manhã	seguinte,	a	realidade	sussurra-lhe	ao	ouvido	seu	fracasso.
Continua	apertando	seu	peito	a	sensação	de	que	falta	algo	e,	depois	de	muito	pouco	pensar,	lembra-se

do	 dito:	 escrever	 um	 livro,	 plantar	 uma	 árvore	 e	 ter	 um	 filho.	 Como	 os	 dois	 primeiros	 feitos	 são
mentiras	palpáveis,	ignora-os	com	a	mesma	lógica	que	deveria	fazê-lo	rir	ainda	mais	do	último.	Mas,	por
meio	 de	 algum	 raciocínio	 coxo,	 como,	 por	 exemplo,	 “se	 não	 for	 isso,	 o	 que	 será?”,	 convence-se
rapidamente	de	que	a	solução	para	suas	misérias	está	na	procriação.	Daí	em	diante,	limita-se	a	devanear
sobre	quantos	deleites	resultarão	da	fórmula	ejaculação	+	nove	meses	=	felicidade.	Pois	bem,	 tem	um
filho	e,	inocentemente,	lança	suas	pragas	sobre	o	pobre-diabo.	Obviamente,	o	faz	com	a	melhor	intenção,
sonhando	com	um	futuro	brilhante	e	cheio	de	alegria	para	sua	prole.	Não	imagina	que	o	mesmo	impulso
cego	que	o	levou	a	lutar	pela	conquista	de	uma	vida	que,	mesmo	estável,	continua	insípida,	agora	o	leva,
como	o	desfecho	de	sua	comédia,	a	perpetuá-la	simplesmente	porque	não	consegue	suportar	a	frustração
de	tudo	isso	que	conquistou	na	vida	não	haver	servido	para	absolutamente	nada.
Desde	sempre,	o	tempo	todo,	seu	desejo	foi	apenas	fugir	de	si	mesmo.	Porém,	agora,	o	faz	projetando

no	horizonte	da	geração	seguinte	o	cumprimento	de	seu	projeto	de	vida.	Com	isso	se	resigna	de	sua	tão
sonhada,	 profunda	 e	 estupenda	 felicidade	 pessoal	—	 que,	 claro,	 haveria	 de	 vir	—	 e	 passa	 o	 bastão
adiante,	 pensando	 que	 com	 isso	 está	 fazendo	 o	 que	 há	 de	mais	 “nobre”	 sobre	 a	 terra.	Diante	 de	 um
raciocínio	 tão	 lamentável,	é	 justo	que	a	natureza	 tenha	colocado	o	amor	paterno	como	uma	espécie	de
indenização	para	com	o	inocente	que	acaba	de	surgir	no	mundo	sem	ter	feito	nada	para	merecê-lo.
Se	 pudermos	 descrever	 a	 existência	 humana	 pela	máxima:	a	 vida	 é	 um	 tédio,	 e	 então	 você	morre,

reproduzir-se	 significa:	a	 vida	 é	 um	 tédio,	 você	 tem	 filhos	 para	 esquecer-se	 disso,	 e	 depois	 morre.
Alguém	consegue	enxergar	qualquer	traço	de	bondade	nisso?	Quando	solucionamos	problemas	pessoais
através	de	um	filho,	esquecemo-nos	de	que	este,	quando	chegar	à	mesma	situação	de	seus	pais,	se	verá
diante	dos	mesmos	problemas	para	os	quais	 ele	 foi	 uma	 solução	que,	entretanto,	não	 funciona.	 Como
herdará	a	mesma	inteligência	destes,	o	ciclo	se	fechará	numa	demência	galopante.
***
Vejamos	a	questão	na	perspectiva	da	matéria	inanimada	que	está	prestes	a	converter-se	numa	máquina

humana	movida	a	moléstias	e	carências.	O	que	um	punhado	de	átomos	tem	a	ganhar	ao	se	tornar	um	ser
vivo?	O	mesmo	que	levou	os	vivos	a	fugir	de	si	mesmos,	ou	seja,	angústia,	tédio	e	dor,	todos	mascarados
por	detrás	de	sonhos	magníficos	que,	inevitavelmente,	culminam	em	desilusões.	O	trabalho	de	buscar	uma
felicidade	 irrealizável	 pelo	 custo	 de	mil	 penas	 e	mil	 perigos	 para,	 no	 fim,	 nada.	Considerando	 que	 o
centro	do	universo	é	o	umbigo	de	cada	qual,	abdicar	da	própria	vida	para	criar	outra	equivale	à	admissão
da	própria	incompletude	do	viver,	da	impossibilidade	de	realizar-se	plenamente	por	si	só,	de	que	mais



valeria	nunca	ter	existido.
Mas	esse	doloroso	silêncio	que	ruma	à	extinção	é	algo	que	o	orgulhoso	progenitor	não	pode	admitir.	O

indivíduo	sente-se	consciente	de	seu	elevadíssimo	valor,	embora	seja	o	único	que	acredita	nisso.	Sente
que	 não	 pode	 privar	 o	 mundo	 de	 seu	 legado,	 de	 alguém	 que	 continue	 em	 seu	 empreendimento	 tão
decadente,	tão	falido,	exigindo	a	manutenção	de	sua	condição	insustentável.	Lança	assim	no	porvir	uma
esperança	 tão	capenga	e	vesga	que	mais	parece	uma	vingança	—	mas	 isso	é	algo	que	há	de	ecoar	por
toda	a	eternidade	como	testemunho	de	sua	imbecilidade.	Cada	broto	que	surge	na	árvore	genealógica	da
espécie	humana	atesta	que	nossa	inteligência	não	nos	tornou	menos	irracionais	que	qualquer	outro	animal.
Como	se	pode	verificar	cotidianamente,	a	maioria	dos	indivíduos	é	dotada	de	uma	visão	tão	curta	e	de

um	egoísmo	tão	irrefreável	que	sequer	pensa	na	possibilidade	de	que	o	outro	indivíduo,	criado	a	partir
do	nada,	a	despeito	das	melhores	 intenções,	será	 tão	desgraçado	quanto	ele	próprio.	Assim,	 ignorando
tudo	o	que	aprendeu	com	a	própria	vida	e	com	todas	as	gerações	passadas,	aposta	que,	no	seu	caso,	pela
primeira	vez	na	história	da	humanidade,	 o	 amor	 fará	 com	que	 as	 coisas	 sejam	diferentes.	Seu	 filho	 já
nasce	 amaldiçoado	 pelo	 fardo	 de	 realizar	 uma	 felicidade	 que	 se	 mostrou	 impossível	 a	 todos	 os	 que
existiram	antes	dele.
O	orgulhoso	progenitor	não	enxerga,	sequer	desconfia	que	grau	de	crueldade	esteja	envolvido	no	ato

de	transformar	uma	poeira	que	esteve	morta	por	bilhões	de	anos	em	um	ser	vivo	simplesmente	porque	se
encontra	 insatisfeito	com	sua	própria	vida.	Portanto,	em	vez	de	sentir	orgulho,	com	justiça	deveria	ser
acometido	de	um	profundo	e	pungente	remorso	pela	perversidade,	pela	covardia	que	acabou	de	cometer
contra	aquilo	que,	no	fundo,	ele	próprio	gostaria	de	ser:	nada.
Talvez,	depois	de	algum	tempo,	quando	seus	filhos	deixarem	de	ser	apêndices	dele	próprio,	chegue	a

compreender	 que	 não	 fez	 senão	multiplicar	 a	 dor	 que	 há	 sobre	 a	 terra.	 É	 verdade	 que,	 por	 vezes,	 se
amargura	sinceramente	quando	vê	sua	prole	sofrendo	no	turbilhão	do	mundo,	mas	esconde	no	fundo	de
seu	coração	a	culpa,	a	consciência	de	ser	ele	o	único	responsável	por	isso.	Culpa	o	mundo,	inventa	mil
explicações	sobre	a	necessidade	de	aprender	com	os	próprios	erros	para	se	tornar	um	homem	feito,	mas
nunca	se	põe	honestamente	a	questão	de	que	o	verdadeiro	erro	foi	a	multiplicação	da	dor	que	causou.
Compreender	que	ninguém	merece	a	punição	de	nascer	neste	mundo	miserável	constitui	a	verdadeira

lição	a	ser	aprendida	com	uma	vivência	miserável.	Assim,	sua	própria	experiência	de	vida	—	da	qual
paradoxalmente	se	orgulha	tanto	—	deveria	tê-lo	levado	a	concluir	que	ele	próprio	não	é	mais	que	outro
erro	 causado	 pela	 incompreensão	 da	 patética	 condição	 humana	 —	 um	 erro	 que,	 ao	 menos	 por	 uma
mínima	compaixão,	deveria	ter	feito	com	que	parasse	nele.
Contudo,	esse	tipo	de	consideração	jamais	passa	pela	cabeça	desses	reprodutores	bem-sucedidos	—

nem	mesmo	quando	recebem	à	cara	um	indefensável	não	pedi	para	nascer,	algo	que	deveria	fazer	com
que	se	cobrissem	de	vergonha	por	um	ato	tão	mesquinho,	tão	ridículo	quanto	tirar	da	matéria	inanimada	a
paz	que	 eles	próprios	 almejavam	ao	 cultivar	 o	 sonho	de	 ter	 um	 filho,	 ignorando	que	 isso	 só	pode	 ser
alcançado	com	a	morte,	com	o	fim	dessa	lamentável	sucessão	de	eventos	tragicômicos.
***
Mesmo	diante	de	fatos	tão	evidentes,	costumamos	apenas	encolher	os	ombros,	dando	a	entender	que	se

trata	 de	 uma	 escolha	 puramente	 pessoal,	 que	 devemos	 entender	 ambas	 as	 posturas	 como	 aceitáveis	 e
justificadas,	pois	 uma	 tem	 sólida	 fundamentação	biológica	 e	 a	 outra,	 intelectual.	 Isso,	 entretanto,	 é	 um
equívoco:	um	mero	apelo	à	natureza	não	subtrai	da	reprodução	seu	caráter	funesto	e	imoral.
Enquanto	indivíduos	racionais	e	lúcidos,	não	podemos	deixar	de	simpatizar	com	o	bom	gosto	daquele

que	 faz	 questão	 de	 ser	 o	 último	 capítulo,	 o	 ponto	 final	 desta	 patetice.	 Enquanto	 seres	 humanos
minimamente	 decentes,	 não	 conseguimos	 esconder	 nossa	 repulsa	 pela	 crueldade	 dos	 que	 optam	 pela
reprodução,	como	que	enxergando	nisso	um	direito	indiscutível,	independentemente	de	quanta	dor	esteja
envolvida.



Assim,	 para	 que	 não	 reste	 qualquer	 sombra	 de	 dúvida	 justificável	 sobre	 a	 perspectiva	 que
apresentamos	até	aqui	em	defesa	da	extinção	voluntária	como	a	única	postura	 sensata	e	moral	 frente	à
vida,	deixemos	de	lado	o	tom	subjetivo	da	discussão	e	vejamos	sua	face	puramente	concreta.
Partamos	do	pressuposto	de	que	viver	é	sofrer.	Aquilo	que	denominamos	felicidade,	na	verdade,	é	a

suspensão	 temporária	 da	 dor:	 satisfeitos	 por	muito	 tempo,	 voltamos	 a	 sofrer,	 dessa	 vez	 com	 o	 tédio.
Trata-se	 de	 uma	 constatação	 objetiva	 a	 respeito	 da	 natureza	 de	 nossa	 subjetividade:	 ninguém	 escapa
disso.	O	fato	de	que	tal	indivíduo	sofrerá	é	algo	tão	verdadeiro	quanto	que	terá	dois	olhos	e	uma	boca.
Falamos	de	algo	que	é	uma	realidade	física	incontornável.	A	única	escolha	pessoal	envolvida,	no	caso,	é
ter	ou	não	filhos.	Não	 temos	opções	quanto	às	 realidades	envolvidas	nisso.	As	 implicações	seguem-se
inexoravelmente,	gostemos	ou	não.	Portanto,	independentemente	da	opinião	que	tivermos	nesse	respeito,
elas	não	farão	diferença	alguma	quanto	àquilo	que,	de	fato,	ocorre	quando	surge	uma	nova	consciência	a
caminhar	sobre	este	mundo.
Quando	 entendido	 num	 contexto	 que	 leve	 em	 consideração	 a	 lógica	 da	 vida,	 o	 sofrimento	 não	 é

necessariamente	 indesejável.	 Ele	 existe	 porque	 cumpre	 uma	 função	 biológica,	 assim	 como	 o	 prazer.
Apesar	de	ser	um	componente	de	natureza	subjetiva,	está	determinado	em	função	de	uma	tarefa	objetiva,
ou	seja,	a	manutenção	dos	organismos.	A	dor,	assim	como	o	prazer,	não	existe	por	si	mesma,	mas	apenas
subjetivamente.	Do	 ponto	 de	 vista	 objetivo,	 o	 sofrimento	 é	 um	 fenômeno	 como	 qualquer	 outro,	 assim
como	o	prazer.
A	 matéria	 não-viva,	 sendo	 puramente	 objetiva,	 encontra-se	 alheia	 aos	 fenômenos	 subjetivos	 que

atormentam	as	criaturas	viventes,	ou	seja,	livre	de	todo	e	qualquer	sofrimento,	num	estado	de	serenidade
perfeita.	Não	faz	sentido	 tentar	ser	“maldoso”	com	a	matéria	 inanimada.	Não	há	como	 torturar	pedras,
jogando-as	 de	penhascos,	martelando-as	 etc.	Há	 apenas	um	modo	de	 fazer	 com	que	 a	matéria	 passe	 a
sofrer:	transformá-la	num	ser	vivo.	Segue-se	que,	mesmo	do	ponto	de	vista	objetivo,	podemos	encontrar
implicações	morais	na	reprodução,	pois	condena	a	matéria	a	sofrer	inutilmente	na	forma	de	um	ser	vivo
movido	por	moléstias	e	carências,	somente	para	depois	retornar	à	mesma	situação	em	que	se	encontrava,
sem	que	haja	nisso	qualquer	sentido	ou	proveito.
Nessa	 ótica,	 não	 afirmamos	 que	 a	 reprodução	 é	 errada,	 apenas	 que	 é	 cruel.	 Afirmamos	 que,

objetivamente,	 viver	 é	 uma	 pena.	Contudo,	 não	 tiramos	 conclusões	 subjetivas	 a	 partir	 disso.	 Se	 viver
vale	ou	não	essa	pena,	trata-se	de	uma	questão	distinta	e,	esta	sim,	subjetiva,	que	se	refere	ao	valor	que
atribuímos	 à	 vida.	A	 imoralidade	 está	 no	 fato	 de	 que	o	 valor	 da	 vida	 é	 uma	questão	que	 só	 pode	 ser
considerada	 por	 aqueles	 que	 já	 estão	 vivos.	 Quando	 nos	 reproduzimos,	 impomos	 nossas	 conclusões
pessoais	a	alguém	que	não	pode	sequer	defender-se.
Naturalmente,	 não	 se	 trata	 de	 uma	 moral	 transcendental	 e	 absoluta,	 mas	 relativa	 à	 vida.	 Pode	 ser

entendida	 como	 objetiva	 no	 sentido	 de	 referir-se	 a	 algo	 que	 ocorre	 necessariamente,	 pela	 própria
natureza	da	vida,	pelas	condições	impostas	à	existência	subjetiva	quando	inserida	nas	determinações	do
mundo	objetivo.	Portanto,	não	confundamos	tal	observação	com	pregações	morais	sobre	certo	e	errado,
direito	e	dever	etc.	Estamos	nos	ocupando	apenas	em	descrever	objetivamente	as	consequências	físicas
do	 fenômeno	 igualmente	 físico	 de	 trazer	 à	 existência	 uma	 nova	 consciência	 a	 ser	 assombrada	 pelo
desassossego	que	move	a	vida.
Nessa	 perspectiva,	 a	 reprodução	 nos	 torna	 os	 únicos	 responsáveis	 pela	 criação	 do	 sofrimento	 no

mundo.	Sem	nós,	não	haveria	dor.	Mas	há,	e	a	culpa	é	nossa.	Objetivamente,	a	dor	não	é	algo	mau,	porém
o	é	subjetivamente.	Nós,	enquanto	seres	vivos,	temos	a	dor	como	o	referencial	supremo	de	tudo	o	que	é
indesejável.	Nossa	natureza	objetiva,	biológica,	nos	impõe	essa	condição.	Assim	como	o	prazer	é	bom,	a
dor	é	 ruim	—	seja	 física,	 afetiva	ou	psicológica.	Que	se	 levantem,	pois	não,	os	 relativistas,	 com	 suas
teorias	 malucas	 sobre	 a	 “arbitrariedade”	 da	 questão:	 gostaríamos	 de	 vê-los	 acreditar	 nisso	 enquanto
inserimos	 pregos	 sob	 suas	 unhas.	 A	 presença	 da	 dor	 como	 algo	 positivamente	 indesejável	 é	 uma
exigência	 imprescindível	 para	 que	 a	 vida	 seja	 sustentável,	 é	 uma	 condição	 imposta	 objetivamente	 às



máquinas	 de	 sobrevivência	 que	 somos.	 A	 dor	 nos	 torna	 organismos	 eficientes,	 e	 sem	 ela	 não
funcionaríamos	 adequadamente,	 apenas	morreríamos	 de	 forma	 indolor	 por	 ignorar	 os	 perigos	 que	 nos
rodeiam.
Isso	 significa	 que,	 quando	 fazemos	 surgir	 do	 nada	 toda	 a	 dor	 que	 existe	 sobre	 a	 terra,	 quando

colocamos	a	matéria	na	única	condição	em	que	poderá	sofrer,	ou	seja,	quando	a	transformamos	num	ser
vivo,	 tornamo-nos	 positivamente	 maus,	 responsáveis	 pela	 disseminação	 do	 sofrimento.	 Assim,	 a
reprodução	intencional	nos	torna	seres	perversos	e	imorais,	e	isso	num	sentido	puramente	objetivo,	pois
se	trata	de	um	juízo	válido	universalmente,	sejam	quais	forem	as	circunstâncias	em	que	nos	encontremos.
Enquanto	houver	dor	na	existência,	enquanto	a	vida	envolver	sofrimento,	o	ato	de	reproduzir-se	significa
colaborar	com	seu	crescimento,	perpetuar	essa	desgraça,	empenhar-se	ativamente	em	tornar	o	mundo	um
lugar	mais	penoso	e	lastimável.
Obviamente,	temos	a	liberdade	de	ser	tão	maus	e	egoístas	quanto	quisermos,	mas	não	podemos	negar

que	sejamos	culpados	disso,	não	há	como	nos	inocentarmos	dessa	acusação.	Originalmente,	aquela	vida
não	existia,	nunca	existiu,	e	assim	 teria	 sido,	 senão	porque	 tivemos	a	admirável	 ideia	de	ejacular	num
útero	e	fazê-la	surgir	do	nada	para,	depois,	afirmar	que	seu	sofrimento	“não	é	problema	nosso”,	que	não
somos	responsáveis	porque	se	trata	de	algo	“natural”.	Ora,	nem	um	teólogo	conseguiria	levar	a	sério	uma
desculpa	tão	esfarrapada.
A	 objeção	 de	 que	 isso	 não	 nos	 torna	 necessariamente	maus	 porque	 o	 sofrimento	 ocorre	 na	 vida	 de

forma	natural	e	inevitável	não	se	justifica	porque,	apesar	de	não	podermos	alterar	sua	constituição	íntima,
temos	a	escolha	de	nos	reproduzirmos	ou	não.	Aquele	que	nasce,	pelo	contrário,	não	tem	escolha	alguma,
assim	como	nós	não	tivemos.	Podemos	ou	não	ter	filhos.	Porém,	quando	decidimos	tê-los,	a	escolha	nos
torna	positivamente	maus,	gratuitamente	cruéis.	Nós,	como	uma	insônia	da	matéria,	agredimos	aquilo	que
dorme	profundamente	apenas	para	compartilhar	nossa	falta	de	sono,	para	nos	sentirmos	menos	entediados
com	nossas	existências	embaraçosamente	fúteis.
Sem	dúvida,	o	impulso	reprodutivo	possui	profundas	raízes	biológicas,	mas	isso	tampouco	nos	livra	da

culpa.	Claro,	não	 fomos	 nós	 que	 inventamos	 a	 vida	 e	 suas	 regras,	mas	 fomos	 nós	 que	 a	 propagamos.
Criamos	 uma	 vida	 intencionalmente,	 em	 circunstâncias	 nas	 quais	 sabíamos	 que	 o	 sofrimento	 seria
inevitável.	 Muitas	 vezes	 o	 impulso	 de	 agressividade	 nos	 leva	 a	 cometer	 crimes,	 mas	 nem	 por	 isso
deixamos	de	considerá-lo	condenável.	Trata-se	de	algo	igualmente	instintivo	e	natural,	arraigado	em	nós
de	modo	tão	profundo	quanto	o	impulso	sexual.	A	diferença	é	que	nossa	agressão	se	concretizará	nove
meses	depois,	como	quem	planta	uma	bomba-relógio	no	coração	do	nada.
***
A	 situação	 que	 temos	 é	 basicamente	 a	 seguinte:	 um	 indivíduo,	 de	 modo	 deliberado,	 inflige	 grande

sofrimento	físico,	emocional	e	psicológico	a	outrem	na	esperança	de	diminuir	o	seu	próprio,	sendo	que	a
vítima	não	poderá	jamais	defender-se	de	tal	agressão,	senão	através	do	suicídio.	Logicamente,	a	dor	não
será	causada	diretamente	por	nós,	mas	pelas	circunstâncias	em	que	colocamos	o	indivíduo.	Todavia,	isso
poderia	ter	sido	evitado	com	qualquer	preservativo	barato.	Causar	grandes	dores	a	uma	pessoa	inocente,
apenas	 para	 alcançarmos	 uma	 pequena	 redução	 da	 nossa	 própria,	 é	 uma	 atitude	 vil	 e	 revoltante.
Poderíamos,	sem	dúvida,	nos	sentir	no	direito	de	exigir	ressarcimento	por	tal	injustiça,	por	termos	sido
colocados	nessa	situação	 indigna	e	degradante.	Faria	sentido	receber	compensações	pelo	 transtorno	de
termos	nascido,	mas	isso	é	algo	que,	como	dito,	a	natureza	sabiamente	já	providenciou	na	forma	de	um
instinto	de	proteção	da	prole.	O	amor	paterno	é	a	indenização	que	os	filhos	recebem	dos	pais	por	tê-los
colocado	no	mundo.
Vejamos	mais	algumas	ilustrações.	Suponha-se	que,	por	algum	milagre,	tivéssemos	atingido	um	estado

de	paz	e	serenidade	perfeitas.	Vivemos	felizes	e	satisfeitos	pelo	simples	fato	de	existirmos.	Nenhuma	dor
nos	molesta,	 nenhum	 desejo	 nos	 atormenta;	 tudo	 está	muito	 bem.	 Chega	 então	 um	 indivíduo	 cheio	 de



desgostos,	entediado	por	existir,	e	nos	força	a	sair	desse	estado	de	plenitude,	colocando-nos	na	mesma
situação	deplorável	apenas	para	não	se	sentir	sozinho.	O	que	pensaríamos	do	caráter	de	 tal	 indivíduo?
Pelo	preço	de	não	sentirmos	tédio,	ou	ao	menos	não	tanto,	o	outro	deve	pagar	com	todas	as	dores	que
haverá	de	suportar	ao	longo	de	sua	vida,	do	nascimento	até	a	morte.	É	certo	que	somos	todos	movidos
pelo	 egoísmo.	Entretanto,	 quando	há	uma	grande	desproporção	 entre	os	 interesses	 e	os	benefícios	que
cada	qual	recebe	na	relação,	deixamos	de	ser	simplesmente	egoístas	e	nos	tornamos	canalhas.
Noutro	 caso,	 temos	 um	 indivíduo	 sossegado	 em	 sua	 residência,	 relaxando	 no	 nirvana	 da	 inanidade.

Está	cercado	de	perigos	possíveis,	mas	a	porta	está	 firmemente	 trancada	pela	 improbabilidade	de	que
venham	a	acometê-lo	por	acaso.	Tais	perigos	podem	ser	 ilustrados	por	hordas	de	animais	 selvagens	e
perversos,	 como	 homens,	 por	 exemplo.	Nós,	 na	melhor	 das	 intenções,	 vamos	 até	 sua	 residência.	Não
pedimos	permissão	para	entrar.	Não	ponderamos	 se,	na	mesma	situação,	gostaríamos	 de	 ser	 visitados.
Pelo	contrário,	com	uma	insolência	desmedida,	derrubamos	a	porta	a	machadadas	e	o	arrancamos	da	casa
pelos	cabelos	para	que	compartilhe	conosco	sua	existência,	para	que	viva	conforme	nossas	expectativas,
para	que	se	deleite	em	ser	exatamente	aquilo	que	detestamos.	Quais	são	nossos	motivos	para	isso?	Em
regra,	medo	da	solidão,	tédio,	ou	mera	falta	de	criatividade.	Agora	o	indivíduo	está	exposto	a	todos	os
perigos	e	dores	da	vida	simplesmente	porque	nós,	como	imbecis	prepotentes,	 julgamos	 ter	o	direito	de
falar	por	todo	aquele	que	não	pode	defender-se.
Acrescente-se	ainda	que	não	há	qualquer	remorso	pela	dor	que	causa.	Simplesmente	nos	desculpamos

com	 a	 ideia	 de	 que	 tal	 sofrimento	 é	 “natural”.	 Contudo,	 natural	 para	 nós,	 que	 não	 temos	 escolha.	 Já
estamos	vivos,	e	todo	o	sofrimento	que	temos	de	suportar	não	serve	para	absolutamente	nada.	Esforçamo-
nos	dia	após	dia,	enfrentamos	mil	penas,	somente	para	fracassar	repetidamente	em	alcançar	alguma	paz,
sendo	que	o	nada	goza	de	serenidade	perfeita,	não	por	alguns	segundos,	mas	por	toda	a	eternidade.	Então,
cheios	de	inveja,	vingamo-nos,	transformando-o	num	semelhante,	num	sofredor	que	será	alcunhado	com
nosso	sobrenome.
***
Quando,	 guiados	 por	 tal	 entendimento,	 simpatizamos	 com	 a	 ideia	 de	 extinção	 voluntária,	 estamos

diante	 da	 única	 perspectiva	moral	 em	 favor	 da	 compaixão	 que	 pode	 sustentar-se	 objetivamente.	 Pois
sabemos	que,	se	tivermos	filhos,	eles	sofrerão.	Se	deixarmos	de	tê-los,	haverá	uma	dor	a	menos	sobre	a
terra.	Isso,	obviamente,	não	é	um	apelo	heroico	à	bondade	gratuita,	à	caridade	acéfala	ou	à	compaixão
paranoica.	Quem	está	vivo	sofre,	e	continuará	sofrendo	até	o	fim	de	seus	dias.	Não	podemos	mudar	isso,
ao	 menos	 não	 sem	 frotas	 de	 caminhões-pipa	 cheios	 de	 morfina.	 Porém,	 caso	 tenhamos	 uma	 mínima
aversão	 à	 crueldade	 gratuita	 dirigida	 a	 inocentes,	 saberemos	 admitir	 quanto	 há	 de	 repulsivo	 em	 nos
reproduzirmos.	É	tão	atroz,	tão	degradante	quanto	a	tortura	física.	Como	um	psicopata	que	se	regozija	ao
sequestrar	um	inocente,	trancá-lo	em	seu	porão	e	torturá-lo	por	anos,	décadas,	até	que	morra	por	causas
naturais.
Ademais,	 a	 quantidade	 de	 sofrimento	 que	 deixamos	 de	 sentir	 quando	 realizamos	 nosso	 desejo	 de

procriar	 nunca	 é	 superior,	 nem	mesmo	 remotamente	 igual	 à	 grandeza	 do	 sofrimento	 que	 será	 infligido
àquele	que	nasce.	O	resultado	final	sempre	será	uma	proporção	maior	de	dor	que	de	alívio,	uma	inflação
do	 sofrimento.	 Portanto,	 mesmo	 que	 a	 ideia	 de	 ter	 filhos	 represente	 para	 nós	 um	 grande	 sonho	 de
realização	 pessoal,	 devemos	 entender	 que,	 por	 melhores	 que	 sejam	 nossas	 intenções,	 nós	 não	 temos
condições,	não	temos	recursos	para	garantir	a	felicidade	daquele	que	colocamos	neste	fim	de	mundo,	por
mais	ricos,	dedicados	ou	afetuosos	que	sejamos,	por	melhores	que	sejam	as	condições	de	vida	que	lhes
proporcionemos.	Simplesmente	não	temos	poderes	para	tanto.
Enquanto	 pais	 que	 desejam	 constituir	 uma	 família	 feliz	 e	 próspera,	 suponham-se	 as	 melhores

circunstâncias	possíveis,	ou	seja,	que,	com	nossa	intenção	de	ter	um	filho,	sejamos	realmente	sinceros	em
nosso	desejo	de	criá-lo	da	melhor	forma	possível,	fazendo	tudo	o	que	estiver	ao	nosso	alcance	para	vê-lo



feliz.	Se	realmente	tivermos	em	nossos	corações	essa	bondade,	esse	querer-bem	tão	pródigo,	o	raciocínio
seguinte	será	suficiente	para	nos	convencermos	de	que	a	maior	bondade	estará	em	não	levar	nosso	sonho
adiante.
Quando	 abdicamos	 de	 ter	 filhos,	 abrimos	mão	 de	 uma	 pequena	 e	 duvidosa	 satisfação	 pessoal	 para

prevenir	o	surgimento	de	um	grande	sofrimento.	Se	conseguirmos	exercitar	um	mínimo	de	compaixão	em
relação	àquilo	que,	segundo	nós	mesmos,	será	o	único	objeto	de	nosso	amor	e	dedicação,	veremos	que,
ao	 não	 nos	 reproduzirmos,	 estaremos	 colocando	 em	 prática	 a	 única	 bondade	 possível	 em	 relação	 aos
nossos	 filhos.	 Consolemo-nos	 com	 saber	 que,	 por	 não	 terem	 nascido,	 em	 nossos	 sonhos	 eles	 estarão
sempre	dormindo	em	seus	quartos,	sob	cobertores	tão	macios	quanto	o	abraço	daquele	cujo	amor	nunca
lhes	permitiria	sofrer	e,	por	isso	mesmo,	protegeu-lhes	da	existência.	Permanecem	confortáveis,	serenos,
em	 paz,	 com	 um	meio-sorriso	 nos	 lábios	 por	 nunca	 terem	 provado	 o	 amargor	 e	 a	 desilusão	 da	 vida.
Continuarão	sempre	puros,	eternamente	livres	dos	perigos	do	mundo.	Esse	é	o	verdadeiro	significado	de
abdicar	da	própria	vida	em	favor	da	dos	filhos.
Nessa	situação,	não	nos	envolvemos	com	crueldades	 reais	numa	 tentativa	 infrutífera	de	anular	a	 dor

com	boas	 intenções	e	 felicidades	 imaginárias.	Na	 suposição	 de	 que	 nosso	 interesse	 fosse	 realmente	 o
bem-estar	de	nossos	filhos,	isso	não	seria	mais	que	bom	senso,	a	aplicação	do	princípio	mais	elementar
de	decência,	isto	é,	não	fazer	aos	demais	aquilo	que	não	gostaríamos	que	fizessem	a	nós.	Reconhecendo
nossas	limitações,	nossa	bondade	nos	levou	à	única	saída	possível:	poupá-los	do	sofrimento	de	existir.
Já	demonstramos	que	o	melhor	para	os	filhos	é	não	nascer.	Por	outro	lado,	para	os	pais,	também	é	mais

vantajoso	 não	 tê-los,	 visto	 que	 os	 benefícios	 pessoais	 da	 paternidade	 são	 praticamente	 nulos.
Considerando	que	nossos	filhos	não	nos	tornarão	felizes,	 já	que	a	felicidade	é	apenas	o	sonho	dos	que
esqueceram	o	cérebro	no	coração,	deixar	de	 lado	a	procriação	 revela	 somente	 sensatez.	Do	 contrário,
enchemo-nos	de	expectativas	fantasiosas	que	serão	inevitavelmente	frustradas	pela	 realidade.	Veremos,
cedo	ou	tarde,	que	filhos	não	são	nada	daquilo	que	imaginávamos.	Porém,	depois	de	nascidos,	teremos	de
mentir	 quanto	 a	 isso	 para	 não	magoá-los,	 para	 não	 fazer	 com	 que	 se	 sintam	 um	 fardo.	Assim,	 com	 a
paternidade,	enganamo-nos	quanto	aos	nossos	filhos	e,	depois,	temos	de	enganá-los	também.
***
Como	vemos,	mesmo	a	perspectiva	mais	otimista	revela-se	insustentável,	ainda	que	sejamos	bastante

generosos	em	aceitar	mentiras	palpáveis	como	motivos	em	favor	da	reprodução.	Para	demonstrar	como
tais	posturas	são	infundadas	e	frágeis,	não	houve	sequer	necessidade	de	refutar	as	 ideias	de	“altruísmo
desinteressado”	ou	de	“bondade	irrestrita”,	expondo-as	como	as	impossibilidades	óbvias	que	são.	Sendo
que	nem	mesmo	 ideais	poéticos	conseguem	emprestar	coerência	 suficiente	a	 tal	postura,	 a	honestidade
servirá	apenas	para	reduzi-la	a	uma	piada,	como	quem	chuta	um	cão	morto.	Contudo,	chutemo-lo	para	que
possamos,	por	fim,	enterrá-lo.
Quando	 investigamos	 aquilo	 que	 são	 nossos	 verdadeiros	motivos	—	 isto	 é,	 os	motivos	 egoístas	—

para	a	 reprodução,	as	 implicações	 são	 ainda	mais	 revoltantes.	Vemo-nos	 agindo	 apenas	 em	 função	 de
nosso	próprio	interesse,	em	grande	detrimento	dos	demais.	Motivados	por	uma	ilusão	que,	além	de	tola,
também	é	impraticável.	Muitas	vezes	empregamos	o	discurso	do	altruísmo	para	justificar	a	reprodução,
mas	 isso	 é	 simplesmente	um	automatismo	 social.	 Sendo	minimamente	 honestos,	 temos	 de	 admitir	 que,
com	a	reprodução,	apenas	conseguiríamos	nos	distrair	de	nosso	próprio	sofrimento	ao	aliviar	o	alheio,
numa	 espécie	 de	 crueldade	 ocupacional.	Ou	 seja,	 colocamos	 sobre	 o	 mundo	 um	 indivíduo	 que	 sofre
apenas	para	nos	sentirmos	virtuosos	e	úteis	ao	tentar	reduzir	suas	dores.	Tornamo-nos	efetivamente	maus
apenas	para	nos	sentirmos	reconfortados	ao	amenizar	as	consequências	disso	—	seria	preciso	dizer	algo
mais?
Fica	claro	que,	quando	temos	filhos	e	nos	justificamos	com	o	discurso	da	bondade,	isso	nos	torna	tão

absurdos	e	perversos	quanto	o	deus	cristão,	ou	seja,	um	ente	que,	assim	como	nós,	veio	do	nada	e,	por



falta	de	algo	melhor	para	fazer,	cria	seres	vivos	e	os	tortura,	pois	os	ama.
***
Tudo	o	que	foi	discutido	acima	poderia	ter	sido	explicado	cientificamente	em	termos	de	DNAs,	seleção

natural,	 perpetuação,	 competição,	 instintos	 etc.	 Contudo,	 isso	 todos	 já	 sabem,	 ou	 ao	menos	 deveriam.
Seria	 repetir	 desnecessariamente	 aquilo	 que	 já	 foi	 exposto	 por	 inúmeros	 especialistas.	 Desde	 que
tenhamos	uma	educação	científica	mínima,	entendemos	por	que	nos	reproduzimos.	Qualquer	criança	sabe
que	o	sentido	da	vida	é	nascer,	crescer,	reproduzir-se	e	morrer,	ad	nauseam.
Nós,	pelo	contrário,	estivemos	mais	interessados	em	investigar	as	 razões	humanas	que	nos	 levam	do

ponto	a	ao	ponto	b,	da	incoerência	à	atrocidade,	e	com	isso	chegamos	a	conclusões	muito	mais	curiosas	e
instigantes,	que	quase	nos	fazem	vomitar.	Agora,	apenas	para	finalizar,	vejamos	como	seria	contada	nossa
história	à	luz	dos	motivos	que	nos	movem.
O	início	foi	simples:	um	amontoado	de	matéria	explodiu,	como	que	tossido	pelo	nada.	Vagou	no	vazio

do	espaço	por	bilhões	e	bilhões	de	anos,	sem	nenhum	tédio	ou	trauma.	Num	dado	momento,	parte	dessa
matéria	acabou	constituindo	um	planeta	perdido	nos	confins	de	uma	galáxia	também	perdida	entre	bilhões
de	 outras.	 Nesse	 planeta	 formaram-se	 grandes	 mares	 cheios	 de	 compostos	 orgânicos,	 e	 neles	 as
moléculas	 flutuavam	 felizes	 na	 inconsciência	 do	 ser	—	mas	 algo	 terrível	 estava	 prestes	 a	 acontecer.
Surgiu	 nessa	 sopa	 química	 um	 vírus,	 e	 a	 matéria	 tornou-se	 doente,	 passou	 a	 sofrer	 por	 existir.
Escravizada	 por	 espirais	 egoístas,	 foi	 levada	 a	 organizar-se,	 tomando	 a	 forma	 de	 máquinas	 de
sobrevivência,	todas	condenadas	a	sofrer	inutilmente	em	nome	de	uma	perpetuação	também	inútil.
Logo	 depois	 de	 seu	 surgimento,	 toda	 a	 superfície	 do	 planeta	 inundou-se	 de	 sangue	 e	 lágrimas,	 e

agoniza	 em	 dores	 excruciantes	 e	 intermináveis.	Nós,	 na	 crista	 dessa	 onda,	 representamos	 uma	 grande
inovação	 tecnológica	 ou,	 melhor	 dizendo,	 patológica.	 Construindo	 máquinas	 com	 cérebros	 racionais
[sic],	tais	vírus	tornaram-se	mais	contagiosos	que	nunca.	Agora,	organizadas	em	grandes	sociedades,	as
máquinas	ocupam-se	de	tarefas	que,	inconscientemente,	estão	a	serviço	de	sua	própria	perpetuação.
Uma	 dessas	 máquinas	 humanas,	 em	 seu	 sentimento	 penoso	 de	 experimentar	 sozinha	 uma	 existência

efêmera,	 miserável	 e	 despropositada,	 procura	 meios	 de	 aliviar	 suas	 mazelas.	 Vive	 constantemente
coagida	pela	dor	e	pela	necessidade,	sempre	infeliz	com	sua	condição,	mas	permanece	convicta	de	que
existe	 uma	 solução	 para	 seus	 dissabores,	 restando	 apenas	 descobrir	 qual.	 Essa	 máquina	 não	 sabe
realmente	 o	 que	 esperar	 de	 sua	 própria	 existência.	 Porém,	 desesperada,	 frustrada	 dos	 pés	 à	 cabeça,
incapaz	 de	 discernir	 uma	 solução,	 acaba	 seduzida	 pela	 miragem	 de	 uma	 felicidade	 impossível,	 que
acredita	estar	na	criação	de	outra	máquina	igual	a	ela	própria.	Ela	não	acredita	realmente	nisso,	mas	seus
instintos	dizem-lhe	o	contrário,	pois	o	vírus	fez	sua	lição	de	casa,	e	domina	a	arte	de	manipular	os	corpos
que	habita.	Assim,	acuada	pelas	circunstâncias,	incapaz	de	pensar	com	clareza,	sedenta	por	um	minuto	de
paz,	inocula	o	germe	de	sua	desgraça	em	outra	máquina	equipada	com	uma	incubadora.	Por	nove	meses,
esse	sintoma	se	alimenta	da	matéria	 saudável	e,	quando	expelida	do	ventre,	 já	 se	 encontra	 completa	 e
solidamente	enferma.	Está	lançada	a	maldição	da	vida.
O	agente	infeccioso	paternal	acredita	que,	com	isso,	se	verá	livre	de	sua	própria	maldição,	embora	não

saiba	 explicar	 por	 que	 nem	 como	 isso	 ocorrerá,	 visto	 que,	 em	 troca	 da	 reprodução,	 o	 vírus	 não	 lhe
prometeu	 nada	 além	 de	 um	 orgasmo.	Apenas	 se	 agarrou	 a	 essa	 esperança	 capenga	 como	 um	 náufrago
desajeitado	que,	tentando	abraçar	uma	canoa,	derrubou	no	mar	negro	e	lodoso	da	vida	também	aquele	que
estava	nela,	alheio	à	situação.	Sua	vida,	então,	ganha	um	propósito:	ensinar	sua	vítima	a	nadar.	Mesmo
que	não	tenha	encontrado	a	paz	que	desejava,	agora	ao	menos	tem	com	quem	conversar	no	oceano	de	seu
desamparo;	tem	um	companheiro	de	infortúnio	com	o	qual	compartilha	sua	desolação.	Ensinará	a	ele	tudo
o	que	sabe,	ou	seja,	que,	nos	mares	revoltos	da	existência,	devemos	encontrar	consolo	até	em	gravetos
que	 nos	 ajudem	 a	 boiar;	 que,	 se	 formos	 sábios	 e	 prudentes,	 se	 trabalharmos	 duro,	 um	 dia	 talvez	 até
consigamos	conquistar	um	pedaço	de	 tábua	sobre	o	qual	 repousar	a	cabeça	por	alguns	 instantes;	e	que



noutra	vida,	quem	sabe,	talvez	exista	um	lugar	em	que	todos	terão	suas	próprias	canoas.
A	vítima	deve	ser	eterna	e	cegamente	grata	aos	seus	agressores,	honrada	por	representar	mais	um	elo

que	 conduz	 à	 perpetuação	 dessa	 sandice.	 Depois	 de	 educada	 na	 arte	 mórbida	 de	 existir,	 seguirá	 o
exemplo	das	moléstias	mais	graves,	 inspirada	pelo	sonho	de	um	dia	 tornar-se	 incurável.	Entrega-se	de
corpo	e	alma	à	missão	de	proliferar-se	exponencialmente,	 até	que	o	universo	 todo	se	 transforme	numa
massa	tumoral	inoperável.
***
A	vida	 é	 uma	 prova	 irrefutável	 de	 que	 nem	mesmo	 a	matéria	 inanimada	 está	 a	 salvo	 da	 burrice.	A

qualquer	momento,	pode	ver-se	condenada	aos	tormentos	de	uma	existência	sórdida	e	inútil	por	qualquer
mentecapto	 que	 decida	 dar	 sentido	 à	 sua	 vida	 através	 de	 uma	 ejaculação.	 Convocada	 como	mais	 um
membro	 da	 infantaria	 do	 exército	 do	 desassossego,	 a	 matéria	 recebe	 a	 missão	 eterna	 de	 sofrer	 para
existir	e	existir	para	sofrer.	Seu	grito	de	guerra	é	crescei	e	multiplicai-vos.
Quando	 enxertamos	 o	 vazio	 de	 nossas	 vidas	 no	 nada	 da	 existência,	 surge	 no	 mundo	 mais	 um

desgraçado.	Pelas	nossas	próprias	mãos,	o	vazio	e	o	nada	se	encontram	—	ad	majorem	doloris	gloriam.
Enquanto	 o	 recém-nascido	 chora	 de	 modo	 quase	 profético,	 os	 demais	 celebram	 esta	 insustentável
demência	do	ser,	a	chegada	de	mais	um	náufrago	neste	paraíso	niilista.
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