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APRESENTAÇÃO

O último número de International Kierkegaard Newsletter nos
anuncia, à p. 67, a publicação da tradução italiana de O Conceito de
Ironia (Milano 1989). Em língua francesa este texto já era acessível
pelo menos desde 1975, quando as Oeuvres Complètes, das Editions
de TOrante, nos proporcionaram a tradução de PaulHenri Tisseau e
de sua filha Else-Marie Jacquet-Tisseau. Os japoneses não
precisaram esperar tanto para ler a Dissertação de 1841 em sua
língua: já em 1935, entre as primeiras versões
japonesas, comparece O Conceito de Ironia. Antes disto, quem não
lia dinamarquês só tinha acesso a este texto através das duas
traduções alemãs de 1929: a de Shaeder e a de Kütemeyer. Adorno,
em 1929/30, utilizava a primeira, como o faz também Jean Wahl
nos Etudes Kierkegaardiennes, de 1949. Pierre Mesnard, o outro
pioneiro de língua francesa, utiliza a segunda para seu longo
comentário sobre a Dissertação de 1841, em #e vrai visage de
Kierkegaard (Paris 1948). Mais recentemente, Michael Theunissen
cita também a tradução de Kütemeyer, além do original
dinamarquês, em sua dissertação de 1954, sobre o conceito de
seriedade.

De lá para cá, todos os pesquisadores de Kierkegaard trataram de
aprender a ler dinamarquês, seguindo o bom exemplo do
velho Unamuno. Mesmo assim, O Conceito de Ironia não foi
imediatamente valorizado como merecia. Até hoje, ainda é comum
ver-se a obra de Kierkegaard mencionada sem a Dissertação, sem a
polêmica final de O Instante e sem os Papirer. Mas agora, graças ao
trabalho meritório de Gregor Malantschuk, ucraniano que adotou
como sua a pátria de Kierkegaard, trabalho prosseguido na França
por Henri-

Bemard Vergote e apropriado no Brasil por Ernani Reichmann,
Kierkegaard começa a ser lido inteiro.



A presente tradução se baseia na 3a edição dinamarquesa (Samlede
Vaerker, Bind I, Gyldendal, Copenhague 1962). O original é de 1841,
tendo aparecido uma 2a edição em 19O6, voltando a figurar, no
mesmo ano, no volume XIII da primeira edição das Samlede Vaerker
e no da segunda edição, em 1930. A tradução foi discutida, frase por
frase, com a Profa. Ruth Cabral, a grande animadora deste trabalho.
O texto final da tradução foi editado eletronicamente, com o
programa Word4, pelos professores Luís Carlos Petry e Mário Fleig.

A história da recepção de um autor num outro país depende, para os
mortais comuns, das opções e preferências dos tradutores. Os
primeiros alemães a traduzirem Kierkegaard eram pastores em luta
com sua igreja, daí vermos predominando por muito tempo
um Kierkegaard “escritor religioso”(aliás, o “único à altura do
destino de seu tempo”, como diz Heidegger em Ser e Tempo). Já
os franceses se apaixonaram antes pelo sedutor, pelo literato,
pelos chamados romances, de modo que o Kierkegaard de Paris
é, durante décadas, muito diferente do alemão. (Daí o mérito
da tradução completa de Paul-Henri Tisseau.) Os japoneses,
mais prudentes, já na década de 30, ao mesmo tempo em que
descobriram Heidegger, trataram de traduzir uma seleção com nove
diferentes títulos bastante representativos da produção
kierkegaardiana. Em idioma português, a situação ainda é precária e
indefinida. Em 1911 aparece em Portugal o Diário do Sedutor. Depois
vão surgindo textos esparsos, em Portugal e no Brasil, como O
Desespero Humano (por Adolfo Casais Monteiro, em 1936), O
Conceito de Angústia (duas traduções), O Matrimônio, O Banquete,
Temor e Tremor e mais um ou outro, traduções esporádicas, com
títulos às vezes imprecisos, geralmente pertencentes à obra
pseudônima, e em geral traduzidas do francês. Recentemente, as
Edições 70, de Lisboa, lançaram o Ponto de Vista Explicativo da
Minha Obra de Escritor (acompanhado por Dois Pequenos Tratados
Ético-Religiosos). Embora confessadamente traduzidos do francês
(dos Tisseau), não é pseudônima, e dá uma visão de conjunto da
obra.



O grande acontecimento, portanto, em língua portuguesa, continua
sendo a publicação, na década de 70, dos Textos Selecionados, por
Ernani Reichmann, um volume grandioso, com rica seleção (que
inclui, além de Notas dos Papirer, textos de J. Climacus, capítulos da
Escola do Cristianismo, das Obras do Amor, da Repetição e artigos
do Instante), e tudo traduzido a partir do original.

Emani Reichmann sonhou durante muitos anos com a tradução do
Conceito de Ironia, de modo que o presente trabalho remonta
às conversas com ele e Vergote no sítio de Curitiba, nos inícios dos
anos 80, bem como à leitura de Sens et Répétition, Essai sur
1‘Ironie Kierkegaardienne (Paris, Cerf/0rante 1982), obra inigualável
de Vergote.

Perseguindo as intuições de Malantschuck, Vergote conseguiu
mostrar algo que mesmo autores perspicazes não pareciam ver:
que a leitura da Dissertação de 1841, sobre o conceito de ironia
constantemente referido a Sócrates, é essencial para a compreensão
da obra do autor dinamarquês, que a si mesmo se denominava,
com alguma ironia, o “mestre da ironia” (pois a dissertação lhe deu
o título de “Magister”).

A prova do que foi dito acima se encontra nas páginas de Sens et
Répétition. Mas não custa levantar algumas interrogações.
Suponhamos que a obra kierkegaardiana começasse com a
Alternativa. Sua primeira página, no prefácio de Victor Eremita,
iniciaria com a seguinte suposição: “Talvez, caro leitor, alguma vez já
duvidaste da exatidão da famosa tese filosófica, segundo a qual o
exterior é o interior, e o interior, o exterior. Talvez tu mesmo tenhas
guardado um segredo ...”. Pode-se perguntar: de onde Kierkegaard
teria tirado esta dúvida quanto ao axioma hegeliano? Não teria sido
de sua dissertação sobre a ironia, resumida em quinze teses, das
quais a última afirma “como toda filosofia inicia pela dúvida, assim
também inicia pela ironia toda vida que se chamará digna do
homem”? Parece que seria interessante ver como a ironia se baseia
na distância entre o interior e o exterior, entre o pensamento e a



palavra, entre a proposição e o sentido (“Mening”: o que se tem em
mente). Mas isto tudo está explicado na dissertação sobre a ironia.

E é possível ir mais longe. Como se sabe, o primeiro volume de A
Alternativa se movimenta de um Don Juan mozartiano até
um Sedutor que reflete em seu diuturno diário. Pergunta: não
seria possível buscar na dissertação as estruturas filosóficas,
literárias e psicológicas da figura do sedutor, quando se sabe que
este trabalho dedica duzentas páginas àquele que foi condenado em
Atenas por seduzir a juventude? E será que o polemista grego, que o
autor da dissertação se esforça por retratar, não ajudou a formar o
crítico do hegelianismo e da moderna sofística, o crítico da
cristandade? Assim, quando Sócrates afirma: “Só sei que nada sei”,
não fornece aí um modelo distante, mas real, para a afirmação do
último panfleto de Kierkegaard, o n° 10 de O Instante: “Eu afirmo, e
tenho de afirmar, que não sou cristão”? Não haverá ironia nesta
frase?

Por que não procurar no trabalho de 1841, antecipada como numa
abreviatura, a crítica do romantismo, cuja superação a
obra kierkegaardiana desenvolve? E como não apreciar nestas
páginas, escritas por um jovem com menos de trinta anos, uma
inteligência brilhante medindo forças com o grande mestre Hegel,
admirado e respeitado como professor, mas flagrado pela agudeza
do olhar irônico em passagens confusas, em que o mestre se apóia
em citações duvidosas, mistura anacronicamente as questões e às
vezes perde sua objetividade, por orgulho, inveja ou rancor, como
ao menosprezar as pesquisas do colega Schleiermacher sobre a
cronologia dos diálogos de Platão? Como não admirar, nesta
dissertação, a grande abertura da obra kierkegaardiana, inaugurada
com um mergulho em Platão e em Hegel, resumindo dez anos de
investigação sobre Sócrates e Platão, sobre Kant, Fichte, Solger e
Hegel?

Mas convém interromper este questionário. O leitor atento poderá
verificar a hipótese de interpretação aqui sugerida: O Conceito de



Ironia constantemente referido a Sócrates contém a verdadeira
plataforma, o programa em seus aspectos temáticos
e metodológicos que se desenvolverão ao longo da produção kierke-
gaardiana. E não é demais insistir: assim como Kierkegaard
certa vez afirma que o diário é “do Sedutor”, e não “de um
sedutor”, porque ali se encontra “o método”, aqui se poderia dizer: a
dissertação expõe o método do irônico, o método socrático que
será depois aplicado a serviço da idéia kierkegaardiana. Aí está a
plataforma inicial, a abertura da obra, que ao mesmo tempo é chave
de interpretação para a obra, inclusive a polêmica final,
dramatizada nas ruas de sua cidade.

Ninguém negará que se trata de um trabalho acadêmico, mas,
convém notar, sobre a ironia ... E o autor não renunciou ao uso
dela, durante todo o tempo. Se o seu temperamento era
polêmico, segundo Martensen até com tendências sofísticas, os
examinadores da tese logo se deram conta de que seria inútil pedir
ao autor que a reescrevesse numa linguagem mais bem-
comportada. O estilo irreverente e brincalhão foi mantido na
publicação, de modo que a erudição acumulada, erudição que o
autor sabe não ser boa companhia para a ironia, dá uma impressão
de recurso retórico ambíguo e inquietante. O estilo acadêmico tem
um quê de fingido ou teatral, faz-nos desconfiar de uma máscara
que o estudante Kierkegaard estaria adotando para alcançar o
objetivo de terminar seu curso, como prometera ao pai. Seguindo
este raciocínio, até dizer se ousaria que a Dissertação, embora
trabalho acadêmico, não deixa de ser, num certo sentido, obra
pseudônima (caracterizada, aliás, até por um certo sujeito impessoal
“man”, que ocorre a toda hora).

A ironia trabalha com o mal-entendido. A própria banca examinadora
experimentou isto na carne. O orientador da tese, Prof. F.C. Sibbern,
não entendeu bem a ligação da primeira com a segunda parte,
enquanto outros pareceres falaram até de dois trabalhos distintos,
um sobre Sócrates e outro sobre o romantismo. Não perceberam
que a dualidade se dá, para o autor, entre o fenômeno e o conceito.



Sócrates é a manifestação primeira, pela qual a ironia veio ao mundo
e habitou entre nós. Encarna a pergunta sem resposta. Chega à
idéia de dialética, mas não desenvolve a dialética da idéia (o que só
começará com Platão, como se pode ver na passagem do primeiro
livro para o segundo da República). Sócrates, filósofo cuja vida,
existência, personalidade são mais importantes do que qualquer
possível doutrina sua, conforme o testemunho insuspeito de Hegel,
chegou somente à idéia vazia do bem, o bem como um universal,
mas abstrato. Neste sentido, não possui nenhuma positividade.
Aparta-se da vida da Pólis grega, ao procurar conhecer-se a si
mesmo. Apesar de sua cultura, só possui o negativo, ele é
negatividade absoluta e infinita, pois reduplica em sua vida esta
idéia vazia. Isto explica por que ele não contrai laços, de modo que
suas relações não passam de experimentais, provisórias. Não se
compromete com a família, nem com os rituais da democracia
ateniense, nem com os amigos como Alcebíades, e se intromete,
sem ter autoridade para tanto, na educação dos filhos dos outros.
Para Sócrates, nada é sério, ou talvez apenas o nada seja levado a
sério. Escolhe a morte com indiferença, e se o temor da morte é,
conforme Hegel, o início da sabedoria, Sócrates não conhece a
sabedoria, nem o temor.

O Sócrates retratado por Kierkegaard resiste certamente às
interrogações de um Nietzsche. Vale a pena comparar. Mas é a
partir desta manifestação completa, na história humana, da idéia da
ironia (ou “do irônico” como Kierkegaard gosta de dizer), que
serão avaliadas as formas modernas, pós-fichteanas, do que
costumamos chamar a ironia romântica. As intenções do romantismo
são bem reconhecidas e valorizadas, mas a ironia daquele artista
que pretende construir e destruir mundos terá de ser avaliada a
partir do conceito pleno fornecido por Sócrates. E se esta ironia
romântica não é séria, o autor da dissertação sobre o conceito da
ironia tem condições de questionar também o direito da seriedade
hegeliana para condenar os abominados românticos do círculo dos
irmãos Schlegel. A investigação sobre o conceito de ironia introduz
a questão da seriedade. E se torna inevitável a pergunta: quanto



vale a seriedade de Hegel, que na Estética chega a citar Catão, o
censor, para criticar os românticos? O sistema é sério, a especulação
é séria?

Convém interromper agora esta apresentação, pois Kierkegaard
concedia a um Hilário Bogbinder que não se deve levar a mal que
um encadernador “deseje ser útil aos seus semelhantes, para além
dos limites de seu mister”; mas, em sua percepção privilegiada das
coisas tortas e das armadilhas da ironia, não deixaria de rir
da pretensão de um tradutor de resumir o texto que acabou de
traduzir.

Mais proveitoso será, então, apropriar-se da frase de Adolfo Casais
Monteiro: “E que me sejam perdoadas todas as
inevitáveis deficiências, quer da apresentação, quer da tradução”.
Assim como nós perdoamos os que estranharão a linguagem, às
vezes vulgar e inexata, às vezes erudita e pesada, às vezes repleta
de citações clássicas, ou de anedotas gregas, romanas ou
dinamarquesas, muitas vezes abstrata, técnica, especulativa, outras
vezes literária e agradável de se ler. Tudo isso está também no
original dinamarquês, assim como ali se encontram inúmeros
vestígios, melhor dito, inúmeras antecipações da produção
kierkegaardiana. Afinal, como diz Pierre Mesnard: “de 1830 à 1841
la pensée de Kierkegaard a eu tout le temps de se constituer”, e não
será difícil perceber, lendo a presente tradução, que aqui se encontra
uma introdução a tudo aquilo que Kierkegaard ainda produziu entre
1841 e 1855.

Porto Alegre, 5 de maio de 199O

Álvaro L.M. Valls

Glossário

Abbreviatur = abreviatura, resumo esquemático e abstrato

at afrunde = arredondar, completar, aperfeiçoar



Anskuelse = (al. Anschauung) visão, modo de ver, concepção,
intuição

Bestemmelse = determinação, definição, destinação

Bestemthed = determinidade

Betragtning = consideração, visão teórica

at digte = criar poeticamente, poetar, poetizar

Elskov = amor (às vezes acentuando o aspecto erótico)

den Enkelte = o indivíduo (no sentido mais pleno; mais tarde K. dirá
ser

esta a sua categoria)

Forestilling = representação (mental), noção, idéia geral Formation
= formação (no sentido de configuração histórica)

Fraekhed = (al. Frechheit) impudência, ousadia, impertinência Gave
= dom, presente, dádiva (faz trocadilho com Opgave) at gravitere =
gravitar rumo a alguma coisa (mais do que ao redor de) Grund =
fundamento, razão, fundo

gaa ti! Grunde = (al. zu Grunde gehen) perecer, morrer, ir ao fundo
(e ao fundamento)

Graecitet = helenismo, mundo grego, cultura grega, os gregos
Guden = o deus (Gud + en: formulação grega, com artigo
definido) Gyldighed = validade, valor lógico, ético ou
histórico Individ = indivíduo (num sentido mais genérico)

Indsigt = conhecimento (técnico, prático, artístico) den
Insigtsfuldeste = o mais competente, mais hábil, que
conhece melhor uma arte ou técnica Intet = nada



ironisk = irônico (Det Ironiske: o aspecto irônico, a ironia)

Isolation = isolação, ato de isolar(-se)

det Komiske = o cômico, a comicidade, o aspecto cômico de algo
Kaerlighed = amor

at mene = pensar, opinar, ter em mente, querer dizer com

Mening = opinião, sentido (da frase ou da ação), intenção, o que se
tem

em mente ao falar ou agir

das Nichtige = (al.) o nada, o nulo, o que nada vale (expressão
técnica em Solger)

Nichtigkeit = (al.) a nulidade, a “nadidade”, a vacuidade (em
dinamarquês ocorre Intethed.)

Opfattelse = concepção, compreensão

Opgave = tarefa, problema a ser resolvido (faz trocadilho com Gave)
Se!v = si mesmo, o si, o mesmo (pode ser substantivado, e indica o
sujeito refletido: eu mesmo, tu mesmo, ti mesmo ...) (traduzido em
outras línguas como Soi, Se, Self, Selbst)

Skikkelse = figuração, figura, forma, configuração

at sp0rge = perguntar, indagar (enquanto at udsporge
corresponderia a

interrogar, perguntar exaustivamente)

Standpunkt = ponto de vista, posição, posicionamento

Stemning = tonalidade afetiva, estado de ânimo, clima ou atmosfera



espiritual (em alemão: Stimmung)

at svare = responder, replicar, contestar (enquanto at besvare
indicaria responder adequadamente, corresponder)

Svaermeri = exaltação apaixonada, entusiasmo indiscreto e
romântico Saedelig = ético, referente aos costumes

Saedelighed = eticidade, vida moral concreta, em instituições
(refere-se, neste contexto, às formas da Sittlichkeit hegeliana,
anteriores ou posteriores à Moralitat)

Tilintetg0relse = anulação, aniquilamento, ato de destruir, reduzir a
nada Tilvaerelse = vida, ser de fato (distingue-se de Existents)

Udvikling = desenvolvimento, análise, estudo, tratamento de uma
questão

Umiddelbarhed = imediatidade

O CONCEITO DE IRONIA

Constantemente referido d Sóemtes por S.A. Kierkegaard

Mas as coisas são assim: se uma pessoa cair numa piscina pequena
ou no mar imenso, não deixa de nadar, de qualquer maneira.-
Absolutamente. -Portanto, também nós temos de nadar e de tentar
salvar-nos nessa discussão, ou na esperança de que um golfinho
nos leve, ou de qualquer outra salvação difícil de conseguir!

República, L. V § 453 d

Dissertationem hanc inauguralem Philosophorum in Universitate
Hauniensi Ordo dignam censuit, quae una cum thesibus adjectis
rite defensa auctori gradum Magisterii artium acquirat.

Dabam d. XVI Julii MDCCCLI.



F.C. Sibbern, h.a. Decanus fac.philos.

A Faculdade de Filosofia da Universidade de Copenhague declarou
que esta dissertação inaugural era digna de conferir a seu autor o
grau de Mestre, depois de ter sido defendida, com as teses que lhe
são anexadas, segundo a tradição.

Aos 16 de julho de 1841.

F.C. Sibbern, Decano da Faculdade de Filosofia

Nota: Há um erro na data em latim, onde consta 1851 em vez de
1841.

Theses,

Dissertationi Danicae De Notione Ironiae

Annexae

quas

Ad Jura Magistri Artium In Universitate Hafniensi Rite Obtinenda

die XXIX Septemb. hora IO.

Publico Colloquio Defendere Conabitur.

Severinus Aabye Kierkegaard theol. cand.

MDCCCLXI

(Teses anexadas à dissertação dinamarquesa sobre o conceito de
ironia que Soren Aabye Kierkegaard, candidato em teologia,
sustentará publicamente no dia 29 de setembro, às 1O horas, para
obter, segundo a tradição, o grau de Mestre da Universidade de
Copenhague. 1841.)



Nota: Há um erro de data no texto em latim, onde consta 1861 em
vez de 1841.

I.    Similitudo Christum inter et Socratem in dissimilitudine
praecipue est

posita.

II.    Xenophonticus Socrates in utilitate inculcanda subsistit,
nunquam

empiriam egreditur nunquam ad ideam pervenit.

III.    Si quis comparationem inter Xenophontem et Platonem
instituerit,

inveniet, alterum nimium de Socrate detraxisse, alterum nimium eum
evexisse, neutrum verum invenisse.

IV.    Forma interrogationis, quam adhibuit Plato, refert negativum
illud, quod est apud Hegelium.

V.    Apologia Socratis, quam exhibuit Plato aut spuria est, aut tota
ironice

explicanda.

VI.    Socrates non solum ironia usus est, sed adeo fuit ironiae
deditus, ut

ipse illi succumberet.

VII.    Aristophanes in Socrate depingendo proxime ad verum
accessit.

VIII.    Ironia, ut infinita et absoluta negativitas, est levissima et
maxime exigua subjectivitatis significatio.



IX.    Socrates omnes aequales ex substantialitate tanquam ex
naufragio nudos expulit, realitatem subvertit, idealitatem eminus
prospexit, attigit non occupavit.

X.    Socrates primus ironiam introduxit.

XI.    Recentior ironia inprimis ad ethicen revocanda est.

XII.    Hegelius in ironia describenda modo ad recentiorem non ita
ad veterem attendit.

XIII.    Ironia non tam ipsa est sensus expers, tenerioribus animi
motibus destituta, quam aegritudo habenda ex eo, quod alter
quoque potiatur eo, quod ipsa concupierit.

XIV.    Solgerus non animi pietate commotus, sed mentis invidia
seductus, quum negativum cogitare et cogitando subigere nequiret,
acosmis-mum effecit.

XV.    Ut a dubitatione philosophia sic ab ironia vita digna, quae
humana vocetur, incipit.

I.    A semelhança entre Cristo e Sócrates está posta precipuamente
em

sua dissemelhança.

II.    O Sócrates de Xenofontes contenta-se com inculcar a utilidade,
jamais

abandona a empiria e nunca atinge a idéia.

III.    Se se instituir uma comparação entre Xenofonte e Platão,
perceber-

se-á que o primeiro o rebaixou demasiadamente e o segundo o
elevou demasiadamente; nenhum deles o encontrou
verdadeiramente.



IV.    A forma da interrogação utilizada por Platão corresponde ao
negativo

em Hegel.

V.    A Apologia de Sócrates como é exposta por Platão ou é espúria
ou

deve ser explicada totalmente pela ironia.

VI.    Sócrates não somente usou da ironia, mas dedicou-se de tal
maneira

à ironia que acabou sucumbindo a ela.

VII.    Aristófanes chegou perto da verdade ao descrever Sócrates.

VIII.    A ironia, enquanto infinita e absoluta negatividade, é a
indicação mais leve e mais exígua da subjetividade.

IX.    Sócrates arrancou todos os seus contemporâneos da
substancialidade

como se estivessem nus após um naufrágio, ele subverteu a
realidade, avistou a idealidade à distância, mas não a dominou.

X.    Sócrates foi o primeiro a introduzir a ironia.

XI.    As manifestações mais recentes da ironia devem ser referidas
ao ético.

XII.    Hegel, em sua descrição da ironia, atendeu mais às formas
recentes do que à antiga.

XIII.    A ironia não é, propriamente, desprovida de toda
sensibilidade ou dos movimentos mais ternos do ânimo, mas é antes
uma amargura por um outro gozar daquilo que ela cobiça para si
mesma.



XIV.    Solger adotou o acosmismo não movido por ânimo piedoso,
mas seduzido pela inveja intelectual, por não conseguir pensar o
negativo e, pensando-o, subjugá-lo.

XV.    Como toda filosofia inicia pela dúvida, assim também inicia
pela ironia toda vida que se chamará digna do homem.
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INTRODUÇÃO

Se há algo que se tem de louvar no empenho (Straeben) filosófico
recente em sua grandiosa aparição, é certamente a potência genial
com que agarra e segura o fenômeno. Ora, se condiz ao fenômeno,
que é propriamente foeminini generis (do gênero feminino), devido
à sua natureza feminina, entregar-se ao mais forte, também se pode
exigir, do cavalheiro filosófico, por uma questão de eqüidade, a
respeitosa decência, a profunda exaltação de um apaixonado
(svaermeri), no lugar das quais às vezes só se escutam o retinir das
esporas e a voz do dominador. O observador deve ser um erótico,
nenhum traço, nenhum momento pode ser indiferente para ele;
mas, por outro lado ele deve também perceber a sua superioridade,
que entretanto só usará para auxiliar o fenômeno a se manifestar
completamente. Pois, se bem que o observador traga o conceito
consigo, importa, mesmo assim, que o fenômeno não seja
violentado, e se veja o conceito surgindo a partir do fenômeno.

Antes, portanto, de eu passar à análise do conceito ironia, é
necessário que eu me assegure de uma concepção
(Opfattelse) confiável e autêntica da existência (Existents)
historicamente real, fenomenológica de Sócrates com referência à
questão de sua possível relação com a concepção transfigurada
(forklared) que lhe outorgaram seus contemporâneos entusiastas ou
invejosos: isto é absolutamente necessário, porque o conceito de
ironia fez sua entrada no mundo com Sócrates. Com efeito, os
conceitos, assim como os indivíduos, têm sua história e, tal como
eles, não conseguem resistir ao poder do tempo. E no entanto, por



isso e apesar disso, guardam mesmo assim uma espécie de saudade
da terra onde nasceram. Assim como a filosofia por um lado não
pode ser indiferente a esta história posterior do conceito, assim
também ela não pode ater-se somente àquela primeira história, por
mais rica e interessante que seja. A filosofia exige sempre alguma
coisa a mais, exige o eterno, o verdadeiro, frente ao qual mesmo a
existência mais sólida é, enquanto tal, o instante afortunado. Ela se
relaciona com a história como o confessor com o penitente, e deve,
como um confessor, ter um ouvido afinado, pronto para seguir as
pistas dos segredos daquele que se confessa; mas ela também está
em condições de, após ter escutado toda a série de confissões, fazê-
las aparecer diante do que confessa como uma coisa diferente.
Pois assim como o indivíduo (Individ) que se confessa pode muito
bem ter condições não só de recitar analiticamente os feitos de sua
vida mas também de relatá-los de maneira amena e agradável, e
no entanto não consegue ele mesmo ver sua vida como um todo,
assim também a história pode muito bem proclamar pateticamente,
em alta voz, a riqueza da vida do gênero humano, mas tem de
deixar à mais velha (à filosofia)2 a tarefa de explicá-la, e pode então
desfrutar da alegre surpresa: no primeiro instante quase não quer
reconhecer a versão elaborada pela filosofia, mas vai se
familiarizando pouco a pouco com esta concepção filosófica, até
chegar finalmente a encará-la como a verdade autêntica, e o outro
lado como mera aparência.

Tais são, portanto, os dois momentos aos quais se deve fazer
igualmente justiça, e que constituem propriamente o ajuste de
contas entre história e filosofia, de maneira que por um lado se faz
justiça ao fenômeno4 e a filosofia não o angustia ou o intimida com
sua superioridade, e, por outro lado, a filosofia não se deixa
perturbar pelo feitiço do individual nem distrair pela profusão das
particularidades. Assim também, com o conceito de ironia, é
importante que a filosofia não se deixe enganar por um único lado
de sua existência fenomenológica, e, acima de tudo, não se engane



com o que há de aparente nesta, mas veja a verdade do conceito
em e com o fenomenológico.

Pois, que a tradição tenha vinculado à existência de Sócrates a
palavra ironia, isto qualquer um sabe, mas daí não se segue,
de maneira alguma, que todo mundo saiba o que é ironia. Além
disso, se alguém, graças a um conhecimento íntimo da vida e das
circunstâncias de Sócrates, chegou a formar para si uma idéia das
peculiaridades dele, não tem, de jeito nenhum, um conceito
completo do que seja a ironia. Não dizemos isto, absolutamente, por
levantarmos, digamos, uma suspeita em relação à existência
histórica, como se o devir fosse idêntico com uma queda da idéia, já
que este é, antes, desdobramento da própria idéia. Longe de nós,
como já foi dito, tal afirmação; mas, por outro lado, não se pode
jamais aceitar que um momento individual da existência como tal
possa ser o absolutamente adequado à idéia. Com efeito, já se
observou a respeito da natureza que ela não é capaz de sustentar o
conceito, em parte porque todo fenômeno individual contém apenas
um momento, e em parte porque toda a soma da existência da
natureza é sempre, afinal, um médium imperfeito que não engendra
satisfação, mas nostalgia; assim também se pode dizer, com razão,
algo semelhante sobre a história, na medida que todo fato individual
testemunha uma evolução, e não obstante é apenas momento, e na
medida que toda a soma da existência histórica não é, ainda, o
médium absolutamente adequado da idéia, mas apenas seu aspecto
temporal e particular (assim como a natureza é a sua moldura
espacial), que se prolonga segundo os movimentos retrospectivos da
consciência, que olha para trás, face a face, rosto contra rosto.

Isto deve bastar no que tange à dificuldade que surge com toda e
qualquer concepção filosófica da história, e no que se refere
ao cuidado que aí convém empregar. As condições especiais
podem entretanto apresentar novas dificuldades, o que é o caso
principalmente nesta presente pesquisa. Com efeito, aquilo a que o
próprio Sócrates dava tanto valor, o ficar tranqüilo e meditar, isto é:
silêncio, eis toda a sua vida em relação à história universal. Ele nada



deixou, a partir do que uma época posterior pudesse julgá-lo; sim,
mesmo que eu me imaginasse contemporâneo dele, ainda seria
sempre difícil conceber o que ele foi. Pois ele pertencia àquela
espécie de homens diante dos quais ninguém pode dar-se por
satisfeito somente com o exterior como tal. O exterior indicava
constantemente algo de diferente e de oposto. Não se dava com ele
o caso daquele filósofo que, ao explanar suas intuições, seu discurso
era a própria presença da idéia. Muito pelo contrário: o que Sócrates
dizia significava algo de diferente.

O exterior não estava absolutamente numa unidade harmônica com
o interior, mas antes era o contrário disto, e somente por este
ângulo de refração ele pode ser compreendido. Com referência a
Sócrates, portanto, o termo concepção tem um sentido
completamente diferente daquele que é aplicado à maioria dos
outros homens. E aqui já convém lembrar que Sócrates só pode
ser concebido através de um cálculo combinatório. Mas como ele
está situado há milênios de nós, e nem mesmo seus
contemporâneos conseguiram captá-lo em sua imediatez, pode-se
ver facilmente que para nós permanece duplamente difícil
reconstruir sua existência, já que temos de nos esforçar para,
através de um cálculo de combinações, chegar a uma concepção do
que já foi anteriormente concebido de maneira enredada. Se
dizemos que o que constituía o substancial em sua existência era
ironia (é claro que aí há uma contradição, mas também tem de
haver), e ainda por cima postulamos que a ironia é um conceito
negativo, vê-se facilmente quão difícil se torna fixar uma imagem
dele; sim, até parece impossível, ou então pelo menos tão
trabalhoso como pintar um duende com o barrete que o torna
invisível.

CAPÍTULO I:

Esta concepção é possível



Passemos agora em revista as concepções de Sócrates produzidas
por seus contemporâneos mais próximos. Neste caso, temos que
nos fixar em três nomes: Xenofonte, Platão e Aristófanes. E quando
Baur3 diz que, ao lado de Platão, é Xenofonte quem merece mais
atenção, eu não posso compartilhar totalmente do seu modo de ver.
Xenofonte se prendeu justamente à imediatez de Sócrates e, por
isso, certamente em muitos aspectos o compreendeu mal4;
em contraste com ele, Platão e Aristófanes abriram caminho através
do duro exterior, chegando a atingir uma concepção daquela
infinitude que é incomensurável com os múltiplos acontecimentos de
sua vida. Pode-se, portanto, dizer de Sócrates que, assim como ele
passou sua vida constantemente entre a caricatura e o ideal, assim
também ele continua entre ambos após a morte. No que toca, pois,
à relação entre Xenofonte e Platão, Baur diz, corretamente, à p. 123:
“Entre ambos logo nos surge uma diferença, que em muitos
aspectos pode ser comparada com a famosa relação entre os
evangelhos sinóticos e o de João. Assim como os evangelhos
sinóticos apresentam mais aquele lado exterior da aparição de
Cristo, relacionado com a idéia judaica de Messias, e o de João
enfoca sobretudo sua natureza superior, o imediatamente divino
nele, assim também o Sócrates platônico tem uma significação muito
mais alta e mais ideal do que o de Xenofonte, com o qual, no fundo,
permanecemos sempre e apenas no terreno da vida prática
imediata”. Esta observação de Baur não somente impressiona bem,
mas é mesmo bem acertada, desde que se recorde o seguinte:
quanto à concepção de Xenofonte sobre Sócrates, permanece
sempre uma diferença frente aos evangelhos sinóticos, já que estes
últimos apenas reproduzem o retrato imediatamente fiel da
existência imediata de Cristo (a qual, é importante notar, não
significava algo de diferente5 do que ela era), e que, se Mateus
parece ter um propósito apologético, trata-se de justificar a
concordância da vida de Cristo com a idéia de Messias, enquanto
Xenofonte, ao contrário, tem a ver com um homem cuja existência
imediata significava algo de diferente daquilo que aparecia à
primeira vista, e quando ele desenvolve uma defesa ou apologia



deste, só consegue fazê-lo na forma de um memorando dirigido a
digníssimos contemporâneos que só se deixam convencer por
raciocínios. Por outro lado, a observação sobre a relação de Platão
com João também está correta, desde que se tenha presente que
João viu em Cristo verdadeira e imediatamente tudo aquilo que ele
apresenta na sua total objetividade, impondo a si mesmo o silêncio,
já que seus olhos estavam abertos para o imediatamente divino em
Cristo; e Platão, pelo contrário, cria o seu Sócrates por meio de uma
atividade poética, já que Sócrates, precisamente em sua existência
imediata, era apenas negativo.

Primeiro, uma apresentação de cada um deles em particular.

XENOFONTE

Precisamos recordar preliminarmente que Xenofonte tinha uma
intenção (e isto já é uma falha ou algo onerosamente supérfluo6),
ou seja, queria demonstrar como gritava aos céus a injustiça que os
atenienses cometeram com Sócrates ao condená-lo à morte. E
Xenofonte conseguiu isso numa medida singular, de forma que antes
se acreditaria ser a sua intenção demonstrar que a condenação de
Sócrates foi uma imbecilidade ou um equívoco dos atenienses. Pois
Xenofonte o defende de uma tal maneira, que Sócrates se torna não
apenas inocente, mas completamente inofensivo, de modo que a
gente fica profundamente assombrado, perguntando-se qual
demônio teria enfeitiçado a tal ponto os atenienses que eles
puderam ver nele mais do que um sujeito bonachão, conversador e
engraçado, que não fazia nem mal nem bem, que não prejudicava
a ninguém, e que no fundo do coração só queria bem a todo
mundo, contanto que quisessem escutar sua conversa fiada. E que
harmonia praestabihta (harmonia preestabelecida) na loucura, que
unidade superior na demência não se encontra então no fato de que
Platão e os atenienses se aliaram, uns para matar e o outro para
transformar em imortal um cidadão tão bondoso? Isso seria, aliás,
uma ironia sem igual sobre o mundo. Acontece às vezes numa



disputa, que, justamente quando o ponto polêmico, ao se aguçar,
começa a ficar interessante, de repente chega um terceiro cheio de
boa vontade e se encarrega de reconciliar as forças em luta,
transformando para isso toda a questão numa trivialidade; assim
podemos imaginar o que devem ter sentido Platão e os atenienses
em relação ao memorando irenista de Xenofonte. Xenofonte, ao
suprimir tudo o que havia de perigoso em Sócrates, realmente
reduziu-o em última análise in absurdum (ao absurdo), quiçá para
retribuir a Sócrates o que tantas vezes este fizera com os outros.

O que torna ainda mais difícil uma noção clara da personalidade de
Sócrates através da apresentação de Xenofonte é a total ausência de
situação. A base sobre a qual cada um dos diálogos se move é tão
imperceptível e superficial como uma linha reta, tão monótona como
as cores de fundo dos quadros das crianças e dos pintores de feira
de Nürenberg, é tudo de uma cor só. E no entanto era da maior
importância esta base em relação à personalidade de Sócrates, a
qual se devia deixar pressentir numa presença misteriosa e numa
flutuação mística por sobre a pitoresca variedade da exuberante vida
ateniense, e que se devia deixar explicar por meio de
uma duplicidade da existência, mais ou menos como um peixe
voador em relação aos peixes e aos pássaros. E acentuar assim a
situação seria precisamente importante para mostrar que o decisivo
em Sócrates não era um ponto fixo, mas um ubique et nusquam
(em toda parte e em nenhum lugar); e para enfatizar a
sensibilidade socrática, que ao mais sutil e tênue contato
imediatamente percebia a presença da idéia, imediatamente notava
em tudo o que existia a eletricidade correspondente; e para tornar
bem visível o autêntico método socrático, que não considerava
nenhum fenômeno modesto demais para, partindo dele, ir-se
elevando até a esfera própria do pensamento.

Esta possibilidade socrática de começar por qualquer ponto,
realizada na vida, mesmo que freqüentemente passasse
despercebida pela multidão - para a qual sempre permanece um
enigma o modo como se pode chegar a tal ou qual objeto, já que as



investigações da multidão terminam e começam numa poça
estagnada' -, esta segura perspectiva socrática, para a qual nenhum
objeto era tão compacto que não se deixasse visualizar
instantaneamente ali a idéia, e não apenas tateando mas sim com
imediata certeza, e que tinha contudo, em si mesma, o olhar
exercitado para as aparentes reduções da perspectiva, e que assim
não aproximava de si o objeto através de uma sub-repção, mas sim
apenas mantinha o mesmo panorama finito enquanto este ia
aparecendo ao longe para os ouvintes e espectadores - aquela
singeleza socrática, que formava um contraste tão agudo com o
alvoroço sem conteúdo dos sofistas e seus garganteios infindáveis,
tudo isso é o que se desejaria que Xenofonte nos tivesse feito
perceber. E que vida não teria aparecido na exposição se, ali no
meio dos artesãos ocupados em seus trabalhos, no meio do barulho
dos burros de carga, a gente visualizasse aquela trama divina com a
qual Sócrates entretecia a existência; se ali no meio dos ruídos do
mercado se pudesse escutar aquele divino acorde fundamental que
permeava a existência (Tilvaerel-sen), na medida que para Sócrates
qualquer coisa era um sinal metafórico e não infeliz da idéia, que
interessante conflito entre as formas de expressão mais cotidianas
da vida terrena e Sócrates, o qual, não obstante, parecia dizer a
mesma coisa que os outros. Esta importância da situação não está
totalmente ausente em Platão, apenas com a diferença de que ela
aparece de maneira puramente poética, e deste modo comprova
exatamente sua própria validade e a falta que faz em Xenofonte.

Mas se por um lado Xenofonte carece de um olhar capaz de ver a
situação, por outro lado falta-lhe também ouvido para as réplicas.
Não é que as questões que Sócrates coloca e as respostas que ele
dá não sejam corretas: pelo contrário, elas são corretas demais,
resistentes demais, maçantes demaisr. Pois em Sócrates a réplica
não estava em unidade imediata com o dito, não era um fluxo, mas
um constante refluxo, e aquilo de que se sente falta em Xenofonte é
o ouvido para o eco da réplica, que repercute infinitamente sobre a
personalidade, como que retornando a esta (pois nos outros casos a
réplica costuma ser a propagação do pensamento através de um



som que avança). Pois quanto mais Sócrates minava a existência,
tanto mais profundamente e mais necessariamente cada expressão
particular precisava gravitar na direção da totalidade irônica, que,
como estado espiritual, era infinitamente insondável, invisível,
indivisível. Este segredo, Xenofonte não conseguiu nem perceber.
Que me seja permitido usar de uma imagem para tornar sensível o
que eu quero dizer. Existe uma gravura que representa a tumba de
Napoleão. Duas altas árvores margeiam o quadro. Não se vê mais
do que isto, e o observador superficial não enxerga nenhuma outra
coisa. Entre as duas árvores há um espaço vazio; quando o olhar
segue os contornos que delimitam o vazio, subitamente aparece
deste nada o próprio Napoleão, e a partir de então é impossível
deixar de vê-lo. O olhar que o viu uma vez o vê então sempre, com
uma necessidade quase angustiante. Assim também com as réplicas
de Sócrates. A gente ouve os seus discursos do mesmo modo como
a gente vê as arvores, suas palavras significam aquilo que o som
delas enuncia, assim como as árvores são árvores, não há nenhuma
sílaba que nos acene com uma outra interpretação, assim como não
há um único traço que indique Napoleão, e, contudo, este espaço
vazio, este nada é o que esconde o mais importante. Assim como
encontramos na natureza exemplos de lugares tão estranhamente
construídos que aqueles que se encontram mais próximos não
ouvem o orador, e sim apenas aqueles que se colocam num
determinado ponto, geralmente a longa distância, é bem assim que
ocorre com as réplicas de Sócrates, desde que nos recordemos de
que ouvir se identifica aqui com compreender, e não ouvir com
compreender mal. Essas são as duas falhas principais que eu queria
sublinhar preliminarmente em Xenofonte; mas, afinal de contas,
situação e réplica são o complexo que constitui o sistema ganglionar
e cerebral da personalidade.

Passemos para a coletânea dos ditos que se encontram em
Xenofonte atribuídos a Sócrates. Essas observações são em geral
tão rasteiras e atrofiadas, que não é difícil abrangê-las numa
olhada, mesmo que entorpeça a vista. Só raramente uma delas se
eleva ao nível de um pensamento poético ou filosófico, e apesar da



bela linguagem, os desenvolvimentos têm o mesmo sabor que os
artigos minuciosos de nossa Folkeblad (Folha Popular) ou então
como as exclamações de êxtase celestial de um seminarista
admirando a natureza.10

Ao passarmos agora aos ditos de Sócrates conservados por
Xenofonte, queremos, não obstante muitas vezes se
assemelhem apenas a um monte de crianças reunidas, tentar
perseguir a possível semelhança de família.

Esperamos que o leitor nos dê razão quando dizemos que a
determinação empírica é o polígono e o ponto de vista é o círculo; e
que subsiste por toda eternidade uma diferença qualitativa
entre estas duas noções.

Em Xenofonte, a consideração errante passeia todo o tempo pelo
polígono, e muitas vezes até se engana a si mesma, quando, tendo
diante de si um lado mais longo, acredita ter a verdadeira infinitude,
e por isso, como um inseto que rasteja ao longo de um polígono,
cai, porque o que se mostrava como uma infinitude não passava de
um ângulo.

Em Xenofonte, o útil é um dos pontos de partida para o ensinamento
socrático. Mas o útil é precisamente o polígono, que corresponde à
infinitude interior do bem, infinitude que partindo de si mesma e
retornando a si mesma não é indiferente a nenhum de seus
momentos próprios, mas se movimenta em todos eles, toda
em todos eles e toda em cada um deles. O útil tem, pois, uma
dialética infinita e ao mesmo tempo uma dialética infinitamente má.
Com efeito, o útil é a dialética exterior do bem, a negação deste, e
que, separada como tal, apenas permanece um reino de sombras
onde nada subsiste, mas onde sem forma e sem figura tudo se
condensa e se volatiliza, tudo em relação ao olhar inconstante e
superficial do observador, para o qual toda e qualquer existência só
é uma existência fragmentária infinitamente divisível em um cálculo
infindável. (O útil medeia tudo, até mesmo o inútil, pois, assim



como nada é absolutamente útil, também não pode haver nada de
absolutamente inútil, já que a utilidade absoluta não passa de
um momento fugidio na alternância inconstante da vida.) Essa
visão comum do útil se encontra desenvolvida no diálogo com
Aristipo, Mem. III, 8. Enquanto em Platão sempre vemos Sócrates
arrancar a questão das contingências concretas em que a vêem seus
circundantes, para levá-la ao abstrato, em Xenofonte é justamente
Sócrates quem aniquila as certamente fracas tentativas de Aristipo
de aproximar-se da idéia. Não é necessário que eu analise mais de
perto este diálogo, pois a primeira atitude de Sócrates mostra ao
mesmo tempo o exercitado esgrimista e a lei que vale para toda a
investigação. Quando Aristipo pergunta se ele conhecia algo bom,
ele responde: “Perguntas-me se conheço alguma coisa boa para
febre?”, com o que aliás a maneira discursiva de raciocinar é
indicada imediatamente. Toda a conversação segue por este
caminho numa seqüência inabalável que não se desvia frente ao
aparente paradoxo: “Como! Então é belo um cesto de lixo? - Sim,
por Júpiter! e feio um escudo de ouro, já que um foi
convenientemente feito para seu uso e o outro não”. Embora eu só
tenha introduzido este diálogo como um exemplo e tenha de me
ater essencialmente à impressão total, que é a força vital no
exemplo, devo contudo, já que o citei como um exemplo instar
omnium (que vale por todos, típico), recordar uma dificuldade com
respeito à maneira como Xenofonte introduz este diálogo. Com
efeito, ele nos dá a entender que se tratava de uma questão
capciosa de Aristipo para confundir Sócrates com a dialética infinita
que há no bem quando este é concebido como sendo o útil. Ele
insinua que Sócrates percebera a astúcia. Poder-se-ia então pensar
que todo o diálogo foi conservado por Xenofonte como um exemplo
da ginástica (arte de combater) de

Sócrates. Poderia até parecer que em todo o comportamento de
Sócrates dormitava uma ironia latente, como se ele,
aparentemente seguindo de boa-fé as armadilhas de Aristipo,
aniquilasse justamente seu plano astucioso, levando exatamente
Aristipo, contra a vontade, a afirmar aquilo que este esperava ver



defendido por Sócrates. Entretanto, quem conhece Xenofonte achará
isto altamente improvável, o qual, por via das dúvidas, ainda
ofereceu uma razão completamente distinta para o comportamento
de Sócrates: ele agia assim “para ser útil aos seus acompanhantes”.
Daí se pode ver claramente que, de acordo com a concepção de
Xenofonte, é com a maior seriedade que Sócrates revoca a infinitude
exaltante da investigação para a má infinitude das baixadas da
empiria.

O comensurável como tal é então a arena propriamente dita de
Sócrates e sua atividade consiste, em grande parte, em
encerrar todo o pensamento e a ação humana dentro dos limites de
um muro intransponível que exclui todo tráfico com o mundo das
idéias. O estudo das ciências não pode, de maneira alguma,
ultrapassar este cordão sanitário, Mem. IV. 7. De geometria22 devia-
se aprender apenas o necessário para ser capaz de medir
corretamente o seu terreno; um estudo mais avançado de
astronomia era desaconselhado, e ele nos advertia com o caso das
especulações de Anaxágo-ras - em suma, toda ciência fica reduzida
ao estritamente necessário “zum Gebrauch für Jedermann” (para o
uso de cada um).

O mesmo se repete em todos os domínios; seus ditos sobre a
natureza são simplesmente “trabalho de fábrica”, a teleologia
finita numa variedade de modelos. - Sua concepção de amizade
não pode ser acusada de exaltação apaixonada2(Svaermeri). Ainda
que ele seja da opinião de que nem um cavalo24, nem um asno
valem tanto quanto um amigo, daí não se segue, de maneira
nenhuma, que vários cavalos ou vários burros não pudessem ter
tanto valor quanto um amigo. E este é o mesmo Sócrates, a respeito
do qual Platão, para caracterizar toda sua finitude interior em
relação aos amigos, utiliza uma expressão sensual-espiritual como
“amar os jovens através da filosofia” (Paiderastein meta
philosophías), é o Sócrates que diz a respeito de si mesmo, no
Banquete, que só entendia da “arte do amor” (erotiká). E quando
então em Mem. III, 22 ouvimos Sócrates conversar com a dama de



reputação duvidosa Teódota e gabar-se dos meios amorosos que ele
possui para atrair homens jovens a si, ele nos repugna como uma
velha cocota que ainda se crê em condições de encantar, sim, ele
nos repugna ainda mais, porque nós não conseguimos admitir a
eventualidade de que Sócrates fosse capaz disso. - Igualmente em
relação aos múltiplos

gozos da vida, nós aí encontramos a mesma sobriedade finita,
enquanto Platão tão grandiosamente atribui a Sócrates uma
espécie de saúde divina, que torna impossível para ele os excessos e
contudo não o priva, mas sim o regala com a plenitude do gozo13.
Quando Alcebíades, no Banquete, nos faz saber que jamais vira
Sócrates bêbado, fica subentendido ao mesmo tempo que era
impossível para Sócrates cair num tal estado, e nós vemos, aliás, no
Banquete, como ele vence todos os outros na bebida. Xenofonte
naturalmente explicaria isto dizendo que ele jamais ultrapassava um
quantum satis (uma medida razoável) de receita aprovada pela
experiência.

Não se trata portanto daquela bela unidade harmônica de
determinação natural e liberdade, caracterizada pela
expressão autodomínio %sopbrosyne), nesta descrição que
Xenofonte nos dá de Sócrates, mas antes de uma feia composição
de cinismo e espírito filisteu. - Sua concepção da morte é aqui
igualmente pobre de espírito, igualmente pusilânime, mesquinha.
Isso se mostra em Xenofonte, Mem. IV, 8, 8, onde Sócrates alegra-
se por ter de morrer agora, já que com isso se vê livre das doenças
e dos tributos da velhice. Na Apologia (de Xenofonte) encontram-se
decerto alguns traços um pouco mais poéticos, como no 3, onde
Sócrates sugere que por toda sua vida se havia preparado para sua
defesa; ademais, é preciso porém que se diga que, quando ele
declara não querer defender-se, mesmo aí Xenofonte não o vê numa
grandeza sobrenatural (assim como por exemplo o divino silêncio de
Cristo frente a seus acusadores), mas o considera apenas guiado
pelo cuidado, talvez inexplicável para Sócrates, de seu demônio
quanto à sua reputação. E quando ficamos sabendo por Xenofonte



(Mem. I, 2, 24) que Alcebíades era um homem muito bem-
comportado enquanto viveu próximo a Sócrates e que se tornou
dissoluto mais tarde, o que mais nos surpreende e admira não é que
ele tenha depois se tornado dissoluto, mas que ele tenha vivido
tanto tempo na companhia de Sócrates; pois, saindo de um tal
espírito de Chistiansfeldt1, de uma tal escola-prisão da mediocridade
constritora, ele tinha mesmo de estar bastante faminto dos prazeres
e gozos. Nós temos portanto, na concepção de Sócrates por
Xenofonte, a sombra parodiante da idéia em suas múltiplas
aparições. No lugar do bem aqui temos o útil, no lugar do belo, o
utilizável, em vez do verdadeiro, a ordem estabelecida, em vez do
simpático, o lucrativo (Lucrative), no lugar da unidade harmônica, a
prosaica sobriedade.

Finalmente, no que tange à ironia24, aí não encontramos jamais
qualquer vestígio dela no Sócrates de Xenofonte. No seu lugar
aparece a sofística. Mas a sofística é precisamente o duelo infindável
do conhecimento com o fenômeno, a serviço do egoísmo, que
justamente jamais pode conduzir a uma vitória decisiva, porque o
fenômeno volta a levantar-se tão logo é abatido; e já que somente o
conhecimento, que como um anjo libertador arranca da morte
o fenômeno e a faz passar da morte para a vida25, somente
este conhecimento pode vencer, assim a sofística se vê por fim
acossada pelas legiões infinitas dos fenômenos. Ora, a forma
exterior que corresponde a este monstruoso polígono, a infinitude
calma e interior da vida que corresponde a este alvoroço e a esta
algazarra por toda eternidade, é ou o sistema ou a ironia enquanto
negativi-dade infinita absoluta, naturalmente com a diferença de que
o Sistema é infinitamente bem-falante e a ironia infinitamente
silenciosa. E assim vemos como também aqui Xenofonte bem conse-
qüentemente chegou à imagem oposta da concepção platônica. Uma
considerável multidão de sofismas se encontra pois nas Memo-
rabiliarB, mas em parte elas carecem de points2 (por exemplo,
as curtas frases de Mem. III, 23), e em parte eles carecem da
infinita elasticidade irônica, do secreto alçapãorE pelo qual se cai de



repente, não a mil braços de profundidade, como o mestre-escola da
comédia Os Elfos, mas sim no nada infinito da ironia. Por outro lado,
os seus sofismas tampouco servem como aproximações à visão
geral (til Anskuelsen). Como exemplo, quero introduzir Mem. IV, 4,
o diálogo com Hípias. Aqui também se mostra como Sócrates só
leva adiante a questão até um certo ponto, sem deixar que esta
se responda a si mesma dentro de uma visão de conjunto. Com
efeito, depois que o justo foi definido como idêntico ao legal, e a
dúvida a respeito do legal (quanto ao fato de que as leis se mudam,
cf. 24) parece poder tranqüilizar-se diante da consideração do legal
reconhecido em todos os tempos por todos (a lei divina), ele se
detém em alguns exemplos, em que as próprias conseqüências do
pecado são evidentes. Assim também no exemplo introduzido no 24,
sobre a ingratidão, com a qual o pensamento deveria ser orientado
rumo à harmonia praestabilita (harmonia preestabelecida) que
pervade a existência, a consideração se detém nos aspectos
exteriores: que o ingrato perde os amigos etc., e não se eleva rumo
a uma ordem de coisas mais perfeita, na qual não há mudança e
nem sombra de variação, onde a vingança acerta o alvo sem se
deixar reter por qualquer finitude; pois enquanto nos detivermos
apenas na observação exterior, poder-se-ia afinal pensar que o
ingrato, por exemplo, não seja alcançado pela claudicante justiça.

Agora estou pronto com a concepção de Sócrates, tal como ela se
apresenta nas fontes de Xenofonte, e eu quero apenas,
para concluir, solicitar aos leitores que, se se aborreceram muito,
não joguem toda a culpa disso somente em mim.

PLATAO

Os leitores terão captado certamente nas páginas anteriores muitas
e furtivas olhadelas de relance para este mundo que agora deve
tornar-se objeto de nosso estudo. Nós não as negamos; mas em
parte a razão disto está no próprio olhar que, quando se fixa
por muito tempo numa cor, acaba involuntariamente desenvolvendo
a sua cor complementar, e em parte está em minha própria



predileção, talvez um pouco juvenil, por Platão; e em parte no
próprio Xenofonte, que deveria ser um tipo lamentável, se não
houvesse em sua exposição aquelas lacunas nas quais Platão se
encaixa e as preenche, de modo que a gente enxerga Platão em
Xenofonte eminus et quasi per transennas (de longe e como através
de um gradil). E em verdade esta nostalgia por Platão estava na
minha alma, e seguramente ela não se tornou menor com a leitura
de Xenofonte. Meu examinador! permite-me apenas uma palavra,
um único e inocente parêntese para desabafar minha gratidão, o
meu agradecimento pelo reconforto que encontrei na leitura de
Platão. Pois onde se deveria encontrar alívio senão na tranqüilidade
infinita com a qual na calma da noite a idéia sem ruído, mas com
poderosa e solene suavidade se desenvolve, no ritmo do diálogo,
como se nada mais houvesse no mundo, lá onde cada passo é
refletido, meditado, retomado lentamente, solenemente, porque as
próprias idéias, por assim dizer, sabem que há tempo e arena para
todas elas; e quando é que no mundo se precisou mais de repouso,
senão em nosso tempo, em que as idéias se atropelam umas as
outras com a pressa da loucura, em que as idéias só anunciam a sua
presença no fundo da alma por uma bolha na superfície do mar, em
que elas jamais se desenvolvem, mas se consomem em seus tenros
brotos, apenas levantam a cabeça para a vida, mas em seguida
morrem de tristeza, como aquela criança de que fala Abraão de
Santa Clara, que no mesmo instante em que nasceu ficou com tanto
medo do mundo, que retornou para o seio materno.

Considerações preliminares

Assim como um sistema tem uma possibilidade aparente de fazer
qualquer de seus momentos tornar-se um ponto de partida, mas
esta possibilidade jamais se transforma em realidade porque todo e
qualquer momento é determinado essencialmente ad intra (para
dentro), é sustentado e mantido pela consciência própria do sistema,
assim também realmente cada visão geral (Anskuelse),
e principalmente uma visão religiosa, possui um ponto de
partida exterior determinado, um dado positivo, o qual, em relação



com o particular, se mostra como a causalidade superior, e em
relação com o derivado se mostra como o “Ursprüngliche” (original).
O indivíduo se esforça sem cessar para remontar do dado e através
do dado àquele repouso contemplativo, que só a personalidade
fornece, àquela entrega confiante que é a reciprocidade misteriosa
de personalidade e simpatia. Basta que eu agora recorde que uma
tal personalidade primitiva, um tal status absolutus (estado
absoluto) da personalidade frente ao status constructus (estado
subordinado) do gênero, só é dado e só pode ser dado uma única
vez. Mas não deve passar despercebido que a analogia deste fato, o
impulso retomado da história para este salto infinito, também possui
a sua verdade. Uma tal personalidade, uma tal detentora imediata
do divino, era o que Platão via em Sócrates. O efeito essencial de
uma tal personalidade original sobre a geração e a sua relação com
esta resulta em parte numa comunicação de vida e espírito (quando
Cristo assopra sobre os discípulos e diz: Recebei o Espírito Santo), e
em parte numa liberação das forças presas do indivíduo (quando
Cristo diz ao paralítico: Levanta-te e anda,) ou melhor, realizam-se
em ambas as formas ao mesmo tempo. A analogia para este caso
pode portanto ser dupla: ou ela é positiva, isto é, fecundante, ou é
negativa, isto é, auxiliando o indivíduo paralisado, volatilizado em si
mesmo, a reencontrar a flexibilidade original, apenas protegendo e
observando o indivíduo assim fortificado, e assim auxiliando-o a
refletir sobre si mesmo e tomar consciência de si mesmo . Mas nos
dois casos análogos, a relação com uma tal personalidade
permanece para o segundo não apenas como impulsionadora, mas
também como marcando data e como uma fonte jorrando para a
vida eterna, inexplicável para o próprio indivíduo. Podemos dizer que
ou é a palavra que cria o indivíduo, ou é o silêncio que o nutre e
produz. A razão por que eu introduzi estas duas analogias talvez
neste instante ainda não esteja clara para o leitor, mas eu espero
que isto aconteça mais adiante. Não se pode negar que Platão viu a
unidade desses dois momentos em Sócrates, ou melhor, que Platão
evidenciou em Sócrates a unidade deles; todo mundo sabe que uma
outra concepção viu, na circunstância de Fenareta, a mãe de



Sócrates, ser parteira uma imagem sensível da atividade liberadora
de Sócrates, e com isso sublinhou o segundo lado da analogia.

Entretanto, qual a relação existente entre o Sócrates platônico e o
Sócrates real? Esta questão não se deixa eludir. Sócrates
percorre como um rio todo o território fecundo da filosofia platônica,
ele é onipresente em Platão. Não quero aqui investigar em detalhes
em que medida não apenas o discípulo agradecido acreditou,
mas também o jovem seguidor amorosamente desejou, com o ardor
da mocidade, ser devedor de Sócrates; porque nada lhe era caro se
não viesse de Sócrates ou se, pelo menos, ele não fosse co-
proprietário e confidente dos segredos de amor do conhecimento;
porque há uma automanifestação frente a alguém que está
totalmente afinado que não fica retida pelas limitações do outro,
mas sim se espraia e adquire uma grandeza sobrenatural na
concepção do outro; porque o pensamento só se compreende a si
mesmo e só se ama a si mesmo quando é assumido no ser do outro,
e assim, para tais seres tão harmônicos, permanece não apenas
indiferente, mas até impossível de decidir o que é que cada um
possui em particular, uma vez que constantemente cada um deles
nada possui, mas possui tudo no outro. Eu não aprofundarei esta
questão. Como Sócrates, por conseguinte, ligava de maneira tão
bela os homens ao divino ao mostrar que todo conhecimento é
recordação, assim também Platão se sente, numa unidade espiritual,
indissoluvelmente fundido com Sócrates, de modo que todo saber é
para ele um saber comum com Sócrates. Que este impulso para
ouvir suas próprias crenças da boca de Sócrates deve ter-se tornado
ainda mais profundo após a morte deste, e que Sócrates deve ter
ressuscitado transfigurado de seu túmulo para uma comunhão de
vida ainda mais interior, e que a confusão entre Meu e Teu deve ter-
se tornado ainda maior, já que para Platão, não obstante sua
humildade e por mais que ele se sentisse pequeno para acrescentar
algo à imagem de Sócrates, era impossível não confundir a imagem
poética com a realidade histórica; tudo isso é evidente. - Depois
destas observações gerais eu creio que seria oportuno recordar que
já na Antiguidade tinha-se atentado para esta questão da relação



entre o Sócrates real e o poético segundo a exposição de Platão, e
que Diógenes Laércio já apresenta uma divisão dos Diálogos entre
dramáticos e narrativos (dramatikoí - diegematikoí), dando assim
uma certa resposta à questão. Os diálogos narrativos deveriam
portanto ser os que estavam mais próximos da concepção histórica
de Sócrates. A estes pertencem então o Banquete e Fédon, e até
sua forma exterior recorda sua significação neste aspecto, conforme
a correta observação de Baur (op. cit., p. 122, nota): “Exatamente
por isso os diálogos do outro tipo, os narrativos, nos quais o diálogo
propriamente dito só é dado numa narração, como Platão no
Banquete, através de Apolodoro, no Fédon, por meio de Equécrates
e de alguns outros que nos contam tudo aquilo que Sócrates disse
aos seus amigos nos seus últimos dias e o que lhe aconteceu, tais
diálogos dão a compreender por sua própria forma que possuem em
si um caráter mais histórico”.

Eu não posso decidir se este caráter histórico na forma só tem a ver
com o aparato cênico e se o contraste com os diálogos dramáticos
consiste em que nestes últimos o elemento dramático (que Baur
chama die aussere Handlung, a ação exterior) é livre invenção
poética de Platão, ou se consiste em que nos diálogos diegemáticos
(narrativos) o essencial é o pensamento próprio de Sócrates,
enquanto nos diálogos dramáticos o conteúdo são as visões gerais
que Platão empresta a Sócrates. Em compensação, eu devo
novamente não apenas subscrever, mas até citar a
correta observação de Baur: “Mas se Platão, levando em conta este
fundamento histórico, deu a esses diálogos esta forma, daí não se
pode contudo concluir nada com relação ao caráter histórico do
conjunto”. E assim nos aproximamos do importante problema: o
que pertence a Sócrates, na filosofia platônica, e o que pertence a
Platão; uma questão que não podemos evitar, por mais doloroso que
seja separar aquilo que está unido tão intimamente. Aqui eu
devo lamentar que Baur me abandone; pois após ter ele
demonstrado a necessidade que tinha Platão de se ligar em parte à
consciência popular (onde ele vê o significado do mítico) e em parte
à personalidade de Sócrates, como o ponto de partida positivo,



encerra toda a sua investigação com a conclusão de que o
significado essencial de Sócrates consistia no método.2 Mas dado
que em Platão o método ainda não é visto em sua relação
absolutamente necessária para com a idéia, impõe-se ainda a
questão: em que relação estava Sócrates com o método de Platão?

Torna-se então importante falar alguma coisa sobre o método em
Platão. Todo mundo percebe certamente que não foi por acaso que
o diálogo se tomou a forma predominante em Platão, mas que para
isso houve uma razão mais profunda. Não posso aqui adentrar mais
numa investigação a respeito da relação entre uma dicotomia, como
a que se encontra em Platão, e uma tricotomia, tal como o exige o
moderno desenvolvimento especulativo no sentido mais estrito. (Eu
tratarei um pouco deste assunto quando desenvolver a relação entre
o elemento dialético e o elemento mítico, uma dicotomia, nos
primeiros diálogos de Platão.) Tampouco terei tempo para, ao
mostrar a necessidade de uma dicotomia para a cultura grega,
e com isso reconhecendo sua relativa validade,
simultaneamente demonstrar a sua relação com o método absoluto.
Pois decerto o diálogo bem disciplinado de Sócrates é uma tentativa
de deixar que o próprio pensamento se apresente em toda a sua
objetividade, mas naturalmente falta aqui aquela unidade da
concepção sucessiva e intuição, que somente a trilogia dialética
torna possível. O método consiste propriamente em simplificar as
múltiplas combinações da vida, reconduzindo-as a uma abreviatura
cada vez mais abstrata; e já que Sócrates começa a maioria de seus
diálogos não no centro, mas na periferia, na colorida variedade da
vida infinitamente entrelaçada em si mesma, é preciso um alto grau
de arte para desenvolver não somente a si mesmo, mas também o
abstrato não apenas a partir das complicações da vida, mas também
das dos sofistas. Esta arte, que aqui descrevemos, é naturalmente a
bem conhecida arte socrática de perguntar21, ou, para recordar a
necessidade dos diálogos para a filosofia platônica, a arte de
conversar. E por isso que Sócrates, tão freqüentemente com uma
ironia tão profunda, repreende os sofistas, jogando-lhes na cara que



eles sabiam muito bem falar, mas não conversar. Com efeito, o que
ele censura, com a expressão “falar” em contraposição a
“conversar”, é o aspecto egoístico no “bem falar”, na eloqüência
oratória que aspira ao que se poderia chamar o belo abstrato, versus
rerum inopes nugaeque canorae (os versos sem conteúdo e as
bagatelas que soam bem), e que vê como objeto de pia veneração a
própria expressão, desligada de sua relação com a idéia. Na
conversação, ao contrário, o falante é obrigado a não largar o
objeto22, quer dizer, desde que o diálogo não seja identificado com
um dueto excêntrico, onde cada um entoa a sua parte sem levar em
conta o outro, e que só tem a aparência ilusória de ser uma
conversação na medida que os dois não falam ao mesmo tempo.
Esta concentricidade da conversação se exprime ainda mais
determinadamente pelo fato de o diálogo ser concebido sob a forma
de pergunta e resposta. Por isso precisamos analisar um pouco mais
de perto o que é perguntar.

Perguntar designa em parte a relação do indivíduo com o objeto, e
em parte a relação do indivíduo com um outro indivíduo. - No
primeiro caso, o esforço é para liberar o fenômeno de toda
e qualquer relação finita com o sujeito. Ao perguntar, eu não sei
nada e me relaciono de forma puramente receptiva com o meu
objeto. Neste sentido, o perguntar socrático possui analogia, ainda
que distante, mas indubitável, com o negativo em Hegel, só que
o negativo segundo Hegel é um momento necessário no
próprio pensamento, é uma determinação ad intra (para dentro), e
em Platão o negativo se torna visível e é colocado, fora do objeto
no sujeito interrogante. Em Hegel o pensamento não precisa ser
interrogado desde fora; pois este pergunta e responde a si mesmo;
em Platão, ele só responde na medida que é perguntado, mas se
ele vem a ser ou não questionado é uma casualidade, e a maneira
como ele é questionado também não é uma casualidade menor.
Embora assim a forma da pergunta deva liberar o pensamento de
todas as determinações meramente subjetivas, num outro sentido
ela continua dependendo do subjetivo, enquanto aquele que
pergunta só é visto numa relação casual com aquilo que é



interrogado por ele. Se pelo contrário se vê o perguntar em uma
relação necessária com seu objeto, então o perguntar se identifica
com o responder. E como já Lessing distinguiu, com tanta
perspicácia, entre responder a uma pergunta (at svare) e respondê-
la exaustivamente (besvare det), assim também há uma distinção
semelhante no fundamento da diferença estabelecida por nós, ou
seja, a distinção entre perguntar (at spprge) e perguntar
exaustivamente, interrogar (at udsp=rge); a verdadeira relação
consiste portanto entre interrogar, isto é, perguntar exaustivamente
(at udsp=rge), e responder exaustivamente (at besvare)23. É claro
que ainda resta sempre algo de subjetivo, mas se a gente se recorda
de que a razão por que o indivíduo pergunta desta maneira ou de
outra não reside em sua arbitrariedade24, e sim no objeto, na
relação-de-necessidade, que une na cópula a ambos, então aquele
resto desaparecerá. - No segundo caso, o objeto é uma divergência
a ser ajustada entre aquele que pergunta e aquele que responde e o
desenvolvimento do pensamento se consuma neste passo alternado
(alterno pede), neste claudicar de ambos os lados.

Este é, naturalmente, mais uma vez, uma espécie de movimento
dialético, mas, dado que falta o momento da unidade ou da síntese
na medida que cada resposta contém a possibilidade de uma nova
pergunta, não é a verdadeira evolução dialética. Esta significação do
perguntar e responder é idêntica com a significação do diálogo, que
é como uma imagem sensível da concepção grega da relação entre a
divindade e o homem, na qual existe, sem dúvida, uma relação
recíproca, mas nenhum momento da unidade (nem o imediato, nem
o superior), e propriamente também sem o verdadeiro momento da
dualidade, já que a relação se esgota na mera reciprocidade: como
um pronomen reciprocum (pronome reflexivo), ela não tem
nominativo, mas apenas casus obliqui (casos oblíquos) e somente o
dual e o plural.

- Se é correto o que desenvolvemos até aqui, então se vê que a
intenção com que se pergunta pode ser dupla. Pois a gente
pode perguntar com a intenção de receber uma resposta que



contém a satisfação desejada de modo que quanto mais se pergunta
tanto mais a resposta se torna profunda e cheia de significação; ou
se pode perguntar não no interesse da resposta, mas para, através
da pergunta, exaurir o conteúdo aparente, deixando assim atrás de
si um vazio. O primeiro método pressupõe naturalmente que há
uma plenitude, e o segundo, que há uma vacuidade; o primeiro é
o especulativo, o segundo o irônico. Era este último o método
que Sócrates praticava freqüentemente. Quando, numa boa
companhia, os sofistas se tinham embriagado a si mesmos com os
vapores de sua própria oratória, aí Sócrates tinha prazer em
produzir, da maneira mais cortês e modesta do mundo, uma
pequena corrente de ar26 que em pouco tempo dissipava todos
esses vapores poéticos. Esses dois métodos têm com certeza,
especialmente para uma observação que se atém apenas ao
momento, uma grande semelhança entre si; sim, esta semelhança
se torna ainda maior devido ao fato de que o perguntar de Sócrates
era dirigido contra o sujeito cognoscente e tendia a provar que
apesar de tudo, em última análise, simplesmente nada sabiam.
Qualquer filosofia que comece com uma pressuposição termina,
naturalmente, na mesma pressuposição, e como a filosofia de
Sócrates iniciava com a pressuposição de que ele nada sabia, assim
ela terminava no resultado de que os homens em geral nada
sabiam; a platônica começava na unidade imediata do pensar e do
ser e aí permanecia. A direção que se impôs como válida no
idealismo como uma reflexão sobre a reflexão também se fez valer
no perguntar socrático. O perguntar, i.é: a relação abstrata entre o
subjetivo e o objetivo, era para ele em última análise o ponto
capital. Revisando mais exatamente uma manifestação de Sócrates
na Apologia de Platão, quero esforçar-me por esclarecer o que tenho
em mente. De um modo geral toda a Apologia é magnificamente
apropriada para fornecer um conceito claro desta atividade irônica
de Sócrates . Com efeito, a propósito do primeiro ponto de acusação
de Meleto, de que Sócrates ridicularizaria os deuses, o próprio
Sócrates comenta o conhecido dito do oráculo de Delfos, de que ele
era o mais sábio dos homens. Ela narra como por um instante este



dito o deixara perplexo, e como ele, para provar se o oráculo tinha
dito a verdade, se dirigira a um dos sábios mais reputados. Este
sábio era um homem de Estado, mas Sócrates descobriu logo que
ele era ignorante. Depois disso, dirigira-se a um poeta, mas
descobriu, quando este lhe deu uma explicação detalhada de sua
própria poesia, que este também não entendia do assunto. (Nesta
ocasião ele sugere também que o poema deve ser considerado como
uma inspiração divina, da qual o poeta compreende tão pouco como
os profetas e os adivinhos das belezas que anunciam.) Finalmente se
dirigira aos artistas, e estes decerto sabiam algumas coisas, mas
como estavam aprisionados à ilusão de que também compreendiam
outras coisas, também caíram na mesma definição dos outros. Em
resumo, Sócrates expõe de que modo ele circuna-vegou todo o reino
da inteligência e descobriu que o todo é limitado por um oceano de
conhecimento ilusório. Vemos quão metodicamente ele concebeu
sua tarefa, como ele preparou o experimento com cada uma das
forças da inteligência, e isso ele ainda vê confirmado pelo fato de
seus três acusadores representarem as três potências, cuja nulidade
ele havia desvelado na personalidade de seus próprios acusadores.
Meleto, com efeito, falava em nome dos poetas, Anito em nome dos
artistas e políticos, Lícon em nome dos oradores. Sim, ele concebe
como sua vocação divina, sua missão, andar pelo meio dos seus
concidadãos e dos estrangeiros para, sempre que ouvisse dizer de
alguém que era sábio, e sempre que isso não se confirmasse,
auxiliar a divindade a provar que este homem não era sábio.

29

E por esta razão, ele não tivera tempo para fazer nada de
importante, nem nos assuntos públicos, nem nos privados, mas
por causa deste serviço divino, vivera em pobreza completa. Mas
eu retorno à passagem comentada da Apologia. Sócrates mostra
quão agradável é a idéia de depois da morte entrar em contato com
os grandes homens que viveram antes dele e compartilharam
do mesmo destino, e acrescenta: “Sim, e o que é mais, passar o
tempo examinando e interrogando os de lá como aos de cá, a ver



quem deles é sábio e quem, não o sendo, cuida que é” (Ast t. VIII p.
156, 41 b). Estamos aqui num ponto decisivo. Não se pode negar
que Sócrates aqui quase cai no ridículo, com todo este zelo de
espionar que não o deixa em paz nem depois da morte. E quem é
que consegue deixar de sorrir quando se imaginam as figuras sérias
dos habitantes do outro mundo, e aí no meio deles Sócrates
numa atividade infatigável de interrogar e mostrar que eles nada
sabem? E claro que poderia parecer que o próprio Sócrates era da
opinião de que alguns deles poderiam ser sábios; pois ele diz que
queria examinar quem deles era sábio e quem dentre eles pensava
sê-lo e contudo não era; mas em parte é preciso lembrar que
aquela sabedoria não consistia nem mais nem menos do que na
descrita ignorância , e, em parte, que ele diz querer examinar os de
lá do mesmo modo como os daqui: o que implica, parece, que
aqueles grandes homens provavelmente não se saíram melhor neste
tenta-men rigorosum (exame rigoroso) do que se saíram os
grandes homens aqui em vida. Vemos assim a ironia em toda a sua
infinitude divina, que não deixa absolutamente nada subsistir. Como
Sansão, Sócrates se agarra às colunas que sustentam o
conhecimento e faz cair tudo no nada da ignorância. Que isto é
autenticamente socrático, certamente qualquer um concederá; mas
platônico, ao contrário, isto jamais será. E aqui estou eu, portanto,
numa das duplicidades que há em Platão, e é este exatamente o
rastro que eu quero perseguir para descobrir o puramente socrático.

A diferença descrita entre perguntar para encontrar uma resposta
plena e perguntar para confundir se mostra aliás ainda numa figura
mais determinada, como a relação entre o abstrato e o mítico nos
diálogos de Platão.

Para esclarecer melhor isto, eu examinarei mais
pormenorizadamente alguns diálogos a fim de mostrar como o
abstrato pode arredondar-se na ironia, e o mítico anunciar uma
especulação mais rica de conteúdo.



O ABSTRATO NOS PRIMEIROS DIÁLOGOS DE PLATÃO SE
ARREDONDA NA IRONIA

O Banquete

O Banquete e Fédon fornecem pontos decisivos na concepção de
Sócrates, dado que, como muitas vezes se repetiu, o
primeiro apresenta o filósofo na vida e o segundo, na morte. No
Banquete se encontram também presentes ambas as espécies
citadas de exposição, a dialética e a mítica. O mítico começa quando
o próprio Sócrates passa a um segundo plano e traz o discurso de
Diótima de

Mantinéia. É certo que o próprio Sócrates observa, ao concluir, que
ele mesmo se deixara convencer pelo discurso de Diótima e que
por isso agora buscava convencer os outros da mesma coisa; com
outras palavras, ele nos deixa em dúvida sobre se realmente o
discurso não é dele, ainda que apresentado de segunda mão; mas a
partir daí não se pode tirar nenhuma outra conclusão sobre a relação
histórica do mítico com Sócrates. Este diálogo se esforça ainda de
outro modo por realizar o conhecimento pleno, na medida que o
Eros concebido abstratamente torna-se sensível na pessoa de
Sócrates pelo discurso de Alcebíades embriagado; mas este discurso
naturalmente não nos pode fornecer nenhum esclarecimento ulterior
a respeito da questão sobre a dialética socrática. Vamos agora
examinar mais de perto como se passam as coisas no que toca ao
desenvolvimento dialético neste diálogo. Mas qualquer um, que
simplesmente o tenha lido com atenção, nos dará razão quanto à
observação anterior, de que o método consiste em “simplificar as
múltiplas combinações da vida, reconduzindo-as sempre para uma
abreviatura cada vez mais abstrata”. A exposição final sobre a
essência de Eros não se apropria, com efeito, de maneira alguma,
do que o desenvolvimento precedente havia produzido; porém, em
contínua ascensão, o pensamento se eleva tanto acima do ar
atmosférico, que a respiração se estanca no puro éter do abstrato.
Os discursos anteriores não são vistos, por isso, como momentos



dentro da concepção final, mas antes como um peso terrestre, de
que o pensamento precisa liberar-se mais e mais. Enquanto as
diferentes exposições não se encontram numa relação necessária
com a última exposição, estão, por outro lado, reciprocamente
relacionadas umas às outras, na medida que são discursos sobre o
amor (Kjaerligheden), brotando de pontos de vista heterogêneos
que ocorrem na vida, e a partir dos quais os oradores, como aliados
de todos os lados, se acercam do território que constitui a autêntica
essência do amor, essência que, na concepção de Sócrates, se
mostra como invisível, como o ponto matemático, uma vez que é
abstrata e que a partir deste ponto se irradiam as
diferentes concepções relativamente distorcidas. Todas essas
exposições são portanto como segmentos de uma luneta, cada uma
das apresentações se ajusta à seguinte de maneira tão engenhosa, e
tão rica de lirismo, que com elas ocorre o mesmo que com o vinho
em copos de cristal artisticamente talhados: o que embriaga não é
somente o vinho espumante aí contido, mas também a refração
infinitamente multiplicada, as ondas de luz que se oferecem ao olhar
que mergulha nelas. Embora a relação entre o dialético e o mítico
não se apresente tão acentuadamente no Banquete como, por
exemplo, no Fédon, e embora por isso aquele diálogo sirva menos
para meu propósito, mesmo assim ele também tem a vantagem de
apresentar de maneira bem determinada o que o próprio Sócrates
diz e o que ele teria ouvido de Diótima.

Fedro começa. Ele descreve o eterno no Eros. Eros vence até o
tempo, o que é caracterizado pelo fato de ele não ter pais; ele
vence no homem não apenas tudo o que há de mesquinho, graças
ao brilho que lhe dá seu pudor rubescente, mas também vence a
morte, indo retirar dos infernos o objeto de seu amor, e por isso é
recompensado pelos deuses, que se deixam comover
profundamente. Pausânias fixa seu olhar sobre a natureza dupla de
Eros, mas não de maneira a conceber aquela duplicidade numa
unidade negativa, como ocorre na exposição de Diótima, para a qual
Eros é um filho de Poros e Pênia. Uma das naturezas é filha sem
mãe de Uranos, o celeste; a outra é muito mais jovem, tem a



diferenciação sexual como seu pressuposto e é o Eros vulgar. Depois
ele desenvolve o significado da celeste pederastia, que ama o
espiritual no homem, e por isso não é rebaixada e degradada pelo
sexual. Ocorrendo então um ataque de soluço a Aristófanes,
Pausânias declara que cabe ao médico Erixímaco ou libertá-lo do
soluço ou então falar em seu lugar. Erixímaco toma a palavra em
seguida. Ele dá continuidade à observação feita por Pausânias, como
ele mesmo diz, e contudo, a rigor, concebe a duplicidade que se dá
no amor a partir de uma faceta completamente diferente da de
Pausânias. Enquanto Pausâ-nias se detivera nos dois tipos de amor,
cuja distinção procurara expor, Erixímaco, ao contrário, interpreta
isso no sentido de que a cada momento do amor correspondem dois
fatores, e isto ele demonstra principalmente na natureza,
considerada a partir de seu ponto de vista científico de médico. O
amor é assim a unidade neste ser antagônico, e se Asclépio é o
criador da arte da medicina é porque soube inspirar amor aos
elementos mais antagônicos (o calor e o frio, o amargo e o doce, o
seco e o úmido). O mesmo se repete em toda parte na natureza: as
estações do ano, o clima etc., dependem também das expressões do
amor; o mesmo se passa com os sacrifícios e com tudo o que
pertence à arte das profecias, já que eles instauram a comunidade
entre os deuses e os homens. Todo o seu discurso é uma espécie de
fantasia no terreno da filosofia da natureza.31 Depois então que
Aristófanes fez parar seus soluços (e nesta ocasião ele sugere uma
relação de oposição diferente das que o médico acabava de
descrever, pois se liberta do soluço ao espirrar), ele toma a palavra e
fundamenta a relação de oposição dada no amor, de maneira mais
profunda do que os oradores anteriores, ilustrando-a na oposição
sexual e na divisão do homem em duas partes, empreendida pelos
deuses; sim, ele sugere até mesmo a possibilidade de que os
deuses, ainda por cima, se dispusessem a fracionar mais os homens,
se estes não estivessem satisfeitos de serem o que são, ou seja, a
metade de um homem, “já que nós, cortados ao meio como
linguados, de um só ficamos dois”. E então ele se entrega à sua
caprichosa fantasia, tanto na descrição da indiferença sexual original



e do estado do homem nesta situação, como também na profunda
ironia com que concebe o negativo no amor, o impulso de união; e,
com a exposição aristofânica, a gente chega involuntariamente a
pensar nos deuses, que provavelmente devem divertir-se
magnificamente ao verem estes meio-homens que se esforçam,
numa confusão infinita entre eles, por se tornarem homens inteiros.
Depois de Aristófanes fala o poeta trágico Agatão; seu discurso é
mais ordenado. Ele chama a atenção para o fato de que os outros
não haviam propriamente elogiado o deus, mas antes se
congratulado com os homens por causa dos bens que o deus
lhes dispensara; mas qual a natureza daquele que repartia todos
estes bens, ninguém havia perguntado. Agatão quer portanto
mostrar como é o próprio deus, e quais são os bens que ele dá aos
outros.

O discurso todo é assim uma ode sobre Eros; ele é o mais jovem dos
deuses (já que é sempre jovem e está sempre na companhia da
juventude), é o mais delicado (pois habita no que há de
mais brando, no coração e na alma dos deuses e dos homens, e
passa ao largo de todo e qualquer ânimo duro); sua cor é a mais
bela (pois ele vive constantemente entre as flores) etc., etc. Aos
homens ele presenteou com toda maestria nas artes; pois só se
tornaram famosos aqueles a quem Eros inspirou, com seu
entusiasmo.

Como me levaria muito longe o caminho de uma investigação
minuciosa da relação entre estes diferentes discursos, eu me
voltarei agora para o último orador, ou seja, Sócrates. Em sua
simplicidade teria ele acreditado que a gente devesse salientar o
verdadeiro em qualquer objeto que se quisesse elogiar; isto seria o
essencial, após o que a gente poderia então selecionar o mais belo e
expô-lo da maneira mais digna possível ... “mas esta não era, como
eu noto, a verdadeira maneira de elogiar; o elogio consiste em
acrescentar ao objeto tantas e tão belas características quanto
possível, quer ele seja assim, quer não. Se elas fossem falsas, não
tinha nenhuma importância; pois a tarefa era, como parece, que



cada um de nós deveria fazer um elogio aparente e não real sobre
Eros”. Sócrates procede então, como de costume, pela via das
perguntas; começa com uma daquelas perguntas autenticamente
socráticas, sugadoras: se Eros, por sua natureza, era amor a alguma
coisa, ou não; mas se o amor sempre busca aquilo que é seu objeto,
é certo que ele não o possui, e sim carece disto, mesmo que esta
carência seja concebida como idêntica com o desejo de uma posse
futura duradoura; pois a gente também busca aquilo que não possui,
quando deseja manter ainda no futuro o que possui. Amor é
portanto carência de, busca de algo que a gente não tem, e se
então amor é amor da beleza, Eros carece conseqüentemente da
beleza e não a possui. Portanto, se o bem é simultaneamente o belo,
então Eros carece igualmente do bem. Todas as idéias poderiam
assim ser examinadas, e nós veríamos como Sócrates não afasta a
casca para chegar ao cerne, mas sim esvazia o cerne. Aqui termina o
desenvolvimento de Sócrates, pois a exposição seguinte é um
simples relato. E se o leitor ainda não viu o que eu queria que ele
visse, espero que ele e eu ainda tenhamos sucesso, contanto que
ele ainda me conceda sua atenção.

Sócrates introduziu seu discurso com uma ironia, mas esta era, se
posso dizer assim, apenas uma figura irônica, e verdadeiramente ele
não mereceria o nome de irônico se apenas se destacasse
pela habilidade para falar ironicamente, assim como outros falam
num jargão. Os oradores antecedentes haviam dito de fato muita
coisa sobre o amor, muitas das quais decerto não combinavam com
este objeto, mas restava de qualquer modo a pressuposição de que
havia ainda muita coisa a dizer sobre o amor. Agora Sócrates
desenvolve isto diante deles. E eis que o amor é busca, é carência
etc. Mas busca, carência etc. nada são. Vemos assim o método. O
amor é liberado constantemente, mais e mais, da concreção casual,
em que se mostrara nos discursos antecedentes, e é reconduzido até
sua mais abstrata determinidade, na qual se mostra não como amor
disto ou daquilo, nem amor por isto ou por aquilo, mas como amor
por uma coisa que ele não possui, i.é, busca, nostalgia. Num certo
sentido, isto é muito mais verdadeiro, mas amor é além disto



também o amor infinito. Se dizemos que Deus é amor, com isso
dizemos, afinal de contas, que ele é o amor se comunicando
infinitamente; se falamos em permanecer no amor, estamos falando,
afinal, sobre uma participação em uma plenitude. Isto tudo é
substancial no amor. A busca, a nostalgia são o negativo no amor,
quer dizer, a negatividade imanente. Busca, carência, nostalgia etc.,
são a infinita subjetivação, para utilizar uma expressão de Hegel que
aqui recorda precisamente o que deve ser recordado. Esta
determinação é pois ao mesmo tempo a mais abstrata, ou melhor,
ela é propriamente o abstrato, não na significação do ontológico,
mas com o significado de carente de seu conteúdo. Pode-se
naturalmente conceber o abstrato como o constituinte de tudo,
persegui-lo em seus próprios movimentos silenciosos, e deixar que
ele se determine a si próprio rumo ao concreto, e aí se desenvolva.
Ou se pode partir do concreto e com o abstrato in mente (na mente)
encontrá-lo no concreto. Nenhum destes dois casos, porém, é o de
Sócrates. Não é para as categorias que ele reconduz a relação. O
abstrato de Sócrates é uma designação completamente sem
conteúdo. Ele parte do concreto e chega ao que há de mais
abstrato, e lá onde a investigação deveria começar, ela termina. O
resultado a que ele chega é propriamente a
determinação indeterminada do puro ser: amor é, pois, o adendo,
que é nostalgia, busca, não é nenhuma determinação, dado que isto
é meramente uma relação com uma coisa que não é dada. Do
mesmo modo poder-se-ia reportar também o conhecimento a um
conceito completamente negativo, determinando-o como
apropriação, aquisição, pois esta é aliás manifestamente uma das
relações do conhecimento com o conhecido, mas por outro lado o
conhecimento também é posse. Mas assim como o abstrato no
significado do ontológico tem a sua validade no especulativo, assim
também o abstrato enquanto negativo tem a sua verdade no irônico.

Estamos aqui novamente diante de uma duplicidade em Platão: o
desenvolvimento dialético é levado a cabo até desaparecer no
puramente abstrato; depois começa uma outra espécie de
desenvolvimento que quer fornecer a idéia, mas dado que assim a



idéia não está numa relação necessária com o dialético, vemos então
que é improvável que toda esta evolução pertença a um só. Mas
por outro lado não se pode arbitrariamente atribuir uma coisa a um
e outra coisa a outro, só para que cada um receba alguma
coisa. Sócrates e Platão devem ter tido cada um a sua visão das
coisas, as quais, por mais diferentes que tenham sido, devem ter
tido pontos de coincidência essenciais; uma concepção irônica (pois
o dialético enquanto tal não constitui nenhuma concepção que
esteja em uma relação essencial com a personalidade) e uma
concepção especulativa. Em que medida então o desenvolvimento
que Sócrates apresenta seguindo Diótima faz o assunto avançar, e
qual significação deve ser atribuída à dicotomia “amor e o belo” (na
qual o momento negativo fica pelo exterior, e o momento positivo é
um quietismo preguiçoso e indolente, quando ao contrário uma
tricotomia os veria imediatamente juntos, sem se expor, como
Diótima, a ver o belo novamente como o belo em si, algo puramente
abstrato, como se mostrará mais adiante) - tudo isso deverei
examinar circunstanciadamente por ocasião do estudo do mítico nos
diálogos.

Aludi, nas páginas anteriores, à observação geral de que no
Banquete é buscado um complemento para o que fica faltando
na concepção dialética através do recurso de tornar visível na
pessoa de Sócrates o amor, de modo que os elogios sobre o amor
acabam em um elogio sobre Sócrates. Embora esta demonstração
da idéia em uma personalidade seja simples momento na própria
idéia, ela tem mesmo assim, e justamente enquanto tal, a sua
importância no desenvolvimento. O movimento dialético em Platão,
justamente porque ele não é a dialética da própria idéia, por mais
engenhoso que seja o passo com que ele se move, permanece,
apesar de tudo, estranho à idéia mesma. Por isso, enquanto os
demais oradores tateavam como cabra-cega à procura da idéia,
Alcebíades em sua bebedeira a agarra com imediata segurança.
Entretanto há que observar aqui que a circunstância de Alcebíades
estar bêbado parece indicar que somente numa imediatidade
potenciada ele está seguro nesta relação amorosa, e que em estado



sóbrio deve ter provocado nele toda aquela incerteza da
insegurança, angustiante e mesmo assim doce. Se atentarmos, com
efeito, para o modo como esta relação amorosa deve ter sido
estabelecida, relação que teve lugar entre Sócrates e Alcebíades,
teremos sem dúvida que dar razão a Alcebíades quando comenta
como Sócrates escarnecia dele por causa de seu amor, e quando
acrescenta: “E não somente a mim ele tratou desta maneira, mas
também a Cármides, filho de Glauco, a Eutidemo, filho de Díocles, e
muitos outros, que ele engana aparentando ser o amante, para
então, em vez de amante, tornar-se o amado”. Por isso Alcebíades
não consegue livrar-se dele. Com toda a passionalidade se liga a
Sócrates: “Quando o escuto, bate-me o coração muito mais
violentamente do que aos coribantes em suas danças sagradas, e
lágrimas me escorrem sob o efeito de seus discursos”.

Outros oradores não seriam capazes de produzir tal efeito sobre ele,
que percebe a contragosto seu estado de escravidão. Sim, a vida em
tal estado lhe parece insuportável. Foge dele como das sereias,
fecha seus ouvidos para não ter de envelhecer sentado ao seu lado;
e até chega a desejar muitas vezes que Sócrates não estivesse vivo,
e contudo sabe que se isso acontecesse seria a coisa mais dolorosa
para ele. Está como que mordido por uma serpente ou por algo
ainda mais doloroso e no lugar mais sensível, isto é, no coração e na
alma. Que esta relação de amor entre Sócrates e Alcebíades era de
ordem intelectual, eu não preciso, naturalmente, recordar. Mas se
perguntarmos o que é que havia em Sócrates que fazia uma tal
relação não apenas possível, mas necessária (pois Alcebíades
observa, aliás, corretamente, que não era só ele que se encontrava
numa tal relação com Sócrates, mas quase todos aqueles que
tratavam com ele), então eu não sei nada que sirva de resposta, a
não ser isto: que era a ironia de Sócrates. Com efeito, se a
relação amorosa deles tivesse consistido num rico intercâmbio de
idéias, ou num copioso fluir de um lado e numa recepção agradecida
do outro lado, então certamente eles teriam tido o terceiro, em que
se amariam mutuamente, ou seja, na idéia, e uma tal relação não
teria por conseguinte jamais provocado uma inquietação tão



apaixonada. Mas justamente porque é da essência da ironia jamais
desmascarar-se, e porque de outro lado lhe é igualmente essencial
trocar de máscara à maneira de Proteu, é por isso que ela devia
necessariamente proporcionar ao jovem amante tantas penas.
Entretanto, se ela assim tem algo de repulsivo em si, certamente
também tem algo de extraordinariamente sedutor e fascinante. O
disfarçado e o misterioso que ela tem em si, a comunicação
telegráfica que ela inaugura, já que um irônico sempre deve ser
compreendido à distância, a infinita simpatia que ela pressupõe, o
fugaz mas indescritível instante da compreensão, que é reprimido
imediatamente pelo medo da incompreensão, tudo isso cativa com
laços indissolúveis. Por isso, se o indivíduo no primeiro instante se
sente liberado e expandido pelo contato do irônico, que se abre
diante dele, no instante seguinte o indivíduo está em seu poder, e
provavelmente é isto que Alcebíades quer dizer quando comenta o
quanto se sentiam enganados por Sócrates, quando este em vez de
amante se mostrava como o amado. Dado que, além disso, é
essencial ao irônico jamais enunciar a idéia como tal, mas apenas
sugeri-la fugazmente, e tomar com uma das mãos o que é dado com
a outra, e possuir a idéia como propriedade pessoal, a relação
naturalmente se torna ainda mais excitante. E assim então
desenvolveu-se silenciosamente no indivíduo a doença, que é tão
irônica como todas as outras coisas que consomem, e que faz o
indivíduo sentir-se no melhor estado quando a sua dissolução está
mais próxima. O irônico é aquele vampiro que suga o sangue do
amante, e dando-lhe uma sensação de frescor com o abanar de suas
asas, acalanta-o até o sono chegar e o atormenta com sonhos
inquietos.

Poder-se-ia perguntar: para que todo este desenvolvimento?
Responderei: há uma dupla finalidade. Primeiramente, para
mostrar que mesmo na concepção que Alcebíades tinha de Sócrates,
a ironia é nele o essencial, e, a seguir, para indicar que a relação de
amor que ocorreu entre Sócrates e Alcebíades, e o esclarecimento
sobre a essência do amor, que daí extraímos, são negativos. Quanto
ao primeiro ponto, temos de recordar que houve quem quisesse



provar, evocando o entusiasmo com que Alcebíades comenta sua
relação com ele , a necessidade de ter havido uma grande
plenitude positiva em Sócrates. Mas preliminarmente parece ser
importante, mesmo assim, investigar um pouco mais de perto a
natureza deste entusiasmo. Um tal entusiasmo parece ser o
equivalente, no terreno do sentimento, daquilo que no terreno
intelectual La Rochefoucauld denomina la fièvre de la raison (a febre
da razão). Se alguma outra coisa pudesse ter provocado este
entusiasmo em Alcebíades (pois que a ironia é capaz disto, eu já
procurei mostrar anteriormente), então isto certamente deveria ser
indicado no discurso elogioso de Alcebíades. E o que veremos agora.
Alcebíades sublinha as características de Sileno em Sócrates:
“Sócrates diz que é ignorante em todos os assuntos e que nada
sabe. Esta forma não é típica de Sileno? Certamente; pois é aquela
com que por fora ele se reveste, como o Sileno esculpido; mas lá
dentro, uma vez aberto, de quanta sabedoria imaginais,
companheiros de bebida, estar ele cheio! ... Ele se oculta diante dos
homens e se diverte sempre com isso, mas, se fica sério e abre o
seu interior, eu não sei se alguém já viu as imagens divinas que há
em sua alma. Eu já as vi uma vez, e elas me pareceram tão divinas,
tão douradas, belas e admiráveis acima de qualquer medida, que eu,
no mesmo instante, decidi que precisava fazer tudo o que Sócrates
ordenasse.” Aqui então é preciso observar o seguinte. Por um lado,
não é fácil fazer uma idéia daquilo que Alcebíades propriamente
quer dizer, e neste sentido não é totalmente descabido afirmar que
nem mesmo Alcebíades tinha uma idéia totalmente clara a respeito
do assunto. Por outro lado, o próprio Alcebíades indica que só muito
raramente Sócrates se manifestara desta maneira. E se
perseguirmos mais adiante as indicações mesmas de
Alcebíades, então veremos que ele emprega a expressão: “eu já as
vi uma vez”. Ele contemplou estas imagens divinas. Se se deve
pensar o que isto possa significar, certamente se terá de pensar na
presença divina da personalidade que sustentava a ironia, mas com
isso ainda não se disse de Sócrates nada mais do que se pode dizer
dele como irônico. Tais instantes-de-transfiguração, porém,
comprovam, no máximo, a presença de uma plenitude divina secreta



(katà krypsin), de modo que não se pode dizer que era a plenitude
divina o que entusiasmava. Se recordarmos além disso que o
elemento próprio de Sócrates era o discurso, a conversação, então
parece realmente que Alcebía-des emprega a expressão “ver” com
uma espécie de ênfase; assim também é surpreendente ouvir
Alcebíades dizer: “Foi este sem dúvida um ponto em que em minhas
palavras eu deixei passar, que também os seus discursos são muito
semelhantes ao Sileno que se entreabre”. Aliás, isto parece também
indicar que o essencial era a personalidade de Sócrates, pela qual
Alcebíades estava enamorado, por aquela harmônica determinação
natural, que entretanto se consumava numa relação negativa de si
para com a idéia e num onfalópsico fixar-se em si mesmo. E certo
que Alcebíades diz que tais discursos, quando a gente os via
abertos, eram primeiramente os mais razoáveis e logo os mais
divinos, que continham grande quantidade de imagens da virtude e
que tinham a maior abrangência. Mas mesmo no caso de que isto
tivesse sido o que mais se destacava nos discursos de Sócrates,
ainda não estaria explicado de onde provinha toda a inquietude
apaixonada, todo o demoníaco em seu amor, dado que então antes
se deveria esperar que o convívio com Sócrates tivesse contribuído
para desenvolver em Alcebíades a essência incorruptível de um
espírito tranqüilo.

Vemos por isso também que tudo se encerra com Sócrates, em sua
ironia, arremessando novamente Alcebíades no mar ondulante, e
este, apesar de sua embriaguez, de seu entusiasmo e de
suas grandes palavras, não consegue progredir em sua relação
com Sócrates. Sim, Alcebíades ainda precisa agüentar mais coisas:
assim como ele “num desejo sensual se deitara sob o manto de
Sócrates e com ambos os braços envolvera este homem divino e
verdadeiramente admirável, e ficara assim deitado a noite toda, e
desprezado, ridicularizado, insultado apesar de sua beleza, não se
levantara do leito de Sócrates de outra maneira do que se tivesse
dormido com um pai ou um irmão”, assim também agora ele tem de
agüentar que Sócrates o afaste de si novamente com a observação
de que ele havia feito todo o seu discurso por ciúme de Agatão;



“como se tudo o que disseste não tivesse sido em vista disso, de me
indispor com Agatão, dado que tu crês que devo amar-te e a
nenhum outro, e que Agatão é por ti que deve ser amado, e por
nenhum outro”. -Vejamos em seguida as indicações que esta
exposição nos dá sobre a natureza do amor tal como era o de
Sócrates: nós nos convenceremos de que a teoria e a práxis estavam
de acordo. O amor aqui descrito é o da ironia, amor irônico, mas a
ironia é o negativo no amor, é o incitamento do amor,
correspondendo, no terreno da inteligência, às troças, às rusgas de
namorados no reino do amor inferior. E indiscutível que há no
irônico, para recordar mais uma vez, um fundo original, um valor
constante, porém a moeda que ele faz circular não tem o valor
nominal, mas é, como papel-moeda, um nada, e mesmo assim todo
o seu intercâmbio com o mundo se efetua neste tipo de moeda. A
plenitude nele é uma determinação natural, e por isso, nem ela se
encontra nele na imediatidade como tal, nem ela é adquirida através
da reflexão. Assim como é preciso um alto grau de saúde para ser
doente, mas a saúde não é observada na plenitude positiva, e sim
na força vital com que constantemente alimenta a doença, assim
também ocorre com o irônico e a plenitude positiva nele. Esta não se
desenvolve em plenitude de beleza; sim, o irônico até procura
dissimular os tubos de mergulhador que o ligam com o ar
atmosférico que o alimenta.

Uma observação ainda, porém, antes de eu deixar o Banquete. Baur
faz a bela observação de que o Banquete se encerra com Agatão e
Aristófanes (os momentos discursivos) ao final embriagados,
enquanto somente Sócrates permanece sóbrio como a unidade do
cômico e do trágico; Baur recorda igualmente a analogia, aos meus
olhos infeliz, que Strauss estabeleceu entre esta conclusão
do Banquete e a transfiguração de Cristo no monte. Na medida que
é possível dizer que Sócrates deve fornecer a unidade do cômico e
do trágico, evidentemente isto só pode acontecer na medida que
a própria ironia é esta unidade. Se a gente quiser imaginar
que Sócrates, depois que todos já estavam embriagados, mergulhara
em si mesmo conforme antigo hábito, então ele poderia fornecer,



com este fixar os olhos extaticamente para a frente, uma imagem
plástica da unidade abstrata do cômico e do trágico, de que aqui se
pode falar. Olhar fixo pode denotar, com efeito, ou um mergulhar
em contemplação (este seria sobretudo o olhar fixamente que se
encontra nos textos platônicos); ou este olhar fixo pode designar,
como costumamos dizer, que não se pensa em nada, um nada
pensar, na medida que o “nada” quase se torna sensível para
alguém. Uma tal unidade superior, Sócrates era bem capaz de
fornecer, mas esta unidade é a unidade abstrata e negativa no nada.

1

Pequena aldeia da Jutlândia, fundada em 1773 por uma comunidade
de irmãos morávios, conhecidos pela religiosidade austera e de
estrita observância (N.R.).

2

Points (sic), que se deve ler evidentemente pointe, em francês, e
pode significar instigação, provocação, graça (N.R.).



PROTÁGORAS

Passarei agora a tratar o Protágoras de uma maneira semelhante,
para mostrar como todo o movimento dialético, que é aqui o único
que se destaca, termina no totalmente negativo. Antes porém de
passar a isto, deve haver lugar aqui para uma observação mais geral
no tocante aos diálogos de Platão, e eu creio que é um lugar
adequado, já que Protágoras é o primeiro diálogo que dá ocasião a
isto. Caso se queira dividir os diálogos de Platão, eu creio que o mais
correto é seguir a distinção feita por Schleiermacher entre os
diálogos nos quais o dialógico é um momento essencial e
a incansável ironia ora separa, ora liga a disputa e os disputantes,
e os diálogos construtivos, que se caracterizam por uma
exposição objetiva e científica. Estes últimos são: a República, o
Timeu e o Crítias. No que tange a estes diálogos, tanto a tradição
quanto o seu próprio caráter interno os remete à última etapa do
desenvolvimento. Nesses diálogos, a forma da pergunta é
propriamente um momento ultrapassado, o interlocutor, ao
responder, aparece mais como uma testemunha instrumental, como
um representante da comunidade com seu Sim e Amém, em suma,
não se dialoga, não se conversa mais. Além disso, a ironia em parte
também desaparece. Mas se nos recordamos o quão necessário era
para Sócrates o conversar, e como ele constantemente apenas
colocava a opção entre se ele deveria perguntar e o outro responder
ou se o outro perguntaria e ele responderia34, então aqui
certamente veremos uma diferença essencial entre Platão e
Sócrates, quer Platão a tivesse concebido conscientemente, quer a
tivesse reproduzido com fidelidade imediata. Com estes diálogos
construtivos eu terei muito pouco a ver, dado que eles não podem
fornecer nenhuma contribuição para a concepção da personalidade
de Sócrates, nem quanto ao que ela era em realidade, nem quanto
ao modo como Platão a representava para si; pois qualquer um que
conheça alguma coisa desses diálogos certamente perceberá em que
relação totalmente exterior a personalidade falante está com o



objeto, de modo que o nome Sócrates quase se tornou um nomen
appellativum (substantivo comum) que apenas designa o falante, o
que discursa. Acrescente-se a isso que o cordão umbilical que liga o
discurso ao orador foi cortado, de modo que se mostra como algo
completamente casual que a forma do diálogo ainda seja
empregada, e a gente quase deveria estranhar que Platão, que na
República desaprova a exposição poética oposta ao simples relato,
não tenha feito a exposição do diálogo ceder lugar a uma forma
científica mais rigorosa.

Uma grande parte daqueles primeiros diálogos termina sem
resultado, ou, como Schleiermacher observa, todos os diálogos
que antes da República tratam de uma ou outra virtude não
descobrem a correta explicação; cf. Platons Werke, 3a parte, t. I, p.
8: “Assim tratava o Protágoras a questão da unidade e da
ensinabilidade da virtude, mas sem estabelecer o conceito desta,
assim também no Laques é o caso da coragem e no Cármides, da
sensatez. E como também a oposição entre amigo e inimigo
constitui um importante momento na questão da justiça, nós
podemos aqui mencionar o Lísis”. Sim, que eles se encerram sem
resultado, pode-se ainda determinar de maneira mais precisa
dizendo que eles acabam num resultado negativo. Como exemplo
disto deve servir agora o Protá-goras, assim como também o
primeiro livro da República, que de acordo com a observação de
Schleiermacher igualmente acaba sem resultado. Isto é entretanto
de grande importância para esta investigação, pois se se trata de
descobrir o elemento socrático (det Socratiske), este deve ser
decerto procurado nos primeiros diálogos.

Se a intenção do diálogo Protágoras é dar um impulso para uma
resposta exaustiva e definitiva aos problemas contidos no diálogo
(sobre a unidade da virtude e a possibilidade de ser ela ensinada),
ou se, como Schleiermacher acredita, esta intenção não consiste em
nenhum ponto particular e conseqüentemente é incomensurável
com as tarefas abordadas no diálogo, e planando por sobre o
conjunto só se realiza na ilustração purificada e rejuvenescida do



método socrático, que aparece através do sucessivo
desaparecimento de todo e qualquer ponto particular, eis o que eu
não quero aqui decidir, mas apenas observar que de bom grado
posso estar de acordo com Schleiermacher, contanto que o leitor
simplesmente recorde que o método, segundo o meu modo de ver,
não consiste no dialético da forma da pergunta enquanto tal, porém
na dialética que parte da ironia e retorna à ironia, na dialética
sustentada pela ironia. Sócrates e o sofista ficam, portanto, ao final
do diálogo, assim como os franceses dizem (propriamente de uma
só pessoa): vis-à-vis au rien (frente ao nada); eles ficam um
defronte ao outro, assim como dois carecas que após uma longa
disputa finalmente encontraram um pente. Desde logo, o que para
mim é essencial neste diálogo é naturalmente toda a estrutura
irônica que há nele. Pois o fato de não se ter chegado a alguma
resposta exaustiva, decisiva para os problemas levantados,
equivaleria ao dito de Schleiermacher, de que o diálogo termina sem
resultado; mas isso ainda não seria nada irônico, dado que a
interrupção da investigação poderia em parte basear-se numa pura
contingência, de onde procederiam desdobramentos ao infinito, e
em parte poderia estar ligada a uma profunda nostalgia por livrar-se,
graças a um nascimento perfeito, das estéreis dores anteriores, ou
com outras palavras: o diálogo poderia tomar consciência de si como
um momento dentro de uma investigação completa. Assim o
diálogo terminaria muito bem sem resultado, mas este “sem
resultado” não seria de maneira alguma idêntico com um resultado
negativo. Um resultado negativo precisa sempre ser um resultado; e
um resultado negativo em seu estado mais puro e sem mistura só a
ironia é que pode proporcionar; pois até mesmo o ceticismo põe
sempre algo, enquanto a ironia, pelo contrário, renova
constantemente, como aquela velha bruxa, a tentativa certamente
digna de Tântalo, de primeiro devorar tudo, e por fim devorar-se a si
mesma também, ou, como convém às bruxas, devorar seu próprio
estômago.

O diálogo, por isso, mantém muito bem a consciência desta falha,
aliás, por assim dizer, ele até saboreia com uma certa



satisfação todo o encanto da aniquilação, e não apenas se deleita
com a destruição do sofista. Sócrates mesmo diz: ... “a conclusão
atual do nosso diálogo se levanta contra nós como um homem a rir
de nós, e se pudesse falar dir-nos-ia: Sois muito inconseqüentes,
Sócrates e Protágoras!” Com efeito, depois de Protágoras ter
abandonado a exposição demonstrativa, os dois contendores haviam
tentado todas as formas de luta, primeiramente Sócrates sendo o
que perguntava e Protágoras o que respondia, depois este
perguntando e aquele respondendo, e finalmente Sócrates
reassumindo o papel de inter-rogante e Protágoras respondendo,
numa disputada zangaburrinha, para usar uma expressão tanto
quanto possível ilustrativa, e ao final de tudo isso surgia o curioso
fenômeno: Sócrates defende o que queria atacar, e Protágoras
combate aquilo que pretendera defender. Todo esse diálogo recorda
a conhecida disputa entre um católico e um protestante, que
termina cada um convencendo o outro, de modo que o católico fica
protestante e o protestante católico35; só que aqui neste diálogo o
ridículo é assumido na consciência irônica. Há uma objeção que
poderia ser levantada aqui e que eu levarei tanto mais em
consideração quanto somente um leitor atento seria capaz de fazê-
lo. Poderia de fato parecer que Platão tivesse colocado a alavanca
irônica para jogar pelos ares, numa viagem pelas estrelas
extremamente engraçada, não apenas Protágoras, mas também
Sócrates; e embora este último tenha se livrado de maneira muito
divertida de tal confusão, eu preciso proibir-me de aceitar uma tal
interpretação justamente por causa dele. Com efeito, é o próprio
Sócrates quem faz aquela observação; e qualquer leitor que tenha
um mínimo de simpatia não poderá deixar certamente de imaginar
aquele sorriso irônico discutindo com seriedade irônica e a partir daí
se esforçando ambiguamente para daí se livrar, sorriso que
acompanha a sua admiração irônica diante do fato de que todo o
jogo acabou naquele resultado, e a surpresa com que ele vê
Protágoras descobrir o que ele necessariamente sabia que
Protágoras tinha de descobrir, dado que ele mesmo o
tinha escondido.



Isso a respeito de toda a estrutura do diálogo ou da forma no
diálogo. Se nos voltarmos agora para o conteúdo, isto é, para
os problemas aí entrelaçados, e que como balizas nas pistas de
corrida fornecem os pontos fixos em volta dos quais os adversários
se movimentam, buscando roçar cada vez mais rente, passar por
eles cada vez mais depressa, então eu creio que em todo o conjunto
se descobrirá uma ironia negativa semelhante.

E o caso especialmente da primeira questão: se a virtude é uma só.
Sócrates levanta então a questão, se a justiça, a prudência e a
piedade etc. são partes da virtude ou simplesmente nomes
para uma única e mesma coisa; e a seguir, se são partes do mesmo
modo como as partes do rosto, ou seja, boca, nariz, olhos e orelhas,
ou antes são como as partes do ouro, que em nada se diferenciam
uma das outras mutuamente e nem do todo, a não ser no tamanho.
Sem entrar nos detalhes de uma discussão pormenorizada da
variada sofística que de ambos os lados é empregada, recordarei
apenas que a argumentação de Sócrates visa a anular a relativa
desigualdade entre as diferentes virtudes para salvar a unidade, e
Protágoras, ao contrário, tem constantemente em vista a
desigualdade qualitativa, mas por isso mesmo carece de um laço de
união que tivesse condições de abraçar e reunir a rica multiplicidade.
A idéia da mediação não surge, portanto, diante dele, que anda às
apalpadelas neste crepúsculo quando, para reivindicar a unidade, se
agarra firmemente à idéia de mediação subjetivada que repousa
sobre a identidade da igualdade e da desigualdade. Em geral, diz
ele, todas as coisas se assemelham num certo aspecto. Mesmo o
branco se assemelha de uma certa maneira ao preto, e o duro ao
mole, e assim também todas as coisas que .parecem ser as mais
contrárias umas às outras. A unidade da virtude, pelo contrário,
segundo a concepção de Sócrates, é como um tirano que não tem
coragem para dominar o mundo real, e que primeiro assassina todos
os seus súditos, a fim de poder então, com toda segurança,
orgulhosamente dominar o reino silencioso das sombras
descoloridas. Se a piedade não é justiça, assim argumenta Sócrates,
então também o ser piedoso é o mesmo como o ser não-justo, isto



é, injusto, i.é, ímpio. Qualquer um percebe facilmente o que há de
sofístico na argumentação de Sócrates. Mas aquilo que eu quero
salientar especialmente é que a unidade da virtude fica encerrada
em si mesma de maneira tão abstrata, tão egoística, que se torna
apenas aquele recife no qual as virtudes particulares, como veleiros
bem carregados, encalham e se quebram. A virtude percorre, como
um suave murmúrio, como um estremecimento, suas próprias
determinações, sem que ela se torne perceptível, para nem dizer
articulada, em alguma delas; é como se eu imaginasse que cada
soldado esquecesse a palavra de ordem no mesmo instante em que
a murmurasse ao ouvido de seu vizinho, e aí eu pensaria numa
fileira infindável de soldados: é como se não existisse a palavra de
ordem, e é assim aproximadamente, o que ocorre com a unidade da
virtude. Em primeiro lugar, é claro que a determinação da virtude, de
que ela é una no sentido em que Sócrates o afirma, não é
propriamente nenhuma determinação, dado que é a enunciação
assoprada da maneira mais fraca possível de sua existência, e nesta
ocasião basta que eu recorde, para esclarecimento adicional, a
aguda avaliação de Schleiermacher, que se encontra em sua
Dogmática, sobre a significação da característica de Deus, de ele ser
uno; e em segundo lugar, aquela determinação é uma determinação
negativa, dado que esta unidade que é estabelecida é tão insocial
quanto possível. O irônico consiste em que Sócrates subtrai
manhosamente a Protágoras toda e qualquer virtude concreta e à
medida que deve reconduzi-la à unidade volatiliza-a completamente;
o sofístico é o que lhe dá a força que o capacita para isso; e assim
nós temos ao mesmo tempo a ironia sustentada pela dialética
sofística e a dialética sofística repousando na ironia.

No que tange à segunda questão, se a virtude pode ser ensinada,
conforme a opinião de Protágoras, ou não pode ser ensinada,
conforme a opinião de Sócrates, aquele naturalmente insiste demais
no momento discreto, ao fazer com que uma virtude se desenvolva
totalmente às custas de outra, e enquanto unidade, esteja presente
no indivíduo respectivo, assim coroando alguém que ainda está
correndo na pista. Sócrates, ao contrário, sustenta a unidade de um



tal modo que ele, apesar de estar de posse de um enorme capital,
continua pobre, dado que não o pode tornar fecundo. A proposição
socrática, de que a virtude não pode ser ensinada, parece conter um
alto grau de positividade, visto que reduz a virtude, ou a uma
determinação natural, ou a algo de fatalístico. Mas a virtude
concebida como harmonia imediata em sua fatalística diáspora é, de
qualquer maneira, num outro sentido, uma determinação
completamente negativa. Por outro lado, a tese de que a virtude
pode ser ensinada deve ser compreendida de tal maneira, que um
vazio original no homem seja preenchido pouco a pouco através de
um ensino, mas esta é uma contradição, dado que algo que é
absolutamente estranho ao homem jamais poderá ser introduzido
nele; ou então essa tese é a expressão de uma determinação interna
da virtude que se desenvolve gradualmente sob uma sucessão de
ensinos, e pressupõe assim a sua presença original.

O equívoco do sofista está em que pretende introduzir algo no
homem; o socrático, ao contrário, em negar em todo e
qualquer sentido que a virtude possa ser ensinada. E assim é
evidente que esta concepção socrática é negativa; com efeito, ela
nega a vida, o desenvolvimento, em suma, nega a história em seu
sentido mais comum e mais vasto. O sofista nega o original,
Sócrates, a história subseqüente. - Se perguntarmos além disso a
que consideração mais geral deve reportar-se esta visão socrática,
em qual totalidade ela se baseia, então é evidentemente a
reminiscência no sentido que se atribui a ela; mas reminiscência é
justamente o desenvolvimento retrógrado, regressivo, e com isso é a
imagem oposta do que se chama estritamente desenvolvimento. Nós
temos assim, não apenas uma determinação negativa na proposição
de que a virtude não pode ser ensinada, mas também uma
determinação ironicamente negativa, que se move em direção
completamente oposta. A virtude está tão longe de poder ser
ensinada, que até, pelo contrário, se situa bem para trás do
indivíduo, tão antes dele, que até seria de se temer que ela
estivesse esquecida. Em termos platônicos, isto significaria fortalecer
a existência com o pensamento edificante de que o homem não é



jogado fora de mãos vazias no mundo e que pela reminiscência ele
pode tomar consciência de seu rico dote; em termos socráticos, isto
significaria invalidar toda a realidade e remeter o homem a uma
reminiscência que constantemente se retrai mais e mais rumo a um
passado que recua ele mesmo no tempo, como a origem daquela
nobre família que ninguém chegava a lembrar. E bem verdade que
Sócrates não defende esta tese, mas nós veremos que o que ele
coloca no lugar dela não é menos irônico. Que a virtude pode ser
ensinada ou não o pode ser, até agora eu o concebi no sentido de
fazer experiência, eu entendi a questão no sentido da escola da
experiência, na qual a virtude é ensinada e aprendida. Nós já
observamos que, enquanto o sofista leva os homens constantemente
à escola, abandonando-os depois à própria sorte, de tal modo que a
experiência frouxa e descontínua nunca os faz sábios, como na
história do dumme Gottlieb (Teófilo, o bobo), Sócrates torna
a virtude tão esquiva e retraída que eles, por esta razão, jamais
chegam a fazer a experiência.

Sócrates faz, entretanto, uma tentativa ainda mais profunda para
mostrar que a virtude é una, ou seja, ele quer descobrir “o outro”,
no qual todas as virtudes, por assim dizer, se amam mutuamente, e
é isto que vem a ser o conhecimento. Entretanto este pensamento
não é, de maneira alguma, levado a cabo até a profundidade do
pelagianismo despreocupado característico da cultura grega, de
sorte que o pecado se reduz a ignorância, equivo-cação,
ofuscamento, e passa despercebido o momento da vontade que há
no pecado: orgulho e obstinação. Aqui, porém, na medida que, para
apoiar-se em terra firme, Sócrates disputa e concessis (a partir de
pontos concordados), ele apresenta o bem como sendo o agradável,
e o conhecimento como a arte de comedir, uma apreciação refinada
no terreno do gozo. Mas no fundo, um tal conhecimento anula-se a
si mesmo, na medida que constantemente ele se pressupõe. Assim,
a ironia de todo o diálogo, antes mencionada, se mostra no fato de
que Sócrates, que declarara não poder a virtude ser ensinada,
mesmo assim a reduz ao conhecimento e comprova assim o oposto;
e isto também acontece com Protágoras; mas esta ironia se faz



notar por Sócrates apresentar um conhecimento que, como foi dito,
finalmente suprime a si mesmo, na medida que o cálculo infinito da
relação de gozo impede e sufoca o próprio gozo. Vemos então: o
bem é agradável, o agradável baseia-se no gozo, o gozo baseia-se
no conhecimento, o conhecimento num infinito medir e pesar, quer
dizer: o negativo consiste numa insatisfação
desgraçada, necessariamente ligada a uma empiria sem fim; o
irônico consiste naquele “faça bom proveito!” que Sócrates, por
assim dizer, deseja a Protágoras. Deste modo, Sócrates retorna, num
certo sentido, novamente para a sua primeira tese, a de que a
virtude não pode ser ensinada, na medida que a soma infinita da
experiência, tal como um monte de consoantes, quanto mais se
aumenta tanto menos se deixa pronunciar. Na primeira potência, o
irônico consiste portanto em apresentar uma tal doutrina do
conhecimento que aniquila a si mesma; e na segunda potência o
irônico leva Sócrates, como por uma casualidade, a defender a tese
de Protágoras, embora, na verdade, com a sua própria defesa, ele a
acabe aniquilando. Pois seria completamente absurdo, afinal, admitir
que o Sócrates platônico pudesse estabelecer a tese de que o bem é
o agradável e o mal é o desagradável por qualquer outra razão que
não fosse para a aniquilar.

FÉDON

Passarei agora ao exame do Fédon, um diálogo, no qual o mítico é
predominante, assim como o dialético se encontra mais puro no
Protágoras. Nesse diálogo são dadas as provas da imortalidade da
alma, e a esse respeito eu introduzirei preliminarmente uma
observação de Baur (op. cit., p. 112): “Esta crença (na sobrevivência
da alma após a morte) fundamenta-se nas provas que Platão faz
Sócrates desenvolver, mas estas mesmas provas, quando as olhamos
mais de perto, nos remetem outra vez a algo de diferente, que se
encontra na relação mais imediata com a pessoa de Sócrates”.

No entanto, antes de passar à investigação da natureza dessas
provas, eu darei a minha modesta contribuição para



solucionar (besvare) a questão do parentesco entre o Banquete e o
Fédon. Todos sabem que Schleiermacher e depois dele entre nós
Heise colocaram estes dois diálogos na mais estreita vinculação, ao
admitirem que estes dois diálogos abarcavam toda a existência
socrática, tanto como esta transcorreu no mundo quanto para além
do mundo; e ao ordenarem esses diálogos no ciclo de todos os
diálogos platônicos, acreditaram que esses forneciam o elemento
positivo para o Sofista e o Político (na medida que estes últimos
diálogos, na opinião deles, não haviam atingido o que buscavam,
isto é, apresentar a natureza e a essência do filósofo), e isto valeria
especialmente a respeito da relação do Sofista para com esses
diálogos, dado que o sofista justamente tinha de ser a negação do
filósofo. Ast pensa diferente37: em sua obra Platons Leben und
Schriften (Vida e escritos de Platão, Leipzig 1816) situa o Fédon na
primeira linha dos diálogos platônicos, os assim chamados
socráticos, e que para Ast são quatro: Protágoras, Fedro, Górgias e
Fédon (cf. p. 53). Ele observa, no tocante à relação entre esses
quatro diálogos: “Certamente, se o Protágoras e Fedro, devido ao
predomínio do mímico e do irônico, inclinam-se para o cômico, o
Fédon é decididamente trágico: sublimidade e emoção são o seu
caráter” (p. 157). Além disso ele observa que Schleiermacher teria
desconhecido completamente o espírito da composição plâtonica ao
colocar o Fédon numa vinculação com o Banquete: “No Banquete, o
sábio helênico é apresentado como um perfeito erótico; no Fédon,
ao contrário, desaparece o helenismo sereno, de beleza celestial, e o
Sócrates grego vem a ser idealizado como um brâmane hindu, que
vive somente na nostalgia de uma reunificação com Deus, e cuja
filosofia portanto é consideração da morte ... Ele (o espírito) foge da
sensualidade que perturba e prejudica o espírito, e suspira
languidamente pela libertação das cadeias do corpo que o
encarcera” (p. 157s). -Que à primeira vista há uma diferença
altamente significativa entre o Fédon e o Banquete, é óbvio; mas,
por outro lado, não se pode aí negar de maneira nenhuma que Ast
isola completamente o Fédon, e que a tentativa que faz para colocá-
lo em vinculação com Fedro, Protágoras e Górgias ao qualificá-lo



como trágico, onde o comovente predomina, não está propriamente
de acordo com o que ele mesmo diz sobre a sombria mística oriental
que forma o contraste com o luminoso helenismo, de beleza
celestial, que forma como que a abóboda do Banquete; pois se o
Fédon é trágico, nem por isso o céu grego deixaria de iluminá-lo de
bom grado com a mesma beleza e tranqüilidade sem nuvens, já que
afinal ele fora testemunha de tantas tragédias, sem que com isso
ficasse cheio de nuvens ou então o ar se tivesse tornado opressivo e
sufocante como nos orientais. Mas se ele não é grego, então se
tentará em vão incorporá-lo a Platão, para nem falar da tentativa de
alinhá-lo aos outros diálogos. No que tange, ao contrário, à
concepção de Schleiermacher, não se pode negar que a visão da
vida que é apresentada no Banquete e a visão da morte que é
oferecida no Fédon não se harmonizam totalmente, o que já se pode
observar pelo fato de que Fédon faz da morte o ponto de partida
para a visão da vida, enquanto o Banquete sustenta uma visão da
vida onde a morte não é assumida como momento.

Essas duas concepções não podem de maneira alguma ser pensadas
como bem conjugadas uma à outra de modo a
poderem compenetrar-se mutuamente sem uma terceira concepção.
Esta terceira concepção tem de ser uma consideração especulativa
capaz de ultrapassar a morte ou então a ironia, que no Banquete
fazia do amor o substancial na vida e, contudo, retirava com a outra
mão o que havia dado, ao conceber negativamente o amor como
nostalgia que considera a vida retrospectivamente e mergulha
constantemente nos obscuros longes de onde a alma saiu, ou mais
corretamente na transparência infinita e sem forma. A morte, no
Fédon, é evidentemente concebida de maneira totalmente negativa.
E certo que a morte é e continua sendo sempre um momento
negativo, mas logo que ela é concebida apenas como momento, o
positivo que há nela, a metamorfose libertadora, sobreviverá
vitoriosamente ao negativo. Se então eu me declaro pela ironia (não
obstante expressões tais como as da p. 27: “Pelo menos, se assim
fizer - observou Sócrates - talvez não haja ninguém, ao ouvir-me
falar neste momento -ninguém, mesmo que seja um poeta cômico -



para pretender que sou tagarela e que falo de coisas que não me
dizem respeito”, Fédon, 70 c), esta minha opção talvez pareça a um
ou outro à primeira vista bastante absurda, mas depois de um
exame mais pormenorizado talvez bem aceitável. De fato, a unidade
especulativa não poderia estar presente de modo tão invisível e
imperceptível, mas a irônica sim.

Quando eu digo que a ironia é um elemento essencial no Fédon, eu
não estou pensando, naturalmente, nos floreios irônicos que se
encontram espalhados por este diálogo, dado que, por
mais importantes que possam ser e por mais abundantes que eles
se tomem quando se observa com mais profundidade, eles só
podem ser, no máximo, acenos para uma concepção definitiva que
atravessa todo o diálogo. Quero introduzir alguns exemplos. A p. 42
(77 d-e): “Contudo parece-me que gostarias, Cebes, e tu
também, Símias, de aprofundar esta prova, pois estais dominados
pelo medo pueril de que um vento qualquer possa soprar sobre a
alma no momento de sua saída do corpo para dispersá-la e dissipá-
la, sobretudo quando, por pura coincidência, há uma forte ventania
no instante de morrermos”. E à p. 119 (115 c-d): Sócrates
censura Críton porque este lhe pergunta de que maneira quer ser
enterrado, e acrescenta que provavelmente Críton acredita que tudo
o que ele havia falado até ali sobre o modo como se encaminharia
para a felicidade dos bem-aventurados, “seja ela qual for”, só o fora
dito para tranqüilizar os discípulos e a si mesmo ...:“Sede, pois,
meus fiadores junto a Críton, garantindo-lhe o contrário daquilo que
ele afiançou aos juízes. Ele jurou que eu ficaria no meio de vós;
vós, porém, afirmai-lhe que não ficarei entre vós quando morrer,
mas que partirei, que me irei embora!” Não obstante, tais
formulações irônicas ainda se deixariam compatibilizar com a
suposta seriedade e a profunda emoçãão que devem impregnar todo
o diálogo; mas é claro que também não se pode negar que estas
expressões têm um efeito muito melhor quando se nota nelas a
brotação tranqüila e secreta da ironia.



A primeira contribuição que quero aportar para a sustentação de
minha tese é, por outro lado, uma defesa de que o espírito
deste diálogo é autenticamente grego e não oriental. De acordo com
a idéia que eu posso ter da mística oriental, aquele “ir morrendo”
de que aqui se fala consiste numa distensão do vigor da alma,
num relaxar daquela tensão que é a consciência, numa dissolução e
numa lassidão que afunda melancolicamente, num amolecer-se, pelo
qual a gente não se torna mais leve e sim mais pesado, pelo qual a
gente não se volatiliza, mas se amalgama caoticamente e, num
movimento indeterminado, se move numa massa nebulosa. O
oriental pode portanto muito bem ser libertado do corpo e senti-lo
como algo de opressivo; mas isto não é desejado propriamente para
que ele se torne mais livre, e sim mais ligado, como se ele em vez
da locomoção preferisse a vida calma e vegetativa da planta. Isto
significa preferir, ao céu do pensamento, o gozo letárgico e nebuloso
que o ópio pode proporcionar; e em vez da energia da ação, preferir
um ilusório repouso, ligado a um dolce far niente (agradável
ociosidade), num estado de acabamento. Mas o céu da Grécia é alto
e abobadado, não é chato e opressivo, ele se eleva sempre mais,
não se abaixa angustiando; seu ar é leve e transparente, e não
nebuloso e sufocante. As aspirações e nostalgias de que se pode
falar aqui dirigem-se portanto para um tornar-se sempre mais leve,
para um concentrar-se num sublimado sempre mais volátil, e não
para um evaporar-se numa lassidão entorpecente. A consciência não
quer ser diluída em fluidas determinações, mas enrijecida mais e
mais. Portanto, o oriental quer recuar para trás da consciência.
Contudo, este totalmente abstrato, que o grego quer, torna-se
finalmente o que há de mais abstrato, de mais leve, ou seja, o nada.
E aqui chegamos a um ponto de coincidência para as duas
concepções que procedem seja da mística subjetiva, seja da ironia.
E, com certeza, será evidente para qualquer um que tenha lido este
diálogo que a existência resultante daquele ir morrendo
sucessivamente é concebida no Fédon de maneira totalmente
abstrata. Entretanto, não pode ser fora de propósito examinar um
pouco mais de perto este ponto. Em parte, isto se conseguiria
quando se mostrasse como é que Sócrates concebe a natureza da



alma, na medida que, afinal de contas, a correta concepção da alma
teria de conter propriamente em si, teria de estar impregnada pela
verdadeira prova de sua imortalidade; e em parte, analisando com
maior exatidão as diferentes expressões que se encontram
referentes ao futuro “como” da alma. Para esta última investigação
ainda recorrerei subsidialiter (subsidiariamente) à Apologia, que
precisamente como um documento histórico deve poder guiar-nos
em nosso caminho.

Antes de passar a estas investigações, eu quero ainda observar
simplesmente que, levando-se em conta a importância que
sempre deveria ter uma questão tal como a da imortalidade da
alma, é muito grave o fato de o platonismo tratá-la apenas
ocasionalmente, isto é, somente a respeito da morte de Sócrates.
Passarei pois agora à primeira investigação, ou seja, à questão do
modo como Sócrates concebe a essência da alma, e isto nos
introduz numa discussão mais pormenorizada das provas
apresentadas por ele para a sua imortalidade38.

Como introdução à argumentação propriamente dita, Sócrates
explica primeiramente como se situa o desejo de morrer dos
filósofos. Pois se a morte é, como se admite, uma separação de
corpo e alma, e além disso o conhecimento verdadeiro se baseia
numa abstração da percepção sensorial inferior, dado que jamais se
atinge numa percepção sensível aquilo que constitui a essência da
coisa, segundo a qual ela é o que é, como a grandeza, a saúde, a
força etc. (cf. p. 17, Féd. 65 d-e), então é fácil ver como os filósofos
precisam desejar (cf. p. 20, id. 66 d-e), ter a ver o mínimo possível
com o

corpo, sim, ser purificados e libertados, pela morte, da insanidade
do corpo, para cumprir o que já aqui na vida tentaram (cf. p. 18,
id. 65 e-66 a): perseguir com o pensamento puro a essência pura
das coisas. Mas aqui, evidentemente, a alma é concebida de
maneira tão abstrata quanto a essência pura das coisas, que
constitui o objeto de sua atividade. E subsiste uma séria dúvida, por



maior que seja o esforço da tentativa filosófica de arrancar a
essência pura das coisas de todos os seus esconderijos, se aí
verdadeiramente se mostrará algo de diferente do puramente
abstrato (saúde, grandeza etc.) o qual, como tal, em sua oposição
ao concreto, não é nada. Daí se segue, novamente, que a alma, em
sua atividade cognoscitiva, mesmo para tornar-se congruente com o
seu objeto, precisa tornar-se na mesma medida um nada (blive til
Intet). Sim, a alma precisa tanto tornar-se sempre mais leve, que
apenas as almas acostumadas a ter muito contato com o corpo são
por este motivo (cf. p. 50. id. 81 b-c) tornadas pesadas e trazidas de
volta para o lugar visível, porque elas temem o informe e o mundo
do espírito e agora se movimentam como fantasmas sombrios ao
redor dos monumentos fúnebres e das tumbas. Como tais imagens
de sombras devem nos parecer aquelas almas que não se libertaram
totalmente, mas ainda têm parte no sensível, razão por que elas
podem também ser vistas. Não haveria nada a dizer contra a
concepção dos espectros como existências imperfeitas, e contudo,
quando se põe o “informe” como sendo o ideal, aí se vê de que
maneira tão negativa tudo é concebido, e como a alma se
transforma em nada. Se se quiser por isso dar razão a Sócrates no
dilema que ele apresenta (cf. p. 20, id. 68 a-b), que se teria de
admitir de duas uma, que nós jamais chegaremos ao conhecimento
ou então só o alcançaremos depois da morte, então certamente se
ficará bastante crítico em relação à saída socrática. Eu me demorei
um pouco mais nessas investigações introdutórias porque elas dão
uma idéia a respeito do que se pode esperar de toda a consideração
subseqüente. Colocar os argumentos particulares e depois percorrê-
los um a um levaria longe demais; e aos leitores que desejam não
persegui-los em seu surgimento ao longo da conversação, mas sim
vê-los tanto quanto possível num tratamento científico completo, eu
quero indicar Baur e Ast.

Ao contrário, parece ser da maior importância observar que os
argumentos particulares que são introduzidos nem sempre estão em
harmonia uns com os outros. Quando, com efeito, o
argumento tirado da consideração de que o oposto surge do seu



oposto e de que entre os modos das oposições encontram-se duas
correntes - a passagem do primeiro para o segundo e o retorno do
segundo para o primeiro é vinculado com o argumento que procura
deste modo assegurar a continuidade graças à doutrina da
preexistência da alma, assim como esta se manifesta na natureza e
na essência da reminiscência, então eu não posso entender senão
que: ou o conceito de sua preexistência exclui a idéia de
nascimento, ou, se se quer sustentar a preexistência em harmonia
com a visão do devir, é preciso neste caso admitir ter Sócrates
demonstrado a ressurreição dos corpos. Porém isto está, sem
dúvida, em completa contradição com o resto de sua teoria. Um
desacordo permanecerá sempre, certamente, entre estes dois
argumentos, e não poderá ser removido apenas graças à falta de
clareza sobre o que seja propriamente a morte, que se encontra no
primeiro deles, ou com a pressuposição sub-reptícia, que Baur critica
com toda razão, de que a morte não é interrupção da vida, mas
apenas uma outra espécie de existência (cf. op. cit., p. 114). Quando
então Baur recusa força probatória a esses argumentos e é da
opinião de que eles são somente uma exposição analítica do
conceito da alma, e que portanto a imortalidade só pode seguir
deles na medida que ela já está pressuposta no conceito da alma,
pode-se estar tranqüilamente de acordo com ele; mas não se deve
deixar passar despercebido que o endurecimento que a alma toma
aqui, como de resto também o bem, o belo etc., não é um ponto de
partida, mas sim um resultado, e que é justamente ao querer aquela
doutrina captar a essência da alma que esta se mostra como
impenetrável, e que não é em virtude desta impenetrabilidade da
alma que se parte para a multiplicidade dos argumentos. Este é pois
um resultado negativo, e o outro é uma pressuposição positiva, que
eu aqui preciso novamente salientar.

Se perguntarmos qual deve ser a natureza ou a constituição da alma
e qual a existência específica que ela deve ter, na medida que a
resposta a esta questão puder ser extraída da idéia que
repousa sobre o argumento em favor da imortalidade a partir da
natureza e da essência da reminiscência, eis que chegaremos às



determinações mais abstratas. Com efeito, quando o homem recebe
impressões sensoriais, ele refere essas impressões sensoriais a
certas representações gerais, como p. ex. a do igual (p. 33s, Féd.
73s), do belo, bom, justo e piedoso em si e para si etc., e em geral a
tudo aquilo “que caracterizamos, tanto em nossas perguntas quanto
em nossas respostas, como o que é” (cf. p. 37, id. 75 d). Essas
idéias universais não são adquiridas pelas percepções fragmentárias
da experiência, nem pelas usurpações da indução: muito pelo
contrário, elas se pressupõem a si mesmas constantemente.
“Portanto, ou nascemos com estes conhecimentos e nós os
possuímos todos ao longo de nossa vida, ou então aqueles, de quem
dizemos que aprendem algo, no fundo apenas se recordam daquilo,
e neste caso a instrução seria uma reminiscência” (p. 38. id. 76 a). A
síntese do temporal e do eterno, especulativamente não explicada,
e, como tudo o que é especulativo, à primeira vista decerto
paradoxal, aqui encontra repouso poético e religioso. Não é a eterna
pressuposição de si mesmo da autoconsciência, que faz o universal
abraçar-se estreitamente, densamente, ao particular, ao individual, o
que encontramos aqui, muito pelo contrário: o universal revoluteia
solto ao redor dele.

O punctum saliens (ponto capital) na argumentação é propriamente
o seguinte: do mesmo modo como as idéias existem antes da coisa
sensível, assim também a alma existe antes do corpo. Isso parece
em si e por si perfeitamente aceitável, mas enquanto não estiver
esclarecido de que modo (hvorledes) as idéias existem antes das
coisas, e em que sentido, dá para ver que o “do mesmo modo”, ao
redor do qual tudo gira, continua sendo o abstrato sinal de igualdade
entre duas grandezas desconhecidas. Na medida que, investigando
mais pormenorizadamente as grandezas dadas num dos lados do
sinal de igualdade, se poderia esperar obter algum esclarecimento
mais próximo, e esta crença se sentiria reforçada com o pensamento
de que aí se trata do bem em si e para si, do belo, do justo, piedoso,
toda esta expectativa é novamente sufocada quando leva em conta
que ao mesmo tempo é o igual etc., de cuja preexistência depende a
preexistência da alma. Pois se quanto à preexistência da alma as



coisas não vão melhor do que com tais idéias universais, então é
fácil de ver que estas desaparecem do mesmo modo como aquela
nesta infinita abstração. A partir deste ponto seria possível
certamente, quer sob forma de uma especulação vitoriosa, quer sob
a de uma perdição da fé, fazer uma transição para uma concepção
positiva, mas não é isso o que acontece; e aquilo que o leitor deve
assumir em si como um eterno in mente (algo sempre presente à
mente), até mesmo na avaliação mínima de toda esta investigação,
este ponto não é o nada de onde se parte, mas o nada ao qual se
chega através dos incômodos da reflexão. E é possível ir mais
adiante. Suposto que se deixasse vincular uma representação a esta
existência das idéias fora de toda e qualquer concreção, ainda se
teria que perguntar: em que relação com tal representação dever-
se-ia pôr a alma preexistente? A atividade desta, em sua vida
terrena, consistiria em reconduzir o singular àquele geral; mas
evidentemente não se tratava aí da relação concreta do individual ao
universal como é dada em e com a individualidade. A ligação entre
essas duas potências, realizada pela alma, seria pura e
simplesmente transitória, não duradoura. Neste sentido, precisaria
também a alma em sua existência anterior ter-se volatilizado no
mundo das idéias, e a este respeito é feliz a expressão de Platão, de
que a alma ao passar para a vida sensível esquece essas idéias, pois
este esquecimento é justamente a noite que precede o dia da
consciência, é aquele ponto de equilíbrio, que naturalmente é
infinitamente evanescente, um nada, a partir do qual o universal se
determina rumo ao particular. Esquecimento é portanto a
pressuposição eternamente limitante, que é negada sem cessar pela
pressuposição eternamente vinculante da reminiscência. Mas o fato
de que a doutrina platônica necessite dos dois extremos da
abstração, a preexistência totalmente abstrata e a
igualmente abstrata pós-existência, i.é, imortalidade, demonstra
justamente que a alma precisa ser concebida de modo totalmente
abstrato e negativo também em sua existência temporal. O fato de
que a vida terrena, segundo Platão, se desvaneça (esta palavra
tomada tanto no sentido pictórico quanto no musical, como desbotar
e esmorecer) nas duas direções, poderia levar-nos a crer que iria



conduzir à concepção de que a vida terrena fosse o ponto médio
pleno, mas não é, absolutamente, esse o caso no Fédon. Muito pelo
contrário, esta vida é o imperfeito, e é pelo “informe” que aspira a
nostalgia.

Chegaremos a resultados igualmente abstratos se examinarmos por
dentro as demais provas, à procura da concepção da essência da
alma que as fundamenta. O não-composto não pode dissolver-se e
perecer. Pelo contrário, é próprio do composto dissolver-se na
mesma maneira como ele é composto. Dado que a alma pertence ao
não-composto, daí se conclui que ela não pode dissolver-se.
Entretanto, todo este raciocínio é de ponta a ponta ilusório, dado
que se move propriamente sobre o fundamento inconsistente da
tautologia. Precisamos portanto seguir Sócrates esclarecendo
as analogias. O não-composto é aquilo que sempre se comporta
da mesma maneira. Essa essência mesma, diz ele (p. 44, id. 78 d),
à qual nós em nossas perguntas e respostas atribuímos
propriamente o ser, comporta-se sempre do mesmo modo,
identicamente, ou ora de um modo, ora de outro? Pode-se admitir
que o igual em si, o belo em si, a realidade em si, tudo seja
suscetível de uma mudança qualquer? “Essas coisas são sempre
iguais a si mesmas, são informes e não podem ser vistas”. A alma
tem então a máxima semelhança com o divino, o imortal, o racional,
o homogêneo, o indissolúvel e o que mantém sempre a mesma
identidade; o corpo, pelo contrário, tem a máxima semelhança com
o humano, mortal, irracional, heterogêneo, dissolúvel e jamais
idêntico (p. 47, id., 80 a-b). Mas aqui nós chegamos a uma
concepção da existência da alma e de sua relação com o corpo
igualmente abstrata. Este modo de considerar as coisas não pode
ser, com efeito, acusado de assinalar, de maneira material, à alma
um lugar determinado no corpo, mas não percebe, por outro lado,
qualquer relação da alma com o corpo, e em vez de deixar a alma
mover-se livremente no corpo produzido por ela mesma, esforça-se
constantemente para escapulir-se dele. A imagem, que Cebes mais
tarde utiliza para uma objeção contra a imortalidade da alma - se se
deduz esta última da consideração de que o corpo, afinal o mais



fraco, subsiste, e assim também a alma, o mais forte, precisaria
subsistir, isto corresponderia, segundo Cebes, a dizer de um velho
tecelão já falecido: o homem não está morto, e deve, isto sim, estar
em algum lugar, e como prova disto alegar que a roupa que ele
vestia e que ele mesmo tecera estava conservada em bom estado e
não destruída (p. 61, id., 87 d) -, esta imagem, digo eu,
corretamente utilizada, sublinhando-se a engenhosa comparação da
alma com o tecelão, já conduziria a idéias muito mais concretas. Que
a alma não seja composta, pode-se de bom grado conceder; mas
enquanto não for dada uma resposta mais exata à questão, em que
sentido ela não é composta e, não obstante, num outro sentido é
uma soma de determinações, a determinação permanece
naturalmente totalmente negativa, e a sua imortalidade
tão langweilig (tediosa, aborrecida) quanto a eterna unidade.

As coisas não vão melhor no tocante ao último argumento, baseado
sobre a proposição de que o que subsiste só subsiste graças à sua
participação na idéia, e de que toda idéia exclui de si o contrário (p.
97, Féd. 104 c: “0u acaso não devemos dizer que o três se destruiria
ou sofreria qualquer coisa de preferência a tornar-se par?”), como
também esta exclusão não se dá somente com a idéia, mas com
tudo o que é propriedade da idéia. A alma é o princípio da vida, mas
a vida é o contrário da morte, e portanto a alma jamais poderá
admitir em si o contrário (i.é, a morte) da idéia (i.é, da vida); e
portanto ela é imortal. Mas aqui também a concepção se
afunda sempre mais “gerade ins Blaue hinein” (nos nebulosos
meandros) da abstração. Pois enquanto não estiver esclarecido qual
é a relação de oposição que ocorre entre vida e morte, também a
relação da alma com o corpo será concebida de maneira totalmente
negativa, e a vida da alma fora do corpo permanecerá em todos os
casos completamente sem predicados e indeterminada.

Mas se a essência da alma é concebida de maneira tão abstrata,
podem-se já previamente calcular quais os esclarecimentos a
respeito da questão do “como” da existência futura da alma.
Com isto eu não estou-me referindo aos aspectos corográficos e



estatísticos do mundo ulterior, nem às desordens fantásticas, mas
sim à transparência especulativa no que se refere a esta questão.
Afinal de contas, também o apóstolo João declara que não sabemos
como haveremos de ser, mas isto é dito naturalmente com referência
a uma experiência do além. Pelo contrário, um ensinamento
especulativo de que há uma ressurreição do corpo, era evidente para
ele, não para eludir uma dificuldade, mas sim porque ele
próprio encontrava repouso em tal explicação. Em oposição a isto,
declara-se até na parte mítica deste diálogo que a ressurreição dos
corpos ou a sua sobrevivência era algo que somente os ímpios
tinham de temer, enquanto por outro lado os que se tinham
purificado suficientemente pela filosofia haveriam de viver no tempo
futuro completamente sem corpo (p. 117, id., 114 c). A única
tentativa efetuada para prevenir contra o salto desenfreado da
abstração partindo rumo “ao vasto mundo” e para conseguir uma
existência real que não permite ao pensamento soçobrar e nem à
vida volatilizar-se é a harmonia ética, a melodia moral que fornece a
lei natural constituinte de tudo na nova ordem das coisas, e para
dizê-lo de maneira árida, com uma palavra, a justa retribuição que
será o princípio animador de tudo. E em verdade, se este modo de
ver é respeitado e acatado, a imortalidade não se torna uma
existência de sombra e a vida eterna não fica um Schattenspiel an
der Wand (jogo de sombras sobre o muro). Mas nem mesmo na
parte mítica do diálogo isto ocorre plenamente. Mais tarde se deverá
investigar até que ponto isto se dá; por agora basta recordar que é
só na parte mítica do diálogo que isto é tentado. - O pensamento
pode então agora retornar ao ponto que por um instante foi deixado
de lado, o negativo “o quê” e o igualmente negativo “como” que, no
desenvolvimento dialético em Fédon, se anunciam como sendo a
resposta positiva à questão sobre a essência da alma, na medida
que tal questão inclui em si a demonstração da imortalidade.

O fato de que toda esta consideração (Betragtning) resulte negativa,
que a vida se perca num ressoar que vai morrendo à distância (eu
preferiria dizer num Nachhall), poderia ter a sua razão no ponto de
vista subjetivo do platonismo, que, descontente com a imediatidade



da idéia na existência assim como esta se dá na bem-aventurada
satisfação do clássico, agora buscava captá-la em sua reflexividade,
e por isso abraçou a nuvem em vez de Juno. Este ponto de vista
subjetivo não deu ao platonismo mais do que o anterior (clássico) já
possuía, porém ainda lhe roubou algo: a realidade. Rosenkrantz
observou corretamente em algum lugar que quanto mais plena é a
vida, quanto mais frondosa se abre, tanto mais pálida e etérea é a
imortalidade. Os heróis de Homero suspiram até pelas posições mais
humildes na vida real e trocariam por estas o reino das sombras
subterrâneo. Em Platão, a imortalidade se torna ainda mais
inconsistente, quase pode ser assoprada como uma poeira, e não
obstante o filósofo deseja abandonar a realidade, sim, na medida do
possível já estar morto durante a vida. Pois é esta a triste
autocontradição do ponto de vista subjetivo.

Com isso, porém, ainda não chegamos a ver o irônico, e é isto,
afinal, na medida do possível, o que estou tentando mostrar. Que
a ironia possa assemelhar-se muitíssimo a esse ponto de vista e
num relance até ser confundida com ele, isto o admitirá qualquer um
que saiba que tipo de personagem, tão pequena e invisível é a
ironia. E este é novamente um dos pontos de coincidência entre
Platão e Sócrates. Por isso alguém, acentuando o “pathos” que
freqüente-mente se apresenta neste diálogo, pode então atribuir
tudo a Platão, ao entusiasmo, que sem dúvida, quanto ao resultado,
fica mal pago. Mas, por outro lado, não se há de negar que neste
diálogo predomina uma certa insegurança, que indica que de um
jeito ou de outro a ironia está agindo. Pois por mais insignificante
que seja o resultado, ele poderia muito bem ser proclamado com
toda a convicção do entusiasmo. Notam-se os vestígios desta
insegurança em várias passagens do Fédon, e essas ganham maior
importância quando relacionadas com a Apologia; a qual, enquanto
documento histórico, merece exatamente um lugar de destaque
quando se pretende descobrir o puramente socrático.

Contudo, antes de passar a esta documentação, eu devo ainda
deter-me para examinar um pouco mais de perto a nostalgia



pela morte que aqui no Fédon é atribuída ao filósofo. Pois a
concepção segundo a qual a vida consiste propriamente em ir
morrendo pode ser entendida (opfattes) em parte moralmente, em
parte intelectualmente. A concepção moral é própria do cristianismo,
que então neste ponto não se deteve no meramente negativo; pois
na mesma medida que o homem vai morrendo para uma coisa, a
outra recebe um incremento divino, e quando esta outra coisa por
assim dizer se embebeu e se apropriou, e com isso se enobreceu, do
poder germinativo que havia no corpo do pecado, que devia ser
morto, aí também este corpo se encolheu e secou, e em se
rompendo e consumindo, permite que daí surja o homem de Deus
amadurecido, criado segundo Deus na justiça e na santidade da
verdade. E enquanto o cristianismo também admite um
conhecimento mais completo ligado com aquele renascer, isto é
apenas secundário e acontece sobretudo na medida que o
conhecimento anterior também estivera submetido ao contágio do
pecado. A concepção estritamente intelectual desta morte é própria
do mundo grego (Graeciteten), onde se reconhece também
imediatamente o pelagia-nismo despreocupado do paganismo. Seja-
me permitido, por uma questão de precaução, salientar algo que a
maioria dos leitores de resto provavelmente já percebe. Por um lado,
aquilo a que se deve morrer, no cristianismo, é concebido em sua
positividade, como pecado, como um reino que proclama sua
validade da maneira mais convincente àqueles que suspiram sob sua
lei; por outro lado, o que deve nascer e ressuscitar é concebido de
maneira igualmente positiva. Pela morte intelectual, aquilo a que se
deve morrer é algo de indiferente, e aquilo que deve surgir em seu
lugar é algo de abstrato. A relação entre estas duas grandes
concepções (Anskuelser) é mais ou menos a seguinte. Uma delas diz
que a gente deve abster-se de alimentos nocivos, dominar o apetite,
e assim a saúde se desenvolverá; a outra diz que a gente deve
deixar de lado a comida e a bebida, que aí então se poderá cultivar
a esperança de pouco a pouco ir se transformando em nada. Daí se
vê que o grego era mais rigorista do que o cristão, mas é por isso
que sua concepção (Anskuelse) era também malsã. Segundo a visão
cristã, portanto, o instante da morte é a última luta entre o dia e a



noite; a morte é, como na Igreja já se chamou tão belamente, o
nascimento. Em outras palavras, o cristão não se deixa retardar pelo
combate, pela dúvida, pela dor, pelo negativo, mas se regozija com
a vitória, com a certeza, com a felicidade, com o positivo. O
platonismo quer que morramos ao conhecimento sensível para nos
dissolvermos através da morte no reino da imortalidade, onde o
igual em si e para si, o belo em si e para si etc. vivem num silêncio
de morte. Isto se exprime de maneira ainda mais forte no dito de
Sócrates, de que a aspiração do filósofo consiste em morrer e estar
morto. Mas desejar a morte assim em si e para si, isto não pode
estar baseado no entusiasmo, enquanto se quiser respeitar esta
palavra e não a utilizar, p. ex., para designar aquele desvario com o
qual a gente bem pode ver um homem desejar virar em nada; isto
tem de estar baseado numa espécie de desgosto pela vida.
Enquanto ainda não se puder dizer que se percebe corretamente o
que há no fundo deste desejo, ainda poderá aí existir o entusiasmo;
ao contrário, porém, quando o desejo tem o seu fundamento numa
certa indolência, ou quando aquele que o deseja está consciente
daquilo que deseja, aí então o predominante é o desgosto da vida.
Aos meus olhos, o conhecido epitáfio de Wessel, “por fim ele não
tinha mais nenhum prazer de viver”, contém a visão que a ironia se
faz da morte. Mas aquele que morre porque não gosta mais de viver,
certamente não deseja de jeito nenhum uma nova vida, pois isso
seria afinal uma contradição. Aquela lassidão que neste sentido
deseja a morte é evidentemente uma doença aristocrata, que só
habita as esferas mais altas e, quando totalmente sem mistura, ela é
tão forte quanto o entusiasmo que vê na morte a transfiguração da
vida. Estes são os dois pólos entre os quais se move a vida humana
comum de maneira sonolenta e obscura. A ironia é, com efeito, uma
saúde, na medida que ela liberta a alma dos enganos do relativo; é
uma doença, na medida que ela não pode suportar o absoluto senão
sob a forma do nada, mas esta doença é uma febre que depende do
clima, e que só raros indivíduos contraem, e mais raros ainda são os
que a superam.



Para a ironia do Fédon, é preciso naturalmente preservar aquele
momento em que ela, enquanto concepção, arromba a fortificação
que separa as águas do céu e as da terra e se reúne com a ironia
total que aniquila o indivíduo. Este ponto é tão difícil de ser fixado
quanto o ponto entre o descongelamento e o congelamento, e no
entanto o Fédon, se se quiser empregar os padrões de point de vue
(ponto de vista) que apresentei, situa-se entre essas duas
determinações da ironia. Vou agora passar a documentar, na medida
que isto é possível. A propósito disso, de maneira alguma é
minha intenção (min Mening) ocultar que uma tal documentação
compro-batória sempre pressupõe algo, a totalidade deste modo de
ver (det Anskuelsens Totale) que vai além das particularidades, o
“fiat” da criação, que em todas as obras humanas só se revela ao
final, no instante em que o invisível se torna perceptível no visível.
Com efeito, se fosse por um misticismo subjetivo que Sócrates
estava, não digo imbuído (pois esta expressão já denotaria alguma
consciência), mas inundado, por assim dizer, com sua enchente
fertilizadora, nós certamente não perceberíamos então nisto tudo
um cálculo de probabilidades hesitante e inseguro. - Mas ninguém
vai querer negar, depois de ler atentamente o Fédon, que é este
caso, e menos ainda o negará aquele que tiver dado ao menos uma
lida superficial na Apologia. Fica ao critério de cada um resolver se
tais expressões podem ser postas em harmonia com o “pathos” de
um Platão ou, o que vem a dar no mesmo, se podem combinar-se
com Sócrates identificado até o extremo com Platão, ou quem sabe
elas não apontariam antes para uma diferença que no mesmo grau é
tão desigual quanto igual, e no mesmo grau é tão igual quanto
desigual. Pois que é este o caso com uma especulação e uma ironia
imediatas, já foi indicado anteriormente, e a isso nossa investigação
ainda retomará várias vezes. Sócrates diz mesmo no Fédon que a
finalidade principal de seus esforços para mostrar a imortalidade da
alma está em se persuadir ele mesmo de que as coisas são assim,
e acrescenta: “Vê, pois, caro amigo, como eu calculo, e de
que maneira tão egoísta. Se é verdade o que afirmo, então é
excelente estar convencido disso; se, pelo contrário, não sobra nada
para quem morre, eu, pelo menos, neste tempo antes de minha



morte, não serei tão molesto aos meus amigos com lamentações;
mas não estarei muito tempo errando - pois isto seria certamente
um mal -mas em pouco tempo isto se dissipará” (cf. Trad. de Heise,
p. 69, Fédon 91 b). Tais palavras ecoam como que de um outro
mundo, e certamente não é apenas a exclamação “vê de que
maneira tão egoísta” que encerra em si a ironia. O pensamento de
que com a morte se seria reduzido a simplesmente nada (“não sobra
nada para quem morre”), sin post mortem sensus omnis atque ipse
animus exstinguitur (se após a morte todo sentido e o próprio
espírito se extinguem), não lhe inspira nenhum horror, mas por outro
lado ele não assume este pensamento para em seguida, apavorado
com suas conseqüências, expulsá-lo como excêntrico, porém até se
diverte com ele, e caso estivesse enganado, melhor seria ser logo
libertado deste errar - “pois permanecer nele seria certamente um
mal” - e com isso ser completamente aniquilado. Mas o que
exatamente caracteriza a ironia é a escala abstrata com que ela
nivela tudo, com que ela domina todo sentimento exagerado, e
portanto não opõe ao temor da morte o “pathos” do entusiasmo,
mas acha, isso sim, que deve ser um experimento bem curioso este
de ser reduzido a simplesmente nada. Este deve ser, portanto, um
locus classicus (texto capital) do Fédon, e os demais indícios de
semelhante espécie, que se encontram dispersos aqui e ali, nos
levariam muito longe, exigindo um tratamento maior do que eu
poderia empreender. E além disso, a Apologia está a exigir agora a
nossa atenção.

A APOLOGIA

A Apologia deve ser utilizada com uma dupla intenção: em parte,
para, com as expressões aí contidas a respeito da imortalidade da
alma, reforçar nossa argumentação sobre o Fédon, que procurava
fazer o dialético deste diálogo arredondar-se em ironia; e em
parte para, a partir de sua estrutura total, fazer o ponto de vista de
Sócrates evidenciar-se como ironia.



Se não se quer admitir com Ast que a Apologia não é de Platão e
sim de um orador desconhecido, então é bastante indiferente
para esta investigação que se seja de opinião, com Schleiermacher,
que a defesa foi pronunciada tal e qual por Sócrates, ou, que se
pense, com Stallbaum, que ela pode muito bem não ter sido tal e
qual, mas que Platão, ao elaborar este discurso, procurou aproximar-
se tanto quanto possível do Sócrates histórico. Stallbaum diz
(Praefatio ad Apologiam Socratis p. 4): “Se esta tese é exata, sou da
opinião de que ninguém se admirará de que Platão neste livro não
tenha mostrado a mesma sublimidade de palavras e pensamentos
que mostra em outros. Pois se lhe parecia que ele só poderia
defender bem Sócrates fazendo-o falar diante do tribunal tal qual ele
fora em sua vida, então não lhe era lícito agir arbitrariamente, mas
ele devia, isto sim, ver o que convinha ao engenho e aos costumes
de Sócrates, e o que devia ser acomodado às exigências de lugar e
tempo”. Se alguém desejar travar conhecimento com o grande
número de autores que se declararam contra Ast, poderá conferir
facilmente seus nomes reunidos na obra de Stallbaum. O que para
mim é o ponto capital, é que se pode ver na Apologia um retrato
confiável do Sócrates real. Ast, que considerou a sublimidade e a
emoção como predominantes no Fédon, naturalmente não pode
deixar de indignar-se com a maneira como Sócrates se comporta
aqui, e é por isso, entre outras razões, que declara a Apologia
apócrifa. Quando então se quer, com a maior parte, sim, com a
absoluta maioria dos comentadores, admitir a autenticidade da
Apologia, precisa-se procurar um expediente diferente do que
geralmente se emprega, isto é, que a gente não se limite a ficar
assegurando que na Apologia nada há que não combine com o
espírito de Platão, quer essas asserções procurem firmar-se
apresentando-se como questionamentos, quer como exclamações.
As objeções levantadas por Ast são verdadeiramente importantes
demais para poderem ser despachadas desta maneira41, e se ele
tem razão, a gente é tentado a lhe dar razão também na sua
preferência pela Apologia de Xenofonte frente à de Platão.



Aqui, entretanto, ainda não se trata de discutir a Apologia como um
todo, mas apenas aquelas passagens onde Sócrates desenvolve sua
concepção da morte. À medida que cresce a dificuldade de
interpretar tais passagens de maneira platônica,
aumenta simultaneamente a probabilidade de se ter de procurar na
ironia a justa explicação. Pois todas essas passagens mostram a
total insegurança de Sócrates, mas, bem entendido, não como se
esta insegurança o tivesse intranqüilizado, não, muito pelo contrário,
este jogo com a vida, esta vertigem, à medida que a morte se
mostra ora como algo de infinitamente importante, ora como nada,
é isto mesmo o que o compraz. No primeiro plano, portanto,
Sócrates, não como aquele que levianamente afasta de si o
pensamento da morte, e cheio da angústia se agarra à vida, nem
como aquele que cheio de entusiasmo vai ao encontro da morte e
magnânimo oferece a vida em sacrifício; não, mas como aquele que
se deleita com a alternância de luz e sombra que proporciona um
silogístico aut-aut (dilema para o raciocínio) ao mostrar quase
simultaneamente o dia mais luminoso e a noite mais escura, e ao
mostrar o real infinito e o nada infinito, e se diverte também às
custas dos ouvintes, vendo que estes dois pontos, assim como o
agradável e o desagradável, estão reunidos no ponto culminante (cf.
O Banquete); e durante tudo isto, contudo, ele não ambiciona
(attraaer) a sabedoria com uma aspiração íntima da alma, mas sim,
com uma certa curiosidade, aspira pela solução deste enigma.
Sócrates percebe muito bem que os seus silogismos não têm nada
de exaustivo para a solução (Besvareísen) do problema
(Spqrgsmaalet); só o diverte a velocidade com que a
oposição infinita se mostra e desaparece. O plano de fundo, que
recua infinitamente, é formado pela possibilidade infinita da morte.

Por isso, na Apologia, as exclamações mais patéticas são seguidas
por uma argumentação que assopra para longe as escumas da
eloqüência e mostra que essas não escondem absolutamente nada.
Sócrates observa quão insensato seria para ele, que fora designado
pelo deus para viver como amante-da-sabedoria e para então se
examinar e provar, a si mesmo e aos outros, quão insensato seria da



parte dele, por temor à morte, desertar de seu lugar. E agora vem a
razão: “Pois temer a morte, Senhores, é o mesmo que acreditar ser
sábio e não sê-lo, posto que é acreditar saber aquilo que não se
sabe” (cf. Ast, p. 126, 29a). Neste aspecto Sócrates acredita também
ter uma vantagem sobre os outros homens, pois não teme a morte,
dado que ele simplesmente não sabe nada a respeito dela. Isto não
é somente um sofisma, mas é também uma ironia. Pois ao libertar o
homem do temor da morte, ele lhes dá em troca a idéia angustiante
de algo inevitável a respeito do qual não se sabe pura e
simplesmente nada; e a gente precisa, realmente, estar acostumado
a deixar-se edificar com o consolo que há no nada, para poder
encontrar repouso no que Sócrates propõe. Por isso, seria, como ele
observa numa outra passagem, absurdo da parte dele, optar por
uma outra coisa, da qual ele sabia com certeza que era um mal (p.
ex. a prisão), por temor de que lhe acontecesse aquilo que Meleto
acreditava ele ter merecido, “e que eu digo não saber se é bom ou
mau” (cf. Ast, p. 146, 37 b).

Na conclusão da Apologia é feito, entretanto, um ensaio para
mostrar que morrer é um bem. Mas esta consideração é
novamente um aut-aut (uma alternativa), e dado que aí, em
companhia com um dos aut, aparece a concepção de que a morte
não é pura e simplesmente nada, fica-se então certamente com
alguma dúvida sobre até que ponto se pode partilhar aquela alegria
que como o oceano abraça estas duas partes do mundo. (Cf. Ast, p.
154, 40, c-d-e): “Mas vejamos a coisa também deste ponto, pelo
qual tenho grande esperança que morrer seja um bem. Morrer é
uma destas duas coisas: ou não ser mais nada e quem morreu não
tem sentimento de mais nada, ou ainda, como dizem alguns, é uma
espécie de mutação e de migração da alma deste lugar para um
outro. Ora, se morrer equivale a não mais ter sensações e é como
um sono sem sonhos, é um ganho maravilhoso, a morte. Porque
penso que se alguém tivesse conseguido em sua própria memória
uma tal noite em que se tivesse adormecido tão profundamente a
ponto de não ter nem sombra de sonho e depois, comparadas a esta
todas as noites e outros dias em sua vida, devesse dizer quantos



dias e noites em todo o decurso de sua vida viveu mais felizmente e
mais agradavelmente que naquela noite, eu penso que ele, fosse
não um indivíduo, mas até mesmo o grande Rei, encontraria muito
poucos desses dias e noites em comparação com outros dias e
noites. Se a morte é isso, então digo que é um ganho, porque toda a
duração do tempo não parece realmente mais longa que uma única
noite. Por outro lado, se a morte é como a mudança daqui para um
outro lugar e se é verdade que nesse lugar, como contam, podem
ser reencontrados todos os mortos, qual bem, ó juízes, poderá ser
maior do que este?” Esta última alternativa podia ser também
agradável pela razão de que assim se escaparia desses juízes que se
apresentam como sendo juízes, e se iria ter com juízes tais como
Minos, Rada-manto, Eaco e Triptolemo, que com justiça merecem
ser tais. No que tange, portanto, à primeira alternativa do dilema,
Sócrates acredita aí que, pela morte, tornar-se simplesmente nada é
“um ganho maravilhoso”, sim, seu discurso adquire um colorido
muito quente, quando ele observa que não apenas um homem
particular, mas até o grande Rei da Pérsia, só teriam poucos dias
comparáveis a isto. Um tal sono da alma e um tal nada só podiam
mesmo agradar mais do que qualquer outra coisa o irônico, que
possui aqui, aliás, o absoluto frente à relatividade da vida, mas um
absoluto tão leve que ele não tem dificuldades para segurá-lo, dado
que o possui sob a forma do nada. No que tange à segunda
alternativa do dilema, Sócrates aí expõe o quão maravilhoso seria,
nos infernos, ir disputar com aqueles grandes homens do passado,
de uma maneira agradável conversar com eles sobre seus destinos,
mas sobretudo interrogá-los e examiná-los , expressões estas, cujo
carácter irônico eu já mencionei acima. Agora, então, só mais duas
observações. E claro, com efeito, que estas expressões não se
deixam harmonizar facilmente com as expectativas contidas no
Fédon, de despir-se totalmente do corpo, e por outro lado, também
é claro que toda esta alegria é bastante hipotética, já que afinal a
outra possibilidade está igualmente próxima, quer dizer, por um fio
de cabelo; pois a hipótese, em sua totalidade, é um movimento no
ar, e Sócrates não faz nenhuma tentativa para tornar uma das
alternativas mais real do que a outra. As palavras do Fédon citadas



mais acima contêm decerto uma tentativa nesta direção, na medida
que Sócrates opina que o mais vantajoso está no seu discurso, dado
que não se fica desagradável para os amigos; mas nesta observação
o leitor descobrirá certamente uma sabedoria de vida e uma ironia
que assume o risco de fazer de boba a morte. Por fim, a Apologia se
encerra com a mesma ambigüidade (Ast p. 158, 42 a): “Mas eis que
é chegada a hora de partirmos, eu para morrer e vós para viver. Mas
quem de nós caminha para o melhor, isto é segredo para todos,
menos para a divindade”. Se as coisas se passam assim até com a
visão da morte na Apologia, então aumentam as possibilidades para
a minha concepção do Fédon, na medida que se queira estabelecer
uma possibilidade de que o Fédon possa ser ao mesmo tempo
socrático e platônico.

Passarei agora a uma consideração mais especial da Apologia para
mostrar que ela é, em sua totalidade, ironia. Para tal fim, quero por
um instante deixar o próprio Ast falar, e eu espero que com a ajuda
da enorme pressão que o peso de suas observações
necessariamente exercerá, a alma do leitor haverá de ganhar
suficientemente elasticidade para permitir que a ironia venha à tona.
“O orador exagerou tanto esta firmeza viril de Sócrates” (que Ast
encontra na exposição de Xenofonte) “que ela se manifesta como a
indiferença mais desprovida de espírito e de sensibilidade. Com
efeito, após a condenação, ele faz Sócrates admirar-se não da
sentença dos juízes, mas do número dos votos dos dois lados, e
apresentar com sangue frio o cálculo de que teria escapado se
apenas três votos fossem diferentes, e de que Meleto teria tido de
pagar mil dracmas se Anito e Lícon não tivessem reforçado a sua
acusação, pois Meleto não teria obtido a quinta parte dos votos. Esta
indiferença se salienta ainda mais lá onde Sócrates fala sobre a
morte; ele assegura sempre que não teme a morte, mas em que se
fundamenta esta ausência de temor? Em nada; portanto, é pura
fanfarronice ... Poderia Platão, o autor do Fédon, fazer Sócrates falar
deste jeito sobre a morte, atribuindo-lhe uma tal indiferença
verdadeiramente vulgar, privada de espírito e de sensibilidade, sim,
quase ridícula ... E apesar de tudo, este Sócrates tão sem



sensibilidade e afeto ainda quer bancar o exaltado e entusiasmado,
a ponto de se meter a profetizar”(p. 487, 488). Toda esta concepção
de Ast não deve ficar largada aqui, como uma citação solta e ociosa;
muito pelo contrário, eu espero que ela se torne um diligente
operário da vinha, na medida que conto com a perspectiva refratada
sob a qual a ironia em parte se mostrará para um ou outro leitor e
em parte se apresentará com um melhor aspecto. Com efeito, na
medida que a seriedade que impera em Ast avança livremente com
seu passo medido, na direção de uma Apologia neutra, a ironia fica
silenciosamente à espreita e vigia com seus olhos que jamais se
fecham, em movimento contínuo, participando de cada lance,
mesmo que o leitor talvez não o perceba, até o momento em que
então ela joga sua malha sobre ele e o aprisiona.

Por isso, se a minha exposição fosse uma rede tecida com malhas
tão amplas que o leitor facilmente pudesse evadir-se por entre elas,
ou tão fraca que não conseguisse retê-lo, então algumas das
passagens citadas por Ast seriam especialmente apropriadas,
ao mesmo tempo uma malha fina e suficientemente forte, e o que
há de retumbante nas demais partes da citação também teria
sua grande importância, na medida que aquele alarido perseguisse
o leitor até aquele ponto onde ele acaba capturado. A passagem,
p. ex., “e apesar de tudo, este Sócrates tão sem sensibilidade e
afeto ainda quer bancar o exaltado e entusiasmado, a ponto de se
meter a profetizar”, ultrapassa não apenas toda a minha exposição
em capciosa astúcia e força braçal, mas eu a considero mesmo
como absolutamente irresistível para todo aquele que não concorda
com Ast em rejeitar a Apologia. Também várias outras
observações particulares de Ast serão reconfortantes para o leitor
hesitante e inseguro, e perigosas para todo aquele que ainda faz o
sinal da cruz diante do pensamento de que deveria ser a ironia o
que explica a Apologia. P. 488: “Também na exposição o orador se
trai, não somente na oposição dos pensamentos (como:“vivo numa
pobreza extrema, por estar ao serviço do deus”, onde o vulgar e o
elevado, o tom de lamentação e os sentimentos de orgulho
contrastam tanto que quase nos forçam a um sorriso), mas também



na oposição das palavras; pois os oradores daquela época se
compraziam no jogo das antíteses, seguindo o exemplo de Górgias e
de Lísias”.

Assim, parece agora correto passar a examinar o ataque contra a
concepção irônica, lançado por Ast em páginas anteriores da mesma
investigação. Com efeito, a observação de que não poderia ser
plâtonica a ironia que se encontrava na Apologia, eu não
posso deixar passar assim sem discussão. O intérprete atento de
Platão encontrará nele, de fato, duas espécies de ironia. A primeira
delas é a potência estimuladora, inerente à investigação; a outra é
aquela que, quanto possível, se erige a si mesma como senhora. Se
se encontra então ironia na Apologia, não se pode, sem mais,
como Ast, rejeitá-la só porque esta não é uma ironia platônica, dado
que sempre restaria a possibilidade de a ironia de Sócrates ser
diferente da de Platão, e portanto, com referência à Apologia, a
possibilidade de esta ser um documento histórico. Se agora eu
passar, portanto, a um exame mais detalhado da tentativa que Ast
empreende para mostrar que aquela ironia que se encontra na
Apologia não é platônica, ou, como se deveria antes dizer, no caso
de se querer dar razão a Ast, que não se encontra pura e
simplesmente nenhuma ironia na Apologia, eu preciso,
naturalmente, no que se refere à minha maneira de considerar as
coisas, chamar a atenção para o quão desvantajoso é para mim o
fato de que a ironia tenha sido tratada deste modo sob uma rubrica
própria, e o fato de que Ast não tenha deixado suas diferentes
operações de ataque se esclarecerem reciprocamente e se
concentrarem sobre um único ponto, numa batalha principal, a de
saber se há ironia na Apologia, não neste ou naquele ponto, mas em
sua totalidade.

Que significação Sócrates podia atribuir a uma acusação diante do
tribunal popular ateniense, e que representação ridícula ele
precisava ligar ao pensamento de dever defender-se diante de tais
juízes, eis o que uma expressão do Górgias nos permite
suspeitar (Heise p. 188, 521 e): “e o que eu dizia a Polo poderia ser



aplicado a mim, pois eu serei julgado como seria, entre crianças, um
médico acusado por um cozinheiro”. Ficou acima indicado de que
modo a Apologia, justamente em sua estrutura, precisa ser
considerada como ironia, dado que, afinal de contas, as mais
pesadas acusações a respeito de todas aquelas novas doutrinas que
Sócrates teria introduzido em Atenas tinham de vir a constituir uma
relação bem propriamente irônica e extremamente estranha com a
sua defesa, de que não sabia nada, e por conseguinte era-lhe
impossível introduzir novas doutrinas. A ironia consiste,
evidentemente, em que simplesmente não há nenhuma conexão
entre o ataque e a defesa. Se Sócrates tivesse tentado mostrar que
ele se atinha ao antigo, ou que, na medida que introduzia algo novo,
este novo era verdadeiro, tudo estaria completamente em ordem.
Sócrates, contudo, não refuta os acusadores, mas lhes arrebata a
própria acusação, de modo que se mostra que tudo era alarme falso,
e os canhões de mil libras dos acusadores que deveriam pulverizar
completamente o acusado haviam disparado em vão, dado que não
há simplesmente nada aí que possa ser aniquilado. Toda esta
situação recorda por isso tão vivamente uns versos de Baggesen,
profundamente espirituosos. Mas também a partir de um outro
ângulo se mostrará a estrutura irônica na Apologia. Para Sócrates,
que estava acostumado a se ater à questão, com uma obstinação
que angustiava os sofistas e com uma coragem igualmente
imperturbável, desafiando-lhes as tergiversações e intimidações,
tinha mesmo que se mostrar como um argumentum ad hominem
altamente ridículo esta invenção dos atenienses de querer condená-
lo à morte. De acordo com a visão socrática, os acusadores
naturalmente tinham de convencê-lo de que ele estava errado, ou
então tinham de se deixar convencer; e ao contrário à questão se
ele devia ser condenado a morrer ou não, ou ao menos ser multado
ou não, era algo que nada tinha a ver com o verdadeiro problema, e
assim, mais uma vez não se encontra aqui nenhuma ligação racional
entre o crime e o castigo. Se a isso ainda se adiciona a circunstância
de que esta questão completamente estranha ao verdadeiro
problema precisava ser resolvida de acordo com um procedimento
completamente exterior, pela soma de votos, um modo de decisão



que sempre tinha sido objeto de uma predileção especial de
Sócrates, pois neste assunto, como ele observava em alguma
passagem, ele mesmo era completamente ignorante, assim a gente
é obrigado certamente a lhe dar razão nesta ironia que é glacial,
embora aparente credulidade e benevolência, ironia glacial com que
ele, sem respeitar aquele terrível argumento, fala com os atenienses
da maneira mais amigável sobre as probabilidades de ele vir a ser
absolvido, e até, o que também lhe pareceria naturalmente ridículo
do mesmo modo, de Meleto ser condenado a pagar uma multa.

Por isso, é apenas mais uma nova ironia, quando ele, na conclusão,
deseja dirigir algumas palavras àqueles que o haviam absolvido; pois
estes, evidentemente, afinal de contas também haviam votado,
tanto quanto os outros. Todavia, existe na Apologia uma ironia ainda
mais alta do que as anteriores, uma ironia que atinge o próprio
Sócrates; pois a circunstância de que Sócrates insistia tão
unilateralmente no conhecimento, e por causa disso para ele todo
crime se reduzia a um erro, a um engano, e conseqüente-mente
toda e qualquer pena ou castigo se convertia em
algo completamente heterogêneo em relação àquilo, e a força
polêmica com que ele fizera valer esta visão das coisas vingam-se
dele de maneira altamente irônica, na medida que o fazem sucumbir
dum certo modo a um argumento tão ridículo como é a condenação
à morte.

Que então tudo isso aqui descrito configure certamente situações
irônicas, e que com certeza qualquer um que tenha lido a Apologia
partindo do pressuposto de que Sócrates jamais existiu e que
simplesmente algum poeta tinha pretendido ilustrar o que há de
picante numa tal acusação e num tal julgamento, perceberá a ironia,
quanto a isto eu não tenho dúvidas; mas dado que, ao contrário,
aqui temos a ver com acontecimentos históricos, alguns leitores
decerto não terão coragem para ousar acreditar que assim seja.

Agora, porém, que devo passar à exposição daquela ironia que se
encontra espalhada pela Apologia, fico um pouco embaraçado. Eu



poderia tentar sair caçando por todos os cantos e reunindo uma
multidão delas; mas sem falar de quanto seria cansativa para o leitor
uma extensa argumentação necessária para cada ponto, eu creio
também que toda esta seção, contrariamente à natureza da ironia,
provocaria uma sensação de zumbido nos ouvidos, em vez daquela
impressão de um suave sussurro, como é próprio da
ironia. Pretender demonstrar a ironia através de uma investigação de
cada ponto particular roubaria, naturalmente, da ironia, o que ela
tem de surpreendente, de contundente, dito numa palavra, a
enervaria. Ela precisa do rude contraste, e se perderia
completamente numa companhia tão aborrecida como é a
argumentação. Eu quero por isso, mais uma vez aqui, citar
literalmente Ast, dado que ele captou com extraordinária certeza
todos os pontos ambíguos para com eles dar o maior susto nos
leitores, e por esse meio demonstrar a inautenticidade da Apologia;
e na medida que irei colocando no meu texto o seu “pathos”, vou
me permitir a cada passo uma pequena alusão nas notas de pé de
página, que espero seja suficiente para o leitor. Há uma gravura que
representa a assunção da Madona. Para elevar o céu tanto quanto
possível, foi colocada na base do quadro uma linha escura,
apoiando-se na qual dois anjinhos espiam para cima na direção dela.
Do mesmo modo eu também quero, ao reproduzir no corpo do meu
texto as palavras de Ast, elevar sua palavra tão alto quanto possível,
e para fazer o seu “pathos” ficar ainda mais elevado, quero colocar
um traço de pé de página a partir do qual aqui ou ali o rosto
travesso da ironia se permitirá dar uma espiada para cima. Ast, p.
477s: “A franqueza com que ele faz Sócrates falar não é aquela
franqueza nobre, que brota da consciência da inocência e da
honestidade, e que, incitada pela calúnia, se anuncia como orgulho,
mas é, isto sim, jactanciosa exaltação-de-si; pois Sócrates só se
rebaixa para indiretamente se exaltar ainda mais. (Numa nota a este
respeito observa Ast: “O autor da Apologia não consegue furtar-se a
sugerir isso: “Peço-vos para não causar balbúrdia, ó cidadãos de
Atenas, niesmo que vos pareça que pronuncio palavras demasiado
fortes”.”)44



Isto não é ironia platônica, e sim menosprezar os outros com a
vaidosa finalidade de se exaltar a si próprio. Sócrates diz, p. ex., na
Apologia 17 b, que se chama de orador, mas não da mesma espécie
que os outros (subentendendo assim que ele é um autêntico e
verdadeiro orador, enquanto os outros, ao contrário, oradores
de aparência). Igualmente contêm as palavras “meu modo de
falar poderá ser melhor ou pior” (18 a), um auto-elogio mascarado.
Mais inconfundível ainda é a falsa ironia na passagem 20 c - 23,
onde Sócrates procura demonstrar a veracidade da sentença do
oráculo, que o tinha proclamado o mais sábio de todos; a vaidade e
a jactância se encontram já na minuciosidade com que Sócrates
fala disto. Igualmente Sócrates declara ser um homem famoso e
excelente (20 c, 23 a, 34 e), e que sua vocação (destinação) é
divina46 (31 a), e que ele é o maior de todos os benfeitores da
cidade47 (30 a, 30 e, 36 d): é por isso que sou caluniado e invejado
(28 a). Além disso ele se atribui sabedoria48q(20 d, 20 e, 21 b s), e
fala da sabedoria dos sofistas num tom cético, que só indica
soberba. Pois o que significa, quando a gente se humilha mas
simultaneamente rebaixa os outros, senão uma retórica exaltação-
de-si, a qual, se considerada como tendo uma finalidade séria,
aparece como jactância vã e, se considerada como franqueza
despreocupada e não deliberada, trai uma ingenuidade que quase
atinge o cômico, graças ao contraste não intencionado de auto-
exaltação e auto-humilhaçãoA0 (quando Sócrates, p. ex., se declara
ignorante, mas ao mesmo tempo mais sábio do que todos os outros
e portanto se eleva a si mesmo, o ignorante, como sendo o mais
sábio). Portanto, se o autor da Apologia teve a intenção de
descrever Sócrates como irônico, acabou transformando-o no
contrário do Sócrates platônico, num sofista jactancioso; mas se ele
queria emprestar-lhe uma franqueza despreocupada e não
deliberada, exagerou na ingenuidade e falhou na sua intenção,
porque a contrapartida da auto-humilhação, a auto-exaltação, ficou
demasiado saliente e gritante para permitir que se acredite que a
auto-humilhação era levada a sério; aquela modéstia é, por isso,
somente afetada, e a auto-humilhação meramente aparente, porque



ela é superada pela auto-exaltação que lhe segue. E neste simulacro
precisamente que melhor reconhecemos o

orador que, habituado ao jogo das antíteses, costuma abolir
novamente o primeiro elemento por meio de um segundo oposto a
ele.

Assim também o nosso apologeta transformou justamente o que
havia de mais belo em seu discurso e que se apresentava a ele como
um fato, ou seja, aquelas expressões da nobre e
orgulhosa franqueza e grandeza de alma de Sócrates, em aparência
ilusória, na medida que as supera pelo seu contrário; este contrário
é o receio de deixar zangados os juízes51, de cuja disposição
favorável tudo dependia; eis por que ele explica a toda hora tão
prolixamente e com um cuidado quase angustiado os motivos de
suas declarações, sim, para não dizer nada que não estivesse bem
fundamentado e pudesse voltar contra ele os juízes. Este receio e
temor, que sempre vão de encontro à franqueza, não acabam por
aboli-la e transformá-la em aparência ilusória? O homem
verdadeiramente livre e de ânimo forte, sem levar em consideração
qualquer coisa que não seja a verdade de suas declarações, e sem
se preocupar sobre o como elas serão recebidas, há de falar
somente de acordo com sua consciência e seus conhecimentos. Mas
Sócrates também reconhece que teme seus acusadores e
adversários (Apoí. 18 b, 21 e). Será que ainda reconhecemos aí a
grandeza de alma socrática e seu amor pela verdade, que não se
deixa assustar por nada, assim como ele os revelava, p. ex., nas
conversações com Crítias e Cáricles, que queriam desgraçá-lo, como
nos relata Xenofonte (Mem. I, 2, 33s)? Sócrates se apresenta, além
disso, como se ele não estivesse falando em sua própria defesa, mas
apenas com a intenção de convencer os juízes a não o condenarem
para então não pecarem contra o presente da divindade (Apoí. 30
d). E ele acrescenta (Apoí. 31 a): “se desejais ouvir-me, me
poupareis”. Quem é que não percebe aí a tirada retórica? O pedido e
o desejo de ser absolvido vem ocultado e só aparece como conselho
bem-intencionado de não cometerem sacrilégio contra os deuses e



não desprezarem o presente deles. Por conseguinte, aquela
declaração de Sócrates de que ele não fala em seu próprio favor (a
fim de obter a absolvição) e sim em defesa dos próprios atenienses,
é igualmente pura retórica, isto é, aparência ilusória e fraude52.



O MÍTICO NOS PRIMEIROS DIÁLOGOS PLATÔNICOS COMO INDÍCIO
DE UMA ESPECULAÇÃO MAIS ABUNDANTE

Cheguei agora ao final de minha exposição do dialético em Platão
assim como era necessário para a presente investigação. Eu me
empenhei em fazer toda esta consideração culminar com a

Apologia para com ela obter uma consolidação do que havia de
inseguro e vacilante no andamento da argumentação anterior.
O mítico se tornará agora objeto de nosso exame, e assim
como procurarei esquecer a intenção com que o todo é levado a
cabo, para que o exame possa ficar tão solto quanto possível,
também preciso solicitar ao leitor que na mesma proporção não se
esqueça de que a duplicidade que há na discrepância entre o
dialético e o mítico é um dos indícios, um dos vestígios que oxalá
conduzirão à diferenciação daqueles dois lados que pela força do
tempo e da intimidade se tornaram aparentemente indissociáveis.

Pode-se encarar este mítico, em primeiro lugar, com um olhar mais
indiferente, pode-se considerá-lo como uma mera mudança
na exposição, como uma outra espécie de discurso, sem que por
isso a relação entre essas duas formas de discurso seja uma
relação essencial; sim, até poderia parecer encontrar-se em uma ou
outra expressão de Platão um aceno neste sentido. Protágoras, por
exemplo, ao preparar-se para demonstrar que a virtude pode ser
ensinada, diz: “Está bem, Sócrates, eu não guardarei isto só para
mim; mas devo demonstrá-lo assim como os velhos, quando falam
com os mais jovens, revestindo a prova com as formas de um mito,
ou devo expô-la numa dissertação?” (Heise, p. 130. 320 c). E
observa, ao terminar: “Assim, Sócrates, demonstrei, de ambas as
formas, com um mito e com razões, que a virtude pode ser
ensinada” (p. 145, 328 c). Vemos com isto que aqui a exposição
mítica se diferencia daquela que investiga as razões quanto ao
seguinte aspecto: a mítica é considerada como algo de imperfeito e
destinado aos mais jovens. E vemos que essas duas espécies de



exposições não estão em relação entre si, dado que a necessidade
delas só se tornaria compreensível numa unidade superior, na qual
elas, mesmo como momentos discretos, seriam aparentes e reais.
Estas duas espécies de exposição não são vistas em relação à idéia,
mas sim em relação aos ouvintes, e são como que duas linguagens,
uma das quais é menos articulada, mais infantil e frouxa, e a outra
mais desenvolvida, com arestas mais aguçadas e sólidas; mas como
elas não são vistas em relação à idéia, poder-se-ia então imaginar
uma terceira linguagem, uma quarta etc., e todo um sortimento de
tais formas de exposição.

Acrescente-se a isso que, segundo esta concepção, o mito está
completamente sob o domínio do expositor, pois é livre criação
dele; ele pode deixar de lado ou acrescentar qualquer coisa,
conforme lhe pareça ser mais proveitoso aos ouvintes. Mas não é
possível colocar as coisas assim no que se refere ao mítico em
Platão. O mítico tem aqui uma significação muito mais profunda, e a
gente se convencerá disto logo que observar que a forma mítica tem
uma história em Platão. Nos primeiros diálogos, mais antigos, o
mítico está ausente de todo, e neste caso o seu contrário domina
sozinho, ou então está presente em ligação com este, e contudo,
num outro sentido sem ligação com este seu contrário, o abstrato.
Depois, o mítico desaparece completamente durante todo um ciclo
de diálogos, nos quais o dialético está presente, embora o esteja
num sentido completamente diferente daquele dos diálogos mais
antigos; e finalmente o mítico torna a emergir nos últimos trabalhos
platônicos, porém numa ligação mais profunda com o dialético. No
que tange ao mítico em Platão, eu devo, portanto, primeiramente
retornar àqueles diálogos que acabei de deixar. Nestes, com efeito, o
mítico se encontra vinculado ao seu oposto, ou seja, com a dialética
abstrata. Assim, p. ex., em Górgias, onde, depois que os sofistas
combateram com a fúria do desespero, cada vez com menos
“acanhamento”, onde então, depois de Polo ter superado Górgias, e
Cálicles Polo em impertinência, tudo se encerra com uma exposição
mítica do estado (da alma) após a morte53. Mas então como se
comporta aqui este mítico? Pois é evidente que nesses diálogos não



se trata tanto de uma livre invenção de Platão, submissa e obediente
ao autor, quanto de algo que o subrepuja, de modo que não se deve
considerar esta exposição como subordinada e para jovens ou para
ouvintes menos capazes, mas antes como um pressentimento de
algo superior.

Stallbaum54 situa-se, em sua concepção do mítico, manifestamente
no ponto de vista sugerido acima. Em parte ele o considera uma
acomodação, ou, para utilizar uma expressão
certamente característica neste contexto, uma condescendência, já
que esta palavra indica que Platão, com o mítico, desce ao nível dos
ouvintes, enquanto nós admitimos que o mítico é algo de superior,
sim, algo até situado acima da autoridade subjetiva de Platão; e em
parte ele coloca o mítico em ligação com a consciência popular, a
qual, antes de Platão, guardava a idéia num tal invólucro.
Entretanto, nenhuma destas suas interpretações é levada a cabo
com suficiente agudeza até uma diferenciação significativa entre o
que foi concebido através de conclusões racionais e o que foi
pressentido, ou até uma decisão verdadeiramente satisfatória dos
conflitos de fronteira entre a tradição e Platão. Baur (op. cit., p. 90-
98) vê neste mítico o tradicional, e dá razão a Ackermann quando
este coloca os poetas e os oráculos na mesma relação para com
Platão, como os profetas no Antigo Testamento, com referência aos
apóstolos e evangelistas. Por um lado, seria preciso ver no mítico de
Platão a devota veneração, a piedade filial com que ele abraçava a
consciência religiosa do passado de sua pátria; por outro lado, ver
uma nobre e momentânea desconfiança frente às construções
produzidas por ele, razão por que, aliás, na República, ele não quer
de maneira alguma dar nenhuma lei ao culto divino, deixando isto
por conta do Apolo délfico. Asr tem uma concepção mais completa,
só que, propriamente, não está fundamentada em observações, e
não apresenta tanto o caráter de uma aquisição quanto o de um
simples desejo.

Tanto Ast quanto Baur parecem ter negligenciado a história interna
que o mítico tem em Platão. Pois enquanto nos primeiros diálogos o



mítico entra em cena em oposição ao dialético, na medida que o
dialético silencia e o mítico se faz ouvir (ou melhor, ver), nos últimos
diálogos, ao contrário, o mítico está numa relação mais cordial com
o dialético, isto é, Platão se assenhora dele, quer dizer, o mítico se
torna o figurado. E não adianta, como Baur, explicar sem mais o
mítico como sendo o tradicional, e mostrar Platão procurando um
ponto de partida numa autoridade superior que haveria na poesia e
no oráculo, para as verdades ético-religiosas; pois nos primeiros
livros da República é recusada toda validade aos enunciados dos
poetas, com os quais se polemiza fortemente e dos quais se rejeita a
concepção poética, dando-se preferência à pura e simples narrativa;
sim, no décimo livro da República, Platão até quer ver os poetas
longe do Estado. Portanto, assim sem mais nem menos,
esta explicação não adianta. Seu corretivo necessário está contido,
entretanto, na observação da metamorfose do mítico em Platão. E
nos primeiros diálogos que isto se apresenta mais nitidamente.
Enquanto aqui a dialética dá um resultado completamente abstrato e
às vezes negativo, o mítico pretende fornecer muito mais. Mas se
perguntarmos, afinal de contas, o que é o mítico, será preciso
responder que ele é o estado de exílio da idéia, sua exterioridade,
i.é, sua temporalidade e espacialidade imediatamente como tal. O
mítico nos diálogos traz também de ponta a ponta este caráter. Os
grandes espaços de tempo que a alma percorre segundo a
exposição do Fedro, a infinitude espacial ilustrada no Górgias e no
Fédon, enquanto exposição da existência da alma após a morte, são
mitos. E fácil explicar isto. O dialético desembaraça o terreno de
tudo o que lhe é estranho e se esforça então por escalar até a idéia,
e como não tem sucesso, a fantasia reage. Cansada do trabalho
dialético, a fantasia se deixa sonhar, e daí surge o mítico. Durante
este sonho, a idéia flutua, transitando velozmente numa sucessão
infinita, ou estaciona e se expande infinitamente presente no
espaço. Deste modo, o mítico é o entusiasmo da fantasia ao serviço
da especulação e, até um certo grau, o que Hegel chama de
panteísmo da fantasia56. Ele tem validade no instante do contato e
não é posto em relação a nenhuma reflexão. A gente se convencerá



disso quando observar o Górgias e o Fédon. A exposição da
existência da alma após a morte não é relacionada nem a uma
reflexão histórica que busca saber se as coisas ocorrem realmente
assim, e se Eaco, Minos e Radamanto lá se encontram num tribunal
e julgam, e nem a uma reflexão filosófica que pergunta pela verdade
disto tudo. Se se pode caracterizar a dialética que corresponde ao
mítico, designando-a como atração, desejo, como aquele movimento
do olhar que encara a idéia para atraí-la, então o mítico é o abraço
fecundo da idéia. A idéia desce e fica flutuando baixo sobre o
indivíduo como uma nuvem carregada de bênçãos.

Mas se no estado deste indivíduo se encontra, em algum momento,
uma fraca indicação, um longínquo pressentimento de uma
consciência, um misterioso e quase inaudível sussurro, nesta medida
subsiste aí, a qualquer instante, uma possibilidade de que o mítico
sofra uma metamorfose.

Com efeito, tão logo surge a consciência, mostra-se que estas
miragens não eram, de qualquer modo, a idéia. Na medida
então que a fantasia, depois que a consciência despertou, aspira
novamente a retornar a estes sonhos, o mítico aparece sob uma
nova forma, isto é, como imagem. Pois ocorreu agora uma
mudança: a consciência assumiu que o mítico não é a idéia e sim
apenas um reflexo da idéia. E assim, creio eu, que se passam as
coisas com as exposições míticas nos diálogos construtivos.
Primeiramente o mítico é assimilado ao dialético, não mais está em
conflito com este, não mais se fecha em si mesmo de maneira
sectária; ele alterna com o dialético , e deste modo, tanto a dialética
quanto o mítico são elevados a uma ordem de coisas superior. O
mítico bem pode, por isso, conter algo de tradicional. O tradicional é
como que a canção de ninar, que constitui um momento que
pertence ao sonho; mas, bem rigorosamente, ele é mítico
justamente nos instantes em que o espírito se afasta para longe e
ninguém sabe de onde vem ou para onde vai.



Pode-se também chegar a uma consideração semelhante do mítico,
partindo-se do figurado. Com efeito, quando, numa época reflexiva,
a gente vê numa exposição reflexiva aparecer o figurado bem mais
raramente e despercebido, como um fóssil antediluviano a lembrar
uma outra espécie de forma de vida, agora varrida para longe pela
dúvida, a gente aí talvez se admire que o figurado tenha podido
desempenhar algum dia um papel tão grande. Mas à medida que a
imagem se propaga mais e mais e inclui em si sempre mais coisas,
convida o espectador a repousar nela e a antecipar um gozo que a
reflexão incansável talvez viesse a lhe proporcionar após longos
rodeios. E quando então finalmente a imagem adquire uma tal
amplitude que toda a existência se torna visível (perceptível) nela, aí
temos então o movimento regressivo rumo ao mítico. Disto
dá exemplos freqüentemente a filosofia da natureza, e assim é, p.
ex., o prefácio de H. Steffens ao seu Karikaturen des Heiligsten
(Caricaturas do Santíssimo) uma tal imagem grandiosa, onde a
existência natural se torna um mito sobre a existência do espírito. A
imagem subjuga deste modo o indivíduo, que perde sua liberdade,
ou melhor, mergulha num estado em que não há mais realidade,
pois agora a imagem não é o livremente produzido, criado
artisticamente. E por mais ocupado que o pensamento esteja
procurando visualizar os pormenores, por mais engenhoso que seja
para combiná-los, por mais agradável que seja a existência que ele
aí se organiza, mesmo assim ele não está em condições de dissociar
o todo de si mesmo, deixando-o mostrar-se leve e volátil na esfera
da pura criação poética. Isto foi para mostrar de que modo o mítico
também se pode fazer valer num indivíduo isolado. O protótipo disso
deve, naturalmente, ter-se feito valer no desenvolvimento das
nações, mas é preciso lembrar que isto apenas continua sendo um
mito enquanto este mesmo processo se repete na consciência das
nações, as quais, sonhando, reproduzem o mito de seu passado.
Cada tentativa de tomar o mito como história acaba mostrando que
a consciência já despertou e acaba matando o mito. Assim como o
conto, o mito só impera no lusco-fusco da fantasia, ainda que
naturalmente elementos míticos possam muito bem conservar-se
durante um período de tempo, depois que o interesse histórico já



tenha despertado e que o interesse filosófico já tenha chegado à
plena consciência.

Se é isso o que ocorre com o mítico em Platão, então não é difícil
responder à questão: pertence o mítico a Platão ou a Sócrates? Eu
creio poder responder, em meu nome e no dos leitores: ele
não pertence a Sócrates. Se a gente lembrar, ao contrário, o que
a Antigüidade aliás testemunha, que foi de uma produtiva vida
poética que Sócrates tirou Platão, aios vinte anos, chamando-o para
um abstrato conhecimento de si, então decerto se torna bem
natural pensar que o poético em sua ativa passividade e em sua
passiva atividade tinha de se fazer valer em oposição àquela faminta
dialética socrática, e que isto tinha de se apresentar mais forte e
isoladamente naquela produtividade que, ou era contemporânea de
Sócrates, ou pelo menos o seguiu logo após. Ora, é este também o
caso; pois o mítico é mais obstinado e recalcitrante em afirmar seu
direito nos primeiros diálogos, enquanto nos diálogos construtivos se
submete ao suave regime de uma consciência abrangente. Por isso,
aqueles que têm um conhecimento um pouco mais aprofundado de
Platão certamente também haverão de me dar razão quando coloco
o início do desenvolvimento platônico, num sentido mais estrito, na
dialética que aparece no Parmênides e nos diálogos que pertencem
a este ciclo e que desemboca nos construtivos. Mas já foi observado
que a dialética contida nestes últimos é essencialmente distinta da
dialética descrita até aqui. O mítico nos primeiros diálogos, em
relação a todo o desenvolvimento platônico, deve ser encarado
portanto como uma espécie de preexistência da idéia, e se se
recolher o que foi ressaltado aqui, talvez se deva chamar o mítico,
nos diálogos mais antigos, o fruto não-amadurecido da especulação,
e dado que a maturação é um processo de fermentação, bem que a
autêntica dialética platônica posterior poderá ser comparada
adequadamente com este processo. Entretanto, a razão por que o
fruto da especulação jamais amadurece totalmente em Platão
consiste em que o movimento dialético jamais se acaba
completamente.



Devo agora percorrer rapidamente a parte mítica de alguns diálogos.
Será supérfluo lembrar que não se pode chamar tal parte de mítica
só porque aí são feitas referências a um ou outro mito, pois não é
pelo fato de se introduzir um mito numa exposição que
esta exposição se torna mítica, e muito menos pelo fato de se
utilizar um mito, pois isto prova justamente que se está acima e por
cima dele; e ela não se torna mítica, de jeito nenhum, quando se
transforma o mito num objeto de fé, pois o mítico não se dirige
primeiro ao conhecimento, e sim à fantasia, ele exige que o
indivíduo nele se perca, e é somente quando a exposição oscila
entre a produção e a reprodução da fantasia que a exposição é
mítica. No Banquete, admite-se que a exposição mítica inicia-se com
a narrativa de Diótima. Esta não é mítica porque aí se faz referência
ao mito de Eros como gerado por Poros e Penia; pois também nos
discursos anteriores não haviam sido negligenciadas as sagas sobre
a origem de Eros.

Entretanto, a determinação que aqui é dada de Eros é negativa, Eros
é um ente intermediário, não é rico nem pobre. Até aí, ainda não
fomos mais além do que no desenvolvimento socrático. Mas este
negativo, que é a inquietude eterna do pensamento, que diferencia
e vincula, e que o pensamento por isso não pode sustentar, porque
é aquilo que impulsiona o pensamento, este negativo detém-se aqui
e descansa diante da fantasia e se expande pela intuição. Nisto
consiste o mítico. Todo aquele que já se entregou ao pensar abstrato
terá percebido quão sedutor é querer fixar ou sustentar o que
propriamente não é, a não ser na medida que é superado. Esta,
porém, é uma tendência mítica. O que acontece, com efeito, é que a
idéia é fixada sob determinações de tempo e espaço, estas tomadas
num sentido totalmente ideal59. Portanto, o que a exposição mítica
proporciona a mais do que o movimento dialético descrito até aqui é
que ela faz o negativo ser visto. Com isto, ela proporciona então,
num certo sentido, menos, ela retarda o desenvolvimento racional e
se manifesta, não como uma plenitude de um processo começado,
mas sim como um começo totalmente novo. Quanto mais quer
estender a contemplação, quanto mais plena quer fazê-la, tanto



mais ela mostra sua oposição àquela dialética meramente negativa,
mas também tanto mais ela se distancia do pensamento
propriamente dito, encanta o pensamento, deixa-o mimado e
relaxado. O segundo ponto, com o qual a parte mítica deste diálogo
proporciona algo mais do que a parte dialética, é que ela apresenta
o belo como objeto do Eros. Deste modo, temos agora uma
autêntica dicotomia platônica que, como já foi observado antes,
padece de todas as dificuldades das dicotomias, na medida que ela
tem o negativo fora de si, e a unidade, que é alcançada, jamais
pode hipostasiar-se. Se se observar mais de perto o que ocorre com
o belo, percebe-se como ele se despoja de uma quantidade de
determinações ao longo de um movimento dialético. O objeto do
amor é, sucessivamente: belos corpos - belas almas -
belos comentários - belo conhecimento - o belo. O belo então é
determinado não apenas negativamente como aquilo que se
mostrará numa luz mais gloriosa do que o ouro, os vestidos, os
belos meninos e jovens, porém Diótima ainda acrescenta: “Que
pensamos então que aconteceria se alguém conseguisse contemplar
o próprio belo, nítido, puro, simples, e não repleto de carnes
humanas, de cores e outras muitas ninharias mortais, mas o próprio
belo divino em sua forma única essencial?” (Heise, p. 81, Banq. 211
e). O mítico consiste manifestamente em que o belo em si e para si
deva ser contemplado. E não obstante a expositora já tenha
renunciado a todas as futilidades efêmeras e a todo aparato
figurativo, é evidente, mesmo assim, que ela quer exatamente
retornar ao mundo da fantasia e fornecer o drapejamento mítico.
Assim ocorrerá sempre com das Ding an sich (a coisa em si), se não
se puder rejeitá-la e relegá-la ao livro do esquecimento, e em vez
disso, tendo-a deixado fora do pensamento, se quiser fazer a
fantasia compensar e indenizar a perda.

Este ponto de vista lembra, naturalmente, bastante o kantiano. Em
poucas palavras procurarei apenas assinalar a diferença. E
bem verdade que Kant estacionou nesta coisa an sich (em si), mas
ou ele persistia infatigável, com a ajuda do pensamento subjetivo,
na tentativa de captá-la, e uma vez que era algo impossível, lhe



restava a grande vantagem, aliás bastante irônica, de continuar
esperando para sempre; ou ela a rejeitava e tratava de esquecê-la.
Quando, ao contrário, quer às vezes mantê-la, ele desenvolve o
mítico, e assim, p. ex., toda a sua concepção do “mal radical” é
propriamente um mito. O mal, com efeito, que o pensamento não
pode dominar, é deixado fora dele e transposto para a fantasia. Na
parte mítica do Banquete, portanto, o poeta Platão imagina em
sonhos tudo aquilo que o dialético Sócrates procurava; no mundo
dos sonhos o amor infeliz da ironia encontra o seu objeto. O fato de
Platão colocar na boca de Diótima esta exposição não é suficiente,
decerto, para transformá-la numa exposição mítica; mas por outro
lado é próprio do mítico, como agrada aliás à fantasia, que o objeto
seja deixado do lado de fora, seja afastado para ser trazido de novo
de volta, assim como a gente não gosta de ter vivenciado
pessoalmente um conto, mas o empurra para bem longe de si e com
a oposição ao intervalo do tempo se esforça para tornar o presente
da fantasia tanto mais atraente. Também Ast observa, aliás, que
esta história de Diótima não passa de mera invenção, e a
consideração de Baur, de que Platão teria optado pela forma de
exposição mítica para dar ao seu filosofema um apoio positivo numa
forma familiar à consciência popular, explica certamente demasiado
pouco, e concebe a relação do mítico com Platão de maneira
totalmente exterior.

Se analisarmos a exposição mítica do estado da alma após a morte,
tal como é descrita no Górgias e no Fédon, encontraremos até certo
ponto uma desigualdade entre as duas concepções. No Górgias,
Sócrates enfatiza em muitas passagens60 que acredita nisto, e
reconhece sua fé nisto em oposição àqueles que talvez veriam
aí “meros contos da carochinha e o desprezariam”; contudo
também se percebe nas expressões seguintes que o que mais lhe
importava era sustentar a idéia da justiça, mais do que conservar o
mito, já que ele mesmo concebe ser natural desprezar tais narrativas
se se consegue algo melhor e mais verdadeiro através da
investigação. Mais uma vez, o mítico não reside tanto na referência à
saga de Minos, Eaco e Radamanto quanto na afirmação do



julgamento perceptível à fantasia, tal como ela o representa para si.
No Fédon, ao contrário, o próprio Sócrates sugere o que se passa
com toda esta concepção: “Entretanto, pretender que essas coisas
sejam na realidade exatamente como as descrevi, eis o que não será
próprio de um homem de bom senso; mas crer que é uma coisa
assim ou semelhante o que se dá com nossas almas e suas moradas
- porque a alma é evidentemente imortal -, eis uma opinião que me
parece boa e digna de confiança. Belo será ter esta coragem! E
preciso repeti-lo como uma fórmula mágica e é - palavra! - por isso
que há muito estou a falar nessa lenda mitológica” (Heise, p. 117,
Féd., 114 e). Aqui é empregada também a expressão correta, a de
que é um ato de coragem crer nessas coisas e de que é preciso
repeti-lo para si como uma evocação mágica; pois a representação
dos espaços de tempo numerosos e longos que a alma deve
percorrer conforme sua condição, o espaço enorme do mundo
subterrâneo em que se vê a alma desaparecer, conduzida por seu
demônio, a natureza diferenciada das pousadas, as ondas do
Tártaro, que jogam a alma no Cocito ou no Periflegetonte, a reunião
dessas almas no lago Aquerúsia, de onde chamam e gritam àqueles
que mataram ou trataram com violência - tudo isso é bem
propriamente mítico; mas o mítico reside no poder que ele adquire
sobre a fantasia, quando, querendo-se formular palavras mágicas,
evocam-se as visões que sobrepujam a gente. O pensamento
especulativo que por assim dizer põe um pouco de ordem e clareza
neste lusco-fusco é a idéia da justiça divina, da harmonia no mundo
do espírito, da qual a lei natural do universo é uma imagem.

LIVRO I DA REPÚBLICA

Antes de passar a justificar a escolha desses diálogos que examinei,
eu ainda preciso fazer mais uma escolha. Antes de abandonar o
detalhe em Platão, o primeiro livro da República ainda deve tornar-
se objeto de uma investigação mais pormenorizada. Schleiermacher,
em sua introdução à República, faz algumas considerações a
respeito da relação deste diálogo com os precedentes
diálogos éticos: “Se queremos compreender perfeitamente a opinião



de Platão, não podemos perder de vista que toda esta semelhança
da nossa obra com os diálogos éticos mais antigos também
desaparece ao final do primeiro livro ... Também o método se altera
completamente; Sócrates não aparece mais perguntando como o
ignorante que investiga apenas a serviço do deus a ignorância ainda
maior, porém como um homem que já encontrou, ele leva consigo,
à medida que vai progredindo, os conhecimentos já adquiridos
numa estreita conexão. Sim, mesmo quanto ao estilo, somente os
primeiros discursos dos dois irmãos, enquanto constituem a
transição, comportam uma semelhança com a parte anterior; depois
do que, não há nada mais do esplendor dialógico e da ironia
encantadora, enquanto apenas vence o conciso rigor. Todo aquele
aparato da virtuosidade mais juvenil brilha aqui ainda uma vez no
começo, e se extingue então para sempre, para reconhecer de
maneira tão clara quanto possível que todo o belo e o agradável
desta espécie só tem o seu lugar no terreno da filosofia, nas
investigações preparatórias, que mais estimulam e incitam, do que
fazem progredir e satisfazem; e que, porém, onde deve ser dada
uma exposição coerente dos resultados da investigação filosófica,
tais ornamentos iriam ter um efeito que mais distrairia do que faria
progredir”. (Obras de Platão, de Schleiermacher, 3a parte, t.I, p. 9 e
IO.) Será então proveitoso ainda uma vez nos demorarmos nos
exames da natureza da exposição61 e in specie (em particular) de
sua relação para com a idéia. Se não se pode negar, com efeito, que
há uma diferença essencial entre este primeiro livro da República e
os seguintes, se se está de acordo com Schleiermacher nas
observações feitas por ele, então o pensamento retorna mesmo
àqueles primeiros diálogos e à forma deles, que seguramente foram
influenciados por Sócrates, e esta seção da República fornecerá a
ocasião para ratificar in compendio (resumidamente), se possível, as
inspeções anteriores. Duas coisas devem ser observadas aí
especialmente: o primeiro livro não acaba simplesmente sem
resultado, conforme a opinião de Schleiermacher, mas antes com um
resultado negativo; e a ironia é, aqui mais uma vez, um momento
essencial.



Podemos agora, para completar, considerar a ironia, em parte em
suas manifestações isoladas, e em parte em seu esforço definitivo.
Este último é naturalmente o ponto capital; mas não obstante, não
será sem importância constatar que mesmo suas
manifestações isoladas não se encontram em nenhuma relação com
a idéia e que a aniquilação do falso e do unilateral não acontece
para permitir que a verdade apareça, e sim para começar de novo
com outra coisa torta e unilateral. Será importante, para constatar
que mesmo as manifestações isoladas da ironia não renegaram sua
origem e filiação, e que são zelosos escudeiros, espiões astutos e
denunciantes insubornáveis, trabalhando a serviço de sua senhora.
Mas esta senhora não é ninguém mais do que a ironia total que,
depois que as pequenas batalhas foram combatidas até o fim,
depois que todas as elevações foram arrasadas, percorre com o
olhar o nada total, toma consciência de que nada mais restou, ou
melhor, que só restou o nada. Este livro I da República recorda de
maneira muito viva os primeiros diálogos. O final do diálogo lembra
o Protágoras, o arranjo interno lembra o Górgias, e há uma
semelhança que salta aos olhos entre Trasímaco e Cálicles. A
insolência, que Sócrates no Górgias louva no comportamento de
Cálicles, o qual afirma terem sido vencidos Górgias e Polo por não
terem tido suficiente atrevimento para dizer que a maioria dos
homens compartilhava sua visão de que é melhor cometer injustiça
desde que daí se tire vantagens, mas que se tem uma certa
vergonha de expressar isto, e de que também foram os mais fracos
que inventaram tais manobras de defesa - esta insolência vamos
reencontrar toda inteira no comportamento de Trasímaco62. A
maneira como Trasímaco, que por muito tempo aguardara
impaciente a ocasião de tomar a palavra, finalmente avança qual
uma tempestade, lembra os assaltos impetuosos de Polo e Cálicles,
e a primeira parada irônica de Sócrates - “ao ouvir isto, fiquei
estarrecido; volvi os olhos na sua direção, atemorizado, e parece-me
que, se eu não tivesse olhado para ele antes de ter ele olhado para
mim, teria ficado sem voz. Mas neste caso, quando começou a
irritar-se com a nossa discussão, fui eu o primeiro a olhá-lo, de



maneira que fui capaz de lhe responder. Disse, pois, a tremer: O
Trasímaco, não te zangues conosco” (Rep. 336, d e) -recorda uma
postura semelhante no Górgias. A maneira mordaz com que Sócrates
evasivamente ilude a proposição de Trasímaco, de que “a justiça não
é outra coisa do que a conveniência do mais forte”, ao levantar a
pergunta cética “se Polidamas, o lutador de pancrácio, que é mais
forte que nós, se a ele convém, para o seu físico, comer carne de
vaca, tal alimento será também para nós, que lhe somos inferiores,
conveniente e justo ao mesmo tempo?” (Rep. 338 c), é uma
analogia indubitável com a maneira com que Sócrates ridiculariza a
proposição de Cálicles de que o mais forte (i.é, o de melhor
entendimento, i.é, o melhor) deve receber a parte maior63. A ironia
neste primeiro livro da República é a tal ponto extremada e
irrefreada, jorra com uma tal exuberância, revoluteia tão travessa e
indômita, que faz pressentir quão enorme vigor tem de
possuir aquela dialética que pretenda contestá-la; contudo, dado
que todos estes esforços não estão em nenhuma relação para com a
idéia, os sofistas e as evoluções dos raciocínios em todo este
primeiro livro têm uma certa semelhança com as figuras grotescas
que a gente pode ver num “Schattenspiel an der Wand” (jogo de
sombras). E apesar de tudo, os sofistas conduzem todo este caso
com uma seriedade e um tal dispêndio de forças que formam um
gritante contraste com a nulidade (Intethed) do resultado, e será
impossível deixar de rir quando se ouve Sócrates dizer “Trasímaco,
então, concordou com tudo isto, não com a facilidade com que
agora estou a contá-lo, mas arrastadamente e a custo, suando
espantosamente, tanto mais que era no verão” (Rep. 350 c d). As
manifestações isoladas da ironia não estão aqui, naturalmente, a
serviço da idéia, não são seus enviados, encarregados de reunir
numa totalidade as partes dispersas; não reúnem, mas dispersam, e
cada novo início não é o desdobramento da parte anterior, nem uma
aproximação à idéia, mas fica sem conexão mais profunda com a
parte anterior e sem relação com a idéia.

No que tange agora ao conteúdo deste primeiro livro, procurarei dar
um panorama tão completo quanto necessário e tão compacto



quanto me for possível. Sócrates e Gláucon haviam descido até o
Pireu, para estarem presentes à festa das Bendideias. Quando
retornavam, o velho Céfalo mandou convidá-los para uma visita.
Sócrates aceita o convite e logo se desenvolve um diálogo entre ele
e Céfalo. Esta passagem é muito tocante por seus tons idilicamente
graciosos. Sócrates exprime sua gratidão pelo fato de o ancião
querer ocupar-se com ele, posto que aquele que já trilhou um longo
caminho da vida deve necessariamente poder esclarecer em muitos
aspectos os que apenas estão começando a trilhá-lo. A propósito do
fato de que Céfalo em parte herdara e em parte adquirira uma
fortuna nada desprezível, Sócrates atrai a atenção para a questão
seguinte: se a justiça em geral consiste na verdade e em restituir
aquilo que se deve a alguém, ou que sabe não se daria o caso em
que seria injusto restituir o que a gente deve. (Assim, se alguém
quisesse devolver a um amigo enlouquecido aquela espada que ele
emprestara quando ainda estava no uso de sua razão.) Aqui Céfalo
interrompe e passa a conversa aos outros, e com isto Polemarco,
seu filho e herdeiro (o herdeiro da discussão), retoma o fio. Ele
apresenta a proposição: “que é justo restituir a cada um o que se
lhe deve”, precisando ainda que isto significa fazer bem aos amigos
e mal aos inimigos, e interpreta “o que é devido” como “o que
convém a cada um”. Esta expressão “o que convém” dá ocasião a
Sócrates para desenvolver toda uma posição cética, tomada
do mundo do conhecimento, e à medida que se mostra que o dar
a cada um o conveniente é uma questão de competência
(conhecimento técnico), o território da justiça fica delimitado de
maneira muito restrita. Após isto, ele vira a discussão de tal modo
que se vê que a justiça só é utilizável no não utilizável. Trasímaco
ficara até agora silencioso, mas aguardava impaciente a
oportunidade para irromper na discussão, e agora então arremete
com a violência de um louco contra Sócrates, e depois de desabafar
toda a sua irritação pelas troças de Sócrates, declara: “Afirmo que a
justiça não é outra coisa senão a conveniência do mais forte”.
Sócrates aparentemente



se desconcerta, mas depois de algumas burlarias, especialmente
destinadas a afastar a atenção de Trasímaco da questão
principal, inicia a mesma tática que fora empregada com tanto
sucesso contra Polemarco. Mais uma vez Sócrates se refugia no
domínio do conhecimento. A palavra “o mais forte” torna-se aqui a
pedra de tropeço. Com efeito, quando isto é compreendido como o
mais poderoso, sem levar em conta se aí se trata de uma pessoa
particular ou do poder do Estado, dado que em ambos os casos a lei
do Estado só conta em função da vantagem própria, seria bem
possível, dado que os legisladores não são infalíveis, que as leis, em
vez de concorrerem para o maior bem dos poderosos, acabem
sendo-lhes prejudiciais. Entretanto, Trasímaco acredita poder afastar
esta objeção, desde que se reflita sobre o seguinte: que assim como
um médico não é médico no que se refere aos seus erros, mas sim
no referente às suas ações corretas, assim também um governante,
no verdadeiro sentido desta expressão, saberá dar tais leis que em
verdade servem à sua vantagem própria. Trasímaco não fala
portanto de um dominador puro e simples, mas sim daquele que
num sentido estrito, sim, no sentido mais estrito, é dominador (“no
sentido rigoroso - o governante no sentido mais rigoroso do termo”).

Contudo, justamente isto, que o conceito seja tomado sensu
eminentiori (no sentido mais rigoroso), dá a Sócrates ocasião
para uma nova dúvida; pois com a arte do comando ocorre o
mesmo que com qualquer outra arte, quando ela é exercida em sua
verdade: ela não reconhece nenhuma finalidade estranha a ela, e se
dirige firme e inquebrantável ao seu objetivo, e também, de
maneira alguma, olha de esguelha para a sua vantagem. Até aí
Sócrates tinha levado a discussão, e não se pode negar a correção
de sua concepção própria do andamento da investigação: “a
definição da justiça se tinha voltado ao contrário” (Rep. 343 a),
quando então Trasímaco é tomado por um novo ataque de fúria e
como um possesso, perdido egocentricamente numa vertente de
palavras monológica, desabafa numa nova torrente de insolência,
como diria Sócrates, e cujo conteúdo essencial consiste em que,
quando ele fala de cometer injustiça, ele não quer dizer com isso



que tal deve acontecer nas coisas miúdas, muito pelo contrário,
quanto maior a injustiça feita, quanto mais completa ela for, tanto
mais vantajosa ela será para aquele que comete injustiça. Depois de
ter acabado esta diatribe, ele pretendia ir embora, quando então os
presentes o impediram de sair. Sócrates retoma mais uma vez sua
concepção anterior de que toda arte deve ser concebida em seu
esforço ideal e de que é preciso afastar dela os parasitas da
teleologia finita que procuram agarrar-se a ela. Cada arte tem sua
finalidade específica, sua utilidade, que não é outra senão contribuir
para o bem daqueles que são confiados aos seus cuidados.
Trasímaco mantém sua posição e ainda esclarece que a justiça não é
outra coisa senão ingenuidade, enquanto a injustiça é inteligência.
Sócrates leva então Trasímaco a estabelecer que a injustiça é
sabedoria e virtude. Depois, Sócrates orienta seu desenvolvimento
na direção da proposição de que a injustiça é sabedoria, e por meio
de algumas analogias da esfera do conhecimento desaloja mais uma
vez Trasímaco da trincheira em que ele se situara por trás de seu
atrevido paradoxo. O justo não quer ter mais do que o justo, mas
quer, isto sim, ter mais que o injusto; o injusto quer ter vantagens
frente a ambos, frente ao justo e ao injusto. Um artista não quereria
tirar vantagem frente a um outro artista, mas terá vantagem sobre
quem não o seja; um médico não quereria exceder outro médico,
mas sim o que não é médico, e de um modo geral um homem
competente não quererá ter preferência sobre outro homem
competente , mas sim, perfeitamente, sobre um leigo. O leigo ou
incompetente, pelo contrário, pretenderá ter vantagem tanto sobre o
competente quanto sobre o incompetente. E portanto o justo é sábio
e bom, o injusto é insensato e mau.

Agora as coisas entraram nos trilhos, e o que segue neste livro não é
parco no predicar tudo o que é possível dizer de bom a respeito da
justiça. Tais predicados, no entanto, descrevem mais de um
modo exterior, devem ser encarados como os retratos falados dos
procurados para prisão, que devem ajudar a encontrar as pegadas,
mas não contém determinações conceituais. Por isso, embora eles
coloquem o pensamento em movimento, deixam-no flutuar no



abstrato e não o levam a repousar na plenitude positiva. Por isso,
quando Sócrates na conclusão quer fazer Trasímaco ratificar o
resultado: “Entãão jamais a injustiça será mais vantajosa do que a
justiça, ó bem-aventurado Trasímaco”, num certo sentido se pode
desculpar Trasímaco por sua resposta desdenhosa: “Regala-te lá
com este manjar, ó Sócrates, para o festival das Bendideias”. Mas
Sócrates tem clareza demais sobre o andamento do diálogo para não
perceber que todo o modo do procedimento foi bastante dessultório.
Por isso ele termina com a observação: “Mas parece-me que fiz
como os glutões, que agarram numa prova de cada um dos pratos,
à medida que os servem, antes de terem gozado suficientemente
o primeiro; também eu, antes de descobrir o que
procurávamos primeiro - o que é a justiça - largando esse assunto,
precipitei-me para examinar, a esse propósito, se ela era um vício e
ignorância, ou sabedoria e virtude; depois, como surgisse novo
argumento -que é mais vantajosa a injustiça do que a justiça - não
me abstive de passar daquele assunto para este; de tal maneira que
daí resultou para mim que nada fiquei a saber com esta discussão.
Desde que não sei o que é a justiça, menos ainda saberei se se dá o
caso de ela ser uma virtude ou não, e se quem a possui é ou não
feliz” (Rep. 354 b c).

Se levarmos em consideração o movimento realizado ao longo de
todo este primeiro livro, qualquer um há de conceder que
este movimento não é a dialética da idéia, mas antes se poderia
dizer que a questão se dialetiza a partir dos disparates dos
debatedores, e que este primeiro livro luta por conquistar a
possibilidade de conseguir responder, com energia especulativa, a
questão: o que é a justiça. E preciso então dar razão a
Schleiermacher quando ele diz que este primeiro livro termina sem
resultado. Entretanto, isto poderia parecer algo de completamente
contingente. Com efeito, se uma obra como a República de Platão,
composta de dez livros, nos quais o desenvolvimento da idéia da
justiça é um objeto principal, não fornecesse imediatamente o
resultado, já no primeiro livro, nada mais natural.



Mas a coisa não é assim. A grande diferença que se dá entre o
primeiro livro e os seguintes, a circunstância de que o segundo livro
volta ao início, inicia com o início, não podem ser perdidas de vista.
Adicionemos a isto o fato de que o primeiro livro toma consciência
de não ter chegado a um resultado e não foge desta consciência,
mas se agarra a ela e repousa nela, então não pode ser negado, de
jeito nenhum, que este primeiro livro não apenas termine sem
resultado,64 mas sim termine com um resultado negativo. E como
isto é irônico em si e por si mesmo, assim também a observação
final de Sócrates traz um cunho irônico inconfundível. Se eu então
até aqui não fiquei dando golpes no ar, a interpretação
deste primeiro livro encontrará sustentação em tudo o que foi dito
até agora, assim como também tudo o que foi dito antes, na
medida que ainda estava flutuando, encontrará um apoio firme
nesta última investigação; e toda a minha construção não precisará
por isso, de maneira nenhuma, ficar ameaçada de desmoronar, dado
que uma parte ao mesmo tempo se apóia na outra e a sustenta.

Entretanto, eu preciso dar a este primeiro livro da República um
peso todo especial. Platão, de uma ou outra maneira, deve
ter tomado consciência da diferença entre este primeiro livro e
os seguintes, porém, como todo um ciclo de diálogos
intermediários não apresenta nenhuma semelhança com o livro I,
Platão certamente tinha uma intenção, qualquer que fosse, ao
escrevê-lo. Isto, por um lado. E por outro lado: este primeiro livro
recorda justamente os primeiros diálogos, os quais, num sentido
completamente diferente dos posteriores, devem ter estado sob a
influência e a atuação pessoal de Sócrates. O resultado disto é que
nós podemos abrir caminho, através desses primeiros diálogos e
deste primeiro livro da República, da maneira mais segura, para uma
concepção de Sócrates.

Retrospectiva justificativa

No que concerne à escolha dos diálogos, tive constantemente em
vista apenas uma finalidade, qual seja, apoiar-me naqueles diálogos



que, de acordo com a opinião geralmente aceita, me pudessem abrir
uma perspectiva, ainda que parcial, para ver o Sócrates real. A maior
parte dos estudiosos tem então, e para mim isto é o principal, em
sua divisão dos diálogos uma primeira classe, que todos eles
colocam em estreito contato com Sócrates, não apenas porque lhe
são temporalmente mais próximos, já que isto afinal seria uma
determinação completamente exterior, mas também porque estes,
quanto ao espírito, são considerados os mais aparentados, sem que
por isso todos os estudiosos os chamem, como Ast, diretamente
socráticos65. Ademais, nem todos os estudiosos estão de acordo a
respeito de quais diálogos deveriam ser agrupados nesta primeira
classe, ainda que todos considerem Pro-tágoras como um destes, e
a maioria também Górgias, o que para mim é suficiente. Ast localiza
igualmente Fédon entre estes primeiros. Quanto a isto, a maioria
está contra ele. Em compensação, a maior parte está de acordo, por
sua vez, em atribuir ao Banquete e ao Fédon uma importância toda
especial no que se refere à concepção de Sócrates. Enquanto Ast se
declara contra o que antes foi apresentado de Schleiermacher,
contra aquela visão sobre a vinculação entre o Banquete e o Fédon,
que já foi tocada em seu respectivo lugar nesta nossa análise, ele
coloca, decerto, com seu protesto, um obstáculo em seu caminho;
mas dado que ele conta o Fédon entre os diálogos “socráticos”, eu
posso, com alguma modificação, neste ponto seguir Schleiermacher
e aqueles que se ligam a ele. À Apologia - neste ponto a maior parte
dos estudiosos está de acordo - é atribuída uma significação
histórica em sentido mais rigoroso, e eu também atribuirei a ela,
como aliás já fiz, um peso todo especial. Enfim, sob os auspícios de
Schleiermacher, procurei garantir uma importância própria, para esta
investigação, ao primeiro livro da República.

Se eu então, por um lado, na escolha dos diálogos tive diante dos
olhos os resultados dos pesquisadores científicos, me acomodei a
eles tanto quanto me era possível, busquei arrimo neles
tanto quanto me permitiram, por outro lado eu também me esforcei
para, através de uma observação imparcial de uma grande parte
de Platão, certificar-me pessoalmente da correção desses



resultados. Que ironia e dialética são as duas grandes potências em
Platão, todos hão de conceder; mas que nele se encontram uma
dupla espécie de ironia e uma dupla espécie de dialética, também
não se pode negar, de jeito nenhum. Há uma ironia que é apenas
um stimulus para o pensamento, que o impulsiona quando ele se
torna sonolento, e o disciplina quando se torna desenfreado. Há
uma ironia que é ela mesma o operante e ainda é o terminus ao
qual se visa. Há uma dialética que em movimento ininterrupto
sempre vigia para que a questão não se deixe cativar por uma
concepção casual, e, infatigável, está sempre disposta a fazer o
problema vir à tona quando ele é posto a pique, em suma, que
sempre sabe mantê-lo em suspenso, e justamente por meio disso e
com isso quer solucionar o problema. Há uma dialética que, partindo
das idéias mais abstratas, quer levá-las a se desenvolverem em
determinações mais concretas, uma dialética que com a idéia quer
construir a realidade. Finalmente, há ainda um elemento em Platãão
que é um suplemento necessário para aquilo que falta naquelas
duas grandes potências. E o mítico e o figurado. A primeira espécie
de ironia corresponde a primeira espécie de dialética, à segunda
espécie de ironia, a segunda espécie de dialética; às duas primeiras,
o mítico, às duas últimas, o figurado, todavia de tal modo que o
mítico não está numa relação necessária para com as duas primeiras
e menos ainda para com as duas últimas, mas antes é como uma
antecipação provocada pela unilateralidade das duas primeiras, ou
como um momento de passagem, um confinium, que propriamente
nem pertence a uma parte e nem à outra.

Duas suposições são aqui possíveis. De acordo com a primeira, é
preciso supor que estes pontos de vista situam-se dentro do
registro platônico, e que Platão primariamente experimentou em si o
primeiro estádio, deixou que este se desenvolvesse em si até o
segundo estádio começar a se afirmar, e depois de se ter aí
desenvolvido sucessivamente, acabou por desalojar completamente
o primeiro; pois o primeiro estádio não é assumido no segundo; no
segundo, tudo é novo. Se se quiser atribuir a Platão ambos os
pontos de vista, será preciso caracterizar o primeiro como ceticismo,



como uma espécie de introdução, que no entanto não conduz para
dentro da coisa, como um impulso que no entanto não atinge a
meta. Acrescente-se a isto que desta maneira não se faz justiça ao
primeiro ponto de vista, pois não se permite que este se consolide
interiormente, e se o suprime tão logo quanto possível, para
executar a transição ao segundo tanto mais facilmente. Mas ao fazer
isto, se altera o fenômeno, e não o fazendo, fica tanto maior a
dificuldade de dar a ambos um lugar primitivo em Platão. Além
disso, a significação de Sócrates fica completamente deixada de lado
e esta hipótese de interpretação entraria em choque com a história,
já que deste modo tudo o que Platão teria por agradecer a Sócrates
seria o nome de Sócrates, o qual certamente desempenha em Platão
um papel tão essencial como, a seguirmos essa concepção,
representaria um papel puramente casual. Ou então é preciso supor
que um destes pontos de vista pertence primariamente a Sócrates e
secundariamente a Platão, e que portanto Platão meramente o
reproduz. - Qual desses dois pontos de vista pertenceria então a
Sócrates, sobre isto não pode haver nenhuma dúvida. Tem de ser o
primeiro. Suas características específicas são, conforme já foi
indicado mais acima, a ironia em seu empenho totalBB, a dialética
em sua atividade negativamente libertadoraBE.

Se por acaso, então, nas páginas anteriores, ainda não me foi
possível justificar suficientemente este ponto de vista a partir
de Platão, a razão - além naturalmente daquilo que se deve à
minha própria falta de aplicação - está em que Platão apenas
reproduz este ponto de vista. Entretanto, quanto maior fosse a
influência exercida necessariamente pela ironia sobre uma
sensibilidade poética como a de Platão, tanto mais difícil seria para
ele explicar-se esta influência e reproduzir a ironia em sua
totalidade, e nesta reprodução abster-se de todo acréscimo de um
conteúdo positivo e assegurar-se de que ela não se tornaria neste
ponto de vista aquilo que ela mais tarde é nele, uma potência
negativa ao serviço de uma idéia positiva. Se as coisas são assim
como digo, também se perceberá como foi correto o procedimento,



anteriormente sugerido, de interpretar aquelas expressões dos
primeiros diálogos que oscilam entre um ponto de vista positivo e
um negativo como centelhas provisórias ainda ambíguas, e a parte
mítica desses diálogos como uma antecipação, e de afirmar que o
platonismo propriamente dito começa com aquele ciclo de diálogo a
que pertencem o Parmênides, o Teeteto, o Sofista e o Politico.

Uma dificuldade que ainda subsiste para mim é que, naturalmente,
só através de uma observação refletida é possível conceber
corretamente o primeiro ponto de vista, posto que a
reprodução platônica não está totalmente isenta de uma certa
elucidação dupla. Isto se deixa explicar tanto mais facilmente quanto
ocorre entre ironia e um pensamento subjetivo uma enganadora
semelhança. No que tange, em primeiro lugar, a uma personalidade
e à sua relação com uma outra personalidade, na medida que esta é
libertadora, é evidente que tal relação pode ser em parte
negativamente e em parte positivamente libertadora, como já foi
mostrado antes. Na medida que a ironia corta as amarras que
retinham a especulação, ajuda a empurrá-la para fora dos bancos de
areia empíricos e a fazer com que ela se aventure mar afora, temos
aí uma atuação negativamente libertadora. A ironia não está nem
um pouco interessada na expedição. Na medida, porém, que o
indivíduo especulante sente-se libertado e uma grande riqueza se
apresenta diante de seus olhos, facilmente ele poderá vir a crer que
tudo isto também é devido à ironia, e a gratidão que ele sente pode
desejar que ele se considere devedor à ironia por tudo. Até um certo
ponto há alguma verdade nesta confusão, na medida que
naturalmente toda propriedade espiritual só existe em relação com a
consciência que a possui. Tanto no ponto de vista da ironia como
também no do pensamento subjetivo, uma personalidade
permanece um ponto de partida necessário-, em ambos os casos, a
atuação desta personalidade vem a ser liberadora, mas a atuação da
ironia é negativa e, ao contrário, a do pensamento é positiva. Por
isso, Platão exerceu uma influência liberadora junto aos seus
discípulos num sentido diferente da de Sócrates junto a ele-
contudo, também para os discípulos de Platão havia uma



necessidade de incluí-lo em seu pensar, porque a especulação dele
ficou unicamente subjetiva, e ele não se recolheu à sombra para
deixar que a idéia se movesse a si própria diante dos ouvintes. No
entanto, esta relação entre Platão e Sócrates não perdurou sempre-
mais tarde ele não continuou tanto sendo libertado por Sócrates,
quanto se libertou a si mesmo, embora sua memória fosse fiel
demais, sua gratidão demasiado ardente para que ele pudesse
jamais esquecê-lo. Todavia, embora Sócrates ainda permaneça a
personagem principal nos diálogos construtivos, este Sócrates é
somente uma sombra daquele que aparece nos primeiros
diálogos, uma recordação e, por mais cara que ela seja, Platão agora
paira livremente sobre ela e ele a cria livre e poeticamente.

No que tange à forma, o diálogo é igualmente necessário para
ambos os pontos de vista. Com efeito, ele indica o eu e sua
relação para com o mundo, mas no primeiro caso trata-se do eu
que constantemente devora o mundo, e no segundo, do eu que
quer assumir o mundo- no primeiro caso, seus discursos o
afastam constantemente do mundo, e no segundo, o introduzem
constantemente nele; no primeiro ponto de vista ele é uma pergunta
que consome a resposta; no segundo, uma pergunta que desenvolve
a resposta. Quanto ao método, temos aqui o dialético: em ambos
os pontos de vista, uma dialética abstrata. Como tal método, a
dialética naturalmente não esgota a idéia. O que resta ao final é,
num dos pontos de vista, o nada, isto é, a consciência negativa na
qual a dialética abstrata é assumida; e no outro, um além, uma
determinação abstrata, mas sustentada positivamente. Pelo que, a
ironia está para além do pensamento subjetivo, ultrapassou-o na
medida que ela é um ponto de vista acabado que se volta para si
mesmo; ao contrário, o pensamento subjetivo tem uma fragilidade,
uma fraqueza, através da qual um ponto de vista superior tem de se
elaborar. Num outro sentido a ironia é um ponto de vista
subordinado, na medida que carece da possibilidade, na medida que
permanece inacessível a qualquer convite, não quer vir a
comprometer-se com o mundo, mas se basta a si mesma. Posto que
ambos os pontos de vista são pontos de vista subjetivos, ambos se



situam naturalmente, até um certo ponto, na esfera da “filosofia da
aproximação”, só que sem se perderem nisto, com o que aliás se
rebaixariam a pontos de vista completamente empíricos. Entretanto,
aquilo pelo qual um dos pontos de vista ultrapassa a realidade é o
negativo, é a negação, assumida na consciência, da validade da
experiência; o outro tem um positivo em forma de uma
determinação abstrata. Um deles retém para trás a recordação,
negativamente, em oposição ao movimento da vida; o segundo
mantém a recordação diante de si jorrando sobre a realidade68.

Ora, vendo-me tão ocupado em mostrar a possibilidade deste mal-
entendido, em desenvolver minha investigação a partir desta má-
compreensão, talvez um ou outro leitor venha a pensar, com
um pouquinho de ironia, que tudo isto é um mal-entendido da
minha parte e que tudo não passa de alarme falso. A dificuldade que
um tal leitor tem em mente é, decerto, a de explicar como se
poderia pensar que Sócrates tivesse mistificado Platão, de modo a
este compreender seriamente o que Sócrates dissera ironicamente.
Sim, poderiam colocar-me dificuldades ainda maiores, trazendo à
lembrança que Platão, afinal de contas, entendia realmente muito
de ironia, o que seus últimos escritos bem mostram. No que tange
a esta última objeção, responderei que aqui naturalmente não se
trata de manifestações particulares da ironia, mas sim da ironia
socrática em seu empenho total. Mas para poder conceber a ironia
deste tipo, há que ter uma disposição espiritual sui generis que se
distingue qualitativamente de qualquer outra. Em especial, um
ânimo poético rico está muito pouco preparado para compreendê-la,
da maneira como ela se apresenta assim sensu eminentiori (no
sentido mais forte), enquanto, ao contrário, uma tal disposição
espiritual pode muito bem sentir-se tocada por suas manifestações
particulares, sem pressentir a infinitude que aqui se oculta, pode
brincar com elas sem nem de longe imaginar o demônio monstruoso
que habita os sítios desertos e áridos da ironia.

Quanto à primeira objeção, eu responderia, em parte, que sempre
seria muito difícil para um Platão entender completamente Sócrates,



e em parte - e é a minha resposta principal - que não se deve afinal
procurar em Platão uma reprodução pura e simples de Sócrates, e
que isto não terá ocorrido a nenhum leitor de Platão. Mas se Platão,
conforme concorda a maioria dos estudiosos, não apresenta uma
mera reprodução de Sócrates, e sim uma criação poética desta
figura, então aí já está tudo o que se pode desejar para descartar
aquela dificuldade. Pois, se da circunstância de que Platão nos
diálogos da velhice põe as palavras na boca de Sócrates, não
se pode de maneira nenhuma concluir que a dialética de Sócrates
era realmente da mesma natureza daquela que se encontra no
Parmê-nides, ou que seu desenvolvimento conceitual fosse do
mesmo tipo do que se encontra na República, tampouco se estaria
autorizado a concluir, partindo da exposição que se encontra nos
primeiros diálogos, que o ponto de vista de Sócrates na realidade
tenha sido exatamente igual ao que está escrito. - Alguns leitores já
estariam em condições de reconhecer isto, talvez até aguardando
um tanto impacientemente que eu trate de terminar logo estas
considerações, para me poderem aplicar uma nova objeção. Se eu,
com efeito, esforcei-me na investigação precedente por demonstrar
nos diálogos particulares este empenho total da ironia, Platão
também o deve ter compreendido, posto que isto se deixa descobrir
em sua exposição. Que o seguinte sirva de resposta: em parte, eu
apenas procurei, com a investigação precedente, tornar possível
minha concepção de Sócrates. Por isso, em muitas passagens,
mantive em suspenso a concepção, indicando que a coisa também
poderia ser pensada de outra maneira. E em parte, argumentei
principaliter (principalmente) com a Apologia. Mas nesta se tem, de
acordo com a opinião da maioria, uma reprodução histórica da
realidade de Sócrates; e contudo, ainda no que tange a ela, eu
precisei como que evocar o espírito da ironia, fazer com que ele
tomasse forma e se mostrasse em sua totalidade.

XENOFONTE E PLATÃO



Se a gente quisesse expressar em poucas palavras a concepção de
Sócrates segundo Platão, poder-se-ia dizer que este lhe dá a
idéia. Onde termina a empiria é que Sócrates começa, sua
atividade consiste em trazer a especulação para fora das
determinações da finitude, perder de vista a finitude e navegar rumo
ao mar alto, lá onde o esforço ideal e a infinitude ideal não
reconhecem nenhuma consideração alheia, mas são para si mesmos
o fim infinito. Assim como por isso a percepção inferior empalidece
ao lado daquele conhecimento superior, e se torna mesmo um
engano, um desengano em comparação com ele, assim também
qualquer consideração com um fim finito torna-se uma depreciação,
uma profanação do sagrado. Em suma, Sócrates ganhou a
idealidade, conquistou essas imensas regiões que até então eram
uma terra incógnita (terra desconhecida). Ele despreza por isso o
proveitoso, é indiferente com a ordem estabelecida, um inimigo
decidido da mediocridade que, no nível da empiria, é objeto de uma
devota veneração como o que há de mais alto para esta, mas que
para a especulação é um monstrinho que os duendes deixaram no
lugar da criança. Se a gente lembrar agora, por outro lado, o
resultado a que chegamos através do estudo de Xenofonte, e que aí
encontramos Sócrates numa assídua atividade como um apóstolo da
finitude, como um zeloso propagandista da mediania,
infatigavelmente recomendando seu evangelho terrestre, fora do
qual não há salvação, e que aí encontramos em vez do verdadeiro a
ordem estabelecida, em vez da simpatia o lucro, em vez da unidade
harmônica a sobriedade prosaica, a gente há de conceder então que
estas duas concepções não se casam bem. Ou se precisaria acusar
Xenofonte de uma total arbitrariedade, de um ódio incompreensível
a Sócrates, que buscava uma satisfação numa tal maledicência; ou
se precisaria atribuir a Platão uma idiossincrasia igualmente
enigmática em relação ao seu oposto, que se realizaria de maneira
igualmente inexplicável em transformando este seu contrário num
seu semelhante. Se quisermos agora por um instante deixar a
realidade de Sócrates como uma grandeza desconhecida, pode-se
dizer quanto a estas duas concepções que Xenofonte, como um
dono de mercearia, oferece o seu Sócrates mais barato e que Platão,



como um artista, cria o seu Sócrates em dimensões sobrenaturais.
Contudo, como foi Sócrates realmente, qual foi o ponto de partida
para a sua atividade? A resposta a esta questão naturalmente
precisa ajudar-nos ao mesmo tempo a sair de um aperto em que até
agora estivemos trancados.

A resposta é a seguinte: a existência de Sócrates é ironia. Assim
como esta resposta, segundo creio, suprime a dificuldade, assim
também a circunstância de ela suprimir a dificuldade faz com que ela
seja a resposta correta, de modo que ela se mostra ao mesmo
tempo como hipótese e como o verdadeiro. Pois o ponto, o traço
que faz com que a ironia seja ironia é extremamente difícil de captar.
Com Xenofonte pode-se por isso de bom grado admitir que
Sócrates gostava de perambular e falar com todo tipo de gente,
porque qualquer coisa ou evento exterior serve de pretexto ou
ocasião para aquele irônico que tem sempre uma resposta pronta;
com Platão, pode-se de bom grado deixar Sócrates tocar a idéia, só
que a idéia não se abre para ele, sendo, pelo contrário, um limite.
Cada um destes dois apresentadores procurou, naturalmente,
completar o que faltava em Sócrates, Xenofonte puxando-o para
baixo até as paragens rasteiras do utilitário, Platão elevando-o até as
regiões supraterrestres da idéia. Mas o ponto que se situa no meio,
imperceptível e extremamente difícil de fixar, é a ironia. Por um
lado, justamente a multiplicidade da realidade é o elemento próprio
da realidade, etéreo, constantemente ele apenas toca a terra; mas
dado que o reino propriamente dito da realidade ainda lhe é
estranho, ele ainda não emigrou para este reino, mas está, por
assim dizer, a todo instante pronto para marchar. A ironia oscila
entre o eu ideal e o eu empírico; um faria de Sócrates um filósofo; o
outro, um sofista; mas o que o faz ser mais do que um sofista é o
fato de que seu eu empírico tem validade universal.

ARISTÓFANES

A concepção de Aristófanes fornecerá exatamente o contraste
necessário à de Platão, e justamente com este contraste



concretizará a possibilidade de um novo caminho para nossas
ponderações. Sim, seria mesmo uma grande lacuna se nos faltasse
sua avaliação de Sócrates; pois assim como todo desenvolvimento
em geral acaba por parodiar a si mesmo, e uma tal paródia é a
certeza de que este desenvolvimento sobreviveu a si mesmo, assim
também a concepção cômica é um momento, de muitas maneiras
um momento infinitamente retificador dentro da total visualização de
uma personalidade ou de uma tendência. Por isso, se se carece
também do testemunho imediato sobre Sócrates, e se se carece até
de uma concepção totalmente confiável dele, tem-se pelo menos,
em compensação, todas as diversas nuances de mal-entendidos, e
no caso de uma personalidade tal como a de Sócrates, eu creio que
com isto estamos muito bem servidos. Platão e Aristófanes têm,
então, isto em comum: suas exposições são ideais, mas em relação
recíproca, inversa, pois Platão tem a idealidade trágica, e Aristófanes
a cômica. O que teria movido Aristófanes a conceber Sócrates desta
maneira, e se ele teria sido subornado para fazer isto pelos
acusadores de Sócrates, se ele teria ficado amargurado devido à
relação de amizade que Sócrates mantinha com Eurípedes, se ele
teria combatido nele as especulações de Anaxágoras sobre a
natureza, se ele o teria identificado com os sofistas, em suma, se ele
teria tido algum motivo finito e terreno que o determinou a fazê-lo,
tudo isto não tem absolutamente nada a ver em nossa investigação;
e na medida que esta devesse dar uma resposta a tais questões,
precisaria ser naturalmente uma resposta negativa, dado que nossa
investigação se declara convencida de que a concepção de
Aristófanes é ideal, com o que ele está livre de toda e qualquer
consideração deste tipo, não rasteja pela terra, mas sobrevoa livre e
leve. Conceber apenas a realidade empírica de Sócrates, apresentá-
lo na cena tal qual ele era na vida, teria estado abaixo da dignidade
de Aristófanes e teria transformado sua comédia num poema
satírico; por outro lado, idealizá-lo numa tal medida que ele afinal se
tornasse irreconhecível, teria ficado completamente fora do interesse
da comédia grega. Que esta segunda hipótese não ocorreu, a
própria Antigüidade nos testemunha, pois ela relata que a
apresentação das Nuvens foi honrada com a presença do crítico que



neste assunto era o mais rigoroso, o próprio Sócrates, o qual, para
diversão do público, levantou-se durante a representação, a fim de
que a multidão reunida no teatro pudesse convencer-se da
semelhança devida. Que uma tal concepção apenas excentricamente
idealizada não conviria de maneira alguma ao interesse da comédia
grega, quanto a isto também se dará razão69 ao perspicaz Rõtscher,
que descreveu de maneira tão excelente como a essência da
comédia residia justamente em conceber idealmente a realidade, em
colocar em cena uma personalidade real, porém de tal maneira que
ela fosse vista como representante da idéia, razão por que, aliás, em
Aristófanes se encontram os três grandes paradigmas cômicos,
Cleonte, Eurípedes, Sócrates, cujas pessoas representam
comicamente as tendências do seu tempo em sua tríplice direção.

Por isso, como a concepção da realidade, exata até os menores
detalhes, preenchia a distância entre os espectadores e o
teatro, assim também a concepção ideal tornava a afastar essas
duas potências entre si, como, aliás, sempre deve ter feito na arte.
Que Sócrates então realmente em sua vida deve ter oferecido
muitos aspectos cômicos, que ele, para dizer de uma vez a palavra,
até um certo ponto fora um “Sonderling” (um tipo original) não se
pode negá-lo; que nisto já havia uma justificativa para um poeta
cômico, não dá para negar de maneira alguma; mas também é
inquestionável que isto teria sido muito pouco para Aristófanes. Se
não posso, portanto, fazer outra coisa senão aderir com toda
modéstia ao merecidamente triunfante Rõtscher que com tanto
sucesso faz a idéia efetivar-se a partir e através de sua luta contra
os mal-entendidos das concepções anteriores, se não posso fazer
outra coisa senão estar de acordo com ele em que só na medida que
Aristófanes vê em Sócrates o representante de um novo princípio, só
nesta medida ele se torna para Aristófanes uma figura cômica, ainda
assim, porém, seria uma outra questão saber se a seriedade que
Rõtscher reivindica em tão alto grau para esta peça não o coloca um
pouco em desacordo com a ironia que ele de resto atribui a
Aristófanes. E além disso, resta ainda a questão de saber se
Rõtscher não teria visto demais em Sócrates e por isso feito



Aristófanes ver também demais. Representante de um novo princípio
pode-se muito bem chamá-lo, em parte porque a sua atividade
liberadora tinha de necessariamente evocar um novo princípio; mas
daí não se segue, de jeito nenhum, que não se possa afinal, no
interior desta concessão, limitar Sócrates um pouco mais.

Com a concepção de Rõtscher, Sócrates se torna tão grande, que a
gente simplesmente não vê Platão. Todavia, mais adiante teremos
ocasião de falar disso tudo. Entretanto, caso se queira admitir que a
ironia era o que constituía a vida de Sócrates, decerto se há de
conceder que esta oferecia um aspecto muito mais cômico do que
no caso de se pretender que o princípio socrático era o
da subjetividade, da interioridade, com toda a riqueza de
pensamentos que aí se encontra, e de se procurar a autorização de
Aristófanes na seriedade com que ele, como adepto da antiga
cultura grega, precisava esforçar-se por aniquilar esta desordem
moderna. Pois esta seriedade é pesada demais, assim como também
limita a infinitude cômica que, como tal, não conhece nenhum limite.
Ao contrário, a ironia é um ponto de vista novo, e, enquanto
tal, absolutamente polêmico frente à antiga cultura grega, e ao
mesmo tempo é um ponto de vista que constantemente se suprime
a si mesmo, ela é um nada que devora tudo, e um algo que jamais
se pode agarrar, que ao mesmo tempo é e não é; mas isto é uma
coisa cômica em seu mais profundo fundamento. Assim como a
ironia derrota portanto tudo, ao ver em cada coisa a sua
discrepância para com a idéia, assim também ela se situa abaixo de
si mesma, à medida que se supera a si mesma e contudo
permanece nela.

O que é importante em primeiro lugar é estar convencido de que foi
o Sócrates real que Aristófanes pôs em cena. Assim como se é
reforçado nesta convicção pela tradição da Antigüidade,
assim também se encontra nesta peça uma multiplicidade de traços
que, ou são historicamente certos, ou pelo menos se mostram
como completamente análogos àquilo que a gente sabe por outras
fontes a respeito de Sócrates. Süvern, com grande erudição



filológica e muito bom gosto, esforçou-se por demonstrar a
identidade entre o Sócrates apresentado por Aristófanes e o
Sócrates real, por meio de uma tal sucessão de traços individuais.
Também Rõtscher forneceu, ainda que não na mesma medida, uma
coleção destes dados suficiente para esta investigação. Isto se
encontra na obra citada, p. 277s. O que a seguir se torna importante
é ver o princípio, a idéia que Aristófanes nos faz entrever em
Sócrates, idéia da qual ele é apresentado como o representante
transparente.

Todavia, para alcançar isto, torna-se necessário dar um breve
panorama da própria peça, da sua estrutura e de seu andamento. Eu
posso entrar nesta investigação com muita confiança, porque tenho
à minha frente um hegeliano, e é preciso sempre convir, em relação
a eles, que os hegelianos possuem um dom extraordinário para abrir
espaço, uma autoridade de policial, que num instante sabe fazer
dispersar todo tipo de ajuntamento erudito e de
conspiração histórica suspeita. No que tange então em primeiro
lugar ao coro, este, que como tal rep7r2esenta a substância ética, se
reveste, em nossa peça, de um símbolo . Rõtscher procura a ironia
no fato de que o coro tem consciência de seu papel simbólico, e ele
mesmo, por assim dizer, a cada instante está pronto para pular fora
deste esconderijo, o que afinal também ocorre de fato na conclusão,
quando escarnece de Estrepsíades, que ele enganara. Se é nisto
então que consiste a ironia, se esta seriedade73 que luta por afastar
a consciência substancial do Estado da vacuidade da desordem
moderna não limita a infinitude e a brutalidade poética da ironia, se
toda a conclusão da peça, ainda que seja um justificado destino, não
aconteceria às custas da ironia - a não ser que se quisesse admitir,
coisa que, quanto eu sei, até hoje ninguém enfatizou, que
exatamente a vingança tomada por Estrepsíades, ao pôr fogo à casa
(frontistérion, pensató-rio, v. 94), era em sua incongruência um novo
motivo cômico, e que suas réplicas7=, não desprovidas de
espirituosidade, que seguramente num certo sentido até são boas
demais para Estrepsíades, deve-riam ser interpretadas como uma



espécie de extática demência, réplicas nas quais ele fantasiava fora
de si e com cômica crueldade aniquilava e exterminava a doença
que o havia aprisionado - de todas estas questões eu não posso me
ocupar aqui. Mas se deixamos de lado tais questões, torna-se então
ainda mais importante demorarmo-nos na consideração daquele
símbolo, com o qual o poeta revestiu o coro, ou seja, as nuvens.

Naturalmente estas não podem ter sido escolhidas por acaso, e por
isso é importante descobrir a idéia do autor com respeito a elas. As
nuvens ilustram, pois, manifestamente, toda a atividade vazia e sem
conteúdo que se desenrola no pensatório, e há portanto uma
profunda ironia quando Aristófanes, na cena em que Estrep-síades
deve ser iniciado nesta sabedoria, faz Sócrates invocar as nuvens,
que são o reflexo aéreo do seu próprio interior vazio. Nuvens
denotam, pois, de maneira excelente, o movimento do pensar
carente de todo e qualquer ponto firme'6, que em contínuo ondular,
sem ponto de apoio e sem lei imanente do movimento, configura-se
de todas as maneiras possíveis com a mesma inconstância
desregrada das nuvens, que ora se assemelham a mulheres mortais,
ora a um centauro, uma pantera, um lobo, um touro etc., e se
assemelham, mas, bem entendido, não são tais, dado que afinal de
contas nada mais são do que bruma ou a possibilidade infinita, que
se move obscuramente, de se tornar naquilo que ela deve ser, e que
contudo é impotente para fazer com que algo fique
subsistente, aquela possibilidade que tem uma abrangência infinita e
por assim dizer contém em si o mundo inteiro, e contudo não possui
nenhum conteúdo, pode assumir tudo mas nada pode segurar. Pelo
que, é naturalmente uma pura arbitrariedade quando Sócrates
predica das nuvens que elas são deusas, e Estrepsíades se mantém
naturalmente muito mais razoável ao aceitar que são apenas bruma,
orvalho e fumaça (cf. v. 330). Mas assim como esta ausência de
conteúdo se mostra nelas, assim também se mostra na comunidade,
no Estado, que elas nutrem e protegem, e que o próprio Sócrates
descreve como sendo um amontoado de desocupados, de homens
ociosos que costumam cantar louvores às nuvens77. Sim, esta



relação correspondente entre as nuvens e o mundo ao qual elas
pertencem, se exprime - e os comentadores, segundo me parece,
negligenciaram isto até agora -, de maneira ainda mais determinada,
quando aí é dito: “Elas se transformam em tudo o que desejam”, de
modo que, quando vêem um fulano de longa cabeleira, tomam
forma de um centauro, e quando vêem um ladrão dos bens públicos
tomam a forma de um lobo (v. 350, 351, 352). Pois apesar de que
isto seja descrito como uma onipotência das nuvens, e apesar de
que o próprio Sócrates observa que elas assumem tais formas para
ridicularizar, mesmo assim isto deve ser encarado como uma
impotência delas, e a ironia aristofânica consiste indubitavelmente
na recíproca impotência: do sujeito, que quando quer ter o objeto,
obtém apenas sua própria semelhança, e das nuvens, que apenas
captam a semelhança do sujeito, porém só as produzem enquanto
estão vendo os objetos. E certamente ninguém há de negar que
com isso está excelentemente caracterizada a dialética meramente
negativa, que constantemente permanece em si mesma, sem
avançar nas determinações da vida ou da idéia, e por isso gozai de
uma liberdade que se ri das cadeias que a continuidade impõe78,
aquela dialética que no sentido mais abstrato apenas é uma
potência, um rei sem terra, que se deleita com a mera possibilidade
de renunciar a tudo no aparente instante da posse de tudo, embora
tanto a posse quanto a renúncia sejam ilusórias; uma dialética que
não se sente constrangida pelo passado, nem coagida por sua férrea
conseqüência, não se sente angustiada pelo futuro, porque ela é tão
rápida em esquecer, que mesmo o futuro já está quase esquecido
antes de ser vivenciado; uma dialética que de nada carece, nada
deseja, se basta a si mesma, leviana e inconstante salta sobre tudo
como uma criança sem rumo.

A consciência desta nulidade, que consiste em que o coro ao mesmo
tempo é símbolo e contudo está consciente ironicamente de estar
para além disto e de ter uma realidade totalmente outra, Rõtscher
atribui então somente ao coro, ao poeta e aos
espectadores iniciados, e acrescenta, à p. 325: “Ao contrário, àquele
que não sabe desta oposição, o verdadeiro sentido está ocultado, e



ele percebe nelas apenas o símbolo, toma esta figura, em que elas
se escondem cientemente, por sua essência verdadeira, e se
abandona cheio de confiança e ingenuidade, sem pressentir que se
trata apenas de uma aparência oferecida no lugar da verdade. Mas a
culpa do sujeito consiste em ele se abandonar ingenuamente a estas
potências enganadoras e em ignorar a essência da qual procede esta
ilusão”. Porém, isto se refere mais a toda a economia interna da
peça, enquanto aqui é mais importante ver se não se consegue
perscrutar o símbolo do coro, as nuvens, tal como ele é
representado, para descobrir um pouco mais a respeito de sua
natureza, que nele é caracterizada figuradamente. O coro representa
nuvens, mas as nuvens representam por sua vez diversos objetos e
têm no início da peça a forma de mulheres. Mas sobre estas formas
das nuvens fala Sócrates manifestamente de uma maneira bastante
jocosa, e isto mostra suficientemente que elas não têm nenhuma
validade para ele. O que ele portanto adora, e a quem ele aplica o
predicado de “deusa”, é a massa brumosa informe, que Estrepsíades
muito corretamente denomina de vapor, orvalho e fumaça. O que
ele portanto retém é o informe propriamente dito. Por isso todas
as figurações que as nuvens assumem são, por assim dizer, todos
os predicados que se deixam proferir de tal modo que, em
conjunto, todos se coordenam uns aos outros, lado a lado mas sem
vinculação uns com os outros, sem sucessão interna, sem que daí se
constitua algo, em suma, como todos os predicados que podem ser
recitados como numa ladainha. Como nós já vimos em nossa
investigação que Sócrates atingiu a idéia, porém de tal modo que
nenhum predicado menifestava ou traía o que ela propriamente era,
mas todos os predicados apenas eram testemunhas que se
calavam diante de sua magnificência, assim também me parece que
o mesmo é indicado por Aristófanes na relação de Sócrates com as
nuvens. Com efeito, o que sobra depois que desaparecem as
diferentes figurações das nuvens é a própria massa brumosa, que é
uma caracterização muito boa da idéia socrática. As nuvens se
mostram constantemente em uma figura, mas Sócrates sabe que
esta forma é o acidental, e que o essencial é aquilo que jaz por
detrás da figura, assim com a idéia é o verdadeiro, e o predicado



como tal nada tem a significar. Mas o que é verdadeiro deste modo
jamais vem à luz em algum predicado, jamais é7G. Se considerarmos
agora além disso o símbolo de coro, as nuvens, e se virmos neste
símbolo objetivados80 os pensamentos de Sócrates (objetivamente
visualizados), os veremos decerto como produzidos pelo indivíduo, e
no entanto, também como adorados por ele enquanto pensamentos
objetivos (divinos), de modo que é justamente pelo flutuar das
nuvens sobre a terra, por sua multiplicidade de formas e figurações
que é indicada a oposição entre o subjetivo e toda a antiga
objetividade grega, para a qual o divino a rigor tinha os pés bem
firmes sobre a terra, em formas determinadas, firmemente marcadas
e eternas. Portanto, há uma harmonia de um sentido muito profundo
entre as nuvens, potência objetiva que não pode encontrar um lugar
para ficar aqui na terra, e cuja aproximação a esta sempre significa
ainda uma distância, e por outro lado o sujeito, Sócrates, o qual,
flutuando por sobre a terra suspenso num cesto, esforça-se para se
elevar a estas regiões, temendo que a força da terra lhe possa sugar
seus pensamentos ou, se suprimirmos a imagem, que a realidade
venha a absorver, venha a esmagar a frágil subjetividade81. Todavia,
sobre isto se há de falar mais tarde, quando nós, partindo não do
coro, mas da personagem agente, esclareceremos mais de perto o
que há de relevante para a idéia na estranha situação de Sócrates.

No coro, pois, torna-se visualizável toda a nova ordem de coisas que
queria desalojar a antiga cultura grega, e conseqüente-mente aqui
se pode resolver da melhor forma a questão de Aristó-fanes
pretender na máscara de Sócrates ridicularizar os sofistas.
Em hipótese alguma isto pode ser interpretado no sentido de
que Aristófanes tivesse retido apenas o nome de Sócrates e de
resto fornecido uma caracterização que nem se parecesse com ele,
isto é o óbvio. Mas se nos lembrarmos de que Sócrates e os sofistas
num certo sentido ocupavam e mesma posição e que propriamente
foi ao levar às últimas conseqüências a posição comum, foi ao
aniquilar as meias-verdades com as quais os sofistas se
tranqüilizavam, foi assim que Sócrates solapou-os, de modo que



num certo sentido foi assim que Sócrates derrotou os sofistas, sendo
ele mesmo o maior dos sofistas84, então já se pode ver aí uma
possibilidade para Aristófanes identificá-lo com os sofistas. Esta
identificação também se realizou com uma profunda ironia. Pois com
certeza seria uma ironia digna de Aristófanes conceber Sócrates, o
mais encarniçado inimigo dos sofistas, não como adversário deles,
mas como seu mestre, o que, aliás, num certo sentido ele também
era. E a estranha confusão que faz de alguém que combate uma
tendência, justamente porque num certo sentido ele também
pertence a ela, ser ele mesmo representante da tendência, esta
confusão guarda em si tanta ironia proposital ou não-proposital, que
a gente não pode descartá-la completamente. Mas isto deve bastar
por enquanto. E também é só quando se coloca o coro como ponto
de referência que Sócrates desaparece entre os sofistas; quando
seguirmos a descrição da personagem que esta peça contém, aí ele
se destacará de maneira bem marcante.

Quanto ao argumento da peça, ele pode ser apresentado
resumidamente, sobretudo na presente investigação, pois aqui
só interessa, afinal, reproduzi-lo à medida que a estrutura que assim
se manifesta lança uma luz sobre a concepção aristofânica de
Sócrates. Um camponês de boa conduta, Estrepsíades, foi parar em
dificuldades financeiras devido a um casamento insensato. Seu filho
Fidípi-des, com sua paixão pelos cavalos, tinha ajudado muito a
arruinar o pai. Estrepsíades, continuamente agitado com o
pensamento no dinheiro, continuamente preocupado em se livrar
das dívidas, procura por toda parte, em vão, uma saída, até que de
repente o pensamento da nova sabedoria, que começava a se
afirmar em Atenas, e de sua força para conquistar ou afastar o que
se quisesse através da disputa, desperta nele, com uma alegria
surpreendente, a esperança de encontrar sua libertação. Sua
primeira intenção é pois fazer Fidípides gozar dos frutos deste
moderno ensino, mas já que este não está muito disposto a isto, ele
se decide a encaminhar-se pessoalmente ao pensatório. Encontra
um discípulo, que então lhe transmite as impressões mais favoráveis
sobre a escola. Vários traços espirituosos de Sócrates, várias



questões e respostas sutis provocam nele, como honesto camponês,
grande espanto; mas uma argumentação magistral de Sócrates,
extremamente próxima de suas idéias, acaba com toda a hesitação,
e com entusiasmo impaciente ele deseja ser conduzido a Sócrates83.
Após um exame preliminar, no qual se tenta arrancar de
Estrepsíades os raciocínios agora caducos, nos quais Estrepsíades
ainda se movimenta (o que é caracterizado tão espirituosamente
pela ordem de se despir de seu manto84, para poder ingressar no
pensatório (frontistérion), após uma solene iniciação que, na medida
que pode causar uma impressão em Estrep-síades, necessariamente
tem de confundir todos os seus conceitos, dá-se-lhe permissão para
ingressar no pensatório, e se lhe indica o mesmo caminho para o
conhecimento da verdade que Sócrates tinha seguido: sem prestar
atenção ao que está ao redor, aprofundar-se em si mesmo8A o que
naturalmente para Estrepsíades se torna uma dieta extremamente
frugal, tão pouco saciante como a refeição para a qual a cegonha
convidou a raposa o foi para esta, que ficou apenas uma
testemunha em jejum a olhar como sua anfitriã, à maneira das
cegonhas, ia ao fundo da garrafa de gargalo comprido. Por isso, logo
Estrepsíades é declarado incapaz de se orientar num caminho novo,
depois do que ele é demitido. Mas com isso ele não perdeu, de jeito
nenhum, a esperança de realizar seus desejos por esta via. Modesto
demais para acreditar que a falha pudesse estar no mestre, ele a
procura em si mesmo e se consola depois com a lembrança de seu
filho promissor Fidípedes, o qual, embora um pouco desconfiado
com as provas da sabedoria que Estrepsíades apresenta, acaba por
aceder aos votos de seu pai e se faz admitir no pensatório. O filho se
sai melhor do que o pai, e este traz a Sócrates presentes para
agradecer pelos grandes progressos do filho.

Entretanto, a realidade ameaçadora se aproxima cada vez mais, e
acaba emergindo na figura séria de dois credores. Fora de si de
alegria pelo poder dialético de Fidípedes de remover as barreiras dos
limites86, e confiando no engenhoso perguntar e responder, que
ainda não esquecera, e que ele próprio tinha aprendido no



pensatório, ele se atreve a afrontar esses dois representantes fatais
de uma realidade acabrunhante. Pásias e Amínias são, no entanto,
acima de tudo homens do dinheiro, demasiado experientes para se
deixarem servir com espertezas, têm ainda tanta confiança na
realidade que nada temem, e se não puderem chegar ao
que interessa através da dialética, o conseguirão pelo caminho do
direito. Mas se Estrepsíades por um instante pode entregar-se à
alegria de ter chegado à meta de seus desejos, o poeta ainda lhe
reserva um pequeno acréscimo, uma superfluidade totalmente
inesperada que resulta dos grandes progressos que Fidípedes fez
nos ensinamentos socráticos. Uma realidade bem diferente da
realidade dos vencimentos, e que entretanto Estrepsíades não pode
desejar ver abalada, também esta Fidípedes superou. O respeito
filial e a obediência diante do pai, com a ajuda da dialética, seguem
o mesmo caminho dos vencimentos. Estrepsíades não pode resistir
ao poder dos silogismos de Fidípedes, os quais, assim como
anteriormente se mostraram como aqueles que aniquilavam a
realidade, agora se mostram da maneira mais enfática que há no
mundo, como aqueles que põem uma realidade; pois as pancadas
são, como se diz, mercadorias palpáveis, e se demonstram de um
modo que não deixam surgir nenhuma dúvida. E assim como
Fidípedes anteriormente se mostrara suficientemente inescrupuloso
para apoiar o pai na recusa a devolver o dinheiro devido, assim
também ele desenvolve agora uma escrupulosidade quase
exagerada para devolver algo do dinheiro, da ração de pancadas
com que antes o seu amado pai o tinha cumulado. Tarde demais
descobre Estrepsíades o que havia de prejudicial na nova sabedoria:
a vingança despertou, ela se atira sobre a sua presa, que por sua
vez se lança com um furacão sobre o pensatório, incendiando-o, e
com isto se encerra a peça.

Eis aí uma resenha tão breve quanto possível desta peça. O cômico
consiste, evidentemente, naquele algo que Estrepsíades cobiça como
fruto de especulação, aquele algo que segundo seus conceitos
precisa resultar de todos estes movimentos. Com efeito, assim como
na própria esfera da inteligência os movimentos executados por



Sócrates mostraram-se como sendo sem significação, mostraram-se
como aqueles que não têm suficiente fortuna para “pôr” algo, assim
também manifesta-se o mesmo de uma maneira ainda mais clara no
mundo de Estrepsíades, que chegou a conceber a desesperada idéia
de que, no sentido finito e mundano, daí devia provir algo, e ele
esperava - para recordar um tópico da filosofia moderna -, apropriar-
se pela especulação dos cem táleres de Kant, ou, na falta disto,
escapar, pela especulação, de suas dívidas.

A ironia se baseia naquele algo que ele quer ganhar com a
especulação, senão imediatamente, ao menos mediatamente através
de Fidípedes: as pancadas conscientes que, por mais
inesperadas que sejam, chegam com uma necessidade que não
pode ser eludida.

Estrepsíades bem pode por um instante deleitar-se com todos estes
movimentos engenhosos, mas o que atrai mesmo sua alma terra
a terra é die Nutzanwendung (a aplicação prática), a qual não
deixa de se apresentar, sem dúvida, ainda que ela chegue onde não
era esperada. Mas se examinarmos qual é o ponto de vista que
transparece nesta paródia, não se pode dizer que é o da
subjetividade, pois afinal de contas este sempre proporciona alguma
coisa, proporciona o universo todo da idealidade abstrata, enquanto
o que aqui é assinalado é um ponto de vista puramente negativo,
que não proporciona absolutamente nada. As profundas
considerações que são feitas dissolvem-se como um estampido num
nada, enquanto são seguidas, como por uma sombra parodiante,
pelo fato de que Estrepsíades quer ter algo, mas bem entendido algo
de finito, uma vantagem finita, que este ponto de vista é tão incapaz
de trazer quanto aquele ganho espiritual que finge produzir. Se se
admite, portanto, que toda a atuação de Sócrates era ironizante,
então se entenderá também que Aristófanes, ao ter procurado
concebê-lo à maneira cômica, procedeu de um modo totalmente
correto; pois, logo que a ironia é posta em relação ao resultado, ela
se mostra comicamente, embora num outro sentido ela liberte o
indivíduo do cômico. A dialética, da qual são dadas tantas e tantas



amostras, não é, de maneira alguma, uma dialética propriamente
filosófica; não é uma dialética tal como aquela que já vimos ser
característica de Platão, mas sim uma dialética meramente negativa.
Pois se Sócrates tivesse tido aquela dialética subjetiva platônica,
teria sido completamente errado da parte de Aristófanes - e não
seria cômico ainda que fosse ridículo - concebê-lo daquela maneira
(pois o cômico também precisa, naturalmente, ter uma verdade); e
ao contrário, se a dialética de Sócrates tivesse sido em parte armada
de sofismas e dirigida polemicamente contra os sofistas e em parte
voltada negativamente contra a idéia, então a concepção
aristofânica seria correta precisamente enquanto cômica. O mesmo
vale, naturalmente, também quanto ao símbolo do coro, as nuvens.
Se elas devessem assinalar a riqueza ideal do subjetivo, então seria
errado, não obstante a concepção aristofânica ser cômica, fazer o
indivíduo relacionar-se com elas tão levianamente como Aristófanes
o faz, porém o irônico, evidentemente, leva as coisas pelo lado mais
leve, e até mesmo a idéia, e se sente livre em alto grau nisto tudo,
porque o absoluto para ele é um nada.

Passemos agora ao outro momento da peça, às personagens, e
àquela com quem temos mais a ver, a pessoa de Sócrates, e logo se
verá que Aristófanes não o identificou com os sofistas, e isto
não apenas porque ele pintou Sócrates de maneira tão
reconhecível graças a uma multiplicidade de pequenos traços (o que
foi enfatizado especialmente por Rõtscher), mas também e
principalmente porque seu ponto de vista é descrito como um ponto
de vista de isolamento completo. E isto, por certo também está
completamente correto. Pois é bem verdade que, na peça, Sócrates
tem discípulos, como Sócrates os tinha na vida, mas estes não estão
em relação nenhuma com ele, ou, dito mais corretamente, ele não
está em nenhuma relação com eles89, ele não se entrega a eles, e
sim, de maneira análoga à sua relação anteriormente descrita com
Alcebíades, está constantemente e livremente flutuando, suspenso
sobre eles, misteriosamente atraindo e repelindo. A significação de
seu aprofundar-se em si mesmo sempre permanece inexplicável
para eles; pois as sutilezas que se esforçam para revelar algo daí



não estão em nenhuma relação com aquilo. Aristófanes resumiu
assim tudo o que pertencia a diversos períodos da vida de Sócrates,
e dessa maneira também vêm a desempenhar aí um papel as
especulações anaxagóricas sobre a natureza, com as quais Sócrates,
segundo Fédon, tinha se ocupado durante algum tempo, porém
abandonado mais tarde. Uma porção de cenas911 que apenas
contêm sutilezas imbecis ou prestidigitações de comicidade grosseira
e aquelas fanfarronices que pertencem a tais artes, em suma, uma
porção daquelas passagens que se poderiam designar pelo nome
coletivo de piadas, eu vou deixar de lado, porquanto aí de fato não
se encontra nenhum vestígio da idéia. As observações ateístas sobre
a natureza, que bastante freqüentemente produzem um efeito
altamente cômico por seu contraste com a fé popular92 bastante
ingênua de Estrepsíades, terão mais adiante uma certa importância.
Mas o que, pelo contrário, é da maior importância, é em parte a
concepção de Sócrates como uma personalidade, e em parte a
caracterização daquilo que vem a ser o principal em seu
ensinamento, o dialético, e por fim a descrição de seu ponto
de vista.

No que tange ao primeiro destes pontos: aqui já se encontra uma
comprovação de que Aristófanes não identificou Sócrates com os
sofistas; pois a sofística é aquele “pula-pula” selvagem e
desenfreado do pensamento egoístico, e o sofista é o sacerdote, de
fôlego curto, deste ritual. E do mesmo modo como na sofística o
eterno pensar se dissolve numa infinitude de pensamentos, assim
também este pulular de pensamentos se torna visível numa multidão
correspondente de sofistas94. Com outras palavras, nenhuma
necessidade nos obriga a pensar um sofista como “um”, mas ao
contrário um irônico é sempre “um”, porque o sofista cai sob o
conceito de espécie, gênero etc., o irônico, ao contrário, sob a
determinação de personalidade. O sofista está sempre em atividade
agitada, tenta sempre alcançar alguma coisa que jaz diante dele; ao
contrário, o irônico a cada momento individual reconduz aquilo para
si mesmo; mas este reconduzir e este refluxo produzido assim é



justamente a determinação da personalidade. O sofisma é por isso
um elemento que serve à ironia; e quer o irônico com o sofisma se
liberte a si mesmo, quer graças a ele surrupie algo de um outro, em
todo caso ele assume ambos os momentos em sua consciência, isto
é: ele goza. Mas gozo é precisamente uma determinação da
personalidade, ainda que o gozo do irônico seja o mais abstrato de
todos, o mais vazio de conteúdo, um mero contorno, a mais fraca
indicação daquele gozo ao qual é próprio o conteúdo absoluto, isto
é, a felicidade. Enquanto, portanto, o sofista se agita como um
comerciante atarefado, o irônico pavoneia-se e anda ensimesmado -
gozando. E isto também é sugerido por Aristófanes; pois ao fazer
o coro contar que Sócrates é objeto de sua especial atenção, ele
leva o coro, simultaneamente, a diferenciar Sócrates de um outro
favorito privilegiado pela sorte, Pródico. O coro faz então a seguinte
distinção: ele se submete a Pródico por causa de sua sabedoria
e inteligência, e a Sócrates, pelo contrário, “porque se pavoneia
pelas estradas, lança os olhos de lado, anda descalço, suportando
muitos males, e nos dirige um olhar metido a importante” . Que ele
então em Aristófanes se torne uma personalidade cômica, tudo bem,
mas não lhe falta, contudo, de jeito nenhum, aquela plástica que
é característica de uma personalidade, aquele acabamento em
si mesmo, que por isso não precisa de nenhum
acompanhamento, mas é um monólogo apresentado diante dos
olhos. Todos percebem, certamente, que não foi uma realidade
contingente o que Aristófanes quis apresentar-nos: como, p. ex., o
corpo agrandalhado de Sócrates, seus famosos pés grandes, e que o
próprio Sócrates considerava terem sido concedidos a ele com uma
rara predileção pela natureza, pois eram tão apropriados para o
manterem de pé, ou seus olhos encovados que se prestavam tão
bem, conforme ele mesmo observava, para que ele pudesse olhar ao
redor, ou o seu exterior desfavorável com que a natureza tão
ironicamente o tinha equipado, e que o próprio Sócrates, por sua
vez, concebia com tanta ironia; não se trata portanto de nada disso,
mas o que Aristófanes queria dar a entender com essas palavras do
coro era uma idéia. No entanto, uma personalidade tão marcante
também não é nenhuma indicação de uma especulação, mesmo que



meramente subjetiva, onde justamente, enquanto o eu empírico
desaparece e se desenvolvem as determinações do puro eu, o
indivíduo desaparece até certo ponto. O irônico, ao contrário, é uma
profecia ou uma abreviatura de uma personalidade completa.

No que tange, a seguir, à dialética socrática, como ela é descrita na
peça, há que se recordar que aqui, naturalmente, só se pode
tratar dela na medida que se deixa conceber no nível puramente
intelectual, e ao contrário, nós nada temos a ver com toda a conduta
imoral a que uma tal dialética, posta a serviço de uma vontade
corrompida, pode sujeitar-se como ativa cúmplice. Também
Aristófanes deve ter-se dado conta disto, até um certo ponto, e se
não fosse esse o caso, então eu realmente não entendo de que
maneira se poderia salvar Aristófanes da antiga acusação de ter
caluniado Sócrates. Pois, por mais que Sócrates tivesse sido
concebido por Aristófanes como um representante de um princípio
que ameaçava a antiga cultura grega com a ruína - e por mais razão
que este tivesse neste ponto -, ainda permaneceria sempre uma
injustiça inculpar Sócrates por corromper os costumes da juventude,
por introduzir uma vida dissoluta e frívola, o que necessariamente
seria abominável tanto para a antiga quanto para a moderna cultura
grega; permaneceria uma injustiça não apenas porque Sócrates
adquirira a fama de ser o homem mais honesto da Grécia, mas
principalmente porque o ponto de vista de Sócrates era sem a
menor dúvida a tal ponto abstratamente intelectualista (algo que se
mostra de maneira mais do que suficiente em sua conhecida
concepção do pecado como ignorância), que eu acredito que até
seria mais correta uma concepção onde se renunciasse um pouco a
tudo o que há de bombástico a respeito de sua virtude e seu nobre
coração, mas ao mesmo tempo também se considerasse sua vida
como indiferente a todas as imputações de corrupção dos costumes.
Rõtscher pode então enfatizar tanto quanto quiser a seriedade com
que Aristófanes nas Guvens compreendia a sua tarefa, e nem por
isso Aristófanes estará justificado, a não ser que se quisesse
enfatizar o cômico que residiria no fato de Aristófanes ter levado tão
a sério algo que somente graças a uma equivocação posterior



poderia vir a ser tão ruinoso como veio a ser. Uma tal neutralidade
intelectual, Aristófanes também parece atribuir a Sócrates, pois,
quando Fidípedes deve ser iniciado nos ensinamentos socráticos, ele
faz a probidade e a improbidade entrarem em cena como duas
potências que se afrontam, mas deixa Sócrates ficar exterior a
ambas como sendo ele a possibilidade indiferente. A dialética aqui
descrita é evidentemente um vagabundo ocioso, que ora investiga
com muita minuciosidade as coisas mais ineptas e sacrifica seu
tempo e sua força nas mais idiotas argúcias verbais (“as sutilezas
das palavras precisas”, v. 130), às vezes ele fica a tal ponto inerte e
apático, que antes assume a figura de um engenhoso adivinhador de
charadas ou de um espertalhão dado às experimentações, que
costuma ser objeto de admiração insípida de cabeças ociosas e
vazias, sim, até com uma certa seriedade mórbida se perde em tais
futilidades - motivo porque se emprega para toda a escola o
predicado “pensadores meditabundos” (v. 101); e ora ele quer
alcançar algo de grandioso e importante, e contudo, justamente no
instante em que isto se mostra, se escapa daquilo num pulo94. Entre
estes pontos extremos situa-se a atividade dialética, cuja validade se
realiza no dividir. Com efeito, enquanto a dialética especulativa,
propriamente filosófica, é unificante, a dialética negativa, ao
renunciar à idéia, é um corretor que faz suas transações numa
esfera inferior, ou seja, é divisora. Ela pressupõe portanto no
discípulo apenas duas qualidades, sobre as quais, aliás, Sócrates se
informa96: se Estrepsíades possui uma boa memória e se
tem aptidão natural para falar97.

Estrepsíades responde à primeira questão dizendo que possui duas
espécies de memória: quando alguém lhe deve algo, ele tem uma
memória especialmente boa, mas quando ele mesmo deve algo a
alguém, então ele é muito esquecido. Esta resposta
contém realmente uma caracterização plástica e muito certeira desta
espécie de dialética. Mas esta dialética, naturalmente, ao mesmo
tempo não tem nenhum conteúdo, e isto é caracterizado de modo
excelente pelo fato de Sócrates encarecer a Estrepsíades que ele



deve, em vez de crer nos deuses, acreditar apenas no grande
espaço vazio e na língua, e isto exprime de maneira primorosa o
palavrório ruidoso que no entanto não se sente em casa em nenhum
lugar, e até me recorda uma expressão de Grimm, em suas Irische
Elfenmãrchen, onde ele fala de gente que tem uma cabeça vazia e
uma língua semelhante ao badalo de um sino de igreja.

Finalmente, no que tange ao ponto de vista de Sócrates, Aristófanes
concebeu sua dificuldade específica de maneira muito correta. Ele
nos fez entender com que ênfase Sócrates podia ter dito: “dai-me
um ponto de apoio”. Ele colocou, por isso, no pensatório, Sócrates
num cesto suspenso (v. 218), para grande espanto de Estrepsíades.
De fato, quer ele esteja dependurado num cesto perto do teto, quer
se absorva em si mesmo à maneira de um onfalópsico e com isso
até certo ponto se liberte da gravidade terrestre, em ambos os casos
ele está em suspenso. Mas exatamente este flutuar é extremamente
característico, ele é a ascensão aos céus esperada e que só se
realiza na medida que toda a região do ideal se eleva, na medida
que este ensimesmar-se fixamente faz desenvolver-se o eu rumo ao
eu universal, o pensamento puro com o seu conteúdo. O irônico
bem que é mais leve do que o mundo, mas por outro lado ele ainda
pertence ao mundo; ele flutua como o esquife de Maomé entre dois
pólos magnéticos. Se acaso o ponto de vista de Sócrates tivesse sido
o da subjetividade, o da interioridade, teria sido, mesmo na
perspectiva cômica, incorreto concebê-lo assim como Aristófanes o
fez; pois é certo que a subjetividade, em relação à
substancialidade da antiga cultura grega, permanece em suspenso,
mas ela fica infinitamente em suspenso, e teria sido em termos
cômicos mais correto apresentar então Sócrates desaparecendo no
infinito, e ressaltar a comicidade no fato de Estrepsíades não poder
enxergá-lo de jeito nenhum, em vez de apresentá-lo suspenso num
cesto, pois o cesto é por assim dizer aquela base da realidade
empírica de que o irônico precisa, enquanto ao contrário a
subjetividade em sua infinitude gravita rumo a si mesma, isto é: ela
flutua infinitamente.



Para resumir agora o que aqui foi desenvolvido com referência às
Nuvens de Aristófanes, eu creio que, se se der razão a Rõtscher no
caracterizar o ponto de vista de Sócrates como o da
subjetividade, achar-se-á a concepção de Aristófanes mais
comicamente verdadeira e portanto mais justificada98, assim como a
gente também se verá em condições de afastar uma parte das
dificuldades, se se definir mais exatamente este ponto de vista como
o da ironia, isto é: caso não se deixe a subjetividade desabrochar
em sua riqueza, mas, antes que isto aconteça, se faça a
subjetividade encerrar-se egoisticamente em ironia.



XENOFONTE, PLATÃO E ARISTÓFANES

No que tange à relação de Aristófanes com Xenofonte e Platão,
encontram-se em Aristófanes elementos dessas duas concepções. O
misterioso nada, que propriamente constitui a “pointe” na vida de
Sócrates, Platão procurou preenchê-lo dando-lhe a idéia,
e Xenofonte com as prolixidades do útil. Aristófanes, portanto,
conseguiu captar este nada, não como a liberdade irônica, na
qual Sócrates o gozava, mas sim de tal modo que ele
constantemente mostra a vacuidade que há aí. Em vez da plenitude
eterna da idéia, Sócrates recebe por isso o mais ascético
despojamento num aprofundar-se em si que jamais retira algo desta
profundidade, um aprofundamento que ainda que mergulhasse nas
regiões subterrâneas da alma sempre retornaria de mãos vazias (e a
gente poderia, em perspectiva psicológica, meditar nas palavras que
Aristófanes emprega em perspectiva científico-natural a respeito dos
discípulos da nova escola, v. 192: “Esses sondamo Erebo, até
debaixo do Tártaro”. Em vez do proveitoso (Nyttige)9 , que afinal de
contas não deixa de ser uma espécie de consideração reflexiva,
aparecem aqui “o que traz vantagem”, que só tem a ver com a coisa
particular na relação desta para com um indivíduo (Indiviá) zelando
por seu interesse, e o - “que supõe destreza” (Naevenyttige) (cf. v.
177s). Também as considerações sobre a natureza, com as quais
Aristófa-nes dotou Sócrates, recordam ocasionalmente os estudos
xenofôn-ticos sobre a história natural, desde que simplesmente se
abstraia da imputação de irreligiosidade que transparece em
Aristófanes100. Em comparação com Platão, Aristófanes subtraiu,
portanto, mas em comparação com Xenofonte, adicionou; mas dado
que neste último caso trata-se somente de grandezas negativas,
este adicionar também é, num certo sentido, um subtrair. Se
quisermos agora tornar mais explícitas as linhas que até aqui foram
traçadas sob constante vigilância a partir da ponderação
fundamentada sobre a relação recíproca desses três autores, e
delimitar a grandeza desconhecida, o ponto de vista que se encaixa



no espaço intermediário e ao mesmo tempo o preenche, mostrar-se-
á aproximadamente o seguinte: sua relação para com a idéia é
negativa, isto é, a idéia é o limite (Graendse) da dialética.
Constantemente ocupado em elevar o fenômeno à idéia (a atividade
dialética), ou o indivíduo é empurrado de volta, ou o indivíduo foge
de volta para a realidade; mas a própria realidade só tem a validade
de ser constantemente ocasião para este querer superar a realidade,
sem que contudo isto aconteça; ao contrário, o indivíduo retoma em
si estes molimina (esforços vigorosos) da subjetividade, encerra-os
dentro de si em uma satisfação pessoal; entretanto, este ponto de
vista é precisamente a ironia.

O estudo alcançou agora um ponto de repouso; uma formação da
investigação foi levada a cabo, e se eu devesse em poucas palavras
expressar sua natureza, sua significação enquanto momento de todo
o conjunto, eu diria que ela torna possível uma concepção de
Sócrates. Xenofonte, Platão e Aristófanes, de fato,
conceberam Sócrates não apenas no sentido comum em que esta
palavra “conceber” deve ser tomada quando se trata de um
fenômeno espiritual; mas eles, numa significação muito mais
especial, não o restituíram (tal como ele era), e sim o
conceberam101.

Como uma conseqüência disto, é preciso utilizá-los com uma certa
cautela, e cuidar de fazê-los parar no instante em que eles começam
a arrebatar-nos. Mas por fim se torna necessário, para que a gente
mesmo não seja culpado de uma arbitrariedade, ter alguém a quem
recorrer, razão por que eu procurei ser eu mesmo um terceiro frente
a cada um. Depois eu fiz o todo chegar a uma confrontação final.
Com isso, eu consegui viabilizar uma possibilidade de ser capaz de
esclarecer a discrepância entre as três concepções graças a
uma concepção de Sócrates correspondente. Mas, com tudo isso,
eu ainda não passei além da possibilidade; pois mesmo que a
explicação apresentada seja capaz de reconciliar as potências em
luta, daí não se segue, de maneira alguma, que esta explicação seja
por isso a absolutamente correta. Por outro lado, se ela não fosse



capaz de reconciliá-las, seria impossível que ela pudesse ser a
correta. Agora, ao contrário, isto é possível. Durante toda esta
investigação eu tive sempre algo in mente, ou seja, a concepção
definitiva, sem que por isso se pudesse inculpar-me de uma espécie
de jesuitismo inteligente, ou de ter primeiro escondido, procurado e
depois encontrado o que eu mesmo há muito já havia encontrado. A
concepção final apenas sobrepairou como uma possibilidade a cada
pesquisa; cada resultado foi a síntese de uma reciprocidade; com
esta, a concepção se sentiu atraída ao resultado que ela devia
explicar, e aquilo que devia ser explicado, atraído para ela. Num
certo sentido, a concepção veio a surgir sob estes estudos, embora
ela num outro sentido já existisse antes deles. Mas afinal de contas
não podia ser diferente, posto que o todo preexiste às suas partes.
Se ela então não foi gerada, mesmo assim ela nasceu de novo.
Entretanto, eu creio que o leitor razoável há de reconhecer isto
como uma cautela da minha parte, embora com isso toda a forma
do estudo tenha se tornado um tanto divergente do método
científico hoje comum, de resto meritório de tantas maneiras. Com
efeito, se eu tivesse primeiramente apresentado a concepção
definitiva, e em seus momentos particulares indicado a cada uma
destas três considerações o seu lugar, eu teria facilmente deixado
escapar o momento da contemplação, que é sempre importante,
mas aqui duplamente, porque eu não posso apropriar-me do
fenômeno por um outro caminho, por observação imediata.

A partir de agora a forma desta investigação também se tornará
diferente. Eu terei de tratar agora um certo número de fenômenos
que, enquanto fatos históricos, não precisam ser estabelecidos
através de uma concepção equivocada, mas
simplesmente conservados em sua inocência e depois explicados.
Aqui, mais uma vez, a concepção final é um necessário prius,
embora ela resulte deles, num outro sentido. Poder-se-ia denominar
a próxima seção a concepção se torna real, pois esta adquirirá
realidade através de todos estes dados históricos.

CAPÍTULO II



Esta concepção ê real

O DEMÔNIO DE SÓCRATES

Logo se perceberá que eu agora passei para um outro domínio. Aqui
não se trata mais da concepção de Platão ou de Xenofonte, a não
ser que se queira ser tão irrazoável a ponto de achar que o todo era
uma ficção de Platão e Xenofonte. E preciso, pois, que se encare
como um fato que Sócrates admitia um tal demônio, e precisamos,
através das expressões particulares que se encontram a este
respeito1, tentar formar para nós uma idéia dele, bem como colocá-
la em harmonia com a nossa concepção total. Este demônio de
Sócrates sempre foi, aliás, uma “crux philologorum”, uma dificuldade
que contudo não tanto intimidava quanto atraía, e com o seu feitiço
misterioso encantava. Encontra-se por isso desde os tempos mais
antigos uma grande inclinação por falar a respeito deste assunto
(pois “o que é que a gente mais gosta de ouvir, senão
estas historinhas?”); mas, em geral, não se foi além disso: a
curiosidade, excitada pelo que há de misterioso, logo se apaziguava,
tão pronto a coisa era nomeada, e a profundidade de pensamento
se dava por satisfeita quando, com um ar meditabundo, se dizia:
que se há de dizer? Se acaso os leitores desejassem travar
conhecimento com uma obra-prima perfeita sob este aspecto, um
todo a tal ponto arredondado em si mesmo que, por assim dizer,
sempre arrodeia a coisa, eu indicaria um artigo que se encontra no
Funcke1*7 e que acaba tão profundamente como começou, e cujo
meio é tão profundo como o seu início e sua conclusão. Um
dinamarquês da mesma têmpera intelectual, o Sr. Mestre Block, no
prefácio de sua tradução das Memorabilia de Xenofonte, não
conseguiu resistir à tentação de explicar o estranho fenômeno; ele é
da opinião de que o próprio Sócrates acreditou ter um tal gênio e
“que um tal sentimento era um pressentimento ou uma espécie de
exaltação apaixonada, que tinha sua razão, em parte, em sua viva
imaginação e em seu fino sistema nervoso1* .



Mas primeiro uma exposição do fático. Tanto Xenofonte quanto
Platão mencionam esta particularidade. A palavra To Dai-mónion não
é, como Ast observa corretamente (p. 483), nem puramente
adjetiva, de modo que se precisasse completá-la com
um subentendido Ergon, Semeion (ação, signo demoníaco), ou
algo parecido, e nem tampouco substantiva, no sentido de que
significaria um ser singular ou característico. Vê-se pois que esta
palavra exprime algo inteiramente abstrato, o que também é
ilustrado pelo modo duplo em que é utilizada, pela dupla
combinação em que se apresenta. As vezes é dito: “o demônio me
faz saber”; em outros lugares: “algo demoníaco” ou: “surge o
demônio”. A primeira coisa que se deve observar, portanto, é que
com esta palavra se designa algo abstrato, algo divino, que, porém,
justamente em sua abstração, se eleva acima de qualquer
determinação, é inexprimível e livre de predicados, pois não admite
nenhuma vocalização. Se perguntarmos a seguir sobre a sua
maneira de agir, constataremos que se trata de uma voz que se faz
ouvir, mas sem que se possa precisar melhor isto, como se esta voz
se desse a conhecer em palavras, dado que age basicamente de
maneira totalmente instintiva. No que tange à sua atividade, os
relatos de Platão e de Xenofonte divergem. Pois, segundo Platão, ele
adverte, impede, ordena que deixe de fazer algo, cf. Fedro 242 b c,
Apologia 31 d, Alcebíades 103 a. 124 c, Téages 128 d; de acordo
com Xenofonte, ele ordena, incita também, prescreve o que fazer,
Memorabilia I 1, 4. IV 8,1. Apologia 12. Ast é então da opinião de
que neste caso a gente deveria confiar muito mais em Xenofonte de
que em Platão, e aqueles que não se derem por contentes com esta
afirmação gratuita ainda ficarão estupefatos com a passagem
seguinte (correta e totalmente convincente, a partir de seu ponto de
vista): “Em si, já é inacreditável que o Demônio, como sugestão ou
intuição divina, tivesse somente advertido contra; será que Sócrates
teria tido apenas um pressentimento do injusto, do infeliz etc., e não
igualmente uma viva intuição do justo, que não somente o levasse a
agir, mas que também o preenchesse com uma esperança
entusiasmada?” Mas isto fica por conta de Ast; o que eu, por outro
lado, preciso pedir que o leitor observe, é um ponto da maior



importância para toda a concepção de Sócrates: que este demoníaco
é apenas apresentado como advertindo e não como dando ordens,
isto é, como negativo e não como positivo. Se é preciso optar entre
Xenofonte e Platão, então eu creio que se deve ficar muito mais com
Platão, para o qual o predicado constante da atividade do demoníaco
consiste em que ele somente adverte105, e que se deve encarar o
acréscimo em Xenofonte como uma irreflexão xenofôntica, pois ele,
sem perceber o significado que poderia estar oculto aí, achou, em
sua alta sabedoria, que, se o demoníaco desaconselhava fazer algo,
também poderia perfeitamente aconselhar outras coisas. A relação
do demoníaco cai, assim, muito mais sob a determinação do trivial;
e o banal: “em parte isto ... em parte aquilo”, “tanto ... quanto”,
naturalmente condizia bem mais com Xenofonte. Sua inexatidão é
mais fácil de explicar do que o rigor de Platão, pois ao primeiro só se
pode atribuir uma simplicidade bonachona, enquanto o segundo
possui um alto grau de audácia e arbítrio. Acrescente-se a isto que
aquela passagem da Apologia em que Sócrates, para se defender da
acusação de Meleto, apela para o demoníaco, mostra claramente
que Platão estava bem consciente do significado do fato de o
demoníaco só desaconselhar. Pois é a partir daí que ele explica a
surpreendente circunstância de que Sócrates, que privadamente
estava sempre pronto a aconselhar, jamais se ocupara com os
assuntos do Estado. Mas isto é como que a manifestação sensível da
relação negativa do demoníaco para com Sócrates; pois esta
provocava justamente uma segunda relação negativa: aquela
relação fazia com que este, por sua vez, tivesse de relacionar-se
também negativamente para com a realidade, ou, no sentido grego,
com o Estado. Se o demoníaco tivesse também exortado, iustamente
com isso teria feito Sócrates ocupar-se com a realidade10 . A isto se
liga essencialmente a questão de saber, como insistiam os seus
acusadores, se ele estava em conflito com a religião do Estado, em
se entregando a este demoníaco. Pois é evidente que ele estava. Por
um lado, era, com efeito, uma relação totalmente polêmica frente à
religião grega do Estado, o colocar algo de inteiramente abstrato no
lugar da individualidade concreta dos deuses E por outro lado, era



uma relação totalmente polêmica frente à religião do Estado, o
colocar no lugar desta eloqüência divina, que repercutia em toda
parte, característica da vida grega, perpassada pela consciência de
deus, em todas as manifestações, até as mais insignificantes, colocar
um silêncio, no qual apenas ocasionalmente se ouvia uma voz que
advertia, uma voz (e isto

incluía a polêmica talvez mais profunda) que jamais se ocupava com
os interesses substanciais da vida do Estado, jamais se
manifestava a este respeito, porém só tinha a ver com os assuntos
de Sócrates e no máximo com os assuntos bem privados e
particulares de seus amigos.

Se agora abandonarmos estes fariseus eruditos que temos
mencionado, que coam os mosquitos e engolem o camelo, e
nos voltarmos para as conquistas do desenvolvimento científico
mais recente, que também se mostram nesta direção, logo
aparecerá uma diferença essencial: aqui a questão é imediatamente
voltada para o seu interior, e por isso não se procura tanto explicar
quanto compreender. Enquanto a dificuldade ligada ao demoníaco de
Sócrates for tratada isoladamente, enquanto ela for encarada de fora
para dentro, é natural que ela fique inexplicada, embora justamente
por isso ela continue necessária e indispensável para uma multidão
de amantes de conjeturas; se, porém, a questão for examinada
de dentro para fora, o que se apresentava como uma barreira
intransponível passará a se mostrar como um limite necessário, que
interrompe a fuga rápida do olhar e com isso do pensamento,
obrigando a retornar do periférico para o central, e com isso obriga
a compreender. Uma observação de Hegel108 exprime de maneira
bem geral, mas com muitíssima pertinência teórica, como é que se
deve compreender este demoníaco: “Tendo atribuído à evidência e à
convicção a função de determinar o homem à ação, Sócrates
colocou o sujeito como decisivo frente à pátria e ao costume, e com
isso se pôs como oráculo no sentido grego. Ele dizia que tinha em si
um demônio que o aconselhava o que devia fazer, e lhe manifestava
o que era útil aos seus amigos”. Rõtscher, seguindo Hegel, também



o concebe de modo correto: “A este princípio da livre decisão
do espírito a partir de si mesmo e à forte consciência de que tudo
deve ser trazido ante o forum do pensamento para receber aí sua
confirmação, está ligado também o fênomeno do gênio de Sócrates,
já muitas vezes discutido na Antigüidade. Neste demônio nos é
representada a idéia que acabamos de comentar, da decisão
interior” (p. 254). Também na Filosofia do Direito Hegel comenta o
demônio de Sócrates. Cf. 279: “No demônio de Sócrates nós
podemos ver o começo desta vontade que até agora só se situava
fora de si mesma e que se coloca em si mesma e se conhece no seu
interior - o começo da liberdade que se conhece e que por isso é
verdadeira”. A passagem, contudo, onde Hegel discute mais
longamente este demônio, encontra-se naturalmente em sua
História da Filosofia (2. vol., p. 94s, p. 103s). Embora aí Hegel se
permita apresentar analogias109 e resolver por esta via as
dificuldades a que este fenômeno está vinculado, mesmo assim o
fim de toda a sua investigação e o resultado dela é que o fenômeno
se torna inteligível. O ponto de vista de Sócrates é pois o da
subjetividade, da interioridade, que se reflete em si mesma e em sua
relação para consigo mesma dissolve e volatiliza o subsistente nas
ondas do pensamento, que se avolumam sobre ele e o varrem para
longe, enquanto a própria subjetividade novamente afunda,
refluindo para o pensamento. No lugar daquele pudor que poderosa
mas misteriosamente mantinha o indivíduo nas articulações do
Estado, aparece doravante a decisão e a certeza interior da
subjetividade. Hegel diz, na p. 96: “O ponto de vista do espírito
grego, quanto ao aspecto moral, se determina como eticidade
ingênua. O homem ainda não tinha uma tal relação, de se refletir
assim em si, de se determinar a partir de si”. Na antiga Grécia, as
leis tinham, para o indivíduo, a respeitabilidade da tradição, como
sancionadas pelos deuses. E a esta tradição correspondiam os
costumes consagrados no correr dos tempos. Mas enquanto as leis
determinavam o universal, a antiga Grécia necessitava também de
uma decisão para os casos particulares, referentes tanto aos
assuntos do Estado quanto aos privados. Para isso havia o oráculo



(p. 97): “Esta época se caracteriza pela ausência de decisão no povo
e no sujeito, que ainda não a assumiu e que se deixa determinar por
um outro, por algo de exterior; assim, os oráculos são necessários
sempre que o homem ainda não tem consciência de seu interior
como independente, como livre, de modo a assumir a decisão
somente a partir de si mesmo - e isto corresponde à falta de
liberdade subjetiva”. No lugar do oráculo Sócrates tem agora o seu
demônio. Este demoníaco situa-se então na passagem entre
a relação exterior do oráculo para o indivíduo e a interioridade
plena da liberdade, e, como algo que ainda está em transição,
aparece justamente para a representação. P. 95: “O interior do
sujeito sabe, decide a partir de si: este interior, em Sócrates, ainda
tinha uma forma peculiar. O gênio ainda é o inconsciente, o exterior
que decide, e contudo já é algo de subjetivo. O gênio ainda não
é Sócrates mesmo, nem sua opinião, sua convicção, mas sim algo
de inconsciente; Sócrates é movido. Ao mesmo tempo, o oráculo
não é algo de exterior, mas é o seu oráculo. Tinha a configuração de
um saber que ao mesmo tempo estava vinculado a uma
inconsciência”. P. 96: “Isto é pois o gênio de Sócrates; era necessário
que este gênio se manifestasse em Sócrates”. P. 99: “O demônio
está por conseguinte no meio entre o exterior do oráculo e o
puramente interior do espírito; ele é algo de interior, mas de tal
maneira que é representado como um gênio pessoal, distinto da
vontade humana - não como sua sabedoria prática, seu livre-
arbítrio”. Mas como este demônio só se ocupava com as relações
inteiramente particulares de Sócrates, então Hegel mostra também
que suas manifestações são bastante insignificantes em comparação
com as de seu espírito e de seu pensamento110. Cf. p. 106: “Este
demônio de Sócrates, de resto, não atingiu o verdadeiro, o que é em
si e para si, mas apenas particularidades; e estas manifestações
demoníacas são assim muito mais insignificantes do que as do seu
espírito, de seu pensamento”.

Estou pronto agora com a apresentação de Hegel, e alcancei aqui -
como sempre que se tem ao seu lado Hegel (César e sua sorte) -,
um fundamento sólido, a partir do qual eu posso tranqüi-lamente



aventurar-me em um excurso para ver se acaso não haveria algum
dado particular digno de atenção, e ao qual eu posso tran-
qüilamente retornar, tenha ou não tenha encontrado algo. Já
vimos acima que o ponto de vista de Sócrates sob vários aspectos
era bem o da subjetividade, entretanto de tal maneira que a
subjetividade não se revelava em toda a sua riqueza, e que a idéia
permanecia como o limite, chegando ao qual Sócrates retornava
para si mesmo em satisfação irônica. Pois o demoníaco, como já
vimos, é também em relação ao helenismo uma determinação da
subjetividade, mas a subjetividade nele não está completa, ainda
existe algo de exterior (Hegel observa que não se deve chamar este
demoníaco de consciência). Recordemos primeiramente que este
demoníaco só se ocupava com relações particulares e só se exprimia
como advertindo, e veremos também aqui que a subjetividade era
interrompida em sua emanação e terminava numa personalidade
particular. O demoníaco era suficiente para Sócrates, pois podia
contentar-se com ele; esta é uma determinação da personalidade,
mas naturalmente só é satisfação egoística de uma personalidade
particular. Mais uma vez aqui Sócrates se mostra como alguém que
está a ponto de saltar para algo e que contudo a cada momento
deixa de saltar para dentro deste outro, salta para o lado e de volta
para si mesmo. Acrescentemos agora a consciência polêmica na qual
Sócrates assumia toda a sua relação para com seu tempo, a
liberdade, ainda que negativa, mas infinita, na qual ele respirava
leve e livre, sob o horizonte imenso indicado pela idéia como limite,
a segurança que ele tinha no demoníaco para não se confundir com
os múltiplos acasos da vida, e então o ponto de vista de Sócrates se
mostra de novo como ironia. Em geral, costuma-se encontrar a
ironia concebida idealmente com seu lugar indicado como um
momento evanescente no sistema e por conseguinte descrita muito
brevemente; por esta razão não se pode conceber tão facilmente
como é que toda uma vida pode ser levada aí, dado que o conteúdo
desta vida tem de ser encarado como nada. Mas a gente não se
lembra que este ponto de vista jamais se encontra na vida de
maneira tão ideal como está no sistema; a gente não se lembra que
a ironia, como qualquer outro ponto de vista na vida, tem suas



provações, suas lutas, seus recuos, suas vitórias. Assim, no Sistema
a dúvida também é um momento evanescente, mas na realidade
efetiva, onde a dúvida se realiza naquele conflito constante com
tudo o que quer levantar-se e subsistir contra ela (“destruindo todas
as elevações que se alçam... e aprisionando-as na obediência”), ela
tem muito conteúdo, num outro sentido. Esta é a vida puramente
pessoal, com a qual decerto a ciência nada tem a ver, se bem que
um conhecimento um pouco mais próximo dela libertaria a ciência
daquele idem per idem tautológico que atinge seguidamente tais
concepções. Mas seja lá como for, ainda que a ciência tenha razão
em ignorar tais coisas, quem quiser compreender a vida individual
não pode fazer o mesmo. E dado que o próprio Hegel diz, em algum
lugar, que no que tange a Sócrates não se trata tanto de
especulação quanto de vida individual, eu me atrevo a ver nisso uma
sanção para o encaminhamento que dei em toda a minha pesquisa,
mesmo que na minha fraqueza possa tê-la deixado ainda bastante
imperfeita.

A CONDENAÇÃO DE SÓCRATES

Qualquer um entenderá imediatamente que aqui temos a ver com
algo de fático e que não se trata de uma concepção no sentido em
que ocorre com Xenofonte, Platão e Aristófanes, para os quais a
realidade de Sócrates era ocasião para e momento em
uma apresentação que buscava idealmente arredondar, transfigurar
sua pessoa - a seriedade do Estado não poderia permitir-se isto,
e portanto esta sua concepção é sine ira atque studio (sem ira
nem parcialidade). E verdade que esta se baseia até certo ponto
sobre a dos acusadores; mas por mais ódio que houvesse no espírito
destes, eles tinham certamente que esforçar-se para se aterem o
mais possível à verdade. Além disso, a queixa é apenas um
momento da concepção do Estado, ela é a ocasião exterior para que
o Estado tome consciência, num sentido mais especial, da relação
deste indivíduo particular para com ele111. Será, então, que o
Estado ateniense, com a condenação de Sócrates, cometeu uma
injustiça que grita aos céus, será que o mais certo que podemos



fazer é voluntariamente nos unirmos à multidão de sábias
carpideiras e de filantropos pobres de espírito mas ricos em
lágrimas, cujos choros e lamentações por um homem tão bom, tão
honesto, modelo de virtude e cosmopolita, vítima da inveja mais
sórdida, cujos choros e lamentações, como disse, repercutem ainda
através dos séculos? Ou será que o Estado ateniense agiu com
inteira justiça ao condenar Sócrates? Será que nós podemos com a
consciência tranqüila entregar-nos à alegria pelas pinceladas
ousadas e vigorosas da ciência mais moderna que esboça o quadro
de Sócrates como um herói trágico que ao mesmo tempo não tinha
e tinha razão, e do Estado grego como uma ordem articulada das
coisas? Sobre tais questões não devemos falar mais
pormenorizadamente neste lugar.

112

A acusação contra Sócrates é um documento histórico . Ela se
distingue em duas partes, que receberão um estudo mais
aprofundado cada uma por si.

1. Sócrates não reconhece os deuses reconhecidos pelo Estado e
introduz novas divindades

Esta acusação contém, como se vê, dois pontos: ele não aceita os
deuses do Estado e introduz novos. No que se refere a este
último ponto, já discutimos o assunto nas páginas precedentes ao
tratarmos do demônio de Sócrates. Também já foi feita uma
observação sobre até que ponto se poderia atribuir algum valor ao
movimento dialético com que ele durante sua defesa no tribunal
quer, partindo da determinação abstrata da interioridade (o
demoníaco), construir o objetivo sob a determinação da
personalidade. Mas o principal é que ficou claro, espero, que o
demoníaco designava a relação totalmente negativa de Sócrates
para com a ordem estabelecida no terreno religioso, e não tanto
pelo fato de ele introduzir algo novo, pois neste caso a sua relação
negativa se mostraria mais e mais como uma sombra a acompanhar



sua positividade, mas antes pelo fato de ele rejeitar a ordem
estabelecida, fechando-se em si mesmo e limitando-se
egoisticamente em si mesmo. No que tange ao primeiro ponto, não
se deve ver nessa rejeição um fruto de uma reflexão fria, racional e
prosaica sobre a natureza, não desconhecida dos atenienses e que
naquela época também tinha dado ocasião a que vários suspeitos de
ateísmo fossem exilados. Sócrates não se ocupava com tal estudo, e
embora anteriormente se tivesse deixado influenciar por
Anaxágoras, logo se libertara desta influência, fato que Platão refere
em várias passagens, trocando então a reflexão sobre a natureza
pela reflexão sobre o homem. Quando se diz portanto de Sócrates
que ele não reconhecia os deuses aceitos pelo Estado, daí não segue
que ele fosse um ateu (negador de deus). Ao contrário, esta não-
aceitação socrática dos deuses do Estado está essencialmente
relacionada com todo o seu ponto de vista que, no domínio teórico,
ele mesmo caracterizava como ignorância11 . Mas ignorância é um
ponto de vista filosófico real e ao mesmo tempo
totalmente negativo. A ignorância de Sócrates, com efeito, não era
de maneira alguma uma ignorância empírica, muito pelo contrário,
ele tinha lido tanto os poetas quanto os filósofos, tinha também
muita experiência nas coisas da vida, de modo que no sentido
empírico ele não era ignorante. Mas, por outro lado, era ignorante
no aspecto filosófico. Era ignorante quanto àquilo que está no
fundamento de tudo, o eterno, o divino, quer dizer, ele sabia que
isto era, mas não sabia o que isto era, ele tinha isto em sua
consciência e contudo não o tinha em sua consciência, na medida
que a primeira coisa que ele podia predicar a respeito era que nada
sabia a respeito. Mas, com outras palavras, isto é a mesma coisa
que anteriormente foi assim caracterizada: Sócrates tinha a idéia
como limite. Até aí, tinha de ser muito fácil para ele refutar a
acusação que lhe assacavam, de que não aceitava os deuses
reconhecidos pelo Estado. Pois ele podia, de maneira socraticamente
correta, contestar: “Como é que me podem acusar disso? Dado que
eu não sei nada, eu naturalmente não sei de jeito nenhum se aceito
os deuses que o Estado aceita!” Com o que se pode também ver a



conexão disto com a questão de até que ponto não se teria
constituído um saber positivo por trás desta ignorância.
Schleiermacher chama a atenção, em um artigo11 , para o fato de
que quando Sócrates, a serviço do oráculo, andava por aí para
mostrar ao povo que nada sabia, era impossível que ele só soubesse
que não sabia nada, já que por trás disso necessariamente estava
que ele sabia o que era saber. E mostra a seguir como Sócrates é
propriamente o fundador da dialética. Mas aí temos de novo uma
positividade que olhada mais de perto se mostra como negatividade.
Recordando aqui uma observação anterior: Sócrates chegou à idéia
da dialética, mas não possuía de jeito nenhum a dialética da idéia. E
mesmo segundo a visão de Platão, isto constitui um ponto de vista
negativo. Por isso, na dicotomia da República, lá onde a dialética se
mostra, mostra-se o bem como sendo o positivo que corresponde a
esta, assim como também na dicotomia em que o amor se
apresenta como o negativo, a ele corresponde o belo como sendo o
positivo. Agora, é bem verdade que esta negatividade, aqui
constantemente insinuada, a cada momento posta e no
mesmo momento revogada, tem uma positividade profunda e rica
de conteúdo desde que ela chegue a conscientizar-se de si mesma;

porém Sócrates a mantinha constantemente apenas como
possibilidade que jamais se tornava em realidade.

A gente se convencerá também disso lendo atentamente toda a
Apologia de Platão; esta é tão expressiva, em sua descrição
da ignorância de Sócrates, que basta que a gente se cale e
escute quando ele fala. Ele descreve sua sabedoria relacionando-a
com a de Evenos de Paros, que cobrava cinco minas por seu
ensinamento. Felicita-o por causa da positividade que este devia
possuir, já que exigia um pagamento tão caro, e responde então,
quanto à sua própria sabedoria: “Mas por que tipo de sabedoria
recebi o nome de sábio? Decerto por aquela que é a sabedoria
humana. Pois é bem possível que eu seja sábio deste tipo” (20 d).
Os outros, porém, diz ele, teriam de estar de posse de uma
sabedoria superior: “Mas aqueles, que eu acabo de citar, talvez



sejam sábios numa sabedoria que não é adequada ao homem”.
Aqui, portanto, o predicado “humana”115 atribuído à sabedoria em
contraposição a uma sabedoria que é mais do que humana, é de
maior importância. Com efeito, quando a subjetividade com seu
poder negativo quebrou o feitiço sob o qual transcorria a vida
humana submetida à forma da substancialidade, quando emancipou
o homem de sua relação para com Deus, assim como liberta o
indivíduo de sua relação para com o Estado, aí a primeira forma sob
a qual ela se mostra é a ignorância. Os deuses foram embora, e com
eles a plenitude, o homem fica para trás como a forma, como aquilo
que deve receber em si a plenitude, mas esta relação, no domínio do
conhecimento, é concebida corretamente como ignorância. Esta
ignorância é, por sua vez, de maneira inteiramente conseqüente,
caracterizada como sabedoria humana, na medida que aqui o
homem alcançou o seu direito, direito que consiste exatamente em
não ser o que é. A sabedoria dos outros mestres, em relação a esta,
tinha um conteúdo muito maior, ainda que, naturalmente, sob um
outro aspecto, muito menor, e por isso não é, de jeito nenhum, sem
uma certa ironia, que Sócrates discorre sobre a superioridade deles.
Esta concepção, Sócrates também a considera reforçada pelo
enunciado do oráculo délfico, que a partir do ponto de vista divino
vê exatamente a mesma coisa11 . E como o oráculo estava sempre
numa relação com a consciência humana correspondente - num
tempo mais antigo distribuía conselhos com autoridade divina e,
numa época mais tardia, se ocupava com propor problemas
científicos11 , - assim também nós vemos uma harmonia
praestabilita (harmonia preestabelecida) na sentença do oráculo
délfico relativa a Sócrates. Até o mal-entendido de que por trás
desta ignorância se esconderia um saber foi intuído por
Sócrates, que porém também o concebia como um mal-entendido.
Com efeito, ele explica como é que sua atividade persuasiva pôde
atrair-lhe tantas inimizades, e acrescenta; “Pois os presentes
acreditam a cada vez que eu entendo daquelas coisas sobre as quais
confundo o outro”. Entretanto, igualmente se vê, afinal, como ele
protesta contra este mal-entendido e quão pouco correta ele



considera a conclusão de que, já que era capaz de persuadir outros
de que nada sabiam, ele mesmo deveria saber alguma coisa.

O que impedia Sócrates de um aprofundamento especulativo desta
positividade, pressentida à distância por trás desta ignorância, era,
naturalmente, a vocação divina que ele tinha para persuadir cada
indivíduo a respeito do mesmo. Ele não viera para salvar o mundo,
mas para julgá-lo. A isto estava dedicada sua vida, e esta atividade o
mantinha também afastado da participação nos assuntos do Estado.
Os atenienses poderiam tirar-lhe a vida e ele se resignaria; mas uma
absolvição sob a condição de renunciar a esta missão divina, jamais
ele aceitaria, já que isto seria uma tentativa de matá-lo no sentido
espiritual. Ele era o eterno agente, que por procuração da divindade
exigia inexoravelmente até o último centavo o que era propriedade
divina. O que Nemesis fora anteriormente com relação ao que se
destacava, ao excelente, era agora profunda e totalmente executado
na atividade irônica de Sócrates em relação à humanidade enquanto
tal. Só que Sócrates não se detinha numa consideração filosófica,
mas se voltava para cada um em particular, despojava-o de tudo e o
despedia de mãos vazias. Era como se os deuses irados11? tivessem
virado as costas para os homens, recolhido tudo o que era seu e os
tivessem entregue a si mesmos. Mas num outro sentido, os homens
é que se haviam afastado dos deuses e se aprofundado em si
mesmos. Contudo, este é naturalmente apenas um momento de
transição. Sob muitos aspectos, o homem estava mesmo no caminho
certo, e se pode por isso dizer, a este respeito, o que Agostinho diz
do pecado: beata culpa (feliz culpa). As legiões celestes dos deuses
se elevaram da terra e desapareceram da vista dos mortais, mas
justamente este desaparecer era a condição para uma relação mais
profunda. Por isso, Rõtscher diz muito corretamente (p. 253): “Com
isso se esclarece também como é que se deve entender a ignorância
socrática, tantas vezes deturpada e que tão seguidamente foi usada
como uma boa apologia da própria ignorância e como uma defesa
contra o reconhecimento do verdadeiro saber. O saber que nada
sabia não é, com efeito, como se tem representado comumente, o
puro nada vazio, e sim o nada do conteúdo determinado do mundo



estabelecido. O saber da negati-vidade de todo conteúdo finito é a
sua sabedoria, impulsionado pela qual ele entra em si e coloca esta
investigação de sua interioridade como a meta absoluta, o início do
saber infinito, mas, bem entendido, somente o início, dado que esta
consciência ainda não se completou de maneira alguma, e é
somente a negação de todo o finito e estabelecido”. Também Hegel
observa (p. 60): “Sócrates então fazia aqueles que com ele andavam
aprender que nada sabiam; sim, o que é mais, ele até dizia que não
sabia nada e portanto também não ensinava nada. Efetivamente
pode-se também dizer que Sócrates nada sabia; pois ele não chegou
a possuir uma filosofia ou a construir uma ciência. Ele tinha
consciência disso; e nem era sua meta possuir uma ciência”.

Sócrates indicou então, certamente, uma nova direção, ele deu à
época sua direção (se se quer tomar esta palavra não tanto no seu
sentido filosófico quanto no sentido militar), ele andava por aí com
cada um em particular para convencer-se de que este
estava posicionado corretamente; e contudo, esta sua atividade não
estava tão dirigida para chamar a atenção deste para o que devia
vir quanto, muito antes, para arrancar deste o que ele possuía,
e realizava isto cortando, enquanto durasse a operação, toda a
comunicação com o sitiado, à medida em que ele, com seu
questionamento, deixava-o à míngua de opiniões, de
representações, tradições consagradas etc., que até ali haviam
bastado para o respectivo indivíduo. E quando ele havia realizado
isto com o indivíduo, aí amortecia por um instante a chama
devoradora da inveja (esta palavra tomada no sentido metafísico), e
ficava satisfeito por um instante o entusiasmo aniquilador da
negatividade, e aí ele saboreava plenamente a alegria da ironia,
saboreava-a duplamente, porque se sentia autorizado pela
divindade, sentia-se em sua vocação. Mas isto, naturalmente, só
ocorria por um instante, logo em seguida ele estava de novo em sua
função119. A negatividade que havia em sua ignorância não era para
ele um resultado nem um ponto de partida para uma especulação
mais profunda; mas o especulativo que estava à base de seu
pensamento e com o qual ele tinha circunavegado infinitamente a



existência era o mandato divino em virtude do qual exercia sua
práxis com as coisas particulares. Esta ignorância era aquela eterna
vitória sobre o fenômeno, que nenhum fenômeno particular e nem
mesmo a soma de todos os fenômenos lhe podia arrebatar, mas pela
força dela ele vencia a cada instante o fenômeno. Ele libertava
assim, decerto, o indivíduo de qualquer pressuposição, liberava-o
assim como ele próprio era livre; porém, a liberdade que ele próprio
gozava em satisfação irônica, o outro não podia gozar, e por isso ele
desenvolvia nos outros nostalgia e desejo. Por isso, enquanto o seu
próprio ponto de vista se arredondava em si mesmo, este ponto de
vista, assumido na consciência do outro, é apenas a condição para
um novo. A razão por que Sócrates podia repousar nesta ignorância
estava em que ele não possuía um impulso especulativo mais
profundo. Em vez de acalmar pela especulação esta negatividade,
apaziguava-a muito antes na inquietude eterna, na qual ele
reprisava o mesmo processo com cada indivíduo particular. Mas, em
tudo isto, o que faz dele uma personalidade é justamente a ironia. -
Esta ignorância teorética, para a qual permanecia um mistério a
essência eterna da divindade, naturalmente devia ter tido seu
equivalente em uma ignorância religiosa semelhante a respeito das
providências, das orientações divinas para o homem, uma ignorância
religiosa que buscava sua edificação e manifestava sua devoção em
uma ignorância total, assim como, por ex., em um desenvolvimento
muito mais concreto, Schleiermacher procurava a edificação no
sentimento da dependência absoluta. Também isto oculta
naturalmente em si uma polêmica e se torna um horror para aquele
que encontrou seu repouso numa ou noutra relação finita com o
divino. A este respeito já recorda a passagem que anteriormente
citamos dos Memoráveis de Xenofonte (1,1,8), onde Sócrates analisa
como os deuses retiveram para si o mais importante, ou seja, o
resultado das ações, de modo que todo esforço humano era vaidade
que nada produzia. E isto também se mostra no diálogo platônico
Segundo Alcebíades, onde Sócrates fala do significado da oração, e
onde ele enfatiza que é preciso ter o maior cuidado ao pedir alguma
coisa aos deuses, para que não aconteça que os deuses escutem a
prece e depois se mostre talvez que isto não era de maneira



nenhuma um dom para os homens. Esta preocupação, é bem
verdade, parece ainda conter em si a possibilidade de que o homem
em certos casos possa intuir o que é proveitoso e assim possa pedi-
lo. Mas em parte deve-se lembrar que Sócrates de maneira alguma
aceita que mesmo na suposição de que o homem soubesse o que é
melhor para ele e pedisse por isto, os deuses só por isso lho
concederiam, o que aponta para uma dúvida ainda mais profunda
sobre o que seria afinal o melhor para o homem; e em parte, que
esta preocupação degenera em ansiedade, que só encontra repouso
na neutralização da oração. Também se percebe o mesmo ao ver
como ele louva um verso de um poeta que diz o seguinte:

Dá-nos o bem, ó Zeus!, quer o peçamos ou não.

E nos afasta do mal, mesmo quando o pedimos.

Mas com isso nós vemos na perspectiva religiosa o divino tão
afastado do homem quanto se mostrara no aspecto teorético, e
a expressão para isto é mais uma vez ignorâncias+ .

De resto, costuma-se também lembrar, para caracterizar o ponto de
vista de Sócrates, a conhecida expressão: Gnõthi sautón (conhece-te
a ti mesmo). E não se pode negar que estas palavras contêm uma
ambigüidade que justamente deveria contar a favor delas, por
poderem caracterizar tanto um ponto de vista teórico quanto um
ponto de vista prático, mais ou menos como a palavra “verdade” na
terminologia cristã. Entretanto, na ciência mais recente, essas
palavras ficaram completamente desligadas do complexo de idéias a
que pertencem, e depois então andaram vagabundeando sem
restrições, durante algum tempo, na literatura. Aqui, pois,
uma tentativa para levá-las de volta à sua terra natal, isto é, uma
tentativa para mostrar o que elas têm a significar com respeito a
Sócrates, ou de que maneira Sócrates tornava fecundo o
pensamento contido nesta expressão. E bem verdade que a
subjetividade em sua plenitude total, a interioridade em toda a sua
riqueza infinita, também pode ser caracterizada com a expressão



Gnõthi sautón (conhece-te a ti mesmo); mas no que tange a
Sócrates, aí este autoconhecimento não era tão cheio de conteúdo,
ele propriamente não continha nada mais do que a separação, a
segregação daquilo que mais tarde se tornou objeto deste
conhecimento. A expressão “conhece-te a ti mesmo” significa:
separa a ti mesmo do outro. Justamente porque antes de Sócrates
este “si mesmo” (Selv) não existia, justamente por isso era mais
uma vez uma declaração do oráculo, correspondente à consciência
socrática, que lhe ordenava conhecer a si mesmo. Estava reservado
a uma época ulterior aprofundar-se neste conhecimento de si. Se se
compreende isso - como a oposição de Sócrates ao conteúdo
substancial da Grécia torna necessário -, então se percebe que aqui
mais uma vez Sócrates tem um resultado totalmente negativo. Este
princípio: “conhece a ti mesmo” é totalmente congruente com a
ignorância antes descrita. A razão por que Sócrates podia ficar
apoiado sobre este ponto negativo é igual à do caso anteriormente
estudado, pois a tarefa de sua vida e seu interesse era o fazer valer
este ponto, não especulativamente, pois neste caso ele deveria
necessariamente ter ido adiante, mas sim praticamente, frente a
cada homem individual. Ele trazia os indivíduos, por conseguinte,
para baixo de sua bomba de ar dialética, privava-os do
ar atmosférico que estavam acostumados a respirar, e os deixava
assim plantados. Agora tudo estava perdido para eles, se não
fossem capazes de respirar em um ar etéreo. Sócrates, por outro
lado, nada mais tinha a ver com eles, e corria para novos
experimentos.

Mas retornemos por um instante à circunstância que nos
proporcionou a ocasião de nos introduzirmos em toda esta
investigação, a acusação contra Sócrates, e então saltará aos olhos
que Sócrates estava em conflito com a concepção do Estado, sim,
que seu atentado tinha de ser encarado, do ponto de vista do
Estado, como uma das empresas mais perigosas, como uma
tentativa de sugar o sangue do Estado e transformar o Estado numa
sombra. Além disso também, está claro que ele atraía sobre si a
atenção pública; pois ele não se dedicava a uma idílica vida



científica, muito pelo contrário, era com a enorme elasticidade de
um ponto de vista histórico-universal que ele lançava um indivíduo
após outro para fora da realidade do Estado. Mas uma vez levantada
a acusação, o Estado não podia mais contentar-se com a defesa
alegada, baseada na ignorância da qual ele se beneficiava, já que
naturalmente esta ignorância precisava ser vista, na perspectiva do
Estado, como um crime.

Mas se o seu ponto de vista era negativo no aspecto teórico, no
aspecto prático não o era menos, pois ele não estava em condjcões
de contrair com a ordem estabelecida qualquer relação real1z1. Isto
tinha naturalmente o seu fundamento em sua posição teórica. Ele
tinha se encontrado a si mesmo fora do outro (ou seja, na
perspectiva grega: do Estado); mas em compensação ele
também não podia reencontrar-se a si mesmo dentro do Estado. Na
Apologia, ele mesmo relata como a missão divina que tinha o
privava de tempo e de oportunidade para se dedicar aos assuntos do
Estado, e declara ser necessário, para ele, viver como homem
privado.

Se se levar em conta que mesmo em nossos países, quando o
Estado, justamente porque atravessou uma mediação muito
mais profunda, já reconhece à subjetividade um espaço
completamente diferente, muito mais do que o Estado grego era
capaz de fazer, se mesmo aí, digo eu, em nossos Estados, um
“particular” continua a ser uma pessoa ambígua, então se poderá
daí deduzir com que olhos o Estado grego deve ter considerado a
tentativa de Sócrates de andar o seu caminho por conta própria e
levar a vida como um homem privado. E se o Professor Heinsius
acha que replicou satisfatoriamente a uma observação de
Forchhammer, perguntando se talvez alguém quereria dar razão a
Forchhammer, então eu gostaria de, com toda a modéstia, me
permitir responder ao Sr. Professor Heinsius, que eu considero bem
descrito e corretamente compreendido como heresia contra o
Estado, quando Forchhammer à p. 6 descreve a atividade de
Sócrates com as palavras: “Em cada pórtico, a cada esquina, em



cada passeio, ele agarrava jovens atenienses pelo manto e os
questionava, até que eles partissem com o sentimento
envergonhado do não-saber, mas também duvidando daquilo que
até então haviam considerado divino, ou até que se entregassem
sem reservas ao seu ensinamento”. O que parece bom na descrição
de Forchhammer é o modo como ele descreve Sócrates circulando
pelas ruas e pelos becos, ao invés de ocupar o seu lugar no Estado
ou ser um cidadão no sentido grego, dispensando-se dos encargos
onerosos do Estado e sentindo-se bem ao agir privadamente. Sua
posição na vida era por isso totalmente sem títulos12 , eu não quero
dizer, naturalmente, no sentido odioso de que ele não tenha sido
Assessor de Chancelaria ou Secretário, mas dado que não estava em
nenhuma relação com o Estado, não se podia, da perspectiva do
Estado, dar qualquer predicado ou título a toda sua vida e seu agir.
Vemos então muito bem como, mais tarde, também Platão chamou
o filósofo para fora da realidade, como Platão quer que as leves
figuras das idéias atraiam o filósofo para longe do palpável, e o
filósofo deve então viver longe dos ruídos do mundo.

Mas não era este o caso de Sócrates. Decerto que havia em Sócrates
algo de um exaltado pelo conhecimento, visto que o abstrato é
justamente a maior tentação para o entusiasta exaltado; mas isto
não o afastava da vida, muito pelo contrário, ele estava sempre num
contato muito vivo com esta; contudo, sua relação com a vida era
uma relação meramente pessoal para com indivíduos, e seu
relacionamento recíproco com eles se completava como ironia. Os
homens eram então, para ele, de uma importância infinita123,
e quanto mais ele se mostrava inflexível em não se submeter
ao Estado, tanto mais flexível, tanto mais maleável ele era no trato
com os homens, tanto maior virtuose dos encontros casuais. Ele
gostava igualmente de falar com agricultores, alfaiates, sofistas,
homens do Estado, poetas, com jovens e velhos, falava facilmente
sobre todos os assu+ntos, porque em toda parte encontrava uma
tarefa para sua ironia12 . Mas em tudo isso não era certamente um
bom cidadão e certamente não tornava melhores cidadãos os outros



. Se o ponto de vista de Sócrates era realmente superior ao do
Estado, se ele em verdade estava autorizado pela divindade, sobre
isto a história universal deve julgar, mas se ela deve julgar
razoavelmente, então tem de conceder ao mesmo tempo que o
Estado estava autorizado a condenar Sócrates. Num certo sentido,
ele era, portanto, revolucionário, contudo não tanto ao fazer alguma
coisa quanto ao se omitir de fazer algo; mas homem de partido ou
cabeça de um complô ele não era, disto o preservava a ironia; pois
assim como esta o privava da verdadeira simpatia do cidadão pelo
Estado, do verdadeiro “pathos” cívico, também o livrava daquela
morbidez e daquela exaltação que é condição para um homem de
partido. Sua posição era por demais a de uma isoíação pessoal, toda
e qualquer relação que ele contraía era ligada de maneira frouxa
demais para ser outra coisa do que um contato rico de significação.
Ele estava ironicamente acima de qualquer relação, e a lei da relação
era uma constante atração e repulsão, a ligação com o indivíduo era
só momentânea, e por cima de tudo isso ele mesmo flutuava em
satisfação irônica. A isso se prende uma imputação que foi lançada
nos tempos modernos contra Sócrates; ele foi acusado (por Forch-
hammer) de ser um aristocrata. Isso deve ser compreendido,
naturalmente, num sentido espiritual, e desta acusação não se
poderá livrar Sócrates. A Uberdade irônica de que ele gozava, na
medida que nenhuma relação era suficientemente forte para o
prender - mas ele se sentia sempre livre acima delas -, o gozo de
bastar-se a si mesmo, ao qual ele se entregava, tudo isso indica algo
de aristocrático. Todos sabem que Diógenes foi comparado a
Sócrates, e chamado de um “Sócrates furioso”; Schleiermacher era
da opinião de que se deveria chamá-lo um Sócrates caricato, mas
procurou a semelhança na independência frente ao gozo sensível,
que ambos procuravam conquistar. No entanto, certamente isto é
ainda muito pouco. Se se recordar, ao contrário, que o cinismo é o
gozo negativo (em relação ao epicurismo), que o cinismo goza a
privação, a falta, não desconhece o prazer, mas procura sua
satisfação no não ceder a ele, e que assim, em vez de se abandonar
ao prazer, a todo momento retorna a si mesmo e goza a falta do
gozo - um gozo que tão vivamente lembra aquilo que a satisfação



irônica é no plano intelectual -, se se reflete sobre todas essas coisas
e se aplica isso no sentido espiritual com referência à multiplicidade
da vida política, aí então a semelhança certamente não será tão sem
importância. A verdadeira liberdade consiste, naturalmente, em
dedicar-se ao gozo e contudo conservar sua alma intacta. Na vida
política, a verdadeira liberdade consiste, naturalmente, em estar
situado no contexto da vida, de tal modo que este tenha uma
validade objetiva para a gente, e aí conservar a mais íntima, a mais
profunda vida pessoal, que bem pode se mover sob estas condições
e relações, mas é, contudo, até certo ponto, incomensurável com
elas.

Mas retomemos então por um instante àquela circunstância que nos
proporcionou entrarmos nestas considerações, a acusação de
Sócrates, e aí é evidente que Sócrates, na esfera pública, em vez de
ser um ponto entre outros na periferia do Estado, gravitava contra o
centro deste, era antes uma tangente que sempre tocava
a multiplicidade periférica do Estado. E é evidente, por
conseguinte, que em sua relação com o Estado não se pode ousar
atribuir-lhe a virtude negativa de não fazer mal (uma negatividade
que na perspectiva grega tinha de ser considerada um crime), mas
ele, isto sim, ao colocar outros na mesma situação, realmente fazia o
mal. E ainda se deve lembrar mais uma coisa. Com os outros, que
arrancara de seu lugar natural, ele não contraía absolutamente
nenhuma relação mais profunda (ele não era homem de partido),
mas estava, ao mesmo instante, ironicamente acima deles.

Mas se para Sócrates era impossível encontrar a si mesmo na
múltipla concreção do Estado, se ficava duvidoso que ele
pudesse realizar algo com a média dos cidadãos atenienses, cuja
vida tinha sido formada ao longo dos anos pela vida política, ele
tinha, por outro lado, na juventude, protegida pelo Estado que se
preocupava com o futuro dela, um terreno propício onde suas idéias
só poderiam prosperar, uma vez que a juventude sempre vive de
maneira mais universal do que os homens adultos. Era, pois,
totalmente natural que Sócrates dedicasse sua atenção



especialmente à juventude. E com isto está feita a passagem para o
outro ponto da acusação.

2. Sócrates seduz a juventude

Que então a defesa que Sócrates apresenta na Apologia segundo
Platão (26a), de que ele precisava fazê-lo ou com ou contra o seu
conhecimento (ekón - ákon), e de que seria, porém, uma insensatez
supor que ele o fazia com seu conhecimento, dado que ele mesmo
deveria entender que neste caso cedo ou tarde teria de vir a sofrer
por causa disto, de modo que era preciso supor que ele o fazia sem
estar consciente, e que seria um absurdo exigir uma punição, pois
seus acusadores deveriam preferir requerer que ele fosse
repreendido e corrigido - que esta defesa, digo eu, não
significa nada de especial, isto qualquer um certamente entende, já
que deste modo afinal se poderia desculpar qualquer crime e
transformá-lo numa desorientação.126

Entretanto, justamente este ponto da acusação foi tratado por Hegel
de maneira tão excelente que eu, para não fatigar o leitor versado
no assunto com coisas que já leu neste autor, procurarei ser tão
breve quanto possível em tudo o que posso concordar com
ele. Contra a acusação genérica de Meleto, de que corrompia a
juventude, Sócrates opõe sua vida inteira; a acusação vem a ser
então mais especificada: que ele debilitava o respeito dos filhos em
relação aos pais1. Isto é ilustrado mais de perto com um incidente
entre Anito e Sócrates referente ao filho de Anito12 . A
argumentação de Sócrates baseia-se, no essencial, na sentença
geral de que o mais competente deve ter preferência sobre o menos
competente. Assim, na escolha de um comandante militar não se
privilegiam os pais e sim aqueles que mais entendem da natureza da
guerra129. Hegel mostra então como sendo o que há de
irresponsável no comportamento de Sócrates esta interferência
moral de um terceiro na relação absoluta entre pais e filho, que com
sua intromissão parece ter provocado, para nos atermos a esta
prova fática específica, que o jovem em questão, o filho de Anito,



acabasse se desgostando com sua posição social17 . Até aqui, Hegel,
e nós com ele; pois com esta concepção hegeliana nós avançamos
realmente bastante. Mas a questão ainda pode ser vista a partir de
um outro lado. Naturalmente o Estado estava plenamente de acordo
com Sócrates em que o mais apto deve ser preferido ao menos
apto; mas daí não se segue de maneira nenhuma que ele possa
deixar por conta de cada um em particular decidir se e até que
ponto é o mais apto, para nem falar que o Estado pudesse permitir
ao indivíduo, só porque este se julga em seus pensamentos o
melhor conhecedor, espalhar os seus conhecimentos sem se
preocupar com o Estado. Justamente por ser aquela totalidade na
qual a família vive e repousa, o Estado pode, até um certo ponto,
suspender a relação absoluta entre pais e filho, pode até certo ponto
fazer uso de sua autoridade para impor determinações referentes à
educação dos filhos, mas isto se justifica exatamente porque o
Estado está acima da família que vive no Estado. Mas, por sua vez, a
família está acima do indivíduo, especialmente no que se refere aos
seus assuntos próprios. Por isso, frente à família, o indivíduo não
pode jamais, sem mais nem menos, só porque acredita ser o mais
entendido, estar autorizado a espalhar por conta e responsabilidade
próprias estas suas visões. Frente ao indivíduo, portanto, a relação
do filho para com os pais é uma relação absoluta171. Assim pois
como ele, com sua ironia, se apartara da validade da vida
substancial do Estado, assim também a vida familiar não possuía
para ele qualquer validade. Para ele o Estado e a família eram uma
soma de indivíduos, e ele entrava em relação com os membros do
Estado e da família como com indivíduos, qualquer outra relação era
para ele indiferente. Vê-se por isso como a máxima de que o mais
competente deve ser preferido ao menos competente (propriamente
se deveria dizer: aquele que acha que é o mais competente deve
passar à frente daquele que ele considera menos competente; pois
Sócrates afinal de contas não tinha sido preferido, a não ser talvez
pela juventude, a qual, aliás, enquanto educanda, não poderia ter
voz nem voto), justamente em sua completa abstração torna-se
propriamente imoral. Temos aqui novamente um exemplo de como



eram mesmo as coisas com o famoso ensinamento ético de
Sócrates. O erro se baseava, com certeza, no ponto de vista
gnoseológico abstrato em que Sócrates se situara.

Talvez Sócrates tivesse achado que podia reparar o que fazia de
errado com sua intromissão não autorizada, em não
recebendo dinheiro por seu ensinamento. Como se sabe, isto era
algo de que Sócrates tinha muito orgulho, algo de que falava
freqüentemente com grande brio: que ele não tomava dinheiro por
seu ensinamen-to132. Mas não se pode negar que havia aí
seguidamente uma profunda ironia sobre os sofistas, que cobravam
tão caro que o ensinamento deles quase se tornava, num sentido
inverso, incomensurável com o dinheiro e com o valor do dinheiro.
Porém, quando se olha mais de perto, talvez haja aí algo mais.
Talvez isto tivesse ao mesmo tempo sua razão naquela ironia com
que ele concebia seu próprio ensinamento. Pois como sua sabedoria
era, conforme sua própria declaração, de um tipo ambíguo, assim
também o era seu ensinamento. E como ele mesmo diz no Górgias
sobre o barqueiro: “Aquele que exerce esta arte (a arte da
navegação) e certamente nos prestou tão grande serviço (ao nos
transportar ilesos), desembarca e fica caminhando modestamente
pela margem perto de seu barco. Pois ele sabe calcular, penso eu, o
quão difícil é determinar a quais dos passageiros ele fez um bem, ao
não deixar que se afogassem, e a quais ele acabou prejudicando”,
assim talvez ele pudesse dizer o mesmo sobre o seu ensinamento,
com o qual transportava os indivíduos de um continente para outro.
E assim como na passagem ele elogia a arte da navegação, que em
comparação com a arte oratória, embora produzindo os mesmos
resultados que a oratória, recebe contudo um pagamento tão menor,
assim também ele poderia gabar-se de si próprio, que em relação
aos sofistas não tomava nenhum pagamento. Por isso, não se
pode, absolutamente, em si e por si considerar como tão
extraordinariamente meritório o fato de ele não tomar dinheiro por
seu ensinamento, e nem tampouco considerá-lo assim sem mais
como um sinal absoluto sobre o valor absoluto de seu ensino. Pois
decerto é verdade que todo ensino verdadeiro é incomensurável com



o dinheiro, e decerto é verdade que ficaria infinitamente ridículo se
se concedesse à remuneração uma influência decisiva sobre o
ensinamento, como se por exemplo alguém, que lecionasse Lógica,
oferecesse Lógica de 3 táleres e Lógica de 4 táleres, mas daí não se
segue de jeito nenhum que em si e por si seja incorreto receber
dinheiro por seu ensino. E certo que o costume de cobrar por suas
lições só se consolidou mesmo com os sofistas, e nesta medida se
pode muito bem explicar o comportamento de Sócrates e sua irônica
polêmica contra este costume; mas, como disse, talvez pudesse
ocultar-se no comportamento de Sócrates a este respeito também
uma ironia sobre seu próprio ensinamento, quase como se ele
dissesse: falando honestamente, há qualquer coisa de estranho com
o meu saber; pois já que eu nada sei, é fácil de se perceber que não
fica bem para mim receber pagamento por transmitir a outros esta
sabedoria.

Se retornarmos agora àquela circunstância que nos fez entrar nesta
investigação, a acusação contra Sócrates, ver-se-á facilmente que o
seu crime (considerado a partir do ponto de vista do
Estado) consistia justamente em que ele neutralizava a validade da
vida familiar, dissolvia a lei da determinação natural em que cada
membro individual da família se baseava em toda a família - a
piedade.

Aqui se poderia parar, se se quisesse apenas perseguir a acusação;
mas quem faz da concepção de Sócrates o objeto de
sua investigação precisa dar um passo mais adiante. Com efeito,
poder-se-ia pensar que, embora Sócrates cometesse um crime
contra o Estado ao se intrometer assim injustificadamente nas
famílias, mesmo assim, pela significação absoluta de seu
ensinamento, pela relação interior que só buscava o bem dos
discípulos quando se estabelecia, ele teria podido reparar, remediar
o que fizera de errado com sua intromissão inoportuna. Nós
queremos ver então se a sua relação para com os discípulos tem
aquela seriedade, se seu ensinamento possui o “pathos” que se
pode exigir de um tal mestre. Porém isto falta completamente em



Sócrates. Não se pense Sócrates nesta relação como aquele que sob
o céu das idéias elevava os discípulos pela contemplação desta
essência eterna, e nem como alguém que impregnava à juventude a
rica plenitude de uma visão das coisas, e nem como alguém que no
domínio moral assumia uma imensa responsabilidade em seus
próprios ombros, vigiando com cuidados paternos sobre os
discípulos, só a custo deixando-os soltar-se de suas mãos, enquanto
seus olhos não os perdiam jamais de vista, não portanto como
aquele que, para recordar uma expressão anterior, amava-os na
idéia. A pessoa de Sócrates era, em relação aos outros, arredondada
de maneira demasiado negativa para que tais coisas pudessem ter
lugar. Erótico ele era certamente no mais alto grau, a paixão
exaltada do conhecimento ele tinha numa medida extraordinária,
enfim, tinha todos os dotes sedutores; porém, comunicar, preencher,
enriquecer, isto ele não podia. Neste sentido talvez se pudesse
chamá-lo um sedutor, ele encantava a juventude, despertava nela a
nostalgia, mas não a satisfazia, fazia-a arder no gozo opulento da
emoção, mas não lhe dava um alimento forte e nutritivo. Ele
enganava a todos, assim como enganava a Alcebíades, o qual aliás,
como já se observou anteriormente, diz até que Sócrates em vez de
ser amante se tornava amado. E o que é que isto quer dizer, senão
que ele atraía para si a juventude mas quando então esta olhava
para ele, buscava encontrar repouso nele, esquecendo
tudo procurava um descanso seguro no amor dele, querendo até
deixar de existir por si e apenas existir enquanto amada por ele, aí
então ele sumia, o encanto desaparecia, então ela sentia a dor
profunda do amor infeliz, aí ela sentia que fora enganada, que não
era Sócrates que os amava, mas sim eles que o amavam, e no
entanto não eram capazes de se livrar dele. Para naturezas mais
ricas isso naturalmente podia não tornar-se nem tão perceptível nem
tão dolorido. Ele voltara o olhar do discípulo para dentro, e os mais
dotados deviam por isso sentir com gratidão que era a ele que
deviam isto, tinham de se tornar ainda mais agradecidos quanto
mais percebessem que pela riqueza propriamente dita eles não
precisavam agradecer a Sócrates. Sua relação para com os discípulos
era portanto com certeza das que fazem despertar, mas não era de



maneira alguma pessoal no sentido positivo. Mas o que aí o impedia
era mais uma vez sua ironia. Se se quiser, ao contrário, invocar
aquele amor com que Xenofonte e Platão envolviam Sócrates, então
responderei que, por um lado, eu mesmo já mostrei que os
discípulos podiam muito bem amá-lo, sim, até nem conseguiam se
libertar deste amor, e por outro lado, e esta é a resposta mais
concreta, que Xenofonte era limitado demais para percebê-lo, e
Platão demasiado rico para tanto. Platão precisava, a cada instante
em que sentia o quanto possuía, pensar involuntariamente em
Sócrates; por isso ele amava Sócrates na idéia, que ele por certo
não devia a Sócrates, mas que este o ajudara a encontrar. Na
Apologia, Sócrates observa por isso muito corretamente: “Eu nunca
fui mestre de ninguém, conquanto nunca me opusesse a moço ou
velho que me quisesse ouvir no desempenho de minha tarefa” (Apol.
33 a)133.

No que toca mais de perto ao relacionamento de Sócrates com os
discípulos, a sua relação com Alcebíades deve ser um exemplo

instaromnium (que vale por todos). Este jovem, sensual, ambicioso,
sagaz, tinha de ser, naturalmente, um material facilmente
inflamável para as faíscas irônicas de Sócrates. Nós já vimos antes
como esta relação, justamente por causa da ironia de Sócrates,
sempre permanecia no mesmo ponto, como ficava presa no início
frouxo e abstrato de uma relação, presa a um ponto zero, jamais
crescia em força e intimidade, de modo que, enquanto as forças
aumentavam em ambos os lados, este aumento era tão equilibrado
que a relação permanecia a mesma, e o crescente ardor de
Alcebíades encontrava sempre seu mestre na ironia de Sócrates. No
sentido espiritual pode-se por isso dizer de Sócrates em sua relação
com a juventude que ele a olhava para cobiçá-la. Mas como seu
desejo não buscava possuir a juventude, assim também seu modo
de proceder não estava de maneira nenhuma programado para isto.
Não era com grandes palavras, com longos derrames oratórios, com
uma demonstração de seu próprio saber trombeteada aos gritos de
mercadores que ele punha mãos à obra; pelo contrário, ele andava



por aí tranqüilo, era aparentemente indiferente diante dos jovens,
seu questionamento não abordava esta sua relação com os jovens,
ele discutia um ou outro assunto que para eles era
pessoalmente importante, mas ele mesmo se mantinha nisto
totalmente objetivo, e no entanto, por baixo desta indiferença frente
a eles, sentiam, mais do que viam, aquele olhar de esguelha
penetrante que por um instante transpassava suas almas como um
punhal. Era como se ele tivesse espiado as conversações mais
íntimas de suas almas, como se os coagisse a falar disso em voz alta
em sua presença. Ele se tornara seu confidente, sem que soubessem
bem como é que isto acontecera, e enquanto eles mesmos em tudo
isso se haviam tornado outros, ele permanecia o mesmo, imóvel. E
quando então todos os laços dos preconceitos estavam soltos,
quando todos os enrijecimentos espirituais estavam afrouxados,
quando o seu questionamento havia ajustado tudo e tornado
possível a mudança, aí culminava a relação naquele instante pleno
de significação, naquele clarão prateado, que num átimo de tempo
iluminava o mundo de suas consciências quando ele revirava tudo
diante deles, tão rápido como um piscar de olhos e tão demorado
quanto um piscar de olhos, quando tudo se transformava para eles,
“subitamente, num piscar de olhos”. Conta-se de um inglês, que
viajava para ver paisagens, que ele, quando encontrava numa
floresta frondosa um ponto a partir do qual pudesse deparar-se com
uma visão surpreendente mandando derrubar o bosque que tinha
diante de si, contratava pessoas para cortar as árvores. E quando
tudo estava preparado, os troncos serrados na base, então ele subia
para aquele ponto, pegava sua luneta, dava o sinal - o bosque caía,
e seu olhar se alegrava por um instante com o encanto daquela
visão, que ainda era mais sedutora porque quase no mesmo instante
tivera o oposto. Assim era com Sócrates. Com seu questionamento
ele serrava tranqüila-mente pela base a floresta primitiva da
consciência substancial, e quando tudo estava preparado, eis que
desapareciam todas estas formações e o olhar da alma gozava uma
visão como jamais vira igual. Primeiro era o jovem que gozava esta
alegria, mas Sócrates se postava ali como observador irônico que
saboreava a surpresa dele. Este trabalho, porém, de serrar o



bosque, freqüentemente lhe tomava muito tempo. Neste sentido
Sócrates era então infatigável. Mas quando isto se consumava, a
relação tinha culminado no mesmo instante. Mais ele não dava, e
enquanto o jovem então se sentia justamente indissoluvelmente
ligado a Sócrates, estabelecia-se aquela relação que Alcebíades
descreve com tanta precisão, ou seja, que Sócrates se transformava
de amante em amado. Se se quer conceber assim sua relação, a
gente se lembra vivamente daquela arte que ele mesmo dizia estar
de posse: a maiêutica. Ele auxiliava o indivíduo a um parto
espiritual, cortava o cordão umbilical da substancialidade. Como
accoucheur (parteiro) ele era insuperável, mas não era nada mais do
que isto. Ele não assumia de maneira alguma qualquer
responsabilidade pela vida ulterior de seus discípulos, e aqui mais
uma vez Alcebíades fornece um exemplo instar omnium1 .

Se se quiser tomar a palavra na significação intelectual, pode-se
chamar Sócrates um erótico, e exprimir isto de maneira ainda mais
calorosa lembrando a conhecida palavra de Fedro § 249 “amar os
jovens pela filosofia”. E aqui talvez possamos em poucas
palavras tocar na acusação contra Sócrates por pederastia,
reputação que jamais se extinguiu ao longo dos tempos, porque em
cada geração sempre apareceu um ou outro pesquisador que se
sentia convocado a salvar a honra de Sócrates neste aspecto. Não é
minha intenção fornecer qualquer defesa para Sócrates, já que não
faz parte do interesse de meu trabalho refletir sobre a acusação;
mas se o leitor, por outro lado, quiser compreendê-lo
metaforicamente135, aí eu creio que se verá nisto uma nova prova da
ironia de Sócrates. No elogio que Pausânias pronuncia no Banquete
ocorre a seguinte expressão: “este Eros (o inferior, cujos adoradores
em primeiro lugar amam tanto mulheres quanto moços e a seguir
amam no amado mais o corpo do que a alma) descende também da
deusa que é mais jovem do que a outra e que deve a sua existência
a ambos os sexos: o outro é um filho do céu, que não descende do
sexo feminino, mas apenas do masculino... aqueles que se
entusiasmam com este Eros procuram portanto o sexo masculino,



porque amam aquilo que por natureza possui maior força e espírito”.
Com estas palavras já está suficientemente caracterizado o amor
inteligente que necessariamente devia ser encontrado num povo tão
desenvolvido esteticamente como o grego, onde a individualidade
não estava infinitamente refletida em si, mas que Hegel tão
caracteristicamente chama “a bela individualidade”, onde a oposição
da individualidade ainda não se cindira profundamente para fazer o
verdadeiro amor ser a unidade superior. Mas se então este amor
intelectual busca o seu objeto antes no meio da juventude, com isto
fica indicado que ele ama a possibilidade, mas foge da realidade
efetiva. Mas isto mostra justamente o seu caráter negativo. Não
obstante, pode muito bem haver para ele um alto grau de
entusiasmo. Pois entusiasmo não está sempre vinculado a
perseverança, muito pelo contrário, entusiasmo é o ardor que se
consome a serviço da possibilidade. Um irônico é por isso sempre
entusiasta, só que o seu entusiasmo não produz nada, porque ele
jamais vai além da determinação da possibilidade. Neste sentido
Sócrates amava a juventude. Mas pode-se ver que este era um amor
negativo. E certo que sua relação com eles não era sem significado,
mas, como já se observou, quando a relação deveria adquirir um
significado mais profundo, acabava, quer dizer, a relação com eles
era o início de uma relação. Que esta relação bem podia durar um
tempo, que o jovem bem podia sentir-se ligado a Sócrates depois
deste se ter desligado dele, isto eu me esforcei por mostrar
anteriormente. Mas se se considerar agora que esta relação de
Sócrates com a juventude constitui a derradeira possibilidade de se
demonstrar uma relação positiva, se se considerar o quanto se
poderia exigir daquele homem que após se ter emancipado de toda
e qualquer outra relação real, agora se concentrava nesta, se se
considerar tudo isso, não se poderá explicar esta negatividade aqui
descrita a não ser que se admita que o ponto de vista de Sócrates
era ironia.136

Retornamos à acusação de Sócrates e a sua conseqüente
condenação. Os juízes o declaram culpado, e se a gente
quisesse sem se prender demais aos pontos da acusação



caracterizar com uma única palavra o seu crime então se poderia
denominá-lo indolência (Apragmosyne) ou indiferentismo; pois é
claro que ele não era inativo e é claro que ele não era indiferente a
tudo, mas em relação com o Estado ele o era justamente por sua
práxis privada. Sócrates estava então declarado culpado, mas a pena
ainda não estava determinada. Com humanidade grega atribuía-se
ao próprio condenado determinar o castigo, naturalmente dentro de
certos limites. Hegel fornece aqui uma exposição muito detalhada do
que havia de errado no procedimento de Sócrates, ele mostra
que Sócrates merecidamente foi condenado à morte e o seu crime
era recusar-se a reconhecer a soberania do povo e querer impor
sua visão subjetiva acima do julgamento objetivo do Estado. A
sua recusa neste aspecto pode decerto ser encarada como
grandeza moral, mas mesmo assim sua morte foi por própria culpa,
e o Estado estava tão justificado a condená-lo quanto Sócrates a
emancipar-se, e com isso Sócrates torna-se um herói trágico137. Até
aí Hegel; vamos tentar, seguindo com a maior exatidão a Apologia,
dar uma exposição de seu procedimento. A liberdade de poder
determinar por si mesmo a pena, dever-se-ia acreditar que tinha de
ser muito bem-vinda a Sócrates, pois assim como sua conduta se
mostrara incomensurável com as determinações gerais, assim
também tinha de sê-lo o castigo e é totalmente conseqüente que ele
ache que a única pena que poderia impor a si mesmo era uma
multa, porque, caso ele tivesse dinheiro, não seria uma perda ficar
sem ele, em outras palavras, porque a pena in casu (neste caso) se
anularia a si mesma. E então também totalmente conseqüente ele
sugerir aos juízes se satisfizessem com o pouco que ele poderia
reunir, totalmente conseqüente porque, como o dinheiro não tinha
absolutamente nenhuma realidade para ele, a pena teria a mesma
amplidão caso ele conseguisse muito ou pouco dinheiro, quer dizer,
a pena não seria nenhuma. A única pena que ele considera então
adequada é aquela que não era nenhuma pena. Mas vamos
perseguir em detalhes toda esta passagem tão instrutiva da
Apologia. Ele inicia admirando-se por ter sido condenado por uma
maioria tão pequena, com o que fica claro que ele não vê na



sentença do Estado uma concepção objetivamente válida, em
oposição à do sujeito individual. Até certo ponto, o Estado
simplesmente nem existia para ele, que se ocupa apenas com o
numérico. Que uma determinação quantitativa possa virar em
qualitativa, parece que ele nem suspeita. Ele fica admirado que três
votos tenham decidido, e, para acentuar ainda mais o que há de
admirável nisto, leva a contradição até o último extremo: caso, diz
ele, Anito e Licon não se tivessem agregado, então o próprio Meleto
teria sido multado em mil dracmas. Aqui mais uma vez se vê como a
ironia de Sócrates o leva a não reconhecer nenhuma determinação
objetiva de sua vida. Os juízes são uma quantidade de indivíduos, a
sentença deles só tem valor numérico, e se a maioria o sentencia
culpado, então Sócrates acha que com isso não está dito nem mais
nem menos que uma quantidade tal ou qual de indivíduos o
sentenciou. Qualquer um vê claramente a concepção completamente
negativa de Estado. Um destino irônico quer que o próprio Sócrates
determine a pena. O que dá a esta situação uma elasticidade irônica
tão extraordinária são os enormes contrastes: a espada da lei está
suspensa por um fio de seda sobre a cabeça de Sócrates, uma vida
humana está em jogo, o povo está sério, solidário, o horizonte
carregado e sombrio - e eis aí Sócrates, está tão absorto quanto um
velho mestre-escola em resolver sua tarefa, fazer sua vida tornar-se
congruente com as concepções do Estado, uma tarefa que se torna
tão difícil quanto a quadratura do círculo; dado que Sócrates e o
Estado se mostram como grandezas absolutamente heterogêneas.
Já seria cômico ver Sócrates tentar conjugar sua vida pelo
paradigma do Estado, posto que sua vida justamente era
completamente irregular, mas a situação ainda se torna mais cômica
graças à dira necessitas (terrível necessidade) que, sob pena de
morte, lhe ordena encontrar uma igualdade nesta desigualdade. Já é
bastante cômico quando a gente coloca em relação duas coisas,
entre as quais não se pode pensar nenhuma relação, mas fica ainda
mais cômico quando então é dito: sim, se não encontrares nenhuma
relação então terás de morrer. A vida de Sócrates em sua completa
isolação tinha de se mostrar já totalmente heterogênea com
qualquer determinação do Estado, por isso, também a operação



mental, a dialética, com que Sócrates procura estabelecer uma
relação, mostra as contradições mais extremas. Ele é declarado
culpado pelo Estado. A questão é então qual a pena que ele
mereceu. Mas já que Sócrates sente que sua vida não pode de
nenhuma maneira ser compreendida pelo Estado, então se mostra
que ele igualmente poderia merecer uma recompensa. Ele propõe
portanto ser sustentado às custas do Estado no Pritaneu138. Na
medida, porém, que o Estado não se sentisse chamado
a recompensá-lo deste modo, ele então tentaria acomodar-se e
meditar sobre qual a pena que ele poderia ter merecido. Para evitar
a pena de morte, pedida por Meleto, podia escolher entre uma
multa e o exílio. Entretanto ele não consegue decidir-se nesta opção,
pois o que deveria movê-lo a optar por uma dessas duas? Seria por
temor à morte? Isto seria um absurdo, pois afinal ele não sabia se a
morte é um bem ou um mal. A impressão que se tem é de que ele
acha mesmo que a morte seria a pena mais apropriada,
justamente porque ninguém sabe se ela é um mal, quer dizer,
porque aqui a pena, como no caso da multa, se anula a si mesma.
Ele não poderia escolher uma multa ou exílio, porque no primeiro
caso acabaria preso, já que suas condições financeiras não lhe
permitiriam saldá-la, e no outro caso ele podia entender muito bem
que estava ainda menos talhado para viver num outro Estado que
não Atenas, de modo que depois de pouco tempo seria mandado
embora mais uma vez etc. Uma multa ou exílio ele não podia, aliás,
escolher. E por que não? Porque isto lhe traria um sofrimento, mas
ele não podia se conformar com isto por ser imerecido e, como ele
mesmo diz: “eu não estou habituado a julgar-me merecedor de mal
nenhum”. Na medida, portanto, que a questão está em saber qual a
pena que ele teria merecido, sua resposta é então: aquela que não é
nenhuma pena, ou seja, a morte, dado que ninguém sabe se ela é
um bem ou um mal; ou uma multa, contanto que se aceitasse uma
multa de acordo com a quantia que ele pudesse arranjar, já que o
dinheiro, com efeito, não tinha nenhum valor para ele. Na medida
que se trata, ao contrário, de uma pena no sentido mais específico,



de uma pena que ele devesse sentir, ele acha que qualquer castigo
deste tipo é inapropriado.

Vemos, pois, como o ponto de vista de Sócrates é totalmente
negativo frente ao Estado, como ele não se integrava de
maneira alguma neste; mas ainda o vemos mais nitidamente no
instante em que ele, acusado por sua conduta, tinha de tomar ainda
mais consciência de sua inadequação ao Estado. Apesar de tudo,
ele continua a desenvolver seu ponto de vista, imperturbável, com
a espada sobre a cabeça. Entretanto, seu discurso não mostra
o “pathos” do poderoso entusiasmo, nem seu proceder mostra
a autoridade absoluta da personalidade, nem sua indiferença um
feliz repouso em sua própria plenitude. Não encontramos nada
disso tudo, mas decerto uma ironia exercida até o extremo que faz o
poder objetivo do Estado se quebrar contra a negatividade, firme
como um rochedo, da ironia. O poder objetivo do Estado, suas
pretensões quanto à atividade do indivíduo (Enkeltes), as leis, os
tribunais, tudo perde sua validade absoluta para ele, de todas estas
coisas ele se livra como de formas imperfeitas, ele se eleva cada vez
mais leve, vê tudo isto desaparecer abaixo dele em sua irônica
perspectiva aérea, e ele mesmo flutua por sobre isso em irônica
satisfação, carregado pela conseqüência intrínseca e absoluta de
uma negatividade infinita. Ele se torna assim alheio a todo o mundo
ao qual pertence (por mais que ele pertença a este mundo, num
outro sentido), a consciência contemporânea não tem nenhum
predicado para ele, escapando a todo nome e a toda determinação
ele pertence a uma outra formação. Mas o que o sustenta é a
negatividade que ainda não causou nenhuma positividade. A partir
daí se torna explicável que até a vida e a morte percam seu valor
absoluto para ele. E contudo nós temos em Sócrates a verdadeira e
não aparente altitude da ironia, porque Sócrates, como primeiro,
chega à idéia do bem, do belo, do verdadeiro, como limite, isto é,
chega até à infinitude ideal como possibilidade. Quando, ao contrário
num tempo muito ulterior, depois de estas idéias já terem adquirido
realidade efetiva, e a personalidade seu absoluto píeroma
(plenitude), quando então a subjetividade mais uma vez se quiser



isolar, quando a negatividade absoluta mais uma vez quiser
entreabrir seu abismo para aí engolir esta realidade efetiva do
espírito, aí a ironia se mostrará em uma figura mais questionável.

CAPÍTULO III



Esta concepção é necessária

A vida de Sócrates é para o observador como que uma pausa
grandiosa no curso da história: a gente simplesmente não o
ouve, um profundo silêncio impera, até ser quebrado pelas
numerosas e muito diversas escolas de discípulos com sua ruidosa
tentativa de deduzir sua origem daquela fonte oculta e misteriosa.
Com Sócrates, a correnteza do relato histórico precipita-se, como o
rio Guadalquivir, para um trecho subterrâneo, tornando a jorrar
depois com força renovada. Ele é como um travessão na história
universal, e a ignorância a respeito dele, que tem sua razão na falta
de oportunidade para observação imediata, convida não tanto a
saltar sobre ele quanto a, com o auxílio da idéia, evocá-lo, fazendo-o
manifestar-se sensivelmente em sua figuração ideal; com outras
palavras, convida-nos a tomar consciênia do pensamento que
constituía a significação de sua existência no mundo e tomar
consciência do momento no desenvolvimento do espírito do mundo
que é caracterizado simbolicamente pelo que há de peculiar em sua
existência na história; pois como ele próprio, num certo sentido, é e
contudo novamente não é na história universal, assim a sua
significação no desenvolvimento do espírito do mundo consiste
justamente em ser e contudo não ser, ou não ser e contudo ser: ele
é o nada, com o qual é preciso contudo iniciar. Ele não é; pois ele
não é para a concepção imediata, e a isto corresponde, no sentido
espiritual, a negação da imediata substancialidade; ele é, pois ele é
para o pensamento, e a isto corresponde, no mundo do espírito, a
aparição da idéia, mas, bem entendido, sua forma abstrata, sua
negatividade infinita; até aí, a forma de sua existência na história é
um símbolo não completamente adequado ao seu papel no plano
espiritual. Se portanto na primeira parte deste estudo eu tentei
captar Sócrates via negationis, então esta última parte do estudo
deve procurar agarrá-lo via eminentiae. A intenção não pode ser
aqui naturalmente de querer arrancar Sócrates do seu contexto
histórico, muito pelo contrário, trata-se de vê-lo aí corretamente; e



também não se pretende, de jeito nenhum, que Sócrates fosse tão
divino que não conseguisse firmar pé na terra; com tais personagens
um historiador que já tenha chegado à idade da razão ficai tão mal
servido quanto as moças hindus com amantes deste tipo139.
“Sócrates, porém, não brotou da terra como um cogumelo; mas
está, isto sim, na continuidade determinada com o seu tempo”, diz
um sábio; mas apesar desta continuidade é preciso mesmo assim
lembrar que ele não se deixa explicar de maneira absoluta a partir
da época que o precede, e que se se quer num certo sentido
considerá-lo como uma conclusão das premissas da época anterior
há nele mais do que se encontra nas premissas, há o
“Ursprüngliche” (o elemento original) que é necessário para que ele
em verdade possa ser um ponto de virada. Isto foi expresso por
Platão em muitas passagens quando este dizia que Sócrates era uma
dádiva divina. E o próprio Sócrates diz isto na Apologia § 30 d:
“Neste momento, Atenienses, longe de atuar na minha defesa, como
poderiam crer, atuo na vossa, evitando que, com a minha
condenação, cometais uma falta para com a dádiva que recebestes
do deus” e § 31 a: “Parece-me que o deus me impôs à cidade” etc.
Esta expressão, de que Sócrates era uma dádiva divina, é então com
certeza particularmente característica, na medida que indica ambas
as coisas: que ele estava totalmente adaptado para o seu tempo,
pois como é que os deuses poderiam deixar de dar dádivas boas; e
ao mesmo tempo recorda com isso que ele era mais do que o que a
época poderia dar a si mesma.

Mas dado que Sócrates propicia assim um ponto de virada, torna-se
necessário considerar a época anterior a ele e a época posterior a
ele.

Dar aqui uma exposição histórica da decadência do Estado ateniense
parece-me bastante supérfluo, e certamente me dará razão todo
aquele que não foi atingido por aquela loucura de que
também parece sofrer uma grande parte dos jovens servidores da
ciência, uma loucura que se exprime, não cômica mas tragicamente,
no relatar constantemente a mesma história. Justamente por se



tratar de um ponto de virada na história, Hegel volta sempre de
novo a comentá-lo, ora de modo que sua tarefa consiste em expô-lo,
ora de modo a utilizá-lo como um exemplo. Qualquer um, portanto,
que tenha alguma leitura de Hegel, deve necessariamente estar
familiarizado com a sua visão a respeito do assunto, e eu não
aborrecerei as pessoas reprisando aquilo que de qualquer modo
ninguém consegue dizer tão bem quanto o próprio Hegel. E
remeterei a Rõtscher, p. 85s, se o leitor desejar uma exposição de
muito bom gosto e bastante pormenorizada, que mostra como
Atenas decaiu mais e mais, depois que este mal foi freado e até
dominado por Péricles, que num certo sentido foi um fenômeno fora
do normal. Trata-se de uma exposição que acompanha este princípio
de decadência através das diversas esferas do Estado. Somente uma
única observação eu não consigo reprimir. Atenas recorda
manifestamente neste período, sob muitos aspectos, aquilo que
Roma foi em uma época mais tardia. Atenas era, no terreno do
espírito, o coração do Estado grego. Agora, portanto, que o
helenismo se aproximava de sua dissolução, todo o sangue refluía
impetuosamente às câmaras do coração. Tudo se concentrava em
Atenas, riqueza, luxo, exuberância, arte, ciência, frivolidade, gozo da
vida14*, em resumo, tudo aquilo que, enquanto acelerava a sua
decadência, ao mesmo tempo podia servir para glorificá-la e iluminar
um dos mais brilhantes espetáculos que se pode imaginar no terreno
espiritual. Há uma inquietação na vida ateniense, um bater do
coração que indica que a hora da dissolução está próxima. Mas
aquilo que assim se tornava condição para a decadência do Estado
se mostra, por outro lado, como algo que tem infinita significação
para o novo princípio que deve vir à tona, e a dissolução e a
corrupção se tornam justamente um terreno fértil para o novo
princípio. O mau princípio no Estado grego era pois a arbitrariedade,
em suas numerosas e multicoloridas formas de aparição, da
subjetividade finita (i.é, da subjetividade não justificada). Só uma
única dessas formas deve ser aqui objeto de uma investigação mais
pormenorizada, ou seja, a sofística. Pois ela é aquele monstro
fantástico que entra em toda parte no domínio do pensamento, e



seu nome é Legião. E com estes sofistas que nos temos de ocupar, e
neles tinha Sócrates o presente ou o passado, que devia ser
aniquilado. Vejamos qual a natureza deles e depois ponderemos
como é que Sócrates deve ter sido para poder aniquilá-los de
maneira tão profunda. Com os sofistas inicia a reflexão, e até aí
Sócrates não deixa de ter algo em comum com eles,
que, comparados com Sócrates, poderiam ser caracterizados como
os falsos messias.

Os sofistas141 representam aquele saber que, em sua colorida
variedade, com o despertar da reflexão se vai arrancando da etici-
dade substancial; representam, em geral, a cultura
desenraizada, para a qual se sentia impelido todo aquele que se
tinha desencantado da imediatidade. A sabedoria deles era ein
fliegendes Blatt (uma folha volante) que não era impedida de
tremular nem por uma personalidade significativa nem pela
integração em um saber coerente. A apresentação exterior deles
também correspondia totalmente a isto. Estavam por toda parte,
como se diz, iguais a moedas falsas. Perambulavam de cidade em
cidade, como os trovadores e os escolásticos ambulantes na Idade
Média, abriam suas escolas, atraíam a si a juventude que se deixava
arrastar pela notícia trombeteada de que tais homens sabiam e
podiam demonstrar todas as coisas14 . O que eles pretendiam
ensinar aos homens era, numa palavra, cultura geral, não tanto o
conhecimento nas ciências particulares, e o ‘anúncio’ de Protágoras
recorda muito a advertência mefistofélica contra os estudos das
faculdades no Fausto de Goethe. Com efeito, Protágoras garante que
a juventude não precisa ter medo de que ele, de maneira análoga
aos outros sofistas, a faça contra a vontade retornar aos estudos
que ela queria justamente evitar. Ele não queria, portanto, ensinar-
lhes aritmética, astronomia etc., não, ele queria fazer deles homens
cultos, queria dar-lhes o ensinamento adequado, para se tornarem
políticos capazes e homens não menos capazes em suas vidas
privadas. Vemos também no Górgias como esta cultura geral se
mostra como aquela que na vida pública tem condições de sobrevoar



todas as ciências, de modo que aquele que está de posse dela está
de posse de uma chave mestra com a qual pode abrir todas as
portas. Esta cultura geral recorda aquilo que no nosso tempo tão
freqüentemente tem sido vendido barato, pelos vendedores-de-
indulgências científicos, sob o nome de esclarecimento, e na medida
que o interesse essencial dos sofistas consistia em, além de ganhar
dinheiro, conseguir influência política, suas excursões recordam as
peregrinações e procissões piedosas que atualmente fazem parte da
ordem do dia no mundo político, e com as quais os caixeiros
viajantes da política procuram, num tempo tão curto quanto
possível, ensinar aos homens a cultura política requerida para poder
participar de discussões. Que a vida está repleta de contradições, a
consciência imediata simplesmente não o percebe, na medida que
confiadamente se apóia sobre aquilo que recebe de uma época
anterior como um tesouro sagrado. Em compensação, a reflexão o
descobre prontamente. Descobre que aquilo que deveria ser o
absolutamente certo, o determinante para os homens (as leis, os
costumes etc.) põe o indivíduo em contradição consigo mesmo, e
descobre ao mesmo tempo que tudo isso é algo de exterior ao
homem, coisas que ele não pode aceitar como tais. Ela mostra
portanto o erro, mas também tem à mão o meio de remediá-lo; ela
ensina a dar razões para tudo. Ela traz portanto ao homem uma
habilidade, uma capacidade para submeter qualquer caso particular
a certos casos gerais, ela entrega a cada indivíduo particular um
rosário de loci communes (lugares comuns), que rezado
freqüentemente o coloca em condições de poder a todo tempo dizer
algo sobre o caso particular, propor algumas considerações a
respeito, citar algumas razões a favor ou contra. Pois quanto mais
categorias deste tipo alguém tiver, quanto mais treinado estiver em
aplicá-las, tanto mais culto será. Esta era pois a cultura que
os sofistas ensinavam à gente. Embora eles não se envolvessem
com o ensino das ciências particulares, parece contudo que a cultura
geral exercitada por eles, o treinamento que transmitiam, poderia
ser melhor comparado com aquela soma de noções que um
mentor procura transmitir aos seus alunos. Esta cultura geral é num
certo sentido muito rica e num outro sentido bastante pobre: ela



engana a si mesma e aos outros e simplesmente não percebe que
são as mesmas grandezas que ela sempre emprega; ela engana
tanto a si mesma quanto aos outros, da mesma maneira como
Tordenskjold enganava os outros quando fazia as mesmas tropas,
depois de marcharem em parada por uma rua, repetirem o mesmo
na rua seguinte. Por isso, em relação com a consciência imediata
que em toda a inocência aceita com simplicidade infantil o que lhe é
dado, esta cultura é negativa, e ela é esperta demais para ser
inocente; em relação, porém, com o pensar ela é positiva em alto
grau. Na sua primeira forma esta cultura torna tudo vacilante, em
sua segunda forma, ao contrário, ela coloca qualquer discípulo
aplicado em condições de tornar tudo firme. O sofista prova,
portanto, que tudo é verdade. Que tudo seja verdade, valia num
certo sentido também para o antigo helenismo, o real tinha validade
absoluta. Mas na sofística a reflexão está despertada, ela faz tudo
vacilar e é então que a sofística a faz adormecer de novo, com a
ajuda das razões: com raciocínios é alimentado este monstro
faminto, e o pensador se vê assim com os sofistas em condições de
provar tudo; pois eles podiam dar razões para tudo, e com estas
razões a qualquer momento se tornava verdade o que se queria que
fosse.

Agora, é bem verdade que a máxima: tudo é verdade, transportada
para a esfera da reflexão, no instante seguinte se muda em seu
oposto: nada é verdade; mas este instante seguinte não ocorre à
sofística, justamente porque ela vivia no instante. O que
permitia que a sofística parasse por aí, era que lhe faltava uma
consciência abrangente, faltava o instante eterno, no qual ela
pudesse dar conta da totalidade. Já que a reflexão tornara tudo
vacilante, a sofística tomou a si remediar de alguma maneira o apuro
momentâneo. A sofística conseguiu assim brecar a reflexão em seu
inquietante transbordamento e dominá-la a cada instante, mas a
amarra que a segurava era o sujeito individual. Por isso dava a
impressão de que estava em condições de subjugar aquele espírito
que ela própria conjurara. Quando tudo se tornou vacilante, o que é
que pode se tornar a amarra salvadora? Ou será o universal (o bem



etc.), ou então será o sujeito finito, seu arbítrio, o que lhe dá prazer
etc. Esta última saída é a que os sofistas agarraram. O pensamento
livre, que num certo sentido já se anuncia na reflexão quando esta
não é estancada arbitrariamente, vive portanto na sofística como
um escravo, e cada vez que pretende levantar sua cabeça para
olhar livremente ao redor é preso pelo indivíduo ao serviço do
instante. O sofista, por assim dizer, lhe cortou os tendões para
impedir que escapasse, e a reflexão agora tem de amassar tijolo,
levantar construções e executar outros trabalhos servis, vive
oprimida e submetida ao jugo dos trinta tiranos (os sofistas). Hegel
observa, na História da Filosofia, vol. 2, p. 5: “O conceito, que a
razão em Anaxágoras encontrou como a essência, é o simples
negativo, no qual se afunda toda determinidade, todo ente e
indivíduo. Nada pode subsistir diante do conceito; ele é justamente o
absoluto sem predicado, para o qual simplesmente tudo é só
momento; para ele não há, por assim dizer, nada de ‘pregado e
rebitado’. O conceito é exatamente esta passagem que flui de
Heráclito, este mover-se, - esta causticidade a que nada pode
resistir. O conceito que encontra a si mesmo é como o poder
absoluto para o qual tudo desaparece; - e agora se tornam fluidas
todas as coisas, todo subsistir, tudo o que se considera firme. Esta
coisa firme - seja lá uma firmeza do ser ou firmeza de determinados
conceitos, princípios, costumes, leis - começa a oscilar e perde seu
apoio. Princípios etc. pertencem mesmo ao conceito, são
postos como algo de universal; mas a universalidade é somente sua
forma, o conteúdo que eles têm entra também, enquanto algo de
determinado, no movimento. Este movimento é que nós vemos
aparecer nos assim chamados sofistas...”. Parece, no entanto, que
Hegel faz do ‘movimento’ sofístico algo demasiado grandioso, e a
suspeita que se pode portanto nutrir quanto à correção de sua
exposição vem a ser ainda mais reforçada pelo fato de que na
seqüência de sua análise da sofística encontram-se diversas coisas
que não se deixam harmonizar tão bem com isto, assim como
também em sua exposição de Sócrates se encontram muitas coisas
que, caso essa fosse a



concepção correta da sofística, tornariam necessário identificar
Sócrates com eles. Ora, é bem verdade que a sofística cultiva em si
um segredo muito inquietante para ela mesma, mas ela não quer
tomar consciência disto, e a apresentação pomposa e autoconfiante
dos sofistas, sua auto-suficiência incomparável (que todos nós
ficamos conhecendo através de Platão) mostra bem que eles se
acreditavam em condições de satisfazer às exigências de seu tempo,
não em fazendo tudo vacilar, mas sim em fazendo tudo ficar
novamente firme. A máxima sofística, tão freqüentemente reprisada:
“o homem é a medida de todas as coisas”1 7 contém, para a
consideração finita, uma positividade, enquanto que uma
consideração mais profunda a vê como finitamente negativa. Os
sofistas, em geral, achavam que eram os médicos de seu tempo. Por
isso se vê em Platão seguidamente que quando os sofistas eram
forçados a dar uma explicação sobre qual a arte que possuíam
respondiam constantemente: a retórica. Neste terreno mostra-se,
porém, justamente a positividade que a sofística possuía. O orador
tem sempre a ver com um caso particular, o que vale aqui é ver a
coisa pela frente, por trás, jogando conversa para lá e para cá. Pelo
outro lado, ele tem a ver com uma multidão de indivíduos. Aqui
ensinavam então os sofistas de que modo se pode influir sobre
paixões e afetos. Tratava-se aqui constantemente de um caso
particular e da vitória no caso particular, e o sofista se sentia seguro
desta vitória. Uma analogia talvez possa servir para ilustrar esta
positividade da sofística. A casuística esconde em si um segredo que
corresponde totalmente àquele que a sofística oculta. Na casuística,
a reflexão nascente está interrompida. De fato, tão logo se permite a
esta reflexão irromper, ela expulsa a casuística no mesmo instante. E
contudo a casuística é justamente uma positividade, embora uma
consideração mais profunda perceba a sua negatividade. O casuísta
fica calmo e seguro, ele acha não só que pode ajudar a si mesmo
mas acha que também pode ajudar os outros. Se alguém está em
dúvida e então se dirige ao casuísta, ele tem sempre prontos sete
conselhos e sete respostas. Ora, isto é um alto grau de positividade.
Que isto seja uma ilusão, e que a casuística alimente a doença que



pretende curar, é bem verdade, mas ele não tem consciência disto.
Examinando o diálogo Protágoras eu já sublinhei suficientemente a
relação entre a concepção do sofista e a de Sócrates. Protágoras
tem uma grande multidão de virtudes, um sortimento positivo, para
Sócrates a virtude é uma só. Este enunciado socrático é decerto
negativo em relação à riqueza de Protágoras, mas é ao mesmo
tempo especulativo, é a infinitude negativa, na qual cada virtude
particular está livre. O enunciado de

Protágoras, de que a virtude pode ser ensinada, é decerto positivo,
contém um alto grau de confiança na existência e na arte
sofística; em compensação o enunciado socrático, de que a virtude
não pode ser ensinada, é negativo, mas é ao mesmo tempo
especulativo, pois é uma indicação daquela infinitude que se
pressupõe eternamente, no interior da qual está incluído tudo o que
é ensinável. Protágoras é portanto constantemente positivo, mas ele
só o é aparentemente, Sócrates constantemente negativo, mas isto
é também até um certo ponto apenas aparência. Ele é positivo, na
medida em que a negatividade infinita contém em si uma infinitude,
e ele é negativo porque a infinitude não é para ele revelação e sim
limite.1

Era desta positividade, tão insípida no aspecto teórico quanto
prejudicial no aspecto prático, que a Grécia precisava ser
libertada. Mas para que isto pudesse dar um resultado completo era
preciso fazer um tratamento radical, e para tanto era preciso fazer
que a doença irrompesse, a fim de que não restasse nenhuma
disposição doentia no corpo. Estes sofistas eram pois os inimigos
hereditários de Sócrates, e se perguntarmos como é que ele
precisava estar predisposto por natureza para poder desmacará-los,
é decerto impossível deixar de se entregar por um instante à alegria
pela enge-nhosidade que há na história do mundo, pois Sócrates e
os sofistas são, como se diz, feitos um para o outro segundo uma
medida que raramente se encontra. Sócrates está equipado e
armado de tal modo que é impossível não perceber que ele vem
para a briga com os sofistas. Se Sócrates tivesse tido uma



positividade por afirmar, a conseqüência daí seria que ele e os
sofistas acabariam falando na mesma língua, pois a sabedoria dos
sofistas era tão tolerante quanto a religião dos romanos e não tinha
nada contra a aparição de mais um outro sofista, ou de uma outra
igrejinha suplementar. Mas não era assim que devia acontecer. O
sagrado não devia ser tomado em vão, o templo tinha de ser
primeiro purificado para que o sagrado pudesse voltar a ocupar o
seu lugar. A verdade exige silêncio antes de elevar sua voz e era
Sócrates que devia providenciar este silêncio. Por isso ele era apenas
negativo. E se tivesse tido uma positividade então ele jamais teria
sido tão sem misericórdia, jamais se teria tornado um tal
antropófago, como ele era e como ele necessariamente tinha de ser
para não falhar em sua missão no mundo. Mas para isto também ele
estava armado, equipado. Se os sofistas podiam responder a tudo,
ele podia perguntar; se os sofistas sabiam tudo, ele não sabia
simplesmente nada; se os sofistas podiam falar sem parar, ele podia
calar, isto é: ele era capaz de dialogar145. Se a apresentação dos
sofistas era pomposa e pretensiosa, o modo de

Sócrates se apresentar era tranqüilo e modesto; se a conduta dos
sofistas era exuberante e voluptosa, a dele era singela e
moderada; se a meta dos sofistas era a influência no Estado,
Sócrates não se sentia inclinado a ocupar-se com os assuntos do
Estado; se o ensino dos sofistas era impagável, o de Sócrates
também o era, no sentido inverso; se o desejo dos sofistas era
sentar à mesa nos lugares mais importantes, Sócrates se sentia
satisfeito ocupando o último lugar; se os sofistas desejavam ser
algo, Sócrates preferia ser simplesmente nada. Tudo isso podia ser
concebido como um exemplo da fortaleza moral de Sócrates, e
contudo talvez fosse mais correto ver nisso tudo uma polêmica
indireta, sustentada pela infinitude interior da ironia, contra os
abusos dos sofistas. Pode-se muito bem falar num certo sentido do
vigor moral de Sócrates, mas o ponto ao qual ele chega neste
aspecto era antes aquela determinação negativa, de que
a subjetividade em si mesma determina a si mesma, mas faltava a
ele aquela objetividade na qual a subjetividade em sua liberdade em



si é livre, a objetividade que não é a limitação que restringe a
subjetividade, mas a que a expande. No fundo, o que ele atingiu foi
a coerência interna consigo na abstração, própria da infinitude
ideal, abstração na qual isto é tanto uma determinação metafísica
quanto estética e moral. A proposição que Sócrates tão
freqüentemente apresenta, de que pecado é ignorância, já o indica
suficientemente. O que vemos em Sócrates é a liberdade,
infinitamente transbordante, da subjetividade, mas isto é justamente
a ironia.

Eu espero então que aqui se mostrem duas coisas: não só que a
ironia tem uma validade histórico-universal, mas também
que Sócrates não fica diminuído com minha concepção e sim se
torna bem rigorosamente um herói quando a gente o vê em sua
ocupação, que ele portanto se torna visível para o que tem olhos
para ver e audível para aquele que tem ouvidos para ouvir. O velho
helenismo sobrevivera a si mesmo, um novo princípio devia surgir,
mas antes que este pudesse aparecer em sua verdade era preciso
que fossem exterminadas todas as ervas daninhas das antecipações
perniciosas do mal-entendido, que proliferavam, e aniquiladas em
sua raiz mais profunda. O novo princípio precisa labutar, a história
universal necessita de um ‘accoucheur’. E este lugar que Sócrates
preenche então. Ele mesmo não era aquele que devia trazer o novo
princípio em sua plenitude; nele, o princípio só se encontrava
secretamente (KATA KRYPSIN), ele devia possibilitar sua aparição.
Mas este estádio intermediário, que não é o novo princípio e contudo
o é (potentia non actu) é justamente a ironia. Mas a ironia é o
gládio, a espada de dois gumes que ele brandia como um anjo da
morte sobre a Grécia. Ele próprio concebeu isto corretamente na
Apologia, onde ele diz que era como uma dádiva dos deuses e
define isto melhor acrescentando que ele é uma mutuca de que o
Estado grego, como um cavalo grande e de raça mas um tanto
lerdo, necessitava. Mais acima já foi suficientemente comentado
como sua práxis também correspondia totalmente a isto. Mas a
ironia é justamente o incitamento da subjetividade e a ironia é em
Sócrates uma verdadeira paixão histórico-universal. Em Sócrates



termina um desenvolvimento, e com ele inicia um novo. Ele é a
última figura clássica, mas ele consome esta sua solidez e plenitude
natural no serviço divino pelo qual ele arrasa o que é clássico. Mas é
a sua própria compleição clássica que lhe possibilita suportar a
ironia. Era aquilo que anteriormente caracterizei como a saúde
divina que Sócrates possuía com certeza. Para uma individualidade
reflexiva146 toda e qualquer determinação natural é apenas tarefa, e
passando pela dialética da vida e saindo dela aparece a
individualidade transfigurada como aquela personalidade que a cada
instante já venceu e contudo ainda luta. A individualidade refletida
jamais alcança a paz que paira sobre a bela individualidade, porque
esta até certo ponto é produto da natureza, porque esta tem o
sensível como um momento necessário em si. A unidade harmônica
da bela individualidade é perturbada pela ironia, e é perturbada
também até certo ponto em Sócrates, ela é aniquilada a cada
momento nele, é negada. A partir daí pode-se explicar também
aquela visão da morte que antes analisamos. Mas acima desta
aniquilação eleva-se, cada vez mais alta, a ataraxia irônica (para
recordarmos uma expressão do ceticismo).

Portanto, assim como nos judeus, que afinal eram o povo da
promessa, o ceticismo da lei teve de abrir caminhos, precisou,
com sua negatividade, por assim dizer, consumir e provar pelo fogo
o homem natural, a fim de que a graça não fosse tomada em
vão, assim também nos gregos, povo que no sentido mundano bem
pode ser chamado de escolhido, povo afortunado, cuja pátria era a
terra da harmonia e da beleza, povo em cujo desenvolvimento o
puramente humano percorreu suas determinações, povo da
liberdade, assim também nos gregos em seu mundo intelectual
despreocupado o silêncio da ironia tinha de ser aquela negatividade
que impedia que a subjetividade fosse tomada em vão. Pois a ironia
é, assim como a lei, uma exigência e a ironia é uma exigência
enorme, pois ela desdenha a realidade e exige a idealidade14 . É
claro que a idealidade já está presente neste desejo, mesmo que
apenas como possibilidade, pois no aspecto espiritual o desejado já



está sempre no desejo, já que o desejo é visto como as moções
mesmas do desejado no desejante. E assim como a ironia recorda a
lei, assim também os sofistas recordam os fariseus, que operavam
no terreno da vontade exatamente da mesma maneira que os
sofistas no do conhecimento. O que Sócrates fez com os sofistas foi
dar-lhes o instante seguinte, no qual a verdade momentânea se
dissolvia em nada, quer dizer, ele fazia a infinitude engolir a finitude.
Mas a ironia de Sócrates não estava dirigida apenas contra os
sofistas, estava dirigida contra todo o subsistente, de tudo isto ele
exigia a idealidade, e esta exigência era o juíZo que julgava e
condenava o helenismo. Mas sua ironia não é o instrumento que ele
usava a serviço da idéia, a ironia é seu ponto de vista, e mais ele
não tinha. Se ele tivesse possuído a idéia, sua atividade aniquiladora
jamais teria sido tão penetrante. Aquele que proclamava a lei não
era o que também trazia a graça; o que fazia valer a exigência em
todo o seu rigor não era aquele que podia satisfazer a exigência.
Entretanto é preciso lembrar que entre a exigência de Sócrates e seu
preenchimento não havia um abismo tão profundo como entre a lei
e a graça. Na exigência de Sócrates o preenchimento estava contido
potencialmente. Com isso adquire aquela formação histórico-
universal também um alto grau de acabamento. Schleiermacher
observa no artigo citado anteriormente (p. 54) que Platão é acabado
demais para ser um primeiro início, e o observa em contradição a
Krug e Ast, que negligenciam Sócrates e iniciam com Platão. Mas a
ironia é o início, e, contudo, nada mais do que o início, ela é e não é,
e a sua polêmica é um início que é igualmente uma conclusão, pois
o aniquilamento do desenvolvimento anterior é tanto sua conclusão
quanto o início do novo desenvolvimento, dado que a aniquilação só
é possível porque o novo princípio já está presente como
possibilidade.

Dado o caráter bifronte que ocorre em qualquer início histórico,
passemos então agora a mostrar em Sócrates o outro lado, e a
examinar sua relação com aquela corrente nova que reporta
seu início a ele148. Como se sabe, não é apenas Platão, mas sim
uma multiplicidade de escolas que vê a origem de sua sabedoria



neste ponto14 . Poderia parecer que para explicar este fenômeno
fosse necessário admitir ter havido um alto grau de positividade
em Sócrates. Eu já procurei antes mostrar como principalmente no
caso de Alcebíades o fato pode ser explicado excelentemente sem
se admitir uma tal positividade, sim, que propriamente ela só se
deixa explicar quando se admite que tal não ocorria. Também
procurei mostrar os feitiços que a ironia possuía para cativar os
ânimos. Passarei agora a observações similares para mostrar como
mais uma vez a ironia pode explicar este fenômeno, melhor, que um
tal fenômeno exige a ironia como sua explicação. Hegel observa
(Hist. da Fil. 2 vol. p. 126) que se censurou Sócrates pelo fato de
que de seu ensino se originaram filosofias tão diferenciadas, e
responde dizendo que isto se deve à indeterminação e abstração do
seu princípio. Que se tenha podido fazer disto uma objeção a
Sócrates, mostra justamente que se queria que ele tivesse sido
diferente do que era em realidade. Se o ponto de vista de Sócrates,
com efeito, tivesse tido a limitação que qualquer positividade
intermediária precisa necessariamente ter, decerto teria sido por
toda eternidade impossível uma tal multidão de descendentes querer
afirmar seus direitos de primogenitura. Mas se pelo contrário seu
ponto de vista tiver sido o da negatividade infinita então fica fácil de
explicar isto, pois esta contém em si a possibilidade de tudo, a
possibilidade para a infinitude de toda subjetividade. Hegel observa
na p. 127, ao comentar as três escolas socráticas (a megárica, a
cirenaica e a cínica), que todas essas três são particularmente
divergentes umas das outras, e acrescenta que a partir daí já se
mostra nitidamente que Sócrates não tinha um sistema positivo. Mas
ele não apenas carecia de um sistema positivo, mas carecia, isto
sim, de qualquer positividade. E o que mais tarde procurarei mostrar
ao referir-me à maneira como Hegel reivindica para Sócrates a idéia
do bem; aqui apenas a observação de que até mesmo o bem ele só
possuía como negatividade infinita. No bem a subjetividade está na
posse legal de um fim absolutamente válido para seu esforço, mas
Sócrates não partia deste bem, porém ia até o bem, terminava no
bem, e por isso também este era para ele completamente



abstrato150. Mas se a gente restringe deste modo as expressões de
Hegel, é preciso também por outro lado estendê-las, acentuando a
enorme elasticidade que havia nesta negatividade infinita. Não basta
que se diga que a partir da diferenciação das escolas socráticas se
pode concluir que Sócrates não teve nenhum sistema positivo; mas
é preciso acrescentar que a negatividade infinita possibilitou com
sua pressão toda a positivida-de, foi um incitamento e um estímulo
infinitos para a positividade. Assim como Sócrates podia iniciar na
vida diária por onde quisesse, assim também sua significação no
desenvolvimento histórico mundial consiste em ser o início infinito
que contém em si uma multiplicidade de inícios. Enquanto início, ele
é portanto positivo, mas enquanto apenas início é negativo. Sua
relação é aqui então o inverso daquela que ele tinha com referência
aos sofistas. Mas a unidade delas é justamente a ironia. Por isso
também se verá que as três escolas socráticas se unem no universal
abstrato151, por mais diferente que elas o concebam. Mas isto
contém justamente a ambigüidade de em parte poder voltar-se
polemicamente contra o finito, e em parte poder ser instigante para
o infinito. Como Sócrates portanto, no trato com seus discípulos, se
é que eu ouso empregar esta expressão, era indispensável para eles,
para que pudessem levar adiante a investigação, sem parar, assim
também ele tem no domínio histórico a significação de não deixar
que o barco da especulação afundasse. Mas para isto se requer
justamente uma polêmica infinita, uma força para afastar do
caminho qualquer obstáculo que quisesse interromper esta viagem.
Entretanto, ele mesmo não vai a bordo, ele apenas descarrega. Ele
próprio ainda pertence a+uma formação mais antiga, e contudo uma
nova inicia com ele)F . Ele descobre em si mesmo o outro continente,
no mesmo sentido em que Colombo descobriu a América antes de
ter embarcado e tê-la descoberto de fato. Sua negatividade portanto
não só impede qualquer recuo, como ainda apressa o descobrimento
real. E assim como sua mobilidade e seu entusiasmo espirituais no
trato diário animavam os discípulos, assim também o entusiasmo de
seu ponto de vista é a energia que vibra na positividade que a
segue.



Até aqui se mostrou que Sócrates em sua relação com o subsistente
era completamente negativo, que ele flutuava, em satisfação irônica,
por sobre todas as determinações da vida substancial; também se
mostrou que ele, em relação à positividade que os
sofistas afirmavam e que procuravam amarrar com uma
multiplicidade de razões e tornar algo de subsistente, mais uma vez
se relacionava negativamente e se sabia por cima dela em liberdade
irônica. Todo o seu ponto de vista se arredonda portanto naquela
negatividade infinita que em relação com um desenvolvimento
anterior se mostra negativa e em relação a um posterior também,
embora num outro sentido seja em ambas as relações positiva, quer
dizer: é infinitamente ambígua. Contra a ordem estabelecida, contra
a vida substancial no Estado, toda sua vida era um protesto; com os
sofistas ele se meteu quando tentaram produzir um substitutivo para
o subsistente. As razões deles não conseguiam se agüentar contra o
furacão de sua negatividade infinita que num instante soprava para
longe todas as ramificações poliposas com que o sujeito particular e
empírico se firmava e varria-as para o oceano infinito, onde o bem, o
verdadeiro, o belo etc. se limitam a si mesmos em negatividade
infinita. Isto então a respeito das relações sob as quais sua ironia se
manifestava. Quanto ao modo em que ela se manifestou, ela se
mostrou ora parcialmente como um momento dominado no correr
do discurso, e ora totalmente e em toda a sua infinitude, com o que
ela acabou por varrer com o próprio Sócrates.

APÊNDICE

A concepção hegeliana de Sócrates

Resta ainda mostrar em que relação está a concepção fornecida no
presente estudo com visões que a precederam, fazê-la aventurar-se
pelo mundo. Entretanto, minha intenção não é de maneira alguma
enumerar todas as concepções possíveis, ou, com um tal panorama
histórico, moldar-me à maneira dos discípulos mais novos de uma
certa escola nova, que por sua vez escolheram como modelo a



forma do conto, repetindo constantemente toda a lição a cada novo
capítulo. Recuar tanto a ponto de se ocupar com as concepções de
Brucker ou de um Tychsen, ou ser tão consciencioso nos pormenores
a ponto de incluir as reminiscências de Krug, isto qualquer um
perceberá que é absurdo. Iniciar com o conhecido artigo de
Schleiermacher153 já seria em todo caso iniciar por um início,
embora eu não possa concordar com Brandis em
que Schleiermacher tenha sido o pioneiro.

Ora, Hegel fornece manifestamente um ponto de virada na
concepção de Sócrates. Por isso quero iniciar com Hegel e em
Hegel quero terminar, sem me ater nem aos seus predecessores, já
que esses, na medida em que possam significar algo, encontram
sua confirmação na concepção dele, e nem aos seus seguidores, já
que esses afinal só têm valor relativo em função daquele. Como em
geral sua exposição do histórico não pode ser acusada de perder
tempo sufocando-se nas particularidades, assim também ela se
concentra com uma enorme intensidade espiritual sobre algumas
das principais batalhas decisivas. Hegel capta e compreende a
história em suas grandes formações. De modo que a Sócrates
também não foi permitido ficar de fora como ein Ding an sich (uma
coisa em si), mas teve de aparecer, querendo ou não.

A dificuldade que está ligada à produção de uma certeza a respeito
do fenomenal na existência de Sócrates não preocupa Hegel. Ele
simplesmente ignora tais cuidados miúdos. E quando os alarmados
videntes (haruspices) vêm trazer a notícia de que as galinhas
sagradas não querem comer, ele responde com Appius Claudius
Pulcher: “então que elas bebam”, e as joga para fora do navio. Em
sua exposição de Sócrates na História da Filosofia, embora ele
mesmo observe que a respeito de Sócrates a questão não é tanto de
filosofia quanto de vida individual, não se encontra simplesmente
nada para o esclarecimento da relação entre as três diversas
concepções contemporâneas de Sócrates15 . Ele utiliza um único
diálogo de Platão155 como um exemplo do método socrático sem no
entanto dizer por que escolheu exatamente este. Utiliza



de Xenofonte as Memorabilia e a Apologia assim como também
a Apologia de Platãão, sempre sem mais nem menos. Ele não
dá absolutamente maior importância para as impugnações e
nem mesmo os esforços de Schleiermacher por ordenar os
diálogos platônicos de tal modo que uma idéia grandiosa se
movimente através deles em sucessivos desdobramentos, encontram
graça aos seus olhos. “O aspecto literário, crítico do Sr.
Schleiermacher, a triagem crítica para saber se um ou outro dos
diálogos secundários é autêntico, - (sobre os principais não se pode
ter nenhuma dúvida graças aos testemunhos dos antigos), - é para a
filosofia totalmente supérfluo e pertence à hipercrítica de nossa
época” (p. 179). Todas essas coisas são para Hegel esforço perdido,
e logo que os fenômenos estejam preparados para a parada, ele não
só tem pressa como também está demasiado consciente da
importância de sua posição de general comandante da história
universal, para poder distrair o olhar imperial com que ele os passa
em revista. Se deste modo ele se livra das preocupações com muitos
detalhes, acaba entretanto perdendo um ou outro aspecto que seria
um momento necessário para uma exposição totalmente completa.
Daí provém por sua vez que aquilo que foi assim injustamente
negligenciado termina por reinvindicar os seus direitos em outras
oportunidades intervindo em outras passagens. E por isso que a
gente encontra em sua análise do sistema de Platão diversas
observações avulsas que aqui então se apresentam com pretensão
de absolutas, porque o contexto global onde se mostrariam em sua
verdade relativa (mas por isso muito mais fundamentadas) foi
anulado. P. 184: “Não é preciso investigar mais a fundo o que é que
pertence a Sócrates e o que a Platão no que está exposto nos
diálogos. Pelo menos uma coisa é certa: que a partir dos diálogos de
Platão nós estamos em condições de reconhecer completamente o
sistema deste”. P. 222: “Esta dialética” (ou seja, aquela cujo
resultado é apenas negativo) “nós a encontramos freqüentemente
em Platão, em parte nos diálogos morais mais propriamente
socráticos156, e em parte também nos muitos diálogos que se
referem à representação que os sofistas se faziam da ciência”. P.



226: “Esta dialética nesta determinação superior” (como aquela que
dissolve os contrários no universal, de modo que esta dissolução da
contradição é o afirmativo) “é a propriamente platônica15 . P. 230:
“Muitos diálogos contêm assim somente dialética negativa; é
a conversação socrática”. Estas observações particulares estão
totalmente de acordo com o que eu procurei afirmar na primeira
parte da investigação. Entretanto eu não posso utilizá-las mais em
meu favor, dado que elas estão aí jogadas totalmente soltas.

A exposição propriamente dita^ de Sócrates se encontra na História
da Filosofia, 2 vol. p. 42-122. E para esta que agora passarei. - Esta
exposição de Hegel possui algo de notável: ela inicia e termina pela
pessoa de Sócrates. Pois embora Hegel em várias passagens pareça
querer reivindicar-lhe uma positividade, e embora lhe atribua a idéia
do bem, mostra-se contudo que o indivíduo vem a ser aquele que se
determina arbitrariamente em relação ao bem e que o
bem enquanto tal não possui nenhuma força absolutamente
obrigante. Isto é observado na p. 93: “O sujeito é o determinante o
que decide. Se é um espírito bom ou mau que decide, quem o
determina agora é o sujeito”. (Quer dizer: o sujeito paira livremente
por sobre aquilo que deveria propriamente ser visto como o que
deve determiná-lo, paira livremente sobre aquilo, e não apenas no
instante da escolha, mas a cada momento, porque a arbitrariedade
não constitui nenhuma lei, nenhuma permanência, nenhum
conteúdo.) “O ponto da decisão a partir de si mesmo começou a
surgir com Sócrates; entre os gregos isto era um determinar
inconsciente. Em Sócrates este espírito que decide é transposto para
a consciência subjetiva do homem; e a primeira questão agora é
como aparece esta subjetividade no próprio Sócrates. Na medida
que a pessoa, o indivíduo se torna o que decide, voltamos, desta
maneira, a Sócrates enquanto pessoa, enquanto sujeito; e o que
segue é um desenvolvimento de suas relações pessoais”. A forma
sob a qual a subjetividade então se mostra em Sócrates é o
demoníaco, mas já que o próprio Hegel insiste corretamente em que
o demoníaco afinal ainda não é consciência moral, a gente pode ver
como a subjetividade em Sócrates oscila entre a subjetividade finita



e a infinita; pois na consciência moral o sujeito finito se infinitiza. P.
95: “Consciência moral é a representação da individualidade em
geral do espírito certo de si mesmo, que ao mesmo tempo é verdade
universal. O demônio de Sócrates é o outro aspecto totalmente
necessário frente à sua universalidade; assim como esta lhe veio à
consciência, assim também o outro aspecto, a singularidade do
espírito. Sua pura consciência pairava por cima dos dois aspectos.
Vamos logo determinar as lacunas do primeiro: com efeito a
ausência do caráter universal é substituída também deficientemente,
de uma maneira individual, sem restabelecimento do corrompido
para o negativo”. Mas o fato de que sua pura consciência pairava por
cima dos dois lados, é evidentemente o que eu expressei dizendo
que ele possuía a idéia do bem como a negatividade infinita.

As muitas observações particulares excelentes que se encontram
nesta seção de Hegel e a concisão de pensamento que lhe é
característica tornariam difícil dar uma análise de conjunto da
seção, posto que aí são trazidas tantas coisas acumuladas que até
fica problemático encontrar a conexão. Diversas destas observações
já foram utilizadas na parte precedente de meu estudo. Mas se,
por outro lado, eu considerar a totalidade da exposição hegeliana
e considerá-la em relação com as modificações que eu fiz valer,
então creio que o melhor seria examinar o todo sob um único ponto:
Em que sentido Sócrates é fundador da moral? Sob este ponto
os momentos mais importantes da concepção de Hegel também
entrarão na discussão.

EM QUE SENTIDO SÓCRATES É FUNDADOR DA MORAL?

De um modo bem geral, Hegel caracteriza a significação de
Sócrates, em seu estudo à p. 43, da seguinte maneira:
“Sócrates enuncia então a essência como o eu universal, como o
bem, a consciência que repousa em si mesma; o bem, enquanto tal,
livre da realidade que está sendo, livre frente à relação da
consciência com a realidade que está sendo - seja ela consciência
sensível individual (sentimento e inclinações) - ou finalmente livre do



pensamento especulando teoreticamente sobre a natureza, o qual
embora pensamento ainda possui a forma do ser: eu não estou aí
certo de mim”. Sócrates chegou, assim, ao ente-em-si-e-para-si,
como o ente-em-si-e-para-si presente ao pensamento. Este é um
dos momentos, o outro é que este bem, este universal tem de ser
reconhecido por mim.

Mas, para não colocar aí mais do que postula a opinião de Hegel,
torna-se necessário falar um pouco sobre o seu ensinamento. Que o
ensinamento de Sócrates segundo a opinião de Hegel tenha sido
negativo, tenha tido seu fim no negativo, tenha sido programado
para fazer oscilar e não para firmar, que o negativo não seja
em Sócrates imanente a uma positividade, porém fim em si, já
aparece a partir das observações particulares esparsas que acabei
de citar, assim como também de uma porção de observações que se
encontram na seção que trata propriamente de Sócrates; mas isso
fica ainda mais claro a partir do modo como Hegel comenta a
concepção aristofânica de Sócrates. Ele observa na p. 85 que é
Aristófanes quem concebeu a filosofia socrática por seu lado
negativo, onde tudo o que subsiste desaparece no universal
indeterminado. Observa que não lhe ocorreria ficar justificando ou
mesmo desculpando Aristófanes. P. 89: “A exageração que se
poderia atribuir a Aristófanes era que ele levou avante esta dialética
até as conseqüências mais amargas; não se pode contudo dizer que
com esta representação se tenha feito injustiça a Sócrates.
Aristófanes não cometeu nenhuma injustiça, aliás, a gente até tem
de admirar sua profundidade que conseguiu reconhecer o aspecto
do dialético de Sócrates como aspecto negativo e (é claro que à sua
maneira) representar isto com um pincel tão firme... A
universalidade de Sócrates tem o lado negativo do superar da
verdade (leis) como ela se encontra na consciência ingênua; esta
consciência torna-se então a pura liberdade sobre o conteúdo
determinado que para ela valia como um em-si”. Que o seu
ensinamento fosse negativo, também se exprime de um outro modo
em Hegel, quando este observa que a sua filosofia não é
propriamente filosofia especulativa, mas sim ‘ein individuelles Thun’



(um agir individual) (p. 53). Para provocar este agir individual, ele
moralizava; “mas não era uma espécie de pregação, exortação,
ensinamento magistral, moralismo sombrio etc.”, (p. 58), tais coisas
não combinavam com a urbanidade grega. Pelo contrário, este
moralizar se exprimia no fato de que ele levava cada um a pensar
sobre suas obrigações. Com jovens e velhos, sapateiros, ferreiros,
sofistas, políticos, cidadãos de qualquer tipo ele entrava na
discussão de seus interesses, fossem interesses domésticos
(educação dos filhos) ou interesse do saber, e orientava
o pensamento deles a partir do caso determinado rumo ao
universal, ao verdadeiro e belo que vale em si e por si (p. 59).

Aqui temos então o significado de seu moralizar, e aqui também se
deve mostrar o que Hegel compreende quando, vinculando-se a uma
tradição da Antigüidade, chama Sócrates de fundador da moral. -
Entretanto, não deve passar aqui desapercebido o significado
bastante conhecido de moral que se encontra em Hegel. Ele
distingue entre moralidade e eticidade. Mas eticidade designa por
um lado a eticidade ingênua, como na antiga eticidade grega, e por
outro lado uma determinação superior da eticidade, como se mostra
de novo, depois de ter tomado consciência de si mesma
na moralidade. E por isso que na sua Filosofia do Direito ele trata
a moralidade antes de passar para a eticidade. E na moralidade
ele examina na seção sobre o bem e a consciência as formas morais
do mal, hipocrisia, probabilismo, jesuitismo, apelo à sua
consciência, ironia. O indivíduo moral é então o indivíduo
negativamente livre. E livre porque não está ligado a outra coisa,
mas é negativamente livre justamente porque não está limitado em
outra coisa. Pois se o indivíduo, estando em seu outro, está no que
lhe é próprio, só então ele é verdadeiramente, i.é, positivamente
livre, afirmativamente livre. A liberdade moral é portanto arbítrio, é a
possibilidade do bem e do mal, e por isso o próprio Hegel observa
na Filosofia do Direito, p. 184: “A consciência moral, como
subjetividade formal, é pura e simplesmente isto, estar a ponto de
cair no mal”. Na antiga Grécia o indivíduo não era livre de modo
nenhum neste sentido, ele estava preso à eticidade substancial,



ainda não se tinha separado a si mesmo, isolado a si mesmo desta
relação substancial, ainda não tinha conhecido a si mesmo. A isto
Sócrates o conduziu, não no sentido dos sofistas, que ensinavam o
indivíduo a se concentrar em seus interesses particulares, mas sim
universalizando a subjetividade, e nesta medida é que ele é o
fundador da moral. Ele fazia valer a significação da consciência não
da maneira sofística, mas especulativamente. Ele atinge o ente-em-
si-e-para-si como tal para o pensamento, alcança a determinação do
saber que tornava o indivíduo estranho à imediatidade em que
vivera até então. O indivíduo devia parar de agir por timidez frente à
lei, para agora saber conscientemente por qual razão agia. Mas esta
é, como se verá, uma determinação negativa, tão negativa frente à
ordem estabelecida como negativa frente à positividade mais
profunda, que aquela enquanto especulativa, condiciona
negativamente.

E o que também se mostra com respeito à determinação do conceito
de virtude. Hegel examina a concepção de Aristóteles
da determinação socrática de virtude e gostaríamos de segui-lo. Na
p. 77 ele cita a passagem de Aristóteles: “Sócrates falou sobre a
virtude melhor do que Pitágoras, mas também não de maneira
totalmente correta, já que ele fazia das virtudes um saber
(epistemas). E isto é impossível. Pois todo saber está ligado a uma
razão (lógos), a razão, porém, está só no pensamento, e com isso
ele situa todas as virtudes no conhecimento (Erkenntnis). Daí lhe
resulta que ele tolhe o lado a-lógico - sensível - da alma, ou seja, a
paixão (páthos) e o costume (ethos)”. E Hegel observa a este
respeito que se trata de uma boa crítica: “Vemos que aquilo de que
Aristóteles sente a falta na determinação da virtude em Sócrates é o
lado da realidade subjetiva - em linguagem de hoje o coração”. O
que falta à virtude é portanto uma determinação do ser, seja ela
concebida com referência ao sujeito individual, ou que num sentido
superior ela se veja realizada no Estado. Mas Sócrates aniquila a
consciência imediata e substancial de Estado e não atinge a idéia do
Estado, e uma conseqüência disso é que a virtude só pode vir a ser
determinada neste modo abstrato, e não tem assim sua realidade



nem no Estado e nem naquela personalidade que só é dada em sua
plenitude com o Estado15 . Na p. 78 ainda é citado como uma
expressão de Aristóteles, que “Sócrates teria por um lado
investigado corretamente, mas por outro lado incorretamente. Não é
verdade que a virtude seja ciência, mas que não há virtude sem
conhecimento (sem um saber), nisto ele está certo. Ele teria feito da
virtude um Logos; nós porém dizemos que ela é com o Logos”159.
Novamente diz Hegel que esta é uma determinação muito correta de
Aristóteles. Este é um dos aspectos da questão: que o universal
inicia com o pensamento; mas é próprio da virtude, enquanto
caráter, que o homem seja isto, e para tanto é preciso coração,
ânimo etc. Há portanto dois aspectos: o universal e a individualidade
que o realiza, o espírito real.

Aqui alcançamos novamente o ponto onde se mostrará em que
sentido Sócrates teve uma positividade. Pois retornamos
àquele ponto que tínhamos deixado quando se discutia a questão de
seu ensinamento. Este visava a fazer o universal mostrar-se em
oposição ao particular. A primeira determinação, portanto, com
referência ao princípio socrático, é a grande determinação, que
entretanto é apenas formal, de que a consciência extrai de si mesma
o que é verdadeiro (cf. p. 71). Este é o princípio da liberdade
subjetiva: que se remeta a consciência a si mesma. Com isso, o
universal chega então a aparecer. Mas este universal tem um lado
positivo e um negativo (cf. p. 79). Devemos observar então até que
ponto Hegel consegue comprovar um lado positivo na concepção
socrática do universal, ou se acaso não teríamos de retornar a uma
observação de Hegel (p. 70), uma espécie de título: “Em resumo,
este é o estilo - (e a filosofia) - de Sócrates”, que já se recomendava
como uma consideração de interesse todo especial. Ele acrescenta a
seguir: “Dá a impressão de que ainda não teríamos exposto grande
coisa da filosofia socrática na medida em que só nos ativemos ao
princípio; mas o ponto mais importante consiste em que a
consciência do próprio Sócrates chegou somente a este abstrato. O
bem é o universal... Este é em si um princípio concreto que porém



ainda não está exposto em sua determinação concreta; e a falha do
princípio socrático situa-se nesta atitude abstrata. Não é possível
indicar nada de afirmativo; pois o princípio não tem nenhum
desenvolvimento ulterior”. Em relação aos sofistas, Sócrates deu um
passo gigantesco, alcançando o bem em si e para si. Os sofistas
haviam parado na refração infinita do bem na multiplicidade do útil e
do proveitoso. Mas, bem entendido: ele chegou até aí, não partiu
daí. O universal tem portanto um lado positivo e um negativo. A
realidade da eticidade se tornara vacilante, disto Sócrates tomou
consciência. Elevou então a eticidade a conhecimento, mas isto
consiste justamente em tomar consciência de que costumes, leis
éticas são, em sua determinidade, em sua imediatidade, oscilantes,
“é o poder do conceito que supera este ser e valer imediatos deles,
e a santidade de seu ser-em-si”. Como exemplo de que o universal
tem em Sócrates um lado positivo “ele lhes mostrava” (aos jovens)
“o bem e o verdadeiro no determinado, para o qual ele retornava, já
que não queria ficar apenas no abstrato”, Hegel cita o diálogo
de Sócrates com o sofista Hípias (Xenof., Mem. IV, 4 § 12-16 §
25). Sócrates sustenta aqui a proposição de que é justo quem
obedece às leis, e o sustenta mesmo contra a objeção de que isto
afinal não poderia ser o absoluto, dado que o povo e os regentes
muitas vezes alteram as leis. Sustenta-o apresentando a analogia de
que os que fazem guerras afinal também firmam a paz. Sua fala
tende a mostrar que o Estado melhor e mais afortunado é aquele
em que os cidadãos estão de acordo e obedecem as leis. Nisto vê
então Hegel um conteúdo afirmativo. Mas a razão por que Sócrates
aqui tem algo de afirmativo é que ele não leva até o fim seu ponto
de vista, ele não vai até aquele ponto ao qual ele propriamente
chega, ao bem em si e para si. Aqui, ele deixa a ordem estabelecida
subsistir, e esta não é portanto a positividade que segue após a sua
negação infinita, mas sim uma positividade que a precede. E bem
verdade que com este movimento ele ultrapassou o helenismo
imediato, pois retoma, afinal de contas, as leis em uma reflexão, e
as retira com isso de sua condição de algo imediatamente dado, mas
este é no entanto propriamente apenas um movimento fictício e de
modo algum o autêntico movimento socrático. A positividade que se



poderia encontrar então aqui não pode portanto decidir nada no que
toca à questão de até que ponto Sócrates sustentou uma
positividade, ou mesmo até que ponto para ele o universal se tornou
concreto. Isto Hegel também percebeu, como se pode ver pelas
observações do meio da p. 79, do final da 81 e do início da 82. E do
lado negativo, Hegel também cita exemplos, e posto que já vimos
que o lado positivo não era positivo no mesmo sentido em que o
outro é negativo, vemos então que Sócrates só sustentou o universal
como sendo o negativo. Hegel cita um exemplo de Xenofonte e
acrescenta (p. 83): “Vemos aqui o lado negativo: que Sócrates torna
vacilante o que de resto para a representação era firme. Não mentir,
não enganar, não roubar valem como coisas justas para a
representação ingênua, - essas coisas são firmes para ela; mas pela
comparação disto, que é considerado firme, com o outro, que lhe
vale igualmente como verdadeiro, mostra-se que se contradizem, - e
aquilo que era firme torna-se vacilante, não vale mais como firme. O
positivo que Sócrates coloca em seu lugar está, em parte, em
oposição com aquele ‘obedecer às leis’: vemos perfeitamente o
universal, o indeterminado, e ‘obedecer as leis’ compreende todo
aquele que ouve isto, justamente às leis expressas como a
representação geral está consciente das mesmas, não mentir, não
enganar; mas estas leis constituem exatamente isto, que elas
apresentam como injustiça o mentir, enganar, roubar em geral, -
determinações que não resistem ao conceito”. E na p. 85: “Vemos
aqui portanto o universal assim determinado, realizado: universal
nomear das leis; em verdade, porém, dado que estas são momentos
evanescentes: o universal indeterminado, e a lacuna de sua
indeterminidade ainda não preenchida”. Depois Hegel mostra (p. 90,
acima e ss.) “como aparecia para o próprio Sócrates a realização do
universal”. Aqui então se mostra o sujeito como sendo o decisivo,
como aquele que arbitrariamente se determina em si mesmo. Mas a
limitação que o universal assim recebe é uma limitação posta a cada
instante arbitrariamente pelo sujeito. Que esta restrição do universal
se torne firme e não casual, e que o universal seja conhecido em
sua determinidade, isto só é possível em um sistema total da
realidade efetiva. Mas Sócrates carecia de um tal sistema. Ele



negava o Estado, mas não voltava à forma superior do Estado, onde
se afirma aquela infinitude que ele negativamente exigia.

Vemos portanto que Sócrates pode perfeitamente ser chamado
fundador da moral na significação que Hegel deu a estas palavras e
não obstante seu ponto de vista pode ter sido a ironia. Ao
sujeito moral, i.é, negativamente livre, corresponde o bem como
tarefa, se o bem é concebido como o negativo infinito. O indivíduo
moral jamais consegue realizar o bem, somente o sujeito
positivamente livre pode ter o bem como o positivo infinito, como
sua tarefa, e realizá-lo. Se se quiser reter aquela definição de ironia
que Hegel tão seguidamente acentua, ou seja, que a ironia não leva
nada a sério, isto também pode ser sustentado com referência ao
sujeito negativamente livre; pois nem mesmo as virtudes que ele
pratica são levadas a sério, se é verdade que, como o próprio Hegel
decerto diria, a verdadeira seriedade só é possível em uma
totalidade, onde então o sujeito não mais se determina
arbitrariamente a cada instante a continuar seu experimento, mas
sim percebe a tarefa não como aquela que ele mesmo se colocou,
porém como aquela que foi posta para ele160.

Hegel, para mostrar Sócrates como o fundador da moral, concentra
sua concepção de Sócrates unilateralmente sobre este ponto. O que
ele pretende atribuir a Sócrates é a idéia do bem, mas com isso ele
se embaraça quando precisa mostrar como Sócrates concebeu o
bem. E aí propriamente que está o ponto complicado da concepção
hegeliana de Sócrates: há uma tentativa constante de mostrar como
Sócrates concebia o bem, e o menos correto na mesma consiste,
tanto quanto eu vejo, em que a direção da correnteza na vida de
Sócrates não é captada com exatidão. O movimento em Sócrates é
este: ir até o bem. Sua importância no desenvolvimento do mundo
está em dirigir-se ao bem mesmo sem ter chegado a tanto. Sua
importância para seus contemporâneos está em tê-los induzido até
aí. O sentido disto não é que ele, por assim dizer, na conclusão de
sua vida tenha conseguido chegar até aí, mas em ter feito a sua vida
consistir em constantemente alcançar e fazer outros alcançarem este



ponto. Mas nesta mesma medida ele alcança também o verdadeiro,
isto é, o verdadeiro em si e para si, alcança o belo, isto é, o belo em
si e para si, e em geral alcança o ente-em-si-e-para-si como ente-
em-si-e-para-si presente ao pensamento. Ele chega até aí, chega
constantemente até aí. Por isso, ele não apenas moralizava, mas fez
em geral aparecer o ente-em-si-e-para-si tirando-o da determinação
do múltiplo. Falava com os artistas sobre o belo, deixando que o
belo em si e para si se elaborasse (uia negationis) a partir das
determinações do ser, onde a gente até então o tinha. E assim
igualmente com o verdadeiro. E isto ele não fazia de uma vez por
todas, porém o executava com cada um. Ele iniciava por onde eles
estivessem, e eis que logo ele estava em plena
marcha transportando a cada um em particular. Mas tão logo havia
transportado um, instantaneamente ele retornava. Nenhuma
realidade conseguia opor-se a ele, mas aquilo que chegava a
aparecer era a idealidade na mais evanescente indicação da mais
fraca limitação, isto é, como abstrato infinito. Assim como Caronte
transportava as pessoas da plenitude da vida para a terra sombria
do submundo, assim como este, para não sobrecarregar sua leve
embarcação, fazia os viajantes se despirem de todas as
determinações múltiplas da vida concreta, títulos, honrarias,
púrpura, grandiloqüência, cuidados, preocupações etc., de modo que
só restava o homem puro e simples, do mesmo modo também
Sócrates atravessava os indivíduos da realidade para a idealidade, e
o infinito da idealidade, como nega-tividade infinita, era o nada,
onde ele fazia desaparecer toda a multiplicidade da realidade. Na
medida em que Sócrates então constantemente fazia aparecer o
ente-em-si-e-para-si, podia parecer que pelo menos isto ele levasse
a sério, mas justamente porque ele apenas chegou até este, só
possuindo o ente-em-si-e-para-si como o infinitamente abstrato, ele
possuía o absoluto sob forma de nada. A realidade, pelo absoluto,
transformava-se em nada, mas o absoluto era por sua vez também
nada. Mas para poder mantê-lo neste ponto, para jamais esquecer
que o conteúdo de sua vida era este, a qualquer momento efetuar
este movimento, é preciso que a gente recorde sua significação
como missionário divino. A esta sua missão divina Hegel não prestou



atenção, muito embora o próprio Sócrates desse tanta importância a
ela. E na medida em que a gente ainda se sentisse tentado a atribuir
a ele algo mais, esta tentativa teria sua razão no fato de que a gente
não percebe que individualidades histórico-universais são grandes
justamente porque a vida inteira delas não lhes pertence, e elas por
assim dizer nada retém para si mesmas. Mas por isso também o
mundo tem de agradecer ainda mais a elas.

Na exposição do método de Sócrates, que Hegel fornece, tornam-se
objeto de discussão especialmente duas formas do método: sua
ironia e sua maiêutica. Já o lugar reservado para a ironia indica
suficientemente que Hegel concebe a ironia em Sócrates mais como
um momento dominado, um modo de tratar com as pessoas, e isto
é reforçado mais adiante com enunciados explícitos. Como é que se
deve compreender esta concepção e até que ponto Hegel teria razão
com ela, é o que agora precisa tornar-se objeto de
uma investigação. Mas com isso eu passo à segunda parte deste
estudo, ou seja, à parte sobre o conceito ironia.

Notas do Autor: 1a Parte:

1)    Talvez um ou outro me censure quando considero a filosofia a
mais velha, porém eu estou supondo que o eterno seja mais velho
que o temporal; e se de muitas maneiras a filosofia chega depois da
história, ela dá, mesmo assim, imediatamente um passo
tão imponente que ultrapassa o temporal, toma-se a si mesma como
o prius eterno, e, tomando consciência de si para si mesma sempre
mais profundamente, recorda-se recuando sempre mais longe no
tempo, rumo à eternidade; não como quem está sonhando, mas
sempre mais acordada, não recorda como de um passado, porém
recorda o passado como um presente.

2)    A filosofia se relaciona sob este aspecto com a história - em sua
verdade, como a vida eterna com a temporal segundo a visão cristã
- em sua inverdade, como a vida eterna com a temporal segundo a
concepção grega e de um modo geral, da Antigüidade. Com efeito,



de acordo com esta última concepção, a vida eterna iniciava quando
se bebia do rio Letes para esquecer o passado; de acordo, porém,
com a primeira, ela é acompanhada de uma consciência que penetra
até a medula dos ossos e que recorda cada palavra inútil que foi
pronunciada. ( Letes: um dos cinco rios do inferno mitológico - N.R.)

3)    Das Christliche des Platonismus oder Sokrates und Christus (O
elemento cristão do platonismo ou Sócrates e Cristo), de F. C. Baur.
Tübingen, 1837.

4)    Quero citar como exemplo: Mem. III, 14,2. Aí se trata de um
jovem que só comia carne. Das duas uma: ou é o caso de uma
daquelas ironias infinitamente profundas, que com a seriedade mais
atenta captam as coisas mais indiferentes e com isso expressam
o mais profundo desprezo por tudo; ou então é uma bobagem, um
dos instantes fracos de Sócrates, em que uma nêmese irônica o
deixa cair sob a determinação de uma trivialidade infinita (a este
respeito, ver mais adiante). Mas em Xenofonte nenhuma das
alternativas é o caso, sua conclusão é a de que o jovem decerto não
afundou tanto na melancolia a ponto de renunciar a comer carne,
mas se aperfeiçoou tão bem no moral que até começou a comer
pão.

5)    Cristo mesmo diz: “Eu sou o caminho, a verdade e a vida”, e no
que se refere à concepção dos apóstolos, ela era palpável - e não
uma engenhosa obra de arte. “O que ouvimos, o que vimos com
nossos olhos, o que contemplamos, e o que nossas
mãos apalparam” (Jo 1,1). Por isso Cristo também diz que os reis e
príncipes desejaram vê-lo; Sócrates, ao contrário, como já se
observou acima, era invisível para seus contemporâneos. Sócrates
era invisível e só perceptível através da audição (loquere ut videam
te, fala para que eu te veja). A existência de Sócrates era, de modo
geral, aparente e não transparente. Isto, com respeito à existência
de Cristo. No que se refere ao seu ensinamento, aí se podia sempre
tomá-lo pela palavra, sua palavra era vida e espírito; Sócrates, com
suas palavras, só se deixava mal-compreender, e só transmitia vida



através de uma negatividade. - Eu desejaria, de resto, se este
desejo mesmo não se localizasse fora dos limites deste tratado, que
me fosse permitido dentro do domínio desta investigação abordar a
relação de Sócrates com Cristo, sobre a qual Baur, no livro citado,
disse tanta coisa digna de nota, muito embora eu tenha ficado com
uma pequena dúvida asmática sobre se a semelhança não
consistiria na dissemelhança, e se a analogia não existiria somente
porque há uma oposição.

6)    Aliás, Xenofonte tinha tanta desconfiança não só em relação a
Sócrates, mas também em relação à verdade, que não ousou deixar
Sócrates andar por conta própria, e por isso constantemente está
pronto a enfatizar o quanto os atenienses foram insensatos e
injustos, e como para ele a coisa era bem diferente.

7)    Para Sócrates, neste sentido, não havia nada parado; no que se
refere à sua visão do conhecimento vale a mesma coisa que se lê no
Evangelho sobre a piscina de Betesda, que só curava quando a água
se agitava.

8)    Se aqui eu concebo a visão que Sócrates tem da relação da
idéia com o fenômeno como algo positivo e com isso poderia ocorrer
ao leitor atento acusar-me de uma autocontradição, com respeito à
concepção que desenvolverei mais adiante desta mesma relação
segundo a consideração socrática, eu devo apenas permitir-me
algumas observações. Em primeiro lugar, isto se funda na polêmica
de Sócrates contra os sofistas, os quais pura e simplesmente não
conseguiam adaptar-se à realidade e cuja especulação era,
em última análise, tão sublime e tão eloqüente que por fim, por
excesso de idéias, nada mais podiam dizer. Em contraste, Sócrates
se demorava constantemente junto às coisas mais simples da vida,
ocupava-se com o comer e o beber, com os sapateiros, os
lavradores, com os pastores e as mulas de carga, e ao forçar os
sofistas a descerem para tais esferas obrigava-os a reconhecerem a
afetação que havia neles. Em segundo lugar, porém, a existência
mesma era para ele constantemente tão-somente imagem, e não



momento na idéia, e isto mostra sua idéia como abstrata; e isto se
confirma ainda mais pelo fato de que ele não possuía nenhuma
determinação qualitativa no que se refere à relação do
fenômeno com a idéia; aquele valia tanto quanto esta, já que tudo
era imagem e apenas imagem; assim também se pode considerar
como um sinal de que só se possui a idéia em sua abstração quando
se acha que Deus se deixa reconhecer como presente tanto num
cálamo quanto na história universal, já que isto redunda
essencialmente em pensar que ele não está realmente presente em
lugar nenhum; e por fim, a idéia que Sócrates possuía era sempre a
idéia dialética, lógica. Ver mais adiante a respeito.

9)    Portanto, se a concepção de Xenofonte sobre Sócrates é
correta, então eu creio que uma Atenas refinada e amante de
novidades tentou desembaraçar-se de Sócrates antes por ele
aborrecê-la, mais do que por temor a ele; e todo mundo certamente
concordará comigo em que o fato de Sócrates aborrecer as pessoas
era um motivo tão justo para executá-lo, quanto a justiça de
Aristides fora um motivo válido para os atenienses o mandarem para
o exílio.

10)    Só raramente se ouve, no meio desta prosa degenerada, uma
observação que ainda guarda algum resto de sua origem celeste, e
ainda assim com um acréscimo perturbador. Como exemplo, quero
introduzir, em favor de Xenofonte, Mem. I,I,8. Ele fala daquelas
coisas que o engenho humano como tal poderia alcançar, e então
acrescenta: “o que de mais eminente encerram estas ciências
reservam-no os deuses para si... Com efeito, ignora aquele que bem
plantou um vergel quem lhe colherá os frutos”. A nota
socrática consiste aqui na relação de oposição que é sugerida, ainda
dentro dos limites que caracterizam o território da atividade
humana, entre a atividade febril dos homens e aquilo que é
executado; é bem socrático, primeiro esboçar o terreno que é
inacessível ao conhecimento humano (6: “Quanto às coisas de êxito
duvidoso, mandava-os consultarem os oráculos, para saberem o que
deveriam fazer”), em seguida sugerir o que, apesar de tudo, os



próprios homens eram capazes de realizar, e quando estes
estivessem com os sentidos bem ancorados nesta certeza, então
subitamente mostrar que mesmo aí eles não são capazes de
consegui-lo, derretendo por assim dizer o gelo em que estavam
congelado, pensando estar tranqüilamente em terra firme, e dessa
maneira fazendo-os enfrentar mais uma vez a correnteza. Só não
podemos reclamar a ausência da ironia; pois é justamente ela que
lhes arrebata o último ponto; em Xenofonte, porém, ela está
ausente; pois aquela consideração é introduzida com as palavras “o
que de mais eminente”, e a formulação socrática antes seria “a
pequena dificuldade que ainda resta etc.”) Por outro lado,
não deveríamos, de maneira alguma, dispensar aquela possibilidade,
aquela disposição e aquela ameaça que há num modo de ver
dogmático que deve ter sido característico de Sócrates. Para
fundamentar a observação do que os deuses se reservaram
justamente nas coisas finitas o mais importante, Sócrates mostra
que ninguém conhece seu destino futuro, e que portanto esta
ignorância é um recife no qual podem naufragar todas as sábias
asserções. Antes se teria esperado que Sócrates, justamente ao
fazer dos homens aparentemente capazes de agir por conta própria,
quisesse acentuar que eles não eram nem ao menos colaboradores
da divindade, e que toda a sua atividade febril era um nada ou um
puro e simples receber, de modo que mesmo que cavassem a terra
com instrumentos mecânicos em vez de fazê-lo com as próprias
mãos e arassem sulcos da maior profundidade, ainda assim não
encontrariam fecundidade na terra, caso a divindade não o quisesse.
Pois a ignorância a respeito do próprio destino finito, que Sócrates
acentuou como a herança correspondente ao gênero humano,
jamais fora, afinal de contas, desconhecida dos homens; agora, a
total impotência, que no terreno das obras é a própria analogia para
a total ignorância no conhecimento, esta sim sempre necessitaria da
insistência de um Sócrates. - Bem se poderia objetar-me que na
passagem citada se trata justamente do sucesso e daquela
possibilidade oculta no secreto conselho dos deuses, e que a
contradição se encontra entre aquilo que pura e simplesmente não
pode ser objeto de algum cálculo e aquilo que à primeira vista



parece com toda certeza deixar-se calcular. Mas que em
qualquer dos casos falta aqui a ironia, isto qualquer um concederá,
assim como também que o que foi acima indicado poderia
proporcionar uma visão muito mais socrática sobre a natureza e a
essência do homem, se Sócrates aí não tivesse colocado o homem
em colisão com o acaso, mas sim com a necessidade. É claro que
seria possível que as gralhas comessem a semente depositada pelo
agricultor; mas que não poderia haver absolutamente
nenhuma força germinativa na terra se a divindade não o quisesse, e
isto apesar de todos os esforços humanos, isto sim é uma negação
muitíssimo mais profunda. A primeira é uma concepção da
possibilidade enquanto possibilidade, a segunda é uma tentativa de
fazer mesmo a realidade efetiva mostrar-se como uma possibilidade
hipotética. - Tomemos um outro exemplo, onde Sócrates, mesmo na
exposição de Xenofonte, parece aproximar-se da ironia, Mem. I,2, o
famoso diálogo com Crítias e com Cáricles. Mas Sócrates se move
aqui mais no terreno da sofística (36: “Quer dizer que não poderei
responder a um jovem que me perguntar se eu sei onde mora
Cáricles, e onde se encontra Crítias?”); e portanto só é irônico na
medida que a sofística pode aproximar-se disto, mas mesmo assim é
qualitativamente diferente da ironia. Mais adiante voltaremos a isto.
E o curioso é que Cáricles é realmente mais espirituoso do que
Sócrates, pelo menos o supera de longe com a famosa resposta “E
renuncia também aos teus vaqueiros. De outra forma arriscas
diminuir por tua vez o número de bois”. - Eu desenvolvi estes dois
exemplos um pouco mais detalhadamente para mostrar que mesmo
lá onde Xenofonte chega mais perto de uma concepção de Sócrates,
nós não percebemos, de maneira alguma, o aspecto bifronte que há
neste, porém apenas algo que não é nem uma coisa, nem outra.

11)    Compare-se a isto o peso que Sócrates, no sétimo livro da
República, dá à geometria e à sua significação para transpor o
pensamento do “vindo-a-ser” para o “ente” (“daquilo que se gera e
se destrói para aquilo que existe sempre”), “portanto, se a
geometria nos obriga a contemplar a essência, ela nos convém; mas
se contempla o que muda, então não nos convém”. Cf. Platão, na



edição de Ast, vol. 4, p. 404. Mas o vir-a-ser (GÊNESIS) é
evidentemente a multiplicidade empírica, e logo a seguir Sócrates
fala da mesma maneira sobre a astronomia e acha que através desta
ciência se purifica e se desperta um sentido da alma que vale mais
do que mil olhos, e critica tanto os astrônomos quanto os
músicos, porque permanecem parados na doutrina empírica do
movimento e da harmonia.

12)    Mem. II 4; I 3, 14.

13)    O Banquete (Trad. de Platão, de Heise, p. 97 220a): “E por
outro lado, nas fartas refeições, era o único a ser capaz de
aproveitá-las em tudo mais, sobretudo quando, embora se
recusasse, era forçado a beber, que a todos vencia; e o que é mais
espantoso de tudo é que Sócrates embriagado nenhum homem há
que o tenha visto”.

14)    O irônico que há em Xenofonte não é, portanto, de maneira
alguma aquele bem-aventurado flutuar suspenso em si mesmo da
ironia, e sim um meio de educação e por isso ora encoraja aqueles
de quem Sócrates espera realmente algo (Mem. III, 5, 24), ora
apenas disciplina (Mem. 6).

15)    É por isso que se requer coragem para qualquer
conhecimento, e somente aquele que tem coragem para sacrificar
sua vida salva sua vida; a todos os demais ocorre o mesmo que
aconteceu com Orfeu, que queria descer aos infernos para arrancar
de lá sua esposa, mas os deuses lhe mostraram dela apenas uma
imagem de sombras, porque eles o encaravam apenas como um
tocador de cítara que não tinha tido a coragem para oferecer sua
vida por amor.

16)    Mem. IV, 2, todo uma trama de sofismas, sobretudo 22.

17)    Uma honrosa exceção é Mem. IV 4,6: “Como é isso, Sócrates,
estás a repetir o que te ouvi dizer há tanto tempo? - Sim, retorquiu
Sócrates, e o mais estranho, Hípias, é que, não contente de repetir



as mesmas palavras, repito-as sobre os mesmos assuntos. Ao passo
que tu, sabichão como és, talvez nem sempre digas as mesmas
palavras sobre as mesmas coisas”. Como se sabe, encontra-se a
mesma observação da parte de Polo e a mesma resposta de
Sócrates no Górgias, e não se pode negar que a
observação acrescentada por Xenofonte “tu, sabichão como és”
decerto não torna a ironia mais profunda, mas certamente mais
galhofeira.

18)    No interior do sistema, portanto, cada momento particular
adquire uma significação diferente da que tem fora do sistema; este
tem, por assim dizer, aliud in lingua promptum, aliud pectore
clausum (“uma pronta na língua, outra oculta no peito”).

19)    Certamente ninguém me contestará quando afirmo que este
comportamento da personalidade é uma relação de amor, sim, que
ele recorda bem propriamente aquele tipo especial de amor que em
Platão sempre é atribuído a Sócrates: “pederastia”, naturalmente
com referência ao despertar da primeira juventude da sonolência
infantil, e àquela tomada de consciência de si, e que assim há uma
alusão bastante feliz àquela predileção com que Sócrates se
apoderava e até se divertia das pequenas fraquezas de
seus discípulos. No Banquete (Heise, p. 21 /181 d/) está dito: “não
amam eles, com efeito, os meninos, mas os que já começam a ter
juízo, o que se dá quando lhes vêm chegando as barbas”.

20)    Como se tornaria muito prolixo citar Baur, remeto o leitor
àquela seção que se inicia à p. 90, e peço que leia as páginas 90 e
91 e a seguir a p. 98.

21)    O oposto disto está na suposta arte dos sofistas de saber
responder; pois estes estavam sempre ávidos de que alguém lhes
perguntasse algo, para que toda a sua sabedoria pudesse irromper,
para “abrir todas as velas e com vento de popa perder a terra de
vista, avançando pelo mar alto da verdade”. Como exemplo disto
pode servir o início do Górgias, onde Górgias e sobretudo Polo



aparecem tão tensos como vacas que não foram ordenhadas na hora
certa.

22)    Cf. O Banquete (Heise, p. 60 infra e 61 supra /201 c/):
“Agatão: Eu não poderia, ó Sócrates, contradizer-te; mas seja assim
como tu dizes. Sócrates: - É à verdade, querido Agatão, que não
podes contradizer, pois a Sócrates não é nada difícil.” Igualmente no
Protágoras (Heise, p. 152 /331 c/): “Protágoras ... - Mas que
diferença faz? Mas se fazes questão, admitamos que a justiça seja
piedosa e a piedade justa. Sócrates: Não, não é assim, disse eu;
pois eu não peço que se ponha à prova este “se quiseres”, ou “se
te parece”, mas sim a minha e a tua verdadeira opinião, e com isso
eu entendo que a coisa de que se trata é melhor provada quando se
deixa totalmente de lado este “se”.” Protágoras (Heise, p. 160 /334
c/): “Depois que ele (Protágoras) disse isto, os presentes o
aplaudiram ruidosamente por ele ter falado tão bonito. Mas eu disse:
Sou um homem um pouco desmemoriado, e quando alguém fala
longamente eu esqueço totalmente o assunto de que se tratava. Se
eu fosse surdo, tu considerarias necessário falar num tom mais alto
do que para os outros quando fosses falar comigo, assim então
também, já que topaste com um homem esquecido, corta algo de
tuas respostas e as torna mais curtas, caso eu deva seguir-te. “Cf.
Górgias (Heise, p. 21 /454 b,c/): “Sócrates: Mas não te admira se eu
às vezes precisar perguntar-te uma ou outra coisa, mesmo que te
pareça totalmente clara. Pois, como eu disse, eu não te questiono a
respeito disto por tua causa, mas sim para que nós possamos levar a
cabo da maneira correta a nossa investigação e não
fiquemos acostumados a tirar a palavra da boca do outro, embora
apenas adivinhando a opinião um do outro, e para que tu possas
fazer valer a tua visão das coisas da maneira que tu achares mais
adequada.” - Por isso aquela obstinação em ater-se ao objeto, que
não se deixa perturbar por nada. Cf. Górgias (Heise, p. 68 /473 d/):
“Sócrates: Meu belo Polo! agora novamente me queres assustar em
vez de me refutar, assim como antes apelavas para testemunhas
contra mim...” E mais adiante (p. 68 /473 e/): “...Sócrates: O que é
isto, Polo? Tu ris? Esta é uma nova maneira de demonstrar algo, rir



daquilo que a gente diz, em vez de retorquir?” - Aí não se leva em
conta, portanto, se muitos têm a mesma opinião, ou não, mas sim
qual a opinião que é a correta. Polo alega que os presentes estão de
acordo com ele e o convida a questioná-los. Sócrates (p. 68 /473 e -
474 a/): “ Polo: eu não sou um político. No ano passado, quando me
coube julgar, porque minha tribo presidia o Pritaneu, e eu devia
reunir os votos, provoquei o riso geral, porque eu não entendia
daquilo. Portanto, não exige de mim que eu recolha os votos dos
presentes...; pois eu só sei evocar uma testemunha para o que eu
digo, ou seja, aquele com quem eu falo, e os outros podem sair.” -
(Em contraste com esta seriedade socrática que se atém ao seu
objeto tão alerta e atentamente como um vigia de prisão aos seus
prisioneiros, nós o vemos uma única vez procurar mais aquele fácil
afastar-se e encontrar-se do diálogo e o aspecto erótico que
há nisto. Fedro o acusa disto no Banquete (Heise, p. 47/194d/):“Meu
caro Agatão, se responderes a Sócrates, nada mais lhe importará do
que está por acontecer, desde que ele tenha alguém com quem
conversar, especialmente alguém belo.”. - A conversação do amante
é pois em geral o puro oposto do autêntico discursar sobre alguma
coisa, e por mais edificante que seja para os amantes, ela não
entretém nem mantém os terceiros. No Fedro, por isso, Sócrates dá
um conselho à la Eulenspiegel (Ast t. I. p. 148 237 c): “em todas as
coisas, meu rapaz, para que se tome uma resolução sábia é mister
saber sobre o que se delibera, pois, de outro modo, infalivelmente
nos enganamos”, mais ou menos assim como Eulenspiegel dá ao
alfaiate o importante conselho de dar um nó no final da linha, para
não vir a perder a primeira volta da agulha.

23)    A identidade deles se exprime de maneira muito bela na língua
alemã, onde indagar se diz “aushorchen” (auscultar).

24)    Assim também uma forquilha corresponde de maneira
misteriosa com a água oculta na terra, e só se agita onde há água.

25)    Cf. Górgias, p. 38 (461 d):“Sócrates... Peço-te, ó Polo, que nos
poupes de longos discursos que agora há pouco tentaste utilizar.



Polo: Como assim? Não me seria permitido falar quanto eu quisesse?
Sócrates: Certamente seria demasiado duro, meu caro amigo, se, ao
chegares a Atenas, o lugar da Grécia onde reina a maior liberdade
de falar, tu fosses o único a não poder fazer uso dela.”

26)    Cf. Protágoras (p. 145 e 146 meio /329 b/): “Então,
Protágoras, falta-me apenas um pouquinho para ter tudo, basta que
me queiras responder isto...” mas este “isto” é justamente aquele
ponto de que tudo depende. - Ou, para tomar um outro
exemplo: Apologia de Sócrates (Ast t. VIII p. 98 /17 a/): “Não sei,
Atenienses, que influência exerceram meus acusadores em vosso
espírito; a mim próprio, quase me fizeram esquecer quem sou, tal a
força de persuasão de sua eloqüência.” E ainda, no Banquete,
contra Agatão (Heise, p. 54 /198 b/): “E como, ditoso amigo, não
vou embaraçar-me, eu e qualquer outro, quando devo falar depois
de proferido um tão belo e colorido discurso? Sem dúvida que nem
tudo nele é igualmente admirável, mas quem poderia ouvir
sem entusiasmo tantas palavras belas e a maneira de falar no
final...” P. 55 (198 d): “Em minha ingenuidade acreditava que se
devia dizer só a verdade acerca do objeto de que se faz o elogio; ...
Vejo, porém, que tal não é a maneira de se fazer um elogio, e que
ao contrário, o que se deve fazer é atribuir ao objeto os mais belos e
grandiosos predicados, sem levar em consideração se isso é verdade
ou não.” Cf. Protágoras, p. 170 infra e 171 supra (339 e).

27)    Certamente toda a Apologia é em sua totalidade uma
estrutura irônica, na medida que a grande massa de acusações se
reduz a um nada, não no sentido comum, mas sim a um nada que é
fornecido justamente pelo conteúdo da vida de Sócrates, que é
ironia, assim como também sua proposta de ser sustentado no
Pritaneu, ou a multa em dinheiro, e especialmente o fato de sua
Apologia não conter propriamente nenhuma defesa: em parte ele se
diverte com os acusadores, e em parte ele aproveita para uma
agradável conversa fiada com os juízes. Combina também com isso
a famosa história, de que ele teria recebido e lido um escrito de



defesa de Lísias, porém declarado que não se achava motivado para
utilizá-lo, embora se tratasse de um excelente discurso.

28)    Nesta sua atividade de refutação ele abarcava todos,
especialmente seus conterrâneos: “É o que hei de fazer a quem eu
encontrar, moço ou velho, forasteiro ou cidadão, principalmente aos
cidadãos, porque me estais mais próximos no sangue. Tais são as
ordens que o deus me deu, ficai certos” (cf. Ast t. VIII, p. 128, 30
a). Ele narra que muitos se ligaram a ele porque não era
desinteressante ver aquela gente que imaginava saber alguma coisa
ser convencida de nada saber: “Mas, repito, faço-o por uma
determinação divina, vinda não só através do oráculo, mas também
de sonhos e de todas as vias pelas quais o homem recebe ordens
dos deuses” (Ast t. VIII, p. 136, 33 c).

29)    Peço ao leitor que, em contraste com este ponto, se lembre da
exposição de Xenofonte, onde Sócrates tanto se esforça para educar
seus discípulos para serem bons cidadãos. Na Apologia de Platão,
Sócrates acentua a importância de ser um homem privado, e isto se
harmoniza totalmente com a relação negativa com a vida, que
Sócrates apresenta de resto; pois o ser um homem privado, na
Grécia, vinha a significar algo de bem diferente do que ser hoje em
dia um “particular”, pois na cultura grega cada indivíduo particular
considerava a sua vida abarcada e suportada pela vida política, num
sentido muito mais profundo do que em nosso tempo. É por isso
também que Cálicles (no Górgias) censura Sócrates por persistir em
se ocupar com a filosofia, dado que Cálicles acha que filosofar é
como balbuciar, algo que se pode desculpar numa criança, mas que
um adulto que persiste em filosofar merece por isso uma pena (cf.
Heise, p. 99 / 485 d,e/): “Pois como acabei de dizer, por mais
notável estrutura ele possua, o fato é que não poderá ser diferente:
ele ficará imaturo, dado que ele se afasta do centro da Cidade e
foge das reuniões públicas, lá onde, no dizer do poeta, os homens
podem destacar-se, e ele passa o resto de sua vida metido num
canto onde fica sentado na companhia de três ou quatro
adolescentes, sussurrando-lhes nos ouvidos, mas sem jamais



proferir algo de maneira livre, nobre e forte”. Eu quase nem preciso
lembrar ao leitor atento o quanto este discurso de Cálicles
é semelhante ao comportamento cientificamente adequado que
Xenofonte faz Sócrates recomendar.

30)    Na medida que ainda se pudesse falar de um saber sobre algo
de diferente do que esta ignorância, um frágil vestígio, uma fugaz
indicação de um saber positivo, aí o próprio Sócrates diz, aliás, no
Banquete (Heise, p. 10 /175 e/): “A minha sabedoria seria um tanto
ordinária, ou mesmo duvidosa como um sonho” - e na Apologia, ele
traduz o dito do oráculo de Delfos assim: “que pouco valor ou
nenhum tem a sabedoria humana” (Cf. Ast t. VIII, p. 1123, 23a).

31)    De resto, permanece algo de obscuro no discurso de
Erixímaco; por um lado, ele negligencia a necessidade do momento
da unidade imediato, do laço de unidade que abraça a duplicidade, e
isto, embora ele cite as palavras de Heráclito, que o uno em
conflito consigo mesmo concorda consigo mesmo, assim como o
acorde de uma lira ou de um arco; em parte o Eros duplo ainda
paira diante dele, assim como para Pausânias, como algo
meramente exterior, como uma divisão exterior, e não é o reflexo
daquela ambigüidade que jaz no amor e que emana dele com
necessidade. Por isso, o amor é ora ele mesmo a relação do oposto,
ora uma espécie de relação pessoal às oposições, ora é um prius
sem conteúdo e exterior a esta relação de oposição, e ora é algo que
se defronta com as oposições. Em suma, sua exposição é uma
mistura do tradicional e da poesia da natureza.

32)    O irônico arranca o indivíduo da existência imediata, e isto é o
aspecto libertador, mas depois o deixa flutuando como o esquife de
Maomé, segundo a lenda, entre dois magnetos, dois pólos, um de
atração e o outro de repulsão.

33)    Anticipando, devo lembrar ao leitor que o mesmo problema se
repetirá sob uma outra forma, quando eu for desenvolver em que
sentido é necessário admitir uma plenitude positiva em Sócrates



para com isso explicar a circunstância de que a partir dele tenham
brotado tantas escolas filosóficas.

34)    Aqui, porém, é preciso observar que para Sócrates, devido ao
antigo hábito, tinha-se tornado a tal ponto necessário indagar que,
mesmo quando ele dava a permissão ao outro para perguntar
também, não ia além de duas ou três questões, e já
Sócrates retomava a forma interrogativa e a partir daí não cedia
mais. Ele cuida que a forma da pergunta seja devidamente
observada e que não surja nenhuma confusão com a
pergunta retórica. É assim, p. ex., em Górgias (Heise p. 48 /466 a b
c/): “Polo - Tu acreditas que os oradores notáveis são considerados
no Estado como bajuladores e menosprezados como homens ruins?
Sócrates: - Isto é uma pergunta que tu formulas, ou o início de um
discurso? Polo: - Mas como? Eles não matam, assim como os
tiranos, quem eles querem, não roubam de cada um sua fortuna, e
não expulsam da Cidade a quem lhes aprouver? Sócrates: Pelo Cão!
Contudo eu ainda estou inseguro com tudo o que tu dizes, se
expões a tua própria opinião, ou será que me estás perguntando?” -
Ao final do Górgias, depois de Sócrates ter reduzido os sofistas ao
silêncio, ele continua sozinho a investigação, mas o faz em forma de
diálogo consigo mesmo. No Críton, onde as leis e até o Estado
aparecem e são introduzidos na conversa, eles dizem: “Não te
admires, Sócrates, pelo que perguntamos, mas trata de responder,
já que tu estás acostumado a falar com perguntas e respostas.”
Na Apologia também ele conduz sua defesa na forma de perguntas e
respostas e até chama a atenção para este fato (Ast. t. VIII p. 122,
27): “Quanto a ti, Meleto, responde-nos. E quanto a vós, como eu
pedi desde o início, não vos amotineis se eu falar na minha
maneira habitual!”

35)    A anedota a que estou aludindo apresenta a outra forma de
um resultado ironicamente negativo; pois aqui o irônico consiste em
que se chega a um resultado real, mas, dado que este resultado real
é totalmente pessoal, e enquanto tal se relaciona de maneira
indiferente com a idéia, e dado que se pode supor que o católico



neófito novamente terá a mesma força de persuasão sobre o
protestante recém-convertido que este exercitava sobre aquele no
assalto anterior, e assim por diante; por tudo isso se vê aí a
possibilidade de uma disputa infinita que a cada instante possui
força persuasiva para os disputantes, sem que, porém, por causa
disso, algum deles em algum instante tenha uma convicção; apenas
a seguinte relação de correspondência permanece através dos
momentos: no instante em que A é católico, B fica protestante, e a
razão disto consiste em que nenhum deles muda seu “habitus”
(disposição fundamental), mas apenas trocam de hábito.

36)    Já que, como se sabe, opposita juxta se posita magis
illucescunt (os opostos postos lado a lado brilham mais), gostaria de
citar a concepção positiva da unidade da virtude, que decerto se
deve considerar como platônica e que certamente não é um
fruto deste tipo de desenvolvimento dialético que aqui é indicado,
mas que pertence a uma outra ordem de coisas. Veja-se a República
(Ast 445 c): “Com efeito, disse eu, assim como do alto de um posto
de vigia (que atingimos agora nesta questão) mostra-se somente
uma figura da virtude, mas inúmeras formas de vícios...”; aqui a
unidade positiva da virtude é manifestamente a rica plenitude da
vida feliz, e o contrário disto é a dispersão múltipla, a funesta
fragmentação dos vícios, suas mil línguas contraditórias. Cf. 444 d:
“Então a virtude seria, para a alma, como parece, uma espécie de
saúde, de beleza, de vigor, e o vício seria doença, feiúra, fraqueza”.
O positivo é aqui a plenitude vegetativa da saúde. Mas é fácil de ver
que ambas as determinações são imediatas, pois lhes falta a
dialética da tentação.

37)    Também Stallbaum desaprova esta vinculação e é da opinião
de que o Fédon tem de ser vinculado estreitamente com Fédro,
Górgias e Político, porém sem entrar mais em detalhes, e então
remete a Ast, cf. Praefatio ad Phaedonem, p. 19.

38)    Duas outras provas que estão contidas de maneira mais
indireta no Fédon, eu apenas mencionarei brevemente. A primeira



está contida logo no início do diálogo, onde Sócrates adverte contra
o suicídio e recorda as palavras do mistério: de que nós
homens somos como que vigias e nem podemos substituir-nos, nem
evadir-nos. Se se tivesse permitido a esta consideração tomar
consciência de seu rico conteúdo, se ela evoluísse até entender o
homem como colaborador de Deus e, o que está implicado nisto, a
idéia da existência real diante de Deus, então esta consideração
conteria, mesmo que numa figuração mais popular e mais edificante
do que demonstrativa, uma visão das coisas (Anskuelse) que, graças
ao renascer pelo pensamento, tornaria a aparecer com vigor
especulativo. Entretanto não é o que acontece. À observação
tipicamente grega de Cebes, segundo a qual quem sustentasse
mesmo isto antes deveria agarrar-se à vida e não desejar
morrer, como o fazem os filósofos, segundo Sócrates, e se agarrar a
ela para não escapar ao poder dos deuses, a esta observação
Sócrates responde de modo bastante obscuro que ele
também temeria morrer se não acreditasse ir assim a outros deuses,
igualmente bons; pois com isso se firma ainda mais o abismo aberto
entre esta vida e uma outra vida, assim como também continua
ambígua a relação, condicionada pela morte, para com os deuses
desta vida, uma vez que de qualquer maneira a morte não deixa de
ser uma forma de evadir-se de seu poder. Só quando se reconhece
que é o mesmo Deus que leva alguém pela vida, e que no
instante da morte como que larga a sua mão para apará-lo em seus
braços e com isso receber a alma que por Ele aspirava, só então a
prova está realizada na forma da representação. -A segunda prova
indireta é puramente pessoal. A alegria, a coragem, a franqueza com
que Sócrates enfrenta a morte, a indiferença com que ele quase a
negligencia, têm, naturalmente, para as testemunhas
contemporâneas como também para aquelas que com a
ajuda dessas através dos séculos também se tornaram testemunhas
disto, algo que entusiasma em alto grau. Ele afastou Xantipa para
não ouvir gritos e queixas; diverte-se ao ver quão rapidamente o
agradável segue ao desagradável “porque eu sentia dores dos
grilhões nas pernas, e logo em seguida uma sensação agradável”;
ele acha cômico que o agradável e o desagradável estejam ligados



no ponto culminante, e ele acrescenta que teria sido uma tarefa
digna de um Esopo: “...se ele tivesse observado isso, teria composto
uma fábula mostrando que o deus queria unir os dois que estavam
em conflito entre si e como não o conseguira os ligara pelos
extremos”; ele empunha o copo do veneno com uma atitude digna,
com um tal prazer de viver como o teria feito com um cálice
espumante num banquete; e pergunta ao guarda da prisão: “Que
achas? pode-se fazer desta bebida uma libação? será que é
permitido?” Ora, tudo isso é muito bom, mas se aí nos lembramos
de que ele apesar de tudo propriamente não sabia nada sobre o que
havia de vir, ou mesmo se acaso haveria um porvir; se nós, em meio
a esta poesia, percebemos cálculos prosaicos, de que afinal de
contas não faria mal a ninguém admitir uma outra vida e coisas
semelhantes, como esclareceremos na devida hora, então se
percebe que fica bastante restringida a força persuasiva desta prova.

39)    Assim como no Banquete era a nostalgia que constituía o
substancial, aqui ocorre o mesmo caso. Entretanto, no Banquete era
a nostalgia que desejava possuir, e no Fédon ela deseja perder;
ambas as determinações são, porém, negativas, pois as
duas aspirações são ignorantes a respeito do “quê” para o qual uma
delas quer atirar-se e no qual a outra, pela morte a si mesma, quer
dissolver-se.

40)    Cf. Platons Werke (Obras de Platão), de Schleiermacher, 1-
parte, t. II, Berlim 1818: “Portanto, o mais provável é que tenhamos
neste discurso uma transcrição da recordação da verdadeira defesa
de Sócrates, tão fiel quanto era possível para a memória treinada de
Platão, levando-se em conta a necessária diferença entre o discurso
escrito e o falado, mais descuidado.”

41)    Eu me recordo ainda de minha primeira juventude, quando a
alma exige o sublime, o paradigmático, como eu me senti
decepcionado, enganado e deprimido ao ler a Apologia, porque a
impressão que eu tive era de que ali toda a poesia, toda a
coragem que triunfam da morte, haviam sido miseravelmente



substituídas por um cálculo bastante prosaico, exposto de um modo
a fazer crer que Sócrates quisesse dizer: “Para mim, este negócio
todo, no fundo, é bastante indiferente.” Mais tarde aprendi a
compreendê-la de outra maneira.

42)    Aqui a imortalidade e a vida eterna são concebidas como
processo infinito, como um perguntar sem fim.

43)    “Pois ninguém, ninguém no mundo pode matar um defunto.

Mesmo morto, na pastagem, o ladrão levava vantagem.”

O leitor deve observar especialmente as duas últimas linhas; pois
assim como o ladrão teria tido vantagem de já estar morto, assim
também Sócrates, que nada sabia, de certa maneira teria uma
vantagem, caso os acusadores pudessem provar que ele não
apenas sabia algo, mas até sabia algo novo.

44)    Isto está completamente em analogia com a decisão de
Sócrates de profetizar; e a seriedade glacial com que ele atrai os
atenienses para a pista escorregadia se harmoniza muito bem com a
explicação que ele mais tarde dará sobre sua significação para o
povo ateniense, de como ele era uma dádiva divina.

45)    Trata-se da famosa viagem de descoberta empreendida por
Sócrates, não para encontrar algo, mas para se convencer de que
nada havia a descobrir.

46)    Pois ele é como uma mutuca.

47)    Sim, ele até pretende ser sustentado às custas do Estado.

48)    Ou seja, a de nada saber.

49)    Contudo, da maneira mais cortês do mundo.



50)    Este é justamente o fino jogo de músculos da ironia. A
circunstância de que ele sabe que nada sabe o alegra e o deixa
infinitamente leve por causa disto, enquanto os outros se matam por
seus tostões. A ignorância jamais é concebida por Sócrates
especulativamente, mas ela lhe é tão cômoda, tão transportável. Ele
é um “Asmus omnia secum portans” (Asmus carregando consigo
tudo), e este “omnia” é nada. Quanto mais ele se alegra por causa
deste nada, não como resultado mas como infinita liberdade, tanto
mais profunda é a ironia.

51)    Numa nota referente a esta passagem, Ast diz: “por isso o
freqüente: ‘não causeis balbúrdia’; ‘peço-vos para não fazer
balbúrdia’; ‘não vos zangueis comigo se vos digo a verdade’.” Ele
acha que o autor da Apologia tinha tido ainda diante dos olhos
o acontecimento real, de que Sócrates várias vezes fora
interrompido; mas ele faz Sócrates antecipar tais interrupções e com
isso transforma a balbúrdia real numa apenas aparente. Com isso
Ast não percebe quão autenticamente socrático era, certamente,
esta tranqüili-dade ansiosa, que a todo tempo procura sossegar os
atenienses, para que não se aterrorizem com o grandioso, o
extraordinário que ele tem a dizer. Ora, o grandioso é o significado
de sua pessoa para os atenienses, isto é, para dizê-lo abertamente:
que ele é uma dádiva divina, o que se determina mais exatamente
quando se diz que ele é uma mutuca. Cf. Apologia 30 e. Sócrates
adverte os atenienses para que não o condenem, não por causa
dele, mas por eles mesmos: “... para que não pequeis contra a
dádiva divina, com minha condenação. Pois se me matardes não
encontrareis facilmente um outro semelhante, que (ainda que
vos pareça ridículo) adequadamente aferrado pelos deuses à cidade,
como a um grande e nobre cavalo, mas que justamente por sua
potência tende a uma certa lerdeza e precisa ser incitado por uma
mutuca.”

52)    Tudo isso está muito bem; pois Sócrates é ironicamente
indiferente demais para vir a discutir com seriedade com os
atenienses, e daí provém que ele uma hora age como se estivesse



pateticamente assustado, outra hora como se estivesse
desacorçoado e desanimado.

53)    Este mito, de resto, aparece em três lugares em Platão. Cf.
Stallbaum, Ad Phaedonem p. 177: “Olympiodorus narra que esta
terceira parte do diálogo se intitulava “evocação dos mortos”; nome
que segundo consta os antigos utilizavam para o poema Odisséia, de
Homero. Mas como há em Platão três dessas “evocações dos
mortos”, i.é, fábulas dos infernos, ou seja, no Fédon, no Górgias e
na República, e elas se iluminam mutuamente, é preciso compará-
las entre si diligentemente”.

54)    Cf. Praefatio ad Phaedonem, p. 16: “Mas como ele via que a
dificuldade da coisa era tão grande que era mais fácil pressentir com
a alma do que entender e explicar claramente com a mente, não é
de admirar que também neste livro os exames sutilíssimos das
questões estejam entretecidos com narrações míticas e fabulosas,
que ocupam o lugar de demonstrações e de argumentos certos...
Com muita verdade, portanto, Eberhard em sua Miscelânea de
Escritos, p. 382, escreveu o seguinte: ‘Pode-se admitir como certo
que Platão às vezes se utilizou de mitos em lugar de raciocínios e
demonstrações racionais, quando se tratava de assuntos que ficam
fora do horizonte da razão e da experiência humanas, ou quando
mesmo para ele a prova racional era demasiado difícil, ou
quando lhe parecia demasiado difícil para a capacidade de
apreensão de seus ouvintes’. Cf. Ad Phaedonem, p. 177
“Freqüentemente ele parece ter usado aquelas narrações míticas
para dar a entender que o assunto da discussão era de tal natureza
que era melhor se fiar nos pressentimentos e nas conjecturas do que
nas demonstrações e explicações. Quando ele faz isso, ele utiliza
geralmente as fábulas e narrações comumente celebradas pelos
gregos, embora ele mude ou descarte tudo o que não convém aos
seus propósitos, e ao mesmo tempo corrija as superstições de seus
concidadãos e se esforce por removê-las. Daí se entende que Platão,
no uso dos mitos, seguiu também um outro propósito. Pois ele
quis afastar gradativamente aquelas ineptas superstições do povo,



ou ao menos emendá-las. Finalmente, parece ter utilizado os mitos
com o propósito de preparar pouco a pouco o espírito de seus
contemporâneos, oprimidos pela superstição cega, para receberem
a doutrina de uma sabedoria mais pura”.

55)    Cf. op. cit., p. 165: “O mítico é como que a base teológica da
especulação platônica: o conhecimento é ligado e firmado pelo
dogma, e o espírito é elevado desde o terreno da reflexão humana
para a visão da vida superior infinita, onde ele, esquecendo sua
finitude e sua ipseidade terrena, mergulha na insondável
profundidade do divino e eterno. Poder-se-ia dizer que nos diálogos
platônicos as exposições filosóficas só têm a finalidade de conduzir o
espírito para a consideração superior e preparar para a visão
da infinitude e da divindade manifestadas simbolicamente nos mitos,
assim como nos mistérios a contemplação propriamente dita seguia
à preparação e à indicação.”

56)    Quando o mítico é concebido assim, pode dar a impressão de
se confundir com o poético; mas é preciso observar que o poético
tem consciência de si mesmo como tal, tem nesta idealidade a sua
realidade e não quer ter nenhuma outra realidade. O mítico, ao
contrário, situa-se naquele “nem um nem outro” naquela
duplicidade, naquele estado intermediário do qual os interesses da
consciência ainda não se arrancaram. O poético é uma proposição
hipotética no conjuntivo, o mítico é uma proposição hipotética
no indicativo. Esta duplicidade, o enunciado indicativo e a forma
hipotética, que oscila entre não ser nem conjuntivo e nem indicativo
e ser ambos, conjuntivo e indicativo, é uma característica do mítico.
Enquanto o mito é tomado pela realidade ele não é
propriamente mito; somente no instante em que ele toca uma
consciência reflexiva ele se torna mito; e na medida que ele tem um
conteúdo especulativo e se aplica à fantasia, aparece a
exposição mítica. Mas num certo sentido a idade do mito já passou,
quando surge a questão de uma exposição mítica; como, porém,
ainda não foi permitido à reflexão aniquilá-lo, o mito ainda existe, e,
ocupado com o partir e ir embora, ele se eleva da terra, mas se



espelha, despedindo-se, ainda uma vez na fantasia, e esta é a
exposição mítica. Erdmann observa (Zeitschrift für spekulative
Theologie von Lic. Bruno Bauer /Revista de teologia especulativa, do
Licenciado Bruno Bauer/, III vol. 1° fasc., p. 26): “Um fato ou
mesmo uma série de fatos que ainda não constituem ou significam
uma idéia religiosa, nós chamamos um mito religioso. O mito
religioso é um fato ou uma série de fatos que apresentam um
conteúdo religioso na forma sensível temporal, mas que (e nisto se
distinguem da história) não são uma manifestação necessária da
idéia mesma, e sim se encontram numa relação exterior para com
ela. Por isso, os mitos não são verdadeiros, mesmo quando contêm
também verdade; eles são inventados, embora não pela reflexão;
eles não são fatos reais efetivos, porém fingidos.” Entretanto,
perceber que eles não são verdadeiros, é algo reservado a
um momento posterior e mais verdadeiro. Mas a fantasia, para a
qual é indiferente saber se são ou não verdadeiros, olha-os com
interesse filosófico e, como no caso atual, cansada do trabalho da
dialética, repousa neles. Num sentido, é ela mesma que os inventa,
é o poético; num outro sentido, não os inventa, é o não-poético; a
unidade disto é o mítico, quando se entende por isto a exposição
mítica. Portanto, quando Sócrates diz no Fédon que ninguém pode
afirmar que o mito é verdadeiro, aí temos o momento de liberdade,
o indivíduo se sente livre e emancipado do mito; mas quando ele
então acha, mesmo assim, que a gente deve ousar acreditar naquilo,
aí temos o momento da dependência. No primeiro caso, ele pode
fazer com o mito o que quiser, riscar ou acrescentar; no último caso
o mito o sobrepuja, quando ele se entrega a ele, e a unidade é a
exposição mítica.

57)    Platão jamais chegou ao movimento do pensamento
especulativo; eis por que constantemente o mítico, ou melhor, o
figurado, pode ainda ser um momento em meio à exposição da
idéia. O elemento de Platão não é o pensamento mas a
representação.



58)    Cf. História e sistema da filosofia platônica, do Dr. K.F.
Hermann, 1-parte, Heidelberg 1839, p. 30 com a correspondente
nota 54.

59)    O que dá realidade ao espaço é o processo orgânico da
natureza, e o que dá realidade ao tempo é a plenitude da história.
No mítico, ambos, espaço e tempo, têm apenas realidade de
fantasia, isto se vê, p. ex., nos mitos da Índia, na maneira infantil
como gastam o tempo, e que, pretendendo dizer muita coisa, nada
dizem, porque o critério que é aplicado no mesmo instante perde
sua validade; pois dizer que um rei governou durante 70000 anos é,
afinal, algo que se anula a si mesmo, dado que a gente utiliza a
determinação temporal sem lhe atribuir nenhuma realidade. Nesta
idealidade, tempo e espaço se confundem e se trocam
reciprocamente de modo totalmente arbitrário.

60)    O fato de que Sócrates é o falante também na parte mítica,
nada prova contra a justeza da diferenciação estabelecida aqui entre
o dialético e o mítico, dado que, como é sabido, Platão jamais
aparece como o falante, utilizando-se sempre do nome de Sócrates.

61)    Como explicar, de resto, que Platão em um de seus últimos
escritos leve em consideração toda a dialética e a ironia socráticas,
que ele afinal num número nada pequeno de diálogos intermediários
tinha deixado de lado, e que mais tarde ele também não
tratará? Propriamente eu não precisaria discutir isto, dado que no
conjunto eu me vinculo à observação de Schleiermacher. Como,
porém, a explicação está muito próxima, que ela encontre um lugar
aqui. Com efeito, o primeiro livro trata justamente aquelas questões
que constituem o objeto da investigação dos primeiros diálogos. Era
então bem natural que Platão desejasse vivamente recordar-se de
Sócrates e, como na República ele buscava expor sua visão de
conjunto, também convinha, com brevidade, voltar a percorrer
o desenvolvimento contido nos diálogos anteriores, e fornecer assim
uma espécie de introdução, que certamente está longe de ser uma
introdução para o leitor de A República, mas que, considerado como



recapitulação, sempre poderá ter interesse para o leitor de Platão, e
para o discípulo agradecido deve ter tido um grande valor afetivo.

62)    Cf. 348 d - À questão de saber se ele chamava a justiça de
virtude e a injustiça de vício, ele responde: Não! é ao contrário; o
que ele entretanto modifica, pois à questão de saber se ele chamaria
à justiça um vício, ele responde: Não, mas uma
sublime ingenuidade. Então, à injustiça chamas mau caráter? Não,
mas sim prudência, disse ele.

63)    Sócrates é da opinião de que em relação à comida e bebida, o
mais competente é que deve receber a maior parte, e então Cálicles
responde: “T eu discurso gira todo tempo ao redor de comida e
bebida, médico e bobagens, mas eu não me estou referindo a
nada disso.” Sócrates prosseguiu: “Eu te entendo, mas talvez o mais
competente deva então ter as melhores roupas, e o melhor tecelão
deve possuir a vestimenta maior, e andar por aí vestido de maneira
mais completa e mais bonita.” Cálicles: “Ó tu com tuas
roupas...” Sócrates: “Mas sapatos, isto é evidente que o mais
competente e melhor é o que deve ter mais, e o sapateiro talvez
deva andar com solas maiores e mais numerosas?” etc. (Heise, p.
111 /Górgias 490 c d e/).

64)    Que Sócrates, no correr do diálogo, toca um ou outro
pensamento mais positivo, não se pode negar. Mas o positivo aqui é
novamente concebido em toda a sua abstração, e neste sentido o
positivo é mais uma vez apenas uma determinação negativa. Assim,
o elevar qualquer arte a uma esfera ideal, a uma ordem de coisas
superior, onde ela só é exercida como firme em si mesma, não
afetada por nenhuma profanação terrena, é, em si e por si, um
pensamento muito positivo, mas ao mesmo tempo tão abstrato que,
em relação a qualquer arte em particular é uma determinação
negativa. O pensamento positivo, o “pléroma” propriamente dito, só
se daria quando se tornasse visível em que a arte busca a si mesma.
A determinação negativa, de que ela não cobiça nenhuma outra
coisa, deveria seguir como uma sombra a determinação positiva,



como uma possibilidade superada a cada instante de uma tal
aspiração. Aqui, de certo modo, a relação se inverteu, na
medida que se apresenta como positivo o fato de a arte não ser
exercida com vistas a uma outra coisa. Pode-se muito bem dizer que
se deveria perseguir a justiça somente por amor à justiça, mas, para
que aí ocorra realmente um progresso no pensamento, é preciso que
a justiça no primeiro lugar se tenha desenvolvido como justiça no
segundo lugar, é preciso que a inquietude estimuladora da justiça da
primeira posição tenha encontrado seu repouso e apaziguamento na
justiça da segunda posição. Enquanto a gente não souber o que é
a justiça, continua naturalmente um pensamento negativo dizer que
a justiça só deve ser buscada por amor a ela mesma.

65)    “Nos diálogos da primeira série Platão vivia ainda em pleno
socratismo; aí ele tinha por meta fazer valer o socrático frente aos
princípios prejudiciais dos sofistas daquela época (Protágoras), dos
oradores e escritores (Fedro) e dos políticos (Górgías), e
em oposição a eles não apenas mostrar o nada e a falta de conteúdo
deles, mas também a sua perniciosidade” (Ast, p. 53 e 54). Esta
consideração de Ast pode muito bem ser sustentada, desde que não
se esqueça de que a polêmica aqui mencionada não é uma polêmica
positiva, que com o “páthos” da seriedade derruba com trovões as
falsas doutrinas, mas sim uma polêmica negativa, que de maneira
muito mais sutil, mas também muito mais enfática, lhes vai
roubando o chão, e fria e imovelmente as vê afundarem-se no nada
total.



66)    Poderia parecer como se a gente pudesse caracterizar o
primeiro estádio como meramente dialético e então conceber
Sócrates pura e simplesmente como dialético. Foi o que fez
Schleiermacher em seu conhecido ensaio; mas dialética como tal é
uma determinação impessoal demais para esgotar uma figura como
a de Sócrates; portanto, enquanto a dialética se expande
infinitamente e se espraia rumo às extremidades, a ironia a faz
refluir para a personalidade, arredonda a dialética na personalidade.

67)    E portanto está certo que Aristóteles não reconheça em
Sócrates uma dialética no sentido próprio da palavra.

68)    O desenvolvimento pormenorizado de todas estas igualdades
e desigualdades, de todos estes pontos de coincidência, o leitor já
terá encontrado anteriormente nos devidos lugares.

69)    Aristophanes und sein Zeitalter, eine philologisch-
philosophische Abhandlung zur Alterthumsforschung, (Aristófanes e
sua época, um tratado filológico-filosófico de pesquisa da
Antigüidade), de H. Theodor Rötscher, Berlim 1827.

70)    Nachträge zu Sulzers allgemeiner Theorie der schönen Künste
(Aditamentos à teoria geral das belas artes de Sulzer), tomo VII, 1â

parte, p. 162: “Infelizmente nós só conhecemos Sócrates a partir
das pinturas embelezadoras de um Platão e um
Xenofonte, entretanto, daí se destaca muita coisa que provoca
estranheza e sugere um homem singular. A direção por um gênio
invisível, de que o sábio acreditava poder desfrutar, seu
recolhimento e sua submersão em si mesmo, que até no
acampamento militar durava o dia inteiro e que todos os seus
companheiros percebiam, suas conversas, cujo objeto, cuja
finalidade e cujas tiradas se distinguiam por tantas características
originais, seu exterior negligenciado e seu comportamento incomum
sob tantos aspectos - tudo isso tinha necessariamente de lhe dar,



aos olhos da multidão, ares de um tipo original (Sonderling).” -
Assim também, na p.

140, onde o autor observa que se conhecêssemos melhor Sócrates
certamente se daria ainda mais razão a Aristófanes: “nós nos
convenceríamos então infalivelmente de que ele, apesar de todas as
suas grandes virtudes e notáveis qualidades, trazia em si, afinal de
contas, os erros e as franquezas da humanidade em rica medida, e
que ele, como aliás muitos sinais insuspeitos fazem supor, pertencia
sob vários aspectos à classe dos tipos originais, esquisitos (Classe
der Sonderlinge), e sua maneira de ensinar não escapava da censura
de prolixidade e pedantismo”.

71)    Ueber Aristophanes Wolken (Sobre as Nuvens, de Aristófanes),
de J.W. Süvern, Berlim 1827, p. 3s.

72)    Confira-se a excelente exposição da história do coro em
Aristófanes, Rötscher, p. 50-59.

73)    Esta seriedade é reivindicada pelo próprio Aristófanes na
primeira parábase.

74)    Cf. v. 1496: “Que faço? Que mais há de ser senão trocar
sutilezas com as traves da casa?”

v. 1503: “Ando pelos ares e olho o Sol de cima”.

75)    Uma coisa ao menos é certa: a ironia é muito mais pura,
muito mais emancipada numa passagem anterior, onde Estrepsíades
se deixa realmente convencer pelos sofismas de Fidípides de que
este tem razão e ele merece a surra. Cf. v. 1437:

“Homens de minha idade, penso que ele diz o que é justo!

Creio que se deve concordar com os filhos no que é razoável...



Pois é natural que também choremos, se não fazemos o que é
justo.”

Assim também, a relação entre os dois tipos de discursos, o bom e o
ruim, é concebida com toda a infinitude da ironia, quando é dito que
o ruim sempre vence e Estrepsíades por isso pede a Sócrates que
Fidípides aprenda pelo menos e sobretudo o tipo ruim. Ver v. 882:

“Contanto que ele aprenda aqueles dois raciocínios,

o forte, seja ele qual for, e o fraco, aquele que

com palavras faz virar o que é injusto no mais forte.

E se não, pelo menos que aprenda o raciocínio injusto, a todo custo.”

76)    A isto corresponde muito bem quando na natureza o princípio
ordenador, em vez das figuras plásticas dos deuses, vem a ser o
“turbilhão etéreo”, e a dialética apenas negativa se deixa caracterizar
excelentemente como turbilhão.

77)    Cf. v. 331:

“Por Zeus, nada disso! É que você não sabia que elas sustentam a
maior parte dos sofistas, adivinhos de Túrio, artistas da medicina,
vadios de longos cabelos que só tratam de anéis e unhas,
torneadores de coros cíclicos, homens charlatães de coisas
celestes. Sustentam esses vadios que não fazem nada, porque eles
costumam cantá-las em suas obras.”

E é por isso que suas dádivas correspondem a isso. Cf. As Nuvens, v.
316:

“De modo algum! São as nuvens celestes, deusas grandiosas dos
homens ociosos. São elas que nos proporcionam pensamento,
argumento e entendimento, narrativas mirabolantes e circunlóquios
e a arte de impressionar e de fascinar.”



78)    Nesta descrição, eu me refiro predominantemente ao aspecto
intelectual, porque este é que estava, evidentemente, mais próximo
aos gregos. É certo que uma dialética semelhante, como
arbitrariedade, se mostra no terreno moral de forma ainda mais

preocupante, mas nesta perspectiva eu também creio que, ao tentar
compreender o período de transição em que se achava a vida grega
na época de Aristófanes, muitas vezes se tem demasiado diante dos
olhos as peculiaridades da época da gente. Hegel diz, com
muita razão (História da Filosofia, t. II, p. 70): “Não podemos acusar
os sofistas por não terem tomado o bem como o princípio; isso se
deve à desorientação da época”.

79)    Se um ou outro leitor achar que eu enxergo demais em
Aristófanes, eu terei prazer em reconhecê-lo, desde que em
compensação ele me resolva a dificuldade que sempre surge quando
a gente examina mais de perto a estranha relação em que se
encontra o sujeito frente às nuvens. Aqui há certamente que atentar
para dois momentos: o coro se revestiu num símbolo, nas nuvens,
porém estas nuvens por sua vez assumem a figura de mulheres.

80)    É por isso que se apresenta como uma confissão de fé, que,
como toda confissão de fé inclui tanto o lado subjetivo quanto o
objetivo, o verso 424 das Nuvens: “Não é verdade que você, agora,
não aceitará nenhum outro deus a não ser os nossos, o Caos,
as Nuvens” (o objetivo) “e a Língua” (o subjetivo), e é com um
grande vigor cômico que Aristófanes faz Sócrates jurar pelos
mesmos poderes, cf. v. 627: “Não, pela Respiração! Não, não, pelo
Caos e pelo Ar!”

81)    Cf. As Nuvens, v. 227: “Sócrates: Pois nunca teria encontrado,
de modo exato, as coisas celestes se não tivesse suspendido a
inteligência e não tivesse misturado o pensamento sutil com o ar, o
seu semelhante. Se, estando no chão, observasse de baixo o que
está em cima, jamais o encontraria. Pois de fato a terra, com



violência atrai para si a seiva do pensamento. Padece desse mesmo
mal até o agrião.”

82)    É portanto um predicado bem característico, o que As Nuvens
aplicam a ele: “sacerdote de tolices sutilíssimas”, v. 359.

83)    V. 177: “Discípulo: Espargiu sobre a mesa uma cinza fina,
dobrou o espeto e, depois, usando-o como um compasso... surripiou
o manto da palestra... Estrepsíades: Por que então admiramos
aquele famoso Tales? Depressa, abra, abra o pensatório, e mostre-
me logo este Sócrates, pois tenho vontade de aprender! Mas abra a
porta!”

Se o leitor se recordar que mais tarde Estrepsíades retorna do
pensatório sem manto, com certeza ele perceberá aí o cômico que
há no fato de Estrepsíades, que havia esperado participar dos
despojos (um manto), volta para casa não apenas sem lucro, mas
até sem ter nem aquilo que antes possuía - um manto. E no
entanto, este ainda é um resultado bastante tolerável, comparado
com o que o próprio Estrepsíades diz, quando teme, com
o ensinamento de Sócrates, transformar-se pela especulação em
absolutamente nada.

V. 717: “E como não? Se meus bens sumiram, sumiu o meu corpo,
sumiu minha alma, sumiram os sapatos... E além disso, além desses
males, cantando de sentinela quase que eu sumo também!”

E o convite do coro a Sócrates mostra que tudo estava organizado
para, como se diz, esfolar Estrepsíades.

V. 810: “Coro: E agora que o homem está bobo e visivelmente
agitado, sabendo-o, você vai engoli-lo tanto quanto puder!
Depressa...”

84)    Cf. v. 497: “Sócrates: Está bem. Então tire o manto!

Estrepsíades: Fiz algum crime?



Sócrates: Não, mas a lei é que se entre sem manto.”

85)    Aqui nós temos a concepção aristofânica da famosa
imobilidade e fixação do olhar socráticos.

86)    Cf. v. 1178: “Fidípides: Mas o que é que você teme?

Estrepsíades: O dia da “lua velha e nova”.

Fidípides: Pois há um dia da “lua velha e nova”?

Estrepsíades: Sim, aquele em que dizem que vão depositar uma
caução contra mim.

Fidípides: Então os depositantes vão perdê-la pois não seria possível
que um só dia fossem dois...

Estrepsíades: Não seria possível?

Fidípides: De que jeito? A não ser que uma mesma mulher fosse ao
mesmo tempo velha e jovem.

“O mês dos atenienses tinha 30 dias, os vinte primeiros eram
contados do primeiro ao vigésimo, mas os restantes de trás para
diante, partindo-se do mês seguinte. O 21° chamava-se assim o 10°,
o 26° o 5°, o 29° o 2°. O 30° se chamava o velho e o novo, e o 1°
se chamava lua nova.” {Comédias de Aristófanes, traduzidas por
Krag. Odense 1825, p. 233 nota.) - Neste último dia do mês deviam
ser pagos os juros, e por isso este dia era um horror para
Estrepsíades. Mas vejam, agora ele estava libertado desta
inquietude, e graças à esperteza de Fidípides, que tinha o poder de
abolir a realidade e provar que este dia simplesmente não existia. Eu
me esforcei conscientemente por chamar a atenção para este
sofisma como um exemplo daquela dialética que era ensinada no
pensatório, porque ele lembra, como paródia, a dialética socrática,
fundada essencialmente sobre o princípio de que não se podia,
sobre a mesma coisa, enunciar predicados contraditórios, e



porque isto, com tanto vigor cômico, pretende não apenas ter
validade no mundo do pensamento, mas quer ter uma autoridade
capaz mesmo de negar a realidade efetiva.

87)    Aqui parece ser uma boa ocasião para dar lugar a uma
interpretação sobre aquela passagem, muito discutida e antes já
citada, do manto que, segundo a declaração do discípulo, Sócrates
teria surripiado da escola de esgrima. No que tange à vita
anteacta da interpretação, compare-se Rotscher, p. 284s. - Süvern
refutou a explicação apresentada por Reisig, e ele mesmo vê nesta
passagem uma caracterização da conhecida distração socrática e,
baseado no fato de que aquilo teria ocorrido durante uma
demonstração matemática, vinculou a coisa à estreiteza socrática
que devemos agradecer a Xenofonte, segundo a qual Sócrates
queria que só aprendesse matemática na medida que isto
pudesse ser utilizado na vida cotidiana. Rotscher é da opinião de que
não se refere a algum fato particular, mas sim que isto aí estava
como a suprema e brilhante ilustração daquela “Gewandtheit”
{habilidade) de que Estrepsíades, tão premido pela existência, tanto
precisava. Mas quando, para sublinhar a astúcia de Sócrates acentua
que este surripiara o manto da palestra, para o que a lei de Sólon
previa a pena de morte, aí eu creio que justamente com isso ele
perde a verdadeira graça que há nessas palavras, graça que ele, em
outras ocasiões, toca tão de perto. Certamente Aristófanes queria
ironizar a dialética negativa que se esvai em um monte de
experimentos sem conteúdo, e à qual, com uma ironia ainda mais
profunda, ele atribui uma força criativa, na medida que ele o faz,
com demonstrações artificiosas, como que produzir uma realidade,
porém de tal modo que, já que esta realidade é uma coisa finita e
terrena, a produção se encontra no limite de um furto; desta
maneira se poderia também explicar {o que Rotscher observa numa
nota, no mesmo lugar) que Querofonte, o amigo de Sócrates, foi
honrado pelos cômicos muitas vezes com o apelido de “Cléptos”
{ladrão). As palavras com que o fato é introduzido: “Espargiu sobre
a mesa uma cinza fina, dobrou o espeto e, depois, usando-o como
um compasso”, parecem ser a introdução a um ato criador, e com



tanto maior ênfase, com toda a surpresa do repentino seguem-se as
palavras: “ele surripiou...” etc. - Mas como quer que se conceba
esta passagem com respeito à significação que lhe deve ser
atribuída na peça, sempre resta a proeza de Sócrates e a carência
que ela devia remediar. O discípulo narra a Estrepsíades que, como
faltava comida para a ceia, Sócrates empreendera a operação já
descrita, com a qual ele surripiara um manto da escola de esgrima.
Mas por um lado não se vê como é que com isso ele estaria
providenciando a ceia, a não ser que se quisesse supor que
Sócrates o teria vendido e assim conseguido os meios necessários; e
por outro lado não se vê simplesmente o que pode significar o fato
de ele o ter surripiado da palestra. Na edição de Hermann (Leipzig
1798), p. 33, encontra-se uma outra versão, a saber: “da mesa”.
Em seguida Hermann chama a atenção para uma outra dificuldade,
ou seja, para o fato de que o artigo definido está ausente aqui,
porque não se trata de um manto determinado; entretanto, ele não
resolve a dificuldade.

88)    Não se pode negar, neste aspecto, a Estrepsíades, uma
louvável tenacidade; pois embora ele retorne do pensatório sem ter
aprendido qualquer coisa (e a culpada aqui era a fraqueza da idade
dele, v. 855), e não obstante ele ter perdido tanto o manto
quanto os sapatos (v. 857: “Estrepsíades: Não, não perdi, dispensei-
o”), mesmo assim ele não perde a esperança e a fé na nova
sabedoria, contando com as predisposições naturais de Fidípides.

89)    Por isso diz ele também, na Apologia de Platão, que jamais
fora mestre de alguém e jamais recebera discípulos.

90)    Que de resto estão muito bem organizados por Aristófanes, de
maneira muito sábia, pois Sócrates desempenha um papel maior no
início da peça do que no final, e, em contraste com o ensino de
Fidípides, deixado fora de cena, a educação de Estrepsíades ocorre
diante dos olhos de todos, com o que então a posição antiquada e a
da nova moda, representadas em personalidades igualmente



cômicas, não perdem reciprocamente em ridículo; isto merece ser
notado.

91)    V. 368s, onde Sócrates explica como ocorre a chuva que vem
das nuvens, e Estrepsíades assegura, v. 373: “E no entanto antes eu
acreditava que era Zeus que urinava através de um crivo”.

92)    Por isso também segue ao silêncio solene, que caracteriza
qualquer novo ponto de vista histórico-mundial (pois tais coisas se
fazem tão tranqüilamente, que é como se elas não acontecessem no
mundo, mas fora dele), o coro barulhento dos sofistas, uma soma
do zumbido de insetos fantásticos, que num entrevero infinito vão e
vêm, de novo vão e de novo vêm, por cima de si mesmos e por cima
dos outros. Em geral, eles chegam em bandos enormes, como os
gafanhotos sobre o Egito, e indicam que o pensamento do
mundo novamente se prepara para emancipar-se da coação da
personalidade, para perder-se numa formação semelhante à da
desembocadura do Reno.

93)    Cf. v. 360: “Coro: ...pois não atenderíamos a nenhum outro
dos atuais sofistas das coisas celestes, com exceção de Pródico. A
este, por causa da ciência e saber, e a você, porque se pavoneia
pelas estradas, lança os olhos de lado, anda descalço, suporta
muitos males, e, por nossa causa, finge importância...”

94)    Cf. v. 700. O coro se dirige a Estrepsíades: “Pense, examine,
concentre-se, revirando-se de todas as maneiras! Rápido, se cair
num embaraço, salte para outro pensamento do seu intelecto...”

Se é que não estamos vendo demais nestas palavras, aí se pode
encontrar uma caracterização da dialética dessultória, que
transforma a idéia em um corpo opaco, que não pode ser penetrado,
e salta fora dele. Também aquele ater-se, que Sócrates
recomenda, mostra-se como aquela atitude que apenas se atém ao
problema, mas não soluciona. Cf. v. 743: “Sócrates: Fique quieto! E
se tiver alguma dificuldade nos seus raciocínios, deixe-a e passe



adiante. Depois, movimente-a de novo com o pensamento e
pondere.”

95)    Por isso, quando Estrepsíades está por começar o
aprendizado, Sócrates lhe pergunta o que é que ele quer aprender
daquelas coisas de que até então nada sabia. V. 637: “Então vamos,
o que é que você deseja aprender agora mesmo, em primeiro
lugar, daquelas coisas que nunca lhe ensinaram? Diga-me, serão por
acaso as medidas, os versos ou os ritmos?”

Se aqui com a palavra “versos” se designa o ensinamento
gramatical, e mesmo que Sócrates, com suas sutilezas lingüísticas
pareça um Peer Degn (da comédia de Holberg), mesmo assim é
preciso pensar que temos aqui uma paródia exageradamente
cômica, e que neste caso pode muito bem estar indicada uma
sutileza dialética correspondente, baseada na linguagem.

96)    V. 482 e 486.

97)    Por isso também o fruto do ensinamento corresponde bem a
isso; pois Sócrates promete (v. 260): “Tornar-se-á escovado na fala,
charlatão, uma flor de farinha!”

98)    Depois de ter mostrado como a dialética socrática sabe
aniquilar todas as determinações concretas do bem, às custas do
próprio bem, como universal vazio e sem conteúdo, e com sua
ajuda, Hegel observa que foi Aristófanes quem concebeu a
filosofia de Sócrates apenas a partir do seu lado negativo (História
da Filosofia, v. 2, p. 85). Mas se por acaso houvesse em Sócrates
uma positividade platônica, é certo que não se poderia negar, por
mais liberdade que se quisesse conceder ao poeta cômico, que
Aristófanes, afinal de contas, teria ultrapassado o limite, o limite que
o próprio cômico tem, a exigência de que a coisa seja
verdadeiramente cômica.

99)    Por isso, enquanto o proveitoso, em Xenofonte, oscila entre
corresponder ao belo e ao bom, e portanto é um conceito mais



intelectual do que moral, aqui, pelo contrário, o proveitoso é
concebido de maneira puramente moral, em sua oposição ao bom e
em sua unidade com o mau. Xenofonte não deixa Sócrates aceitar
pagamento por seu ensinamento, e com isso quer indicar que seu
ensinamento era incomensurável a uma tal taxação, indica a relação
ambígua do ensinamento de Sócrates com qualquer avaliação
exterior (já que num sentido era bom demais e no outro sentido
ruim demais para tanto); Aristófanes não apenas o faz receber
pagamento, mas até saquear literalmente seus discípulos. Se não se
quiser ver neste último traço uma daquelas acusações morais que
permanecem difíceis de justificar ou então um exagero brincalhão
que obriga a uma desculpa, pode-se então ver nisto uma indicação
figurada da relação do irônico para com o indivíduo, dado que
nesta relação ele mais tira do que dá, e faz, por assim dizer, no
sentido espiritual o que Sócrates faz com Estrepsíades no sentido
corporal, faz com que ele entre nu no pensatório e o deixa sair
igualmente pelado.

100)    A circunstância de eu ter ordenado as três concepções mais
segundo sua relação com a idéia (a pura e simplesmente histórica -
a ideal - a cômica) do que segundo as épocas, talvez possa dar
ocasião a que um outro leitor queira censurar-me de me ter tornado
culpado de um anacronismo. Entretanto eu creio que agi
corretamente ao suspender o aspecto cronológico. Porém eu não
desejo por isso, naturalmente, de maneira alguma retirar da
concepção aristofânica o valor que há em estar mais próxima de
Sócrates quanto ao tempo. A importância que com isso ela adquire
no sentido histórico, ainda vem a ser mais aumentada pelo fato de
que se conta que Platão teria enviado a Dionísio, o Velho, “As
Nuvens”, dando-lhe a entender também que com esta peça ele
poderia aprender a conhecer o Estado ateniense.

101)    Sempre que se trata de reconstruir um fenômeno por meio
de uma concepção que possa ser assim chamada num sentido
estrito, há um duplo trabalho: com efeito, tem-se que explicar o
fenômeno e, ao fazê-lo, explicar o mal-entendido: através do mal-



entendido tem-se que conquistar o fenômeno, e por meio do
fenômeno quebrar o encanto do mal-entendido.

102)    Essas expressões se encontram por isso e sobretudo nos
escritos mais estritamente históricos.

103)    Neues Realschullexikon (Novo Dicionário Escolar) de Funcke,
2- parte, p.

643s.

104)    Também em tempos recentes há gente que se ocupou muito
com este demônio e, como vejo num escrito de Heinsius, um
alienista de Paris, Lelut, foi tão presunçoso a ponto de afirmar: “que
Sócrate était affecté de la folie, qu'en language technique on apelle
hallucination” (afetado pela doença mental que, em linguagem
técnica, se chama alucinação). O livro se chama: Du démon de
Socrate. par F. Lelut. (Sobre o demônio de Sócrates, por F. Lelut.)
Paris 1836.

105)    Tanto Plutarco (Plutarchi Chaeronensis opuscula ed. H.
Stephanus, Tom. II, p. 242, 243) como Cícero (De divinatione I,54)
colecionaram muitas narrativas sobre a atividade deste demoníaco, e
no entanto em todas ele se exprime sempre apenas advertindo.

106)    Não se perca de vista que é na Apologia que se encontra
esta passagem, e que se deve no conjunto considerar que ela é
historicamente confiável. Não se deve perder isso de vista, para que
a gente se convença de que aqui não estou tratando com
uma concepção platônica, mas me movimento sobre a base de
fatos.

107)    A tentativa que Sócrates fez de se defender mostrando a
necessidade de que, se ele aceitava algo demoníaco, ele também
reconhecia demônios, não é nada relevante mesmo que se
abstraísse do revestimento irônico que ele dá a esta prova, e da
polêmica indireta que aí se oculta. Pois mesmo que a gente em



geral, ou portanto também in casu, tenha de reconhecer como
correto que o teísmo se deixa deduzir com necessidade soligística do
panteísmo, daí não se segue, de maneira nenhuma, que daquele
modo Sócrates estivesse justificado frente ao Estado; pois o Estado
não tinha chegado a seus deuses pela via do silogismo, e Sócrates
podia muito bem relacionar-se indiferentemente, i.é, irreligiosamente
frente ao resultado que ele estava em condições de obter a qualquer
instante em que lhe pedissem.

108)    Lições sobre a Filosofia da História, 2- ed., p. 328.

109)    “Em moribundos, em estados doentios, de catalepsia, pode
ocorrer que o homem aprenda conexões e saiba coisas do futuro e
do presente que lhe são inacessíveis num contexto de raciocínios...
No que toca mais de perto ao demônio de Sócrates trata-se de uma
forma próxima ao sonambulismo, desta duplicidade da consciência;
e com Sócrates parece também expressamente ter-se dado algo do
tipo que se chama estado magnético (hipnose), dado que ele
freqüentemente caía em catalepsia e arrebatamento.”

110)    Cf. p. 98: “Quando no sonambulismo ou no estado de
moribundo alguém prevê o futuro, costuma-se considerar isto uma
visão superior; olhando-se mais de perto, vemos que se trata apenas
de interesse do indivíduo, particularidades. Se alguém quer casar, ou
construir uma casa etc., o sucesso só é importante para este
indivíduo, este conteúdo é apenas particular. O verdadeiramente
divino, universal, é a própria instituição da agricultura, o Estado, o
matrimônio, as instituições legais; frente a isto, o fato de eu
saber se, embarcando num navio, virei a morrer ou não, é algo de
menor. É uma inversão, que também ocorre em nossa representação
saber o que é justo, o que é ético, é algo de muito superior a
conhecer tais particularidades”.

111)    Disto Sócrates tinha tomado bastante consciência, e na
Apologia ele coloca a questão de sua atividade e faz seus juízes
tomarem consciência da questão, provocada pela acusação. Cf. 20 c:



“Um de vós poderia intervir: Afinal, Sócrates, qual é a tua ocupação?
Donde procedem as calúnias a teu respeito? Naturalmente se não
tivesses uma ocupação muito fora do comum não haveria esse
falatório, a menos que praticasses alguma extravagância. Dize-nos,
pois, qual é ela, para que não façamos nós um juízo precipitado.”

112)    Segundo Diógenes Laertius, Favorino, contemporâneo e
amigo de Putarco, teria lido a ata de acusação no Métroon. As
expressões originais do texto grego são: “Esta acusação foi ditada e
reforçada por juramento por Meleto, filho de Meleto, do demo
de Piteu, contra Sócrates, filho de Sofronisco, do demo de Alópex;
Sócrates é culpado de não crer nos deuses em que o Estado crê, e
introduzir outras e novas essências demoníacas (divindades):
culpado também por seduzir a juventude; que a pena seja a morte.”

113)    Também se observará prontamente quão difícil era a posição
dos acusadores; pois era muito fácil para Sócrates, cada vez que
eles apresentavam positivamente uma queixa, aniquilá-la com a
ajuda daquela ignorância, e a rigor bem que seus
acusadores deveriam tê-lo denunciado por sua ignorância; pois há
naturalmente uma ignorância que, especialmente no Estado grego,
mas numa certa medida em todo e qualquer Estado, deve ser
considerada um crime.

114)    Abhandlungen der Königlichen Academie der Wissenschaften
in Berlin, aus den Jahren 1814-15: Ueber den Werth des Sokrates als
Philosophen (Ensaios da Academia Real das Ciências de Berlim, dos
anos 1814-15: Sobre o Valor de Sócrates como Filósofo), p. 51-68.

115)    Com isto pode ser comparada a passagem da Apologia, de
Xenofonte, 15, onde se fala da mesma declaração do oráculo délfico
a Querefonte, e aí é dito: “Como era de esperar, a estas palavras os
juízes fizeram ouvir murmúrio maior ainda. Prosseguiu Sócrates: -
Entretanto, cidadãos, em termos mais magníficos ainda se expressou
o deus em relação a Licurgo, o legislador dos lacedemônios. É a
fama que, no momento em que Licurgo entrava no templo, disse-lhe



a divindade: “Chamar-te-ei homem ou deus?” A mim não me
comparou a deus, mas disse que em muito sobrepujo os outros
homens.”

116)    Segundo a narrativa de Sócrates, o oráculo de Delfos declara
“que pouco valor ou nenhum tem a sabedoria humana”, como se
dissesse “o mais sábio dentre vós, homens, é quem, como Sócrates,
compreendeu que sua sabedoria é verdadeiramente desprovida
do mínimo valor” (23 a,b). Como o oráculo era sempre apenas
ocasião para consciência que o interpretava, a sentença de Delfos
encontra em Sócrates seu comentador.

117)    Cf. Hegel, História da Filosofia, T. II, p. 173: “O próprio
Platão logo desenvolveu grande habilidade matemática. Costuma-se
atribuir a ele a solução do problema délio ou délfico que lhe foi
colocado pelo oráculo e que se refere ao cubo,
semelhantemente com o teorema de Pitágoras, a saber: traçar uma
linha cujo cubo seja igual à soma de dois cubos dados, isto exige a
construção por meio de duas curvas. O digno de nota é o tipo de
tarefas que agora os oráculos propunham. Haviam recorrido ao
oráculo por ocasião de uma peste e então ele passou esta tarefa
totalmente científica;... Há uma mudança no espírito do oráculo que
é altamente notável.”

118)    Mais tarde os deuses se aplacaram, e por isso Platão no
Timeu deduz o surgimento do mundo da bondade divina, que não
conhecia inveja, e sim aspirava por fazer o mundo ser tão
semelhante a si quanto possível.

119)    Contudo, esta é naturalmente a sua atividade considerada
idealmente. Em sua vida a energia desta cólera (esta palavra
tomada em sentido metafísico) podia muito bem ser substituída por
uma certa indolência, um certo submergir para dentro de si mesmo,
em cujos instantes ele absorvia previamente o gozo in abstracto,
gozo que propriamente devia ser adquirido in concreto, até que
novamente o chamado da divindade ecoava em seu interior, e ele



então novamente estava pronto para vir auxiliar a divindade no
convencer os homens. Assim se compreende melhor a fixidez do
olhar de Sócrates, tantas vezes objeto de comentários e de que nós
também já tratamos, como um estado de sonho, na medida que a
negatividade se tornava invisível para ele e ele como que se deixava
inebriar por seu vazio. É por isso que este homem, que normalmente
andava por aí e puxava conversa tanto com seus compatriotas
quanto com os estrangeiros, nestes instantes ele parava quieto e se
extasiava.

120)    Para prevenir qualquer mal-entendido e para, quando
possível, iluminar com esta observação a partir de um ponto de vista
totalmente diferente o que foi dito, quero recordar que na
consciência cristã a oração tem sua validade absoluta; pois o cristão
sabe o que deve pedir, e ele sabe que, quando ele pede por algo, ele
será absolutamente ouvido, mas isto se fundamenta exatamente em
que ele se sabe numa relação real com o seu Deus.

121)    É verdade que, a serviço do Estado, ele tinha participado de
três batalhas (o Sítio de Potidéia, a expedição a Délio na Boétia, a
batalha de Anfípolis); mais tarde ele se tornara membro do conselho
e ocupara um cargo de supervisor, ainda que apenas por um dia;
mas não obstante ele se havia emancipado totalmente da verdadeira
relação entre o cidadão e o Estado. É verdade que Xenofonte o
justifica neste aspecto, fazendo-o dizer: “Se eu formo bons cidadãos
então multiplico os serviços que devo a minha pátria.” Mas isto é
devido naturalmente a estreiteza de Xenofonte, com o qual já
estamos familiarizados.

122)    Ele até mesmo se gaba disto na Apologia onde sublinha que
sua vida tinha sido ativa, mas também incomensurável para os
parâmetros do Estado (esta última observação ele a expressa,
naturalmente com a expressão polêmica contra o Estado e
na medida em que ele com profunda ironia confunde as coisas umas
com as outras, engana facilmente ao observador superficial). Ele
narra que não se preocupara em juntar dinheiro, nem com cuidados



domésticos, nem com funções e honrarias militares, civis e outras
(porém isto, observado a partir do ponto de vista do Estado,
simplesmente não é digno de louvor), nem com partidos e nem com
revoltas (e aqui está algo que provoca confusão, pois que ele não
tenha tido participação nisto, o Estado naturalmente deve achar
digno de apreço e de resto a ironia é evidente na maneira leviana
em que ele mistura a autêntica vida política no Estado no mesmo
saco que os motins e os sectarismos; e pelo contrário ele
procurou privadamente prestar ao indivíduo o maior benefício, mas
isto evidentemente quer dizer que ele só entrou em uma relação
estritamente pessoal com indivíduos; Cf. Apol. 36 b,c.-Uma confusão
semelhante se encontra também numa outra passagem da Apologia,
onde Sócrates comenta muito pateticamente que cada um deve
permanecer no posto em que ele mesmo se havia colocado por
achar que era o melhor para ele, ou no qual o Estado o colocara;
pois justamente o espaço de manobra de arbitrariedade que ele aqui
postula teria naturalmente que ser, do ponto de vista do Estado,
consideravelmente reduzido. A confusão se torna ainda maior,
quando, a seguir, argumenta a partir dos poucos casos nos quais
ele, no serviço do Estado, permaneceu no lugar que lhe fora
assinalado. Pois o Estado saberia sempre reconhecê-lo; mas o fato
de que ele se encarregava de escolher ele mesmo um lugar, isto era
o problemático.

123)    Mas apesar de todo o seu virtuosismo pode muito bem ter-
lhe acontecido que, quando ele não tanto, como quer Cícero, trazia a
filosofia do céu e a introduzia nas casas, mas antes trazia o povo
para fora das casas e o tirava do submundo em que viviam, que ele
então às vezes se deixasse aprisionar aí, e numa infindável conversa
fiada com Fulano e Beltrano perdesse a ironia, perdesse de vista o
fio da ironia e momentaneamente, até certo ponto, se perdesse em
trivialidades. Isto, a respeito de uma observação anterior relacionada
à concepção de Xenofonte.

124)    Quando então Fedro (no diálogo homônimo) se admira que
Sócrates conheça tão pouco os arredores que até se teria de guiá-lo



por aí, como a um estrangeiro, pois até parecia que ele nunca tinha
saído dos portões da cidade, Sócrates responde: “Perdão, meu ótimo
amigo! Eu desejo aprender. Os campos e as árvores não conseguem
me ensinar nada. Somente os homens da capital me ensinam algo.”

125)    Pois o método que ele seguia: “tentando persuadir cada um
de vós a cuidar menos do que é seu que de si próprio... menos dos
interesses do povo que do próprio povo” (Apol. 36 c) era,
naturalmente, em relação aos gregos, completamente
invertido; assim como também a proposição: primeiro preocupar-se
com o Estado antes de a gente se preocupar com os próprios
assuntos, recorda os empenhos revolucionários que se expressam
em nosso tempo, não tanto em fatos quanto em pensamentos
(naturalmente aqui os pensamentos dos indivíduos particulares) e a
soberania usurpada por eles.

126)    Eu me esforcei por sublinhar este raciocínio porque ele nos
dá um aceno a respeito de como a doutrina moral de Sócrates
estava constituída (um pouco mais adiante isto será objeto de outras
investigações), porque isto mostra que sua doutrina moral tinha o
defeito de estar fundamentada sobre uma teoria de conhecimento
completamente abstrata.

127)    Mem. de Xenofonte I, 2 49. Apol. de Xenofonte 20. Com o
que pode ser também comparado o comportamento de Fidípedes
diante do pai em Aristófanes.

128)    Apol. de Xenofonte 29-30.

129)    Apol. de Xenofonte 20-21. Mem. I,2 51.

130)    Cf. Hegel, op. cit. p. 109.

131)    Eu concebi aqui constantemente apenas a relação como tal
entre Sócrates e a juventude que ele queria ensinar. Eu não levei em
conta, absolutamente, o que podia haver de prejudicial em seu
ensinamento. O que se pode dizer a respeito disso já foi



dito anteriormente. O que quero aqui acentuar, pelo contrário, é o
que há de injustificado em que Sócrates assim sem mais nem menos
se erigisse em mestre. À autoridade divina que ele evocava para si
não se pode, do ponto de vista do Estado, atribuir qualquer valor,
dado que ele, ao se colocar completamente isolado, mais uma vez
aqui se evadia da sanção do Estado.

132)    Aristófanes é de uma outra opinião, não apenas o faz aceitar
dinheiro, mas até mesmo sacos de farinha, por seu ensinamento.

133)    É verdade que Sócrates diz isso, em primeiro lugar, para ir de
encontro à objeção de que ele, no círculo de discípulos mais íntimos,
pudesse ter ensinado coisas bem diferentes do que quando outros
estavam presentes. Nesta perspectiva, pode-se muito
bem reconhecer que Sócrates era sempre o mesmo, mas suas
palavras demonstram também quão frouxa era a sua relação com a
juventude, já que esta sua relação não estava atada por nada mais
do que contatos casuais na esfera do conhecimento.

134)    Compare-se aqui Forchhammer, p. 42s.

135)    A quem não for capaz de compreender isso no sentido
espiritual, eu gostaria de indicar Joh. Matth. Gesner: Socrates
sanctus Paederasta, cf. Commentarii societatis regiae scientiarum
Gottingensis. Tom. II. ad annum MDCCLII.

136)    A história conservou ainda uma relação em que Sócrates se
encontrava com outra pessoa, sua relação com Xantipa. Qualquer
um percebe que Sócrates não foi precisamente um exemplo de
esposo, e a concepção de sua relação para com ela que é atribuída a
Sócrates por Xenofonte, de que ele obtinha da parte desta mulher
raivosa a mesma utilidade que os domadores têm de um cavalo
selvagem, a vantagem de aprender a discipliná-los, e de que ela era
para ele um treinamento na arte de dominar o ser humano, pois se
ele conseguisse resolver o caso dela, fácil lhe seria agüentar os



outros homens -esta concepção, digo eu, não revela muito amor
conjugal, mas certamente um alto grau de ironia. Cf.

Forchhammer p. 49 e nota 43.

137)    Cf. Hegel, op. cit., p. 113s.

138)    Já que sua vida como tal é incomensurável para a concepção
do Estado, e ele portanto tampouco pode merecer recompensa
quanto castigo, então ele acrescenta subsidialiter uma outra razão,
ou seja, que ele é um homem pobre que busca muito
a tranqüilidade.

139) “No episódio Nala, dos poemas Mahabharata, conta-se como
uma jovem de 21 anos, na idade em que as moças têm o direito de
escolher elas mesmas um marido, procura um para si, entre os
pretendentes. Eles são cinco; mas a jovem nota que quatro deles
não estão com os pés tocando na terra e conclui então, com toda
razão, que eles são deuses. E ela escolhe, portanto, o quinto, que é
um homem real.” Cf. Hegel, Filosofia da História, p. 185.

140)    “Em qualquer lugar em que esteja um cadáver, aí se juntarão
as águias” (Mt

24,28).

141)    Aqui mais uma vez Hegel forneceu excelentes exposições. A
exposição pormenorizada que se encontra em sua Hist. da Filosofia,
entretanto, pelo que me parece, nem sempre está de acordo consigo
mesma, e leva às vezes o caráter de uma coleção de observações
dispersas, que freqüentemente mostram a falta de subordinação à
divisão indicada pelas letras do alfabeto. Em compensação,
comparado com a exposição mais pormenorizada, o curto esboço
que se encontra na Fil. da História justifica que se empregue uma
observação que o próprio Hegel fez alhures, de que o espírito é o
melhor compendia-dor. Este esboço é tão certeiro e tão ilustrativo
que eu quero citá-lo aqui. Ele se acha à p. 327: “Com os sofistas, o



refletir sobre o que estava à mão e o raciocinar
começaram. Justamente esta energia e esta atividade que víamos
nos gregos na vida prática e no exercício das artes mostrou-se neles
neste vaivém e neste remexer das representações, de modo
que, assim como as coisas sensíveis são alteradas, elaboradas e
invertidas pela atividade humana, assim também o conteúdo do
espírito, o que se queria dizer, o conhecido que se movimenta para
lá e para cá, torna-se objeto de ocupação e esta ocupação torna-se
um interesse por si. O movimento do pensar e o que se passa
interiormente nisto, este jogo desinteressado vem a ser ele mesmo
um interesse. Os sofistas cultos, não eruditos ou homens da
ciência mas sim mestres no manejo do pensamento, provocaram o
espanto nos gregos. Para cada questão eles tinham uma resposta,
para todos os interesses de conteúdo político e religiosos eles
tinham pontos de vista gerais, e a formação que eles
proporcionavam consistia em saber demonstrar tudo, em cada coisa
encontrar um aspecto justificável. Na democracia há uma
necessidade específica de falar diante do povo, apresentar-lhe algo,
e para tanto é preciso que o ponto de vista que o povo deve
considerar essencial lhe seja trazido ante seus olhos da maneira
adequada. Aqui a formação do espírito é necessária, e esta
ginástica, os gregos a conquistaram com seus sofistas. Esta
formação intelectual se tornou então o meio para alcançar suas
metas e interesses junto ao povo: o sofista treinado sabia virar o
objeto para este ou aquele lado, e assim se abriram as portas para
as paixões. Um princípio capital dos sofistas era: “o homem é a
medida de todas as coisas”; aqui como em todas as sentenças deles
reside a ambigüidade no fato de que o homem pode ser o espírito
em sua profundidade e veracidade ou também em seu arbítrio e
seus interesses particulares. Os sofistas pensavam, com isso, no
homem puramente subjetivo, e assim declaravam o querer arbitrário
como princípio do que era justo, e aquilo que era útil ao sujeito
como sendo o último fundamento de determinação”.

142)    A introdução do Protágoras nos dá uma exposição cênica de
alguns sofistas em plena atividade.



143)    Esta sentença sofística pode fornecer interessante
contribuição ao destino das citações em suas andanças, geralmente
longas e complicadas, através da vida. Há certas citações que se
assemelham aos caracteres que sempre retomam nas comédias,
basta que a gente de passagem receba um sinal de sua existência e
logo a gente os reconhece. Aquele então que colhe sua sabedoria de
periódicos, jornais, prefácios de obras e recensões de livreiros,
adquire facilmente uma grande quantidade daquilo que se poderia
chamar conhecimentos de rua. Mas como ocorre com esses,
conhece-se o homem por fora, porém sua origem, história, relações
etc., a gente em geral ignora completamente. - Esta
sentença sofística é pois uma figura permanente no moderno mundo
das citações. Entretanto, Hegel uma vez tomou a liberdade de
concebê-la como se o seu sentido fosse o de que o homem é a meta
para a qual tendem todas as coisas. Foi uma violentação atrevida,
que facilmente se perdoa a Hegel, dado que ele mesmo tão
freqüentemente recorda também o significado que tal sentença tinha
na boca dos sofistas. Por outro lado, um monte de hegelianos,
não conseguindo ser cúmplices no bem, preferiram ser cúmplices no
mal e jogaram esta moeda falsa em circulação. Em dinamarquês, a
ambigüidade da palavra “Maal” (medida, fim, alvo, objeto) é
tentadora para quem não sabe que se trata de uma sentença
sofística, e por isso eu preferi citar em grego, conforme o Teeteto de
Platão, 152 a (Ast 2° v.).

144)    Mesmo Górgias, que de resto recusava o título de sofista,
apesar de sua dialética levar ainda mais adiante o ceticismo sofista,
é até certo ponto mais positivo do que Sócrates. As três conhecidas
sentenças que ele apresenta em sua obra sobre a natureza
contêm certamente ceticismo, que não apenas se ocupa com
mostrar a relatividade do ente ou o seu ser-não-em-si-e-por-si, o seu
ser-para-um-outro, mas também penetra até as determinações do
próprio ente, e, contudo, a maneira como ele concebe o ente ainda
está ligada a uma positividade em relação à infinita negatividade
absoluta; pois, como Hegel diz da dialética de Górgias em geral,
“esta dialética é, em todo caso, insuperável para aquele que afirma



o ente (sensível) como real” (p. 41). É bem verdade que a
positividade que eu em geral atribuo aos sofistas recebeu uma
significação um pouco diferente, mas recordemos que Górgias sem
dúvida era o que estava mais alto entre os sofistas, de modo que
não se pode negar nele uma certa cientificidade; e contudo, em
relação a Sócrates, ele permanece positivo, justamente porque ele
tinha uma pressuposição, enquanto que a negatividade infinita é
aquela pressão que dá à subjetividade a elasticidade que é a
condição da positividade ideal. As proposições que, no Górgias de
Platão, são afirmadas por Górgias, Polo e Cálicles “com crescente
insolência”, também são positivas em relação a Sócrates, e positivas
no sentido em que eu empreguei a expressão a respeito dos sofistas
em geral. A proposição “o justo é o que o mais forte quer” é positiva
em relação àquela negatividade em que é pressentida a infinitude
interior do bem. A proposição de que é melhor fazer injustiça do que
sofrer injustiça é positiva em relação àquela negatividade em que
dormita a providência divina.

145)    A verbosidade e os longos discursos dos sofistas são, por
assim dizer, um sinal daquela positividade que eles possuíam.

146)    Poderia, é claro, parecer que Sócrates era uma
individualidade refletida, e as disposições duvidosas que sua
experiência física teria indicado parecem dar a entender que ele não
tanto era aquilo que era, mas sim se tornara o que era. Entretanto,
talvez fosse o caso de que se tivesse de conceber a questão em
analogia com seu exterior feio, que ele descreve com tanta ironia.
Como se sabe, Zópiro forneceu estudos fisiognomônicos
sobre Sócrates. Toda a verdade da fisiognomonia baseia-se
entretanto na proposição de que a essência é e só é na medida que
se encontra na aparência, ou de que a aparência é a verdade da
essência, a essência a verdade da aparência. A essência pode então
muito bem ser a negação da aparência, mas não é sua negação
absoluta, pois com isso a própria essência a rigor desapareceria.
Uma tal negação é, contudo, até certo ponto, a ironia, que nega o
fenomenal, não para, através desta negação, pôr, mas ela nega o



fenomenal em geral, ela foge recuando em vez de avançar, ela não
está no fenômeno, com o fenômeno ela busca enganar, o fenômeno
não é para manifestar a essência, mas para ocultá-la. Se a gente se
recorda então que na Grécia feliz a essência estava em unidade com
o fenômeno como determinação natural imediata, logo se vê que se
aquela harmonia fosse abolida a diferença teria de se tornar um
abismo escancarado, até que se produzisse uma unidade sob uma
forma superior. Nesta medida é bem possível que Sócrates tenha
concebido ironicamente aquela oposição que havia entre sua
essência e sua aparência. Ele achava muito normal que seu exterior
sugerisse algo de completamente diferente do que era o seu interior.
Pois por mais que se queira sublinhar a liberdade moral que negava
todas essas disposições naturais contraditórias, mesmo assim
permanece a discrepância, na medida que seu empenho moral
jamais o colocaria em condições de regenerar seu exterior.
Sócrates permanece portanto para sempre uma tarefa muito difícil
para os fisiognomonistas; pois se se quiser acentuar o momento de
autodeterminação, resta a dificuldade de que o exterior de Sócrates
afinal de contas não se alterou essencialmente, e se se quiser
acentuar a determinação hereditária, então Sócrates fica sendo para
toda a fisiognomonia uma pedra de escândalo. (Mehring: “Idéias
para a fundamentação científica da Fisiognomonia”, na revista de
Fichte, 2° vol., 2° cad., 1840 p. 244, acentua o momento da
autodeterminação, mas não resolve a dificuldade.) Se, por outro
lado, a gente enfoca mais a alegria irônica, que Sócrates gozava por
ter sido dotado pela natureza de tal modo que qualquer um
pudesse se enganar com ele, então não será preciso ir mais adiante
em profundezas fisiognomônicas.

147)    Mas justamente porque esta exigência naquela época da
história do mundo era verdadeira, a ironia de Sócrates era
historicamente justificada, e não contém o mórbido e egoístico que
ela terá numa época muito posterior, quando ela, depois que a
idealidade já foi dada em medida plena, demanda um sublimado
extravagante.



148)    Platão concebeu sua relação com Sócrates com tanta beleza
quanto piedade na conhecida expressão de que ele agradecia aos
deuses por quatro coisas: por ter sido um homem e não um animal,
um homem e não uma mulher, um grego e não um bárbaro, mas
principalmente por ter sido cidadão ateniense e contemporâneo de
Sócrates.

149)    Cf. Rheinisches Musáum (Museu Renano), Bonn 1827.
Grundíinien der Lehre des Socrates (Linhas fundamentais do ensino
de Sócrates), de Ch.A. Brandis, p. 119: “Mas um tão grande número
de tão talentosos homens nenhum filósofo da Antigüi-dade
conquistou nesta medida para si e para a investigação da verdade,
nenhum como Sócrates, nenhum como ele ocasionou uma
multiplicidade de escolas, que, profundamente diferentes umas das
outras em termos de doutrina e maneiras de ensinar, se reuniam
ao redor da convicção de deverem a Sócrates seus princípios
condutores. Entre as escolas filosóficas, que alguns contam dez,
outros nove, e que são caracterizadas como éticas, isto é, socráticas,
dificilmente se encontrou uma, afora os epicuristas, que tivesse
recusado esta denominação.” (Os acadêmicos, os megáricos, os de
Eritréia, os de Elis, os peripatéticos, os cirenaicos, os cínicos, os
estóicos, os epicuristas).

150)    Hegel parece também estar de acordo com isto, p. 124, mas
ele não é sempre constante: “Sócrates, ele mesmo, não passou além
disso: ele enunciou para a consciência em geral a simples essência
do pensamento de si mesmo, o bem, e investigou os
conceitos determinados do bem, para saber se eles exprimiam
adequadamente aquilo cuja essência deviam exprimir, se a questão
mesma através deles estaria de fato determinada. O bem
foi transformado na meta para o homem que age. Ao fazer isto, ele
tinha presente todo o mundo da representação, da essência
objetiva, sem buscar uma passagem do bem, da essência do
consciente como um tal, para o objeto e sem reconhecer a essência
como essência das coisas.”



151)    Leia-se a exposição de Hegel sobre os princípios dessas
escolas p. 127 e 128.

152)    Compare-se a isto a observação conclusiva do cap. II. Ele
(Sócrates) torna-se assim estranho a todo o mundo a que pertence;
a consciência contemporânea não tem nenhum predicado para ele,
inominado e indeterminável ele pertence a uma outra espécie.

153)    Já a tarefa que Schleiermacher se impôs, apresentar o valor
de Sócrates como filósofo, mostra suficientemente que aqui não se
pode esperar encontrar algum resultado absolutamente satisfatório.
Para mais uma vez lembrar uma expressão
anteriormente introduzida de Hegel, e que, por estranho que pareça,
é de Hegel mesmo - no que toca a Sócrates a questão não é tanto
de filosofia quanto de vida individual. O que então Schleiermacher
reivindica para Sócrates é a idéia do saber, e esta é também a
positividade que, como já foi observado, na opinião de
Schleiermacher se escondia por trás de sua ignorância.
Schleiermacher observa, p. 61: “Pois de onde mais ele poderia
declarar como um não saber o que os outros acreditavam saber,
senão apenas por meio de uma representação mais correta do saber
e por meio de um procedimento mais correto baseado neste? E
sempre que ele expõe este não-saber, a gente vê que ele parte
dessas duas características: primeiro, que o saber é o mesmo em
todos os pensamentos verdadeiros, e portanto também cada um
desses pensamentos precisaria trazer em si a forma característica do
mesmo, e depois, que todo saber forma uma totalidade. Pois suas
demonstrações se baseiam sempre sobre o fato de que a partir de
um pensamento verdadeiro a gente não poderia deixar-se envolver
em contradição com um outro, e que também um saber, derivado de
um ponto e encontrado através de meios corretos, não poderia
contradizer a um outro saber que seja encontrado, a partir de um
outro ponto, da mesma maneira, e, na medida que ele descobria nas
representações correntes dos homens tais contradições,
procurava em todos os que de alguma maneira pudessem
compreender ou mesmo apenas pressentir, agitar tais pensamentos



fundamentais.” E mais adiante, atribui a ele o método e o concebe a
partir do Fedro como aquele que tem a dupla tarefa: “saber como é
que a gente reúne corretamente muitas coisas na unidade e divide
uma grande unidade mais uma vez segundo sua natureza em
múltiplos”(p. 63). Se atentarmos então no que é indicado com isso,
não há nesta exposição nada que não caiba muito bem em nossa
concepção total. O que aqui ele acentua é, com efeito, a idéia da
conseqüência (lógica), a lei em que repousa a riqueza do
conhecimento; entretanto, ela é concebida de maneira tão negativa
que o princípio que aí está contido, e que Sócrates também utilizava,
é o principium exclusi medii inter duo contradictoria (princípio do
médio excluído entre dois contraditórios). A totalidade que todo o
saber deve formar é, por sua vez, concebida tão negativamente que
ela propriamente é a negatividade infinita. As duas tarefas do
método são igualmente negativas; pois a unidade sob a qual o
múltiplo é sintetizado é a unidade negativa onde ele desaparece, e
a diferença com a qual a unidade se dissolve é a negatividade do
discursivo. Mas isto nós também concebemos, afinal de contas,
como o essencial na dialética de Sócrates: produzir a infinita
conseqüência interna do ideal (det Ideelles uendelige Conseqvents i
sig). O que, por outro lado, falta em Schleiermacher, embora até
certo ponto não seja razoável exigir isto dele, dado que ele mesmo
limitou a sua tarefa, é a consciência da significação de Sócrates
como personalidade. Nesta perspectiva então Baur, naquele escrito
tantas vezes citado, tem grandes méritos, e toda a consideração de
que a semelhança entre Sócrates e Cristo deva ser buscada em
primeiro lugar no valor que ambos tinham enquanto personalidades,
é uma consideração muito fecunda. Só que é importante agora reter
a infinita desigualdade que ainda resta dentro daquela igualdade.
Que a ironia então seja uma determinação da personalidade, é algo
que eu já recordei muitas vezes nas páginas anteriores. Com efeito,
ela tem aquele voltar-se para si mesmo que é o característico
de uma personalidade, que procura retornar a si mesma, e encerra-
se em si mesma. Só que a ironia neste movimento retorna a si com
mãos vazias. Sua relação com o mundo não consiste em que esta
relação seja um momento no conteúdo da personalidade, sua



relação com o mundo consiste em que a cada instante não há uma
relação com o mundo, sua relação consiste em que, no momento em
que a relação deve iniciar, retira-se afastando-se dele com uma
avareza cética; mas esta avareza é o reflexo da personalidade em si
mesma, que certamente é abstrato e sem conteúdo. A personalidade
irônica é por isso propriamente apenas o esboço de uma
personalidade. Nesta medida vê-se que há uma
absoluta desigualdade entre Sócrates e Cristo; pois em Cristo residia
imediatamente a plenitude da divindade e sua relação com o mundo
é uma absolutamente real, de modo que a comunidade tem
consciência de ser os membros de seu corpo.

154)    Aristófanes constitui uma exceção; veremos isto depois.

155)    Por ocasião deste diálogo ele faz uma observação bem geral,
p. 69: “Assim deste jeito terminam uma porção de diálogos
xenofônticos e platônicos, e eles nos deixam com respeito ao
resultado (conteúdo) bastante insatisfeitos. Assim, o Lísis: O que
proporcionam o amor e a amizade entre os homens? E assim a
República é iniciada com a investigação sobre o que seria o justo.
Esta confusão tem então o efeito de levar a meditar, e esta é a meta
de Sócrates. Este lado meramente negativo é o principal.”

156)    Aqui Hegel faz, com o predicado “mais propriamente
socráticos” uma diferenciação nos diálogos, porém sem indicar mais
de perto se ele está ou não satisfeito com os esforços da filologia.

157)    Quando ele chama esta dialética de “a propriamente
platônica”, ele estabelece assim uma oposição a uma outra dialética
que não é tão propriamente platônica.

158)    Costuma-se apresentar Sócrates como um modelo de
virtude, também Hegel mantém esta visão e observa, p. 55:
“Sócrates era um modelo de virtudes morais: sabedoria, modéstia,
moderação, temperança, justiça, coragem, firmeza, firme retidão
frente a tiranos e povo, estranho à cobiça e à ambição.” Isto pode



estar certo, mas já o predicado que Hegel usa para estas virtudes,
“morais”, indica que lhes faltava a profunda seriedade, que qualquer
virtude só adquire quando está ordenada em uma totalidade. Mas
dado que o Estado tinha perdido sua significação para Sócrates, suas
virtudes não são virtudes cívicas mas virtudes pessoais, sim, elas
são, se se quiser exprimi-lo com todo o rigor, virtudes experimentais.
O indivíduo (Individet) está livre por cima delas; e se Sócrates está
livre daquela intolerância que seguidamente se manifesta em
moralistas rigorosos, e se podemos dar razão a Hegel em que “não
temos de pensar em Sócrates, de jeito nenhum, à moda da ladainha
de virtudes morais” (p. 56), mesmo assim permanece igualmente
certo que todas estas virtudes só têm realidade para o indivíduo
como experimento. Ele está livre acima delas, pode dispensar-se
delas quando quiser, e quando não o faz é porque não o quer, mas o
fato de que ele não quer é, por sua vez, porque ele não o quer, isto
jamais se torna para ele uma obrigação mais profunda. E neste
sentido se pode muito bem dizer que não há seriedade no indivíduo
quanto a estas virtudes, por mais a sério que ele as tome, a menos
que se queira negar que falta seriedade a todo e qualquer exercício
arbitrário, o que não é outra coisa senão sofística no terreno do agir.

159)    A proposição de que virtude é saber pode, com respeito a
Sócrates, ser elucidada também de uma outra perspectiva, se a
gente se recordar da outra proposição socrática sobre a qual
anteriormente nós já falamos. A proposição de que virtude é
saber contém, com efeito, não apenas, como antes já se mostrou,
uma determinação negativa frente à eticidade ingênua (ubefangne)
que na maior inocência não sabe o que faz, mas também uma
caracterização daquela infinita consciência interna do bem, graças à
qual este ultrapassa em seu movimento abstrato todas as
determinações da finitude. Isto se vê ainda mais claramente na
proposição de que pecado é ignorância, pois isto implica em
que pecado é inconsequência. O pecado pára em algum lugar,
esquiva-se, não permanece nessa infinitude que tem o bem. Na
medida que a virtude na determinação do saber se liberta da
eticidade imediata, ela assume uma configuração ideal, que



corresponde à infinitude ideal do bem. Na eticidade substancial a
virtude está a cada instante limitada, na eticidade da idealidade a
virtude se sabe integrada na infinitude do bem, sabe-se
naquela infinitude em que o bem se conhece. Mas tudo isto são
contudo sempre determinações abstratas negativas, enquanto a
gente ficar apenas com a determinação do saber, mesmo que se
trate da negatividade absoluta infinita. Que pecado seja ignorância e
inconseqüência, é verdadeiro de um ponto de vista metafísico
completamente abstrato, que apenas observa tudo na perspectiva de
sua infinita conseqüência interna.

160)    Na República de Platão, a dialética corresponde ao bem
(assim como o amor corresponde ao belo). É bem normal, então,
que Aristóteles recuse a dialética em Sócrates. Com efeito, ele
carecia da dialética capaz de deixar o oposto subsistir, mas esta é
justamente necessária, se o bem se deve mostrar como o
infinitamente positivo.



PARTE II
Sobre o conceito de ironia

210

INTRODUÇÃO

O que deve constituir propriamente o objeto desta parte da
investigação já foi dado, até certo ponto, na parte anterior,
na medida que ali, sob a forma da contemplação, um aspecto
do conceito já se tornou visível. Por isso, na primeira parte da
dissertação eu não tanto pressupus o conceito da ironia, quanto o
deixei surgir, esforçando-me por orientar-me no terreno do
fenômeno. Com isso, encontrei uma grandeza desconhecida, um
ponto de vista que se mostrou como aquele que tem de ter sido o
característico de Sócrates. Chamei este ponto de vista de ironia;
contudo, o nome que se lhe dá é, na primeira parte da dissertação,
o menos importante: o principal é que nenhum momento, nenhum
traço tenha passado despercebido, bem como que todos os
momentos, todos os traços se tenham integrado em uma totalidade.
Se este ponto de vista é realmente ironia, só agora deve ser
decidido, considerando que eu chegarei, no desenvolvimento do
conceito, também àquele momento, no qual Sócrates deve
enquadrar-se, se é que o seu ponto de vista era em verdade ironia.
Entretanto, assim como na primeira parte da dissertação eu só me
ocupei com Sócrates, assim também se mostrará no
desenvolvimento do conceito em que sentido Sócrates é um
momento do desenvolvimento do conceito, em outras palavras,
mostrar-se-á se nele o conceito de ironia se esgotou absolutamente,
ou se não há outras formas de aparição do fenômeno, que devemos
igualmente levar em consideração, antes de podermos dizer que o
conceito está suficientemente compreendido (opfattet). Enquanto,
pois, na primeira parte da dissertação o conceito pairava sempre no



segundo plano, com um impulso constante para assumir uma
configuração no fenômeno, nesta segunda parte da dissertação a
aparição fenomenal do conceito, como uma constante possibilidade
de habitar entre nós, vai acompanhar o desenvolvimento. Esses dois
momentos são inseparáveis; pois caso o conceito não estivesse no
fenômeno, ou, mais corretamente, caso o fenômeno não se tornasse
compreensível, real, apenas em e com o conceito, e inversamente
caso o fenômeno não estivesse no conceito, ou, mais corretamente,
o conceito não se tornasse compreensível, real, a não ser em e com
o fenômeno, então todo conhecimento seria impossível, na medida
que eu careceria, no primeiro caso, de verdade e no segundo, de
realidade. Se a ironia é pois uma determinação da subjetividade,
então veremos em seguida a necessidade de duas formas de
aparição deste conceito; e a realidade ajuntou um nome a ambas. A
primeira forma é naturalmente aquela na qual a subjetividade pela
primeira vez fez valer seu direito na história universal. Aqui temos
Sócrates, quer dizer, com isso nos é assinalado onde temos de
procurar o conceito em sua aparição histórica. Quando, porém, a
subjetividade se anunciou no mundo, não voltou a desaparecer sem
deixar vestígio, o mundo não recaiu na forma anterior do
desenvolvimento, muito pelo contrário, o antigo desapareceu e tudo
se tornou novo. Se doravante deve ser possível que se mostre uma
nova forma de aparição da ironia, isso tem de acontecer de maneira
que a subjetividade se faça valer em uma forma ainda mais alta.
Tem de existir uma segunda potência da subjetividade, uma
subjetividade da subjetividade, correspondente à reflexão da
reflexão. Com isso estamos novamente orientados historicamente,
somos com efeito reportados ao desenvolvimento que a filosofia
moderna experimentou em Kant e que se completou em Fichte, e
ainda mais proximamente aos pontos de vista que após Fichte
fizeram valer a subjetividade elevada à segunda potência. Que isto é
de fato o caso, também o mostra a realidade, pois aqui nós nos
deparamos novamente com a ironia. Mas como este ponto de vista é
uma consciência subjetiva potencia-da, segue-se que esta toma
consciência da ironia nítida e determinadamente, e que ela declara
explicitamente a ironia como seu ponto de vista. Isso aconteceu



então também em Fr. Schlegel, que procurou fazer valer a ironia em
relação à realidade, em Tieck, que procurou fazê-la valer na poesia,
em Solger, que tomou consciência dela estética e filosoficamente.
Finalmente a ironia também encontrou aqui o seu mestre em Hegel.
Enquanto a primeira forma da ironia não foi combatida, mas
acalmada por se ter feito justiça à subjetividade, a segunda forma
da ironia foi combatida e aniquilada pois, como era injustificada, só
se podia fazer justiça a ela superando-a.

Se com essas observações se está agora suficientemente orientado a
respeito da história deste conceito, de maneira alguma isto significa
afirmar que uma concepção deste conceito, enquanto ela busca
guarida e apoio nos desenvolvimentos mais antigos, não esteja
ligada a dificuldades. Na medida que buscamos, com efeito, um
completo e coerente desenvolvimento deste conceito, logo
nos convencemos de que ele tem uma história curiosa, ou, mais
corretamente, não tem nenhuma história. No período posterior a
Fichte, quando o conceito foi especialmente valorizado, encontramo-
lo repetidamente nomeado, repetidamente sugerido e
repetidamente pressuposto. Se, por outro lado, buscamos um claro
desenvolvimento, procuramos em vãor. Solger se queixa de que A.W.
v. Schlegel em suas Lições sobre Arte Dramática e Literatura, onde
deveríamos esperar, mais do que em qualquer outro lugar,
esclarecimento suficiente, evoca a ironia só de maneira fugaz numa
única passagem. Hegel< se queixa de que o mesmo acontece com
Solger e que Tieck não se sai melhor. E já que todos se queixam, por
que eu não deveria me queixar também? Eu me queixo de que com
Hegel aconteceu o contrário. Em todos os seus sistemas, a cada
passagem onde poderíamos esperar ver a ironia desenvolvida,
vêmo-la apenas mencionada; e ainda que tenhamos de conceder
que não seria pouco o que Hegel disse sobre a ironia, caso
quiséssemos transcrever tudo, em um outro sentido também não foi
muito: pois em todas as passagens diz mais ou menos a mesma
coisa. Acrescente-se a isto o fato de que ele dirige o seu ataque
contra noções freqüentemente diferentes que se ligaram a esta
palavra, e a conseqüência disso será que, como a linguagem não é



constante, sua polêmica nem sempre é completamente clara. Não
obstante, longe de mim poder queixar-me de Hegel no mesmo
sentido em que Hegel se queixa de seus predecessores. Encontram-
se excelentes observações especialmente no seu Comentários dos
Escritos Póstumos de Solger, que se acham no volume 96 (Jub.
Ausg. XX) das obras completas de Hegel. E ainda que a exposição e
a descrição dos pontos de vista negativos (pois quanto a esses se
aplica, especialmente para a descrição, a regra: loquere ut videam te
- fala, para que eu te veja) nem sempre sejam tão exaustivas, tão
cheias de conteúdo como poderíamos desejar, Hegel sabe muito
bem dominá-los, e nesta medida teremos uma contribuição para a
descrição, de maneira mediata, na positi-vidade que ele faz valer.
Enquanto os irmãos Schlegel e Tieck tiveram a sua maior
importância graças à polêmica com a qual eles aniquilaram um
desenvolvimento anterior, e enquanto exatamente por este motivo o
ponto de vista deles ficou um tanto disperso, porque eles não
venceram a batalha principal e sim uma multiplicidade de pequenos
embates, Hegel, pelo contrário, tem uma importância absoluta por
ter vencido em sua visão de conjunto positiva a polêmica resistência,
que, tal como a virgindade da rainha Brunilda, necessitava de um
homem fora do comum, um moço como Siegfried, para ser
submetida. Também em Jean Paul se fala da ironia freqüentemente,
e em sua Estética se encontra um ou outro dado, contudo sem
autoridade filosófica ou autenticamente estética. Como esteta, ele
mais fala a partir de uma experiência artística rica, do
que propriamente fundamenta o seu ponto de vista estético. Para
ele, ironia, humor e capricho (Lune) são como que diferentes
linguagens, e a sua descrição se limita a expressar o mesmo
pensamento ironicamente, humoristicamente, na linguagem do
humor caprichoso, assim como Fr. Baader, depois de ter feito uma
exposição sobre algumas proposições místicas, às vezes traduz esta
mesma exposição para a linguagem mística.

Mas dado que tão freqüentemente o conceito de ironia recebeu uma
significação diversa, importa que não nos utilizemos dele,
cientemente ou não, de maneira totalmente arbitrária, é



importante que, recorrendo à linguagem universal, observemos que
as diferentes significações assumidas pelo conceito ao longo do
tempo se subordinem todas a ele.

OBSERVAÇÕES ORIENTADORAS

Era uma vez uma época, e ela não está tão longe, em que também
aqui se podia fazer sucesso com um bocadinho de ironia, que
compensava todas as lacunas em outros aspectos, favorecia alguém
com honrarias e lhe dava a reputação de ser culto, de compreender
a vida e o caracterizava ante os iniciados como membro de uma
vasta franco-maçonaria espiritual. Ainda nos deparamos de vez em
quando com um ou outro representante deste mundo desaparecido,
que conserva este fino sorriso, significativo, ambiguamente revelador
de tanta coisa, este tom de cortesão espiritual, com o qual ele fez
fortuna em sua juventude e sobre o qual construiu todo o seu
futuro, na esperança de ter vencido o mundo. Mas ah! foi uma
decepção! Em vão procura seu olhar explorador por uma alma irmã,
e caso a época de seu esplendor não estivesse ainda fresca na
memória de um ou de outro, suas caretas permaneceriam um
enigmático hieroglifo para uma época na qual ele vive como
hóspede e estrangeiro. Pois nosso tempo exige mais, exige se não
um pathos elevado, pelo menos altissonante, se não especulação,
pelo menos resultados; quando não verdade, pelo menos convicção,
quando não sinceridade, pelo menos protestos de sinceridade; e na
falta de sensibilidade, pelo menos discursos intermináveis a respeito
desta. Por isso nosso tempo cunha uma espécie bem diferente de
rostos privilegiados. Não permite que a boca se feche obstinada, ou
que o lábio superior trema com ar travesso, ele exige que a boca
fique aberta; pois como poderíamos imaginar um verdadeiro e
autêntico patriota, senão discursando, o rosto dogmático de um
pensador profundo, senão com uma boca que fosse capaz de engolir
o mundo todo; como nos poderíamos representar um virtuose da
copiosa palavra vivente, senão com a boca escancarada? Ele não
permite que paremos quietos e nos aprofundemos; andar devagar já
desperta suspeita; e como nos poderíamos contentar com isso no



instante movimentado em que vivemos, não época prenhe do
destino, que, como todos reconhecem, está grávida do
extraordinário? Nosso tempo odeia o isolamento, e como suportaria
que um homem chegasse à idéia desesperada de andar sozinho
através da vida, esse nosso tempo, que de mãos e braços dados
(como membros viajantes das corporações de ofício e soldados
rasos), vive para a idéia da comunidade?3

Mas se acaso a ironia está longe de ser um sinal específico de nossa
época, daí não se segue de maneira alguma que a ironia
tenha desaparecido totalmente. Da mesma forma, o nosso tempo
também não é uma época da dúvida, embora muitas expressões da
dúvida tenham restado, nas quais, por assim dizer, podemos estudar
a dúvida, se bem que permanece uma diferença qualitativa entre
uma dúvida especulativa e uma dúvida vulgar sobre isto ou aquilo.
Assim, ocorre no discurso retórico freqüentemente uma figura que
traz o nome de ironia; e cuja característica está em se dizer o
contrário do que se pensa. Aí já temos então uma definição que
percorre toda ironia, ou seja, que o fenômeno não é a essência, e
sim o contrário da essência. Na medida que eu falo, o pensamento,
o sentido mental, é a essência, a palavra é o fenômeno. Estes dois
momentos são absolutamente necessários, e é neste sentido que
Platão observou que todo pensar é um falar. A verdade exige então
a identidade; pois se eu tivesse o pensamento sem a palavra, não
teria o pensamento, e se eu tivesse a palavra sem o pensamento,
também não teria a palavra, assim como não se pode dizer das
crianças e dos loucos que eles falam. Se eu olho depois para o
sujeito falante, mais uma vez eu tenho uma determinação comum a
toda ironia, ou seja, o sujeito é negativamente livre. Quando ao falar
eu tomo consciência de que o que é dito por mim é minha opinião e
que o enunciado é uma expressão adequada de minha opinião, e
quando eu pressuponho que aquele para quem eu falo tem no
enunciado a minha opinião total, então eu estou amarrado pelo
enunciado, isto é, eu estou nele positivamente livre. Aqui cabe o
antigo verso: semel emissum volat irrevocabile verbum (tão logo
pronunciada, a palavra voa irrevogavelmente). Também com



referência a mim mesmo eu estou ligado, e não me posso soltar a
cada instante que eu queira. Quando, ao contrário, o enunciado não
corresponde à minha opinião, eu estou livre em relação aos outros e
a mim mesmo.

A figura de linguagem irônica supera imediatamente a si mesma, na
medida que o orador pressupõe que os ouvintes o compreendem, e
deste modo, através de uma negação do fenômeno imediato, a
essência acaba identificando-se com o fenômeno. Se às vezes ocorre
que um tal discurso irônico vem a ser mal compreendido, isto não é
culpa do falante, a não ser na medida que ele foi se meter com um
patrão tão malicioso como a ironia, que tanto gosta de pregar peças
aos seus amigos como aos seus inimigos. Costuma-se dizer de uma
tal orientação irônica do discurso: Não há seriedade nesta seriedade.
A expressão é tão séria que causa horror, mas o ouvinte experiente
está iniciado no mistério que se esconde por detrás. Mas com isso a
ironia está novamente superada. A forma mais corrente de ironia
consiste em dizermos num tom sério o que contudo não é pensado
seriamente. A outra forma, em que a gente brincando diz em tom de
brincadeira algo que se pensa a sério, ocorre raramente4. Mas, como
já foi dito, a figura de linguagem irônica se anula a si mesma, pois é
como um enigma para o qual temos no mesmo instante a solução.
As vezes a figura de linguagem irônica tem uma propriedade que
também é característica para toda ironia, uma certa nobreza, que
provém do fato de que ela gostaria de ser compreendida, mas não
diretamente, e tal nobreza faz com que esta figura olhe como que
de cima para baixo o discurso simples que cada um pode
compreender sem dificuldades; ela como que viaja na carruagem
nobre do incógnito e desta posição elevada olha com desdém para o
discurso pedestre comum. Na comunicação cotidiana, a figura de
linguagem irônica aparece principalmente nas classes elevadas,
como uma prerrogativa que faz parte, junto com outras categorias
semelhantes, do bonton (bom-tom), o qual exige que se sorria da
inocência e se considere a virtude algo de bitolado, ainda que se
acredite nela até um certo ponto.



Na medida então que os círculos mais elevados (isso compreendido
naturalmente no sentido de uma hierarquia espiritual) falam assim
de maneira irônica, como os reis e os nobres falam francês para que
o povo leigo não compreenda, nesta medida, a ironia está em vias
de se isolar, ela não gostaria de ser compreendida pelo comum dos
mortais. Por conseguinte, aqui a ironia não se anula a si mesma.
Constitui apenas uma forma subordinada de vaidade irônica o
desejar ter testemunhas para estar bem certo e seguro de si; e
igualmente é apenas uma simples inconseqüência, que a ironia tem
em comum com todos os pontos de vista negativos - que ela, que
por definição procura o isolamento, tente constituir uma sociedade
e, incapaz de se elevar à idéia da comunidade, se realize
em conventículos. Mas há tão pouca unidade comunitária numa
clique de irônicos quanto honestidade num Estado de ladrões.
Deixemos, porém, de fora este lado, pelo qual a ironia se abre para
os conspiradores e a consideremos na sua relação com os não-inicia-
dos, na sua relação para com aqueles contra os quais a sua
polêmica se dirige, na sua relação para com a existência, que é
concebida por ela ironicamente: aí ela costuma se manifestar de
duas maneiras. Ou o irônico se identifica com a desordem que ele
quer combater, ou ele assume frente a essa uma relação de
oposição, mas naturalmente, sempre de tal modo que esteja
consciente de que a aparência dele é o contrário daquilo em que ele
se apóia, e que saboreie essa inadequação.

Em relação a um saber tolamente pretensioso, que sabe tudo de
tudo, é ironicamente correto entrar no jogo, ser arrastado por toda
esta sabedoria, excitá-la com aplausos de júbilo para que esta se
eleve cada vez mais, numa loucura cada vez mais alta, desde que aí
se permaneça consciente de que tudo aquilo é vazio e
sem conteúdo. Diante de um entusiasmo insípido e inepto, é
ironicamente correto ultrapassá-lo ainda num aplauso altissonante e
numa louvação que suba aos céus, embora o irônico esteja
consciente de que este entusiasmo é a maior tolice do mundo. E
quanto mais o irônico tiver sucesso com a fraude, quanto melhor
aceitação sua moeda falsa tiver, tanto maior será sua alegria. Mas



ele saboreia esta alegria sozinho e tem todo o cuidado para que
ninguém perceba sua impostura. - Esta é uma forma de ironia que
só ocorre raramente, embora ela seja tão profunda e fácil de ser
executada como aquela outra ironia que aparece sob a forma de
uma oposição. Em proporções menores, bem que ela é vista às
vezes aplicada contra uma pessoa que está ameaçada por uma ou
outra idéia fixa; contra uma pessoa que se imagina linda e,
particularmente um homem, por exemplo, cioso de suas costeletas;
ou contra um outro que se acredita espirituoso ou que teria dito uma
vez uma piada que nunca cansa de repetir; ou contra uma pessoa
cuja vida, por assim dizer, culminou num acontecimento único, ao
qual ela sempre retorna, e de quem se consegue arrancar sempre
de novo a narração da história, desde que se saiba pressionar o
botão certo etc. Em todos esses casos, a alegria do irônico consiste
exatamente em parecer aprisionado naquela mesma fixação que
mantém o outro preso. Uma das maiores alegrias do irônico consiste
em descobrir em toda parte estes pontos fracos: e quanto mais
proeminente é a pessoa em quem se encontram tais traços, tanto
mais alegria lhe dá poder fazê-la de boba, tê-la em seu poder,
embora esta não se dê conta disso, de modo que até uma pessoa
eminente em alguns instantes se torna um fantoche para o irônico,
que a faz dançar como um títere, que ele maneja mexendo os
cordões conforme deseja; e é curioso que os pontos fracos das
pessoas, mais do que seu lado bom, se assemelham aos acordes
que podem ser provocados tocando de uma certa maneira; aqueles
parecem ter uma necessidade natural em si, enquanto nos perturba
tanto que os lados bons sejam submetidos a tantas inconseqüências.

Mas por outro lado também é característico da ironia aparecer na
figura de uma relação de oposição. Diante de uma
sabedoria transbordante, ser tão ignorante, tão tolo, ser tão pateta
quanto possível, e no entanto ao mesmo tempo mostrar tanta
vontade de aprender, tanta boa vontade, que o dono da verdade
sinta mesmo uma grande alegria em deixá-lo dar uma olhada nos
seus vastos terrenos; diante de um entusiasmo sentimental,
lânguido, ser simplório demais para captar o sublime que entusiasma



o outro, e contudo todo tempo mostrar uma boa vontade, que
gostaria tanto de captar e compreender aquilo que lhe parece um
enigma - estas são expressões completamente normais da ironia. E
quanto mais a tolice irônica aparecer como um coração confiante,
quanto mais autêntico parecer o seu esforço sincero e honesto,
tanto maior será a sua alegria. Daí nós vemos que tanto pode ser
irônico fingir saber quando se sabe que não se sabe, como fingir não
saber quando se sabe que se sabe. - A ironia pode ainda mostrar-se
de uma maneira mais indireta através de uma relação de oposição,
quando ela dá preferência às pessoas mais simples e mais limitadas,
não para burlar-se delas, mas sim para escarnecer dos homens
sábios.

Em todos estes casos a ironia se mostra como aquela que
compreende o mundo, que procura mistificar o mundo
circundante, não tanto para ocultar-se quanto para fazer os outros
se revelarem.

Mas a ironia também pode se mostrar quando o irônico procura levar
o mundo circundante a falsas pistas a respeito dele mesmo.
No nosso tempo, em que as relações burguesas e sociais quase
tornam impossível qualquer história secreta de amor, em que a
cidade e a vizinhança quase sempre proclamaram do alto do púlpito,
antes que o pastor o tenha feito, o enlace do feliz casal; no nosso
tempo, em que a vida da sociedade se sentiria frustrada em um de
seus privilégios preferidos, se não tivesse o poder de unir nos laços
do amor e ao mesmo tempo reservar-se o direito (ela, não o pastor)
de dizer alguma coisa contra, de modo que os mexericos públicos é
que legitimam um amor, e assim uma união contraída sem que a
cidade fique ciente é quase considerada inválida ou ao menos como
um atentado escandaloso aos seus direitos, assim como os
agentes funerários consideram o suicídio uma forma inadmissível de
escapar do mundo - em nosso tempo, eu digo, pode muito bem
parecer necessário a alguém fazer jogo falso, se não deseja que a
cidade assuma o honroso negócio de fazer em seu nome o pedido
de casamento, de modo que ele nada mais precise fazer do



que aparecer com a costumeira cara de noivo ad modum (à maneira
de) Peder Erik Madsen, com luvas brancas e segurando uma
declaração de próprio punho com um esboço de suas perspectivas
de futuro, junto com outros sedutores instrumentos mágicos (sem
esquecer um memorando mui atencioso) que se costuma ter à mão
para o último assalto. Se são antes circunstâncias exteriores as que
exigem um certo mistério, então a mistificação aplicada será pura e
simples dissimulação. Mas quanto mais este indivíduo concebe essas
mistificações como episódio em sua própria história de amor,
quanto mais jocoso ele é em sua alegria de atrair a atenção dos
outros para um ponto completamente diferente, tanto mais a ironia
aparece. O irônico goza toda a infinitude do amor, e aquele
alargamento interior, que os outros procuram confiando segredos,
ele consegue tendo confidentes da maior confiança, que entretanto
não sabem de nada. Tais mistificações são, em certas circunstâncias,
inevitáveis também na literatura, onde somos cercados às vezes por
uma multidão de letrados vigilantes que descobrem autores como
a Cristina Alcoviteira arranja bons partidos.

A ironia aparece tanto mais quanto menos o que determina alguém
a brincar de esconder é uma razão exterior (consideração de família,
referência a carreira, pusilanimidade etc.); e quanto mais é uma
certa infinitude interior o que desperta no escritor o desejo
de manter a sua obra livre de toda relação finita com sua própria
pessoa, o desejo de se ver livre de todas as condolências dos
companheiros de infortúnio e de todas as congratulações da cordial
confraria dos autores. Mas se a coisa chegar a tal ponto que apareça
algum galo cacarejando, que gostaria imensamente de botar um
ovo, e que se consiga levá-lo a assumir a paternidade imputada,
meio desconversando e meio reforçando o erro dessa gente, aí o
irônico está com o jogo ganho. E se às vezes desejamos, e no nosso
tempo alguns facilmente poderiam sentir-se tentados a isto, despir o
hábito que cada um é obrigado a vestir e carregar, muito
humildemente, segundo as normas da sua posição social e por
exigências de classe, ou se alguém deseja eventualmente, pelo
menos uma vez, saber se tem sobre os condenados a vantagem de



poder aparecer com outros trajes que não os da instituição, então
aqui também será necessária uma certa mistificação. Quanto mais
aquilo que determina alguém a uma tal mistificação for um objetivo
finito - como quando um comerciante viaja incógnito para levar
adiante uma boa solução para uma especulação, ou um rei, para
surpreender funcionários fazendários, ou um agente de polícia com o
objetivo de, para variar, aparecer como um ladrão durante a noite,
ou um funcionário subalterno por medo dos superiores etc. -, tanto
mais a coisa se aproximará pura e simplesmente de uma
dissimulação. Ao contrário, quanto mais se trata de uma necessidade
de, vez por outra, ser um homem e não sempre e eternamente um
conselheiro de chancelaria, quanto mais infinitude poética se
encontra aí, quanto maior é a arte com a qual a mistificação é
executada, tanto mais aparece a ironia. E se consegue
desencaminhar completamente o público, talvez até ser detido como
pessoa suspeita, ou envolvida em interessantes histórias de família,
aí sim o irônico alcança o que deseja.

Mas o que, nestes casos e em outros semelhantes, aparece na
ironia, é a liberdade subjetiva, que a cada instante tem em seu
poder a possibilidade de um início, e não se deixa constranger por
relações anteriores. Há algo de sedutor em todo início porque o
sujeito ainda está livre, e é exatamente este gozo que o irônico
ambiciona. A realidade efetiva perde em tais instantes sua validade
para ele, que paira livre sobre ela. A Igreja Católica romana tomou
consciência disto em alguns pontos determinados, e por isso tinha o
hábito, na Idade Média, de se elevar em certas épocas do ano acima
de sua própria realidade absoluta e tomar-se a si mesma de maneira
irônica, como p. ex. na Festa do Burro, na Festa dos Foliões, nas
Brincadeiras Pascais etc. Uma tal percepção era a razão da licença
concedida aos soldados romanos para cantar sátiras sobre o
triunfador. Aqui, a um só tempo, se estava consciente do brilho da
vida e da realidade da glória, e, no mesmo instante, ironicamente
acima delas. Igualmente se escondia, (sem necessidade mesmo das
sátiras de Luciano,) muita ironia na vida das divindades gregas, nas
quais nem a realidade celestial era poupada pelo sopro de vento



cortante da ironia. Tão certo como há muita existência que não é
realidade efetiva, e há algo na personalidade que pelo menos em
certos momentos é incomensurável com a realidade efetiva, assim
também é certo que há uma verdade na ironia. A isto se acrescenta
ainda o seguinte: da maneira como nós tomamos até agora a ironia,
ela foi compreendida mais como uma expressão momentânea; de
modo que em todos os casos mencionados ainda não podemos falar
da ironia pura ou da ironia como ponto de vista. Por outro lado,
quanto mais se propaga a observação da relação entre realidade
efetiva e sujeito, que aqui foi ocasionalmente valorizada, tanto mais
próximos estaremos do ponto em que a ironia se mostra em sua
totalidade usurpada.

A concepção que um diplomata tem do mundo é irônica sob muitos
aspectos, e a conhecida frase de Talleyrand, que o homem adquiriu
a linguagem não para manifestar, mas para ocultar
seus pensamentos, contém uma profunda ironia sobre o mundo,
e combina totalmente, na perspectiva da inteligência política,
com uma outra proposição autenticamente diplomática, mundus
vult decipi* decipiatur ergo (o mundo quer ser enganado, logo, que
seja enganado). Daí não se segue absolutamente que o mundo
diplomático considere a existência ironicamente; pelo contrário, ele
tem muitas coisas cuja validade quer impor. - A diferença entre
todas estas manifestações de ironia até aqui mencionadas é
portanto apenas quantitativa, um mais ou menos, enquanto a ironia
sensu eminentiori (no sentido mais elevado, mais próprio) se
diferencia qualitativamente da ironia até aqui descrita, assim como a
dúvida especulativa se diferencia qualitativamente da dúvida vulgar
e empírica. A ironia sensu eminentiori não se dirige contra este ou
aquele existente individual, ela se dirige contra toda a realidade
dada em uma certa época e sob certas condições. Ela comporta, por
isso, uma aprioridade em si, e não é aniquilando sucessivamente um
pedaço da realidade após o outro que ela alcança a sua visão de
conjunto (Total-Anskuelse) mas sim, é por força desta visão de
totalidade que ela leva a cabo sua destruição no interior do
individual. Não é este ou aquele fenômeno, mas é a totalidade da



existência que é observada sub specie ironiae (sob a categoria da
ironia). Vemos assim a justeza da denominação hegeliana da ironia
como negativi-dade infinita absoluta.

Antes de passarmos para uma análise mais próxima e mais
detalhada, parece correto que nos orientemos na região
conceituai onde habita a ironia. Precisamos, para esta finalidade,
distinguir o que se poderia chamar uma ironia executivaN de uma
ironia contemplativa.

Observemos primeiramente o que ousamos chamar ironia executiva.
Na medida que a ironia faz valer a relação de oposição em todas as
suas diferentes nuanças, poderia parecer que a ironia se identifica
com dissimulação?. Em geral se costuma, por questão de brevidade,
traduzir ironia por dissimulação ou fingimento. Mas dissimulação
denota mais o ato objetivo que leva a cabo o desacordo entre
essência e fenômeno; ironia denota, além disso, o gozo subjetivo, na
medida que na ironia o sujeito se liberta da vinculação à qual está
preso pela continuidade das condições de vida; assim se pode dizer
do irônico que ele se libera. Acrescente-se a isso que a dissimulação
(ou fingimento), se a colocamos em relação com o sujeito, tem uma
intenção, mas esta intenção é um objetivo exterior, estranho à
dissimulação mesma; a ironia, ao contrário, não tem nenhuma
intenção, seu objetivo é imanente e ela mesma é uma intenção
metafísica. A intenção não é nada mais do que a própria ironia.
Quando o irônico se apresenta como diferente do que ele realmente
é, aí poderia decerto parecer que sua intenção seja levar os outros a
acreditarem nisso; contudo, sua intenção é propriamente o sentir-se
livre, mas isto ele é exatamente por força da ironia, e assim, a ironia
não tem outra finalidade ou intenção, mas é fim em si. Vemos pois
facilmente que a ironia se diferencia do jesuitismo, no qual o sujeito
está por certo livre na escolha dos meios para atingir sua intenção,
mas de maneira alguma está livre no sentido da ironia, na qual o
sujeito não tem uma intenção.



Na medida que é essencial à ironia ter um exterior oposto ao
interior, poderia parecer que ela se identifica com a hipocrisia.
Em dinamarquês, às vezes se traduziu ironia também por
Skalkagtighed (picardia, pirraça, travessura, sem-vergonhice), e a
um hipócrita se costuma chamar Oienskalk (impostor, malicioso).
Mas a hipocrisia pertence propriamente ao terreno moral. O hipócrita
se esforça constantemente para parecer bom, embora seja mau. A
ironia, pelo contrário, situa-se num terreno metafísico, e ao irônico
só interessa parecer diferente do que é realmente; de modo que,
assim como o irônico esconde sua brincadeira na seriedade, sua
seriedade na brincadeira (mais ou menos como os ruídos da
natureza no Ceilão), assim também pode ocorrer-lhe a idéia de
parecer mau, embora seja bom. Só que temos de lembrar que as
determinações morais são, a rigor, demasiado concretas para a
ironia.

Contudo, a ironia também tem uma face teórica ou contemplativa.
Se a considerarmos como um momento subordinado, então a ironia
é, sem dúvida, a visão certeira para o torto, o falso, o vaidoso na
existência. Na medida que ela é capaz de captar tais coisas, poderia
parecer que ironia se identifica com escárnio, sátira, sarcasmo etc. E
claro que ela tem uma semelhança com isso, na medida que ela
também vê o lado vaidoso; mas quando ela quer apresentar sua
observação, ela se distingue, pois não anula aquilo que é
vaidoso (vão), não se comporta frente a isto como a justiça punitiva
em relação ao vício, não tem em si algo de reconciliador como o
cômico (det Comiske), mas antes até reforça o vaidoso em sua
vaidade, torna o louco ainda mais louco. E isso o que se poderia
chamar a tentativa da ironia para mediar os momentos discretos,
não em uma unidade superior, e sim em uma loucura superior.

Considerando a ironia na medida que ela se volta contra toda a
existência, aí ela também se agarra à oposição entre essência
e fenômeno, entre o interior e o exterior. Poderia então parecer
que ela enquanto negatividade absoluta se identifica com a dúvida.
Mas, em parte, deve-se lembrar que dúvida é uma determinação



do conceito, e ironia um ser-para-si da subjetividade; em parte, que
a ironia essencialmente é prática, e que ela só é teórica para
novamente ser prática, ou, com outras palavras, que a ironia não se
ocupa com a coisa e sim consigo mesma. Por isso, quando a ironia
suspeita de que por trás do fenômeno tem de esconder-se algo de
diferente daquilo que está no fenômeno, o cuidado da ironia é
sempre que o sujeito se sinta livre, de modo que o fenômeno não
adquira realidade para o sujeito. O movimento é por isso totalmente
inverso. Na dúvida, o sujeito quer constantemente ir ao objeto, e o
seu infortúnio está em que o objeto foge constantemente diante
dele. Na ironia, o sujeito quer constantemente afastar-se do objeto,
o que ele consegue ao tomar consciência a cada instante de que o
objeto não tem nenhuma realidade. Na dúvida, o sujeito é
testemunha de uma guerra de conquista, na qual cada fenômeno é
aniquilado porque a essência tem de estar mais atrás. Na ironia, o
sujeito bate em retirada constantemente, contesta a realidade de
todo e qualquer fenômeno, para salvar a si próprio, na
independência negativa em relação a tudo.

Enfim, na medida que a ironia se mantém consciente de que a
existência não tem nenhuma realidade, e pronuncia a
mesma proposição do ânimo piedoso, aí poderia parecer que a ironia
seja uma espécie de devoção (piedade). Também na devoção, a
realidade inferior, se posso chamá-la assim, isto é, as relações
ou condições do mundo, perde a sua validade; mas isto só
acontece, entretanto, na medida que as relações com Deus afirmam
no mesmo instante sua realidade absoluta. O ânimo devoto diz
também que tudo é vaidade, mas isto só acontece na medida que
através desta negação tudo o que retém e perturba é posto de lado
e o eternamente subsistente vem para o centro. Além disso, o ânimo
devoto, quando diz que tudo é vaidade, não faz exceção com a
própria pessoa, não dá importância a ela, mas pelo contrário ela
também tem de ser posta de lado para que o Divino não seja
afastado por sua resistência, e sim se derrame sobre este ânimo que
se abre devotamente. Sim, nos mais profundos escritos de edificação
nós vemos que o ânimo piedoso considera a sua própria



personalidade finita como a mais miserável de todas. Ao contrário,
na ironia, quando tudo se torna vaidade, a subjetividade se liberta.
Quanto mais tudo se torna vão (vaidade, vacuidade), quanto mais
vazio de conteúdo, tanto mais volátil se torna a subjetividade. E
enquanto tudo se torna vaidade, o sujeito irônico não se torna
vaidade para si mesmo, mas sim liberta sua própria vaidade. Para a
ironia, tudo se torna nada; mas o nada pode ser tomado de várias
maneiras. O nada especulativo é o evanescente a cada instante
diante da concreção, dado que ele próprio é o impulso do concreto,
é o nisus formativus (esforço criador) do concreto; o nada místico é
o nada para a representação, um nada que contudo é tão rico de
conteúdo e como o silêncio da noite tem voz para aquele que tem
ouvidos para ouvir; o nada irônico, finalmente, é a quietude da
morte, na qual a ironia reaparece como fantasma (tome-se a última
expressão com toda a sua ambigüidade).

A VALIDADE HISTÓRICO-UNIVERSAL DA IRONIA, A IRONIA DE
SÓCRATES

Retornemos, porém, à caracterização geral da ironia, dada
anteriormente, e assim com isso fica suficientemente indicado que a
ironia já não se volta para este ou aquele fenômeno
individual, contra um existente individual, e sim que toda a
existência se tornou estranha ao sujeito irônico e este por sua vez se
torna estranho à existência, que o próprio sujeito irônico, na medida
que a realidade perdeu sua validade para ele, até um certo ponto
(também) se tornou irreal. A palavra “realidade” precisa contudo ser
tomada aqui primeiramente no sentido da realidade histórica, quer
dizer, a realidade dada a uma certa época sob certas condições. Com
efeito, em parte esta palavra pode ser tomada num sentido
metafísico, assim, p. ex., quando se estuda o problema metafísico da
relação da idéia com a realidade, sem que se questione esta ou
aquela realidade e sim a concreção da idéia; em parte a palavra
realidade pode ser usada a respeito da idéia realizada
historicamente. Esta realidade nomeada por último é então em
diferentes épocas sempre uma outra. Com isso não se deve de



maneira nenhuma achar que a realidade histórica na soma total da
existência não teria um eterno nexo em si mesma, porém, para as
gerações separadas por tempo e espaço, a realidade dada é sempre
diferente. Embora o espírito do mundo esteja sempre em si mesmo
em todo e qualquer desenvolvimento, o mesmo não se dá com a
humanidade a uma certa época e com os indivíduos dados a uma
certa época. A esses se apresenta uma realidade dada, e não está
em poder deles recusá-la; pois o desenvolvimento do mundo conduz
aquele que quer acompanhá-lo, e arrasta consigo aquele que se
recusa. Mas na medida que a idéia é concreta em si, é-lhe
necessário constantemente vir a ser o que ela é, i.é, - tornar-se
concreta. Mas isto ela só pode tornar-se através da geração e dos
indivíduos.

Aqui se mostra uma contradição, pela qual avança o
desenvolvimento do mundo. A realidade dada a uma certa época é a
válida para a geração e os indivíduos na geração, e contudo, se
não quisermos dizer que todo desenvolvimento acabou, é preciso
que esta realidade seja desalojada por uma outra realidade, e isso
tem de acontecer através de e com os indivíduos e a geração.
Assim, para a geração contemporânea da Reforma, o catolicismo era
a realidade dada; e contudo ele era ao mesmo tempo a realidade
que como tal não tinha mais validade. Aqui colide portanto uma
realidade com uma outra realidade. Aqui se encontra o trágico
profundo na história universal. Um indivíduo pode ao mesmo tempo
estar justificado historicamente e contudo não autorizado. Enquanto
está neste último caso, tem de tornar-se uma vítima; mas na medida
que vale o primeiro, ele tem de vencer; quer dizer, ele tem de
vencer, em se tornando uma vítima. Aqui se vê como o
desenvolvimento do mundo é conseqüente em si; pois à medida em
que a realidade mais verdadeira deve vir à luz, é respeitada mesmo
assim a realidade ultrapassada; não há uma revolução, mas uma
evolução; a realidade passada se mostra como ainda assim
justificada ao exigir uma vítima, e a nova realidade ao oferecer este
sacrifício. Mas é preciso um sacrifício, porque realmente deve vir à
luz um novo momento, porque a nova realidade não é apenas uma



conclusão da ultrapassada, e sim contém em si algo mais, não é um
simples corretivo para o passado, mas é ao mesmo tempo um novo
início.

Em cada uma destas viradas na história existem dois movimentos
que devem ser notados. Por um lado, o novo deve vir à luz, por
outro lado, o velho deve ser desalojado. Na medida que o novo deve
vir à luz, nós nos deparamos aqui com o indivíduo profético, que
avista o novo à distância, no escuro e em traços indefinidos.
O indivíduo profético não possui o porvir, ele apenas o pressente.
Não consegue fazê-lo vigorar, mas de qualquer maneira ele está
perdido para a realidade à qual pertence. Sua relação para com ela é
no entanto uma relação pacífica, pois a realidade dada não
sente nenhuma oposição. A este segue o herói trágico propriamente
dito. Este luta pelo povo, esforça-se para aniquilar aquilo que para
ele está em vias de desaparecer; mas sua tarefa não consiste tanto
em destruir quanto em tornar vigente o novo, e com isso
imediatamente destruir o passado. Mas, por outro lado, o antigo
deve ser desalojado, o velho deve ser visto em toda a sua
imperfeição. Aqui nos deparamos com o sujeito irônico. Para o
sujeito irônico a realidade perdeu toda a sua validade, ela se tornou
para ele uma forma incompleta que incomoda ou constrange por
toda parte. O novo, por outro lado, ele não possui. Apenas sabe que
o presente não corresponde à idéia. Ele é o que deve julgar. Num
certo sentido, o irônico é profético, pois ele aponta sempre para a
frente, para algo que está em vias de chegar, mas não sabe o que
seja. Ele é profético; mas se orienta, se situa ao contrário do
profeta. O profeta anda de mãos dadas com seu tempo e a partir
deste ponto de vista vislumbra o que há de vir. O profeta está, como
se observou anteriormente, perdido para sua própria época, mas isto
só porque está mergulhado na sua visão. O irônico, pelo contrário,
apartou-se das fileiras de seu próprio tempo e tomou posição contra
este. Aquilo que deve vir lhe é oculto, jaz atrás dele, às suas costas;
mas a realidade a que ele se opõe como inimigo é aquilo que ele
deve destruir; contra ela se volta seu olhar devorador, e à sua
relação com seu próprio tempo podemos aplicar a palavra da Bíblia:



“Eis que os pés daqueles que te levarão estão à porta”. Também o
irônico é uma vítima exigida como sacrifício pelo desenvolvimento do
mundo; não que o irônico sempre precise cair como uma vítima, no
sentido estrito, mas sim porque o zelo no serviço do espírito do
mundo o devora.

Aqui temos então a ironia como a negatividade infinita absoluta. Ela
é negatividade, pois apenas nega; ela é infinita, pois não nega este
ou aquele fenômeno; ela é absoluta, pois aquilo, por força

de que ela nega, é um mais alto, que contudo não é. A ironia não
estabelece nada; pois aquilo que deve estabelecer está atrás
dela. Ela é uma demência divina, furiosa como um Tamerlão que
não deixa pedra sobre pedra. Aqui nós temos portanto a ironia. Em
certa medida, cada virada histórica precisa também possuir esta
formação (Formation) e certamente não seria algo sem interesse
histórico perseguir tal formação através da história universal. Eu não
quero, no entanto, lançar-me a isto, mas apenas citar como
exemplos do tempo próximo à Reforma Cardanus, Campanella e
Bruno. Mesmo Erasmo de Roterdam foi, até certo ponto, ironia.
Creio que até agora não se levou em conta suficientemente a
significação desta formação (Formation); e isto é tanto mais
estranho quando se sabe com que predileção Hegel tratou o
negativo. Mas ao negativo no sistema corresponde a ironia na
realidade histórica. Na realidade histórica o negativo existe, o que
jamais ocorre no Sistema.

A ironia é uma determinação da subjetividade. Na ironia o sujeito
está negativamente livre; pois a realidade que lhe deve
dar conteúdo não está aí, ele é livre da vinculação na qual a
realidade dada mantém o sujeito, mas ele é negativamente livre e
como tal flutuante, suspenso, pois não há nada que o segure. Mas
esta mesma liberdade, este flutuar, dá ao irônico um certo
entusiasmo, na medida que ele como que se embriaga na infinitude
das possibilidades, na medida que ele, quando precisa de um
consolo por tudo o que naufraga, pode buscar refúgio no enorme



fundo de reserva da possibilidade. Entretanto, ele não se entrega a
este entusiasmo, que apenas respira e nutre o entusiasmo de
destruição que há nele. - Mas dado que o irônico não está de posse
do novo, poder-se-ia perguntar com o que, afinal, ele aniquila o
velho, e a isso se precisaria responder: ele anula (tilintetgjpr) a
realidade dada com a própria realidade dada, mas é preciso lembrar
ao mesmo tempo que o novo princípio nele está presente katà
dynamin, como possibilidade'. Mas na medida que ele aniquila a
realidade com a própria realidade, ele se coloca ao serviço da ironia
do mundo. Hegel nota, em sua Hist. da Filosofia, 2o vol., p. 62:
“Toda dialética deixa valer o que deve valer, como se valesse, deixa
que a própria destruição interna aí se desenvolva - universal ironia
do mundo”, e assim a ironia do mundo está concebida bem
corretamente. Exatamente porque cada realidade histórica individual
é contudo apenas momento na realização da idéia, ela carrega em si
mesma o germe de sua ruína. Isto se mostra especialmente com
toda clareza no judaísmo, cuja significação como momento de
transição é especialmente singular. Assim era, p. ex., uma profunda
ironia sobre o mundo, quando a Lei, depois do anúncio dos
mandamentos, acrescentou a promessa: se cumprires isto, serás
salvo, dado que se mostrou que os homens não podiam cumprir a
Lei, e assim uma salvação que ficou vinculada a uma tal condição é
mais do que hipotética. Mas que o judaísmo se anulou a si mesmo
por si mesmo, isto se mostra exatamente em sua relação histórica
para com o cristianismo. Mesmo sem nos aprofundarmos numa
investigação do significado da aparição de Cristo, se nós nos
fixarmos apenas nela como um ponto de virada na história universal,
não deixaremos sem dúvida de perceber a formação (Formation)
irônica. Ela nos é dada, de resto, com João Batista. Ele não era
aquele que devia vir, não sabia o que devia vir, e contudo ele
destruiu o judaísmo. Ele o anulou não com o novo, mas o aniquilou
por meio dele mesmo. Reivindicou deste o que o judaísmo queria
dar - justiça; mas isto o judaísmo não estava em condições de dar, e
por isso arruinou-se. João deixou portanto o judaísmo subsistir e ao
mesmo tempo desenvolveu nele o germe da ruína. A personalidade



de João Batista fica totalmente na sombra, percebe-se nele de certo
modo a ironia do mundo em sua configuração objetiva, de modo que
ele se torna apenas um instrumento nas mãos desta. Mas, para que
a formação irônica se desenvolva completamente, exige-se que ao
mesmo tempo o sujeito tome consciência de sua ironia, se sinta
negativamente livre ao condenar a realidade dada, e goze a
liberdade negativa. Para que isto possa acontecer, a subjetividade
tem de ser desenvolvida, ou melhor, na medida que a subjetividade
se faz valer aparece a ironia. A subjetividade sente a si mesma
frente à realidade, sente a sua própria força, sua validade ou
significação. Na medida, porém, que ela sente isso, ela se liberta por
assim dizer da relatividade, na qual a realidade dada quer prendê-la.
Contanto que esta ironia esteja justificada historicamente, a
libertação da subjetividade é empreendida ao serviço da
idéia, mesmo que o sujeito irônico não esteja claramente consciente
disto. E o genial na ironia justificada. Da ironia injustificada vale o
seguinte: quem quiser salvar sua alma, perdê-la-á. Mas se a ironia
está justificada ou não, só a história pode julgá-lo.

Mas pelo fato de o sujeito ver a realidade ironicamente, daí não
segue de maneira alguma que ele se relacione ironicamente consigo
mesmo ao impor sua concepção da realidade. Assim, em tempos
recentes, falou-se bastante de ironia e da concepção irônica da
realidade; mas esta concepção raramente configurou-se
ironicamente. Mas quanto mais isto acontece, tanto mais certa e
inevitável é também a ruína da realidade, tanto mais o sujeito
irônico predomina sobre a realidade que ele quer aniquilar, a tanto
mais livre ele é também. Aqui ele procede então silenciosamente na
mesma operação como a ironia do mundo. Ele deixa o existente
subsistir (det Bestaaende bestaae), mas para ele este não tem
nenhuma validade; às vezes, ele faz como se este tivesse validade
para ele, e sob esta máscara o empurra rumo à ruína certa.
Contanto que o sujeito irônico esteja historicamente justificado, há
aqui uma unidade do genial e da reflexão artística.



Entretanto, já que a ironia é uma determinação da subjetividade,
então ela também tinha de se mostrar lá onde a subjetividade pela
primeira vez apareceu na história universal. Com efeito, a ironia é a
primeira e a mais abstrata determinação da subjetividade.
Isso aponta para aquela virada histórica em que a subjetividade
pela primeira vez apareceu, e assim nós chegamos a Sócrates.

Na primeira parte desta dissertação já foi suficientemente
esclarecido como era a ironia de Sócrates. Toda a realidade
dada tinha perdido para ele sua validade, ele se tornara estranho a
toda realidade da substancialidade. Este é um dos lados da ironia;
mas, pelo outro lado, Sócrates se serviu da ironia para destruir o
helenis-mo (Graeciteten); seu comportamento frente a este era
constantemente irônico; ele era ignorante e nada sabia, mas
procurava constantemente esclarecimento junto aos outros; mas,
deixando assim a ordem existente subsistir, ele a arruinou. Esta
tática ele conservou até o fim, o que se mostra especialmente
quando foi processado. Mas o zelo neste serviço o devorou, e
finalmente a ironia o agarrou, o tonteou, tudo perdeu sua realidade.
Esta concepção de Sócrates e da significação de seu ponto de vista
na história universal me parece arredondar-se tão naturalmente em
si mesma (at afrunde sig i sig selv), que ela conseguirá, como
espero, ser aceita por um ou outro leitor. Dado, porém, que Hegel se
recusa a compreender o ponto de vista de Sócrates como ironia,
torna-se necessário tomar em consideração as objeções que se
encontram aqui ou ali em seus escritos.

Antes eu quero, por quanto estiver em minhas forças, tentar elucidar
uma fraqueza de que parece padecer toda a concepção de Hegel do
conceito ironia. Hegel fala sempre da ironia com muita aversão; a
ironia, a seus olhos, é uma abominação. A época da aparição de
Hegel coincide com o período mais glorioso de Schlegel. Mas assim
como a ironia dos Schlegel havia feito, na estética, o julgamento de
uma sentimentalidade que se alastrava, assim também era Hegel
aquele que devia corrigir o desacerto que havia na ironia. Um dos
maiores méritos de Hegel consiste em ter detido, ou pelo menos ter



tentado deter os filhos perdidos da especulação em seu caminho de
perdição. Para isso, porém, nem sempre ele utilizou os meios mais
suaves, e a sua voz, quando os interpelava, nem sempre era suave e
paternal, mas freqüentemente tinha algo de áspero como num
mestre-escola. Os adeptos da ironia eram os que mais o
importunavam, e ele logo em seguida perdeu a esperança de salvá-
los e os tratou a partir de então como pecadores irrecuperáveis e
empedernidos. Sempre que se lhe oferece a oportunidade Hegel fala
desses irônicos, sempre tratados da maneira mais altiva, sim, Hegel
olha para eles de cima para baixo, com enorme desdém e altivez,
para esses que ele chama de “ilustres personalidades”. Mas o fato de
Hegel ter desdenhado esta forma de ironia que lhe estava mais
próxima prejudicou, naturalmente, sua concepção do conceito (hans
Opfattelse af Begrebet). Daí porque não ganhamos uma verdadeira
análise, mas em compensação Schlegel sempre ganha uma boa
sova. Com isso não se quer dizer, de modo nenhum, que Hegel não
tenha razão contra os irmãos Schlegel, e que a ironia da dupla
Schlegel e Schlegel não tenha sido um desvio muito grave;
e também com isso não se quer negar que Hegel tenha
contribuído proveitosamente pela seriedade com que se opõe a
qualquer isola-ção, uma seriedade que faz com que se possa ler
muitas de suas análises com bastante edificação e reconforto. Por
outro lado, não se pode omitir que Hegel, ao se voltar
unilateralmente contra a ironia pós-fichteana, deixou de perceber a
verdade da ironia, e ao identificar toda ironia com aquela, foi injusto
com a ironia. Logo que Hegel enuncia a palavra ironia,
imediatamente vem a pensar em Schlegel e Tieck, e seu estilo
instantaneamente se impregna de uma certa exasperação. No seu
devido lugar, deve ser esclarecido em que consiste o errôneo e
injustificado na ironia de Schlegel, bem como o mérito de Hegel em
relação a isto. Retornemos agora à sua maneira de considerar a
ironia de Sócrates.

Anteriormente nós já chamamos a atenção para o fato de que
Hegel, ao expor o método de Sócrates, destaca especialmente
duas formas, sua ironia e sua maiêutica (arte de parteira,



Gjordemoder-kunst). Sua exposição a respeito se encontra na
História da Filosofia, 2o vol., p. 59-67. A análise da ironia socrática é
às vezes bastante resumida, em compensação, Hegel aproveita a
oportunidade para bradar contra a ironia enquanto princípio geral, e
acrescenta, à p. 62: “Foi Frederico Schlegel quem inventou por
primeiro este pensamento, Ast repetiu suas palavras”; e depois
seguem as palavras sérias que Hegel costuma pronunciar em tais
ocasiões. Sócrates finge ser ignorante e, sob aparência de se deixar
ensinar, ensina os outros.

P. 60: “Este é então o lado da famosa ironia socrática. Ela tem nele a
configuração subjetiva da dialética, ela é uma maneira de
se comportar no trato com os outros; a dialética são as razões da
coisa, a ironia é maneira especial de se comportar de pessoa a
pessoa”. Mas como um pouco antes era dito que Sócrates usa a
mesma ironia “quando ele quer ridicularizar o modo dos sofistas”,
aqui logo emerge uma dificuldade; pois num dos casos Sócrates
quer afinal ensinar, e no outro apenas confundir. Hegel lembra então
que esta ironia socrática parece conter alguma inverdade, expõe,
porém, em seguida, a justeza de seu comportamento. Enfim, mostra
ele a verdadeira significação da ironia socrática, a sua grandeza.
Esta consiste em que ela leva a concretizar e desenvolver, explicitar
as representações abstratas. E acrescenta, à p. 62: “Quando digo
que sei o que é a razão, o que é a fé, estas são então
representações completamente abstratas; para que se tornem
concretas é preciso que elas sejam explicitadas, que se pressuponha
não ser conhecido o que elas são propriamente. Sócrates efetuou
esta explicação de tais representações; e isto é o que há de
verdadeiro na ironia socrática”. Mas com isso acaba tudo confundido,
a apresentação da ironia socrática perde todo seu peso histórico, e a
passagem aqui citada é tão moderna que nem lembra Sócrates.

A questão de Sócrates não era, de nenhuma maneira, concretizar o
abstrato, e os exemplos aduzidos foram escolhidos sem dúvida com
muita infelicidade; pois eu não creio que Hegel pudesse para tanto
introduzir analogias, a não ser que ele quisesse tomar todo Platão,



sob o pretexto de que o nome de Sócrates é sempre usado em
Platão, com o que ele entraria em confronto tanto consigo mesmo
quanto com todos os demais. O que Sócrates queria não
era concretizar o abstrato, mas sim, através do concreto imediato,
levar o abstrato a aparecer. Por isso, diante destas observações
hegelia-nas, basta lembrarmos, por um lado, a dupla forma de ironia
que encontramos em Platão (pois é evidente que Hegel pensa
naquela ironia que chamamos platônica, com a qual ele identifica, na
p. 64, a ironia socrática), e, por outro lado, também a lei do
movimento em toda a vida de Sócrates: ela não consistia em ir do
abstrato para o concreto, mas sim ir do concreto para o abstrato, e
chegar constantemente até aí. Quando, pois, toda investigação
sobre ironia socrática em Hegel termina identificando-a com a
platônica, e tanto a socrática quanto a platônica ficam sendo “uma
maneira de conversação, uma animação social ou mundana, mais do
que com ela se pudesse compreender aquela negação pura, aquela
relação negativa” (p. 64), temos então que tais observações já
foram respondidas nas partes precedentes. Ao expor a maiêutica de
Sócrates, Hegel também não se sai melhor. Ali ele desenvolveu o
significado do questionamento socrático, e tal exposição é tão bela
quanto verdadeira; mas a distinção que nós fizemos anteriormente,
entre perguntar para receber uma resposta e perguntar para
confundir, não é percebida. O exemplo que ele escolhe no final, do
conceito de dever, não tem, com efeito, nada de socrático, a não ser
que ele pretenda encontrar um desenvolvimento socrático no
Parmênides. - E quando ele fala, finalmente, da ironia trágica de
Sócrates, temos de lembrar que não é a ironia de Sócrates, e sim a
ironia do mundo com Sócrates. Igualmente, esta noção não pode
esclarecer nada com referência à questão da ironia socrática.

No Comentário às obras de Solger, à p. 488, Hegel chama a atenção
mais uma vez para a diferença entre a ironia de Schlegel e a de
Sócrates. Que haja diferença, nós já concedemos, e no
lugar adequado ainda iremos mostrar melhor, mas daí não se segue
de modo algum que o ponto de vista de Sócrates não seja ironia.
Hegel censura Fr. Schlegel porque este, sem compreender o



especulativo e deixando-o de lado, arrancou a proposição fichteana
sobre a validade constitutiva do eu de seu contexto metafísico,
arrancou-a do terreno do pensamento e a aplicou diretamente à
realidade “para negar a realidade viva da razão e da verdade e para
reduzi-las à aparência no sujeito e ao parecer para os outros”. Ele
então chama a atenção para o fato de que, para caracterizar esta
falsificação da verdade em aparência, ousou-se deturpar o nome da
inocente ironia socrática. Com efeito, quando se colocou a
semelhança no fato de que Sócrates sempre entrava em uma
investigação asseverando nada saber, para confundir os sofistas, o
resultado deste comportamento é sempre algo negativo, que fica
sem resultado científico. Até aí a asserção de Sócrates, de que nada
sabia, está dada como seriedade completa, e assim ele não é
irônico. Eu não quero aqui aprofundar a questão da dificuldade que
surge ao mostrar Hegel aí que o ensinamento de Sócrates acabava
sem resultado, quando aproximamos isto da outra explicação
hegeliana, apresentada anteriormente, de que o ensinamento de
Sócrates concretizava o abstrato, mas por outro lado eu quero ver
em maiores detalhes até que ponto a ignorância era algo de sério
para Sócrates.

Anteriormente já foi mostrado que Sócrates, quando dizia que era
ignorante, sabia contudo, dado que tinha ciência de sua insciên-cia,
e também se mostrou que sua ciência não era contudo uma ciência
de algo, quer dizer, não tinha um conteúdo positivo, e portanto sua
ignorância era irônica, e dado que Hegel, conforme eu vejo,
inutilmente tentou vindicar para ele um conteúdo positivo, eu acho
que o leitor neste ponto pode dar-me razão. Se o seu saber fosse
um saber de algo, então sua ignorância teria sido apenas
uma “Conversationsform” (forma de conversação). Agora, porém,
sua ironia está completa em si mesma. Neste ponto, é séria a
sua ignorância ao mesmo tempo em que também não é séria, e
neste ponto extremo temos que manter Sócrates. Que alguém saiba
que não sabe é o início do ficar sabendo, mas quando não se sabe
mais do que isso, então é só um início. E este saber que mantém
Sócrates irônico. Logo que Hegel, tendo chamado a atenção para o



fato de que a ignorância de Sócrates era uma coisa séria, acha que
pode mostrar com isso que sua ignorância não era irônica, parece de
novo que Hegel não é constante. Com efeito, quando a ironia
deve formular um enunciado supremo, acontece aí como para todos
os pontos de vista negativos, ela pronuncia algo de positivo, ela leva
a sério aquilo que diz. Para a ironia nada está estabelecido, ela vira
e mexe com tudo ad libitum% mas se ela quer enunciar isto, diz
algo de positivo, com o que então a sua soberania neste ponto
acaba.

Quando pois Schlegel ou Solger diz: a realidade é apenas aparência,
ilusão, apenas vacuidade, um nada, ele quer dizer
isto evidentemente com seriedade, e não obstante Hegel diz que isto
é ironia. A dificuldade que aqui se encontra está propriamente em
que ironia no sentido estrito jamais pode ser formulada num
enunciado, porque a ironia é uma determinação do sujeito que-é-
para-si, que em constante agilidade nada deixa subsistir, e por causa
desta agilidade não consegue concentrar-se numa visão de conjunto
como esta de não deixar nada subsistir. A consciência que Schlegel
e Solger têm de que a finitude não é nada, é evidentemente
tão seriamente pensada como a ignorância de Sócrates. Em
última instância, o irônico precisa sempre pôr algo, mas aquilo que
ele assim põe é nada. Ora, é impossível que se possa tomar a sério
o nada, sem se chegar a algo (o que acontece, quando ele é
tomado especulativamente a sério), ou então se desesperar (quando
ele é tomado pessoalmente a sério). Entretanto, o irônico não faz
nem uma coisa nem outra, e neste sentido se pode dizer que ele
não leva a sério nada disso. A ironia é o jogo infinitamente leve com
o nada, que não se assusta com ele, mas torna sempre a enfrentá-lo
de cabeça erguida. Quando não se toma o nada especulativamente
ou pessoalmente a sério, então é claro que ele é tomado
levianamente, e é nesta medida que ele não é levado a sério. Caso
Hegel quisesse dizer que Schlegel não levava a sério que a
existência é um nada sem realidade, deveria haver aí alguma coisa
que para Schlegel tivesse validade, mas então sua ironia seria mera
forma. Pode-se dizer então da ironia que ela leva (o) nada a sério,



na medida que não leva coisa alguma a sério. Ela concebe o nada
sempre em oposição a algo, e, para libertar-se da seriedade de
alguma coisa, agarra o nada. Mas o nada também não é levado a
sério, a não ser no sentido de que não há seriedade em relação a
nenhuma coisa. Assim ocorre também com a ignorância de Sócrates,
sua insciência é o nada, com o qual ele aniquila qualquer saber. Isto
se pode ver melhor em sua concepção da morte.

Ele não sabe o que é a morte e o que há depois da morte, se há
algo ou simplesmente não há nada, ele é então ignorante: mas esta
ignorância não o incomoda, pelo contrário, ele se sente
propriamente bem livre nela, e, no entanto, para ele há uma
seriedade total no fato de ele ser ignorante. - Eu creio, por isso, que
me darão razão num ponto: que com essas observações de Hegel
não fica estabelecido nada que proíba supor que o ponto de vista de
Sócrates é ironia.

Resumamos: o que na primeira parte desta dissertação foi
salientado como característico do ponto de vista de Sócrates,
que toda a vida substancial do helenismo tinha perdido a validade
para ele, isto quer dizer: que a realidade existente era para ele
irreal, e isto não num ou noutro sentido apenas, mas sim em sua
totalidade global como tal: que ele, em relação a esta realidade sem
validade, fingiu deixar a ordem estabelecida subsistir, e assim a
conduziu à ruína: que ele então ia ficando cada vez mais leve,
sempre mais leve, cada vez mais livre negativamente: assim nós
vemos que este ponto de vista de Sócrates, de acordo com a análise
que fizemos, era, enquanto negatividade infinita absoluta, ironia.
Entretanto, não era a realidade em geral que ele negava, mas era a
realidade dada a uma certa época, a da substancialidade tal como
existia na Grécia, e o que a ironia exigia era a realidade da
subjetividade, a realidade da idealidade. A história julgou que
Sócrates estava justificado aos olhos da história universal. Ele foi
uma vítima. E sem dúvida um destino trágico, no entanto, a morte
de Sócrates propriamente não é trágica: no fundo, o Estado grego
chega tarde com sua condenação à morte, e, por outro lado, não



tira uma grande edificação da execução da pena de morte, pois a
morte não tinha para Sócrates nenhuma realidade. Para o herói
trágico, a morte tem validade; para ele, a morte é na verdade a
última luta e o último sofrimento. Com isso, a contemporaneidade
que ele queria aniquilar pode satisfazer sua sede de vingança. Mas
uma tal satisfação o Estado grego não podia conseguir com a morte
de Sócrates; pois Sócrates, com sua ignorância, tinha impedido toda
comunicação mais plena de sentido com o pensamento da morte. E
verdade que o herói trágico não teme a morte, mas reconhece nesta
um sofrimento, uma passagem pesada e dura, e neste sentido tem
validade sua condenação, mas Sócrates não sabe simplesmente
nada, e neste sentido é uma ironia sobre o Estado, que o condena a
perder a vida, e com isso crê que o puniu.

A IRONIA APÓS FICHTE

Foi, para lembrarmos apenas coisas suficientemente conhecidas, em
Kant que a moderna especulação, que agora se sentia adulta e
emancipada, cansou-se da tutela, na qual tinha vivido até ali sob o
dogmatismo e se dirigiu, como o filho pródigo, ao seu pai e
exigiu que fizesse o inventário e a partilha com ela. E bem conhecido
o resultado desta partilha, e como a especulação nem precisou
viajar ao estrangeiro para desperdiçar seus meios, pois não havia
abundância. Quanto mais, no criticismo, o eu mergulhava na
contemplação do eu, tanto mais magro, sempre mais magro ficava
este eu, até que acabou tornando-se um fantasma, imortal como o
marido de Aurora1. Aconteceu com o eu o mesmo que com o corvo,
que, encantado com os elogios da raposa sobre sua pessoa, deixou
cair o queijo. Enquanto a reflexão refletia constantemente sobre
a reflexão, o pensamento se desencaminhou, e cada passo que
ele dava adiante o afastava naturalmente mais e mais de todo
conteúdo. Aqui se mostrou o que se mostrará em todos os tempos,
que quando se quer especular é especialmente importante estar na
direção correta. O pensamento nem percebeu que aquilo que
procurava estava no seu próprio procurar, e que se não o quisesse
procurar ali, não o encontraria em toda a eternidade. Aconteceu com



a filosofia o mesmo que com um homem que está de óculos e
apesar disto procura por eles, procura diante do nariz o que está em
seu nariz, e por isso nunca o encontra.

Mas este dado exterior para a experiência, que como um corpo
sólido colidia com aquele que fazia a experiência, ambos se
distanciando em seguida com a força da velocidade da colisão, a
Ding an sich (coisa em si), que continua sempre tentando o sujeito
da experiência (assim como uma certa escola na Idade Média
acreditava que os sinais sensíveis na Eucaristia estavam aí para
tentar a fé) este exterior, esta Ding an sich era o que constituía a
fraqueza do sistema de Kant. Sim, permaneceu a pergunta, se o eu
não seria ele mesmo uma Ding an sich. Esta questão foi levantada e
respondida por Fichte. Ele removeu a dificuldade com este an sich,
colocando-o no interior do pensamento, infinitizou o eu no Eu-Eu. O
eu producente é o mesmo que o eu produzido. O Eu-Eu é a
identidade abstrata. Com isso Fichte liberou infinitamente o
pensamento. Mas esta infinitude do pensamento, em Fichte, é, como
toda infinitude fichteana, uma infinitude negativa (sua infinitude
moral é um contínuo esforço pelo esforço; sua infinitude estética é
continuamente produzir pelo produzir; a infinitude de Deus é
continuamente desenvolvimento pelo desenvolvimento), é, pois,
uma infinitude em que não há nenhuma finitude, uma infinitude sem
nenhum conteúdo. Ao infinitizar desta maneira o eu, Fichte fez valer
um idealismo, em relação ao qual toda realidade empalidecia, um
acosmismo, em relação ao qual seu idealismo se tornou realidade,
embora fosse docetismo. Com Fichte, o pensamento se torna
infinitizado, a subjetividade se torna a negatividade infinita,
absoluta, a tensão e a aspiração infinitas. Daí provém a importância
de Fichte na ciência. Sua Wissenschaftslehre (Doutrina da Ciência)
infinitizou o saber. Mas o infinitizou negativamente, e assim ele
obteve, em vez da verdade, a certeza, alcançou não a infinitude
positiva, mas negativa, na identidade absoluta do Eu consigo
mesmo; em vez de um esforço positivo, i.é, a felicidade, um esforço
negativo, i.é, um dever.



Mas justamente por este fator negativo, o seu ponto de vista tinha
um entusiasmo infinito, uma infinita elasticidade. Kant carece da
infinitude negativa, Fichte, da positiva. Fichte tem por isso
um mérito absoluto na questão do método; com ele a ciência se
tornou um todo de um só bloco. Mas na medida que Fichte fixou
a identidade abstrata no Eu-Eu, na medida que ele, em seu
reino idealista, não quis ter nada a ver com a realidade, ele alcançou
o início absoluto, a partir do qual queria construir o mundo, e
a respeito do qual tanto se falou. O eu se tornou o constituinte.
Mas dado que o eu só era concebido de maneira formal e
portanto negativa, Fichte permaneceu propriamente parado nos
molimina (esforços) infinitamente elásticos de um início. Ele tem o
impulso infinito do negativo, seu nisus formativus (esforço criador),
mas o tem como uma impetuosidade que não consegue sair do
lugar, o tem como uma impaciência divina e absoluta, como uma
força infinita, contudo inoperante, porque nada há a que ela se
possa aplicar. É uma potenciação, uma exaltação, potente como um
deus, capaz de levantar o mundo inteiro, e contudo nada tendo
para levantar. O ponto de partida do problema da filosofia foi
assim trazido à consciência, é com a ausência de pressuposições que
ela deve começar, mas a enorme energia deste começo não vai
adiante. Pois para que o pensamento, a subjetividade, adquira sua
plenitude e verdade, é preciso que se deixe nutrir, precisa mergulhar
na profundidade da vida substancial, abrigar-se ali como a
comunidade se abriga em Cristo, é preciso, em parte com angústia,
em parte com simpatia, em parte recuando, em parte se
entregando, que se deixe tragar pelas ondas do mar substancial,
assim como no instante do entusiasmo o sujeito quase se perde
diante de si, mergulha e afunda naquilo que o entusiasma, e
contudo sente um suave arrepio, porque se trata da sua vida. Há
que ter coragem, porém isto é necessário, pois todo aquele que
quiser salvar a sua alma perdê-la-á. Mas não é a coragem do
desespero; pois como Tauler diz, de maneira tão bela, a propósito de
uma situação muito mais concreta:



“Doch dieses Verlieren, dies Entschwinden Ist eben das echte und
rechte Finden”

(Pois este perder, este desaparecer, é justamente o verdadeiro
encontrar).

É sabido que Fichte abandonou mais tarde este ponto de vista, que
tenha tido muitos admiradores e poucos seguidores, e procurou em
alguns escritos de ocasião numa maneira mais edificante acalmar e
diminuir a “plerosofia” (plenitude do entendimento) anterior.
Por outro lado, ele também procurou, como se depreende dos
escritos póstumos, publicados por seu filho, tornar-se senhor e
mestre daquela infinitude negativa, em se aprofundando na essência
própria da consciência. Isto, entretanto, não concerne à nossa
investigação, enquanto, pelo contrário, eu quero aqui ater-me
somente ao ponto de vista que se liga ao primeiro Fichte, isto é, à
ironia de Schlegel e de Tieck.

Com Fichte, a subjetividade se tornara livre, de maneira infinita e
negativa. Mas para sair deste movimento da ausência de conteúdo,
em que se movia em infinita abstração, ela precisava ser negada;
para que o pensamento pudesse ser real, precisava tornar-se
concreto. Com isso se destaca a questão da realidade
metafísica. Este princípio fichteano, de que a subjetividade, o eu,
tem validade constitutiva e é o único onipotente, conquistou
Schlegel e Tieck, e a partir daí eles operaram ao nível do mundo.
Disto resultou uma dupla dificuldade. Em primeiro lugar, confundiu-
se o eu empírico e finito com o Eu eterno; em segundo lugar,
confundiu-se a realidade metafísica com a realidade histórica.
Aplicou-se assim sem mais nem menos um ponto de vista metafísico
incompleto à realidade. Fichte queria construir o mundo; mas o que
ele tinha em mente era um construir sistemático. Schlegel e Tieck
queriam inventar um mundo.8

Daí se vê que esta ironia não estava a serviço do espírito do mundo.
Não era um momento da realidade dada que devia ser negado e



desalojado por um novo momento; mas toda realidade histórica era
negada, para abrir lugar a uma realidade autoproduzi-da. Não era a
subjetividade o que devia surgir aqui, pois a subjetividade já estava
presente nas relações do mundo mas era uma subjetividade
exaltada, uma segunda potência da subjetividade. Logo se vê que
esta ironia era completamente injustificada, e que a atitude de Hegel
frente a ela tem sua razão de ser.

A ironia9 se apresentava então como aquela, diante da qual nada
estava estabelecido, nada subsistia (Intet var Bestaaende), como
aquela que tinha acabado com tudo, e ao mesmo tempo
como aquela que tinha plenos poderes para fazer tudo. Quando
deixava algo subsistir, é que sabia que tinha poder para aniquilá-lo, e
o sabia, no mesmo instante em que o deixava subsistir. Se ela punha
algo, é que sabia que tinha autoridade para aboli-lo, e o sabia no
mesmo instante em que o punha. Ela se sabia de posse do poder
absoluto para ligar e desligar. Ela tinha o domínio tanto sobre idéias
quanto sobre fenômenos, e aniquilava uns pelos outros. Ela
aniquilava o fenômeno mostrando que ele não correspondia à idéia;
aniquilava a idéia mostrando que ela não correspondia ao fenômeno.
Em ambos os casos com toda razão, dado que a idéia e o fenômeno
só existem um no outro e um com o outro. E em tudo isso, a ironia
ia levando sua vida sem cuidados; pois o sujeito era
suficientemente homem para fazer tudo isso; pois quem é tão
grande como Alá, e quem pode subsistir diante dele?

Mas a realidade (a realidade histórica) entra em relação com o
sujeito numa dupla maneira: parte como um dom, que não se deixa
desdenhar, e parte como uma tarefa, que quer ser realizada. A
discrepância, que a ironia estabelece com a realidade, já
está suficientemente indicada quando se diz que a orientação irônica
é essencialmente crítica. Tanto o seu filósofo (Schlegel) como o
seu poeta (Tieck) são críticos. Não se emprega então o sétimo dia -
que sob muitos aspectos se pretende que deva ter chegado em
nosso tempo - para descansar da obra histórica, mas sim para
criticar. Mas crítica geralmente exclui simpatia, e existe uma crítica,



para a qual qualquer coisa estabelecida subsiste tão pouco quanto
qualquer inocência diante da desconfiança política. Entretanto, não
se criticaram os antigos clássicos, não se criticou, como Kant, a
consciência, mas se criticou a própria realidade. Ora, bem pode
haver muita coisa na realidade que exige a crítica, e o mal no
sentido de Fichte, a indolência e a preguiça, podem muito bem ter
tomado conta de muita coisa, e sua vis inertiae (força de inércia)
pode exigir uma correção, ou, com outras palavras, pode ter havido
muito existente de fato que, justamente porque não era realidade,
precisava ser cortado; mas por causa disso de maneira nenhuma se
poderia justificar dirigir seu ataque crítico contra toda a realidade.
Que Schlegel foi crítico, basta que eu o lembre; mas que Tieck
também foi crítico, aí igualmente se me dará razão, se não se
pretender contestar-me o fato de que Tieck introduziu em seus
dramas sua polêmica contra o mundo, e de que esta, para ser
compreendida, pressupõe um indivíduo polemicamente
desenvolvido, uma circunstância que também contribuiu para que
eles permanecessem relativamente menos populares do que teriam
merecido devido à sua genialidade.

Quando eu dizia, mais acima, que a realidade em parte se apresenta
como um dom (Gave), ficava assim expressada a relação do
indivíduo com um passado. Este passado quer então ter
validade para o indivíduo, não quer ficar despercebido ou ser
ignorado. Para a ironia, ao contrário, propriamente não há nenhum
passado. Isto se deve a que a ironia se evadiu de investigações
metafísicas. Ela confundiu o eu temporal com o Eu eterno. Mas este
Eu eterno não tem nenhum passado, e por conseguinte este eu
temporal também não tem nenhum. Na medida, porém, que a ironia
quer ter a gentileza de assumir um passado, este precisa ser de tal
natureza que a ironia possa resguardar sua liberdade sobre ele, e
possa fazer o seu jogo com ele. E por isso que a parte mítica da
história - as sagas e as aventuras - foi o que mais encontrou graça
aos seus olhos. Por outro lado, a história propriamente dita, onde o
verdadeiro indivíduo tem sua liberdade positiva, porque é nela que
ele tem suas premissas, precisava ser deixada de fora. Para tanto, a



ironia fez como Hércules, quando este lutou contra Anteu, invencível
enquanto tivesse contato com a terra. Hércules, como se sabe,
levantou Anteu, afastando-o do chão e assim o dominou. A ironia fez
a mesma coisa com a realidade histórica. Com um gesto toda
história se tornou mito - poesia - lenda - aventura. E desta maneira
a ironia ficava novamente livre. Agora ela podia fazer sua escolha e
agir como bem entendesse. Suas preferências foram principalmente
para a Grécia e a Idade Média. Entretanto, ela não se perdia em
concepções históricas, o que ela sabia era “Dichtung und
Wahrheit”(Poesia e Verdade). Ora ela vivia na Grécia, sob o belo céu
grego, perdida no gozo presente da vida harmônica grega, e aí vivia
de modo a ter sua realidade nisto.

Mas quando ficava fatigada disso, empurrava esta realidade posta
arbitrariamente para tão longe de si, que esta
desaparecia completamente. O mundo grego não tinha nenhuma
validade para ela como um momento da história do mundo, mas
tinha validade para ela, e validade absoluta, só porque isto lhe
agradava. Ora ela mergulhava nas florestas primitivas da Idade
Média, escutava o murmúrio misterioso das árvores e se aninhava
em suas cristas frondosas, ora se refugiava em suas cavernas
obscuras, em resumo, buscava na Idade Média sua realidade na
companhia de cavalheiros e trovadores, apaixonava-se por uma
nobre donzela, montando um corcel fogoso e com um falcão de caça
agarrado ao seu braço estirado. Mas quando esta história de amor
perdia sua validade, a Idade Média recuava ao infinito, e se perdia
mais e mais, seus contornos cada vez mais vagos nos bastidores da
consciência. A Idade Média não tinha nenhuma validade para ela
enquanto um momento da história universal, mas validade e
validade absoluta, só porque a ironia se comprazia nisto. A mesma
coisa se repete em todos os domínios teóricos. Por um momento,
esta ou aquela religião era o absoluto para ela; mas ela sabia todo
tempo muito bem que a razão pela qual isto era o absoluto era
porque a própria ironia assim o queria, e com isso, ponto final. No
instante seguinte ela já queria outra coisa. Ela ensinava, por
conseguinte, assim como é ensinado em “Nathan, o Sábio”, que



todas as religiões são igualmente boas, e o cristianismo talvez a pior,
e só para variar lhe agradava ser ela mesma uma cristã. A mesma
coisa no terreno científico. Julgava e condenava todo e qualquer
ponto de vista científico, estava sempre ditando sentença assentada
o tempo todo na cátedra do juiz; agora, investigar, isto ela não fazia.
Situava-se constantemente acima do objeto, e isto era aliás muito
natural; pois só agora a realidade deveria iniciar. Com efeito, a ironia
se evadira da questão metafísica sobre a relação da idéia com a
realidade; mas a realidade metafísica sobrepaira ao tempo, e assim
era impossível à realidade cobiçada pela ironia ser dada no tempo. E
esta conduta, que só julga e condena, que Hegel (vol. XVI, p. 465)
combate principalmente em Fr. Schlegel. Neste aspecto, jamais se
poderá reconhecer suficientemente os grandes méritos de Hegel na
compreensão do passado histórico. Ele não recusa o passado, mas
sim o compreende, não despreza outros pontos de vista científicos,
mas os ultrapassa.

Com Hegel, portanto, fica posta uma barreira contra aquela
interminável conversa fiada de que a história universal deve
iniciar agora, como se ela devesse iniciar precisamente às quatro
horas ou no mais tardar antes das cinco. Se um ou outro hegeliano
deu uma arrancada histórica tão formidável que não consegue mais
deter-se e numa corrida tremenda vai para os quintos do diabo,
Hegel não tem culpa nenhuma disso; e ainda que se possa, no que
tange à contemplação histórica, realizar mais do que Hegel o fez,
certamente ninguém que tenha uma idéia da significação da
realidade efetiva será tão ingrato a ponto de, precipitando-se em
ultrapassar Hegel, chegar a esquecer o que deve a este, se é que
alguma vez o entendeu. Se se quisesse dizer o que é que autoriza a
ironia a tomar a atitude mencionada, então se deveria dizer que é
porque a ironia sabe que o fenômeno não é a essência. A idéia é
concreta, e por isso tem de tornar-se concreta, mas este tornar-se
concreto da idéia é justamente a realidade histórica. Nesta realidade
histórica, cada elo particular tem sua validade como momento. A
ironia, porém, não reconhece esta validade relativa. Para a ironia, a
realidade histórica ora tem uma validade absoluta, ora não tem



nenhuma; pois, afinal ela assumiu para si o importante encargo de
produzir a realidade.

Mas a realidade é também, para o indivíduo, uma tarefa (Opgave)
que quer ser realizada. Aqui, se deveria crer, a ironia teria de
mostrar-se em seu lado mais favorável; pois tendo ultrapassado toda
a realidade dada, dever-se-ia crer que ela teria algo de bom para
colocar no lugar desta. Mas este não é o caso, de maneira nenhuma;
pois, como a ironia conseguiu dominar a realidade histórica fazendo-
a flutuar, assim também ela própria acabou por tornar-se flutuante.
Sua realidade é somente possibilidade. Com efeito, se o indivíduo
agente deve estar em condições de resolver sua tarefa de realizar a
realidade efetiva (at realisere Virkeligheden), então ele tem de se
sentir integrado em um contexto maior, tem de sentir a seriedade da
responsabilidade, tem de sentir e respeitar todas as conseqüências
racionais. Disto a ironia está livre. Ela se sabe na posse de um poder
de iniciar tudo de novo quando bem lhe parecer; não há passado
que a comprometa, e assim como no plano teórico a ironia goza em
liberdade infinita o seu poder crítico, assim também no plano prático
ela goza uma liberdade divina semelhante que não conhece nenhum
vínculo ou entrave, mas joga desenfreada e alegremente,
retouçando como um Leviatã no mar. Livre a ironia o é, certamente,
livre dos cuidados da realidade, mas também livre de suas alegrias,
livre de suas bênçãos; pois como não há nada acima dela mesma,
não pode receber nenhuma bênção; pois é sempre o menor que
recebe a bênção do maior. E por essa liberdade que a ironia anseia.
Por isso ela se vigia e nada a assusta mais do que ser dominada por
alguma impressão; pois só quando se é livre desta maneira vive-se
poeticamente e, como se sabe, a grande exigência da ironia é de
que se deve viver poeticamente. Mas “viver poeticamente” era
entendido pela ironia como algo de diferente e algo mais do que
aquilo que qualquer homem sensato que tenha algum respeito pelo
valor humano e alguma compreensão de sua originalidade
entenderia com esta expressão. Ela não entendia, com
tal expressão, a seriedade artística que vem em auxílio do divino
no homem, e silenciosa e calmamente fica à escuta da voz do que



é característico numa individualidade, buscando surpreender
seus movimentos, para então colocá-los à disposição do indivíduo,
fazendo com que toda a individualidade harmonicamente se
desenvolva rumo a uma figura plástica completa em si mesma (i sig
selv afrundet). Ela não entendia com isso o que vem à mente do
cristão piedoso, quando ele toma consciência de que a vida é uma
educação, uma formação que, bem entendido, não deve fazer dele
algo de totalmente diferente (pois o Deus dos cristãos não possui
a onipotência negativa infinita do Deus dos maometanos, para o
qual um homem do tamanho de uma montanha e uma mosca
do tamanho de um elefante são tão possíveis quanto uma
montanha da altura de um homem e um elefante tão pequeno
quanto uma mosca, todas as coisas podendo ser perfeitamente
diferentes do que são), mas deve justamente desenvolver os germes
que o próprio Deus plantou no homem, já que o cristão tem
consciência de si como aquele que tem realidade diante de Deus.
Aqui o cristão também vem em auxílio de Deus, torna-se como que
o seu colaborador no terminar a boa obra que o próprio Deus
começou.

Com aquela expressão a ironia não se contentou com um protesto
contra toda a vulgaridade, que não é outra coisa senão o produto
lamentável do seu meio, contra todos estes homens ordinários,
produzidos às dúzias, de que o mundo está cheio; ela queria algo
mais. Pois uma coisa é se criar (poeticamente) a si mesmo, e uma
outra coisa é se deixar criar. O cristão se deixa criar, e neste sentido
um cristão bem simples vive muito mais poeticamente do que uma
porção de cabeças talentosas. Mas até aquele que se cria a si
mesmo no sentido grego reconhece que lhe foi posta uma
tarefa. Por isso lhe importa tanto tomar consciência do dado original
que há nele, e esta originalidade é o limite no interior do qual ele
cria, e no interior do qual ele é poeticamente livre. A individualidade
tem portanto um fim que é seu fim absoluto, e sua atividade
busca precisamente realizar este fim, saborear a si mesma em e
durante esta realização, quer dizer, sua atividade consiste em se
tornar für sich (por si) o que ela é an sich (em si). Mas assim como



os homens ordinários não possuem nenhum “an sich”, podendo vir a
ser qualquer coisa, assim também o irônico não tem nenhum an
sich. Não é, entretanto, por ele ser mero produto de seu meio;
muito pelo contrário, ele paira acima de todo o seu meio; mas para
bem poder viver poeticamente e para bem poder criar a si mesmo, o
irônico não pode ter nenhum an sich.

Deste modo, a própria ironia se afunda naquilo que ela mais
combate; pois um irônico adquire uma certa semelhança com
o homem mais prosaico, só que o irônico tem a liberdade
negativa, com a qual ele está por cima de si mesmo criando
poeticamente. E por isso que o irônico tão freqüentemente se torna
em nada; pois para o homem vale o que não vale para Deus: que do
nada não surge nada. Mas o irônico conserva constantemente para
si sua liberdade poética, e quando ele nota que não se torna nada,
então poetiza isto também; sabe-se que, entre as posições e
colocações poéticas da vida preconizadas pela ironia, a mais nobre
dentre elas é a de tornar-se simplesmente nada. Um “Taugenichts”
(“imprestável”), por conseguinte, na poesia da escola romântica, é
sempre a pessoa mais poética, e aquilo de que os cristãos,
especialmente em tempos agitados, falam tão freqüentemente, do
tornar-se um louco aos olhos do mundo, o irônico já realizou à sua
maneira, só que ele não está buscando o martírio, pois para ele
aquilo é o gozo poético supremo. Entretanto, a infinita liberdade
poética, que é sempre indicada como incluída neste “tornar-se
nada”, exprime-se também de uma maneira mais positiva, pois o
indivíduo irônico freqüente-mente percorreu na forma da
possibilidade uma multiplicidade de determinações, ele se vivenciou
poeticamente nelas, antes de acabar no nada. Na ironia, a alma está
sempre em peregrinação, assim como na doutrina pitagórica sobre o
mundo, só que agora sem precisar de tanto tempo. Mas se fica para
trás com relação ao tempo, ela leva vantagem em relação à
multiplicidade de determinações, e certamente existem muitos
irônicos que antes de encontrar descanso no nada percorreram
destinos muito mais extraordinários que o daquele galo de que fala
Luciano, um galo que primeiro tinha sido Pitágoras em pessoa, antes



de se tornar Aspásia, a beleza ambígua de Mileto, depois fora o
cínico Crates, depois um rei, um mendigo, um sátrapa, um cavalo,
uma gralha, um sapo e mil outras coisas, que seria muito prolixo
enumerar, finalmente um galo, e isto mais de uma vez, porque era o
que mais lhe agradava. Para o irônico tudo é possível. Nosso Deus
está no céu e faz tudo o que lhe agrada; o irônico está na terra e faz
tudo o que lhe dá prazer. Não obstante, não se pode levar a mal no
irônico que lhe custe tanto tornar-se alguma coisa; pois quando se
tem diante de si uma possibilidade tão imensa, não é nada fácil
escolher. Só para variar, o irônico acha justo deixar o destino e o
acaso decidirem. Ele conta, por isso, nos dedos, como as crianças:
“Edelmann, Bettelmann” (“príncipe, mendigo”), e assim por diante. E
no entanto, como todas estas determinações só valem para ele
como possibilidades, ele pode percorrer toda a escala quase tão
depressa quanto as crianças. O que às vezes custa tempo ao irônico,
é o esmero que ele emprega para vestir a roupagem correta,
adequada à personagem que ele mesmo inventou de ser. Neste
aspecto, o irônico entende do assunto e possui um lote considerável
de máscaras e fantasias à sua livre escolha. Ora ele anda com a face
orgulhosa de um patrício romano, envolto em uma toga com orlas
de púrpura, ou senta imponente com uma seriedade romana em
uma sella curulis (cadeira curul); ora se oculta num humilde traje de
peregrino penitente; ora se assenta com as pernas cruzadas como
um paxá turco em seu harém; ora ele erra por aí sob os trajes de
um terno tocador de cítara, com a leveza e a liberdade de um
passarinho. Eis aí o que o irônico tem em mente quando diz que se
deve viver poeticamente, e é isso que ele consegue ao poetizar a si
mesmo.

Mas retornemos à observação anterior, de que uma coisa é se deixar
criar poeticamente e uma outra é criar a si mesmo poeticamente
(digte sig selv). Com efeito, aquele que se deixa criar tem também
um contexto dado determinadamente, ao qual ele deve ajustar-se, e
assim ele não se torna uma palavra sem sentido, arrancada de sua
conexão. Mas para o irônico, este contexto, que ele qualificaria de
apêndice, não tem nenhuma validade, e como ele não está



interessado em formar-se a si mesmo de maneira a ajustar-se ao
seu meio, é preciso que aquilo que o circunda se deixe conformar
com ele, ou seja, ele não apenas cria poeticamente a si mesmo, mas
poetiza igualmente seu mundo circundante. O irônico fica aí parado,
orgulhosamente fechado em si mesmo, e faz os homens desfilarem
diante dele, como Adão com os animais, e não encontra companhia
para si. Por essa atitude, ele entra constantemente em colisão com a
realidade a que pertence. Torna-se por isso importante suspender
aquilo que é o constituinte da realidade efetiva, aquilo que a ordena
e sustenta, isto é, a moral e a vida ética.

E eis que nos encontramos agora no ponto que foi o principal objeto
de ataque de Hegel. Tudo o que subsiste na realidade dada tem
para o irônico somente validade poética; pois, afinal, ele vive
poeticamente. Mas quando a realidade dada perde, desta maneira, a
sua validade para o irônico, isto não acontece porque ela era
uma realidade caduca, que devia ser substituída por uma outra
mais verdadeira, e sim porque o irônico é aquele Eu eterno, para o
qual nenhuma realidade é a adequada. Assim descobrem-se
também agora as razões pelas quais o irônico se coloca para além
da moral e da vida ética, atitude que o próprio Solger reprova,
quando diz que não é o que ele entende por ironia. Propriamente
não se pode dizer que o irônico se coloca fora e acima da moral e da
vida ética, mas ele vive de uma maneira demasiado abstrata,
demasiado metafísica e estética para poder chegar à concreção do
moral e do ético. Para ele, a vida é um drama, e o que o ocupa é o
enredo engenhoso do drama. Ele mesmo é espectador, ainda
quando ele próprio é o ator. Infinitiza por isso o seu eu, volatiliza-o
metafísica e esteticamente, e embora de vez em quando se recolha
tão egoística e estreitamente quanto possível, em outras horas
tremula tão solto e distendido, que o mundo inteiro poderia caber
nele. Ele se entusiasma diante de uma virtude que se sacrifica,
assim como um espectador se entusiasma no teatro; ele é um crítico
rigoroso que sabe muito bem quando esta virtude se torna insípida e
falsa. Ele é capaz de se arrepender, mas se arrepende estética e não
moralmente. No instante do arrependimento, ele está esteticamente



por cima de seu arrependimento, examina se este está correto
esteticamente e se caberia bem como uma réplica na boca de uma
personagem poética.

Na medida que o irônico, com a licença poética maior possível, se
cria a si mesmo e ao mundo circundante, na medida que assim ele
vive sempre no modo hipotético e subjuntivo, a sua vida perde toda
continuidade. Com isso, ele se submete totalmente ao estado de
ânimo (Stemning). Sua vida se reduz a meras disposições
afetivas (lutter Stemninger). Ora, é certo que ter estas disposições
de ânimo pode ser algo de muito verdadeiro, e nenhuma vida
terrena é tão absoluta ao ponto de ignorar a contradição que aí
reside. Mas numa vida saudável a disposição afetiva é afinal apenas
uma potenciação da vida que de resto se agita e se move em
alguém. Um cristão sério sabe muito bem que há instantes em que
ele está tomado mais profundamente e de maneira mais viva pela
vida cristã do que habitualmente; mas nem por isso ele se torna um
pagão quando a disposição de ânimo passa. Quanto mais saudável e
seriamente ele vive, tanto mais quer permanecer senhor de seu
estado afetivo (Stemningen), quer dizer, tanto mais quer humilhar-se
sob este e com isso salvar sua alma. Mas dado que não há nenhuma
continuidade no irônico, assim se sucedem um ao outro os mais
opostos estados de ânimo. Ora ele é um deus, ora um grão de areia.
Suas tonalidades afetivas (Stemninger) são tão casuais como as
encarnações de Brahma. E o irônico, que se crê livre, cai por isso
sob a lei terrível da ironia do mundo e fica penando sob a mais
assustadora escravidão. Mas o irônico é um poeta, e daí resulta que,
mesmo sendo uma bola jogada pelos caprichos da ironia do mundo,
nem sempre ele dá a impressão de o ser. Ele poetiza tudo, e poetiza
junto os estados de ânimo. Para ser livre de fato, ele precisa ter
as tonalidades afetivas em seu poder, por isso cada tonalidade
afetiva tem de ser instantaneamente substituída por outra. Se às
vezes acontece que os estados de ânimo se sucedem um ao outro
de maneira desesperada, até ele percebe que as coisas não
andam muito bem; então ele se poetiza. Ele inventa poeticamente
que é ele próprio que evoca os estados de ânimo, ele poetiza até



paralisar-se espiritualmente e deixar de poetizar. A própria
tonalidade afetiva portanto não tem nenhuma realidade para o
irônico, e é raro que ele dê livre curso às tonalidades afetivas senão
sob a forma do contraste. Suas aflições se ocultam no nobre
incógnito do gracejo, sua alegria é envolvida em lamentações. Ora
ele está a caminho do convento, e durante o trajeto visita a
montanha de Vênus, logo ele se dirige à montanha de Vênus e
durante a viagem reza em um convento.

Também os empreendimentos científicos da ironia avançam de
acordo com o estado de ânimo. E isso principalmente o que
Hegel condena em Tieck, e que também vem à luz em sua
correspondência com Solger: ora tem todas as respostas, ora ele
ainda procura; ora ele é dogmático, ora é cético; ora vai a Jacob
Bohme, ora aos gregos, e assim por diante: é tudo uma questão de
ânimo (lutter Stemninger). E no entanto, como afinal sempre deve
haver um laço, para ligar num conjunto estes opostos, uma unidade
onde se resolvam as enormes dissonâncias dessas tonalidades
afetivas, olhando as coisas mais de perto também se encontrará esta
unidade no irônico. Tédio é a única continuidade que o irônico tem.
Tédio, esta eternidade sem conteúdo, esta felicidade sem gozo, esta
profundidade superficial, esta saciedade faminta. Mas o tédio é
precisamente a unidade negativa assumida numa consciência
pessoal, em que os contrários desaparecem. Ninguém há de
contestar que no momento atual tanto a Alemanha quanto a França
possuem uma quantidade imensa de tais irônicos, e não precisam
mais fazer-se iniciar nos mistérios do tédio por algum lorde inglês,
membro itinerante de um clube do spíeeir, e alguns dentre estes
jovens rebentos da jovem Alemanha e da jovem França há muito
tempo estariam mortos de tédio se seus respectivos governos não se
tivessem mostrado bastante paternais mandando prendê-los e assim
lhes dando algo para refletir. Se se quiser ter um retrato magnífico
de um tal irônico, que justamente por sua duplicidade de existência
carece de existência, eu gostaria de lembrar apenas Asa-Loke2.



Vemos aqui como a iroria permarece sempre regativa: no aspecto
teórico ela estabelece um desacordo entre idéia e realidade, entre
realidade e idéia; no aspecto prático entre possibilidade e realidade,
entre realidade e possibilidade. Para demonstrar isso, a seguir, no
fenômeno histórico da ironia, eu devo percorrer um pouco mais em
detalhes os seus representantes mais importantes.

1

Segundo a mitologia grega, Aurora, a deusa de dedos de rosa,
conseguiu a imortalidade para seu marido, Titão, mas sem a
permanente juventude. Com o tempo, o belo amante se converteu
num velho decrépito. (N.R.)

2

Divindade escandinava, cujas ações - ora amistosas ora desleais -
explicam a “duplicidade” a que se refere o autor. (N.R.)



FRIEDRICH SCHLEGEL

De Friedrich Schlegel, aqui se deve tomar como objeto de discussão
o bem conhecido romance Lucirde, que se tornou o evangelho da
Jovem Alemanha, o sistema para a sua “Reabilitação da Carne”, e
que para Hegel era algo abominável10. Esta discussão não está livre,
contudo, de dificuldades; pois já que, como se sabe, Lucirde é um
livro bastante lascivo, facilmente eu corro o perigo de, ao ressaltar
tal ou qual passagem para um exame mais detalhado, tornar
impossível para o leitor mais puro sair dessa totalmente são e salvo.
Eu serei, contudo, tão cuidadoso e moderado quanto possível.

Para não cometer injustiça com Schlegel, deve-se recordar as muitas
imersões que se introduziram furtivamente nos mais
variados domínios da vida e têm sido incansáveis em tornar o amor
tão dócil, tão bem amestrado, tão lânguido e rasteiro, tão indolente,
tão útil e aproveitável como um animal doméstico, numa palavra,
tão privado de erotismo quanto possível. Neste sentido, dever-se-ia
estar muito grato a Schlegel se ele tivesse conseguido encontrar
uma saída, mas infelizmente o clima descoberto por ele, o único sob
o qual o amor poderia prosperar, não é um clima mais meridional em
relação ao nosso clima do norte, mas é um clima idealizado que não
se encontra em lugar nenhum. Por isso, não basta que os gansos e
os patos domésticos do amor caseiro batam as asas e elevem uma
formidável gritaria quando ouvem o pássaro selvagem do amor
zunindo acima de suas cabeças; mas todo homem com um senso
poético mais profundo, com anseios fortes demais para se deixar
prender nas teias de aranha românticas, e com exigências à vida
poderosas demais para se contentar com escrever um romance,
deve aqui levantar seu protesto, justamente em nome da poesia, e
deve procurar demonstrar que não é uma saída o que Fr. Schlegel
encontrou, mas sim um desvio em que ele se desencaminhou, deve
procurar demonstrar que viver não é a mesma coisa que sonhar. Se
olharmos mais de perto aquilo que Schlegel combate com sua ironia,



certamente ninguém há de negar que havia e que há muita coisa no
início, na continuação e na conclusão da vida conjugal que merece
uma tal correção e que leva o sujeito naturalmente a se libertar de
tais coisas. Existe aí uma seriedade bitolada demais, uma ênfase na
conveniência ou utilidade, uma miserável teleologia idolatrada por
tantos homens e que exige como vítima adequada o sacrifício de
todas as ambições infinitas. Assim, o amor não é nada em si e para
si, mas apenas se torna algo graças a uma finalidade, submetendo-
se assim àquela mesquinhez que faz “Furore” no teatro privado da
família. “Ter intenções, agir por intenções, e urdir intencionalmente,
de maneira artística, intenções com intenções; este mau costume
está tão profundamente enraizado na louca natureza do homem
semelhante a Deus que, se ele alguma vez quiser movimentar-se
livremente na correnteza interior das imagens e dos sentimentos
que fluem eternamente, até para isso ele terá de ditar-se
verdadeiras prescrições e transformar isso em uma intenção” (p.
153). “E claro, a maneira como as pessoas amam, é outra coisa. Aí o
homem ama na sua mulher o outro sexo, a mulher ama o marido
somente em função de suas qualidades naturais e de sua existência
burguesa, e ambos amam nos filhos apenas a obra e a propriedade
deles” (p. 55). “Oh! é verdade, minha amiga, o ser humano é por
natureza uma besta sisuda” (p. 57). Há uma rigidez moral, uma
camisa de força, dentro da qual nenhum homem razoável consegue
mover-se. Em nome de Deus, que se rompam! Em contraste com
isso, há núpcias teatrais enluaradas de um romantismo exagerado,
para as quais a natureza pelo menos não pode colocar nenhuma
finalidade, e com cujas dores infecundas e abraços impotentes nem
os estados cristãos nem os pagãos são servidos. Que a ironia desabe
contra estas coisas. Porém não é unicamente contra todas estas
coisas que Schlegel dirige o seu ataque.

Há uma concepção cristã do casamento que teve audácia suficiente
para anunciar, no momento mesmo das núpcias, a maldição, antes
de proclamar a bênção. Há uma concepção cristã que submete tudo
ao pecado, não conhece nenhuma exceção, nada poupa, nem a
criança no seio da mãe, nem a mais bela das mulheres. Há uma



seriedade nesta concepção, profunda demais para ser compreendida
pelos ocupados trabalhadores do prosaico dia-a-dia, severa demais
para ser ridicularizada pelos improvisadores do casamento. - Assim,
já se passaram os tempos em que os homens viviam tão felizes sem
cuidados e preocupações, tão inocentes, quando tudo era tão
humano; então, os próprios deuses davam o tom, de vez em quando
depunham sua dignidade celestial para surripiar o amor de mulheres
terrenas; então, aquele que cautelosa e secretamente se dirigia
furtivamente para um encontro marcado, podia temer, ou mesmo
lisonjear-se com a possibilidade de ver um deus entre seus rivais;
aqueles tempos em que o céu, alto e belo, se curvava sobre amores
felizes como testemunha amistosa, ou calma e seriamente os
ocultava na quietude solene da noite; quando então tudo vivia para
o amor, e tudo, por sua vez, era para os amantes felizes apenas um
mito do amor. E aqui que se situa a dificuldade, e é a partir
deste ponto de vista que se devem julgar todas as tentativas de
Schlegel e da nova e da antiga geração romântica. Aqueles tempos
já passaram, e mesmo assim a nostalgia romântica recua até eles,
rumo aos quais empreende não peregrinationes sacras, mas
profanas. Se fosse possível reconstruir um tempo desaparecido,
então se deveria reconstruí-lo em toda a sua pureza, e deste modo o
helenismo em toda a sua ingenuidade.

Mas isto o romantismo não faz. Propriamente, não é o hele-nismo
que ele reconstrói, mas ele inventa um continente desconhecido. E
não apenas isto, mas o seu prazer é altamemte refinado; pois ele
não se contenta apenas em gozar ingenuamente, mas ao
mesmo tempo quer permanecer consciente do aniquilamento da
eticidade dada; é como que o paroxismo do seu gozo sorrir daquela
eticidade sob o jugo da qual os outros, como se crê, suspiram, e aí
está o livre jogo da arbitrariedade irônica. Ao colocar o espírito, o
Cristianismo pôs a discórdia entre a carne e o espírito11, e, ou o
espírito deve negar a carne, ou a carne negar o espírito. Esta última
alternativa é a que o romantismo quer, e nisto é diferente do
helenismo: porque no gozo da carne goza ao mesmo tempo a
negação do espírito. Com isto ele intenta então viver poeticamente;



eu creio, porém, que se mostrará que ele fica privado justamente do
poético, pois só através da resignação resulta a verdadeira infinitude
interior, e somente esta infinitude interior é em verdade infinita e em
verdade poética.

A Lucinde de Schíegeí quer suspender toda eticidade, ou, como
Erdmann se exprime, com bastante felicidade: “Todas
as determinações éticas são apenas jogo, é arbitrário para aquele
que ama, se o casamento é monogamia, se o casamento é en
quatre (a quatro) etc.”12 E, vamos admitir, se Lucinde fosse
meramente um capricho, filho fantasioso da arbitrariedade,
balançando alegremente as pernas como a pequena Guilhermina,
sem se preocupar com seu vestido e nem com o que os outros
poderiam julgar; se fosse apenas uma travessura jocosa que
encontrasse sua alegria em colocar tudo de cabeça para baixo,
virando e revirando tudo; se fosse apenas uma ironia engraçada
sobre toda a eticidade que se identifica com os usos e os costumes:
quem haveria de querer ser tão ridículo para não rir disso tudo, onde
haveria alguém tão cabeçudo que não se divertisse deliciosamente
de bom grado? Entretanto, este não é de modo algum o caso, muito
pelo contrário, Lucinde tem um caráter altamente doutrinário, e uma
certa seriedade melancólica, que perpassa o livro, parece provir do
fato de seu herói ter chegado tão tarde ao conhecimento daquela
verdade maravilhosa, e assim uma parte de sua vida ter-se passado
sem proveito. A “impudência” (Frechheit), à qual este romance se
refere tão freqüentemente, como que conclamando a ela, não é,
portanto, uma caprichosa suspensão momentânea de valores
objetivos, como se o emprego da palavra “impudência” aqui não
fosse mais que uma travessura, que, por pura petulância, se aplicava
em empregar uma expressão mais forte; não, esta impudência é
aquilo que a gente chama sem mais nem menos impudência, mas
que é tão amável e interessante que a honestidade, a modéstia e a
decência, à primeira vista atraentes, ao seu lado se mostram como
personagens realmente insignificantes. Que Lucinde tenha um tal
caráter doutrinário (romance de tese), sobre isto concordará
qualquer um que tenha lido o livro. E se alguém pretendesse negá-



lo, eu lhe pediria para explicar a dificuldade seguinte: como é que a
Jovem Alemanha pôde enganar-se tanto? Se ele conseguisse
responder satisfatoriamente, então eu gostaria de recordar que
Schlegel, como se sabe, tornou-se católico depois, e como tal
descobriu que a Reforma foi a segunda queda no pecado, o que
indica suficientemente que ele levara a sério Lucinde.

Portanto, o que Lucinde pretende é superar toda eticidade, não só
no sentido de usos e costumes, mas sim, toda aquela eticidade que
é a validade do espírito, a dominação do espírito sobre a
carne. Também se mostrará portanto que ela corresponde
exatamente àquilo que anteriormente caracterizamos como sendo o
específico para o esforço da ironia: suprimir toda a realidade e pôr
em seu lugar uma realidade que não é nenhuma realidade; e por
isso também está totalmente certo que aquela jovem, ou melhor,
aquela mulher, em cujos braços Julius encontrava repouso, que
Lucinde “fosse também uma daquelas que têm uma queda muito
grande para o romântico, e que não vivem no mundo ordinário, mas
num mundo que elas mesmas criaram e pensaram” (p. 96), uma
daquelas, portanto, que propriamente não têm nenhuma outra
realidade além da realidade sensível, assim como uma das maiores
tarefas de Julius fosse a de imaginar um abraço eterno,
provavelmente como a única verdadeira realidade.

Se consideramos então Lucinde como um tal catecismo do amor, ele
exige de seus discípulos “o que Diderot chama um conhecimento
sensível da carne”, “um dom raro”, e se compromete a desenvolvê-lo
até aquele senso artístico superior da volúpia (p. 29 e 30), e Julius
se apresenta como sacerdote deste culto divino, “não sem unção”,
como aquele, “a quem a voz do próprio espírito se fez escutar
através do céu aberto: Tu és meu filho amado, em quem tenho
minha afeição” (p. 35), como aquele que conclama a si mesmo e aos
outros: “Consagra-te a ti mesmo e anuncia que só a natureza é
digna de honra e só a saúde é amável” (p. 27). O que Lucinde quer
é aquela sensualidade nua, para a qual o espírito é um momento
negado; aquilo a que ela se opõe é aquela espiritualidade, na qual a



sensualidade é um momento acolhido e incorporado. Neste sentido,
é incorreto quando a pequena Guilhermina, com dois anos de idade,
“a pessoa mais espirituosa de sua época ou de sua idade” (p. 15), é
apresentada como o seu ideal, pois em sua esfera sensível o espírito
não é negado, dado que o espírito ainda não está presente. O que
ele quer é a nudez, e é por isso que detesta o frio nórdico; quer
escarnecer da estreiteza mental, que não consegue suportar a
nudez. Se isto é de fato estreiteza mental, ou se, antes,
a vestimenta que nos cobre é uma bela imagem de como deve
ser toda sensualidade - pois quando a sensualidade está
dominada espiritualmente ela não está de todo nua -, sobre isto não
quero insistir, mas apenas recordar que se costuma desculpar a
Arquime-des o fato de ter percorrido pelado as ruas de Siracusa, e
certamente não por causa do clima ameno, meridional, mas sim
porque a sua alegria espiritual, seu heureka, heureka o cobria
suficientemente.

A confusão e a desordem que Lucinde quer introduzir no mundo
estabelecido, o romance tenta ilustrar plasticamente com a mais
completa confusão na estrutura. Julius narra por isso, logo no início,
que junto com as demais regras da razão e da virtude ele também
abandonou o estilo (p. 3), e à p. 5 ele diz: “Para mim e para este
escrito, para meu amor por ele e para seu desenvolvimento em si,
não há nada mais adequado do que, logo de começo, eu
aniquilar aquilo que nós chamamos ordem e afastá-la bem dele e
reivindicar para mim o direito a uma estimulante confusão,
afirmando-a na prática”. Com isso ele quer então alcançar o
verdadeiramente poético, e quando ele renuncia a todo
entendimento e deixa a fantasia reinar sozinha93, bem pode ser que
ele tenha sucesso e também o leitor, se colaborar, e consigam
manter pela força da imaginação esta confusa mistura em uma única
imagem em eterno movimento. - A despeito desta confusão eu
quero mesmo assim me esforçar por trazer uma espécie de ordem à
minha exposição e fazer com que o todo se agrupe em um
determinado ponto.



O herói deste romance, Julius, não é nenhum Don Juan (o qual, com
sua sensualidade genial, encanta a todos, como um feiticeiro; e que
aparece com uma autoridade imediata, que mostra ser ele senhor e
príncipe, uma autoridade que a palavra não pode descrever, mas da
qual se pode ter uma idéia em alguns toques de arco absolutamente
imperiosos de Mozart; e que não seduz, mas por quem todas
querem ser seduzidas, e se sua inocência lhes fosse devolvida elas
só desejariam ser seduzidas outra vez; um demônio, que não tem
nenhum passado, nenhuma história do seu desenvolvimento, mas
que como Minerva já salta para a vida completamente armado); o
herói deste romance é uma personalidade presa à reflexão, que só
se desenvolve sucessivamente. Em Lehrjahre der Männlichkeit (Anos
de aprendizado da masculinidade) nós ficamos conhecendo esta sua
história mais de perto. “Brincar de faraó com a aparência da mais
viva paixão e contudo estar distraído e ausente; em um instante de
ardor arriscar tudo e, logo depois de ter perdido, afastar-se dali
indiferente: este era um dos maus hábitos, sob os quais Julius ia
levando sua juventude selvagem” (p. 59). O autor crê ter descrito a
vida de Julius suficientemente com este único traço. E nisto nós
estamos plenamente de acordo com ele. Julius é um homem jovem
que interiormente está dilacerado e exatamente graças a
este dilaceramento recebeu uma idéia viva daquela magia dos
duendes, que em poucos instantes podia tornar um homem muitos,
muitos anos mais velho; um jovem que graças ao seu dilaceramento
está na posse aparente de uma enorme quantidade de forças, tão
certo como o entusiasmo do desespero dá forças atléticas; um
jovem que já há muito tempo iniciou o gran finale, mas ainda
levanta sua taça para o mundo com uma certa dignidade e graça,
com uma certa leveza espiritual e reúne todas as suas forças num
único alento para com uma partida brilhante lançar uma luz
maravilhosa sobre sua vida que não teve nenhum valor e que não
deixará nenhuma lacuna atrás de si; um homem jovem, que durante
muito tempo esteve familiarizado com a idéia de um suicídio, mas as
tempestades de sua alma não lhe deixaram tempo para tomar uma
decisão. E portanto o amor quem o deverá salvar. Depois de ter
estado bem próximo de seduzir uma inocente menininha (uma



aventura que entretanto não tem absolutamente nenhuma outra
conseqüência; pois ela era evidentemente inocente demais para
poder satisfazer sua avidez de saber), encontrou em Lisette a mestra
que ele precisava, uma instrutora que já há muito tempo se tinha
consagrado aos mistérios noturnos do amor, e cujas lições públicas
Julius tenta em vão restringir a aulas particulares e exclusivas.

O retrato de Lisette é talvez uma das coisas mais minuciosamente
elaboradas de todo o romance, e o autor o tratou com visível
predileção, tudo fazendo para lançar sobre ele uma luz
poética. Como criança, ela tinha sido mais melancólica do que
animada, mas já então demoniacamente entusiasmada pela
sensualidade (p. 78). Depois tinha sido atriz, mas somente por
pouco tempo, e sempre escarnecia de sua falta de jeito e do tédio
que suportara. Por fim, se ofertara totalmente ao serviço da
sensualidade. Além da sua independência, o que ela amava
desmesuradamente era o dinheiro, que porém sabia empregar com
bom gosto. Compensavam seus favores ora uma soma de dinheiro,
ora a satisfação de suas predileções caprichosas por um indivíduo.
Seu “boudoir” era simples e despojado de todos os móveis
costumeiros, apenas por todos os lados espelhos grandes e caros, e,
entre estes, quadros suntuosos de Correggio e Ticiano. Em vez de
cadeiras, autênticos tapetes orientais e alguns grupos de mármore
da metade do tamanho natural. Aí ela se assentava à maneira turca
durante o dia inteiro, sozinha, com os braços cruzados ociosamente,
pois tinha horror a todo trabalho feminino. Ela se refrescava apenas
de tempos em tempos com perfumes, e deixava então que o seu
“jockey”, um garoto de uma beleza de estátua, que ela mesma
seduzira quando ele tinha quatorze anos, lesse para ela história,
relatos de viagens e contos. Prestava pouca atenção, a não ser
quando surgia algo ridículo ou uma observação geral que ela
considerasse verdadeira; pois não estimava nem tinha ouvidos para
nada que não fosse realidade, e achava ridícula toda poesia. É esta a
descrição que Schlegel faz de uma vida que, por mais pervertida que
fosse, parece ter tido a pretensão de ser poética. O que aí
predomina especialmente é o ócio aristocrata, que não está a fim de



nada, não está a fim de trabalhar, e antes aborrece qualquer
atividade feminina; não está a fim de ocupar o seu espírito, mas
deixa aos outros esta tarefa; uma ociosidade que devora e esgota
todas as forças da alma em um gozo efeminado, e deixa a própria
consciência evaporar-se em um crepúsculo repulsivo. Mas gozo isto
tinha de ser, pois afinal de contas gozar é viver poeticamente. O
autor parece também querer atribuir um valor poético ao fato de
que ao distribuir os seus favores ela nem sempre pensava em
dinheiro; naqueles momentos em que o que determinava sua
escolha não era o dinheiro, o autor parece querer elevar o seu
miserável amor, dando-lhe um reflexo daquela dedicação que só o
amor inocente possui, como se fosse mais poético ser um servo do
humor do que ser escravo do dinheiro. Aí ela senta então
neste aposento suntuoso, e, perdida para si mesma, é a
consciência exterior, que os grandes espelhos produzem refletindo
sua imagem de todos os lados, a única consciência que ela
conservou. É por isso também que ela costumava, ao falar de si
mesma, chamar-se de Lisette, e freqüentemente dizia que, se
soubesse escrever, escreveria a sua história, como se fosse a de uma
outra pessoa, e falava geralmente de si mesma de preferência na
terceira pessoa.

Mas isto não era, absolutamente, porque suas façanhas na terra
tivessem a significação histórica igual às de César, como se sua vida
não lhe pertencesse, mas ao mundo; era, isso sim, porque esta vita
ante acta (vida anterior) lhe pesava demais, para que ela
pudesse agüentar o seu peso. Refletir sobre esta vida, permitir que
essas figuras ameaçadoras a julgassem, isso seria demasiado sério
para poder ser poético. O que ela queria era deixar esta vida
miserável diluir-se em contornos indefinidos, olhá-la pasmada, como
algo completamente exterior a si mesma. Queria chorar por esta
menina infeliz e abandonada, gostaria talvez de lhe dedicar alguma
lágrima; porém, que esta menina fosse ela mesma, isto queria
esquecer. Querer esquecer é uma fraqueza, e contudo em tal
empenho pode às vezes revolver-se uma energia que aponta para
algo de melhor; entretanto, pretender reviver poeticamente a si



mesma de tal maneira que o arrependimento perca seu aguilhão,
porque afinal de contas se trata de uma estranha, que não diz
respeito a ela, e que o gozo ainda se possa elevar pela secreta
cumplicidade, isto sim, é uma covardia terrivelmente efeminada. E
não obstante é este seu mergulhar na narcose estética91 que,
propriamente, em todo o Lucinde, aparece como uma caracterização
do que seja viver poeticamente, e que, ao envolver o eu mais
profundo em um estado de sonambulismo, proporciona ao eu
arbitrário um espaço livre para sua auto-satisfação irônica.

Isso ainda deve ser objeto de uma investigação um pouco mais
aprofundada. Muita gente procurou mostrar que esta espécie
de literatura, à qual pertence Lucinde, é imoral; muita gente gritou
oh! ai de vós! e tais lamúrias sobre o livro; e contudo, enquanto
se permitir ao autor afirmar abertamente e ao leitor acreditar
piamente que tais livros são poéticos, não se terá conseguido grande
coisa, e isto tanto menos quanto o homem tem um direito ao
poético tão grande como o direito que a moral tem sobre o homem.
Que se diga então, e ainda por cima se prove, que eles são não
apenas imorais mas também carentes de poesia porque são
irreligiosos; e que se diga de uma vez por todas que qualquer
homem pode viver poeticamente se o quiser em verdade. Com
efeito, se perguntarmos o que é poesia, poderemos responder com
uma caracterização bem geral que ela é: uma vitória sobre o mundo;
é através de uma negação daquela realidade imperfeita que a poesia
inaugura uma realidade superior, alarga e transfigura o imperfeito
em perfeito, e com isso atenua a dor profunda que quer escurecer
tudo. Desta maneira, a poesia é uma espécie de reconciliação, mas
não é a verdadeira reconciliação; pois ela não me reconcilia com a
realidade em que eu vivo, com sua reconciliação não ocorre
nenhuma transubstan-ciação da realidade dada, e sim ela me
reconcilia com a realidade dada proporcionando-me uma outra
realidade, superior e mais perfeita.

Quanto maior for então a oposição, tanto mais imperfeita será
propriamente a reconciliação, de modo que muitas vezes não



se tornará uma reconciliação, mas antes uma hostilidade. Somente
o religioso estará portanto propriamente em condições de produzir
ou viabilizar a verdadeira reconciliação; pois ele infinitiza a
realidade para mim. O poético é por isso uma espécie de vitória
sobre a realidade, mas a infinitização consiste aí mais numa
emigração para fora da realidade do que num permanecer nela.
Viver poeticamente é portanto viver infinitamente. Mas a infinitude
pode ser ou uma infinitude exterior ou uma infinitude interior. O que
quer gozar em poética infinitude tem então uma infinitude para si,
mas esta é uma infinitude exterior. Com efeito, ao gozar eu estou
constantemente fora de mim mesmo no outro. Mas uma tal
infinitude deve necessariamente abolir a si mesma. Somente quando
eu, ao gozar, não estou fora de mim mesmo, mas sim em mim
mesmo, somente então o meu gozo é infinito; pois ele é
interiormente infinito. Quem goza poeticamente, mesmo que
gozasse o mundo inteiro, careceria ainda de um gozo, pois ele não
goza a si mesmo. Mas gozar a si mesmo (naturalmente não no
sentido estóico ou egoístico, pois aí novamente não há uma
verdadeira infinitude, e sim no sentido religioso) é a verdadeira
infinitude.

Feitas essas considerações, voltemos a encarar a exigência do viver
poeticamente como idêntico ao gozar (e justamente porque o nosso
tempo está tão profundamente penetrado pela reflexão,
esta oposição entre a realidade poética e a realidade dada tem de
se mostrar em uma configuração muito mais profunda do que
jamais se viu no mundo; pois antigamente o desenvolvimento
poético andava mano a mano com a realidade dada, mas hoje o que
vale, em verdade, é o ser ou não ser, já que a gente não se contenta
de viver poeticamente de vez em quando, mas exige que toda a
vida seja poética): mostra-se então facilmente que se perde o
gozo supremo, a verdadeira bem-aventurança, onde o sujeito não
sonha, mas se possui a si mesmo em infinita lucidez, é
absolutamente transparente a si mesmo; pois isto só é possível para
o indivíduo religioso, que não tem sua infinitude fora de si, mas em
si. - O vingar-se é assim um gozo poético, e os pagãos acreditavam



que os deuses tinham reservado para si a vingança por ela ser
doce; entretanto, ainda que eu satisfizesse absolutamente minha
vingança, ainda que eu fosse um deus no sentido pagão, diante de
quem tudo tremesse, e cujo fogo da ira pudesse consumir tudo,
ainda assim, na vingança eu só gozaria a mim mesmo
egoisticamente, meu gozo seria apenas uma infinitude exterior, e o
mais simples de todos os homens, que não cedesse ao furor da
vingança, mas dominasse sua ira, estaria muito mais próximo de ter
vencido o mundo, e só ele gozaria a si mesmo em verdade, só ele
teria infinitude interior, só ele viveria poeticamente. - Se quisermos,
a partir deste ponto de vista, considerar a vida que em Lucinde é
apresentada como uma vida poética, poderemos então admitir que
há nela todo gozo possível, mas um predicado não se há de negar
que temos o direito de usar para ela: que ela é uma vida
infinitamente covarde.

Caso não se queira afirmar que ser covarde é idêntico a viver
poeticamente, então seria bem possível que esta vida poética
se mostrasse como bastante, ou, melhor dito, completamente
desprovida de poesia; pois viver poeticamente não quer dizer tornar-
se opaco a si mesmo, derreter-se a si mesmo num calorão
repugnante, porém quer dizer tornar-se lúcido e transparente a si
mesmo, não em satisfação finita e egoística, mas sim em seu
absoluto e eterno valor. E se isso não é possível para todo e
qualquer homem, então a vida é loucura, e portanto é uma
temeridade louca e sem igual que o indivíduo (den Enkelte), ainda
que seja o mais talentoso entre todos os que viveram no mundo,
queira imaginar que para ele foi reservado o que foi negado aos
outros; pois das duas uma: ou ser homem é o absoluto, ou toda a
vida é sem sentido, e o desespero a única coisa reservada para
qualquer um que não seja tão insensato, tão desamoroso e
orgulhoso, ou tão desesperado a ponto de crer que seja o eleito. A
gente não se deve portanto restringir a ficar declamando algumas
máximas morais contra toda aquela tendência que desde Lucinde,
freqüentemente com muito talento, freqüente-mente encantando
bastante, se propôs, não a orientar, mas a desorientar as pessoas;



mas a gente não deve permitir que se convençam a si mesmos e aos
outros que eles são poéticos, ou que é neste caminho que se logrará
aquilo a que todo e qualquer homem tem um direito incontestável:
viver poeticamente.

Mas nós retornamos mais uma vez a Julius e Lisette. Lisette acaba
sua vida como tinha começado, cumprindo o gesto que Julius, por
falta de tempo, não pode completar, e com um suicídio
busca alcançar o objetivo de todas as suas poéticas aspirações -
livrar-se de si mesma. Ela conserva contudo o tato estético até o
extremo, e sua última réplica, que ela, de acordo com seu serviçal,
pronunciou em voz alta: “Lisette deve ir ao fundo, ao fundo agora
em seguida: assim o quer o inflexível destino”, deve ser encarada
como uma espécie de tolice dramática, bem natural para alguém
que primeiramente fora artista no teatro e mais tarde o foi na vida. -
A morte de Lisette devia naturalmente impressionar Julius. Eu quero
entretanto dar a palavra ao próprio Schlegel, para que não se pense
que estou falseando. “A primeira conseqüência da ruína de Lisette foi
que ele passou a idolatrar sua lembrança com romanesco respeito”
(p. 77). Todavia, este evento não bastou para amadurecer Julius:
“Esta exceção àquilo que Julius considerava comum ao sexo
feminino” (o habitual nas mulheres era o não possuir a “extrema
energia” de Lisette), “era demasiado inédito e o ambiente onde ele a
encontrou demasiado impuro para poderem levá-lo a uma visão
verdadeira” (p. 78).

Depois, após ter deixado Julius retraído por algum tempo na solidão,
Schlegel novamente o coloca em contato com a vida social e em
uma relação mais intelectual com alguns membros femininos desta
sociedade, atravessa mais uma vez muitos episódios amorosos, até
que finalmente encontra em Lucinde a unidade de todos aqueles
momentos discretos, encontra, por assim dizer, tanta sensualidade
quanto riqueza de espírito. Como, entretanto, estas ligações
amorosas não estão fundadas mais profundamente do que numa
sensualidade intelectualizada, como não têm em si
nenhum momento de resignação, com outras palavras, como não se



trata de nenhum casamento, como se mantém a concepção de que
a passividade e vida vegetativa são expressões de uma ordem
perfeita, a eticidade é aqui mais uma vez negada. Uma tal ligação
amorosa não pode portanto receber nenhum conteúdo, no sentido
mais profundo não pode ter nenhuma história, os amantes
passam simplesmente a fazer en deux (a dois), o que Julius
acreditava ser o melhor a fazer com a solidão, ou seja, meditar
sobre o que uma ou outra senhora culta poderia dizer ou responder
nesta ou naquela ocasião picante. Trata-se portanto de um amor
sem nenhum conteúdo real, e a eternidade da qual ainda se fala
bastante não é outra coisa senão o que se poderia chamar de o
instante eterno do gozo, uma infinitude que não é nenhuma
infinitude, e como tal carece de poesia. Não se consegue então
evitar o sorriso quando uma ligação amorosa tão débil e frágil
pretende ser capaz de resistir às tempestades da vida, pretende
imaginar-se com força suficiente para considerar “o mais áspero
capricho do acaso como sendo uma bela tirada de espírito e uma
exuberante arbitrariedade” (p. 9), já que este amor, afinal de contas,
não habita no mundo real, e sim num mundo imaginado, onde os
amantes são eles mesmos senhores das tempestades e dos
furacões. Uma vez que tudo numa tal ligação está voltado para o
gozo, ela concebe também egoisticamente, é claro, sua relação com
a geração que lhe deve a vida: “Assim a religião do amor enlaça o
nosso amor de maneira sempre mais forte e profunda; e assim
também a criança redobra, como um eco, o prazer dos
pais carinhosos” (p. 11). Seguidamente encontram-se pais que
com estúpida seriedade desejam ver seus filhos tão logo quanto
possível bem estabelecidos, talvez até vê-los bem enterrados;
contrastando com estes, Julius e Lucinde parecem querer segurar os
filhos de preferência na idade da pequena Guilhermina para terem
neles seu entretenimento.

O que é estranho em Lucinde e em toda a tendência que segue a
este romance é que, partindo da Uberdade do eu e da
maturidade constitutiva, em vez de chegarem a uma maior
espiritualidade, acabam na mera sensualidade, e, com isso, acabam



no seu contrário. Na eticidade a relação do espírito ao espírito é
indicada, mas quando o eu quer uma liberdade mais alta, quer
negar o espírito ético, acaba caindo sob a lei da carne e do instinto.
Mas como esta sensualidade não é ingênua, segue-se que a mesma
arbitrariedade

que a colocou em seus pretensos direitos pode revirar-se no instante
seguinte, para reivindicar uma espiritualidade abstrata e
exagerada. Estas vibrações podem então ser compreendidas em
parte como o jogo da ironia do mundo com o indivíduo, e em parte
como a tentativa do indivíduo de imitar a ironia do mundo.

TIECK

De Tieck comentaremos especialmente alguns dramas satíricos e sua
lírica. Suas novelas mais antigas situam-se antes da época em que
ele, graças aos irmãos Schlegel, foi levado ao conhecimento da
verdade; suas últimas novelas aproximam-se mais e mais
da realidade e não raro procuram chegar a uma total congruência
com esta, com uma certa amplitude. Em Tieck eu já respiro um
pouco melhor, e se então volto a olhar para Lucinde sinto como se
estivesse acordando de um sonho de inquietante angústia, no qual
eu teria ao mesmo tempo ouvido os acordes sedutores da
sensualidade e o uivo de fera selvagem, aí misturados; sinto como
se me tivessem oferecido uma beberagem repugnante, preparada no
caldeirão das bruxas, e que tira de quem a bebe todo gosto, todo
apetite pela vida. Schlegel teoriza (docerer), dirigindo-se
diretamente contra a realidade. Com Tieck não é este o caso: ele se
entrega a uma animação poética, mantendo-a, porém, na sua
indiferença frente à realidade. Só quando não procede assim é que
se aproxima de um ataque à realidade, e mesmo nestas ocasiões a
ataca só de forma mais indireta. Ninguém pretenderá negar que
uma tal animação poética, que transborda completamente num upa-
upa excessivamente irônico, tenha a sua validade. Neste ponto,
Hegel cometeu freqüente-mente injustiça com Tieck, e eu preciso
concordar totalmente com a observação, feita aliás por um fervoroso



hegeliano, a este respeito. “Ele se sentia igualmente à vontade nas
brincadeiras e na alegria. Contudo, os pontos mais profundos do
humor lhe ficaram em parte inacessíveis, e a forma mais recente da
ironia repugnava a tal ponto sua orientação que quase lhe faltava a
capacidade para reconhecer e chegar mesmo a apreciar o que havia
também de autêntico nela”. Entretanto, quanto mais uma tal
elaboração poética se aproxima da realidade, quanto mais ela
depende da ruptura com a realidade para se tornar inteligível,
quanto mais polêmica ela encerra em si, quanto mais ela faz do
desenvolvimento polêmico uma condição da simpatia do leitor, tanto
mais ela se afasta da indiferença poética, perde sua inocência e
torna-se intencional. Não se trata mais da licença poética, que como
Münchhausen se agarra a si mesmo pela nuca e deste modo, sem
um ponto de apoio, suspenso no ar, executa piruetas, uma mais
estranha do que a outra; não se trata mais da infinitude panteística
da poesia; mas é o sujeito finito que arma a alavanca da ironia para
arrancar toda a existência de seus gonzos mais firmes. Toda
existência se torna agora um mero jogo para a arbitrariedade
poética, que não menospreza nenhum detalhe, nem mesmo o mais
insignificante, mas para a qual nada subsiste, nem mesmo o mais
essencial. Neste sentido, precisa-se apenas percorrer a lista das
personagens de uma peça de Tieck ou de qualquer outro poeta
romântico para se ter uma noção de quanta coisa inaudita e
altamente inverossímil ocorre neste mundo poético. Os animais
falam como homens, os homens como os bichos, cadeiras e mesas
tomam consciência de sua significação na existência, os homens
sentem a existência como uma coisa sem significação, o nada se
torna tudo e tudo se transforma em nada, tudo é possível, até o
impossível, tudo rima com tudo, até o disparate, que com nada
combina.

E preciso entretanto recordar que Tieck e toda a escola romântica
entraram ou pelo menos pensaram entrar em contato com uma
época em que os homens estavam por assim dizer
totalmente petrificados numa ordem social definitiva. Tudo estava
pleno e acabado num divino otimismo chinês que não deixava



insatisfeita nenhuma aspiração legítima, nem irrealizado nenhum
desejo razoável. Os princípios e as máximas admiráveis da tradição
eram objeto de uma devota adoração; tudo era absolutamente o
próprio Absoluto; a gente se abstinha da poligamia e andava com
chapéu armado. Tudo tinha a sua importância. Cada um media, com
uma dignidade matizada e de acordo com sua situação ou posição
social, o quanto poderia realizar e que importância teriam seus
esforços incansáveis para si e para o todo social. Não se vivia, como
os “quakers” levianamente o fazem, sem respeitar as horas e as
batidas do campanário; em vão tal impiedade tentava introduzir-se
sorrateiramente. Tudo andava em seu passo tranqüilo, medido,
mesmo aquele que queria iniciar um noivado, pois sabia, afinal de
contas, que sua causa era legítima e que estava dando um passo
extremamente sério. Tudo seguia o bater das horas. No dia de São
João, a gente se espalhava ao ar livre, entusiasticamente; no grande
dia da Penitência, a gente ficava contrito sob a poeira; a gente se
apaixonava ao completar vinte anos; às dez horas em ponto a gente
ia para a cama. A gente contraía matrimônio, vivia para as coisas
domésticas e para a posição social dentro do Estado; a gente
ganhava filhos, ganhava preocupações caseiras; chegava ao vigor da
idade, como homem, era observado nos altos postos em sua
abençoada atividade, tinha um trato amigável com o pastor, sob
cujos olhos a gente levava a cabo epicamente muitos daqueles
gestos generosos que fazem honrado um nome, e a gente tinha
certeza de que o pastor um dia, com o coração emocionado, em vão
procuraria palavras para descrevê-los, a gente era amigo no
verdadeiro e sincero sentido desta palavra, um amigo de verdade,
assim como se era Conselheiro de Estado de verdade.

A gente entendia do mundo, e educava os filhos para que estes
também chegassem a isto, e uma noite por semana a gente
se entusiasmava ouvindo o hino de um poeta sobre a beleza
da existência; e de novo a gente era tudo para os seus, ano após
ano, com segurança e precisão, sem se atrasar um minuto. O mundo
se infantilizava, ele precisava rejuvenescer. E neste sentido o
romantismo fez bem. Atravessa o romantismo uma rajada de vento



fresco, uma refrescante brisa matinal vinda das florestas virgens
medievais ou do éter puro da Grécia; os filisteus sentem um calafrio
perpassar-lhes a espinha, porém isto é necessário para varrer o mau
cheiro bestial que até então a gente tinha respirado. Os cem anos
passaram, o castelo encantado ressurge da terra, seus habitantes
despertam, a floresta respira suavemente, os pássaros cantam, a
bela princesa atrai outra vez pretendentes para junto de si; na
floresta ressoam de novo as cornetas de caça e o latido dos cães, as
campinas exalam perfumes, canções e poesias se soltam da
natureza e esvoaçam em círculos, e ninguém sabe de onde vêm ou
para onde vão. O mundo rejuvenesce, mas, como Heine observou
com muito espírito, rejuvenesceu tanto com o romantismo que se
tornou de novo uma criancinha. Esta é a desgraça do romantismo:
não é a realidade o que ele agarra. A poesia desperta, as fortes
aspirações, os anseios secretos, os sentimentos que exaltam e a
natureza despertam, a princesa encantada desperta - e o romântico
adormece. E em sonhos que ele vivencia tudo aquilo, e se antes
tudo dormia ao seu redor, agora tudo está acordado, mas ele dorme.
Mas sonhos não enchem barriga. Fatigado e cansado ele acorda,
não-revigorado, para tornar a deitar-se para dormir, e logo precisa
produzir artificialmente estes estados de sonambulismo. Entretanto,
quanto mais arte é preciso para isso, tanto mais extravagante se
torna também o ideal que o romântico evoca.

E entre estes dois pólos que se movimenta o poetar romântico. De
um lado está a realidade dada com todo o seu miserável
espírito filisteu, do outro lado está a realidade ideal com suas figuras
crepus-culares. Estes dois momentos estão numa relação necessária
um ao outro. Quanto mais a realidade é caricaturada, tanto mais
alto jorra o ideal, só que a fonte que aqui jorra não salta para a vida
eterna. O fato, porém, de que esta poesia se movimenta entre
opostos, mostra precisamente que ela não é, no sentido profundo,
verdadeira poesia. O verdadeiro ideal não é, dum jeito ou de outro,
um além; ele está atrás de nós, na medida que é a força que
impulsiona; ele está adiante de nós, na medida que é a meta que



entusiasma; mas ao mesmo tempo está em nós, e esta é sua
verdade.

Mas é por isso que esta espécie de poesia também não pode entrar
numa relação verdadeiramente poética com o leitor: exatamente
porque o próprio poeta não entra numa relação poética autêntica
com sua poesia. O ponto de vista poético, em que o poeta se
posicionou, é a arbitrariedade poética; a impressão de conjunto, que
esta poesia deixa atrás de si, é um vazio, no qual nada restou. Esta
arbitrariedade se anuncia em toda a construção da obra. Ora a peça
se precipita, ora ela estaciona estagnando num episódio, ora ela
recua; ora estamos na ruela Peder Madsen, ora no céu; agora ocorre
algo altamente inverossímil; mais adiante ouve-se um sino
à distância, é o cortejo piedoso dos três reis magos; agora segue
um solo de corneta de caçadores16; um argumento é sustentado
com seriedade e no mesmo instante se mostra o contrário, e a
unidade do riso pretende reconciliar as oposições, mas este riso é
acompanhado de longínquos sons de flauta profundamente
melancólicos etc., etc.

Ora, precisamente porque toda a estrutura não se organiza em uma
totalidade poética, porque o elemento poético consiste justamente
para o poeta nesta liberdade com que ele dispõe sobre tudo, para o
leitor, na liberdade com a qual ele imita os caprichos do
poeta, porque, digo eu, toda a estrutura não se organiza em uma
totalidade poética, é por isso mesmo que os elementos discretos
ficam isolados, ou melhor, é porque os elementos discretos
subsistem num esforço isolado que nenhuma unidade poética pode
surgir. O esforço polêmico jamais encontra repouso, pois o poético
consiste justamente em constantemente liberar-se em novas
polêmicas; e assim como é difícil para o poeta encontrar o ideal,
assim também é difícil para ele encontrar a caricatura. Cada traço
polêmico contém sempre um mais, uma possibilidade de
ultrapassagem rumo a uma descrição ainda mais espirituosa. O
esforço ideal não tem, por outro lado, nenhum ideal, pois todo ideal
é no mesmo instante meramente uma alegoria, que encerra dentro



de si um ideal ainda mais alto, e assim por diante até o infinito. E
por isso que o poeta não pode dar repouso nem para si mesmo,
nem para o leitor, pois repouso é justamente o contrário de um tal
poetar. O único repouso que ele tem é a eternidade poética, onde
ele vislumbra o ideal, mas esta eternidade é um absurdo, já que ela
é sem tempo, e por isso, no instante seguinte, o ideal se torna
alegoria.

Como Tieck possui uma engenhosidade sem igual para conceber o
aspecto filisteu das coisas, uma virtuosidade maravilhosa para a
perspectiva falsa, assim o seu esforço ideal também tem uma tal
profundidade artesiana, que a imagem que deve aparecer no céu vai
sumindo infinitamente no infinito. Ele tem um dom singular
para suscitar na gente uma sensação misteriosa, maravilhosa, e as
figuras humanas ideais que de vez em quando aparecem podem
precisamente por seu aspecto bizarro fazer a gente tremer de susto,
pois se assemelham às vezes a estranhos produtos da natureza, com
seu olhar inteligente e fiel inspirando não tanto confiança, mas sim
uma certa unheimliche Angst (estranha e inquietante angústia)17.

Dado, pois, que todo o esforço desta poesia consiste essencialmente
em uma constante aproximação para ir chegando perto daquela
atmosfera afetiva - que contudo jamais encontra sua expressão
completamente adequada, e com isso esta poesia é poesia sobre a
poesia até o infinito - e por outro lado em colocar o leitor numa
atmosfera afetiva - que é incomensurável mesmo para as realizações
dessa poesia - naturalmente ela tem a sua força no elemento lírico.
Mas esta lírica não pode tornar-se pesada e grave, de um conteúdo
mais profundo; precisa constantemente aligeirar-se cada vez mais, e
ressoar de maneira cada vez mais delicada numa distante resposta
de um eco que vai morrendo. O musical é o momento subjetivo no
lirismo, e ele é desenvolvido de modo totalmente unilateral. Neste
sentido, ele se torna a sonoridade no verso, a ressonância, com que
um verso evoca o seguinte e responde a ele, o gracioso arabesco, no
qual o verso se movimenta com passos de dança leves e ágeis, e
para isso, por assim dizer, ele mesmo canta, o que é o mais



importante. A rima se torna um cavalheiro andante, em busca de
aventuras; e aquilo que Tieck e todo o romantismo tanto
elaboraram, a experiência de alguém que vê um rosto
estranho subitamente e este lhe parece contudo tão conhecido,
como se já tivesse sido visto há muito, muito tempo num passado
que jaz para além da consciência, esta experiência também ocorre
em relação à rima, que repentinamente se encontra junto com um
velho conhecido de tempos melhores, provocando uma sensação
totalmente misteriosa. Cansada e aborrecida de sua companhia
habitual, a rima procura novas e interessantes amizades. Por fim, o
elemento musical se isola completamente, e às vezes o romantismo
teve realmente sucesso em reconstruir aquele tipo de poesia que
todo mundo conhece, desde sua infância, no belo verso: “Ulen Dulen
Dorf”. (Verso infantil no estilo de: “Uni, duni, tê, salame mingüê...”
N. Tradutor). Tais poemas devem naturalmente ser considerados
os mais perfeitos; pois aqui a atmosfera afetiva tem, e é isso o
que importa, uma absoluta liberdade de ação e está
completamente independente, dado que todo conteúdo é negado.

Se então Tieck não negou a realidade com tanta seriedade como
Schlegel, o seu ideal exagerado e impotente, que desaparece como
uma nuvem no céu ou como sua sombra fugidia sobre a
terra, mostra, não obstante, que ele se desencaminhou. Schlegel
sossegou no catolicismo; Tieck às vezes encontrou repouso numa
espécie de idolatria de toda a existência, pela qual tudo se tornou
igualmente poético.

SOLGER

Solger foi quem pretendeu tomar consciência filosoficamente das
questões relacionadas com a ironia. Ele pôs a sua visão por escrito
nas suas Lições de Estética, publicadas após sua morte18, bem como
em diversos estudos que se encontram nos Escritos Póstumos19.
Hegel deu muita atenção às exposições de Solger e o tratou com
uma certa predileção. No comentário aos seus escritos póstumos



que já citamos muitas vezes, ele se exprime, à p. 486, nos seguintes
termos: “Habitualmente nós vemos nela (a ironia) uma aparição
fantasmagórica célebre que se quer distinguir; mas no caso de
Solger, nós podemos tratá-la como um princípio”. Na introdução à
sua Estética, Hegel trata também de Solger: “Solger não
se contentava, como os demais, com uma cultura superficial, mas
sua necessidade mais interior, autenticamente especulativa, o
impulsionava a sondar a profundidade da idéia filosófica” (p. 89), e
lamenta que Solger tenha morrido cedo demais, sem tempo para
chegar a desenvolvê-la de maneira mais concreta.

Não é nada fácil dar aqui uma exposição da concepção de Solger;
pois, como Hotho observou corretamente (p. 399), foi “numa clareza
filosófica de difícil compreensão” que ele desenvolveu sua maneira
de ver. A questão é a seguinte: Solger se perdeu completamente no
negativo; e é por isso que só com algum escrúpulo eu me arrisco
por este mar tempestuoso, não tanto por temer aí perder a minha
vida, mas antes por causa da preocupação de que venha a tomar-se
muito difícil dar ao leitor alguma informação mais ou menos
confiável sobre a minha posição ou sobre o lugar em que eu me
encontro a cada instante. Com efeito, já que o negativo jamais se
torna visível senão com o positivo, e como, porém, aqui o negativo é
aquele que domina sozinho e está em toda sua infecun-didade, tudo
se torna confuso para nós, e no instante em que se confia na
possibilidade de se ter uma determinação pela qual a gente se possa
orientar tudo desaparece de novo, porque o positivo, que aparece ao
longe, examinado mais de perto, se revela como uma nova negação.
Embora Solger tenha, portanto, sua importância no desenvolvimento
(geral), não há dúvida de que seria melhor considerá-lo como uma
vítima, exigida pelo sistema de Hegel. Daí se explica também a
predileção de Hegel por ele; Solger é o cavaleiro metafísico do
negativo. Por isso, ele tampouco entra em colisão com a realidade
no mesmo sentido que os demais irônicos; pois sua ironia não se
configura de maneira nenhuma em oposição à realidade. Sua ironia
é ironia contemplativa, ele vê a nulidade de tudo. A ironia é um
órgão, um sentido para o negativo.



Os esforços de Solger se situam totalmente dentro do terreno
científico. Ora, como ele não nos deu em parte alguma
uma exposição coerente e progressiva, rigorosamente científica,
mas simplesmente exclamações aforísticas, que ora nos conduzem
a observações puramente metafísicas, ora a meditações histórico-
filosóficas, estéticas, éticas etc., exclamações que tangem todo o
domínio da ciência, já resulta daí uma grande dificuldade.
Acrescente-se a isso que sua terminologia é seguidamente mais
poética do que filosófica (como quando ele diz que Deus, ao se
manifestar, se sacrifica; pois eu bem sei que uma tal expressão
poderia perfeitamente ser empregada em analogia com a
significação metafísica em que na ciência recente se utiliza a
expressão “Deus se reconcilia com o mundo”; contudo, como
também este uso recente constitui uma volatilização do conceito em
relação à terminologia cristã, não se poderia aceitar este abuso
como uma justificativa racional para o procedimento de Solger em
relação a um conceito ainda mais concreto), e se acrescente que ele
nem sempre dá ao leitor uma idéia clara da orientação tomada pelo
movimento. Expressões tais como negar, aniquilar, superar, são
usadas freqüentemente, mas, para que o leitor possa
verdadeiramente orientar-se, precisa conhecer a lei do movimento.
O negativo tem, com efeito, uma dupla função, em parte ele
infinitiza o finito, em parte finitiza o infinito. Quando então não se
sabe em qual corrente se está, ou melhor, quando se está ora numa,
ora na outra, então tudo fica confuso. Além disso, é preciso estar de
acordo sobre a significação daquilo de que se diz que deve ser
negado; pois caso contrário a negação (como a cesura
naquele verso famoso) pode cair num lugar errado. Assim, quando
se diz que a realidade deve ser aniquilada, deve ser negada, é
preciso saber o que é que se entende neste caso por realidade; pois
num sentido a própria realidade apareceu graças a uma negação.
Mas em não ocorrendo o acordo, pode-se chegar a confusões do
tipo: o homem é o Nichtige (nulo, nadar1 (já aqui é preciso procurar
o sentido em que o homem é o Nichtige, e ver se não há algo de
positivo e válido neste Nichtige), e este Nichtige deve ser aniquilado



(aqui, mais uma vez, é preciso primeiramente explicar até que ponto
o próprio homem pode aniquilar o Nichtige nele, pelo que ele então
num outro sentido não ficaria o Nichtige), e não obstante o Nichtige
é em nós o próprio divino (cf. Escritos Póstumos, primeira parte, p.
511).

Solger quer produzir a absoluta identidade entre o finito e o infinito,
quer suprimir o muro que de tantas maneiras busca separá-los. Ele
labuta, por isso, para atingir o início absoluto, livre
de pressuposições; seu esforço é, pois, especulativo. Em seus
Escritos Póstumos, 1o volume, p. 507, diz ele: “Mas é claro que a sua
ciência” - do filósofo - “se diferencia essencialmente de todas as
demais por ela abranger tudo. Cada uma das outras tem algo de
pressuposto, de dado, ou uma determinada forma de conhecimento,
como a matemática, ou um determinado material, como história,
ciências naturais e semelhantes. Somente ela deve criar a si
mesma”. Sua ironia contemplativa vêjsois o finito como o Nichtige,
como aquilo que deve ser superado< . Mas por outro lado o infinito
também tem de ser negado, não pode subsistir num An sich (em si)
para-além. Deste modo se produz a verdadeira realidade. Cf. Escritos
Póstumos, 1o volume, p. 600: “Mas o finito, o fato comum, é tão
pouco a verdadeira realidade, como o infinito, a relação aos
conceitos e às oposições cambiantes, também não é o eterno. A
verdadeira realidade é um momento da contemplação, no qual finito
e infinito, que nosso entendimento costumeiro só conhece em
relação recíproca, vêm a ser totalmente superados, na medida que
Deus ou o Eterno aí se manifesta”. Aqui temos, portanto, a idéia no
ápice do início absoluto, nós a temos por isso como a negatividade
infinita e absoluta. Ora, se algo deve surgir daí, o negativo deve
impor-se novamente, finitizando a idéia, isto é, tornando-a concreta.
O negativo é a inquietude do pensamento, mas esta inquietude
(Uro) deve mostrar-se, tornar-se sensível; o prazer do negativo deve
mostrar-se como o prazer que leva a operar, sua dor, como a dor do
parto. Se isso não ocorre, então temos apenas a realidade irreal da
contemplação, da devoção, do panteísmo. Quer se fixe, pois, a
devoção, como um momento, quer se pretenda transformar toda a



vida em devoção, em ambos os casos a verdadeira realidade não
aparece. Se a devoção é um mero momento, não há outra coisa a
fazer senão instantaneamente evocá-la de novo; se ela deve ocupar
toda a vida, então a realidade não surge de verdade. Não adianta
nada, então, quando Solger explica que não se deveria, com Platão,
pensar a idéia num lugar celestial ou supracelestial; não adianta
nada, quando ele assegura que não deixa, como o faz Spinoza, a
finitude desaparecer como um simples modus; não adianta nada,
que ele, diferentemente de Fichte, não queira fazer a idéia originar-
se em um eterno vir-a-ser; e tampouco adianta que ele desaprove a
tentativa de Schelling de mostrar que o ser perfeito está na
existência. Tudo isso são apenas estudos preliminares. Solger está
no início; mas este início é completamente abstrato, o importante
agora é que o dualismo que há na existência se mostre em sua
verdade. Entretanto, isto não acontece. Muito pelo contrário, fica
claro que Solger realmente não consegue reconhecer qualquer
validade ao finito. Ele não é capaz de concretizar o infinito. Ele
considera o finito como o “Nichtige”, como o evanescente, como o
“nichtige All” (todo nulo, nada total).

As determinações morais não têm, por isso, nenhum valor, toda a
finitude com suas aspirações morais e imorais desaparece
na contemplação metafísica, para quem estas coisas nada são. Cf.
seus Escritos Póstumos, Io volume, p. 512: “Que nós possamos ser
maus, isso depende do fato de termos uma aparência, uma
existência comum que em si não é boa nem má, não é algo nem é
nada, mas somente uma sombra que o ser (das Wesen) projeta
sobre si mesmo em sua existência separada, e na qual nós podemos
projetar, como numa nuvem de fumaça, a imagem do bem e do mal.
Todas as nossas virtudes simplesmente morais são uma tal imagem
refletida do bem, e ai daquele que confia nelas! Todos os nossos
vícios simplesmente morais são um tal reflexo do mal, e ai daquele
que desespera por causa deles e os toma por algo de real e
verdadeiro e não crê naquele diante do qual eles nada são e que é o
único que os pode arrancar de nós”. Aqui aparece claramente a
fraqueza de Solger. Pois certamente é verdade que as virtudes



morais não têm um valor em si e para si, mas unicamente pela
humildade que deixa Deus produzi-las em nós; e certamente é
verdade que os vícios do homem são abolidos por Deus e não por
nossas próprias forças; mas daí não se segue, de maneira nenhuma,
que se deva perder a si mesmo metafisicamente e que neste caso se
ignore o sinergismo que vem em auxílio da divindade, e no outro
caso se ignore o arrependimento que não se larga de Deus. Assim,
pode muito bem o finito ser o Nichtige, mas ele encerra certamente
alguma coisa de consistente.

O esforço científico, portanto, que se mostra em tudo isso, não é
levado a cabo, e por isso tem-se aqui antes um estado de
sonho panteístico do que um discurso especulativo que dê conta do
an sich (em si) abstrato da identidade absoluta do infinito e do finito.
O panteísmo pode manifestar-se de duas maneiras, ou quando
eu acentuo o homem, ou quando acentuo Deus, ou com uma
consideração antropocêntrica, ou com uma consideração teocêntrica.
Se eu faço o gênero humano produzir Deus, então não há
nenhuma luta entre Deus e o homem; e se eu faço o homem
desaparecer em Deus também não^ há nenhuma luta. Esse último é
evidentemente o caso de Solger. E claro que ele não quer que Deus
seja pensado à maneira de Spinoza como substância, mas isto se
deve a que ele não quer superar a identidade, dada na devoção, do
divino e do humano.

Estas investigações metafísicas não serão desenvolvidas mais
pormenorizadamente. Queremos por isso voltar nossas
atenções para um outro ciclo de considerações que pertencem mais
a um terreno dogmático-especulativo. Solger utiliza, sem mais,
representações concretas como Deus, sacrificar-se, dedicar-se ao
amor etc. A gente encontra a toda hora alusões a representações
tais como Deus criando a partir do nada, sua reconciliação etc. Esta
parte Hegel tratou com todo esmero, posso por isso vincular-me a
ele. Primeiro, então, algumas citações de Solger. E sobretudo no
primeiro volume de seus Escritos Póstumos, nas duas cartas
publicadas, uma para Tieck, a outra para Abeken, que se encontra a



maioria desses lampejos especulativos. Escritos Póstumos, Primeira
Parte, p. 603: “Deus, existindo em nossa finitude ou se
manifestando, se sacrifica a si mesmo e se destrói em nós: pois nós
somos nada”. Na mesma parte, p. 511, observa: “Não é nossa
relativa fraqueza que constitui nossa imperfeição, e não é nosso ser
próprio e essencial que constitui nossa verdade. Nós somos
fenômenos vazios, porque Deus mesmo assumiu existência em nós e
assim se separou de si mesmo. E não é isto o supremo amor, que
ele tenha colocado a si mesmo no nada, para que nós pudéssemos
ser, e que ele tenha até se sacrificado a si mesmo e destruído seu
nada, tenha morto sua morte, a fim de que nós não
permanecêssemos um puro nada, e sim pudéssemos retornar a ele e
nele ser? O nada em nós é ele mesmo o divino, na medida que nós
o reconhecemos como o nada e reconhecemos a nós mesmos como
tal. Neste sentido, ele também é o bem, e nós só podemos ser
verdadeiramente bons diante de Deus pelo auto-sacrifício”. A
discussão de Hegel a este respeito se encontra no alto da página
469 e nas seguintes (Werke, Jub. Ausg. XX 165s.)23. Aqui logo se
mostrará que Solger, apesar de sua energia especulativa, não tanto
nos orienta quanto nos desorienta, e que se torna realmente difícil,
por falta de todas as determinações intermediárias, de decidir se as
negações atingem o seu alvo. Quando ele diz: “Deus, existindo em
nossa finitude ou se manifestando ”, precisaríamos saber em que
sentido Deus existe na finitude; carecemos aqui do conceito de
criação. Quando, com efeito, nós lemos mais adiante que ele,
existindo assim na finitude, se sacrifica a si mesmo, poderia parecer
que aqui temos uma expressão para a criação. Mas se é este o
sentido que ele quis dar, então a expressão não é rigorosa; pois
senão ele precisaria dizer: Deus, quando se sacrifica (ou enquanto
se sacrifica), cria. Isto poderia parecer confirmado pelo fato de que
o predicado correspondente é que Deus se destrói a si mesmo. Pois
quando nós dizemos que Deus se destrói a si mesmo, temos aqui
uma negação, entretanto, é bom notar, uma negação através da
qual o infinito vem a fazer-se finito e concreto. Mas, por outro lado,
a expressão “Deus se sacrifica”, tanto quanto a outra “Deus se



aniquila”, pode levar-nos antes à idéia da reconciliação. Isso é
confirmado pelas palavras que logo seguem: “nós somos nada”, pois
com isto é posto o finito, mas posto em sua finitude, em sua
nulidade, e é esta nulidade que deve ser negada, com o que então a
negação infinitiza o finito. Aqui nós carecemos entretanto de
determinações intermediárias para esclarecer em que sentido o
homem é nada, determinações intermediárias de uma
tal abrangência que a significação do pecado teria de estar
incluída nesta concepção. Temos também uma falta de clareza
especulativa que não faz justiça nem à criação, nem à reconciliação,
nem à finitude e nem ao pecado. Se então compararmos com isso
as expressões tomadas da carta de Solger a Tieck, ainda aí se
mostra um lusco-fusco especulativo semelhante. Aí aprendemos que
nós “somos fenômenos vazios porque o próprio Deus assumiu
existência em nós e assim se separou de si mesmo”.

Evidentemente aqui está pressentido o conceito de criação. Mas,
sem falar que faltam aqui determinações intermediárias para poder
captar corretamente o ato da criação, nem mesmo a
idéia panteística está exposta com precisão; pois afinal não se
pode propriamente dizer que nós somos “nichtige Erscheinungen”
(fenômenos vazios) porque Deus tomou existência em nós; antes
se precisaria dizer, de acordo com a concepção e a terminologia
de Solger, que Deus ao aniquilar-se a si mesmo origina o nada de
toda finitude; mas quando Deus aí toma existência, Deus não
está separado de si mesmo (como no momento da criação), mas em
si mesmo, e o nada é suspenso. E quando é dito então mais
adiante: “E não é isto o supremo amor, que ele se tenha colocado no
nada para que nós pudéssemos ser”, aqui mais uma vez criação e
reconciliação estão equivocadas e confundidas reciprocamente.
Com efeito, Deus não se coloca no nada para que possamos ser;
pois afinal somos nada; mas Deus se colocou no nada para que
nós pudéssemos cessar de ser nada. Na medida que Solger quer
ver nisso o amor de Deus, faltam aqui mais uma vez
determinações intermediárias; pois o conceito da criação tem de ser
sempre dado a fim de que o amor de Deus não se torne egocêntrico.



Nos trechos seguintes, Solger utiliza expressões ainda mais
concretas, quando diz que Deus se sacrificou a si mesmo e aniquilou
seu nada e matou sua morte. Com isso pode-se pensar na
reconciliação, na negação da finitude e no retorno a Deus e em
Deus. Mas como foi dito anteriormente que Deus ao existir em nossa
finitude aniquila a si mesmo, então nós temos agora a mesmíssima
expressão tanto para a criação quanto para a reconciliação. E
depois, não é fácil de compreender o que quer dizer que Deus se
sacrifica a si mesmo, logo que isto é explicado com as palavras
seguintes: ele aniquila seu nada. Mas a confusão fica maior ainda
quando aprendemos que o Nichtige em nós é o divino; pois afinal
nós somos o Nichtige, e como pode então o Nichtige em nós (e esta
última expressão parece indicar que há algo de diferente em nós,
que não é o Nichtige) ser o divino? Finalmente, aí se ensina que nós
mesmos podemos reconhecer o Nichtige em nós. Se com isso se
quer dizer que nós mesmos podemos, graças a este conhecimento,
negar o Nichtige, então é evidente que aqui temos um conceito
pelagiano da reconciliação.

Em todo este estudo, parece que o que Solger vislumbra é aquela
negação da negação, que contém em si a verdadeira afirmação. Mas
como todo este processo teórico não chegou a se desenvolver, cada
negação passa erradamente para outra, e daí não resulta a
verdadeira afirmação. Hegel compreendeu isto com muita clareza e
observa por isso explicitamente na p. 470: “Ora nós somos aí
pressupostos como o nada (que é o mal), ora se emprega para Deus
outra vez a expressão dura, abstrata; diz-se que ele se
aniquila, portanto, que seria ele quem poria o nada, e isto, para que
nós pudéssemos ser, e depois é dito que o Nichtige em nós é o
próprio divino, na medida mesma que nós o reconhecemos como o
Nichtige”.

Se eu quisesse agora dar ao leitor uma idéia da concepção de Soíger
que a captasse bem de perto através do seu conceito predileto, o da
ironia, eu diria que Solger propriamente transforma a existência de
Deus em ironia: Deus se introduz a si mesmo constantemente no



nada, se retoma, novamente retorna ao nada e assim por diante;
um divino passatempo que, como toda ironia, põe os mais terríveis
contrastes. Na enorme oscilação deste duplo movimento (tanto
centrífugo quanto centrípeto) a finitude toma parte, e no momento
da separação o homem aí se encontra como a sombra do divino,
inscreve suas virtudes e vícios morais nesta existência de sombra
que somente aquele cujos olhos se abriram para a ironia percebe
como um nada. Uma vez que toda finitude é nada, aquele que,
graças à ironia, a vê como tal, vem em socorro da divindade. Mais
longe do que isto eu não posso ir, porque não encontro em Solger
nenhum esclarecimento sobre qual é a realidade que a finitude
ganha com a ironia. E certo que Solger fala em algumas passagens
de uma mística que quando encara a realidade é a mãe da ironia, e
que, ao contrário, quando encara o mundo eterno é a filha do
entusiasmo e da inspiração, e ainda fala de uma presença imediata
do divino que se mostra justamente no fato de que nossa realidade
desaparece; contudo, aqui também faltam as determinações
intermediárias exigidas para se poder construir uma concepção total
mais profundamente positiva.

Vejamos agora de que maneira Solger levou a cabo o seu ponto de
vista no domínio da estética. Aqui ele vem em socorro
dos românticos, e se torna o porta-voz filosófico do romantismo e
da ironia romântica. Aqui nos deparamos, com efeito, com a
mesma concepção fundamental, de que a finitude é um nada, que
deve afundar como realidade não-verdadeira, para que a
verdadeira possa vir à luz. O que há de verdadeiro nisto já foi
enfatizado no devido lugar, mas o que há aí de malogrado eu
também procurei mostrar. Assim, não se vê qual é a realidade que
deve ser aniquilada, se acaso é a realidade não-verdadeira (quanto a
isto, Solger responderia certamente com um sim; mas aí se teria de
insistir em saber o que é que ele compreende por realidade não-
verdadeira, pois caso contrário sua resposta afirmativa se
transformaria em tautologia), quer dizer, se acaso seria o egoísmo
dos momentos discretos o que deveria ser negado para que a
realidade verdadeira pudesse vir à luz, a realidade do espírito, não



como um além, mas como uma realidade presente; ou acaso seria
aquele passatempo divino que não deixa subsistir nenhuma
realidade. Parece então que Solger quer encontrar na arte e na
poesia esta realidade mais alta que vem à luz pela negação da
realidade finita. Entretanto, com isso surge uma nova dificuldade;
pois já que esta poesia, chamada freqüente-mente por Solger em
sua correspondência com Tieck de “a mais alta”, a romântica,
justamente não está em condições de apaziguar a negação naquela
realidade superior, e portanto, já que a poesia romântica tende ainda
essencialmente a nos fazer tomar consciência justamente de que a
realidade dada é imperfeita, e por outro lado a realidade superior
apenas se deixa vislumbrar na aproximação infinita do
pressentimento, assim parece tornar-se necessário mais uma vez
relacionar-se ironicamente com toda e qualquer produção poética
individual, já que cada produto individual é meramente aproximação.
E claro portanto que aquela realidade mais alta, que deve vir à luz
na poesia, de fato não está na poesia, mas em permanente vir-a-ser.
Não me compreendam mal neste ponto, como se eu com isso
quisesse dizer que o vir-a-ser não é um momento necessário que
participa da realidade do espírito; mas a verdadeira realidade vem a
ser o que ela é, enquanto a realidade romântica é mero vir-a-ser.
Desta maneira, por exemplo, a fé é uma vitória sobre o mundo, e
contudo ela é um combate, e quando combateu já venceu o mundo;
e no entanto ela já tinha vencido o mundo antes de ter combatido.
Assim a fé fica o que ela é, a fé não é um eterno combate, mas ela é
uma vitória que combate. Na fé, portanto, aquela realidade superior
do espírito não é mero devir, mas ela é presente, embora ao mesmo
tempo venha-a-ser.

A ironia é mencionada freqüentemente nas Lições de Estética de
Solger, especialmente na seção que trata “von dem Organismus des
Künstlerischen Geistes” (do organismo do espírito artístico). Ironia e
entusiasmo são aí apresentados como os dois fatores necessários
para a produção, as duas condições necessárias ao artista. No
devido lugar será esclarecido melhor o que se deve entender por
isso, aqui eu quero apenas observar que toda esta maneira de ver



propriamente pertence a um ponto de vista totalmente diferente, a
não ser que se pretenda ver a ironia manifestar-se no aniquilamento
da própria obra de arte, e se deixe ao entusiasmo a responsabilidade
de caracterizar o estado de ânimo que pressente a realidade mais
alta.

Em compensação, devem ser analisadas mais de perto algumas
observações que ocorrem no comentário de Solger sobre as Lições
de Schlegel (Escritos Póstumos, t. II). Aqui impera uma notável falta
de clareza. Em algumas passagens, com efeito, Solger fala da ironia
de tal modo que ela se mostra como aquela potência limitadora que
ensina justamente o homem a permanecer na realidade, ensina a
procurar a sua verdade na limitação. Depois de ter, à p. 514,
protestado contra a proposição de que a ironia ensinaria o homem a
se colocar por cima de tudo, acrescenta: “a verdadeira ironia parte
do seguinte princípio: que o homem, enquanto viver neste mundo
presente, não poderá cumprir senão neste mundo sua destinação,
até no sentido supremo da palavra. Aquela busca do infinito não o
conduz realmente, como o pensa o autor, para além desta vida, mas
sim rumo ao indeterminado e vazio, já que, como ele mesmo
confessa, esta busca não é estimulada senão pelo sentimento dos
limites terrenos, dos quais nós em última análise não podemos
prescindir. Tudo o que nós cremos conduzir para além das metas
finitas não passa de vã e vazia quimera”. Aí está uma
verdade profunda, à qual mais adiante retornarei. Mas todos me
darão certamente razão em que se poderia acreditar ser aí Goethe
quem está falando, mais do que Solger. Já as palavras subseqüentes
nos dão um pouco o que pensar, quando ensinam que tanto o mais
alto quanto o mais ínfimo na existência finita afundam; e não é
fácil estabelecer uma harmonia entre esta afirmação e a
passagem precedente, onde se ensina que o homem só pode
cumprir a sua determinação em se limitando, a não ser que
admitamos que a determinação do homem está em ir ao fundo, mas
parece que aquele que se dissipa num infinito vazio pode também
alcançar esta determinação, e com isto até ajudar ainda mais a



divindade, enquanto o outro aparentemente pode colocar obstáculos
no caminho de Deus.

Encontramos aqui também, freqüentemente mencionada, sua
concepção da realidade como aquilo que deve ser aniquilado, como,
por exemplo, à p. 502: “o mundano e temporal, como tal, deve ser
consumido, se é que devemos conhecer como o eterno e essencial
está aí presente”. Queremos agora ver até que ponto
Solger consegue fazer aquela realidade mais alta se manifestar
verdadeiramente na arte e na poesia, e até que ponto aí, de acordo
com a concepção de Solger, surge o verdadeiro repouso no mundo
da poesia. Queremos citar uma passagem onde ele fala de
nossa relação com a poesia, p. 512: “Se analisamos atentamente o
que sentimos com relação a obras-primas verdadeiramente trágicas
ou cômicas, torna-se evidente que, além da forma dramática, há
algo de mais profundamente comum a ambos os gêneros. Todo o
conflito entre o imperfeito no homem e a sua determinação mais
alta começa a nos aparecer como um nada, com o que algo
totalmente diferente parece dominar, fora desta dualidade. Vemos os
heróis errarem a respeito do que há de mais nobre e mais belo em
seu espírito e seu coração, não apenas a respeito do sucesso mas
também sobre sua origem e valor, sim, nós nos elevamos mesmo
vendo a ruína do melhor, e não apenas quando nos refugiamos em
uma esperança infinita. E na comédia este mesmo nada das coisas
humanas nos alegra, quando ele nos aparece como aquilo a que
estamos reduzidos de uma vez por todas... Mas aquele estado de
ânimo (Stimmung) no qual as contradições se destroem e por isso
mesmo contém o essencial para nós é o que chamamos ironia, e
que no cômico chamamos jovialidade (Laune) e humor.” Aqui se
mostra, pois, até que ponto a negação, que aniquila a realidade,
chega ao repouso numa realidade superior. Nós somos elevados pela
ruína do melhor, mas esta elevação é de ordem completamente
negativa; trata-se da elevação da ironia, que aqui se forma à
semelhança da inveja divina, e que contudo não é apenas invejosa
do grandioso e do excelente, mas ainda mais do pequeno e
insignificante, sobretudo invejosa da finitude. Quando o grandioso



afunda, isto é o trágico, mas a poesia nos reconcilia com este
trágico, ao nos mostrar que a verdade sai vitoriosa. Aí está o que
eleva e o que edifica. Nós somos elevados portanto, não ao ver a
ruína do grande, mas somos reconciliados com sua ruína ao vermos
que o verdadeiro vence, e nos elevamos com esta vitória. Mas
quando então na tragédia eu só vejo a ruína do herói e me elevo
com isso, quando na tragédia eu apenas me torno consciente do
nada das coisas humanas, quando a tragédia me alegra do mesmo
modo que a comédia, precisamente por isso, por me mostrar o nada
do grandioso como a comédia mostra o do pequeno, aí na verdade
não veio à luz a realidade mais alta. Sim, o autor parece aqui não
querer nos deixar nem ao menos aquele estado de ânimo que
pressente a realidade mais alta, pois ele diz, afinal, que nós somos
elevados pela ruína do melhor, e isto não apenas quando nos
afastamos e refugiamos numa esperança infinita. Pois o algo mais
que poderia surgir com esta diluição em uma esperança infinita não
é nada mais nem menos do que a felicidade de ver que tudo
afundou, é a aridez e a vacuidade, onde certamente há repouso até
demais.

Resumindo agora o que foi aqui desenvolvido a respeito de Solger,
deve ter ficado claro que o seu ponto de vista foi, como ele mesmo
o designou, o da ironia, só que sua ironia era de
natureza especulativa. Nele, a negatividade infinita absoluta é um
momento especulativo, ele tem a negação da negação, e contudo há
um véu diante de seus olhos, de modo que ele não vê a afirmação.
Como se sabe, ele morreu cedo. Eu não quero aqui decidir se ele
teria logrado levar a bom termo o pensamento especulativo de que
ele se apoderou com tanta energia, ou se, quem sabe, antes a
sua energia se teria consumido no esforço de fazer valer a negação;
eu prefiro entretanto pensar em Solger como uma vítima oferecida
ao sistema positivo de Hegel.

A ironia como momento dominado.

A verdade da ironia



Já foi lembrado amteriormente que Solger em suas Lições de
Estética fez da ironia uma condição de toda e qualquer
produção artística. Quando então dizemos neste contexto que o
poeta deve relacionar-se ironicamente com sua poesia, com isso
queremos dizer algo diferente daquilo que foi falado antes. Muito
freqüentemente tem-se louvado Shakespeare como o grão-mestre
da ironia, e afinal não pode haver nenhuma dúvida de que aí se tem
razão. Não obstante, Shakespeare não deixa, de maneira nenhuma,
o conteúdo substancial esfumar-se em um sublimado sempre mais
fugaz, e se sua lírica às vezes culmina na loucura, não lhe falta, por
outro lado, nesta loucura um extraordinário grau de objetividade.
Quando então Shakespeare se relaciona assim ironicamente com sua
poesia, isso ocorre precisamente para abrir espaço ao elemento
objetivo. A ironia está assim presente em toda parte ao mesmo
tempo; ela ratifica cada traço individual, para que não haja excesso
ou defeito, para fazer jus a tudo, para que se produza o verdadeiro
equilíbrio na relação microcósmica da poesia que gravita em torno
de si mesma. Quanto maiores contrastes há no movimento, tanto
mais ironia é preciso para dirigir e dominar os espíritos que
querem evadir-se insubmissos. Quanto mais ironia houver, tanto
mais livre e poeticamente o poeta flutuará suspenso sobre sua obra
poética. Por isso, a ironia não está presente em algum ponto
particular da poesia, mas sim onipresente, de tal modo que a ironia
visível na poesia é por sua vez dominada ironicamente. Portanto, a
ironia liberta ao mesmo tempo a poesia e o poeta. Mas para que isto
possa acontecer é preciso que o próprio poeta domine a ironia.
Não obstante, nem sempre daí se segue, de maneira alguma, que
pelo fato de o poeta ter conseguido dominar a ironia no instante
da criação poética, conseqüentemente também dominaria a ironia
na realidade à qual ele mesmo pertence. Costuma-se dizer em
geral que a vida pessoal do poeta não interessa a ninguém. Isto
também está totalmente correto; não obstante, na presente
investigação caberia lembrar o desacordo que costuma
freqüentemente ocorrer neste assunto.



Além disto, a importância deste desacordo cresce à medida que o
poeta não permaneça no ponto de vista da genialidade imediata.
Quanto mais o poeta se afasta deste, tanto mais necessário se torna
também para ele possuir uma concepção global do mundo, e assim
dominar a ironia em sua existência individual, tanto mais necessário
se torna para ele ser, até certo ponto, filósofo. Se é este o caso,
então também a produção poética individual não ficará em uma
relação apenas exterior com o poeta, ele quererá ver em
cada poema um momento do seu próprio desenvolvimento. O que
fez a grandeza da existência poética de Goethe (Digter-Existents) é
que ele sabia estabelecer um acordo entre a sua vida de poeta
(Digter-Tilvaerelse) e a sua própria realidade. Mas para isso é
preciso novamente ironia, porém, bem entendido, ironia dominada.
Para o romântico, cada produção poética particular é ou uma
criança mimada à qual ele mesmo se entrega totalmente sem poder
explicar-se como lhe foi possível chamá-la à vida, ou um objeto
que provoca aversão. Nenhuma das alternativas, naturalmente, é
verdadeira; a verdade é que a produção singular é momento. Em
Goethe, a ironia, então, era no sentido estrito um momento
dominado, era um espírito a serviço do poeta. Por um lado, cada
poema se arredondava em si mesmo pela ironia; por outro lado,
cada obra poética individual se mostrava como momento e com isso
toda a existência poética se arredondava em si mesma pela ironia.
O Professor Heiberg adota como poeta o mesmo ponto de vista, e
se em quase todas as réplicas que escreveu pode proporcionar
um exemplo da economia interna da ironia da peça, assim também
se mostra, através de toda a sua obra, um esforço consciente
que destina a cada peça individual um lugar dentro da totalidade
desta obra. Aqui também a ironia está dominada, reduzida a um
momento: a essência não é outra coisa senão o fenômeno, o
fenômeno não é outra coisa senão a essência; a possibilidade não é
tão esquiva que se recuse a entrar em alguma realidade, mas a
realidade é a possibilidade. Esta concepção Goethe sempre
reconheceu como combate e como vitória, e a sustentou sempre
com enorme energia.



Mas o que vale para a existência-de-poeta (Digter-Existent-sen), vale
também, até certo ponto, para a vida de todo e qualquer indivíduo
particular. Com efeito, o poeta não vive poeticamente pelo fato de
criar uma obra poética, pois quando esta não está em
relação consciente e interna com ele então não existe na vida dele
aquela infinitude interior que é uma condição absoluta para viver
poetica-mente (vemos assim também que a poesia muitas vezes
toma alento através de individualidades infelizes, sim, que o
aniquilamento doloroso do poeta se torna uma condição para a
criação poética), mas ele só vive poeticamente quando ele mesmo
está orientado e assim integrado no tempo em que vive, está
positivamente livre na realidade à qual pertence. Mas qualquer outro
indivíduo pode atingir também este viver poético. Por outro lado, o
dom raro, a sorte divina de poder dar uma configuração poética ao
que foi vivenciado poeticamente, isto fica naturalmente reservado
como sorte de alguns eleitos dignos de inveja.

A ironia foi assim dominada, imobilizada na selvagem infinitude, em
que avançava tempestuosa e devoradoramente, mas daí não se
segue, de maneira nenhuma, que ela deva perder a sua significação
ou ser totalmente deposta. Muito pelo contrário, quando o indivíduo
está corretamente orientado, e ele o está quando a ironia foi
limitada, é então que a ironia adquire sua justa significação,
sua verdadeira validade. Em nosso tempo, tem-se falado
freqüentemen-te na importância da dúvida para a ciência; mas o
que a dúvida é para a ciência, a ironia é para a vida pessoal. E assim
como os homens da ciência afirmam que não é possível uma
verdadeira ciência sem a dúvida, assim também se pode, com inteira
razão, afirmar que nenhuma vida autenticamente humana é possível
sem ironia. Quando, pois, a ironia acabou de ser dominada, ela
executa um movimento que é o oposto daquele em que ela
manifesta sua vida indomada. A ironia limita, finitiza, restringe, e
com isso confere verdade, realidade, conteúdo; ela disciplina e pune,
e com isso dá sustentação e consistência. A ironia é um disciplinador
(Tugtemester, pedagogo), que só é temido por quem não o conhece.
Quem simplesmente não compreende a ironia, quem não tem



ouvidos para seus sussurros, carece eo ipso daquilo que se poderia
chamar o início absoluto da vida pessoal, carece daquilo que em
certos momentos é indispensável para a vida pessoal, carece do
banho de renovação e de rejuvenescimento, do banho de
purificação, que salva a alma de ter a sua vida na finitude, mesmo
que viva aí com força e energia; ele não conhece o frescor e a força
que se encontram quando, sentindo o ar pesado demais, nos
despimos e nos atiramos ao mar da ironia, naturalmente não para aí
permanecermos, mas para tornarmos a nos vestir saudáveis e
alegres e leves.

Quando pois ouvimos alguém comentar com ar de superioridade que
a ironia em seu esforço infinito toma os freios nos dentes, bem que
se lhe pode dar razão, tranqüilamente; na medida que nosso
interlocutor, porém, não conheça a infinitude que repousa na ironia,
ele não a domina, mas lhe é submisso. É o que acontece sempre
que não se percebe a dialética da vida. É preciso coragem para não
ceder aos conselhos engenhosos ou misericordiosos do desespero
que permitem a alguém riscar-se a si mesmo do número dos
viventes; mas daí não se segue de maneira alguma que
qualquer vendedor de toucinho, cevado e nutrido em auto-
suficiência, tenha mais coragem do que aquele que cede ao
desespero. É preciso ter coragem para resistir ao encanto da
tristeza, quando nos quer ensinar a falsear toda alegria em
melancolia, toda nostalgia em privação, toda esperança em
lembrança; é preciso coragem para querer aí ser alegre; mas daí não
se segue de jeito nenhum que um adulto que não passe de uma
criança grande, com um sorriso de náusea e com um olhar bêbado
de alegria, tenha mais coragem do que aquele que, curvado pelos
cuidados, não sabe mais sorrir, Assim também como a ironia. Se é
preciso se precaver contra a ironia como diante de uma sedutora,
igualmente é preciso recomendá-la como guia para o caminho. E
exatamente em nosso tempo é preciso recomendá-la desta maneira.
Assim, por exemplo, a ciência em nosso tempo chegou à posse de
um resultado tão prodigioso, que parece até impossível; a intelecção
não só dos mistérios do gênero humano, mas também da divindade,



é posta à venda por um preço tão baixo que dá bastante o que
pensar. Em nosso tempo, empolgado pelo resultado, esqueceu-se
que um resultado não tem nenhum valor quando não é conquistado.
Mas ai daquele que não pode tolerar que a ironia apresente a conta.
A ironia é, como o negativo, o caminho; não a verdade, mas o
caminho. Todo aquele que só tem um resultado como tal, não o
possui; pois não tem o caminho. Quando então a ironia intervém,
ela traz o caminho, não aquele caminho do qual pensa apoderar-se
quem imagina possuir um resultado, mas aquele caminho no qual o
resultado o abandona. Acrescente-se a isso que bem que deve ser
vista como a tarefa do nosso tempo (vor Tids Opgave) o traduzir o
resultado da ciência para a vida pessoal, apropriar-se pessoalmente
desse. Assim, se a ciência ensina que a realidade tem um valor
absoluto, então o importante é em verdade que ela adquira valor, e
contudo não se pode negar que seria muito ridículo se alguém, que
aprendeu em sua juventude e talvez até ensinou aos outros que a
realidade tem um valor absoluto, envelhecesse e morresse sem que
a realidade tenha tido para ele outro valor senão o de, oportuna e
inoportunamente, anunciar esta sabedoria: que a realidade tem
valor. Se a ciência faz a mediação (medierer) de todas as oposições,
então o importante é que esta realidade plenificada verdadeiramente
venha à luz. Há em nosso tempo, em outro sentido, um incrível
entusiasmo e contudo aquilo que o entusiasma parece ser
incrivelmente pequeno. Como a ironia pode ser benéfica aqui! Há
uma impaciência, que quer colher antes de semear; deixemos que a
ironia a discipline. Há em cada vida pessoal tanta coisa que deve ser
rejeitada, tantos rebentos selvagens que devem ser arrancados: aqui
de novo a ironia trabalha admiravelmente; pois, como já foi dito,
quando a ironia está dominada, sua função é de extrema
importância, para que a vida pessoal adquira saúde e verdade.

A ironia, como um momento dominado, mostra-se em sua verdade
justamente nisso: que ela ensina a realizar a realidade, a colocar a
ênfase adequada na realidade. Daqui não se segue, de
jeito nenhum, a conclusão bem saintsimoniana de que se deva
idolatrar a realidade, ou negar que há em cada homem, ou deveria



haver, uma nostalgia por algo mais alto e mais perfeito. Mas esta
nostalgia não pode esvaziar a realidade, muito pelo contrário, o
conteúdo da vida tem de ser um verdadeiro e significativo momento
numa realidade mais alta, cuja plenitude atrai a alma. Com isso, a
realidade adquire o seu valor, não como um purgatório - pois a alma
não deverá ser purificada de modo a, digamos, sair desta vida
totalmente nua, branca e despojada - mas sim como história, na
qual a consciência se entrega sucessivamente - porém de tal modo
que a felicidade não consiste em esquecer tudo isso, mas em
permanecer presente aí. Por isso, a realidade não quer ser recusada,
e a nostalgia deve ser um amor sadio, não uma forma medrosa e
efeminada de fugir do mundo. Pode então ser verdade, quando o
romantismo suspira por algo de mais alto; mas assim como o
homem não deve separar o que Deus uniu, assim também ele não
deve nunca, jamais, reunir o que Deus separou; mas uma tal
nostalgia mórbida é uma tentativa de querer ter o perfeito antes do
tempo. A realidade adquire portanto sua validade na ação. Mas a
ação não deve degenerar em uma certa insistência estúpida, ela
deve ter um apriori em si, que a impeça de perder-se numa
infinitude sem conteúdo.

Isto com respeito à prática. No que toca à teoria, a essência tem de
se mostrar como o fenômeno. Na medida que a ironia é dominada,
ela não mais crê, como certas pessoas bem avisadas, que sempre
deve haver alguma coisa escondida por trás; mas ela também
impede toda idolatria do fenômeno e, como ela ensina a respeitar a
contemplação, assim também salva daquela prolixidade que acha
que para fazer uma exposição sobre a história universal, por ex., se
precisaria de tanto tempo quanto o mundo teve para vivenciá-la.

Na medida, enfim, que a questão pudesse ser a da “validade eterna”
da ironia, aí esta questão só poderia encontrar sua resposta quando
se entrasse no terreno do humor. Humor contém um ceticismo muito
mais profundo do que a ironia; pois nele tudo gira não mais ao redor
da finitude, e sim da pecabilidade; o ceticismo do humor se
relaciona com o da ironia da mesma maneira que a ignorância se



relaciona com a antiga proposição: credo quia absurdum (creio
porque é absurdo); mas o humor contém também uma positividade
muito mais profunda, pois ele se movimenta não em determinações
humanas, mas sim teantrópicas (i theanthropiske Bestemmelser), ele
não se contenta com fazer do homem um homem, mas quer fazer
do homem um homem-deus. Entretanto, tudo isto se situa para
além dos limites desta investigação, e se alguém desejar material
para uma reflexão ulterior, eu gostaria de indicar a recensão que o
Professor Martensen nos deu das Novas Poesias de Heiberg.

Notas: 2a Parte:

1)    Solgers nachgelassene Schriften und Briefwechsel
herausgegeben von Tieck un Fr.v.Raumer, 2ter Band (Escritos
Póstumos e Correspondência de Solger, publicados por Tieck e
Fr.v.Raumer, 2° vol., p. 514 (num juízo sobre as Lições de A.W.
Schlegel): “O crítico estranhava muito ver mencionada apenas uma
vez em toda a obra a ironia, que ele considerava o verdadeiro ponto
central de toda a arte dramática, de modo que mesmo no diálogo
filosófico, na medida que fosse de alguma maneira dramático, ela
não seria dispensável, citada apenas na Parte II, seção 2, p. 72, e
ainda por cima para proibir-lhe toda e qualquer intromissão no
propriamente trágico; e entretanto ele se recorda de afirmações
anteriores do autor, que pelo menos pareciam aproximar-se muito
destas idéias. Mas a ironia é também o oposto exato daquela visão
da vida na qual se enraízam seriedade e brincadeira, tais como o
autor as concebe”.

2)    Hegels Werke. Sechszehnter Band (Obras de Hegel, Vol. 16), p.
492 (numa recensão dos Escritos Póstumos de Solger): “Acontece o
mesmo com Solger; nas exposições especulativas da idéia suprema,
que ele nos dá no tratado acima citado com a mais profunda
seriedade espiritual, ele jamais menciona a ironia, a qual estaria
unida da maneira mais íntima com o entusiasmo, e em cuja
profundeza seriam idênticas arte, religião e filosofia. Justamente aí,
ter-se-ia acreditado, seria o lugar onde se encontraria esclarecida a



significação filosófica deste nobre mistério, desta grande
desconhecida”. Ibidem a respeito de Tieck.

3)    Com isto não deve ser de modo nenhum desconhecido ou
diminuído o esforço sério do nosso tempo, mas certamente seria de
se desejar que em sua seriedade ele fosse mais sério.

4)    Onde ela ocorre mais seguidamente, costuma haver uma
ligação com um certo desespero, e por isso ela se encontra
freqüentemente nos humoristas; assim, por ex. quando Heine, em
tom de brincadeira, fica ponderando sobre o que seria pior, se a dor
de dentes ou uma má consciência, e se decide pela primeira.

5)    A esta ironia executiva ou, como também poderia ser chamada,
dramática, pertence também a ironia da natureza, ou seja, na
medida que a ironia na natureza não é consciente, mas só aparece
para quem tem capacidade de enxergá-la; para este, é como se a
natureza, como uma pessoa viva, brincasse com ele ou lhe confiasse
seus cuidados e suas penas. Este desacordo não está na natureza,
que para tanto é demasiado natural e ingênua demais, porém para
aquele que se desenvolveu ironicamente, este desacordo se mostra
na natureza. Schubert (em sua Symbolik des Traumes (Simbologia
do Sonho), Bamberg, 1832) oferece uma quantidade destes traços
irônicos na natureza para escolha de todos os gostos. Ele observa
que a natureza, com profundo escárnio,
“emparelha maravilhosamente clamor com prazer, alegria com
queixume, assim como aquela voz da natureza, a música eólica do
Ceilão, canta no tom de uma voz de clamor profundo” (p. 38). Ele
chama a atenção para a justaposição irônica na natureza dos
extremos mais afastados, cf. p. 41: “Na associação de idéias da
natureza, segue imediatamente ao ponderado homem racional o
estúpido macaco, ao sábio e casto elefante o porco impuro, ao
cavalo o burro, ao feio camelo os elegantes veados, ao morcego,
insatisfeito com a sorte comum dos mamíferos e macaqueando os
pássaros, segue, na outra direção, o rato que mal ousa abandonar
as profundezas”. Mas todas estas coisas não estão na natureza, e



contudo o sujeito irônico as enxerga aí. Assim também pode-se
conceber todos os enganos dos sentidos como uma ironia da
natureza. Mas para tomar consciência disto é preciso ter
uma consciência que seja ela mesma irônica. Quanto mais
polemicamente desenvolvido for um indivíduo, tanto mais ironia ele
também encontrará na natureza. Uma tal consideração da natureza
pertence por isso mais ao desenvolvimento romântico do que ao
clássico. A harmonia grega tinha muita dificuldade para encontrar
tais sutilezas na natureza. É o que eu gostaria de mostrar com um
exemplo: Na afortunada Grécia só raramente a
natureza testemunhava algo de diferente das harmonias doces e
suaves de uma alma afinada proporcionalmente, pois até o cuidado
grego era belo, e por isso o Eco era uma ninfa amigável. Ao
contrário, na mitologia nórdica, onde a natureza ressoava selvagens
gritos de guerra, onde a noite não era iluminada e clara, mas
sombria e ameaçadora, plena de angústia e terror, onde o cuidado
não era suavizado por uma calma recordação, mas apenas por um
profundo suspiro e um eterno esquecimento, aí o Eco era um
duende monstruoso. Na crença popular nórdica o eco se chama por
isso “Dvergmâl” ou “Bergmâl” (língua-de-anão ou fala-do-monte), cf.
Grimm: Irische Elfenmaerchen (Contos de elfos irlandeses), p.
LXXVIII. Cantos dos Feroes. Randers 1822, p. 464. Esta ironia da
natureza só é tratada aqui numa nota de pé de página, porque afinal
ela só aparece propriamente para o indivíduo humorista; pois
propriamente é só através da consideração do pecado no mundo
que a concepção irônica da natureza entra justamente em cena.

6)    Assim é concebida a ironia por Teofrasto, cf. Theophrasti
Characteres, ed. Astius p. 4 Cp. I: “Sobre a ironia”. Aqui se define
assim a ironia: “dissimulação para o mal por atos e palavras (EM
GREGO e LATIM: PROSPOíESIS EPi KEIRON PRÁXEÓN
KAI LÓGON/simulatio dissimulatioque fallax et fraudulenta).

7)    O negativo tem, assim como a água na relação com aquilo que
se espelha nela, a propriedade de mostrar tão acima de si o que ele



produz como mostra abaixo de si o que ele combate; mas o negativo
sabe disto tão pouco quanto a água.

8)    Entretanto, esta tendência irônica não se encerra, de maneira
nenhuma, com Tieck e Schlegel, pelo contrário, ela teve na “Jovem
Alemanha”uma rica sementeira. Esta “Jovem Alemanha”foi também
levada em consideração sob muitos aspectos na análise geral deste
ponto de vista.

9)    Utilizo em toda esta exposição a expressão: a ironia e o irônico,
mas poderia da mesma forma dizer: o romantismo e o romântico.
Ambas as expressões designam essencialmente o mesmo, sendo
que uma recorda mais o nome com que este partido batizou a si
mesmo, e a outra o nome com que Hegel o batizou.

10)    Lucinde. Um romance de Fr. v. Schlegel. 2â edição inalterada.
Stuttgart 1835.

11)    Com isso o cristianismo não quer de maneira alguma aniquilar
a sensualidade, pois ele ensina que é só após a ressurreição que os
homens não se casarão e as mulheres não serão dadas em
casamento; mas ele recorda também o caso daquele homem que
não tinha tempo para ir às grandes núpcias porque ele mesmo
queria casar-se.

12)    Vorlesungen ueber Glauben und Wissen (Lições sobre fé e
saber). Berlim 1837 (p. 86).

13)    Isto de deixar a fantasia reinar sozinha é realmente algo que
se repete em todo o Lucinde. Onde haveria alguém tão desumano
que não se alegrasse com o leve jogo da fantasia? Mas daí não se
segue que toda a vida deva se abandonar a uma visão
fantástica. Quando a fantasia chega ao ponto de reinar sozinha, ela
esgota e anestesia a alma, rouba-lhe o vigor moral e transforma a
vida num sonho. E no entanto é justamente isto o que Lucinde quer,
e seu ponto de vista está por isso caracterizado à p. 153 com as



seguintes palavras: “O auge da razão consiste em calar por própria
opção, devolver a alma à fantasia e não perturbar as doces
brincadeirinhas da jovem mãe com sua criança de colo”; pois o
sentido é manifestamente este, que quando a razão alcançou seu
ponto mais alto, a forma (Formation) da razão deve dar lugar à
fantasia, que agora deve imperar sozinha, e não ser apenas um
interlúdio na obra da vida (Livets Gjerning).

14)    Isto é ensinado especialmente num idílio sobre a ociosidade,
onde a mais alta perfeição é posta na pura e genuína passividade.
“Quanto mais belo o clima, tanto mais passivo se é. Só os italianos
sabem caminhar, e só os do Oriente entendem de deitar; mas onde
é que o espírito se cultivou mais suave e docemente do que na
Índia? E em todos os quadrantes é o direito ao ócio o que diferencia
o homem nobre do homem comum, e constitui propriamente o
princípio da nobreza” (p. 42). A mais alta e mais perfeita não é outra
senão o puro vegetar; a vida vegetativa é em geral aquele ideal para
o qual aqui se tende, e por isso Julius escreve a Lucinde: “Nós dois
um dia ainda vamos contemplar em Um espírito que somos flores de
Uma planta ou pétalas de Uma flor, e com sorrisos vamos então
saber que o que agora chamamos apenas esperança era
propriamente lembrança” (p. 11). Até mesmo a nostalgia assume a
forma de uma vida calma vegetativa: “Julius, perguntava Lucinde,
por que é que eu sinto em tão serena calma a nostalgia profunda?
Só na nostalgia encontramos a calma, respondia Julius. Sim, a calma
só é isto, quando o nosso espírito não se deixa perturbar por nada,
ansiar por si e procurar, quando ele não pode encontrar nada de
mais sublime do que a própria nostalgia” (p. 148), “Julius: A santa
calma eu só achei naquela ânsia, amiga. Lucinde: E eu nesta bela
calma aquela santa nostalgia” (p. 150).

15)    Vorstudien für Leben und Kunst, herausgegeben von Dr. H. G.
Hotho, Stuttgart und Tübingen 1835 (Estudos Prévios para a Vida e
a Arte, publicados pelo Dr. H. G. Hotho, Stuttgart e Tübingen 1835.),
p. 394.



16)    Com isto pode ser comparada a excelente exposição de Hotho,
op. cit. p. 412: “A independência aventureira deixa aí aberto para a
fantasia um espaço ilimitado para todo tipo de formações
fantásticas; à hora em que querem, atrevidos episódios surgem
para lá e para cá, curiosidades do tipo de arabescos se entrelaçam
coloridas com risadas trocistas através da frouxa estrutura, a
alegoria espalha nebulosamente as figuras costumeiramente tão
limitadas, no meio disto corre como um fantasma o gracejo da
paródia em petulância desconcertante, e com esta arbitrariedade
genial vem confraternizar-se aquela comodidade abatida que não
consegue rejeitar nenhuma idéia ociosa, pois têm origem comum”.

17)    Se alguém desejar obter, com a ajuda de um desenho, uma
representação de uma tal figura, eu indicarei a imagem que se
encontra no des Knaben Wunderhorn, alte deutsche Lieder. Dritter
Band (A cornucópia maravilhosa do rapaz, Antigas canções alemãs.
Vol. III).

18)    K.W.F. Solgers Vorlesungen über Aesthetik, herausgegeben
von K.W.L. Heyse. (Lições sobre Estética, de K.W.F. Solger,
publicadas por K.W.L. Heyse.) Leipzig 1829.

19)    Solgers nachgelassene Schriften und Briefwechsel.
Herausgegeben von Ludwig Tieck und Friedrich v. Raumer (Escritos
póstumos e correspondência de Solger. Publicados por L. Tieck e
Fr.v.Raumer.), Leipzig 1826.

20)    Por isso está totalmente correta a observação de Solger em
seus Escritos Póstumos, 2â parte, p. 514: “Mas é então por acaso a
ironia uma atitude vil de não se interessar por tudo aquilo que
interessa essencial e seriamente aos homens, por toda
a discrepância em sua natureza? De jeito nenhum; isto seria uma
zombaria vulgar, que não estaria acima da seriedade e da
brincadeira, porém as combateria no mesmo terreno e com as suas
próprias forças”.



21)    Conservei esta palavra alemãã porque propriamente não
conheço nenhuma palavra dinamarquesa que designe exatamente a
mesma coisa. Se por acaso o leitor se sentir incomodado com esta
palavra, pelo menos há a vantagem de se ter constantemente um
memento sobre Solger.

22)    Aqui se reconhecerá imediatamente a diferença essencial
entre a ironia de Solger e a que foi descrita anteriormente. A ironia
de Solger é uma espécie de devoção contemplativa, e para ele não é
importante conservar o sujeito para-si em sua posição arisca e
reservada. Toda finitude deve ser negada, o sujeito que observa
também, sim, a rigor ele já está negado nesta contemplação.

23)    De resto, o tratamento que Hegel dá às observações de Solger
fornece uma contribuição interessante para a questão: em que
relação está Hegel com a visão cristã?
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