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Psicopata: pessoa que sofre de disturbio mental cronico, com
comportamento social anormal ou violento.

Assassino em série: individuo que matou trés ou mais pessoas em
um periodo superior a um més, com um intervalo entre os
assassinatos, e cuja motivacao para matar é normalmente baseada
em uma satisfacao ou recompensa psicologica.

Fanatico: pessoa com entusiasmo extremo e nao critico, como o
relacionado a religiao ou a politica.



"Eu sO estava seguindo as ordens de Deus." —Joseph Kallinger, que,
com o filho Michael, de 13 anos, assassinou trés pessoas e torturou
quatro familias.

"Acredito que a Unica maneira de corrigir as pessoas € mata-las."
—Carl Panzram, que cometeu vinte e dois assassinatos e sodomizou
mais de mil homens.



"Se alguém julga ter entendido as Escrituras divinas ou partes delas,
mas se com esse entendimento nao edifica a dupla caridade — a de
Deus e a do proximo —, € preciso reconhecer que nada entendeu."
— Santo Agostinho de Hipona

"A Biblia € uma excelente fonte de inspiracao para aqueles que nao a
entendem.”
— George Santayana



SO SE MORRE DUAS VEZES

Um suspense

De Christopher Smith
CAPITULO 1

No comeco, tudo que ela percebia era uma umidade gelada contra
a bochecha e clardes de luz ao longo da visao periférica. Conseguia
ouvir alguém falando com ela, um homem, mas nao conseguia
entender o que ele dizia.

Ela sentiu o corpo sendo sacudido. Chutado. Socado.

A cabeca doia.

Havia sangue na boca. E mais alguma coisa. Alguma coisa espessa
e redonda, que dificultava a respiracao.

A perna esquerda comecou a se contrair.

Os flashes de luz continuaram até que a dor na cabeca ficou forte
demais para que aguentasse.

Alguma coisa foi colocada em sua mao direita. Ela sentiu os dedos
sendo fechados em torno do objeto e, de alguma forma, ele foi
preso a mao.

Ela ficou imaginando o que seria. Onde estaria. Tinha morrido
novamente? Ou estava prestes a morrer de novo?

Ela sabia tudo sobre a morte.

Ja a enfrentara antes e caira bem fundo no poco da morte.

Estava la novamente?

Ela desmaiou e foi em direcao a sua luz particular.



CAPITULO 2

Quando acordou de novo, Cheryl Dunning piscou. Apesar de a
cabeca ainda estar zonza e a visao turva, ela conseguiu processar
que a escuridao que via nao tinha nada a ver com morte ou com
estar inconsciente, mas com o fato de que era noite.

Ela estava do lado de fora e viva, mas onde? Como chegara la? Ela
tentou entender o que estava acontecendo, tentou se lembrar dos
eventos que a levaram aquela situacao, mas nao conseguiu.

A mente estava vazia.

Ela precisava sair, chegar em casa. Mas onde era "casa"?

Tentou erguer a cabeca, mas o esforco foi excruciante e ela
percebeu que nao conseguia. Apoiou-se na mao esquerda e tentou
empurrar o corpo para cima, mas gritou de dor e caiu de volta no
chao.

Ela nao conseguia se mover. Pelo menos, nao naquele momento.
O instinto assumiu o controle. Aquela parte dela que ainda conseguia
raciocinar percebeu que talvez tivesse quebrado algum osso. Ou,
pior, varios deles. Precisava ter cuidado. Parecia que tinha levado
uma surra.

Enquanto estava deitada a4, ela se deu conta de que estava no
solo Umido de uma floresta. Sentia o cheiro de madeira molhada, da
decomposicao abaixo dela e tinha ciéncia de que estava chovendo. A
agua batia em seu rosto e encharcava as roupas. Nao era uma chuva
pesada, mas era constante, e ela estava alerta o suficiente para
saber que estava em uma situacao terrivel.

Estava sozinha e exposta aos perigos em alguma floresta
desconhecida. Os pensamentos se voltaram para os animais
selvagens que ela sabia que estavam por perto. Cercando-a.
Sentindo seu cheiro. Querendo destroca-la e devora-la. O medo que
sentiu naquele momento fez com que tivesse vontade de se levantar
e correr, mas 0 corpo nao respondia. Havia algo de errado com a



cabeca. Nao parava de latejar. Parecia que tinha levado um chute.

Portanto, ela ficou deitada la, prisioneira do que tinha
acontecido. Ouviu os barulhos da noite, com sons de farfalhar nas
arvores. Que predador estaria la naquela noite? Pois havia um
predador. Sentiu-se totalmente sem esperanca e sabia que estaria
morta antes que tivesse chance de se salvar.

Ela fechou os olhos. Tentou se lembrar de sua vida, mas nao havia
vida a lembrar. Era como se alguém a tivesse apagado de sua mente
e, em seu lugar, deixado uma dor que nunca sentira antes. A dor ja a
consumira antes e o fazia novamente.

Ela cambaleou no precipicio daquela dor, entregou-se a ela e
deslizou para a inconsciéncia.



CAPITULO 3

A manha chegou e, com ela, o fim da chuva.

Cheryl Dunning abriu os olhos e, dessa vez, conseguiu ver
claramente. Nao havia neblina nem névoa, apenas claridade. O
corpo ainda doia, mas a dor nao era excruciante. Por um momento,
a ideia de que sobrevivera a noite devolveu-lhe a esperanca que
perdera horas antes.

Com um lado do rosto enterrado no chao molhado, ela olhou em
torno e viu que estava em uma area com arvores. Uma floresta.
Acima, havia uma cobertura de arvores iluminadas pelo sol, o
esplendor fulgurante dos bordos sendo seduzidos pelo toque gelado
de outono nas sempre-vivas que desafiariam o inverno que se
aproximava e que sobreviveriam até a primavera. Era fim de
setembro no Maine, as agulhas dos pinheiros compunham o tapete
sobre o qual estava deitada e ela estava congelando.

Também estava com sede. A boca estava repleta do gosto de ferro
do sangue seco e ela desejou estar perto de uma fonte de agua,
mesmo que fosse apenas para lavar a boca.

Como chegara ali? Ela fechou os olhos, tentando se lembrar, e os
pedacos de um quebra-cabeca que estivera perdido na noite anterior
comecaram a se juntar.

A Ultima lembranca era que passara um tempo com a amiga Patty
no bar local favorito, The Grind, virando doses para celebrar o
trigésimo aniversario da amiga, que ela chamara de um evento
marcante porque nunca achou que chegaria aos vinte e sete. Nao
com a sorte que tinha.

Cheryl raramente bebia, mas Patty a convenceu por ser seu
aniversario. Sem querer estragar a diversao da amiga, Cheryl
concordou com a comemoracao. Patty era amiga de longa data e,
depois de tudo pelo que passara na cidade — e tudo o que fizera por
Cheryl muitos anos antes, quando ela morrera pela primeira vez —,
merecia uma noite divertida. Juntas, tomaram varias doses de



tequila, apesar de Cheryl saber que pagaria por isso no dia seguinte.

Mas nao daquele jeito. Nao fazia sentido. Por que ela estava l&?
Quem a levara para aquele lugar?

Ela precisava se levantar. Precisava sair dali. Permaneceu
deitada, de barriga para baixo, e cuidadosamente ergueu uma das
pernas, que estava bem. Ela moveu a outra perna e, apesar de sentir
uma dor terrivel, ficou claro que nao estava quebrada. Comecou a
erguer a mao direita, naquele momento, viu o celular preso a ela
com uma tira de borracha.

Confusa, ela ficou olhando para o aparelho.

Foi quando ele comecou a tocar.

Sobressaltada, ela ergueu a cabeca do chao da floresta e algumas
folhas presas ao rosto cairam. Com esforco, ela se sentou e limpou o
restante das folhas com a mao livre. O celular tocou novamente.

Ela o arrancou da mao e o jogou longe. Olhou em torno da
floresta, vendo o vapor subir das areas em que o sol conseguia passar
pelas arvores para aquecer o chao frio e Umido. Ela se sentiu como
se estivesse sendo observada. Ouviu as folhas caindo das arvores.
Uma brisa leve tocou suas costas.

E o celular tocou novamente, vibrando logo a frente dela, no
chao. Parecia tremer, de forma parecida com o tremor que ela
sentia.

E Cheryl Dunning, de Bangor, Maine, que por dez anos trabalhara
como secretaria no Departamento de Inglés da Universidade do
Maine, recebendo um salario mediocre, e que nunca terminara a
faculdade por motivos que poucos conheciam por causa da profunda
vergonha que a incapacitara por anos, sabia que estava em uma
situacao pior do que jamais imaginara.



CAPITULO 4

Foi a curiosidade que a empurrou.

Movendo-se através da dor, ela esticou a mao para pegar o
celular. Quando fez isso, viu os cortes e machucados no antebraco, o
que a fez recuar quando as entranhas se contrairam em
preocupacao.

Como estava a aparéncia do resto do corpo? Ela ainda estava
usando as roupas com que fora ao bar. Uma camiseta branca justa
que mostrava as curvas do corpo, calcas jeans azuis justas que
comprara por sete dolares em uma liquidacao e botas que Patty
dissera que tinham sido feitas "para pegar qualquer homem que
quiser, e vocé precisa de um homem, Cheryl. Minha nossa. Ja faz um
milénio desde que saiu com alguém. No minimo, essas botas, com
esses saltos, a colocarao no banco traseiro do carro de alguém.
Amém."

Como se Cheryl buscasse isso. Ela nao estivera com ninguém
desde aquela noite, e Patty sabia o motivo. Ela sabia que Cheryl
tinha cicatrizes emocionais, mas Patty sofrera com os proprios
problemas e sabia que, mesmo assim, a vida tinha que continuar.

— Ha duas coisas que vocé pode fazer, Cheryl — disse Patty um
dia. — Pode viver no passado e morrer por causa dele. Ou pode
deixar o passado informar o presente para que tenha um arremedo
de futuro. E conversa de terapeuta, mas € verdade. O passado nao
vai desaparecer, mas vocé pode fazer o melhor possivel para
aprender com ele e seguir em frente.

No decorrer dos anos, aconteceram outros sermoes, que Cheryl
tolerara porque sabia que a amiga sO estava preocupada. Mas, depois
do que acontecera com Cheryl durante o primeiro ano da faculdade,
e que fora o motivo para nunca ter terminado o curso, nao tinha
certeza se conseguiria estar com um homem novamente. Nao depois
do que passara.



Ela ficou pensando nas botas e nos saltos. Se tivesse que correr,
como conseguiria fazer isso com aquelas botas? A ideia a deixou
quase tao preocupada quanto o celular, cuja superficie brilhava, pois
capturara um raio de sol e o jogava de volta em direcao ao céu.

Ela avancou e o pegou. Virou-o nas maos e quase gritou quando
ele vibrou novamente, o que confirmou a crenca de que, em algum
lugar naquela floresta, alguém a observava. Brincava com ela. Cheryl
nao entendia o motivo, mas alguém estava por perto e, dada a
condicao dela, era claro que planejava machuca-la ainda mais ou
mata-la.

Por qué?

Ela nao fazia ideia. Talvez nao houvesse um porqué. Talvez
estivesse lidando com a loucura, algo com o qual ja lidara antes.

Ela queria se lembrar mais do que acontecera na noite anterior.
Alguém colocara algo na bebida delas quando nao estavam olhando?
E, se alguém fizera isso, quem fora? Nao houvera mais ninguém na
noite anterior além dela e de Patty, houvera? Ela nao se lembrava de
ter falado com ninguém mais além do garcom e, mesmo assim,
apenas rapidamente. The Grind era um lugar lotado. Ele estava
ocupado. Quando ela ou Patty o chamava, era apenas para pedir
outra rodada.

Ela estava pensando em Patty, imaginando onde ela estava,
quando o celular vibrou novamente em sua mao. Era um iPhone,
quebrado na lateral, com a superficie arranhada, mas era um dos
modelos mais novos. Ela tinha uma versao mais antiga e, pelo
menos, sabia como usa-lo.

Ela pressionou o botao embaixo da tela e viu que, apesar de nao
haver mensagens de voz, havia oito mensagens de texto. Ela tocou
no icone e leu a primeira. "Vocé nao pode dar um telefonema. Vocé
nao pode enviar mensagens de texto. Os mapas foram desativados. O
rastreamento foi desativado. O acesso ao navegador foi desativado.
Esta claro? Este celular foi hackeado e serve como minha linha de
contato com vocé. Eis sua primeira orientacao. Selecione o icone
iPhotos e olhe as fotos.” Ela percorreu as outras sete mensagens e
todas diziam a mesma coisa, mas a ultima era mais urgente.
"Selecione o icone iPhotos, Cheryl. Agora. Nao me provoque.”

A pessoa sabia o nome dela. Como sabia o nome dela? Ela



conhecia essa pessoa?

O celular vibrou novamente e outra mensagem de texto apareceu
na tela. Ela a abriu. "Realmente nao quero matar vocé, Cheryl. Pelo
menos, nao agora. Entao, abra o maldito icone.”

Nervosamente, ela saiu da janela de texto e selecionou iPhotos. O
que viu ao abrir o aplicativo foi uma série de eventos. As fotos
comecavam no The Grind. A qualidade era baixa, como se nao
tivesse sido usado flash, o que fazia sentido, pois as pessoas teriam
notado um flash, incluindo ela e Patty.

Ainda assim, havia luz suficiente para ver que ela estava tomando
uma dose de tequila com Patty no bar. Ela deslizou o dedo na tela
para avancar para a proxima imagem. Nela, ela e Patty estavam
dancando no centro da pista, uma multidao a volta delas, algumas
com as maos erguidas acima da cabeca. Ela ficou olhando para a
foto. Nao se lembrava de ter dancado na noite anterior.

Ela avancou para a proxima foto e viu que ela e Patty estavam na
parte de tras do bar, tomando mais uma dose. Ela estava suada e
rindo. Patty estava com o corpo dobrado para a frente e parecia
estar as gargalhadas. O garcom, um homem de boa aparéncia com
cabelos escuros e um rosto masculino, olhava para elas divertido.

Na proxima foto, so ela aparecia, sozinha, parada ao lado do bar.
Patty nao estava a vista. Olhando para si mesma, ela conseguia ver a
inseguranca estampada no rosto. Mas ela sempre se sentia
desconfortavel quando estava sozinha. O rosto parecia grave. Os
bracos estavam dobrados a frente do corpo. Ela olhava para a
esquerda, para o local onde ficavam os banheiros. A multidao era
consideravelmente menor. A noite avancava.

Proxima.

Patty estava de volta, dessa vez com um homem. Do mesmo modo
como ela propria estava encostada no bar para se apoiar, Patty
estava encostada no estranho pelo mesmo motivo. O braco dela
estava em torno do pescoco dele. Ele era grande, mais jovem que
elas, musculoso. Parecia sobrio e elas, muito bébadas. Cheryl passou
para a proxima foto e, nela, estavam do lado de fora, no
estacionamento, com o homem. Estavam parados ao lado do Jetta
branco de Patty, parado perto de um poste de luz que os iluminava,
e Cheryl fumava um cigarro. O homem beijava o pescoco de Patty e



as maos dele seguravam as nadegas dela. Cheryl olhou para si mesma
na imagem e viu que tinha o dedo levantado, como se o estivesse
balancando para eles, apesar de estar rindo.

Proxima.

Patty estava no carro com ele, a mao acenando pela janela aberta
ao se afastar de Cheryl, que ainda estava parada sob o poste,
segurando-se para nao cair enquanto olhava por sobre o ombro. Pela
primeira vez, estava de frente para a camera. Apesar de a boca
estar entreaberta, a expressao do rosto era vazia.

Seu coracao bateu mais rapido. Ela passou o dedo sobre a tela
novamente e, dessa vez, nao estava preparada para o que viu.
Estava deitada no asfalto. O sangue se espalhava como uma rede
sobre o rosto. Havia um olhar confuso no rosto, como se alguma
coisa tivesse acabado de acontecer. A bota de um homem, grande,
suja e gasta a ponto de parecer velha, cobria a boca dela e
esmagava seu rosto contra o chao.

Ela estava muito perturbada para olhar as outras fotos, mas sabia
que precisava, nem que fosse para ver a historia que elas contariam
e como poderiam ajuda-la a sair da situacao em que estava. Ela
percorreu as fotos. Viu-se na parte de tras da cacamba de uma
caminhonete, as maos e os pés amarrados atras do corpo com uma
corda, uma mordaca em torno da cabeca com uma bola enfiada na
boca, fita adesiva sobre os olhos para manté-los fechados.

Outra foto, bem iluminada. Naquele ponto, ele obviamente
sentira-se seguro o suficiente para usar o flash. Ela estava na
floresta, deitada de costas, a mordaca ainda sobre a boca. Mas a fita
fora retirada e, com os olhos arregalados e expostos, eles refletiam
puro terror.

Ela percorreu o restante das fotos e, em cada uma delas, o rosto e
0 corpo pareciam expor mais sangue e ferimentos. Ele a estava
espancando deliberadamente a medida que tirava as fotos. No
ultimo grupo, ela estava de barriga para baixo, a cabeca virada para
a direita, os olhos fechados, a mordaca fora removida da boca
machucada e a agua brilhava em seu rosto, que estava cheio de
terra.

Ela estava inconsciente.

Mas, naquele momento, estava viva. Talvez nao por muito tempo,



pois, atras de si, ela ouviu movimento entre as arvores.



CAPITULO 5

Antes de morrer pela primeira vez, cerca de nove anos antes,
quando estava no primeiro ano do curso de inglés na Universidade do
Maine, Cheryl Dunning era outra pessoa.

Ela via o mundo com olhos diferentes. Tivera seu quinhao de altos
e baixos, como todo mundo, mas certamente nada que mudasse sua
vida. Nada que a fizesse questionar o mundo e redefinir quem era e
foi por isso que aquilo aconteceu.

Até o dia em que a sua vida terminara, ela era como muitos dos
amigos que tinha, razoavelmente feliz. E, algumas vezes, quando
escrevia algo de que gostava, lia algo que adorava ou conhecia um
rapaz que achava bonito, ficava irracionalmente triste.

Em vez de ter um Unico amigo, como Patty era naquele momento,
Cheryl tinha muitos amigos. Ela era popular. Era considerada bonita.
Algumas pessoas no curso admiravam o que escrevia. Diziam que ela
tinha talento. "Consigo ver vocé escrevendo romances um dia",
diziam alguns dos colegas de redacao mais confiantes. "Vocé tem
jeito para os dialogos." Os professores concordavam.

E Cheryl Dunning enxergava um futuro para si mesma.

Fora na casa da amiga Diane, em um jantar que consistira em
pizza da Domino, vinho tinto e cerveja dispostos sobre uma mesa
iluminada por velas verdes, que ela conhecera Mark Rand.

Ele parecia legal. Era alto, cabelos escuros, olhos azuis — o tipo
dela, até a covinha no queixo. Jogava beisebol, o que a teria
desmotivado se ele nao fosse tao bom. Como ela, ele gostava de ler.
Como ela, Fitzgerald era seu autor favorito. Como ela, achava que as
pessoas davam importancia demais a Kerouac. Ele admirava "Ulysses"
e ela achava que nao tinha valor algum, mas Mark tinha o préprio
ponto de vista que o deixava ainda mais interessante.

Antes de ser estuprada, ter a garganta cortada e ser deixada para
morrer atras do complexo de apartamentos em que Diana morava,
onde um vizinho ouvira seus gemidos e fora inteligente o suficiente



para questiona-los, ela gostara da companhia e do charme dele.

Ela flertara com ele. Ele flertara com ela. Eles se beijaram do
lado de fora do banheiro de Diane. Ele encostou o corpo no dela, que
o sentiu contra a perna. Ela nao pretendia fazer sexo com ele, mas
uns amassos nao estavam fora de cogitacao. Quando sairam da festa
uma hora depois, os dois estavam meio bébados de cerveja e
totalmente embriagados pela atracao muatua.

— Quero foder vocé — disse ele quando sairam do prédio.

Ele disse aquilo de forma tao direta que a fez rir.

— Brincadeira — disse ele.

— Muito engracadinho.

— Mas acho vocé atraente.

Ela sorriu.

— E adoraria se me fizesse um boquete.

Ela nao respondeu, pois nao tinha certeza se era o alcool falando
ou ele tentando ser engracado. Simplesmente fez de conta que nao
ouviu. Rapazes e seus boquetes. Ela gostava dele, mas tinha regras
rigorosas quando se tratava de ir para a cama com alguém, e nunca
as quebrava. Ela concordaria com alguns amassos. Nada além disso.
Se decidissem se encontrar novamente, resolveriam o que fazer a
partir dai.

Talvez depois do quinto encontro, se ele acontecer.

O prédio do apartamento de Diane era em uma rua quieta, com
fundos para um bosque. Era o inicio do outono e ainda estava
razoavelmente quente. Estava escuro, portanto, eles entraram no
bosque e encontraram um pinheiro alto no qual se encostar.

No inicio, ele foi gentil. Segurou o rosto dela nas maos e beijou-a
de leve nos labios. Sussurrou no ouvido dela, disse que era linda e
ela comecou a sentir um certo prazer. Levou algum tempo para que
ele colocasse a lingua na boca dela, mas a maneira como o fez foi
tao sexy que ela resolveu que nao se importava, e o beijou de volta
intensamente.

Foi um erro.

Ele colocou a mao entre as pernas dela e comecou a apalpa-la.
Ela empurrou a mao dele e disse em seu ouvido: — S6 assim. Assim
esta gostoso. SO isso, ok?

— E isso? — Ele pegou a mao dela e colocou-a sobre sua erecao. —



E isso? Nao pode ignorar isso agora. Vocé causou isso. — Ela sentiu o
cheiro do vinho no halito dele, que nao a incomodara antes, mas
agora parecia podre, provavelmente por causa do tom de voz.

— Mark — disse ela. — Pare com isso. Estamos apenas comecando
a nos...

Ela se lembrava do primeiro soco que acertou o lado da cabeca.
Mas, quando o segundo a atingiu, nao havia mais nada além da
escuridao. Em retrospecto, ela preferia pensar que o corpo a
protegera de se lembrar da violéncia que acontecera a seguir.

Trés dias depois, no quarto particular no Centro Médico do Leste
do Maine, ela acordou do coma. Dois dias depois, contaram que ela
morrera por ter perdido muito sangue. O médico dissera que ela fora
estuprada e que sua garganta fora cortada. Os policiais queriam falar
com ela, mas o médico adiou a conversa por mais um dia para que
pudesse recuperar as forcas.

Quando vieram, contaram a ela que Mark Rand estava preso e que
0 juiz negara fianca. Como ela fora considerada morta por dois
minutos antes que conseguissem revivé-la, Rand estava detido por
assassinato em segundo grau, estupro e uma série de outras
acusacoes.

Quando saiu do hospital, ela deixou a faculdade e foi morar com
0s pais.

Seis semanas depois, descobriu que estava esperando um filho
dele.

Um aborto foi agendado para a semana seguinte, mas nao chegou
a acontecer. Seja porque o corpo passara por tanto abuso fisico e
ainda estava sendo curado, ou porque a noticia da gravidez lhe
causou um impacto emocional enorme, Cheryl Dunning perdeu o
bebé no banho.

Quando a hemorragia comecou, ela foi levada novamente para o
hospital, onde ficou por mais quatro dias antes de deixar o lugar
como uma pessoa diferente, mais dura, mais sabia.



CAPITULO 6

O movimento veio da esquerda.

Ela olhou para la e tudo o que conseguiu ver foi uma infinidade de
arvores, algumas tao largas que nao podia ver além delas,
especialmente os pinheiros e os abetos. Eles se entrelacavam de tal
forma que pareciam conspirar contra ela. A pessoa que a trouxera
aqui provavelmente estava logo atras das arvores, observando-a e
esperando que fizesse algum movimento.

Ela colocou os pés sob o corpo e se levantou. A dor continuava 13,
martelando em busca de atencao, mas o que estava acontecendo
com ela agora a abafou. A propria sobrevivéncia superava tudo.

Ela ficou parada, ouvindo. Estava quieto, mas nao silencioso. As
folhas dos carvalhos, dos bordos e das bétulas caiam no chao da
floresta a sua volta. Os passaros voavam acima dela, navegando
preguicosamente pelo labirinto de folhagens. Ela podia ouvir o som
da propria respiracao, a brisa fria nas costas e o som inegavel de
passos ocasionais ao pisarem suavemente nas folhas Umidas que os
traiam.

Mesmo com as botas de salto alto, Cheryl Dunning nao se
perguntava se conseguiria correr, mas se conseguiria correr mais
depressa do que ele — seja la quem fosse. Ela nao se perguntava se
conseguiria lutar, porque sabia que sim, mas se seria suficiente, caso
ele tivesse algo com que mata-la, como uma arma. Nao pensava na
dor que ameacava consumi-la se permitisse porque, se o fizesse, ele
venceria. Tudo em que pensava era na melhor forma de sair daquela
situacao. Nao era burra, sabia que as chances estavam contra ela.
Mas seu instinto lhe dizia que, se ele quisesse mata-la, ja o teria
feito.

Seja la qual fosse o motivo, ele a queria viva. Pelo menos por
enquanto. Ela supos que fosse porque queria brincar com ela antes
de mata-la.

Antes de tentar me matar.



Era a Unica coisa que fazia sentido. Caso contrario, por que teria
prendido o celular na mao dela? Por que parara de bater nela,
quando poucos chutes a mais no peito, nas pernas, na barriga e na
cabeca teriam acabado com a vida dela? Ele a queria viva por algum
motivo e, até onde Cheryl podia perceber, era porque estava la para
cacar. Ela era a presa. Em algum nivel pervertido que ela nunca
compreenderia, ele a queria viva porque, dessa forma, poderia
brincar com ela até se cansar do jogo e acabar com a vida dela.

Ela precisava pensar. Planejar. Olhou em torno, mas tudo o que
viu foi a floresta. Nao havia som de trafego, o que significava que
ele a largara no coracao da floresta, o que também fazia sentido.
Quando a matasse — se, por exemplo, planejasse dar um tiro nela —
era improvavel que alguém ouvisse o disparo ou o fim da vida dela.
E, mesmo se ouvisse, o tiro seria ignorado. Afinal, era temporada de
caca.

Novamente, movimento a esquerda. O pressionar gentil de um
passo que deveria ter passado despercebido, mas cujo som carregava
o peso do perigo.

Ela queria chama-lo, fazer algum acordo com ele e acabar com
isso. Mas aqueles eram os pensamentos de uma pessoa tola e, depois
do que passara na vida, Cheryl Dunning nao era tola.

Ser assassinada, estuprada e perder um filho que nunca
pretendera carregar definiam quem ela era. Mesmo com a ténue
cicatriz que lhe percorria o pescoco, que fazia com que muitos
ficassem olhando sem perguntar nada, pois a maioria das pessoas na
cidade sabia o que acontecera, ela era mais dura do que todos
achavam. Por baixo da fachada agradavel e sorridente que levava
consigo para o trabalho todas as manhas, pois precisava de um
emprego para fabricar uma existéncia para si mesma, era cinica, nao
confiava em ninguém e sentia uma tristeza imensa por tudo que se
perdera para ela na noite em que Mark Rand literalmente lhe
roubara a vida. E era assim que ela via a vida naquele momento.

Rand fora mandado para a prisao pelos crimes que cometera. Mas,
por causa do que fizera com ela, Cheryl também fora mandada para
uma prisao particular.

Ela queria confiar nas pessoas novamente. Queria se livrar do o6dio
que lhe consumia. E, apesar do medo de que nao acontecesse, um



dia queria se sentir aberta para um possivel relacionamento. Queria
se casar, ter filhos, ter a vida normal que as outras pessoas levavam.
Mas os riscos, achava, eram altos demais.

Independentemente do que a terapeuta e Patty diziam, era mais
seguro nao deixar que as pessoas se aproximassem. Era mais seguro
ser aquela secretaria sorridente que trabalhava duro e assentia
polidamente aos desejos do chefe, mas que ia sozinha para casa a
noite, com medo de que alguém a atacasse quando corresse do carro
para o apartamento.

Naquele momento, inexplicavelmente, nove anos depois do
evento com Rand, la estava ela novamente, prestes a ser aniquilada
por um homem desconhecido.

O movimento nas arvores ficou mais perto. Ela nao so6 podia ouvi-
lo, como também podia senti-lo. Uma parte dela sabia que era
intencional. Ele queria que ela soubesse que estava perto. Queria
que ela corresse agora. Estava pronto para que o jogo comecasse e
ela nao tinha escolha a nao ser comeca-lo para ele.

Havia uma trilha a frente e atras dela. Arvores a direita e a
esquerda. Obviamente, nao podia ir para a esquerda — ele estava |3,
esperando que ela emergisse. Escolher a trilha seria mais facil, mas
ela ficaria exposta, o que poderia terminar em uma morte rapida se
ele tivesse uma arma. Mas, se cortasse pelas arvores a direita, talvez
conseguisse manter uma dianteira e se esconder ao correr para o
abrigo que ofereciam.

E foi o que Cheryl Dunning fez. Ela correu. E, no momento em que
comegou a correr, ouviu um farfalhar atras de si. Arvores se
dobraram. Galhos se quebraram. E a voz dele: — E isso ai, garota!
Corra agora! Corra, vadia! — Ele bateu palmas, e o som delas lambeu
as costas de Cheryl enquanto corria pelas arvores, com os galhos
batendo-lhe no rosto e nas maos estendidas como chicotes.

— Faca com que seja divertido — gritou ele. — Vamos, Cheryl. Nao
me desaponte!



CAPITULO 7

Patty Jennings acordou sozinha naquela manha.

Estava deitada de costas, as cobertas puxadas até o rosto e o
corpo dolorido, de forma incomum.

Ela olhou para a direita e ficou imaginando a que horas ele
partira. Ou se, de fato, realmente partira. Talvez estivesse na sala
de estar ou na cozinha, mas duvidava. Durante as poucas vezes na
vida em que levara um homem para casa, normalmente eles
simplesmente partiam, e ela nao se importava com isso. Preferia
quando partiam. Assim, nao havia nenhum adeus desconfortavel.
Nenhuma mentira de que se veriam novamente. Nada que gerasse
desapontamento.

Patty ficou deitada por um minuto, tentando se lembrar da noite
anterior. Ela e Cheryl tinham ido ao The Grind. Era o trigésimo
aniversario dela, lembrava-se de ter convencido Cheryl a beberem
juntas e, depois, conhecera... como era o nome dele? Jake? Jack?
Nao se lembrava. Nao importava o nome. Ela o conhecera ao sair do
banheiro e, apesar de ser mais novo, Patty nao pode deixar de notar
como ele era absurdamente lindo.

Apesar de a cabeca ainda estar zonza pela falta de sono e pelo
excesso de alcool, também se lembrava de que ele fora um arraso na
noite anterior. Jovem ou nao, era tao bom de cama, tao masculino
para a idade que tinha e tao controlado, que ela deixara que fizesse
0 que queria, e ele fez. E de novo. Houve uma terceira vez? Ela
forcou a memoria, lembrou-se de que, sim, houvera, e nao
conseguiu evitar um sorriso.

— Finalmente — disse ela em voz alta. — Fiz jus a minha
reputacao. Que bom para mim.

Ela jogou as cobertas para o lado, usou o banheiro, pensou em
telefonar para Cheryl e se desculpar por larga-la na noite anterior,
mas decidiu primeiro fazer café e acordar completamente.

Que dia era? Sabado? Ela olhou para o relogio ao lado da cama e



viu que passava das nove. Conhecendo Cheryl bem, sabia que ela

ainda estaria na cama. Sempre dormia até tarde. Mas nao naquele
dia. Patty queria fazer um almoco para ela, pois se sentia culpada
por ter terminado a noite sem a amiga. Decidiu esperar uma hora

antes de telefonar e ver se ela estava interessada.

Se ndo estiver, levarei o almoco para ela.

Ela entrou na cozinha que estava tao clara por causa do sol que os
olhos doeram. Conseguiu chegar até a cafeteira e encontrou um
bilhete. Estava sem os o6culos, mas a ideia de que ele lhe deixara um
bilhete era simpatica. Voltou para a sala de estar, pegou os oculos
na mesinha lateral, colocou-os no rosto e leu o que estava escrito.

A noite passada foi 6tima, dizia o bilhete. Muito gostosa. Deixei
uma coisa para vocé. Acesse este site: http://on.fb.me/kCZNI(3.
Espero vé-la novamente em breve para que me diga o que achou. —
Jack. P.S.: Depois que gozei em vocé, descobri que encontrei a
pessoa certa.

Ela olhou para a uUltima frase com surpresa. Ela fizera aquilo?
Nunca fazia aquilo. Estava tao bébada assim na noite anterior? Sera
que tinham usado camisinha?

Patty se encaminhou para o banheiro, ligando o computador que
estava sobre a escrivaninha. Enquanto esperava que carregasse, ela
olhou em torno da cama, e sobre a cama, para ver se havia alguma
camisinha, mas nao encontrou nada. Verificou o banheiro. Nada,
nem mesmo embalagens rasgadas na lata de lixo. Sera que ele as
jogara na privada e dera a descarga? Ela sabia que nao. Que homem
limpava as coisas, especialmente depois do sexo?

Ela ndo estava preocupada com uma possivel gravidez, pois Patty
Jennings nao podia ter filhos. O que a assustava era a possibilidade
de pegar uma doenca.

O que eu fiz?

Passando a mao pelos cabelos, ela ficou imaginando como pudera
ser tao descuidada. Bebera bastante na noite anterior, mas
certamente bebera mais do que aquilo no passado, e nunca ficara
tao bébada. Alguém lhe pagara uma bebida? Era possivel, mas nao
tinha certeza. Se alguém fizera isso — se ele o fizera —, tinha
colocado alguma coisa dentro?

Deve ter feito isso.



http://on.fb.me/kCZNl3

Ela se lembrava da maior parte da noite, mas nao tudo, e isso a
preocupava. Como o que ele dissera no bilhete que fizera. Nao
conseguia se imaginar fazendo aquilo. Nao era nenhuma pudica —
acreditava que pessoas adultas podiam fazer o que quisessem atras
de portas fechadas. Mas fazer aquilo nao era coisa dela e,
francamente, achava isso perigoso.

Ainda assim, nao podia ignorar o que acontecera. Precisava fazer
um exame. Patty Jennings sabia que tinha reputacao de ser um
monte de coisas, muitas das quais negativas e que nao eram
verdade, mas também sabia que, bem dentro de si, era uma pessoa
boa que nunca colocaria em risco a vida de alguém. Portanto,
precisava fazer um exame. Estava decidido.

Voltou para a cozinha, fez uma xicara de café, olhou para o
bilhete e foi até o computador. Abriu um navegador e digitou o
endereco que ele escrevera.

Quando a pagina terminou de carregar, a vida de Patty Jennings
foi alterada para sempre.



CAPITULO 8

Kenneth Berkowitz nao sabia quase nada sobre o Maine. Mas,
assim que ele e Ted Carpenter chegaram no estado cinco semanas
antes, depois de completar o Ultimo assassinato no Novo México, ele
passou a conhecer uma coisa em detalhes — a propriedade em
Monson, a cerca de uma hora a noroeste de Bangor, onde Ted estava
cacando Cheryl Dunning por causa da vida de pecados dela.

Ted conhecia a propriedade tao bem quanto Kenneth.

Durante semanas, os dois a percorreram, estudaram-na
pessoalmente usando o Google Maps e o Google Earth.

Alguns, em sua fé, achavam que a tecnologia era um pecado, pois
seria como catalisadora para pornografia e outros sites considerados
inadequados ou sacrilegos. Mas Kenneth e Ted eram diferentes. Viam
a tecnologia como uma ferramenta de Deus para auxilia-los no
chamado divino. Entendiam que a tecnologia fora criada pelo Criador
para ajuda-los a fazer o que tinham sido chamados a fazer: matar o
maior numero possivel de prostitutas antes de serem chamados ao
céu para terem o seu trabalho reconhecido pelo proprio Cristo.

Rapidamente aprenderam a apreciar a propriedade por causa de
todas as complicacOes que oferecia. Somente Deus poderia ter
composto tal obra-prima de armadilhas. Se alguém, por exemplo,
subitamente se encontrasse no meio dela, como acontecera com
Cheryl Dunning naquela manha, encontrar o caminho para a
liberdade seria quase impossivel se nao soubesse para onde correr.

A beleza da propriedade nao era apenas o tamanho — milhares de
acres, com cerca de duzentos deles abrigando um pantano —, mas o
fato de que so tinha um caminho principal que a atravessava.

Nos dois lados daquele caminho havia estradas rurais e, se Cheryl
encontrasse uma delas, teria acertado na loteria, pois seria uma
possivel saida. Caso contrario, era tao dificil navegar naquelas terras
que, se a pessoa nao soubesse exatamente onde estava o tempo
todo, era certo que se perderia.



Depois de deixar para tras Patty Jennings, a prostituta que ele
fodera na noite anterior, e que era parte do grande plano deles
nessa missao particular, Kenneth Berkowitz conduziu o Ford F-150
preto para noroeste até chegar a cidade-no-meio-do-nada que era
Monson, um nlcleo rural sem atividade e de pouco interesse. Sem
contar os derrotados aleatorios que decidiram passar a vida em
pequenas cabanas lugubres, ndo havia literalmente nada la. Apenas
a beleza da natureza, que era o que Kenneth e Ted teriam preferido.
Era assim que acreditavam que a terra deveria permanecer, intocada
por todos exceto Deus.

A entrada para o caminho que penetrava na floresta estava
marcado por uma fita vermelha simples amarrada em um galho.
Berkowitz avancou até encontra-la, parou no acostamento e saiu do
carro. Ele respirou fundo o ar limpo e fresco e, mais uma vez,
encontrou-se com seu Pai, Jesus Cristo Senhor Todo Poderoso.
Nenhuma alma a vista. Nenhuma casa em quilémetros. Nada além do
chilrear abencoado dos passaros migrando e do siléncio da
serenidade.

Mas isso nao significava que nao precisava tomar precaucoes.

Se alguém passasse naquele momento, tudo o que veria era um
jovem de calca jeans, botas e um casaco marrom pesado. Um capuz
escondia os cabelos. Ele usava oculos escuros para esconder os olhos
e nao fazer qualquer contato pessoal e direto com ninguém. Ele e
Ted trocaram as placas do carro ao chegarem no Maine e, desde
entao, trocavam-nas novamente toda semana. Era melhor parecer
um morador do Maine e se misturar.

Deus os ajudara ao longo do caminho e eram gratos por isso.



CAPITULO 9

Kenneth e Ted tinham se conhecido trés anos antes, quando Ted
publicara uma mensagem no site Craiglist perguntando se alguém
mais acreditava que as prostitutas do mundo deveriam ser
eliminadas da face da Terra em nome de Jesus Cristo Senhor Todo
Poderoso.

Grande parte das respostas fora o que ele esperara daquele antro
de pecadores, a maioria dos quais usava o site para conseguir sexo.
Fizeram brincadeiras sobre a mensagem. Muitos 0 mandaram para o
inferno, o que o fez sorrir com o absurdo da declaracao. Alguns
disseram que sé concordariam se pudessem colocar na lista o nome
de ex-mulheres, e ele respondeu dizendo que teria prazer em fazer
isso, desde que lhe dessem o endereco. Outros publicaram
fotografias de mulheres nuas como resposta, e ele respondera que
deveriam se envergonhar por compartilhar fotografias das maes e
avos deles. Ninguém levou Ted a sério. Mas, antes que as pessoas
responsaveis pelo site Craiglist removessem a mensagem, Kenneth a
viu e enviou uma resposta.

Uma correspondéncia de e-mails se iniciou entre os dois homens.

Ted morava em Denver. Kenneth morava em Los Angeles, a cidade
dos anjos, que ele sempre vira como sendo o inicio do chamado
divino, apesar da quantidade ironica de pecados que acontecia la.

Os dois frequentavam a igreja Amor Abundante, e concordaram
que isso era algum tipo de sinal. De todas as igrejas do mundo,
tinham escolhido o Amor Abundante. Era inquietante. E, mais ainda,
os dois eram ativistas agressivos contra o aborto, outro sinal que nao
podia ser ignorado.

Conversaram sobre os males que fervilhavam no mundo e a
responsabilidade de homens como eles proprios de tomar acoes para
impedi-los. Obviamente, nao tinham como impedir tudo — eram
apenas dois contra um exército de muitos — mas, por meio de certas
acoes que nenhum dos dois mencionou por varias semanas, talvez



pudessem enviar uma mensagem para o mundo sobre as prostitutas
que o degeneravam. Quando as historias aparecessem, talvez o
mundo ouvisse o chamado deles.

Logo, estavam conversando pelo telefone. Os domingos nao eram
mais passados nas respectivas igrejas. Em vez disso, alternavam a
leitura em voz alta das passagens favoritas da Biblia de cada um ou,
em alguns casos, faziam sermodes apaixonados um para o outro.
Conversaram sobre suas vidas e como cada um deles, por causa de
suas "crencas radicais”, sofrera ostracismo por parte das familias e
dos amigos.

— Nao vejo minha mae ha onze anos — dissera Ted um dia no
telefone. — Onze anos. Ela nao quer saber de mim. Disse que nao
podia fazer mais nada por mim e que eu precisava de ajuda. Até
disse que rezaria por mim, o que me fez rir. Eu disse a ela que
rezaria por ela. Disse a ela que rezaria por toda a maldita familia
porque todos iriam para o inferno. Nao eu.

— Sempre dizem isso — disse Kenneth. — Sempre dizem que
rezarao, o que é uma piada, pois s6 rezam para ter mais dinheiro,
uma casa melhor, coisas materiais. Na minha familia, sei que todos
estao orando por mim, seja la o que for que isso queira dizer. Deixe
que percam o tempo deles. Deixe que rezem, rezem e rezem. Nunca
entenderao. Nunca entenderao o motivo por tras da oracao, os
motivos pelos quais vocé ora nem a importancia dessas duas coisas.

— Vocé tem razao. Nunca entenderao.

— Sabe de uma coisa? Minha mae me chamou de embusteiro.
Perguntou como é possivel que alguém como eu fique na esquina
com posteres contra aborto e com a Biblia, e ainda assim ver
pornografia? Ela nao entende? Olhar pornografia nao € pecado. E
simplesmente a prova do pecado, algo que precisa ser notado e
destacado. As prostitutas que posam nuas para as fotografias é que
sdao as pecadoras, ou sera que perdi alguma coisa?

— Nenhum, meu amigo.

— E sexo — disse Kenneth. — Quando fodo uma mulher, fodo com
forca. Quero que ela sinta dor. Faco isso porque eu sei que doi. Faco
isso porque, se eu posso pega-la em um bar, sem que nds nos
conhecamos, entao ela nada mais € do que uma puta com quem
preciso lidar. Portanto, fodo com muita forca. Bato nela. Algumas



vezes — e vou ser honesto com vocé, Ted — algumas vezes quero
terminar tudo com as maos em torno do pescoco dela, arrancando-
lhe a vida.

Fez-se siléncio.

— Vocé também se sente assim? — perguntou Ted.

— Eu me sinto assim o tempo todo. Eu nunca ndo estou pensando
nisso.

— Ja fez alguma coisa a respeito?

Dessa vez, o siléncio se estendeu.

— Kenneth? Ja fez?

— Sim. Talvez. Talvez uma vez.

— S0 talvez?

— Uma vez.

— S6 uma vez?

— Nao.

— E como foi?

— Pareceu certo. Pareceu limpo.

— Todas as vezes?

— Todas as vezes.

— Quantas vezes?

— Oito vezes.

— Ja teve medo de ser pego?

— Isso foi uma pergunta? Vocé sabe que Ele cuida de nds. Nunca
serei pego. Ele me encarregou disso e cuidara de mim durante minha
missao.

— Perguntei porque eu também ja fiz isso.

— Ja?

— Ja. E gostei.

— Quantas?

— Tenho o orgulho de dizer que enviei quatorze para o inferno. E,
como vocé, nunca serei pego. Ele acredita em mim. Ele me
carregara até o dia mais brilhante e pelas horas mais sombrias.

Uma semana depois, Kenneth Berkowitz estava em Denver para se
encontrar pela primeira vez com Ted Carpenter. Aos vinte e seis
anos, Kenneth era dezesseis anos mais novo do que Ted. Nao foi
apenas uma reuniao das mentes quando finalmente se encontraram
frente a frente. Os dois se sentiram como se tivessem encontrado



um irmao ha muito perdido.

A onda de assassinatos comecou seis semanas depois, em Nevada.
Desde entao, eles tinham assassinado sessenta e oito mulheres,
todas consideradas prostitutas sem valor por dois homens que
acreditavam, no fundo da alma, que limpar o mundo dessas
mulheres era seu direito divino e sua finalidade na Terra. Quase
tinham sido pegos uma vez em Austin, mas a lei ainda nao os
alcancara, apesar de o FBI e as forcas policiais de todo o pais terem
conhecimento deles. O que aquelas organizacoes nao tinham era
algo que vinculasse os assassinatos a eles. Ted e Kenneth eram
cuidadosos demais. Eram profissionais.

Afinal de contas, Jesus cuidava deles.



CAPITULO 10

Antes de entrar no bosque, Kenneth telefonou para o celular de
Ted. Quando Ted atendeu e Kenneth ouviu a respiracao pesada dele,
soube que a perseguicao ja tinha comecado.

— Ela é rapida — disse ele. — Rapida como Sata.

— Onde vocé esta? No caminho?

— Esperta demais. Foi direto para la. Esta se aproximando do
pantano. Pode terminar em breve.

— Nao a mate antes de eu chegar. Atire na perna dela ou algo
parecido. Quero estar la.

Para quarenta e dois anos, Ted Carpenter estava em boa forma,
mas soava como se estivesse andando tao depressa que estava sem
folego. — Entendi. A outra vai para o inferno?

Kenneth pegou a Glock do bolso do casaco, verificou o pente,
passou a mao no bolso da cal¢ca procurando os outros dois e entrou
no bosque. Ele tirou o boné e os 6culos escuros. Nao precisaria deles
ali.

Eles nunca tinham matado duas ao mesmo tempo. Esse era um
experimento para ver se podiam fazé-lo com facilidade. — Nao faco
ideia. Nao sei se ela mordera a isca.

— Acha que ela viu as fotos?

— Tenho certeza de que viu.

— Talvez seja o suficiente.

— Talvez nao quer dizer que seja. Mas € um experimento.
Veremos se ela aceitara o meu conselho e acabara com a propria
vida. Duvido — néds dois entramos nessa sabendo disso —, mas pode
acontecer. Talvez a vergonha acabe com ela. A ameaca de exposicao
pode leva-la a morte. Veremos.

— Vocé precisa se apressar, Kenneth.

— Consegue veé-la?

— Por pouco. Ela é rapida. E eu cai. Mas ela caiu duas vezes.

— Nao a perca.



— Nao pretendo fazer isso.

— Se atirasse nela agora, na panturrilha ou algo parecido, seria
cedo demais?

— Acho que sim. Ela esta usando botas de salto alto. Mal consegue
ficar na dianteira. Ela nao tem como vencer.

— Concordo.

— Vocé tera tempo para chegar aqui.

— Estou a caminho. Fique atras dela. Estou chegando. Prometo.

— Mal posso esperar por isso, Kenneth.

— E, eu também.

Ele desligou o celular.

A pergunta era se Patty Jennings, que o engolira inteiro na noite
anterior e nao se importara, temeria o suficiente pela alma dela
para fazer a coisa certa.



CAPITULO 11

Cheryl Dunning nao tinha certeza do quanto tinha corrido, mas
sabia que nao poderia correr muito mais sem parar para recuperar o
folego, o que estava fora de questao, pois ele nao estava muito
longe. Portanto, ela correu, o peito queimando, as pernas doendo, o
coracao batendo forte, o corpo inteiro vivo com o medo de que isso
pudesse ser o seu fim. E por qué? Ela nao sabia. S6 sabia que nao
tinha escolha além de correr nessas botas ridiculas para se salvar se
pudesse. Mas a possibilidade de sobreviver parecia cada vez mais
remota.

Ela correra por tantos galhos e gravetos, que conseguia sentir o
sangue escorrendo pelo rosto, da mesma forma que o via nos bracos
esticados, que estavam cortados e arranhados muito mais do que
antes quando acordara no chao da floresta. Partes dos bracos e das
maos estavam feridas, pois tivera que atravessar alguns galhos mais
grossos.

Pior ainda, o solo estava se transformando em um tapete de lama,
oculto por uma capa enganadora de folhas. Algumas vezes, ele
afundara rapidamente sob ela quando as botas de salto alto batiam
nele em um esforco de impulsionar o corpo a frente, o que indicava
que estava indo na direcao errada. Ela nascera no Maine e, quando
crianca, cacava todo ano com o pai e o avo. Ela conhecia os sinais de
aproximacao do pantano e nao havia dividas de que estava indo
diretamente para ele.

E usando botas de salto alto, pensou ela em desespero. E quando
a lama virar dgua?

Nao havia tempo para processar o que aconteceria, nem o que
estava acontecendo com ela naquele momento, nem por que estava
sendo perseguida, nem quem estava por tras daquilo tudo, nem por
que acordara ferida e surrada no chao de uma floresta menos de
uma hora antes.

Ela estava em modo de pura sobrevivéncia, usando somente o



instinto, avancando o mais depressa que conseguia em um esforco
para manter uma distancia razoavel da pessoa que a perseguia.

Tudo o que via a frente eram arvores e galhos. Ela se abaixou para
escapar deles, desviou para a esquerda e depois para a direita para
fugir de outros e, algumas vezes, nao tinha outra opcao além de
avancar através deles, pois eram muito densos para se desviar.

A dor foi registrada e evaporou. Duas vezes, ela tropecou e caiu,
mas endireitou o corpo rapidamente, avancando ainda mais depressa
para que ele nao pudesse reduzir a distancia. A cada vez que ela
gritou pedindo ajuda, o homem atras dela riu por entre ofegos. Uma
vez, ela o ouviu dizer: — Jesus nao vai ajudar vocé, puta. Jesus € o
motivo pelo qual esta correndo agora. Jesus esta limpando a casa
dele, retirando as verrugas, e quer vocé fora dela!

Ele era louco. Um zelote religioso. O Maine estava cheio deles,
mas nada que se aproximasse do nivel de insanidade dele. Ele
planejava mata-la.

Entdo, por que néo o faz logo?

Porque ele quer a cacada.

Ela fez uma curva acentuada em torno de uma rocha grande,
cheia de limo e folhas, e, dessa vez, a floresta se abriu. Menos
galhos dos quais escapar, menos gravetos para arranhar o rosto dela.
Mas o chao afundou mais rapidamente sob as botas, o que a
preocupou, pois sabia o que aquilo significava.

Logo, ela se aproximaria de um estuario, ou pior. Talvez algo mais
profundo. Uma fonte de agua maior. Algo por onde nao poderia
correr sem afundar.

E depois?

Ela deveria virar a direita? Cheryl olhou naquela direcao e nao viu
nada além dos tons marrons do outono e das pocas de agua no chao,
que pareciam brilhar na luz do sol que cortava as arvores.

Nao havia esperanca naquele lado, entao ela olhou para a
esquerda. O que viu era algo tao ameacador que poderia ser o seu
fim. Mas, se fizesse as coisas certas, poderia oferecer uma saida.



CAPITULO 12

Com um sentimento profundo de vergonha e furia, Patty Jennings
percorreu as fotografias explicitas e perturbadoras dela mesmo
fazendo sexo com o homem que dissera se chamar Jack antes de
desligar o computador, afastar-se dele em desgosto e concentrar a
atencao na janela ao lado.

O que fizera? O que isso significaria se continuasse em frente?

Ela nao se lembrava de nada do que acabara de ver, o que
significava uma coisa. Ele a drogara. Provavelmente pagara uma
bebida a ela e colocara algo dentro. Ela nao bebera o suficiente na
noite anterior para esquecer que ele tirara fotos, portanto, nao
havia outra explicacao. Ele pagara um coquetel e o batizara. Fizera
a mesma coisa com Cheryl? Ela nao sabia.

Mas em que momento fizera isso? No bar? Ou quando ela
preparara uma bebida para eles ao chegarem ao apartamento? Ela se
lembrava de ter feito isso. Lembrava-se de ter pedido licenca para
usar o banheiro para que pudesse retocar a maquiagem. Ele colocara
algo na bebida naquele momento? Era possivel, porque a memodria
dela estava razoavelmente clara e se lembrava do periodo entre
sairem do The Grind e chegarem ao apartamento. Depois, em casa,
quando ele a estuprara, ela teria se lembrado de uma camera
estourando o flash em seu rosto. Ela teria se lembrado das explosoes
de luz. Tinha certeza disso.

E naquele momento, apesar de ele ter cuidadosamente escondido
a verdadeira identidade, tudo o que ela fizera na noite anterior
estava em um website, com a ameaca de que, se nao tirasse a
propria vida em nome de Jesus Cristo Senhor Todo Poderoso por
cometer os pecados de puta, o endereco da web seria enviado a
familia e ao patrao dela. E sua vida, como era, seria exposta,
vilificada e arruinada.

— Quando as fotografias forem divulgadas, pode considerar o resto
da sua vida como um apedrejamento publico — escrevera ele.



Patty Jennings nao tinha ilusdes sobre a forma como as pessoas a
viam. Ela tinha consciéncia da reputacao que tinha e de que as
pessoas a julgavam por causa de algo que acontecera seis anos
antes, quando fora rotulada como a puta da cidade.

Em toda a sua vida, ela estivera com cinco homens, nao com os
trinta, quarenta ou até mesmo cinquenta que alguns alegavam.

Em uma cidade tao pequena como aquela, o erro que cometera
fora dormir com o homem errado, um ex-namorado, com quem
compartilhara os amores passados, como ele compartilhara os dele.

Quando terminara o nhamoro, depois que ele batera nela no calor
de uma briga, ele inventara uma vida que ela nunca vivera. Ele
contara a todo mundo o que pudera sobre aquela vida falsa. E a
cidade, contente por se deleitar na nova fofoca, direcionara sua ira
a nova paria.

Algumas pessoas teriam seguido a vida em algum lugar diferente.
Mas Patty, criada por pais determinados que a apoiavam porque a
conheciam, decidira que nao iria a lugar algum. Ela aguentou. Com a
ajuda do pai, conseguiu um emprego em um banco e trabalhou duro,
apesar das fofocas e dos olhares desaprovadores dos colegas. Ela os
ignorou porque conhecia a si propria melhor do que ninguém. A
Unica excecao fora Cheryl. Sabia que nao era uma santa — afinal de
contas, fora para casa com um estranho na noite passada — mas
também sabia que as pessoas que a condenavam tinham tantas
falhas quanto ela. A vida lhe dera as cartas da pobreza, da decepcao
e do abuso. Mas, até aquela manha, Patty sempre achara que, de
alguma forma, provavelmente com o passar do tempo, as coisas
melhorariam.

Obviamente, isso nao aconteceria.

Ela tinha decisdes a tomar, mas nao as tomaria sozinha. Pegou o
telefone sobre a mesa e ligou para Cheryl para contar o que
acontecera. Sabia que a amiga estaria dormindo — Cheryl adorava
dormir até tarde quando podia —, mas o assunto era tao grave que
ouviu o telefone tocar e esperou. Quando ninguém atendeu e ela
escutou a mensagem do correio de voz, chamou Cheryl para que
acordasse e atendesse o telefone. Cheryl nao atendeu e ela falou
mais alto, pedindo que, por favor, atendesse o telefone e que nao
ficasse furiosa porque Patty estava encrencada.



Mas Cheryl nao atendeu.

Patty sabia que o telefone de Cheryl estava ao lado da cama.
Sabia que estava escutando, sabia que optara por nao atender e
agora entendia completamente o quanto desapontara a amiga na
noite anterior. Precisava corrigir isso com um pedido de desculpas e
so0 havia uma forma de fazer isso. Pessoalmente.

Ela foi para o banheiro ao lado do quarto, ligou o chuveiro, tirou
as roupas e, enquanto ficava embaixo da ducha quente, torceu para
que Cheryl pelo menos atendesse a porta quando chegasse ao
apartamento dela.

Patty precisava muito da amiga naquele momento.



CAPITULO 13

Kenneth Berkowitz atravessou a floresta, encontrou o caminho
que ele e Ted tinham estudado inUmeras vezes desde que chegaram
ao Maine e comecou a correr para a area marcada, onde tinham
concordado que Ted deixaria Cheryl Dunning na noite anterior.

Berkowitz fora um atleta e, portanto, corria de maneira facil e
uniforme, saltando sobre as raizes expostas dos pinheiros altos
quando necessario, mas mantendo os passos e a respiracao em
siléncio para que nao fosse descoberto.

Ao correr, ele pensou em Patty Jennings, imaginando o que ela
faria com a vida dela, em vista da ameaca de exposicao da verdade
podre sobre quem realmente era. Tiraria a propria vida e queimaria
no inferno, como ele imaginava que aconteceria? Ou arriscaria achar
que ele estava blefando e continuaria com a vida de pecados,
desprezando Deus abertamente?

Ele teria que ficar de olho no jornal local para descobrir. Mas, se
por um momento sequer, ela pensou que ele nao cumpriria as
ameacas, estava enganada.

A missao de vida de Berkowitz era eliminar prostitutas como
Jennings e Dunning. Eles as tinham visto no The Grind cinco semanas
antes, fizeram perguntas discretas sobre elas e, quando conseguiram
informacoes suficientes, incluindo os nomes, decidiram que seriam
os proximos alvos. Até entao, com uma contagem de apenas sessenta
e oito mulheres, mal tinham comecado a eliminar as mulheres que
precisavam desaparecer do mundo. Mas, com Ted ao seu lado, a
notoriedade que tinham conseguido na midia fora nacional. Talvez
isso fosse a coisa mais importante, pois a mensagem deles estava
sendo transmitida.

Para cada prostituta que matavam, deixavam um bilhete preso ao
corpo com o motivo do assassinato. Em muitos casos, o bilhete era
vazado para a imprensa, que o divulgava. Quando aquilo acontecia,
ele e Ted o consideravam uma vitoria, pois o bilhete dizia



claramente que, se as prostitutas do mundo deixassem os pecados
para tras e entregassem a vida a Cristo, a missao deles terminaria,
pois nao haveria necessidade de continua-la.

Ele se lembrava do que o pai, um pregador de Arkansas que
mudara a familia para Los Angeles para aproveitar oportunidades
que nao deram certo, dissera a ele em um momento de desespero
financeiro: "Filho, deposite a confianca em Jesus Cristo e nao havera
nada no mundo que nao podera corrigir ou fazer. Ele o protegera.
Ele lhe dara o que pedir, especialmente se for justo e fizer parte do
plano Dele. Eu sei que as coisas parecem dificeis agora. Mas, por
causa da minha crenca absoluta Nele, nao ficaremos nesse buraco
para sempre.”

E nao ficaram. Algumas semanas depois, o0 pai conseguiu um
emprego que pagava o suficiente para que salvassem a casa,
comprassem comida e ficassem fora das ruas. Para Kenneth, cuja
mente ja comecara a se virar em direcao a loucura, aquele momento
fora um sinal poderoso. Se Jesus Cristo respondia as preces do pai,
certamente responderia as preces dele, desde que fossem "justas e
parte do plano Dele".

As pessoas suspeitavam que havia algo de estranho com Kenneth,
por causa de comportamentos reprovaveis sobre os quais ninguém
queria falar, mas que geralmente acabavam com o traseiro dele
dolorido. No entanto, no momento em que entrou para o segundo
grau, ficou claro para a familia de Kenneth que havia algo de muito
errado com ele.

Cada vez mais, ele comecara a atacar verbalmente as colegas, o
que fez com que fosse expulso de duas escolas e o levou a cadeira de
uma terapeuta, pois os pais, além de espantados, estavam
preocupados. Quando a terapeuta tentou questionar Kenneth sobre o
comportamento que apresentava, ele se recusou a responder.
Quando ela finalmente desistiu dele, as palavras de despedida de
Kenneth foram que o apocalipse se aproximava e ele era o raio em
seu centro.

Aos dezesseis anos, ele comecou a comprar pornografia on-line.
Quando a mae descobriu as revistas ao limpar o quarto dele, ficou
enojada ao descobrir que o filho escrevera com caneta preta nas
revistas "palavras que eu nem sabia que existiam". Ela as mostrou ao



marido, que as levou a Kenneth e pediu uma explicacao.

— Vocé discorda do que eu escrevi? — Kenneth perguntou ao pai.

— Discordo do linguajar que usou.

— Entao preciso orar por vocé — respondeu Kenneth. — Porque, se
Nao enxerga o que eu enxergo nessas revistas, nao tinha direito nem
mesmo de ter se tornado pregador. Vocé foi uma farsa. Obviamente
fez isso pelo dinheiro e pela gldria do pulpito. Mas nao conseguiu
nem sustentar essa posicao, pois Ele enxergou através de vocé e
permitiu que falhasse.

Ao completar dezoito anos, ele se juntou a um grupo antiaborto
em Bangor e ficava nas esquinas com enormes fotografias mostrando
abortos tardios horrendos ou aqueles que tinham saido terrivelmente
errados nos estagios iniciais da gravidez. Ele fora instruido pelo lider
do grupo a nao dizer nada a quem passasse. S0 deveriam abaixar a
cabeca em prece e usar a liberdade de expressao pacificamente.
Assim, a policia ndao poderia fazer nada contra eles. Quando o pai
descobriu o que o filho fazia, pediu a Kenneth que mudasse o
comportamento ou que saisse da casa e da familia para sempre.

— Deve haver algo de errado com vocé, garoto. Vocé precisa de
ajuda.

— Desculpe, mas nao ha nada de errado comigo. O que eu tenho é
ponto de vista. Ah, e também tenho Jesus. Lembra-se Dele? Ha algo
errado em honra-Lo?

— Sim, quando sua interpretacao das crencas Dele é errada.

Kenneth inclinou a cabeca. — Entao, vocé acredita em abortos? E
acredita em se prostituir para uma revista? E acredita que as
prostitutas dos colégios que frequentei deveriam ter permissao de
serem prostitutas sem qualquer medida correcional?

— Eu nunca disse isso.

— Mas esta me dizendo para sair dessa casa € nunca mais voltar
porque sou contra tudo isso. Nao é verdade?

— Quero levar vocé a um médico, Kenneth.

— Eu fiz terapia.

— Um terapeuta nao € um médico. Quero que va a um psiquiatra.

— Mas eu nao acredito na ciéncia.

— Estou dizendo que ha algo de errado com vocé.

— E se eu dissesse que ha algo de errado com vocé?



Antes que o pai pudesse responder, Kenneth abaixou a cabeca,
juntou as maos e comecou a rezar por ele. No fim do dia, o pai deu a
ele quinhentos dodlares e pediu que partisse.

Sem emocao alguma, Kenneth jogou as roupas e alguns outros
itens em uma mochila, pegou a Biblia, segurou-a contra o peito e
encontrou os pais na porta antes de partir. Os olhos da mae estavam
vermelhos e Umidos, como se tivesse chorado por ele, quando, na
verdade, deveria ter gasto as lagrimas consigo mesma e com o pai.

Ele olhou para os dois com tristeza, como se soubesse que,
quando morressem, queimariam no inferno. — "Aquele que acredita
no Filho tem vida eterna" — disse ele, citando a Biblia. — "Mas
aquele que rejeita o Filho, nao vera a vida, pois a furia de Deus
estara sobre ele." Isso sera verdade para cada um de vocés. Precisam
saber disso. Precisam saber que a mente pecadora é hostil a Deus.
Esta no Livro. Vocés dois sao hostis a Deus. Pagarao com suas almas
por isso. Queimarao no inferno por isso.

E Kenneth Berkowitz, cuja mente ja partira, também partira
fisicamente da casa e da vida deles.

A frente dele, no meio do caminho Umido, Kenneth pdde ver a
impressao de um corpo em um leito de folhas. Ele parou ao lado
dela, ajoelhou-se para cheirar a area e, apesar do aroma forte de
terra e folhas mortas, sentiu o cheiro dela. Conseguiu detectar um
traco do perfume barato que ela usava.

Ele se levantou, olhou em torno e viu sangue espalhado no chao
da floresta. Havia sinais de luta. Ele olhou para a direita e viu passos
que entravam na mata. A esquerda, algumas arvores pequenas
estavam esmagadas no chao. Fora ali que Ted dissera que se
esconderia até coloca-la em acao.

Ele a estava perseguindo naquele momento. A cacada estava em
andamento. Ted dissera que nao demoraria até que a alcancasse.
Kenneth queria estar la — precisava estar la para testemunhar o fim
dela — e avancou pela mata espessa a direita em busca deles.



Cobertos pelo casaco pesado, os bracos estavam erguidos para
proteger o rosto, ligeiramente separados para que pudesse
enxergar.

Os rastros seguiam em frente e, logo adiante, viraram a esquerda.
Nao seria dificil encontra-los, especialmente porque ela decidira
correr em direcao ao pantano, que seria o seu fim. O solo era tao
espesso com lama que ela afundaria e, depois de algum tempo, nao
conseguiria mais se mover.

Motivado pela morte proxima, ele continuou a seguir os passos e
correu o mais rapido possivel, parando apenas por um instante
confuso ao ouvir o som distinto de alguém gritando.



CAPITULO 14

Quando Cheryl Dunning viu o alce pastando na beira do pantano a
frente, inicialmente teve uma sensacao de pavor antes de se dar
conta de que a presenca dele poderia lhe dar uma oportunidade de
escapar.

Era um macho, com mais de dois metros de altura e um par de
chifres enormes que sugeriam que provavelmente tinha cerca de dez
anos, se é que ela tinha contado as pontas corretamente.

Quando crianca e durante a adolescéncia, ela cacara alces e
veados com o pai e 0 avd, que eram cacadores experientes e tinham
lhe ensinado tudo o que sabia sobre os animais, de como caca-los a
como estripa-los. Cacar era uma tradicao familiar, algo que faziam
no outono em um esforco de colocar comida na mesa durante os
meses de inverno rigoroso.

Ela propria tinha pego trés alces. Sabia como derrubar um deles e
sabia como podiam ser perigosos na época de acasalamento, que
estava acontecendo naquele momento.

Em setembro e outubro, aproximar-se de um macho era quase a
mesma coisa que cutucar um urso com uma vara. Nao se fazia isso, a
nao ser que estivesse armado com um rifle para derruba-lo, como o
rifle Remington M700 calibre .280, que era o preferido do pai e do
avo.

Atras de si, ela ouviu o atacante se aproximar. Olhou rapidamente
em torno, nao conseguiu vé-lo e escondeu-se atras de um pinheiro
para que ele nao a visse ao chegar.

Ela pressionou as costas na arvore, ouvindo galhos estalando ali
perto e o som dele correndo em sua direcao. Cheryl olhou para o
alce, que a encarava de volta, e viu a Ultima coisa que gostaria de
ter visto: o pelo em suas costas estava ericado e as orelhas
abaixadas. Pior ainda, ele lambia os labios. Todos sinais de que ele
estava prestes a atacar.

Ela permaneceu completamente imoével, mantendo os olhos fixos



no alce, que parara de mastigar o que estava comendo e soltou um
urro alto e furioso que poderia destrocar ossos, caso o0 medo pudesse
destroca-los.

Se ele a atacasse, ela nao correria. Era arriscado demais. Em vez
disso, esperaria até que ele estivesse bem perto e viraria
rapidamente para o outro lado da arvore em um esforco de se
proteger para nao ser atingida.

O problema era que o plano so a protegeria contra o alce. Se ela
virasse para o outro lado da arvore, ficaria exposta ao atacante, que
se aproximava a cada passo.

Ela olhou para o alce e implorou silenciosamente que esperasse.

Mas ele nao esperou.

Ele deu um passo na direcao dela, com as pernas enormes
chafurdando na agua lamacenta. Ela viu os pelos ficarem ainda mais
ericados nas costas dele e viu quando lambeu os labios novamente.
Ele estava a cerca de vinte metros de distancia e seus olhos a
encaravam fixamente. Ela segurou a base do tronco e se preparou
para o pior quando o alce subitamente avancou. Com um
sobressalto, ela o observou diminuir a distancia, com a cabeca
abaixada e os chifres preparados, a massa de musculos e gordura
estremecendo no mesmo ritmo que o chao sob ela. Cheryl rezou para
que o atacante aparecesse naquele instante e distraisse o alce.

Mas ele nao apareceu.

Com apenas alguns segundos antes de ser atingida, ela se abaixou,
girou o corpo para a direita, pressionou as costas o mais baixo
possivel contra o tronco e sentiu a arvore estremecer quando o alce
a atingiu. Ela gritou com o impacto, que foi tao forte que a jogou de
barriga para baixo em uma poca de agua.

Ela ouviu o alce atras de si, recuando, provavelmente ferido e
ainda mais enfurecido do que antes. Tentou se levantar, mas as
maos e os pés estavam enterrados na lama. Ouviu um homem gritar
e o alce virar o corpo. Um tiro soou e Cheryl Dunning sabia que era o
fim.

Mas nao.

A terra comecou a tremer.

Com esforco, ela girou o corpo para longe da agua e da lama,
alcancando uma parte do solo razoavelmente seca. Em seguida,



virou-se para ver o alce avancar em direcao ao homem que a
cacava.

Ele disparou novamente, mas errou porque nao sabia que, para
matar um alce — especialmente um macho correndo em sua direcao
—, nao podia mirar na cabeca, pois provavelmente atingiria um
chifre, em vez da testa consideravelmente menor do animal, como
acabara de acontecer. Em vez disso, deveria mirar no coracao, no
figado ou nos pulmoes. Era assim que se derrubava um alce, mas
geralmente so se tivesse um rifle poderoso, nao a Glock que ele
tinha.

Ela crescera sabendo daquilo. Fora o conhecimento que o pai e o
avo tinham lhe incutido, pois sabiam que, ao escolher viver no
Maine, ele era necessario. O Maine oferecia uma bela costa e
criminalidade baixa, mas encontrar um bom emprego com um salario
decente era dificil, senao impossivel.

Por causa disso, as familias ficavam mais unidas, como a dela fora
por geracoes. Para sobreviver, era preciso aprender algumas coisas:
aprender a plantar alimentos do verao e a matar um veado ou um
alce no outono para que tivessem carne no inverno. Uma habilidade
que aquele homem, gracas a Deus, nao tinha.

Ela o observou disparar a arma novamente. Mas, com o alce
praticamente sobre ele, o homem ficou tao assustado que errou o
tiro, virou-se e comecou a correr para longe do animal — e dela.
Parecia uma cena de um filme ruim sobre dinossauros, com o
dinossauro substituido pelo alce e avancando furioso para abater o
homem.

Aquela era a chance dela e Cheryl nao perdeu tempo. Ela se
levantou, removeu a lama dos bracgos e esperou que o homem
sumisse de vista antes de correr para a direita com as botas de salto
alto e com os velhos instintos voltando a tona. O pai e 0 avo a
tinham ensinado a sobreviver se estivesse perdida na floresta, o que
algumas vezes acontecia com cacadores e, com frequéncia, com
caroneiros.

A floresta era um habitat sensivel. Primeiro, ela precisava
encontrar um local onde pudesse parar, escutar e se recompor. O
panico também era um inimigo e precisava evita-lo. Precisava
encontrar ou construir o tipo de abrigo que nao so6 a protegeria, mas



também a esconderia dele, caso a encontrasse. O que a mataria
primeiro nao seria a fome nem a desidratacao. Seria a hipotermia ou
ele, se a encontrasse.

Mas ela se recusava a deixar que qualquer dessas duas coisas
acontecesse. Cheryl Dunning ja morrera uma vez. Morrera nas maos
de Mark Rand e ela nao pretendia morrer novamente. Pelo menos,
nao por enquanto. Nao tao cedo. Nao aos trinta e um anos. Nao
enquanto nao encontrasse o homem de sua vida e se casasse com
ele. Nao enquanto nao tivesse filhos e os observasse crescer. Nao até
que tivesse netos a sua volta e nao enquanto ela e o marido, seja la
quem fosse, ficassem velhos juntos e pudessem apreciar, no fim da
vida, tudo o que tinham realizado.

Ela tinha a vida inteira a frente. E, naquele momento, pretendia
proteger aquela vida. Lutaria por aquela vida porque, apesar de tudo
pelo que passara, e especialmente porque ja tivera que lidar com a
morte antes, a vida valia a luta. Valia a batalha. Nao sabia quem era
aquele filho da puta maluco, mas pretendia enfrenta-lo e vencer
porque ela valia a luta.

E, no fundo da alma, apesar de nao saber onde estava, por causa
do historico de exploracao das florestas do Maine com o pai e o avo,
apostava que conhecia aquela floresta melhor do que aquele imbecil
achava que conhecia.

Vamos nessa, pensou ela enquanto corria. Yamos nessa.



CAPITULO 15

Patty Jennings chegou ao apartamento de Cheryl na Maple Street,
em Bangor, logo depois das dez e meia. Estacionou o carro em frente
a casa, saiu para o ar frio e se encaminhou para a porta lateral, onde
Cheryl tinha uma entrada privativa que levava ao apartamento do
segundo andar. ‘

Ela tocou a campainha e esperou. A sua volta, folhas em tons
impossivelmente claros de laranja, amarelo e vermelho caiam das
arvores altas ao longo das calcadas e no pequeno quintal. Logo seria
inverno. Depois da ameaca daquela manha, ela ficou imaginando
como sua vida seria no inverno.

Dois minutos se passaram e nao houve resposta. Ela tocou a
campainha novamente, esperou e, quando Cheryl nao atendeu,
decidiu que precisavam ter uma briga para que a amiga a xingasse e
ela pudesse pedir desculpas.

A esquerda, perto da fundacao da casa, havia uma pedra. Sob a
pedra, ficava a chave do apartamento de Cheryl. Patty a pegou,
destrancou a porta e gritou da base da escada. — Sou eu, Cheryl.
Vou subir. Sei que esta furiosa comigo, entao vamos conversar.

Nao houve resposta. Cheryl a estava ighorando.

Muito bem.

Ela subiu a escada, virou a esquerda na cozinha e esperou
encontrar Cheryl sentada a mesa tomando cha ou café, com um
olhar furioso no rosto. Mas ela nao estava la. A gata, Blanche, estava
sentada no parapeito da janela que tinha vista para o quintal lateral.
Patty se ajoelhou, chamou a gata e, quando ela se aproximou, notou
que o prato de comida dela estava vazio. Entao, Cheryl ainda estava
dormindo. Se estivesse acordada, ja teria alimentado Blanche.

A gata se esfregou na perna dela e Patty acariciou as costas dela
antes de andar até a sala de jantar e encontra-la vazia. A sala de
estar também estava vazia, o que a fez parar, pois as luzes dos dois
lados do sofa estavam ligadas e as cortinas fechadas. Intrigada, ela



chamou o nhome de Cheryl hovamente, sem resposta. Percorreu o
corredor que levava ao quarto dela, que também estava vazio. A
cama estava arrumada, as luzes ligadas e, sobre a cama, varias
roupas que Cheryl deveria ter experimentado na noite anterior.

Nao precisava ser nenhum génio para ver que Cheryl nao voltara
para casa.

Entao, onde ela estava? O The Grind ficava a uns bons doze
quilometros de distancia e ela nao teria voltado caminhando. Teria
pego um taxi, o que obviamente nao acontecera, ou estaria em casa.
Ela fora para casa com alguém? Aquilo ia contra tudo o que ela sabia
sobre Cheryl, mas estavam um pouco bébadas, portanto, era uma
possibilidade, ainda que remota. Ela nao conseguia ver aquilo
acontecendo. Desde o que acontecera com Cheryl nas maos de Mark
Rand, ela nao se aproximara de homem algum. Patty sabia disso.
Com bons motivos, a amiga nao confiava em muitas pessoas. Ela
tinha conhecidos do trabalho, mas algum deles estivera no The Grind
na noite passada? Alguém que ela conhecia saira do bar e oferecera
uma carona até a casa dele e para o apartamento dela pela manha?

Nada daquilo parecia plausivel.

Parada la, naquele momento, no quarto vazio da amiga, com as
luzes ligadas e as roupas de noite dela espalhadas sobre a cama,
Patty sentiu uma inquietacao que a fez pegar o celular no bolso para
telefonar para o de Cheryl. O celular tocou trés vezes antes que a
voz fria de Cheryl pedisse que deixasse uma mensagem e que ligaria
de volta em breve. O fato de nao ter voltado para casa e de nao
atender ao telefone foi o suficiente para que Patty saisse do
apartamento e descesse as escadas para dar a volta correndo até a
frente da casa.

Os Coleman eram os senhorios de Cheryl. Estavam entre as poucas
pessoas de Bangor que eram gentis com Patty porque tiveram a
chance de conhecé-la por Cheryl, inquilina deles ha muito tempo.

Uma vez, em um momento de confianca, o Sr. Coleman a chamara
em um canto, enquanto ela esperava Cheryl ao lado do carro, e
dissera, com um jeito proprio, que poderia telefonar para ele se
precisasse de qualquer coisa. Como era advogado, falava muito nas
entrelinhas. O que quisera dizer era que a ajudaria, caso algum dia
ela achasse que estava sendo discriminada no trabalho por causa de



"qualquer fofoca ou mentira que pudesse afeta-la", que ele
provavelmente ouvira em algum lugar. Isso a fizera se sentir
humilhada, pois passara a gostar muito dele.

Ela subiu os degraus que levavam a porta da frente e tocou a
campainha. Depois de um momento, a Sra. Coleman, uma senhora
com quase setenta anos e um rosto largo que combinava com o corpo
gordo, atendeu com um pano de prato nas maos. Ela sorriu para
Patty ao abrir a porta. Patty sentiu o aroma de algo doce vindo da
cozinha.

— Chegou bem na hora — disse ela, dando um passo para o lado. —
Acabei de fazer biscoitos para os netos. Entre e coma um pouco.
Vocé pode ser a cobaia. — Ela olhou além de Patty. — Cheryl nao
esta com vocé?

Patty entrou e ficou parada no saguao. — Na verdade, nao, e é por
isso que estou aqui, Sra. Coleman. Tinha a esperanca de que vocés a
tivessem visto. Ou talvez ouvido quando ela voltou na noite passada.
Ou andando la em cima essa manha.

— Eu nao, querida, mas talvez o meu marido tenha ouvido, apesar
dos supostos problemas de audicao. Ele tem sono leve, eu nao. Leio
meus romances que me deixam exausta. E tremendo. Toda aquela
atividade me esgota. A essas alturas da vida, posso lidar com um tom
de cinza. Quarenta e nove a mais me matariam. — Ela se virou e
chamou por sobre o ombro. — James — gritou ela. — Patty esta aqui,
querendo saber se um de nods viu ou ouviu Cheryl desde a noite
passada. Vocé a viu?

— Eu o qué?

A Sra. Coleman se virou para Patty com um olhar irritado no rosto.
— O homem alega que nao ouve nada. Nao sei se acredito nele, pois
tem ouvido seletivo. Se eu pedir a ele que leve o lixo para fora,
adivinhe quem fara isso uma hora depois? Se eu disser a ele que é
hora de comer e o cheiro é bom, adivinha quem aparece
imediatamente sentado na mesa de jantar? E ele nao entende por
que eu devoro aqueles romances. Por que eu os leio tao depressa.
Ah, olhe quem esta aqui.

Ela olhou para o marido, que viera de algum lugar na parte de tras
da casa e estava parado atras dela. Alto, com os cabelos grisalhos
bem cortados, os olhos de um azul quase sobrenatural. — Eu falei



que vocé nao escuta bem e, subitamente, consegue ouvir. Nem sei
se essa perda de audicao € verdade.

Ele olhou para Patty e balancou a cabeca. — Nunca se case —
aconselhou ele.

— Eu quero me casar algum dia.

— Poupe-se.

— Sim — disse a Sra. Coleman. — Poupe-se. Corra se aparecer
alguém. Vocé nao se arrependera. Se quiser filhos, adote, o que nao
€ uma opcao ruim. Pode escolher s6 a nata.

Patty enrubesceu.

— Qual é o problema, Patty? — perguntou James Coleman. —
Quando comecamos uma conversa boba dessas, vocé geralmente
participa. Qual é o problema?

— Nao consigo encontrar Cheryl — respondeu ela. — Queria saber
se um de vocés a ouviu voltar para casa na noite passada ou talvez
hoje pela manha. A Sra. Coleman disse que nao ouviu nem viu nada.
E vocé?

Ele balancou a cabeca. — Nao, nada. Ela nao atende o telefone
nem a campainha?

— Nao.

— Eu a ouvi sair na noite passada — disse ele. — Foi o0 seu carro
que parou aqui na frente? Eu nao vi, mas ouvi um carro. Parecia o
seu.

Ela assentiu. — Era eu, sim.

— Se nao se importar que eu pergunte, onde vocés foram?

— Era o meu aniversario e fomos ao The Grind para dancar. Foi
uma noite so das garotas. Um pouco de diversao, ja que fiz trinta
anos. — Ela percebeu que soava na defensiva, como se fosse errado
que alguém da idade dela fosse a um bar. Nao sabia se algum dia
conseguiria se livrar dos danos que o ex-namorado causara.

— Bom, feliz aniversario — disse James Coleman.

— Obrigada.

— Vocés sairam juntas?

Ela balancou a cabeca e, ao fazé-lo, sentiu as entranhas se
contorcendo. Algumas perguntas a mais e ela estaria prestes a
contar a ele que deixara Cheryl para tras e saira com um homem que
nao conhecia. Ela estava arrasada naquele momento nao apenas



porque desapontara a si mesma, mas porque estava prestes a
desaponta-los. E isso era ainda mais triste, pois eram uns dos poucos
que acreditavam nela. Pior ainda, nao sabia como suas atitudes
afetariam o relacionamento com eles. Sabia o que aconteceria.
Sabia as ligacOes que fariam. Ficariam imaginando se todas as
fofocas sobre ela seriam verdade. Fazia parte da natureza humana.
Nao importava o que achavam dela, as mentes deles se voltariam
para as fofocas locais e questionariam se realmente a conheciam.

E se acreditarem naquelas fofocas? Vocé saiu com um estranho. E
ele registrou tudo. Como explicard quando isso vazar?

— Sr. Coleman — disse ela.

— Patty, quer conversar? Em particular? — Ele olhou para a
esposa, Barbara. — Vocé se importa se conversarmos a sos? Eu sei
que os netos chegarao logo. Nao vamos demorar.

— E claro que nao — disse ela. Barbara olhou para Patty com
preocupacao. — Nem sei por que vou arrumar a casa, eles farao uma
bagunca. Orgulho, acho. Vocés dois saiam daqui para conversar.
Vejam se conseguem descobrir onde esta Cheryl. — Ela colocou a
mao no brac¢o de Patty e franziu o cenho. — E nao fique tao
preocupada, querida. Cheryl esta bem. Vocé nao fez nada de errado.



CAPITULO 16

— Eu fiz algo de errado — disse Patty.

Ela estava sentada no escritério de James Coleman, cujas paredes
estavam cobertas de prateleiras cheias de livros juridicos com um
canto reservado para os livros de suspense que ele adorava.

Era um aposento com ar masculino. A residéncia dos Coleman era
uma casa vitoriana grande construida em torno de 1870. Uma
verdadeira obra da Nova Inglaterra, que pertencera provavelmente
nao a um dos antigos baroes da madeira, cujas mansoes estavam
localizadas, em sua maioria, em uma pequena parte da West
Broadway, mas a alguém de escalao mais alto que tinha meios
suficientes para ter uma casa um pouco maior com detalhes mais
finos como ela via naquele momento.

A madeira escura nao era pintada e brilhava em contraste com as
paredes verde-claras. Acima deles, havia um teto ornado com cobre
e, onde as paredes se juntavam a ele, uma moldura cuidadosamente
entalhada. A luz era fraca, pois as janelas ficavam viradas para o
oeste. Mais tarde, ela seria inundada pela luz do sol. O piso era uma
mistura de bordo e mogno e brilhava como se tivesse sido
recentemente reformado.

James Coleman se sentou em frente a ela em uma poltrona de
couro. — Ha varios niveis de errado — disse ele. — Niveis humanos
que, dependendo da perspectiva, sao subjetivos e nao
necessariamente errados. O que vocé considera errado?

A vergonha que ela sentia a deixava quase paralisada. — Ficamos
um pouco bébadas na noite passada.

— Eu fique bébado muitas vezes na vida. Na maioria das vezes, eu
gostei. Em outras, na manha seguinte, nao muito. Eu estava errado
em fazer isso? Subjetivamente, talvez, mas acho que nao.

— Eu fiz uma coisa idiota.

— Todos nos ja fizemos.

— Nao desse jeito — disse Patty. — Eu sai com um homem na noite



passada. Deixei Cheryl sozinha no bar. Eu o levei para a minha casa,
coisa que nunca fiz com um estranho, apesar do que essa cidade
pensa de mim. Eu estava bébada e me senti atraida por ele. Eu o
levei para casa e a deixei la. Agora, ela desapareceu. — Ela fez uma
pausa. — E fica pior do que isso.

Ele a olhava intensamente. — Pior como?

— O homem que eu levei para casa. Ele me drogou e me estuprou.
Ele me fez fazer coisas horriveis que nao me lembro de ter feito.
Tirou fotografias de tudo e as colocou em um website. Disse que, se
eu nao me matar pelos meus pecados como prostituta, enviara o link
para a minha familia, para o meu patrao e para os meus amigos.
Disse que isso confirmaria quem sou. Disse que, em se tratando de
meus amigos, o link se tornaria viral e o resto da minha vida estaria
sujeito a apedrejamento publico.

James Coleman se levantou. — Vocé disse que ele a drogou?

— Eu sei que sim. Deve ter feito isso.

— E ele a estuprou?

Ela assentiu.

— Vocé tomou banho, entao talvez haja problemas para o coletar
provas. Mas sempre ha uma chance e precisamos tentar, pois podera
nos dizer quem é essa pessoa se ele tiver registro. Preciso que va ao
hospital comigo. Eles realizarao um procedimento para ver se
conseguem retirar algum DNA dele de vocé. Também farao um
exame de sangue para descobrir com o que ele a drogou. Isso é
crime, Patty, e vocé precisa fazer isso. Mas o tempo é
importantissimo.

— Isso vazara para a imprensa?

— Provavelmente.

Ela pensou naquilo por um momento e, em seguida, deu de
ombros. — Entao, finalmente todos terao a confirmacao sobre mim.
Que seja. Lidei com isso durante anos e lidarei com isso agora. E
Cheryl que importa. Precisamos encontra-la.

— Telefonaremos para a policia agora — disse Coleman. — Tenho
um amigo la. Um detetive. Em alguns minutos, contaremos a ele o
que aconteceu. Ele e os outros comecarao a investigacao no The
Grind. Suponho que deixou Cheryl la.

— No estacionamento.



— Entao eles inspecionarao o estacionamento. E interrogarao os
donos. Interrogarao os clientes comuns que os donos conhecem pelo
nome para ver se estavam la na noite passada e se viram algo
incomum. Lamento, Patty. Isso € horrivel, eu sei. Mas vocé nao fez
nada de errado. Ca entre nos, Barbara nao foi a primeira mulher com
quem eu tive relacdes. Quando vocé esta no exército, longe de casa
e morando em Paris, como aconteceu comigo quando tinha vinte e
poucos anos, coisas acontecem e nao me arrependo de nada.
Especialmente Eveline. Mas quando eu e Barbara nos casamos,
acabou. Vocé é uma moca solteira e adulta que foi vitima de um
crime. Esses sao os fatos. Vocé nao fez nada de errado. Ok?

— Ok.

— Agora, precisamos seguir os procedimentos e agir rapidamente.
Esta disposta a isso?

— Farei qualquer coisa por Cheryl.

— E bom saber disso, mas logo tera que comecar a fazer as coisas
para si mesma. Vocé é tao importante quanto Cheryl. Estamos
entendidos? O que aconteceu com vocé na noite passada foi horrivel.
Vamos chegar ao fundo disso. Nao sabemos onde Cheryl esta, mas a
encontraremos. Preciso que acredite nisso. Aquela garota é tao
especial quanto vocé. Nos a encontraremos.

Ele se levantou e telefonou para um dos amigos da policia. —
Steve — disse ele. — E James. Bem, bem. Foi bom ver vocé e Mary na
semana passada. Eu sei, ele é desse jeito. Escute, tenho um
problema. Preciso que me encontre na sala de emergéncia do
Eastern Maine em dez minutos, se puder. Estarei la com a Srta. Patty
Jennings. — Houve um siléncio e, naquele siléncio, James Coleman
franziu o rosto. — Nao sei se é a Patty Jennings que vocé conhece,
Steve, mas encontraremos vocé la em dez minutos, ok? Otimo. E,
Steve, preciso de um favor para um velho amigo. Procurei vocé por
um bom motivo. Pode manter isso em segredo o maximo possivel? Eu
entendo. Mas agradeco pelo que puder fazer. Vejo vocé daqui a
pouco.

Ele desligou o telefone e olhou para ela. — Esta pronta?

— Acha que ele telefonara para a imprensa?

— Imediatamente, nao, mas em algum momento sim. Se Cheryl
ficar sumida por mais de vinte e quatro horas, ele telefonara. Nesse



ponto, ela sera uma pessoa desaparecida e as duas historias virarao
uma so.
Ela se levantou. — Entao, vamos la — disse ela.



CAPITULO 17

Kenneth Berkowitz ficou imovel ao ouvir o grito a distancia.

Ele escutou a floresta. Escutou a brisa e a inspirou. Sentiu o calor
do sol no rosto, ouviu as flores caindo das arvores e os passaros
cantando. Tentou entrar em sintonia com os arredores, totalmente
ciente de tudo o que perderia se hao ouvisse atentamente.

Apesar de ter corrido bastante, ele estava em tao boa forma que
nao estava suando e respirava normalmente. Portanto, escutou sem
interferéncia. Passou-se um momento de siléncio. Em seguida, ele
ouviu o que achou ser um movimento nos arbustos. Mas estava longe
demais para saber se era 0 movimento de uma pessoa ou de um
animal.

Em uma floresta tao fechada, poderia ser qualquer coisa.

Mas ele sabia que o grito que ouvira era humano e que pertencia a
vadia fumante que era Cheryl Dunning. Ele tinha certeza disso. Ela
estava morta? Ted a matara sem ele? Ted nao tivera opcao porque
Deus mandara que o fizesse? Ele nao tinha certeza. A Unica coisa que
sabia era que ouvira Dunning e que, naquele momento, talvez ela
estivesse morta.

Se aquilo tivesse mesmo acontecido, ele se sentiria traido e
desapontado. Ele nao devia estar presente em cada morte? Ele nao
devia ajudar no chamado divino de cada uma que ele e Ted
escolhessem? Ele nunca questionaria a vontade de Deus e so poderia
aceitar o que quer que tivesse acontecido, acreditando que Ted
precisava aprender alguma coisa com aquela morte.

Ainda assim, apesar de querer acreditar naquilo, sabia que ele
era, afinal de contas, um espirito divino que existia acima de Ted.
Sabia que Jesus Cristo o via de forma diferente. Era mais inteligente
do que Ted. Tinha uma visao da missao deles que Ted nao tinha. Ele
podia ser mais jovem do que Ted, mas, espiritualmente, era
milhares de anos mais velho. Fora enviado para aquele lugar por um
motivo. Ted também, mas somente para servi-lo. Antes de se



conhecerem, talvez Ted tivesse matado mais pessoas por conta
propria, mas obviamente Kenneth era superior em todos os sentidos.
E as mortes dele eram mais criativas.

Portanto, talvez houvesse uma licao a ser aprendida. Talvez Ted
precisasse sentir o gosto de uma morte cometida somente por ele
novamente, pois ja fazia muito tempo desde a Ultima vez em que
isso acontecera. Se era esse o caso, Kenneth Berkowitz aceitava a
decisao de Deus, pois s6 aumentaria sua ligacao com Ted ao
percorrerem o pais € matarem o maximo possivel de prostitutas.

Ainda assim, havia uma chance de que ela nao estivesse morta.
Talvez estivesse sofrendo...

Ele estava prestes a comecar a correr na direcao do grito quando
uma mulher saiu de tras de uma das arvores e parou a sua frente.

Ele se lembrou do nome dela instantaneamente — Meredith Ward.
A aparéncia era exatamente a que tinha quando ele tirou a vida dela
depois de segui-la ao sair de um bar no Texas quatro anos antes. O
mesmo vestido vermelho justo, os mesmos sapatos de salto alto, o
mesmo batom vermelho que coloria os labios fartos. As pupilas eram
pocas negras dilatadas e a machadinha que ele enterrara na nuca
dela ainda estava la.

Ele nao ficou surpreso ao vé-la, pois frequentemente encontrava
as mulheres que mandara para o inferno.

— Meredith — disse ele, acenando com a cabeca.

— Kenneth.

— Como tem passado?

— Estou me recuperando, me arrependendo, entendendo. Vocé
estava certo ao fazer o que fez comigo. Espero que nao se
arrependa.

— Esta falando sério dessa vez?

— E claro que sim. Eu superei. Vocé me disse para deixar o
sarcasmo de lado, e foi 0 que eu fiz. Entendo por que fez o que fez e
quero agradecer.

Ele a estudou por um momento e decidiu que provavelmente
estava falando a verdade. — So fiz aquilo pelo seu proprio bem. E
para mandar uma mensagem para o resto das putas do Texas.

— Acho que conseguiu.

— Queria que isso fosse verdade.



— Ora, vamos. Olhe o destaque que recebeu da imprensa. Vocé e
seu amigo sao celebridades nacionais. Todos escrevem sobre vocés.

— Se Ted e eu tivéssemos tido esse sucesso todo, nao estariamos
planejando voltar ao Texas para usar outra mulher como exemplo
quando esse trabalho acabar. Mas acho que vamos para Dallas dessa
vez, nao Austin.

— Dallas € cheia de putas.

— E verdade. Vocé entende bem disso, nao é? E é por isso que
nosso trabalho nunca terminara, Meredith. Ha mulheres demais
como vocé por ai. E muitas outras que interpretam a Biblia como
querem e ignoram a vontade de Deus. Nunca pegaremos todas elas.

Ela se recostou no tronco da arvore e retirou os cabelos loiros
longos de sobre os ombros, puxando-os para tras da cabeca, sem
parecer notar que estavam cheios de sangue e pedacos de cérebro.

— Vocé sabia que gostei quando me estuprou? — perguntou ela.

— A maioria das mulheres gosta.

— Vocé vai estuprar Cheryl Dunning?

Se ela estiver viva. — E claro que sim.

— Agora fiquei com ciumes.

— Nao precisa.

— Mas vocé foi fantastico.

— Eu sei que sim, mas nao € essa a questao.

— Qual é a questao?

— A questao sempre foi ensinar uma licao a gente como vocé.

Ela segurou os seios com as maos e inclinou a cabeca para o lado.
A machadinha nao se moveu, permaneceu fixa no cranio como se, de
alguma forma, o osso tivesse crescido em torno dela. — Ensine-me
uma licao, Kenneth. — Ela puxou o vestido para cima, expondo o
ventre e as coxas ensanguentadas. — Como vocé fez antes. Ensine-
me uma licao. Vamos, querido. Mamae precisa de uma licao.

Entao, ela estivera mentindo para ele, fodendo com ele,
silenciosamente rindo dele. — Vocé precisa € sair daqui. Até que se
arrependa completamente, sua alma apodrecera no inferno. Nunca
se livrara disso, Meredith. Vocé nunca entendera a beleza que a
espera no céu. Esta la, a sua espera, mas vocé nunca a atingira até
que se arrependa totalmente.

— Vocé pensa em mim?



Ele estava ficando irritado. — Nao.

— Nem um pouco?

— Que tal isso: nunca.

— Nao acredito nisso. Vocé me disse que nunca teve uma erecao
tao forte. Vocé me disse que eu era especial. Disse que poderia me
foder a noite inteira com aquele pau grande e duro.

— Vocé é uma mentirosa.

— Estou mentindo sobre o seu pau?

Ele a encarou e nao disse nada.

Ela fez uma careta e soltou o vestido. Sera que nao aprendera
nada com ele? O trabalho dele fora em vao? Kenneth estava prestes
a passar por ela para alcancar Ted antes que ele matasse Cheryl
Dunning, se isso ja nao tivesse acontecido, quando viu, logo atras de
Meredith, outra mulher que se aproximava.

— Kenneth — disse ela.

Ele precisou de um momento para se situar. Quem era ela? Ele
mandara tantas delas para o inferno que, algumas vezes, tinha
dificuldades em reconhecer um rosto.

E entao ele se lembrou. Era uma das que eles encontraram em
Vegas, certo? Trés anos antes? Quando ele e Ted mataram seis delas,
pois a area era um paraiso para a causa deles. Qual era o nome dela?
Ele nao conseguia se lembrar. Mia? Alguma coisa assim.

Mas ele se lembrava de como a matara. E de como ela sofrera. E
de como ela gritara quando ele recitara os versos da Biblia. E do
momento em que a vida a deixara, com os bracos em torno da
garganta dela. Ele se lembrava dos olhos arregalados, da lingua
arroxeada.

— Sou eu, Maria.

Maria Fuentes, claro. A stripper que ele e Ted decidiram matar
junto com outras trés strippers e duas prostitutas quando passaram
trés dias em Vegas.

Eles ofereceram a ela quinhentos délares para um encontro a trés,
que aceitara sem hesitar. Ela era desse tipo de gente. E eles se
revezaram para estrangula-la no quarto de hotel no Circus Circus,
minutos depois de chegarem. Quando terminaram, jogaram o corpo
na banheira, limparam as impressoes digitais do pescoco dela e de
tudo o mais em que tinham tocado no quarto, que tinham pago em



dinheiro. Depois, mudaram para outro hotel e continuaram o
trabalho.

Agora, ela usava a mesma roupa que vestia quando a mataram.
Tapa-mamilos piscavam em seus seios outrora nus. Um boa de penas
rosas enroscava-se no pescoco dela como uma serpente, e uma roupa
intima apertada e cheia de aderecos cobria as partes intimas,
parecendo implorar por atencao. O pescoco estava inchado por
causa das contusoes, mas, exceto por isso e pelos olhos dilatados,
ela parecia normal. )

— Vocé nao pegara Cheryl — disse ela. — Ela é esperta demais. E
uma garota do Maine e conhece essa floresta.

— Vocé esta errada — disse ele.

— Nao estou.

— Receio que esteja.

— Vocé vera. Consigo sentir a energia dela. Vocé nao é pareo para
ela.

— Merda nenhuma — disse ele.

— Aposto como Jesus nao ia gostar desse palavreado — suspirou
Meredith.

A esquerda dele, outra mulher apareceu. Ela usava roupas comuns
e saiu de tras de um abeto. Ela era alta e parecia ter pouco mais de
trinta anos. Os cabelos escuros caiam sobre os ombros e ela tinha os
mesmos olhos dilatados. Usava um terninho azul, sapatos
conservadores e quase nenhuma joia, apenas brincos de diamante.
Ele procurou uma alianca na mao esquerda dela, mas nao havia. No
centro da testa, havia uma faca de caca, enterrada tao fundo que
fizera com que o sangue cobrisse a maior parte do rosto, do pescoco
e da roupa.

Ele nao se lembrava dela.

Ele estava prestes a falar quando, a sua frente, dezenas de
mulheres que morreram pelas maos dele e de Ted apareceram.

Algumas cairam das arvores silenciosamente no solo da floresta.
Elas ficaram imoveis, com os bracos caidos ao lado do corpo, os
olhos escuros o encarando. Outras pareceram emergir a frente dele
como fantasmas. Ele reconheceu a maioria das mulheres, mas nao
todas. O que o deixava intrigado era que conseguia enxergar de leve
através delas. Pior ainda, outras estavam ondulando. Por qué?



Aquela parte do cérebro dele que nao tinha eliminado o passado
completamente o relembrou do que a terapeuta dissera em uma das
sessoes: Parece que vocé sofre de alucinacbes, Kenneth. Mas era
mentira. O dia em que vira Deus fora real. Ele sabia disso. Mais
tarde, quando fora abencoado pelo préprio Jesus Cristo, fora real.
Ele sabia disso. E o que via a sua frente naquele momento era real.
Tinha certeza disso.

Ele se preparou para enfrenta-las e manteve-se firme enquanto
Maria retirava o sutia e mostrava os seios. A mulher de roupa azul
retirou a faca de caca da testa e a segurou na mao esquerda.

— Vocé acha que somos vagabundas — disseram elas e, ao falarem
em unissono, aquilo soou tao alto que encheu a cabeca dele. — Mas
nao somos. ,

Aquilo era algum tipo de brincadeira? E claro que eram
vagabundas. Cada uma delas. Fora esse o motivo pelo qual tinham
sido escolhidas para morrer. Ele e Ted observaram cada uma delas
antes de decidirem agir. A escolha deles nao fora aleatoria. Fora
baseada no comportamento que tinham testemunhado. E naquele
momento, ao desafia-lo, elas pareciam nao entender que estavam,
na verdade, desafiando a Ele. Ele nao acreditava que fossem tao
petulantes.

Mas é por isso que elas estdo no inferno, e ndo com Ele.

— Nenhuma de vocés se arrependeu, nenhuma ouviu a mensagem
da Cruz nem o Evangelho de Cristo. Pelo jeito, isso nunca
acontecera, e é por isso que nunca chegarao aos bracos Dele. Vocés
sao todas despreziveis. Nao tém um espirito cristao humilde. Nao
entendem que a alma de vocés esta podre. Pior ainda, nao O
temem. Em vez disso, zombam na cara Dele. Vocés queimarao no
inferno para sempre.

Ele ndo tinha mais nada a dizer. Deu um passo a frente e comecou
a correr para além delas, em alguns casos através delas, o que lhe
deu arrepios, pois nao entendia como aquilo era possivel. Afinal de
contas, elas eram reais.

Kenneth sentia maos o agarrando e puxando suas roupas ao passar
por elas. Estavam tentando derruba-lo, tentando fazer sabe Deus o
que, mas ele era forte. Livrou-se e continuou correndo, apesar de
quase levar um tombo na terra Umida. Ele olhou para os olhos negros



liquidos delas ao passar correndo e o que viu foram pocos de o6dio
profundos.

Finalmente, depois de passar por todas, uma disse com voz bem
alta: — Vocé nao devia ter nos matado, Kenneth. — Era Maria
Fuentes. — Estamos aqui para ajuda-la. Nao sera a ultima vez que
nos vera. Tem a frente o maior desafio da sua vida. Que o
verdadeiro Deus esteja com vocé, nao o Deus falso que carrega em
seu coracao podre, pois precisara do verdadeiro Deus se quiser
sobreviver dessa vez.

Em seguida, bem as suas costas, como se o seu relacionamento
com Cristo nao tivesse importancia, como se nao fosse um dos
Escolhidos de Deus, cada uma delas comecou a rir de tal forma que
ele correu ainda mais rapido.

Ele passara por isso com elas uma vez e saira ainda mais forte e
mais concentrado do que antes. Ele mostraria a todas elas. Se Cheryl
Dunning ainda nao estivesse morta, transformaria a morte dela em
um exemplo de por que nao se devia nunca contrariar Kenneth
Berkowitz.



CAPITULO 18

Cheryl Dunning sabia que, em algum momento, precisaria parar
de se movimentar e teria que permanecer em um lugar. Essa era a
primeira coisa que o pai e o avo lhe tinham dito que deveria fazer se
algum dia se perdesse na floresta. Ela precisava criar algum tipo de
abrigo, como eles lhe tinham mostrado, e nao se mover até que
fosse encontrada.

Se eu for encontrada.

Ela nao estava mais correndo. Em vez disso, caminhava
suavemente e escutava. Viu a direcao para a qual o louco correra —
para longe a direita dela. O alce o assustara o suficiente para que
corresse cegamente pela floresta. Com isso, ela conseguira se
abaixar e manter-se a esquerda ao longo do pantano, onde preferia
ficar, pois sabia que era la que encontraria uma fonte de agua. Nao
as pocas estagnadas de lama a sua volta, pois provavelmente
morreria se bebesse de uma delas. Tinha a esperanca de encontrar
um riacho, alguma coisa que viesse de uma fonte limpa e, mais
importante, que fosse corrente.

Mas, mesmo se encontrasse agua, sabia que seria arriscado bebé-
la. Com a sede que sentia — o alcool que consumira na noite anterior
nao ajudava muito — e com o gosto nojento que tinha na boca por
causa do sangue que nao pudera limpar, beberia avidamente.
Qualquer fonte de agua corrente que encontrasse ainda teria
bactérias que poderiam lhe fazer mal.

Mesmo assim, lembrou-se das palavras do pai. Se tivesse que
escolher entre a desidratacao e a doenca, deveria beber e torcer
pelo melhor.

Cheryl parou por um momento, encostando-se em um pinheiro
largo, e colocou a mao no bolso para pegar o celular que ele lhe
deixara. Ela o ligou, viu que nao havia nenhuma mensagem de texto
nova e tentou conseguir uma conexao, sem sucesso. Todos 0s
componentes necessarios para fazer uma ligacao tinham sido



desmanchados e, como nao era nenhuma especialista, sabia que
nunca poderia consertar o que ele fizera com o celular.

Ela guardou o celular no bolso hovamente — e o coracao deu um
salto quando a ponta dos dedos tocou em algo frio no fundo dele.
Imediatamente soube o que era e a alegria que sentiu foi inegavel.
Esquecera completamente que o tinha, pois raramente fumava,
apesar de ter fumado na noite anterior porque Patty estava com ela
e era o que faziam quando saiam. Estivera tao distraida com tudo o
que estava acontecendo que nem mesmo o sentira no bolso. Ela
retirou o isqueiro Bic do bolso e tentou acendé-lo. Precisou de trés
tentativas mas, quando conseguiu, foi talvez a coisa mais bela que
vira naquele dia.

Exceto pelo alce.

Cacadores eram comuns naquela floresta. Os menos responsaveis
deixariam restos para tras, como latas usadas para tomar café ou
comer. Se conseguisse encontrar uma lata velha, poderia acender
uma pequena fogueira e ferver um pouco de agua. Isso mataria as
bactérias e ela poderia beber sem medo. Nao estava muito
preocupada com comida, pelo menos nao por enquanto, mas agua e
abrigo eram essenciais para a sobrevivéncia.

Ela precisava de um plano. Primeiro, precisava encontrar uma
fonte de agua. Segundo, precisava fazer um abrigo discreto proximo
a fonte. Terceiro, precisava encontrar alguma coisa, qualquer coisa,
que pudesse ser usada para ferver agua.

Finalmente, o mais desafiador era que, de alguma forma,
precisaria fazer tudo aquilo sem que ele a encontrasse. Nao sabia se
aquilo seria possivel, pois a construcao do abrigo envolveria quebrar
alguns galhos. Pior ainda, quando acendesse uma fogueira, o cheiro
da fumaca daria a ele uma ideia de onde ela estava. A noite, mesmo
que acendesse uma fogueira minUscula para gerar calor, ele veria o
brilho. Entao, no minimo, ela nao poderia acender o fogo a noite. A
fumaca se espalharia no vento, o que talvez o deixasse confuso se a
brisa viesse de varias direcées. Mas o brilho seria inconfundivel. Ele
O veria e a encontraria.

Ela pensou no assunto por um momento e a mente foi para um
lugar mais sombrio. Se estivesse preparada para ele, seria tao
terrivel se a encontrasse? Se tivesse a chance de atrai-lo, quais



seriam as possibilidades de vencé-lo?

Cheryl olhou em torno, do solo da floresta em direcao aos poucos
pinheiros mortos espalhados por entre as arvores vivas, estudando os
galhos. Se conseguisse quebrar um deles, poderia usa-lo como arma.

Mas ele tem uma pistola.

Era verdade, ele tinha. Mas a noite, nas sombras em constante
mudanca lancadas por uma fogueira, talvez ele nao a visse até que
fosse tarde demais.

Era um risco grande, pois acender uma fogueira com certeza o
atrairia até ela. Mas o que mais poderia fazer?

E entao, em um lampejo, ela teve uma ideia.

Cheryl pensou cuidadosamente no assunto e, apesar dos labios
partidos e de saber que as chances nao estavam a seu favor, sorriu.
Sabia que provavelmente nao sairia dali viva. Mas tinha um plano
que poderia funcionar.

Pela primeira vez desde que acordara naquela manha, no solo de
uma floresta desconhecida, ensanguentada depois de ter sido
espancada por um maniaco desconhecido, ela sentiu uma centelha
de esperanca e soube exatamente o que precisava fazer.



CAPITULO 19

Ted Carpenter estava parado no coracao da floresta, com a arma
ao lado do corpo. A respiracao pesada. O coracao batendo forte
como se quisesse sair do peito tanto quanto Cheryl Dunning queria
sair da floresta.

Ele estava perdido.

Antes de ser perseguido pelo alce, tudo estava saindo como
planejado. Tudo estava sob controle. Ela estava a vista. Ele a estava
assustando como ele e Kenneth tinham feito com todas as mulheres
que mataram.

E entao ela desapareceu.

Provavelmente também vira o alce e se escondera atras de
alguma arvore. Se isso acontecera, ela o enganara. Intencionalmente
deixara de lhe avisar. Deixara que corresse diretamente para o
caminho daquele alce — sem mencionar a furia dele — como se a
vida dele nao significasse nada. Como se ele nao estivesse la para
servir ao Senhor. Como se nao estivesse la para representar o
senhor. Sera que ela nao entendia?

Obviamente, néo.

Se ela estivesse na frente dele naquele momento, ele a mataria
sem Kenneth — que exigira estar presente em cada sacrificio — e a
mataria sem pensar duas vezes. Nao se importava nem um pouco se
Kenneth ficasse furioso. Era um problema dele, que era mais velho,
que quase fora atropelado por um alce. Se tivesse a chance — e, em
algum momento, a teria — ergueria a arma, miraria bem na cara
dela e atiraria quantas vezes fossem necessarias para abrir o cranio.

O alce se fora, mas, em vez de uma corrida rapida para espanta-
lo, o animal quisera um pedaco dele. Perseguiu-o incansavelmente
para dentro da floresta antes de, apos o que parecera uma
eternidade, desistir e ir embora.

Ele e Kenneth tinham percorrido aquela floresta dezenas de
vezes, mas a quem estava tentando enganar? Ele nao a conhecia tao



bem quanto Kenneth achava que devia. A floresta era enorme.
Obviamente, ele reconheceria o caminho quando o visse. E sabia
onde o pantano ficava em relacao ao caminho. Mas naquele
momento? Depois de fazer tantas curvas e saltar sobre todas aquelas
arvores caidas? Tudo parecia igual: um emaranhado de pinheiros e
abetos, esqueletos retorcidos de arvores mortas, arvores sazonais de
cores fortes, o céu azul la em cima, o sol brilhando sobre tudo.

E nenhuma saida.

Mais cedo, ele tentara seguir os proprios rastros para sair da
floresta, mas estavam tao confusos por causa dos esforcos de fugir
do alce, que nao faziam o menor sentido. Algumas vezes, os rastros
andavam em circulos. Frequentemente se cruzavam quando ele se
desviara do animal. Era uma confusao tao grande que nao poderia
confiar neles para conseguir sair.

Precisaria telefonar para Kenneth e pedir ajuda.

Ele pegou o celular e decidiu primeiro enviar uma mensagem de
texto a ela. — Vocé acha que ganhou, mas saiba que nao é verdade.
Vocé vai morrer. Estou indo pega-la.

Ted enviou a mensagem e, em seguida, discou o nUmero de
Kenneth, que atendeu depois de alguns momentos.

— O que foi? — perguntou Kenneth.

— Estou perdido.

— Como pode estar perdido? Nos conhecemos essa floresta.
Passamos semanas dentro dela.

— Pois parece que nao conhec¢o tao bem quanto achei porque,
quando estavamos estudando o terreno, nenhum de nos foi
perseguido por um alce. Foi o que acabou de acontecer comigo. Um
alce me perseguiu e acabei em um lugar que parece com todos os
outros lugares nessa maldita floresta. E, agora, nao tenho a menor
ideia de onde estou.

Fez-se siléncio.

— Esta me dizendo que a perdeu, Ted?

— Eu tinha um alce na minha cola, Kenneth. Deveria ter ficado
parado e deixar que ele me atropelasse? Que me matasse? Porque é
isso que ia acontecer. Ele ia me matar.

— Deus nao teria deixado isso acontecer. Nos dois sabemos disso.
Vocé perdeu a fé? O alce é parte da natureza. O alce € uma extensao



de Deus. Ele teria parado e ficado observando vocé. Nao acredito
que vocé a perdeu de vista por causa de um alce.

— Bom, foi isso que aconteceu. E, se Deus me separou dela, entao
Ele também me levara ate ela.

— Ele nos levara até ela. Onde vocé esta?

— Eu ja disse, nao sei onde estou. Corri para fugir do alce e agora
tudo parece igual. Nao estou perto de nenhum caminho. Estou no
meio da floresta. As pessoas se perdem na floresta, Kenneth.

— Eu nao. Use a funcao de mapa do celular. Marque a sua
localizacao. Vou buscar voceé.

— Vocé esta por perto?

— E claro que estou por perto. Segui os seus rastros fora do
caminho.

— Entdo ela esta em algum lugar perto de voce.

— E a sua forma de dizer que quer que eu a encontre e a mate?
Esta desistindo? Mesmo? A essa altura do jogo? E demais para vocé? E
isso?

— Nao foi o0 que eu quis dizer.

— Mas foi o que pareceu.

— Olhe, isso é s6 um contratempo, Kenneth. Nos a encontraremos.
Ela nao é tao inteligente assim, € uma vadia burra. E nao O tem ao
lado dela, como nos.

— Que seja. Estou desapontado com vocé. Marque a localizacao e
dé-me algum tempo, vou encontra-lo. Quando comecar a ouvir os
meus passos, chame o meu nome baixinho. Nao exponha a sua
localizacao a ela. S6 diga 0 meu nome bem baixinho. Vou encontrar
vocé. Os mapas dos celulares ajudarao.

— Vocé costumava dizer que a tecnologia é pecado. )

— Eu dizia um monte de coisas, Ted, mas todos evoluem, nao é€? E
claro que sim. Nos evoluimos. E com certeza nao digo isso ha anos,
pois mudamos de ideia sobre a tecnologia, que nos foi dada por Ele.
Lembra-se disso? Estamos entendidos sobre isso? Nos crescemos a
medida que o tempo passa. Usamos o que temos a mao para acabar
com uma pessoa amaldicoada e passamos para a proxima. Se isso
significa usar a tecnologia do telefone, entao nds a recebemos por
um motivo. Entendeu?

— Ok, entendi.



— Marque a sua localizacao.

— Se vocé parar para olhar o mapa, vera que eu ja fiz isso.

— Nao banque o engracadinho comigo, Ted. Nao vou aceitar.

— Nao vai aceitar? O que diabos isso quer dizer? Escute so, garoto.
Nunca mais banque o engracadinho ao falar comigo. Entendeu bem?
Sou mais velho que vocé. Minha alma é mais velha que a sua. Estou
nesse negocio ha mais tempo do que vocé. Adoro Deus ha mais
tempo do que vocé. Temos um relacionamento que vocés dois nunca
terdao. Se o Deus Todo Poderoso Senhor Jesus Cristo esta do lado de
alguém, é do meu.

— Isso é idiotice.

— E a sua interpretacao.

— Nao, nao é. E um fato. Eu sou o Escolhido. Ele mesmo me disse
isso. E também nao fui eu quem estragou tudo. Nao fui eu quem
perdeu a vadia. Foi vocé, Ted. Por causa de um maldito alce que o
transformou em uma bichinha, foi vocé. A culpa é toda sua. Vocé a
perdeu. Vocé. Nao eu. E Ele sabe disso, caso ela consiga fugir.

— Ela nao vai fugir.

— E como é que vocé sabe disso?

— Porque ela ainda esta na floresta.

— E como é que vocé sabe disso?

— Porque Ele me disse.

— Nao, Ele nao disse. Nao minta, Teddy. Quando vocé mente para
mim, mente para Ele.

— Eu estou falando, ela ainda esta na floresta. Ninguém perdeu...

A linha ficou muda. Sem acreditar, Ted Carpenter ficou olhando
para o celular. Kenneth Berkowitz acabara de desligar o celular. Ele
tivera a ousadia de desligar na cara dele.

Furioso, ele guardou o celular no bolso e girou o corpo tentando
ouvir os passos dele. Deveria ouvi-los a qualquer momento, certo?
Afinal de contas, se Deus estava ajudando Berkowitz, Ted deveria
ouvir os passos dele logo, pois o objetivo era matar Cheryl Dunning e
nao havia tempo a perder. Deus sabia disso. Se Ele estava assistindo
— e, claro, Ele estava — entao Kenneth deveria estar perto dele
naquele momento.

SO que nao estava.

Nao havia som algum de alguém se apressando em sua direcao.



Nenhum herdi para salvar o dia. Portanto, Berkowitz era um imbecil.
Desligara o celular na cara dele por ser arrogante, o que Ted
Carpenter considerava um pecado. E que merda era aquela de ser o
Escolhido?

Ele ficou se perguntando se nao seria melhor continuar sozinho.
Certamente ja fizera o trabalho de Deus por conta propria antes.
Mas, até aquele momento, sempre respeitara Kenneth. Eles
compartilhavam os mesmos ideais. Tinham um ao outro e
trabalhavam bem juntos. Sem ele, Ted sabia que nunca teria feito o
progresso que estavam fazendo juntos.

Ainda assim, aquela conversa fora além dos limites. Ele nao
toleraria que desligasse na cara dele nem que o tratasse como se
fosse de segunda categoria. Kenneth fora longe demais. Estava
tentando assumir a lideranca. Ao desligar o telefone, essencialmente
dissera que o considerava um incompetente, algo que Ted ouvira do
pai a vida inteira e que fora um dos motivos pelo qual o matara ao
completar dezessete anos.

Era obvio que cortar a garganta do pai enquanto o homem se
barbeava em frente ao espelho do banheiro, onde poderia
testemunhar a propria morte se desenrolando com esguichos de
sangue, provara que o filho nao era completamente incompetente.
Afinal de contas, ele era capaz de cortar a garganta de um homem e
tirar-lhe a vida.

Aquelas foram as palavras que ele sussurrara no ouvido do pai
enquanto o sangue esguichava no espelho. O choque se registrara
nos olhos dele, os joelhos cederam e ele caira no chao de azulejos.
Ted o assistira sangrar, levar a mao a garganta para tentar estancar
0 sangue que jorrava sobre ele, o filho e 0 aposento. Ted o assistira
agonizar até que a vida miseravel dele se esvaira.

Ele se lembrou de uma citacao de Deuteronémio 23:1: "Nenhum
homem castrado, a quem se esmagaram os testiculos ou se cortou o
membro viril, pode entrar na Assembleia de Deus."

Se Kenneth o desafiasse ao chegar, se tentasse discutir com ele ou
menospreza-lo, Ted pelo menos conhecia uma forma de deixa-lo fora
dos bracos de Deus para sempre. Ele era mais velho e o mais velho
sempre devia ser respeitado, nao devia ser ignorado nem
desprezado, como Kenneth tentara fazer. Portanto, se chegasse com



a mesma atitude, Ted o jogaria no chao com forca, repetiria as
escrituras antes mesmo que Kenneth conseguisse se recompor e, em
seguida, faria o que as escrituras aconselhavam. Kenneth morreria
sabendo que nao poderia passar a eternidade com Deus.

Enquanto ficava parado la, esperando que Kenneth chegasse, ele
pensou em Cheryl Dunning, imaginando onde estava e o que estaria
fazendo. Sera que escapara? Nem pensar. Ele acreditava naquilo
incondicionalmente. Deus tinha planos para ela e Ted estava pronto
para executa-los quando Ele decidisse que era o momento certo.

Naquele instante, o que ele nao sabia era que um Deus que ele
nao compreendia tracava outras linhas.

Por causa dos esforcos de Patty Jennings e James Coleman, a
policia estadual do Maine procurava um jovem, com cerca de trinta
anos, musculoso, com cabelos pretos curtos e com altura aproximada
de um metro e oitenta. Fora visto pela ultima vez usando calcas
jeans, botas e uma camisa de flanela, perto de meia-noite da noite
anterior em frente a uma boate de Bangor chamada The Grind.
Usando apenas a memoria, Patty Jennings dera informacoes que
resultaram em um retrato falado detalhado do individuo, que era
procurado por estupro e diversos outros crimes.

A midia estava alerta.

Histdrias com o retrato falado ja tinham aparecido em programas
de televisao, blogues de noticias, sites de midia social e, no dia
seguinte, estariam nos jornais.

O retrato falado também fora compartilhado com a policia e
outras agéncias de execucao da lei em todo o estado.

Todos estavam trabalhando em conjunto, em um esforco para
encontrar o homem e leva-lo para ser interrogado.



CAPITULO 20

Cheryl Dunning olhou para o chao e comecou a busca.

Nao estava a caca de comida, mas de agua. Precisava encontrar
uma fonte de agua fresca logo, antes que ficasse desidratada demais
para se proteger quando ele viesse atras dela novamente. E ele viria.
Era s6 uma questao de tempo até que a encontrasse. Portanto, ela
caminhava devagar, com cuidado e sem fazer barulho, e escutava,
torcendo para ouvir em breve o som distinto de agua corrente.

Cheryl nao tinha nocao da hora — ele roubara o reldgio dela —
mas, dado o angulo do sol, achou que era em torno de duas da
tarde, o que significava que estaria escuro em quatro horas. Se nao
encontrasse agua logo, teria que desistir da busca, construir algum
tipo de abrigo discreto com galhos caidos e folhas e se esconder
durante a noite. Pela manha — se sobrevivesse até la — comecaria a
busca novamente. Estaria mais fraca, mas continuaria até que nao
conseguisse mais ou até que sua vida acabasse por outros meios.

O celular no bolso da calca soou. Ela o pegou, ligou-o e leu a
mensagem de texto: "Vocé acha que ganhou, mas saiba que nao é
verdade. Vocé vai morrer. Estou indo pega-la.”

— Nao diga, Sherlock.

Ela guardou o celular no bolso e se recusou a deixar que a
mensagem a abatesse. Ele enviaria outras e Cheryl se preparou para
elas. Nao podia deixar que ele a distraisse. Se pretendia sobreviver,
precisava aceitar o fato de que ele a estava procurando com afinco e
que continuaria a assedia-la o tempo todo. Mas também sabia que,
se nao se concentrasse totalmente na tarefa a frente, ele venceria.

Portanto, ela se concentrou. Apesar do ar frio que fazia com que
0s 0ss0s doessem, ela se concentrou. Apesar da dor que acometia
diversas partes do corpo, ela se concentrou.

Cheryl pensou no pai e no avo, que tinham ensinado a ela sobre a
floresta. Subitamente, ao se lembrar, parou e ficou completamente
imodvel. Ela estivera caminhando por quase trinta minutos e, durante



parte do tempo, estivera distraida.

Precisava ser mais esperta. Precisava parar e escutar. Precisava
olhar em torno, procurar uma convergéncia de rastros de animais. O
avo dissera uma vez que, se os rastros estivessem proximos uns dos
outros, haveria uma fonte de agua por perto.

Ela abracou o corpo para tentar se esquentar, fechou os olhos e
escutou. Depois de cinco minutos sem ouvir nada, girou o corpo
noventa graus e escutou novamente. Nada.

Continuou andando, procurando rastros. De vez em quando, via
alguns rastros de cervos, mas nada significativo. Nada que parecesse
como se muitos animais tivessem percorrido um caminho similar.

Com frequéncia, parava e tentava ouvir alguma coisa, mas nao
havia nada. Ela observou a inclinacao do terreno e percebeu que
estava descendo. Muito de leve, mas, ainda assim, estava descendo,
e era naquela direcao que uma fonte de agua fluiria naturalmente.

Tem que haver alguma coisa, pensou ela.

Mas, no final, quando o sol ficou baixo demais no horizonte para
oferecer algum conforto, Cheryl Dunning sabia que fora vencida. Ela
quis chorar ao perceber que nao podia beber agua, algo que sempre
considerara como certo. Quis gritar, furiosa com o que estava
acontecendo, mas nao podia. O pai esperaria que ela permanecesse
forte. O avd, um homem que fora criado em uma fazenda, exigiria
isso dela.

Um dia sem agua nao a mataria, mas minaria suas forcas. Dois
dias sem agua seria um desafio. Trés dias sem agua nao lhe
deixariam outra opcao além de beber a propria urina. Havia formas
de permanecer viva na floresta, a maioria delas desagradaveis. Mas
ela faria o que fosse preciso. A vida dela valia a pena.

E ela nao o deixaria vencer.



CAPITULO 21

Depois de mais vinte minutos sem encontrar qualquer sinal de
agua, Cheryl sabia que estava na hora de desistir da busca e
construir um abrigo.

O sol se escondia por tras de uma fileira irregular de arvores. Logo
estaria escuro, o que traria nao s6 temperaturas mais baixas, como
também criaturas noturnas que sairiam para cacar.

Por causa do pai e do av0, ela sabia como construir algo que a
protegeria durante a noite e sabia que poderia fazé-lo
razoavelmente depressa.

Ela precisava encontrar algum tipo de vala. Um buraco no chao da
floresta no qual pudesse se enfiar, sem precisar construir algo que
chamasse atencao. O buraco lhe daria mais espaco para se mover e
também permitiria que permanecesse o mais discreta possivel
quando o abrigo estivesse terminado.

Para isso, o abrigo precisaria se parecer com uma parte natural da
paisagem. S6 um amontoado de gravetos, galhos e folhas como
cobertura. Dessa forma, se fosse bem-sucedida, pareceria como uma
pequena elevacao no chao da floresta e, talvez, se tivesse sorte, ele
nao o notaria ao passar.

Aquele era o objetivo.

Diferentemente de encontrar agua, localizar um recesso
razoavelmente profundo nos arredores foi facil. Em alguns minutos,
ela encontrou um local que ficava parcialmente oculto pelas arvores
e ficou empolgada. Com as arvores a volta dele, elas nao so6
ajudariam a ocultar o abrigo, mas também a protegeriam do vento.

Ela comecou a construi-lo. Juntou madeira seca, gravetos e galhos
caidos. Manobrou-os, colocou-os em camadas e construiu o abrigo de
tal forma que os materiais criavam uma cobertura levemente
inclinada. Cheryl tinha em mente que, no final, ele precisava
parecer o mais natural possivel e que, mais tarde, talvez precisasse
usa-lo para outra coisa, caso eles se aproximassem demais dela.

Ela juntou folhas e as espalhou por sobre a elevacao que tinha um



pequeno buraco na frente, pelo qual poderia entrar. Ao terminar, o
crepusculo se aproximava. Cheryl ficou parada, apreciando o
trabalho e sentindo que, no fim do dia, com todas as chances contra
ela, construira algo do qual podia se orgulhar. A parte de cima do
abrigo tinha um acabamento com folhas molhadas e cheias de lama
que pegara no pantano. Havia gravetos sobre elas para que nao
voassem. Ao fazer isso, ela criara uma cobertura com isolamento,
que seria necessaria porque nao poderia acender uma fogueira
naquela noite. Ele o veria.

A ndo ser que eu queira que ele o veja.

Ao voltar para dentro do ninho que preparara, ela sentia a maior
sede que ja tivera na vida. A garganta doia. A sensacao de ter a boca
ainda cheia de sangue era tao insuportavel quanto a dor de cabeca
que sentia e que, ela sabia, era decorrente da falta de comida e de
agua.

Ela precisava dormir. Precisava conservar as energias. Cheryl se
deitou encolhida no chao Umido da floresta, que fez com que
sentisse tanto frio que comecou a tremer. Ela fechou os olhos para
tentar afastar as lembrancas do dia que terminava.

Ela sentia o cheiro da noite. Sentia o cheiro da terra sob o corpo.
Nao ouviu nada incomum do lado de fora, o que, por um momento,
fez com que se sentisse reconfortada. Em seguida, provavelmente
devido a pura exaustao, ela comecou a adormecer.

Pelo menos, tentou adormecer.

A cada vez que chegava perto de cair no sono, a mente divagava e
os pensamentos se voltavam para Patty. Sem duvida, ela sabia que a
amiga telefonara durante o dia para conversar sobre a noite
anterior, especialmente depois de ter ido embora com um homem
desconhecido, algo que as pessoas viviam acusando Patty de fazer.
Mas Cheryl sabia que a amiga quase nunca fazia isso. Na verdade,
estava surpresa por ela ter feito aquilo. Nao era uma coisa normal
em Patty.

Ela ficou imaginando por quanto tempo Patty esperaria até chegar
a conclusao de que era estranho o fato de Cheryl nao atender ao
telefone e de que deveria ir até sua casa para ver se estava bem. Ela
nao teria feito isso naquele dia. Cedo demais. Mas no dia seguinte?
Havia uma boa probabilidade de isso acontecer, pois o dia seguinte



era domingo. Elas normalmente tomavam café da manha juntas no
The Lucerne Inn, uma bela pousada que fora transformada em hotel,
com uma vista impressionante das montanhas e de um lindo lago.

Quando Patty tocasse a campainha e nao houvesse resposta, o que
faria? Iria embora? Talvez. Mas se os Coleman estivessem em casa,
talvez perguntasse a eles se a tinham visto ou ouvido. A casa deles
era antiga e solida, mas as tabuas do chao rangiam. Sera que
estranhariam se nao a ouvissem depois de dois dias? Ela achava que
sim. E depois? Quanto tempo esperariam antes de decidirem que a
coisa certa a fazer era entrar no apartamento dela porque estariam
preocupados?

Cheryl nao sabia. O que ela sabia era que James Coleman nao
esperaria muito. Ela era inquilina dele havia anos. Ele conhecia a
rotina dela, suas idas e vindas, que raramente mudavam, pois a vida
de Cheryl era notoriamente arida. Além disso, nas raras ocasioes em
que tirara férias, sempre avisava aos Coleman, e eles sempre
perguntavam se ela queria que cuidassem da gata, Blanche,
enquanto estivesse fora. Eles tinham um bom relacionamento. Ela
achava que, se James nao tivesse noticias dela até segunda-feira,
entraria no apartamento.

Mas faca isso antes, pensou ela. Por favor, faca isso agora.

O abrigo estava comecando a aquecer um pouco devido ao calor
do corpo dela. Cheryl se aconchegou um pouco mais em posicao
fetal e tentou novamente dormir, mas nao conseguiu. A mente
estava muito ativa. Na quietude da noite, ela ouviu o siléncio, o que
a enervou, pois reforcava a solidao completa em que se encontrava.
E como estava assustada. E vulneravel.

Cheryl pensou na gata e percebeu que ela também passara um dia
inteiro sem comida nem agua. Blanche era uma gata velha, tinha
quase dezessete anos e, se nao fosse bem cuidada, miaria e gritaria
muito. Sera que os Coleman a ouviriam? Com certeza. Mas sera que
se preocupariam? Era nisso que precisava acreditar. Ela rezou para
que ficassem preocupados.

Ela pensava nisso tudo quando, depois de cerca de meia hora, em
algum lugar a distancia, achou que tinha ouvido movimento. Cinco
minutos se passaram e ela teve certeza de que ouvira algo que vinha
em sua direcao.



Ela prendeu a respiracao e escutou.

Era ele? Um animal? Ela nao sabia. O coracao bateu mais forte.
Ainda estava muito longe, mas soava como se folhas estivessem
sendo chutadas. Algum tipo de farfalhar. Ela respirou devagar e
rezou a Deus para que nao fosse ele. Ou que nao fosse um urso, o
que também era uma possibilidade. Ursos pretos eram criaturas
noturnas e, se ameac¢ados, podiam se tornar agressivos. Para o caso
de ser um dos dois, ela pegou um galho e o segurou perto do corpo.
A extremidade dele tinha uma ponta. Se tivesse a chance, ela
acertaria o homem ou o animal na cabeca. Depois disso, teria que
deixar o abrigo e correr no escuro com as malditas botas. Aquilo s6 a
deixaria mais em perigo, pois nao conseguiria ver e estaria exposta.

O som estava chegando mais perto. Ela nao conseguia distinguir se
era uma pessoa ou um animal. Mas, se fosse uma pessoa, se fosse
ele, nao teria uma lanterna para que pudesse enxergar? Ela olhou
pelas frestas do abrigo e nao viu nenhuma luz. Em seguida, o
farfalhar parou.

No bolso da calc¢a, o celular soou.

Ela se assustou a ponto de ter que cobrir a boca com a mao. Antes
que ele soasse novamente e alertasse quem estivesse la fora, ela
pegou o aparelho, ligou-o e leu a mensagem de texto.

— Ai esta vocé, Cheryl — dizia ela. — E agora, o que vai fazer?



CAPITULO 22

Quando Kenneth Berkowitz finalmente encontrou Ted Carpenter,
o sol ainda estava brilhando, mas comecava a lenta descida para a
noite.

Antes que Berkowitz aparecesse, Ted o ouviu andando
ruidosamente pela floresta e ficou imaginando se estava lidando com
um idiota. O proprio Kenneth dissera mais cedo que, quando ouvisse
seus passos, Ted deveria chama-lo baixinho. E, mesmo assim, fazia
todo aquele barulho? Era inacreditavel. Ele sabia que nao devia se
comportar daquela forma. Sabia que fazer um barulho tao alto e
agressivo soaria pela floresta e, possivelmente, denunciaria a Cheryl
Dunning a localizacao deles.

Entdo, ele ainda esta furioso, pensou Ted. Muito bem.

Segurando a Glock ao lado do corpo, ele esperou que o parceiro
aparecesse, sem saber o que esperar, mas preparado para agir, caso
Berkowitz tentasse algo idiota.

A frente, ele observou as arvores inclinando-se para a direita e a
esquerda. Folhas caiam em uma explosao de cores. Subitamente,
houve um clarao laranja, que rapidamente desapareceu. Ele ouviu o
que parecia alguém arquejando. Carpenter recuou um passo e
franziu o rosto.

Alguma coisa nao estava certa.

Ele estava prestes a se esconder atras de uma arvore quando, a
uns trés metros de distancia, um velho surgiu apressado em meio as
arvores e parou, atordoado, ao ver Carpenter.

Ele tinha um rifle nas maos. Havia sangue espalhado pelo rosto. O
homem tinha pouco mais de setenta anos e parecia aterrorizado.
Usando uma roupa laranja, era obvio que estava la para cacar, mas o
som de alguém correndo atras dele sugeria que ele estava sendo
cacado.

— Ajude-me — disse ele. — Por favor. Ha um homem com uma
arma. Um jovem. Atras de mim. Atire nele. Meu rifle esta travado.



Ele é louco.

Com as pernas bambas, o homem se virou para a direita e tentou
correr novamente. Era uma visao ridicula, mas Ted Carpenter o
observou com fascinacao. Quando Berkowitz saiu correndo da
floresta e entrou na clareira com o rosto enfurecido, ele olhou para
Ted, que apontou para a esquerda. Kenneth assentiu e mirou a arma
no homem, que mancava com o esforco de escapar. A arma de
Berkowitz tinha um silenciador, uma mira telescopica e um laser
para aumentar a precisao. Ele deixou que o homem desse mais
alguns passos antes de mirar e atirar na nuca dele.

O homem caiu com forca.

Berkowitz andou até ele, virou o corpo com o pé e olhou para o
rosto arruinado. Ted se juntou a ele, viu os olhos dilatados do
homem e como a bala de ponta oca abrira a testa dele.

— Entao, ha cacadores por ai? — perguntou Ted.

— Obviamente.

— Vocé viu mais algum?

— Nao.

— Vocé fez uma confusao dos diabos, mas acho que o que importa
€ que o pegou. Espero que Cheryl nao tenha ouvido, o que pode ter
acontecido. Deixe-me ver a sua arma.

— Por qué?

— Porque a sua tem um silenciador. A minha nao.

— E para que vocé precisa dela?

— Mais cedo, eu estava me lembrando de uma citacao de
Deuteronémio 23:1: "Nenhum homem castrado, a quem se
esmagaram os testiculos ou se cortou o membro viril, pode entrar na
Assembleia de Deus."

— Por que estava se lembrando disso?

— Estou sempre me lembrando das Escrituras. Vocé nao? Dé-me a
sua arma. Ou usarei a minha faca. Nao me importo. Vou garantir que
esse porco nao fique frente a frente com Deus.

— Entao use a faca — disse Kenneth. — Precisamos economizar
municao.

— E esse o verdadeiro motivo?

Antes que Berkowitz pudesse responder, Ted Carpenter ja estava
de joelhos, abaixando a calca do homem, removendo a faca do cinto



e fazendo o que precisava para impedir que o homem se tornasse um
membro da Assembleia de Deus.



CAPITULO 23

Quando terminou, Ted ficou parado sobre o corpo mutilado. Ele e
Kenneth o avaliaram.

— Acho que algum animal vira atras dele — disse Ted depois de
limpar as maos ensanguentadas no chao da floresta e, em seguida,
em um lenco que tinha no bolso do casaco. — Sera um banquete.

— E um banquete maldito. Lembre-se de Isaias 66:17: "Os que se
santificam, e se purificam, nos jardins uns apds outros; os que
comem carne de porco, e a abominacao, e o rato, juntamente serao
consumidos, diz o Senhor."

— E de Levitico: "Também o porco, porque tem unhas fendidas, e
a fenda das unhas se divide em duas, mas nao rumina; este vos serd
imundo.”

— Também de Isaias: "Porque, eis que o Senhor vira com fogo; e
0s seus carros como um torvelinho; para tornar a sua ira em furor, e
a sua repreensao em chamas de fogo."

Os dois homens se entreolharam sem piscar.

— Somos o fogo — disse Ted.

— Somos parte dele — concordou Kenneth.

— S6 o fato de servi-Lo significa tanto.

— Para mim, significa tudo. — Ele olhou para o corpo. — Vocé fez
um bom trabalho.

— Vocé o trouxe e o matou. Eu s6 garanti que ele fosse para o
inferno.

— Eu sei que discutimos mais cedo, Ted, mas nao estou bravo com
vocé. SO estou frustrado com a situacao. Nao sabemos onde ela esta.

— Eu nao tinha como evitar o alce, Kenneth.

Kenneth fez mencao de falar, mas nao disse nada.

— E vocé também nao teria conseguido. Ele era enorme, estava
furioso e me atacou. Diga-me como o teria evitado.

— Eu teria colocado a minha fé nas maos de Deus.

— Mas o alce é uma das criaturas de Deus.



— E uma das criaturas menores dele. Preciso lembra-lo de Génesis
1:26? "E disse Deus: Facamos o homem a nossa imagem, conforme a
nossa semelhanca; e domine sobre os peixes do mar, e sobre as aves
dos céus, e sobre o gado, e sobre toda a terra, e sobre todo o réptil
que se move sobre a terra". Vocé tinha controle sobre aquele alce.
Por meio de Deus, vocé tinha dominio sobre ele. E, mesmo assim,
correu dele. Com todo o peso de Deus em seu coracao e em sua
alma, vocé deveria ter se mantido firme contra ele. Mas nao o fez.
Em vez disso, fugiu. Ele o teria protegido, sabia? Nao havia
necessidade de fugir.

Ele ergueu a mao antes que Ted pudesse responder. — Olhe, o que
esta feito, esta feito. Nao ha tempo para discutir. Podemos pelo
menos concordar nisso? Vamos deixar isso passar. Logo ficara escuro.
Estamos perdendo tempo. Precisamos sair daqui.

— E ir para onde?

— Voltar para a caminhonete. Quando ficar escuro, nao
poderemos usar lanternas. Se fizermos isso, ela nos vera. Entao,
usaremos os oculos noturnos. Assim, se nao a encontrarmos antes
que fique escuro, pelo menos poderemos ver aonde estamos indo e
nao nos perdermos. Melhor ainda, como eles sao equipados com
infravermelho, poderemos vé-la se estiver se escondendo. E, para
que vocé fique mais tranquilo, também veremos qualquer animal
que se aproxime de nos.

Ao se afastarem do homem morto e da area, Ted Carpenter seguiu
Kenneth Berkowitz pela floresta. Ele tinha plena consciéncia de que,
pela forma como Berkowitz o tratava, estava se posicionando
ativamente como lider. Naquele momento, Ted estava literalmente
o seguindo para fora da floresta. Era uma mudanca na forma como
normalmente trabalhavam. Antes daquela tarefa, sempre tinham
trabalhado como uma equipe. Trabalhavam bem juntos, explorando
os pontos fortes um do outro. Ambos tinham cometido erros no
passado, mas eles nunca tinham sido destacados e ridicularizados
como Kenneth fizera mais cedo. Era uma coisa nova, mas por que
isso mudara?

Arrogancia.

Era evidente demais para ignorar. Ted tinha o dobro da idade de
Kenneth e, ainda assim, ele o estava desrespeitando. Ele se lembrou



de um verso de 1 Pedro 5:5: "Semelhantemente vos jovens, sede
sujeitos aos anciaos”.

Estava bem ali. Ele pensara nisso mais cedo, sabia que Kenneth
conhecia aquele versiculo e, ainda assim, nao o obedecia. Ele estava
pecando e o pecado era contra Ele. Isso o enfurecia. Ted precisava
que Kenneth o levasse até a caminhonete e, quando chegassem |3,
ele assumiria o comando, nao importava o que custasse, até sentir
que Kenneth tinha voltado ao normal e que poderiam trabalhar como
uma equipe novamente.

Ele observou o homem mais jovem mover os galhos para o lado a
frente, sem segura-los, mas deixando que voltassem ao lugar com
tanta forca que quase o atingiram.

O pai de Ted fora assim: bruto e ignorante. Ele abusara dele por
anos antes que Ted decidisse que nao aguentava mais e cortara a
garganta dele em frente ao espelho do banheiro.

Ele nao queria fazer aquilo com Kenneth. Mas, se o jovem
continuasse a pecar e a ofender os mais velhos, teria que pelo menos
considerar a ideia. Ou conversar com ele primeiro sobre o assunto.
Talvez uma boa conversa o colocasse de volta em seu lugar. Ele
relembraria a Kenneth Provérbios 23:26: "Da-me, filho meu, o teu
coracao, e os teus olhos observem os meus caminhos”.

E, em seguida, lembrou-se de Efésios 6:4, nem que fosse por se
considerar uma espécie de figura paterna para Kenneth: "E vos, pais,
nao provoqueis a ira a vossos filhos, mas criai-os na doutrina e
admoestacao do Senhor".

Portanto, dependendo que como a conversa decorresse, seria
preciso, no minimo, disciplina.



CAPITULO 24

Quando chegaram a caminhonete, o sol ja se pusera. Mas
conseguiram sair da floresta. Nao encontraram nenhum outro
cacador, nenhum outro animal. Estavam seguros e em terreno
aberto.

A estrada estava quieta. Nao parecia que alguém tivesse mexido
na caminhonete. Tudo parecia bem e em seu lugar. Deus estava do
lado deles.

Deus também era o motivo pelo qual tinham escolhido aquele
lugar que era tao longe de qualquer outro que parecia nem existir.
Monson, Maine. Um lugar onde era possivel arrastar uma puta para a
floresta e deixa-la lutar pela vida até que fosse tomada a decisao de
mata-la.

Mas a floresta nao era exatamente o que Ted Carpenter
imaginara. O alce, por exemplo. Ele nunca imaginara que o animal
aparecesse. E o Senhor sabia que nunca pensara em ter que fugir de
um e se perder. Ele ficara surpreso por ter se perdido, pois tinham
estudado a floresta cuidadosamente. E depois aparecera o cacador,
correndo pela floresta, somente para ser morto por Kenneth e
mandado para o inferno por Ted.

Eles estavam sendo desafiados como equipe e ele, pessoalmente,
desafiado por Kenneth, que naquele momento abria a enorme caixa
de plastico na cacamba da caminhonete e tirava dela os oculos
noturnos que usariam quando ficasse escuro. Ele observou o jovem a
sua frente e desejou que, quando jovem, tivesse sido tao
concentrado em fazer o trabalho de Deus. Esse era o nivel de
respeito que tinha por ele. So6 precisava achar uma forma de avisa-lo
de que, da forma como Deus o via, ele estava no comando, nao
Kenneth.

— Kenneth — chamou ele. — Podemos conversar?

— Nao temos tempo para conversar, Ted. Precisamos...

— Temos tempo, Kenneth. Preciso conversar com vocé agora.



O tom direto da voz dele fez com que Kenneth o encarasse. Ted
olhou para Kenneth — aqueles olhos azuis gelados emoldurados pelos
cilios escuros e grossos que faziam com que todas as mulheres se
derretessem quando ele se aproximava em bares, como o The Grind
— e sustentou o olhar dele com uma autoridade inflexivel que o
jovem nao tinha visto antes.

Geralmente, os olhos de Ted nao expressavam emocao — pelo
menos era o que a mae dele dizia quando estava viva: "Eles parecem
mortos para mim. Vocé parece morto para mim. O que hd de errado
com vocé?'.

Era também o que alguns dos professores dele diziam a ela.
Diziam que estavam preocupados com ele. Nenhum amigo. Nenhuma
atividade social. So ele e a Biblia gasta, cuja leitura tinha
precedéncia sobre os deveres da escola. Como a mae era uma
mulher temente a Deus, ela o protegia quando se tratava dos
estudos da Biblia, mas também dizia a ele que aprender
matematica, historia e redacao também era importante.

— Vocé precisa arrumar tempo para todas as matérias, Teddy —
dissera ela um dia, quando um dos professores mencionara
novamente estar preocupado.

— Sim, Mama.

— S0 o suficiente para conseguir notas médias, mas nada
espetacular, porque o bom Senhor sabe que nao ha nada de
espetacular em vocé. Depois vocé pode sair de la e se tornar o
pregador que sabemos que quer ser. Ai podera reunir seu rebanho.
Talvez até seja feliz com ele. Feliz o suficiente para que seus olhos
demonstrem isso.

— Sim, Mama.

E fora o que ele fizera. Terminara a escola com notas suficientes
para que saisse com média para ser aprovado e comecar a pensar
sobre o futuro.

Em frente a ele, Kenneth mudou o peso do corpo de um pé para o
outro. — Ted?

— Vocé pecou.

— Eu o qué?

— Pecou. Vocé pecou. Nao acho que tenha percebido porque as
coisas estao tensas novamente, mas vocé pecou. E preciso que saiba



disso e precisa corrigi-lo antes que seja tarde demais.

— Tarde demais para o qué?

Ted apontou o dedo para o céu. — Tarde demais para Ele.

Kenneth fez uma careta. — Do que esta falando? Como assim, eu
pequei?

— Eu sou mais velho do que voceé.

— E dai que é mais velho?

— O que dizem as Escrituras sobre os mais velhos, Kenneth?

O rosto dele ficou pensativo por um momento. A Biblia dizia muita
coisa sobre os mais velhos. Ted podia ver que ele estava tentando
decidir onde errara, mas nao pretendia esperar até que descobrisse
sozinho.

— Vocé esta tentando liderar essa operacao. Disse que era "O
Escolhido”, seja la o que for que isso significa. E nds so trabalhamos
juntos como uma equipe. Vocé esta tentando se estabelecer aqui,
tentando me deixar de lado e assumir o controle, mas nao vou
aceitar isso. 1 Pedro 5:5 diz que "Semelhantemente vos jovens, sede
sujeitos aos anciaos”. Vocé se esqueceu disso? Ao se elevar e tentar
comandar o espetaculo, ao ter um tom superior na voz quando fala
comigo de forma totalmente desrespeitosa, vocé esta pecando. Para
o bem da sua alma, sugiro que se arrependa. Porque, a nao ser que
se arrependa, vocé perecera.

— Eu discordo. Nao vejo as coisas como se eu tivesse pecado.

— Esta discutindo comigo ou com Ele? Ha uma grande diferenca,
Kenneth, e ndo sou o Unico a observar. Vocé sabe o que fez, sabe o
tom de voz que usou comigo quando me perdi na floresta. Sabe
também como vem me tratando desde que isso aconteceu. Ajoelhe-
se e arrependa-se. Abaixe a cabeca agora e se arrependa ou pereca.
Ouca Atos 3:19: "Arrependei-vos, pois, e convertei-vos, para que
sejam apagados os vossos pecados, e venham assim os tempos do
refrigério pela presenca do Senhor”. Esta me ouvindo? Vocé O esta
ouvindo? E sua escolha, garoto, mas rezo para que faca a escolha
correta, pois odiaria trabalhar sem vocé.

E Kenneth Berkowitz, que nunca se abaixara para ninguém,
exceto para Deus, pensou no que Ted lhe dissera e chegou a
conclusao de que ele estava certo. Ele pecara contra o homem mais
velho. Falara com ele em tom arrogante. Kenneth ergueu a cabeca



para o céu e fechou os olhos, que ficaram Umidos depois de um
momento de vergonha e arrependimento.

Algumas vezes, ele achava que tudo isso era demais, cansava e
exigia muito dele. Mas tinha que acreditar que o que fazia com Ted
era certo e valia o esforco. Se nao acreditasse nisso, entao de que
adiantava? De que servia fazer aquilo tudo?

Assim como Ted se perdera na floresta, ele estava prestes a se
perder no caminho de Deus. Ted colocou a mao no ombro de
Kenneth, acenou com a cabega e o jovem caiu de joelhos.

A distancia, houve uma perturbacao no ar.

— Eu sinto muito, mesmo.

— Nao precisa pedir desculpas para mim, Kenneth — disse Ted,
virando-se para a esquerda e olhando para a estrada. Ele achou ter
ouvido alguma coisa, mas nao sabia exatamente o qué. — Nao se
trata de mim. Vocé precisa admitir a culpa e prometer a Deus que
nunca repetira esse pecado. Esta disposto a fazer isso?

— E claro que sim. — Ele comecou a chorar.

Naquele momento, Ted entendeu o barulho. Um carro vinha na
direcao deles.

— Eu nao fiz de proposito — disse Kenneth. — S6 estou envolvido
demais, € so isso. Eu sei que trabalhamos bem juntos. Nao farei isso
novamente. Eu prometo. E eu me arrependo. De verdade.

— Kenneth, vocé precisa se levantar.

Mas Kenneth nao o escutou. Estava em contato com Deus, em
algum lugar distante. Estava em um plano mais elevado, com a alma
embriagada. — Eu sei que errei com Vocé hoje. Peco desculpas a
Vocé e a Ted. Perdoe-me, Pai.

— Vocé precisa se levantar. Agora.

— O que Ted e eu criamos ajudou a limpar o mundo das pecadoras
vagabundas. Nos fizemos a diferenca. E claro que nao é nem perto
de suficiente, mas fizemos coisas que ninguém mais fez e
continuaremos com a nossa missao.

Logo, o carro apareceria no topo da colina a esquerda deles. —
Levante-se — disse ele para Kenneth. — Levante-se!

Mas Kenneth, totalmente absorto em sua conversa com Deus sobre
como pecara contra Ele, abaixou a cabeca até as botas de Ted. Ele
pressionou o rosto contra elas e as beijou, ergueu as maos até as



canelas de Ted, encostou o rosto nos joelhos dele e chorou. Nesse
momento, o carro surgiu na colina e Ted cutucou Kenneth com o pé.

— Levante-se, porra!

Mas era tarde demais. A visao de um homem adulto de joelhos em
frente a outro homem adulto em um lugar deserto como Monson foi
o suficiente para que o motorista os notasse e reduzisse a
velocidade. Como se estivesse em meio a uma névoa, Kenneth se
virou lentamente, com lagrimas escorrendo pelo rosto, quando o
carro parou ao lado deles. Era um LeBaron dourado, provavelmente
do inicio dos anos oitenta, carcomido pela ferrugem e com os pneus
praticamente carecas. Uma parte de um dos buracos enferrujados
estava coberto com um adesivo de propaganda. Dentro do carro,
havia trés homens usando roupas e bonés laranjas. Provavelmente
tinham rifles no porta-malas.

Cacadores.

O motorista, um homem obeso com uma barba grisalha espessa
tao desgrenhada que cobria a boca, ergueu a sobrancelha e apertou
um botao que abriu a janela. No banco do passageiro, na frente,
estava um homem magro de bigode fino preto e metade da idade do
motorista. Ele mascava alguma coisa que nao era chiclete nem
comida.

Tabaco, pensou Ted.

O passageiro fez uma careta para Kenneth, que ainda estava de
joelhos, e olhou para o homem que dirigia. Ted notou que a barriga
do motorista era tao grande que encostava no volante.

— O que esta acontecendo? — perguntou o motorista.

— Meu amigo aqui acabou de receber a noticia de que o pai dele
morreu. Nao aceitou muito bem.

— E mesmo? — perguntou o motorista.

Ted assentiu. — Acabaram de telefonar avisando.

— Bem, se for verdade, é uma pena. Mas, ca entre nds? Parecia
que ele estava prestes a comecar um boquete.

— Um o qué?

Ele ergueu a voz. — Eu disse que parecia que ele estava prestes a
chupar seu pau. Bem aqui, a vista de todos.

Todos no carro comecaram a rir. Kenneth se levantou e os
encarou. Por um momento, ficou claro que estavam avaliando o



tamanho dele e o corpo musculoso e que ficaram surpresos com o
que viram. Em seguida, alguma coisa brilhou nos olhos deles.
Reconhecimento.

— De onde eu conheco vocé? — perguntou o motorista.

— Nao conhece.

— Nao é verdade. Vi vocé em algum lugar antes. E foi recente.

— Vocé nunca me viu antes.

Os homens no carro se entreolharam. — Ele parece familiar para
vocés? — perguntou o motorista aos amigos.

Eles assentiram, mas concordaram que nao sabiam por qué. — Mas
com certeza nao andamos com um casal de bichas — disse o homem
de bigode.

— 0O que o faz pensar que somos um casal de bichas? — perguntou
Kenneth.

— Porque vocé estava de joelhos prestes a chupa-lo. Parecia
bastante obvio para mim.

— Eu disse que ele perdeu o pai — disse Ted. — E falei que ele
estava chateado.

— Por que sera que nao acredito nisso?

No bolso do casaco, estava a Glock de Ted. Seria facil pega-la e
usa-la, desde que os homens nao tivessem armas no colo, que talvez
fosse 0 caso. — Nao me importo nem um pouco com o que acredita.

O siléncio se estendeu.

O motorista encarou o rosto de Kenneth. — Eu conheco vocé,
garoto.

Kenneth deu um passo a frente. — Quer saber o que eu acho?

— Claro, por que nao.

— Eu acho que a preguica é um pecado. E a gula também.

— Gula? De que diabos vocé esta falando?

— Autoindulgéncia excessiva e avidez. Como vocé provavelmente
nem sabe o que isso significa, deixe-me descer ao seu nivel. E comer
tudo o que estd a vista. E ndo parar. E se entupir de comida e depois
comer mais um pouco.

— Esta me chamando de gordo, moleque?

— Esta querendo dizer que nao €?

— Ele chamou vocé de gordo, Roy — disse o homem no banco do
passageiro.



— Na verdade, estou dizendo que o Roy aqui € um gordo e
preguicoso fodido. E vocé, bonitao, parece que o proprio sata comeu
seus dentes e suas gengivas podres.

— Vocé tem uma boca grande demais, garoto.

— Pelo menos, consigo ver a minha — disse Kenneth para o
motorista.

— Ninguém me chama de gordo, seu filho da puta. ,

— Eu acho que acabei de fazer isso, Roy. E vocé € uma desgraca. E
um pecador. E o resto dessas bestas nesse carro fodido com vocé?
Sao a mesma coisa porque pecadores atraem pecadores como moscas
sao atraidas por um monte de merda. Vocés todos sao pecadores.
Sinto o fedor do pecado em vocés. Esta empesteando o ar.

— Da para acreditar nesse merda? — perguntou o homem no banco
de tras. Ele tinha uns cinquenta anos e cabelos loiros curtos e
ondulados. A pele era avermelhada e cheia de marcas. — Aquele
filho da puta esta tirando com a nossa cara. Que tipo de bicha acha
que pode enfrentar nos trés? S6 mesmo essas duas frutinhas. Um
moranguinho e uma framboesa achando que podem falar merda.

Eles comecaram a rir novamente.

Naquele momento, Ted Carpenter tirou a Glock do bolso e a
apontou para o motorista. — Maos para cima, Roy — disse ele. — O
resto de vocés também.

Mas ninguém se moveu.

— Acha que ninguém escutaria um tiro, imbecil? — perguntou Roy.
— Qu trés tiros? Ou vinte? Porque isso que sera preciso para acabar
conosco. Esse lugar nada mais € do que um poco de siléncio. As
pessoas ouvirao, chamarao a policia e vocés assarao no inferno. Se
nao conseguem aceitar uma brincadeira, que se fodam.

— Ah, agora € uma brincadeira?

— E claro, é uma brincadeira. Sobre vocé, seu monte de merda.
Va em frente. Atire. Ou sera que nao tem colhoes para atirar em
nos? Quando alguém ouvir, vocés dois serao levados para a prisao. E
no fim, mesmo se nos matar, morrera no tribunal, sera mandado
para a prisao e, la, todos os seus sonhos de viadagem se
transformarao em realidade. Dezenas de outras bichas vao comer o
rabo de vocés por muito tempo, muitas vezes, e aposto que € bem
assim que vocés gostam.



— Vocé notou que a minha arma tem um silenciador? — perguntou
Ted.

Trés pares de olhos se viraram para o cano da arma. Pelas
expressoes vazias, eles nao tinham notado. Olharam novamente para
Ted sem dizer uma palavra.

— Cologquem as maos para cima onde eu possa vé-las.

O motorista, Roy, olhou para o homem ao lado dele.

— Eu falei para colocar as maos para cima.

— Levante as maos, Jimmy — disse Roy. — Levante as maos, porra.

— Seu nome é Jimmy? — perguntou Ted ao homem sentado ao
lado de Roy.

— Vocé nao precisa saber o meu nome, viado.

Ted virou a arma e a apontou para a testa do homem. — Vou
perguntar de novo. Seu nome € Jimmy?

O homem olhou para a arma e engoliu em seco. — Olhe, nao
queriamos causar problemas, ok? S6 estamos um pouco bébados.
Passamos a manha inteira no bar da Judy, em Bangor. Cerveja e
ovos, mas hao vou mentir. Foi mais cerveja do que ovos. Arejando a
cabeca, conversando, assistindo a alguns programas na TV. Agora,
vamos cacar. Tradicao de todos os anos. SO isso. Nao precisa levar
para o lado pessoal... — Ele parou de falar e se virou para Kenneth,
com os olhos um pouco mais arregalados do que antes. — ATV —
disse ele. — Vocé € o cara no desenho que mostraram no noticiario.
Era o seu rosto. E por isso que conhecemos vocé.

— Vocé viu o meu rosto no noticiario? — perguntou Kenneth.

Roy se abaixou um pouco e olhou para Kenneth. — Isso mesmo —
disse ele. — E vocé. E vocé que o maldito estado inteiro esta
procurando. E vocé que esta sendo procurado por estupro.

— Pronto, la se foi a sua teoria de que eu sou viado — disse
Kenneth. — E, s6 para que saibam, quando estuprei aquela
vagabunda, meti bem fundo. Fiz com que sentisse dor. E, agora,
atras de mim, la na floresta, esta a amiga dela, Cheryl Dunning,
outra puta que vamos matar, porque é isso que fazemos. Livramos o
mundo de pecadoras doentes como elas. E, francamente, como
VOCES.

Sabendo que aquilo precisava terminar, Ted Carpenter puxou o
gatilho e a cabeca de Jimmy, com o bigode preto e os dentes



podres, explodiu no rosto e na barriga enorme de Roy. Ele gritou
horrorizado, empurrou Jimmy para o lado e tentou engatar a marcha
no carro no momento em que o homem no banco traseiro comecou a
gritar.

Ted mirou a arma na boca que gritava, disparou e a silenciou. E
entao, antes que outro carro aparecesse em um dos lados da
estrada, ele mirou em Roy, que tentava engatar a marcha na
transmissao velha do LeBaron, e abriu um buraco na témpora dele,
jogando a cabeca contra a janela lateral.

Mas ele nao morreu. Ainda nao.

Como uma espécie de animal enorme e ferido que nao podia ser
abatido com um unico tiro, ele comecou a ter convulsoes. A
mandibula se abriu e a lingua saltou para fora quando o choque da
morte iminente o atingiu. Nenhuma parte do corpo sabia o que
fazer. As maos tremeram quando os bracos se ergueram e bateram
no painel do carro. As pernas se ergueram e cairam. Por causa na
barriga enorme e dura, que estava presa contra o volante, ele nao
podia se mover muito. Estava preso pela propria gula. Quando a
cabeca se virou abruptamente em direcao a Ted, parecia que os
olhos tinham dobrado de tamanho. Do fundo da barriga sem fim,
houve um estrondo. Era raiva? Medo? Nao importava. Nao importava
qual era o som, ele tinha certeza de que Sata ja conversava com o
homem. Portanto, Ted enfiou uma bala em um dos olhos arregalados
e Roy, que tinha um LeBaron velho e enferrujado e que comera até
caber apenas em roupas de tamanho gigante, caiu para a frente
morto.

Ted olhou para Kenneth, que parecia empolgado com as mortes.

— Por que eu quero comé-los? — perguntou ele.

— Converse com Deus sobre isso. Precisamos esconder o carro.
Agora. Seu rosto esta na TV. Obviamente, ela foi a policia e nao
aceitou o seu conselho. Mas tudo bem. Nés sabiamos dos riscos.
Queremos que nossa causa seja divulgada. Queremos as pessoas
alertas para que mudem o jeito de ser. Mas alguém pode aparecer a
qualquer minuto e reconhecer vocé, Kenneth. Portanto, mexa-se.

Mas Kenneth nao se moveu. — Deixe-me comé-los — disse ele. —
Ou pelo menos prova-los. Vamos, Ted, deixe-me comer o gordao.

— Mexa-se, Kenneth. Estou falando sério. Precisamos sumir com



eles e com o carro da estrada antes que alguém apareca.

Depois de empurrarem o carro para dentro da floresta, Ted parou
no meio da estrada e avaliou a situacao.

O que viu fez com o que suas entranhas se retorcessem.

Eles tinham feito o melhor possivel, mas ele sabia que alguém
veria o carro. Sabia daquilo tao bem quanto conhecia Deus. O porta-
malas dourado do LeBaron aparecia como se fosse um enorme tijolo
de ouro. O sol brilhava sobre ele. Alguém o veria, encontraria os
homens la dentro, o delegado seria notificado, a policia estadual
seria envolvida e comecariam uma busca, especialmente porque a
caminhonete deles estava parada ao lado da estrada.

Ele se virou para Kenneth com um olhar implacavel no rosto. —
Junte galhos — disse ele. — Pegue-os das arvores e cubra o carro.
Precisamos ter certeza de que nao possa ser visto.

— E as marcas de pneus entrando na floresta?

— Vou apaga-las com a bota e cobri-las com folhas. Vocé cuida do
carro e eu cuido das marcas.

Quando terminaram, o sol ja tinha se posto, mas ainda havia luz
suficiente para saber que, quando estivesse claro, nao seria possivel
ver o carro.

Ainda assim, aquilo nao acabou com a preocupacao de Ted
Carpenter. Mais cedo, os homens tinham dito que, para eles, a
cacada era uma "tradicao anual”. Ele nao tinha motivos para duvidar
daquilo, pois tinha certeza de que era assim que alimentavam as
familias durante os meses de inverno. Em algum momento, alguém
sentiria falta deles. Telefonemas seriam dados. "Vocé viu Roy?" "Nao.
Vocé viu Jimmy?" "Nao." E o caos comecaria. As familias sabiam onde
eles cacavam. Chamariam a policia. E se levassem um cao farejador?
Ele sentiria o cheiro dos corpos ensanguentados em um segundo e a
busca comecaria.

Ele olhou para Kenneth. — Pegue os 6culos noturnos — disse ele.
— Vamos encontrar Cheryl Dunning agora, mata-la e dar o fora deste
estado antes que seja tarde demais.



CAPITULO 25

— Em algum momento, ela ficara desesperada por agua, se ja nao
estiver — disse Kenneth ao entrarem na floresta. — Minha sugestao é
seguirmos o caminho até chegarmos ao pantano. La, resolvemos se
continuamos para a direita ou para a esquerda. Ou se vamos nos
dividir. Resolveremos juntos quando chegarmos la. Ela precisa de
agua para sobreviver. Na noite passada, so bebeu alcool, que
desidrata o corpo. Se ela ainda ndao encontrou agua, esta tentando
encontra-la agora, pois precisa dela para viver.

— Concordo, mas deixe-me avisa-lo. Foi no pantano que encontrei
aquele alce. Nao acho que sejam criaturas noturnas, mas sabe-se la.
O sol se pos, mas ainda ha uma quantidade razoavel de luz.
Precisamos ter cuidado. Vocé sabe alguma coisa sobre alces?

— Sei que o Senhor os criou.

— Nao foi isso 0 que perguntei, Kenneth.

Ele balancou a cabeca.

— Eu diria que eles deitam para dormir em algum lugar. Como
veados. Precisaremos ter cuidado. Também ha ursos nessa floresta e
sei com certeza que eles sao noturnos. E mais um monte de outras
criaturas, como gambas e porcos-espinhos. Fique com a arma a mao.
Esteja preparado para atirar se precisar, mas so se precisar. Nao
vamos denunciar nossa posicao a nao ser que nao tenhamos escolha.
Entendido?

— Entendido.

Ao comecarem a avancar, Maria Fuentes, a stripper que tinham
estrangulado no Circus Circus em Las Vegas, saiu de entre as arvores
a esquerda e andou até o centro do caminho, onde ficou parada com
as maos na cintura. Kenneth parou enquanto Ted continuou a
avancar.

— Kenneth — disse ela.

— Ted. Pare. Nao chegue perto dela.

— Perto de quem?



Ele apontou para Maria, que ainda usava a roupa de stripper com
o sutia enfeitado cobrindo apenas os mamilos. O boa de penas rosas
estava enrolado em torno do pescoco, provavelmente em um esforco
para esconder os hematomas que tinham surgido quando a
estrangularam. Ela sorriu para ele.

— Do que esta falando? — perguntou Ted.

— Nao chegue perto dela.

— Vocé esta alucinando novamente...

— Ela é real. Sempre foi. Eu lhe disse isso. Por que ndo consegue
vé-la? E Maria Fuentes. Eu sei que pode vé-la. Esta de sacanagem
comigo?

— Kenneth, vocé anda muito estressado. Precisa respirar fundo e
clarear a mente.

— Ele precisa mesmo € desistir de Cheryl Dunning — disse Maria.
Ela colocou as maos atras da cabeca e comecou a se mover de tal
forma que os aderecos do sutia comecaram a balancar. — Levei anos
para conseguir fazer isso. As pessoas jogavam notas de vinte quando
eu fazia e, acredite, acontecia com frequéncia. Gosta disso,
querido?

— Estou feliz por termos matado voceé.

— Eu lhe disse mais cedo que nao conseguira pega-la, mas nao
quis me escutar. Entao, direi novamente. Ela é esperta demais para
vocé. Cresceu nessa redondeza. Conhece essa floresta. Vocé nunca
conseguira pega-la. E uma perda de tempo para vocés dois e serao
pegos. Finalmente, serao pegos. Mal posso esperar para assistir o fim
dos dois.

— Vocé esta errada — disse ele.

— Vocé descobrira por conta préopria que estou certa. Seu rosto
esta por toda parte. A policia o esta procurando. Nao demorara
muito mais. E, finalmente, vocé pagara por tudo o que fez a nés
todas.

— Eu devia ter cortado fora a sua maldita cabeca — disse ele.

— Parece que também nao agiu certo nisso, Kenny.

— Eu poderia corta-la agora.

— Receio que nao. Se tentasse, suas maos me atravessariam.
Perdeu a oportunidade, garanhao.

— Kenneth — disse Ted em voz rispida. — Nao ha ninguém aqui.



Vocé esta falando com um fantasma. Recomponha-se. Nao temos
tempo para essa merda.

Mas Kenneth Berkowitz estava transfixado. Maria Fuentes agora
movia os labios lascivamente. — Eu consigo sentir a energia de
Cheryl — disse ela. — Ela é uma pessoa forte. Tem uma vontade real
de viver. Mais do que nunca, sei que vocé nao é pareo para ela. Eu a
estive observando. Ajudando-a. Todas nos fizemos isso. A maioria
das garotas esta com ela agora. E estao prontas para vocés dois. —
Ela ergueu a mao para se corrigir. — Mentira. Estao prontas para
vocés dois se conseguirem encontrd-la, o que eu duvido, porque ela
se escondeu muito bem.

— Nos a encontraremos.

— Nao vao encontra-la.

Quando Ted agarrou o braco dele, Maria Fuentes desapareceu. Ele
piscou e, depois de um momento, pareceu voltar ao normal.

— Precisamos nos mexer.

— Para onde ela foi?

— Ela nunca esteve aqui. Vocé estava alucinando novamente.
Precisa aceitar isso.

— Nao me diga o que vi, Ted. Ela estava ali.

— Ok, ela estava ali. Que seja. Esta ficando escuro. Coloque os
oculos noturnos e vamos logo.

— Vocé a ouviu. Ela disse que nao temos a menor chance em
encontrar Cheryl. E, mesmo se conseguirmos, as outras mulheres
estao nos esperando. Elas vao protegé-la. Talvez seja melhor aceitar
a derrota e partir.

— O que disse?

— Eu disse que talvez seja melhor irmos embora. Alguém vira por
aquela estrada e vera a caminhonete. Ficara curioso,
particularmente se estiver escuro. Pensara que estamos cacando
ilegalmente. Ela vale a pena? E uma prostituta dentre muitas. Se ndo
conseguir sair, € bem possivel que ela morra por causa da exposicao
na floresta. Talvez nao precisemos fazer nada. Talvez Ele cuide dela
para noés. Na verdade, provavelmente Ele fara isso.

— Nao, Ele nao fara isso. E por isso que estamos aqui. E 0 nosso
chamado. Trabalhamos para Ele. Estamos fazendo isso tudo por Ele.
Nao vamos desistir. Terminaremos o trabalho e depois iremos



embora.

— Eu discordo.

E Ted Carpenter, que nada mais era do que um servo de Deus,
recuou a mao livre e deu um tapa forte no rosto de Kenneth
Berkowitz.

Atordoado, Kenneth recuou varios passos enquanto Ted mirava a
arma na testa dele.

— O que esta fazendo?

— Colocando vocé na linha.

— Abaixe a arma.

— Nos trabalhamos para Ele. Vocé entende isso? Vocé entendeu?
Vou dizer isso de novo e de novo, se precisar. Nos trabalhamos para
Ele e, ao trabalhar para Ele, isso significa que nos fazemos o
trabalho d’Ele. Cada um dos trabalhos. Nao desistimos quando as
coisas ficam dificeis nem entregamos as coisas nas maos d'Ele.
Agora, encontre seus colhdes, Kenneth, recomponha-se, coloque os
malditos oculos noturnos e me ajude a encontrar Cheryl Dunning.

Kenneth lutou desajeitadamente com os dculos e os colocou sobre
os olhos.

— Consegue ver?

— Sim.

— Vé algumas das suas mulheres agora?

— Nao.

— Otimo. Ja perdemos muito tempo por sua causa. Vamos
embora.

Mas, ao comecarem a andar, Kenneth viu a perna esticada de
Maria Fuentes, que comecou a rir quando passaram por ela.



CAPITULO 26

Quando chegaram ao pantano, estava completamente escuro.
Mas, por causa dos oculos noturnos, conseguiam ver tudo em tons
esverdeados brilhantes realcados pela luz da lua.

Ao longo do caminho, encontraram alguns animais: o gamba que
Ted dissera que talvez encontrassem, um gato com um rato entre os
dentes e uma raposa, que passou por eles correndo em uma mancha
vermelha por causa do calor que o animal emanava.

Era disso que Kenneth gostava nos 6culos noturnos. Como tinham
tecnologia de infravermelho, podiam olhar em torno e procurar
fontes de calor em longas distancias. Isso dava a ele uma sensacao
de esperanca. Detectar a forma de um animal era tao facil quanto
detectar a forma de um ser humano. Quando se aproximassem de
Cheryl, ele achava que seriam alertados da presenca dela a dezenas
de metros de distancia. Assim, poderiam ser furtivos e permanecer
em siléncio suficiente para que, quando chegassem perto dela, ela
nao os escutasse até que fosse tarde demais. E, mesmo se ela os
ouvisse e decidisse correr, e a chance de isso acontecer era grande,
correria cegamente no escuro, diferentemente deles.

De qualquer forma, eles estavam em vantagem. S6 precisavam
encontra-la.

— Mas vocés nao a encontrarao — disse Maria. — Eu ja disse a
vocé. Vocés fracassarao.

Kenneth parou um momento e olhou para tras. O que viu nao foi
sO 0 corpo de Maria, realcado em verde porque nao tinha calor, mas
de dezenas de outras mulheres paradas atras dela. A maioria delas,
Kenneth reconheceu, outras nao, mas tinha certeza de que todas
tinham sido mandadas para o inferno por ele e por Ted.

Ele se protegeu, colocando as maos nos ouvidos, bloqueando
aquelas terriveis vozes zombeteiras. Nao podia deixar que o
atingissem, nao importava o quanto se aproximassem. Ele se virou
novamente para Ted, que estava varios passos a frente, abrindo



caminho pela floresta, e apressou-se para alcanca-lo.

Ted era mais velho. Ele estava no controle da situacao e Kenneth
precisava honrar aquilo. Fora assim que Ele planejara. Ted dissera
que ele estava tendo alucinacoes, mas Kenneth nao concordava. As
mortas estavam com eles. Sempre estariam com eles porque eram
responsaveis pela morte delas. Por algum motivo, Ted nao as
enxergava, mas Kenneth conseguia vé-las,

porque sou O Escolhido,

0 que era bom, pois elas conspiravam contra eles. Disseram que ja
tinham encontrado Cheryl Dunning e estavam la para protegé-la. Ele
nao sabia o que isso queria dizer. Mas sabia que precisava agir como
se elas nao estivessem la. Sabia que tinha que continuar. Sabia que
podia interromper o que estava acontecendo, ou acabaria
enfurecendo Ted. Portanto, ele as ignorou, apesar de estarem as
gargalhadas atras dele.

— Vocé vai perder, Kenneth.

— Vocés dois vao.

— Podem ter nos matado, mas estamos prestes a acabar com
VOCES.

— Vocé me estuprou e depois enfiou um machado na minha
cabeca. Fez isso sozinho. Vocé armou uma cilada para mim. Acha
que vou perdoa-lo por isso? Vou assombrar vocé para sempre,
Kenneth. E vou garantir que vocé morra ou va para a cadeira elétrica
pelo que fez com todas nds. Acha que encontrara Cheryl Dunning?
Pois esta errado. Nao vai encontra-la. Ja temos um plano para tira-la
daqui viva.

Mas, a frente deles, a distancia, apareceu uma mancha laranja
horizontal, como se alguém ou alguma coisa estivesse deitado de
lado. Ele estendeu a mao e tocou no braco de Ted.

— Vé aquilo? — sussurrou ele.

Ted assentiu.

— Nao é um animal.

— Nao parece ser.

— E ela. )

— Nao, nao é — sibilou Maria. — Vocé esta errado. E alguma outra
coisa.

— Diga a ele o que é!



— Diga ao imbecil!

— E uma serpente — disse Maria. — E o demdnio. Bem ali.

Enrolado e esperando para dar o bote quando vocé chegar perto. E o
fim de vocés dois. E a sua morte. V& em frente e dé as boas-vindas a
morte. Depois, podera ir para onde nao estamos, o inferno. Vocé
apodrecera la.

— Ele queimara \a.

Mas Kenneth sabia que o inferno seria o ultimo lugar para onde
iria. Confiante, ele retirou o celular do bolso.

— O que esta fazendo? — perguntou Ted.

— Mandando uma mensagem para ela — disse ele. — Vejamos se
ela se move. Apronte a arma. Porque, se ela se mexer quando eu
apertar o botao, saberemos que é ela. E, se for, precisaremos agir
depressa.



CAPITULO 27

"Ai esta vocé, Cheryl", dizia a mensagem de texto. "E agora, o que
vai fazer?"

No momento em que leu a mensagem, Cheryl desligou o celular e
mergulhou novamente na escuridao. Nao podia permitir que a luz do
celular chamasse atencao. Ela o colocou de volta no bolso e escutou.
Segurou com forca o bastao pontiagudo e esperou. Apesar de haver
uma brisa leve, nao ouviu qualquer movimento, o que a enervou. Ele
estava esperando que ela se mexesse?

Pense.

Como ele podia ver no escuro? Para quem era daquelas
redondezas, era bem sabido que cacadores ilegais usavam oculos de
visao noturna. Isso aparecia nos jornais o tempo inteiro. Ele os
estava usando? devia estar usando algo parecido. O que significava
que, se ela corresse, ele a veria tentando atravessar a floresta
coberta pela escuridao da noite.

Alvo facil.

Ela estava comecando a entrar em panico, o que o pai € 0 avo
diriam que era a pior coisa que poderia acontecer. Precisava manter
o controle. Precisava pensar em uma estratégia. Precisava pensar
como ele, se € que isso era possivel. Ela ndo era burra, mas nao
havia duvidas de que estava do lado mais fraco da corda.

Quais eram suas opc¢oes?

Até onde podia ver, se o que ouvia la fora fosse ele, s6 tinha uma
opcao. Mas nao tinha planejado usa-la tao cedo. Queria esperar até
que tempo suficiente passasse para que fosse formalmente
declarada como desaparecida antes de fazer aquilo. Achava que
demoraria uns dois dias. Queria que o departamento do delegado e a
policia estadual a estivessem procurando antes de fazer uma coisa
tao extrema. Queria bastante atividade nas ruas primeiro, para que
pudessem ver quando acontecesse. Achava que aquele momento
ainda era cedo demais.



Mas que escolha eu tenho? NGo tenho nada. Nada além disso, se
conseguir fazer com que aconteca.

Do lado de fora, houve movimento novamente e, dessa vez, ela
teve certeza de que eram passos. Apesar de ainda estarem
afastados, soavam diferente.

Eram dois conjuntos de passos.

Ela escutou com cuidado o farfalhar suave das folhas e das
agulhas dos pinheiros sendo pisoteadas e sentiu um arrepio quando
uma rajada de vento entrou no abrigo. Cheryl colocou os bracos em
torno do corpo para se esquentar e foi atingida pelo vento
novamente.

Por favor, néo deixe que chova, pensou ela.

Ela olhou por um dos buracos no abrigo, viu o luar e se sentiu
aliviada, mesmo que fosse por apenas um momento.

Precisava fazer alguma coisa.

Os passos estavam ficando mais proximos.

Eles a matariam se a encontrassem la.

Nao havia escolha.

Rapidamente, ela comecou a agir.



CAPITULO 28

— Vocé viu aquilo? — sussurrou Kenneth. — Ela se mexeu. Eu
enviei a mensagem de texto e ela se mexeu.

— Eu vi. A que distancia estamos dela?

— Uns cem metros? Talvez mais? E dificil dizer com os oculos
noturnos.

— Avance comigo. Mantenha a arma pronta. Fique o mais quieto
possivel. Ela nos ouvira em algum momento e provavelmente
correra. Mas nao ira longe. Provavelmente batera em uma arvore ou
alguma outra coisa porque nao conseguira enxergar. Entao, nao se
preocupe se ela correr. Ok?

— Eu quero que ela bata em uma arvore, Ted.

— Por qué?

— Vocé sabe o porqué.

— Nao temos tempo para que vocé a estupre, Kenneth. Mantenha-
se abaixado e concentrado. Preciso que se concentre.

— Nao consigo me concentrar. Estou comecando a me sentir
diferente.

— Vocé esta agindo diferente, isso é certo.

— Eu queria comer aqueles homens la atras, Ted. Nao estava
brincando. Eu nunca me senti daquele jeito antes.

— Preciso que fique em siléncio.

— Mas estou preocupado. O que isso quer dizer? Por que eu queria
comé-los? Uma parte de mim sente que, se eu os comer, depois que
passarem pelo meu corpo, eles serao purificados do pecado. Se vocé
nao estivesse la, eu teria comido o gordao. Teria comecado pela
cara dele.

Ted se virou para ele. Colocou as maos nos ombros de Kenneth e o
segurou por um momento antes de abraca-lo. — Vocé passou por
muito estresse.

— Nao acho que seja isso.

— E isso.



— Minha cabeca doi.

— Entao é o estresse.

— Acho que estou me transformando.

— Em qué?

— Sinto como se estivesse sendo erguido para um plano superior.

— Por quem?

— Por Deus.

— Kenneth, vocé ja esta em um plano superior.

— Nao. Nao desse jeito. Vocé nao consegue ver aquelas mulheres.
Eu consigo. Explique isso.

— Nao posso. Nunca consegui explicar essas coisas. Acho que sao
alucinacoes.

— Ndéo sao alucinacoes.

— Vocé as vé agora?

— Nao. Mas verei. Elas aparecerao novamente. E elas
escarnecerao de mim mais uma vez. Elas me ridicularizarao.
Tentarao me afastar, mas nao vou permitir. Eu fui escolhido. — O
corpo dele relaxou contra o de Ted. — Para o que, eu nao sei, mas
houve uma mudanca. Fisicamente, sinto-me fraco. Nao sou assim.
Vocé sabe como sou forte. Mas meu corpo se sente drenado em um
nivel e euforico em outro.

— Vocé nao comeu nada hoje.

— Nao é isso.

— Eu acho que é isso. Acho que é o motivo pelo qual queria comer
aqueles homens.

— Eu discordo.

Ted se afastou do abraco e, no rosto dele, Kenneth viu irritacao.
— Qual é o problema?

— Se vocé foi levado a um plano superior, por que eu nao fui? Eu
sou mais velho do que vocé. Por que seria deixado para tras?

— Talvez nao tenha sido.

— Eu acho que fui.

— Eu nao acho.

— Como sabe disso?

— Porque somos uma equipe.

— Entao por que nao me sinto diferente?

— Talvez ainda se sinta.



— Que seja — disse Ted. — Nao importa. Aparentemente, como
disse, vocé é O Escolhido. Grande coisa. Temos um trabalho a fazer.
Essa € uma conversa para outra hora e, certamente, para outro
lugar, nao aqui onde ela provavelmente acabou de ouvir a maior
parte. Concentre-se, ok? S6 preciso que se concentre para que
possamos terminar isso e sair daqui. Se nao fizermos isso, seremos
pegos, Kenneth. Vocé me ouviu? Se nao sairmos do estado em breve,
eles nos encontrarao e nos levarao a justica deles.

— Nao vou desapontar voceé.

— Vocé ja fez isso. Nao faca de novo.

Eles comecaram a avancar novamente. A terra era macia e
afundava sob os pés. O ar estava frio e cheirava a morte do verao,
aromas que nao eram desagradaveis, apesar do estado de
decomposicao.

A bolha laranja a frente deles agora estava em angulo reto. Ela
estava sentada. Sera que os ouvia? Conseguia escuta-los? Depois
daquela conversa, provavelmente sim. Ela também sabia que tinha
sido encontrada, ele dissera isso na mensagem de texto.

Entdo, o que estava pensando naquele momento? Estava fazendo
0 que deveria fazer? Estava se arrependendo dos pecados? Kenneth
duvidava. Depois da forma como a viram se comportar naquele bar,
bebendo, rindo, dancando como uma puta e fumando do lado de fora
quando eles sairam do bar, ele duvidava que ela soubesse o que era
pecado. Mas saberia naquele momento. O Senhor mostraria a ela
seus pecados e a enviaria para o inferno, onde assaria juntamente
com todos os outros que falharam perante Ele.

A brisa bateu novamente nas costas dele e fez com que os galhos
farfalhassem. Ele olhou para cima e viu um céu estrelado, a lua a
direita, mas nenhuma nuvem, nenhuma tempestade iminente. A
brisa soprou de leve e, apesar de estar um pouco frio, ele ficou
grato. O som ajudaria a abafar o barulho dos passos.

— Ela esta fazendo alguma coisa — disse Ted baixinho.

— Ela esta se mexendo.

— Parece que ela fez algum tipo de abrigo.

— Como ela fez aquilo?

— Ela é uma garota do Maine — respondeu Ted. — Aprendeu
durante a vida. Nao é a primeira vez que vem a floresta.



— Talvez, mas sera a ultima vez — disse Kenneth Berkowitz. —
Vamos pega-la. Puxa-la para fora. E deixe que eu me divirta um
pouco, ok? Quero pega-la primeiro.



CAPITULO 29

O chao da floresta no abrigo podia estar Umido, mas Cheryl
Dunning sabia que nao devia construir um abrigo com madeira
umida.

Ela o construira com galhos secos, gravetos caidos no chao,
proximos aos troncos das arvores. Eles eram sempre os mais secos.
As agulhas dos pinheiros sobre as quais estava sentada tinham seixa
e oleo. Estavam cheias de 6leo e queimariam facilmente,
independentemente de estarem Umidas ou secas. Portanto, era uma
sorte grande estar sentada sobre dezenas de milhares delas.

Durante todas aquelas viagens para cacar nas quais acompanhara
o pai e o avo, ela fora obstinada em conhecer a vida na floresta.
Mesmo quando muito nova, ela sentia o desapontamento do pai
porque a esposa lhe dera trés filhas, e nem um filho. Ele nunca
dissera isso a ela, o pai a amava profundamente. Mas era algo que
ela sentira. Nao devia ter sido facil para ele viver em uma casa cheia
de mulheres, incluindo a propria mae, que se mudara quando o
marido morrera de cancer no pancreas.

Portanto, ela decidira ser aquele filho.

Ela cacara, participara de esportes na escola e aprendera a
pescar, um passatempo que adorava, especialmente quando a
familia ia acampar no lago Moosehead. Assistira aos jogos dos Red
Sox com o pai durante a temporada e aos jogos dos Pats quando a
temporada deles iniciara. A mae nao deixava que ela praguejasse em
frente a televisao como ele. Mas, quando ela nao estava por perto, o
pai quase a encorajava a fazé-lo. Algumas vezes, eles gritavam com
a tela em frustracao ou alegria, e uma vez ele dissera que eles seria
uma excelente dupla de marujos.

Quando o corpo comecara a mudar e o interesse dela se voltara
cada vez mais para os garotos, o tempo que passava com o pai tivera
um declinio lento, mas inevitavel, a medida que avancava pela
adolescéncia e, finalmente, para a idade adulta. Até aquele dia,



ainda eram muito proximos, mas ela percebia, talvez mais do que
nunca, como aqueles dias com ele tinham sido essenciais. Ele
ensinara a ela o que o pai dele lhe ensinara.

E isso talvez salve a minha vida.

Ela trabalhou rapidamente. Se pretendia queimar o filho da puta,
precisava criar uma fogueira que queimasse muito e muito alta. Se
tivesse sorte, a floresta em torno dela se incendiaria de tal forma
que as pessoas notariam — se houvesse alguém por perto para notar
— quando os pinheiros altos pegassem fogo e comecassem a rugir ao
serem envolvidos pelas chamas. Ela nao sabia para onde ele a
levara. Mas, se conseguisse incendiar a floresta, havia uma boa
chance de que alguém visse. Nesse caso, o corpo de bombeiros seria
chamado e talvez ela conseguisse sair viva dali.

Isso se ele ndo atirar em mim quando eu acender o fogo.

Ela ndo podia pensar daquela forma. Em vez disso, comecou a se
mover dentro do abrigo. Pegou um punhado de folhas secas e as
colocou em uma pilha. Em seguida, arrancou gravetos do proprio
abrigo e criou uma camada densa de isolamento sobre as folhas,
separando os gravetos do chao Umido da floresta. Sobre os gravetos,
ela colocou agulhas de pinheiro e mais folhas. Em seguida, reuniu
um monte de outros galhos. O tempo todo, a cada graveto que
arrancava, ficava preocupada de que ele a ouvisse. Saberia o que ela
estava fazendo? Provavelmente nao. E isso importava?
Provavelmente ndo. O objetivo dele era mata-la. Ponto. E ele estava
vindo na direcao dela.

Ndo posso deixar que ele venca.

Levaria algum tempo para que o fogo pegasse, crescesse e
tomasse o abrigo, que o alimentaria e se transformaria em um tipo
de pira. Mas o tempo que levaria para que isso acontecesse era outra
desvantagem para ela.

Ndo se a brisa permanecer estavel.

A brisa, que se transformava cada vez mais em rajadas subitas de
vento frio, era a melhor amiga que tinha naquele momento. A brisa
e o isqueiro. O que precisava para fazer com que o abrigo
incendiasse depressa era oxigénio e o universo cooperava com ela
como nao o fizera desde que fora deixada sozinha no The Grind na
noite anterior.



"Uma pessoa passa por fases de azar e fases de sorte", a avod
costumava dizer. Morando na fazenda, a avd nunca tivera uma vida
facil. Mas, como a avo, ela sabia que poderia ter sido pior. Naquela
época, viver da terra era o que tinham e, apesar de a terra
frequentemente dar frutos por ser fértil, algumas vezes isso nao
acontecia, seja por causa do clima ruim ou porque uma praga
arruinara a colheita.

"Uma pessoa passa por fases de azar e fases de sorte".

Ela tinha quase certeza de que estava beirando o desespero
naquele momento. Mas, pelo menos, tinha um plano, o que era
melhor do que nao ter nada.

Quando terminou, ela parou e escutou, esperando o pior. E foi o
que aconteceu. Um farfalhar de folhas. O som de passos. Ele nao
estava sozinho, ela tinha certeza disso. Havia alguém com ele.

Outro psicopata.

Naquele momento, Cheryl quis chorar, pois sabia que, estando tao
proximos dela, nao tinha a menor chance. Antes que o alce a
atacasse, ela o vira. E também vira a arma dele. Naturalmente, o
parceiro dele também teria uma arma.

Vou morrer.

Ndo, ndo vou.

Vocé esta em uma fase de azar.

Ndo estou. Ainda tenho uma chance.

Mas os pensamentos nao tinham conviccao, somente um raio de
desespero.

Ela ateou fogo a base das folhas e soprou-as no momento em que
uma brisa soprou ar para dentro do abrigo. Ela recuou surpresa
quando o fogo, forte e brilhante, acendeu subitamente.
Rapidamente, ele cresceu e crepitou em direcao ao teto baixo do
abrigo, onde lambeu os galhos e os gravetos. Ao decidir que gostava
deles, o fogo os devorou com um fervor que a deixou espantada.



CAPITULO 30

Ela precisava sair. O fogo estava se espalhando mais depressa do
que pensara. Mas o vento entrava pelas frestas no abrigo, nao
entrava? E o fogo estava sendo alimentado por ele, nao estava? Ela
precisava sair, e depressa, antes que sucumbisse a fumaca e, depois,
as proprias chamas.

Ele esta logo ali fora. Viu o fogo. Vai atirar em mim.

Ela nao tinha escolha, a nao ser sair.

Colocando os bracos em volta do corpo e com o coracao batendo
com forca, parecendo que queria sair de dentro do peito e partir
mais depressa do que ela, Cheryl disparou para fora do abrigo,
correndo abaixada pela floresta, com o fogo atras de si, esperando a
chuva de balas que tinha certeza de que a derrubaria.

Elas nao vieram.

No redemoinho ondulante da luz do fogo, que lancava um mosaico
de sombras contra as muralhas de arvores ao redor dela, Cheryl viu
um pinheiro largo e alto logo a direita e correu para ele.

Ela se encostou contra o tronco e ficou observando o abrigo
queimar. Viu as arvores que o rodeavam pegarem fogo e, gracas ao
vento, outras arvores comecando a queimar, especialmente as
mortas que incendiaram rapidamente.

A floresta estava queimando.

Ela sentia o calor do fogo e, rapidamente, apesar do perigo que
corria, pensou em como aquele calor era gostoso, sentindo-o inundar
0 corpo e aquecer os 0ssos. Ela precisava desesperadamente de
agua, mas, naquele momento, depois de passar frio por tanto
tempo, aproveitou o fogo e o calor. Espiando pelo lado do pinheiro,
ela procurou algum sinal do homem.

Foi nesse momento que ela ouviu um rugido a direita.

Depois, o resfolegar.

Ela se virou ligeiramente e seus olhos se encontraram com os
olhos de um urso preto a cerca de dez metros de distancia.



Permanecendo completamente imovel, abaixou os olhos para nao
desafiar o animal.

Mas foi tarde demais. Ele fechou as mandibulas e bateu no chao
com uma das patas, dois sinais de que se sentia ameacado, nao so
por causa do fogo, mas também por causa dela.

Lentamente, ela deslizou em torno da arvore para ficar fora do
campo de visao dele. Ela confundira o urso com o louco e com o que
supoOs ser outra pessoa.

Quatro patas soam como dois pares de passos.

De alguma forma, ela precisava fugir dele enquanto a floresta,
sendo destruida pelas chamas alimentadas pelo vento que se
erguiam para o céu, deixava bem claro para o homem onde ela
estava.

O que eu fiz? pensou ela. Para que lado tenho que ir?

Antes que pudesse decidir, ouviu o som inconfundivel do urso
correndo em sua direcao.



CAPITULO 31

Quanto mais perto Kenneth Berkowitz chegava do abrigo de
Cheryl Dunning, mais facilmente conseguia vé-lo e mais se
perguntava como ela encontrara tempo para construi-lo.

O abrigo tinha pelo menos um metro e meio de altura, construido
em sua maior parte com troncos pesados e galhos grossos, e parecia
resistente o suficiente para aguentar o clima por pelo menos alguns
anos.

Ele chegou a conclusao de que nao era possivel que ela o tivesse
construido sozinha. Em vez disso, achou que ela tivera sorte, que
encontrara um abrigo de caca abandonado e resolvera usa-lo durante
a noite, esperando que nao a encontrassem.

Adiante dele, estava Ted, a cerca de seis metros da estrutura, a
Glock a frente do corpo. Kenneth estava a uns doze metros de
distancia com a propria arma preparada. Quanto mais se aproximava
do abrigo, mais preocupado ficava. Conseguia ver a bolha laranja la
dentro, que nao se movia mais. Em vez disso, parecia estar em uma
posicao inclinada. De repente, ele percebeu que estavam apenas
supondo que era o abrigo de Dunning. Por qué? Porque estavam
desesperados para encontra-la? Provavelmente. Mas estavam na
estacao de caca. Tinham matado um cacador mais cedo, mandando-
o para o inferno. E se aquele nao fosse o abrigo de Dunning? E se ela
nao estivesse dentro dele?

E se mais alguém estivesse la dentro?

— Ted — sussurrou ele.

Ted se virou.

Kenneth colocou o dedo sobre os labios e acenou para que ele
recuasse. Mas Ted pareceu irritado com a sugestao e o ignorou.
Kenneth balancou a cabeca com forca e apontou para os pés,
indicando que Ted deveria recuar e ficar ao lado dele.

Relutantemente, Ted voltou alguns passos.

— O que foi?



— Vamos voltar. Aqui, atras dessas arvores. Em siléncio.

Eles andaram o mais silenciosamente possivel para longe do
abrigo. Quando acharam que estavam a uma distancia em que os
sussurros nao seriam ouvidos, Ted perguntou: — Qual € o problema?

— Dunning nao tinha nada com o que construir aquele abrigo. E
sofisticado demais. Ela nao tinha tempo para construir algo parecido
com aquilo.

— Obviamente. Ela so6 esta usando o abrigo.

— Como podemos ter certeza de que é ela que o esta usando?

Ted o encarou.

— Nao sabemos — disse Kenneth. — Pode ser qualquer um la
dentro. Estamos nos precipitando. Nao estamos pensando. Quando
vimos o abrigo pela primeira vez, nao podiamos ver como ele era de
perto. Agora podemos. Agora sabemos que ela nao o construiu.
Precisamos considerar o fato de que talvez ela nao esteja la dentro.
Pode ser outra pessoa.

— Quem? ,

— Vocé matou quatro cacadores hoje, Ted. E temporada de caca.
Pode ser um cacador la dentro. Escutando. Pensando que o que ha
aqui fora sao dois veados. Ou aquele alce de quem vocé fugiu mais
cedo. Olhe la. A pessoa ali dentro estava sentada ha um minuto.
Agora, esta deitada. De brucos? Com um rifle? O problema € que nao
sabemos quem esta la nem o que esta fazendo. Tenho um
pressentimento ruim sobre isso tudo.

Um olhar de preocupacao cruzou o rosto de Ted. — Precisamos
encontra-la — disse ele. — Nao podemos deixar que saia daqui viva.
Vocé sabe disso. Se nao é ela que esta la dentro, nossas chances
diminuem ainda mais.

— Vocé nao sabe.

— Errado. Eu sei, especialmente porque eles tém um retrato
falado do seu rosto, que esta sendo mostrado na televisao e estara
nos jornais de amanha. Nesse momento, sabemos que a policia esta
procurando vocé.

— Deus nos protegera.

— Deus pode nos estar enviando uma mensagem.

— Que mensagem?

— Para sairmos enquanto ainda ha tempo.



— Vocé esta falando sério? Deus nos levou até ela. Ele nao comete
erros. Ele nos ajudara a encontra-la. Vocé perdeu a fé?

Aquilo foi uma afronta. — E claro que nao.

— Vocé questionou a minha fé mais cedo, entao pare de agir como
se vocé tivesse perdido a sua. Pode ser Cheryl dentro daquele abrigo
ou pode ser outra pessoa. Talvez um cacador com um rifle. Eu fiz
Ccom que VOCé recuasse porque precisamos estar prontos para
qualquer situacao. Nao podemos simplesmente supor que € ela.

— Ok, entendi.

— Seja la quem for, esta se movendo novamente.

Ted se virou. A bolha laranja estava na vertical novamente, como
se estivesse sentada. Escutando. — Posso matar daqui a pessoa que
esta la dentro — disse ele. Ele ergueu a Glock e apertou gentilmente
o gatilho. O feixe de laser que saiu da arma surgiu bem no coracao
da fonte de calor que viam pelos 6culos noturnos. — O que quer que
eu faca, Kenneth?

— Tem certeza de que € um tiro certeiro?

— Tenho.

— Se nao for ela, ndo ouvira o tiro, a nao ser que esteja perto
daqui. Sua arma tem um silenciador. Mas vocé precisa ter certeza de
que consegue. Se aquela pessoa for um cacador, ele atirara de volta.

— Entao se esconda atras de uma arvore, ja que esta tao
preocupado.

— Eu nao disse que estou preocupado. Estou s6 dando um
conselho.

Ted comecou a avancar abaixado e com passos lentos, segurando
a arma a frente do corpo com as duas maos. O laser era uma linha
vermelha que cobria a distancia entre ele e a estrutura. O risco
obvio? Qualquer um poderia ver o feixe sem oculos noturnos. — Esta
na mira — disse ele.

Quando estava novamente a seis metros de distancia, a bolha
laranja pareceu se levantar.

Kenneth se sobressaltou. Naquele momento, a forma ficou
definida mais claramente. Os ombros largos e a cintura grossa
sugeriam que nao era uma mulher, mas um homem. Um cacador.
Provavelmente passando a noite no abrigo para comecar a cacar
cedo na manha seguinte.



Ted ficou imovel.

Um assovio suave soou no abrigo. Era a forma do homem se
comunicar com eles? Deveria assoviar de volta? Era isso que os
cacadores faziam? Kenneth sabia que precisavam ganhar tempo e
talvez fosse isso que precisasse fazer. Ele ouviu uma voz interna e
achou que a melhor maneira de aliviar a tensao seria assoviar de
volta.

E foi o que ele fez.

— Pode desligar esse laser — disse uma voz profunda dentro do
abrigo. — Nao ha nada acontecendo aqui. S6 mais um cacador
esperando a manha chegar, mais nada. — Passou-se um momento de
siléncio. O braco esquerdo do homem pareceu desaparecer atras do
corpo. — Vocés dois nao estao roubando, estao? Porque isso é contra
a lei. Da mesma forma como apontar um laser para alguém que ja se
identificou. Portanto, pedirei novamente. Desligue o laser.

Mas Ted nao o desligou. Ele parecia nao saber ao certo como lidar
com a situacao.

— Abaixe a arma, Mike — disse Kenneth em voz alta para Ted. —
Nao entre em panico. E s6 mais um cacador...

Ted disparou.

Na luz verde fantasmagorica dos 6culos noturnos, Kenneth viu
lascas de madeira voando como fogos de artificio e sumindo na
escuridao. Mas o homem la dentro nao caiu, pois nao foi atingido.

Ted atirou novamente e o homem pareceu cair de joelhos,
girando os bracos em torno do corpo. O abrigo era grosso demais
para que a Glock o penetrasse. Era feito de troncos grossos que
podiam absorver o impacto de uma bala, e foi isso 0 que aconteceu.

O homem moveu o corpo na direcao de Ted.

— Ele tem um rifle — disse Kenneth. — Abaixe-se!

Ted se jogou em busca de cobertura no momento em que o lado
do abrigo explodiu, expondo um buraco irregular pelo qual Kenneth
conseguiu ver o homem. Ele tinha cinquenta e poucos anos, também
usava oculos noturnos e tinha aberto o buraco com o rifle que
segurava a frente do corpo.

Ele mirou em Ted, que tentava se levantar para correr, e disparou
uma unica vez. A cabeca de Ted explodiu. O rosto afundou e o
cranio se abriu na parte de tras. Sem acreditar, Kenneth observou o



parceiro de longa data soltar a arma e cair com forca no chao, o
rosto destruido exposto ao céu e ao mapa de estrelas que brilhava
sobre ele. Ted estava morto. Morto.

Morto. Ele ndo pode estar morto.

Nas arvores que envolviam o abrigo, as mulheres apareceram
novamente e comecaram a avancar em direcao a Kenneth. Algumas
riam dele. Outras balancavam a lingua para fora da boca em
escarnio. Maria Fuentes liderava o grupo a frente de tal forma que
sugeria que os pés nao tocavam o chao da floresta. Como uma
névoa, elas flutuaram a frente enquanto Fuentes, no que sobrara da
roupa de stripper, virou-se para olhar para ele.

— Esta tudo dando errado para vocé, Kenneth — disse ela. As
plumas cor-de-rosa estavam amarradas em torno da cintura. O sutia
enfeitado fora removido e os seios empinados, cheios de silicone,
estavam expostos. — Agora, seu amigo esta no inferno, onde é o
lugar dele. Vocé sera o proximo. Essa é a ordem natural das coisas.
Eu disse a vocé que isso aconteceria. Eu disse a vocé que nao podia
nos matar e ficar impune.

Kenneth olhou para o cacador, que se virava para a esquerda e
para a direita, tentando acha-lo. — Vocés nao sao os Unicos
cacadores ilegais por aqui, idiotas — gritou o homem. — Vamos,
apareca. Vamos, queridinho. Sei que esta ai fora. Mostre o que tem.

Ted estd morto. Ted esta morto. Ted estd morto.

— Mate-as! — gritou Kenneth. — Mate as mulheres! Elas estao
todas a sua volta! Nao consegue vé-las? Nao é a mim que vocé quer.
Mate-as!

O cacador virou o rifle na direcao de Kenneth.

Trémulo, Kenneth ergueu a arma e atirou primeiro. Foi um tiro as
cegas. Um tiro desperdicado. Mas o homem nao sabia disso. O som
de uma arma sendo disparada podia deixar um homem atordoado por
um momento. E aquele homem nao tinha o Senhor ao lado dele.

E Ted também ndo tinha.

Em vez disso, ele recuou, parou, endireitou o corpo e
rapidamente mirou. Antes que pudesse atirar, Kenneth correu em
direcao ao abrigo em furia

(Ted estd morto. Ted esta morto. Ted esta morto)

e disparou em rapida sucessao até que a arma ficou em siléncio.



O pente estava vazio. Ele olhou confuso para a arma. Em seguida,
colocou a mao no bolso procurando outro pente. A volta dele, havia
um coro caustico de risadas cruéis.

Ele se forcou a ignora-las. Nao tinha certeza se o cacador estava
morto ou vivo, ou se estava sangrando e, portanto, em algum ponto
entre morto e vivo. Sentindo-se exposto, Kenneth se jogou no chao.
Mas, quando o fez, o queixo bateu na terra e a forca fez com que os
oculos saltassem da cabeca.

Estava completamente escuro.

Ted estd morto. Ted estd morto. Ted estda morto.

Ele ouviu movimento no abrigo.

Ted estda morto. Ted esta morto. Ted estd morto.

Ele ouviu pés batendo contra a madeira.

Ted estd morto. Ted esta morto. Ted estd morto.

Kenneth tateou em torno procurando os oculos e os encontrou.
Mas, antes que pudesse coloca-los de volta no rosto, a distancia,
logo a direita dele, um brilho subito de luz laranja encheu o céu de
tal forma que Kenneth Berkowitz teve certeza de que Sata em
pessoa chegara a floresta.



CAPITULO 32

O urso saltou a frente. Cheryl pressionou as costas contra a arvore
em um esforco de se esconder e estava preparada para se virar e
correr. Mas o urso passou correndo por ela.

Incrédula, ela o viu se afastar das chamas e correr pela floresta
em um esforco para escapar da morte que, se nao corresse, seria
obrigado a enfrentar.

Ela ficou parada, respirando pesadamente, com a fumaca
queimando os pulmoes. O incéndio que comecara estava queimando
furiosamente, rasgando o ar em direcao ao céu, encontrando
oxigénio na parte mais alta e aumentando ainda mais por causa
dele.

As chamas se espalhavam em torno da base das arvores,
incendiando-as mais depressa do que ela esperara. O calor, que
antes estava agradavel porque ela estava com frio, estava quase
forte demais para aguentar. Ela o sentia contra a pele, esticando-a
quase a ponto de achar que o corpo nao caberia mais dentro dela.
Precisava encontrar uma saida imediatamente ou estaria em sérios
apuros.

Mas qual era a melhor direcao? Deveria correr para a esquerda?
Para a direita? Que lado a levaria para a liberdade? E, se nao a
levasse para a liberdade, que lado pelo menos a levaria para longe
do fogo e do homem que a cacava? Eram respostas que ela nao tinha.

Ou sera que tinha?

O urso tomara aquela diregcao por um motivo. Ele conhecia a
floresta melhor do que ela. Sera que sabia como sair dela? E claro
que sim. Ele correra naquela direcao para se salvar. A natureza e o
instinto tinham assumido o controle. Eles mandaram o urso para
aquela direcao especifica por um motivo.

Subitamente, a voz do pai surgiu na mente dela: Respeite o
veado, dissera ele uma vez durante uma cacada. Essa é a casa deles
e eles a conhecem melhor do que vocé. Se a ouvirem, correrdo por



entre as drvores tdo depressa que vocé nunca mais os verd. Nem os
amigos deles. Esse é o habitat deles, ndo o seu. Eles sabem onde se
esconder e como sair daqui. Se quiser ter sucesso como cac¢adora,
ficar em siléncio e ser paciente ndo sdo suficientes. Vocé precisa
entender que essa floresta pertence a eles e que eles a conhecem
melhor.

A esquerda, ela ouviu um movimento que nao tinha nada a ver
com o som crescente do vento quente, o fogo nem as arvores que ele
destruira. Alguma coisa se arrastava por entre as arvores. Ela ergueu
a mao para proteger os olhos do brilho do fogo e viu duas raposas
correrem para a clareira, levantarem os olhos preocupadas com as
chamas e avancarem para a mesma direcao que o urso tomara.

Apesar de nao poder vé-los, ela sabia que por toda parte outros
animais corriam para a mesma direcao. Estavam fugindo do fogo e
escolhiam a mesma saida. Se pudessem escolher, nao entrariam mais
fundo na floresta. Em vez disso, sairiam dela e procurariam abrigo
em outro lugar.

Ela estava ficando sem tempo. Fagulhas caiam do topo das arvores
e incendiavam as folhas secas no chao da floresta. Se nao saisse dali
rapidamente, nao teria mais para onde fugir.

Cheryl olhou em torno e pegou um galho pesado para proteger-se
contra o homem, caso o encontrasse ou algum outro animal que, no
panico para escapar, resolvesse desafia-la.

A mente trabalhava depressa.

Em algum lugar por ali, tinha que haver uma parte sem floresta.
Quem a trouxera até la, usara um carro — certamente nao a
carregara. Tinha que haver uma estrada ou um caminho em algum
lugar, que levaria a um campo aberto do outro lado da floresta ou a
outra parte da floresta. Talvez os animais estivessem sendo atraidos
para a segunda opcao, o que seria uma béncao. Mas talvez eles
soubessem onde havia uma grande fonte de agua na qual poderiam
se esconder e esperar que o fogo acabasse.

Mas aquilo sé a manteria naquele lugar por mais tempo.

Nao importava para onde iam, Cheryl tinha que segui-los. Ela se
afastou da protecao que a arvore oferecia, sentiu o impacto da furia
do fogo envolvendo-a e, em seguida, ergueu a camiseta sobre o nariz
e a boca para que pudesse respirar.



Ela correu, mantendo-se o mais a esquerda do fogo que
conseguia. Atras dela, na clareira que logo o fogo tomaria por
completo, houve um estalido alto e o chao tremeu. Ela sabia o que
era sem precisar olhar. Um galho grosso enfraquecido pelo fogo
caira. E mais cairiam.

A floresta inteira caird. Por minha culpa. O que eu fiz?

Apesar da dor que sentia pelo que ele lhe fizera mais cedo e
apesar da fraqueza que sentia por nao ter comido nada nem tomado
agua por tanto tempo, Cheryl Dunning fez o que o pai teria feito.
Procurou bem no fundo da alma, encontrou a forca de que precisava
para sobreviver e correu mais depressa, torcendo para que alguém
visse o fogo em breve, que o informasse e talvez, apenas talvez, ela
ouviria os sons das sirenes e poderia ir em direcao a elas para
encontrar um lugar seguro.



CAPITULO 33

— Ha um incéndio — disse Patty Jennings. — Em Monson. Olhe.

Ao lado de Barbara Coleman, que pediu a ela que passasse a noite
la, com ela e James, pois ficariam extremamente preocupados se
nao o fizesse, Patty estava sentada com roupas limpas em um sofa
largo e olhou para a televisao a sua frente.

Elas estavam na sala de estar. Estava passando o noticiario das
seis horas da tarde. No centro da tela, havia uma vista aérea da
parte de Monson que queimava.

— Nao vejo qualquer sinal do corpo de bombeiros — disse Barbara.

— Fora da cidade, o corpo de bombeiros é estritamente composto
de voluntarios. Podera levar algum tempo.

— Um incéndio daquele tamanho deveria atrair a ajuda de
algumas cidades.

— Isso provavelmente acontecera. Mas é uma area tao rural que
até mesmo as cidades em volta com corpos de bombeiro dependem
de voluntarios. Bangor e Brewer precisam ir para la antes que ele
saia do controle.

— Detesto incéndios — disse Barbara. — Especialmente incéndios
em florestas. Sempre fico preocupada com os animais.

— Eu também.

— Ha somente uma brisa aqui em Bangor. Mas la, parece que ha
rajadas de vento, o que so tornara o incéndio pior. E esta escuro
agora, o que dificultara o combate ao fogo quando o corpo de
bombeiros chegar. — Ela balancou a cabeca. — Que pena. Monson é
uma cidade fantasma. Como um incéndio como esse comecou?

Patty deu de ombros. — A Unica coisa em que consigo pensar €
que é temporada de caca. Alguém deu um tiro que criou uma
fagulha ou estavam fumando e nao apagaram o cigarro direito.

— Nem me fale em temporada de caca — disse Barbara. — Eu nao
tenho problemas com cacar veados ou alces ou seja la o que for se a



familia precisa de carne para o inverno. Isso faz sentido para mim.
Da mesma forma que reduzir os rebanhos, que € outro servico que os
cacadores prestam. Mas cacar por esporte, sO para colocar uma
cabeca morta na parede? Isso me repugna. Quem quer uma cabeca
com olhos de vidro pendurada na parede? Ou um peixe enorme
empalhado? Eu simplesmente nao entendo.

Patty sorriu, mas nao respondeu. O ancora passou para outra
historia e ela ficou sentada, absorta ao se lembrar do dia. A visita a
sala de emergéncia. O olhar de julgamento que vira no rosto de uma
das enfermeiras de plantao ao coletarem material de sua vagina. A
ida ao centro com James para contar sua historia e continuar a
conversa com um dos amigos policiais dele. A humilhacao ao ter que
contar a um policial de expressao indiferente que deixara a amiga
para tras e fora para casa com um estranho que, no fim das contas,
a estuprara e, depois, publicara fotos dela em um website, que ela
também mostrou a ele.

Pelo menos, o rosto dele agora esta exposto, pensou ela. Pelo
menos fizeram o retrato falado direito.

Mais cedo, quando ligara a televisao no noticiario, o rosto dele e o
ato que "presumidamente” cometera fora a historia principal.
Pessoas que estavam no The Grind na noite anterior foram
solicitadas a telefonar para o departamento de policia de Bangor se
tivessem pistas sobre quem era o homem, o carro que dirigia e se
saira com alguém.

Até aquele momento, o nome dela fora deixado de fora. Mas, em
algum ponto, ele seria divulgado e as pessoas saberiam o que ela
fizera. Diriam que merecera o que acontecera, diriam que fora uma
péssima amiga para Cheryl Dunning. O fogo que ficara adormecido
durante anos sobre a vida pessoal dela, que fora despedacada e
arruinada pelas mentiras e pela maldade do ex-namorado, explodiria
em chamas novamente, fazendo com que o incéndio em Monson
parecesse brincadeira de crianca.

Mas sera que ela podia culpa-los? Ela se entregara de mao
beijada. Patty se tornara a pessoa que todos achavam que era.

Onde eu estava com a cabeca?

Se ela achara perigoso se expor em uma cidade do interior,
quando os reporteres descobrissem que ela era a moca da noticia de



estupro, saberia exatamente como podia ser perigosa a vida em uma
cidade pequena.

Os colegas no banco seriam implacaveis na forma de trata-la, o
que, no Maine, significava olhares gelados e longos siléncios,
enquanto a fofoca corria solta fora do alcance dos ouvidos. Eles a
ridicularizariam de tal forma que poderia afetar seu desempenho e
custar-lhe o emprego. Nao haveria a menor simpatia pelo que tinha
passado. Ela sabia disso. Era a oportunidade perfeita para se
livrarem dela e eles a agarrariam com unhas e dentes.

Portanto, talvez fosse o momento de se mudar. Comecar de novo
em outro lugar. Ela ainda era jovem. Poderia ficar no Maine, que
adorava, mas também poderia ir para Portland, onde havia muitos
empregos. Nao era uma ma ideia.

Mas era uma ma ideia ficar onde estava.

A porta da frente se abriu. Patty e Barbara ergueram o olhar
quando James Coleman entrou no saguao. Ele usava um casaco preto
e luvas, que Barbara pegou da mao dele ao se levantar para
cumprimenta-lo.

— Teve alguma noticia? — perguntou ela.

Patty pegou o controle remoto e silenciou a televisao.

— Pode me fazer um café, Barbara?

— Claro que sim. Nao vai demorar muito com a nova cafeteira que
comprei.

Ele agradeceu e sentou-se na cadeira a esquerda de Patty. O rosto
dele estava tomado pela fadiga. Ele parecia preocupado. — Como
vocé esta? — perguntou.

— Preocupada.

— E fisicamente?

— Ficarei bem. Descobriu alguma coisa?

— Sim, mas esperaremos que Barbara volte.

Quando Barbara voltou da cozinha, entregou uma xicara de café
ao marido e se sentou no sofa ao lado de Patty.

— Os policiais encontraram sangue no asfalto do lado de fora do
The Grind. Bastante sangue. Os pais de Cheryl foram notificados e a
boa noticia € que, em algum lugar, eles tinham o tipo de sangue da
filha, que é O positivo. A noticia ruim é que esse € o tipo mais
comum de sangue. Mesmo assim, como Cheryl ndo foi encontrada, é



razoavel acreditar que aquele sangue seja dela. Ha vestigios de que
um corpo foi arrastado varios metros, provavelmente até um
veiculo. Um rastro de sangue prova esse fato. A pessoa que estava
dirigindo cometeu o erro de deixar um pouco de borracha ao sair
apressada do local. Os policiais conseguiram descobrir a marca dos
pneus, que sugere que eles pertencem a uma caminhonete Ford F-
150 XTL. Os policiais virao aqui em breve para coletar amostras do
cabelo de Cheryl do travesseiro e, talvez, de uma escova ou de um
pente do banheiro dela. O teste de DNA levara entre cinco e dez dias
para ficar pronto e confirmar se o sangue pertence a Cheryl.

Ele se virou para Patty. — Em curto prazo, o que vocé fez hoje
sera mais valioso para ajudar a encontra-la. O retrato falado do
homem que a estuprou ja gerou diversos telefonemas a policia, de
pessoas que estavam no The Grind quando vocé e Cheryl estavam la.
Algumas delas se lembram do rosto dele. Uma disse que o viu tirando
fotografias com o telefone, mas nao se importou muito porque as
pessoas geralmente tiram fotografias dos amigos quando saem com
eles. Ou, pelo menos, foi o que me disseram. A pessoa nao se lembra
de quem ele fotografava, mas os investigadores agora sabem, pela
gravacao das cameras de seguranca, que o homem que vocé
descreveu em detalhes estava realmente tirando fotografias suas. A
gravacao € ruim porque o bar estava escuro e o equipamento €
velho, mas é claro que vocé e Cheryl eram os alvos.

— Por qué?

— Eu ndo sei 0 motivo. Voceé ou Cheryl saiu com alguém
recentemente? E alguém do passado recente de uma de vocés duas?

Ela balancou a cabeca. — Apesar do que eu fiz ontem a noite, faz
mais de um ano que nao saio com homem algum, nem mesmo para
um simples encontro. Acho que, para Cheryl, uns dois anos. Nos
contamos tudo uma a outra. Eu saberia se ela estivesse saindo ou se
tivesse saido com alguém.

— O que eu sei é que temos uma oportunidade — disse Coleman. —
Temos a marca de um possivel veiculo que a policia esta procurando.
Também temos a impressao parcial de uma bota no sangue, que é
grande o suficiente para sugerir que pertence a um homem. Todas as
testemunhas que se apresentaram confirmaram o seu retrato falado
e concordaram que € preciso. Nem uma delas disse que mudaria



alguma coisa. Meus parabéns pelo trabalho.

Ele tomou outro gole do café e parou ao ver de relance a
televisao a frente dele. Nela, estava sendo mostrada uma floresta
sendo devorada pelas chamas.

— Onde é aquilo? — perguntou ele.

— Monson — disse Patty. — Esta queimando.



CAPITULO 34

A fera se ergueu na noite e Kenneth Berkowitz voou.

Com os 6culos noturnos no rosto e a Glock de Ted na mao, correu
pela floresta, avancando pelo mesmo caminho que ele e Ted tinham
usado para entrar nela.

Um grito queimava no fundo da garganta, pedindo para ser
libertado, mas ele nao deixou que saisse. Ele manteve os olhos
abaixados em direcao ao chao da floresta porque, se olhasse para
cima, para o fogo do inferno que espalhava os bracos pela floresta,
ficaria cego.

Ele sabia que nao devia pedir ajuda a Deus e nao o fez. Isso era
um teste. O fardo dele era suportar os castigos que Deus lhe desse e
sobreviver a eles. Ele nao entendia por que isso estava acontecendo,
mas nao era sua obrigacao entender. Simplesmente era assim. Ele
sabia que Deus tinha fé total nele e também sabia que sairia vivo por
causa Dele. A fera ndo era nada para ele. A fé que tinha em Deus
acabaria com ela.

Afinal de contas, ele era O Escolhido.

A medida que ele percorria o caminho, o vento ficava mais
quente. A luz estava ficando tao forte que ele removeu os 6culos
noturnos, descobrindo que conseguia enxergar bem sem eles. Ele fez
uma curva e o incéndio ficou a esquerda, devorando algumas
arvores. Os passaros foram expulsos dos ninhos e voaram gritando
em direcao ao céu. O fogo aumentava rapidamente, depressa
demais. Se Kenneth nao chegasse logo ao fim do caminho, o fogo
engoliria a saida e ele precisaria encontrar outra rota de fuga.

Ele se esforcou e correu mais depressa. Naquele momento,
considerou que talvez nao fosse um fogo satanico, mas um que fora
enviado por Deus. Ele se lembrou de Isaias: "Porque, eis que o
Senhor vira com fogo; e os seus carros como um torvelinho; para
tornar a sua ira em furor, e a sua repreensao em chamas de fogo". E
também de lIsaias: "Porque com fogo e com a sua espada entrara o



Senhor em juizo com toda a carne; e os mortos do Senhor serao
multiplicados”.

Foi o suficiente para fazer com que Kenneth parasse. Essa era a
furia de Deus contra ele? E por que seria? Tudo o que fizera, cada
escolha que fizera, destinara-se a servir ao Senhor. Portanto, nao
podia ser por causa dele.

— Mas é.

Ele sabia que a voz pertencia a Maria Fuentes antes mesmo de se
virar e vé-la parada atras dele. Ela estava totalmente nua e o corpo,
apesar de imodvel, parecia estar se movendo por causa das sombras
lancadas pelo fogo. O rosto dela estava brilhando com uma luz
alaranjada. Ela esfregou os seios nus no braco dele, que
imediatamente o esticou para empurra-la para longe.

Mas a mao passou através dela, como ela dissera antes que
aconteceria.

Maria riu e deu a volta, parando em frente a ele para encara-lo. —
Isso tudo é por sua causa, Kenneth. Tudo por sua causa.

— Nao sei do que esta falando.

— Sim, sabe. Mas aqui esta uma dica: vocé é um assassino,
Kenneth. Um assassino em série. Sempre houve algo de errado com
vocé, desde que era crianca. E, agora, sua mente foi para o espaco.
Vocé é maluco.

— Cale a boca.

— Ah, obrigue-me a ficar quieta.

Ele sabia que nao podia por algum motivo especifico. — Por que
nao consigo tocar em vocé?

— Porque vocé ja colocou as maos em volta do meu pescoco. Quer
dizer, vocé e o seu amigo morto. — Ela inclinou a cabeca para o
lado. — Sinto muito por Teddy, Kenneth. Deve ser dificil. Ver o seu
bom amigo explodindo em pedacos bem na sua frente daquele jeito?
— Ela fez um estalo com a lingua. — Que pena. Estavamos todas
assistindo, sabia? Todas nos, e foi muito divertido quando Teddy
levou aquela bala bem no meio da cara. E devo dizer que vocé teve
muita sorte com o cacador no abrigo. Que bom que atirou na barriga
dele. Teve sorte com aquele tiro. Ele estrebuchou um pouco, mas
esta morto. Agora, vocé nado precisa se preocupar com ele, e ganhou
algum tempo. — Ela abanou a mao atras de si, por onde o fogo se



aproximava. — Nao que o tempo va ajudar muito agora. Vocé esta
fodido. Aquele incéndio vai devora-lo vivo. E eu e as garotas? Vamos
assistir e comemorar quando isso acontecer.

— E claro que nao.

Atras deles, vieram os sons distantes de algo correndo pela
floresta, arrancando pedacos dela. Ele e Maria se viraram e
observaram uma familia de seis veados correr por entre as arvores,
liderados por um macho com uma galhada enorme na cabeca.

— Eles se salvarao — disse Maria. — Deus nao os machucara. Viu
como eles sairam do caminho? De volta para a floresta? Estao
fazendo isso porque o caminho esta morto. Sua saida esta morta. O
fogo a devorou do mesmo jeito como vocé queria devorar seu amigo
Ted la atras...

Ele olhou para ela, tentando entender como poderia saber que
tivera aquele impulso.

— Vocé acha que nao o conheco? Que nao sei o que esta
acontecendo com vocé? O quanto é doente? Bem, eu sei. Quando
pegou a Glock do corpo de Ted, vocé hesitou ao se inclinar sobre o
rosto dele. Eu vi. E senti sua vontade. Ela pulsou através de mim. Eu
sei 0 que vocé queria fazer. Queria enterrar o seu rosto no dele e
comer o que sobrou, nao é? Da mesma forma como quis comer
aquele cacador gordo que vocés mataram mais cedo. E
provavelmente os amigos dele também, se tivesse a oportunidade.

— Ted os matou.

— Nao importa, grandalhao. — Ela piscou para ele. — E eu estou
dizendo a verdade. Eu sei que é grande, pelo menos la embaixo. Eu
me lembro. Essa é a Unica coisa que Deus lhe deu que realmente
vale alguma coisa, porque com certeza o resto nao vale.

— Eu queria poder matar vocé de novo.

— E eu queria que vocé pudesse me foder de novo. Mas nenhum
dos dois desejos se tornara realidade. Nao é triste? E tao triste
quanto o fogo que vai queimar vocé vivo. Olhe para mim, Kenneth.
Isso &€ uma lagrima? Bem aqui? No olho esquerdo? Eu acho que é...

O vento mudou de direcao e, com a mudanca, a fumaca foi
carregada até eles. Kenneth retirou o casaco e, em seguida, a
camisa de flanela, que amarrou em volta do nariz e da boca antes de
vestir o casaco novamente. A fumaca flutuou até eles e queimou



seus olhos, dificultando a visao.

Ele precisava sair dali.

O caminho que levava a estrada tinha sido consumido pelas
chamas. Ele precisaria correr pela floresta e acompanhar o caminho
se quisesse encontrar a estrada e a caminhonete.

Ele passou apressado por Maria Fuentes e comecou a correr, mas
nao antes de ouvi-la dizer: — Nossa amiga Cheryl tera a liberdade,
Kenneth. Ela esta quase la nesse momento. Mas vocé? Vocé vai
queimar nessa floresta. E, depois, vai queimar no inferno.



CAPITULO 35

Cheryl Dunning correu com os animais. Correu sozinha quando os
perdeu de vista. E correu novamente com eles quando as vidas deles
se encontraram e, em alguns casos, colidiram.

A medida que o fogo rugia em torno deles e ameacava se
aproximar e envolvé-los, o Unico foco de todos era escapar. Nao
importava se ela era humana. O fogo atropelava tudo, inclinando-se,
oscilando, espalhando-se e soprando o vento quente e cheio de
fumaca perigosamente sobre eles. Ele exigia respeito, e o teve.
Cheryl e os animais tinham o mesmo objetivo, que era sobreviver,
apesar de, naquele momento, parecer uma coisa ridiculamente
dificil de conseguir.

Ela correu com veados e guaxinins, correu com raposas e disparou
ao lado de um urso. Viu um alce apressado a distancia. Mas, apesar
de todos estarem se movendo na mesma direcao, ela nao tinha
certeza se algum deles encontraria uma saida a tempo. Se o fogo
nao os matasse, a fumaca o faria. Ela tinha certeza disso. E estava
com medo porque a fumaca estava comecando a ficar densa e
proxima demais.

Ela empurrou alguns galhos, quase escorregou por causa das
malditas botas e ficou imaginando por que, naquele ponto, ainda nao
ouvira o grito das sirenes. Quanto tempo mais levaria para que a
policia e o corpo de bombeiros chegassem? Se pelo menos ela
conseguisse ouvi-los, teria uma ideia clara de onde estava a estrada
e para que direcao precisava correr para encontrar a saida.

Atras de si, ela ouviu o bater de asas e se virou no momento em
que uma coruja cinza passou por sobre ela e voou em frente em um
esforco de escapar. Por causa do fogo la em cima, nao podia arriscar
a chance de subir para o céu. Portanto, voou baixo, de forma
esperta, seguindo os outros animais na corrida para a liberdade.
Cheryl a seguiu, tropecando nas raizes grossas dos pinheiros e
mantendo a camiseta perto da boca para que conseguisse respirar.



Os olhos estavam vermelhos e inchados por causa do fogo e da
fumaca.

Ndo vou conseguir. Ndo vou. Tudo termina aqui. E por qué?

Ela pensou no pai e no avd, de quem sentiria saudades. Pensou na
mae, morta havia muito tempo, e que ela veria novamente. Pensou
em Patty, em como a deixara sozinha na noite anterior e em tudo o
que acontecera como resultado. E depois pensou em como essa
morte particular seria. Apesar do calor escaldante, ela sentiu um
arrepio ao pensar nela.

Naquele caso, com aquele fogo, aquela fumaca, ela achava que
sentiria uma dor horrenda — mais do que ter a garganta cortada, do
que nao se lembrava porque Mark Rand a deixara inconsciente. A dor
veio depois, quando acordou, ja com a ferida de dezoito centimetros
no pescoco cheia de pontos.

O fogo era diferente. Ele nao oferecia uma morte rapida. Ele
lamberia o corpo, encheria a pele de bolhas, chegaria aos 0ssos e
aos musculos e depois a consumiria. Ela sabia disso e estava
morrendo de medo. Apesar da situacao, ela comecou a chorar
enquanto continuava a avancar, com os galhos batendo no rosto
porque nao conseguia enxergar o suficiente para se desviar deles. O
medo do desconhecido a dominou.

Ela limpou os olhos e, no momento seguinte, tudo mudou.

Quando ela o viu, ele também a viu.

Ela parou de correr, limpou os olhos novamente e ficou espantada
ao descobrir que havia mais alguém la. Mais alguém estava tentado
achar a saida. Era dificil ver claramente através da fumaca, mas ele
parecia vagamente familiar. Alguém que ela conhecia de Bangor? Um
cacador?

Nao podia ser. Ele nao usava equipamento de caca.

Ela conseguia enxergar o suficiente para saber que nao era o
homem que a levara la e que fugira assustado por causa de um alce.
Cheryl agradeceu a Deus por aquilo. Era outra pessoa.

Ela estava prestes a gritar pedindo ajuda quando ele ergueu a
mao em sua direcao. E, nela, Cheryl viu uma arma.

Antes que Cheryl Dunning pudesse reagir, ele atirou nela. E depois
atirou novamente, e mais uma vez enquanto, em toda volta, animais
selvagens, assustados pelos sons dos tiros, saltaram mais alto no



chao da floresta. Aterrorizados e confusos, eles correram em direcao
ao homem, para longe dele e, finalmente, por sobre ele, jogando-o
no chao enquanto uma parte de Monson queimava.



CAPITULO 36

Os tiros a deixaram atordoada, uma bala a atravessou, mas,
quando olhou para baixo para ver onde tinha sido atingida, viu que
fora apenas de raspao. Braco esquerdo, perto do ombro, sangrando,
mas nada grave.

Sortuda.

Mas ainda aterrorizada. Ela olhou para a frente e viu um dos
veados macho bater com a anca no homem no esforco de escapar. O
golpe jogou o homem no chao com tanta forca que ela viu os pés
dele voarem ao cair. Acima dele, o fogo queimava em direcao ao
céu.

Mas ela nao o viu se levantar.

Confusa e assustada

(quem é ele quem é ele quem é ele quem é ele),

ela se abaixou para ficar fora de vista, colocou as maos no tronco
de um pinheiro para se equilibrar e sentiu como estava umido e
grudento.

Seiva, pensou ela. Seiva!

Estava tao quente na floresta que o fogo aquecia as arvores que
ainda nao tinham sido atingidas pelas chamas. A seiva ficava menos
densa no calor e suava pela casca da arvore, comecando a escorrer.

Com o pai e 0 avo torcendo por ela em seu coracao e em sua
cabeca, Cheryl encheu os pulmoes com ar filtrado, prendeu a
respiracao, retirou a camiseta de sobre o nariz, a boca e o ombro e
esfregou um punhado de seiva sobre a ferida em um esforco para
fecha-la.

A dor foi infernal, mas funcionou. Uma vez, quando o avo estava
estripando um veado, ele sofreu um corte profundo que fechara
daquela forma até que conseguissem leva-lo ao hospital. Ela
provavelmente teria uma infeccao, mas nao estava preocupada com
aquilo — pelo menos, ainda nao. Se conseguisse sair dali, os
antibioticos resolveriam a situacao rapidamente.



Ela expirou, cometeu o erro de inspirar e comecou a tossir por
causa da fumaca. Em seguida, colocou a camiseta novamente sobre
0 nariz e a boca, sentiu-se sufocando, mas forgcou-se a ignorar a
sensacao.

Ela o procurou, sem encontra-lo, mas o que viu fez com que
parasse. Havia um feixe de laser cortando a fumaca. Ele balancou
para a esquerda e para a direita. Vinha da arma dele, tinha que vir.
Ela deu um passo a esquerda, afastando-se dele e entrando em um
grupo de arvores mais denso para se esconder. L4, ela se abaixou e
ficou imaginando se ele conseguiria ouvir o estalar dos galhos acima
do rugido do fogo.

Ha dois deles, pensou ela. Dois.

Entao, onde estava o outro? O cara mais velho? Aquele que a
perseguira mais cedo? Estava atras dela? Em algum lugar para o lado?
Havia outros que ela nao tinha visto? Cheryl nao sabia. Mas, apesar
de tudo o que o pai e o avo lhe tinham ensinado, nao havia como
evitar o panico que a invadiu. Seu fim viria com o fogo, a fumaca, a
falta de agua ou um daqueles homens. Tinha certeza disso. Ela
observou o laser dancar para a esquerda e para a direita. Viu quando
subiu e desceu. Pior, ficava cada vez mais forte, o que significava
que ele estava se aproximando.

E entao ele falou: — Afaste-se de mim, Maria. Agora. Ou vou
atirar em vocé também.

Quem era Maria? Cheryl nao vira nenhuma mulher.

— Todas vocés. Afastem-se de mim. Estou avisando.

Todas elas? Ndo havia nenhuma mulher la. Ela teria visto outras
pessoas.

— Vocé pode ficar no meu caminho, Maria, mas nos dois sabemos
que eu consigo e vou caminhar através de vocé. Foi vocé mesma
quem disse isso. Ela morrera pelos pecados dela e logo se juntara ao
resto de vocés, suas putas.

Morrer pelos meus pecados?

— Nao, vocé esta errada. Lamento, mas nao é verdade. Ela é uma
puta como a amiga dela. Que, por sinal, eu estuprei na noite
passada. Esta com ciumes, Maria? Bem que eu achei.

Cheryl sentiu as entranhas se contorcerem e fechou os olhos. Ele
€ o homem com quem Patty saiu. Ele a estuprou. Sera que a matou



também?

— Vocés todas sao putas. Todas vocés encontraram a morte por
motivos que estao a Biblia. Quer uma prova? Esta bem. Em Corintios
6:9: "Nao sabeis que os injustos nao hao de herdar o reino de Deus?
Nao erreis: nem os devassos, nem os idolatras, nem os adulteros, ,
nem os efeminados, nhem os sodomitas” encontrarao Deus, Maria. E
por isso que vocé esta morta. Eu garanti que vocé nao herde o reino
Dele, porque é sexualmente imoral. E é por isso que as outras
também estdao mortas. E é por isso que ela morrera. Entao, sugiro
que saia do meu caminho para eu que possa encontra-la e bote um
fim nisso antes que o fogo chegue perto demais.

Ele e insano. Ndo ha ninguem aqui. Ele é louco...

Ela ouviu quando ele comecou a caminhar novamente. Dessa vez,
mais depressa. Passos furiosos no chao da floresta. Ela olhou para
cima e viu que o fogo estava quase sobre eles. Talvez a uns
trezentos metros a esquerda. E se aproximando rapidamente.

Como ela poderia se defender contra ele?

Silenciosamente, ela comecou a tatear o chao em busca de
alguma coisa, qualquer coisa com que pudesse se proteger.
Encontrou uma pedra e a agarrou. Cheryl era canhota e o ferimento
enfraquecera o braco, juntamente com a mira, mas se ele chegasse
perto o suficiente sem vé-la, havia uma chance de que conseguisse
surpreendé-lo jogando a pedra no rosto dele. Antigamente, quando
era crianca, ela tinha uma mira perfeita quando jogava bola com o
pai. Mas naquele momento, com o braco ferido? Provavelmente
erraria, mas o que poderia salva-la? O galho? Nao era bom o
suficiente. Ele a mataria primeiro. O que mais?

Naquele instante, a distancia, ela ouviu o que poderia salva-la.

Acima do ruido do fogo, ela ouviu os sons distintos das sirenes da
policia e do corpo de bombeiros.
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As sirenes estavam a frente e um pouco a esquerda, o que lhe
dava a informacao de que precisava.

A estrada fica para la.

Ela observou a danca do laser pelo chao. Viu que ele a cacava.
Que a procurava. Ja estava quase sobre ela. Se ela corresse para
dentro da floresta, com certeza ele a ouviria. Entao, o que poderia
fazer? Espera-lo? Jogar a pedra no rosto dele e depois correr?

Talvez.

A Unica coisa de que se lembrava sobre ele quando o vira no bar
com Patty era que era relativamente alto e estava em excelente
forma. No minimo, uma pedra no rosto o deixaria atordoado, talvez
fizesse com que caisse de joelhos se ela batesse com forca
suficiente. Mas e depois? Ele se recuperaria enquanto ela estivesse
correndo por entre as arvores em direcao ao som das sirenes, estaria
bem atras dela com o laser e a mataria.

Estou encrencada.

O laser dancou pela fumaca, cortando-a. Ela o ouviu tossir e
limpar a garganta, que provavelmente estava queimando tanto
quanto a sua. Por causa do vento, a fumaca nao estava tao densa
quanto estaria se ele estivesse soprando na direcao deles. Mas era o
suficiente para que os olhos ardessem e tivesse dificuldade de
enxergar. Sem falar na dificuldade para respirar.

Quando ele finalmente ficou a vista, ela viu que tinha a camisa
enrolada em torno do nariz e da boca. Casaco marrom. Calcas jeans.
O que conseguia ver do rosto dele confirmou o que ja sabia. Era
realmente o jovem da noite anterior que saira com Patty. Era o
jovem que acabara de dizer a alguém chamada Maria que estuprara
Patty.

Ele também a matara? Cheryl nao tinha motivo algum para
acreditar que nao o tivesse feito e sua alma gritou pela perda da
amiga. Patty fora sua companheira durante anos, especialmente



durante o momento mais dificil de sua vida, quando Mark Rand lhe
cortara a garganta depois de uma festa na faculdade e a deixara
para morrer em uma floresta parecida com aquela em que estava.

Mas ela sobrevivera a morte uma vez, certo? Ela sobrevivera
daquela vez e, com sorte, conseguiria sobreviver novamente. O
problema era como.

Ela estava abaixada, com o corpo contraido, em um esforco para
esconder a camiseta branca que, por causa da luz ardente, parecia
laranja. Isso era bom, pois a ajudava a se misturar com os arredores.
A cabeca estava abaixada contra os joelhos, mas inclinada apenas o
suficiente para que o visse andando a frente.

Doze metros de distancia. Nove. Ele virava a cabeca de um lado
para o outro. Algumas vezes, parava para olhar algo que talvez
pensasse ser ela, mas que nao era. Nao ficava parado por muito
tempo. O fogo estava chegando perto. Os dois estavam ficando sem
tempo. Ele queimaria naquela floresta porque era um filho da puta
maluco ou, em algum momento, chegaria a conclusao de que era
inutil, desistiria da busca e se salvaria.

Mas ela sabia que isso nao aconteceria.

Ele acabou de falar com uma mulher que ndo estava ld. Disse que
conseguiria caminhar através dela. Quem em sa consciéncia diz uma
coisa dessas? Ninguém. Ele estad delirando. Esta em uma missdo para
matar e o alvo sou eu.

Seis metros.

Ele usou a Biblia para defender o assassinato da mulher chamada
Maria. Disse que ela e as outras mulheres que matou eram putas
que mereciam morrer. Ele € um zelote. Um louco. Ele vai queimar
aqui porque provavelmente acha que Deus o protegera.

Trés metros.

Ele olhou para a direita, para o lado oposto de onde ela estava,
onde um galho em chamas acabara de cair e bater no chao. Se ela
quisesse fazer alguma coisa, tinha que ser naquele momento.

O lado da cabeca estava bem ali, logo a frente dela. Precisava
esmagar a témpora dele. Poderia mata-lo naquele instante se o
braco esquerdo ferido nao a traisse. Sera que conseguiria jogar uma
bola como antigamente? Conseguiria enterra-la no alvo que, no caso,
era o lado da cabeca dele? Ela duvidava. Pelo menos, nao na



condicao em que estava.

Pare com isso. Eu consigo.

Ela agarrou a pedra, sentiu-se confiante e segura por causa do
tamanho e do peso e estava prestes a se levantar para atira-la nele
quando ele se virou e a encarou.

Os olhos deles se encontraram.

O tempo parou.

Ele abaixou a camisa, tirando-a de sobre o nariz e a boca, € um
sorriso invadiu-lhe o rosto.

— Ai esta vocé — disse ele.

Os olhos dele escureceram.

O mundo girou.

A pedra voou da mao dela.

Ela a viu acertar a boca dele e quebrar-lhe os dentes no mesmo
instante em que a arma disparou. O som foi abafado, quase
inaudivel, pois a arma tinha um silenciador instalado. Ela sentiu a
bala rasgando a coxa direita. Cheryl recuou e gritou de dor ao vé-lo
cair de rosto para baixo em uma cama de folhas quentes demais para
alguém tao frio.
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Naquele instante, Cheryl Dunning sabia de trés coisas.

Ela precisava tirar o cinto e enrola-lo na parte de cima da coxa
para estancar o fluxo de sangue.

Ela precisava estar ciente do homem que a perseguira mais cedo.
De alguma forma, apesar de tudo o que estava acontecendo naquele
momento com esse outro homem, ela tinha que tentar escuta-lo,
pois ele ainda estava la, em algum lugar, e viria atras dela. Na
verdade, provavelmente ja estava vindo atras dela.

E, mais do que tudo, ela precisava sair dali o mais rapido possivel,
antes que fosse tarde demais.

A dor na perna era excruciante, mas ela conseguiu se mexer. Com
as maos trémulas, ela retirou o cinto da cintura das calcas jeans,
apertou-o em torno da coxa, prendeu a fivela e se levantou.

Ou, pelo menos, tentou se levantar.

A dor era intensa demais. A perna estava muito fraca. A bala nao
tinha atingido o osso, o que era uma béncao, mas rasgara o musculo,
inutilizando-o, o que era quase tao ruim, mas nao insuperavel. Ela
achou que nao conseguiria ficar de pé, muito menos correr pela
floresta. Mas entao, a frente dela, no chao, o homem que a queria
morta comecou a recuperar a consciéncia.

Ela o observou levantando a cabeca e viu exatamente o que fizera
no rosto dele. O sangue escorria da boca e pingava no chao da
floresta em fios grossos de baba avermelhada. A mandibula se moveu
de um lado para o outro e ele abriu a boca totalmente, como para
ver se conseguia. Em seguida, ele a fechou e comecou a cuspir os
dentes que Cheryl arruinara.

Lentamente, ele virou a cabeca em direcao a ela, que viu que
também quebrara o nariz dele. Estava torto para a esquerda, com
um fio de sangue escorrendo. Ele tentou dizer alguma coisa, mas nao
conseguiu. Ela olhou em torno procurando a arma dele, mas nao a
encontrou. Estaria sob ele? E claro, la estava. Ele sabia disso?



Naquele momento, no estado em que se encontrava, ela duvidava.

Mas descobrira muito em breve.

Ela estendeu o braco para a arvore atras de si, sentiu a mao
grudar o tronco e pensou, seiva. Mas, diferentemente do braco, nao
havia tempo para abaixar as calcas e cobrir a ferida com ela. Ele
estava se recuperando. Cheryl o observou sacudir a cabeca em um
esforco para clarear a mente. Emoldurado pelo fogo que se
aproximava e, em alguns casos, chovia sobre eles, o homem parecia
uma besta surgindo do inferno.

Mexa-se, pensou ela. Mexa-se...

Ela apoiou as costas na arvore, colocou as maos para baixo nos
dois lados do corpo tentando erguer-se e, quando conseguiu, a mao
direita caiu sobre outra pedra. Por um momento, ela parou
incrédula. Em seguida, puxou a pedra até que se soltasse da terra,
olhou para baixo e ficou desapontada ao ver que era menor do que a
primeira. Era um pedaco liso de granito coberto de terra, mais ou
menos do tamanho de um ovo grande e, por causa do tamanho
menor, seria dificil acerta-la nele. Precisava de algo maior. Ela
olhou em torno, mas nao viu mais nada que pudesse usar.

Quando olhou novamente para cima, ele comecou a se ajoelhar.

— Puta desgracada — disse ele, cambaleando em direcao a ela e,
subitamente, para longe dela quando as pernas cederam sob o
corpo. — Sua vadia maldita. Vocé morrera por isso. You matar vocé,
sua puta.

Ela olhou para baixo e viu a arma, que estava exatamente onde
achou que estaria. No chao. Ele estivera deitado sobre ela. Sera que
ja a vira? Nao importava. Com uma forca que nao sabia que tinha,
ela se empurrou contra a arvore, usando-a como suporte, para
erguer o corpo, mordendo o labio com forca por causa da dor
insuportavel na perna. Foi o suficiente para que tivesse vontade de
gritar novamente, mas nao podia deixar que o outro homem
soubesse onde eles estavam. Portanto, ela engoliu o grito com
esforco e usou como combustivel a dor e a vontade de viver.

Ela queria aquela arma. E s6 havia uma forma de consegui-la.

Ergueu o braco sobre a cabeca, mirou e jogou a pedra na direcao
dele.



CAPITULO 39

Mas errou. Errou!

A pedra passou voando ao lado do rosto dele, que cambaleou para
tras, ciente — pelo menos até certo ponto — de que ela quase o
atingira novamente.

Tinha que haver outra pedra, mas nao havia como esperar que se
ajoelhasse, encontrasse a pedra e levantasse hovamente em tempo
de atingi-lo. Levaria tempo demais. A dor seria forte demais. Talvez
ela nao conseguisse se levantar de novo. E, nesse meio tempo,
mesmo que conseguisse fazer tudo aquilo, ele encontraria a arma.
Apesar de estar muito fraco, a fraqueza nao importava. Ele tinha
uma arma, com um laser instalado e, nhaquele momento, eles eram
os melhores amigos que tinha. Tudo o que precisava fazer era
apontar o feixe para qualquer lugar no corpo dela e atirar. E seria
quase certo que ela morreria.

Mexa-se!

A voz que ela ouviu fora a do pai.

Néo banque a preguicosa agora, Cheryl. Saia dai!

Dessa vez, fora a voz do avo e, pelo tom, ele nao estava gostando
nem um pouco do que estava acontecendo. O avo e o pai a tinham
criado para ser durona. Apesar de um ferimento de bala no braco (so
um arranhdéo, Cheryl) e outro na coxa (mas nem acertou no coracéo,
acertou?), eles se recusariam a aceitar qualquer tipo de fraqueza.
Aquela era a sua heranca do Maine. Para sobreviver no estado, com a
falta de empregos que pagassem bem e os invernos dificeis, as
pessoas tinham que ser fortes. E era isso que exigiam dela. Fora para
isso que a tinham preparado.

Ela ndo podia desapontar a si propria nem a eles.

Ela se empurrou para longe da arvore, ouviu o som longinquo das
sirenes a distancia e comecou a cambalear na direcao dele. A dor
era insuportavel, mas a floresta em si era ainda pior. Ela era densa,
implacavel e dificil de transpor.



Os galhos batiam em seu rosto. Ela avancou com uma mao
segurando a coxa ensanguentada e a outra esticada a frente em um
esforco para abrir caminho, uma batalha que era perdida a cada
passo. A Unica vantagem era que logo, se conseguisse continuar a
avancar, a floresta se fecharia atras dela e a engoliria. Em algum
momento, ela a esconderia dele.

A que distancia ficava a estrada? Quanto tempo mais levaria antes
que ele fosse atras dela? Nao demoraria muito. Ela quebrara o nariz
e os dentes dele, sim, mas logo ele conseguiria clarear a mente. A
faria e a insanidade o impulsionariam a frente. Atirar na perna dela
nao o deixaria satisfeito. Somente mata-la serviria.

Ela lutou para subir o terreno inclinado e viu o feixe vermelho do
laser brilhando a frente. Foi por apenas um instante, mas disse a ela
tudo de que precisava saber. Ele estava indo atras dela. Nao estava
longe. Logo em seguida, um pensamento a atingiu. Era ele? Ou era o
outro homem?

— Sua puta desgracada...

Era ele.

Ela lutou para andar mais depressa e se agarrou em algumas
plantas em um esforco para puxar o corpo para cima. A arma
disparou atras dela e, dessa vez, ela gritou, apesar de o tiro nao ter
passado nem perto. Dessa vez, ela gritou mais alto do que jamais
gritara na vida. Nao era apenas um grito nascido do choque e do
medo. Era um grito que exigia ser ouvido. Sera que era possivel,
considerando o rugido do fogo e as sirenes? Provavelmente nao. Mas,
mesmo assim, ela gritou novamente ao ouvir a arma ser disparada
duas vezes.

A frente dela, logo a direita, um pedaco de casca explodiu no
tronco de um pinheiro e os detritos atingiram o seu rosto. O laser
piscou e, dessa vez, passou pela mao estendida dela antes de flutuar
pela floresta. Cheryl podia ouvi-lo atras de si, gemendo,
resfolegando e respirando pesadamente ao reduzir a distancia entre
eles. ,

— SOCORRO! — gritou ela. — ALGUEM! SOCORRO!

— Ninguém vai ajudar vocé.

Ela estendeu o braco para se agarrar em um galho e puxar o corpo
para cima e quase caiu para tras quando ele se partiu. Ela olhou



rapidamente para ele na luz alaranjada bruxuleante. Era grosso e
reto.

Muleta.

Ela o abaixou ao lado da perna machucada e ficou surpresa ao
perceber como podia andar muito mais depressa ao retirar o peso da
perna.

O laser varreu a floresta a sua frente. Ele ainda nao estava em um
ponto em que pudesse atirar com precisao. E, como nao estava
atirando, obviamente estava sabia que nao podia continuar a atirar e
desperdicar a municao. Ela conseguia ouvi-lo tropecando atras de si,
algumas vezes escorregando, frequentemente gorgolejando e
cuspindo, caindo uma vez, e imaginou que estivesse se movendo
puramente por instinto e forca de vontade.

Exatamente como eu.

Ela chegou ao topo da colina e parou, com o coracao disparando
com o que viu. Nao podia acreditar no que via. Ela chegara a beira
da floresta. A sua frente, estava a estrada.

Era como uma visao irreal. Algo que ela nunca achou que veria.

Ela correu em direcao a estrada.

Atras dela, houve outro disparo surdo.

E, dessa vez, Cheryl Dunning caiu no chao com forca.
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Ela caiu de lado, rolou colina abaixo e parou na beira da estrada.
Ele nao a atingira. Ainda nao vencera. Mas estava se aproximando.
Ela podia ouvi-lo se aproximando. A floresta afundava sob os pés
dele, as plantas menores amassadas sob eles e, quando tropecava,
esmagava tudo o que estava por baixo. Logo, ele chegaria a campo
aberto e os olhos e o laser dele estariam sobre ela.

Surpresa por ainda estar segurando o galho, ela ergueu o corpo,
andou até a estrada (a estrada!), olhou para a esquerda e para a
direita. L4, ela viu, a distancia, as luzes intermitentes dos carros da
policia e dos caminhdes do corpo de bombeiros.

Homens e mulheres corriam para todo lado. Jatos de agua eram
disparados para o céu. No brilho selvagem da luz do fogo ardente,
Cheryl achou que a propria agua parecia fogo liquido caindo sobre a
floresta em um esforco para fazé-la queimar mais depressa.

Por causa do vento, que alimentava o fogo e fazia com que
subisse ainda mais alto no céu, as pessoas precisavam estar la, pois o
fogo ja estava lambendo a estrada tentando chegar ao outro lado,
onde a floresta continuava.

Ela olhou para tudo aquilo com uma sensacao de desespero. Na
condicao em que estava, a pouco mais de um quilometro de
distancia, parecia que estava separada deles por mais de trinta
quildmetros. Nao importava. Por causa do que ele fizera com a
perna dela, nao conseguiria chegar até eles depressa o suficiente. E
pior, mesmo que gritasse de onde estava ou agitasse os bracos, nao a
veriam nem a escutariam. Eles nao serviam para nada.

Recomponha-se, Cheryl.

O pai. Mesmo agora. Incentivando-a apesar de tudo.

A fumaca atravessou a estrada em véus negros espessos. Ela
observou a sombra de um animal — outra raposa? — correndo para
fora da floresta, atravessando a estrada e desaparecendo no outro
lado. Ele se moveu tao livremente que ela sentiu uma pontada de



inveja ao colocar a muleta no chao e dar um passo. E outro passo. E
mais um. Ela se movia o mais depressa que conseguia, a vontade de
viver tao poderosa quanto a dor na coxa. Ele atirara nela duas vezes.
Se conseguisse evitar, nao pretendia deixar que ele a atingisse uma
terceira vez.

A frente dela, no lado da estrada, havia uma caminhonete. Nao
estava exatamente na estrada. Em vez disso, parte estava na estrada
e parte sobre a grama. Estava simplesmente parada la.

Pertence a eles.

Era enorme. Gigante. A caminhonete de um homem. Rodas grande
demais. Tao limpa e brilhante que parecia viva no reflexo das
chamas que dancavam sobre ela.

Ela sentiu uma pontada de esperanca. Se as portas estivessem
destrancadas, teria acesso a uma buzina, as luzes do pisca-alerta e
aos farois altos que poderia ligar e desligar ao tentar chamar a
atencao de alguém mais adiante na estrada. E, mesmo se nao
estivessem destrancadas, ela quebraria o vidro com o galho. Com
sorte, isso dispararia o alarme, o que seria suficiente. Eles
escutariam. Alguém o questionaria. E viriam busca-la.

Mova-se.

Com o resto das forcas que ainda tinha no corpo, ela saltou com o
pé esquerdo, mantendo o equilibrio com o galho na mao direita.

A caminhonete estava a uns doze metros de distancia, mais ou
menos, e o esforco era exaustivo. Ela saltou e saltou, sentindo-se
como se fosse desmaiar a cada vez que subia no ar e caia no chao. A
perda de sangue e a falta de agua a estavam matando lentamente.

Pensamentos sobre a propria morte invadiram-lhe a mente, mas
ela os empurrou para longe. Estava perto demais. Lutara demais
para perder estando tao perto. Quando a segunda morte viesse, ela
merecia muito mais do que morrer daquele jeito. Antes de partir
para sempre desse mundo, ela merecia ser amada por alguém que
nao fosse da familia. Merecia o amor de um homem. Um bom
homem. E filhos. Ela queria filhos e netos — podia sentir aquilo da
mesma forma que sentia o gosto de sangue na boca seca — e isso a
impulsionou a frente.

Ela esticou a mao que segurava o galho e a colocou na cacamba
da caminhonete.



Onde ele esta?, perguntou-se ela. Ele estava logo atrds de mim.
Serd que ainda esta na floresta, seguindo-me de ld?

Ela saltou até a porta, tentou abrir a macaneta, mas estava
trancada.

No outro lado.

Ela foi saltando pela frente da caminhonete e tentou a macaneta
do outro lado. Trancada. Ela precisaria quebrar o vidro para entrar,
mas precisava fazer isso no lado do motorista, para que pudesse
imediatamente acender as luzes e tocar a buzina.

Novamente, ela foi saltando pela frente da caminhonete,
tropecou uma vez, endireitou o corpo e continuou avancando até
que viu que, de alguma forma, apesar de nao ter ouvido nada, ele
estava no meio da rua, mancando em sua direcao. A mao esquerda
segurava o maxilar e a mao direita segurava a arma, que estava
apontada para ela.

A visao dele a apavorou. O rugir do fogo e o som das sirenes
abafaram os passos dele. Ela o encarou e o avaliou. Dada a forma
como ele mancava por causa do veado que o atropelara, e a forma
como segurava o maxilar, era claro que estava ferido. Se atirasse,
sera que acertaria o alvo? Sera que a mira dele era boa?

E isso importa? Basta um unico tiro. Um tiro sortudo e serd o meu
fim. Ele pode disparar cinco vezes. Pode errar quatro tiros. Mas um
deles poderd acertar bem no meio da minha testa. Nao seja burra.

Ele cambaleou um pouco para a direita. Ela notou a quantidade
de sangue que havia no casaco dele, a quantidade de sangue que
ainda escorria do nariz e da boca. E perguntou a si mesma quem
estava mais fraco. Ele ou ela?

Ha outras maneiras de fazer isso.

Que outras maneiras?

Espere que ele se aproxime. Veja o que acontece.

Ela viu a mao dele abaixar um pouco. Sera que a arma estava
ficando muito pesada?

Ele nédo vai esperar para ver o que acontece. Ele mesmo estad
ficando sem tempo.

Ela estava prestes a bater com o galho no vidro em um esforco de
soar o alarme da caminhonete quando o laser cortou a distancia
entre eles e tremulou sobre o coracao dela. Ela baixou a cabeca e



olhou para o peito, viu que o feixe nao saia da area entre os seios e,
lentamente, olhou de novo para ele.

Ele sorria para ela, que pensou que aquele fora o sorriso mais feio
e mais aterrorizador que vira na vida. Era o sorriso ensanguentado
de um monstro devorando alguém que acabara de matar. Era um
sorriso que exibia toda a loucura de um monstro.

Ele abaixou a mao livre e enfiou-a no bolso, de onde tirou um
chaveiro e balancou as chaves para ela. Em seguida, balancou-as
novamente, com mais forca, como que para enfatizar a ideia de que
vencera.

Tililim, tililim...

— Va para o outro lado.

Algumas vezes, era dificil entender o que ele dizia, pois estava
balbuciando as palavras.

Ele cuspiu e olhou friamente para ela.

— Eu disse: va para o outro lado. Vocé vai morrer pelos seus
pecados. Mas nao aqui. Vamos sair daqui. Vocé e eu. Entre na
caminhonete. Vamos dar uma volta.
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Se ela entrasse na caminhonete, sabia que ele daria a volta com o
veiculo e dirigiria para o outro sentido, afastando-se da policia e do
corpo de bombeiros na outra extremidade da estrada. Ele dirigiria
para longe da Unica esperanca que tinha de seguranca, pararia o
carro, faria com que saisse e lhe daria um tiro na cabeca no lado da
estrada antes de voltar para pegar o amigo.

Seja la onde estivesse.

— Vocé pode muito bem me deixar aqui — disse ela. — Perdi muito
sangue. Olhe s6 para a minha coxa. Ninguém vai poder me ajudar
agora. Por que nao se salva antes que venham atras de vocé?

Era um argumento fraco, mas o que mais ela poderia fazer a essa
altura?

Ela esperou que dissesse alguma coisa, mas ele nao abriu a boca.
Por motivos que ela nao entendeu, ele olhou para a esquerda.
Depois para a direita. Depois, deu uma volta completa. O feixe do
laser da arma acendeu e ele comecou a apontar a arma, mas nao
para ela.

— Faca com que se afastem de mim, Maria. E abaixe a arma.
Agora.

Nao havia ninguém la. Ele falava novamente com a mulher
chamada Maria. A mesma mulher com quem falara na floresta, que
também nao estivera la. O olhar no rosto dele mudara de triunfo
para preocupacao. As sobrancelhas se cerraram. Ele parecia confuso
e, se ela entendera corretamente, nervoso.

— Faca com que se afastem de mim! Diga a elas para abaixarem
as armas! Nao estou brincando!

Ele estava alucinando? Tinha que ser. Cheryl deu um passo para
tras.

— Isso nao vai terminar assim — disse ele. — Assim nao. Nem
pensar. Ted nao foi suficiente? Vocé armou tudo. Nos a estavamos
procurando e vocé nos levou até aquele cacador. Agora, os dois



estao mortos. Satisfeita? Deveria estar. Estou avisando, Maria.
Abaixe a arma e diga as outras para fazer o mesmo. Faca isso agora
ou mandarei vocés todas para o inferno de novo. Eu sou O Escolhido.
Dessa vez, sera para sempre.

O homem que a perseguira mais cedo estava morto. De alguma
forma, um cacador o matara. Ela deu mais um passo para tras.

O calor da floresta em chamas estava ficando intenso a medida
que a tempestade de fogo se aproximava da beira da floresta. Ela
podia ouvir as fagulhas explodindo, as arvores caindo, os galhos se
partindo, tudo caindo no chao atras de si. Os animais que tiveram
sorte suficiente para escapar ja tinham desaparecido havia muito
tempo. Eram somente eles naquele momento. E o fogo. E a policia e
os bombeiros adiante na estrada que nao conseguiam vé-los nem
ouvi-los. E seja la quem for com quem ele falava naquele instante.

Com as duas maos, ele segurou a arma firmemente a frente.
Apontou-a para a esquerda, depois girou o corpo e apontou-a logo a
direita dela, na direcao em que a policia e o corpo de bombeiros
lutavam uma batalha aparentemente impossivel de vencer, como
ela. Pelo olhar fixo nos olhos dele, se alguém estivesse parado ao
lado dela, ele estaria olhando diretamente para aquela pessoa.

Ele é louco.

Ela achara isso antes e sabia que estava certa. O que a assustava
era a imprevisibilidade daquela insanidade. Naquele ponto, naquele
momento, qualquer coisa poderia causar uma reacao nele que talvez
terminasse com a morte dela. Observando-o gritar com pessoas que
nao existiam, ela sabia que ele estava a beira de um precipicio de
furia do qual nao conseguiria sair.

— De Galatas 5:19 — disse ele. — E vocé escute bem, Maria. Vocé
é a manda-chuva aqui, entao escute bem. O mesmo serve para vocés
todas, suas vagabundas. Esse foi um dos principais motivos pelos
quais todas vocés morreram. Foi por isso que nos as matamos e € por
isso que continuarei a matar prostitutas como vocés. "Porque as
obras da carne sao manifestas, as quais sao: adultério, fornicacao,
impureza, lascivia, idolatria, feiticaria, inimizades, porfias,
emulacoes, iras, pelejas, dissensoes, heresias, invejas, homicidios,
bebedices, glutonarias, e coisas semelhantes a estas, acerca das
quais vos declaro, como ja antes vos disse, que os que cometem tais



coisas nao herdarao o reino de Deus". Portanto, ai esta. Vocés nao
herdaram e nunca herdarao o reino Dele, porque nao sao nada além
de um bando de prostitutas. Nenhuma de vocés se arrependeu.
Nenhuma de vocés caiu de joelhos, buscou a palavra de Deus nem
pediu por sua alma. Em vez disso, estao ai paradas me julgando. Eu.
De todas as pessoas — eu! Vocés zombam de mim, mesmo sabendo
que tenho o poder de canaliza-Lo. Apontam as armas para mim como
se eu fosse o0 inimigo. Mas nao sou. Estou fazendo o trabalho de
Deus. Eu fui escolhido. Vocés sao o inimigo. Sera que entendem
agora? Sao vocés. Nao eu.

Ele se virou subitamente para longe dela, parecendo encarar
outra pessoa.

— Do que vocé acabou de me chamar? Acha que sou louco? Foi isso
que disse? Foi, nao foi? Bem, deixe-me lhe dizer uma coisinha,
senhorita, eu ouvi isso a minha vida inteira. Ouvi isso dos meus pais,
que me jogaram para fora de casa quando eu tinha dezoito anos.
Ouvi isso dos meus professores, que nao entendiam por que eu
sempre carregava o Livro comigo e o lia na sala de aula, quando
queriam que eu aprendesse alguma besteira inutil como quimica,
historia ou matematica. Ouvi isso das pessoas na rua, quando
participei de protestos contra o aborto. Ouvi isso tudo e nao significa
nada para mim porque nao é verdade.

Ele estava de costas para ela. Cheryl Dunning olhou novamente
para baixo, para o pedaco de arvore morta que usava como muleta,
e sentiu o peso dele. Nao era pesado, mas também nao era leve. Ele
estava a uns dois ou trés metros de distancia. Sera que conseguiria
fazer isso? E, se nao o fizesse, o que aconteceria? De qualquer
forma, ele a mataria. Era s6 uma questao de tempo. Se nao agisse
enquanto tinha a oportunidade — e achava que tinha uma boa
oportunidade naquele momento — ela se arrependeria para sempre,
mesmo que sempre, ho mundo dela, estivesse reduzido a poucos
instantes.

Ela ergueu o galho silenciosamente sobre a cabeca, deu um passo
a frente e ouviu a perna machucada se arrastando no asfalto.

Ela ficou imovel ao ouvir o som e olhou para ele, que estava
totalmente fora de si, gritando com alguém que nao estava la. E, se
a tinha escutado, nao agia como se o tivesse. Ele apontava o dedo



para algo que nao estava la. Balancava-o para alguém que so ele
conseguia ver. Gritava algo sobre o poder de Deus e como ele, sendo
O Escolhido, era a Unica pessoa viva que podia canalizar aquele
poder.

— Eu estou aqui por causa Dele. Estou aqui para executar as leis
Dele. Vocé entendeu? Consegue entender o meu papel? A
importancia que ele tem?

Ela deu outro passo a frente, dessa vez inclinando o corpo para a
esquerda para que a perna nao arrastasse com tanta forca. Manteve
o galho levantado, quase como se fosse um taco de beisebol, e uma
onda de adrenalina a percorreu ao perceber que talvez tivesse
sucesso. Olhou para a parte de tras da cabeca dele, deu outro passo
a frente e prendeu a respiracao. Estava quase ao alcance. A voz dele
invadia a noite.

Eles mataram Patty. Mataram a minha amiga. Quase me
mataram. Se ele viver, quantas outras mulheres matara?

Com a furia aumentando, ela deu outro passo. E um ultimo, so
que, dessa vez, o pé direito ficou preso em alguma coisa — uma
pedra no asfalto — e ela tropecou.

E ele ouviu.

Ele se virou depressa e a encarou.

O tempo parou.

A luz do fogo brilhava sobre o rosto contorcido dele. Jogava
sombras sobre ele, sobre o nariz quebrado e sobre a boca que
parecia saida de um filme de terror sangrento.

— Vocé — disse ele.

— Isso mesmo, eu.

Antes que ele pudesse erguer a arma, Cheryl Dunning usou as
ultimas forcas que ainda tinha e brandiu o galho como se fosse um
taco. Ela o balancou com a mesma forca com que o fazia quando
jogava beisebol com o pai no Broadway Park. Ela o balancou como
um campeao querendo jogar a bola para fora do estadio para que
pudesse percorrer todas as bases enquanto o pai torcia. Ela o
balancou mirando na cabeca e bateu-o com forca no cranio dele.

Mas ela perdeu o equilibrio e caiu sobre o homem no momento em
que ele desviou para a esquerda. Cheryl deixou o galho cair e
estendeu a mao para buscar apoio no casaco dele.



Foi a pior coisa que poderia ter feito.
Ela caiu para tras e, com as maos ainda agarradas ao casaco dele,
puxou-o para baixo e ele caiu bem em cima dela.



CAPITULO 42

Por um momento, atordoados, os dois ficaram deitados l&, ela de
costas com as palpebras tremulando e ele sobre o corpo dela, com a
massa ensanguentada da boca pressionada contra sua bochecha.

Ele nao se movia, mas estava respirando. Cheryl conseguia sentir
o halito quente batendo na bochecha e se sentiu frustrada por nao
té-lo matado. Ela estava presa no chao de tal forma que nao
conseguia ver o que tinha feito na cabeca dele. Quanto dano
causara?

— 0000000G... — disse ele.

Nao fora dano o suficiente.

Ela tentou tira-lo de cima de seu corpo, mas ele era pesado e
musculoso. Rapidamente, percebeu que nao tinha a forca necessaria
para ergué-lo nem empurra-lo para o lado. Portanto, ela se
contorceu, mas, ao fazé-lo, s6 conseguiu desperta-lo ainda mais. Os
olhos dele se abriram e, apesar de inicialmente ele nao ter ideia de
para onde olhar, em certo momento os olhos se encontraram com o
dela e mantiveram-se la. Ela se contorceu com mais forca, mas nao
adiantou. Nao havia como mové-lo

E ele fez algo que ela nunca esperaria. Sorriu para ela, a boca
parecendo um buraco ensanguentado cheio de 6dio, com menos
dentes do que ela pensara que teria. Ela observou a lingua grossa
sair da boca e passar sobre o labio inferior rachado. Ele ainda nao
estava totalmente consciente — era como se estivesse saindo de um
estado de sedacao — mas estava se aproximando do estado
totalmente alerta, o que a deixou aterrorizada.

Ela abriu os bracos e comecou a tatear o chao, esperando
encontrar a arma ou uma pedra — algo com que pudesse acabar com
ele de uma vez por todas. Mas nao encontrou nada.

E entao ela se deu conta.

Mas tenho as mdos.

Ela olhou para o pescoco dele, notou como era grosso e perguntou



a si mesma se conseguiria. Sera que conseguiria apertar o pescoco
dele até que a vida se esvaisse do corpo? Apesar de muito forte, ele
estava em situacao bem ruim.

Ela ansiava. Ansiava pela morte daquele homem por tudo o que
fizera a ela e pelo que ele e o parceiro morto fizeram a Patty e as
outras mulheres. Queria assistir enquanto os olhos dele se
arregalassem em terror quando percebesse que era ele quem estava
morrendo, nao outra pessoa.

Sera que conseguiria?

Provavelmente néo.

Mas, mesmo assim, Cheryl Dunning agarrou o pescoco dele.



CAPITULO 43

No momento em que ela comecou a apertar, os olhos dele se
focalizaram parcialmente e o corpo sacudiu por puro instinto, mas
Cheryl Dunning nao o largou.

— Morra! — gritou ela em uma voz tao rouca que nao soava como
se fosse sua. — Morra!

Mas ele nao estava pronto para a morte. Ainda nao. Ele lutou. Em
modo de pura sobrevivéncia, avancou com as proprias maos em
direcao ao pescoco dela, mas recuou quando ela cuspiu em seus
olhos.

Provavelmente por causa do sangue seco que tinha na boca, foi o
suficiente para que ardesse e fizesse com que ele recuasse. Mas,
como ela ainda tinha as maos em volta do pescoco dele, acabou
sendo erguida com o movimento. Ela empurrou o homem com a
perna boa e jogou o corpo sobre o dele quando ele caiu para tras.

Enquanto ela apertava com forca cada vez maior, ele comecou a
se sacudir. Mesmo na luz alaranjada do fogo, podia perceber que o
rosto dele ficava vermelho.

— AHHH! — gritou ele. — AHHHH!

— Foda-se vocé e o seu deus — disse ela. Inclinando-se sobre ele,
o peso todo do corpo pressionado sobre o pescoco dele. Ela apertou
0 maximo que conseguiu, mas era dificil. Ele era muito forte. O
pescoco era quase largo demais para que as maos pequenas
pudessem esmaga-lo.

Como um besouro de costas, ele tentou furiosamente se levantar.
Os olhos comecaram a se arregalar. Os polegares dela pressionavam
diretamente sobre a traqueia, tentando afunda-la. Para fazé-lo
abaixar a guarda, cuspiu novamente no rosto dele, o que o pegou de
surpresa e ela pode novamente apertar com mais forca. Um dos
punhos dele voou e bateu contra as costelas dela. O golpe foi forte o
suficiente para quase derruba-la, mas Cheryl Dunning estava lutando
pela sua vida. Quando morrera da primeira vez, nao tivera



oportunidade de se defender nem de lutar. Mark Rand simplesmente
a rendera inconsciente, estuprara-a, pegara a faca, cortara a
garganta dela e a deixara para morrer.

Mas nao dessa vez. Dessa vez, ela lutou.

— Morral — gritou ela.

O punho dele subiu novamente, saindo do nada, dessa vez
batendo no rosto dela e jogando-a para longe.

Estonteada, ela caiu no chao. O rosto queimava por causa do
soco. Ela o ouviu arquejando, tentando respirar, comecando a se
erguer atras de si.

A arma. Ele vai tentar pegar a arma.

Ela girou o corpo e procurou a arma, encontrando-a a poucos
metros. Rastejou até onde estava e a pegou. Em seguida, virou-se e
mirou no rosto dele.

Ele estava de pé, cambaleando. No lado da cabeca, onde ela o
atingira com o galho, havia sangue, mas nao a ferida enorme que
esperara ver. Apesar de ter batido com forca, nao fora suficiente.
Estava fraca demais para causar qualquer dano real. O que fizera
fora deixa-lo inconsciente, talvez causara uma concussao leve, mas
nada além disso.

Ela fracassara.

Mas a arma mudava tudo. A arma o mataria. E ela pretendia
terminar aquilo imediatamente.

— Agora vocé esta morto — disse ela.

Ele esfregou o pescoco e comecou a voltar a realidade. — Nao,
nao estou.

— O diabo que nao esta. — Ela apertou o gatilho de leve e apontou
o feixe do laser para o centro da testa dele, onde ficou
tremeluzindo. Ele inclinou a cabeca, abriu aquele sorriso medonho
que ela destruira com a pedra e estendeu os bracos nos lados do
corpo. Naquele momento, com o corpo banhado pela luz da floresta
que queimava, ele parecia uma cruz em chamas.

— Va em frente — disse ele. — Atire em mim. Mande-me para o
céu. Ele vai me ressuscitar. E voltarei para pegar vocé. E as coisas
serao piores. Vou fatiar vocé. Vou prendé-la em uma mesa, pegar
uma faca e devora-la viva.

Ela puxou o gatilho.



Nada.

Horrorizada, ela o puxou novamente. E mais uma vez.

Clique, clique, clique.

O pente estava vazio.

Clique, clique, clique.

Estivera vazio o tempo todo. Ele gastara as Ultimas balas na
floresta. Devia ter sabido disso. E claro que sabia.

Os olhos deles se encontraram.

Uma luz azul passou sobre o rosto dele, que olhou além dela,
abaixando os bracos ao lado do corpo. Ela queria olhar para tras,
mas nao o fez. A luz azul continuou a piscar, ficando cada vez mais
forte. Ela ouviu o som de um motor. Uma sirene. Finalmente, a
policia vinha na direcao deles. Alguém os vira.

Acabara.

S6 que ainda nao.

Ele avancou para ela, jogou o peso todo sobre o corpo dela, que
sentiu um dos ossos da perna ferida estalar ao cair para tras. As
costas bateram na estrada e depois a cabeca, o que fez com que
afundasse na longa estrada cinzenta e lentamente adormecesse. Ela
ouviu alguém gritar. Ouviu alguém dizer "Parado ai!". Em seguida,
comecou a mergulhar em uma escuridao familiar.

Ela ja passara por aquilo.

Estou morrendo.

O pensamento nao era confortador nem calmante — era horrivel.
A ideia a deixava enojada. Como isso podia estar acontecendo
novamente?

Mas estava acontecendo. Ela conhecia a sensacao de nao ter peso
algum. Lembrava-se desse momento indesejado. Cheryl respirou
fundo. Mas nao seria a Ultima vez que respiraria. Ainda nao. Ainda
nao.

Ainda ndo.

Antes de abandonar o corpo totalmente, ela abriu os olhos, olhou
para cima encarando a flUria no rosto azul e laranja dele e viu que o
triunfo retornara aos seus olhos. E, com as partes do corpo que ainda
tinha forca para mover, as maos reflexivamente se ergueram, os
polegares se transformaram em adagas e ela os enterrou fundo nos
olhos dele até sentir que afundavam, rompiam e explodiam sob a



pressao puramente da furia que sentia.



EPILOGO
QUATRO MESES DEPOIS
JANEIRO

Patty Jennings estava parada em meio ao entulho da cozinha,
entre fileiras de caixas, todas empacotadas e empilhadas para a
mudanca para Portland, onde finalmente decidira morar e comecar
uma vida nova.

A mudanca comecaria naquele dia, em cerca de quinze minutos,
quando a empresa de mudancas deveria aparecer e leva-la para fora
de la.

Ela nao queria mais saber de Bangor. Estava na hora de colocar a
cidade, o povo e as ideias preconceituosas que tinham sobre quem
ela era ou nao era para tras. Ela nao seria mais a piada da cidade.
Em Portland, ela nao conhecia ninguém e ninguém a conhecia, com
excecao de seu novo patrao, que ela estava ansiosa em ver
novamente, pois era o irmao de James Coleman. Como James, ele
também era advogado, tinha um escritério bem-sucedido em
Portland e, por causa de James — e uma ajuda bem significativa da
mulher dele, Barbara — agora ela era a assistente executiva de
William Coleman.

Nada mal para a vagabunda da cidade, pensou ela.

Nevava la fora e a casa tinha o ar frio que vinha nao da falta de
calor, mas da falta de itens pessoais que dessem aconchego. A gata
de Cheryl, Blanche, estava sentada sobre uma das caixas, parecendo
tao entediada como sempre. Nada a abalava. Nem mesmo a
mudanca. Patty a amava por isso.

Blanche era um rochedo.

Patty a acolhera quatro meses antes, logo depois do incidente que
ainda a assombrava. E, a medida que o outono se transformava em
inverno, ela cada vez mais pensava em Blanche como a sua gata. O



que era uma boa coisa, pois agora estavam presas uma a outra para
0 que desse e viesse.

— Nos momentos bons e nos ruins, hein, Blanche?

A gata fechou os olhos como se nao estivesse interessada, mas
Patty conseguia ouvi-la ronronando a dois metros de distancia.

Esse fora apenas o terceiro apartamento que tivera na vida e, ao
andar em torno com os bracos envolvendo o corpo, ela se lembrou
dos poucos bons momentos que tivera ali, normalmente um filme e
uma pizza com Cheryl no sabado a noite, e outras memorias que
preferia esquecer.

Deixar um lar era parecido com deixar uma parte de si para tras.
Era acompanhado de uma dor, uma sensacao de fim que nao era
diferente de uma morte. Na maior parte, com excecao do tempo
com Cheryl, a vida de Patty Jennings fora solitaria. Bem cedo, a
infelicidade a encontrara, decidira que gostava dela e achou melhor
manté-la daquela forma. Obviamente, ela tivera alguns bons
momentos na vida. Mas, ao passar de aposento em aposento, onde
morara a maior parte dos Ultimos seis anos, era impressionante como
nada de emocionante acontecera com ela ali. Com excecao, claro,
do estupro que mudara tudo.

Até mesmo ela se surpreendia por ter permanecido la por tanto
tempo depois do ataque. Mas, considerando tudo o que acontecera,
nao estivera mentalmente preparada para uma mudanca.

Sabendo como as coisas eram dificeis para ela, seis meses antes
Barbara Coleman chamara um servico de limpeza para fazer uma
faxina no apartamento. Ela levara Patty ao shopping center e,
juntas, escolheram roupas de cama novas, toalhas novas, cortinas
novas, roupas novas, e jogaram todas as coisas velhas no lixo.
Barbara dissera que ela e James estavam procurando um novo
conjunto para a sala de estar e para o quarto e insistiram que ficasse
com os deles, apesar de Patty saber, quando eles chegaram, que nao
tinham mais do que poucos meses de uso.

O esforco de Barbara parecia ter duas finalidades: mudar o
apartamento o suficiente para que parecesse novo para Patty e
tentar se livrar de qualquer traco dele e do que fizera a ela la.
Apesar de, em certo nivel, Barbara ter conseguido atingir seu
objetivo, o que Patty nunca diria, pois amava Barbara, era que,



depois do que o homem fizera com ela e especialmente com Cheryl,
nada nunca conseguiria apagar a memoria que tinha dele.

Do lado de fora, ela ouviu 0 som de uma van parando ao lado da
calcada em frente a porta principal. O apartamento ficava no térreo
e, pelo menos, a mudanca seria mais facil, considerando a
quantidade de neve que caia. Antes que os carregadores saissem do
caminhao, ela foi até a cozinha, pegou o celular e discou.

Cheryl Dunning atendeu no segundo toque. — Eles estao ai?

— Acabaram de chegar.

— Vocé esta pronta?

— Esta brincando? Vamos dar o fora daqui — disse Patty. — Vamos
para Portland, entrar no nosso novo apartamento, sair para jantar
amanha a noite para comemorar e comecar do zero. Estou
empolgada. E vocé?

— Vocé nao faz ideia — disse Cheryl. — Eu queria poder ajudar,
mas a minha perna ainda esta ruim. Dé um beijo em Blanche por
mim. Diga a ela que sinto muito a falta dela. Vejo vocé e os
carregadores em alguns minutos.

N parte de tras da casa dos Coleman, Cheryl Dunning se apoiou na
bengala enquanto ela e Barbara Coleman inspecionavam o
apartamento, com as pilhas de caixas ocupando a maior parte da
cozinha e um bom pedaco da sala de estar. Ele parecia remoto e
gelado para Cheryl, que morara la por anos e que aprendera a ama-
lo tanto quanto amava os Coleman.

A auséncia de Blanche, que estava sob os cuidados de Patty desde
as duas cirurgias que Cheryl sofrera na perna, s6 aumentava a
aridez.

— Ha alguns dias, veio um servico de limpeza aqui e pedi um
or¢camento para limpar o apartamento — disse Cheryl. — Nao consigo
limpa-lo sozinha e peco desculpas por isso. Mas como sei que nunca
permitiria, deixei a faxina paga antes de sairem. Eles virao aqui hoje
a tarde. Eu me formei com a dona da empresa. Eramos amigas



naquela época. Ela fara um excelente trabalho para vocé e James,
tenho certeza disso.

— Vocé sabe que iamos cuidar disso, Cheryl. Vocé precisa do
dinheiro extra. Nao é problema para nos.

Cheryl sorriu para a mulher mais velha que tinha um sorriso
maternal no rosto. Ela se juntara ao pai e ao avo nos cuidados com
Cheryl nos quatro meses anteriores. Ela colocou a mao livre no
ombro de Barbara e elas se abracaram. — Vou sentir tanta saudade
de vocé — disse Cheryl. — Tem sido tdao boa comigo. Muitas pessoas
nao foram.

— Ora, nao me faca chorar. Vocé sabe que tenho o coracao mole.

Elas se afastaram e Barbara colocou a mao no rosto de Cheryl. Os
olhos dela brilhavam, provavelmente porque era realmente o fim de
quatro meses dificeis, que comecaram quando ela morrera na
ambulancia a caminho do hospital, apenas para ser levada de volta a
vida pelos médicos ao chegar la.

Houve uma batida na porta. Cheryl olhou para Barbara, ergueu a
sobrancelha e foi atender. Eram o pai e 0 avd que vinham se
despedir. Os dois eram homens altos. O pai tinha cinquenta e quatro
anos, cabelos castanhos, rosto sulcado, os olhos da cor do céu em
um dia nublado. O avé era quase igual ao pai, com algumas poucas
diferencas decorrentes da idade: os cabelos eram grisalhos e ele nao
ficava com o corpo tao ereto quanto costumava. Mas ele era
extremamente forte — ela sabia disso.

— Tem certeza de que quer fazer isso? — perguntou o avo.

— Tenho certeza.

— Porque vocé nao precisa, se nao quiser — disse o pai.

— Na verdade, preciso. Sera um alivio deixar isso tudo para tras e
comecar do zero em outro lugar. E sé estarei a duas horas de
distancia. Nao se esquecam disso. Eu poderia ter escolhido Boston.
Patty e eu consideramos a ideia por um momento. — Ela cutucou o
braco dele. — Vocé sabe, se ainda tiver disposicao, podemos jogar
bola entre Bangor e Portland.

Mas o pai nao estava de bom humor. Ele parecia grave e
preocupado, mas, mesmo assim, acenou com a cabeca para Barbara
Coleman. — Entao acho que devemos agradecer a Sra. Coleman por
ter ajudado Patty a conseguir um emprego fora daqui.



— S0 o que fiz foi oferecer apoio — disse Barbara.

Os homens agradeceram a ela.

— Para onde vocés dois vao? — perguntou Cheryl. — Estao vestidos
a carater. Vao pescar no gelo?

— Esta na época — disse o pai. — Mas decidimos passar aqui
primeiro e dar a vocé uma lembranca.

— Um beijo e um abraco?

— QOutra coisa, mas esses dois também. Desde que peca com
jeitinho.

— Vocé é um chato.

— Encontrei uma coisa na garagem — disse ele. — Mal acreditei
quando vi. Queria guardar para mim mesmo, o que significa que é
para vocé. E como eu sempre lhe disse. Para a pessoa certa, para
aquela que entende, vocé sempre da o que quer para si mesmo.

— Mamae também costumava dizer isso.

— E verdade. Ela era uma boa mulher.

— A melhor.

— Nao havia melhor.

— Entao, o que €?

Ele colocou a mao no bolso do casaco e retirou a bola de beisebol
que eles costumavam jogar no jardim quando ela era pequena.
Cheryl a reconheceu imediatamente e colocou a mao sobre a boca.
— Nao vejo isso ha anos.

Ele a entregou a ela. — Nos nos divertimos muito com ela, nao foi,
garota?

Ela comecou a chorar. — Vou sentir tanta falta de vocés — disse
ela, abracando-os. — Mesmo que eu telefone todas as noites, vou
sentir saudades. Vocés nao fazem ideia do quanto. Obrigada por
terem me ensinado tudo o que sei. Salvaram a minha vida naquela
floresta.

— Nao, Cheryl, querida — disse o avo. — Vocé salvou a propria
vida. Nao se esqueca disso. Era vocé quem estava la naquela
floresta. Sozinha. Era vocé quem estava lutando contra ele. Sozinha.
Pense nisso e nunca se esqueca. Nao foi seu pai nem eu. Vocé
sobreviveu porque enfrentou aquele filho da puta e lutou contra ele.
Vocé sobreviveu por ser quem €. Vocé € uma sobrevivente. Deixou
toda a familia muito orgulhosa, especialmente nds dois.



Principalmente nos dois.

Ele olhou para Barbara. — Desculpe-me o linguajar, senhora.

— Nao é preciso se desculpar. Ele era um filho da puta — disse
Barbara. — E nao me importo de dizer que fico feliz porque aquele
policial atirou nele e o matou, depois do que ele fez a Cheryl e a
todas as jovens garotas que a policia ligou a ele e ao amigo. Ele
merecia morrer. Espero que ele apodreca no inferno.

Quando todos sairam, incluindo Barbara, que disse que voltaria
com James quando o caminhao de mudanca chegasse, Cheryl
encontrou uma caixa mais resistente e se sentou nela.

Ela estava cansada. Toda aquela provacao tivera um preco. Os
sonhos eram pesadelos. Os dias nao eram muito melhores. Mas ela
estava seguindo em frente. Estava saindo de la. O que era uma
béncao porque, depois de tudo pelo que passara nos quatro meses
anteriores, precisava comecar do zero.

Nos meses que se seguiram ao que acontecera na floresta, sofrera
duas cirurgias na perna, uma para endireitar o fémur que quebrara
quando ele caira sobre ela e outra para remover a bala da coxa.
Meses de fisioterapia a ajudaram a chegar ao ponto em que estava.
Conseguia caminhar com a ajuda da bengala e, logo, talvez em uns
dois meses, disseram que nao precisaria mais do apoio. E que
poderia caminhar normalmente de novo.

Mas ela nao tinha mais certeza do que era normal.

Para uma mulher que ja morrera duas vezes antes dos trinta anos,
Cheryl Dunning se sentia incerta sobre o futuro. Considerando tudo
pelo que passara, ela achava que tinha todo o direito de se sentir
assim, apesar de nao querer.

As cicatrizes do passado tinham se assentado e continuavam a
afundar, de forma parecida com acido, queimando através dela.
Quando estava com Barbara ou James, com o pai ou com o avo, ou
até mesmo com Patty, para quem um dia abriria o coracao, ela
tentava mascarar as cicatrizes com uma alegria que nao sentia. O



que sentia era desespero. O que sentia era o medo do desconhecido.
Era a ideia de que, se isso ja acontecera duas vezes com ela, por que
nao poderia acontecer novamente? E claro que podia. Provavelmente
aconteceria. Mas quando?

Ela decidiu nao contar a ninguém sobre as preocupacoes que tinha
nem sobre o estado de sua saude mental, que era tao precario que
sabia que, em breve, precisaria consultar um terapeuta.

Mas nao via motivo para preocupar a familia e os amigos mais do
que ja se preocupavam com ela. Tudo o que eles queriam era o
melhor para Cheryl. Ela sabia disso e resolveu seguir em frente com
uma atitude animada em um esforco para fazer com que se
sentissem melhor. Sera que ela conseguiria se livrar dos sentimentos
que tinha? Nao sabia. Provavelmente nao. Talvez sim. No minimo,
apesar de Mark Rand e Kenneth Berkowitz terem conseguido tirar a
vida dela, fora apenas por um momento. O que significava que eles
tinham fracassado nas duas vezes, certo?

E isso valia alguma coisa, certo?

Cheryl Dunning se levantou e foi até a janela da cozinha. Estava
nevando e nao havia sinal do caminhao de mudanca. Ela percorreu
com os olhos a rua que amava, guardando-a na memoria. Com a
bengala em uma das maos e a bola de beisebol na outra, ela andou
pelo apartamento e sentiu como se as paredes estivessem se
fechando sobre ela, a ponto de desejar que Blanche estivesse la. A
gata, com seu jeito quieto, sabia como conforta-la.

###
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