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poder, então nossa sociedade poderá enfim

evoluir a um novo nível."







Todos os personagens e fatos deste livro são reais. Até os

pensamentos do Almirante Tamandaré refletem sua filosofia

de vida, relatada por ele mesmo em muitas cartas que

escreveu e nas cuidadosas pesquisas de seus biógrafos. O

gosto de romance vem apenas do meu jeito de escrever.

Dedico este livro, como já o fiz no frontispício da obra

Nos céus de Paris – Romance da vida de Santos Dumont,

aos homens, mulheres e crianças que ainda acreditam na

grandeza do ser humano.



I

Rio de Janeiro, madrugada de domingo,

dia 14 de março de 1897

Será hoje ou amanhã? Ela me espreita há muitos anos; já

me acostumei. Em verdade, me espreita desde o momento

em que nasci. Sim, mesmo naquela cidadezinha perdida no

extremo sul do Brasil, entre cômoros de areia, ela veio ao

meu encontro.

E até parecia fácil recolher em suas asas aquele menino

doente, desde o primeiro suspiro. O único médico que por

ali havia (ou dormia) era um alemão encharcado de

cachaça. Meu pai o acordou, dizem que apelando para uma

garrucha engatilhada, e o trouxe até a nossa casa.

Sorte que a parteira era experiente e não deixou me

darem de beber nenhuma gota do remédio que o tal doutor

receitou. Ela soubera me tirar com cuidado de dentro da

minha mãe e me mostrara ao meu pai à luz turva de uma

lamparina. Um menino com todos os seus dedinhos das

mãos e dos pés. Nenhum defeito aparente, a não ser o

choro, muito pouco e fraco, depois de três ou quatro

palmadas.

Até hoje sou duro de chorar. Foram raras as ocasiões em

que me engasguei com lágrimas. A última delas quando

recebi a carta da Princesa Isabel, contando como meu



Imperador morrera, lá longe, na capital da França. Até que

resisti à primeira página, porque já sabia da sua partida.

Porém, quando ela me contou que Dom Pedro II deixara a

ordem de ser enterrado tendo sob sua cabeça uma

almofada com terra do Brasil, meu velho coração começou

a bater como um martelo na bigorna. Fiquei cego e surdo

por alguns minutos e chorei diante da minha filha Maria

Eufrásia, por sorte a única testemunha daquele momento.

Mas voltemos à minha querência, como dizemos no Sul,

lá longe, onde a Lagoa dos Patos se infiltra no mar. Lá onde

Pero de Souza, irmão do primeiro governador da Terra de

Santa Cruz, descobriu em 1532 a imensa caudal de água

doce, confundindo-a com um rio. Por isso denominou-o Rio

Grande de São Pedro do Sul, por ser 29 de junho, o dia

consagrado ao apóstolo.

No entanto, por exigência do Tratado de Tordesilhas, que

determinava ser espanhol o imenso litoral sul, a partir de

Laguna, em Santa Catarina, somente dois séculos depois,

em 1737, os portugueses comandados pelo Brigadeiro Silva

Paes desembarcaram naquela costa abandonada. E

construíram, no meio das areias movidas pelo vento, o Forte

Jesus, Maria, José, em cujas ruínas eu brinquei de flibusteiro

nos meus primeiros anos de vida.

Pois foi nas mãos da Virgem Maria que fui entregue

depois que meu pai botou porta afora o médico

embriagado. Talvez a origem da repugnância que tenho por

todas as categorias de bêbados (principalmente a bordo dos



meus navios), embora me apeteçam até hoje os bons

vinhos, de preferência o do Porto, do qual sempre tomo um

cálice ou dois quando a ocasião se oferece.

A casa onde nasci, na Rua da Praia, esquina com o Beco

do Chico Marques (nome dado em homenagem ao meu pai),

ficava a uns cinco minutos a pé ou de caleça da chamada

Catedral de São Pedro, a primeira igreja construída pelos

portugueses no Rio Grande do Sul. Era só seguir pelo beco,

dobrar a esquina e continuar pela Rua Direita, a única digna

desse nome na Vila do Rio Grande. O dia estava clareando

quando a decisão foi tomada. Um menino negro foi

mandado correndo avisar o padre que o filho recém-nascido

de Francisco Marques Lisboa precisava ser batizado  in

extremis. Feito isso, devia ir até a casa do Tenente-General

Manuel Marques de Souza, a poucos passos da Catedral,

portando um bilhete escrito às pressas para ele e sua

esposa explicando a situação e convidando-os para serem

meus padrinhos.

O prestígio de meu pai, Patrão-Mor vitalício da

Praticagem do Porto do Rio Grande, já justificaria o convite

ao homem mais importante de toda aquela região sul do

Brasil para ser seu compadre. Isso porque, antes que o

Príncipe Regente lhe outorgasse essa honra, não existia um

serviço capaz de fazer entrar e sair navios naquela barra

maldita. Além disso, soubera amealhar uma pequena

fortuna com a renda que obtinha desse trabalho, somada ao

comércio de compra e venda que fazia ali e nas



charqueadas de Pelotas, então conhecida como o povoado

de São Francisco de Paula. Acontece que a esposa do

Tenente-General, Tia Joaquina, era irmã da minha mãe. E só

não acompanhou o parto ao lado dela porque não houve

tempo de chamá-la.

Seja como for, quando o sol estava apenas um palmo

acima das águas do mar, fui levado (enrolado às pressas em

alguns panos) até a igreja por meu pai, acompanhado de

meus irmãos mais velhos, Maria Eufrásia e Francisco. Fomos

numa carroça toldada puxada por dois cavalos meio

dormidos, e meu pai só descobriu que meu irmão Manuel

nos seguira já dentro da catedral.

Minha mãe, impedida pela parteira, não assistiu ao

batizado. E a imagino deitada na enorme cama, com seus

lindos olhos velados de lágrimas, as mãos segurando contra

o peito a antiga imagem de Nossa Senhora dos Navegantes,

na qual também acreditava Sia Eleodora, a velha parteira,

mudando-lhe apenas o nome para Iemanjá.



II

Porto do Rio Grande de São Pedro, dia 13

de dezembro de 1807

O vento leste é vencido com dificuldade pelo sacerdote já

paramentado e dois sacristãos, que abrem apenas meia

folha da enorme porta. Abrem-na e deixam passar um

homem com um bebê nos braços, seguido por uma

mocinha, dois meninos e um cachorro de rua, fechando-a a

seguir com estrondo. O que não impede que mais uma

camada de areia fina se acumule no interior da nave e no

rosto suado do sacerdote.

– Muitos bons dias, senhor Francisco – diz ele, com voz

rouca, enquanto limpa os olhos com as pontas dos dedos.

– Muitos bons dias, Padre José, e obrigado pela presteza

em atender ao meu pedido.

– Como está o pequenino, meu senhor?

– Acredito que ainda respira. Mas não dá nenhum outro

sinal de vida.

Padre José pega uma vela do oratório e a aproxima do

rostinho avermelhado do bebê.

– Pelas cores, o sangue está circulando. Com todo este

calor, acho até que deve ser aliviado dos panos.

Atrapalhado, o homem olha de esguelha para a jovem a

seu lado, aparentando uns dezesseis anos ou pouco mais, e



ela entende seu apelo.

– Pode deixar que eu faço isso, papai.

Pega o irmãozinho nos braços, senta-se no banco mais

próximo e o desenrola, cuidando, ao mesmo tempo, que o

véu branco rendado não caia de sua própria cabeça. Deixa-o

apenas com um cueiro de algodão leve e, atendendo aos

gestos do padre, o leva até o batistério.

É nesse momento que o senhor Marques, sempre

ladeado pelo filho Francisco, dá-se conta da presença do

outro menino, seguido do cachorro sarnento, e lhe torce

uma orelha, exigindo que não chore.

– Em casa acertaremos as contas, Manuel.

O menino apequena-se ao lado da pia de pedra lavrada,

parecendo ainda menor do que seus dez anos de idade.

Seus olhos castanhos mantêm-se fixos no minúsculo rosto

do irmãozinho. E reza fervorosamente pela vida dele, quase

sem mover os lábios.

– Quem serão os padrinhos?

Pancadas fortes na porta respondem à pergunta do

padre. Desta vez, quem a abre é o jovem Francisco, com

auxílio dos sacristãos. Escancara as duas folhas, ignorando

o vento Carpinteiro, para dar passagem a um homem alto,

imponente em seu uniforme azul-marinho com dragonas

douradas.

– Muitos bons dias, Tio Manuel. Muitos bons dias, Tia

Joaquina.

O militar apenas inclina levemente a cabeça enquanto a



altiva mulher que o segue, vestida à espanhola, com uma

mantilha sevilhana cobrindo a cabeça e os ombros, deixa-se

beijar no rosto pelo sobrinho. Recende a lavanda e naftalina

a cada movimento de suas amplas saias.

Com o avançar da manhã, a luz filtrada pelos vitrais já

permite que todos vejam a quantidade de areia espalhada

pelo piso da Catedral de São Pedro. Nome pomposo para a

igreja barroca, relativamente pequena, como o título de

Tenente-General para aquele militar que agora comanda

muito poucos soldados. Mas que é um homem importante

na sociedade local, isso logo demonstra o Padre José, que

vem a seu encontro cheio de mesuras.

– General Marques de Souza, por favor, desculpe recebê-

lo sem nenhuma pompa na Casa de Deus.

Ignorando o sacerdote, a quem apenas dedica seu

habitual inclinar de cabeça, o militar dirige-se aos familiares

junto da pia batismal.

– Bons dias, Francisco, que susto nos deste, a Joaquina

até precisou dos sais.

– Sim, embora a preocupação não seja comigo –

emendou com firmeza a senhora de mantilha. – Diga-me:

como está a minha irmã?

– Muito bem. Só não veio conosco porque seria um risco

levantar-se logo depois do parto... Obrigado por terem

atendido ao meu apelo. Pode fazer o batizado, Padre José?

Estamos muito preocupados. Imaginem, ele está assim,

inerte, há duas horas, desde que nasceu.



– Sim, não podemos esperar mais. Que nome escolheram

para o menino?

– Joaquim, em homenagem à sua tia e, dentro em pouco,

madrinha.

– E, com todo o respeito, a São Joaquim, o avô de Nosso

Senhor Jesus Cristo.

Ditas essas palavras, que lhe devolvem a autoridade, o

padre pede que a madrinha segure o pequenino nos braços

e começa a rezar em latim, que todos, circunspectos,

fingem entender: Christus imperat, Christus vincit, Christus

regnat.

Logo a seguir, olha para o General Marques de Souza,

entrega-lhe uma vela acesa e lhe diz, agora sem nenhuma

humildade:

– A Paz do Senhor esteja convosco. Como é o nome da

criança?

– Joaquim.

– Joaquim, que vens pedir à Igreja de Deus?

Ante o olhar estupefato do militar, o sacerdote lhe

sussurra: a fé.

– A fé! – diz Marques de Souza, com sua voz de comando.

– E para que te serve a fé? (Responda: Para alcançar a

vida eterna.)

– Para alcançar a vida eterna!

– Então, se queres possuir a vida eterna, deves cumprir

os mandamentos:  Amarás o teu Deus com todo o teu

coração, com toda a tua alma, com todo o teu



entendimento; e amarás o teu próximo como a ti mesmo.

Nesse momento, antes que o sacerdote se incline para

soprar sobre ele, o menino Joaquim começa a chorar.   E

nunca um choro foi recebido com tanta alegria por uma

família. Principalmente pelo pequeno Manuel, que é o

primeiro a sorrir, ali meio escondido, com o cachorro a seus

pés.



III

Rio de Janeiro, nascer do sol do dia 14 de

março de 1897

Eufrásia era o nome da minha querida mãe; Maria

Eufrásia o de minha irmã mais velha (que me cuidou como

mãe dos meus sete aos treze anos) e Eufrásia se chamava a

escuna que nos trouxe para o Rio de Janeiro. E foi nesse

barco de propriedade do meu pai que entendi como

funciona o velame, a roda do leme, a barquinha, com sua

linha de graduar, a ampulheta de areia para calcular a

velocidade nas águas mansas e, principalmente, a bússola,

maior invenção dos antigos navegadores.

Completei cinco anos de idade poucos dias antes de subir

a bordo do Eufrásia e, quando aqui chegamos, nos primeiros

dias de janeiro de 1813, com meu pai, minha mãe e alguns

dos meus onze irmãos, embora tão pequeno, eu estava

convicto do meu futuro: seria um marinheiro.

Antes disso, porém, ganhei gosto pelo mar lá na minha

terra natal, dos dois lados da barra do Porto do Rio Grande;

do lado de São José do Norte, principalmente, onde foi

erguida a Atalaia, a torre de madeira do alto da qual se

espreitava o mar. Meu coração batia mais forte quando meu

pai identificava o navio que surgia ao longe e tinha a

paciência de erguer-me em seus braços e, através do óculo



de alcance, deixar-me ver a embarcação de velas

enfunadas.

Dali em diante começava a azáfama da praticagem, do

ofício de fazer entrar (e depois ajudar a sair) as

embarcações através daquela embocadura de águas rasas

e areias moventes. Para dar uma ideia de quão rasa era,

basta lembrar que tropas de gado por ali passavam, na

maré baixa, sem necessidade de nadar. E isso tinha sido

comum antes da guerra com os espanhóis, quando, depois

do esgotamento das minas de prata de Potosí, Cristóvão

Pereira e seus tropeiros levavam milhares de cabeças de

bois e mulas dos campos de Córdoba, na Argentina, até os

mercados consumidores de São Paulo e Minas.

Identificado o navio, começava a faina de preparar a

catraia, o barco à vela e a remos, com dez marinheiros a

bordo, liderados por um prático experiente. Meu pai não

exercia essa função, mas comandava, como Patrão-Mor da

Praticagem, todas as difíceis manobras de entrada e saída.

Foi graças a meu irmão Manuel, prático aprendiz, que

embarquei com eles desde os quatro anos de idade e

(sempre perguntando muito) fui descobrindo todos os

segredos.

Para isso, era essencial uma taquara, uma vara de

bambu manipulada com rapidez pelo Prático, a pessoa de

maior confiança do meu pai, para calcular a profundidade a

cada braça de distância. Isso acontecia na manobra de ida

da catraia em direção ao navio ancorado longe da



rebentação. Virávamos, então, de bordo, e começava a

linguagem de sinais, comandada pelo segundo marinheiro

mais experiente. De pé, na popa, ele erguia a bandeirinha

vermelha e a apontava na direção que o navio devia seguir,

obedecendo à maior profundidade assinalada pela vara do

Prático. Se a bandeira era abaixada duas vezes, significava

que o navio devia lançar âncora imediatamente, à espera

que outras sondagens mostrassem a melhor rota.

A comunicação através de sinais com bandeiras, que

conheci desde a infância, até hoje me fascina. Com os

diferentes apitos e o soar dos sinos, instrumentos

imprescindíveis nas igrejas e a bordo dos navios,

principalmente na proa, para assinalar a posição em dias de

nevoeiro. Esse diálogo sem palavras representa o caráter

universal da Marinha, que fala todos os idiomas através de

sinais.

Muitos anos mais tarde fiquei sabendo que, antes de

1800, ano da chegada do meu pai a Rio Grande, centenas

de navios encalharam e naufragaram naquela barra, o que

lhe deu a alcunha de diabólica ou maldita. E havia até gente

pobre, habitantes de choças miseráveis da chamada Praia

do Mar Grosso, que esperavam por esses naufrágios, única

ocasião que tinham para recolher os mais diferentes

utensílios que lhes entregava o mar.

Por ter evitado tantos naufrágios nos mais de trinta anos

em que comandou a Praticagem no Porto do Rio Grande

(muito mais do que pela fortuna que fez no comércio de



mercadorias entre esse porto e os de Montevidéu e Rio de

Janeiro) é que tanto me orgulho de Francisco Marques

Lisboa, meu saudoso pai. Nascido em Vila Nova de

Famalicão, povoação ao Norte de Portugal, já assinalada nos

mapas desde 1205, emigrou para o Brasil depois do terrível

terremoto de Lisboa e nos criou, seus doze filhos, com

orgulho de ser brasileiros. Esse  amor febril pelo

Brasil  também herdamos de nossa querida mãe, Eufrásia

Joaquina de Azevedo Lima, nascida em Viamão, no Rio

Grande do Sul, e que nos contava ser descendente do

famoso bandeirante Fernão Dias Paes Leme, o caçador de

esmeraldas.

Infelizmente, desse fervor brasileiro a primeira vítima foi

meu querido irmão Manuel, expulso da Real Academia de

Marinha em 1817 (depois de cursá-la brilhantemente por

três anos) pela razão de ter revidado à zombaria ao Brasil

feita por um seu colega, filho de importante oficial

português. Deu-lhe o mano Manuel, com sobejas razões,

uma boa surra. Que eu daria também, sem a menor dúvida,

se estivesse no seu lugar.

Esse fato aconteceu três anos depois que nossa família

desembarcou no Rio de Janeiro, contando eu com recém-

completados cinco anos de idade. Aqui ficamos para

estudar, residindo com minha irmã mais velha, Maria

Eufrásia, e seu marido e nosso primo, José Antônio Lisboa,

de 1813 a 1820, meus irmãos Manuel, José e eu, numa casa

próxima ao outeiro da Glória.



Um tempo de lindas recordações de infância. Até porque,

embora longe da minha querência, eu continuava vivendo

bem junto do mar.



IV

Rio de Janeiro, 5 de fevereiro de 1818

Joaquim desperta sorrindo. Corre até a janela e abre-a

ansioso para ver o tempo. Um lindo céu limpo de nuvens

depois da chuva enjoada do dia anterior. Tomara que

continue assim até amanhã, pensa ele. Fizemos tantos

planos na escola. Muitos ensaios de marcha, centenas de

bandeirinhas recortadas.

Vira-se para acordar os irmãos, mas Manuel já saiu do

quarto e José, com a habitual cara emburrada do

amanhecer, está vestindo lentamente seu uniforme.

Sapatos de lona marrom, meias brancas até os joelhos,

calças curtas verde-oliva e camisa com mangas compridas,

da mesma cor, com os punhos brancos... Bem, ainda quase

brancos. Na lateral da manga do braço direito, cinco divisas

marcam o ano que está cursando na escola. Roupa surrada

em comparação com o mesmo uniforme, novinho, que já

está pendurado no guarda-roupa, lado a lado com um quase

idêntico de Joaquim. Este, com dez anos de idade, só tem

três divisas bordadas na manga.

– Bom dia, mano José. Precisas ver como está lindo o Pão

de Açúcar.

– Só tu mesmo para falares nessas coisas antes do café.

– Só disse isso porque amanhã é a festa da Coroação.

Seria uma lástima se chovesse.



E declama como o Professor Carvalho ensinara a todos os

seus alunos:

– Rei Dom João VI, Senhor do Reino Unido de Portugal,

Brasil e dos Algarves, d’Aquém e d’Além-Mar em África,

Senhor da Guiné e da Conquista, Navegação e Comércio da

Etiópia, Arábia, Pérsia e Índia.

José sacode a cabeça, desconsolado.

– Eu também sei de cor, mas, depois do que fizeram com

o mano Manuel o ano passado, não vou dizer alto essa

bobagem nem com as mãos inchadas de palmatória.

– O Manuel sofreu muito com a expulsão da Academia de

Marinha, mano, mas foi aceito no Exército e está feliz

cursando a Arma de Infantaria.

– Ele é como tu, como nossos pais: vocês perdoam as

pessoas com muita facilidade. Pois eu vou estudar Direito,

vou ser advogado para me defender e defender o Brasil

dessa portuguesada prepotente... E sabes de algo?

– ... 

– Ainda pode chover até amanhã. Eu gostaria muito. Por

mim podem cair raios que os partam nas cabeças coroadas

de toda essa gente que detesta o Brasil. E, além do mais,

nossa família não devia fazer festa, ainda estamos de luto,

faz só um ano que morreu nosso querido irmão Francisco.

Ouvidas essas palavras, Joaquim perde toda a alegria. Em

janeiro de 1817, logo depois da expulsão de Manuel da Real

Academia por ter surrado um guarda-marinha filho de uma

autoridade da Corte Portuguesa, um arrogante que



costumava desprezar os colegas brasileiros, a família

sofrera um abalo muito maior. Francisco, o mais velho dos

irmãos varões, engajado numa fragata inglesa como

segundo-tenente comissionado, morrera de peste na

Palestina, do outro lado do mundo. Tinha 22 anos de idade

quando seu corpo foi jogado e queimado numa vala comum,

das muitas abertas junto ao Porto de Jaffa.

Meia hora depois, com José sempre emburrado e Joaquim

evitando amuá-lo ainda mais, os dois irmãos chegam à

frente da escola, na Rua do Lavradio. Ocupam os lugares

nas filas de suas respectivas séries, sendo acompanhados

por dois bedéis até o dito salão nobre, um auditório

improvisado na sala de jantar do velho palacete, alugado a

suas expensas pelo Professor Carvalho. Alguns espirram de

propósito, para reclamar da umidade e do cheiro de mofo,

enquanto sentam-se nas cadeiras desparelhadas. Logo se

levantam com a chegada do mestre e declamam em coro:

– Muitos bons dias, senhor professor!

E o Professor Carvalho, retirando o chapéu, responde-lhes

como de hábito:

– Muito bons dias, meus senhores.

Os senhores, cujos mais velhos, como José, têm no

máximo doze anos de idade, e os mais moços escassos

sete, aguardam a ordem do mestre para sentarem-se, e o

fazem quase sem ruído. Ele, então, mantendo-se de pé, tira

do bolso lateral do redingote um exemplar da Gazeta do Rio

de Janeiro e ergue-o como um estandarte:



– Os senhores sabem o que acontecerá no dia de

amanhã?

– A Coroação de Sua Majestade o Rei Dom João VI! –

respondem os meninos em coro.

– Perfeitamente. E por que a cerimônia será realizada

amanhã, dia 6 de fevereiro?

– ....

– ....

– ....

Dado o silêncio, o Professor Carvalho responde, sem

esconder um sorriso de satisfação:

– Porque é o dia consagrado às Chagas de Cristo, quando

dor e morte podem ser sinais de redenção, e a redenção do

Brasil, como Reino Unido a Portugal e Algarves, consolida-se

com a coroação de Sua Majestade o Rei Dom João VI em

solo brasileiro.

José olha de soslaio para o irmão, sem esconder uma

expressão de deboche. Joaquim finge não ver, mantendo-se

com os olhos fixos no rosto do professor, que ajusta o

monóculo na órbita do olho direito e começa a comentar as

notícias da primeira página do jornal.

– Viveremos amanhã, meus senhores, um dia marcado

por acontecimentos memoráveis. E isso graças a três

grandes artistas franceses que exercem seus inigualáveis

talentos nesta Corte do Rio de Janeiro: o arquiteto

Grandjean de Montigny, o pintor Jean-Baptiste Debret e o

escultor Auguste-Marie Taunay, chefes da equipe de



preparação da festa.

Desta vez, quem sorri satisfeito é Joaquim. Tendo

recebido de aniversário de sua irmã, em 13 de dezembro do

ano anterior, um álbum com reproduções de pinturas de

Debret, apaixonara-se por sua obra, principalmente as

cenas de rua, em que dá colorido e destaque ao trabalho

dos escravos. Em uma delas, Negra vendendo caju,

reconhecera traços do rosto querido da parteira que salvara

sua vida, fato contado muitas vezes na família.

– ...do primeiro Rei aclamado na América. O Paço

transformou-se em uma Praça Imperial, na qual Montigny

ergueu um templo em louvor a Minerva que, além da

estátua da deusa, abriga outra de Dom João VI e um Arco do

Triunfo... Alguém aqui é capaz de dizer por que, entre tantos

deuses da mitologia greco-romana, foi escolhida Minerva?

Joaquim sabe e responde em uníssono com alguns

colegas:

– Porque é a deusa da Sabedoria!

– Exatamente. E sábio é Sua Majestade o Rei Dom João VI

ao negar-se a voltar a Portugal para ser coroado, embora

toda a pressão feita pela Inglaterra. 

Desta vez, José fala em voz baixa, mas suficiente para

ser ouvida por Joaquim e pelos colegas mais próximos:

– Sábio aquele gorducho comedor de frango assado?

Filho da Maria Louca? Pobre Brasil...

Brotam alguns risos, que o professor extingue de

imediato com um olhar feroz. Encaminha-se para o lado



esquerdo da sala, de onde surgiram as risadas, batendo

com o jornal na perna e pronunciando cada palavra como se

a soletrasse:

– A...ma...nhã, às quatro ho...ras da tar...de, todos os

senhores estarão aqui, de banho tomado e com uniformes

limpos e bem passados para juntos desfilarmos até o

Campo de Santana, onde nos juntaremos ao povo para

saudar a passagem de Sua Majestade o Rei Dom João VI

após a sua coroação. Lá foram erguidas mais de cem

pirâmides luminosas e subirão aos céus os mais fantásticos

fogos de artifício. Aquele que faltar será sumariamente

expulso desta escola e até seus pais sofrerão as

consequências dessa in...su...bor...di...na...ção!



V

Rio de Janeiro, uma linda manhã do dia

14 de março de 1897

 Maria Eufrásia deve estar ainda dormindo, a coitadinha.

Desde a minha viuvez, ela se esmera em me dar consolo, à

custa de sua própria liberdade. Sabe que eu sempre

desperto antes do sol e vem-me abrir as cortinas, a querida

filha, e atender-me com seus cuidados. Bem fizemos nós em

dar-lhe esse nome de família, que também o era da escuna

que me ensinou a navegar.

A bordo da Eufrásia, no início do ano de 1820, um mês

após completar meus doze anos de idade, retornei ao Rio

Grande do Sul. Concluído com louvor o Curso Primário,

cursado sob a orientação do Professor Carvalho, um mestre

admirador de Aristóteles, isto é, que valorizava igualmente

as ciências e as humanidades, devia agora eu receber de

meu pai o rumo a seguir para o resto da vida...

Sim... Até hoje ainda suspiro e me dói no peito ter sido

obrigado a contrariar-lhe a vontade. Depois da expulsão de

Manuel da Academia da Marinha e da morte de Francisco

com escassos 22 anos lá naquele porto de Jaffa, que para

mim só existia na Bíblia, local mítico de onde partira o

profeta Jonas para a incrível aventura em que foi engolido

por uma baleia, meu pai não queria que eu seguisse minha



vocação de marinheiro. E para isso contava com o apoio de

minha mãe, que temia, como ele, perder outro filho em

algum naufrágio. De pouco adiantava minha madrinha

Joaquina (que era bem mais velha e mais pragmática que

sua irmã) argumentar que Manuel estava feliz como tenente

do Exército e que Francisco morrera de cólera, uma peste

que matava muito mais gente em terra do que no mar... No

entanto, seus argumentos foram preciosos para me livrar de

um futuro medíocre como comerciante.

O mar... Como estará ele nesta manhã? Melhor é sair da

cama, vestir a robe de chambre e abrir as cortinas de uma

vez. Afinal, sem contar a dor que sempre tenho nos

joanetes, caminhando de pés descalços sinto-me em grande

leveza. Vamos lá, marujo! Perto de Matusalém, teus quase

noventa anos são uma ninharia, ou não são?

Não te inclines, caminha ereto para que tua espinha não

se curve, como nunca se curvou. Vamos, primeiro as

cortinas e depois as abluções... Meu Deus... Que dia

abençoado. Aqui da minha janela parece mesmo que estou

na gávea, numa plataforma assente no alto de um mastro

da Eufrásia, o primeiro navio que conquistou o meu coração.

E foi por aqui mesmo que passamos navegando em direção

ao sul. Singrando com muitos panos este mar azul que se

quebra verde e branco de espuma sobre as areias

douradas. Coisa de velho teimoso. Mesmo numa república

imposta ao nosso povo, vou morrer amando as cores da

bandeira do Brasil.



Aquela viagem de duas semanas até o Porto do Rio

Grande consolidou ainda mais a certeza de que nasci como

as algas, que só sobrevivem em águas salgadas. Nelas

aprendi a mergulhar desde os três anos de idade, a nadar

perfeitamente com cinco, a vencer, desde os dez anos,

todos os meus colegas de escola nas provas de natação na

Praia do Flamengo (uma maneira de triunfar sobre os

muitos que debochavam de mim por ficarem na minha

frente nas filas organizadas por altura). 

Sim, herdei do meu pai esta pequena estatura e também

os ombros largos, o peito amplo, os braços e pernas

musculosos, mas de musculatura harmoniosa, inimiga das

cãibras que já fizeram tanta gente se afogar... Salvei muitas

vidas com estes braços e estas pernas, sendo uma delas tão

preciosa que não é pecado pensar que servi aos desígnios

da Providência Divina.

Foi em 1835, no Pará, durante a sedição dos Cabanos. Eu

comandava o brigue Cacique e Francisco Manuel Barroso, o

brigue Brasileiro. Nós nos conhecíamos desde meninos,

quando fomos colegas nas aulas de inglês do padre Thomas

Trilby, capelão da Força Pública da Corte aqui no Rio de

Janeiro. De tipo físico completamente diferente do meu, ele

era alto e esguio, e dava braçadas longas naquela

competição idiota que fizemos, jovens oficiais da Marinha,

num domingo de descanso de guerra. Resolvemos

atravessar a nado um braço barrento e correntoso do rio,

entre uma ilhota deserta e a Vila de Cametá, como se nos



faltassem oportunidades de arriscar a vida. Eu liderava a

competição de resistência e Barroso vinha logo atrás

quando ouvi uma espécie de gemido e voltei-me para ver o

que acontecia. Meu amigo perdera as forças e estava sendo

engolido pelas águas, sumindo e voltando à tona com

extrema dificuldade. Mergulhei até onde ele estava e

segurei-o pela cintura, dizendo-lhe para não lutar mais,

apenas para apoiar-se nos meus ombros. Barroso ainda me

disse, o valente, para deixá-lo e salvar-me. Finalmente,

convencido de que eu não o abandonaria, deixou-se levar

comigo no turbilhão da correnteza, que venci, não sei como,

em braçadas cada vez menos vigorosas até chegar ao

portaló do Brasileiro.

Que nome profético para o brigue que nos recolheu... Por

um destes insondáveis mistérios da vontade de Deus, eu

salvara da morte, exatamente trinta anos antes, aquele que

viria a comandar a esquadra brasileira na Batalha do

Riachuelo, em 11 de junho de 1865, a maior vitória naval da

História do Brasil. Um herói que portava os nomes de meus

dois saudosos irmãos, Francisco e Manuel, irmão também

ele de sangue e água do mar.

 



VI

Porto do Rio Grande de São Pedro, dia 6

de agosto de 1820

Um verdadeiro tumulto na cidadezinha entregue à fúria

do vento Minuano. Desde o amanhecer, mesmo enfrentando

as rafales de areia fina e gelada, que a tudo e a todos

chicoteiam, os rio-grandinos preparam-se para receber

dignamente o Conde de Figueira, que substituíra o Marquês

de Alegrete como Presidente da Província do Rio Grande do

Sul.

– Posso ir remando na galera, papai? A roupa branca a

mamãe diz que é fácil de conseguir.

– De jeito nenhum. Sei que tu, aos doze anos, remas

melhor que muitos desses latagões encharcados de

cachaça, mas se trata duma tarefa de subordinados.

Assunto encerrado. Joaquim nunca discute com seu pai.

Espera sempre a melhor oportunidade, em geral de manhã

cedo, na hora do mate, hábito que Francisco herdou dos

sulistas, para expor-lhe seus argumentos. Assim é por

temperamento, embora raramente desista de seus

propósitos.

– Além disso, tenho uma tarefa muito mais importante

para ti. Como estás com a língua francesa?

– Eu... tirei notas altas na escola. Mas... ainda não tenho



desenvoltura para falar.

– Não é a opinião da tua madrinha Joaquina. E daquela

sua protegida, a menina Maria Clemência, que tu sabes

muito bem quem é.

Joaquim fica ruborizado e quase se engasga com o café

com leite. De fato, desde que voltou do Rio de Janeiro, por

não existir escola para seu nível em Rio Grande, recebe

aulas de francês da madrinha Joaquina, das quais também

participa Maria Clemência, sobrinha do vigário da paróquia,

uma jovem esguia, de longos cabelos e olhos fugitivos.

– Meu cunhado recebeu uma carta pessoal do ajudante

de ordens do Conde de Figueira, informando-o que virá na

comitiva um botânico francês, muito bem recomendado

pela Corte do Rio de Janeiro, que deverá gozar da nossa

hospitalidade por algumas semanas. Até providenciamos o

aluguel de uma pequena casa para hospedá-lo.

Seguramente, tu já deves saber disso pela tua madrinha.

Com a surdez do General Marques, que, guardado o

respeito, estropia até a língua portuguesa, encarregou-se de

conversar com o tal monsieur durante a festa. E ela te quer

a seu lado, bem como a tal menina... Como se chama

mesmo?

A chegada da mucama com uma cesta de pães recém-

assados salva Joaquim da arapuca armada pelo pai, que no

íntimo até gosta que seu filho predileto se porte como um

homem. E logo também a conversa muda de rumo quando

entra na sala de jantar a senhora Eufrásia, preocupada com



as roupas que todos irão vestir naquela noite.

Pelas dez horas da manhã, Joaquim, abrigado por um

poncho de lã de Mostardas, com uma boina basca cobrindo-

lhe os cabelos castanhos e calçando botas de montaria, sai

pela Rua da Praia a ver como avançam os preparativos da

recepção. Desde que voltou do Rio de Janeiro, constrange-se

ao verificar o quanto a gente da sua terra natal é

provinciana, palavra que não pronuncia jamais. Perdeu

também o hábito de suportar o frio que começa em maio e

só termina, de verdade, em meados de setembro, quando

os ipês começam a florir, e bem longe daqueles areais...

Teve até vontade de rir quando soube que seriam visitados

por um botânico. Além de uns poucos arbustos ressecados e

corajosas figueiras bravas, as únicas árvores que existem

em Rio Grande foram plantadas nos pátios: laranjeiras da

Bahia e pessegueiros esquálidos.

Neste dia do início de agosto, o mês do desgosto, como

todos dizem, porque é o mês que mais mata gente e

cavalos velhos, o vento oeste sopra seu hálito gelado e cega

com areia os olhos das poucas pessoas que se atrevem a

sair para a rua. Na maioria escravos munidos de pás, que

impedem que as casas sejam soterradas pelos cômoros

moventes. O jovem sempre os cumprimenta com um gesto

de cabeça, ao qual eles não respondem, olhando

desconfiados.

No meio da ponte de desembarque, onde irá acostar o

barco com trinta remadores vestidos de branco, fora erguido



um pequeno Arco do Triunfo, feito de madeira e com

enfeites de panos pintados. Talvez, à noite, quando o Conde

e sua comitiva passarem debaixo dele, a iluminação com

tochas quebre um pouco daquela feiura. O mesmo com as

estátuas de Minerva e de outra deusa irreconhecível,

erguidas sobre pedestais de poucos palmos de altura.

Malgrado seu, Joaquim não consegue evitar a comparação

com a outra Deusa da Sabedoria, aquela nascida não da

cabeça de Zeus, e sim do talento de Jean-Baptiste Debret

para os festejos da coroação de Dom João VI.

Para a população envolvida nos preparativos o tempo

passa rapidamente, e a noite cai sem nevoeiro às cinco da

tarde. Duas horas depois, debaixo de um bimbalhar de

sinos, do soar meio desafinado de uma fanfarra e dos vivas

gritados pela população, toda ela tremendo de frio na beira

do cais, o Conde de Figueira, com seu uniforme de General,

vencedor que é da famosa Batalha de Taquarembó, ergue o

chapéu emplumado em agradecimento. Joaquim, agora

vestido a rigor, exatamente igual ao pai, com camisa branca

amidonada, gravata borboleta, sobrecasaca de grandes

ombreiras, longa até abaixo dos joelhos, calças de boca

larga caindo sobre botinas de verniz, descobre-se, coloca a

cartola na extremidade da bengala e ergue-a, a exemplo

dos demais civis graduados.

Os retardatários bem-vestidos, mesmo ajudados pela

Guarda Municipal, só conseguem entrar na Catedral de São

Pedro à base de gritaria e empurrões. Uma praia de quase



um palmo de areia cobre todo o interior da nave,

magnificamente iluminada com centenas de círios brancos

em todos os seus altares e por tochas acesas no altar-mor,

ornamentado com faixas de damasco vermelho. Diante dele

está sentado o infeliz Conde, numa enorme poltrona estilo

Luís XV. O cheiro de cera derretida e os perfumes fortes

usados pelas mulheres, que ocupam uma ala separada dos

homens, dominam o ar carregado de gás carbônico.

Sim, infeliz, pensa Joaquim, logo depois de ser cantado

o  Te-Deum, quando um pregador sobe ao púlpito e faz o

elogio do Conde, falando muito tempo sobre seus nobres

antepassados. Repete uma centena de vezes que o

vencedor do General Artigas, na batalha de 22 de janeiro

deste mesmo ano, é senhor de todas as virtudes. Diz

mesmo ser ele um original sem cópia, que o povo está

contente e satisfeito e mil outras adulações igualmente

grosseiras e mal expressadas. Durante todo esse tempo

continua exposto o Santíssimo Sacramento, sem que com

isso os assistentes se mantenham em atitude respeitosa,

havendo conversas quase como se fosse numa feira.

Finalmente, o padre dá a bênção, pronuncia o Ite, missa

est, e o Conde é levado até a casa do General Marques de

Souza, felizmente bem próxima. A comitiva e alguns

paroquianos ilustres são recebidos em um belo salão e, por

proposta da Senhora Dona Joaquina, maîtresse de la

maison, levados imediatamente para a sala de jantar.

A mesa está coberta por uma grande quantidade de



pratos de carnes assadas e guisados de todas as espécies.

Um segundo serviço, composto de assados, pastelarias e

saladas segue-se ao primeiro. A longa viagem abriu o

apetite do Conde e de sua comitiva, que honram todos os

pratos com muita mastigação e poucas palavras. Para

Joaquim impressiona a ausência de peixes no cardápio,

principalmente tainhas assadas e camarões com arroz,

inigualáveis iguarias rio-grandinas. Sabe depois que o

senhor Conde é alérgico a frutos do mar, o que justifica essa

ausência. Quanto aos doces e confeitos, misto da culinária

portuguesa e africana, sabe honrá-los até com certo

exagero. Vêm depois os licores, com os quais são erguidos

muitos brindes. Tantos que os convidados se retiram

bastante tocados pelas bebidas.

Pouco antes de se retirarem, Joaquim foi apresentado ao

visitante francês. Até ali, esquecido num canto da sala junto

com Maria Clemência, aproveitara para conversar baixinho

com a moça, que lhe pareceu mais linda com aquele vestido

de seda branca, os cabelos presos em duas tranças

enfeitadas de flores artificiais. Quase se assusta quando a

madrinha Joaquina, que já respondeu a diversos brindes e

tem o rosto avermelhado, chega diante dele com aquele

homem de longos cabelos grisalhos malcuidados caindo

sobre os ombros do casaco de veludo já muito gasto.

– Monsieur Auguste de Saint-Hilaire, je vous présente

mon neveu Joaquim Marques Lisboa.

Os enchantés simultâneos são trocados já sem a



presença da dona da casa, atraída por outras obrigações. E,

daquela conversa rápida, Joaquim só guarda a pergunta que

lhe faz o botânico, muito cansado, que mal consegue

disfarçar os bocejos:

– Quel âge a votre tante, jeune homme?

A idade dela? Para que ele quer saber?, pensa o

rapazinho. É falta de educação; ela tem 74 anos e detesta

que se fale nisso. E responde de cara feia:

– Elle a soixante quatorze ans, monsieur.

– Tant que ça? Elle est d’une rare vivacité.

O francês afasta-se e Joaquim fica pensativo. Sim. Ela é

muito vivaz, muito inteligente, e graças a ela minha mãe já

se convenceu de que não nasci para ser comerciante. Mais

um pouco de paciência e ela vai convencer o meu pai.

Como o marido a convencera que fora certo liberar para

a guerra seu neto homônimo, Manuel Marques de Souza,

com apenas treze anos de idade. O terceiro com esse nome

na família, pois seu pai, que luta na Cisplatina, também o

porta com orgulho.

O menino Manuel deu provas de tamanha bravura nas

batalhas de Pando e de Manga, em 1818, que foi promovido

a alferes com catorze anos de idade. E, naquele inverno de

1820, está servindo em Montevidéu sob as ordens do Barão

de Laguna.

Joaquim deu esse exemplo do primo a seu pai, ao que ele

respondeu, sacudindo a cabeça: a família Marques de Souza

é riquíssima; os jovens não precisam trabalhar.



Foi quando o rapaz releu escondido a carta que recebera

do primo, havia dois anos, e que lhe dera até a ideia maluca

de fugir de casa:

No dia de minha promoção a alferes, andei pelas ruas de

Montevidéu olhando para mim mesmo e pensando que

todos me olhavam com admiração e invejavam minha sorte.

Mulheres adultas me dirigiam olhares, e as mais jovens,

enamoradas, disputavam pela minha mão.



VII

Rio de Janeiro, dez horas da manhã do

dia 14 de março de 1897

– Depois que voltamos da missa, o senhor mal tocou no

desjejum, e agora despreza estes lindos cajus que eu

mesma fui buscar no mercado.

– Não, minha querida, não se trata de desprezo. Estou

me guardando para o almoço. Por que tu foste me dizer que

vamos comer arroz com camarões, ao estilo da minha

querência rio-grandina?

– Foi o senhor mesmo quem pediu para este domingo... E

ainda bem que a Amélia conseguiu camarões frescos na

peixaria, ontem bem cedinho.

– Maria Eufrásia?

– Sim, papai.

– Tu te lembras onde está aquele livro da viagem ao Rio

Grande do Sul, do sábio francês Saint-Hilaire? Aquele

volume que me foi presenteado pelo próprio Imperador?

– Não sei, mas o encontrarei.

– Por favor. Quero reler o trecho em que ele conta da sua

visita ao Porto do Rio Grande, em agosto de 1820. Não lhe

dei a menor importância, quando o conheci... Bem, meus

olhos tinham mais em que se ocupar.

Nunca mais fiquei sabendo da menina Maria Clemência.



Sabe Deus o que aconteceu com ela depois que voltei para

cá, em 1821. Certamente casou-se com algum comerciante

endinheirado, teve uma dúzia de filhos, algumas dúzias de

netos, e deve estar debaixo de uma lápide daquele

cemitério onde as tumbas também se transformam em

dunas de areia.

Acordei esta madrugada pensando na morte e sei que

isso não é cristão, preciso desviar meus pensamentos... De

todos os modos, desde o malfadado dia 15 de novembro de

1889, estou preparado para recebê-la. Eu tinha quase 82

anos quando meu Imperador partiu; era seu Ajudante de

Campo e só não fui com ele para a Europa porque não me

deixou. Essa é a verdade. Os demais comentários maldosos

são calúnias que espalharam de que eu teria dito o que está

feito, está feito: agora vamos tratar de consolidar a

República. Isso é de uma falsidade revoltante; eu seria

incapaz de semelhante coisa! Não trairia Sua Majestade o

Imperador nem a Monarquia, aos quais servi durante toda a

minha vida útil, com toda a convicção. Dom Pedro II, dezoito

anos mais moço do que eu, morreu no dia 5 de dezembro

de 1891, dois anos depois de partir para o exílio, e eu ainda

cá estou, fadado a recordar todos os momentos desta

minha vida que parece não ter fim.

O melhor é voltar àquela última viagem no Eufrásia, ou

quem sabe à primeira de verdade que fiz com um navio

inteiro dependendo de mim. Será que aquele comandante

adoeceu mesmo ou acertou-se com seu patrão para



testarem os meus conhecimentos, a minha força de

vontade?

A verdade é que meu pai, que foi o melhor instrutor que

tive nas artes náuticas, orientou o capitão da escuna para

que eu executasse naquela viagem obrigações de piloto. Ou

seja, que participasse dos quartos de vigilância, fiscalizasse

o rumo na bússola, controlasse o uso da barquinha e da

ampulheta para calcular a velocidade e, principalmente,

participasse da mais importante tarefa: colocar a posição do

barco na carta náutica.

A escuna, goèle ou scooner, como costumávamos chamá-

la em francês ou inglês, semelhante a quase todas daquela

época, era uma embarcação com as velas principais latinas,

tendo somente vergas no mastro de proa. Eu a conhecia em

toda a sua intimidade, pois dentro dela fizera minha

primeira viagem ao Rio de Janeiro; nela retornara a Rio

Grande em 1820; e, naquele momento, com treze anos de

idade, achava-me capaz de assumir todas as tarefas do

capitão.

E foi o que realmente aconteceu no oitavo dia de viagem,

quando ultrapassamos o famoso Cabo de Santa Marta.

Acometido de uma forte gripe, com a bronquite obrigando-o

a tossir e escarrar o tempo todo, o capitão recolheu-se à

sua cabine depois de confiar a mim a direção da navegação

e ao mestre a das manobras. Recomendou-me mostrar-lhe,

sempre ao meio-dia, os cálculos e a posição do barco que

devia marcar na carta.



Como já disse, eu conhecia cada estalido daquela

escuna, cada cheiro, cada reação às manobras do leme,

mesmo não o tendo nas mãos. Subia com facilidade ao alto

da gávea para sondar e reconhecer os acidentes da costa,

demorando-me às vezes com o óculo de alcance,

principalmente quando a bruma ocultava até as montanhas

da Serra do Mar.

Os lances mais impressionantes da minha vida não me

impressionaram mais do que aquele praticado na minha

infância; sim, infância, porque eu tinha escassos treze anos

de idade, naquele momento. Principalmente o que

aconteceu seis dias depois, já nas proximidades do Rio de

Janeiro. Foi quando o capitão surgiu na tolda e me disse,

sem preâmbulos: Estando certos os seus cálculos, dentro de

duas horas vamos ver a Redonda pela proa. Disse isso,

tossiu até quase engasgar-se e cuspiu um catarro amarelo

nas águas azuis.

A Redonda, como todos sabem, é uma ilha que indica,

para quem vem do Sul, a entrada do seio do mar, ou seja,

da Baía da Guanabara, em seu significado indígena. E juro

que nunca desejei nada na minha vida como enxergar seu

perfil dentro do prazo indicado pelo capitão.

Quisesse ou não, eu era um piloto improvisado, em idade

para ser grumete. Assim, foi tomado de angústia que passei

as duas horas seguintes alternando os olhos na luneta até

que, logo que caiu a bruma, consegui identificar a ilha

bendita como uma sentinela perfilada à frente da escuna. E



com a perigosa ilha Filhote da Redonda, bem mais baixa e

menos visível, na proximidade da outra.

Depois do desembarque, quando o capitão e o

encarregado dos negócios do meu pai me encheram de

elogios, dizendo a todos os comerciantes da praça que eu

era o mais jovem capitão da marinha mercante brasileira,

acreditei que havia vencido o desafio. No entanto, o perigo

de ser encaminhado para as atividades comerciais só se

dissipou mais de um ano depois, ou seja, após o dia 7 de

setembro de 1822.

Nesse meio tempo, o que de mais importante me

aconteceu, além dos estudos de inglês nos quais conheci

meu querido amigo Barroso, foi ter me dado conta de que a

sobrinha Maria Eufrásia, que era, para mim, uma menininha

quando parti para o Rio Grande, transformara-se, apenas

um ano depois, numa jovem encantadora. Éramos quase da

mesma idade, os obstáculos do parentesco seriam difíceis

de vencer, porém, como tudo na minha vida, dependeria da

força do sentimento e da perseverança tê-la um dia como a

mãe dos nossos filhos.

 

 



VIII

Rio de Janeiro, dia 6 de março de 1823

Francisco Marques Lisboa, com o cenho franzido, entrega

o documento ao filho. Mesmo sendo ele menor de idade,

não abrira o envelope, mandando chamá-lo ao seu

escritório, uma peça com grandes janelas abertas para o

pátio molhado da chuva. Embora seu coração bata forte,

resta-lhe ainda um fio de esperança. Só fizera o pedido ao

Ministro da Marinha por respeito ao Imperador Dom Pedro I,

que lhe outorgara a  Comenda da Ordem do Cristo por ter

ele, mesmo sendo português de nascimento, aderido

imediatamente à Independência do Brasil. Acontece que

mandar um filho de quinze anos para a guerra, e

exatamente aquele que sonhara substituí-lo um dia na

administração dos negócios da família, será doloroso

demais.

– Podes ler em voz alta, Joaquim. O documento está

endereçado para ti.

Com mãos trêmulas, o rapazinho pega o estilete de cima

do  bureau  de acaju, introduz a ponta num canto do

envelope timbrado, abre-o e extrai dele uma folha de papel.

Desdobra-a e lê com voz pausada e rouca:

Sr. Joaquim Marques Lisboa

Em consequência das ordens do Ilmo. Sr. Luís da Cunha

Moreira, Ministro e Secretário dos Negócios da Marinha, é V.



Mercê nomeado para embarcar, na qualidade de Voluntário

da Armada, recebendo somente a ração, a bordo da Fragata

Niterói, comandada pelo Capitão de Fragata John Taylor, a

quem V. Mercê se apresentará, ficando na inteligência que

deverá exercitar a bordo todas as práticas e serviços

pertinentes a piloto e marinheiro, e que para entrar em

oficial de patente da Marinha Imperial deve seu

comandante informar bem de seu comportamento,

inteligência e conduta.

Deus guarde a V. Mercê.

Quartel General da Marinha, em 4 de março de 1823.

João Justiniano Gomes da Silva

Ajudante de Ordens.

 

Depois de alguns momentos de silêncio, em que os

olhares de pai e filho se evitam, é Francisco quem pronuncia

as primeiras palavras:

– Vamos ter muito cuidado em contar este desfecho para

tua mãe. Ela anda com a saúde frágil e não herdou o

temperamento dos bandeirantes, como sua irmã Joaquina.

No entanto, confio no seu patriotismo para que entenda que

vivemos um momento de muitos sacrifícios pela

independência do nosso Brasil.

Diz isso de uma maneira singela, espontânea, que cala

fundo na sensibilidade do filho. E, depois de ler a carta com

seus próprios olhos, retira o  pince-nez  e encara Joaquim

com determinação:



– O que está feito, está feito. Sempre pensei que

trabalhar pela ração não seria o melhor caminho para um

moço inteligente como tu. Mas estás realizando o teu

desejo, e agora cabe a ti honrar esta missão. Sabemos que

a nossa Marinha Imperial, como tu mesmo, ainda está em

formação. Ainda bem que Dom Pedro I soube entregá-la

para o Almirante Thomas Cochrane, um verdadeiro lobo dos

mares, como o chamou Napoleão Bonaparte, cuja Marinha

nunca conseguiu derrotá-lo.

– Sim, un vrai loup des mers, disse Joaquim com os olhos

brilhando. Sobre ele já li muito; sem o Almirante Cochrane

dificilmente o Chile teria conquistado sua independência...

Quanto ao Comandante John Taylor, a quem deverei me

apresentar, não sei absolutamente nada.

– Seguramente é um oficial da confiança do Almirante

Cochrane. E, ao tratar com ele, terás uma grande

vantagem: sei que estás falando inglês com bastante

fluência.

Joaquim fica ruborizado e imediatamente pensa em seu

irmão Manuel, o primeiro a quem irá dar a boa notícia.

Desde pequeno ele fica encabulado com facilidade, e seu

rosto vermelho fez com que ganhasse na escola o apelido

de Pitanga.

Porém, naquele mesmo momento, o Tenente Manuel

Marques Lisboa, cujo Regimento de Infantaria está de

prontidão à espera da ordem de mobilização para a Bahia,

rabisca algumas linhas para serem entregues a seus pais.



Aquartelado há mais de uma semana, seu batalhão será

embarcado naquele mesmo dia, devendo descer em terra

em um local histórico: Porto Seguro. Ali, junto ao lendário

Monte Pascoal, as forças brasileiras formarão um escudo,

evitando que os soldados portugueses, alguns milhares,

segundo se diz, desçam em direção ao Rio de Janeiro.

No dia 3 de abril de 1823, a pequena esquadra

comandada por Lorde Cochrane parte da Baía de

Guanabara, e Joaquim, que subiu no alto do mastro principal

da Fragata Niterói, consegue fixar seu óculo de alcance no

rosto do próprio Almirante. 

O que vê, sob o chapéu tricórnio, é um perfil longilíneo,

bronzeado de sol e cortado por um longo nariz reto. Suíças

louras com fios brancos entremeados descendo até os

maxilares e nenhuma barba deixam ver a boca de lábios

finos e o queixo forte, voluntarioso. É alto em comparação

com o timoneiro, ao lado do qual ordena as manobras da

nau capitânia Pedro I. A túnica azul com dragonas douradas

está bem ajustada a seu tórax esguio. Bem apertadas

também as calças brancas, e lustradas as botas pretas que

sobem até seus joelhos. Na cintura, o famoso sabre bem

recurvo que Cochrane empunha com força e habilidade

desde os tempos de jovem, quando enfrentou até

abordagens de navios piratas.

Joaquim desvia o óculo para a ponte da Niterói, fundeada

ali junto à Ilha das Cobras. Com todas as velas recolhidas, a

corveta também parece decepcionada e triste naquela



manhã. Os reparos a que está sendo submetida ainda não

estão concluídos, e sua guarnição precisa ser completada. O

que só acontece a 13 de abril, quando o elegante barco de

três mastros deixa a bombordo a Fortaleza de Santa Cruz e

começa a singrar as águas do oceano.

Presa ao mastro da mezena ondula ao vento a jovem

bandeira auriverde do Brasil.



IX

Rio de Janeiro, primeiras horas da tarde

de 14 de março de 1897

Até pijama tive de botar para fazer a sesta. Como se eu

fosse capaz de dormir com o tumulto desta cabeça cheia de

recordações...

A Fragata Niterói, em que embarquei em 4 de março de

1823, saiu para o bloqueio da Bahia no dia 13 de abril e, dez

dias depois, reuniu-se à esquadra sob o comando de Lorde

Cochrane, assistindo ao combate com a esquadra

portuguesa em 4 de maio.

Sim,  assistindo, porque aquele foi o primeiro e mais

estranho combate de que participei na minha vida. Do

nosso lado, pela Providência Divina, não morreu ninguém, e

a armada lusitana só registrou dois mortos. Isso porque

muitos marinheiros e oficiais portugueses, a bordo de três

navios da nossa frota improvisada, recusaram-se a

combater. E isso inclusive aconteceu a bordo da Pedro I, a

nau capitânia, onde houve sabotagem no fornecimento de

munição para os canhões.

A esquadra inimiga, pouco disposta a nos enfrentar,

afastou-se lentamente, e o Almirante Cochrane não

encontrou meios para persegui-la. O que não o impediu de

mandar pôr a ferros todos os insubordinados e remetê-los



para o Rio de Janeiro a bordo de uma das nossas fragatas.

Esse fato teve grande influência no início da minha

carreira na Marinha Imperial. Com a guarnição da Pedro I

desfalcada, o próprio Comandante Taylor foi chamado para

completá-la, deixando a Niterói sob a responsabilidade do

imediato. E levou-me a mim e mais alguns tripulantes junto

com ele. Essa prova de confiança aumentou ainda mais

meu zelo no cumprimento de todas as tarefas, durante

cerca de um mês e meio em que ficamos sob as ordens

diretas do Almirante Cochrane. 

Por que fui pensar em Lorde Cochrane depois de mais de

setenta anos? Porque esta manhã, remexendo em meus

guardados, reli duas mensagens em que Sua Majestade o

Imperador Dom Pedro II me demonstra seu apreço. Naquela

escrita a menos de quatro meses de sua morte, ele revelou,

em termos de marinha, como estava preparado para esse

desfecho:

Tamandaré

Sua carta de 13 de julho dá-me a grata certeza de que o

navio, embora velho, venceu a borrasca. Eu ainda sou

vítima da tempestade; todavia, o porto já está à vista e,

como de costume, não perdi meu tempo.

Escreva-me sobre tudo que o interesse, pois sabe quanto

é sempre seu

Dom Pedro D’Alcântara.

Vichy, 19 de agosto de 1891.

 



Na outra mensagem, a predileta das minhas duas filhas,

ele escreveu em francês: moi aussi je possède mon Bayard,

un chevalier sans peur et sans reproche, c’est Tamandaré.

Sem medo, não sei, porque acredito que não sentimos

medo apenas de perder a vida, mas principalmente de

perder a honra. E a honra é o sentimento avançado do

nosso patrimônio moral. Ela exige a posse da perfeita

compreensão do que é justo, nobre e respeitável, para

elevação da nossa dignidade; a bravura para desafrontar

perigos de toda ordem na defesa da verdade, do direito e

da justiça.

Desde que vi pela primeira vez Lorde Cochrane tive

certeza de que era um homem sem medo, sans peur;

quanto a ser sans reproche, sem mácula, sua expulsão da

Marinha Real Inglesa por razões de peculato (mesmo

sabendo da reabertura do processo e de sua absolvição,

muitos anos depois) serviu-me para reforçar meu

sentimento íntimo de jamais deixar rastros de lama no meu

caminho. De nunca transigir com a corrupção e aceitar as

dificuldades materiais com estoicismo. Nenhum mérito

nisso; apenas acreditar que a honra está acima da vida e de

tudo o que existe no mundo. Porque a vida se acaba na

sepultura, os bens são transitórios, enquanto que a honra a

tudo sobrevive.

Assim, fiquei feliz em não estar mais a bordo da Pedro I

quando Lorde Cochrane rumou para a Província do

Maranhão e Piauí (como então se chamava), ainda rebelde à



Independência do Brasil. Antes de chegar próximo ao porto

de São Luís, mandou arriar a bandeira do Brasil e hastear a

de Portugal. Tal recurso, comum entre os flibusteiros, fez

com que neutralizasse o brigue de guerra São Miguel que

veio a seu encontro para saudá-lo. Preso o comandante do

navio português, com toda a sua tripulação, voltou a arvorar

a bandeira verde-amarela. E enviou mensagem ao

governador, comunicando que aquela era apenas a

vanguarda da Esquadra Imperial enviada por Dom Pedro I

para submeter os rebeldes a qualquer custo. Diante dessa

ameaça, o governador tratou de submeter-se, sem

resistência, ao Primeiro-Almirante do Brasil. E, como a

História é escrita pelos vencedores, esse feito valeu-lhe a

outorga do título de Marquês do Maranhão, que juntou ao

outro hereditário de 10o Conde de Dundonald...

 

 



X

De Salvador a Lisboa e de Lisboa a

Salvador: julho a novembro de 1823

Depois de 45 dias de bloqueio, por terra e por mar,

convencido de que não receberá ajuda de Portugal, o

General Madeira de Melo decide abandonar a Bahia.

Começa por dispensar os quatro mil milicianos brasileiros e

trata de organizar o embarque dos seis mil soldados e de

outros milhares de cidadãos portugueses, homens,

mulheres e crianças, todos carregados com seus pertences.

Joaquim está de volta à Fragata Niterói, novamente sob o

comando de John Taylor. O Almirante Cochrane conseguiu

substituir os insubordinados por marinheiros recrutados na

Europa, outros de navios mercantes e até pescadores

daquelas imediações, estando todas as tripulações

completas. No entanto, se não é pelo apoio das tropas de

terra, onde está seu irmão Manuel, tenente de infantaria,

aqueles doze navios brasileiros, com cerca de 250 bocas de

fogo, não fariam frente à esquadra portuguesa, com quase o

triplo de navios de guerra e cerca de setecentos canhões.

O destino coloca os dois irmãos Lisboa quase juntos

naquele momento crucial da luta pela Independência: um

em terra, o outro no mar. Manuel conquista o posto de

capitão após os combates de Itaparica e Pirajá, já às portas



da capital da Bahia. O mesmo acontecendo com seu

apelido, pois Maria Quitéria, a famosa Mulher-Soldado,

passa a chamá-lo dali em diante de Capitão Pitanga.

Depois dessas derrotas que isolam Salvador, os

portugueses precipitam-se para o porto e 41 barcos são

carregados até afundar a linha d’água. Finalmente,

protegidos pelo poderio da esquadra lusitana, desfilam

diante dos olhos estarrecidos de Joaquim e dos demais

brasileiros impressionados com aquele desfecho.

A seguir, outra missão histórica está reservada ao irmão

mais moço do Capitão Pitanga. Sim, porque alguns dias

antes o Comandante John Taylor, o João Alfaiate, como o

chamam pelas costas alguns oficiais mais nacionalistas,

mandou ler pelo imediato as ordens recebidas, diante de

toda a tripulação: 

Tendo recebido notícias de que o inimigo da Independência do

Brasil está tratando de evacuar a cidade e deixar o porto da Bahia,

tomando debaixo da escolta de seus navios de guerra numerosos

transportes em que a Força Militar, seu material e abastecimento são

embarcados, juntamente com toda a fazenda móvel pública e

particular, sem excetuar até os vasos sagrados das igrejas,

destinados ao culto religioso, e sendo altamente importante impedir

e interromper o progresso do inimigo, tanto quanto se possa, deve V.

S. ter a maior vigilância para que não nos escapem, tratando de

interceptar dos navios aqueles que possamos acometer a salvo,

continuando na execução desta ordem enquanto pudermos

conservar à vista as embarcações inimigas.

Bordo da Pedro I, 19 de julho de 1823.

Cochrane



 

Foi assim que começou uma das mais incríveis caçadas

já acontecidas nos sete mares. Se pudesse ser vista do alto,

mostraria 71 navios de velas desfraldadas parecendo fugir

de um só. E, nos dias seguintes, deixando ficar para trás,

sem voltar para prestar-lhes auxílio, todos os barcos de

transporte desgarrados.

Certamente nunca passou pela cabeça do Almirante Félix

de Campos, comandante da frota portuguesa, que somente

a Fragata Niterói os persegue, ou faz sombra, como se diz

em linguagem naval. O que permite a Taylor apresar

dezesseis desses barcos e suas cargas durante a longa

travessia.

Tão longa que o comandante escocês tem tempo para

avaliar o imenso potencial daquele jovem de pequena

estatura, rosto franco e músculos poderosos, sempre pronto

a cumprir suas ordens ditas em inglês ou espanhol. Taylor,

que acompanhara Cochrane nas esquadras da Royal Navy e

do Chile, contribuindo também para a independência

daquela nação e do Peru, sabe o quanto são raras as

verdadeiras vocações marinheiras. Infatigável, o Lisboinha,

como alguns o chamam, cumpre todas as tarefas com

tranquilidade e eficiência. Executa com perfeição as funções

de piloto ou de simples marinheiro. Sempre com os olhos

brilhando, os cabelos castanhos ondulados fugindo pelas

laterais do gorro, ocupa o timão, dirige as manobras das

velas ou marinha por um dos três mastros, levando a



tiracolo o óculo de alcance. Nas abordagens dos navios

apresados está sempre entre os voluntários solicitados pelo

comandante. Armado, então, de espada e garrucha, seu

rosto imberbe mantém-se com a serenidade habitual.

Uma única vez, já nas proximidades da costa portuguesa,

parlamenta com Taylor quando é apresado o Paquete de

Setúbal. Sugere-lhe que aproveite para colocar naquele

barco todos os prisioneiros que levam nos porões da Niterói,

deixando-os voltar em liberdade para a terra à vista. O que

é feito, já quase na embocadura do Tejo, local onde Joaquim

fixa o óculo durante longos minutos, guardando na retina a

paisagem muitas vezes descrita por seu pai. Estar diante de

Lisboa, a cidade que deu nome à sua família, faz seus olhos

se encherem de lágrimas, principalmente porque pela

primeira vez ali chega um barco com a bandeira do Brasil.

Cumprida sua missão, a Fragata Niterói retorna à Bahia,

chegando ao porto de Salvador no dia 9 de novembro de

1823.

É quando o voluntário Joaquim Marques Lisboa recebe a

primeira distinção da sua vida. Juntamente com seus

companheiros de aventura, lhe é atribuída uma medalha

pela Câmara Legislativa da Bahia. Porém, o maior galardão

é o de ter merecido, depois de desembarcar da Niterói no

Rio de Janeiro, através de ofício enviado pelo Comandante

John Taylor ao Ministro da Marinha, no dia 26 de janeiro de

1824, um texto bordado de elogios. Um atestado de que é

capaz de desempenhar todos os deveres de voluntário,



demonstrando a maior aptidão e zelo, e recomendando-o

como um oficial que promete, no futuro, fazer honra à

Marinha do Brasil.



XI

Rio de Janeiro, entardecer do dia 14 de

março de 1897

Pedi à minha filha para só tomar um caldo verde e bem

mais tarde, não antes da noite fechada. Hoje, a única

companhia que suporto, ou desejo, é a minha própria. Tenho

que ordenar meus pensamentos, já que nunca desejei

escrever um livro de memórias. Como trataria nelas os

meus desafetos? Como explicaria a eles que não desprezo o

ensino formal, seja civil ou militar, mas que só cursei

escassos 146 dias na Imperial Academia de Marinha? Alguns

detratores, principalmente depois que não aderi à república,

disseram que não frequentei a Academia, ou que a

abandonei, em 1824, porque era um plebeu, esquecendo

que meu irmão Vicente ali foi aceito, dois anos depois,

cursando-a normalmente até guarda-marinha e

transferindo-se depois, por vontade própria, para a

Engenharia do Exército.

A verdade é que eu estava cursando seriamente o

primeiro ano da Academia quando fiquei sabendo que

haviam estourado focos revolucionários em algumas

províncias do Nordeste do país. E que o Almirante Cochrane

estava remontando uma Divisão Naval para combatê-las.

Em caráter sigiloso, meu primo, cunhado e futuro sogro,



José Antônio Lisboa, professor de Navegação, informou-me

que a maioria do pessoal que expulsara os portugueses no

ano anterior se dispersara por falta de pagamento.

Nenhuma desonra para Dom Pedro I, quando se sabe que

seu pai Dom João VI, em 1821, levara para Portugal todo o

ouro estocado no Banco do Brasil. E que os últimos fujões

embarcados na Bahia carregaram até os vasos de ouro das

centenas de igrejas de Salvador...

Foi assim que redigi do próprio punho um requerimento

ao Primeiro Almirante Thomas Cochrane solicitando meu

embarque num dos navios da Armada Imperial. Dizem que

fui ousado em muitos momentos da minha vida; no entanto,

esta foi a maior de todas as minhas ousadias. Eu tinha

apenas dezesseis anos e era disciplinado por natureza.

Saltar sobre todas as demais instâncias, começando por

ignorar o Comandante da Companhia dos Guardas-Marinha,

foi algo muito parecido com insubordinação, embora fosse

apenas patriotismo.

A carência de oficiais subalternos nos navios da nossa

Armada foi decisiva para que Lorde Cochrane (após

aconselhar-se com o Comandante John Taylor) enviasse

ofício ao Ministro da Marinha solicitando meu embarque,

nada menos do que em sua nau capitânia... Acontece que o

Ministro Francisco Vilela, em disputa política com o

estrangeiro escocês, estribou-se para negar o pedido em

um decreto que proibia o embarque de voluntários que não

tivessem cursado a Academia.



A resposta de Lorde Cochrane é o mais importante

documento daquela fase inicial da minha vida na Marinha.

Por isso ainda guardo sua cópia na gaveta do meu criado-

mudo. Melhor é colocar meus óculos para lê-la mais uma

vez. Depois que um dos meus netos deu sumiço naquele

pince-nez de estimação, levei meses para me acostumar

com esta novidade.

Meu Deus, como a gaveta está abarrotada... Por isso não

deixo nem a Maria Eufrásia tocar nestas preciosidades. Olha

só aqui o último poema escrito pelo meu Imperador Dom

Pedro II. Nunca a Providência Divina reuniu tanto talento e

sabedoria em um único ser humano. E este soneto, cuja

cópia tenho com a própria letra da Princesa Isabel, é digno

dos grandes mestres da nossa literatura:

 

Terra do Brasil

Espavorida agita-se a criança

De nocturnos phantasmas com receio,

Mas se abrigo lhe dá materno seio,

Fecha os doridos olhos e descansa.

Perdida é para mim toda a esperança

De volver ao Brasil; de lá me veio

Um pugillo de terra: e nesta creio,

Brando será meu somno sem tardança.

Qual o infante a dormir em peito amigo,

Tristes sombras varrendo da memória,

Oh doce Patria, sonharei contigo!

E entre visões de paz, de luz, de glória,

Sereno aguardarei no meu jazigo



A justiça de Deus na voz da Historia!

 

Imaginem que, ao enviar minha ousada carta a Lorde

Cochrane, naquele dia 20 de julho de 1824, ainda faltava

um ano e meio para o nascimento de Dom Pedro II, do qual

tomei conhecimento no dia em que fui promovido a Tenente

por ato do seu próprio pai. E quando o conheci ainda

menino, recebendo aulas de esgrima do Major Lima e Silva,

o futuro Duque de Caxias, jurei que defenderia sua vida e

seu Império até a morte. Essa morte que o levou há mais de

cinco anos e que está custando tanto a nos reunir de novo...

A maior emoção é reler esta parte de Lorde Cochrane ao

Ministro da Marinha, em resposta à negativa do meu

embarque:

Fui honrado com o ofício de V. Exa., participando-me a vontade de

Sua Majestade Imperial que não admita o embarque de pessoa

alguma que não tenha o estudo da Academia e que guardas-marinha

que não possuam os referidos estudos não se podem promover à

graduação de oficiais, cujas ordens hei de obedecer como é do meu

dever; porém seja-me permitido propor à consideração de V. Exa.,

como Ministro da Marinha, para, como Conselheiro de Sua Majestade

Imperial, sugerir à apreciação Imperial a impossibilidade de achar

oficiais subalternos assim qualificados, tanto como a dificuldade de

se formarem bons marinheiros.

Deveras, se não houvesse oficiais senão os que estudaram em

qualquer academia, eu também ficaria excluído, e não creio que haja

um só oficial inglês no serviço de Sua Majestade Imperial que assim

fosse educado. Permita-me dar a minha opinião de que a melhor

academia de Marinha é um navio de guerra, um respeitável e hábil

lente, em que se combinam a teoria com a prática que aí se devem



explicar.

Nova recusa do Ministro Francisco Vilela, um falso

brasileiro que esperava apenas a ascensão de Dom Pedro I

ao trono português (o que alguns corifeus acreditavam que

ocorreria com a morte de Dom João VI) para destruir o

nosso sonho de uma pátria independente.

Foi então que Lorde Cochrane resolveu dirigir-se

diretamente a Sua Majestade o Imperador, advogando a

minha causa nos seguintes termos:

Majestade, conheço bem esse moço, foi um dos primeiros

voluntários alistados. Tomou parte no bloqueio da Bahia, praticou

atos de valor no encontro de 4 de maio com a esquadra portuguesa

e, embarcado na Niterói, fez o cruzeiro dessa fragata em perseguição

aos navios do Almirante Campos.

Taylor fez-me sempre as melhores referências dele. Bravo,

competente, de uma dedicação a toda prova. Posso confirmar tudo

isso porque também o tive sob minhas ordens diretas, na Pedro I. E

afirmo a Vossa Majestade Imperial que este voluntário, quase

menino, é uma das mais promissoras esperanças da Marinha

Brasileira.

Até hoje me impressionam essas palavras, espécie de

farol que sempre orientou meu rumo. Assim, apenas dez

dias após o envio do meu pedido, chegou à Academia o

original deste ofício, cuja cópia é o meu verdadeiro diploma

acadêmico:

Manda Sua Majestade o Imperador, pela Secretaria de Estado dos

Negócios da Marinha, participar ao chefe de Divisão, comandante da

Companhia dos Guardas-Marinha, para sua inteligência, que o

voluntário Joaquim Marques Lisboa foi nomeado para embarcar na

presente expedição, a bordo da nau Pedro I.



Paço, 30 de julho de 1824.

Francisco Vilela Barbosa.

 

Como a minha vida estava ligada com a de meu irmão

Manuel (que rezava por mim desde o meu nascimento), nos

mesmos dias em que embarquei na Pedro I para combater

os insurgentes da Confederação do Equador ele próprio

aderia a ela com toda a generosidade de seu jovem

coração.



XII

Costa sul de Pernambuco, 2 de setembro

de 1824

Manuel sente-se sufocado dentro das quatro paredes do

seu cubículo. Mas precisa tentar dormir para recuperar as

forças. Tomara todas as providências cabíveis para defender

o Forte de Tamandaré, como já o fizera com êxito no mês de

junho. Os poderosos canhões, apontados para a abertura

entre as barreiras de recifes, única entrada possível para

navios de guerra, causaram grandes estragos aos invasores,

naquela ocasião. A vitória lhe valera a promoção a major,

o  Major Pitanga, no dizer dos soldados que o viam como

uma verdadeira lenda, desde que Maria Quitéria o exaltara

nas lutas contra os portugueses, na Bahia.

E o pior, pensa ele, enquanto sente o suor deslizar pelo

rosto até o peito nu, é saber que nossa Independência vai

completar dois anos daqui a cinco dias e nós, que lutamos

por ela, já estamos nos matando uns aos outros. Em um dos

navios do Almirante Cochrane que trazem as tropas do

Brigadeiro Lima e Silva pode estar Joaquim, o meu querido

irmão. E o dever dele será de atirar em mim e nos meus

soldados. Como o meu dever será o de afundar os navios

que irão nos atacar, mesmo sabendo que ele pode ser

morto pelas minhas mãos...



Sei que tudo começou quando me expulsaram da

Academia de Marinha, mas não estou aqui por vingança.

Estou aqui por ter conhecido um padre diferente de todos os

outros, e que também se chama Joaquim como meu irmão.

Um frei carmelita descalço, maçom e revolucionário, herói

da revolta de 1817, que esteve preso durante quatro anos

e, mesmo depois do 7 de setembro de 1822, continua a

pregar as ideias republicanas.

Foi ele quem me convenceu a iniciar-me na Maçonaria,

na Loja Areópago de Itambé, dizendo-me que, para isso, a

única exigência para um homem livre e de bons costumes é

que acredite em Deus. Por sua orientação, trabalhei a pedra

bruta e a pedra polida, abrindo os olhos, entre duas colunas,

para um mundo cheio de luz. Descobri o quanto os irmãos

maçons contribuíram, desde o Dia do Fico, para a nossa

Independência. Fiquei sabendo que o príncipe Dom Pedro foi

iniciado na Loja Comércio e Artes (onde Gonçalves Ledo era

o maior líder), seguindo orientação de seu ministro José

Bonifácio, então Grão-Mestre do Grande Oriente. Que o

príncipe recebeu o nome simbólico de Guatimozim, o último

rei dos astecas, aquele valente que morreu torturado pelos

espanhóis, sendo ele mesmo, Dom Pedro, filho de Carlota

Joaquina, uma princesa espanhola. Que substituiu José

Bonifácio como Grão-Mestre e, depois de coroado

Imperador, tornou proscrita a Maçonaria no Brasil,

mandando prender aqueles que o ajudaram a subir ao

trono. Além disso, dissolveu a Constituinte e destituiu



irmãos que ocupavam cargos importantes, como Manoel de

Carvalho Paes de Andrade, presidente da Província de

Pernambuco, hoje o nosso líder maior.

Foram essas atitudes que levaram Frei Joaquim do Amor

Divino Caneca a retomar o movimento revolucionário de

1817, dando forma ao ideário da Confederação do Equador,

iniciada em Pernambuco e que logo se espalhou pela

Paraíba, Rio Grande do Norte e Ceará, ou seja, as províncias

mais próximas à Linha do Equador:

Transformar todas as províncias brasileiras em repúblicas

independentes, porém subordinadas a uma união

federativa, a exemplo dos Estados Unidos da América;

proibir imediatamente o tráfico de escravos e iniciar o

processo da abolição completa da escravatura; e,

principalmente, impedir a ação dos retrógrados que

desejam a volta do Brasil ao domínio de Portugal.

Desde o momento em que aceitei participar desta

revolta, sei que militarmente nos será impossível vencer. E

agora que Recife está sendo bombardeada a apenas

algumas léguas daqui, o certo talvez seria abandonar este

forte e buscar refúgio no interior com os meus duzentos

companheiros. Mas não foram essas as ordens que recebi.

– Major Pitanga! MAJOR Pitanga!

O dia está clareando. Manuel salta do catre e sai para o

pátio interior, quando flechas incendiárias começam a cair

sobre o forte. Ao mesmo tempo, inicia-se o canhoneio e a

fuzilaria do lado sul. Alguns soldados já estão feridos e as



chamas começam a elevar-se nas carroças toldadas.

– SÓ TENTEM APAGAR O FOGO SE ELE SE APROXIMAR DO

PAIOL DE PÓLVORA! E SÓ TIREM ÁGUA DO FOSSO DA

MURALHA NORTE!

Que miséria! Eles devem ter desembarcado bem mais ao

sul e avançado durante toda a noite. Só não entendo por

que os índios estão lutando contra nós...

– Tenente Albuquerque! Venha comigo e traga alguns

homens! Precisamos saber se eles irão também atacar pelo

lado do mar!

O dia já está completamente claro. Do alto da muralha,

uma dezena de canhões capazes de atingir qualquer navio

que entre na baía estão prontos para entrar em ação.

Manuel manda os artilheiros se abrigarem e olha o mar

verde-esmeralda que desliza em ondas preguiçosas até a

praia deserta, além dos coqueirais. Nenhum navio à vista.

Mas estes canhões centenários estão fixos com chumbo no

piso de pedras. Inúteis para combater o ataque que se faz

por terra.

Um arrepio percorre a espinha de Manuel, mas não

impede que sua voz soe enérgica como de costume:

– VAMOS NOS CONCENTRAR TODOS NA MURALHA SUL!

NENHUMA ECONOMIA DE MUNIÇÃO! HOJE É O DIA

VERDADEIRO DA INDEPENDÊNCIA OU MORTE!

É quando um tiro o atinge na cabeça e ele tomba de

costas sobre um dos canhões.



XIII

Rio de Janeiro, madrugada de segunda-

feira, dia 15 de março de 1897

  Somente alguns meses depois do combate de 2 de

setembro de 1824 tomei conhecimento da morte de

Manuel. Na época, sofri muito porque achei seu sacrifício

inútil, consolando-me apenas ao saber que morreu como

um valente. Porém, até a expulsão de Dom Pedro I, a 7 de

abril de 1831, tratar desse assunto foi um tabu em nossa

família. Com a qual naquele período eu pouco convivi,

afastado do Brasil para participar da luta inglória de

defender a anexação da Província Cisplatina, hoje,

merecidamente, a República Oriental do Uruguai.

Em verdade, Dom Pedro II foi o meu Imperador, figura

ímpar pela qual mantenho o mesmo respeito e admiração, e

também por uma série de fatos que uniram nossas vidas. O

primeiro deles, a minha incorporação definitiva à Marinha

no posto de segundo-tenente, que aconteceu na data de

seu nascimento, 2 de dezembro de 1825, onze dias antes

de eu completar dezoito anos. E foi seu pai, Dom Pedro I,

quem a determinou, atendendo à petição feita por meu

irmão José Marques Lisboa (aquele mesmo patriota

emburradinho do nosso tempo de alunos do Professor

Carvalho). Uma bela vitória do jovem advogado, antes de



iniciar a carreira diplomática em que foi representante do

Brasil na Inglaterra, França e Suíça.

Como segundo-tenente embarquei para Buenos Aires,

onde recebi meu batismo de fogo na batalha naval de

Corrales, travada no dia 8 de fevereiro de 1826.   Desde

dezembro, Dom Pedro I havia declarado guerra às

Províncias do Rio da Prata que não desistiam de incorporar

a Cisplatina ao seu território.

A bordo da canhoneira Leal Paulistana recebi realmente

um batismo de sangue quando alguns navios das Províncias

Unidas, sob o comando do Almirante William Brown,

forçaram o bloqueio que a esquadra brasileira fazia ao porto

de Buenos Aires. Nossa canhoneira, ou gun boat, pelo

pequeno calado era a embarcação ideal para combater

naquelas águas rasas. Dispunha de seis bocas de fogo que

se mantiveram ativas mesmo depois de ficarem rubras

como fornalhas. Mortos e feridos se amontoavam no convés

e eram literalmente pisoteados pelos sobreviventes, sem

que pudéssemos removê-los. O que só aconteceu à noite,

com a fuga dos inimigos.

Meu Deus, sem um grande esforço mental tenho

dificuldade em recordar o que fiz no dia de ontem. Porém

aquela batalha, travada há mais de sessenta anos, ressurge

nos meus olhos, nos meus ouvidos, no cheiro da pólvora, no

gosto de sangue na minha boca, como se ainda estivesse

vivendo aquele dia interminável.

O pior seria recordar, o que não vou fazer, a derrota que



sofremos na Batalha do Juncal, tão fragorosa que até nosso

Almirante Rodrigo Lobo foi substituído.

Já sob o comando do Almirante Pinto Guedes, fui

transferido para servir numa velha conhecida, a Fragata

Niterói, com a qual havíamos feito sombra aos portugueses

até a embocadura do Tejo. Ali embarcado, sob o comando

de James Norton, voltei a receber ordens em inglês. Eu

sabia tudo daquela fragata milagrosa e foi dentro dela que

participei de diversos combates nos meses de maio e junho,

quando obrigamos a esquadra platense a novamente recuar

para o interior do porto de Buenos Aires.

Foi então, no dia 31 de julho, marcado a fogo na

memória, que recebi a incumbência mais honrosa da minha

juventude: fui nomeado comandante da Constança, com

dezoito anos e meio de idade.

Entendi, então, ainda melhor, o significado daquelas

palavras do meu primo Manuel Marques de Souza quando

foi promovido a alferes com apenas catorze anos. Que

importa se a minha Constança era uma pequena escuna,

das menores da nossa esquadra. Ali eu era o verdadeiro

comandante, sem necessitar que alguém ficasse doente

para me ceder o posto de capitão.

Porém, foi no segundo navio de guerra que comandei, a

escuna Bela Maria, que se passou comigo um fato, hoje

lendário, que justifica a famosa frase de Napoleão: quem

não consegue entrar na lenda, não tem direito de entrar na

História.



Depois dos acontecimentos fatídicos que se passaram na

Patagônia, recebi, no dia 29 de abril de 1828, o comando da

escuna Bela Maria, incluída na Divisão do famoso

Comandante João de Oliveira Bottas. Um mês e pouco

depois, no amanhecer do dia 9 de maio, quando nos

encontrávamos fundeados no estuário do Rio da Prata, ao

levantar-se o nevoeiro vimos diante de nós um navio

inimigo.

Queiramos ou não, nessas horas sentimos o famoso  frio

na barriga e até um tremor nas pernas, o que deve servir

apenas para nos mostrar que amamos a vida, que vale a

pena lutar para manter a alma dentro do corpo, porém

nunca para nos afastar do caminho do dever... Retornando

do Paraguai, Caxias contou-me que foi essa a sensação que

sentiu em Itororó, quando arrancou da sua espada

invencível e gritou para os soldados: Sigam-me os que

forem brasileiros! Insensibilidade não é coragem. Coragem

é dominar a carcaça, como dizia o General Junot, e levá-la

além dos nossos limites.

Onde estava mesmo a minha velha cabeça? Sim, diante

do navio inimigo que se revelava no levantar da cerração.

Inimigo agora, porque aquele brigue nascera brasileiro com

o nome de Januária e nos fora tomado na Batalha do Juncal,

daí seu nome platense de Ocho de Febrero, o dia daquela

derrota.

Depois ficamos sabendo que o brigue era comandado

pelo Capitão Tomaz Domingos Espora, um argentino que



servira sob as ordens diretas do Almirante Cochrane na luta

pela independência do Chile. Tínhamos tido, assim, o

mesmo lente no que se refere a questões de capacidade

naval e coragem no cumprimento do dever. O que logo vim

a descobrir à minha própria custa.

Em fuga de nossa esquadra, o Ocho de Febrero enfiou-se

nuns baixios, tática perfeita para as circunstâncias, dado o

maior calado dos navios brasileiros. De todos, menos da

Bela Maria, a escuna sob o meu comando. Como se a

Providência Divina, mais uma vez, apontasse o dedo para

mim.



XIV

Estuário do Rio da Prata, 9 de maio de

1828

Na proa da nau capitânia, o Comandante Oliveira Bottas

acompanha pelo óculo de alcance a fuga do Ocho de

Febrero, perseguido de perto pela Bela Maria. A captura

daquele brigue, que já fora brasileiro, é para ele uma

questão de honra. E sacode a cabeça leonina, em

aprovação. Sim, pensa ele, esse menino, o Tenente Lisboa,

conhece o seu ofício. Bendita a hora em que o coloquei no

comando daquela escuna de pequeno calado. Bloqueados

pelos baixios, só nos resta assistir o combate de longe.

E que combate! Encalhados lado a lado na embocadura

do arroio Arregui, os dois navios, com as bandeiras verde-

amarela e azul e branca desfraldadas contra o céu sem

nuvens, trocam tiros de canhão quase à queima-roupa. E o

Comandante Bottas, impossibilitado de oferecer qualquer

auxílio ao Tenente Lisboa, sorri ao ver como ele parece

cumprir as ordens que lhe transmite mentalmente. Isso

mesmo! Nada de desperdiçar munição... Fogo de canhão

concentrado na base dos dois mastros, e tiros de mosquete

visando os artilheiros, através das aberturas, com

possibilidade também de atingirem os depósitos de pólvora.

Meu Deus, o combate começou pelas oito horas da manhã e



o sol já está a pino. Com todo este calor, a vontade que

tenho é de arrancar este uniforme suado e jogar-me à água

barrenta para unir-me àqueles valentes...

Pouco a pouco, as bocas de fogo do Ocho de Febrero vão-

se calando, enquanto as da Bela Maria deixam de

economizar munição. É o que eu faria, pensa o Comandante

Bottas, depois de tomar um café bem adoçado, ali mesmo

em seu posto de observação. Ele precisa convencer o

inimigo a arriar a bandeira, redobrando o fogo quando sente

uma demonstração de fraqueza. E suspender qualquer

hostilidade, no momento certo, para que isso se faça com

dignidade.

Pronto! A bandeira azul e branca está sendo arriada.

Agora, Tenente Lisboa, mantenha sua tripulação em alerta

máximo para qualquer traição e dirija-se você mesmo ao

Januária, somente com os remadores do escaler número

um, para receber a rendição. Perfeito esse menino... Faz

tudo o que eu faria no seu lugar. Vou recomendar o quanto

antes a sua promoção.

No tombadilho do Ocho de Febrero, o Capitão Tomaz

Espora e seu imediato, Tenente Antonio Tholl, com os

uniformes recompostos e as fisionomias severas, destacam

dos cinturões suas espadas e as entregam ao Tenente

Joaquim Marques Lisboa, juntamente com a bandeira

dobrada cuidadosamente. A comunicação é fácil pois o

brasileiro, nascido na fronteira sul, fala fluentemente o

espanhol. Assim, antes de embarcarem no escaler para



serem levados à presença do Comandante Bottas, Lisboa os

tranquiliza quanto ao atendimento dos feridos.

O sol vermelho está a um palmo do horizonte quando os

três oficiais chegam ao portaló da nau capitânia. Com toda

a marujada em posição de sentido no tombadilho, exceção

feita aos artilheiros que continuam atentos em seus postos,

o Comandante aperta a mão de seu subordinado e dos dois

inimigos com o mesmo cavalheirismo. E diz ao Capitão

Espora e ao Tenente Tholl algumas palavras que lhes calam

fundo:

– Em homenagem a vossa conduta intrépida e leal neste

combate, que acompanhei atentamente durante dez horas,

vou solicitar ao Almirante Pinto Guedes que lhes restitua as

espadas e a liberdade, desde que, sob palavra de honra,

Vossas Senhorias concordem em não mais as usarem contra

o Brasil.

Os oficiais platenses inclinam levemente as cabeças

enquanto o Comandante Bottas, sorrindo amplamente,

dirige-se ao Tenente Lisboa, que o escuta em posição de

sentido. E sorri porque  este menino vencedor do combate

lhe parece mais jovem depois de ter lavado rapidamente,

ainda no escaler, o rosto manchado de poeira e salpicado de

sangue:

– Quanto ao Tenente Joaquim Marques Lisboa, além das

homenagens que lhe cabem e à tripulação da Bela Maria,

fico-lhe devedor por me ter trazido um presente inusitado:

até que enfim tenho uma espora digna para as minhas



bottas.



XV

Rio de Janeiro, nascer do sol do dia 15 de

março de 1897

Essa boutade spirituelle como dizem os franceses, ou

trocadilho, para nós, somente cabível entre cavalheiros, fez

com que o Comandante Bottas sepultasse a vergonha que

eu ainda sentia pelos acontecimentos nefastos ocorridos na

Patagônia alguns meses antes. Derrotados em terra,

perdemos todas as nossas naus para um inimigo mais

sensato do que o Comandante Shepperd, e conhecedor de

todas as trilhas daquele inferno. E, morto o nosso

comandante, ficamos prisioneiros, mais de quinhentos

homens, sofrendo as piores humilhações, sendo a menor

delas a fome, durante cerca de cinco meses.

Por sorte, decidiram os inimigos nos transferir para o Rio

Salado, um lugar muito distante, para trabalharmos como

escravos. E nos embarcaram no brigue Anna, alguns poucos

oficiais no castelo de proa e 93 marinheiros no porão.

Estava comigo o Tenente Joaquim José Ignácio, destinado a

grandes feitos na Guerra da Tríplice Aliança, meio século

depois. Assim, foi ao futuro Visconde de Inhaúma que eu

segredei meu plano para tomar o brigue, tão logo estivesse

longe da costa.

E foi o que fizemos, durante a noite, depois de



instruirmos os marujos através de uma escotilha, graças à

preguiça e embriaguez das poucas sentinelas. Tomamos o

navio no escuro, batendo a torto e a direito com os punhos

em quem encontrávamos pela frente, em tal confusão que

acertamos até alguns companheiros.

Tomada a Anna, eu me ocupei do leme e preparei-a para

escapar da escolta inimiga, que era formada pelos mesmos

navios que tinham sido nossos, uns seis deles, com outros

nomes agora, como Ituzaingó e Patagones. Chegado o

momento propício, coloquei meu barco na orça para ganhar

barlavento e, forçando todos os panos, começamos a tomar

distância da flotilha. Graças à escuridão, quando eles se

deram conta de que estávamos fugindo era tarde demais

para nos alcançarem.

Navegamos durante 22 dias até chegarmos a

Montevidéu. Ao nos apresentarmos ao Almirante Pinto

Guedes, todos os oficiais, com exceção de mim e do

Tenente Joaquim José Ignácio, que defendi com veemência,

foram submetidos a Conselho de Guerra.

Dirigir a fuga de quase cem brasileiros e trazê-los a salvo

a Montevidéu, velejando em território cheio de corsários a

soldo do inimigo platense, foi maior feito histórico do que

derrotar o Capitão Espora. Acontece que a frase do

Comandante Bottas, entrando para a lenda na nossa

Marinha, valorizou para sempre aquela vitória.

O mesmo pensou certamente o Capitão Espora, que me

presenteou com uma bela lembrança: o óculo que recebera



do Almirante Brown, por atos de bravura na Batalha de

Quilmes.

Logo a seguir foram travados os últimos combates navais

do ciclo da Cisplatina porque, poucos meses depois, ainda

em 1828, foi assinada no Rio de Janeiro, sob os auspícios do

Império do Brasil e das Províncias Unidas do Rio da Prata, a

convenção de paz entre ambos os países, que resultou na

entrega definitiva da Cisplatina aos patriotas uruguaios.

Na escuna Rio da Prata, o terceiro navio de guerra sob

meu comando, fiquei mais dois anos em Montevidéu,

exatamente aqueles em que se consolidava a nascente

República Oriental do Uruguai. Estava ainda naquela cidade,

a terceira que mais amo, depois de Rio Grande e do Rio de

Janeiro, quando foi jurada a Constituição, no dia 18 de julho

de 1830. E juro que este meu coração, tão brasileiro, bateu

no mesmo ritmo da emoção de todo aquele povo.

Como dizia o patriota italiano Giuseppe Mazzini: Deus é o

povo! Nossa pátria é o mundo sedento de justiça. Nenhuma

blasfêmia nisso. Se fomos feitos à imagem e semelhança de

Deus, se realmente somos o Povo de Deus, temos que

valorizar na prática uma das mais lindas pregações de

Jesus: o que fizestes a um desses pequeninos, é a mim que

fizestes. Quanto à pátria, acredito que um dia ela será

universal, como o próprio Deus. E isso só se transformará

em realidade quando cumprida a mensagem da

fraternidade entre os homens, num mundo de liberdade e

igualdade de direitos.



Vi nascer duas pátrias, a brasileira e a uruguaia, e dei

minha colaboração, arriscando a vida pelas duas. Sim,

porque a independência da Banda Oriental muito deve à

Marinha do Brasil, que impediu sua anexação às Províncias

Unidas do Rio da Prata, hoje República Argentina. E depois,

naqueles primeiros anos, até el 18 de Julio de 1830, a

presença de nossa esquadra deu segurança aos uruguaios

para moldarem sua Constituição, inspirada na dos Estados

Unidos da América do Norte.

Durante os mais de dois anos em que vivi na cidade de

Montevidéu, meu pai veio ver-me três vezes, aproveitando

as navegações comerciais da escuna  Eufrásia.  Na última

delas comunicou-me seu projeto de entregar a praticagem,

vender todos os seus bens no Rio Grande e mudar-se para o

Rio de Janeiro. 

Também naquela época tive o prazer de conhecer melhor

o meu primo, Tenente Manuel Marques de Souza, com o

qual realizei algumas cavalgadas, e conversei durante

muitas horas sobre o futuro do Império do Brasil. Sabíamos

que a situação do Imperador Dom Pedro I estava-se

tornando insustentável, uma vez que perdera muito

prestígio por seu temperamento absolutista e pelos

escândalos com sua concubina, a Marquesa de Santos.

Depois da morte da Imperatriz Leopoldina, ainda tentou

redimir-se com um novo casamento e a expulsão definitiva

de Domitila da corte. O que foi feito tarde demais. A 7 de

abril de 1831, Dom Pedro I foi obrigado a abdicar em nome



do filho, com apenas cinco anos de idade, e partir para a

Europa na tentativa de retomar o trono português.

Assim, quando voltei ao Rio de Janeiro, em maio de 1831,

encontrei uma cidade muito diferente daquela que deixara

em 1826. A insegurança era visível, inclusive com bandos

de salteadores impedindo que pessoas honestas saíssem às

ruas durante a noite. Nessa ocasião conheci melhor o Major

Luiz, filho do Regente, General Francisco de Lima e Silva,

com quem participara da tomada de Recife, em 1824.

Formamos, sob sua liderança, um grupo de oficiais do

Exército e da Marinha para sair todas as noites e pôr em

debandada os salteadores. Foi tão eficaz o nosso trabalho

policial (na ausência de quem devia fazê-lo realmente) que

devolvemos a tranquilidade ao Rio de Janeiro e o povo nos

apelidou de Batalhão Sagrado.

Daí em diante, até sua morte, minha amizade com o

futuro Duque de Caxias teve um objetivo, este sim, sagrado:

custasse o que custasse iríamos colocar no trono aquele

menino louro que vivia confinado no palácio e nos jardins da

Quinta da Boa Vista. E garantiríamos, com nossas espadas,

a integridade do Império do Brasil.

Embora fosse bom espadachim, não tive o privilégio,

como Caxias, de dar aulas de esgrima ao futuro Dom Pedro

II. Anos depois, durante a campanha contra os balaios, no

Maranhão, quando ficamos amigos, pedi-lhe para contar-

me, mais de uma vez, um momento especial dessas aulas.

E ele o fez somente para mim, porque não queria ser mal



interpretado por pessoas que não amavam, como nós, o

príncipe menino.

 

 



XVI

Rio de Janeiro, 18 de maio de 1833

– En garde!

Atendendo à ordem do mestre de armas, o menino

posiciona-se corretamente e responde no mesmo tom de

voz:

– En garde!

Os floretes se chocam em movimentos de estudo. O som

metálico ricocheteia contra as paredes e foge pelas janelas

abertas para o parque. Uma leve brisa sacode as folhas das

árvores, trazendo o perfume do campo. Chovera durante a

noite. Todas as essências tropicais rebrotam nos jardins da

Quinta da Boa Vista. A luz já é intensa às sete horas da

manhã.

– Dégagez!

Obedecendo ao professor, o menino recua dois passos e

baixa o florete. Aparenta sete ou oito anos de idade. No

rosto alongado, os olhos azuis fixam o mestre com atenção.

As primeiras gotas de suor porejam-lhe a testa ampla. Tudo

nele é longilíneo. Suas pernas magras parecem ainda mais

compridas dentro do calção de malha.

O mestre de armas aproxima-se e corrige-lhe a flexão dos

joelhos. É um homem de uns trinta anos, espadaúdo, de

estatura média. Usa bigode e pera. Tem cabelos castanhos e

olhos da mesma cor.   Veste culotes de montaria, botas de



cano alto e uma camisa de mangas largas e punhos

rendados. Sua túnica, pendurada num cabide, o identifica

como oficial do Exército.

– Agora eu ficarei na defesa. Pode atacar-me como quiser.

Mantenha-se atento para aproveitar a menor falha na minha

guarda.

– O senhor não comete falhas, Major Lima e Silva.

– Obrigado, Alteza. O mestre de armas do futuro

Imperador não tem o direito de errar. No entanto todos

erramos, de um ou de outro modo. A arte da esgrima, o seu

segredo talvez, é manter-se atento aos erros do contendor.

– Assim como na política.

Luiz percebe um brilho divertido nos olhos do menino.

Sorri-lhe ao responder:

– Sou apenas um soldado, Alteza. E nós, soldados, somos

péssimos políticos.

– O General Francisco de Lima e Silva também é soldado

e comanda a política no Brasil.

– Meu pai detesta tanto a política quanto eu. Só aceitou a

Regência do Império por fidelidade a Vossa Alteza.

Os olhos do menino ficam enevoados de emoção. Luiz

admira sua precocidade; a agudeza de suas observações. É

quando o encanto é quebrado por um grupo de jovens

cortesãos que entram na sala d’armas em alarido. O major

olha-os com severidade e dirige-se ao aluno:

– Vamos prosseguir a aula, Alteza?

– Apenas uma pergunta ainda. Responda-me com toda a



franqueza. O senhor acredita... acredita que meu pai

retornará... retornará um dia do exílio?

Uma súplica intensa contrai o rosto do príncipe. Luiz tem

vontade de abraçá-lo. De acariciar a mecha de cabelo

rebelde que lhe cai sobre a testa. Não. O pai deste menino,

o ex-Imperador Dom Pedro I, não voltará jamais. Acaba de

vencer a guerra para recuperar o trono de Portugal,

usurpado por seu irmão, o Príncipe Miguel. Melhor dizer-lhe

a verdade para enrijecê-lo.

– Embora muitos desejem a sua volta, ele não voltará.

Vosso pai proclamou a Independência do Brasil, mas seu

coração continua português. Por isso, ele teve a sabedoria

de partir no momento certo e de abdicar em favor de Vossa

Alteza.

– Eu estou demorando muito a ficar homem... Acredita

que o povo vai esperar por mim?

Luiz recua dois passos e baixa o florete como quem

apresenta armas.

– Se depender da minha espada, ninguém impedirá o

encontro do povo com o seu Imperador. En garde!

O entrechoque dos floretes volta a tirar sons cavos na

grande sale d’armes. Os jovens cortesãos, filhos de nobres

que frequentam o palácio, acomodam-se num balcão que

liga a sala ao andar superior. Ali continuam a tagarelar como

pessoas desatentas num teatro.

Embaixo, o menino lança-se com disposição ao ataque.

Luiz apenas apara os golpes. Seu pensamento foge para a



esposa, Ana Luiza, que deixou no calor da cama. A

lembrança do seu perfume, de seu corpo de mulher bonita,

assalta-o de imediato. Casado recentemente, poucas noites

inteiras passou com sua mulher. Até alta madrugada é

forçado a percorrer as ruas e vielas do Rio de Janeiro, no

comando do Batalhão Sagrado. Assim o povo chama o

grupo de oficiais voluntários, do Exército e da Marinha, que

mantém a ordem na cidade desde a abdicação de Dom

Pedro I. A capital reflete o clima de insegurança e agitação

de todo o país. Ainda no ano anterior, Luiz ajudara a sufocar

um levante do Major Miguel de Frias que libertara os

prisioneiros dos fortes de Villegaignon e Santa Cruz. Eram

tão maltrapilhos os revoltosos que o povo os apelidou

de farroupilhas, ou seja, esfarrapados. Dominada a rebelião,

o termo passou a designar a todos os liberais exaltados, que

até fundaram um jornal no Rio de Janeiro: A Trombeta dos

Farroupilhas. A eles se contrapõem os chamados

restauradores, ou  caramurus, que pedem a volta de Dom

Pedro I. Seria o retorno ao período colonial, uma vez que o

monarca reconquistou o trono de Portugal com o nome de

Dom Pedro IV. No meio de duas correntes, uma republicana

e outra colonialista, a Regência mantém-se precariamente

no poder. E dela depende a unidade do imenso território

brasileiro. Até que este menino, louro e frágil, alcance a

maioridade para ser Imperador.

– Touché!

O grito estridente do príncipe tira Luiz do seu devaneio.



Do alto do balcão, ouve-se uma salva de palmas.

Surpreendido, o major baixa o florete e leva a mão esquerda

ao ombro ferido. As pontas das armas de instrução são

sempre protegidas por uma esfera de aço. Essa proteção

caiu durante a sucessão de golpes, e a ponta do florete do

menino penetrou levemente no ombro do mestre de armas.

Uma pequena mancha de sangue assinala o local, bem

visível na camisa branca.

– O senhor está... está ferido, Major Lima e Silva?

Nos pequenos olhos azuis há um misto de inquietação e

orgulho.

– Creio que sim, Alteza. Meus cumprimentos!

– Eu não queria feri-lo. Perdi a proteção do meu florete.

Eu deveria ter notado... parado a tempo.

Os assistentes descem em rebuliço do balcão, elogiando

o feito do príncipe. Um pajem corre a chamar o médico do

palácio. Luiz retira a camisa de punhos rendados. O

ferimento é insignificante; apenas um arranhão no ombro

musculoso. O médico não demora a chegar. O menino livra-

se dos cortesãos e o pega pelo braço.

– É grave, doutor?

– Não, Alteza. Uma gota de iodo e logo estará curado.

– Iodo arde muito. Ponha outra coisa.

O cirurgião olha para o major em busca de auxílio.

– Obrigado pelo interesse, Alteza, mas vamos deixar o

doutor proceder como lhe dita a ciência.

O médico envolve um chumaço de algodão na



extremidade de uma pinça, molha-o no iodo e o passa no

ferimento. O príncipe o vigia atentamente.

– Vai ficar uma cicatriz?

– Muito leve, talvez.

– Se ficar uma cicatriz, eu a levarei com orgulho. Serei o

primeiro homem a ter esse privilégio. Junto ao coração,

levarei a marca da espada do meu futuro Imperador.  



XVII

Rio de Janeiro, manhã do dia 15 de março

de 1897

– Bom dia, pai querido.

– Bom dia, minha filha, embora o dia esteja tão

carrancudo, não é?

– Sim, mas o jardineiro novo acha que não vai chover.

– Mentir é falar do tempo, dizia o teu avô Francisco,

embora quem trabalhe ao ar livre costume entender dessas

coisas... Maria Eufrásia?

– Sim, papai.

– Como o Henrique está indo nos estudos? Depois das

férias de verão, não olhei mais os cadernos dele.

– Está indo muito bem, como sempre. Vou dizer a ele que

venha lhe mostrar, depois da aula desta manhã.

– Obrigado.

– De nada, papai. O senhor precisa de mais alguma

coisa? Quer tomar o desjejum no quarto?

– Sim. E preciso que me tragas aquela pasta de couro

que está debaixo do meu bureau. Sei que guardei ali o

convite do enterro do Duque de Caxias. Lembro que ele

faleceu em 1880, só não recordo mais o dia e o mês.

– Trarei em seguida, papai.

– Obrigado, filha.



Quando sorri, ela lembra muito a mãe. E também nos

cuidados comigo e na bondade e delicadeza de sua alma...

Meu Deus Todo Poderoso, há quase trinta anos levaste

minha esposa e continuas esquecido de mim. Devo ter

mesmo um coração insensível, como dizem os meus

detratores. Se não, como posso sobreviver depois de ter

enterrado meus pais, meus irmãos, dois filhos, dois netos e

todos os meus velhos amigos, como Barroso e Caxias,

incluindo outros mais novos, como Saldanha da Gama?

Caxias regulava comigo de idade, apenas quatro anos

mais velho, e compartilhamos todos os acontecimentos

importantes deste século no Brasil, menos a queda e morte

de Dom Pedro II, no que ele foi mais feliz do que eu. O

jovem Almirante Saldanha disse na cara do Floriano Peixoto

que, se não estivesse ausente do Brasil no dia 15 de

novembro de 1889, não teria deixado que eles

proclamassem a república. Bazófia daquele menino valente,

sem nenhuma dúvida. A verdade é que, se Caxias ainda

fosse vivo e forte, aí sim, nós dois juntos teríamos sufocado

aquela quartelada infeliz.

Calma, meu coração. Vamos pensar em coisas melhores;

naqueles tempos de juventude em que Caxias e eu lutamos

pela integridade territorial do Brasil. Nós nos encontramos

em 1823, nas lutas pela Independência, e tomamos o

mesmo navio, em 1824, na esquadra que partiu para

dominar os revoltosos da Confederação do Equador. Quando

lhe disse, anos mais tarde, que meu irmão Manuel estava



entre os revolucionários, ele me confessou que ficara ao

lado de Dom Pedro I, mesmo quando seu pai e outros

militares graduados de sua família decidiram forçá-lo à

abdicação; e que seu tio João Manuel de Lima e Silva foi o

primeiro general da República Rio-Grandense.

A partir de 1831, para garantir que o príncipe menino

chegasse a Imperador, lutamos, juntos ou separados, para

sufocar muitas revoltas. Ainda bem que tenho alguns

desses fatos anotados neste caderno que guardo sempre à

mão. Depois do café, vou reavivar a memória.

Que infelicidade... Estou aqui, já vestido, sentado nesta

poltrona de leitura e nem sei quantas horas são... Deixa ver,

são quase nove e meia; com certeza já tomei café, pois não

sinto fome. A pasta que pedi à Maria Eufrásia está aqui do

meu lado e o caderno de anotações no meu colo. Imagina

se eu conto a ela que tenho esses lapsos de memória...

Sairia correndo para chamar o Doutor Hilário, que me

receitaria outros remédios amargos e incapazes de curar a

velhice.

Vamos lá, quero recordar minha participação nas lutas

que arriscaram destruir a unidade do Brasil. Pouco a pouco,

vou-me acostumando com estes óculos de aros de

tartaruga, graças a meu bom Deus. E sempre tive a

caligrafia bem legível, ao contrário desses médicos que

parecem escrever torto de propósito, para que os pacientes

não entendam nada da receita.

Em 7 de setembro de 1831, rebelou-se a guarnição militar de



Pernambuco, a mesma que aqui na Corte fizera a revolução de 7 de

abril, e entregou-se por dois dias ao deboche e saque às casas

comerciais e residências. Renderam-se no terceiro dia, batidos pela

nossa Força Naval, da qual fazia parte a escuna do meu comando,

depois de porfiado combate. Coube-me comboiar transportes que

conduziram parte de tais rebeldes para aqui e daqui para Fernando

de Noronha. A esse distúrbio deram o nome de Setembrizada.

Sim, sim, a minha escuna era a  Rio da Prata,  veterana

das batalhas naquele rio. E ainda a comandava quando

estourou outra sedição em Pernambuco.

Em abril de 1832, sublevaram-se os milicianos e parte do povo

pernambucano, induzidos pelo Coronel Martins, que proclamava o

regresso de Dom Pedro I. Batidos em apenas dois dias por nossa

força naval, tendo a principal parte a escuna sob o meu comando, e

também por gente das povoações vizinhas e a força militar

existente, tiveram de submeter-se às autoridades, tendo grande

número deles se evadido logo que os abandonara o Coronel Martins,

que fugiu da cidade. Os revoltosos escaparam de preferência para as

províncias limítrofes, procurando abrigar-se próximo do litoral. À

minha escuna coube vigiá-los em contínuos cruzeiros e em visitas

aos portos da costa. A essa revolução, deram o nome de Abrilada.

Sim, lembro muito bem, principalmente do sangue que

correu em nosso convés, com dois tripulantes mortos e doze

feridos. E também porque logo a Rio da Prata zarpou para o

Ceará, onde outro coronel encabeçava um bando de

saudosistas de Dom Pedro I.

Tendo o Presidente Albuquerque, do Ceará, partido para o interior

em perseguição ao Coronel Pinto Madeira, fui destacado para o porto

de Fortaleza, onde mantive a ordem, havendo permanecido quatro

meses e regressado para Pernambuco a fim de estacionar na Barra

Grande, para proteger as povoações próximas das depredações do



caudilho Vicente de Paula.

Foi então que fiquei doente pela primeira vez, eu que me

considerava, aos 25 anos, um touro de forte.

Adoentado pelo contínuo serviço ativo em lugares insalubres,

obtive exoneração do comando da escuna Rio da Prata e regressei ao

Rio de Janeiro, com escala na Bahia, onde, de cama no Arsenal de

Marinha, estive exposto ao bombardeio que fazia o Forte de São

Marcelo, guarnecido por sicários do famoso Barata. Uma vez os

revoltosos aprisionados, continuei viagem para a Corte, onde cuidei

de restabelecer minha saúde.

E voltei a namorar minha sobrinha Maria Eufrásia, que

me esperava com a mesma paciência e ternura. Como me

esperou ainda mais seis anos, até 1839, ano do nosso

casamento. Como casar-me antes disso, se o Brasil

continuava a ser sacudido por revoltas do Norte ao Sul?

O País continuou a sofrer motins mais ou menos graves em todo

seu litoral, e nossa Força Naval teve de prestar efetivo serviço em

cruzeiros e visitas em diferentes pontos, até que, em 1835,

rebentaram quase ao mesmo tempo as revoluções do Pará e do Rio

Grande do Sul; sendo que, no Pará, com assassinatos: do Presidente

Lobo, do Comandante das Armas, Santiago, e da Marinha, James

Inglis. Nessa Força Naval, que seguiu para o Norte sob o comando do

Chefe de Divisão John Taylor, conduzindo o novo presidente, General

Manuel Jorge Rodrigues, fui eu para assumir o comando do

brigue Cacique.

Foram quase dois anos de luta para submeter a

revolução do Pará. Ali, sim, arrisquei minha vida e de meus

subordinados do Cacique em missões quase suicidas. Foi ali

que recebi minha promoção a Capitão-Tenente e que adoeci

pela segunda vez. Eu, cuja força e resistência física eram



reais, não apenas lendárias. Eu, que nas horas vagas vencia

no braço de ferro a todos os homens fortes da Armada e

que era capaz, como o provei muitas vezes, de desentortar

uma ferradura de cavalo com as próprias mãos, fui

derrotado pelo beribéri, essa doença com nome ridículo. E,

remetido de volta ao Rio de Janeiro, novamente enfrentei

uma movimentada escala revolucionária na Bahia.

 

 

 



XVIII

Salvador, Bahia, novembro de 1837

– Como está a febre, Capitão?

– Acho que cedeu depois de todo esse suadouro,

obrigado, Tenente.

– E ainda está disposto a fazer o que me propôs?

– Se vossa mercê me acompanhar, sem nenhuma dúvida.

À primeira vista, o plano é absolutamente maluco. Tendo

chegado três dias antes ao porto de Salvador, no

paquete  Brasília, sem saber ter ali ocorrido a revolta dos

seguidores do Doutor Sabino, que proclamaram uma

república, Joaquim é preso junto com toda a tripulação e

passageiros. Como está visivelmente doente, o libertam

para buscar tratamento, o mesmo fazendo com os demais,

depois de doutriná-los sobre a legitimidade do movimento

revolucionário. Agora, num hotel modesto do porto, decidido

a não ficar inerme, seu plano é o seguinte:

– Vamos nos fardar e apoderar-nos de um dos navios que

eles roubaram da nossa esquadra.

E segue explicando os detalhes ao Tenente José Moreira

Guerra, que o escuta como fascinado.

Ao anoitecer, os dois oficiais, corretamente fardados,

com espadas à cinta e porte marcial, apresentam-se a bordo

da Canhoneira No1, e Marques Lisboa diz ao piloto, com

autoridade:



– Vim assumir o comando, por ordem do Governo. E aqui

o Tenente Moreira será o meu imediato.

Fala com tal convicção, que o comandante da canhoneira

lhe transfere o posto sem desconfiança. Imediatamente,

manda erguer âncoras e abrir todas as velas, dirigindo, com

ordens curtas e adequadas a manobra para desatracar do

cais.

O vento é fraco, mas suficiente para que o barco se

movimente em direção à saída da barra. Porém, para que o

faça, é necessário vencer a vigilância do Forte de São

Marcelo e da Fortaleza do Mar.

Como a noite é clara, neste momento o plano torna-se

realmente absurdo, dada a facilidade com que podem ser

alvejados pelos canhões. Tensos em seus postos de

comando, os dois oficiais legalistas ouvem uma voz

autoritária:

Por ordem superior, queira identificar-se e dizer a missão

que vai cumprir!

Marques Lisboa empunha o megafone e responde com

voz clara e forte:

Canhoneira Número Um em serviço de polícia!

Nenhuma palavra mais é trocada. Pelo vento fraco,

aqueles momentos terríveis se prolongam. Sabendo que, a

qualquer instante, podem ser postos a pique, prosseguem

lentamente em direção ao largo, com as gargantas secas e

os olhos fixos nos enormes canhões.

Duas horas depois, apresenta-se com a canhoneira à



Divisão Naval legalista e coloca-se à disposição para

participar dos combates. Porém, dado o agravamento do

seu estado de saúde, com a febre intermitente subindo a

mais de quarenta graus, é mandado para o Rio de Janeiro.

Ali fica em tratamento por três meses. Completamente

curado, Joaquim embarca de volta para a Bahia no dia 21 de

fevereiro de 1838, na corveta Regeneração, para participar

de novas peripécias que põem fim à Sabinada.



XIX

Rio de Janeiro, final da manhã do dia 15

de março de 1897

Por que o dia 15 de março é tão importante para mim?

Porque dois fatos me aconteceram exatamente há seis anos

e nunca os esqueço. O primeiro foi muito curioso. Desde

que vim morar nesta chácara na Gávea, depois de

sobreviver à pneumonia que me acometeu aos oitenta anos,

comecei a cultivar rosas. Fiz isso a conselho da Princesa

Isabel, que me enviou mudas diretamente de Petrópolis.

Muitos não se dão conta, mas as flores se assemelham às

pessoas que as cuidam. Essas roseiras que vejo daqui da

minha janela, brancas, rosas e vermelhas, são bisnetas

daquelas que a Imperatriz Teresa Cristina de Bourbon

trouxe de Nápoles, onde se casou por procuração com o

jovem Dom Pedro II, em 1843.

Como Imediato da Fragata Constituição, a Nau Capitânia

da flotilha, estava certo de que participaria da missão de

trazer a Imperatriz ao Brasil. Na última hora, fui substituído

por razões políticas. Isso porque, em toda a minha vida,

embora outros militares do porte de Caxias e Osório tenham

exercido cargos políticos, eu me mantive sempre fora desse

ambiente que considero irrespirável...

Bem, pois estava eu, no dia 15 de março de 1891, a



regar essas roseiras (aproveitando a ausência da filha e

mais outra falta ao trabalho do jardineiro) quando bateram

o sino do portão e, como estava mais próximo, fui abrir.

Vendo-me em roupas simples de jardinagem, inclusive com

um velho chapéu de palha, o cidadão desejou-me os bons

dias e perguntou-me, visivelmente nervoso:

– Está em casa o senhor Marquês de Tamandaré?

– Sim – respondi-lhe.

– Preciso falar com ele. Acha que me receberá? Não

trouxe carta de apresentação.

– Acredito que sim. Ele não costuma fazer essas

exigências.

Deixei o homem entrar no jardim e o acompanhei até a

sala de visitas, dizendo que ficasse à vontade. Fui até o meu

quarto, refresquei-me, coloquei uma roupa adequada e

voltei para conversar com o visitante. Quando ele me viu e

me reconheceu, ficou muito atrapalhado, pedindo-me

desculpas em voz gaguejada. O que ele queria de mim não

me recordo mais, porém o  causo (como se diz no Rio

Grande do Sul), por indiscrição do próprio postulante, entrou

na lenda da minha vida. De forma positiva, acredito,

embora não esteja seguro.

O outro fato que aconteceu naquele mesmo dia foi a

chegada da resposta ao meu pedido de exoneração,

enviado ao Ministro da Marinha em 4 de março de 1891, do

qual Maria Eufrásia guardou esta cópia:

Exmo. amigo e camarada Sr. Fortunato Foster Vidal.



Hoje completo o meu 68o ano de praça, por ter sido presente, em

1823, à mostra de armamento da pequena Fragata Niterói,

comandada pelo benemérito John Taylor, então capitão de fragata.

No período decorrido dessa época para cá, em que por vezes servi

em diversas províncias do nosso litoral marítimo e no exterior do

País, até obter minha reforma tive a fortuna de desempenhar a

contento do Governo todas as comissões de que fui incumbido, sem

que tivesse recusado alguma.

Resta-me presentemente o cargo de Conselheiro de Guerra, que

exerço há trinta anos, período este em que sou o único membro que

tem atingido servir desde a criação do Tribunal, e raros foram os que

chegaram a servir metade desse tempo.

Tenho há meses sofrido um forte ataque palustre que me reteve

em grande perigo de vida, e me mantém em severo tratamento e

cuidados; pelos graves danos que causou em minha organização

física, tenho sido privado de poder continuar a exercer tão elevado

cargo, no qual procurei sempre desempenhar o espinhoso dever de

observar isenção de afeições pessoais e atender só a justiça.

Quando obtive minha reforma, instei com nosso Ministro

Wandenkolk para que me concedesse a exoneração de Conselheiro

de Guerra, pois que eu conhecia precisar de repouso para minha

velhice após longo tempo de serviço, e minha avançada idade de,

então, 82 anos. Ele, porém, não atendeu a esse pedido sob o

pretexto, benevolência para comigo, de ser o lugar vitalício; e eu tive

de me conformar, por poder ainda comparecer ao Tribunal.

Agora que conto mais um ano de idade e que, martirizado pela

moléstia, tenho certeza de estar impossibilitado de servir, julgo

dever ser excluído do Tribunal.

Por tão poderoso motivo, peço a V. Exa. haja de conceder a

exoneração que peço e agradeço como camarada e amigo. Obrigado.

Velho Marinheiro (M. de T.).

 



A exoneração me foi dada dez dias depois, quando a

crise de febre já passara e me encontrava restabelecido.

Assim tem sido desde a minha juventude, quando sofri com

o beribéri (por deficiência alimentar nas revoluções do

Norte) e depois contraí a malária, ou febre palustre. Caxias

também sofreu a vida toda desse mal, ocorrendo-lhe a

febre, às vezes, em plena batalha.

Uma afirmação que faço nesta carta foi algumas vezes

negada por desafetos meus. A de que, em 68 anos de

serviço na Marinha, jamais recusei uma comissão que me

foi atribuída. Dizem que me neguei a lutar contra os

revolucionários farroupilhas, o que nunca aconteceu. Quis a

Providência Divina que, nos dois meses e pouco em que

estive patrulhando a Lagoa dos Patos, de maio a julho de

1838, nunca a canhoneira sob meu comando, a No13,

encontrasse pela frente os marinheiros italianos de

Giuseppe Garibaldi. O mesmo condotieri que, exatamente

um ano depois, em julho de 1839, enganaria a nossa

flotilha, conseguindo entrar com dois lanchões na

embocadura do Rio Capivari. Graças ao mínimo calado de

suas embarcações, o herói da unificação italiana conseguiu

aproximar-se o mais possível do mar, atingindo-o depois de

atravessar umas cem milhas de areais, com os lanchões

transportados sobre duas enormes carretas, puxadas por

uma centena de bois, cada uma. Embora tenha sido nosso

inimigo, reconheço essa façanha como prova de muita

inteligência e bravura. Mas não hesitaria em abrir fogo



sobre Garibaldi ou qualquer outro farroupilha, se fosse esse

o meu dever.

Tanto isso é verdade, que meu irmão Henrique, então

tenente-coronel do Exército, estava nas tropas que

expulsaram de Laguna o General Canabarro e Garibaldi,

destruindo de uma vez a efêmera República Catarinense.

Nunca vi o italiano pessoalmente, mas Davi Canabarro sim,

quando participou com tropas sob o seu comando do cerco

dos paraguaios, no ano de 1865, em Uruguaiana. Ali

também estavam os meus primos e conterrâneos de Rio

Grande, Generais Manuel Marques de Souza e Antônio de

Souza Neto, inimigos ferrenhos de 1835 a 1845. Souza Neto

foi quem proclamou a República Rio-Grandense, e Marques

de Souza recebeu o título de Barão de Porto Alegre por ter

libertado aquela capital do domínio farroupilha.

Meu Deus misericordioso impediu-me de lutar contra

meus conterrâneos rio-grandenses, o que eu faria, embora

entre eles estivessem parentes e amigos, sem nenhum

drama de consciência. Foi aquela uma luta entre irmãos,

que poderia ter durado alguns anos menos, caso a proposta

de paz feita pelo Almirante Grenfell ao General Bento

Gonçalves não tivesse sido boicotada por políticos

alcoviteiros da Regência. Acompanhei de perto as tratativas

e fui testemunha da lisura da proposta de armistício. E

como Grenfell foi demitido por tê-la encaminhado, resolvi

também, por lealdade, pedir exoneração do comando que

exercia.



Retornando ao Rio de Janeiro, fiquei muitos meses

esquecido em funções burocráticas, como evidente castigo

por apoiar meu comandante e sua proposta de paz. Foi

então que consegui conviver de verdade com minha noiva

Maria Eufrásia e de estar ao seu lado quando faleceu sua

mãe e minha querida irmã, no dia 3 de outubro de 1838.

Passado um período mínimo de luto, estávamos tão

apaixonados que decidimos marcar para uma data próxima

o nosso casamento.



XX

Igreja Nossa Senhora da Glória, Rio de

Janeiro, 19 de fevereiro de 1839

A noiva está demorando a entrar na igreja. Junto ao altar,

em uniforme de gala de capitão-tenente da Marinha,

Joaquim olha inquieto para a mãe a seu lado. Como está de

luto, totalmente vestida de negro, após pouco mais de

quatro meses da morte da filha, temeu que não viesse à

cerimônia. Está aqui, certamente, por ser uma mulher de

coragem e por se tratar de um momento inusitado na vida

de qualquer família: dentro de alguns minutos, seu filho irá

casar-se com sua neta. E ambos com trinta e um anos de

idade.

Joaquim conhece muito bem a Igreja Nossa Senhora da

Glória, a mais próxima da casa onde passou grande parte de

sua infância e adolescência. Ao completar um século de sua

construção, mantém ao alto da parede em arco as armas do

Brasil Imperial: ramos de café e fumo, ladeados pela esfera

armilar. Detalhe para recordar aos fiéis que a igreja tem o

título de Imperial.

Neste templo casou-se o Príncipe Dom Pedro, em 1817,

com a Princesa Leopoldina, da Áustria. Na ocasião, com

nove anos de idade, Joaquim acompanhara toda a

movimentação de longe, mas lembra-se claramente das



palavras do Professor Carvalho, na aula do dia seguinte,

elogiando a noiva:

Sua Alteza Leopoldina de Habsburgo, filha do Imperador

Francisco José, Senhor do Império Áustro-Húngaro, agora

princesa herdeira do Reino do Brasil, Portugal e Algarves,

trouxe para nossa Família Real uma aliança poderosa e para

a Corte do Rio de Janeiro sua presença sensível, inteligente

e culta. Falando fluentemente, além do alemão, sua língua

materna, o húngaro, o francês e o inglês, aprendeu o

português nos dois meses que passou a bordo do navio em

que veio da Europa. E surpreende a todos pelos

conhecimentos que tem da nossa história e geografia, da

nossa flora e fauna, tendo-se apaixonado imediatamente

pelo príncipe Dom Pedro e pelo Brasil.

Joaquim suspira e espicha o olhar até as duas pias de

água benta, em forma de grandes conchas, ao lado da porta

de entrada. Aguarda com ansiedade o som do órgão que irá

saudar a chegada da noiva. Mesmo assim, admira-se, mais

uma vez, com a beleza dos azulejos portugueses, de cor

azul-cobalto, representando cenas bíblicas, que ocupam

ambas as laterais da nave.

E promete em seu coração fazer a Pequena Maria (como

ele a chama, na intimidade) feliz no casamento, o que não

aconteceu com a princesa austríaca. Numa reação

instintiva, o oficial ergue o busto e tem vontade de apertar

os copos da espada. Sim, como sofrera a mãe do menino

louro e esguio, agora com treze anos, que vive praticamente



confinado no palácio e nos jardins da Quinta da Boa Vista...

Depois de influenciar o príncipe a proclamar a

Independência, e tornar-se nossa amada Imperatriz, foi ela

traída e agredida física e moralmente pelo marido durante

os quatro anos seguintes, até morrer em dezembro de 1826,

quando o pequeno Pedro tinha somente um ano de idade.

Vilipendiada pelo homem que jurara, neste mesmo altar,

honrá-la e dignificá-la pelo resto da vida.

Junto aos padrinhos do noivo, diante das imagens de

Nossa Senhora e do Menino Jesus coroados de ouro,

Francisco Marques Lisboa olha emocionado para o filho.

Aquele uniforme de gala foi seu presente de casamento. E

também ofereceu ao casal um ano de aluguel da pequena

casa que escolheram na Praia do Flamengo. Dinheiro,

Joaquim jamais aceitaria, mas ele dará um jeito de colocar

uma soma razoável na corbeille da neta. Afinal, afastado

dos negócios desde que voltara definitivamente do Sul, a

indenização que recebera ao transferir a praticagem do

porto do Rio Grande, depois de 35 longos anos de serviço, já

seria suficiente para uma folgada situação financeira. Mas

também vendera os navios mercantes e seus interesses

comerciais em Montevidéu e no Rio de Janeiro, o que lhe

permitia ser considerado um homem rico. Se Joaquim

quisesse, teria assumido seus negócios, o que lhe oferecera

e fora recusado, ainda uma vez, quando o filho se

recuperava daquela doença horrível que trouxera do Norte.

Agora ele dependeria somente de seus vencimentos na



Marinha para viver pelo resto da vida. Mas, pelo menos, não

estava trabalhando  apenas pela ração, como naquele

primeiro contrato de 1823...

O som do órgão agita os convidados e curiosos que lotam

a igreja. Mas é um rebate falso. O fiacre que traz a noiva

está subindo lentamente a rampa íngreme do lado norte do

antigo Morro do Leripe, junto à Baía da Guanabara, sobre o

qual foi construído aquele chef-d’oeuvre da arquitetura

barroca. Nervoso, José Marques Lisboa, seu pai, tem

vontade de surrar o cocheiro com o mesmo chicote que ele

usa para bater nos cavalos magros. Alugara aquele landau

porque o outro, de propriedade do seu sogro, puxado por

dois tordilhos lusitanos, já está no alto do outeiro, depois de

ter levado os outros familiares, meia hora antes. Para que

toda esta trabalheira?, pensa ele. Este fiasco de chegarmos

atrasados, só porque o noivo e a noiva, por uma tradição

sem base religiosa, não podem chegar juntos na igreja?

Minha roupa interior já está molhada de suor; até o plastron

vai ficar manchado. Imagino o sofrimento da minha filha

com o espartilho apertado e todas essas saias por baixo do

vestido de noiva. E ainda vamos subir uns trinta degraus de

pedra.

No sopé do morro, o mar esverdeado quebra-se

sonolento sobre as pedras. Seu ruído arquejante,

estranhamente, parece aumentar quanto mais o fiacre sobe

a ladeira, aproximando-se da entrada da igreja. Maria

Eufrásia inspira profundamente o ar salgado, os olhos fixos



na ventoinha que se destaca no alto da única torre, contra o

azul do céu. Por que um galo e não uma cruz, minha Nossa

Senhora? Sim... melhor pensar nessas bobagens e ignorar o

nervosismo do meu pai, que já está me contaminando.

Tomei um chá de laranjeira e rezei muito para não chorar no

meu casamento. Foram tantas lágrimas nos últimos meses...

Agora quero devolver a alegria ao rosto de Joaquim, rever

aquele sorriso que lhe brilha mais nos olhos do que na boca.

Mas acho que sua boca é linda, tão linda que o fiz prometer-

me, para o resto da vida, nunca usar bigode nem pera,

somente a barba em forma de colar... Meu Deus, estamos

chegando. Ajude-me, Nossa Senhora da Glória, ajude-me a

não chorar.

Lado a lado, ao som da Ave Maria de Schubert, a noiva e

seu pai caminham lentamente em direção ao altar. Todos se

levantam, os homens olhando o rosto sorridente da noiva e

as mulheres concentradas nos detalhes do vestido de seda

branca, com bordados sugerindo uma revoada de

borboletas. Duas meninas negras, com toucas e vestidos de

algodão, seguram as extremidades da longa cauda,

evitando que se prenda em alguma aspereza do tapete

vermelho.

Os olhos de Joaquim se encontram com os da Pequena

Maria e seu coração dispara. Como está linda a menininha

que brincava comigo de esconde-esconde e subia nas

árvores, para me colher a fruta mais alta, sem medo de cair.

Juro pelo Pai, o Filho e o Espírito Santo que serei seu marido



fiel, o pai amoroso de nossos filhos, que nunca abusarei de

minha autoridade e de minha força com eles. Juro para mim

mesmo, antes das promessas formais, porque só de mim

depende a nossa felicidade. Como marinheiro, sei que

passarei a maior parte da vida longe dela. Principalmente

agora, com essas revoluções provinciais que nunca têm

fim... Cabe a mim resistir às tentações que destroem tantos

casamentos. Chegou a hora de receber a sua mão, que me

foi tão difícil pedir ao pai, meu primo, cunhado, e agora

sogro. Sobrinha amada, somente a Marinha, meu primeiro

grande amor, poderá me separar de ti. Mas eu sempre

voltarei, na saúde e na doença, na guerra e na paz, até que

a morte nos separe. Amém.



 XXI

Rio de Janeiro, hora do almoço do dia15

de março de 1897

– Bom dia, vovô. Que bom que o senhor está bem-

disposto. Como dizem os médicos, o apetite é o primeiro

sintoma positivo da cura de uma doença.

– Bom dia, Henrique. É certo que estou me sentindo

muito bem esta manhã, mas o que me aflige, mesmo, é o

excesso de velhice, apenas.

– Vovô, deixe que eu lhe apresente meu colega Carlos, da

Escola de Medicina.

– Muito prazer, Carlos Chagas, senhor Marquês, para

servi-lo. Henrique insistiu em trazer-me para almoçar,

desculpe ter vindo assim sem avisá-lo.

– Muito prazer, meu jovem. Mas vamos começar

corrigindo o título. Desde 1889, voltei oficialmente a

chamar-me Marques, ou Marques Lisboa, Marquês soa mal

nos ouvidos dos republicanos... Quanto ao aviso, não se

preocupe. Como na canção portuguesa, quem bate a nossa

porta vem para a mesa com a gente.

– Vovô, a tia Maria Eufrásia me disse que o senhor queria

olhar os meus cadernos... Como não sou mais criança,

entendi que se tratava de um jogo de palavras, para que eu

lhe contasse sobre estes primeiros dias na Escola de



Medicina... Tenho razão?

– Sem dúvida, Henrique. Mas para quem cria um filho ou

neto, ele será sempre uma criança... Depois quero mostrar

ao seu colega a fotografia que tiramos juntos quando tu

tinhas um ano de idade. Esses vinte anos que vives comigo

passaram tão rápido que tenho saudade, mesmo, dos teus

cadernos do bê-á-bá.

– Já contei a Carlos como o senhor nos recebeu depois da

morte do meu pai, que mal cheguei a conhecer.

– Está bem, está bem... Vamos tomar um cálice de vinho

do Porto e falar do presente... e do futuro.

– Vinho do Porto, vovô? Será que o Doutor Hilário

aprovaria?

– Veja, jovem Carlos, como o seu colega já sabe fazer

cara de médico, pronto a tirar da gente todos os prazeres

da vida... Um cálice de vinho por dia abre as coronárias,

segundo li num almanaque da farmácia.

– Está bem. Vou pedir para a tia botar no cálice uma

gema de ovo.

– Cruzes, Henrique, nada disso! Vamos beber à minha

saúde recuperada, e não para me fortificar.

– Desculpe, vovô.

– Nada a desculpar. E não precisa bolir com tua tia, que

deve estar na cozinha mandando botar água no feijão. Eu

mesmo vou pegar o vinho e tu trazes os três cálices, está

bem?

– Sente-se, vovô, e converse com o Carlos. Eu cuidarei de



tudo.

– Muito bem, vamos nos sentar aqui perto da janela...

Fique do meu lado direito, por favor. O meu ouvido de

bombordo às vezes fica preguiçoso. Mas melhora com o

vinho do Porto...

– ...

– Bombordo, o lado esquerdo dos navios, o lado do nosso

coração. A luz de bombordo é vermelha, assim como o

vinho do Porto. Por isso, em inglês, a palavra port significa

bombordo.

– Os professores também usam esses jargões lá na

Escola de Medicina. Aí a gente finge que entende e

pergunta para um colega veterano.

– Por falar nisso, foi duro o trote com vocês, calouros?

Henrique não me contou nada.

– Se o sujeito leva a sério, pode ser ruim. Sempre tem

algum energúmeno nas turmas de veteranos, que se

aproveite para usar de violência.

– Violência?! Alguém teve a audácia de bater em vocês? 

– Não, senhor Marquês, de maneira nenhuma. E o

Henrique é muito forte e sabe brigar. Desculpe, mas diz que

saiu ao senhor.

– Olhe estas minhas mãos. Ainda são enormes, mas

perderam a força.

– Talvez, mas o Henrique diz que, aos setenta anos, o

senhor se divertia torcendo barras de ferro.

– Exagero do Henrique... E olhe como ele nasceu para



médico! Já trouxe os cálices servidos. Uma indelicadeza com

você, que é nosso visitante.

– ...

– Nada disso, vovô. É que a garrafa estava no fim e eu

não quis abrir outra.

– Está bem, doutor, vamos acreditar, não é, jovem Carlos

Chagas?

– Sim, senhor.

– Então vamos beber ao futuro de vocês dois.

– Nada disso, vovô. Vamos beber ao futuro de nós três.

– Está bem, não vamos discutir de novo, meu neto. Ao

longo futuro de vocês e à felicidade do meu futuro, em

todos os dias que me restam... 

– Saúde!

– Saúde!

– Saúde!

– Diga-me uma coisa, jovem Carlos Chagas, são tantas as

ramificações da medicina. Sei que o Henrique tem vocação

para professor e apoio seus planos. E você, qual

especialidade o atrai mais?

– Ainda é cedo para tomar decisões. Mas sou fascinado

por Louis Pasteur e suas descobertas. Meu sonho, logo

depois de formado, é fazer um estágio na França.

– Mas Pasteur já morreu, não é?

– Sim, há dois anos, infelizmente. Mas fundou, em 1888,

em Paris, o Instituto que leva seu nome e aceita estagiários

de qualquer parte do mundo.



– Paris... Eu também estive lá, há muitos anos, à procura

de recursos médicos para minha saudosa esposa...

– Beba seu Porto, vovô. Hoje não vamos falar de nada

triste.

– Sim, concordamos de só brindar ao futuro... Mas vejam,

meus jovens, como estamos atrasados: foi também em

1888 que a Princesa Isabel, depois de meio século da nossa

luta abolicionista, assinou a Lei Áurea... Um país

socialmente atrasado só pode também o ser no combate às

doenças que nos assolam.

– Concordo com o senhor. Por isso, o que mais me atrai

na medicina é o microscópio, o desejo de conhecer os

agentes das doenças tropicais para melhor combatê-las.

– Pois está na frente de uma das vítimas da malária... Os

caboclos do Norte a chamam de Marlene, uma mulher que,

depois que gruda em você, não o deixa nunca mais...

Podem rir... Eu também acho graça, mas não quando ela,

com todo o respeito, vai para a cama comigo.



XXII

São Luís do Maranhão, 4 de fevereiro de

1840

Como ambos esperavam, o encontro é de velhos amigos.

Sim, o Coronel Luiz Alves de Lima e Silva e o Capitão-

Tenente Joaquim Marques Lisboa se conhecem e se querem

bem desde as lutas pela Independência. A partir de então,

em terra, no mar e no Rio da Prata encontraram-se muitas

vezes, sempre lutando pela mesma causa: a manutenção da

integridade da Nação Brasileira. Um nascido na Vila da

Estrela, no Rio de Janeiro, a 25 de agosto de 1803; o outro

no porto do Rio Grande de São Pedro, a 13 de dezembro de

1807, estão, neste momento, na casa dos trinta anos de

idade. E têm que cumprir juntos uma missão muito difícil:

sufocar a Balaiada que, há quase dois anos, ensanguenta a

Província do Maranhão.

A revolta começara em 1838, quando o algodão, principal

produto de exportação maranhense, perdeu o mercado

externo pela concorrência com o produto mais barato dos

Estados Unidos; o que arruinou plantadores e trouxe miséria

e fome para a população mais pobre. E foi exatamente da

gente miserável que surgiu seu maior líder, Manuel

Francisco dos Anjos Ferreira, um fazedor de balaios. A ele se

uniram alguns outros, principalmente o vaqueiro Raimundo



Gomes e o quilombola Cosme Bento das Chagas, que

conseguiu reunir cerca de três mil escravos fugitivos.

Embora desorganizados e sem objetivos políticos

definidos, os balaios tinham uma causa comum: a vingança

contra os poderosos, que nada faziam para minorar a

miséria em que viviam. No entanto, eram tão

desorganizados e sem comando único que só deixaram em

alerta o Governo da Regência quando tomaram a cidade de

Caxias, uma das mais importantes do Maranhão. Desviando

então um pouco seus olhos do conflito rio-grandense,

principalmente depois de bater os farroupilhas em Santa

Catarina, as autoridades do Rio de Janeiro decidiram

nomear o Coronel Lima e Silva como novo Presidente da

Província e Comandante da Divisão Pacificadora do Norte.

O Capitão-Tenente Marques Lisboa foi mantido no

comando da Força Naval, cargo que exercia desde alguns

meses com grande precariedade de recursos. Assim, foi ele

o primeiro a quem Lima e Silva chamou para um encontro

reservado no Palácio do Governo. E agora ali estavam os

dois militares conversando à luz de velas sobre a difícil

situação.

– Diga-me, Comandante Lisboa, com que unidades navais

contamos? Segundo o Ministro da Marinha, você tem cerca

de trinta navios em condições de combate. Mas não os vejo

aqui no seu relatório.

Joaquim sacode a cabeça, desconsolado.

– Talvez mais que trinta, se for englobada toda a flotilha



em serviço da Bahia até o Pará. Em realidade, aqui no

Maranhão, contamos apenas com quinze unidades, como

está relatado no meu informe.

Lima e Silva corre os olhos sobre a lista de navios, ali

relacionada: Barca a vapor Fluminense, a nau capitânia,

Brigue Imperial Pedro, Brigue Escuna Guararapes, Escuna

Netuno, Cúter Esperança de Beberibe, Iate 28 de Julho,

Lanchas Vitória, Atrevida e Paraíba, Canhoneiras Nos 1, 2, 3,

4, 5 e 6.

– Felizmente o inimigo não dispõe de força naval. Se

fosse no Rio da Prata...

A observação é tão pertinente que Joaquim tem que rir.

No que é imitado por Luiz, que lhe pergunta imediatamente:

– Do que precisa, com extrema urgência?

– De, no mínimo, mais seis canhoneiras para mantermos

um cinto de segurança em torno de São Luís e, com os

atuais navios, fazermos uma melhor varredura dos pontos

mais importantes da costa, bloqueando estuários e cursos

de rios.

– Vou lhe liberar recursos para isso.

– Imediatamente?

– Imediatamente. Como as principais cidades e vilas

estão na costa, sua flotilha deve se manter em constante

movimento, atacando os revoltosos de maneira concentrada

nas posições em que estiverem mais fracos. E logo

desembarcando tropas para ocupar esses locais e propor

anistia a quem desejar. Nunca entrei num barco a vapor e



pretendo embarcar junto com as próximas tropas que irão

entrar em contato com o inimigo. Como funciona essa sua

Fluminense?

– Trata-se de um navio mercante adaptado, com baixo

poder de fogo, mas com extrema mobilidade. É o que

dispõe de mais espaço para transporte de tropas e que

pode desembarcá-las, exatamente onde quisermos, sem

depender do bom humor dos ventos. Do mau humor dos

maquinistas ingleses, cuido eu. Desde 1807, o ano do meu

nascimento, que existem navios a vapor. Consolidado o

Império do Brasil, sonho com o dia em que nossa Marinha

possa equipar-se com eles, até fabricá-los.

Luiz abre outro sorriso.

– Para isso precisamos de nosso Imperador. Alguém que

possa, finalmente, pacificar o Brasil. Toda a renda captada

pela Regência e empréstimos a juros absurdos com a

Inglaterra estão sendo gastos para combater essas

intermináveis sedições.

– Mas ele está com apenas catorze anos...

– Fala-se muito no Rio de Janeiro em antecipar a

maioridade do Príncipe Dom Pedro. Correm até pelas ruas

umas quadras populares que dizem mais ou menos

assim: Queremos Dom Pedro II, embora não tenha idade, o

povo dispensa a lei e viva a maioridade!

Joaquim fica pensativo.

– Não será perigoso fazer isso? Principalmente para ele,

ainda tão inexperiente?



– Sim, será muito perigoso. Mas, que eu saiba, você e eu

também sofremos nossos batismos de fogo nessa idade...

Na minha opinião, Sua Alteza já tem estatura para ser

Imperador. Aqui entre nós, que o amamos, além da

aparência física dos Habsburgos, herdou da Imperatriz

Leopoldina o temperamento tranquilo e amistoso. Tem

muita personalidade: como seu falecido pai, sabe se impor

nos momentos certos, mas sua inclinação para o diálogo é

inata. Sua capacidade de leitura é muito acima da normal e

dispõe de uma memória extraordinária. Acredito que esteja

dominando perfeitamente uns cinco ou seis idiomas, e seus

conhecimentos científicos e humanísticos deixam

estupefatos os mais qualificados mestres.

Emocionado, Joaquim apenas sacode a cabeça,

concordando. Luiz muda de assunto:

– Diga-me, Comandante, por que, tendo tanta

necessidade de novas canhoneiras, você convenceu meu

antecessor a construir um hospital?

– Sabe, Coronel, quantos subordinados meus deram

baixa nesse novo hospital, apenas na última semana, e

todos com febre palustre? Um segundo-tenente, dois

sargentos e oito marinheiros. Cada vez que nos

aproximamos da foz de um rio ou subimos por ele para

combater os balaios, a malária faz mais vítimas do que os

tiros que levamos. Salvo quando desembarcamos para lutas

corpo a corpo, naturalmente.

 



XXIII

Rio de Janeiro, início da tarde do dia 15

de março de 1897

– Não vai fazer a sesta hoje, papai?

– Não, não. Esta conversa com os meninos me tirou o

sono... Mas de maneira positiva.

– O senhor comeu muito pouco. E olhe que o prato

principal foi arroz de carreteiro, um dos seus prediletos lá

do Rio Grande do Sul.

– Sossegue, minha filha. Comi o suficiente para manter

de pé esta carcaça.

– Que horror, papai! Não fale deste jeito. Fiquei feliz

ouvindo o senhor contar histórias para Henrique e o colega

Carlos. Seu neto me disse, na saída para as aulas da tarde,

que ficou orgulhoso do senhor.

– Boa memória eu tenho, graças a Deus, pelo menos para

as velharias... Por falar nisso, que papel é esse que tu estás

está me trazendo?

– O que o senhor me pediu ontem e custei a encontrar: o

convite para as exéquias do Duque de Caxias.

– Sim, sim, ainda hoje cedo pensei muito nele. Deixa

ver... Onde estão meus óculos?

– No bolso superior esquerdo do seu fumoir, como

sempre... Precisa de mais alguma coisa? Tenho que ir até o



sótão para ver como está a limpeza. Quando desci na cave

para pegar outra garrafa de vinho, fiquei apavorada.

– Vá, vá em paz.

Rica filha, como dizia a Pequena Maria. Sem ela, eu já

teria ido ao encontro da sua mãe há muito tempo. Minha

mulher morreu no dia 1o de agosto de 1869. Sempre

agosto, o mês do desgosto. Mais quatro meses e se

completarão 28 anos... Quase o mesmo tempo que tivemos

de casamento. Isso se eu contar os anos de casados por

inteiro, porque, na verdade, o meu mais longo casamento,

de 68 anos, foi com a Marinha...

Duas semanas depois do casamento, após quase nove

meses sem comissão, fui nomeado para comandar o brigue-

barca 29 de Agosto (o mês do cachorro louco, outra vez),

deixando minha mulher em lágrimas e já esperando o nosso

primeiro filho, como vim a saber três meses depois. Fiquei

esse período incorporado à Força Naval estacionada em

Montevidéu, que tinha por finalidade impedir que os

farroupilhas recebessem armamentos do exterior. Ao

retornar, mal tive tempo de passar alguns dias com minha

mulher, sendo imediatamente enviado para o Maranhão. Foi

por carta recebida em São Luís, em fins de novembro de

1839, que fiquei sabendo do nascimento de Joaquim, nome

que havíamos escolhido de comum acordo, ou Francisca, se

fosse uma menina. Como é de antiga tradição na Marinha,

com grande emoção bati o sino na praça d’armas e ofereci

de beber aos oficiais da tripulação da Fluminense. Um mês



depois, por ironia, na véspera de Natal, recebi outra carta,

esta com a tinta borrada de lágrimas, em que fiquei

sabendo da morte prematura do nosso menino. Naquela

hora, somente a fé cristã e o patriotismo me impediram de

deixar os balaios destruírem o Maranhão, até desertando, se

necessário fosse, e voltar para junto da minha mulher.

Mesmo não duvidando do meu patriotismo, juro que foi a

vontade divina que me deu forças para manter-me em meu

posto, enviando-nos dois meses depois o Coronel Lima e

Silva para assumir a Presidência da Província. Junto dele,

sob o seu comando, lutei ainda contra os balaios de

fevereiro de 1840 a janeiro de 1841, quando o Brigadeiro

Lima e Silva declarou pacificado o Maranhão. Sim, ele

recebera durante a árdua campanha a merecida promoção.

Também eu naquele momento já fora promovido a capitão

de fragata. Mas a grande homenagem estava reservada a

Luiz Alves de Lima e Silva no seu retorno ao Rio de Janeiro.

Como ele previra e desejara, Dom Pedro II subira ao trono,

alguns meses antes, em julho de 1840. E foi o Imperador, de

apenas quinze anos de idade, quem outorgou a seu antigo

mestre de esgrima e equitação o mais que merecido título

nobiliárquico de Barão de Caxias, em recordação à cidade

maranhense que se tornara um símbolo de nossa vitória

contra a Balaiada.

Nesta minha velha pasta, ainda guardo a cópia do ofício

que Caxias me remeteu, em resposta a expediente que lhe

enviara logo após declarada a pacificação. Deixa primeiro



colocar meus óculos. Cruzes! Melhor limpá-los bem com o

lenço... Agora, sim, posso mergulhar nos tesouros desta

pasta, que só o são para mim. Vejamos, não é esta carta,

nem esta... Aqui está! Uma folha só, como era o estilo dele,

sempre prático e objetivo:

 

Aprovo quanto V.S. expõe em seu ofício de 22 do corrente, sob o no

10, acerca da redução na Força Naval desta Província, por já estar

ela pacificada, e passo a dar nesse sentido as necessárias ordens ao

inspetor do Arsenal da Marinha; e como por essa redução na Força

Naval de que V.S. é digno comandante, desnecessário se torna nesta

Província um oficial de sua patente, vou rogar ao Exmo. Sr. Ministro

da Marinha que o remova, levando igualmente ao conhecimento de

Sua Majestade o Imperador o seu zelo, atividade, honra e todos os

importantes serviços prestados nesta parte do Império por V.S.

durante a crise revolucionária, a fim de que Sua Majestade o

Imperador lhe dê o merecido prêmio. Cumpre-me desde já agradecer

a V.S. a sua valiosa coadjuvação na pacificação desta Província, e

louvar-lhe sua inteireza de caráter, prontidão em cumprir todas as

ordens, e disciplina que sempre manteve nas Forças do seu

comando.

Deus guarde a V.S.

Palácio do Governo da Província do Maranhão,

28 de janeiro de 1841.

Luiz Alves de Lima e Silva.

Quase dois anos depois do meu casamento, graças à

fidalguia daquele que viria a ser o único Duque do Império

do Brasil, abria-se a perspectiva de meu retorno ao seio da

família. Mas como ainda me restava a missão de revisar

todas as cartas náuticas que mandara atualizar sobre a



topografia da costa do Maranhão, onde desembocam muitos

rios em delta com inúmeras ilhas, formando um dédalo

difícil de penetrar sem acidentes (como aconteceu com a

escuna Rose, que rasgou todo seu fundo numas pedras e foi

a pique, mas cuja tripulação tive a ventura de salvar), ainda

fiquei alguns meses longe de casa. Também me coube,

enquanto esperava as ordens da Corte, pacificar a vila de

Icatu, onde cerca de mil rebeldes, acabando de receber o

indulto, queriam tomar o poder naquela comunidade. Tratei

pessoalmente com eles e com mais uns oitocentos que

chegaram, ainda armados, convencendo a todos de que

nada sofreriam com a pacificação.

Finalmente, voltei para o Rio de Janeiro, apresentando-

me ao Quartel-General da Marinha, no dia 11 de junho de

1841, como está neste documento que guardei. E foi

também na noite daquele dia inesquecível que voltei para

os braços da minha Pequena Maria.

Meu Deus, aqui está o convite para o enterro do Duque

de Caxias, falecido a 7 de maio de 1880... Já se passaram

quase dezessete anos, e eu ainda estou aqui. Pelo menos

para atestar que, depois do Imperador Dom Pedro II, foi ele

o ser humano que mais admirei na minha vida.



XXIV

Porto Alegre, 9 de novembro de 1842

Luiz acorda com a boca seca. Por alguns momentos, não

se dá conta de onde está. Seu primeiro sono é sempre

profundo. Move-se sobre o colchão duro e a cama estala.

Ainda há um fiapo de esperança de que esteja em sua casa,

no Rio de Janeiro. Goza esses segundos de dúvida. Também

lá os grilos cantam forte. Mas não sente este cheiro de

mofo. Nem ouve a correria dos ratos no forro...

Ratos. Teias de aranha. Indisciplina. Tudo reunido no

Palácio do Governo. Nome pomposo demais para este

casarão que domina o ponto mais alto da Rua da Igreja, na

mui leal e valorosa cidade de Porto Alegre.

Completamente acordado, Luiz tateia a mesa de

cabeceira em busca da moringa. Cuidara bem que o criado

a colocasse ali. Desde a campanha do Maranhão, seu fígado

o faz sofrer. Conseguira curar-se da malária graças a sua

constituição robusta e à disciplina do tratamento. Mas ainda

teme a volta dos acessos febris. Pega a garrafa de cerâmica

e tira-lhe a tampa. Procura o copo inutilmente. O criado

certamente esqueceu-se de trazê-lo. Dominando a irritação,

respira fundo e apoia as costas na cabeceira da cama. Ergue

a moringa e bebe diretamente no gargalo.

Água leve e fria. Nenhum gosto de barro. Volta-lhe um

pouco do bom humor. Haverá de vencer também nesta



província. Fará expulsar os ratos do telhado. Mandará varrer

as teias de aranha. Dará disciplina e brio àquele exército

desmoralizado... Não fosse a partida de Giuseppe Garibaldi

para o Uruguai, que deixara os farroupilhas sem nenhuma

força naval, teria solicitado que o Comandante Marques

Lisboa o acompanhasse em mais esta árdua missão. Mas

sabe que aqui tudo terá que ser decidido em terra, como o

fora em São Paulo e nas Minas Gerais. E que seu amigo fora

nomeado para uma tarefa de grande importância: será o

imediato da Fragata Constituição, que irá buscar em

Nápoles a Imperatriz Teresa Cristina depois de seu

casamento por procuração com Dom Pedro II.

Luiz estende-se novamente, tentando relaxar o corpo.

Doze homens tinham dormido naquela cama desde o início

da Revolução Farroupilha. Esse o número de presidentes

que passaram pela Província do Rio Grande de São Pedro

em sete anos de rebelião. Onze civis e militares afundaram

este colchão desde a fuga de Fernandes Braga, em 20 de

setembro de 1835. Que erros teriam cometido todos esses

homens? Não se afundar nos mesmos atoleiros deverá ser

sua preocupação fundamental. Como discutiu muitas vezes

com Lisboa, e fora a estratégia essencial no Maranhão, uma

guerra não se vence somente com bravura. É preciso

planejar todos os detalhes. Não deixar nada ao sabor do

acaso.

Luiz pensa em Napoleão e sorri. Até o acaso o corso

tentou dominar. Por isso só promovia os oficiais superiores



que tivessem sorte. Os caiporas não faziam carreira à sua

sombra. Mas essa preocupação era apenas um detalhe

pitoresco do seu temperamento. Enquanto não se deixara

amolecer pela lisonja, ninguém o superou em tática de

guerra. E o seu maior segredo era estudar a fundo a

psicologia do adversário...

Como será realmente o General Bento Gonçalves, o chefe

dos rebeldes farroupilhas? Não lhe parece ser um gênio

militar. Mas é experiente, equilibrado e detesta a violência

inútil. É o único oficial republicano que acredita na infantaria

e na artilharia. Os demais comandantes, como Antonio de

Souza Netto e Davi Canabarro, só sabem liderar cargas de

cavalaria. A mobilidade e o conhecimento do terreno têm

sido o segredo de suas vitórias. A dificuldade em obter

armamentos e munição, a improvisação tática e a

indisciplina justificam a maioria de suas derrotas. Mas Bento

Gonçalves, até por ser irmão maçom, lhe merece respeito.

Parece-lhe ser um homem leal e cavalheiresco. Será assim

mesmo ou essa foi a imagem que seu tio João Manuel lhe

havia transmitido?

João Manuel de Lima e Silva fora republicano desde seus

tempos de cadete da Academia Militar, no Rio de Janeiro.

Servindo como major na época do levante dos farrapos,

aderira a ele, mesmo contra seu próprio irmão mais velho, o

Regente Francisco de Lima e Silva, pai de Luiz. Por seus

conhecimentos militares e indiscutível bravura, fora

promovido a General, o primeiro entre os farroupilhas, e



neste posto morrera assassinado em São Luiz das Missões,

em 1837. Mais uma preciosa vida que se fora, enlutando

sua família, empobrecendo o Brasil.

Luiz mergulha em profunda meditação. Pacificar o

Império é o desejo do jovem Dom Pedro II. E resta agora

apenas um foco de rebeldia em todo o território brasileiro, o

mais importante de todos: a República Rio-Grandense. Os

farroupilhas continuam senhores de mais de metade do

território da província. Mas lhe são necessários milhares de

cavalos para isso. Cavalos! Um rio-grandense a pé sente-se

meio soldado. É preciso perturbar-lhes a remonta.

Assenhorar-se das cavalhadas da província e comprar todos

os cavalos disponíveis do outro lado da fronteira do Uruguai,

onde eles se reabastecem. Este será meu ponto de partida.

Luiz volta a pensar no Imperador. Às vésperas de

completar dezessete anos, o menino louro havia crescido,

mas seus olhos azuis mantinham a mesma candura da

infância. Conhece o essencial das artes marciais e já possui

uma cultura humanística extraordinária. Calmo e reservado,

se parece muito com sua falecida mãe, sem nada do

temperamento explosivo do pai. E sorri, como só ele sabe

fazer, para seu antigo professor de esgrima e equitação,

logo retomando a seriedade no rosto, onde uma barba loura

luta para nascer.

– Meus embaixadores estão inquietos com a política

exterior do caudilho Rosas. As Províncias do Rio da Prata

estão sendo novamente insufladas a uma guerra contra o



Brasil. Os farroupilhas do Rio Grande de São Pedro já

esgotaram todos os limites da nossa paciência. Mas não nos

interessa derrotá-los, e sim oferecer-lhes uma paz honrosa

quando sentirem que não conseguirão garantir suas

próprias fronteiras. Vá lá e termine com aquela revolta,

como terminou com as outras.

O dia começa a nascer. Luiz ouve o toque da alvorada,

levanta-se, vai até um dos janelões e abre-o com

dificuldade. Da sacada, corre o olhar sobre a pobre praça

fronteira, detendo-o no casario baixo e nas ruas ainda

adormecidas de Porto Alegre. O ar é perfumado. A

temperatura amena. Uma brisa encrespa as águas do

Guaíba, semeadas de pequenas embarcações. Ele respira

fundo e volta para dentro do quarto.

Alguns minutos depois, já fardado, dirige-se ao gabinete

da presidência e senta-se à escrivaninha. Medita um pouco

enquanto escolhe a melhor pena, mergulha-a na tinta

espessa e escreve sua primeira mensagem ao povo da

Província de São Pedro:

Rio-Grandenses!

Sua Majestade o Imperador, confiando-me a presidência desta

província e o comando em chefe do bravo Exército Brasileiro,

recomendou-me que restabelecesse a paz nesta parte do Império,

como a restabeleci no Maranhão, em São Paulo e nas Minas Gerais. A

Providência Divina, que de mim tem feito um instrumento de paz

para a terra em que nasci, fará com que eu possa satisfazer os

ardentes desejos do magnânimo Monarca e do Brasil todo.

Bravos Rio-Grandenses! Segui-me e a paz coroará nossos esforços.



Viva a nossa santa Religião! Viva o Imperador e sua augusta

família! Viva a Constituição e a integridade do Império!

Palácio do Governo na leal e valorosa cidade de Porto Alegre, 9 de

novembro de 1842.

Barão de Caxias



XXV

Rio de Janeiro, anoitecer do dia 15 de

março de 1897

– Senhor, abençoai este alimento, que em Vosso nome

estamos recebendo, e abençoai esta família com Vossa

Divina Graça. Em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo,

amém.

– Amém.

– Amém.

– Amém.

– Papai, esta sopa é a juliana à francesa, aquela receita

que o senhor tanto gosta.

– E foi feita só com legumes tenros da nossa horta,

principalmente cenouras e nabos.

– Muito digestiva, também.

– Ótimo! Assim falaram minhas duas amadas filhas e o

meu neto, futuro médico. Também pedi a bênção do Senhor

para esta sopa, mas desejo comê-la por prazer e não

porque me fará bem à saúde...

– ...

– ...

– ...

– Tenho dito, e vamos falar de outras coisas.

Sempre que elevo o tom com a minha família, me



arrependo. Mas, por amor, eles esquecem que passei a

maior parte da minha vida em navios e acampamentos

militares. Que, até hoje, prefiro os colchões de crina, duros

como pedra, aos colchões macios que destroem a minha

coluna vertebral. Que só gosto de comer quando tenho

fome, e não porque está na hora. Que...

– Vovô?

– Sim, Henrique.

– Posso lhe fazer uma pergunta?

– Se não for relativa à minha saúde...

– Não é. Apenas uma curiosidade. O senhor fala tanto no

Imperador Dom Pedro II e raramente na Imperatriz Teresa

Cristina. Como ela era, de verdade?

– Uma mulher inteligente, bondosa, mãe querida de suas

duas filhas. E tão apaixonada pelo marido e pela nossa

pátria que ganhou o epíteto de Mãe dos Brasileiros.

– Imagino como ela deve ter sofrido quando perdeu o

menino Afonso, ainda tão pequenino.

– Sim, Maria Isabel, perder, além do filhinho de três anos,

o príncipe herdeiro do Brasil, foi uma tragédia da qual nunca

se recuperou completamente. Nós também vivemos esse

sofrimento, com a morte do pequeno Joaquim, nosso

primogênito. E nem tive o consolo de estar ao lado de tua

mãe, naquele momento.

– Papai, é verdade que foi a nossa tia, Baronesa de

Japurá, quem ouviu as últimas palavras da Imperatriz?

– Sim, Maria Eufrásia. A esposa do meu primo e cunhado



estava ao pé do seu leito e ouviu quando disse, mais ou

menos assim...

– Eu sei de cor, papai. Posso dizer?

– Como não, Maria Isabel? Até porque tens o mesmo

prenome da Baronesa.

– Ela me contou, eu anotei e sei que foi assim: Maria

Isabel, não morro de doença. Morro de dor e de desgosto.

Brasil... terra linda. Não posso lá voltar.

– Por isso nunca perdoei os golpistas de 1889. E ainda

mentiram que eu teria me conformado com aquele crime...

Há repúblicas que admiro, como a americana e a francesa,

que nosso Imperador visitou, sendo muito bem recebido.

Mas nunca aceitarei aquela traição contra o melhor de todos

os brasileiros e sua família... Ainda bem que o meu

testamento será o testemunho final dessa lealdade.

Calma, meu coração. Quase oito anos depois daquele dia

maldito, e ainda o peito me dói e sinto a mão direita

estrangular os copos da espada.

– Vovô! O senhor está sentindo alguma coisa?

– Sim, Henrique, raiva, tristeza, impotência por não poder

contrariar as ordens do meu Imperador... Quando fiquei

sabendo da morte da Imperatriz Teresa Cristina, lá na

cidade do Porto, apenas 43 dias após ter sido expulsa da

terra que tanto amou, a vontade que tive foi de sublevar a

Marinha... E acredito que o teria feito se essa fosse a

vontade do meu Imperador.

– Que o indicou como camarista da Imperatriz Teresa



Cristina ainda antes do título de nobreza...

– Sim, Maria Eufrásia, e concedeu-me o título de Barão de

Tamandaré exatamente no dia do aniversário da nossa

amada Imperatriz, a 14 de março de 1860. Só lamento não

ter ido buscá-la em Nápoles, quando do seu casamento por

procuração, em 1843.

– Como assim, vovô?

– Coisas da política. Eu era capitão de fragata e ganhara

muito prestígio após a campanha do Maranhão. Assim, fui

indicado pelo Ministério da Marinha para imediato da

Fragata Constituição que iria, com mais duas corvetas,

buscar a Imperatriz no Reino das Duas Sicílias.

– E por que não foi?

– Porque, exatamente nos dias que antecederam a

partida, reassumiu como Ministro da Marinha um desafeto

meu, Vilela Barbosa, o mesmo que recusara o pedido que

fiz, em 1824, para deixar a Escola Naval e embarcar com o

Almirante Cochrane na Pedro I, ainda nas lutas pela

consolidação da Independência. Acontece que,

inconformado, Cochrane fez o pedido diretamente ao

Imperador, que o atendeu. Vilela nunca o perdoou por isso,

nem a mim.

– Mesmo passados quase vinte anos?

– Sim, Henrique. O Almirante Cochrane, por ser escocês e

merecer a confiança de Dom Pedro I, mesmo muitos anos

depois do seu retorno à Grã-Bretanha ainda tinha inimigos

ferozes, que se vingavam em todos os oficiais de Marinha



que estiveram diretamente sob o seu comando. Foi assim

com Taylor, Grenfell e também comigo.

– Então esse Vilela o destituiu do posto de imediato da

Constituição?

– Não teve tempo de me desmoralizar com isso.

Aconselhado por meu pai, que tinha muito bom senso, dei

parte de doente e me afastei da missão.

– Então o meu bisavô ainda era vivo? Que pena que não

o conheci.

– Sim, ele faleceu em 1850, com 82 anos. Mamãe já nos

tinha deixado em 1844, depois de um casamento feliz de

mais de meio século.

– Papai, voltando ao assunto, é verdade que mandaram

para Dom Pedro II uma pintura falsa da Princesa Teresa

Cristina, antes do casamento? Que ele pensou ser a futura

esposa muito mais bonita e depois se decepcionou quando

a viu pela primeira vez?

– Sim, Maria Isabel. O Imperador tinha apenas dezessete

anos e foi obrigado a casar-se para garantir logo o

prosseguimento da dinastia, numa época em que Caxias

lutava para pacificar o Rio Grande do Sul e ainda sofríamos

outras ameaças internas e externas, como a de Alagoas,

que eu viria a sufocar. Como seu pai não fora um bom

marido, mesmo casado com uma pessoa admirável como a

Imperatriz Leopoldina, não foi fácil para os diplomatas

encontrarem um rei que entregasse a Dom Pedro II uma

filha em casamento.



– E porque o pai da Imperatriz Teresa Cristina o aceitou?

– Porque seu reino era pequeno e a princesa já estava

com vinte anos.

– E não era bonita e mancava de uma perna...

– Por favor, Maria Isabel, mais respeito. Isso foram potins

da Corte, invenções de gente maliciosa. É verdade que o

retrato foi pintado para melhorar os traços da princesa,

astúcias de diplomatas muito comuns até hoje. Mas a jovem

Teresa Cristina não tinha nenhum defeito físico, só o andar

um pouco desajeitado. E se o Imperador, ainda um menino,

realmente decepcionou-se nos primeiros tempos...

– Dizem que ela até pensou em jogar-se no mar, depois

do fracasso da primeira entrevista, ainda a bordo da

Constituição.

– Vamos parar por aqui, Maria Isabel. A bem da verdade,

Dom Pedro II era tão jovem e tão poeta que se apaixonou

por um retrato e sofreu uma decepção ao conhecer aquela

que já era oficialmente sua esposa. Os reis não casam por

amor, e sim por razões de estado, como ele aprendeu à sua

própria custa. Porém, nesse particular, além do sangue

nobre dos Bourbon, nossa Imperatriz trouxe paz e

segurança para a nação brasileira. E depois, mais maduro,

Dom Pedro II aprendeu a amá-la pelo seu próprio valor. Foi

mãe extremosa de seus quatro filhos, sofreu a perda dos

dois meninos com imensa dignidade e criou as filhas à sua

imagem e semelhança. E, se nada mais tivesse feito pelo

bem do Brasil, basta saber que foi ela a mãe da Princesa



Isabel, a Redentora, para admirá-la e honrá-la para sempre,

amém.

– Amém.

– Amém.

– Amém.

 



XXVI

A bordo da fragata a vapor Dom Afonso,

24 de agosto de 1848

Em torno da mesa servida com esmero na praça d’armas

estão o Comandante Marques de Souza e seus convidados

para o almoço: a Princesa e o Príncipe de Joinville e o Chefe

de Esquadra John Pascoe Grenfell.

A Princesa Francisca, irmã um ano e meio mais velha de

Dom Pedro II, aos 24 anos de idade está no auge de sua

beleza. Morena de longos cabelos, parte deles presos em

chignon, herdou a suavidade do rosto da Imperatriz

Leopoldina, mas com imensos olhos negros. Veste-se

esportivamente, como se estivesse numa partida de caça, o

que dá destaque à sua esguia silhueta.

O Príncipe François-Ferdinand d’Orléans, filho de Louis-

Philippe, o rei derrubado do trono francês há exatamente

seis meses, subiu a bordo com o uniforme de vice-

almirante. Embora com apenas trinta anos, conquistou esse

posto depois de mostrar sua liderança e bravura na guerra

do México e de ter tido a honra de transladar, em 1840, os

restos mortais de Napoleão Bonaparte da Ilha de Santa

Helena para Paris. Nessa viagem, aportara no Rio de Janeiro

e fora recebido por Dom Pedro II no palácio da Quinta da

Boa Vista, logo depois de sua ascensão ao trono. Ali



conheceu Francisca com quinze anos de idade. Mas, le coup

de foudre, a paixão mútua só aconteceu três anos mais

tarde, em sua segunda visita ao Brasil. Joinville até

antecipou o casamento para o dia 1o de maio de 1843,

mudando o plano inicial de viajarem separados e casarem-

se em Paris. Quase ao mesmo tempo, realizava-se, em

Nápoles, o matrimônio por procuração do Imperador do

Brasil com a Princesa das Duas Sicílias. Cinco anos depois,

embora eLivros na Inglaterra, o príncipe mantinha o

panache de sua nobreza, sendo de porte elegante e altivo.

O Chefe de Esquadra John Pascoe Grenfell, que servira no

Chile e depois no Brasil sob as ordens do Almirante

Cochrane e participara das lutas pela Independência e

combate às revoltas no período da Regência, é um velho

conhecido do Capitão de Mar e Guerra Joaquim Marques

Lisboa. Atualmente, ocupa o cargo de Cônsul do Império

Brasileiro na cidade de Liverpool. E, dada sua longa

experiência náutica, coube-lhe a chefia da Comissão de

Construção da Fragata Dom Afonso, primeiro navio a vapor

encomendado à Inglaterra pela nossa Marinha.

A Fragata Dom Afonso está realizando nesta manhã uma

pequena viagem de caráter experimental, tendo deixado

Liverpool com a tripulação completa e alguns convidados de

honra. Trata-se de um navio de guerra misto, com

novecentas toneladas de deslocamento, armado em escuna

para efeitos de aumento de raio de ação e economia de

combustível. Tem como propulsão principal rodas laterais



acionadas por máquina de trezentos cavalos de potência e é

armado com dois canhões de calibre 68 e quatro de calibre

32.

O plano é retornar ao local de partida antes da noite.

Dado o desempenho impecável do navio nas curvas de giro

e de rotação/velocidade já realizadas, Joaquim dera

instruções ao imediato para manter o curso e descera para

almoçar com seus convidados. Neste momento, enquanto

brindam com cálices de vinho do Porto, seus olhos buscam

desviar-se do rosto da Princesa Francisca enquanto

responde, em linguagem simples, suas perguntas.

– A senhora certamente já viu muitas vezes uma chaleira

com água fervendo.

– Certamente... Na infância, para fugir das aulas

enfadonhas do preceptor, às quais Pedro suportava com

galhardia, o meu refúgio predileto era a imensa cozinha do

palácio.

– Pois muito bem. Quando a chaleira ferve, o que sai pelo

seu bico?

– O vapor que queima o dedo das crianças...

Francisca sorri, tão linda, que obriga Joaquim a desviar

novamente os olhos.

– Exatamente. Esse mesmo vapor é que faz mover as

rodas laterais da Dom Afonso, servindo a caldeira como

uma chaleira enorme aquecida pelo fogo alimentado a

carvão.

– Dito assim, comandante, parece mesmo um brinquedo



de criança...

O Príncipe de Joinville interfere, com seu falar carregado

nos erres:

– Para nós, marinheiros, este navio tem mesmo o gosto

d’un nouveau jouet, de um brinquedo novo. E fiquei

admirado com a facilidade com que o senhor comandou

suas manobras. Já possuía alguma experiência anterior?

Agora é a vez de Joaquim sorrir e logo readquirir a

expressão séria do rosto, ainda muito jovem para seus

quarenta anos de idade.

– Infelizmente, sim. Passei dois anos lutando contra os

balaios, no Maranhão, no comando da Fluminense, minha

nau capitânia, a vapor, que fora um navio mercante. Desde

aí, influenciado também pelo entusiasmo do Barão de

Caxias, que embarcou seus soldados muitas vezes naquele

navio, dediquei-me a estudar as vantagens dos barcos a

vapor que, aliás, existem desde o ano do meu nascimento,

em 1807, quando Robert Fulton realizou suas primeiras

experiências com o Clermont no Rio Hudson, nos Estados

Unidos.

É a vez de Grenfell participar da conversa:

– De minha parte, não perdi nenhuma oportunidade de

informar nossos superiores do Ministério da Marinha sobre

as vantagens do seu emprego, principalmente nos rios,

onde as manobras somente à vela são muito difíceis. O

Comandante Lisboa sabe muito bem disso, principalmente

quando combatemos juntos no Rio da Prata e seus grandes



e pequenos afluentes. Aliás, foi num deles que derrotou,

praticamente sozinho, o famoso Comandante Espora...

Neste exato momento, um suboficial irrompe na praça

d’armas, presta continência e diz com voz embargada:

– Meu Comandante, o senhor Imediato pede sua

presença urgente na coberta... Estamos nos aproximando

de um navio em chamas.

Em poucos momentos, deixando os pratos recém-

servidos sobre a mesa, todos sobem apressadamente para

o convés. E a cena diante de seus olhos é digna da pena de

Dante Alighieri.

Imensas chamas, alimentadas por um vento forte,

surgido não se sabe de onde, estão devorando as velas de

um navio de altos bordos. Pelo óculo de alcance, o Imediato

já identificara ser ele o Ocean Monarch, que saiu também

aquela manhã do porto de Liverpool, levando centenas de

imigrantes para os Estados Unidos. O mastro central tomba

e arrasta com ele muitas pessoas para o mar. Outras saltam

desesperadas, com as roupas em fogo, e afundam ou se

amontoam nas águas revoltas.

Ao aproximarem-se mais, os gritos dos náufragos chegam

nítidos aos ouvidos dos tripulantes da Dom Afonso. É

quando Francisca aperta o braço de Joaquim, que desvia

seus olhos das chamas para o rosto desesperado, ainda

mais lindo na sua verdadeira emoção.

– Por favor, salve-os, Comandante! Salve-os, pelo amor

de Deus!



 



 XXVII

Rio de Janeiro, início da madrugada de

terça-feira, dia 16 de março de 1897

Uma horrorosa catástrofe de que fui testemunha

presencial e na qual pereceram 170 criaturas humanas.

Felizmente, é para mim também gratíssima consolação

referir-me à parte gloriosa do socorro que, em tamanha

calamidade, aprouve à Providência Divina reservar ao navio

Dom Afonso, da Marinha Imperial e Nacional, permitindo,

em sua infinita misericórdia, que por ele fossem resgatados

das chamas e das ondas 160 dos nossos semelhantes.

Apenas a dez milhas de Liverpool, lobrigamos um navio

de alto bordo envolto em espesso fumo e logo coberto de

chamas que, em breve tempo, consumiram-lhe a

mastreação e o velame...

Ah, meu coração, como tu recobras o ritmo daqueles

momentos terríveis! E como ainda soam em meus ouvidos

as palavras da Princesa Francisca: Salve-os! Salve-os pelo

amor de Deus!

Dirigimo-nos imediatamente ao navio incendiado,

enquanto eu orientava os preparativos que a ciência náutica

prescreve para essas emergências. Cabe então ao

comandante manter a voz grave e tudo orientar na maior

ordem, acerto e precisão. Dirigir e participar da porfia que



coube à nossa gente da Dom Afonso, arriscando suas vidas

para salvar as daqueles desgraçados em chamas.

Enquanto não exalar meu derradeiro suspiro, não se me

apagará da memória aquele cruel e horroroso quadro... Mas

também jamais poderei esquecer os destemidos esforços, a

desvelada caridade cristã dos nossos oficiais e dos nossos

marinheiros.

Um deles, o Imperial marinheiro Jerônimo, realizou a

maior de todas as façanhas daquele dia terrível. Para

facilitar a aproximação dos nossos escaleres da proa do

Ocean Monarch, ainda não atingida pelo fogo, onde se

aglomeravam homens, mulheres e crianças, era preciso

fixar um cabo entre os dois navios. Graças à máquina a

vapor, manobramos até o mais próximo possível, naquela

agitação das ondas. Jerônimo, então, cheio de coragem,

lançou-se à água levando a extremidade da espia e,

nadando e mergulhando com determinação, conseguiu

chegar à proa do navio sinistrado, marinhou por ela e fixou

o cabo em lugar seguro. Daí em diante, com arrimo na

ligação entre os dois navios, a tarefa dos escaleres tornou-

se mais rápida e segura.

No meio de tantas misérias e de tamanho heroísmo, do

íntimo da minha alma partiram as humildes ações de graças

que rendi ao Criador, por ter permitido que sua clemência e

seu misericordioso amparo se revelassem sob os auspícios

de uma nossa princesa, à sombra do pavilhão brasileiro, e

pelos valentes braços de patrícios meus.



E mais ainda admirei a brava gente brasileira, quando

recebemos, dois meses depois, em Liverpool, uma belíssima

carta de Sua Majestade o Imperador Dom Pedro II com

merecidos elogios à tripulação da Dom Afonso.

Acompanhava a missiva a quantia de cem libras esterlinas

em ouro para ser repartida, em iguais partes, entre toda a

tripulação. Foi quando, por uma inspiração certamente

Divina, tomei a palavra diante da marujada em formação no

convés e propus a todos que entregássemos aquela quantia

aos miseráveis sobreviventes do Ocean Monarch, que tudo

haviam perdido. E todos, todos aceitaram a minha proposta,

inclusive os de menor remuneração, muitos deles com

lágrimas nos olhos, vibrando de emoção.

É esta a verdadeira Marinha do Brasil! Não aquela que

me convocou, com grande descortesia, depois da volta ao

Rio de Janeiro, para prestar contas na Repartição de

Fazenda, sobre uma despesa de trinta libras que fora

obrigado a fazer, ainda na Inglaterra.

No que se refere aos dinheiros públicos, jamais

tergiversei, e a prova é de que vivo, até hoje, apenas dos

meus vencimentos de Almirante da reserva. Minha fé de

ofício está à disposição nos arquivos públicos para quem

duvidar dessa afirmação.

Acontece que um navio de guerra não é apenas um

artefato de defesa e ataque, uma arma de destruição. Antes

mesmo de entrar realmente em serviço, a Dom Afonso

provou isso servindo de tábua de salvação a mais de uma



centena de infelizes náufragos. Mas existe outra

característica dos navios que os leigos, como aquele

Ministro da Marinha de 1849, desconhecem na sua

intimidade. Para nós, marinheiros, o navio é a nossa casa, o

nosso lar, a nossa alma. É onde despertamos pela manhã,

tomamos o desjejum e as demais refeições, onde vivemos

às vezes durante meses longe de nossas mulheres e filhos.

Uma casa que procuramos manter limpa e confortável,

digna dos eventuais visitantes que devem ser recebidos

com nossa tradicional hospitalidade.

Quando tomei conhecimento de que Sua Alteza

Sereníssima a Princesa Francisca e seu marido, além de

príncipe, um vice-almirante da marinha francesa, iriam

participar daquela navegada experimental da Dom Afonso,

dei-me conta de que a louça de que dispúnhamos era

grosseira, indigna da irmã de Dom Pedro II e tia do príncipe

herdeiro, falecido em tenra idade, que dera nome àquele

navio. Assim, tratei de comprar uma louça adequada, que

custou trinta libras aos cofres da nossa corveta a vapor.

Retornando ao Rio de Janeiro, depois de aportar em

Recife e colaborar (aí sim como navio de guerra) no

combate aos revoltosos da Praieira e antes de salvarmos do

naufrágio o navio português Vasco da Gama, recebemos a

bordo, no dia 18 de março de 1849, a visita de Sua

Majestade o Imperador. Desejou ele até realizar um passeio

fora da barra para sentir melhor as reações da nossa

máquina e das pás situadas a bombordo e a boreste. Coube



a mim dar-lhe as devidas explicações, o que provocou

sentimentos de inveja ao então Ministro da Marinha, um

político demissível ad nutum.

Perdoar é a base do sentimento cristão e me envergonho

de não haver perdoado Sua Excelência quase meio século

depois desses fatos. E isso porque ele feriu-me na minha

honra, de forma mesquinha, ignorando todas as façanhas

da Dom Afonso e sua tripulação realizadas naqueles poucos

meses.

O Senhor Ministro, ao ser servido de um chá da tarde,

juntamente com o Imperador em nossa praça d’armas, não

prestou a mínima atenção às perguntas técnicas de Dom

Pedro II e às minhas respostas, mas sim no lindo conjunto

de porcelana disposto sobre a mesa. E tratou logo de

instruir o chefe da Fazenda da Marinha para impugnar as

minhas contas.

Assim, mal tive eu tempo de abraçar e beijar minha

saudosa Pequena Maria e meus filhos e filhas, dos quais

morria de saudade, quando recebi a ordem de apresentar-

me imediatamente à autoridade fazendária. Ele me fez

sentar como visita de cerimônia e, depois de algumas

gélidas fórmulas de polidez, alvejou-me com a seguinte

pergunta:

– Com que verba e com qual autorização o senhor gastou

trinta libras esterlinas com um aparelho de porcelana?

Absolutamente surpreso, respondi-lhe:

– Eu não podia convidar Suas Altezas, a Princesa



Francisca, irmã de Sua Majestade o Imperador, e o Príncipe

de Joinville, seu marido, filho de um Rei de França, a serem

servidos na louça grossa que fora adquirida para o cotidiano

do navio.

Ele não encontrou o que contestar e eu logo prossegui,

com os olhos fuzilando de raiva:

– Afora isso, o que há de irregular nas contas do meu

navio?

– Absolutamente nada.

– Pois então vou tomar as providências ainda hoje para

repor a importância gasta com o aparelho em causa, para

cuja aquisição consultei apenas a minha dignidade de

comandante, considerado o fim a que se destinava. Peço

licença para levá-lo comigo e conservá-lo como a mais grata

recordação do meu navio. Farei para isso o necessário

expediente.

Enquanto o guarda do tesouro me olhava como um bicho

raro, tirei do bolso da túnica um pequeno pacote e

desembrulhei-o diante dele.

– Aqui está o presente que recebi do Governo da Grã-

Bretanha como recordação pelos atos de heroísmo da

tripulação da Dom Afonso no salvamento de 160 náufragos

da galera Ocean Monarch. Como se trata de um cronômetro

de ouro, incrustado de pequenos diamantes, decidi entregá-

lo aos cuidados da Fazenda, embora esteja com uma

gravação a mim dedicada.

E, sabendo que certamente aquela autoridade ignorava o



idioma inglês, tive o cuidado de ler a gravação em voz alta,

a qual também ficou gravada para sempre em minha

memória:

Presented by the British Government to captain Joaquim Marques

Lisboa, of the steam Frigate Afonso of the Brazilian Imperial Navy, in

testimony of their admiration of the gallantry and humanity

displayed by him in rescuing many British subjects from the burning

wreck of the ship Ocean Monarch – August – 1848.

A bem da verdade, embora tenha realmente (com ajuda

do meu pai) reembolsado as trinta libras esterlinas e

recuperado o aparelho de chá (linda lembrança que ainda

conservo da Princesa Francisca), o cronômetro me foi

devolvido dois meses depois, juntamente com o aviso que

me deu a permissão oficial para aceitá-lo.



XXVIII

A bordo da Fragata Dom Afonso, surta no

Rio de Janeiro, dia 20 de fevereiro de

1849

Joaquim desperta temendo uma nova crise de febre

palustre. Senta-se na beira da cama e respira fundo, com

cuidado, em meio à escuridão. Sente que as veias do

pescoço latejam, mas nada pode fazer além de esperar.

Tateia sobre o pequeno criado-mudo e encontra a caneca

com água pela metade. Bebe-a em pequenos goles,

sentindo-se um pouco melhor.

E se meu coração para numa hora dessas? E nem tive

tempo de redigir meu relatório sobre nossa participação na

luta contra a revolta Praieira. Melhor acender a luz e tratar

logo de escrever. Foi para isso que vim dormir aqui, apesar

de ainda não ter tido tempo de matar a saudade da minha

mulher e dos meus filhos.

Alguns minutos depois, com a câmara do comandante

iluminada pela lamparina de carbureto, Joaquim escolhe

uma pena de aço, passa a ponta do dedo indicador na sua

extremidade e a coloca no suporte de madeira leve. Abre o

tinteiro, sentindo o cheiro forte da tinta chinesa, mergulha

nele a pena e começa a escrever naquela caligrafia

caprichada que aprendera ali bem perto, trinta anos antes,



com o Professor Carvalho. Mesmo com a estabilidade do

navio ancorado, ele fecha o tinteiro e o abre novamente a

cada vez que precisa renovar a tinta, ou seja, após escrever

umas poucas palavras. Prefere assim, para evitar acidentes

que lhe borraram o texto em outras ocasiões, com um

súbito banzeiro.

 

A Sua Excelência o Senhor Ministro da Marinha

 

Quando entrei neste vapor para o porto de Pernambuco, fui logo

apresentar-me ao Exmo. Sr. Presidente da Província, do qual soube o

crítico estado da capital, ameaçada de ser invadida pelos rebeldes

que, ocultando sua marcha sobre ela, tinham assim escapado da

perseguição que sofriam das forças sob o comando do Comandante

das Armas.

 

Joaquim não gosta da repetição comando do

Comandante, pensa em recomeçar o relatório, mas acaba

deixando assim mesmo, por dispor de poucas folhas de

papel.

 

Ofereci-me desde logo a S. Exa. para que me empregasse como

julgasse conveniente no caso em que os rebeldes efetuassem o

louco ataque que se dizia projetado.

Às nove horas da noite desse mesmo dia, me comunicou o Capitão

de Fragata Joaquim José Ignacio que o Exmo. Sr. Presidente pedia o

desembarque das forças da Marinha, por ter notícia de que os

rebeldes estavam em marcha sobre a cidade. Desembarquei logo o

mesmo capitão de fragata com toda a força disponível dos navios

sob o seu comando e desembarquei eu com os Segundos-Tenentes



Genuíno Augusto de Barros Torrezão e José da Costa Azevedo em

dois escaleres, guarnecidos com gente armada e vinte praças mais.

Dirigi-me com essa força para o Palácio, onde me apresentei ao

presidente para que me empregasse como quisesse.

 

Joaquim relê o parágrafo e seca cuidadosamente a tinta

fresca com o mata-borrão. Aqueles acontecimentos,

ocorridos há apenas dezenove dias, retornam à sua mente

nos mínimos detalhes. Que sorte a minha, pensa ele, em

contar com meu velho amigo e xará Joaquim José Ignacio

como adjunto naquela empreitada. Desde a longínqua

campanha da Patagônia, quando estivemos presos durante

cinco meses e sublevamos juntos o brigue Anna, aprendi a

admirar a sua capacidade naval, disciplina e coragem. Com

ele sob as minhas ordens, tudo foi muito mais fácil.

 

Na manhã do dia 2 do corrente, quando se realizou a ousada

entrada dos rebeldes no bairro de Santo Antônio, favorecidos pelos

grupos que tinham dentro do dito bairro, e que de suas casas

surpreenderam nossas forças dispersas, obrigando-as a se retirarem

sobre o Palácio, deliberou o presidente encarregar-me de ajudar o

benemérito Comandante Superior da Guarda Nacional, Francisco

Jacinto Pereira, a expelir os rebeldes das posições que ocupavam

próximas do Palácio e hostilizá-los o mais que pudesse. De

combinação com o dito comandante superior, fiz avançar as forças

de Marinha pelas ruas situadas em frente ao Palácio, ajudadas pelas

que tinha a Guarda Nacional, ficando imediatamente senhores de

todo o terreno entre a Praça...

 

O que há com a minha memória? Não consigo me



lembrar do nome daquela praça... O melhor é reler as

anotações, antes de prosseguir. Vamos ver, aqui estão.

Foram feitas no dia seguinte ao combate e com auxílio do

Segundo-Tenente Torrezão, que conhece Recife desde

menino. Aqui está o nome daquela praça e das ruas e

bairros que tomamos. Um erro na denominação de uma

simples praça pode desmoralizar um relatório, mesmo

autêntico no seu conjunto... Vamos lá.

 

... da União até a Rua do Sol, do lado da Boa Vista. Então

resolvemos sustentar estas posições até que se aproximassem as

forças que acompanhavam o Comandante das Armas, para,

ajudadas delas e das disponíveis da Boa Vista, cercarmos os

rebeldes e induzi-los a renderem-se todos ou perecerem.

 

Gente valente, aqueles praieiros; não se entregavam

nunca. Afinal, mesmo inimigos, não posso esquecer que

ainda lutam pelas mesmas ideias do meu irmão Manuel, que

Deus o tenha, e são brasileiros como nós. Desde o primeiro

levante em Pernambuco até agora se passaram 32 anos, e

até netos dos primeiros republicanos de 1817 devem ter

pegado em armas no Recife. Alguns deles, gente do povo,

são descendentes dos heróis de Guararapes que

expulsaram os invasores holandeses. Não os desprezo de

maneira nenhuma. Mesmo equivocados, eles merecem o

nosso respeito.

 

 Às 11 horas, sentimos avançar a força da Boa Vista sobre a ponte



que a liga ao bairro de Santo Antônio; avançamos então por todas as

pontes para a Rua Nova, onde fizemos junção com as forças que

entraram na Boa Vista.

 

Com a localização do Palácio na confluência do Beberibe

com o Capibaribe, se não fossem as pontes poderíamos ter

defendido o Palácio também com as embarcações de

pequeno calado, como a Pernambuca e a Urânia, de que o

Comandante Ignacio dispunha. A primeira dessas pontes foi

construída há duzentos anos ou mais pelo Príncipe de

Nassau, outro inimigo que, embora holandês, merece a

minha admiração... Vamos dar mais uma vista d’olhos nas

minhas anotações.

 

Tomei pela Rua da Concórdia com a força de Marinha e vários

cidadãos armados. Atacamos e ocupamos o Convento do Carmo e

avançamos muito além dele. Desalojamos o inimigo de vários becos

e de algumas casas, para com segurança podermos avançar, o que

também não era prudente fazer sem que tivéssemos uma linha

compacta; avançando de um a outro lado do bairro, resolvi

conservar os pontos ocupados e, passando ao lado do Palácio velho,

fui daí com uma força de voluntários atacar o Largo do Livramento,

donde desalojamos os rebeldes, não avançando mais por falta de

gente para ocupar os pontos que tomássemos.

Passei-me outra vez à Rua da Concórdia, onde as forças de Marinha

continuavam a sustentar um tiroteio com os rebeldes acobertados

por um forte muro. Tomamos mais alguns becos e casas e, como

chegasse o Sr. Coronel Bezerra com uma peça de artilharia e um

batalhão e começasse a bater o dito muro, continuamos a sustentar

o tiroteio até que as forças do Sr. Comandante das Armas,



incorporadas às nossas, desalojaram os rebeldes de todas as

posições.

 

Joaquim relê todo o relatório e pensa em seu amigo

Ignacio. Está na hora de dizer umas justas palavras a seu

respeito. Medita um pouco e redige o parágrafo seguinte:

 

O Capitão de Fragata Joaquim José Ignacio, desde o meio-dia,

sustentou o ponto do pátio do Convento do Carmo desalojando de

vários lugares os rebeldes; neste e em todos os lugares por onde

passou e teve de se bater, portou-se com o valor e denodo próprio

de um oficial experimentado e de reputação feita no Corpo da

Armada.

 

Uma batida à porta da cabine faz Joaquim erguer a

cabeça e notar, surpreso, que a luz do sol já começa a

entrar pela vigia. Levanta-se, espreguiça-se, apaga a

lamparina e diz com voz forte:

– Pode entrar!

Depois de alguns segundos, a porta se abre lentamente.

Um marinheiro surge no seu limiar, prestando-lhe

continência:

– Perdoe, Senhor Comandante, mas já são sete horas. O

senhor deseja tomar seu café agora?

– Não, Marinheiro Jerônimo, só daqui a meia hora... E

diga-me, você não devia estar baixado no hospital da Ilha

das Cobras?

– Passei por lá algumas horas e consegui que me dessem



alta. O ferimento é no braço esquerdo e já está cicatrizado.

– Muito bem. Mas cuide bem desse braço; não esqueça

que você é um dos melhores nadadores da nossa Marinha.

– Depois do senhor, meu Comandante.

Joaquim sorri e dispensa o marinheiro. É verdade que eu

ainda consigo nadar uma milha sem perder o fôlego e ficar

dois minutos sem respirar, debaixo d’água. Mas não

esqueço as façanhas dele no salvamento do Ocean

Monarch, que hoje, com 41 anos de idade, eu não seria

capaz de realizar... Mas vamos concluir logo este relatório,

que meu estômago está roncando.

 

Todos os oficiais e praças da Marinha que comigo se achavam

mostraram-se dignos de pertencerem à corporação que, desde a

Independência até o presente momento, tem mostrado a sua

dedicação e lealdade à Augusta Pessoa de Sua Majestade o

Imperador e a resolução firme de defender as instituições do País em

todas as partes em que são atacadas.

Não mencionarei os nomes dos oficiais e mais praças da força que

achei estacionada em Pernambuco por deixar isto ao Comandante

Joaquim José Ignacio, que devidamente tudo já terá comunicado a V.

Exa.; recomendarei por mim os Segundos-Tenentes Genuíno Augusto

de Barros Torrezão e José da Costa Azevedo, da guarnição deste

vapor, pelo valor e coragem com que se houveram e pontualidade

com que obedeciam às ordens que lhes dava. Outro tanto me

cumpre fazer dos quatro indivíduos de que consta a relação inclusa

que foram feridos em combate.

 

Deus guarde a V. Exa.

 



Bordo da Fragata a vapor Dom Afonso, surta no Rio de Janeiro, 20

de fevereiro de 1849.

 

Joaquim Marques Lisboa

CMG-G – Comandante.



XXIX

Rio de Janeiro, clarear do dia 16 de

março de 1897

– Como fui parar dentro desta banheira? E a água está

morna, como eu não gosto.

– Foi o Doutor Hilário que recomendou. Banho frio

aumenta a tensão arterial, ele disse.

– Mas quem me tirou a roupa, Henrique?

– O senhor mesmo, vovô. Não se lembra?

Miséria... Só me lembro dos banhos de tina dentro da

Dom Afonso. Mas apenas em momentos especiais, como

aquela vez antes da visita da Princesa Francisca, e sempre

com água fria.

– Henrique? Tu não vais ao colégio, hoje?

– Vou, sim. Mas a primeira aula é de Anatomia e só

começa às dez horas.

– Anatomia... Quando eu tinha pouco mais de quarenta

anos, achava que era velho para nadar igual ao Marinheiro

Jerônimo, e tinha ainda os músculos de ferro, como provei

logo em seguida. Quando nós salvamos do naufrágio aquela

nau portuguesa, a Vasco da Gama, eu lutei lado a lado com

a marujada durante um dia e uma noite e nem sono sentia

quando rebocamos o enorme navio para dentro da Baía da

Guanabara.



– Quando foi isso, vovô?

– Isso o quê?

– Ué? O tal naufrágio que o senhor está contando?

Contando? Eu estava só pensando... Mas agora me deu

vontade de contar... Porém não aqui, nu, dentro desta

banheira.

– Foi na madrugada do dia 5 de maio de 1849, debaixo

de um temporal enorme. Eu ainda comandava a Dom

Afonso, que estava ancorada no Arsenal da Marinha, quando

me avisaram que a nau Vasco da Gama, tentando entrar na

Baía da Guanabara, estava prestes a naufragar... Não. Deixa

que eu mesmo me seco. Só me ajuda a sair da banheira.

Assim... Vou ficar mesmo de pés descalços, por causa dos

joanetes. Impressionante como já faz calor a esta hora. Mal

me sequei e estou pingando suor, até debaixo da barba.

Deve ser por causa do maldito banho morno.

– Banho de água fria contrai os vasos periféricos e

sobrecarrega o coração, o Doutor Hilário disse.

– Então os náufragos da Vasco da Gama que não

morressem afogados iriam morrer de infarto? Por sorte não

deixamos nenhum cair n’água.

– A água estava tão fria assim, vovô? Deixa que eu o

ajudo a colocar o roupão.

– Obrigado... Naquela noite, a água perto do Rio de

Janeiro estava como em Cabo Frio. Mas não deixamos a

Vasco da Gama ir a pique... Só um escaler dos nossos

afundou ao tentarmos descê-lo, o que realmente quase nos



levou o Marinheiro Jerônimo e outros bravos... Tu ainda tens

tempo para ouvir esta história?

– Claro, vovô, já lhe disse que só tenho aula às dez horas.

– Aula de que? Não importa. Tu já deves ter me dito. E

não vamos fingir um para o outro. Um dia tu vais estudar o

cérebro dos velhos muito velhos e poderás descobrir.

– Descobrir o quê?

– Descobrir por que eu me lembro de coisas que

aconteceram há quase meio século e nem sei como fui

parar dentro daquela banheira, meia hora atrás.

– Eu já lhe disse... Tudo bem, vovô. Alguma coisa na

cabeça deve ir se gastando com o tempo, assim como os

parafusos perdem a rosca.

– Ah! Por isso dizem que os velhos caducos têm um

parafuso frouxo?

– O senhor não está caduco. Se estivesse, não daria

essas respostas na ponta da língua e nem se lembraria tão

bem dos fatos antigos... Venha, vou acomodar o senhor na

sua poltrona, diante da janela. A Tia Maria Eufrásia deixou

aquela preciosa caixa de documentos na mesinha ao lado.

Eu até andei bisbilhotando.

– Ah, é? E achaste alguma coisa que preste?

– Achei alguns recortes de jornal em inglês contando do

naufrágio do Ocean Monarch.

– Tu lês em inglês, Henrique? Eu também. E o teu

francês? Eu ainda me lembro de muita coisa. Até de alguns

poemas escritos por Dom Pedro II.



– Quantas línguas ele falava?

– Dizem que dezessete, inclusive o latim, o grego clássico

e o hebreu, do qual ele traduziu textos bíblicos. Quanto aos

idiomas atuais, eu mesmo o ouvi falando inglês com o

Embaixador Thorton, no cerco de Uruguaiana, traduzindo o

diálogo de imediato em espanhol para compreensão dos

presidentes da Argentina e do Uruguai, os generais Mitre e

Venâncio Flores, e em francês para seus genros, o Conde

D’Eu e o Duque de Saxe.

– Viu? O senhor diz esses nomes todos sem nem

pestanejar.

– Já te expliquei que os parafusos só estão gastos na

ponta... Mas, me diz, qual foi o documento que te

impressionou?

– Além dos recortes de jornais de Londres, todos

elogiando o senhor, achei a cópia de uma carta assinada

pelo Comandante da Guarda Nacional de Pernambuco

contando de seus atos de bravura nas ruas de Recife,

lutando contra os revoltosos praieiros, de arma de fogo e

espada, com intrepidez e sangue-frio! E um outro

depoimento, este de um oficial de Marinha, relatando que o

senhor evitou o fuzilamento de dois prisioneiros, colocando-

se em frente deles e protegendo-os com seu próprio corpo.

– Sempre respeitei os inimigos valentes, como aquele

argentino, o Comandante Espora, e muitos outros,

uruguaios e paraguaios, mas, principalmente, brasileiros

iludidos pela propaganda republicana. Isso foi em fevereiro



de 1849, em Pernambuco. Felizmente a última revolta

armada contra o Império, dentro do Brasil. Depois tivemos

meio século de paz interna e prosperidade, cuja única

mancha era a escravatura, até que foi assinada a Lei Áurea

e aquela meia dúzia de republicanos, apoiados pelos

escravocratas, expulsaram a Família Real do Brasil.

– É verdade, vovô?

– A mais completa verdade. Se não fosse Dom Pedro II,

que custeou seus estudos quando o pai dele morreu, o

Deodoro nunca teria chegado a general. Mas ele já está

morto e não pode se defender; por isso...

– Essa história eu conheço bem, vovô. Eu queria saber se

é verdade que o senhor salvou dois escravos que estavam

se afogando e depois os libertou.

– Nunca te contei isso? Foi muito simples. Tua avó já

estava doente e eu saí para comprar remédios na farmácia

quando ouvi uns gritos ali na Praia do Flamengo. Algumas

pessoas já se aglomeravam apontando para dois infelizes

que estavam se afogando, dois negros cujo caíque

afundara.

– E então?

– Então eu me desvesti, da capa até os borzeguins, e me

joguei ao mar, que estava muito agitado pelo vento.

– Se pelou ali, na frente de todo mundo?

– Fiquei só de ceroulas.

– E depois?

– Depois eu nadei até junto dos dois homens e eles se



pegaram na minha cabeça, afundando nós os três várias

vezes no meio das ondas até que eu consegui acalmá-los e

os trouxe nadando até a praia, sempre agarrados em mim.

– Incrível como o senhor conta isso como se não fosse

nada... Foi um ato de heroísmo e maior ainda por se tratar

de dois escrav...

– Não diga isso, Henrique. Jamais existem escravos para

um verdadeiro cristão. Eu, por exemplo, nunca possuí um só

escravo ou escrava na minha vida.

– Por isso o senhor deu alforria aos dois... homens que

salvou? E como fez isso se eles não lhe pertenciam?

– Fiz isso porque o proprietário deles... que expressão

horrorosa... m’os deu de presente depois que os salvei.

– Que história linda, vovô.

– Isso foi no dia 7 de setembro de 1852, lembro bem que

os desfiles foram prejudicados pela chuva... Dei a alforria a

somente dois seres humanos e ainda levamos mais de três

décadas para libertar todos os outros... Henrique?

– Sim, vovô?

– Não vai te atrasar para o... para a Escola de Medicina.

Que horas são, agora?

– Há pouco bateram as sete.

– E nem o café tomaste, não é certo? Chegar atrasado é

uma vergonha, coisa de mandriões, o que não é o teu caso.

– E o salvamento do navio Vasco da Gama? Quando o

senhor vai me contar? Adoro aquela espada de ouro que os

portugueses lhe deram de presente.



– Eu também me honro muito dela. Mas me honro ainda

mais da Fragata Dom Afonso e de sua tripulação. Depois

que assumi seu comando, pela Graça de Deus, eu ganhei

muita fama, que sempre busquei repartir com a Marinha e

com todos os meus subordinados.

 

 



XXX

Rio de Janeiro, dia 12 de maio de 1849

O Doutor Martins recosta-se na poltrona com espaldar de

couro e olha atentamente para o cartão de visitas que sua

assistente lhe entrega:

 

Comandante Joaquim Marques Lisboa

Capitão de Mar e Guerra

 

Embora um médico experiente, cirurgião português

atuando com sucesso há muitos anos no Brasil, sente um

leve tremor nas mãos. Por isso, firma bem a voz ao

perguntar:

– Ainda temos pacientes à espera de consulta?

– Não, senhor. O oficial de Marinha já está cá há mais de

hora. Pediu-me para só entregar-lhe o cartão depois que a

sala ficasse vazia.

– E como está ele, Afonsina? Pareceu-te nervoso,

intranquilo?

– Pareceu-me... normal. Um belo homem que deve andar

pelos trinta e poucos anos. Tem o rosto sério, emoldurado

por uma barba castanho-dourada, em forma de colar, e olha

direto nos olhos da gente, mas com bondade.

– Arguta como sempre, acertaste em tudo, minha cara

Afonsina, menos na idade dele: tem 41 anos e cinco



meses... Mas não vamos perder tempo; para não perturbar

nosso trabalho, ele já esperou demais.

– Perdão, excelência, mas se trata de um novo paciente?

Pareceu-me com tanta saúde...

– Olha-o bem para contares a teus netos, quando os

tiveres: trata-se do herói que salvou do naufrágio a nossa

nau Vasco da Gama.

– Minha Nossa Senhora!

– Avia-te, minha cara, faça-o entrar.

Joaquim, fardado e com espada à cinta, entra no

gabinete atapetado em passo marcial. Aperta com firmeza a

mão dura do médico e senta-se na poltrona que lhe é

indicada. Saindo detrás do enorme bureau, o Doutor Martins

vem ocupar uma poltrona idêntica, diante dele.

– Comandante Lisboa, não se trata de nenhuma

formalidade, tenho mesmo um grande prazer em conhecê-

lo, embora digam por aí que somos amigos e até que lhe

devo favores...

– O prazer é meu em conhecer o cirurgião que tantas

vidas tem salvado.

– Algumas, sem dúvida, mas não tantas de uma só vez,

quase uma centena, como o fez Vossa Excelência.

– Não mereço essa expressão, meu senhor. Ela está

reservada aos almirantes e aos generais, pelo menos, entre

os militares... Mas deixe-me dizer-lhe, para não o fazer

perder seu precioso tempo, a razão da minha visita. Aliás,

duas razões.



– Sou todo ouvidos, senhor Comandante.

Joaquim olha fundo nos olhos verdes do médico, gosta do

que vê e procura sorrir.

– A primeira razão é agradecer-lhe pessoalmente pela

campanha que está fazendo junto a seus patrícios

portugueses para oferecer-me uma espada de honra.

– Nada mais justo, como deixei bem claro na primeira

carta aberta que enviei ao senhor Cônsul de Portugal,

através do Jornal do Commercio, para alertar os patrícios

sobre o meu desiderato.

– Carta que mereceu uma resposta que não o satisfez...

Martins leva a mão direita à nuca, parca de cabelos,

como se fosse coçá-la e, envergonhado do cacoete, volta a

entrelaçar as mãos.

– Sei que seu irmão, o ilustre Bacharel Doutor José

Marques Lisboa presta relevantes serviços, na Europa, à

diplomacia brasileira. Porém, infelizmente, o senhor João

Batista Moreira, nosso digno Cônsul, não os está prestando

a Portugal, nesta causa específica, exatamente um país

conhecido por sua generosidade ao pagar suas dívidas de

honra.

– A mim Portugal não deve nada, Excelência. Talvez deva

à Marinha Imperial do Brasil, da qual eu e minha tripulação

estávamos a serviço quando, pela Graça de Deus,

conseguimos rebocar a Vasco da Gama para o Arsenal de

Marinha, onde se encontra hoje em reparos.

– Pois o nosso Cônsul, exatamente nesse particular,



confundiu alhos com bugalhos.

– Como assim, meu senhor?

– Tendo ele angariado fundos com portugueses

endinheirados do Rio de Janeiro para custear os grandes

reparos da Vasco da Gama, ofereceu-me (imagine a

vergonha!) os eventuais sobejos dessa coleta para ofertar-

lhe um mimo qualquer, e não a espada de honra de que o

Reino de Portugal lhe é devedor.

– ...

– Em correspondência a ele enviada, disse-lhe que a

coleta para a espada de honra não deveria ser feita

apelando para a generosidade de alguns portugueses aqui

moradores, mas a todos os patrícios, pobres e ricos, que

não poderão doar mais do que cinco mil réis por família,

quantia limite que até os mais humildes estão a mim

entregando com grande espontaneidade.

– Diretamente ao senhor Doutor, um homem

ocupadíssimo... E muitos já o fizeram?

– Muitos, sim, um absoluto sucesso. Tanto que tive de

pedir a alguns amigos para me ajudarem na coleta, e já

encomendamos a espada de honra, uma peça riquíssima,

toda de ouro cinzelado, em feitio de gládio antigo, segundo

modelo sugerido por mim ao escultor francês, Monsieur

Perrin, que Vossa Excelência talvez conheça.

– Meu Deus...

– Como disse, essa generosidade nas boas causas faz

parte da alma da gente portuguesa. Aliás, como o sabe



muito bem o senhor que porta com honra o nome Marques

Lisboa, herdado do ilustre português, seu amado pai, hoje

em vetusta idade.

– Obrigado, Doutor. Mas essa sua afirmativa anula a

segunda razão de minha visita em que pretendia pedir-lhe

que desistisse do seu propósito...

– Nós os cirurgiões temos de ser rápidos e precisos,

como, aliás, o foram o senhor e sua tripulação... Diga-me, é

verdade que recebeu a notícia do perigo do naufrágio em

sua própria casa, na madrugada do dia 5 de maio?

– Sim. Fui acordado por um marinheiro da Dom Afonso

com uma mensagem oriunda do Arsenal da Marinha, que

fora alertado pelos comandantes do navio inglês Hidra e da

corveta portuguesa Íris, sobre a situação da Vasco da Gama,

batida por enormes vagalhões, prestes a soçobrar.

– E qual foi a atitude de Vossa... do senhor Comandante?

– A que me ditava o dever. Pelo mesmo marujo mandei

ordens ao meu Imediato para ativar os fogos das caldeiras

da Dom Afonso, enquanto eu me vestia e prevenia minha

mulher.

– Exatamente. O senhor deixou a segurança do lar e, com

todo o respeito, o calor dos braços da sua esposa para

arriscar sua vida no meio daquela borrasca infernal.

– Dito de uma maneira romântica, foi assim mesmo. Mas

a minha esposa foi a primeira a entender que essa era a

atitude que eu devia tomar, sendo comandante do único

navio surto no porto capaz de cumprir aquela missão.



– Uma verdadeira esposa de marinheiro, como o foram

aquelas descritas por Camões...

– Em dez anos de casamento, ela nunca falhou na sua

tarefa de manter a retaguarda, de não chorar e alarmar os

filhos pequenos contando-lhes dos perigos que somos

obrigados a enfrentar.

– Diga-me, Comandante Lisboa (e que melhor nome para

um herói a ser homenageado por Portugal?), diga-me, por

favor, o senhor arriscou ou não sua vida naquela missão?

– Sim, eu e os meus subordinados, mais eles do que eu.

Mais de uma vez, nas dezoito horas em que lutamos juntos,

pensei que a Dom Afonso, se falhássemos na manobra de

abordagem para prender o cabo e rebocar a Vasco da

Gama, poderia abalroá-la e irmos as duas para o fundo do

mar.

– Pois então...

– Pois então, data venia, não sou nenhum herói greco-

romano para portar um gládio de ouro, que, se concretizada

essa ideia, deve ser entregue à Marinha Imperial como um

todo e não somente a mim... Aliás, é o que estou lhe

pedindo agora, uma vez que não tenho nenhum poder para

ordenar-lhe, o que faria imediatamente, se meu

subordinado fosse.

Alguns momentos depois de acompanhar Joaquim até a

porta, Martins resolve não almoçar. Envia por Afonsina um

bilhete afetuoso à sua mulher (afinal, as mulheres dos

médicos se assemelham às dos marinheiros), e sai a visitar



algumas pessoas que o estão ajudando na coleta de fundos.

Depois vai ao atelier do escultor, onde se tarda durante uma

hora. Voltando ao consultório, atende mais alguns

pacientes, confirma a cirurgia que irá praticar na manhã

seguinte, sempre com a visita do Comandante Lisboa a

ocupar seus pensamentos. Finalmente, ao entardecer,

escolhe a melhor pena, a única de ouro da sua coleção, e

redige com letra caprichada mais um artigo para o Jornal do

Commercio.

 

EXPLICAÇÃO

O Comandante Capitão de Mar e Guerra Joaquim Marques Lisboa

me honrou com sua visita. Não tinha ele sabido a tempo que, na

efusão do júbilo que tive por ver como o navio do seu comando havia

salvado a nau portuguesa Vasco da Gama, eu tinha proposto a meus

patrícios que lhe dessem uma espada de honra em testemunho de

reconhecimento para com o Governo do Brasil e de admiração pela

intrepidez com que o Sr. Comandante e mais oficiais e marinheiros

de seu navio tinham exposto a vida para salvar o nosso.

O Sr. Comandante Marques Lisboa vinha rogar-nos, vinha instar

conosco para que nos desinteressássemos do empenho de uma

demonstração tal; e para nos decidir, até pareceu indicar-nos que as

nossas relações, que ainda agora começam, acabariam agora

mesmo. Ele nos quis fazer compreender, com o timbre da maior

generosidade, que uma demonstração tão direta à sua pessoa feria,

de alguma sorte, os seus companheiros d’armas, que o tinham

igualado e, na sua opinião, excedido em dedicação e esforços,

arriscando as suas vidas.

Inutilmente lhe quis explicar que uma espada de honra dada pelos

portugueses a um oficial da Marinha brasileira não era um brinde



individual; era um tributo de respeito, gratidão e amor a toda a

Marinha, e a todos os brasileiros. S. Sa. insistiu muito

terminantemente em pedir-me e quase ordenar-me que abrisse mão

de semelhante empresa.

Eu quis satisfazê-lo. Saí a consultar as pessoas que me haviam

prometido já a sua cooperação, disposto a pedir-lhes que não mais

falássemos em tal donativo, porque o Sr. Comandante Joaquim

Marques Lisboa já muito satisfeito estava de saber quanto nós

éramos gratos ao serviço que nos havia prestado a Marinha Imperial.

A resposta que tive foi que havia já 3 contos de réis subscritos e

que esta espada já estava encomendada, conforme modelo que eu

tinha dado; que eu podia retirar-me, porque o brinde se havia de

efetuar.

Eis aqui o estado desta empresa toda espontânea, a qual dei

impulso, e já não posso opor obstáculo. Consentirá, por isso, o Sr.

Comendador Joaquim Marques Lisboa em receber tão pequenino

testemunho da nossa gratidão à briosa Marinha brasileira, não o

tomando como obséquio feito à sua pessoa unicamente, mas como a

todos os brasileiros que nos amam como irmãos.

José Vicente Martins.



XXXI

Rio de Janeiro, manhã do dia 16 de março

de 1897

Joaquim olha alguns segundos para o rosto daquele

homem sorridente, calvo e de barba pontuda, sem

reconhecê-lo. Felizmente, seus olhos se deslocam para a

maleta que ele segura na mão direita e aqueles dedos

manchados de iodo que identificam o visitante.

– Bom dia, Doutor Hilário. Que bons ventos o trazem por

aqui?

– Bom dia, Marquês. Já tomou o café da manhã? A casa

está tomada por cheiro de pão quente. E eu ainda estou em

jejum...

– Mesmo que o tenha tomado, o tomarei de novo em sua

companhia. Meu apetite anda ótimo.

– Dona Maria Eufrásia me disse isso e também o jovem

futuro colega que encontrei no portão.

– Henrique está cursando Medicina? Que boa notícia! Seu

falecido pai ficaria feliz.

O médico sacode a cabeça, um pouco desconsolado, e

começa a abrir a maleta.

– Importa-se em tirar o casaco do pijama? Quero

auscultar-lhe o coração e os pulmões.

– Logo o que eu tenho de melhor? Ausculte esta cabeça



que acaba de falhar novamente... É claro que eu sei que o

Henrique está na Escola de Medicina. Temos conversado

muito nos últimos dias.

– Para a idade que tem, sua memória está ótima. Tenho

pacientes que nem se lembram do próprio nome. Da

cabeça, a não ser em acidentes, ninguém morre... De

pneumonia, no entanto, o senhor quase morreu.... Deixe

ver, diga bem alto: oitenta e oito!

– Oitenta e nove, doutor!

– Está bem! E se continuar assim, logo vai dizer noventa.

– Que os anjos digam amém... Embora, por mim, este

barco velho possa ir a pique. O que me preocupa é o futuro

da minha família, de quem sou o arrimo principal.

– O senhor me disse que o Imperador Dom Pedro II

também se preocupava com isso.

– Sim, mas eu nunca lhe confessei como sempre vivi com

poucos recursos. Essa é a sina dos militares. Se eu quisesse

ser rico, teria assumido os negócios do meu pai. Mas já

orientei a Maria Eufrásia, que herdará a minha modesta

pensão. Que ela não peça nada ao Governo, mas, se

oferecerem algo mais, desde que dentro da lei, não recuse.

– E o fígado, como tem se portado? Pela cor dos seus

olhos, parece que vai bem.

– Esse é o maior bandido... Não é por acaso que os

antigos chamavam os desafetos de inimigos figadais.

O médico ri, enquanto sacode um termômetro e o coloca

na boca do paciente.



– Adoro essas analogias anatômicas... Aliás, sempre

gostei de entender, de dissecar as palavras. Estetoscópio,

por exemplo, este aparelhinho que revolucionou a arte do

diagnóstico pulmonar, significa o que vê o peito, do grego

sthetos, peito, e skopein, ver. O termômetro, cuja forma

rudimentar existe desde antes de Cristo, quer dizer

claramente: o que mede a temperatura. Meu prenome,

Hilário, que significa engraçado, inconveniente para a

seriedade de um médico, seria ideal para um burlantim...

É a vez de Joaquim rir e depois ficar sério, para não

deixar o termômetro cair. Mais meio minuto e o Doutor

Gouveia retoma o instrumento e lê sua escala.

– Trinta e seis e dois.

Mas não deixa de colocar a palma da mão direita na

ampla testa do paciente.

– É, faz uma semana que não tenho febre... Doutor

Hilário, o senhor conheceu um médico português, um

cirurgião famoso chamado José Vicente Martins?

– De que época, senhor Marquês?

– Estava no auge em 1849.

– Foi o ano em que meu amigo Rui Barbosa nasceu. Ele

na Bahia e eu em Caeté, seis anos antes.

– O Rui Barbosa aderiu ao golpe dos positivistas, embora

grande admirador de Dom Pedro II. Depois teve que fugir

para a Inglaterra, senão o Floriano Peixoto o tinha posto na

cadeia, ou coisa pior. É a famosa autofagia revolucionária:

Monsieur Guillotin decapitado em sua própria guilhotina.



– Pois eu guardo com extrema veneração o colar da

Ordem Imperial da Rosa, que me foi outorgado por Sua

Majestade o Imperador.

– Pois então, meu caro amigo, nesse particular somos

colegas, pois recebi essa honraria três anos depois do seu

nascimento.

– O que me desvanece ainda mais... Diga-me, senhor

Marquês, por que me perguntou pelo doutor...

– José Vicente Martins. Foi ele que... Espere um

pouquinho, vou bater a sineta para chamar a minha filha.

– Vamos tomar café com pão quente?

– Sim, mas primeiro quero lhe mostrar uma coisa.

Alguns momentos depois, Maria Eufrásia entrega ao pai a

espada de ouro. E ele a explica para o médico, que toma

seu café com leite ali mesmo, na bandeja de prata colocada

sobre o aparador. Aproveitando estar fora da vigilância da

própria família, morde o pão com manteiga colocada sem

moderação.

– Tem o feitio de um gládio romano, sendo obra coletiva

de diversos artistas, principalmente franceses, que viviam

no Rio de Janeiro: o escultor Perrin a idealizou e seu

conterrâneo Marcandier o fundiu em uma única peça. Outro

francês, Trichon, trabalhou nos entalhes. A lâmina também

é uma preciosidade artística.

– Que relíquia histórica, meu amigo... E o que tem o meu

colega médico a ver com essa maravilha?

– Foi ele que idealizou e recolheu os fundos entre seus



conterrâneos portugueses, na maioria de pequena renda.

Mas eu não fiquei com ela, inicialmente, deixando-a sob a

guarda da Biblioteca da Marinha. Mas, em 1850, dois meses

antes da morte do meu pai, o próprio Imperador deu a

ordem para que esta espada ficasse definitivamente

comigo.



XXXII

Rio de Janeiro, 29 de julho de 1850

O corpo magro de Francisco parece diminuto sobre a

enorme cama de casal. A mesma onde nasceu Joaquim, em

1807, e que foi transportada, junto com toda a mudança, do

Rio Grande para o Rio de Janeiro, em 1835. Nela falecera

sua esposa Eufrásia, no dia 19 de setembro de 1844. Daí o

grande vazio do leito onde se amaram por longos 55 anos.

Numa das cabeceiras, José Vicente Martins mantém-se

tranquilo, ciente de que nada mais pode fazer, a não ser

ficar ali para consolar a família. O paciente já recebeu a

Extrema-unção e não sente nenhuma dor, ainda sob o efeito

da morfina. A mão experiente do médico tateia o pulso, que

se mantém fraco, mas regular.

Na outra cabeceira, Joaquim vê que os lábios do ancião

se movem e aproxima o ouvido esquerdo, tentando decifrar

as palavras balbuciadas:

– Comendador da... Ordem Militar... da Torre e Espada,

que honra... para todos nós..., meu filho.

– Sim, papai.

– Não dormi... na noite em que... fiquei sabendo...

– Sim, papai.

– Comenda das mais antigas... conferida pela pró...pria

Rainha de Portugal em testemunho... da sua bravura ao...

salvar o navio... Vasco da Gama.



– Não se canse, papai, por favor.

– E eu... eu tentei... roubá-lo da... Marinha..., meu filho.

– Mas foi o senhor quem me ensinou a pilotar a Eufrásia,

desde criança... E quem peticionou a Dom Pedro I para que

eu fosse aceito na Marinha...

– Fui egoísta... antipatriota... Até já... confessei esse...

pecado...

Joaquim sente a garganta seca, sem encontrar outras

palavras para dizer. Fixa os olhos nos lábios murchos que

não se movem mais, no rosto cadavérico, e olha assustado

para o médico, que lhe diz com voz tranquila:

– Melhor deixar que entrem no quarto os familiares que

quiserem.

– Sim, doutor. Vou eu mesmo dizer a eles.

Levanta-se e caminha até a porta, abrindo-a para a

varanda inundada de sol. Alguns familiares ali esperam

ansiosos. Sua Pequena Maria é a primeira a avançar e

pegar-lhe da mão, levando-a aos lábios.

– Alguma esperança?

– Creio que não... Entrem todos os que desejarem. Estão

autorizados pelo Doutor Martins.

Joaquim afasta-se da porta, deixando entrar suas irmãs

Francisca, Bárbara e Maria Joaquina, amparadas umas nas

outras. Sua mulher as segue, ao lado do pai, José Antônio

Lisboa. São todos primos uns dos outros, em sua família.

Pensa em Maria Eufrásia, Francisco e Manuel, seus irmãos

falecidos, e lamenta que Henrique e Vicente, cumprindo



missões no Exército, e José, diplomata de carreira servindo

em Paris, estejam longe da casa paterna. Também estão

ausentes suas irmãs Joana e Eufrásia, casadas, que também

não vivem no Rio de Janeiro. Uma dúzia de filhos, dos quais

nove ainda vivos, e dezenas de netos para levar seu nome...

Que mais um chefe de família poderia desejar?

Resistindo à vontade de voltar ao quarto, Joaquim

encaminha-se para o escritório do pai, ainda impregnado da

sua presença. E do cheiro de charuto Havana, do qual nunca

se separou. Dominando uma das paredes, à direita do

bureau ainda cheio de papéis, está o retrato de corpo inteiro

que foi pintado, ainda em Rio Grande, quando Francisco

Marques Lisboa estava na força de seus 54 anos. O rosto,

emoldurado por uma barba em forma de colar, assemelha-

se muito ao seu, e a testa ampla e abaulada é exatamente

igual. Está vestido a rigor, com plastron e gravata borboleta,

a sobrecasaca abaixo dos joelhos, a calça de boca larga

engolindo os sapatos de verniz. Porta na mão esquerda o

chapéu haut-de-forme e apoia a direita no sofá onde

costumava cochilar depois do almoço. Certamente está

tranquilo e feliz porque naquele dia, 22 de novembro de

1822, recebera, por emissário da Corte, a Comenda da

Ordem de Cristo, a ele atribuída por Dom Pedro I.

Seguramente não fora fácil àquele homem de honra,

nascido na Vila do Famalicão, em Portugal, e portando o

nome da própria capital do seu país, optar pelo Brasil na

hora da nossa Independência. Mas assim fizera o próprio



Imperador, e o Patrão-mor do Porto do Rio Grande

imediatamente declarara seu apoio, tornando-se brasileiro

por decisão própria.

Antipatriota um homem assim? Pecador quem desejou

dar condições ao filho para viver em segurança,

administrando os bens da família em lugar de arriscar a

vida, muitas vezes apenas pela ração, em lugares absurdos

como na longínqua Patagônia? Um homem absolutamente

honesto em todos os seus negócios, responsável pelo fim

dos naufrágios na barra do Rio Grande e que se orgulhava

do povo chamar Beco do Marques a rua onde vivia? Um

marido fiel e dedicado à única mulher da sua vida, àquela

menina da cidade de Viamão, que se orgulhava de ser

descendente do Caçador de Esmeraldas?  

De repente, Joaquim retorna aos cinco anos de idade,

sentindo-se seguro nos braços do pai. Estão os dois no alto

da Torre da Atalaia, em São José do Norte, e Francisco

contempla a barra maldita com seu óculo de alcance.

Firmando o menino no braço esquerdo, deixa-o olhar

através da lente para um veleiro que se aproxima com

todas as velas enfunadas.

– Gostas dele, Joaquim?

– Sim, papai.

– Então vamos cuidar que ele entre são e salvo em nosso

porto.

– Quando vamos navegar em um deles, papai? O senhor

me prometeu.



– Muito em breve, meu filho, logo depois do Natal vou te

levar para estudar no Rio de Janeiro.

– Posso estudar para ser marinheiro?

Joaquim sente as primeiras lágrimas ardendo em seus

olhos. E promete que irá voltar em breve ao alto daquela

torre, em São José do Norte. Próximo dela está sendo

construída uma pequena igreja. O último sonho de seu pai.

Um templo barroco dedicado a Nossa Senhora da Boa

Viagem. A quem entregara, ao despedir-se de São José do

Norte, a tarefa de proteger dos naufrágios a todos os

Navegantes. Inclusive aqueles que a chamam de Iemanjá.

 

 

 

 

 



XXXIII

Rio de Janeiro, final da manhã do dia 16

de março de 1897

 – Não acha que agora chega, papai? O sol está muito

forte. E faz meia hora que o senhor está regando essas

rosas.

– Tudo bem, minha filha. Só vou terminar o canteiro.

Não sei por que amo estas flores. Em verdade, deveria

detestá-las. Foi uma rosa que feriu minha mulher e

terminou com a nossa felicidade... Um absurdo. Nós

vivíamos ainda na Rua São Clemente quando aquilo

aconteceu. Um pequeno acidente que arruinou a sua vida...

e a minha.

Nós sempre gostamos de dançar. Desde pequenos, nas

festas de São João, imitávamos os adultos dançando a

quadrilha. Os meninos batendo o pé de forma rápida e as

meninas cruzando as pernas e movimentando os lenços...

Ela era do tipo mignon, pequena e graciosa. Dançava com

uma leveza de pluma e sempre sorrindo. Não cansava

nunca, instando comigo para nova dança cada vez que eu

me sentava.

Engraçado... Meus netos continuam gostando das festas

juninas, mas nem sabem direito o que é a quadrilha.

Pensam que é coisa de caipira, embora seja uma



contradança de origem holandesa que passou para Portugal

e chegou até nós há mais de duzentos anos. Aliás, quem a

popularizou de verdade foram os franceses, sendo até

dançada no Paço, por influência de Jean-Baptiste Debret e

outros artistas que cercavam Dom João VI.

Eu adorava ser o animador, o responsável pela condução

dos pares e pela coreografia. Era preciso decorar e

improvisar versos, principalmente na Quadrilha de Salão

que importamos da Inglaterra. Dançávamos nas festas de

família e depois na Corte, sempre que havia uma

oportunidade. Os grandes salões da Quinta da Boa Vista se

prestavam para reunir grupos maiores e bem ensaiados.

Homens e mulheres dançavam todos com lenços coloridos

nas duas mãos...

– Papai, o senhor está dançando sozinho?

– Eu? De jeito nenhum. Mas estava pensando, sim, nas

danças com a tua mãe.

– Venha para a sombra. Fiz uma limonada fresquinha

para o senhor.

– Obrigado, minha filha.

– Venha, venha sentar aqui debaixo do caramanchão... E

me conte mais sobre a minha mãe. Recordo pouco dela

nesse tempo feliz.

– Como está agradável aqui, Maria Eufrásia. E como é

bom tirar estes sapatos.

– Quer que lhe faça uma massagem nos pés?

– Não carece, minha menina. E gracias pela limonada.



– É engraçado quando o senhor mistura uma palavra em

espanhol na sua fala.

– São hábitos de linguagem que aprendi lá no Rio

Grande, ainda criança. Depois aprendi o espanhol de

verdade nas diferentes campanhas de guerra, desde a

Cisplatina até a da Tríplice Aliança. Só não fui na campanha

para derrubar o General Rosas, na Argentina, em 1853.

– E por que, papai? A mamãe já estava doente? Foi

quando nós fomos todos para Paris?

– Não, nada disso, foi em 1857 que nós fomos buscar

recursos médicos para ela na França. Nessa altura o Rosas

já estava vivendo no exílio, na Inglaterra. Dizem que ele até

organizou uma estância argentina em miniatura, numas

terras que comprou por lá. Os ingleses ajudaram a derrubá-

lo e depois lhe deram asilo. Sempre paus de dois bicos...

– Foi por isso que o senhor preferiu a França?

– Preferi porque confio mais nos médicos de lá. Eles não

curaram esteticamente a tua mãe, mas pelo menos lhe

deram mais dez anos de vida...

– Papai, me conte como foi essa história da rosa. Era

assunto proibido para as crianças.

– Coisa de bruxa de um conto da carochinha. Tua mãe foi

respirar uma rosa e um espinho lhe feriu o interior do nariz.

Sangrou muito e depois nunca mais cicatrizou. Formou-se

uma espécie de tumor que voltava depois de ser retirado.

– Coitadinha... Lembro dela sempre com um lenço

escondendo o rosto.



– Sim, por isso terminou nossa vida social, nossas festas,

as quadrilhas que ela nunca mais dançou.

– E de onde saiu essa tal Quadrilha Tamandaré? Foi o

senhor mesmo que a inventou?

– Não, essa coreografia foi feita por outras pessoas, bem

depois, que puseram esse nome para me homenagear.

– E por que o senhor não foi comandar a Marinha nessa

guerra contra o Rosas?

– Por política, má política, péssima política. A gente do

Gabinete, do Ministério da Marinha daquela época não

gostava de mim... Me tiraram do comando do vapor Dom

Afonso e o mandaram para o Prata. Lá, a minha antiga

tripulação destacou-se por atos de bravura.

– Que lindo, eles aprenderam com o senhor.

– Eles fizeram ainda melhor. Tiveram a ideia de rebocar

os navios a vela, que têm muito mais poder de fogo, mas

são difíceis de manobrar nos rios. Arrastados pela Dom

Afonso, romperam as defesas platinas e abriram caminho

para a vitória final.

– Não conheci esse famoso vapor. Só por aquele quadro

pintado em Londres... Que fim ele levou?

– Um triste fim. Na volta da campanha que derrubou

Rosas, ele foi atingido por um temporal terrível e naufragou.

– Que pena, papai.

– Esse é o destino dos barcos e dos seres humanos.

Felizes os que naufragam com dignidade, como a tua mãe,

minha filha.



XXXIV

Paris, outono de 1857

O som do imenso órgão inunda todo o interior da nave.

Após a missa, Joaquim e sua família se deixam ficar mais

alguns minutos a escutar o fantástico concerto de música

barroca. Foram levados até ali por José, seu irmão diplomata

que vive em Paris há alguns anos.

Joaquim aperta a mão da Pequena Maria e gosta de vê-la

com o véu cobrindo o rosto, o que a deixa tranquila até para

sorrir. Sua voz sussurrada também reflete como está se

sentindo em paz.

– Que lindo, não é? E as crianças estão atentas à beleza

da música.

– Sim, querida. Fizemos muito bem em vir aqui antes do

Arco do Triunfo, do Louvre e de outros lugares famosos. De

minha parte, pedi com todo o fervor a proteção de Notre

Dame para a tua saúde. E assim fizeram nossos meninos.

Os cinco filhos estão sentados nas cadeiras logo à frente.

Joaquim e Francisco, com dezesseis e oito anos de idade,

vestem-se com a mesma elegância do pai e do tio. Maria

Isabel, Maria Eufrásia e Francisca, com onze, dez e quatro

anos, estão com vestidos leves, aproveitando a temperatura

amena. Aproximam as cabeças para trocar opiniões em voz

baixa, as três com véus brancos de renda. O som do órgão

se transforma em imagens na cabeça de Joaquim, todas



elas ligadas ao mar. Desde as ondas suaves quebrando na

praia até as vagas imensas que tentam afundar a nau Vasco

da Gama. Enxerga até seu primeiro barco, feito com lascas

de madeira e mastro de bambu, servindo de vela um lenço

velho de sua mãe, que naufragou logo depois de solto nas

águas do porto do Rio Grande. A emoção o domina junto

com a música, enquanto aperta a mão pequenina da esposa

com sua manopla capaz de entortar barras de ferro.

Finalmente, o órgão se cala, deixando um vazio que

parece maior sob as colunas góticas que se elevam a cem

pés de altura.

Alguns minutos depois, no parvis da catedral, todos

contemplam a obra monumental iniciada no século XII, ou

seja, há quase setecentos anos. José aproveita para dar

algumas informações, apontando para o chão.

– Exatamente aqui está o ponto de partida dos peregrinos

que viajam meses a pé para Santiago de Compostela. Por

isso a rua em frente se chama Saint Jacques, a tradução de

São Tiago, em francês.

– ...

– ...

– ...

– Para nós, o mais importante está ali do outro lado desta

esplanada; aquele prédio é o Hôtel-Dieu, um dos melhores

hospitais de Paris. É ali que serás examinada daqui a dois

dias, minha querida sobrinha e cunhada.

– Que boa notícia. Como diplomata, você soube guardá-la



para o momento certo.

– Obrigado, querida. E aproveito para convidar a todos

para tomarmos o pétit déjeuner naquele bistrot, famoso

pela qualidade dos seus croissants chauds. Ficar em jejum

para comungar é mais uma penitência dos católicos

praticantes.

Enquanto a filharada, sob o olhar atento da mãe,

desmancha uma pequena montanha de pães em forma de

meia-lua, José aproveita para entregar um envelope

timbrado ao irmão.

– Chegou ontem pela mala diplomática. Está endereçado

a ti.

– Por que não me deste cedo para ler, ainda em casa?

Pode ser urgente.

– Urgente era vir aqui rezar e comungar pela saúde da

nossa Maria Eufrásia. Cada coisa ao seu tempo, como dizia

o papai.

Joaquim aproveita a faca ao lado do pires para abrir o

envelope. Retira dele uma folha de papel com o mesmo

timbre do Ministério da Marinha e começa a ler a carta,

datada de 13 de outubro de 1857, com muita atenção.

Depois a relê, sacudindo a cabeça, como em negativa.

– Eles não têm cura, mesmo.

– O que foi, se não é segredo?

– Mesmo sabendo que estou em licença, com

remuneração mínima, para cuidar da saúde da minha

mulher, esses burocratas querem que eu vá até a Bélgica



para escolher e engajar duzentos marinheiros para o serviço

da Armada.

– Ainda bem que Bruxelas está apenas a umas doze

horas de trem de Paris. Quando foi inaugurada, ainda sob o

reinado de Louis Philippe, em 1846, levamos dois dias para

chegar lá. Lembro-me que uma das poucas pessoas a se

manter feliz a bordo foi a Princesa de Joinville, embora até

com o rosto encarvoado.

Num relance Joaquim revê o belo rosto da Princesa

Francisca, La Belle Françoise como a chamam na Corte

francesa, e, sem dar-se conta, baixa a voz:

– Tens estado com ela? Ficamos amigos desde o episódio

do Ocean Monarch.

– Sim. Os Príncipes de Joinville ficaram teus admiradores

depois daquele dia. Estão vivendo em Neuilly, junto ao Bois

de Boulogne, deixando o exílio na Inglaterra depois que

Napoleão III assumiu o poder.

– Soube que venderam as terras que a princesa recebeu

de dote na Província de Santa Catarina.

– Sim. Com a queda do Rei Louis Philippe, pai do Príncipe

de Joinville, eles perderam seus bens na França e foram

obrigados a se desfazer daquelas terras. Venderam as 25

léguas quadradas para o Senador Schroeder, que fundou

naquele local uma colônia de imigrantes alemães com o

nome de Dona Francisca.

– Peço-te que lhes envies um cartão meu solicitando uma

visita. Logo depois que eu cumprir essa faina em Bruxelas.



– Isso mesmo. Livra-te logo dela e poderás cuidar da

saúde da tua mulher.

– Infelizmente, minha missão não vai terminar na Bélgica.

O Ministro Saraiva quer que eu supervisione a construção de

duas canhoneiras a vapor encomendadas aqui na França e

me dá carta branca para que eu faça tomada de preços e de

qualidade em estaleiros daqui e da Inglaterra para

encomendar mais oito. Isso vai me obrigar, dentro de

poucos dias, a atravessar o Canal da Mancha.

– Espero que não a nado, como um maluco andou

tentando fazer...

– Talvez sim, pois eles não oferecem nenhum crédito para

as minhas despesas.

– Pois escreve a eles recusando-te a cumprir essa tarefa.

Embora...

– Embora o quê?

– Essas canhoneiras destinam-se à navegação nos rios

Paraná e Paraguai, não é verdade?

– Sim, não é nenhum segredo que o ditador paraguaio

está dificultando o trânsito dos nossos barcos para o Mato

Grosso, principalmente depois da queda do Rosas, com o

qual se entendia bem.

– Pois eu posso te dizer em voz alta o que foi até

publicado pela imprensa de Paris: que o Mariscal Solano

Lopes continua comprando armas aqui na França e até se

veste com uniformes iguais ao de Napoleão III.

– Napoléon le Petit, como o chamou Victor Hugo.



– Isso tu não podes dizer em voz alta. Por essas coisas,

Victor Hugo está eLivros numa ilha inglesa.

– Guernesey, se não me falha a memória. E de lá só

prometeu voltar no dia da queda de...

– Fala baixo, por favor... Sim, e era para Guernesey que

nós enviávamos as cartas de Dom Pedro II quando eu

estava na embaixada, em Londres, e de lá recebíamos as

respostas para remeter ao Rio de Janeiro. Impossível que

Napoleão III não saiba da correspondência assídua do nosso

Imperador com um republicano empedernido. O que o torna

simpático aos inimigos do Brasil.

– Dom Pedro II e Victor Hugo não devem tratar de política

em suas cartas. São dois poetas, dois intelectuais de alta

cultura, certamente o que os une é l’admiration réciproque.

– Acontece que, além de comprar armas da França,

Solano Lopes levou daqui a sua mulher, Madame Linch,

irlandesa que foi casada com um oficial do exército francês.

E ele apaixonou-se por ela exatamente num baile dado por

Napoleão III no Palácio de Versalhes.

Neste momento, Maria Eufrásia, que deixara os filhos

voltarem ao parvis de Notre Dame, curiosos em admirar a

estátua equestre de Carlos Magno, dá sua opinião feminina:

– Tenho grande admiração por Elisa Linch. Foi ela quem

levou um pouco de civilização para a capital do Paraguai. Na

minha opinião, vocês, militares e diplomatas deveriam

tratar diretamente com ela, uma mulher genial de apenas

22 anos, a única pessoa que se faz ouvir pelo homem que



tanto assusta o nosso Império. Desde o tempo das

cavernas, nós, mulheres, lutamos mais que os homens para

manter a paz.

Joaquim e José olham para ela admirados. Seria o ar de

Paris?



XXXV

Rio de Janeiro, início da tarde do dia 16

de março de 1897

Os mais famosos médicos de Paris, primeiro do Hôtel-

Dieu, depois da Salpêtrière, levaram meses discutindo o

caso raro de uma mulher ferida por uma flor. Se

concordavam no diagnóstico de tumor traumático da

mucosa nasal, discordavam no tratamento: uns

recomendando a cirurgia (uma brutalidade que extirparia

todo o seu nariz, substituindo-o por uma imitação em

borracha) e outros pedindo mais tempo para testar novas

drogas, ainda confiando no tratamento clínico.

E eu, pressionado a cuidar de outras tarefas, tendo de

deixá-la aos cuidados do meu irmão José e depois do meu

sobrinho e cunhado Miguel Maria Lisboa, também diplomata

de carreira, que recebeu a minha família por três longos

anos na sua casa, em Paris. Jamais pagarei minha dívida

com seu querido irmão, mais tarde honrado por Dom Pedro

II com o título de Barão de Japurá. Foi ele quem

praticamente sustentou a minha família, buscou escola para

nossos cinco filhos, acompanhou a Pequena Maria por

consultórios médicos e hospitais enquanto eu viajava

constantemente entre a França e a Inglaterra, em

intermináveis estudos e negociações.



A carta branca que me deu o Ministro Saraiva para

encomendar as canhoneiras tinha que ser preenchida com

conhecimentos que me faltavam. Embora tivesse

comandado dois navios a vapor, a Fluminense, durante a

revolta do Maranhão, e principalmente a Dom Afonso, nunca

fui um oficial maquinista. Detive-me, assim, num aspecto de

vital importância para as canhoneiras manobrarem nos rios

Paraná e Paraguai: não deviam calar mais de sete pés. Mas

também deveriam ser capazes de navegar em mar aberto,

para serem utilizadas na imensa costa do Brasil.

Durante alguns meses, sempre voltando a Paris para

passar alguns dias com a família, andei de ceca a meca

visitando estaleiros para discutir os projetos, o armamento e

as guarnições dos novos barcos, todos eles a vapor. Não

contava com técnicos brasileiros para me orientar, tendo

que estudar, à noite, os nomes em inglês e francês de todas

as peças a serem construídas. E o pior: precisava comparar

os preços de cada uma antes de decidir-me pelo fabricante. 

Finalmente, embora me fosse melhor encomendar as oito

canhoneiras na França, onde duas outras já estavam sendo

construídas e onde estaria mais próximo da minha mulher e

dos meus filhos, optei pelas propostas de dois estaleiros

ingleses, encomendando quatro de cada um. Além da

qualidade, consegui bons preços porque dispensei os

intermediários, o que, depois, deixou-me diante de uma

situação inusitada: quiseram dar a mim as comissões

polpudas que a eles caberiam.



Pois bem, estando prontas as oito canhoneiras, disse aos

fabricantes que aceitava o dinheiro que me ofereciam, mas

com uma condição. Construíssem com ele mais duas delas

para serem entregues, sem nenhum ônus, à Marinha do

Brasil. Feitos os cálculos, eles concordaram, desde que as

entregassem antes da montagem final, para que as peças

fossem transportadas e essa montagem fosse feita no

Arsenal de Marinha do Rio de Janeiro.

Pois bem, embora tenha transformado o dinheiro indigno

num bom negócio para o meu país, fui acusado por um

jornalista do Rio de Janeiro de ter obtido lucros pessoais

com a construção das canhoneiras, o que me deixou

furibundo, capaz dos atos mais desatinados. Felizmente,

recebi naquela hora o total apoio do meu Imperador e do

Ministro da Marinha, tendo este publicado um relatório

esclarecedor, que desmentiu as afirmações infames do tal

jornalista. Nessa ocasião ficou bem claro que, sem um

auxílio de 600 libras que recebi com autorização direta de

Dom Pedro II nos últimos meses da construção das

canhoneiras, eu não teria conseguido pagar os empréstimos

que contraíra com meu irmão e meu cunhado. Isso porque,

durante muitos meses de viagens entre a França e a

Inglaterra, nada me tinham mandado além dos meus

estipêndios de Chefe de Divisão em licença para cuidar da

saúde da esposa...

Aliás, até o tratamento médico da minha mulher, única

razão oficial da minha presença na Europa, os burocratas do



Rio de Janeiro esqueceram. Tanto assim que, estando

prontas a canhoneiras, recebi ordens do Ministério para

retornar imediatamente ao Brasil. Ao que me recusei, antes

de ter voltado a Paris para avaliar a situação de saúde da

Pequena Maria, após a delicada operação a que se

submetera. Feito isso, e ciente de que o tratamento pós-

operatório estava dando bons resultados, deixei-a aos

cuidados do seu abnegado irmão e voltei para o Brasil no

comando das canhoneiras Belmonte e Parnaíba, construídas

na França.

Na longa viagem até o Brasil, aprovei na prática a

qualidade daquelas canhoneiras, que calavam apenas seis

pés, mas tinham perfeitas condições de navegabilidade em

alto mar. Deslocavam, como todas as demais, 400 a 405

toneladas, tinham propulsão a hélice, 100 cavalos-vapor de

força, velocidade de 7 nós, raio de ação de três a cinco dias

de operações. O armamento era de dois canhões calibre 68

e quatro calibre 32. Eu mandara colocar na proa das

francesas mais um canhão rodízio de calibre 70, para que

servissem de bombardeiras. Também, por minha iniciativa,

baseado em experiências que li sobre a Guerra da Crimeia,

mandei forrar de ferro os cascos, do lume d’água para cima,

tornando-as à prova de balas de grosso calibre. Todas essas

características iriam ser postas à prova com sucesso, por

mim e meus subordinados, nas Campanhas do Uruguai e da

Tríplice Aliança. Sem elas, acredito que Barroso não teria

conseguido derrotar os paraguaios na Batalha do Riachuelo.



Apresentei-me ao Quartel General da Marinha, no Rio de

Janeiro, em meados de junho de 1859, ou seja, cerca de

dois anos depois da minha partida. Superado o episódio da

acusação infame de ter enriquecido com a compra das

canhoneiras, pelo menos superado na minha mente, mas

até hoje doendo no meu coração, fui premiado pelos elogios

do meu Imperador e do Gabinete Zacarias, reunido

especialmente para avaliar a tarefa de que me incumbiram.

E o magnânimo Dom Pedro II, exatamente para desmanchar

qualquer dúvida da opinião pública, mandou nomear-me

Comandante da Divisão que se preparava para acompanhá-

lo na sua visita às Províncias do Norte.

Antes da nossa partida, que só aconteceu três meses

depois, convocou-me ao Palácio da Quinta da Boa Vista para

narrar-lhe um fato de caráter religioso que acontecera na

Inglaterra, antes da partida das canhoneiras.



XXXVI

Inglaterra, mês de maio de 1858

Estupefato, o Barão de Penedo, Ministro do Brasil em

Londres, encara o oficial de Marinha, sem tirar o pince-nez:

– Desculpe-me, meu estimado Chefe de Divisão, mas sua

proposta é inaceitável. Bulir em assuntos religiosos é a

última coisa que nós, diplomatas, devemos fazer.

Joaquim sustenta-lhe o olhar e contesta com voz calma:

– Mas trata-se de um assunto brasileiro. Batizar os navios

é tradição da nossa Marinha, herdada de Portugal, que a

pratica desde a época dos descobrimentos.

– Longe de mim ser contra o batismo das canhoneiras. O

que pode ser feito, sem nenhum problema, na chegada ao

Rio de Janeiro. Fazê-lo em um porto daqui será provocar os

melindres do governo britânico, sendo o protestantismo a

religião oficial da Inglaterra.

Notando que o embaixador começa a levantar-se, como

para encerrar a entrevista, o marinheiro se põe rapidamente

de pé e lhe diz com altivez:

– Não concordo com a sua opinião. No tope dos meus

navios drapeja o auriverde pendão do Império do Brasil. A

bordo deles estamos no prolongamento do nosso território,

onde nenhuma embarcação cai ao mar sem ter recebido a

bênção da Igreja. Portanto, elas serão batizadas.

– Sob a sua inteira responsabilidade.



– Exatamente, senhor Barão de Penedo. Da qual nunca

me eximo, principalmente quando estou no comando.

– Pode estar no comando no mar, porque em terra, por

delegação de Sua Majestade o Imperador, a

responsabilidade de representar o Brasil é minha.

– Exatamente. Porém, tanto na terra como no mar nosso

Imperador jurou, ao ser coroado, manter a Igreja Católica

Apostólica Romana.

Naquele mesmo dia, Joaquim é recebido pelo Cardeal

Wissman, bispo católico da Abadia de Westminster. A

recepção é cordial, uma vez que o prelado estabelecera

relações de amizade com Miguel Maria Lisboa quando o

diplomata exercera o cargo ocupado agora pelo Barão de

Penedo. Depois da troca de palavras formais, o cardeal

olhou para o nauta com simpatia:

– Como está nosso excelente Ministro Lisboa? Confesso

que sinto falta das visitas que lhe fazia na Legação do Brasil.

– O mesmo me disse ele, em Paris, a respeito das vezes

em que ouviu missa oficiada por Vossa Eminência.

– Sim, ele nunca deixou de cumprir seus deveres

religiosos, mesmo em missão junto a um governo

protestante.

– Exatamente ao contrário do atual embaixador do Brasil.

E, sem meias-palavras, como é do seu feitio, relata ao

cardeal os termos da visita que fizera ao Ministro Penedo,

naquela manhã. O Cardeal Wissman escuta-o atentamente,

com os olhos baixos, levando uma única vez a mão direita



ao solidéu escarlate, acomodando-o melhor no alto da

cabeça. Concluído o relato, olha fundo nos olhos castanhos

do interlocutor:

– Fico feliz com sua atitude, o que apenas confirma o que

o Ministro Lisboa me disse diversas vezes sobre seu respeito

ao dogma católico. Quanto ao seu caráter sem jaça, sua

coragem moral e física, já o sabia pela imprensa de Londres,

que tanto destacou seus feitos, há uns dez anos, no

salvamento de mais de uma centena de náufragos do

Ocean Monarch.

– Obrigado, Eminência, embora tenha apenas cumprido o

meu dever. Como acredito que o esteja também fazendo

agora.

– E no que posso ajudá-lo, Excelência?

– Designando um sacerdote para realizar o batismo das

canhoneiras. Ele terá, naturalmente, que se deslocar até o

porto de Liverpool, de trem, acredito...

Wissman olha fundo nos olhos de Joaquim e diz-lhe com

suavidade:

– Sinto não poder indicar-lhe um sacerdote.

– E... perdoe-me, por que não, Eminência?

– Porque, se o permitir, irei pessoalmente realizar o

batizado dos barcos brasileiros.

Joaquim sente seus olhos encherem-se de lágrimas, o

que só acontece em raros momentos.

– Obrigado, muito obrigado, Eminência.

– Quem lhe agradece sou eu. Graças a seu gesto



resoluto, pela primeira vez depois da Reforma vamos erguer

na Inglaterra, em público, a Cruz de Cristo.

Dois dias depois, no dia 12 de maio de 1858, com toda a

tripulação formada em posição de sentido, as oito

canhoneiras são batizadas com nomes guaranis de oito rios

brasileiros:  Ibicuí, Itajaí, Mearim, Tietê, Ivaí, Iguatemi,

Araguari e Araguaia. O primeiro, o rio das areias brancas, do

Rio Grande do Sul; o segundo, o rio das pedras que

emergem, de Santa Catarina; o terceiro, o mar que corre, do

Maranhão; o quarto, o pássaro importante (Euphonia

pectoralis), de São Paulo; o quinto, o rio do homem, do

Paraná; o sexto, o rio das canoas emproadas, do Mato

Grosso; o sétimo, o rio das araras ou rio das arraias,

denominação de dois rios, no triângulo de Minas Gerais e no

norte do Pará; o oitavo, o rio dos maracanãs (espécie de

periquito), que atravessa Goiás, lançando-se no Tocantins

(bico de tucano) no sul do Pará.

Acompanha o Cardeal Wissman, entre outros sacerdotes

locais, o Bispo do México, com quem Joaquim tem o prazer

de conversar em espanhol com a mesma fluência com que

fala inglês com o cardeal. O prelado mexicano, alguns dias

depois, também é incluído no relatório enviado ao Ministro

da Marinha, solicitando que seja conferida ao Cardeal

Wissman a Grã-Cruz da Ordem de Nosso Senhor Jesus

Cristo, extensiva ao Bispo do México e aos padres que

auxiliaram o ofício religioso. Comendas que todos

receberam, alguns meses depois, através das respectivas



embaixadas.

As quatro primeiras canhoneiras, sob o comando do

Primeiro-Tenente Acioli de Vasconcellos, chegam ao Rio de

Janeiro no dia 1o de julho de 1858. As outras quatro, sob o

comando do Capitão-Tenente Amazonas, ali chegam em

meados de agosto.

Construídas sob a supervisão do Chefe de Divisão

Joaquim Marques Lisboa e batizadas na primeira cerimônia

católica realizada em público na Inglaterra depois de alguns

séculos, foram a seguir incorporadas à Esquadra da Marinha

Imperial. A seguir, são colocadas em serviço mais quatro

canhoneiras, as duas francesas (Belmonte e Parnaíba) e

também as que foram montadas no Rio de Janeiro

(Tramandaí e Anhembaí).

A canhoneira a vapor Belmonte foi uma das naves que

participaram da Divisão que escoltou o vapor Apa, a bordo

do qual viajaram Dom Pedro II e a Família Real na visita às

Províncias do Norte, iniciada no dia 1o de outubro de 1859.



XXXVII

Rio de Janeiro, entardecer do dia 16 de

março de 1897

Os dois passarinhos de cor marrom trabalham

afanosamente com seus bicos, construindo o ninho em

forma de forno de assar pão. Para ver essas cenas é que

não dispenso o meu velho óculo de alcance, presente do

Comandante Espora. Quando escuto uma galinha cacarejar

com insistência, procuro pelo quintal o lugar onde ela botou

o ovo para avisar a empregada antes que algum lagarto o

devore. O que é o direito dele. Afinal, os lagartos e os

passarinhos estavam aqui na Gávea alguns milênios antes

da nossa chegada.

Este raciocínio devo a Sua Majestade o Imperador Dom

Pedro II, que respeitava e ensinava a respeitar o ambiente

natural. Durante a viagem em que o acompanhei, em

outubro, novembro e dezembro de 1859 e janeiro de 1860,

ele deu-me as razões por que, nós, marinheiros, devemos

respeitar os golfinhos e as baleias, e até mesmo os peixes e

as tartarugas, protegendo seus locais de desova. Depois, na

subida do Rio São Francisco e, a seguir, quando o calado da

canhoneira não mais permitiu, a cavalo pela margem até a

Cachoeira de Paulo Afonso, ele deu valor a todos os animais

silvestres encontrados, explicando-me como uns dependem



dos outros para manterem o equilíbrio da natureza. Foi

quando fiquei sabendo que os maiores predadores das

piranhas são os jacarés...

Olha ali! Enquanto o joão-de-barro constrói uma parede

do ninho, a sua Joaninha sai a buscar mais barro pelos

arredores. Sei quem é o macho, quando estão juntos,

porque ele é um pouco maior. Quando o passarinho cansa,

ou se enjoa de ficar parado, ela assume a construção e ele

voa em busca do material necessário. Depois, quando ela

põe e choca os ovos, ele é responsável pela faina de trazer

comida.

Muitas vezes, principalmente na juventude, fiquei no

cesto da gávea dos antigos veleiros vigiando o mar e a

costa. E nunca perdi a oportunidade, quando se me

oferecia, de contemplar a fauna do mar e do céu. Mais de

uma vez acompanhei um enorme albatroz em voo, o que

me permitiu apreciar ainda mais os versos de Castro Alves:

Albatroz, albatroz, águia do oceano! Tu que dormes das

nuvens entre as gazas, sacode as penas, leviatã do espaço.

Albatroz, albatroz, dai-me estas asas!

Depois do vapor Apa zarpar do Rio de Janeiro, comboiado

pela flotilha sob meu comando, constituída pela nau

capitânia Amazonas e pelas canhoneiras Belmonte e

Paraense, foram seis dias em mar aberto com pequenas

paradas no litoral até a chegada à Bahia. Em Salvador, Sua

Majestade visitou igrejas, quartéis, hospitais e prédios

públicos, mas principalmente colégios. O poeta dos



escravos tinha doze anos e seguramente estava entre os

estudantes que saudaram a Família Real. Dom Pedro II tinha

enorme preocupação com a qualidade do ensino público e

nunca deixou de conversar com alunos e professores,

principalmente dos liceus, no Rio de Janeiro e em todas as

cidades que visitava. Até assistia aulas, quando possível,

estimulando a todos com sua presença. E preparava

relatórios sobre a necessidade de melhorar o ensino em

todos os rincões do Brasil.

Desde um menino de cinco anos, no dia 7 de abril de

1831, quando foi arrancado de sua cama no Palácio da

Quinta da Boa Vista para ser apresentado ao povo como

nosso futuro Imperador, Dom Pedro II foi educado para

reinar. Naquela viagem de 1859, em que completou 34 anos

de idade, já possuía conhecimentos dignos d’une

encyclopédie. Tinha opiniões próprias sobre todos os

assuntos de interesse do Brasil, surpreendendo os súditos

com frases como esta, que ouvi de seus lábios durante

aquela viagem e nunca saiu da minha memória: Sou a favor

de eleições livres e ardoroso defensor da educação como

instrumento democrático.

Que diferença com os ditos republicanos de 1889,

principalmente Floriano Peixoto, tão distante das ideias de

Benjamim Franklin ou Danton, e adepto do l’État c’est moi,

de Luís XIV. Como iria dizer a ele, quando me apresentei

voluntariamente para ser preso, juntamente com outros

treze oficiais-generais, em abril de 1892, que Dom Pedro II



disse-me numa ocasião, sem pedir segredo, que teria

preferido ser Presidente da República a Imperador? Isso

porque se considerava nascido para as letras e ciências e,

como Imperador, teria que esgrimir com a política, que

detestava, durante toda a vida.

Sua Majestade deixou em Salvador a Imperatriz Teresa

Cristina e as Princesas Isabel e Leopoldina, respectivamente

com treze e doze anos de idade, e voltou ao navio para

realizar um sonho que herdara de seu pai: visitar o Rio São

Francisco. Aliás, sua irmã, a Princesa Francisca, que já então

me honrava com sua amizade (como até hoje, com mais de

setenta anos de vida), recebeu esse nome em homenagem

ao rio da integração nacional.

Um momento que jamais esquecerei foi a passagem da

barra do Velho Chico, muito perigosa em razão da forte

correnteza. Logo depois, a canhoneira que mandei seguir à

nossa frente, pelo menor calado, sinalizou com bandeira

vermelha a impossibilidade do Apa prosseguir, em razão dos

bancos de areia. E ali terminou o conforto do Imperador,

que, aliás, o dispensou sem nenhuma queixa. Escolhida a

bagagem que iria levar, a transferimos para a canhoneira

onde ele embarcou e seguimos em frente.

A primeira parada foi no povoado de Piaçabuçu, na

margem alagoana. Já de longe ouvimos o som das rabecas

e vimos o cuidado que tiveram em enfeitar as pequenas

ruas com bandeiras coloridas. Quando o Imperador

misturou-se ao povo, destacando-se de longe por sua



elevada estatura, pelo uniforme de Primeiro-Almirante e

pela barba dourada que lhe vinha até o peito, muitos

ribeirinhos se ajoelharam, extasiados com sua imagem

patriarcal. 

No trajeto a montante do rio, Sua Majestade estava

atenta a todos os detalhes, tendo observado que havia

muito mais mulheres do que homens entre as pessoas que

acenavam das margens. Também anotou, para identificar

mais tarde em seu livro de botânica, a abundância de

árvores com flores cor-de-rosa, parecendo estarem ali de

propósito para tão histórica ocasião.

A cidade de Penedo foi a que mais impressionou o

Imperador nesse trajeto, tendo dito em público, o que

encantou seus habitantes, que deveria ser a capital de

Alagoas. Entre as recordações que tenho mais marcantes,

além do vai e vem de riquezas no seu movimentado porto,

como salientou Sua Majestade, foi a missa que assistimos

na Igreja Nossa Senhora da Corrente. Uma das mais lindas

do Brasil, além de seu valor arquitetônico e da riqueza de

seus altares cobertos de ouro, a igreja chamou a atenção de

Dom Pedro II por dois aspectos primordiais. O primeiro, é

que não existe na liturgia católica essa denominação para a

Virgem Maria, acreditando-se que foi inventada para

proteger os navegantes das temíveis correntes do Rio São

Francisco. Mas a outra, que me segredou o Imperador, é

que, no passado, a igreja serviu de refúgio a muitos

escravos fugitivos, livres das correntes, a caminho do



famoso Quilombo dos Palmares. E disse-me isso porque

nunca lhe escondi minhas ideias abolicionistas.

Como Sua Majestade também nunca escondeu as suas,

tendo doado várias vezes nessa viagem (principalmente na

localidade sergipana de Propriá) dinheiro para comprar

alforria de escravos. Aliás, foi de suas mãos que recebi, dez

anos depois, uma cópia do poema monumental do jovem

Castro Alves, O Navio Negreiro.



XXXVIII

Rio São Francisco, mês de outubro de

1859

O que faz um Imperador montado a cavalo em pleno

sertão alagoano? Felizmente, para Dom Pedro II, a

equitação, como a esgrima, lhe era familiar desde menino,

quando teve como instrutor o atual Marquês de Caxias.

Somente o cavalo parece muito pequeno para seus seis pés

e quatro polegadas de altura.

Em 11 de setembro de 1859, durante sessão imperial, o

Imperador deixara bem claro os seus objetivos:

Para melhor conhecer as Províncias do meu Império,

cujos melhoramentos morais e materiais são alvo de meus

constantes desejos e dos esforços do meu governo, resolvi

visitar as que ficam ao norte do Rio de Janeiro.

É o que está fazendo de verdade ao penetrar no Rio São

Francisco, navegando até onde foi possível no vapor Pirajá e

deixando no seu diário observações argutas, como a que

condena as tapagens, as barragens de terra que considerou

nocivas à procriação dos peixes.

Nunca escondeu o desejo, desde que seu professor de

Geografia lhe mostrou uma cópia litográfica do famoso

quadro do holandês Frans Post, de conhecer a Cachoeira de

Paulo Afonso. Além da brancura açucarada da água caindo



de 240 pés de altura, encantou-o a beleza das cores

retratadas pelo paisagista: o azul metálico do céu, bordado

de nuvens algodoadas, os verdes opacos, a intensidade da

luz...

Para ver tudo isso com seus próprios olhos, está disposto

a enfrentar alguns dias de cavalgada, de intenso calor e

desconforto, dormindo em acampamentos improvisados,

exigindo comer à beira do fogo a mesma comida que os

caboclos preparam: arroz, feijão, carne seca, farinha. E

bebendo água das fontes que encontram pelo caminho,

algumas vezes contra a vontade do Doutor Abreu, que o

acompanha por dever profissional. O médico bem que tenta,

geralmente sem sucesso, pingar uma ou duas gotas de iodo

na água, nem sempre potável, que é oferecida a Sua

Majestade Imperial.

Finalmente, no amanhecer do dia 20 de outubro de 1859,

Dom Pedro II tem a emoção de chegar à famosa cachoeira,

o que reproduz em palavras, naquele mesmo dia, em seu

diário:

Partimos do Salgado às duas da madrugada e chegamos a Paulo

Afonso pouco depois das cinco e meia. Na distância de menos de

légua é que se ouviu o ruído da cachoeira. Logo que me apeei

comecei a vê-la e só voltei para casa podendo torcer a roupa do

corpo molhada por causa do exercício. É belíssimo o ponto de que se

descobrem sete cachoeiras que se reúnem na grande, que não se

pode descobrir daí, e algumas grandes fervendo a água em caixão

de encontro à montanha que parece querer subir por ela acima; o

arco-íris produzido pela poeira de água completa esta cena



majestosa. Tentar descrever a cachoeira em poucas páginas, e

cabalmente, seria impossível, e sinto que o tempo só me permita

esboços imperfeitos.

Em seu alforje, sempre preso à sela da montaria, o

monarca carrega o mapa da região que encomendara ao

engenheiro alemão Heinrich Halfeld e que lhe fora entregue

cinco anos antes. Diretamente nele faz anotações a lápis,

de cima do lombo do cavalo: Pensar na viabilidade de uma

ferrovia de Penedo até Paulo Afonso. Tratar disso na volta

com o Barão de Mauá.

Faz parte de sua grande comitiva o Visconde de Sapucaí,

preceptor das princesas Isabel e Leopoldina, que estão

sendo educadas para governar o Brasil. O Imperador fez

questão de trazê-lo até Paulo Afonso porque não achou

conveniente que a Imperatriz e as duas filhas o

acompanhassem naquela aventura. Mas quer que o

professor conheça todos os detalhes para transmiti-los em

suas aulas. E também traz consigo o correspondente do

Jornal do Commercio, do Rio de Janeiro, para que divulgue

aos quatro ventos a pujança da natureza brasileira.

No entanto, na mesma noite da chegada, o jornalista, em

suas anotações, mostra-se mais preocupado em retratar as

reações do monarca diante da imensa cachoeira:

Há alguma coisa de solene na contemplação silenciosa

do Imperador. A fadiga da viagem desapareceu de sua

fisionomia.

Sim. Energizado pela visão que ocupara seus sonhos



desde menino, ele não reclama do casebre em que está

hospedado, chamando-o de minha casa em suas anotações.

E deixa-se photographar diante da choça coberta de palha,

com sua roupa simples, e cercado por pessoas mais simples

ainda. Em verdade, os esteios de madeira seca parecem tão

precários que é prova de valentia fazer pose debaixo da

pequena varanda sustentada por eles.

Em seu diário também improvisa desenhos, como da

cachoeira e da primeira piranha viva que lhe é mostrada:

impressionante sua dupla fileira de dentes, afiados como

navalhas.

Na viagem de volta, pelo mesmo trajeto, percorre com

bom humor e curiosidade, conforme atestam seus

observadores, as vinte milhas a cavalo. As risadas do guia,

Major Manuel Calaça, fazendeiro da região, se ouvem de

longe na caatinga. É que o Imperador agora o chama de

Chalaça e lhe conta anedotas do famoso personagem do

Primeiro Reinado.

Da caatinga, palavra guarani que significa mata branca,

faz anotações da flora e da fauna. Admira-se com a

presença de rebanhos de emas, a avestruz sul-americana,

que conhecera em 1845, em sua viagem à Província de São

Pedro do Rio Grande do Sul, destacando seu poder de

adaptação a ambientes tão distintos. Quanto à vegetação,

descreve em detalhes o xiquexique, o mandacaru e a

quixabeira. E não despreza nenhuma daquelas pequenas

árvores, em geral espinhentas e resistentes ao clima como



os brasileiros desta região.

Quando chegam de volta ao povoado de Piranhas, onde

os espera o vapor Pirajá, toma uma atitude que impressiona

os trezentos súditos que o acompanharam na jornada: com

a mão em concha, dá um punhado de açúcar para seu

cavalo. E o abraça pelo pescoço, em agradecimento e

despedida.



XXXIX

Rio de Janeiro, noite de 16 de março de

1897

Por que Dom Pedro II, que tantas vezes comprou a

alforria de escravos durante o seu reinado de quase meio

século, não assinou desde que foi coroado Imperador a lei

de libertação de todos eles? Esta é uma pergunta que nunca

lhe fiz, mesmo quando, na qualidade de seu Ajudante de

Campo, convivi com ele na intimidade do dia a dia, inclusive

em momentos dramáticos, quando confiou as decisões

somente a mim e a Caxias, como no auge da Questão

Christie. E foi o próprio Duque de Caxias quem me contou

que essa ojeriza à escravatura lhe era inerente desde

criança. Que ele mesmo tomara o chicote das mãos de um

feitor, no Palácio da Quinta da Boa Vista, e o mandara

prender, por ousar bater num negro diante do Imperador

menino...

A resposta me foi dada no dia 15 de novembro de 1889,

exatamente um ano, seis meses e dois dias depois que Dom

Pedro II autorizou a Princesa Isabel, que ocupava a Regência

durante outra de suas viagens, a assinar a Lei Áurea. Foi só

esse escasso ano e meio que durou o Império do Brasil

depois da libertação dos escravos. Em verdade, quem

proclamou a república e expulsou a Família Real do Brasil



foram os senhores de escravos, gente rica e poderosa que

se considerou lesada em seu patrimônio. Sem eles, os

positivistas de Benjamin Constant Botelho de Magalhães

(para bem o distinguir do escritor e político francês)

continuariam, até hoje, a publicar seus pasquins e reunir-se

em pequenos clubes, sem que o Imperador os mandasse

prender, porque não os temia.

Que o povo amava Dom Pedro II, e mais ainda quando se

misturava com ele em suas viagens, eu posso testemunhar

através de muitas recordações. Uma das mais significativas

quando visitamos Recife, dez anos depois do momento

terrível em que tanto sangue foi derramado por aquelas

ruas. No dia 22 de novembro de 1859, quando

desembarcamos no cais diante da Alfândega, muita água

tinha passado por baixo da velha ponte construída pelo

Príncipe de Nassau. O meu saudoso Vapor Dom Afonso já

havia naufragado há alguns anos; minha amada esposa

ainda estava convalescendo em Paris; e eu vestia o

uniforme de vice-almirante, engalanado com a medalha da

Imperial Ordem do Cruzeiro, exatamente a mim atribuída

pelo Imperador após contribuir para a vitória, em 1849,

sobre a Revolução dos Praieiros. Além dela, pude exibir

também o colar da Imperial Ordem da Rosa e a medalha de

Comendador da Ordem Militar da Torre e Espada, de

Portugal, enquanto me perfilava ao lado de Sua Majestade,

ouvindo os acordes do Hino da Independência. Também

Dom Pedro II honrava a Marinha vestindo o uniforme de



gala de Primeiro-Almirante, com o largo peito coberto de

condecorações.

Dali seguimos caminhando até a Igreja do Divino Espírito

Santo, cercados pelos principais dignitários da cidade e pelo

povo que gritava todo o tempo: Viva o Imperador! Viva o

Imperador!

A igreja foi escolhida para ali ser rezado um Te Deum,

não só por sua beleza arquitetônica, mas pelo simbolismo

de ter sido construída no local onde existiu um templo

calvinista na época da invasão holandesa, que durou de

1630 a 1654. Os pernambucanos sempre se orgulham, e o

disseram muitas vezes nos discursos que escutamos, da

expulsão dos batavos após a batalha de Guararapes, que

significa a tomada de consciência brasileira, ainda sob o

domínio de Portugal. O que justifica a série de revoluções

nacionalistas que eclodiram em Pernambuco de 1817 a

1849. Inclusive a de 1823, que arrastara à morte o meu

irmão Manuel.

Para mim, entrar naquela igreja enfeitada com cortinas e

bandeiras escarlates, que simbolizam a chama do Espírito

Santo e seu poder transformador, teve um gosto ainda mais

especial porque...

– Vovô, o senhor ainda está acordado?

– E me sentindo muito bem. Nada de treinar medicina

comigo, agora.

– Quem mandou tirar a sua temperatura todas as noites

foi o Doutor Hilário. Mas se deixar que eu ponha a mão na



sua testa não precisarei colocar o termômetro. Por sinal,

sou fascinado pelo desenho da sua testa. Se eu fosse

escultor...

– ...ou professor de osteologia... Está bem, podes tocar

na minha testa. Até porque eu quero te perguntar uma

coisa, o que seria difícil com o termômetro na boca... Te

lembras quando foste um anjinho na Festa do Divino

Espírito Santo?

– Mais ou menos. Eu era muito pequeno e só sei que

dormia no altar... Não, febre o senhor não tem. E comeu

bem hoje?

– Chega, meu anjinho, vamos brincar de outra coisa. Tu

eras pequenino, mesmo, e dorminhoco, porque a Festa do

Divino foi logo depois que me tiraram aquela photographia

contigo no colo, quase dormindo com o rosto encostado no

meu.

– Adoro aquela estampa. O senhor parece tão orgulhoso

do seu neto... Vestiu até o uniforme de gala, com todas as

condecorações.

– Sim, eu estava e estou orgulhoso de ti. Sei que não foi

fácil para vocês a perda do pai, ainda tão pequenos. E eu já

viúvo e sem recursos materiais para sustentá-los com mais

conforto além do essencial.

– Nunca nos faltou nada. Se eu fui trabalhar como

escrevente naquele cartório, depois de concluir as

Humanidades no Seminário São José, foi para ganhar o meu

próprio dinheiro de bolso. E ajudar também minha mãe e



meus irmãos.

– Isso além das aulas que tu davas, de álgebra e

geometria, ainda adolescente. Pensei até que serias

engenheiro, como o teu saudoso pai.

– Sim, pensei nisso depois que desisti de ser padre. Mas

foi quando caiu na minha mão o Mannuel Annuel de la

Santé, de François-Vincent Raspail, que decidi ser médico. E

só consegui lê-lo e entender tudo porque papai me ensinou

o francês, ainda lá em Minas Gerais.

– Teu pai aprendeu a ler e falar em francês nos três anos

que passou em Paris. Por isso sua pronúncia era perfeita.

Aliás, os meus outros quatro filhos também falam francês

como nativos.

– Sim, eu adoro parler français de vez em quando com a

tia Maria Eufrásia: ela faz os biquinhos com a maior

naturalidade...

– E por que o tal manual despertou a tua vocação para a

medicina?

– Porque Raspail, antes de se meter na política e ser até

candidato a Presidente da República, foi um grande

revolucionário da biologia. Foi ele que enunciou a teoria de

que cada célula do organismo humano depende de outra

preexistente, o que ele chamou de omnis cellula et cellula...

Por que o senhor está rindo de novo, vovô?

– Porque já posso morrer em paz.

– Se depender de mim, não morrerá nunca. Até porque

ando colocando algumas gotas de iodo em sua água de



beber, como antisséptico, outro conselho de Raspail, grande

admirador da cânfora também para isso.

– Meu Deus... E quem te disse que eu quero viver para

sempre? Estou igual a esses cascos de navios apodrecidos

que nunca mais poderão navegar.

– Por que o senhor não pede ao Ministro da Marinha para

visitar um navio de guerra? Talvez até dar um passeio pela

Baía da Guanabara? Vovô, o senhor está rindo de mim,

outra vez?

– Não é de ti que estou rindo, é de mim mesmo.

Enquanto tu falavas, eu me lembrei perfeitamente da voz

do João Francisco, criado da família, que me chamava todas

as noites antes das Novenas do Divino: Menino Joaquim,

venha por a sua roupa de anjo... E me vi no espelho,

fardado de almirante, mas com duas asas de papelão às

costas, acreditando, como cristão, que libertar os escravos

somente consolidaria o Império Brasileiro.

– ...

– Uma coisa boa da velhice são as recordações antigas,

que afloram na minha cabeça com todos os detalhes.

Quando tu entraste no quarto, por exemplo, eu estava no

Recife, dentro da Igreja do Divino Espírito Santo, há uns

quarenta anos passados.

– Por isso lembraste de nós como anjinhos.

– Sim, e repito: anjinhos fomos todos os brasileiros que

lutamos pela libertação dos escravos, sem distribuir-lhes

terras e dar-lhes condições de sobrevivência. Por isso, nos



dias de hoje, nesta república de cada um por si, os negros

continuam escravos da miséria em sua maioria...

– Sim, vovô. Pelo Carlos, meu colega Carlos Chagas, que

o senhor conhece, fiquei sabendo das ideias de Joaquim

Nabuco, o primeiro advogado brasileiro a processar um

homem rico que mandou chicotear um escravo.

– Sim, mas isso é outra história... Em 1859, seguramente

meu xará Joaquim Nabuco, com uns dez anos de idade,

estava entre os recifenses, homens, mulheres e crianças,

que gritavam: Viva o Imperador! Naquelas alturas, a

Princesa Isabel tinha apenas treze anos e ainda brincava de

bonecas com sua irmã Leopoldina.



XL

Recife e Olinda, dezembro de 1859

– Sabes, mana, o que me disse hoje a mamãe? Que o

Presidente da Província resolveu, em nossa homenagem,

mudar o nome deste palácio onde estamos hospedadas

para Palácio do Campo das Princesas. Não é lindo?

– Lindo... Mas será que eu mereço também?

– Por que não merecerias, Leopoldina? És tão princesa

como eu...

– Só que nunca vou ser Imperatriz.

Isabel sente os olhos se encherem de lágrimas.

– Se quiseres, chegada a hora, eu abdico em teu nome...

– Não, mana, esquece o que eu disse... Sou ainda muito

criança, tu sabes.

– Na verdade, eu gostaria que nós fôssemos gêmeas.

Assim poderíamos ser imperatrizes juntas. Usaríamos duas

coroas iguaizinhas...

– Xiiii...

– O que foi? Você não gostou da minha ideia?

– Gostei, mas é que o emburradão está vindo para cá.

– O Visconde de Sapucaí?

– Ele mesmo. Está escondido agora por aquelas

mangueiras gordas, mas eu juro que é ele.

– Quem sabe brincamos de esconder? Lugares bons é

que não faltam neste jardim.



– Il est trop tard... Ele já nos viu.

Isabel e Leopoldina sentam-se num banco de pedra e

suspiram ao mesmo tempo. Depois alisam os vestidos

longos, cheios de babados, e colocam as tranças dos

cabelos para trás. Vestidas assim, da mesma maneira, e

com os rostinhos redondos bronzeados de sol, podem

mesmo ser confundidas com duas gêmeas.

O Visconde aproxima-se sorrindo e tira o chapéu para

cumprimentá-las.

– Bom dia, Princesas. Já brincaram bastante?

Isabel olha o preceptor fingindo-se admirada.

– Nós?! Muito pelo contrário. Estamos tratando de um

assunto sério.

– Muito bem. E posso saber o que é?

– Nós gostamos tanto uma da outra que gostaríamos de

ser gêmeas para, chegado o dia, governarmos juntas o

Brasil.

O Visconde de Sapucaí olha com carinho para as

meninas, mas é obrigado, por dever de ofício, a dizer a

verdade:

– Mesmo gêmeas, vocês não governariam juntas. Pela lei

da sucessão, o gêmeo que nasce primeiro é quem governa.

Isabel fica indignada.

– Como assim, nasce primeiro? Todo mundo sabe que a

cegonha traz os dois irmãozinhos numa mesma cesta...

Sapucaí fica encabulado, tosse e muda de assunto.

– Quem sabe dou aula para Vossas Altezas aqui mesmo?



Vocês gostariam?

– Muito.

– Eu também. Mas não trouxemos nenhum livro.

O mestre aponta para as águas diante do palácio.

– Dizem que a natureza é um livro aberto... Como são os

nomes dos dois rios que se juntam aqui para desaguar no

oceano?

– Capibaribe...

– ...e Beberibe.

– Muito bem. E quem botou esses nomes?

– Os índios...

– ...tupis.

– Muito bem. E o que significam esses nomes na língua

dos índios?

– Capibaribe é o Rio das Capivaras...

– ...e Beberibe é o Rio das Arraias.

– Perfeito! E aquela ponte ali, quem foi que construiu?

– Foi o Príncipe Maurício de Nassau.

– Que governou Recife e Olinda...

– ...durante a invasão holandesa.

– Corretíssimo, Princesas. E com que recursos financeiros

foi construída essa ponte?

– Ué? Decerto com ouro roubado...

– ...do Brasil.

– Aqui não tinha ouro, como nas Minas Gerais. Assim, o

príncipe usou os recursos dos impostos, principalmente do

cobrado dos plantadores de cana de açúcar. Mas faltou



dinheiro para pagar metade dos 270 mil florins que o

engenheiro Baltazar da Fonseca cobrou para realizar a obra.

– Visconde de Sapucaí...

– Sim, Princesa Isabel.

– Diga-me uma coisa. Em que ano foi inaugurada essa

ponte?

– Em 1644.

– E como o senhor diz esses números e nomes com tanta

segurança? Leu em algum livro hoje cedo? Não no livro da

natureza, certamente...

Pego em flagrante, o preceptor confessa, meio

encabulado:

– É verdade, Princesas. Peguei ontem na biblioteca uma

obra muito antiga, escrita pelo Frei Manoel Calado, que vivia

aqui quando a ponte foi construída. O livro, denominado O

Valoroso Lucideno e o Triunfo da Liberdade, foi publicado no

ano de 1648, em Portugal, e conta muito bem a história da

ponte e do boi voador.

– Boi voador? Então, trata-se de ...

– ...uma lenda?

– Não, Altezas, trata-se de história, porque aconteceu

realmente.

As duas meninas olham intrigadas uma para a outra e

depois para o mestre, que agora recupera seu tom

professoral.

– Imaginem-se na cabeceira deste lado da ponte no dia

de sua inauguração, local que se chamava Nassaustadt, ou



cidade de Nassau, construída na Ilha de Santo Antônio. Do

outro lado do rio é que estava Recife, no dizer dos seus

moradores da época. Vamos viver junto com o autor do livro

a magia daqueles momentos...

E tirou da pasta de marroquim, que sempre o

acompanhava, uma brochura de papel amarelado.

O boi vai voar!

Recife preparou-se para a grande festa de inauguração da ponte,

marcada para um domingo, dia 28 de fevereiro de 1644. Nassau fez

questão de atrair uma multidão para atestar a grandeza de sua obra.

Mas não lhe bastava ver o povo reunido no local. Era necessário

convencê-lo a atravessar a ponte e pagar o pedágio devido: dois

stuivers (vigésima parte do florim) para as pessoas livres, um aos

escravos e soldados, quatro aos cavaleiros e sete aos carros de boi.

Para garantir muitos pagantes, o príncipe fez uma propaganda

inusitada: anunciou que, naquele dia, um boi iria voar sobre a ponte.

E avisou qual seria o animal: o boi pertencente a Melchior Álvares,

conhecido entre os populares por sua mansidão.

A notícia atraiu gente dos arredores e dos engenhos longínquos.

Seria possível um boi voar? O boi do Melchior nem parecia um boi,

era um animal tão diferente… quem sabe não teria a habilidade das

aves? – perguntavam os populares.

À beira da praia ergueram-se palanques para as damas e os

homens-bons da capitania. Música tocava em coretos, e sob toldos

multicoloridos distribuíam-se refrescos e guloseimas.

Anoiteceu e acenderam-se as luminárias da ponte. O voo do boi era

o último programa, marcado para as 10 horas da noite.

Finalmente, Melchior e seu boi surgiram. Entraram em um sobrado

e subiram as escadas, reaparecendo lá em cima, na janela mais alta.

Em seguida, retornaram para dentro. A multidão, de olhos fixos na

janela, viu então surgir um boi que, lentamente, foi saindo para fora



da janela e, flutuando no ar, passou sobre a cabeça das pessoas,

mudas e estarrecidas com a visão.

Mas logo todos compreenderam o engodo: era um boi empalhado

suspenso por cordas e movido por um sistema de roldanas operado

por marinheiros holandeses. A festa acabou em gargalhadas e foi um

grande sucesso rendendo, só naquele dia, 1.800 florins de pedágio,

conforme conta frei Manoel Calado.

– Visconde...

– ...de Sapucaí...

– Sim, Altezas?

– Que aula linda...

– ...o senhor está nos dando.

– Fico envaidecido com esse comentário.

– Será que o papai conhece essa história do boi voador?

– Não sei, nunca tratamos disso. Mas até hoje nada disse

ao Imperador que não fosse do seu conhecimento...

– Se ele não souber...

– ...nós duas iremos contar. Ele ainda está no palácio

Campo das Princesas?

– Então Vossas Altezas já sabem... Por estas bandas,

todos os segredos são de polichinelo.

– Nossa mãe, muito feliz com a notícia, foi...

– ...quem nos contou.

– Pois podem contar a história do boi voador para Sua

Majestade a Imperatriz. Quanto ao Imperador, deve estar

neste momento no alto da Torre Malakoff.

– Que torre é essa?

– Nunca ouvimos falar.



– Pois aqui dos jardins do palácio de Vossas Altezas se vê

perfeitamente a torre, lá do outro lado da ponte.

– E o que o papai...

– ...está fazendo lá em cima?

– Visitando o Observatório Astronômico do Arsenal de

Marinha. Ele e o Vice-Almirante Marques Lisboa querem

conhecer melhor o mapa celeste desta região. Para

identificarem com segurança as constelações.

– Malakoff é...

– ...algum astrônomo famoso?

– Não, nada disso. Esse nome foi dado à torre pelo povo

do Recife em homenagem à famosa Torre Malakoff,

existente em Sebastopol, no sul da Ucrânia, e aos soldados

que a defenderam heroicamente na Guerra da Crimeia.

 



XLI

Rio de Janeiro, madrugada de quarta-

feira,17 de março de 1897

  Ainda bem que a esta hora os mosquitos estão

dormindo... Só eu que não durmo, contemplando este céu

que conheço como a palma da minha mão. Dizem que o

mapa republicano retrata a posição das estrelas naquela

noite infeliz de 15 de novembro de 1889. Mas algum

analfabeto utilizou-se de um espelho para vê-las no céu,

enquanto as desenhava. E esqueceu o mais elementar: que

os espelhos refletem as imagens ao contrário. Se colocares

diante de um espelho a palavra ROMA, lerás seguramente

AMOR. Assim, as estrelas da nova bandeira nacional

nasceram viradas do avesso. O mesmo que eles fizeram

com o Brasil, depois de expulsarem Dom Pedro II.

Calma, meu coração. Sempre que penso nisso vem a

taquicardia, como a chama o Doutor Hilário... Assim, muda

de assunto, pensa em coisas boas que este órgão

sentimental se aquieta.

Sua Majestade o Imperador e eu sempre gostamos de

decifrar os mapas celestes, conhecer o movimento das

constelações, identificar no céu as estrelas mais brilhantes,

como Sirius e Canopus, tão visíveis esta noite. Muitas vezes

fui jantar com Sua Majestade a bordo do Apa, o vapor em



que viajou para as Províncias do Norte, em 1859. E ainda

ouço sua voz grave e serena descrevendo as duas estrelas

mais brilhantes, entre trilhões de outras, no céu puro da

linha equatorial:

– Veja, Almirante, que Sirius é um pouco mais brilhante

que Canopus. Mas isto porque Canopus está muito longe da

Terra, uns trezentos anos-luz mais distante do que Sirius.

– ...

– Canopus, vinte mil vezes mais luminosa do que o sol, é

a estrela alfa da Constelação de Carina, a quilha da lendária

embarcação Argos, que levou Jasão, Hércules, Peleu e

outros heróis gregos na busca do velocino de ouro.

– Sim, para nós, marinheiros, os argonautas são os

precursores dos grandes descobrimentos marítimos.

– Exatamente. Mas antes da invenção da bússola os

navegadores e os beduínos do deserto tinham em Canopus

a única certeza de não se perder nas águas desconhecidas

e nos areais imensos. Por isso a denominaram Estrela-Guia.

– A mesma que guiou os Reis Magos até Belém de Judá,

Majestade?

– Sem dúvida. Os três reis que foram ajoelhar-se diante

do Deus Menino eram habitantes do deserto.

Tanta sabedoria com apenas 34 anos de idade...

Imaginem trinta anos depois, em 1889, que tipo de homem,

que fantástico governante foi expulso do Brasil...

Vamos, respira fundo e volta a pensar nas estrelas...

Graças ao amor por elas é que conquistei de início a



amizade com que me distinguiu Sua Majestade o Imperador.

Porém, observatórios astronômicos, somente duas vezes

visitamos juntos, e isso aconteceu naquela mesma viagem,

em Recife e Olinda.  

Cercada de lendas desde a sua construção, a Torre

Malakoff é o Portão Monumental onde se encontra o

Observatório Astronômico do Arsenal de Marinha de

Pernambuco. Ficamos impressionados com sua altura e

arquitetura imponentes. A vista é mesmo belíssima sobre o

encontro dos rios Capibaribe e Beberibe, mas lamentei que,

para construí-la, tivessem demolido o Arco do Bom Jesus,

uma das três passagens na muralha da cidade, construídas

durante a ocupação holandesa. No entanto, quando

manifestei abertamente essa opinião ao Presidente da

Província, ele deu-me uma resposta incontestável: Demolir

o que Nassau construiu não é crime. Crime foi o que ele fez

incendiando Olinda, queimando igrejas católicas que

levaram séculos para ressurgir das cinzas.

Naquela mesma ocasião, visitamos outro observatório

astronômico, este improvisado, na parte mais alta da cidade

antiga, junto à Igreja da Sé. O mesmo que, um ano depois,

em 1860, tornou-se famoso quando um astrônomo francês

dali identificou o primeiro cometa brasileiro e o denominou

acertadamente de Olinda.

Quanto ao observatório da Torre Malakoff, confesso que

não o apreciei adequadamente. E isso porque, logo após

visitá-lo, estava prevista a inspeção do Imperador à nossa



Escola de Aprendizes-Marinheiros. Na véspera, eu estivera

no local, ali bem próximo, e aprovara o roteiro da visita.

Fundada em 1857, a escola ainda estava em processo de

implantação, mas impressionou-me a qualidade do ensino.

Sabendo que Dom Pedro II desejava assistir a uma aula e

depois trocar ideias com professores e alunos, decidimos

que seria dada, de maneira teórico-prática, a bordo do

Brigue Cearense, ancorado no cais do Arsenal de Marinha,

que servia de sede e modelo para todas as atividades

didáticas.

Sentia-me um pouco nervoso e assim permaneci durante

parte das duas horas que passamos dentro do navio, porque

acompanhei a criação da Companhia de Aprendizes-

Marinheiros do Rio de Janeiro e opinei favoravelmente ao

Ministério da Marinha sobre a abertura da unidade de

Pernambuco. E isso porque a profissionalização dos marujos

tornara-se imprescindível, principalmente depois da

introdução dos navios a vapor em nossa frota.

A tranquilidade voltou-me à medida que Sua Majestade

Imperial, que assinara dois anos antes o decreto de criação

da Escola, aprovava cada detalhe do projeto didático

exposto pelo Diretor, o primeiro-tenente Ricardo Neves, e

sacudia a cabeça em aprovação às respostas prontas e

corretas dos alunos interrogados aleatoriamente. Pediu-me

também para sabatinar um aluno e surpreendeu-se quando

me ative apenas a perguntar-lhe o significado da palavra

patriotismo. O aprendiz, ainda com espinhas no rosto,



perturbou-se inicialmente, mas respondeu de maneira

correta: patriotismo é amar a Pátria como nossa segunda

mãe. Dificilmente alguns de nós, mais maduros e

experientes, teríamos respondido melhor.

Cinco anos depois da visita do Imperador, muitos

daqueles jovens tiveram seu batismo de fogo sob meu

comando nas guerras do Uruguai e do Paraguai. E meu

velho coração se acelera novamente ao lembrar daqueles

que morreram para honrar a Mãe Pátria, sendo

responsáveis por vitórias memoráveis como a do Riachuelo,

liderada por Barroso, que aniquilou o poder naval de Solano

López. Mas que nos custou a vida de uma centena de jovens

brasileiros, alguns dos quais certamente oriundos desta

Escola de Aprendizes-Marinheiros de Pernambuco.

Talvez por uma premonição de Sua Majestade Imperial,

encerramos a jornada subindo à parte mais alta de Olinda

para assistir à missa na Igreja da Sé. Antes de entrar no

templo, cujo início da construção data de 1537, Dom Pedro

II ficou alguns momentos contemplando a paisagem como

para gravá-la para sempre em sua memória. E nos disse

estas palavras, que jamais esquecerei:

– A beleza deste lugar impressionou tanto a Duarte

Coelho, primeiro Donatário da Capitania Hereditária de

Pernambuco, que o seu nome nasceu de uma expressão de

encanto: Ó linda situação para se construir uma vila!

Também o Imperador deixou uma frase, a primeira que

disse após seu desembarque em Recife, no dia 22 de



novembro de 1859, destinada a atravessar os séculos:

– Pernambuco é um céu aberto!



XLII

Engenho Machado, Rio Formoso, noite de

12 de dezembro de 1859

Na varanda da casa grande do engenho, os dois homens,

depois do jantar e da longa conversa com os anfitriões, são

deixados a sós. Ao largo, o Apa e os navios da flotilha

formam um lindo quadro iluminado.

– Meu estimado Almirante Lisboa, as nuvens impedem

hoje que contemplemos as estrelas. Será essa a razão de

uma certa tristeza em seu rosto?

– De fato, privar-me de andarilhar pelas constelações,

guiado pela sabedoria de Vossa Majestade, e exatamente

hoje, quando iniciamos nossa viagem pelo litoral sul de

Pernambuco, me entristece um pouco. Mas, infelizmente,

não é isso que me dói no coração.

– Tem tido notícias de sua esposa? A Senhora Dona Maria

Eufrásia já está recuperada de seus males?

– Sim, Majestade. A operação feita em Paris foi um

sucesso e acredito que logo poderá voltar ao Brasil.

– Em sua companhia, seguramente. Ao desembarcarmos

na Corte, irei liberá-lo de todos os compromissos com a

Família Real, inclusive do cargo de Veador da Imperatriz,

para que possa cuidar da sua própria família.

– Se assim é o desejo de Vossa Majestade, cumprirei com



prazer a missão de repatriar minha mulher e meus filhos.

– Muito bem. Já vejo menos rugas verticais em seu cenho.

Mas uma ainda bem funda permanece. Posso saber a razão?

Joaquim respira fundo antes de responder. E, malgrado

seu, sente que sua voz está trêmula:

– Tenho um pedido muito... importante para fazer a Vossa

Majestade.

– Acredite que, se estiver ao meu alcance, eu o

atenderei. Não me perdoo de o haver mantido tanto tempo

afastado de sua família, mas me congratulo em havê-lo

escolhido para comandar esta frota na mais longa viagem

pela costa brasileira que até hoje realizei.

– Obrigado, Majestade. 

– Quem lhe está obrigado sou eu. Pode fazer o seu

pedido, aliás, o único que até o presente faz a mim.

Mais uma vez o nauta sente que irá navegar em águas

muito perigosas. Porém, não é mais hora de recuar.

– Amanhã de manhã, estaremos passando frente ao Forte

de Tamandaré, um local triste para mim. Ali morreu em

combate meu querido irmão Manuel, em setembro de 1824,

lutando ao lado dos revoltosos da Confederação do Equador.

O Imperador encara seu súdito com o cenho franzido.

– Então, seu irmão lutou para derrubar meu pai, apenas

dois anos após a Independência do Brasil?

Sentindo o perigo, o marinheiro recupera a firmeza da

voz:

– Sim, Majestade. Mas, antes disso, meu irmão Manuel



distinguiu-se na Bahia, sendo até promovido a capitão nas

últimas batalhas que resultaram na expulsão definitiva do

exército português.

Desta vez, quem suspira é Dom Pedro II.

– Isso o engrandece aos meus olhos. Porém, não entendo

por que, um ano depois, seu irmão aderiu aos inimigos do

meu pai.

– Desculpe-me, Majestade, mas muitos brasileiros,

naqueles dias tumultuosos, temiam que Sua Majestade o

Imperador Dom Pedro I, como herdeiro do trono de Portugal,

após a morte de Dom João VI pudesse assumir as duas

Coroas, ou seja, devolver o Brasil ao domínio português.

– Mas o senhor Almirante, também muito jovem na

época, não pensou assim.

– Não, Majestade. Mas meu irmão Manuel tinha um forte

motivo para temer a volta dos portugueses. Sua expulsão

da Academia de Marinha, já quase no fim de seu curso.

– Expulsão?! Então era um insubordinado?

– Foi um excelente aluno durante três anos de curso,

Majestade, sem ter sofrido nenhuma punição. Mas cansou-

se de ser provocado por colegas portugueses,

principalmente um deles, que desprezava o Brasil e os

brasileiros... Deu-lhe uma surra e foi expulso.

– Compreendo que temesse a volta deles ao poder,

embora isso não estivesse nos planos de meu pai... E depois

da expulsão, o que aconteceu com ele?

– Prestou concurso no Exército e chegou ao posto de



tenente, logo depois do Sete de Setembro.

– Por isso foi promovido a capitão, na Bahia, por atos de

bravura?

– Sim, mas depois se tornou amigo e discípulo de Frei

Caneca, integrou-se à Maçonaria e aderiu aos republicanos

de Pernambuco. Foi-lhe confiada a defesa do Forte de

Tamandaré, o que fez com sucesso no primeiro ataque, em

junho de 1824, tendo sucumbido no segundo ataque, em

setembro, desta vez a tropas muito mais numerosas e bem

armadas, sob o comando do Brigadeiro Lima e Silva, pai do

nosso Marquês de Caxias.

– Cujo tio, João Manuel de Lima e Silva, foi o primeiro

general promovido pela República Rio-Grandense... Tempos

tumultuosos, mesmo. Difíceis escolhas para muitos

brasileiros patriotas... Ainda bem que homens como o

senhor, Almirante, e o Marquês de Caxias arriscaram mil

vezes a vida para entregar-me intacto o Império do Brasil.

Mas não desprezo quem lutou com bravura e honra por suas

ideias.

Joaquim nada diz, tomado por profunda emoção.  Dom

Pedro II reflete um pouco e pergunta-lhe:

– Qual é exatamente o seu pedido, meu caro amigo?

– Faz 35 anos que meu irmão Manuel está enterrado

dentro do Forte de Tamandaré. Meu desejo é de recolher

seus despojos e levá-los para o mausoléu de nossos pais, no

Rio de Janeiro. Infelizmente, se Vossa Majestade conceder-

me essa permissão, além de atrasar a viagem, o fato poderá



trazer-lhe algum prejuízo político. 

– Talvez de políticos que merecem o meu e o seu

desprezo... Assim sendo, como vocês costumam dizer a

seus subordinados: permissão concedida!



XLIII

Rio de Janeiro, amanhecer do dia 17 de

março de 1897

Quando os galos cantam, somem da terra todos os

fantasmas. Assim fala Hamlet, quando vê desaparecer o

espectro de seu pai, o Rei da Dinamarca. Assim nos ensinou

a Santa Igreja Católica, convocando-nos à Missa do Galo, na

véspera do Natal. A missa da meia-noite acolhe os crentes

protegidos pelo canto do galo, o que significa a presença da

luz divina no meio das trevas...

– Bom dia, papai. Acordou ainda mais cedo hoje? Ou não

dormiu outra vez?

– Um bom dia para você também, querida Maria

Eufrásia... Às vezes fico pensando como este nome sempre

representou o Anjo da Guarda para mim: minha mãe, minha

irmã, minha esposa, você, e até o primeiro barco que me

ensinou a navegar.

– Pai Santo, tu nos criaste para te amar e te servir.

Ajudai-nos a viver esta sublime vocação, seguindo os

passos de Santa Eufrásia e aprendendo com ela a virtude de

servir sem jamais exigir nada em troca...

– Isso vos pedimos por Jesus Cristo Vosso Filho...

– ...na unidade do Espírito Santo. Amém.

– Santa Eufrásia, rogai por nós.



– Pai querido, que emoção, tu ainda te lembras...

– Como esqueceria essa oração? Foi a primeira que ouvi

dos lábios da minha mãe. Recordo como ela enfeitava de

flores o altar de Santa Eufrásia, lá em nossa casa, no Porto

do Rio Grande, especialmente no 13 de março, dia a ela

consagrado.

– O que eu fiz há quatro dias no altarzinho que tenho no

meu quarto.

– Por falar nisso, sinto falta das visitas que fazíamos para

levar flores ao mausoléu dos meus pais... de tantos entes

queridos.

– Fique tranquilo. Pelo menos uma vez por mês eu passo

por lá para rezar, renovar as flores e também para pagar o

zelador.

– Esta madrugada, fiquei pensando no dia em que lá

abrigamos os despojos do teu tio Manuel, em 1860, um

momento de grande emoção.

Sim, mas a maior emoção aconteceu no dia do meu

aniversário, 13 de dezembro, quando o  Amazonas,  minha

nau capitânia, abriu caminho na passagem entre os recifes

do Porto de Tamandaré...

– Papai, o senhor quer comer alguma coisa?

– Não, minha filha. Mas tomaria um mate com prazer.

– Doce ou amargo?

– Amargo, minha querida. De doçura tu já enches os

meus últimos dias.

– Pronto, acabou-se o que era doce, como dizia a



mamãe... Já lhe disse que vamos comemorar juntos o seu

centenário.

– De preferência em nosso mausoléu.

– Que língua afiada o senhor tem.

– Estou só brincando, minha filha. Raramente, como nos

últimos dias, estive tão feliz.

– Vou buscar o chimarrão. Tomara que a erva não tenha

acabado... São raros os lugares para comprar erva-mate

aqui no Rio de Janeiro.

Ela é uma joia, esta menina. Mas a solidão anda me

fazendo bem nestes dias de março, já com cheiro de

outono. Com todos esses documentos próximos de mim,

tenho recordado fatos que andavam perdidos no passado.

Os papéis me lembram nomes e datas, provocam a minha

memória, como as esporas estimulam os cavalos... Onde eu

estava, mesmo? Sim, na entrada do Porto de Tamandaré,

uma passagem entre os recifes que adentrei com

o  Amazonas,  vindo próximo de nossa popa o Apa, com a

Família Real, seguido pelas canhoneiras  Belmonte e

Paraense.

Muitas vezes ouvi a expressão: mar cor de esmeralda,

mas não com tanta exatidão descritiva como naquele lugar.

Passada a coroa de pedras, as águas mansas, com 24 pés

de profundidade, deixavam ver o fundo engalanado de

peixes coloridos. Golfinhos brincalhões nos abriam caminho,

com saltos e cambalhotas. A areia da praia era dourada e

bordada de coqueiros com suas faias ondulando ao vento...



Será que não estou exagerando? Nunca mais voltei ali,

mesmo depois que recebi o título de nobreza de Barão de

Tamandaré.

Tamandaré, o Noé da religião tupi-guarani. Palavra que

significa aquele que fundou o povo, o repovoador da terra

depois do grande dilúvio. Que nome maravilhoso herdei do

índio ancestral e daquele lugar paradisíaco, digno de uma

tela de Debret. O tenho carregado comigo nos últimos 37

anos, de tal maneira que substituiu meu nome de batismo.

Naquela manhã, depois de lançarmos âncoras, baixamos

os escaleres do Amazonas e do Apa, pois o Imperador

queria ser o primeiro a pôr pé em terra, ao meu lado.

Vestindo roupas simples, as mesmas com que cavalgara até

a Cachoeira de Paulo Afonso, somente se destacava do

nosso grupo por sua estatura fora do comum. Por cautela,

espalhei pelas redondezas duas dúzias de marinheiros

armados de fuzis, exatamente porque não se via viv’alma

por aquelas bandas. As poucas palhoças de pescadores

ficavam mais ao norte, fora de nossas vistas e nós da deles.

À medida que avançamos um pouco pela praia, meu

coração começou a bater mais acelerado. Ali estavam as

ruínas do Forte de Tamandaré, lugar que ocupara meus

pensamentos nos últimos 35 anos. Já o vira de longe com o

óculo de alcance, mas agora ele crescia diante dos meus

olhos enevoados de lágrimas. Sim, porque eu, que

raramente choro, lembrei-me de Manuel contando-me

detalhes do meu batizado, quando entrou escondido na



Catedral de São Pedro, seguido por um cachorro

sarnento. Tenho certeza de que a reza daquele menino de

dez anos chegou diretamente aos ouvidos do Santo

Pescador, que fora um modesto nauta do Mar da Galileia.

Assim, foi naquele batizado que chorei pela primeira vez e

despertei para a vida. Razão maior para que as lágrimas

voltassem aos meus olhos...



XLIV

Forte de Tamandaré, dia 13 de dezembro

de 1859

– Tem certeza de que seu irmão está enterrado dentro

das ruínas do forte?

– Sim, Majestade. Como lhe disse, ele pertenceu à

Maçonaria e foram seus irmãos maçons que o enterraram e,

através da  Loja Maçônica Comércio e Artes,  do Rio de

Janeiro, fizeram chegar essa notícia a meus pais.

– Admiro muito essa Irmandade, principalmente porque

auxiliou meu pai a proclamar a Independência. Por isso

sempre estimulei o Marquês de Caxias a dedicar parte de

seu precioso tempo a ela. O que foi de grande importância,

em 1845, para a assinatura da paz com os líderes

farroupilhas, em sua grande maioria maçons. E também na

pacificação da República Argentina, depois que derrubamos

o Ditador Rosas, sob o comando de Caxias, em 1853.

– Cuidado com o caminho, Majestade, muitas pedras

rolaram por aqui, nos últimos anos.

– Pedras reunidas aos poucos, desde 1677, quando

Fernandes Vieira começou a erguer o forte de pedra e cal,

em substituição à trincheira por ele construída em 1646,

após rechaçar os inimigos holandeses na Batalha do Monte

das Tabocas, em Vitória de Santo Antão, para proteger este



porto, o de maior calado no litoral sul de Pernambuco.

– Impressionantes vossos conhecimentos de História,

Majestade.

– Nenhum milagre nisso; ontem à noite, depois de nossa

conversa, andei garimpando sobre a expulsão dos

holandeses em um livro que retirei da biblioteca do Apa. E

fui auxiliado pelo Visconde de Sapucaí, que, neste

momento, deve estar dando esta mesma aula para as

minhas filhas.

– Veja, Majestade, ainda ali estão, enferrujados, mas

imponentes, os canhões fixos na direção da entrada do

porto.

– Sim, a maioria de calibre 28, segundo o que li. Existiam

outros de menor calibre, uns vinte, talvez, que devem ter

sido levados pelos vencedores.

– Exatamente, Majestade. Não conseguindo mover esses

canhões para defender o lado sul, por onde chegaram as

tropas do Brigadeiro Lima e Silva, é que o Major Pitanga foi

derrotado e morto.

– Major Pitanga?!

– Sim, Majestade, Pitanga era o apelido do meu irmão

Manuel, que ficava encabulado, vermelho como a fruta

silvestre, com muita facilidade. Também gostava de comer

pitangas, desde pequeno, esperando ansiosamente a

temporada curta em que ficam maduras, o que também

consolidou esse apelido.

– ...



– Foi a Mulher-Soldado, Maria Quitéria, quem o chamou

pela primeira vez em público de Capitão Pitanga, quando foi

promovido depois de destacar-se, em 1823, nos combates

de Itaparica e Pirajá, definitivos para expulsar da Bahia o

exército português.

– E como chegou ao posto de Major?

– Pela defesa deste forte no primeiro combate aqui

travado, em junho de 1824.

– Naquela ocasião o ataque foi pelo mar, não é verdade?

– Sim, e por isso puderam rugir estes velhos canhões.

No interior do forte, não tardam a encontrar junto à

capela dedicada a Santo Inácio de Loyola alguns túmulos

em completo abandono. Na casa do Comando, com

dificuldade, identificam o nome do Major Manuel Marques

Lisboa gravado numa laje, de forma rústica, entre o

desenho de duas colunas maçônicas. No pátio, outra lápide

impressiona pelas palavras que revela: Aqui jazem duas

centenas de brasileiros mortos no dia 2 de setembro de

1824. Certamente colocada bem depois que aqueles

revolucionários foram enterrados numa vala comum.

O Imperador tira o chapéu de abas largas, faz o sinal da

cruz e todos o imitam, mantendo-se em silêncio até Sua

Majestade persignar-se outra vez. Um raio de sol reflete-se

em sua barba loura quando Joaquim ergue os olhos para ele

e escuta emocionado as palavras que lhe diz, com extrema

suavidade:

– Pode cumprir seu dever, Almirante Lisboa. Eu irei



encontrar as autoridades da região, que me aguardam. Irei

depois fazer alguns desenhos deste forte e estudar a

vegetação de seu entorno. Não se apresse, pois.

Dois marinheiros começam a trabalhar com as pás e não

tardam a desenterrar alguns ossos disformes e amarelados,

que vão colocando num saco de lona. Quando um deles

desenterra o crânio, quase intacto, Joaquim ajoelha-se e o

segura com delicadeza, pensando em Hamlet, sua peça de

teatro favorita: To be or not to be, that is the question. Será

mais nobre suportar a violência de um destino adverso ou

pegar em armas contra todas as adversidades, enfrentá-las

e destruí-las? Suspira profundamente, agora com os olhos

secos e o coração batendo em ritmo normal. Esta é apenas

tua carcaça, meu irmão. Tua alma seguramente se encontra

há muito tempo desfrutando a paz do paraíso.

– Já basta, Sargento Alcebíades, quero que alguns ossos

do meu irmão continuem aqui, ao lado dos homens e

mulheres que tombaram com ele.

– Sim, senhor Almirante.

Ao entardecer, com brisa suave, navio adriçado, o

pavilhão do Império desfraldado tremula sereno na popa do

capitânia. Quando o primeiro escaler se aproxima do patim

inferior da escada de portaló do Amazonas, os marinheiros e

oficiais já se perfilam ao longo de todo o navio, igualmente

espaçados, em postos de continência para receber o

Almirante e os despojos do seu irmão, tratado como oficial

superior do Exército Brasileiro, por especial deferência de



Sua Majestade o Imperador.

Joaquim, dispensando a ajuda de marinheiros, faz

questão de subir a escada sozinho levando nas mãos o saco

de lona com os despojos de Manuel. Ao chegar ao patim

superior se inclina para a popa cumprimentando com uma

continência firme e segura a bandeira auriverde do Brasil. O

Comandante do Amazonas dá ordem:

– Oficial General, Comandante em Chefe, presença!

Ouve-se o afinado trinar de um apito longo, seguido de

sucessivas e curtas pausas e mais trinares. O Vice-Almirante

Lisboa recebe as homenagens em pé, um pouco curvado

pelo peso da sacola. Depois, ainda recusando a insistente

ajuda, cumprimenta emocionado o comandante e o

imediato. Soam então, entre revoadas de aves marinhas, 21

tiros de canhão.

Esta homenagem a seu irmão Manuel é o melhor

presente de aniversário que Joaquim poderia receber.



XLV

Rio de Janeiro, meio-dia de 17 de março

de 1897

– Arroz com camarão? Cozido à maneira da minha terra?

É muita honra para um simples Marquês, digo, Marques,

que é meu título de nascimento.

– Toda a nossa família gosta desse prato também, papai.

E é raro estarmos aqui juntas suas três filhas.

– Sim, Francisca, principalmente você, que se

transformou numa parisienne d’adoption.

– Sans doute, principalmente porque Paris também adota

as mulheres separadas de seus maridos.

Instala-se um silêncio constrangido, menos para

Francisca, que sorri sem preocupar-se com as expressões

severas das irmãs. Joaquim fica pensativo. Sim, ela separou-

se há vários anos daquele José Meireles, que se jactava de

ser cunhado do Marechal Deodoro da Fonseca, o que me

ajudou a aceitar o fato tão doloroso para uma família cristã.

Maria Eufrásia adianta-se a Maria Isabel:

– Querida Francisca, entre nós não adianta tentares

épater les bourgeois, escandalizar as irmãs provincianas.

Todas as três somos parisienses de adoção, porque vivemos

lá quando ainda crianças...

– Muito bem, meninas, pena que o Joaquim Júnior não



tenha vindo também a este almoço que, aliás, devia ter

acontecido no dia 14 de março, quando comemoramos o

aniversário da Imperatriz Teresa Cristina. Esperamos mais

três dias pelo vapor que trouxe Francisca da França, a

pedido meu.

– E eu honro o aniversário da falecida Imperatriz, mas

muito mais o título de Barão de Tamandaré, com o qual

Dom Pedro II honrou o senhor e a nossa família no dia 14 de

março de 1860.

– Exatamente, Francisca. Honrou a Imperatriz, sua

esposa, de quem eu era Camarista, a mim e principalmente

a Marinha do Brasil, uma vez que fui o primeiro marinheiro

que recebeu um título de nobreza em seu reinado.

– Como Dom Pedro I honrou o Almirante Cochrane, em

1823.

– Muito bem lembrado, Maria Isabel. E ambos

ascendemos à nobreza brasileira por serviços prestados

como marinheiros.

– Pena que nós estávamos em Paris, naquela data.

– Nunca é pena estar em Paris, Maria Eufrásia. E bem que

fizemos um brinde com Champagne ao papai Barão, na

Legação do Brasil, por iniciativa do tio Miguel.

– Que depois foi também distinguido com o título de

Barão de Japurá.

– Sim, Maria Isabel, mas muuuito depois do papai.

– Chega disso, meninas, a ascensão ao Baronato não é

uma corrida de cavalos...



– Papai, é verdade que a primeira ideia do Imperador foi

denominá-lo Barão do Rio Grande do Sul?

– Não, Maria Eufrásia, essa sugestão lhe foi dada pelo

Ministro da Marinha, Pais Barreto.

– E por que o Imperador não a aceitou? Eu acho lindo o

nome de Barão do Rio Grande do Sul... Até porque, na

época, aquele Porto de Tamandaré, como até hoje, é um

canto perdido do Brasil.

– Um dos cantos perdidos mais lindos do Brasil,

Francisca. Pudesse eu levar até lá vocês três, o Joaquim

Júnior e meus netos todos para encantarem-se com aquele

mar cor de esmeralda, mais transparente do que o mais

puro dos diamantes. Para desembarcarem naquela praia de

areia dourada...

– Como as barbas de Sua Majestade o Imperador...

– Francisca!

– Que falta de respeito diante do papai!

– Podem ficar descansadas, eu conheço muito bem a

minha caçula. Quis apenas fazer uma boutade, uma

brincadeira, não foi? Pois acertou em cheio. Naquele tempo,

com 34 anos, a barba loura de Dom Pedro II ainda brilhava

ao sol.

– Mas não foi por nada disso que ele escolheu o nome de

Tamandaré para homenageá-lo.

– Sim e não. Sim, porque ele também se encantou com o

lugar, mandando buscar sua tenda de campanha e

ordenando erguê-la junto ao Forte de Tamandaré para ali



fazer a sesta. Não, porque o nome do título que recebi foi

para também honrar meu irmão Manuel que ali tombou

lutando por suas ideias republicanas.

– O que poderia ser considerado uma incoerência para o

Imperador do Brasil...

– Uma incoerência para quem desejava continuar

cultivando o ódio entre irmãos... Quando Dom Pedro II, bem

antes disso, recebeu com todas as honras na Corte o

General Antonio de Souza Netto, que foi um dos mais

aguerridos defensores da República Rio-Grandense, tendo

até imigrado para o Uruguai depois da paz de 1845,

também sofreu críticas, até pela imprensa. Mas, como

nunca foi um ditador, como nunca exerceu o absolutismo,

não perseguiu ninguém por externar suas ideias. E o

General Netto foi muito importante nas campanhas contra

Rosas e Aguirre, apresentando-se ao Imperador com suas

tropas no Cerco de Uruguaiana, quando Sua Majestade

recebeu a rendição de sete mil paraguaios que invadiram o

Rio Grande do Sul.

– Pois continuo pensando que Barão do Rio Grande do Sul

teria mais peso histórico e político do que Barão de

Tamandaré.

– Deixe-me terminar, Francisca... O mesmo General

Souza Netto, nosso parente pelo ramo dos Marques de

Souza, morreu em consequência do tifo que contraiu na

Guerra do Paraguai,  creio que um mês depois que seus

cavalarianos, a maioria antigos Lanceiros Negros



Farroupilhas, participaram com valentia da nossa grande

vitória de 24 de maio de 1866, a Batalha de Tuiuti.

– Chegou o famoso camarão com arroz... Que perfume

maravilhoso.

– Também acho, Maria Eufrásia, mas vou terminar a

minha peroração... O Imperador Dom Pedro II teve ainda

uma outra razão, que muito me orgulha, para escolher o

título de Barão de Tamandaré. Isso porque nunca escondeu

sua admiração pelos índios brasileiros, e Tamandaré, o Noé

dos Tupis-Guaranis, encarregado por Tupã de sobreviver ao

dilúvio e repovoar as terras brasileiras, é um símbolo dos

povos que aqui chegaram milhares de anos antes que Pedro

Álvares Cabral.



XLVI

Paris, dia 7 de setembro de 1860

– Meu estimado Barão de Tamandaré, quanta honra poder

transmitir-lhe pessoalmente meus cumprimentos por tão

merecido título de nobreza.

Joaquim inclina-se diante da Princesa de Joinville, mais

uma vez encantado com seu charme e beleza.

– Muito obrigado, Alteza. Foi grande a generosidade de

vosso irmão comigo e com a Marinha Imperial.

– Sei que Vossa Excelência recebeu o título também em

nome de todos os vossos camaradas marinheiros. Acredite

que meu marido, mesmo afastado das atividades navais

francesas desde 1848, também se sentiu honrado com seu

gesto.

– Virá à Embaixada do Brasil esta noite Sua Alteza o

Príncipe de Joinville?

Francisca baixa a voz.

– Depois que seu pai deixou o poder, François Ferdinand

e eu fomos para Londres. Derrubada a república efêmera,

vivemos algum tempo aqui em Paris, pois meu marido

esperava que Napoleão III, ao assumir o poder, o

reintegrasse em seu posto de Almirante, o que não

aconteceu. Certamente por ser filho do Rei Louis Philippe e,

após o falecimento do seu pai, estar na linha direta de

sucessão ao trono de França...



Impressionado com a sinceridade daquelas palavras,

Joaquim dá um rápido olhar em torno. Francisca sorri e diz

com suavidade:

– Legalmente, estamos em território brasileiro.

O barão também sorri e volta a concentrar-se na figura

encantadora da Princesa.

– Onde as paredes também têm ouvidos...

– Nisso concordo com o senhor.

– E eu concordo que o Império de França está

desperdiçando um dos seus mais competentes Almirantes.

Não por acaso, ainda muito jovem, foi Sua Alteza, o vosso

esposo, quem trouxe de Santa Helena os despojos de Sua

Majestade o Imperador Napoleão I.

– Que, vinte anos depois, ainda não foram colocados em

seu tombeau definitivo. Foi o que eu disse esta tarde à

Imperatriz Eugenia, que teve a extrema bondade de me

receber para transmitir-me os cumprimentos pela data de

hoje, como irmã do Imperador do Brasil e filha do herói da

nossa Independência, e não como a Princesa de Joinville.

Joaquim inclina-se numa elegante saudação.

– Impossível de separar as duas, Alteza. Até porque

foram unidas pelas leis de Deus e dos homens.

– E, principalmente, meu caro Barão de Tamandaré, pela

lei do amor... E por falar nisso, diga-me, como está a

senhora Baronesa? Poderei vê-la esta noite?

– Infelizmente não, Alteza. A cirurgia a que foi submetida

curou-a do mal maior, mas a obriga a usar uma proteção



estética no rosto que...

– Entendo, entendo, meu caro amigo. Mas o mais

importante é que, segundo meu irmão contou-me, na carta

que gentilmente o senhor me trouxe em mãos, Vossa

Excelência estará retornando em breve para o Brasil, com

toda a sua família. Aliás, não vão perder nada por aqui. Paris

está um caos com todas essas obras faraônicas do Barão

Hausmann. Eu mesma estou feliz por retornar amanhã para

Londres.

– Sim, Alteza, acredito que chegou a hora de todos

voltarem para casa. Nossa caçula, Francisca, que aqui

chegou com quatro anos de idade, aos sete parece uma

francesinha. Até o português está falando com sotaque

parisiense.

– Francisca?! Mas que honra para mim.

– Dando-lhe esse nome homenageamos a Vossa Alteza e

também ao meu saudoso pai.

Francisca fica pensativa por alguns momentos e depois

olha para os lados, agora preocupada com o que vai dizer.

– Senhor Barão, por falar em família, na sua carta meu

irmão descreve alguns momentos fascinantes da viagem

feita ao Norte do Brasil, dos quais o senhor participou

intensamente.

– Tive essa grande honra...

– Pois diga-me com sinceridade: o senhor, que conviveu

com elas durante alguns meses, diga-me como estão

minhas sobrinhas Isabel e Leopoldina? Ou melhor, como são



elas? Nunca as vi pessoalmente.

Joaquim sente-se enternecido.

– São duas jovens encantadoras... Ambas educadas com

o maior cuidado, inclusive com um preceptor como o

Visconde de Sapucaí, depois de Dom Pedro II, o homem

mais culto do Brasil. As Princesas herdaram de Sua

Majestade a Imperatriz o temperamento afável, a suavidade

das palavras e dos gestos. Do pai, herdaram a memória

extraordinária, a curiosidade científica e humanística, a

segurança na emissão dos conceitos e, principalmente, o

amor pelo Brasil.

– Bonitas não são, não é verdade?

– Eu as acho lindas, no frescor de seus catorze e treze

anos de idade... Mas, como me pediu para ser sincero, não

herdaram a formosura de Vossa Alteza.

Francisca enrubesce levemente, abana-se com o leque

nacarado e diz, quase sem mover os lábios:

– Vou explicar-lhe, confidencialmente, a razão dessas

indagações.

– Não é necessário, Alteza.

– Sim, é necessário, principalmente pelo amor que o

senhor tem pelo Brasil, pelas muitas vezes que arriscou sua

vida pela unidade do nosso Império... Unidade que

enfrentará grandes riscos na hora da sucessão.

– Ainda longínqua, certamente.

– Impossível de saber, principalmente com o espírito

aventureiro do meu irmão, que brinca com cobras, onças,



jacarés e piranhas... O senhor ri e concorda, não é verdade?

Assim, ele mesmo preocupa-se cada vez mais com uma boa

escolha de seus futuros genros e disso encarregou-me na

carta confidencial da qual o senhor Barão foi o portador.

– Sim, compreendo perfeitamente a escolha de Sua

Majestade o Imperador. Ninguém melhor que Vossa Alteza,

há tantos anos convivendo com a nobreza europeia, para

escolher os maridos mais adequados para vossas sobrinhas.

– Sabendo que o marido de Isabel certamente será o

Príncipe Consorte e governará ao lado da futura Imperatriz...

Veja, senhor Barão de Tamandaré, seu cunhado, o senhor

Ministro Miguel Lisboa, já está subindo no estrado e logo nos

chamará para o brinde dos 38 anos da Independência do

Brasil.

– Uma lástima a interrupção de nosso diálogo. Mas saiba

Vossa Alteza que guardarei para sempre a lembrança destas

palavras que trocamos.

– E eu, senhor Almirante Tamandaré, nunca esqueço

daquelas horas a bordo do Vapor Dom Afonso, e do vosso

heroísmo e de vossa tripulação para salvar tantas vidas... A

propósito, é verdade que nosso amado navio naufragou?

– Sim, Alteza. Felizmente, não em minhas mãos.

– Então, aquele lindo anjo que adornava sua popa está no

fundo do mar? Encantei-me com ele desde o primeiro olhar.

– Sim, Alteza. Mas certamente, como representava seu

sobrinho Dom Afonso, falecido aos dois anos de idade, ainda

guarda os despojos dos que pereceram naquele naufrágio.



 XLVII

Rio de Janeiro, meia tarde do dia 17 de

março de 1897

Com quantos anos estará a Princesa de Joinville? Mais de

setenta, certamente. Pois, com toda essa idade, de acordo

com a photographia que me mostrou Francisca, que sempre

a visita em Paris, ainda não perdeu da beleza os melhores

traços... O Príncipe, ao contrário, não mais se parece com

aquele moço desempenado que recebi a bordo da Fragata

Dom Afonso. Principalmente, a imensa calva não lhe foi

favorável. O mesmo deve ter pensado ele de mim quando

Francisca mostrou-lhe cópia da foto em que estou com meu

neto Henrique no colo. Pior que nós, só aquele infeliz

anjinho da popa, que deve estar arruinado e tomado de

cracas lá no fundo do mar...

– Papai, o Doutor Hilário está cá para fazer-lhe uma

visita. Posso deixá-lo entrar?

– Certamente, minha filha. Que ele entre, mas deixe no

vestíbulo a maleta, se veio somente me visitar.

– O senhor é impossível...

– Tudo bem, Maria Eufrásia, deixe-o entrar com seus

badulaques. Procuro somente guardar meu bom humor.

Que pena essas interrupções. Mas nada me impede de

provocar o mesmo assunto com o Doutor Hilário. Vamos ver



se vai dar certo.

– Bom dia, meu caro Almirante.

– Bom dia, meu caro Esculápio. A que devo a honra da

sua visita?

– Pois imagine que estou com uma nova paciente aqui

nas suas vizinhanças e pensei...

– ...em me calar a boca com um termômetro. E, enquanto

eu estiver calado, ver se é preciso dar corda neste velho

coração.

– A propósito, tem tido taquicardia ultimamente? Se isso

acontecer, não deixe de colocar debaixo da língua aquela

pílula cor-de-rosa que lhe dei.

– Sim, doutor, nos últimos dias tenho pensado muito na

minha vida e, quando me aprofundo demais, quando revivo

alguns acontecimentos, meu velho coração dispara com o

freio nos dentes...

– E então o senhor coloca a pílula debaixo da língua.

– Que pílula, doutor?

– Posso abrir a gaveta da sua mesa de cabeceira? Foi ali

que deixei o frasco com as pílulas.

– Poder, pode. Mas está estourando de tanta papelada.

– Deixe ver... Aqui está o frasco, no mesmo cantinho. O

senhor vai se lembrar, caso necessite delas? Para ser

franco, sua vida pode depender disso.

– Por isso é que minha vida já não vale nada, doutor.

Imagine arriscá-la em centenas de batalhas que participei

dos quinze aos sessenta anos de idade; de quase perdê-la



para salvar centenas de pessoas em perigo de naufrágio,

fora os quase afogados que arrisquei a vida para salvar, e

depois morrer porque não tomei uma pílula cor-de-rosa...

– Às vezes penso em trazer um taquígrafo comigo para

anotar palavra por palavra essas frases que o senhor diz... A

propósito, é verdade que salvou do afogamento o próprio

Imperador? Correm tantas histórias a seu respeito que...

– Se Sua Majestade ia ou não se afogar, eu não sei. Mas

que saltei n’água quando ele caiu do trapiche e molhamos

nossas barbas juntos, isso é verdade.

– Interessante, muito interessante. Conte-me como foi.

– Meu único mérito foi o de ter, naquele dia 18 de

setembro de 1884, quase 77 anos de idade... Dom Pedro II

ainda não completara os sessenta, mas já andava bastante

doente, tinha até alguma dificuldade para caminhar.

– Sofria de miastenia gravis, segundo fiquei sabendo,

além da diabete mellitus.

– Não entendo esse seu latim, mas acredito que era a

mesma doença que o fazia cochilar nas enfadonhas

reuniões do Ministério...

– A propósito, é verdade aquele fato que o General

Osório, num momento desses, deixou cair a espada no chão

para acordá-lo?

– Verdade pura, o próprio Imperador contava essa

história e ria de si mesmo.

– Como foi exatamente, o que aconteceu?

– Aconteceu que a reunião se fez numa tarde de muito



calor e os assuntos eram tão soporíferos, para usar um

termo seu, que Sua Majestade caiu no sono.

– Imagino o constrangimento dos ministros...

– Foi quando Osório desafivelou a espada e deixou-a cair

no chão. O barulho despertou Dom Pedro II, que piscou os

olhos e resolveu brincar com seu Ministro da Guerra: Meu

caro Marquês do Herval, que me conste, na Guerra do

Paraguai, Vossa Excelência nunca deixou sua espada cair no

chão. Ao que Osório respondeu, incontinente: Sim,

Majestade. Mas, naquela guerra, raramente alguém

conseguia dormir a sono solto.

– Ótima história... Mas ainda não fiquei sabendo como foi

que o senhor jogou-se n’água para salvar Dom Pedro II.

– Não foi nada demais. A bobagem foi não ter sido adiada

aquela visita do Imperador à Ilha das Enxadas, para

inspecionar a Escola Naval. O tempo estava ruim e, quando

entramos no Brigue Capibaribe, tripulado só por aspirantes,

para testar a capacidade que tinham, aliás excepcional,

para manobrá-lo dentro da Baía da Guanabara, o vento

apertou de verdade. Tive até de abreviar a saudação

àqueles marinheiros da brava juventude naval, sem deixar

de dizer como estavam preparados para darem grandes

glórias ao Brasil.

– E foi então que...

– Não, felizmente o mergulho foi depois, longe dos

aspirantes... Finda a cerimônia, passamos para uma galeota

e nos dirigimos ao cais. Ali demoramos alguns minutos,



sacolejando uns contra os outros, até que os marujos

conseguissem colocar a prancha.

– Não seria o caso de esperar que o tempo melhorasse?

– Seguramente, mas o Imperador era destemido e foi o

primeiro a pisar na prancha. Deu dois passos, escorregou e

caiu n’água, comigo logo atrás dele... Saltei sem pensar, por

instinto e, como sou bom nadador, peguei-o pela cintura e o

trouxe para cima, antes que arriscasse se afogar. Foi só

isso.

– Salva a vida do nosso Imperador e... foi só isso.

– As pessoas exageram muito. Até versos fizeram em

homenagem ao fato.

– Versos? Sim, sim, lembro disso. E o senhor Marquês os

tem escritos em algum papel? Na famosa gaveta, talvez?

– Tenho-os aqui nesta velha cabeça.

– Pois então diga-os, por favor.

– Só se esta for mesmo uma visita de cortesia. Sem

termômetro na boca e só uma injeçãozinha hoje, não vai

doer nada...

– Prometo que não abrirei minha maleta de maneira

nenhuma.

– Pois então, lá vai... Quem escreveu esses versos,

ninguém sabe, vox Populi certamente, de onde saem os

melhores:

Sua Majestade, no Arsenal

Caiu n’água, foi ao fundo,

E todos os peixes gritaram:



Viva Dom Pedro II!

 

– Maravilha... mas já os ouvi e não estão completos.

– Tem mais uma quadrinha sem a importância da

primeira.

– Não importa, diga assim mesmo.

– Acho que é mais ou menos assim:

Logo, vivo como um peixe,

Não se deixou cair à ré,

Do pouco bondoso banho

Tirou-o Tamandaré.

– Realmente, Marquês, suas histórias não podem...

– ...morrer comigo? Muitas não irão, certamente. Mas

algumas, como a Questão Christie, estão sendo tão mal

contadas que temo que a verdade será mesmo enterrada

no meu caixão.

– Foi quando o Brasil rompeu relações diplomáticas com

a Inglaterra, não foi? Por causa do naufrágio de um navio

deles em nossa costa do extremo sul, não foi?

– Bem, as causas do contencioso foram muitas, mas

saber se o navio deles, o Príncipe de Gales, foi ou não

afundado e saqueado por piratas brasileiros, como os

ingleses afirmavam, foi nossa primeira preocupação. E, para

isso, era preciso localizar o que sobrara do navio. Tarefa

semelhante a achar uma agulha no palheiro, como o povo

diz.

 



XLVIII

Petrópolis, 6 de dezembro de 1862

O Imperador lê atentamente a carta que lhe entrega seu

Ajudante de Campo, o Barão de Tamandaré.

Rio Grande de São Pedro, 23 de junho de 1861.

 

Exmo. Sr. Dr. Joaquim Antão Fernandes Leão,

D.D. Presidente da Província de S. Pedro do

Rio Grande – Porto Alegre.

Em Mãos.

Senhor Presidente

Dada a relevância dos fatos que devo relatar-lhe, passo

diretamente a eles, ressalvando que se trata do lamentável

naufrágio da barca inglesa  Prince of Wales, ocorrido na praia do

Albardão, local deserto do nosso extremo sul, possivelmente na noite

de 8 para 9 do mês em curso.

Recebida a notícia, no dia 14 de junho, por emissário do

subdelegado do Taim, Sr. Delfim Francisco Gonçalves, dei

incontinenti todas as providências para dirigir-me ao local do sinistro

e, às 3 horas da tarde do mesmo dia 14, acompanhado do Sr. Cônsul

inglês, de um ajudante do guarda-mor, dos guardas da alfândega e

quatro praças de polícia, segui para o dito lugar onde cheguei no dia

16 às 10 da manhã, depois de 49 horas de viagem a cavalo pela

praia.

Tendo encontrado no local o inspetor daquele quarteirão, por ele

vim ao conhecimento de que nada mais havia que se pudesse

arrecadar, além de muito pouca coisa que o dito inspetor tinha

conseguido fazê-lo; encontrei na praia, numa extensão de três

léguas, os destroços do navio, assim como muitos gigos de louça

vazios, muitas barricas, baús e caixas com sinais evidentes de terem



sido violentados, e seu conteúdo pilhado.

Tendo procedido a indagações para vir ao conhecimento de quem

teriam sido os roubadores do carregamento da barca Prince of

Wales, nada pude conseguir, pois tendo feito um exame e dado

buscas em dez casas de moradores vizinhos ao lugar do naufrágio

nada encontrei que pudesse orientar-me.

Disse o inspetor que tinham sido arrojados à praia dez cadáveres,

entre os quais distingui os de uma mulher e de uma menina, e de

que os enterrava à proporção que iam aparecendo.

O Cônsul inglês mandou conduzir a esta cidade um madeiro para

mastro, umas vergas e uma lancha que foram encontrados na praia,

assim como os objetos que tinham sido arrecadados pelo inspetor

antes de minha chegada ali; muito diminuta parte do grande

carregamento que devia conter a barca, sendo evidente que foi

inteiramente roubada pelos moradores dos lugares vizinhos, que

tiveram muito tempo para por sua presa a bom recado, inutilizando

por esta forma as diligências que estavam a meu alcance para

descobri-las...

Desprezando a leitura das frases finais de cortesia, Dom

Pedro II ergue os olhos e pergunta:

– Por esta carta do Juiz Municipal Antônio Ferreira Garcez,

testemunha idônea, é indiscutível a nossa responsabilidade

pelo roubo da carga.

– Mas um roubo insignificante, Majestade, para a

pretendida indenização de 3.200 libras esterlinas, uma vez

que hoje sabemos que o grosso da carga do Príncipe de

Gales não poderia ter sido roubada...

– Como disse no Parlamento, em Londres, o Conde

Malmesbury, criticando como opositor ao governo esse

pedido.



– Perfeitamente, por isso coloquei essa transcrição do

texto do Senhor Conde como o segundo documento a ser

lido por Vossa Majestade:

O navio estava encalhado a três milhas da praia e aí foi a pique. O

carregamento consistia em carvão, ferro, soda, barricas de cerveja e

caixas dos marinheiros. Nem o carvão nem o ferro poderiam ir à

praia flutuando, e tão pouco é provável que fossem levados nos

botes. Sem dúvida, pois, perderam-se ambos os gêneros. Os

depoimentos são que os barris de cerveja foram arrombados pelas

ondas. Portanto, as libras esterlinas, 3.200, só representam a soda. É

inútil insistir na exorbitância de tão absurdo pedido.

– Nisso estamos de pleno acordo. Mas o Ministro Christie

acusa-nos de um fato gravíssimo: o assassinato dos

náufragos...

– ...para um roubo tão insignificante, não lhe parece? E

mesmo que fosse uma carga de alto valor, nunca se ouviu

falar no Brasil de algum náufrago assassinado em milhares

de naufrágios que ocorreram em mais de quatro séculos, de

Norte ao Sul, na imensa extensão da nossa costa.

– Essa acusação foi feita inicialmente pelo cônsul inglês

que esteve no local do naufrágio...

– Sim, por Mister Vereker. Mas seus argumentos foram

demolidos pelo relatório do Capitão-Tenente José Pereira

Pinto, comandante da flotilha do Rio Grande. Trata-se do

terceiro documento que lhe entrego agora, um tanto longo,

mas do qual destacarei alguns tópicos, se Vossa Majestade

permitir.

– Prossiga, por obséquio.



Reconheço que o navio naufragou com a travessia de Este Sudeste,

e que, quando o Sr. Cônsul Vereker ali chegou o navio parecia

fundeado e a carga espalhada para o Norte. Sendo assim, devo

inferir que a correnteza para o Norte era muito forte, espalhando os

objetos a distância de mais ou menos uma légua.

Continuando, observo que se admira o Sr. Cônsul que os cadáveres

fossem dar de duas a três léguas do lugar do sinistro (desconfiando

que isso tenha sido feito por assassinos), dizendo que deviam vir ao

lugar da carga, e pondera que a segunda lancha foi achada uma

légua do ponto central da carga, sendo provável que o capitão

navegava nela para o Norte, quando encalhou, em frente de cuja

lancha se acharam alguns cadáveres. E exclama: Como é que

devendo eles achar-se juntos à primeira lancha e bote foram uns

aparecer defronte da segunda lancha e outros mais longe até o rio

Baeta?.

Respondo que semelhante argumento é confuso: quem pode

provar que os tripulantes embarcaram nesta ou naquela lancha? A

primeira e o bote podiam ter sido arrebatados do navio pela

arrebentação sem pessoa alguma, ou os tripulantes delas caíram e

morreram enregelados, sendo os corpos disseminados pela praia

longe uns dos outros, o que comprovei em outros naufrágios.

É verdade que a costa do Albardão tem má fama, porque ali se têm

dado depredações. Não consta, porém, nenhum caso de assassinato

para melhor roubarem o carregamento do navio que dê à costa.

– Além disso, meu caro Barão, consta que o referido

Cônsul foi afastado do seu cargo por ser sujeito a

alucinações.

– Perfeitamente, Majestade. Quando retornou à

Inglaterra, há alguns meses, esse fato foi destacado no

jornal Daily News, que também transcrevi neste dossier

para vossa Majestade. Trata-se de uma crítica da exposição



de Lord Russel, o Ministro dos Estrangeiros, no Parlamento

Britânico, sempre envenenado pelas informações recebidas

do Brasil através do Ministro Plenipotenciário William Dougal

Christie:

A exposição dos fatos que Lord Russel fez na Câmara dos Lords,

terça-feira à noite, a respeito da barca inglesa Prince of Wales não

difere materialmente da exposição previamente feita por autoridade

brasileira. Podem ser resumidos assim: aquele navio naufragou nas

costas do Rio Grande do Sul, cadáveres de seus marinheiros e caixas

foram arrojados à praia; o cônsul inglês nutriu suspeita de que

alguns desses homens tenham sido assassinados; ninguém mais,

porém, foi dessa opinião, sendo que o testemunho do cônsul sobre

qualquer assunto foi depreciado por sua condição mental, e o

ministro inglês não insistiu nelas; as caixas, indubitavelmente, foram

mais ou menos saqueadas, como provavelmente teria acontecido há

trinta anos na costa do Cornwall, na Inglaterra, ou em alguma parte

inóspita da costa da Irlanda ainda hoje.

– Excelente que as opiniões contra o Brasil não sejam

unânimes na Grã-Bretanha, mas, enquanto Christie for seu

representante aqui no Rio de Janeiro, não acredito em

solução pacífica para o caso. Principalmente agora que

esses três oficiais da Royal Navy foram presos por bêbados

e arruaceiros no Alto da Tijuca.

– Sim, Majestade. Um caso que seria desprezível para os

britânicos se tivesse acontecido num porto da França ou da

Holanda, mas que, nas mãos do Ministro Christie, pode

colocar fogo na pólvora.

 



XLIX

Rio de Janeiro, entardecer do dia 17 de

março de 1897

– Doutor Hilário, estou quase acreditando que, hoje, sua

visita não é mesmo médica. A não ser que espremer a

minha memória faça parte dos seus testes de diagnóstico...

– Meu caro Marquês, reconheço que cheguei esta tarde

com o intuito de examiná-lo mais uma vez. E, felizmente,

tratava-se da minha última visita antes de voltar para casa.

Agora, depois de ouvi-lo contar sobre a Questão Christie,

mostrando-me documentos que expôs na época ao próprio

Imperador e citando outros tantos fatos de memória,

acredito que a mim é que devo tratar com fosfatos...

– E, veja, seu mais jovem discípulo acaba de chegar em

casa. É melhor dizer-lhe logo que estou de férias médicas,

se não ele vai sacar do termômetro a qualquer momento...

– Boa tarde, vovô, boa tarde, Doutor Hilário. Espero que

nada grave...

– Xiiii... Lá vem ele com sua nova cara de médico. Tudo

está ótimo, Henrique. Nem injeção nas nádegas levei hoje.

– Tudo bem na Escola de Medicina? Algumas cadeiras

teóricas cansam no primeiro ano, não é?

– Henrique, antes de levar uns dez minutos respondendo

a essa pergunta, vá buscar uma garrafa de vinho do Porto e



três cálices para nós. Estava começando a contar ao doutor

como a prisão de três bêbados ingleses, em junho de 1862,

quase nos levou a uma guerra com a poderosa Inglaterra.

– E o senhor quer contar isso bebendo?

– Exatamente, para ser mais realista. Mas sem

embriagar-me, o que em quase noventa anos de vida nunca

me aconteceu. E não precisa olhar pedindo licença para o

amigo Doutor Hilário, que veio hoje apenas fazer-me uma

visita...

Chegada a garrafa e os três cálices de cristal, o médico

espera apenas o primeiro toast e logo coloca a pergunta

que lhe queima a língua:

– Quem eram esses ingleses que se embriagaram, senhor

Marquês?

– Um capelão, um tenente e um guarda-marinha da Royal

Navy, todos tripulantes da Fragata Forte, pertencente à

estação naval que a Marinha Britânica mantinha na Baía da

Guanabara.

– Uma esquadra permanente estacionada aqui no Rio de

Janeiro? Que estranho isso...

– Um absurdo justificado pela crença que tínhamos de se

tratar de uma nação amiga, o que, infelizmente, não era

verdade.

– ...

– ...

– Pois os três ingleses, à paisana, jantaram num

restaurante do Alto da Tijuca, pertencente a um patrício



deles, dos milhares que viviam e ganhavam muito dinheiro

por aqui. Neste jantar, segundo o inquérito feito a seguir,

beberam aperitivos de cachaça, duas garrafas de vinho

Bordeaux e meia garrafa de cognac.

– Álcool suficiente para uma boa bebedeira.

– Infelizmente, foi má, porque eles saíram a cometer

agressões pelo caminho, começando por segurar a brida do

cavalo de um cidadão que voltava para casa, fazendo com

que a montaria o derrubasse. Depois, implicaram com a

sentinela de um posto policial, dando-lhe bengaladas, ao

que o soldado se defendeu com o cano do seu fuzil,

evitando, no entanto, de atirar ou usar a baioneta.

– Mas que barbaridade, vovô.

– Chegaram reforços de dentro do posto policial e eles

foram finalmente dominados e postos no xadrez... Como só

gritavam em inglês e ninguém os entendia, o alferes chefe

do posto mandou chamar um vizinho austríaco que tentou

falar com eles, mas sem resultado. Berravam impropérios e

não se identificavam. Assim, dormiram na cadeia e no outro

dia foram levados presos para uma delegacia do centro da

cidade.

– E o que aconteceu para que um caso insignificante

desses quase provocasse uma guerra?

– Aconteceu que o delegado, depois de identificá-los, os

soltou, até porque só se tratava de uma bebedeira. Mas eles

voltaram para o navio e fizeram queixa a seu Capitão, que a

passou ao Vice-Almirante Warren, que comandava a estação



naval britânica, e este acionou o seu cacique, o famoso

Ministro Christie.

– Quer mais um golinho, doutor?

– Por favor, Henrique.

– Eu também quero.

– Pode servir a nós três. Dois cálices de uma bebida

licorosa não são nada frente à soma de cachaça, vinho e

conhaque que derrubou esses ingleses...

– E quase derrubou o Império do Brasil.

– Como disse, senhor Marquês?

– O todo-poderoso Christie, que tratava o nosso Império

como colônia, uniu as duas reclamações numa só, a

indenização absurda que queria nos extorquir pelo

naufrágio do navio Príncipe de Gales e a ofensa de policiais

brasileiros por terem tido a ousadia de prender três oficiais

da Marinha Britânica. E exigiu por escrito o imediato

pagamento das absurdas 3.200 libras, o que seria como

reconhecer o assassinato dos náufragos, o que nunca

aconteceu. Além disso, exigiu em termos descorteses a

punição de todos os policiais envolvidos no affaire da prisão

dos bêbados, inclusive a demissão do delegado que os

soltou.

– Mas esse Christie era completamente louco...

– Por isso essa história maluca é recordada com o seu

nome, Questão Christie.

– E então, o que aconteceu?

– Como o Marquês de Abrantes, nosso Ministro dos



Estrangeiros, instruído pelo Imperador, ao qual Caxias e eu

também prestamos nosso conselho, negou-se

terminantemente a cumprir essas exigências, o Ministro

Christie instruiu o Vice-Almirante Warren a deslocar dois

navios, o Stramboli e o Curlew a... a... Meu Deus...

– Vovô, o senhor está se sentindo bem? Nunca o vi

gaguejando. Doutor Hilário...

– Vamos encerrar esta conversa por aqui. Já o cansei

demais, senhor Marquês.

– Desculpe, doutor, mas é que essa história, passados 35

anos, ainda sacode meus brios de velho marinheiro, de

simples cidadão do meu país... Como eu dizia, os dois

navios de guerra ingleses saíram barra afora e capturaram

cinco navios mercantes brasileiros, levando-os como reféns

para uma praia da Ilha Grande. Um ato oficial de pirataria

em pleno território nacional...



L

Rio de Janeiro, primeiros meses do ano

de 1863

A reação popular ao ato de pirataria dos navios ingleses é

imediata. Manifestações espontâneas de pessoas de todas

as classes, principalmente as mais humildes, foram se

formando e se unindo pelas ruas próximas ao Paço da

Cidade. Toda a área da Praça do Comércio, onde dominam

as lojas e depósitos de negociantes ingleses, estão cercadas

pela polícia para evitar linchamentos e depredações. E isso

porque o slogan gritado por todas as bocas é o mesmo:

– Morte aos ingleses!

Deslocando-se em carruagem da Quinta da Boa Vista

para o Paço da Cidade, Dom Pedro II vê-se cercado por

manifestantes, mas não se intimida. Subindo à boleia, ao

lado do cocheiro, manda a guarda baixar suas armas e só

fala quando obtém silêncio, tirando então o chapéu em

amplo gesto:

– Deixarei de ser Imperador do Brasil no dia em que não

puder sustentar dignamente a honra nacional e a

independência de nossa Pátria!

A convicção com que diz essas palavras, unida à sua

grande estatura, barba e cabelos louros ao vento, em

destaque no alto da boleia da carruagem, eletrizam a



multidão.

– Morte aos ingleses! Viva o Imperador!

– Morte aos ingleses! Viva o Imperador!

Dom Pedro II retorna para o interior da carruagem e

prossegue seu caminho. Desde a madrugada, quando

recebeu a notícia do sequestro dos cinco navios mercantes,

aprisionados com a desculpa absurda de uma represália

para garantir o pagamento da dívida em libras esterlinas,

sabe que em termos militares não existe possibilidade real

de enfrentar a esquadra britânica. Só se desembarcarem

poderemos derrotá-los, Majestade foram as palavras que

ouviu do Marquês de Caxias. E do Barão de Tamandaré

estas palavras que refletem a triste realidade: Nosso

poderio naval é ínfimo diante deles. O que significava

simplesmente: Se os atacarmos com nossos navios e com

os canhões obsoletos da Fortaleza de Santa Cruz, o

Almirante Warren a demolirá em poucas horas com seu

enorme poderio de fogo. E poderá também destruir com

seus canhões nossa frota e a cidade do Rio de Janeiro.

Resta apenas negociar, mas jamais enquanto os navios

mercantes continuarem como presa da Marinha Britânica...

Para sustentar dignamente a honra nacional é preciso que

eles sejam libertados. E, como não podemos fazê-lo pela

força, o único caminho é o diplomático. Mas não através da

Legação Britânica, chefiada por esse Christie, mas

diretamente com Londres, dando para isso instruções ao

nosso Ministro Carvalho Moreira. Se necessário, posso



dirigir-me diretamente à Rainha Vitória, sugerindo a

mediação do Rei Leopoldo, da Bélgica, embora tenha que

ser esse o último recurso.

Diante do Largo do Paço, a multidão é composta

principalmente por jovens, ali reunidos para se oferecer a

lutar ao lado do Imperador. Todos à paisana, menos o seu

líder, que veste o uniforme da Escola Militar. Um rapaz

franzino, baixo, com pera e bigodes louros, que empunha na

mão direita uma bandeira nacional. Dom Pedro II confia no

seu olhar inteligente e pergunta-lhe:

– Como é o seu nome?

– Antonio Tibúrcio Ferreira de Souza.

– Pois, jovem Tibúrcio, continue preparado para liderar

seus companheiros. Nós não cederemos jamais a nenhum

ato de agressão ao Brasil.

O Imperador sobe as escadas que levam do saguão ao

primeiro andar, enquanto Tibúrcio grita palavras de ordem,

com sua voz já rouca:

– TODOS JUNTOS, COMO UM ÚNICO HOMEM, EM DEFESA

DO BRASIL!

No salão de audiências, começa o desfile das delegações

em apoio ao Imperador. O ardor patriótico dissemina-se em

todas as camadas sociais. Um Corpo de Voluntários é

formado em poucas horas, seus representantes colocando-

se à disposição do Exército e da Marinha. Todos os oficiais

em licença, mesmo alguns doentes, apresentam-se

espontaneamente em suas unidades. Começam a se fazer



grandes coletas de fundos para a aquisição de armas de

países não dependentes da Inglaterra. Até o clero traz o seu

apoio através do Cônego Vigário-Geral Pereira da Silva.

Dom Pedro II precisa ganhar tempo e consolidar sua

autoridade legal. Para tanto, decide reunir no Palácio da

Quinta da Boa Vista o Conselho de Estado Pleno, o que só

acontece em momentos excepcionais. E isso se faz no dia 5

de janeiro de 1863.

Um a um, leem seus pareceres os senhores Visconde de

Abaeté, Visconde de Uruguai, Visconde de Jequitinhonha,

Conselheiro Cândido Batista de Oliveira, Visconde de

Sapucaí, Conselheiro Euzébio de Queiroz, Conselheiro

General Santos Barreto, Conselheiro Pimenta Bueno,

Visconde de Souza Franco e Visconde de Itaboraí.

Todos recomendam soluções diplomáticas que não

tragam vilipêndio à nação, sendo parte do depoimento do

Visconde de Sapucaí, o mais próximo ao Imperador, uma

síntese da resolução que foi tomada:

O Governo Imperial não deve admitir o arbitramento, nem entrar

em qualquer ajuste com a legação britânica, sem que sejam

previamente relaxadas as presas feitas e dadas ordens para não se

continuar a fazê-las. Postas assim as coisas no estado anterior às

hostilidades ou represálias, o Governo Imperial poderá aceitar o

arbitramento do Rei Leopoldo, da Bélgica, dando nesse sentido

instruções ao ministro brasileiro em Londres para que o dito

arbitramento não comprometa a soberania e independência do

Brasil.

Enquanto o vapor de carreira leva a mala diplomática



para Londres, Christie tenta não perder a autoridade,

trocando correspondências ácidas com o Ministro dos

Negócios Estrangeiros.

Passam-se os dias, nos quais o Imperador recebe as

maiores demonstrações de patriotismo, desde as Câmaras

de Vereadores do Rio Grande e São José do Norte, onde

Tamandaré nasceu e passou sua infância, até do extremo

Norte e da Amazônia. A frase do Marquês de Caxias corre de

boca em boca: Tenho vontade de quebrar a minha espada

quando não me pode servir para desafrontar o meu país de

um insulto tão atroz. Mas se eles desembarcarem em

qualquer rincão do território brasileiro nós os expulsaremos,

como fizemos com os holandeses no século XVII.

Sabendo da rapacidade dos ingleses pelo dinheiro, Dom

Pedro II autorizou Carvalho Moreira, o ministro brasileiro

junto ao governo de sua majestade A Graciosa Rainha

Vitória, a entregar-lhes a quantia de 3.200 libras, mas

salientando em nota por escrito que não era para pagar

indenização por nenhum assassinato de náufragos, mas sim

para liberar os barcos brasileiros apresados e suas

tripulações, uma vez que não era possível fazê-lo à força.

Mas que buscaria também compensação financeira sobre

quaisquer danos acontecidos às naves aprisionadas e a seus

tripulantes.

Liberados os cinco navios mercantes, diminuem as

tensões, mas só aparentemente. O boicote aos produtos

ingleses, feito espontaneamente pela população, faz



entrarem em bancarrota muitos comerciantes ingleses,

enchendo os cofres de seus concorrentes franceses e

alemães. Antes da Questão Christie, o montante anual dos

negócios britânicos, somente no Rio de Janeiro, fora

calculado em sete milhões de libras esterlinas...

E todos ficam à espera da decisão do Rei Leopoldo sobre

a culpa dos policiais brasileiros na prisão dos bêbados

ingleses. Finalmente, após o monarca belga ter arbitrado

favoravelmente ao Brasil, e de forma insofismável, o affaire

referente ao encarceramento dos oficiais da Royal Navy, a

Questão Christie parece ter chegado ao fim. No entanto, por

tal decisão não ter sido aceita pelo governo britânico, o

Brasil, no dia 25 de maio de 1863, rompe relações

diplomáticas com o poderoso Império da Rainha Vitória.

O que obriga o Ministro Plenipotenciário William Dougal

Christie a pedir passaportes e se retirar para sempre do Rio

de Janeiro. O que também é obrigado a fazer o Vice-

Almirante Warren com todos os seus navios, encerrando um

capítulo doloroso, mas cheio de lições, da nossa História.



LI

Rio de Janeiro, noite de 17 de março de

1897

Passados tantos anos, eu penso que a Questão Christie

foi fundamental para a união do povo brasileiro, que ajudou

a formar a massa compacta de uma grande nacionalidade.

Pela primeira vez desde o descobrimento, devido à brutal

agressão da Inglaterra, o sentimento de amor à pátria

manifestou-se espontaneamente em todo o território

nacional. Guardei como exemplo este soneto de autoria de

F. F. da Silva Lírio, dedicado ao Imperador, que Maria

Eufrásia localizou em nosso álbum de recortes do Jornal do

Commercio:

 

Quando o canhão inglês troar nos ares,

E o grito de guerra então ouvir,

Há o povo do Brasil firme se unir

P’ra defender com valor os pátrios lares.

 

Junque a terra cadáveres aos milhares,

Corra o sangue – os mares vá tingir!

Não há de a Grã-Bretanha conseguir,

No Brasil à vitória erguer altares.

 

Em defesa da Pátria o veterano

Com valor a espada há de empunhar,

E perigo afrontará altivo e ufano.



 

Havemos com denodo o sangue derramar,

E, cheios de ardor americano,

A Inglaterra horrorizar.

 

Sem dúvida, toda essa reação patriótica foi como um

ensaio para a guerra verdadeira que iríamos travar contra

Solano López, esta sim que derramou tanto sangue sul-

americano.

Mas, antes disso, coube-me uma missão que não

desejaria ao pior inimigo: interferir na República Oriental do

Uruguai, país que vi nascer, em 1828, e ao qual dispenso

um amor fraterno desde muito jovem, até por ser um

homem de fronteira. Dos três idiomas estrangeiros que falo,

o espanhol é o meu preferido, guardando até hoje a

pronúncia que aprendi nos dois anos em que estive

servindo em Montevidéu, exatamente os que consolidaram

a independência do país. Naquele alvorecer da

nacionalidade uruguaia, até o dia 18 de julho de 1830,

quando assisti às comemorações do nascimento público de

sua primeira Constituição, a presença da nossa esquadra no

porto de Montevidéu deu a necessária segurança para que

as Províncias Unidas do Rio da Prata cumprissem o acordo

firmado no Rio de Janeiro.

Trinta e quatro anos depois desses fatos estava eu de

volta ao Uruguai. E, desta vez, como Comandante em Chefe

de nossas Forças Navais no Rio da Prata. Adiantara-se uns



dias a mim o Ministro Plenipotenciário José Antônio Saraiva,

encarregado das negociações políticas com o governo de

Atanasio Aguirre, buscando satisfação às reclamações de

milhares de brasileiros residentes no Uruguai. Tratava-se,

basicamente, das reivindicações feitas diretamente ao

Imperador pelo General Antonio de Souza Netto, em sua

visita recente ao Rio de Janeiro. Fazendeiro no outro lado da

fronteira rio-grandense, desde o fim da Guerra dos

Farrapos, em 1845, Netto voltara a ganhar prestígio junto

ao Império por ter participado com mais de mil voluntários

das campanhas que derrubaram os caudilhos Rosas e Oribe.

Porém, na atual presidência de Aguirre, do Partido Blanco, a

situação tornara-se insustentável. Tendo-se levantado em

armas contra ele o General Venancio Flores, do partido

Colorado, os esbirros de Aguirre invadiam as estâncias dos

brasileiros, às vezes dos dois lados da fronteira, para roubar

gado, cavalos e, o pior de tudo, obrigarem os peões

brasileiros a vestirem a farda do exército uruguaio. Os que

se recusavam eram surrados e até fuzilados, obrigando os

fazendeiros mais aguerridos, como o General Netto, a

transformarem suas estâncias em verdadeiras praças de

guerra.

Aliás, com a sinceridade que o caracterizava, Netto

concluiu seu arrazoado com uma frase que jamais me saiu

da memória e que foi repetida mais de uma vez por Dom

Pedro II no Conselho de Ministros: Temos direito à vossa

proteção ou devemos contar somente conosco?.



Aguirre não deu importância às reclamações do nosso

Império porque fizera uma aliança com Solano López, o qual

garantira seu apoio militar caso o Uruguai sofresse uma

agressão por parte do Brasil. Assim, Saraiva dirigiu-se a

Buenos Aires juntamente comigo para sabermos do

Presidente da Confederação Argentina, General Bartolomé

Mitre, sua posição a respeito das reclamações do Brasil

junto ao governo uruguaio. Mitre recebeu-nos da maneira

mais cavalheiresca de que era capaz e garantiu-nos seu

apoio, inclusive porque necessitava aliar-se ao Brasil em

caso de uma muito provável invasão paraguaia. Ele também

desconfiava de que seu antigo desafeto, o General Urquiza,

que era Presidente da Província de Corrientes, fronteira ao

Paraguai, se uniria aos inimigos para tomar-lhe o poder.

Certo de que a verdadeira guerra seria contra Solano

López, que havia anos armava um exército que se dizia de

mais de setenta mil homens, tomei a decisão de pedir apoio

de tropas do nosso Exército, pedindo ao Império que nos

garantisse no mínimo dez mil homens de cavalaria,

infantaria e artilharia caso entrássemos em guerra com

Aguirre. Também sondei meus superiores sobre a

possibilidade de apoiar os revolucionários do General Flores,

notoriamente contrário a Solano López.

Minhas solicitações foram atendidas e fui comunicado de

que o Marechal Mena Barreto fora encarregado de formar

essa força e comandá-la para invadir o Uruguai, caso

necessário. E, como eu estava na hierarquia militar um



posto acima de Mena Barreto, e tendo o Ministro Saraiva

retornado ao Rio de Janeiro, coube a mim o comando de

todas as operações, inclusive as diplomáticas.

Assim, tendo recebido por sua própria iniciativa em meu

navio capitânia a visita do General Venancio Flores, articulei

com ele uma aliança para apoiá-lo na revolução contra

Aguirre. Como prova de confiança, Flores deixou seus

assessores em terra e subiu só em meu navio. Debaixo do

enorme bigode, suas palavras me pareceram sinceras.

Sabia, como eu, que o verdadeiro inimigo, detrás de

Aguirre, era Solano López. E garantiu-me que, chegando ao

poder, o Uruguai formaria uma Tríplice Aliança conosco e

com a Argentina para enfrentar o poderoso Paraguai. Além

disso, sabendo que o General Netto também estava

decidido a apoiá-lo com sua tropa de brasileiros residentes

no Uruguai, prometeu-me que garantiria os bens e a honra

de nossos patrícios, jamais exigindo que servissem à força

no exército uruguaio.

Feita essa aliança no dia 20 de outubro de 1864,

decidimos que os primeiros movimentos de guerra seriam

contra os partidários de Aguirre que defendiam os portos de

Salto e Paissandu, no Rio Uruguai. Começamos por Salto,

para onde desloquei minha frota formada basicamente

pelas canhoneiras que eu mesmo mandara fabricar na

Inglaterra e na França. E cujo poder de fogo e capacidade

de manobra em águas rasas, por serem de baixo calado e

movidas a vapor, foram decisivas para a nossa vitória.



Cercados por terra e por água, bastaram alguns tiros de

canhão para intimidar os defensores de Salto, que logo

ergueram a bandeira branca. As tropas do General Flores

ocuparam a pequena cidade portuária, sem necessidade de

que nenhum marinheiro nosso desembarcasse em seu

apoio.

Animados por essa vitória sem mortos nem feridos,

resolvemos atacar o porto de Paissandu, defendido pelo

Coronel Leandro Gómez, que se entrincheirara numa

cidadela com mais de mil soldados fiéis a Aguirre. Mas, ali, a

rendição só foi obtida depois de muito sangue vertido de

ambos os lados. Uma vitória máscula, mas que até hoje me

entristece pelas calúnias políticas de que fui vítima.



LII

Paissandu, dia 2 de janeiro de 1865

– Almirante Tamandaré! Pelo amor de Deus! Venha ver o

horror que eles fizeram com aquele menino...

Impressionado com as palavras do Primeiro-Tenente

Mariz e Barros, Joaquim concorda imediatamente em segui-

lo até um ponto mais elevado. Dali, naqueles primeiros

minutos do amanhecer, se descortina um amplo panorama

sobre a cidade sitiada. Mariz e Barros entrega-lhe o óculo de

alcance e aponta para onde deve focá-lo:

– Bem ali, no alto daquele terraço, entre dois canhões de

bronze. Veja, eles lhe cortaram a cabeça e...

A imagem é aterradora. A cabeça do jovem marinheiro

fora enfiada na ponta de uma lança e colocada em local

bem visível, certamente para apavorar os atacantes

brasileiros. Joaquim a contempla por alguns segundos,

sentindo as mãos tremerem de raiva.

– Quem é ele? É possível identificá-lo?

– É o tambor da Canhoneira Ivaí, que faz parte da nossa

bateria. Ele perdeu-se a noite passada e foi feito prisioneiro.

– Muito bem, tenente. Depois de todas as barbaridades

praticadas por esse Leandro Gómez, inclusive atirando em

nossos enviados que lhe propunham uma rendição honrosa,

a cabeça deste menino marinheiro, exposta como um

troféu, é a prova de que não devemos ter a menor



piedade... A não ser com a população atrás da qual ele se

escondeu durante esse tempo todo.

Poucos minutos depois, colocados em pontos

estratégicos, o Vapor Recife e as canhoneiras Belmonte,

Parnaíba, Araguari e Ivaí começam a metralhar os redutos

que restam da resistência dos Blancos. Também a artilharia

do Marechal Mena Barreto, embora já com pouca munição,

do alto do cerro Boa Vista castiga especialmente a praça

forte onde está o comando de Gómez. Depois de uma hora

de canhoneio e do avanço de três mil soldados das tropas

de infantaria, comandadas pelo Coronel Sampaio, e de

cavalaria, pelos Generais Flores, Netto e Osório, surge a

esperada bandeira branca no alto de uma torre metade em

ruínas.

– Então o invencível deu-se por vencido... Vamos tirar do

chão a bandeira do Brasil, que ele usa como tapete, e

hasteá-la, suja como estiver, no ponto mais alto da sua

cidadela... Meu filho, vá com o Tenente Mariz e Barros

receber a mensagem dos derrotados.

O jovem voluntário Joaquim Marques Lisboa Júnior sente

o sangue subir ao rosto, da mesma forma que ocorria com o

Major Pitanga, seu heroico tio.

– Obrigado... senhor Almirante. É uma grande honra.

Mas o Coronel Leandro Gómez, depois de 23 dias de

resistência, quer apenas contemporizar. Pede ao Almirante

Tamandaré um cessar-fogo de oito horas para socorrer os

feridos e enterrar os mortos. A resposta é curta e definitiva:



Em menos de oito horas nossas tropas terão destruído qualquer

tipo de resistência. Nós, então, cuidaremos dos nossos e dos vossos

feridos e enterraremos todos os mortos. Sua última oportunidade de

rendição é AGORA.

Às oito horas da manhã, o portador da resposta, Coronel

Saldaña, até ali mantido prisioneiro por Gómez, é abraçado

efusivamente pelo General Venancio Flores, que ignorava

seu paradeiro. Ele traz a mensagem que todos esperam: a

rendição incondicional dos inimigos do Partido Blanco,

abrindo para os Colorados o caminho de Montevidéu.

– Almirante Tamandaré, deme el honor de ser uno de los

primeros a entrar a mi lado en Paysandu.

– El honor es mío, General Flores. Pero caberán a

ustedes, uruguayos, todas las armas y banderas que fueran

conquistadas.

Não é apenas uma troca de gentilezas. Flores convida

Tamandaré a entrar a seu lado em Paissandu, porque se

trata de uma cidade uruguaia. O Almirante lhe concede

todas as armas e bandeiras, porque não as considera

troféus de guerra, porque respeita a bandeira azul e branca

do Uruguai.

Porém, esse clima cordial não irá durar muito. Desejando

encontrar-se com o Coronel Leandro Gómez, Tamandaré

toma conhecimento pelo Coronel André Belo de que fora

fuzilado.

– Mas como? Quem autorizou essa barbaridade?

– O Coronel Goyo, a quem ele preferiu entregar-se



quando o prendi.

– Seu ódio ao Brasil custou-lhe a vida. Eu jamais autorizo

fuzilamentos sumários. Vou exigir satisfações do General

Flores sobre esse crime. Se o Coronel Goyo não for punido,

nossa aliança será desfeita imediatamente.

Para deixar bem claro que não deixará impune o que

chamou de crime monstruoso, Tamandaré marca o encontro

com Flores e Goyo a bordo da Canhoneira Jequitinhonha, ou

seja, em território brasileiro. Na hora aprazada, ambos

comparecem.

Mas a fisionomia de pedra do Comandante em Chefe vai-

se modificando à medida que o coronel uruguaio faz seu

relato, com a voz embargada, os olhos cheios de lágrimas:

– Guerrilheiros das tropas do governo de Montevidéu,

chefiados pelo Coronel Leandro Gómez, chegaram a um

local denominado Polanco del Río Negro, onde, em um

rancho no mato, fugindo à perseguição que os partidários

de Aguirre vinham movendo aos Colorados, se havia

ocultado minha família.

– ...

– Apearam-se, cercaram a casa e arrombaram a porta a

coice de armas. Ali encontraram...mi vieja... minha velha

mãe rodeada por nossas três filhas, todas ajoelhadas,

rezando. Ao ver os assaltantes, mi madre levantou-se e os

enfrentou com bravura.

– ...

– Por ordem de Leandro Gómez, os soldados blancos



agarraram brutalmente...a la pobre señora...e a amarraram

a um esteio. Depois, arrastraron a mis hijas para fuera y

pusieron fuego en el rancho...

– INCENDIARAM O RANCHO COM SUA MÃE LÁ DENTRO?

– Sí, señor Almirante. Así la mataron. Pero, a mando de

Gómez, antes de marcharse... cometeram todos os abusos

sobre as três meninas. E partiram, a galope, aos berros,

liderados por esse covarde que eu mandei fuzilar... fuzilar,

no quemar a fuego lento como se lo merecía.

Muito pálido, Joaquim ouve a pergunta que lhe faz Goyo,

com os olhos injetados de sangue, os lábios tremendo:

– No meu caso, o que teria feito Vossa Excelência?

No que é secundado por Flores, também profundamente

emocionado:

– Sí, también esta es mi pregunta: ¿qué habría hecho

usted, mi Almirante?



LIII

Rio de Janeiro, início da madrugada de

quinta-feira, 18 de março de 1897

– Que milagre é esse, meu filho? Depois de quase um

mês ausente, chegas assim, como o sereno da madrugada.

– Desde que o fiacre parou diante do portão, vi a luz

acesa no seu quarto. Houve alguma coisa? Seu rosto está

tão preocupado...

– Só alguns maus pensamentos. Estava recordando

aquele dia em que tomamos Paissandu. E o Coronel Goyo

mandou fuzilar Leandro Gómez.

– O que foi pouco para aquele sanguinário. Eu estava

atento, no outro lado da porta da Praça d’Armas,

preocupado com alguma reação dos dois oficiais

uruguaios... contra o senhor.

– Então tu ouviste o relato do Coronel Goyo?

– Sim, mas não a sua resposta às perguntas dele e do

General Flores.

– Não ouviste porque eu não respondi nada. Mas, sem

palavras, dei por encerrado o inquérito naquele momento.

Não iria arriscar nossa aliança contra Solano López levando

avante a punição do Coronel Goyo. Quem estiver sem

pecado que atire a primeira pedra.

– Em guerra todos são pecadores, não é, meu pai?



– Aos olhos de Cristo, sim, porque não sabemos perdoar...

Mas vamos mudar de assunto. Foi a Maria Eufrásia quem te

chamou para me ver? Ou são os negócios que te trazem ao

Rio?

– Realmente, foi Francisca quem me mandou um

telegrama. Ela quer me ver antes de voltar a Paris. Por isso

peguei o trem noturno. Quanto aos negócios... acho que sou

como o senhor: não nasci para ganhar dinheiro. Pena que

não herdei também a sua vocação para a carreira das

armas.

– Mais do que armas, Joaquim Júnior, o que sempre amei

foram os navios. E isto, desde pequeno, porque nasci na

beira d’água e só navegando sobre ela me sinto feliz.

– Eu também fui feliz navegando junto com o senhor.

– Por falar nisso, achei a cópia de um documento que

desejo te dar. Juntei muita coisa durante os trinta anos em

que fui ministro do Supremo Tribunal Militar. Acho que tu

vais gostar dessa lembrança.

– ...

– Sabia que tu estavas vindo nos visitar e deixei o papel

bem à mão. Aqui está. Lê em voz alta para nós.

– Deixe ver os meus óculos.

– Óculos? Um menino como tu?

– Um menino de sessenta anos.

– Está certo, ficas bem de óculos. Lê para nós.

Nomeação Ad Hoc

Barão de Tamandaré, Vice-Almirante Comandante em Chefe da



Esquadra Brasileira em operações no Rio da Prata, por Sua

Majestade o Imperador.

Nomeio o cidadão brasileiro Joaquim Marques Lisboa Júnior para

servir, como voluntário da Marinha, na esquadra do meu comando,

desempenhando os deveres de um guarda-marinha, sem perceber

vencimento algum por este serviço.

Bordo da Fragata Niterói, no porto de Montevidéu, 15 de agosto de

1864.

Barão de Tamandaré

– Que impressionante, meu pai, muito obrigado. Então o

senhor assinava em nome do Imperador?

– Sim, mas principalmente depois que o Ministro

Paranhos foi demitido e a partir da nossa vitória na Batalha

do Riachuelo, a 11 de junho de 1865, Sua Majestade o

Imperador deu-me autonomia para comandar todas as

operações navais contra Solano López, não me submetendo

ao comando geral da Tríplice Aliança quando ele foi

entregue ao General Mitre.

– Que fim terá levado aquele Ministro Paranhos? Por

causa dele o senhor até pediu demissão de suas funções,

não foi verdade?

– A mais pura verdade. Lembras quando, depois da

tomada de Paissandu, nos deslocamos com a esquadra para

bloquear o Porto de Montevidéu?

– Sim, lembro perfeitamente. E as tropas brasileiras e

uruguaias seguiram por terra para derrubarem Aguirre do

poder. Ele e o seu Ministro da Guerra que pisoteou a

bandeira do Brasil.



– Além de ordenarem aquele massacre em Jaguarão, de

onde trouxeram a nossa bandeira... Mesmo assim, demos a

Aguirre a ao General Lamas a garantia de vida, na condição

de que saudassem em público a bandeira do Brasil e

entregassem imediatamente o poder ao General Flores,

nosso aliado contra os paraguaios.

– Que, naquelas alturas, já haviam invadido a província

do Mato Grosso.

– Exatamente. Solano López nos atacou antes da tomada

de Paissandu, e faltou com sua palavra com Aguirre, a

quem havia prometido um auxílio de trinta mil soldados.

– ...

– Em Montevidéu, o mais difícil para mim foi negociar

com as legações estrangeiras, principalmente da Itália,

França e Inglaterra, sendo até obrigado a erguer o tom

quando tentaram desobedecer minhas ordens de manterem

seus navios fora do perímetro em que poderiam ser

atingidos por nossa metralha, caso Aguirre resolvesse

resistir.

– Enquanto o senhor fazia isso, o Ministro Paranhos

negociava com os Blancos nas suas costas... E envolveu

nisso o próprio General Flores.

– É verdade. Paranhos até acusou-me de ter mandado

fuzilar o Leandro Gómez, mesmo sabendo que era mentira.

O que ele desejava era colher os louros de uma vitória que

pertencia aos militares, tanto brasileiros, como uruguaios.

Alguns meses mais tarde, no cerco de Uruguaiana, Caxias



me disse que ouviu dele esta frase dita no Senado: As

guerras, vencem-nas os generais da pena e não da espada.

As minhas balas de papel foram mais eficazes que as de

ferro e chumbo do Almirante Tamandaré.

– Quel toupet, como dizem os franceses, que petulância!

– Graças a suas balas de papel, nos termos da paz que

assinou com os Blancos, nenhuma satisfação foi dada às

barbaridades que fizeram em Jaguarão. Todos ficaram

impunes daqueles crimes, e só depois de ocupar o poder o

General Flores mandou dar 21 tiros de canhão em

homenagem à bandeira do Brasil...

– E à do Uruguai, hasteadas lado a lado... Eu vi, eu estava

lá. E lembro muito bem do senhor escrevendo sua carta de

demissão ao Ministro da Marinha... Tem alguma cópia dela

por aqui? A sua cama virou uma colcha de retalhos. Que

papelada!

– Eu me entendo com ela, estão todos separados em

relação às datas. Deixa ver, a carta de demissão é de 26 de

fevereiro de 1865.

– Que memória o senhor tem...

– Pudera... Trinta e dois anos depois, parece que foi hoje

que escrevi esta carta... Lê tu, que tens os olhos mais

moços.

Exmo. Sr. Dias Vieira

DD Ministro dos Negócios de Estado da Marinha Imperial

Rio de Janeiro, Brasil.

Excelentíssimo Senhor Ministro:



Acha-se firmada a paz com o Governo de Montevidéu desde o dia

20 do corrente. As condições do Convênio, celebrado pelo Sr.

Conselheiro Paranhos, distam muito daquelas que eu me julgava com

o direito de exigir.

Enfim, é um fato consumado esta paz, e Deus queira que seja

duradouro o benefício para os dois países. Em minha opinião, ela

devia assentar principalmente em uma reparação exemplar do

último insulto feito à nossa Bandeira nas ruas de Montevidéu, no dia

9. Esta reparação só poderia consistir na prisão e punição das

pessoas que compunham o Governo e de outras altamente

colocadas, que planejaram e puseram em execução esta infâmia.

O culto que prestamos àquele emblema sagrado da nossa

nacionalidade, nos faz julgar pequena a satisfação hoje obtida por

meio de uma salva dada, não pelos autores do insulto, mas sim pelo

nosso aliado, cujos sentimentos amigáveis e respeitosos nos são

conhecidos.

– O senhor continuava mesmo a acreditar no General

Venancio Flores? Lembro como ele foi desaforado no cerco

de Uruguaiana.

– Ele queria assumir o comando das nossas tropas em

pleno território brasileiro. Mas isso aconteceu alguns meses

depois desta carta. E ele acabou baixando a crista quando

Dom Pedro II chegou ao teatro dos acontecimentos. Ele e o

Mitre... Podes prosseguir lendo a carta, Joaquim Júnior?

Pode ser que eu esteja em erros, mas, para mim, não se consultou,

como se devia, a dignidade do país, que se achava representado por

uma força marítima e terrestre capaz de desafrontá-lo

completamente. Por isso estou em absoluto desacordo com o Sr.

Paranhos, na forma e substância deste Convênio, em que muito

pouco se fala no Brasil, sendo ele, no entanto, a principal parte.

Como comuniquei a V. Exa., nas bases que apresentei aos



comandantes das estações navais da Itália e da França, quando me

fizeram proposições de paz por parte do Governo de Montevidéu,

estabeleci positivamente que nenhuma conclusão havia, digna de

nós, que não repousasse na entrega da praça, segundo as leis da

guerra, devendo dela sair as pessoas do Governo, assim como os

chefes militares e civis mais influentes.

Depois de tomar conhecimento do insulto do dia 9, disse-lhes mais,

que não podia satisfazer-me senão com a prisão, demissão e punição

dos chefes militares que nele tomaram parte, visto que não

podíamos ser menos briosos do que a Inglaterra, que, por causa do

cão de um oficial inglês, espancado nas ruas de Montevidéu, exigiu e

obteve a demissão do infeliz Major Parraga.

– Quem era esse, papai?

– O chefe de polícia de Montevidéu. Demitido por causa

de um cachorro... Imagine se tivessem pisoteado e

arrastado pelas ruas a bandeira da Inglaterra. Mas nós

tivemos de engolir tudo para que Paranhos crescesse como

político, dando tiros de papel... Esta carta foi, através do

Ministro da Marinha, realmente dirigida a quem me tratava

como amigo, a quem me deu o título de Barão... Segue em

frente, meu filho, por favor.

Todos os oficiais estrangeiros concordaram com nossa exigência,

entendendo a grandeza da ofensa de arrastar a nossa bandeira pelas

ruas. Na manhã de 17 de fevereiro, recebi uma carta do almirante

francês pedindo-me permissão, de parte do Sr. Mailefer, Ministro da

Legação de França, para entrada na praça de algumas famílias que

se animavam a regressar, confiadas que as esperanças de paz se

converteriam brevemente numa realidade.

Fui eu mesmo dar imediatamente a resposta ao almirante, e disse-

lhe que não queria abrir um precedente, que poderia ser invocado

pelos demais agentes estrangeiros para justificarem a livre



comunicação com a terra. Dito isso, o almirante francês deu-me

razão: que eu não podia desistir da satisfação que exigia, antes da

paz.

Quando saí dessa conferência, parti para a Vila da União e me

encontrei com o Sr. Paranhos, ficando pasmado com as bases das

negociações ajustadas. Um verdadeiro perdão de todos os crimes e

ofensas.

Sou demais franco para reprimir o que sinto, e protestei no ato

contra um acordo com o qual não podia concordar, tanto no fundo

como na forma, porque ele devia sancionar as reparações que

exigimos e ser firmado como uma capitulação militar com o Governo

beligerante. Pelas instruções do Governo Imperial, eu me julgava

com o direito de só terminar essa questão quando tivesse plena

reparação por parte de Aguirre.

Infelizmente reconheci, bem tarde, a falsa posição em que me

achava colocado e que os negócios tão adiantados por meio das

armas, com o sacrifício de nossos bravos, teriam uma solução que

muito deixa a desejar a quem só aspira a glória do seu país e

sustentar a honra da Bandeira Nacional.

Tanto mais devia firmemente ter aquela persuasão porque não via,

no Estado Oriental, Governo algum junto do qual pudesse haver

acreditado um enviado extraordinário do Brasil; porque o

reconhecido em Montevidéu nos era hostil, e o General Flores não

era mais do que um chefe militar que se colocara à frente de uma

revolução.

Enganei-me neste juízo, e bem sinto a situação falsa em que me

achei colocado, que é por demais desairosa para a primeira

autoridade militar que o Brasil colocou frente às forças incumbidas

da gloriosa missão de vingar a honra nacional vilmente ultrajada,

missão dignamente executada diante de Paissandu, onde ficou não

só restaurado o nosso crédito militar, aqui posto em dúvida, por

alguns reveses passados, como resolvida a questão oriental pelo

respeito que provocou a luta que sustentamos para tomar aquela



praça.

– E aqui vem a parte mais difícil, não é, papai?

– Sim, por isso a dirigi diretamente ao Meu Imperador.

Nesta circunstância, não posso prescindir de solicitar a V. Exa. que

apresente aos pés do trono de Sua Majestade Imperial o pedido de

minha exoneração do comando que exerço, porque assim convém ao

serviço público, visto que, para com os almirantes estrangeiros que

me julgavam competentemente autorizado para tratar dessas

questões, fiquei em uma posição bem inconveniente.

E se, para obter esta exoneração, for necessário demitir-me do

posto honroso e de tudo quanto tenho adquirido em minha vida

militar, não duvido fazer este sacrifício, contanto que salve a

dignidade do meu país e a minha própria.

Barão de Tamandaré

 

– Ainda bem que eles não aceitaram a sua demissão.

– Eles, não, Sua Majestade o Imperador não aceitou a

minha demissão e mandou dispensar Paranhos da missão

diplomática de que fora encarregado no Rio da Prata.

Deixando bem claro, na correspondência enviada pelo

Ministro dos Negócios do Império, que o exonerava em

razão de ter firmado em Montevidéu um convênio ultrajante

ao Brasil, sem consultar-me como Comandante em Chefe

das forças navais e terrestres.

– Foi assim que terminaram os combates com balas de

papel...

– Sim, meu filho, exatamente na hora em que Solano

López, invadindo a Argentina e o Rio Grande do Sul,

começava a derramar sobre nós todo o seu arsenal de ferro



e chumbo.  

 



LIV

 Batalha do Riachuelo, 11 de junho de

1865

– Cada uno de nuestros navíos tendrá doscientos

hombres listos para matar a los marinos brasileños. ¡Orilla a

orilla, una descarga de metralla sobre la cubierta y luego

jugarse todos, de sable a la mano, dentro del barco

enemigo!

– Solo autorizo que ustedes traigan dos prisioneros de

cada buque capturado para que pasen los cables, uno de

proa, otro de popa, en el momento de atracarlos en un

puerto paraguayo. ¡Los demás prisioneros serán eliminados!

– ¡Acaben con los marinos brasileños, pero tráiganme sus

navíos intactos para reforzar a nuestra escuadra!

Deitado em seu catre, com o peito e o ventre envoltos

em faixas ensanguentadas, o Comandante Ignacio Mezza

recorda as palavras do Marechal Solano López como sua

própria sentença de morte. Em lugar de trazer para o

Paraguai todos os navios de guerra prisioneiros, ele volta de

Corrientes com apenas quatro dos que levou para a

batalha... E todos eles destroçados, em fuga, derrotados

pela esquadra brasileira. O que aconteceu?

O plano de combate era infalível, porque organizado

cuidadosamente na Fortaleza de Humaitá pelo próprio  El



Supremo, aconselhado pelo Capitão Johnston, Comandante

da corveta inglesa Dotherel. Sabendo que a esquadra

brasileira estava fundeada em águas argentinas, cinco

milhas a jusante de Corrientes, num ponto estreito do Rio

Paraná, imaginou atraí-la para uma armadilha junto da

embocadura do Riachuelo, um pequeno arroio, muito raso,

que deságua numa lagoa. Próximo dali, na margem

esquerda do Paraná, junto da Ponta de Santa Catalina,

mandou dispor 22 canhões, com artilheiros e infantes

prontos para a abordagem, sob o comando do Coronel

Bruguez. Esses soldados, como os outros duzentos levados

em cada um dos dez navios, foram orientados na fala do

Marechal Solano López, a cavalo como Napoleão Bonaparte

e com a mesma farda de seu sobrinho Napoleão Terceiro, a

não trazer prisioneiros daquele combate. A não ser dois de

cada navio brasileiro capturado, para passarem os cabos de

reboque, um na proa e outro na popa, no momento da

atracação num porto paraguaio: Acabem com os brasileiros,

porém tragam-me seus navios intatos para reforçar a nossa

esquadra!

Derrotada a Esquadra Imperial, estaria aberto o caminho

para o transporte de tropas paraguaias até Buenos Aires. E

era urgente conquistar a capital argentina, agora que o

General Bartolomé Mitre, coagido pela invasão de Corrientes

e Entre Ríos, lhe declarara guerra, unindo-se em Tríplice

Aliança ao Brasil e ao Uruguai. Com sua esquadra reforçada

pelos próprios navios brasileiros capturados, Solano López



afastaria o Almirante Tamandaré do seu caminho e, tomada

Buenos Aires, libertaria Montevidéu e ficaria senhor da

navegação do Rio da Prata. Ou seja, poderia receber

impunemente armamento e munição da França e da

Inglaterra, inclusive navios encouraçados, consolidando o

domínio sobre uma imensa área, do Mato Grosso ao sul do

Brasil e da Argentina, que sonhava transformar em seu

Império.

O Comandante Ignacio Mezza sofre a tortura da sede e

do medo da morte próxima. Cada movimento mais brusco

do Taquari, sua nau capitânia em fuga, abre-lhe as feridas

do corpo e lhe maltrata a mente. A imaginação alucinada

lhe traz às narinas o cheiro da própria podridão.

Depois de combater os brasileiros no Riachuelo, neste dia

11 de junho de 1865, do meio da manhã ao pôr do sol,

mesmo contando com formidável apoio de terra, vira todos

os seus nove navios e as seis chatas, por eles arrastadas,

serem colocados a pique ou fora de combate. Cada uma

dessas embarcações de fundo chato fora construída

especialmente para participar daquela batalha em águas

rasas. Eram altamente mortíferas por carregarem um

canhão assentado sobre trilho circular, girado pelos

artilheiros em todas as direções. Alvos difíceis para os

navios inimigos, por navegarem quase submersas, eram

consideradas  inafundáveis... Fomos derrotados por apenas

nove navios sem apoio de terra e colocados entre dois

fogos. O que aconteceu?



Primeiro, foi a arrogância de El Supremo em não esperar

a chegada dos encouraçados, que encomendara da Europa,

antes de realizar o ataque. Segundo, foi termos perdido o

elemento surpresa. Saímos de Humaitá, na noite de 10 para

11, às duas horas da manhã. Descemos o rio sem

problemas até Cerrito, quando tive que deixar para trás

o Paraná, com uma grave avaria nas caldeiras. Mais tarde,

na altura das Três Bocas, o Iberá também sofreu uma avaria

nas máquinas e decidi que a esquadra não iria prosseguir

com apenas oito navios, além das seis chatas, que eram

rebocadas. Foi um grave erro, que não será perdoado

pelo Mariscal. Somente às oito horas da manhã, e não no

escuro,  que chegamos à vista da canhoneira em vigília da

esquadra brasileira. Descemos pelo canal leste, como era

nosso plano, para o remontarmos até onde estava montada

a emboscada, com canhões e infantes escondidos nas

barrancas.

À noite, passaríamos incólumes, mas àquela hora da

manhã sofremos a primeira perda, quando o  Jejuí  foi

seriamente avariado pelo canhoneio inimigo, tendo que

abrigar-se, levando com ele a chata que rebocava, na foz do

Riachuelo. Respondemos ao fogo, mas continuamos a

navegar até nos abrigarmos na margem protegida pela

nossa artilharia. Ignorando a armadilha, os brasileiros

vieram ao nosso encontro e serviram de alvo fácil aos

canhões do Coronel Bruguez. Começaram a ser dizimados e,

a tal ponto, que resolvi sair do abrigo da margem e acabar



com eles no leito do rio.

Aconteceu que  el Barroso,  aquel diablo de barbas

blancas, no momento em que ia ser completamente

derrotado, teve uma inspiração certamente ditada pelo

demônio, embora seja hoje um domingo. Ouvi

perfeitamente quando disse pelo porta-voz a seus

subordinados:  SIGAM NAS MINHAS ÁGUAS! E começou a

jogar sua nau capitânia contra cada um de nossos navios,

bem menores que  o vapor  Amazonas, ao velho estilo dos

piratas do Mediterrâneo.

A primeira vítima fui eu próprio. Decidido a abordá-lo por

bombordo, não acreditei quando vi o Amazonas crescendo

sobre o  Taquari, em máxima velocidade. Meu piloto

conseguiu evitar o choque, que nos afundaria, mas ficamos

expostos totalmente à metralha. Todos os duzentos homens

do pelotão de abordagem foram mortos ou se jogaram

n’água, enquanto tivemos uma caixa de roda arrancada,

sendo obrigados a fugir do combate, e isso graças à perícia

dos maquinistas ingleses que sobreviveram. Daí em diante,

assisti estupefato, já muito ferido e em fuga a montante do

rio, o nosso Jejuí ser abalroado por ordem daquele diabo de

barbas brancas e afundar imediatamente. Nada mais vi,

sendo levado para a minha cabina de comando, onde o

cirurgião de bordo, também ele ferido no braço esquerdo,

conseguiu enfaixar-me o peito e o ventre. Mas meu Imediato

veio contar-me que viu pelo óculo de alcance o Marquês de

Olinda, o Salto e o Paraguary, além de duas chatas, também



serem abalroados e postos fora de combate.

Já com os olhos vidrados, o Comandante Mezza pede a

Deus que o leve antes que o faça, para sua desonra, o

Marechal Solano López. Pois, certamente, se chegar ainda

vivo a Humaitá, será fuzilado.

Meu Deus, neste momento, já não temo a morte. Mas o

que irá fazer  aquel monstruo a caballo com meus filhos,

com a minha família?

 

  



  LV

 Rio de Janeiro, amanhecer do dia 18 de

março de 1897

– Não estás com sono, meu filho? Olha que o dia já vem

clareando. Se quiseres, ainda podes dormir um pouco.

– Sono? Ouvindo o senhor contar sobre a Batalha do

Riachuelo? Só não entendo bem por que nós não estávamos

lá.

– Alguns inimigos meus, da velha política, também

disseram que eu deixei lá o Barroso e o Gomensoro como

buchas de canhão, enquanto ficava ao abrigo do porto de

Buenos Aires...

– Não é do seu perfil, meu pai.

– A verdade é que eu dei minhas razões bem antes ao

Ministro da Marinha, que aprovou a decisão. Queres ver

uma cópia desse documento? Está bem aqui à mão, na

ordem cronológica, como te disse.

– Então já vou botando os óculos e chegando para perto

da lâmpada.

– Obrigado, meu filho. Que bom que tu estás aqui

comigo.

– Eu é que lhe agradeço, meu pai. Posso começar a ler?

– Sim, já acomodei melhor os travesseiros.

 

Montevidéu, 5 de junho de 1865



Exmo. Sr. Ministro

Acabo de voltar da conferência com o General Flores, a qual...

 

– Não estou ouvindo nada, Joaquim Júnior.

– Ué? Mas o que aconteceu?

– Aconteceu que só funciona meu ouvido de boreste e tu

te colocaste a bombordo.

– Papai, com esse bom humor o senhor vai durar mais de

cem anos.

– Deus me livre e guarde. Aí estaria surdo dos dois

ouvidos... Começa de novo, meu filho, por favor.

 

Acabo de voltar da conferência com o General Flores, a qual teve

lugar na presença do Exmo. Sr. Conselheiro Otaviano, e foi ajustado

nela o seguinte:

1.º Que tanto o Exército Imperial como o Oriental devem colocar-se

em Concórdia, Província de Entre Ríos.

2.º Que dali não devem se mover, enquanto o General Mitre não se

apresentar naquela localidade, que fica à margem direita do Rio

Uruguai, em frente à Vila do Salto. Neste ponto nos reuniremos de

novo e combinaremos as operações que se devem fazer.

3.º Enquanto os Exércitos Aliados não arrojarem o inimigo para seu

território, minha presença torna-se inútil no Rio Paraná, onde, como

já disse a V. Exa. em meu ofício anterior, tenho dois chefes ativos,

vigilantes e valentes, à frente da Esquadra; por isso, aqui sou mais

necessário.

Sigo amanhã para Buenos Aires, e depois vou atuar e dirigir a

passagem de nossas forças para o outro lado do Rio Uruguai,

aproveitando a enchente desse rio para facilitar agora esta operação.

Deus guarde a Vossa Excelência.



Visconde de Tamandaré

 

– Sim, papai, desde fevereiro o senhor já era Visconde.

– O que mais me deixou feliz foi tudo ter acontecido

naquele momento tão difícil, quando Sua Majestade o

Imperador, além de não aceitar a minha demissão, honrou-

me com o título de Visconde.

– Voltando à Batalha do Riachuelo, recordo do seu

entusiasmo quando recebemos a notícia da vitória. Que

também rendeu ao Almirante Barroso o título de barão.

– Exatamente. Barão do Amazonas, em homenagem

também à fragata a vapor usada como aríete para afundar

os navios inimigos.

– Francamente, papai, o senhor acha que essa decisão do

Almirante Barroso foi decisiva para a vitória? A maior até

agora da Marinha Brasileira?

– Não acho, meu filho, tenho certeza. E não sei se eu

teria a mesma inspiração que Barroso em retomar uma

tática tão usada por gregos, romanos e fenícios. Mas outro

fator decisivo foi a coragem dos nossos marinheiros, que

não se acovardaram em nenhum momento. Perdemos 104

seres humanos preciosos naquela batalha, quase todos

muito jovens, como o Guarda-Marinha Greenhalgh e o

Imperial Marinheiro Marcílio Dias, este meu conterrâneo do

Rio Grande. E o Brasil não irá jamais esquecê-los.

– Graças a eles o tirano ficou bloqueado em terra e não

mais conseguiu transportar seus exércitos pelos grandes



rios...

– Exatamente. Hoje sabemos que a Batalha do Riachuelo

foi decisiva para a vitória da Tríplice Aliança. Pois, além do

domínio do Rio da Prata, bloqueando a chegada de

armamentos e até de encouraçados encomendados na

Europa (alguns deles, mais tarde, comprados dos

fabricantes e integrados à nossa Esquadra), deu tempo para

organizarmos o Exército para uma guerra que durou cinco

longos anos.

– Lembro que o senhor recebeu um relatório do Almirante

Barroso narrando a batalha. Ainda tem alguma cópia na sua

colcha de retalhos?

– É dos retalhos mais preciosos desta colcha... Como

também a minha resposta para ele. Espera um pouquinho...

Ainda ontem estive com ele nas mãos...  Aqui está. Queres

ler para nós?

– Sim, embora tenha algumas pequenas manchas, acho

que de café... Mas dá bem para ler.

  PARTE OFICIAL DADA AO VICE-ALMIRANTE VISCONDE DE

TAMANDARÉ SOBRE A BATALHA NAVAL DO RIACHUELO PELO CHEFE

DE DIVISÃO FRANCISCO MANOEL BARROSO, COMANDANTE DA 2ª

DIVISÃO DA ESQUADRA DO BRASIL NO RIO DA PRATA.

Comando da 2ª Divisão da Esquadra do Brasil no Rio da Prata.

Bordo do Vapor Amazonas, abaixo do Riachuelo, em Corrientes, 12

de junho de 1865.

Viva Sua Majestade o Imperador!

Viva o Império do Brasil!

Ilmo. e Exmo. Sr. Almirante

Não fizemos tudo quanto desejáramos, mas fizemos tudo quanto



podíamos. No dia 11 do corrente, domingo da Santíssima Trindade,

foram tomados pela divisão sob meu comando quatro vapores de

guerra paraguaios e seis chatas ou baterias flutuantes com rodízios

de calibre 80.

Passo a expor a V. Exa. rapidamente o ocorrido, pois, fatigado como

fiquei, não me é possível desde já dar uma parte circunstanciada.

Pelas 9 horas da manhã, fui avisado de que se avistavam vapores

paraguaios. Dei logo ordem de safa geral em toda a divisão e fogos

despertos. Desciam eles águas abaixo e, com a correnteza do rio,

faziam provavelmente doze milhas.

Dentro de um quarto de hora, passavam em frente a nós oito

vapores paraguaios com seis chatas ou baterias flutuantes a

reboque. Logo lhes fizemos as continências que mereciam e eles nos

responderam por igual modo. Choviam de parte a parte balas e

metralhas. Era uma chuva de respeito.

 

– Que bem escrito para um relatório, não é, papai?

– Era a mão vitoriosa de um valente que segurava a

pena... Segue em frente. Como te disse, esse é um dos

melhores papéis da minha coleção.

 

Seguiram abaixo e se colocaram próximo ao Riachuelo, pouco

abaixo de Corrientes, protegidos pelos barrancos ocupados também

pelo inimigo.

Como chefe destas divisões, que me foram confiadas pelo Exmo.

Sr. Vice-Almirante Visconde de Tamandaré, preparei-me para dar um

dia de glória à nação brasileira, fazendo respeitável o nosso pavilhão.

Tive de atender a mil circunstâncias e de vencer as dificuldades do

nosso confuso regimento de sinais. Ou devia ficar estacionado ou

descer com a esquadra sobre os vapores paraguaios; mas essa

descida poderia malograr-se porque eles poderiam subir dando volta



a duas ou três milhas, entre as quais há um canal de água escassa.

Resolvi, todavia, ir-lhes ao encontro águas abaixo, indo na frente

galhardamente a Belmonte  com seu comandante interino Joaquim

Francisco de Abreu, não seguindo logo os outros nossos vasos porque

não podiam acompanhar a boa marcha do Amazonas, onde eu me

achava.

O inimigo nos esperava e não fugia; mas porque estava debaixo

dos barrancos, tendo colocado as baterias flutuantes

convenientemente e havendo na parte de cima nos ditos barrancos

baterias com 20 a 22 bocas de fogo que as protegiam. Além disso,

essas bocas de fogo eram apoiadas pela mosquetaria de mais de mil

espingardas que faziam incessante e mortífero fogo sobre os nossos

navios, ao qual correspondíamos com a melhor vontade e energia.

Nesta descida contra o inimigo, encalhou infelizmente

o Jequitinhonha, onde o chefe Segundino tinha a sua insígnia.

A pouca largura do canal naquele ponto não me permitia fazer as

evoluções com a presteza desejável, porém, tendo eu a bordo o

prático Bernardino Gustavino, que há dez anos está a serviço nosso e

que se pode chamar o chefe dos práticos, subi com a resolução firme

de acabar de uma vez com a esquadra paraguaia, o que eu teria

conseguido se quatro de seus vapores que estavam mais acima não

tivessem fugido.

Assim, pus a proa sobre o primeiro que mais próximo me ficava e

com tal ímpeto, que o inutilizei completamente, ficando de água

aberta e indo pouco depois ao fundo.

Segui a mesma manobra contra o segundo, que era o Marquês de

Olinda, e contra o terceiro, que era o Salto, e a todos eles inutilizei. O

quarto vapor contra o qual me arremessei, o Paraguary, recebeu tal

rombo no costado e caldeiras que foi encalhar em uma ilha em

frente, para a qual fugiu a sua gente, abandonando-o. Em

seguimento, aproei uma das baterias flutuantes que foi logo a pique

com o choque e um tiro.

Todas estas manobras foram feitas pelo Amazonas debaixo do mais



vivo fogo, quer dos navios e das chatas, quer das baterias e

mosquetarias de terra. A minha intenção era destruir por esta forma

toda a esquadra paraguaia antes que encalhássemos em

movimentos de subida e descida. Mas os quatro restantes, vendo a

minha manobra e resolução de aproá-los a todos, trataram de fugir

rio acima.

Concluída esta faina pelas quatro horas da tarde, tratei de tomar as

chatas, as quais eram logo abandonadas assim que eu delas me

aproximava, saltando suas guarnições ao rio e fugindo a nado para

terra que estava próxima.

A Belmonte recebeu tais rombos abaixo do lume d’água que teve

de encalhar para não ir a pique! Já estou tratando dos primeiros

consertos necessários.

Infelizmente estava o  Jequitinhonha em lugar onde da bateria de

terra se lhe fazia vivo fogo, que foi correspondido. Só ao pôr do sol

diminuiu o fogo, talvez por terem acabado as munições do inimigo.

Ordenei que a Iguatemy fosse coadjuvá-lo a desencalhar, que o

Ypiranga permanecesse junto de um vapor paraguaio, que o

Amazonas ficasse ao lado da Belmonte, que a Mearim fosse rebocar

a Parnahyba, que teve o leme partido, para vir para a linha onde

está a esquadra.

Quando este vapor descia, quatro dos vapores paraguaios

procuraram a um só tempo abordá-lo. Seu comandante, o Capitão-

Tenente Aurélio Garcindo Fernandes de Sá, como vinha de águas

abaixo, aproou sobre o Paraguary e disparou-lhe um dos rodízios,

com o que o inutilizou. Dos outros três, um não o pôde abordar pela

grande resistência que encontrou; mas dois pela popa puderam

operar, de modo que uma grande porção de paraguaios ocuparam a

tolda da Parnahyba, mataram a nossa gente que ali se achava e que

lhes opunha resistência, entre a qual o Capitão do 9o batalhão, Pedro

Afonso Ferreira, e o Guarda-Marinha Greenhalgh, que com grande

bravura e coragem defendiam a bandeira nacional e morreram no

seu posto de honra. Avançaram, então, os reforços que tinham



repelido a abordagem de proa e puniram os paraguaios da ousadia

de terem pisado um navio brasileiro, pois todos os que ali se

acharam foram batidos e mortos. Antes desse conflito uma bala

tinha vindo partir o leme.

Na Parnahyba tivemos 33 mortos, 28 feridos e 20 extraviados que

se supõe terem caído no rio. Tivemos em toda a esquadra, entre

mortos e feridos, de 180 a 190. Os mortos oficiais, marinheiros e

soldados hão de regular 80 a 90.

O que direi a V. Exa. dos comandantes? Que quase todos se

portaram bem e me ajudaram, mais ou menos, como eu esperava.

Não faço distinções, pois que entretido com o desejo de aniquilar a

esquadra paraguaia não pude fiscalizar atentamente cada navio de

per si, e às vezes até os perdi de vista nas voltas do rio. Com mais

vagar transmitirei a V. Exa. as informações que eu for colhendo.

Sei com evidência, porque sempre se achou comigo, a meu lado,

no posto de honra, sobre o passadiço do Vapor Amazonas, que o seu

comandante, o Capitão de Fragata Teotônio Raimundo de Brito,

portou-se com bravura e sangue-frio, dando sempre as disposições

que no caso eram precisas. Os seus oficiais portaram-se como

deviam e, entre eles, o 1o Tenente José Antonio Lopes, encarregado

da bateria de proa.

O Coronel João Guilherme Bruce, comandante da Brigada, já

conhecido por sua bravura, me coadjuvou fazendo dirigir a tropa aos

lugares que mais convinha para ofender o inimigo.

Logo que receba, remeterei as participações dos diversos

comandantes.

Deus guarde a V. Exa., Ilmo. e Exmo. Sr. Vice-Almirante Visconde de

Tamandaré, Comandante em Chefe da Força Naval do Brasil no Rio

da Prata.

Francisco Manoel Barroso.

 

– Sua resposta está  apensa ao ofício. Quer que a leia



também, meu pai?

– Sim, Joaquim Júnior, por favor.

 

A bordo da Fragata Niterói, 23 de junho de 1865.

Exmo. Sr. Chefe de Divisão Francisco Manoel Barroso

Cheio de júbilo, recebi a parte que me transmitiu V. Exa. do grande

combate dado pela Força Naval do seu comando contra a esquadra

paraguaia, apoiada às baterias do Riachuelo, no dia 11 do corrente.

A esplêndida vitória alcançada por V.Exa. constitui o mais brilhante

triunfo das armas imperiais. O heroico procedimento de V. Exa.

naquela memorável jornada e o de seus comandados foi um exemplo

dignificante e magnífico para futuros esforços dos nossos irmãos de

armas.

O Governo Imperial e a Nação inteira devem a V. Exa. perene

reconhecimento, e eu, por minha parte, sinto-me possuído de

orgulho por ter a honra de comandar chefes, oficiais, marinheiros e

soldados tão bravos e dedicados à causa nacional.

Se algum ato de tão distintos militares naquela ação memorável

mereceu minha censura, foi a excessiva coragem com que se

expuseram no lugar mais descoberto dos navios as pessoas dos

chefes e comandantes, cujas vidas são tão preciosas naquelas

ocasiões.

Todo o sentimento que nutro de manifestar o que já expedi ao

Governo Imperial queira V. Exa. aceitar e transmitir a todos os bravos

que sobreviveram ao glorioso combate do dia 11 do corrente.

Visconde de Tamandaré.

 – Lembro como o senhor ficou triste quando ele morreu.

Acho que foi em 1880 ou...

– O Barroso morreu em Montevidéu no dia 8 de março de

1882, e seu corpo não foi repatriado porque sua esposa era

uruguaia. Como ele era três anos mais velho do que eu,



tinha um pouco mais de 77 anos.

– Ele era português, não é verdade?

– Sim, de nascimento, como o teu avô Francisco. Mas

lutou desde os primeiros dias pela Independência do

Brasil... Tive muitos bons camaradas na Marinha, mas

nenhum a quem fui tão apegado como o Barroso.

– O senhor até salvou a vida dele lá no Pará...

– É verdade, pelas minhas mãos, foi o Senhor que salvou

a vida do Barroso... Mas ele costumava dizer, em círculos

íntimos, uma frase que muito me honra:  Devo minha vida

aos meus pais, que me botaram no mundo, e ao Lisboinha,

que me salvou de morte certa.

– Lisboinha... Nunca ouvi ninguém tratando o senhor com

esse diminutivo.

– Os dois éramos tenentes, em 1835, quando a

Providência Divina me usou para salvá-lo de morrer

afogado. Um apelido de juventude, dada a minha pequena

estatura, principalmente em relação ao Barroso, que era um

verdadeiro jerivá.

– Um que?

– Um jerivá, um coqueiro, em tupi-guarani, língua mais

falada na Província do Pará, naquele tempo.

– O senhor sempre nos ensinou a valorizar o

conhecimento de idiomas. Por dominar bem o francês, ainda

ganho dinheiro com traduções, e o Mano Francisco foi até

professor de inglês na Escola Naval.

– Graças ao seu domínio do inglês e do francês, o



Francisco de Borja, na Guerra da Tríplice Aliança, como

segundo-tenente honorário, foi secretário do Almirante

Torres Alvim. E portou-se com bravura, meu saudoso filho,

na passagem do Passo da Pátria.

– Também tenho saudade do meu irmão.

– Morreu com 45 anos... E eu, com quase o dobro dessa

idade, ainda estou aqui encalhado como a sucata de um

navio que nunca mais vai navegar. A não ser para... Tu

sabes para onde.



LVI

São Borja, início de junho de 1865

A canoa já está no meio do rio quando estoura a fuzilaria.

Uns poucos soldados brasileiros acorrem para a margem e

abrigam-se contra a velha balsa que faz o trânsito entre São

Borja e Santo Tomé. Do lado argentino é que vem a barca

fugitiva com duas pessoas remando furiosamente, um

homem e uma mulher.

– Veja, sargento, são paraguaios que estão atirando.

– Fogo neles!

Mas a distância é grande para as armas de que dispõem

aqueles infantes da Guarda Nacional. Os paraguaios sabem

disso e alguns arrancam de suas espadas, outros gesticulam

erguendo os mosquetes e todos gritam palavras que ecoam

na margem e se perdem pelas águas barrentas do Rio

Uruguai. Os que estão atirando na canoa berram mais alto

quando a mulher larga o remo e cai ferida de morte. Seu

corpo cheio de saias ensanguentadas desce rio abaixo,

enquanto o homem para de remar. 

– Venha!

– Não fique parado!

– Agora já falta bem pouco!

Estimulado pelos gritos dos soldados brasileiros, o

canoeiro volta a manejar seu único remo, de um lado e do

outro da popa onde está sentado, curvando o corpo de



medo das balas. Quando o recolhem no atracadouro do

Passo de São Borja, um dos soldados o reconhece:

– Don Felipe Jara... Por que será que atiraram nele? É um

pescador correntino amigo do meu avô.

O velho chora e aponta para o rio:

– Mercedes... mi mujer... ¿Dios mío, por qué la mataron?

De repente, o rosto sulcado de rugas muda

completamente de expressão, os pômulos altos como que

moldados em ferro:

– Ellos serán miles y miles, los paraguayos, en algunos

días. Vienen despacio porque traen muchas carretas con

canoas grandes para hacer pasar los soldados, los caballos

y los cañones para esta orilla del río.

Milhares de soldados paraguaios se aproximam

realmente de Santo Tomé, sob o comando do Tenente-

Coronel Antonio de La Cruz Estigarribia, trazendo em muitas

carretas as vinte canoas especialmente construídas para

transportar vinte soldados em cada uma, num total de

quatrocentos em cada travessia para a margem brasileira,

além de cavalos e canhões. O próprio Marechal Solano

López escolhera o lugar de invasão do Rio Grande do Sul,

onde estivera, dezoito anos antes, como filho do Presidente

do Paraguai, em visita de cortesia. Consta que ficara alguns

dias hospedado na fazenda do Coronel Santos Loureiro, que

fora um dos grandes algozes dos farroupilhas, sendo

conhecido como o mandante do assassinato do General João

Manuel de Lima e Silva. El Supremo contava com adesões



desses antigos republicanos rio-grandenses, sabendo

mesmo que o velho Brigadeiro David Canabarro, que

assinara de má vontade a paz com o Império, em 1845, era

agora, em 1865, o comandante das tropas encarregadas de

defender a fronteira. Mas que estava, naquele momento,

muito longe dali, na cidade de Santana, vizinha à República

Oriental do Uruguai.

O Coronel Fernandes, encarregado da vanguarda de

Canabarro, ignorando se a invasão, caso não passasse de

um boato, seria feita por São Borja ou por Itaqui,

estacionara suas tropas no Passo das Pedras, mais ou

menos a meio caminho entre as duas cidades. Assim,

quando na noite de 9 de junho os paraguaios atravessam os

primeiros quatrocentos invasores em suas vinte canoas, não

passam desse número todos os soldados brasileiros que

estão na vila missioneira. O primeiro contingente, com

auxílio de uma imensa lua cheia, é desembarcado mais ao

norte, a montante do rio, para impedir a fuga dos

moradores, a quem pretendem saquear como presa de

guerra.

Ao clarear do dia, os defensores do Passo de São Borja

assistem de olhos arregalados e dedos trêmulos nos gatilhos

à movimentação das tropas paraguaias embarcando nas

canoas, espécie de jangadas, que os vão transportar de pé,

de armas nas mãos, sob a proteção de canhões dispostos

em terra. Os brasileiros, apenas trinta homens sem nenhum

canhão, mandam dois cavalarianos a toda brida prevenirem



o Major Rodrigues, seu comandante, e pedirem reforços

para a resistência.

É quando se instala o caos na população de São Borja.

Velhos, mulheres e crianças arrancadas do sono abandonam

suas casas em desespero, muitos de pés descalços e

desgrenhados, só pensando em fugir dos  paraguaios

degoladores. Por instinto tomam as ruas em direção ao sul,

por onde esperam a chegada de reforços militares. Os

poucos capazes de empunhar uma arma, uma vez que

o voluntariado por bem ou à força já levara os homens mais

válidos para longe dali, correm em direção ao Passo para

ajudar os infantes da Guarda Nacional.

Desembarcadas as tropas paraguaias, é impossível

contê-las com o pequeno batalhão de infantaria do Major

Rodrigues, disperso por companhias em vários pontos. É

quando chegam reforços do Corpo de Lanceiros,

cavalarianos sob o comando do Tenente-Coronel Tristão e do

Major Docca. No entanto, a cada paraguaio que cai morto

na entrada da vila, avançam dois ou três recém-

desembarcados.

Muito perto está o inimigo de entrar em São Borja,

quando surge em sua frente o 1o Batalhão de Voluntários da

Pátria, com bandeira alçada, que, ao toque do clarim, dando

vivas a Sua Majestade o Imperador, faz uma carga terrível

contra os paraguaios. O entrechoque deixa isolado o oficial

que carrega a nossa bandeira, que é passado pela espada

por um paraguaio. Sua mão em garra avança para a flâmula



verde-amarela, enquanto grita para seus comandados:

– ÉS MIA!

Não chega, porém, a tocá-la, porque o Furriel Luiz

Antônio de Vargas avança e arrebata a bandeira

ensanguentada com a mão esquerda, enquanto trespassa o

paraguaio com um só golpe de baioneta. Entrega a bandeira

para o oficial brasileiro mais próximo e não tarda a ser

cercado e morto por uma horda de inimigos.

É quando o próprio Coronel João Manuel Mena Barreto,

comandante dos Voluntários da Pátria, ante o exemplo de

valentia do seu subordinado, arranca da espada e lidera

seus homens numa nova carga. Os paraguaios recuam para

a margem do rio, onde ficam sob a proteção de alguns

canhões já desembarcados. João Manuel e os demais

comandantes decidem, então, manter-se como um cinturão

protetor dos habitantes da Vila, que fogem a pé, a cavalo e

de carreta. Com eles segue o vigário, Cônego Jean-Pierre

Gay, dando-lhes conforto religioso e moral.

A noite se aproxima e os comandantes paraguaios,

ignorando o tamanho da força que defende São Borja,

decidem só atacar depois que todo o contingente de oito mil

homens, com todos os cavalos e armamentos, estiver

desembarcado. Essa decisão, da qual não tomou parte o

Tenente-Coronel Estigarribia, ainda abrigado em Santo

Tomé, dá tempo aos fugitivos de ganharem algumas léguas

de distância em direção a Alegrete.

Estigarribia, antes de atravessar o Rio Uruguai, também



toma uma decisão desastrosa, esta, no entanto, dentro das

ordens expressas de Solano López. Deixa parte de seu

exército em território correntino, cerca de três mil homens

sob o comando do Major Duarte, que deverão seguir pela

margem direita em direção a Entre Ríos. Enquanto isso,

depois de saquear São Borja, ele marchará com o grosso da

tropa pela margem esquerda, tomando Itaqui e Uruguaiana,

em seu caminho para enfrentar os Generais Venancio Flores

e Manuel Luiz Osório. Acreditando, que, nesse momento, o

Rio Paraná estará sob o domínio da esquadra paraguaia do

Comodoro Mezza, seu alvo será Montevidéu, onde pretende

recolocar no poder seus aliados do partido Blanco.  

 

 

 



 LVII

Rio de Janeiro, manhã do dia 18 de março

de 1897

– Papai, como era mesmo o General Osório?

– Como assim, meu filho?

– O senhor gostava dele? Confiava nele como confiava no

Duque de Caxias?

– Então me dá mais um mate.

– Não posso. O Doutor Hilário só deixa o senhor tomar

três ou quatro mates a cada manhã, para não subir a sua

pressão. E o senhor já...

– Quem te disse isso, o Henrique? Vocês falaram cinco

minutos antes dele ir para a Escola de Medicina e esse

menino já te encheu a cabeça com bobagens... Tu falavas

no Osório? Pois, se não fosse o mate e suas qualidades

medicinais, aqueles cavalarianos dele, quase todos peões

de estância, não teriam aguentado só viver comendo carne

de manhã à noite... Estourariam de escorbuto e inchariam

as pernas de gota, doença que ataca quem exagera na

proteína. O Osório até ganhou o título de Barão do Herval,

por seus feitos militares, é claro, mas também em razão de

um trabalho que enviou para o Império reclamando do

abandono dos ervais missioneiros. Uma preocupação que

encantou a Sua Majestade o Imperador.



– Tá bem, papai, só mais um.

– E enche essa cuia até o topete. Meio mate é para

criança.

– Está certo, mas me responda a pergunta. Como era

mesmo o General Osório?

– Está bom este mate.

– Papai...

– Vamos começar pelas raízes. Osório nasceu em 1808,

alguns meses depois de mim, em Conceição do Arroio, no

litoral do Rio Grande do Sul, uma povoação com muita

influência açoriana, como o porto onde eu nasci. A diferença

é que eu me criei em cima dos barcos e ele montado a

cavalo, principalmente depois que seu pai se mudou para

Caçapava. Nesse ponto era muito parecido com o meu

primo, o Visconde de Porto Alegre, e por isso quando se

enfrentavam saía faísca.

– Dois bicudos não se beijam.

– Isso mesmo. Quando o Estigarribia ficou cercado com

mais ou menos sete mil soldados em Uruguaiana, depois

que o General Flores liquidou com as tropas do Major Duarte

que desciam pela margem argentina do Rio Uruguai, armou-

se um palco perfeito para a discórdia.

– Como assim?

– O Ministro da Guerra, o Angelo Ferraz, um civil, não

gostava nem do Caxias nem do Osório. Por isso tirou o

Manuel Marques de Souza da política e o fardou outra vez

de Brigadeiro para assumir o comando das tropas



brasileiras em Uruguaiana.  Nosso primo pelo lado materno,

o então Barão de Porto Alegre era um herói da luta contra

os farroupilhas. Aliás, seu título foi inspirado no seu maior

feito: fugir do navio-prisão com alguns companheiros,

sublevar e tomar a capital rio-grandense. Que nunca mais

foi conquistada pelos revolucionários.

– Sei de alguém que fez o mesmo com um navio lotado

de prisioneiros lá na Patagônia.

– É verdade, eu e o Inhaúma também sublevamos

noventa prisioneiros do Brigue  Anna, o tomamos dos

argentinos e fomos sãos e salvos até Montevidéu. Mas acho

que um navio é mais fácil de tomar do que uma cidade...

– Muito bem, como o senhor diz, mas e o General Osório

nisso tudo?

– Osório era um valente e tentou, depois da invasão de

São Borja, obter autorização para que eu embarcasse suas

tropas na minha flotilha do Rio Uruguai e o levasse para

combater os paraguaios. O Ministro da Guerra não permitiu

que ele se deslocasse de Concórdia, em território argentino,

com a desculpa de que o General Mitre poderia ser

surpreendido por um ataque paraguaio, ainda não estando

seu exército preparado para a guerra. Parte verdade e parte

manobra política, porque nossa esquadra já estava

soberana do Rio Paraná, e chegar naqueles pântanos por

terra era quase impossível. Se Osório derrotasse

Estigarribia, o que era quase certo, seu prestígio ofuscaria a

estrela cadente do Ferraz...



– ...

– Quando o General Flores, no início do cerco de

Uruguaiana, tentou assumir o comando das tropas que ali

estavam, brasileiras e uruguaias, e atacar os paraguaios

antes da chegada do Imperador, deixei o Marques de Souza

como um escudo diante dele e fui no  11

de  Junho  conferenciar com o Presidente Mitre e com o

Osório em Concórdia, do outro lado do rio, diante de Salto,

aquele pequeno porto que tomamos antes de Paissandu.  

– Lembro bem, deveria ter sido meu batismo de fogo,

mas eles se assustaram com as nossas canhoneiras...

– Em solo argentino, numa conferência privada com Mitre

e Osório, eu lhes disse com toda a franqueza: o General

Flores está ameaçando retirar seu exército do território

brasileiro ou atacar os paraguaios só com sua gente. Não

sei o que será pior, mas temo que, em vez de atacar

Estigarrabia, Flores e Porto Alegre se peguem ali mesmo e

deixem os paraguaios assistindo de camarote.

– ...

– Osório riu da  boutade, e disse, com seu sotaque de

fronteiriço, mais ou menos assim: parece uma cachorrada

faminta em volta dos restos de um churrasco. O inimigo ali

na frente e eles brigando para ver quem fica com as

migalhas... Coitado do Canabarro, esmagado no meio dos

dois.

– ...

– A seguir, com o rosto bem sério, o cigarro de palha



fumaceando na mão esquerda, a cuia do mate firme na mão

direita, dirigiu-se ao Mitre e lhe disse para embarcar comigo

e partir imediatamente para Uruguaiana levando tropas

bem armadas em nossos navios. Isso porque o plano do

presidente argentino era só desembarcar por lá no dia

seguinte à chegada do Imperador, deixando Dom Pedro II à

vontade sobre a questão do comando das operações. Mas

deu razão a Osório que, ansiando também para meter-se na

briga, foi generoso em mostrar o melhor caminho. Flores

fora um antigo subordinado de Mitre e o considerava seu

amigo. Eu, como primo e amigo do Brigadeiro Marques de

Souza, também poderia controlá-lo... Não, o Osório não era

só bom na hora dos combates. Muito inteligente, enxergava

mais longe do que todos os generais daquela época,

inclusive o Mitre, ombreando-se a Caxias.

– Eu estava no Vapor  11 de Junho  quando o Presidente

Mitre embarcou. Achei-o até muito jovem, para o cargo que

ocupava.

– Ele regulava mais de idade com Dom Pedro II do que

comigo e Osório. E ainda está vivo, segundo fiquei sabendo,

um dos poucos que sobraram do cerco de Uruguaiana. O

Estigarribia passou o resto dos seus dias aqui no Rio de

Janeiro, com regalias diplomáticas. Nunca tentou fugir de

volta para o Paraguai, onde, em menos de seis anos,

morreram trezentas mil pessoas dos três países, entre

militares e civis...

– E o General Osório?



– Osório morreu em 1879, dez anos antes do golpe

contra o Imperador. Se estivesse vivo...

– Papai, vamos voltar para o cerco de Uruguaiana...

Mesmo com a enchente, a navegação rio acima, com os

barcos carregados de tropas e armamentos, não foi nada

fácil.

– Felizmente tínhamos bons práticos, porque o leito do

Rio Uruguai é o mais irregular que conheço. No trajeto de

mais ou menos trinta milhas náuticas, entre a Ilha

Brasileira, na foz do Rio Quaraí, e Uruguaiana, a

profundidade varia de três a trezentos pés.   Isso sem falar

na ausência de  points de repaire, de qualquer acidente

geográfico diferente na monotonia daquela planície. Até o

gado que vimos bebendo água era igual, arisco e de longos

chifres, nas duas margens do rio.

– Por isso o senhor comprou em Buenos Aires aqueles

lanchões de fundo chato e os armou com canhões.

– Sim, e o próprio Vapor 11 de Junho, a nau capitânia que

batizei com esse nome, naturalmente, em homenagem à

vitória do Barroso, calava apenas cinco pés... Mas, como

tinha um relativo conforto, até Dom Pedro II embarcou nele

para a inspeção, por água, ao local onde os paraguaios

estavam cercados. E, depois da rendição de Estigarribia, em

18 de setembro de 1865, foi no 11 de Junho que levei Sua

Majestade o Imperador nas visitas que fizemos, rio acima,

aos sobreviventes das invasões de Itaqui e São Borja.

– Antes de o senhor tomar conta da navegação do Rio



Uruguai, parece que o Brigadeiro Canabarro mandou armar

alguns barcos para evitar que os paraguaios passassem de

um lado para outro.

– Sim. Vários meses antes da invasão, o Canabarro

escreveu ao Presidente da Província do Rio Grande do Sul

lembrando a conveniência de colocar lanchões armados no

Rio Uruguai para policiar a navegação. Por solicitação do

presidente, eu providenciei a ida imediata do Uruguai e de

dois lanchões artilhados, Garibaldi e São João. E na falta de

oficiais de Marinha, em Uruguaiana, sabe quem comandou

essa esquadrilha?

– ...

– Por invenção deles, foi o Tenente Floriano Peixoto, com

quem antipatizei à primeira vista, como na última em que

estive com ele, então Marechal e Presidente da República,

em 1892.

– Foi quando o senhor se apresentou para ser preso.

– Sim, como ele mandou prender treze oficiais generais

que assinaram um manifesto contra a sua ditadura, e os

degredou para os confins da Amazônia, eu me apresentei

espontaneamente para que me mandasse prender... e

degredar também.

– É o gesto da sua vida que eu mais admiro.

– Mas essa é outra história... Tu não estás com fome?

Toda a conversa sobre os paraguaios cercados em

Uruguaiana me lembrou que até ratos eles estavam

comendo.



– Estou louco por um café; nem esses seus ratos vão me

tirar o apetite... E finalmente alguém de saias se acordou

nesta casa. Estou sentindo um cheiro bom dos lados da

cozinha.

– Café com leite, bem escuro, com o pão quente que só a

Maria Eufrásia sabe fazer, e bastante manteiga derretida

por cima.

– E com o queijo que eu trouxe de Minas para o senhor...

– São essas coisas que ainda mantêm meu navio

ancorado por aqui.

 



LVIII

 Uruguaiana, 18 de setembro de 1865

O sol está quase a pino no céu despido de nuvens. A

temperatura é amena e sopra uma leve brisa de oeste. Em

campo aberto, num semicírculo formado apenas por oficiais

generais, Dom Pedro II dirige-se ao General Marques de

Souza:

– Senhor Visconde de Porto Alegre, peço-lhe que leia em

voz alta para todos nós esta última proposta de rendição. Se

houver alguma dúvida, traduziremos verbalmente seus

termos principais, em espanhol para Suas Excelências os

Senhores Presidentes Bartolomé Mitre e Venancio Flores, e

em francês para meus genros, Conde d’Eu e Duque de Saxe.

Com voz um pouco cavernosa, o Visconde de Porto Alegre

lê a mensagem, segurando o papel duro com a mão

esquerda, enquanto a direita firma o velho sabre:

 

A prolongação do rigoroso sítio em que se acham as forças sob o

mando de Vossa Senhoria deverá por certo tê-lo convencido de que

sentimentos meramente humanos retêm os exércitos aliados em

operações nesta Província ante o ponto do território que Vossa

Senhoria ocupa.

Estes sentimentos que nos animam e que sempre nos dominaram,

qualquer que seja o resultado da guerra a que fomos levados pelo

vosso governo, me obrigam a ponderar que semelhante posição e

estado de coisas devem ter um paradeiro e, em nome de nosso

Imperador e dos Chefes Aliados, anuncio a Vossa Senhoria que,



dentro do prazo de duas horas, nossas operações vão começar.

Toda a proposição que Vossa Senhoria fizer, que não seja para

rendição de suas tropas de forma incondicional, não será aceita, em

razão de Vossa Senhoria ter anteriormente rejeitado as mais

honrosas que lhe foram oferecidas.

Qualquer que seja, pois, sua resolução, deve Vossa Senhoria

esperar de nossa generosidade o tratamento consentâneo pelas

regras admitidas pelas nações civilizadas.

Deus Guarde a Vossa Senhoria.

Acampamento junto aos muros de Uruguaiana, 18 de setembro de

1865. Ao Sr. Tenente-Coronel Antonio de La Cruz Estigarribia,

comandante em chefe da Divisão Paraguaia em operações sobre o

Rio Uruguai e sitiada em Uruguaiana.

 

Dom Pedro II corre os olhos pelo grupo que o cerca e os

detém em um dos homens em quem mais confia:

– Visconde de Tamandaré, Vossa Excelência pode fazer o

obséquio de traduzir o essencial dos dizeres desta

mensagem para nossos Generais Aliados? Confio mais no

seu espanhol do que no meu.

Ao lado do Duque de Saxe, ao qual está albergando no

navio capitânia 11 de Junho, e cuja segurança pessoal está

a seus cuidados, Joaquim inclina-se levemente, avança um

passo e segura a folha de papel que Marques de Souza lhe

estende. Conserta a garganta e lê pausadamente:

 

En nombre de Su Majestad el Imperador y de los Generales Aliados,

comunico que, dentro de dos horas, nuestras operaciones

comenzarán. Aviso a Vuestra Señoría que una propuesta cualquiera,

que no sea para la rendición de sus tropas de manera incondicional,



no se aceptará, en razón de que anteriormente Vuestra Señoría ha

recusado las más honorables que le fueron ofrecidas.

 

– De acordo, Presidente Mitre? De acordo, Presidente

Flores?

Os dois generais inclinam as cabeças em concordância.

Mas Venancio Flores move os lábios debaixo do enorme

bigode e resmunga:

– Vamos a ver si ahora, con sus miles de hombres

muriendo de hambre, este Estigarribia de La Cruz va a

contestarnos otra vez como si fuera un nuevo Leónidas, y

sus Termópilas paraguayas...

Marques de Souza chega a ensaiar uma resposta, mas

olha para o Imperador e não diz o que todos estão

pensando. Se não fosse para evitar um imenso

derramamento de sangue, como queria desde início o

caudilho uruguaio, os brasileiros e argentinos não teriam

esperado um mês e treze dias para dar este  ultimatum...

Depois que Flores mandara fuzilar todos os seus

compatriotas  blancos, aprisionados com os sobreviventes

paraguaios do Major Duarte, impedi-lo de esmagar

Estigarribia fora sua principal tarefa e a de Tamandaré até a

providencial chegada do Presidente Mitre... e do Imperador.

– Agora, data venia,  irei verter para o francês os termos

principais da mensagem, em honra a meus dois genros,

recentemente chegados ao Brasil:

 



Au nom de Sa Majesté l’Empereur et des Généraux Alliés,

j’annonce que, dans deux heures, nos opérations vont commencer. Je

préviens à Votre Segneurie que n’importe quelle proposition, à part

celle de la capitulation de vos troupes de façon inconditionelle, ne

sera pas acceptée, puisqu’auparavant Votre Segneurie a réfusé les

plus honorables qui lui ont été offertes.

 

Os dois genros do Imperador também concordam com

gestos de cabeça. Imediatamente, Dom Pedro II encerra a

reunião:

– Como estamos de acordo, Meus Senhores, proponho

agora, enquanto o Ministro Angelo Ferraz e o Visconde de

Porto Alegre encaminham a mensagem, que façamos uma

revista às tropas.

A exposição do Imperador nas proximidades do inimigo,

que ainda dispõe de alguns canhões, é o que os brasileiros

mais temem e querem evitar. Vendo isso nas fisionomias a

sua volta, Dom Pedro II diz simplesmente:

– Acredito que nossa presença em área de risco,

senhores, é a mais digna de nós. 

Todos concordam com entusiasmo e os palafreneiros

aproximam-se com os cavalos. Enquanto espera pelo Duque

de Saxe, a quem deve acompanhar, Joaquim vê aproximar-

se, sorrindo, o Tenente André Rebouças e retribui sua

continência. O jovem oficial da Comissão de Engenheiros,

único negro entre todos os graduados da Tríplice Aliança,

conquistou a simpatia do Conde d’Eu, até pelo excelente

francês que fala, e acompanhará o marido da Princesa



Isabel, por cuja segurança é responsável o Marquês de

Caxias.

– Desculpe, Senhor Visconde, sei que dispomos de

poucos minutos, mas a notícia que tenho é tão boa que ardo

em transmiti-la.

– Boas notícias são sempre prioritárias, Tenente

Rebouças. Pode falar, sou todo ouvidos.

– De acordo com meus cálculos, a sugestão dada por

Vossa Excelência e pelo Senhor General Osório é

plenamente exequível.

– Neste caso...

– Neste caso, com o aval do comandante da Comissão de

Engenheiros, posso afirmar a Vossa Excelência que será

possível montar, com a rapidez necessária, a ponte

provisória sobre a área alagada. Assim, o deslocamento das

tropas poderá ser feito por terra até o Rio Paraná, de

maneira muito mais rápida do que descendo o Rio Uruguai.

– É mesmo uma ótima notícia, tenente. Com a derrota de

sua esquadra em Riachuelo, López não poderá mais

embarcar tropas, a não ser até a Fortaleza de Humaitá.

Baluarte que ele considera intransponível, mas que não

resistirá a um ataque em massa por terra e por água.

Acredito que hoje os paraguaios irão entregar-se,

terminando com a ilusão do Mariscal de conquistar Buenos

Aires. Precisamos planejar os próximos passos... Obrigado,

Tenente Rebouças, e meus parabéns. 

A chegada dos genros do Imperador faz com que o



tenente preste continência e fique em posição de sentido.

Logo todos montam a cavalo e galopam até o alto da

coxilha. Dali a visão dos exércitos aliados, como sussurra ao

Imperador o General Cabral, um dos seus ajudantes de

ordens, é  grandiosamente bela.  Cerca de dezessete mil

homens formados num imenso semicírculo de uma légua de

comprimento e meia légua de largura, com seus uniformes

de diferentes cores, suas bandeiras desfraldadas e algumas

dezenas de canhões estrategicamente colocados, mexem

até com o coração dos mais pacíficos, como o do Imperador

do Brasil. Diante deles está a pequena Vila de Uruguaiana, a

antes encantadora Sant’Ana do Rio Uruguai, tomada e

saqueada pelos paraguaios, que acredita-se ainda sejam

mais de cinco mil. Do outro lado, contra a linha do

horizonte, ancorados nas águas barrentas do Rio Uruguai,

estão à vista os barcos da esquadrilha do Visconde de

Tamandaré, todos engalanados e com canhões apontados

para o inimigo.

O que estará acontecendo no interior daquelas

trincheiras improvisadas? Seguramente, dentro da igreja

que lhe serve de quartel-general, tendo ao lado o temível

Padre Duarte, que costuma fazer os prisioneiros ajoelharem-

se e rezarem antes de ser degolados, Estigarribia está

redigindo a resposta ao  ultimatum.  Correspondência que

não tarda a ser entregue ao Visconde de Porto Alegre, que a

leva devagar, ao  tranquito do seu cavalo tordilho, seguido

por alguns oficiais dos três países, ao alto da colina onde



está o Imperador. Como foi redigida em espanhol, é o

Presidente Mitre que a lê, depois de oferecer a honra ao

General Flores, que agradece e se mantém carrancudo,

como sempre. Logo após, Tamandaré faz sua leitura,

traduzindo-a para o português:

 

O comandante em chefe da Divisão Paraguaia oferece render a

guarnição da praça de Uruguaiana, sob as seguintes condições:

1.ª O comandante da força paraguaia entregará a divisão a seu

comando, desde sargento, inclusive, guardando os exércitos aliados

para com eles todas as regalias que as leis da guerra prescrevem

para os prisioneiros.

2.ª Os chefes, oficiais e empregados de distinção sairão da praça

com suas armas e bagagens, podendo escolher o ponto onde

queiram dirigir-se; devendo o exército mantê-los e vesti-los enquanto

durar a presente guerra, se escolherem algum lugar que não seja o

Paraguai, e devendo ser por sua conta se preferirem o mesmo lugar.

3.ª Os chefes e oficiais orientais, que estão nesta guarnição ao

serviço do Paraguai, ficarão prisioneiros de guerra do Império,

guardando-se-lhes todas as condições a que tenham direito.

Feito em Uruguaiana em 18 de setembro de 1865.

Antonio Estigarribia

 

Considerando os genros de Dom Pedro II desnecessária a

leitura em francês, o Imperador solicita ao Ministro da

Guerra e ao Visconde de Tamandaré que encaminhem a

discussão dos termos, sendo aceitas pela Tríplice Aliança as

condições primeira e terceira sem restrições. Quanto à

segunda, nenhum oficial da Divisão Paraguaia poderá sair

com armas, concedendo-lhes, por generosidade, o privilégio



de escolherem o lugar onde irão viver, desde que não seja o

Paraguai.

Uma hora depois, é difícil reconhecer na balbúrdia que

reina em todos os lugares a esplêndida parada militar que o

Imperador vira do alto da coxilha. Logo que os paraguaios

começam a surgir, cabisbaixos e desarmados, centenas de

cavalarianos rio-grandenses galopam a seu encontro e

trazem uns trezentos na garupa, levando-os a matar a fome

em seus bivaques. Uma euforia justificada empolga a todos,

pois a maior glória foi ter sido possível poupar tantas vidas.

No demais, tudo é triste e degradante.

Naquela noite, o Conde d’Eu registra em suas anotações

de viagem algumas palavras sobre o espetáculo da retirada

dos paraguaios da cidadezinha que deixaram em ruínas.

Trecho que, depois, a seu pedido, o Tenente Rebouças

traduz para o português:

Uma característica geral dos homens que vimos desfilar foi a

ternura infantil com que cada um parecia levar os objetos, muitas

vezes incômodos e sem valor algum, que tinham roubado em

Uruguaiana. Alguns, é verdade, iam carregados em sacos ou caixas

cujos conteúdos não podíamos ver; mas outros se contentavam com

uma cafeteira de folha ou com uma enorme panela; um tinha posto

como chiripá um xale de senhora; outro apertava nos braços um

guarda-chuva; um terceiro levava uma sombrinha de seda branca,

aberta; quase todos levavam ferros de ponta aguda, certamente

arrancados das grades das janelas e destinados a assar churrascos.

E assim iam passando, um a um, curvados, com passo curto e

apressado.

 



Mais pragmático, Joaquim pensa apenas no futuro, na

necessidade de acabar logo com aquela guerra, e escreve,

também na mesma noite, uma carta ao General Osório, a

quem caberá, em futuro breve, a execução das principais

decisões da Tríplice Aliança:

 

Possuído de verdadeiro júbilo, tenho a satisfação de comunicar a

Vossa Excelência que as Forças Aliadas que sitiavam esta vila, tendo

em frente Sua Majestade o Imperador, conseguiram hoje, sem

derramamento de uma só gota de sangue, a rendição da coluna

paraguaia que invadira nosso território, com as seguintes condições:

o chefe e os oficiais até o posto de alferes poderão estabelecer livre

domicílio, durante a guerra, em qualquer país, à exceção do

Paraguai. O número de prisioneiros ascende a quase seis mil.

Os orientais que se achavam a serviço do Paraguai serão

prisioneiros de guerra do Império. Todas as praças de posto inferior

ao de alferes são prisioneiras de guerra à discrição das Forças

Aliadas.

O inimigo arruinou de tal maneira esta vila, durante o tempo que a

ocupou, que não existe uma só casa em bom estado.

Está, portanto, lavada a mancha que as armas inimigas

pretenderam lançar no solo do nosso País. Felicito a Vossa

Excelência por tão faustoso acontecimento, e aproveito a

oportunidade para reiterar-lhe as seguranças da minha mais elevada

consideração.

Deus guarde a Vossa Excelência.

Visconde de Tamandaré.

 



LIX

 Rio de Janeiro, fim da manhã do dia 18

de março de 1897

 – Papai, você sabe que a Princesa Isabel e o Conde d’Eu

estão vivendo agora mais tempo em Paris do que no castelo

deles? Um lindo palacete no Bois de Boulogne, com o jardim

da frente cheio de rosas de Petrópolis.

– E como eles estão, Francisca?

– Ele convive mal com a república, mas não foi atingido

em seus bens. Ela continua muito emotiva quando fala no

Brasil. Se pudesse, voltaria imediatamente.

– E eu, se pudesse, iria até lá beijar-lhe a mão.

– A mão que ela não quis dar para o Duque de Saxe... O

que muito contrariou minha xará e sua amiga, a Princesa de

Joinville.

Maria Eufrásia, que finalmente consegue sentar-se em

seu lugar à mesa do café da manhã, suspira com algum

exagero:

– Para que voltar a esse assunto, Francisca? Todos

sabemos que a Princesa Isabel, então muito jovem,

apaixonou-se por Gaston d’Orléans à primeira vista, un coup

de foudre que ela não conseguiu resistir.

– E como era a herdeira do Trono, convenceu seu pai a

fazer a troca, aliás, com plena concordância da irmã...



– Isso mesmo, Maria Isabel. Pelo que a mamãe nos

contou, primeiro as duas princesas fizeram a troca entre

elas.

– E o Conde d’Eu foi quem saiu ganhando. Deixou um

duque para trás e transformou-se, como por encanto, no

marido da futura Imperatriz do Brasil.

– Uma pena que ela não foi Imperatriz... Só o Brasil saiu

perdendo.

Vendo que o avô vai aprofundar-se no assunto mais

perigoso para seu coração, Henrique, que, finalmente,

sacrificara as aulas da manhã para participar deste

momento, nem termina de mastigar seu pão com manteiga

e diz:

– Vovô, voltando ao cerco dos paraguaios em

Uruguaiana, nunca entendi por que o Imperador resolveu

aceitar o reatamento das relações com a Inglaterra

exatamente ali, no lugar menos diplomático que se pode

imaginar.

Joaquim Júnior antecipa-se ao pai e responde a pergunta,

em tom debochado:

– Já que o purgante tinha de ser tomado, melhor obrigar

o tal Sir Thornton a ralar o traseiro numa longa viagem e

até arriscar-se a levar algum balaço pelo caminho.  

– Em linguagem vulgar, Henrique, foi exatamente como

teu tio acaba de dizer. A Questão Christie ainda estava

atravessada na garganta do Imperador e não cicatrizara em

todos nós, principalmente no Caxias e em mim, que



compartilhamos com Sua Majestade os piores momentos.

No entanto, sem encher as burras da Inglaterra de dinheiro,

nós não venceríamos aquela guerra.

– ...

– Por isso, logo depois de o Imperador aceitar as

desculpas da Rainha Vitória, que finalmente reconheceu por

escrito a intermediação do Rei Leopoldo, da Bélgica,

favorável ao Brasil, minha primeira atitude, como o Ministro

Thornton hospedou-se no 11 de Junho,  foi iniciar tratativas

para a compra de navios couraçados, sem os quais não

poderíamos enfrentar os canhões de Humaitá.

– Vocês, homens, só falam em canhões e não sabem

contar direito as coisas...

– Como, assim, Francisca?

– Certamente o reatamento de relações diplomáticas

com a Inglaterra, um acontecimento dessa envergadura,

deve ter tido um mínimo de solenidade...

– E teve, minha filha. A pedido de Sua Majestade, mandei

erguer na praia, próxima de onde o navio capitânia estava

ancorado, uma verdadeira tenda das mil e uma noites.

– Agora sim, papai. Essa é uma linguagem que nós

mulheres entendemos... E como foi feita essa tenda?

– Com velas de reserva de nossos navios, atapetada

cuidadosamente e guarnecida com bandeiras e galhardetes.

Como a cidade fora completamente saqueada, até a mesa e

as cadeiras para a reunião solene foram levadas do 11 de

Junho. Mas a guarda de honra coube ao Caxias escolher e



colocar em posição de sentido.

– Imagino que sem muito entusiasmo.

– Isso mesmo, Henrique. Durante a cerimônia, ele e eu

conseguimos ficar até mais emburrados que o saudoso

General Venancio Flores, que juntamente com Mitre foi

especialmente convidado para a cerimônia.

– Até banda de música o senhor colocou diante da tenda;

lembro muito bem.

– Isso mesmo, Joaquim Júnior. Como a  Niterói  não veio

para Uruguaiana, por seu grande calado, eu, ainda em

Buenos Aires, mandei transferir sua banda de música para

o  11 de Junho,  prevendo as comemorações da rendição

paraguaia.

– O senhor pensa em todos os detalhes, até hoje, não é,

papai?

– E não só em canhões, Francisca, em bandas de música

também e em outras coisas que um comandante em chefe

não pode ignorar. Sempre me preocupei com os feridos de

guerra e, antes de qualquer batalha, tratei de mandar

montar hospitais de sangue no lugar seguro mais próximo

possível. 

– A mamãe também se preocupou muito com os

mutilados que chegavam da Guerra do Paraguai.

– Uma bela lembrança, Maria Isabel. Depois da Batalha

do Riachuelo, o número de ex-combatentes inválidos foi

num crescendo que obrigou a criação de um asilo aqui no

Rio de Janeiro.



– Como os Invalides, de Paris.

– Exatamente, Francisca. Enquanto eu comandava as

atividades navais da Tríplice Aliança, o que acumulou quase

três longos anos de saudade, ela dedicou-se a causas

sociais, principalmente levantando recursos para dar

amparo e agasalho aos mutilados dos campos de batalha. E

fez isso sem envergonhar-se de mostrar em público que

também ela era uma mutilada.

– Isso até me dá vontade de chorar. Até porque ela

morreu no dia 1o de agosto de 1869, pouco mais de dois

anos depois da sua volta da guerra.

Sentindo novamente o perigo, Henrique interfere:

– Vovô, conte como foi que, lá em Uruguaiana, o senhor

fez a troca de medalhas com o Imperador.

– Já contei tantas vezes... Mas, está bem, tu és o mais

moço em torno desta mesa e poderás levar mais longe esta

história que muito me orgulha.

– ...

– Antes de iniciar-se a cerimônia...

– ...dentro da tenda das mil e uma noites...

– Sim, Francisca, dentro da tenda que eu mostrava ao

Imperador, antes da entrada dos demais convidados, notei

que a Comenda da Imperial Ordem do Cruzeiro, que ele

levava no peito da túnica, estava com um pequeno defeito.

– Qual era?

– Uma das cinco pontas da estrela branca, em destaque

do lado do coração, estava torta.



– E o senhor disse para ele.

– Não só disse como lhe propus trocá-la pela minha, que

estava intacta.

– E ele aceitou.

– Francisca, como tu estás enjoada, hoje. Deixa o papai

falar.

– Ele aceitou, sorrindo, porque certamente pensou,

naquele exato momento, que jamais seria desfeita a troca...

Por isso, desde o dia 23 de setembro de 1865, há mais de

trinta anos, eu tenho a honra de possuir a medalha que já

honrou o peito de Dom Pedro II.

– Que, aliás, está em destaque naquela  fotografia que o

senhor tirou comigo nos braços.

– Sim, Henrique, sempre colocada a bombordo,

exatamente sobre o coração.

O futuro médico sacode a cabeça, com os olhos cheios de

lágrimas. Um coração que corre grande perigo, na idade

dele, mas que, segundo o Doutor Hilário, deve ser deixado

tranquilo, ao sabor das águas da sua própria sabedoria.

 



LX

Rio Paraná, junto ao forte paraguaio de

Itapiru, 27 de março de 1866

Os olhos azuis do médico estão estranhamente

arregalados. Mas a voz lhe sai segura por entre os lábios

pálidos:

– Vamos ter que amputar-lhe a perna, Senhor Visconde.

Joaquim olha para a perna esquerda do Tenente Mariz e

Barros, esfacelada do joelho para baixo, uma horrível

imagem de carne humana esmagada, entre estilhaços de

ossos e fiapos de nervos e tendões. O jovem que trouxera

em seus braços para o hospital de sangue, no escaler do

Apa, depois da tragédia ocorrida no

Encouraçado  Tamandaré,  parece sereno ao escutar o

veredito.

– Faça... como achar certo, doutor.

– E o certo, tenente, será operá-lo sem clorofórmio.

Dados os ferimentos anteriores, em Paissandu, seus

pulmões não terão condições de...

Muito pálido pela perda de sangue, Mariz e Barros

arqueja também um pouco, mas logo diz, quase sorrindo:

– Ponha-me um charuto entre os dentes que eu

suportarei a dor.

Joaquim pega-lhe da mão direita e a mantém firme,



enquanto pensa na fatalidade que atingiu um dos navios

mais inexpugnáveis da esquadra brasileira. Sim, foi

justamente no encouraçado que recebeu seu nome,

comandado pelo mais valente dos seus discípulos, que o

disparo da chata paraguaia entrou pela portinhola da

bateria da casamata. Seria o mesmo que se um caçador

armado de uma escopeta atingisse o olho de uma onça... O

petardo de calibre 68 ainda causou mais estragos por ter

batido contra uma cortina de grossas correntes de ferro. Os

estilhaços feriram dezenas de marinheiros e oficiais, dando

morte instantânea ao Imediato do  Tamandaré, Primeiro-

Tenente Francisco Vassimon, ao Tenente-Escrivão Augusto

Alpoim, ao Segundo-Tenente Carlos Acioli de Vasconcelos e

a dez marinheiros. Com seu comandante e imediato fora de

combate, coube ao Segundo-Tenente Barreto Malhães,

também muito ferido, a missão de assumir o comando do

navio e levá-lo até o ancoradouro. Dali transmitiu

mensagem por sinais ao Almirante, que se dirigiu para o

encouraçado, levando com ele quatro médicos.

Ao entrar na casamata, salpicada de sangue e de restos

humanos, com um odor nauseante de carne queimada,

Joaquim enfrentou um dos momentos mais difíceis da sua

vida. Fora ele quem encomendara ao Império os

encouraçados, que, sob as ordens diretas de Dom Pedro II,

foram construídos, dois no Brasil e dois na Inglaterra, sendo

batizados com os nomes de  Brasil, Bahia,

Tamandaré  e  Barroso. Com eles a proteger os navios de



madeira, começaram realmente a ser enfrentados com

sucesso os canhões do Forte de Itapiru, que podiam afundar

barcos comuns, mas não faziam danos nos blindados.

Era tanta a confiança na esquadra, agora com a proteção

dos encouraçados, que, dois dias antes, aproveitando ser 25

de março a data do Juramento da Constituição Brasileira,

o Apa recebeu o alto comando da Tríplice Aliança. E foi em

torno da mesa da Praça d’Armas, depois de saborearem um

almoço brasileiro com vinhos argentinos, que o General

Mitre, comandante em chefe das tropas aliadas, concertou

com o General Osório, com o General Flores e com o

Almirante Tamandaré o plano final do desembarque de

quarenta mil homens em solo paraguaio. Foi finalmente

estabelecido o local, na margem esquerda do Rio Paraguai,

e a data: 16 de maio de 1866.

A mão que Joaquim aperta começa a ficar mais fria. O

cirurgião-chefe, Doutor Carlos Azevedo, ergue a cabeça

curvada sobre o campo operatório e respira fundo antes de

empunhar a serra. A mente do almirante concentra-se numa

oração. Mas é difícil ser cristão, perdoar numa hora como

esta. Haja o que houver, vai comandar pessoalmente a caça

às últimas chatas artilhadas da armada paraguaia. Uma

invenção infernal, dado o fundo raso e o terrível canhão

giratório, mas que não têm autonomia, precisam ser

arrastadas aos locais onde ficam escondidas, geralmente na

embocadura de pequenos arroios.

Na tarde de 25 de março, quando os generais visitantes



desceriam aos escaleres para deixar o Apa,  uma chata

atirou contra o navio, causando-lhe algumas avarias.

Imediatamente, o Tamandaré aproximou-se para protegê-lo

e Mariz e Barros ordenou o ataque. Sob o pesado fogo, a

pequena guarnição jogou-se n’água para salvar-se. Mas não

foi possível aprisioná-la, pelo tiroteio que a protegia da

margem.

Tendo discutido com Mitre sobre o melhor local para o

desembarque, tendo apoio de Osório e Flores, Tamandaré

deu-lhe mais uma prova de que tinha razão. Deviam manter

as aparências de que o desembarque seria feito próximo do

Forte de Itapiru, mas iriam fazê-lo, de verdade, na margem

esquerda do Rio Paraguai, o mais perto possível do local

onde desemboca no Paraná. Ou seja, a duas léguas do

Passo da Pátria, onde está acampado Solano López com o

grosso de seu exército.

A mão gelada crispa-se em garra dentro da sua quando a

serra do cirurgião atinge o osso. Joaquim só pode imaginar o

tamanho da dor que Mariz e Barros está sentindo, parte da

qual passa, como uma corrente elétrica, para seu braço

enrijecido. Mas o tenente não grita, só arqueja e parece

desfalecer. O cirurgião e um dos assistentes começam a

desinfetar os tecidos antes da sutura, enquanto o outro

médico enrola os restos da perna decepada num lençol

ensanguentado e hesita em o que fazer com ela.

– Na água. Jogue-a no rio. As águas sabem receber os

despojos dos marinheiros.



Passa da meia-noite. Joaquim sente a mão amolecer na

sua. E lhe vem à mente uma cena acontecida no cerco de

Paissandu, quando o Tenente Mariz e Barros combateu em

terra a seu lado. Tão valente era que seus subordinados,

entre eles, só o chamavam de Leão. Mas sensível, como os

verdadeiros valentes, chorara ao ver espetada numa lança a

cabeça decepada do menino que tocava tambor.

Joaquim inclina a cabeça e fala ao ouvido do moribundo,

mesmo acreditando que ele não o pode mais escutar. Sei

que tu vais morrer com apenas 31 anos, meu tenente, e

sinto isso pela expressão desesperada dos médicos, e pela

força vital que desapareceu da tua mão direita. E só posso

te fazer uma promessa, a ti que eu quero como um filho, e a

teu pai, o meu colega Almirante Joaquim Inácio de Barros.

Uma promessa de minha parte e outra em nome do General

Osório. Como disse ao Presidente Mitre e te prometo,

Primeiro-Tenente Antônio Carlos de Mariz e Barros,

Comandante Perpétuo do Encouraçado  Tamandaré, vou

liderar o embarque em nossos navios dos mais de quarenta

mil homens dos três exércitos, sendo perto de trinta mil

deles do Brasil. E nossa Marinha Imperial vai desembarcá-

los todos em solo paraguaio sem que nenhum deles perca a

vida nessa travessia. E vou te repetir a promessa do

General Osório, quando Mitre queria que unidades

argentinas fossem as primeiras a desembarcar:  O General

em Chefe pode mandar quem quiser, mas serei eu quem

passará o rio primeiro.



De repente, após escutar esse desabafo do seu

Almirante, o Tenente Mariz e Barros ergue parte do tronco e

a voz lhe sai da garganta como o último urro de um leão:

– SENHOR, MANDE DIZER A MEU PAI QUE EU SEMPRE

SOUBE HONRAR O SEU NOME!

 

  

 

 



LXI

Rio de Janeiro, final da manhã do dia 18

de março de 1897

– Papai, papai! O senhor está chorando?

– Nada, minha filha, eu nunca choro. Deve ter sido um

cisco que entrou no meu olho.

– Mas o senhor também nunca mente. E agora está me

mentindo. Não tem cisco nenhum no seu quarto, isso eu

posso lhe jurar.

– Está bem, minha querida. Eu estava pensando em um

momento muito triste, quando o Tenente Mariz e Barros

morreu.

– E quando foi isso?

– Na madrugada de 27 para 28 de março de 1866. Menos

de dois meses antes da Batalha de Tuiuti, travada em 24 de

maio, a nossa maior vitória naquela guerra maldita.

– Foi lá que o General Osório pronunciou aquela frase que

o senhor gosta tanto de repetir? Soldados! É fácil a missão

de comandar homens livres. Basta mostrar-lhes o caminho

do dever.

– A mais linda frase militar que eu conheço, Maria

Eufrásia, mas não foi antes de Tuiuti que ele a disse, foi ao

clarear do dia 16 de maio, quando íamos começar o

embarque de milhares de soldados, cavalos e material de



guerra para o outro lado do rio. Eu prometera ao Tenente

Mariz e Barros que nenhum dos combatentes dos três

países iria morrer naquela travessia. E nossa Marinha os

colocou, todos sãos e salvos, na outra margem do rio.

– É verdade que o General Osório foi o primeiro a

desembarcar em solo inimigo?

– Sim, minha filha, exatamente como prometera, ele foi o

primeiro a saltar na margem esquerda do Rio Paraguai, com

apenas doze homens, cumprindo a outra promessa que

segredei no ouvido do tenente moribundo.

– Muito bem, agora vamos pensar no seu almoço. Quer

comer na sala de jantar ou aqui mesmo no quarto?

– Não estou com um pingo de fome.

– Isso até sentir o cheiro da carne assada e do souflé de

milho verde que eu mandei preparar para o senhor. O resto

da família vai almoçar na cidade.

– Tu és maravilhosa, Maria Eufrásia, mas eu quero cortar

o cabelo e aparar a barba. O Joaquim Júnior foi buscar o

barbeiro e já deve estar chegando.

– Não acredito! E ele não me disse nada... Se soubesse,

teria atrasado o almoço. A carne vai ficar esturricada e...

– Se tu quiseres, eu almoço agora.

– Não, não, papai, é bobagem minha. O senhor pode

esperar o barbeiro em paz. Aliás, fui eu que lhe pedi para

não aparar mais a barba sozinho, desde que se cortou.

Maria Eufrásia sai do quarto e Joaquim fica pensativo.

Que vergonha ela ter me surpreendido chorando... Mas



assistir à morte daquele bravo, três dias antes de completar

31 anos... E depois veio a Batalha de Tuiuti, nossa maior

vitória em terra, como Riachuelo o foi naquelas águas

cheias de armadilhas. Somando todos os combatentes,

inclusive os paraguaios, sessenta mil homens  se

carnearam  naquele dia, como disse o General Flores. E

morreram mais da metade deles, um horror para povos que

se dizem cristãos. Uma vitória da espada e uma derrota da

cruz...

– Papai, o seu Raimundo deixou cinco clientes esperando

no salão e fez questão de vir atender o senhor. 

– Muito obrigado, seu Raimundo, mas não devia ter feito

isso.

– Tenho aprendizes muito capazes, Excelência. Sem

dúvida o senhor os teve também na Marinha.

– Sim, meu amigo, sem dúvida que os tive. Pena que vi

alguns deles morrerem na minha frente...

– Papai, venha sentar-se aqui perto da janela.

– Tudo bem, Joaquim Júnior, podes ficar descansado. Não

vou encher os ouvidos do seu Raimundo com minhas velhas

histórias...

– Eu vou levar a Francisca e a Maria Isabel para almoçar

na cidade, como combinado. O Henrique vai nos encontrar

na Rua do Ouvidor.

– Ótimo, pena a Maria Eufrásia não ir junto com vocês.

– Nem adianta convidar, o senhor sabe...

– Tudo bem, divirtam-se, meu filho... E o senhor, seu



Raimundo, como vai a vida?

– Não posso me queixar, senhor Marquês. Ontem mesmo

estive no Palácio do Catete para cortar o cabelo do

presidente Prudente de Morais.

– Palácio do Catete?

– O senhor não sabia? Durante esses meses em que

ocupou a presidência, o Doutor Manuel Vitorino acertou a

compra do palácio com a família do Barão de Friburgo e

transferiu para o Palácio das Águias todas as atividades que

eram feitas no Itamarati.

– Palácio das Águias, é verdade que o povo o chama

assim... Houve um tempo em que vivi ali por perto e

participei de algumas festas memoráveis.

– Pois mesmo a troca tendo sido feita à sua revelia, o

presidente está satisfeito com a nova casa... Agora diga-me,

Excelência, como quer o corte do cabelo? A barba não

precisa me dizer, é para deixar somente o colar, aparando

mais reto abaixo do queixo.

– Isso mesmo. Quanto ao cabelo, o que me resta,

principalmente nas têmporas, continua crescendo muito... E

de juba eu não gosto.

– Correto, senhor Marquês, farei assim. E aliás, falando

em barba, a do presidente Prudente é dura como nunca vi.

E como ele emagreceu muito com a doença, levei uma meia

hora para dar-lhe um aspecto mais jovial.

– Sei, pelo jornal, que ele assumiu por causa do problema

de Canudos, mas parece que devia ter ficado mais tempo



em convalescença.

– Acredito que sim. Essa operação tirou o viço dele, um

homem ainda relativamente moço.

– Acho que ele é uns quarenta anos mais moço do que

eu.

– Mas o senhor, com todo o respeito, é d’outra têmpera.

Essa morte do Coronel Moreira César lá no sertão da Bahia

parece que assustou mesmo o presidente. Um bando de

fanáticos meio mortos de fome derrotando tropas do

Exército e matando um dos seus melhores oficiais...

– Moreira César não era dos melhores oficiais do Exército

Brasileiro. Eu posso dizer isso porque lutei ao lado de Caxias

e Osório, sem falar em Marques de Souza, Sampaio, Mallet...

Valentes, sim, mas não sanguinários. Durante a Revolta da

Armada, esse Moreira César foi o Cérbero do Floriano

Peixoto. E lá na capital de Santa Catarina deixou um rastro

de sangue que tingiu todo o mar em torno da Fortaleza de

Anhatomirim. Mesmo assim, mudaram o nome da cidade

para Florianópolis, a cidade do Floriano Peixoto... Assim é a

política.

– Pois imagine um homem como o Coronel Moreira César

ser derrotado e morto por essa gente desorganizada do

Antônio Conselheiro...

– Pelo que li no jornal, ele menosprezou o inimigo. Foi o

que Mitre fez quando acreditou que López queria terminar a

guerra, quando o que conseguiu, mentindo sobre um

armistício, foi ganhar tempo para aumentar suas



fortificações. Acreditar que basta ser mais numeroso e bem

armado é o erro mais grave que pode cometer um chefe

militar.

– Por falar nisso, acho que os dias do General Argolo

estão contados no Ministério da Guerra...

– General Francisco de Paula Argolo... Não confundir com

o General Alexandre Argolo Ferrão Filho, um herói da Guerra

do Paraguai.

– Pois este aqui não está sendo tratado como herói e vai

ser substituído.

– Isso o  Jornal do Commercio  não menciona, mas tem

lógica. Sem a concordância dele o Coronel Moreira César

não teria recebido carta branca para aniquilar Canudos.

Quem será que...

– O General Bittencourt será o novo Ministro da Guerra. É

o que se sussurra em todos os cantos do Palácio do Catete.

– Marechal Carlos Machado de Bittencourt. Esse é vinho

de outra pipa... Um cavalariano que serviu com Osório e

Andrade Neves, que foi ferido na Batalha de Tuiuti.

Bittencourt não vai mandar atacar degolando como fazia o

Moreira César. E se divertindo com isso. Uma vez...

– Perdoe, Excelência, mas agora vou passar a navalha

debaixo do seu queixo e preciso que o senhor...

– ...cale a boca, não é?

– ...apoie a nuca no espaldar da cadeira, só isso,

Excelência. Deus me livre faltar-lhe com o respeito... O que,

nos seus longos anos de vida, ninguém o fez.



– Mas que tentaram, tentaram. Principalmente o

presidente Mitre na Guerra do Paraguai, e com apoio de

políticos brasileiros, até conseguir me afastar do seu

caminho. Mitre nunca se conformou em comandar todas as

tropas em combate contra Solano López, menos a Esquadra

que eu consegui salvar de muitos desastres. Alguns

historiadores de gabinete dizem que o General Osório o

apoiava contra mim. Mas as cartas que me enviou, naquela

época, provam exatamente o contrário.

– Desculpe, Senhor Marquês, por pouco não corto o

lóbulo da sua orelha. 

– Se fizer isso, a minha filha vai enfrentá-lo pior que um

Moreira César ressuscitado.

 

 

 

 



 LXII

 Front da Tríplice Aliança em território

paraguaio, 18 de agosto de 1866

Preparando-se emocionalmente para a reunião dos

generais em chefe da Tríplice Aliança, Joaquim relê, saltando

as iniciais de fórmulas de cortesia, a carta que recebera do

General Osório, datada de 18 de julho de 1866, há

exatamente um mês:

 

Vossa Excelência sabe o que se passou durante o tempo que estive

encarregado do comando do 1o Corpo do Exército.

Na manhã de 15 do corrente, entreguei esse comando a um ilustre

militar de nossa cara Pátria, quando minha saúde não me permitia

mais servi-la ativamente, e nem eu podia inspirar mais confiança aos

meus camaradas de serviço.

 

Ao contrário, pensa Joaquim: sei pelo próprio General

Polidoro, que o substituiu, como essa tarefa está sendo

espinhosa. Tirar o santo do altar durante a missa e ocupar

seu vazio, foi a frase que ele usou. De fato, o Barão do

Herval é idolatrado pelos seus subordinados, que o chamam

de Legendário. E com toda a razão. Como lhe foi dito, na

resposta desta carta, ele conseguiu um verdadeiro milagre:

transformar uma legião ardente e patriótica num exército

regular, disciplinado e confiante para cumprir todas as suas



ordens.

Nesse momento solene, estava dominado por tantas emoções

amargas que me foi impossível cumprir o dever de informar

oficialmente a Vossa Excelência de minha partida. Porém, hoje venho

cumprir este dever, exprimindo o quanto lhe sou reconhecido pelo

concurso tão importante que Vossa Excelência me prestou neste

comando, com seus conselhos patrióticos e esclarecidos, e com o

apoio que foi dado ao Exército em diversas ocasiões pelos bravos da

Esquadra...

 

Joaquim parece ouvir essas palavras pronunciadas com

sotaque típico do rio-grandense do pampa, como nas muitas

vezes em que conversou com Osório, entre um gole e outro

de mate amargo.

 

...pelos bravos da Esquadra que Vossa Excelência tão dignamente

comanda, e aos quais eu desejaria fazer chegar estas palavras em

testemunho da minha gratidão pelos serviços desses valentes

marinheiros. 

 

Já o fiz, meu caro amigo, em ordem do dia que foi lida às

tripulações pelos comandantes, em cada um dos dezessete

navios que realizaram o transbordo das tropas aliadas e

participaram decisivamente da Batalha de Tuiuti. E sei o

quanto suas palavras de gratidão calaram fundo naqueles

marinheiros que, a exemplo de seus irmãos soldados,

combatem como homens livres, bastando mostrar-lhes  o

caminho do dever... E Joaquim respira fundo antes de

concluir a leitura.



 

Permita-me, finalmente, Senhor Visconde, que eu recorde aqui os

serviços pessoais e favores que eu devo a Vossa Excelência, cuja

recordação me impedirá de esquecer jamais sua extrema bondade.

Deus guarde a Vossa Excelência.

 

Barão do Herval

 

Favores pessoais? Fiz-lhe apenas um, antes de sua

partida para o Rio Grande do Sul. E lamento não poder

tornar públicas as palavras que me disse ao nos

despedirmos e que calaram tão fundo dentro de mim: Eis o

que é a vida militar. Um general retira-se do comando em

chefe de um Exército, em estado de não poder talvez ir

morrer em casa, e em minhas canastras o que levo é menos

que um mês de soldo.

Soldo, a palavra que deu origem ao nome soldado, mas

que não remunera os que o são de verdade... Impressionado

com essas palavras, e como ainda dispunha de duas horas

antes da sua partida, chamei o Barroso à minha cabine. Era

ele, o agora Barão do Amazonas, que fazia os meus

pagamentos, ou seja, cuidava do meu soldo, e, dada a

nossa amizade, saberia guardar segredo. Contei-lhe que o

herói de 16 de abril e 24 de maio de 1866 voltava para

casa, atingido por uma doença talvez mortal,

levando  menos que um mês de soldo em suas

canastras. Pedi-lhe, então, que me conseguisse cem libras

para eu emprestar a Osório, descontando-as dos meus



vencimentos posteriores. O meu velho camarada, o

meu brother, como nos tratávamos nas cartas não oficiais,

riu-se e me disse mais ou menos assim:  Como sei que tu

ajudas muita gente com teu soldo, venho pondo uma parte

de lado, prevendo um momento como este. Assim, fica

descansado: é do teu próprio dinheiro que vais emprestar

as cem libras ao Barão do Herval. Saiu da minha cabine e

não demorou a voltar com o dinheiro  que, sob o meu

protesto, contou na minha frente.

Muito emocionado, chamei o meu secretário e lhe disse:

– O senhor acompanhará o General Osório até Corrientes.

Estão aqui cem libras  que lhe entregará de minha parte,

dizendo-lhe que eu ponho esta quantia à sua disposição

para as despesas de viagem e que, em qualquer tempo que

ele queira pagar-me, lhe peço entregá-las no Rio de Janeiro,

à Viscondessa de Tamandaré. Acredito que seja

desnecessário dizer-lhe que confio totalmente na sua

discrição, como homem de honra e, principalmente, como

marinheiro.

Foi bom reler esta carta do Osório e pensar no quanto se

enganam os que pensam que eventuais discordâncias

táticas possam ter abalado nossa amizade. Felizmente, as

últimas notícias que recebi dele são as melhores. E preciso

estribar-me nessas boas recordações, principalmente hoje,

quando precisarei convencer Mitre, e também Flores, Porto

Alegre e Polidoro, todos conhecidos como homens de queixo

duro, como diria Osório, da necessidade urgente de atacar e



ocupar os fortes de Curuzu e Curupaiti.

Que horas são? Ainda está escuro e já são quase seis

horas da manhã. A reunião está marcada para as nove, na

barraca do General Mitre. Teríamos mais conforto no  Apa,

mas acho que ele ainda não esqueceu da última vez que

almoçou aqui comigo e sofremos um duro ataque daquela

chata artilhada dos paraguaios... Nada disso, Mitre é um

valente e o provou muitas vezes. Mas fazer a reunião em

um navio da nossa Esquadra, a única força militar da Tríplice

Aliança que não está sob o seu comando, sabendo que

dificilmente estaremos de acordo em nossas opiniões, não

seria politicamente correto.

O sol começa a nascer, lentamente, do outro lado do rio.

Joaquim desvia os olhos da vigia, levanta-se, guarda a carta

de Osório numa gaveta e abre uma carta náutica sobre a

sua mesa de trabalho. Muda a lâmpada de posição, de

forma a conseguir iluminá-la o melhor possível. Corre o

dedo indicador da mão direita sobre o curso do Rio

Paraguai, desvia-o na foz do Rio Curuzu e fica pensativo.

Preciso convencer Mitre de que, se eu atacar as

fortalezas de Curuzu e Curupaiti, com apenas algumas

centenas de homens capazes de desembarcar para tentar

tomá-las, mesmo que o faça, elas logo serão retomadas e

reforçadas por Solano López. O certo será embarcar comigo

os oito mil soldados do Porto Alegre, mesmo que os

cavalarianos, quase metade deles, tenham que combater a

pé. Nesta época do ano, o canal entre a Ilha do Palmar e o



Chaco, exatamente neste ponto do Rio Curuzu, está com

profundidade suficiente para empregarmos uns quinze

navios de maior calado. Uma pena que apenas seis deles

encouraçados... E deslocou os recortes em cartolina do Lima

Barros, Brasil, Bahia, Barroso, Tamandaré e Rio de

Janeiro  para as proximidades do círculo vermelho que

traçara em volta do ponto que indica o Forte de Curuzu. Mas

que acredito suficientes para protegerem a Esquadra,

resistindo aos mais próximos impactos.

O Mitre teimou comigo em deixar o 2o Corpo do Exército,

comandado pelo Visconde de Porto Alegre, longe do Passo

da Pátria. Depois que consegui convencê-lo e trazer todo

esse reforço para cá, ele quer incorporá-lo às tropas sob seu

comando, embora o certo seja embarcá-las comigo e

empregá-las para tomar e ocupar definitivamente as

fortalezas inimigas.

Meu Deus, dai-me paciência para manter a calma nessa

reunião. E, se possível, ajude-me também a calçar as botas.

A cada dia que passo por aqui, fica mais difícil dar um

passo. A maldita gota está acabando comigo. Como meus

pés estão inchados a esta hora da manhã... Mas que

seriedade eu teria, discutindo com Mitre de pés descalços?

 

 

  



LXIII

 Rio de Janeiro, início da tarde do dia 18

de março de 1897

– Papai, o senhor está lindo!

– Que exagero, Maria Eufrásia. Ainda bem que o seu

Raimundo já foi embora. Se não, cobraria ainda mais caro.

– Foi muito caro, mesmo?

– Nada disso. Quando me viu caminhando de pés

descalços, acho que ficou com pena e me fez o mesmo

preço da barbearia. E não levou o dinheiro. Disse que

cobrará junto na próxima vez. Um risco para ele...

– Se o senhor vai falar em morte de novo, eu desisto de

cuidá-lo e entro para um convento.

– Onde tu já estás, minha filha... Teus irmãos se

divertindo na cidade e tu aqui perdendo tempo em botar

carvão num vapor que não navega mais.

– É a segunda vez que o senhor me falta com a verdade,

hoje. Pelo jeito que respirou este soufflé de milho e a carne

assada, garanto que vai limpar o prato. Como limpou,

esquecendo a gota, naquele dia bendito em que voltou da

guerra, no dia 15 de fevereiro de 1867.

– Foi esta mesma a primeira iguaria que comi ao voltar

para casa? É impressionante como tu te lembras dessas

coisas, minha filha...



– Daquela vez o senhor ficou longe de nós exatamente

dois anos, nove meses e 25 dias.

– Meu Deus... que maldade eu fiz com a minha família.

– Maldade não, porque o senhor é pura bondade. Mas a

mamãe sofreu muito, e eu com ela. Não só pelo tempo que

ficamos longe do senhor, mas pelo medo de chegar um

oficial graduado com uma carta... dizendo que o senhor, ou

um dos nossos dois irmãos tinha sido... como muitas outras

mães, esposas e filhas receberam naqueles anos de

guerra...

– Não chore, minha querida, por favor...

– Maria Isabel defendia-se daquela angústia viajando

para Petrópolis, para Três Rios, até para Barbacena, onde

ficava muitos dias na casa de algum primo nosso. Francisca

já era casada e ainda se entendia bem com o marido.

Sobrávamos mamãe e eu para...

– Agora sim, de verdade, perdi completamente o apetite.

– Por favor, papai, não faça isso. Coma um pouquinho

para provar. Sou uma boba, mesmo. Vamos mudar de

assunto.

– Está bem, acho que te menti outra vez. Em verdade,

nunca almoço às duas horas da tarde e estou mesmo com

fome.

– Quer que eu lhe corte a carne em pedacinhos?

– Não carece, minha filha... Humm... Este soufflé de milho

está divino. Igualzinho ao da tua mãe.

– Vamos pensar só em coisas boas... Como a sua carta



nos contando que pedira licença do comando da Armada e

estava voltando para casa. Nunca vi mamãe tão feliz.

Embora alguns jornais só falassem na derrota de Curupaiti...

– Esquecendo todas as vitórias anteriores, como as de

Riachuelo, Tuiuti e Curuzu, que fizeram Solano López passar

de agressor a agredido... E inventar uma patranha de

negociar a paz com a Tríplice Aliança, só para ganhar tempo

e aumentar as fortificações de Curupaiti.

– Coma, papai, por favor.

– Estou comendo e gostando muito, Maria Eufrásia. Mas

quero que tu entendas a verdade dos fatos. Explicados por

mim, e não por algum biógrafo mal-intencionado...

– Mas, papai...

– Vou comendo devagar, apreciando muito esta carne

macia e suculenta, mas preciso te contar, agora, quando

tudo está claro na minha mente.

– Está bem, papai.

– Os jornais daqui até que foram honestos comigo. Mas

os de Buenos Aires, esqueceram que o Mitre ficou trocando

gentilezas com López, num encontro em que Flores,

Polidoro e eu nos recusamos a comparecer, enquanto o

General Díaz ganhava um tempo precioso para transformar

o Forte de Curupaiti numa tremenda ratoeira humana. Os

argentinos transferiram para a Armada Imperial o ônus da

derrota, embora toda a documentação prove que eu nunca

acreditei nas boas intenções de Solano López e recomendei

um ataque imediato, logo após a tomada de Curuzu.



– Ainda bem que a mamãe nunca leu esses jornais

argentinos.

– Mas eu contei tudo para ela numa linguagem simples,

como estou te contando. Depois de dois anos e meio de

vitórias, começando pelo Uruguai, onde tive que enfrentar

nossa própria diplomacia, mas consegui ajudar o General

Venancio Flores, inimigo de López, a tomar o poder e tornar-

se nosso aliado; passando pelo cerco de Uruguaiana, onde

poupamos a vida de seis mil inimigos, entre eles até um

padre que incentivava os degoladores... Pouco antes disso,

o inesquecível 11 de junho de 1865, dia da nossa vitória em

Riachuelo, obra maestra do Barroso, onde foram

empregadas com sucesso aquelas canhoneiras a vapor que

recomendei a compra e acompanhei a construção na

Inglaterra e na França...

– Quando foi, apesar da doença da mamãe, o tempo mais

lindo da minha vida.

– Também lembro com saudade daqueles tempos em

Paris, embora às vezes, viajando por minha conta, não me

sobrasse dinheiro para comprar um croissant... Mas, enfim,

devido à modernização da nossa Armada, cujo primeiro

navio a vapor, o saudoso  Dom Afonso,  foi trazido da

Inglaterra por mim; graças aos encouraçados que

recomendei a construção aqui no Rio, ou a compra onde

fosse possível, com a maior urgência, mas, principalmente,

em razão da coragem e disciplina dos nossos marinheiros,

conseguimos sozinhos, sem nenhum auxílio naval da



Argentina e do Uruguai, tomar conta da navegação do Rio

da Prata e seus afluentes, cortando o fluxo de armamentos

que o Paraguai comprava, principalmente da França e dos

Estados Unidos, destruindo sua Marinha de Guerra, inclusive

as chatas com canhões giratórios, que tantas vítimas nos

causaram; atravessar um exército de 42 mil homens, com

todos seus petrechos de guerra, cavalos e canhões,

munições de guerra e de boca, para a margem esquerda do

Rio Paraguai, sem nenhum incidente fatal; e, para calar-me

logo e terminar este almoço, ter dado, não eu, mas a nossa

Armada, os primeiros e mais gigantescos passos para

aniquilar Solano López. Sim, aquele assassino

empenachado, que, na sua megalomania, chegou até, antes

da guerra, a pedir a mão da Princesa Isabel.

– É verdade, papai?

– Sim, minha filha. Fantasiado de Napoleão III, um

péssimo modelo, aliás, o jovem López tentou primeiro esse

caminho para transformar-se no Imperador que sonhava.

– Li no Jornal do Commercio que ele ainda é idolatrado lá

no Paraguai.

– É possível, porque os políticos sabem manipular o povo.

Mas duvido que tenham consultado as duzentas mil mães e

viúvas que perderam seus filhos e maridos numa guerra

feita por um homem só. Um criminoso que fantasiou de

general seu próprio filho, o menino Panchito, com cerca de

doze anos, fazendo-o morrer em combate contra brasileiros

assassinos de crianças, como nos acusaram. Mas quem não



aceitou render-se, ou imigrar para outro país, foi ele

mesmo, preferindo convocar um exército de crianças para

morrerem com ele em Cerro Corá.

– ...

– Quando Caxias tomou Assunção, em 1868, com o apoio

de nossa Esquadra, então sob o comando do Inhaúma,

somente um fanático como López, esmigalhado como sua

fortaleza dita inexpugnável de Humaitá, para não aceitar a

derrota e levar seu povo até as últimas consequências do

martírio. Caxias estava doente, é verdade, como eu

também estava doente quando passei o comando em chefe

da Armada e voltei para cá, mas só entregou seu posto para

o Conde d’Eu, porque considerou sua missão cumprida. Eu

também já cumprira minha missão quando voltei para casa.

Só eu sei o que era acordar com dores horríveis nas

articulações, espremer tumores com um pus branco e...

– Papai, estamos almoçando.

– Eu até já comi a minha goiabada com queijo. Agora só

falta o cafezinho.

– Está bem. Mas o senhor nunca me falou desses

tumores.

– Para que? Mas os tive muitos naqueles últimos meses,

na fase crônica da gota, entre a vitória de Tuiuti e a derrota,

bem menor, de Curupaiti. Cheguei até a usar umas botas do

Barroso, que calçava quatro números acima do meu...

– Que bom que hoje o senhor pode andar descalço quase

o tempo todo.



– É, mas só há uns poucos dias, depois que me aposentei

do Tribunal. Precisei criar a  lei do nonagenário  para meus

pés se livrarem da escravatura.

– Por falar nisso, papai, o senhor tem notícias do

Engenheiro Rebouças?

– Interessante tu me perguntares por ele... O André

Rebouças ficou na guerra praticamente o mesmo tempo

que eu. Portou-se com bravura, mas foi também derrotado

pelo tifo, eu creio, e não morreu porque Deus não quis.

– Ele portou-se muito bem com o Imperador, não foi?

– Sim, o Rebouças fez o que eu tentei fazer e Dom Pedro

II não me deixou: partir com ele para o exílio.

– E onde ele está, agora?

– Depois da morte do nosso Imperador, sei que tentou

trabalhar nos Estados Unidos, mas sofreu tanto com o

racismo, até para conseguir hospedar-se num bom hotel,

em Nova Iorque, que desistiu e foi viver na Ilha da Madeira.

– Coitado, um homem genial como ele.

– Depois do 15 de novembro, como vingança aos

escravagistas que derrubaram Dom Pedro II e a Princesa

Isabel, o Rebouças jurou nunca mais voltar ao Brasil.

– O que a Princesa Isabel está tentando, por vias

diplomáticas, segundo me contou a Francisca.

– Eu ficaria feliz em vê-la novamente. Mas isso só

acontecerá se este regime frouxo cair ou se transformar

numa república verdadeira.



LXIV

 Rio de Janeiro, dia 15 de fevereiro de

1867

– Meu Deus, como esta cidade é linda!

– Era o que eu dizia, em todas as manhãs de sol, ao ver o

Pão de Açúcar da nossa janela. E meu irmão José, que

acordava emburrado, se recusava a olhar.

– O que eu mais gosto é esta sensação de paz, que nunca

mais senti nos últimos anos. Até a Fortaleza de Santa Cruz

me parece adormecida, ali à boreste. Principalmente com

aquelas casinhas de Niterói fumegando ao lado dela.

– Niterói... Por causa desse nome, tenho a sensação de

que estou voltando para casa depois de 44 anos de

ausência.

– Quarenta e quatro anos...

– Ora,  my brother, foi na Ilha das Cobras que me

apresentei, no dia 4 de março de 1823, para lutar pela

Independência do Brasil. Eu tinha quinze anos de idade e

estava sob as ordens do Comandante Taylor. E sabes em

que navio? Na Niterói.

– Impressionante, e na Niterói estás voltando, agora com

quase sessenta anos de idade.

– Claro que esta corveta não é o mesmo navio que me

levou para a Bahia, que, aliás era uma fragata... Mas tem o



mesmo nome, como eu também tenho o mesmo nome e

sou outra pessoa.

– Para mim, que conheço você desde as aulas de inglês

do Padre Trilby, dois anos antes da Independência, não me

parece que a mudança tenha sido tão radical. A não ser na

quantidade de cabelos, naturalmente...

Joaquim sorri, tira o chapéu e passa os dedos pela calva

suada.

– É verdade que nenhum ser humano me conhece tão

bem como tu, Barroso. E entendo quando dizes que a

mudança só foi radical fisicamente. É claro que meus

valores de honra, dignidade e patriotismo são os mesmos

de quando fomos colegas na Academia de Marinha, em

1824, e quando recebemos juntos nosso batismo de fogo na

Batalha de Corales, em 1826, no Rio da Prata. 

– A pior que enfrentei na minha vida antes de Riachuelo.

– Foi bom tu teres falado nisso. Enquanto tu lutavas

bravamente contra a esquadra paraguaia, sofrendo também

o canhoneio da margem do rio, eu, segundo meus

detratores, me divertia com mulheres em Buenos Aires.

– Te divertias fechando contratos de compra de carvão e

fazendo chegar montanhas dele para mim, lá no Rio Paraná,

além da compra de gado para alimentar nossa gente e a

preocupação de montar hospitais de sangue que salvaram

centenas de vidas.

– Pois, segundo meus detratores, eu só queria bailar con

las morochas porteñas, sem a obrigação de negociar dia a



dia com Mitre, que manteve a Argentina neutra, até que o

López teve a insensatez de invadir Entre Ríos e Corrientes.

– E como você poderia ir me ajudar pessoalmente em

Corrientes tendo que assumir a obrigação de cuidar do Rio

Uruguai, depois que os paraguaios tomaram São Borja? Sem

aqueles barcos de baixo calado que você comprou e artilhou

em Buenos Aires, subindo com eles até Uruguaiana,

Estigarribia teria rompido o cerco e passado para a margem

direita do rio, levando com ele, no mínimo, seis mil homens.

E, nesse caso, a visita do Imperador ao teatro de guerra, tão

importante para consolidar a Tríplice Aliança, e levar até a

Inglaterra a pedir a volta das relações diplomáticas, nunca

teria acontecido.

Joaquim desvia os olhos do Outeiro da Glória e volta a

contemplar a Praia do Flamengo, imaginando o interior da

casa onde a Pequena Maria e suas filhas o esperam. Respira

bem fundo e retoma o diálogo:

– Por isso, como esta fragata, meu caro Barroso, 44 anos

depois de engajar-me como voluntário na Armada, só me

resta o nome, ou talvez nem ele, porque, de Marques

Lisboa, foi trocado para Tamandaré.

– Visconde de Tamandaré, com grandeza, meu amigo.

– Sim, Senhor Barão do Amazonas, e com maior grandeza

o seu, por ter conquistado o título na Batalha do Riachuelo,

a bordo do navio que massacrou a esquadra paraguaia e

inspirou esse nome ao Imperador. Mas títulos de nobreza

não nos impedem de ser caluniados, principalmente eu, que



fui comandante em chefe da nossa Esquadra nas operações

de guerra no Rio da Prata e no Paraguai. 

– Você ainda é o comandante em chefe, só está

licenciado por iniciativa própria, para tratamento de saúde.

O Marquês de Caxias deixou isso bem claro quando você

passou o comando para Joaquim Inácio, lá em Curuzu. Uma

responsabilidade menor do que a sua, uma vez que Caxias

também assumiu o comando das operações navais.

– Curuzu... Tu sabes o que significa essa palavra em

guarani?

– Deve significar derrota ou coisa parecida, depois da

surra que os paraguaios levaram lá.

– Significa  bolo fecal, ou  bull shit,  na expressão tão

comum em inglês. E a vitória que lá obtivemos de nada

serviu porque deveríamos ter atacado imediatamente a

outra fortaleza, a de Curupaiti.

– Que significa, meu amigo poliglota...

– Lugar de muitos angicos, principalmente aqueles de

madeira vermelha, dura como pau-ferro.

– Nome absolutamente certo. Ali morreram quatro mil

homens do exército aliado, a metade brasileiros.

– A primeira derrota da vida do meu primo Marques de

Souza, que poderia ter tomado a fortaleza, se o ataque

tivesse sido na data marcada.

– É verdade, o Visconde de Porto Alegre encontrou ali seu

Waterloo.

– Para mim, a derrota foi do Mitre, que teimou em



encontrar-se com Solano López, embora sabendo que a

sexta cláusula do Tratado da Tríplice Aliança impede

qualquer tratativa de paz, a não ser com o afastamento dele

do poder... Na reunião de 8 de setembro, decidimos de

comum acordo atacar Curupaiti no dia 11, e ele, por pura

vaidade, postergou o ataque para encontrar-se no dia 12

com o  Mariscal, numa pantomina que eu, o Flores e o

Polidoro nos recusamos em participar.

– Imagino os dois trocando rapapés na chegada em Itati-

Corá e, depois, desaforos na saída. Pois o General Mitre não

seria louco de romper com o Brasil e o Uruguai, aceitando a

paz com López sem que ele deixasse o poder...

– E o López nunca pensou nisso, pois só queria ganhar

tempo para mandar cavar fossos nunca vistos em volta de

Curupaiti, fazendo-se de vítima naquela mensagem dirigida

à Inglaterra e aos Estados Unidos, como se fosse um

pacifista incompreendido.

– Uma coisa eu digo a quem quiser me ouvir, meu amigo,

até ao Imperador, porque é a mais absoluta verdade: eu

estava em Curupaiti e vi você fazer a maior demonstração

de coragem a que assisti na minha vida.

– E qual foi?!

– Entrar num escaler, no meio do fogo cruzado de nem

sei quantos canhões, e ir de navio em navio, com teu

pavilhão arvorado a bordo, incentivar os marinheiros à luta.

– Isso eu não contarei ao Imperador, se ele me chamar

para relatar-lhe os fatos, mas a razão de termos perdido



duas semanas preciosas, usadas pelo inimigo para reforçar

suas defesas, já imensas, isso eu contarei.

– Pois, então, você pode se preparar para isso. Está

vendo a grande movimentação no ancoradouro da Ilha das

Cobras? Erga seu famoso óculo de alcance,  my brother,  e

tenho certeza de que verá com ele o próprio Imperador.

– ...

– Olhe, Lisboinha, estou dizendo a você. Vai ser fácil

distingui-lo no meio de tanta gente, pois sempre é o mais

alto de todos.

– Meu Deus... O Imperador veio nos receber na Ilha das

Cobras.

– Depois que você recebeu, em Santos, a notícia de sua

promoção a Almirante, o mais alto posto da Marinha

Imperial, assinada por Dom Pedro II no dia 21 de janeiro, a

presença de Sua Majestade naquele cais me parece

absolutamente justificada.

Tomado de grande emoção, com a luneta focada no rosto

sorridente de Dom Pedro II, Joaquim nem se dá conta de

como a barba dourada daquele homem de 41 anos está

entremeada de fios brancos. De como novas rugas

gravaram-se na sua ampla testa desde a última vez que o

viu, há pouco mais de um ano, lá no extremo sul do Brasil,

partindo a cavalo de Uruguaiana. 

 

 



LXV

 Rio de Janeiro, meia tarde do dia 18 de

março de 1897

É bom fingir que estou fazendo a sesta. Não durmo, mas

posso pensar em paz. Em verdade, tive razão em dizer ao

Barroso que estava voltando para casa, curiosamente numa

corveta chamada Niterói, depois de 44 anos de ausência.

Período em que galguei todos os postos, de Voluntário da

Armada, recebendo somente a ração, como salientava meu

pai, até Almirante. Dali em diante, nos trinta anos

seguintes, ainda me mantive ocupado grande parte do

tempo, principalmente como Ajudante de Campo de Sua

Majestade o Imperador e membro vitalício do Conselho

Militar e de Justiça. No entanto, depois daquele dia 15

fevereiro de 1867, nunca mais vivi dentro de um navio,

nunca mais arrisquei a vida pelo meu país.

Viver demasiado é ser obrigado a testemunhar a morte

de nossas pessoas mais queridas. Faz parte da vida sofrer

com a perda dos pais, mas enterrar todos os irmãos e

irmãs, a própria esposa, dois filhos e dois netos, além de

tantos amigos e companheiros de armas, me faz pensar que

já chega de tanto luto... Levar para o São Francisco Xavier

os restos mortais de meu irmão Manuel, lá pelos idos de

1860, foi a única visita a um cemitério que me deu uma



estranha alegria, como se o estivesse trazendo de volta

para casa. As mortes de Barroso, Caxias, Osório e,

especialmente, de Sua Majestade o Imperador Dom Pedro II

e de sua bondosa esposa, a Imperatriz Teresa Cristina,

principalmente porque aconteceram no exílio, ainda doem,

quase diariamente, dentro de mim. Recordo também com

horror o assassinato do General Venancio Flores, em 1868,

um ano depois que nos despedimos em Curuzu. Preocupado

em sofrer algum golpe político dos  Blancos,  ele voltou a

Montevidéu, onde seus inimigos o derrubaram, mas para

sempre, numa poça de sangue, na Calle Rincón,  a poucos

passos de sua casa. Mas tudo isso se transformou em

fumaça diante da morte da minha mulher naquele dia

fatídico de 1o de agosto de 1869.

Chega de recordar tanto sofrimento... Há dias em que

meu coração corcoveia quando fico tomado de emoção.

Espalmo a mão direita sobre o peito e sinto uma dor difusa,

como agora. As recordações me sacodem com a força de

um vendaval. Melhor baixar as velas e deixar os mastros

nus, em  árvore seca, como era nossa faina na primeira

metade do século, antes dos navios a vapor. Assim,

buscando os melhores ventos, vou deixar-me levar bem

mais à frente, depois que a perda da  Pequena Maria

começou a cicatrizar dentro de mim.

Foi no início do ano de 1876, quando nosso Imperador

decidiu partir para a mais longa das muitas viagens que

realizou. Sua Majestade aceitara o convite oficial para



participar das comemorações do Centenário da

Independência dos Estados Unidos e, como seu Ajudante de

campo, eu ansiava em acompanhá-lo.

É preciso recordar que o Império do Brasil, depois do fim

da Guerra da Tríplice Aliança, em 1870, vivia um momento

de franco progresso e grande prestígio internacional. Até

porque aquela vitória dependeu muito da postura de Sua

Majestade, que, embora francamente pacifista, assumiu a

responsabilidade de manter a integridade territorial e moral

do Brasil. Nesse particular, recordo como nossos

marinheiros gostavam de repetir a frase que pronunciou

quando seu Gabinete, a Assembleia Geral e o Conselho de

Estado emitiram pareceres contrários à sua ida para o Rio

Grande do Sul, em julho de 1865, logo depois da invasão do

nosso território por milhares de soldados paraguaios: Se os

políticos podem me impedir que siga como Imperador, vou

abdicar e seguir como Voluntário da Pátria.

Cinco anos depois, em 1870, quando a Assembleia Geral

aprovou uma verba exorbitante para erguer-lhe uma

estátua equestre comemorativa da vitória, Dom Pedro II

recusou a honraria e recomendou que aquele dinheiro fosse

empregado na construção de escolas de ensino primário...

Por atitudes como essa, tornou-se amigo e correspondente

epistolar das figuras mais importantes das artes, letras e

ciências do nosso século. Quando Victor Hugo lhe disse, em

Paris, Senhor, és um grande cidadão, és o neto de Marco

Aurélio,  foi não só em razão de sua inteligência e cultura,



mas por Sua Majestade o Imperador ter tido a coragem de

afirmar que a lei da evolução de Charles Darwin engrandece

o Criador. O que lhe trouxe problemas com a Igreja Católica,

mas que ele soube controlar com pulso firme.

Recentemente, em 1875, fora eleito em Paris membro da

Académie des Sciences, honra dada anteriormente a dois

únicos chefes de Estado: Pedro, o Grande, da Rússia, e

Napoleão Bonaparte.

Naquele início do ano de 1876, eu ansiava em ser

convidado por Sua Majestade para acompanhá-lo na viagem

aos Estados Unidos e à Europa, prevista para durar mais de

um ano. Imaginem a minha felicidade, além de usufruir da

sua companhia, voltar a sentir o cheiro, o ruído, o sabor de

um navio em pleno mar. Voltar a ouvir o jargão dos

marinheiros, onde não se usa palavras inúteis. Decifrar as

estrelas nas noites sem lua e rever à luz do dia as aves

marinhas, o albatroz de Castro Alves, os peixes voadores, a

dança dos golfinhos e das baleias. Em verdade, nunca se

está sozinho na companhia do mar.

Rumei para a Quinta da Boa Vista com o coração

adolescente. Mas, lá chegando, ao ser recebido em seu

gabinete de trabalho, bastou-me um primeiro olhar a Sua

Majestade para adivinhar que não o acompanharia. Ele

estava envergando a farda de Almirante, ou seja, igual a

minha, embora muito mais imponente, com suas dragonas

douradas alargando ainda mais os ombros. Vestira-se assim

certamente para homenagear-me e também para me dizer



que precisava de mim, na sua ausência, ao lado da Princesa

Isabel.

Disse-me mais ou menos as mesmas palavras de cinco

anos antes, quando partiu com a Imperatriz para a Europa,

depois da morte da Princesa Leopoldina, com apenas vinte

e três anos, de tuberculose, na distante Viena. A Princesa

Isabel, na condição de Regente do Império, na opinião de

Sua Majestade, necessitava de alguém como eu para

aconselhá-la nas emergências, pois sabia que o Conde d’Eu,

seu marido, despertava xenofobia em muitos brasileiros. Ele

acreditava e disse-me que temia, em sua ausência

prolongada, manobras políticas de republicanos fanáticos

ou mesmo uma sublevação regional. Nesse caso, eu

assumiria  ad hoc  o comando da Esquadra, se fosse

necessário enfrentar os inimigos pela força. Com o Exército

ele não se preocupava, pois Caxias e Osório ainda estavam

entre nós.

Ele partiu para os Estados Unidos no dia 26 de março e

eu fiquei no cais olhando a fumaça do Vapor Hevelius, que

custava a dissipar-se na brisa morna. A viagem foi um

grande sucesso, como todos sabem, tendo Dom Pedro II

participado da inauguração da famosa Feira Internacional

da Filadélfia, no dia 4 de junho de 1876 (um mês antes do

Centenário) ao lado do presidente dos Estados Unidos. E de

lá nos trouxe um contrato feito com Graham Bell para

instalação do  telefone  no Rio de Janeiro, incentivando

extraordinariamente a aceitação do invento que, neste fim



de século, domina o mundo civilizado.

Em sua ausência, graças à estabilidade do regime e às

qualidades administrativas da Princesa Isabel, educada

desde menina para ser Imperatriz, tudo se passou sem

nenhuma procela para o Império. Recordo, no entanto, de

um momento de angústia que me obrigou a pedir uma

audiência particular a Sua Alteza.

Um oficial, do qual não quero nem recordar o nome, fora

obrigado a pedir demissão da Armada, por ter desviado

dinheiro para proveito próprio, abusando da confiança que

lhe fora depositada. Algum tempo depois, aproveitando-se

de um amigo que assumira alto cargo no Ministério da

Marinha, requereu sua volta ao serviço ativo. A petição,

incrivelmente, teve despacho favorável, tendo o documento

subido ao palácio para que o decreto fosse assinado pela

Princesa Regente. Informado dessa indignidade, solicitei

uma audiência e fui imediatamente recebido pela Princesa

Isabel.

Nunca tive vocação para delator, mas jamais hesitei em

apontar à justiça os desonestos e relapsos. Assim,

encontrava-me bastante agitado naquele momento, mas

acredito que meu gesto extremo foi o mais adequado.

Desprendi minha espada do cinturão e a entreguei a Sua

Alteza, dizendo-lhe:

– Deposito em vossas mãos minha espada e peço

demissão do posto de Almirante, porque não posso

pertencer a uma corporação de que faça parte um oficial



desonesto.

No rosto já maduro da mulher de trinta anos brotou o

mesmo sorriso da menina de tranças que me conquistara na

longínqua viagem ao Norte do Brasil. Devolveu-me a

espada, depois de segurá-la alguns momentos em seus

braços, ouviu atentamente minhas explicações e disse-me:

– Não assinarei o decreto. Foi para evitar que cometesse

erros como este que meu pai desistiu de levar o seu

Bayard,  sans peur et sans reproche,  na sua viagem que,

agora, quase dois anos depois, se aproxima do fim.

Decidido isso, convidou-me a sentar a seu lado e

retomou a palavra:

– Quero dizer a Sua Majestade o Imperador, logo que

voltar de tantos países onde não existem escravos, o

quanto anseio que assine a Lei da Abolição da Escravatura.

Sei que, a exemplo do meu pai e de todos nós da Família

Imperial, Vossa Excelência nunca possuiu um escravo em

sua vida.  

– Isso é exato, e estou completamente ao vosso serviço.

Mas Vossa Alteza terá a seu lado alguns expoentes muito

mais qualificados do que eu na luta contra a escravatura,

como o Engenheiro André Rebouças e o Advogado Joaquim

Nabuco, o primeiro no Brasil a defender um escravo surrado

que, para defender-se, agrediu seu dono.

– Sim, meu amigo, somos muitos a lutar por essa causa e

alguns resultados positivos foram conseguidos. Tanto é que,

desde a Independência, já foram alforriados alguns milhões



desses infelizes, fazendo cair de 30% para 15% a

percentagem de escravos sobre o conjunto da população.

– Muitas leis incentivadas por vosso pai foram

importantes para isso, Alteza.

– Sem dúvida. A mais difícil a aprovar e colocar em ação

foi a primeira, a Lei Euzébio de Queirós, promulgada a 4 de

setembro de 1850, provendo autoridade ao governo para

combater o tráfico ilegal de escravos. Mesmo assim,

levamos muito tempo para erradicar esse horror perante os

céus, como o chamou Castro Alves. Tanto é que o poema O

Navio Negreiro, para mim o mais lindo da língua

portuguesa, foi escrito quase vinte anos depois dessa lei.

– No mesmo ano em que morreu o Poeta dos Escravos,

em 1871, nasceu a Lei do Ventre Livre, Alteza. Depois de 28

de setembro daquele ano, ninguém mais nasce escravo no

Brasil.

– Ninguém mais deve viver como escravo no Brasil! Mas

os escravocratas, os mais ricos e poderosos do país, nos

ameaçam com a deposição se assinarmos a lei definitiva.

– Nesse caso, Alteza, coloco novamente em suas mãos a

minha espada e a minha vida para a luta final.

 

 

 

 



 LXVI

Rio de Janeiro, 13 de maio de 1888

– Tem notícias da saúde de Sua Majestade o Imperador,

Alteza?

– As melhores, senhor Conde de Tamandaré. Aliás, como

já está sendo preparado o decreto, posso chamá-lo de

senhor Marquês de Tamandaré.

Confuso, Joaquim inclina-se diante da Princesa Isabel:

– Mas, Alteza, faz apenas cinco meses que recebi o título

de Conde...

– Sim, Excelência, no dia 13 de dezembro do ano

passado, para comemorar seu aniversário de oitenta anos,

meu pai recomendou-me por carta atribuir-lhe essa

honraria. Agora, a iniciativa é minha, como parte das

comemorações da Abolição da Escravatura.

– Meus cumprimentos pela grande vitória na Câmara

Geral, Alteza, onde brilhou nos debates o nosso Deputado

Joaquim Nabuco.

A Princesa Isabel ergue os olhos para o alto, enquanto

junta as mãos como se fosse rezar. Depois os fixa numa

folha de papel aberta sobre o bureau à sua frente e sorri.

– Foram 85 votos favoráveis e apenas nove contrários. E,

neste exato momento, o senhor Ministro da Agricultura está

no Senado para acompanhar os trâmites finais da segunda e

última votação.



– E Vossa Alteza acredita que os senadores...

– Irão votar pela abolição da escravatura. Com exceção,

naturalmente, do Barão de Cotegipe, aquele escravocrata

empedernido. Veja as palavras finais do documento que

recebi do Senado, depois da Fala do Trono, o que me

tranquiliza em relação ao resultado da votação desta

manhã... Ou melhor, eu mesma o lerei para o senhor,

Marquês de Tamandaré.

– Alteza, ainda estou confuso com mais essa honraria

imerecida.

– Em absoluto. A partir de hoje, surgirão milhares de

abolicionistas de última hora. Sua postura em defesa da

libertação dos escravos é notória em seus oitenta anos de

vida e reflete a posição da maioria dos nossos bravos

marinheiros. Por isso não precisei consultar meu pai, ainda

convalescente em Milão, sobre o título de Marquês que vou

lhe conferir... Agora ouça, por favor, a mensagem do

Senado:

 

Acompanhando os patrióticos sentimentos de Vossa Alteza

Imperial, o Senado apressar-se-á em resolver sobre a extinção do

elemento servil, como o bem público exige; acreditando que,

mediante providências que acautelem a ordem na transformação do

Trabalho, apressem pela imigração o povoamento do país, facilitem

as comunicações, utilizem as terras devolutas, desenvolvam o

crédito agrícola e aviventem a indústria nacional, a produção,

sempre crescente, tomará forte impulso. Senhora – Se é muito

elevada a missão que as circunstâncias atuais assinalam à



Assembleia Geral, o Senado não poupará sacrifícios para

corresponder ao que o Brasil dele espera e auxiliar o empenho de

Vossa Alteza Imperial aos seus auspiciosos destinos.

 

– Vossa Alteza acredita que teremos o resultado da

votação final ainda hoje?

Isabel volta a sorrir.

– Sem a menor dúvida. Por isso os senadores estão

trabalhando num domingo. E nós também, porque essa é

uma obra que honra o dia do Criador. Aliás, o Arcebispo

Dom José, nosso capelão-mor, abolicionista desde a

juventude, como Vossa Excelência, já está preparando a

mensagem a ser entregue pessoalmente ao Papa Leão XIII.

Sabemos que Sua Santidade espera ansiosamente por esse

presente, como nos disse muitas vezes o arcebispo, que foi

seu camareiro, em Roma.

– Sem dúvida, nada mais distante de Cristo do que a

escravatura.

– Sim, e por acreditar nisso, venho apoiando há anos o

Quilombo do Leblon, apesar de todas as ameaças recebidas.

E quando assinar o Decreto da Abolição, se Deus quiser,

ainda hoje à tarde, quero ter por perto algumas camélias

brancas plantadas por aqueles escravos que tiveram a

coragem de se libertar sem nenhuma lei.

– O que vem acontecendo todos os dias nos últimos

quatro anos, e com muito apoio popular, que acabaram com

a escravidão no Ceará e no Amazonas.



– Sim, Excelência. Tenho entre os meus papéis mais

preciosos um relato sobre o jangadeiro Francisco José do

Nascimento, dito o  Dragão do Mar, que comandou em

Fortaleza, em 1881, uma greve contra o transporte de

escravos para os navios destinados ao Sudeste e Sul.

– Também as Câmaras Municipais de dezenas de cidades,

como Porto Alegre e Uruguaiana, no Rio Grande do Sul, para

meu orgulho, votaram e aprovaram a abolição.

– Por isso quero que Vossa Excelência esteja comigo esta

tarde quando assinarei a Lei, aqui neste mesmo salão do

Paço Imperial.

– Ainda hoje à tarde, Alteza?

– Exatamente, Senhor Marquês. As três cópias da Lei

Imperial, em pergaminho, já estão prontas. Os artesãos

passaram a noite trabalhando. Quanto às três penas de

ouro, já estão prontas há meses.

– ...

– Sim, vou assinar cada cópia com uma pena de ouro,

multiplicando por três as relíquias deste momento histórico.

Sempre sorrindo, a Princesa Regente abre um estojo e

mostra as joias que ali estão guardadas. São reproduções de

três penas de cerca de um palmo de comprimento, feitas

em ouro de dezoito quilates, com incrustações de diminutas

pedras preciosas.

– Belíssimas, Alteza. Como se o próprio  orfèvre  as

houvesse retirado de uma ave dourada.

– Vous êtes un homme d’esprit, Monsieur le



Marquis.  Repetirei suas palavras ao joalheiro na primeira

oportunidade... E agora, meu caro amigo, o mais

importante, vou ler-lhe os termos da Lei que extingue para

sempre a escravidão no Brasil.

Isabel ergue com delicadeza uma das três folhas de

pergaminho que estão colocadas sobre o tampo

envernizado do velho  bureau d’acajou  e lê com voz

embargada:

 

Lei Imperial no 3.353

 

DECLARA EXTINTA A ESCRAVIDÃO NO BRASIL

 

A Princesa Imperial Regente, em nome de Sua Majestade o

Imperador, o Senhor Dom Pedro II, faz saber a todos os súditos do

Império que a Assembleia decretou e ela sancionou a lei seguinte:

Art. 1o: É declarada extinta desde a data desta lei a escravidão no

Brasil.

Art. 2o: Revogam-se as disposições em contrário.

Manda, portanto, a todas as autoridades a quem o conhecimento e

execução da referida Lei pertencer, que a cumpram, e façam cumprir

e guardar tão inteiramente como nela se contém.

O Secretário de Estado dos Negócios da Agricultura, Comércio e

Obras Públicas e interino dos Negócios Estrangeiros, Bacharel

Rodrigo Augusto da Silva, do Conselho de Sua Majestade o

Imperador, o faça imprimir, publicar e correr.

Dada no Palácio do Rio de Janeiro, em 13 de maio de 1888, 67o da

Independência e do Império.

 

Por alguns momentos, o silêncio é completo. Depois, pela



janela aberta para o largo em frente ao Paço Imperial,

Joaquim ouve distintamente o apito de saudação de um

barco a vapor que entra no porto. E, a exemplo da Princesa

Isabel, deixa que as lágrimas desçam livremente por seu

rosto.
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 Rio de Janeiro, entardecer do dia 18 de

março de 1897

– Vovô, o senhor está chorando? O que aconteceu?

– Nada, Henrique, somente boas memórias.

– E as boas memórias o fazem chorar?

– Acho que somente esta, meu neto, acontecida no dia

13 de maio de 1888.

– No dia em que a Princesa Isabel assinou a Lei Áurea? Eu

lembro muito bem, porque foi a primeira vez que provei do

seu vinho do Porto.

– ...

– O senhor voltou tão feliz para casa naquele entardecer

que brindou com toda a família. Até comigo e meus irmãos

mais moços.

– Recordo muito bem como estava radiante, embora,

logo depois da cerimônia de assinatura da Lei, tenha feito

um esforço enorme para não castigar um infame

escravagista.

– Isso o senhor não nos contou naquela ocasião.

– Nem poderia, mas agora posso. Foi quando entramos

em fila para cumprimentar Sua Alteza, a Princesa Regente,

enquanto, diante do Paço Imperial, agrupava-se a maior

quantidade de povo que vi na minha vida.



– O senhor já me mostrou a fotografia desse povo em

festa. Impressionante.

– O mesmo povo que, no dia 15 de novembro do ano

seguinte, não se viu nas ruas comemorando a queda do

Imperador...

– Sim, vovô, mas me conte o que não nos contou quando

eu era ainda um menino.

– Não contei o quê?

– Ora, do esforço que fez para não castigar um

escravagista.

– Sim, sim, o tal Barão de Cotegipe, o único senador que

votou contra a Lei Áurea. E ainda teve o desplante de ir ao

Paço e cumprimentar a Princesa Isabel. Ela o recebeu

sorrindo, como uma cristã que sabe, ou tenta, perdoar, e ele

lhe disse mais ou menos assim: A senhora acabou de

redimir uma raça e perder o trono.

– Então já estava tudo planejado? O fim da escravidão

seria o fim da monarquia?

– Dei um passo à frente, decidido a castigar ali mesmo

aquele capitão do mato fantasiado de barão, mas a Princesa

fixou seus olhos nos meus e me desarmou. Em verdade,

nem ela nem Sua Majestade o Imperador, quando voltou ao

Brasil e foi recebido em triunfo, acreditaram na força dos

escravagistas. Mas Maquiavel teve, outra vez, razão.

– Nada sei de Maquiavel, vovô.

– Os homens esquecem mais rapidamente a perda dos

pais do que do patrimônio.  Uma das frases famosas do



livro O Príncipe, escrito por Nicolau Maquiavel, na Itália, uns

poucos anos depois do descobrimento do Brasil.

– Nesse caso, os pais eram o Imperador e a Imperatriz, e

o patrimônio os escravos?

– Sem dúvida. Eles queriam que o Brasil lhes pagasse o

preço de setecentos mil escravos que a Lei Áurea libertou,

uma fortuna imensa. Esquecendo que eles e seus

ancestrais, durante mais de trezentos anos, arrancaram

milhões de africanos de seus lares, os exploraram,

surraram, mataram, abusaram de suas mulheres, enquanto

os escravos tudo construíam, até as igrejas onde os patrões

ousavam rezar.

– Adoro quando o senhor fala dessa maneira, vovô.

– Esses escravagistas uniram-se aos republicanos de São

Paulo e aos positivistas do Exército, pensando que a

república os indenizaria. Mas Rui Barbosa, que rezava pela

cartilha de Joaquim Nabuco e Castro Alves, dos quais foi

colega na Escola de Direito, quando Ministro da Fazenda

mandou queimar os arquivos onde estavam registrados os

escravos libertos e seus respectivos preços. Assim, o tiro

saiu pela culatra.

– Até que enfim o senhor está elogiando um ato

republicano.

– Nada tenho contra a república como instituição, assim

como Sua Majestade o Imperador sempre o afirmou,

principalmente quando adota o parlamentarismo. Tanto é

verdade que o Presidente da França, Sadi Carnot, autorizou



exéquias de Chefe de Estado para Dom Pedro II, em 1891.

Uma cerimônia digna de um Rei, segundo contou-me por

carta, na ocasião, a Princesa de Joinville. E juntou a ela um

exemplar do  Le Petit Journal  com a primeira página

mostrando uma imagem impressionante da guarda de

honra e da carruagem prateada transportando o caixão

coberto com a Bandeira do Império do Brasil.

– Vovô, o senhor acha que Dom Pedro II, tão inteligente

como era, não se deu conta de que seria derrubado?

– Acredito que não. Lembro perfeitamente da conversa

que tivemos, em Petrópolis, a poucas semanas do 15 de

novembro. Aliás, uma viagem de trem que levou o dobro do

tempo previsto.

– O que aconteceu?

– Quando chegamos na Vila Inhomirim, na raiz da Serra

da Estrela, o comboio que saiu do Rio foi dividido em três

partes para o trecho da subida. A partir dali a via férrea tem

mais um trilho, entre os dois normais, chamado

cremalheira, um trilho dentado que evita que máquina e

vagões despenquem para trás na subida e para frente na

descida, e também auxilia o sistema de freios de ar

comprimido.

– Já fui duas vezes a Petrópolis e nunca fiquei sabendo

desses detalhes. Só me lembro da máquina sendo colocada

atrás, para empurrar os vagões na subida da serra.

– Pois eu transferi para os trens a curiosidade que tive

pelos navios a vapor, pois, afinal, movem-se com a mesma



força motriz. E colocar a máquina atrás dos carros, dois

apenas em cada subida, foi uma solução genial dos

engenheiros. E do chefe deles, meu conterrâneo Irineu

Evangelista de Souza, o Barão de Mauá.

– E então, o que aconteceu?

– Aconteceu o quê?

– Ué? O que aconteceu de ruim nessa viagem? O trem

descarrilou?

– Não, nada disso. Tinha chovido muito naqueles dias e

caiu uma barreira, um monte de terra e pedras sobre a linha

férrea, por sorte depois da passagem do grande viaduto. Eu

viajava à paisana, com roupa leve, contrariando a Maria

Eufrásia, e, durante a espera do socorro, a temperatura caiu

para uns dez graus Celsius. Até que o pessoal da ferrovia

mandasse gente e ferramentas, passaram-se duas horas e

mais duas para a retirada da barreira. Assim, meu plano de

voltar para casa no mesmo dia não deu certo e tive que

dormir uma noite no Palácio Imperial.

– E como é lá dentro? Só o conheço por fora.

– Nunca fiz uma visita completa, mas a impressão que

sempre me deu foi de um lar em grandes proporções.

Exemplo disso era a sala de costura da Imperatriz, onde ela

trabalhava como uma dona de casa normal, junto com suas

ajudantes. A ausência de energia elétrica exigia o uso de

lustres e candelabros com velas e todos jantavam muito

cedo para aproveitar ao máximo a luz natural. Até correria

os netos do Imperador faziam pelos corredores lustrados



com cera de abelha. Aliás, o cheiro de mel sempre me

lembra daquele palácio.

– ...

– No entanto, a melhor  photografie  que tenho de Dom

Pedro II com sua família, uma cópia que ele me deu naquela

ocasião, foi feita diante da residência do Conde d’Eu e da

Princesa Isabel, também em Petrópolis.

– E o que foi que Dom Pedro II disse para o senhor?

– Como todo avô, identificou-me, com orgulho, cada um

dos netos e...

– Nada disso. Minha curiosidade é sobre o que ele lhe

disse sobre a situação política.

– Como é que eu vou lembrar? Conversamos muitas

vezes tête à tête, e convivemos tanto, que até de dentro

d’água eu o tirei.

– Essa história das barbas molhadas o senhor já me

contou... A minha curiosidade é sobre o que lhe disse o

Imperador nessa sua última visita a Petrópolis, pouco antes

do dia 15 de novembro.

– Como é que tu sabes que foi nessa data?

– Porque o senhor me disse há uns poucos minutos.

– Pois se disse, disse certo. E o que tu queres saber?

– Se o Imperador desconfiava do golpe que estava sendo

armado contra ele...

– Não, acredito que não.

– Por que ele o chamou ao palácio?

– Para me comunicar que decidira homenagear a Marinha



do Chile, país que ele admirava muito e que divide conosco

o mesmo herói naval da Independência, o Almirante

Cochrane, aliás, o nome do Encouraçado cuja entrada na

barra estava prevista para dali a poucos dias. Em honra da

oficialidade chilena deveria ser realizado um baile de gala

na Ilha Fiscal.

– Ah! O famoso Último Baile do Império... Enquanto os

senhores bailavam, os inimigos preparavam o golpe final.

– Não fale desse jeito, Henrique. Eu nem fui a esse baile.

E a consulta que o Imperador queria me fazer era até trivial.

– Pois então me conte tudo em detalhes, como o senhor

gosta e me ensinou a gostar.

– Muito bem... Cheguei ao palácio já com as primeiras

estrelas no céu, como agora, e subi ao gabinete do

Imperador pela escada em caracol, reservada para as

visitas mais íntimas. Uma escada de degraus estreitos e

muito empinada, que sacrificou meus joanetes.

– Assim com tantos detalhes não é preciso, vovô. Hoje

não almocei e está vindo um cheiro bom lá da cozinha.

– Tu queres almoçar a esta hora?

– Jantar, vovô... Vamos voltar para aquela escada em

caracol.

– Subi com cuidado aqueles degraus em curva e cheguei

à antessala do Imperador com meus joanetes doendo como

nunca. Fui introduzido de imediato em seu gabinete de

trabalho e impressionei-me com... com a velhice de Sua

Majestade.



– Mas o senhor não era vinte anos mais velho do que ele?

– Dezoito anos, menos onze dias. Mas, sinceramente, ele

parecia mais velho do que eu. A doença o estava minando

e...

– Que doença, vovô?

– Açúcar no sangue.

– Há...  Diabete mellitus, foi o tema da primeira

conferência geral de que participei na Escola de Medicina...

Disfunção do pâncreas, com queda na produção de insulina.

– Agora fui eu que não entendi patavina, ou quase. Meus

parabéns, meu neto.

– Ele deve ter emagrecido muito e perdido o ânimo

normal.

– O que me impressionou foram a barba e os cabelos

mais brancos que os meus... Mas mantinha o essencial da

curiosidade científica, da sua cultura sempre em renovação.

A prova eram os livros abertos sobre a escrivaninha e a

luneta pronta para examinar o céu.

– De que falaram?

– De início sobre a dúvida de Dom Pedro II se deveria ou

não usar o uniforme de Primeiro-Almirante no baile da Ilha

Fiscal. 

– Isso era importante?

– Sim. Sendo o Chile uma república, somente os

profissionais da Armada usam os uniformes. Mas Dom Pedro

II, como Imperador, tinha esse direito e aconselhei-o a

envergar a farda de gala como homenagem aos marujos



chilenos e à nossa própria Armada, uma vez que o baile

seria numa ilha.

– Uma pequena ilha que se avista do Paço Imperial.

– Sim, mas cujo acesso exige uma embarcação.

– Vovô, desculpe, mas com essa língua afiada o senhor

não foi político só porque não quis.

– Negativo, meu jovem Esculápio, sempre fugi dos

políticos e eles de mim, como o diabo da cruz.

– Bem, depois do uniforme de gala, do que mais falaram?

Impossível que o Imperador, mesmo doente, não

desconfiasse do golpe que já estava planejado.

– Falamos sobre os escravocratas e ele mostrou-se

tranquilo, uma vez que a colheita do café, após a abolição,

tinha transcorrido sem problemas, graças ao trabalho dos

escravos libertos e dos imigrantes italianos. Depois, falamos

da morte de Victor Hugo que, embora ocorrida havia quatro

anos, ainda o atormentava.

– Ele não o convidou para o baile da Ilha Fiscal?

– Sem dúvida, mas recusei e Sua Majestade entendeu.

Desde que perdi a sua avó, nunca mais dancei na minha

vida.
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Ilha Fiscal, Baía da Guanabara,

9 de novembro de 1889

– Posso ter a honra da primeira valsa, minha filha?

– Acredito que sim, Sua Majestade, mas vou

consultar mon p’tit cahier.

Isabel finge examinar o pequeno caderno com capa

nacarada, onde estão impressos os nomes das

danças: Primeira Valsa, Segunda Valsa, Primeira Polonaise,

Segunda Polonaise, e assim por diante todo o repertório

previsto pela  Orchestre de Chambre. Ao lado da

identificação das danças, um espaço para anotar o nome do

cavalheiro solicitante. Com o pequeno lápis, também

nacarado, a princesa escreve Sua Majestade o Imperador ao

lado da Primeira Valsa e, para não ser surpreendida,

escreve Conde d’Eu – Príncipe Consorte ao lado da Segunda

Valsa.

Dom Pedro II, imponente na farda de gala de Almirante,

baixa os olhos para a filha e lhe diz quase sussurrando:

– Melhor colocar o nome do seu marido na Primeira

Polonaise. O Almirante chileno vai dançar a Primeira Valsa

com a Imperatriz e a segunda com você.

– Estou impressionada... Normalmente o senhor não se

imiscui nessas coisas.



– Acabei de entreter-me com o Visconde de Ouro Preto e

com nosso Ministro dos Negócios Estrangeiros, lá no Torreão.

Para desviar-me de assuntos desagradáveis, pedi-lhes que

se ativessem ao baile e aceitei todas as suas

recomendações protocolares.

Isabel, num gesto muito seu, abraça o pai e coloca a mão

direita sobre seu peito coberto de condecorações.

– Muito bem. Agora é só esperar que irrompam os

violinos.

O belíssimo castelo em estilo gótico-provençal, que

ocupa praticamente toda a pequena ilha, fora inaugurado

há apenas seis meses. Obra do engenheiro Adolpho Del

Vecchio, corresponde exatamente à encomenda feita por

Dom Pedro II:  A ilha é um delicado estojo, digno de uma

brilhante joia.  E mais brilhante ainda nesta noite, em que

faíscam diamantes, rubis e esmeraldas pelos salões e

terraços engalanados de luzes.

Irrompem os violinos, e o som maravilhoso parece

deslizar pelas águas calmas da baía. Embora abafada, a

música  chega distintamente aos ouvidos de um grupo de

homens que espreitam a ilha de uma ampla janela. O mais

inquieto deles,  com o charuto fumegando na mão direita,

diz aos demais, de forma irônica:

– Essa joia do Imperador era antes chamada de Ilha dos

Ratos... Se dependesse da minha opinião, neste momento,

já estaria cercada por tropas nossas e transformada numa

verdadeira ratoeira.



– Cercada como, Benjamin? Para tanto, teríamos que

provocar uma rebelião da Armada. E, com segurança, só

contamos com o Capitão-Tenente Alexandrino, Imediato do

Encouraçado Riachuelo... Ele está disposto a sublevá-lo,

aproveitando que o Comandante Saldanha da Gama, aquele

monarquista fanático, está cumprindo missão nos Estados

Unidos. Mas não temos mais nenhum outro republicano

convicto no comando de navios de guerra, aqui no Rio,

neste momento.

– Mas contamos com o Marechal Deodoro, pelo menos

para derrubar o Gabinete do Visconde de Ouro Preto.

– Como assim, Floriano?

– O velho Deodoro detesta o Ouro Preto e, se lhe dermos

um empurrão, acredito que assumirá o comando da revolta.

– Contra o Imperador? Não acredito.

– Não contra o Imperador, que ele prometeu acompanhar

até a morte. É preciso fazê-lo acreditar que só queremos

derrubar o Presidente do Conselho de Ministros, que ele

detesta. Para tanto vamos fazer correr o boato de que o

Visconde de Ouro Preto mandou prender o Benjamin

Constant e o Marechal Deodoro...

– Tudo isso me parece muito fantasioso.

– Seria, Rui, se não soubéssemos que o povo do Rio de

Janeiro detesta o Ouro Preto desde que ele, como Senador,

aprovou aquele projeto infeliz que aumentou a passagem

dos bondes em vinte réis. E teremos com certeza o apoio

material dos escravagistas, que nos garantem, pelo menos,



não erguer um dedo em defesa da monarquia.

– Essa é a minha maior dúvida, pois eu também detesto

essa gente. E a Princesa Isabel e o Imperador distribuíram

títulos de nobreza a mancheias para esses coronéis das

lavouras, depois da abolição.

– Títulos que não pagam dívidas, nem indenizam quase

um milhão de escravos que perderam...

– Sim, mas muitos desses nobres estão ali, como pavões,

mostrando suas mulheres tapadas de joias.

Na Ilha Fiscal, o Imperador e a Princesa Isabel, a

Imperatriz e o Almirante chileno terminam a Primeira Valsa,

sob os aplausos de centenas de convidados. Domina o

aroma dos perfumes franceses, espalhado por leques em

constante movimento. Mas o cheiro das iguarias da ceia das

dez horas da noite também é aspirado com prazer. E o Vin

de Champagne já está sendo servido, desde cedo, por

dezenas de garçons estrategicamente distribuídos.

Novos pares se formam, conforme o rígido protocolo,

para as duas primeiras valsas e polonaises. A seguir,

ocupam a pista o Presidente do Conselho, seus Ministros e

respectivas esposas. Depois, pouco a pouco, os casais mais

velhos voltam a ocupar as mesas dispostas entre os

coqueiros. Todas elas cobertas por toalhas rendadas, onde

pratos de porcelana de Limoges, copos de cristal de

Baccarat e talheres de prata brasileira circundam delicados

arranjos de velas e flores. E os casais mais jovens, já

ansiando pelas mazurcas, começam a tomar conta de todos



os espaços do terraço reservados ao baile.

No continente, os republicanos continuam a olhar a ilha

iluminada, como fascinados pelo seu brilho.

– Esse petit château, esse brinquedinho do Imperador, já

nos custou ao menos uns mil contos de réis. E para que?

Um prédio público comum bastaria para sediar a Alfândega.

– Ora, Quintino, quando eu voltar a ser Ministro da

Fazenda, poderei transferir meu gabinete para lá. Assim,

ficarei mais distante de vocês quando vierem me pedir

dinheiro...

Todos riem da boutade daquele baiano, conhecido como

sovina, que já traçou seu plano básico de investimento das

verbas republicanas. Aliás, a República com a qual sonham

é o único traço de união entre eles. No grupo mais fechado

dos conspiradores, exatamente doze neste momento,

metade é composta de oficiais positivistas, todos do

Exército, e a outra de bacharéis com vinculações nos

partidos que se alternam no poder, Conservador e Liberal,

sendo apenas um deles abertamente atuante no Partido

Republicano Paulista. Mas o sucesso da Proclamação da

República depende totalmente dos militares. No Parlamento

que assumirá no dia 20 de novembro, apenas dois

republicanos foram eleitos.

Cala-se a música na Ilha Fiscal e o anfitrião do grupo

retira seu relógio da algibeira.

– Exatamente 22 horas. Meu plano era invadir a ilha na

hora do banquete. Colocar num navio o Imperador e sua



família e despachá-los diretamente para a Europa. E, ali

mesmo, separar o joio do trigo, dando oportunidade a

muitos desses monarquistas de se tornarem republicanos

num passe de mágica.

– Exatamente, Benjamin. Só por mágica teríamos feito

isso sem total apoio da Armada. Mas confio no outro plano

que aprovamos. Se tudo correr bem, e correrá, o Deodoro

vai arrancar da espada para derrubar um Gabinete e fará

cair com ele o Imperador.

– E tudo isso em terra, Floriano, onde temos tropas sob o

nosso comando... Mas não podemos perder tempo.

– Hoje é sábado. No máximo em uma semana, no outro

domingo, vamos mandar rezar um Te Deum na Candelária

pela República dos Estados Unidos do Brasil.

– Uma missa mandada rezar por positivistas? Augusto

Comte vai dar voltas em sua tumba.

Na Ilha Fiscal, os relógios das torres marcam exatamente

dez horas e quinze minutos. O Imperador pede silêncio,

recorda em poucas palavras o importante papel do

Almirante Cochrane na independência dos dois países

irmãos e ergue um brinde pela paz e felicidade da República

do Chile.

 



LXIX

Rio de Janeiro, início da madrugada de

sexta-feira, 19 de março de 1897

Não, não posso ter caído da cama. Acho que me deitei

aqui de propósito, como fiz muitas vezes para não dormir

sobre colchões macios. Mas é melhor me levantar o quanto

antes. Se a Maria Eufrásia me pega dormindo no chão...

Vamos ver se consigo calcular as horas pelas estrelas. Se

localizo o Cruzeiro do Sul, será fácil. Que pena! Desceu o

nevoeiro da serra, mais uma vez. Bueno, como se diz no

Sul: cerração baixa, sol que racha. Espero que tenhamos um

dia lindo amanhã. Minha nora deve chegar de Minas com

meus outros netos. Tenho tido tanta saudade deles... Ainda

bem que o Henrique tem se ocupado muito de mim.

Ele anda curioso sobre a queda do Imperador, um

assunto difícil de explicar. Espalharam boatos de que ele

cansara de governar, de que desejava férias definitivas e

não estava seguro de que a Princesa Isabel, principalmente

sendo casada com um estrangeiro, teria condições de

sucedê-lo como Imperatriz. E mais ainda, de que ele, desde

que visitara os Estados Unidos, em 1876, se convencera de

que a República seria o melhor regime para o Brasil. Mas eu

sei que ele partiu sem luta para o exílio por uma razão

completamente diferente.



Só pelas quatro horas da tarde do dia 15 de novembro foi

que tive notícias dos acontecimentos daquela manhã e de

que o Imperador estava no Paço da cidade. Fui

imediatamente colocar-me a seu serviço, como seu

Ajudante de Campo, e pedi-lhe para que me deixasse

resistir. Meu plano era simples. Vestir minha farda de

almirante e ir para bordo do Encouraçado Riachuelo, onde

daria vivas à Monarquia... Até hoje acredito que a Esquadra

me acompanharia na luta em defesa do Imperador. No

mínimo, se necessário, poderíamos levar Sua Majestade e a

Família Imperial para um lugar seguro, até conseguirmos

dominar a sublevação.

De novo esta dor ardida no peito... Mas hoje não quero

me desviar destes pensamentos, meu coração que resista.

Preciso recordar tudo e contar depois ao Henrique, para que

ele leve a versão certa dos fatos para o próximo século, que

logo vai nascer.

Fiquei quase uma hora argumentando com Sua

Majestade, sem conseguir que me autorizasse a começar a

resistência. E repetiu-me duas ou três vezes que a única

razão era porque não desejava que se derramasse uma só

gota de sangue por sua causa. Disse-lhe, então, que o

acompanharia no exílio, o que ele me proibiu

terminantemente.

Restava-me ficar ao seu lado até o último momento que

me foi possível. Subi a bordo da Corveta Parnaíba lado a

lado com André Rebouças, que Sua Majestade, aconselhado



pela Princesa Isabel, permitiu que os acompanhasse até

Portugal. Não desviei os olhos daquele homem alto, já um

pouco curvado, com barbas brancas como a camisa que

usava sob o casaco negro. Mantinha-se sempre atencioso e

digno, mesmo com seus inimigos, o que dificultou ainda

mais controlar-me para não contrariar suas ordens e

sublevar os marinheiros daquele navio.

Chegada a hora de embarcar na lancha que me levou ao

Arsenal de Marinha, despedi-me para sempre da Família

Imperial, com a justa emoção de quem, por longos anos, lhe

tributara o maior respeito e dedicação e recebera

constantemente provas de confiança e amizade. Dessa

despedida, confundo a imagem de todos eles, adultos e

crianças, com a da photographie que Dom Pedro II me deu

em Petrópolis. Mas guardo muito bem, porque escrevi no

mesmo dia e decorei palavra por palavra, o que nos disse

em despedida: É necessário que todos se esforcem para

que o País se constitua, o quanto antes, pacificamente.

Evitem a efusão de sangue. Uma gota pode produzir lagos, e

depois o esfacelamento de uma bela Pátria.

Mesmo me sentindo completamente órfão, ao chegar ao

Arsenal era meu dever apresentar-me ao Ajudante-General

da Armada para participar-lhe que findara minha comissão

de Ajudante de Campo do Imperador. E isso não só pela

obrigação que me cabia, como também para que Sua

Excelência pudesse fazer cessar a despesa que a Armada

fazia por tal serviço. Mas sendo impróprio que me



apresentasse sem estar devidamente uniformizado, como

me achava, pedi a um dos oficiais que me acompanhavam

que por mim fizesse tal participação.

No dia seguinte, fui pessoalmente cumprir esse dever e,

aproveitando a oportunidade, fiz ver a Sua Excelência que,

por agravação dos incômodos crônicos que sofro, havia dois

meses que tinha deixado de fazer o serviço de Camarista, e

pedido minha reforma a Sua Majestade o Imperador e ao

Ministro da Marinha. O que, na ocasião, não quiseram anuir,

para que eu a pudesse ter com maior vantagem quando

vigorasse a lei de reforma compulsória.

Em verdade, desde a mudança para a Gávea, onde o

clima era mais adequado para minha saúde e,

principalmente, o falecimento de meu filho Francisco de

Borja, cinco anos antes, quando assumi a responsabilidade

de abrigar minha querida nora e meus netos ainda

pequenos, eu necessitava desses recursos mensais para

manter a família. Naquele momento, estava com 82 anos de

idade e mais de 66 de serviço efetivo, prestados desde a

Guerra da Independência. Pelos desígnios da Providência

Divina, sou a única praça da Armada que até hoje existe,

entre os que se apresentaram naquela época. Foi por isso

que aceitei, depois de muita insistência, continuar

exercendo o cargo de Conselheiro de Guerra.

Pois imaginem a minha surpresa, depois de acompanhar

o Imperador e pedir minha reforma da Armada, ter no jornal

O País de 17 de novembro publicada uma nota inverídica,



segundo a qual, ao saltar no cais, de volta da Parnaíba, eu

teria dito a todos que me rodeavam O que está feito está

feito agora vamos tratar de consolidar a República.  Uma

infâmia que também teve eco no jornal Cidade do Rio, que

publicou em destaque: Reconheceu a República em suas

primeiras horas ele, o velho Almirante do Império.

Essas palavras ainda me doem no peito mais do que esta

dor ardida que sinto, há vários dias, e me faz corcovear o

coração. Essas notícias foram calúnias. Fui vítima de uma

maldade que até hoje me angustia, pois eu seria incapaz de

semelhante coisa. Não trairia Sua Majestade o Imperador

nem a Monarquia, aos quais servi durante tantos anos com

toda a convicção.

Felizmente, não tendo bens a legar, tive a inspiração de

redigir em testamento as instruções para o meu enterro,

deixando clara minha lealdade ao Imperador.



LXX

Rio de Janeiro, dia 13 de dezembro de

1892

Diante do espelho, o Almirante Saldanha da Gama

confere sua própria imagem. Num gesto cuidadoso, passa a

escova de crina pelas grossas sobrancelhas e contempla os

olhos negros que sabe tornar suaves ou autoritários quando

quer. Escova a seguir os cabelos castanhos, bem cortados,

apenas levemente grisalhos nas têmporas. Seu rosto, aos

46 anos, ainda faz as mulheres confundi-lo com alguém

bem mais moço. Perfeitamente escanhoado, apenas o

bigode grande, de pontas caídas, merece também um toque

da escova.

Pronto. Agora é só vestir o uniforme que está colocado

sobre sua cama, com exceção da túnica de gala, com suas

condecorações, que costuma deixar permanentemente

sobre uma espécie de manequim sem cabeça. Antes de

começar a vestir-se, examina o torso nu com satisfação. A

pele bronzeada de sol, os ombros largos, os bíceps

poderosos, o ventre ainda sem nenhuma proeminência. Un

bel homme, como dizem as francesas da casa discreta que

frequenta, no máximo, uma vez por mês.

Casado por amor aos vinte anos, em 1866, quando servia

em Itaqui, no Rio Uruguai, depois de ter participado da



tomada de Paissandu e do cerco de Uruguaiana, fora

obrigado a abandonar a noiva sem lua de mel e partir para

o Paraguai. Ali participou de todas as peripécias da

esquadra brasileira, inclusive a passagem de Humaitá,

ficando na guerra até o seu final. Quatro anos sem ver a

jovem esposa o fizeram reconhecer que o casamento fora

um ato intempestivo e que deveria separar-se dela para

sempre. Uma decisão que ainda atormenta sua consciência,

embora nunca mais tenha buscado um relacionamento

estável com outra mulher. Assim, nos anos seguintes à paz,

galgando um a um, por seus méritos, os postos de Capitão-

Tenente a Contra-Almirante, nunca tivera uma casa sua,

vivendo sempre nos navios e prédios da Armada, como

agora, na Escola Naval, na Ilha das Enxadas, onde é Diretor.

Saldanha afasta-se do espelho e veste a camisa

impecavelmente branca. Se dependesse do seu desejo,

estaria colocando um uniforme de serviço e, juntamente

com os aspirantes que selecionara, iria visitar o Almirante

Tamandaré, na primeira parte do trajeto até a Gávea,

embarcado no veleiro que era usado para instrução dos

alunos. Teriam saído da Baía da Guanabara em direção ao

sul, logo ao nascer do sol, deixando a boreste o Pão de

Açúcar, os arraiais de Copacabana e Ipanema, e lançando

âncora no extremo da praia do Leblon. Dali teriam ido a

terra em escaler, percorrendo a pé, no máximo em uma

hora, a distância até a casa de seu comandante e amigo.

Mas não. Para tanto, teria sido obrigado a pedir



autorização do Ministério da Marinha, arriscando a receber

uma negativa, uma vez que o Almirante Tamandaré tomara

posição ostensiva contra o Presidente Floriano Peixoto

desde a queda do Marechal Deodoro da Fonseca, cerca de

um ano atrás. Pela Constituição da República, se o

presidente exonerar-se ou morrer antes de dois anos do seu

mandato, devem ser realizadas novas eleições.

Contrariando a lei maior, o vice-presidente assumira a

presidência, tornando-se um ditador.

Tamandaré pedira, inclusive, para ser preso juntamente

com treze oficiais generais do Exército e da Armada, que

protestaram contra o que consideraram um golpe de

Estado, entre eles o Vice-Almirante Eduardo Wandenkolk,

ex-Ministro da Marinha, e os Contra-Almirantes José

Marques Guimarães, Comandante da 1a Divisão de

Cruzadores, Dionísio Malhães Barreto, membro do Conselho

Naval, e Manuel Ricardo da Cunha Couto, Inspetor do

Arsenal de Marinha do Rio de Janeiro. Não podendo enviar o

Almirante Tamandaré, por seu prestígio e idade, para o Forte

de Cucuí, nos confins da Amazônia, como fizera com alguns

dos assinantes do manifesto pela legalidade, inclusive

Wandenkolk, Floriano o colocara em prisão domiciliar. Ato já

revogado havia alguns meses, depois da morte do Marechal

Deodoro, em agosto, mas não esquecido pelos florianistas.

Assim, Saldanha resolveu que fariam uma visita de cunho

particular, alugando três landaus no Paço da Cidade para

levá-los ao número 75 da Rua Marquês de São Vicente, lá



para as bandas do Jardim Botânico, uma longa troteada.

Neste exato momento, Joaquim não está em casa. Saíra

bem cedo com toda a sua família para assistir missa na

Igreja Nossa Senhora da Conceição, em sua própria rua. Na

primeira fila de bancos, reza ajoelhado, agradecendo a Deus

Todo-Poderoso e a Nossa Senhora por seus 85 anos de vida.

Depois da comunhão, dedicada mentalmente às almas de

seus pais, da Pequena Maria, de seus irmãos, filhos e

amigos mortos, com um pensamento fervoroso para o

descanso de Sua Majestade o Imperador Dom Pedro II,

escuta atentamente a homilia do vigário da paróquia, que, a

pedido seu, não exagera nos elogios.

Às onze horas da manhã, voltando a pé para casa, ao

lado dos filhos, nora e netos, nota estranha aglomeração

diante do portão de entrada. E sorri, feliz, ao reconhecer o

Almirante Saldanha da Gama à frente de um grupo de

alunos da Escola Naval. Adianta-se para receber a

continência do seu leal amigo, e ouve emocionado suas

palavras:

– O Guarda-Marinha de Paissandu saúda o glorioso chefe

da Armada Nacional!

Adianta-se, aperta com vigor sua mão direita e caminha

com ele entre as duas alas de Aspirantes e Guardas-Marinha

que lhe prestam continência, todos cuidadosamente

uniformizados e em posição de sentido.

Na sala de visitas do casarão, enquanto são

providenciados refrescos, salgadinhos e doces para os



convidados, Joaquim, cercado pela família, escuta as

palavras de saudação do Guarda-Marinha Antônio Dias de

Pina Júnior, orador da Escola. Com os olhos fixos no homem

que mais admira, rigidamente sentado numa poltrona,

Saldanha aperta as luvas brancas com a mão direita como

se fosse esmagá-las.

Finda a alocução, o orador entrega ao Velho Marinheiro,

em nome de todos os alunos da Escola Naval, uma linda

âncora ornada de perpétuas, a flor da gratidão perene,

cujas pétalas jamais fenecem.

Imediatamente, Joaquim levanta-se e diz, com voz

embargada, os olhos ardendo em lágrimas:

– Meu irmão mais moço, Almirante Luís Felipe de

Saldanha da Gama e seus queridos filhos da Escola Naval:

jamais em minha vida recebi um presente mais significativo

do que esta pequena âncora, símbolo do nosso contato do

mar com a terra, onde buscamos a força que Anteu recebia

de sua mãe Gaia. E servindo de receptáculo às flores da

nossa alma, que vai se perpetuar além da vida terrena.

Prometo que vosso presente me acompanhará na sepultura,

como recordação indelével deste momento tão caro para

mim e para todos os que ainda me amam.

 



LXXI

Rio de Janeiro, 1o de agosto de 1895

Diante de seus olhos estende-se um horizonte

semelhante ao que enxergava do alto da Torre da Atalaia,

em São José do Norte, quando era menino. Mas não são

navios que vê se aproximando, e sim cavaleiros com lanças

nas mãos. Joaquim sabe que são inimigos e que avançam a

galope, mas não escuta o ruído dos cascos dos cavalos,

nem os gritos de guerra que costumam proferir. 

Quem serão e como cavalgam sobre as águas? O que

meu pai vai fazer quando chegarem ao porto? Se não os

enfrentarmos, vão invadir as ruas, incendiar nossas casas,

matar os homens, violar as mulheres. Como os espanhóis

fizeram no século passado, vão entrar a cavalo em nossa

Catedral de São Pedro, profanar as imagens dos santos,

transformar a igreja num estábulo para os animais. É

preciso avisar meu padrinho, o General Marques de Souza!

Olhem que horror... Cada um desses bandoleiros traz a

cabeça de um menino espetada na ponta da lança.

Joaquim enxerga, agora, as crinas e as orelhas atentas do

seu próprio cavalo, o mesmo que montara no cerco de

Uruguaiana. Mas a seu lado não estão homens e sim

esqueletos vestidos com a farda vermelha dos soldados de

Solano López. Todos empunhando os mais estranhos objetos

em suas mãos descarnadas: panelas, guarda-chuvas,



grades de janelas, e nenhuma arma, como os paraguaios

depois da rendição. Os mortos-vivos montam em cavalos

que relincham, como a avisar a aproximação do inimigo que

agora está em terra firme, numa pradaria seca, levantado

nuvens de poeira.

Joaquim rola na cama, transpira, geme, mas não

consegue despertar. Desde que recebera a notícia da morte

do Almirante Saldanha da Gama, lá na fronteira do Brasil

com o Uruguai, no dia 24 de junho de 1895, esse sonho se

repete. E nele revive, com detalhes imaginários, o momento

em que seu amigo foi atacado pelos cavalarianos do

famigerado Coronel João Francisco, conhecido como a Hiena

do Cati. Combatendo a cavalo, em campo aberto, ele que só

conhecia as refregas navais foi lanceado no peito,

derrubado e degolado por um uruguaio, um tal de Tambero,

a serviço de Julio de Castilhos, o presidente do Estado do

Rio Grande do Sul.

No sonho, é em seu próprio peito que a lança penetra e o

derruba do cavalo. Não adianta o ancião tatear a cintura,

porque está sem nenhuma arma. Sente o cheiro da boca

fétida que se aproxima do seu rosto e nada faz,

completamente paralisado. A mão dura do agressor ergue-

lhe o pescoço e a faca penetra, rompendo carótida e

jugular. Sabe que está morrendo, o sangue a empapar-lhe o

peito, mas não sente nenhuma dor. Nem quando a faca lhe

arranca alguns dentes de ouro, que viu mais de uma vez, de

relance, quando Saldanha sorria.



– Papai, acorde, por favor, acorde!

– Não, minha filha! Volte para casa! Aqui todos vamos

morrer...

Maria Eufrásia ajoelha-se ao lado da cama e gagueja,

entre lágrimas:

– Papai, saia desse sonho, por favor... Pelo amor de Deus.

Lentamente, a respiração de Joaquim volta ao normal.

Ele abre os olhos e estende a mão direita para afagar os

cabelos da filha.

– Sossega, meu anjo da guarda, agora está tudo bem.

– Vou lhe dizer uma coisa e o senhor vai me obedecer.

Hoje é o dia de anos da morte da mamãe. O senhor vai se

levantar, tomar o seu banho, botar uma roupa limpa e me

acompanhar até a igreja. Vamos rezar para Nossa Senhora

da Conceição, pedindo pela alma da sua  Pequena Maria  e

pelo fim desse pesadelo que ainda o vai matar, mas de

verdade.

Joaquim obedece às sábias instruções da filha e sente-se

aliviado, duas horas depois, quando voltam para casa.

Mesmo assim, olha-a com severidade ao ver estacionada

diante do portão a carruagem do Doutor Hilário.

– Se tu acreditas na fé, minha filha, por que apelaste

para a ciência também?

– Eu lhe juro que não o chamei.

– Neste caso, ele veio pelo poder da tua reza.

A verdade é que a presença do médico, que logo se

apressa em dizer que a visita é de cortesia, agrada-lhe



muito. Precisa desabafar sobre a morte de Saldanha da

Gama e, depois de saborear o cafezinho, é sobre esse

assunto que tratam.

– Diga-me, meu caro Marquês, como um Almirante

abandona o convés de seu navio para morrer, guerreando a

cavalo, tão longe do mar...

– O senhor conheceu Saldanha da Gama?

– Sim, tive essa honra no dia do seu aniversário de 85

anos. Cheguei quando ele e seus alunos se despediam, mas

ainda tive o prazer de apertar-lhe a mão. Um homem de

meia-idade, ainda jovem e forte, com os olhos limpos, sem a

esclerótica amarelada dos que abusam do vinho e de

outros, digamos... prazeres terrenos.

– Saldanha, caso o Império tivesse sobrevivido, estava

talhado para ser um condestável naval, como sonhou seu

pai. Neto do sexto Conde da Ponte, que era o Vice-Rei da

Bahia quando lá aportou a Família Real Portuguesa, em fuga

de Lisboa, tinha também uma linha de sangue

autenticamente brasileira. Desde Guarda-Marinha, no final

do ano de 1864, quando serviu sob minhas ordens, mostrou

grande coragem e conhecimento naval. A queda de Dom

Pedro II o encontrou nos Estados Unidos, em missão da

Marinha, o que o fez dizer anos depois a Floriano Peixoto,

que o convidava a ocupar elevado cargo em seu

governo:  Se eu estivesse no Brasil a 15 de novembro, as

coisas não correriam como correram.

– Mas na Revolta da Armada ele estava presente.



– Sim, mas resistiu ao máximo para não envolver nela os

alunos da Escola Naval, na maioria ansiosos para aliar-se

aos rebeldes que ergueram bandeiras brancas nos navios,

em 6 de setembro de 1893.

– Sim, entendo, queria preservar os aspirantes para

garantir o futuro da Marinha.

– Exatamente isso. Mas sua posição de neutralidade foi

tolerada por Floriano enquanto lhe foi conveniente. Quando

sentiu que dominava a situação, mandou cortar a água, os

víveres e os dinheiros da Ilha das Enxadas, obrigando

Saldanha da Gama a definir-se. E ele o fez, mesmo sabendo

que a derrota era certa, aderindo aos revoltosos da Armada

e assumindo seu comando, a pedido do próprio Almirante

Custódio de Melo.

– Foi então que os Estados Unidos se meteram em nossa

História, não foi?

– Sim, navios de guerra norte-americanos, surtos na

Guanabara, apoiaram Floriano Peixoto, temerosos de que

seus florescentes negócios com a república sumissem com

o retorno da monarquia.

– E era isso que desejava o Almirante Saldanha da

Gama?

– Nunca falei com ele outra vez depois daquele meu

aniversário. Mas foi o que deixou claro na declaração que

fez, por escrito, ao aderir aos revoltosos. Espere um pouco

que lhe mostrarei.  

Uma rápida inspeção em seus documentos mais



preciosos e Joaquim volta para a sala com uma folha de

papel na mão. Um recorte do Jornal do Commercio, do qual

só lê a parte final, grifada em destaque pelo autor da

matéria:

 

A lógica, assim como a justiça dos fatos, autorizaria que se

procurasse, à força das armas, repor o Governo do Brasil onde

estava a 15 de novembro de 1889, quando, em um momento de

surpresa e estupefação nacional, ele foi conquistado por uma

sedição militar, de que o atual Governo não é senão a continuação.

 

– Foi como uma bofetada no presidente Floriano Peixoto.

– Tanto isso é verdade que o ódio contra Saldanha

superou o que sentia por Custódio. Ele e os outros oficiais

rebeldes tinham sido legalmente considerados desertores.

Mas o Almirante Saldanha da Gama, no mesmo dia 1o de

dezembro em que assumiu o comando da esquadra

revoltosa, foi objeto de um decreto em que foi considerado

traidor da Pátria.

– E foi por isso que teve que ir para o Sul?

– Sim, mas antes mandou o Encouraçado  Aquidabã, o

único navio de guerra de que dispunham, partir para o Sul

em busca de tropas da Revolução Federalista. Enquanto

isso, reforçou o armamento do Cruzador  Tamandaré,  que

(como eu estou hoje), já sem propulsão, só podia combater

ancorado... Foi a seguir que realizou o famoso ataque à

Ponta da Armação, dizendo que se não podia tomar a



capital, iria invadir Niterói: Há de passar muitos anos antes

que o ato que iremos praticar caia no olvido. A Nação vai

conhecer seus marinheiros.

– ...

– A ilha, onde estavam depósitos de armamento e

munição, foi conquistada, mas depois, com o poder de fogo

dos canhões de terra, Saldanha e os marinheiros revoltosos

tiveram que abandoná-la... E foi esse o último suspiro da

Revolta da Armada. Não recebendo nenhum reforço, ferido,

com um braço na tipoia, concertou com seus oficiais os

termos de uma rendição honrosa e, caso fosse negada,

pedir asilo nas Corvetas portuguesas  Mindelo  e  Afonso de

Albuquerque.

– Sim, foi por isso que o Brasil rompeu relações com

Portugal...

– Exatamente. Como Floriano negou-se a aceitar

propostas de militares rebeldes, as corvetas foram

invadidas por 250 homens cada uma. Diante do fato

consumado, sem aguardar instruções diplomáticas, os

comandantes revolveram levar sua pesada carga até

Buenos Aires e de lá fretar navios mercantes que os

levassem para o asilo em Portugal. Alguns, porém, como

Saldanha, desembarcaram por conta própria.

– Foi assim que o Almirante Saldanha ficou sem navios.

– Mas não sem coragem... Imediatamente contatou o

Conselheiro Gaspar Martins, um grande brasileiro, eLivros

desde a Proclamação da República, o chefe civil da



Revolução Federativa, que o convidou para assumir o

comando militar. Saldanha aceitou, porque sua grande

esperança residia na ação da coluna comandada pelo

General Aparício Saraiva, com a qual tentava reunir-se

quando invadiu o Rio Grande do Sul por Santana do

Livramento. E morreu em combate, num lugar chamado,

infelizmente, Campo do Osório, numa carga de cavalaria, no

dia 24 de junho passado.

– E sua morte o tem assombrado em forma de pesadelos.

– Sim, depois que fui informado de suas circunstâncias,

esse mau sonho tem me atormentado muitas vezes. Mas, a

partir de hoje, espero não sonhar mais com ele. Rezei muito

pela alma de meu amigo Saldanha da Gama, que merece a

paz, depois de tanto sofrimento na terra.

– É verdade que seu corpo foi mutilado?

– Sim. No dia seguinte ao combate, seu corpo foi

encontrado dentro de um pequeno arroio, uma sanga, como

se diz na minha terra. Estava completamente nu, com o

peito aberto por lança, a garganta cortada de orelha a

orelha, e horrendas mutilações, principalmente na cabeça.

Hilário lembra-se do oficial de porte altaneiro, da

simpatia do seu olhar, do forte aperto de mão que lhe deu, e

consegue dizer, apenas:

– Bem, meu amigo, o único remédio agora é esquecer

tudo isso. Ainda bem que Vossa Excelência sempre foi um

homem de fé.

 



 LXXII

Rio de Janeiro, nascer do sol do dia 19 de

março de 1897

Quando a luz do dia for suficiente, vou reler o testamento

que escrevi no dia 23 de setembro de 1893, 17 dias após o

início da Revolta da Armada, quando o Almirante Custódio

de Melo ousou enfrentar a ditadura de Floriano Peixoto.

Como disse meu amigo Osório, não se comanda homens

livres pela força, basta mostrar-lhes o caminho do dever.

Pura ilusão terrena do Floriano, a quem chamaram Marechal

de Ferro (esquecendo que o ferro também enferruja), e que

veio a morrer, menos de dois anos depois da revolta, já fora

do poder que desejava perpétuo. Paz a sua alma.

Vou reunir toda família, ainda hoje e ler o meu

testamento. Caberá a eles, principalmente à filha que tem

sido meu anjo da guarda, a tarefa de fazê-lo cumprir à

risca... Onde será que botei a chave desta gaveta? É a única

da minha escrivaninha que mantenho chaveada,

exatamente para proteger esse documento. Não tenho a

mínima ideia onde a botei.

Joaquim pensa no drama que vive há alguns anos.

Recorda-se de tudo quanto é antigo e é incapaz de saber o

que fez há uma hora, às vezes, há poucos minutos. Mas

aprendeu a usar processos mnemônicos para ajudá-lo



nesses momentos. Recordando disso, sorri, coloca os

óculos, caminha até a mesa de cabeceira, do lado da cama

que a esposa ocupara, e abre a pequena gaveta. Ali

depositou alguns bilhetes para si mesmo, inclusive um deles

com os nomes de seus netos. O primeiro que encontra é

com o nome do Doutor Hilário de Gouveia, que, aliás, não

sabe se lhe fez alguma visita médica nos últimos dias. Lê

outro com datas de aniversários, principalmente dos netos,

porque dos filhos, mais antigas, não se esquece. Bueno,

graças a Deus aqui está o bilhete da chave que eu quero.

Nada mais fácil e lógico. Guardei debaixo da âncora que

recebi do Saldanha e seus queridos alunos da Escola Naval.

Está aqui mesmo, a fujona. Melhor deixá-la na fechadura

de agora em diante. Se não, a minha gente, quando eu me

for, vai ter que achar o bilhete, ou arrombar a gaveta.

Poucos momentos depois, com a casa ainda em completo

silêncio, mas ouvindo o canto dos pássaros no

jardim,  Joaquim senta-se em sua poltrona preferida e

começa a leitura:

 

Não havendo a nação brasileira prestado honras fúnebres de

espécie alguma por ocasião do falecimento do Imperador, senhor

Dom Pedro II, o mais distinto filho desta terra, tanto por sua

moralidade, alta posição, virtudes, ilustração, como pela dedicação

no constante empenho do serviço da pátria durante quase 50 anos

que presidiu a direção do estado, creio que a nenhum homem do seu

tempo se poderá prestar honras de tal natureza sem que se repute

ser isso um sarcasmo cuspido sobre os restos mortais de tal



indivíduo, pelo pouco valor dele em relação ao elevadíssimo

merecimento do Grande imperador. Não quero, pois, que por minha

morte se me prestem honras militares, tanto em casa como em

acompanhamento para a sepultura.

Exijo que meu corpo seja vestido somente com camisa, ceroula e

coberto com um lençol, metido em um caixão forrado de baeta,

tendo uma cruz na mesma fazenda, branca, e sobre ela colocada a

âncora verde que me ofereceu a escola naval em 13 de dezembro de

1892, devendo-se colocar no lugar que faz cruz a haste e o cepo um

coração imitando o de jesus, para que assim ornado signifique a

âncora-cruz, o emblema da fé, esperança e caridade, que procurei

conservar sempre como timbre de meus sentimentos. Sobre o caixão

não desejo que se coloque coroas, flores nem enfeites de qualquer

espécie, e só a comenda do Cruzeiro que ornava o peito do senhor

Dom Pedro II em Uruguaiana, quando compareceu como primeiro

dos voluntários da pátria para libertar aquela possessão brasileira do

jugo dos paraguaios que a aviltavam com a sua pressão; e como

tributo de gratidão e benevolência com que sempre me honrou e da

lealdade que constantemente a Sua Majestade Imperial tributei,

desejo que essa comenda relíquia esteja sobre meu corpo até que

baixe à sepultura, devendo ficar depois pertencente a minha filha

Dona Maria Eufrásia Marques Lisboa como memória d’ele e

lembrança minha.

Exijo que se não faça anúncio nem convites para o enterro dos

meus restos mortais, que desejo sejam conduzidos de casa ao carro

e deste à cova por meus irmãos em Jesus Cristo que hajam obtido o

foro de cidadãos pela lei de 13 de maio. Isto prescrevo como prova

de consideração a essa classe de cidadãos em reparação à falta de

atenção que com eles se teve pelo que sofreram durante o estado de

escravidão; e reverente homenagem à grande Isabel Redentora,

benemérita da pátria e da humanidade, que se imortalizou

libertando-os.

Exijo mais, que meu corpo seja conduzido em carrocinha de última



classe, enterrado em sepultura rasa até poder ser exumado, e meus

ossos colocados com os dos meus pais, irmãos e parentes, no jazigo

da família Marques Lisboa.

Como homenagem à Marinha, minha dileta carreira, que tive a

fortuna de servir à minha pátria e prestar alguns serviços à

humanidade, peço que sobre a pedra que cobrir minha sepultura se

escreva:

 

Aqui jaz o Velho Marinheiro.

M. de T.

O ancião repousa as duas folhas de papel e leva a mão

direita ao peito. Fica assim durante alguns momentos, com

os olhos fixos na distância, posição onde o encontra Maria

Eufrásia trazendo a bandeja com o café da manhã. Deseja-

lhe um bom dia e ele responde apenas:

– Uma coisa a mais, minha filha. Quero ir coberto com a

bandeira que defendi em toda minha vida.



Epílogo

Rio de Janeiro, quatro horas da tarde de

sábado, dia 20 de março de 1897

Joaquim contempla o rosto igual ao quadro de Debret.

Sim, é ela, só pode ser a parteira que me trouxe ao mundo.

Mas que luz tão brilhante é essa a seu lado?

– São os dois orixás que o acompanharam durante toda a

sua longa vida, Joaquim: Ogum, São Jorge Guerreiro, que o

orientou e protegeu nas batalhas, e Xangô, São Miguel

Arcanjo, que lhe ensinou o senso da justiça. Foi ele que lhe

inspirou a frase que todos os marinheiros do Brasil deveriam

saber de cor: Respeite seus superiores e não maltrate os

subalternos. Se for injusto, seja por ter perdoado, e nunca

por ter castigado.

– E a senhora é a Sia Eleodora, a minha parteira, não é?

– Sim, fui eu que te trouxe ao mundo... Vem comigo,

abandona o teu corpo sobre essa cama.

– Mas eu ainda ouço os soluços dos meus...

– Que encontrarás, um dia, certamente, como hoje te

esperam tua mãe, teu pai, a Pequena Maria, teu irmão

Manuel e os que te amaram na vida terrena...

– Para onde vamos?

– Para o dia de amanhã e para alguns anos depois... Vem

dar os primeiros passos. Quem te mostrará algumas cenas



do futuro será um marinheiro, aquele a quem deste tua mão

forte na agonia dos últimos momentos.

– Tenente Mariz e Barros?

– Sim, meu Almirante, coube a mim a honra de levá-lo a

despedir-se desta vida.

– Impressionante como está jovem e intacto...

– Venha comigo, senhor. Há dois dias que espero pela

honra de acompanhá-lo. Mas seu coração valente se

recusava a parar.

– Aonde vamos?

– Primeiro ao Cemitério São Francisco Xavier, onde

amanhã sepultarão os seus despojos. Mas não verá nada,

porque ainda não está preparado. Ouvirá apenas as

palavras do Almirante Ignacio Joaquim da Fonseca, um lindo

discurso de despedida para quem se considerava

esquecido.

– Continuo só ouvindo o pranto dos meus...

– Todos vão ficar em silêncio. Agora ele está começando

a falar.

– Sim, eu o ouço perfeitamente.

 

Aqui, perante a majestade da morte, enlutados corpo e alma,

venho depor o derradeiro preito de homenagem, veneração sincera,

disciplina indeclinável, costumada obediência, ao preclaro brasileiro,

dominador dos mares, modelo do perfeito militar, herói de muitas

batalhas, ânimo generoso no momento da vitória, coração

compassivo ante o infortúnio de nacionais e estrangeiros,

desprendido das riquezas transitórias; excelso marinheiro, que



jamais empalideceu, quer nas procelosas tempestades quer no

horror da batalha; ao sem par da Marinha Brasileira, ao que foi o

bravo e distinto Voluntário Joaquim Marques Lisboa, por si e por seus

altos feitos marciais e navais de amor à Pátria, elevado ao posto de

Primeiro-Almirante, à dignidade de Conselheiro de Guerra e à de

Marquês de Tamandaré.

O luto da Marinha, do Exército e de todas as classes nacionais é o

eloquente e sincero testemunho da veneração que merecia o quase

centenário Almirante Marquês de Tamandaré.

A paz do Senhor seja com sua cristianíssima alma.

 

– Que palavras lindas... Que consolo para os meus.

– Somente as primeiras que serão ditas a seu respeito,

meu senhor, e totalmente verdadeiras. Agora venha ouvir

outras nem tão sinceras assim.

– Aonde vamos?

– Bem perto daqui, na Praia de Botafogo.

– Sim, já vejo o Pão de Açúcar com meus olhos da

infância...

– Estamos no ano de 1908, quando foi inaugurado este

singelo busto em sua homenagem. Foi o primeiro dos

muitos que celebram a sua memória, modesto diante do

monumento que o substituiu, no dia 4 de janeiro de 1938,

com uma estátua em bronze, de corpo inteiro... Hoje a

cerimônia é mais modesta.

– Mas tem banda de música, muitos marinheiros... E

reconheço minha filha Maria Eufrásia, bem mais velha,

vestida de negro.



– É o momento da inauguração. Até o Presidente da

República, o Conselheiro Afonso Pena, se faz presente.

Escute as palavras do orador oficial:

 

É certo que Sua Excelência o Almirante Joaquim Marques Lisboa

acompanhou o Imperador Dom Pedro II até o momento em que

partiu para o exílio e continuou, até a morte, fiel a sua memória. Mas

a República dos Estados Unidos do Brasil tem o direito de

homenageá-lo, uma vez que, apresentando-se ao Ministro da

Marinha, após o exílio da Família Real, pronunciou as seguintes

palavras: O que está feito, está feito. Agora vamos tratar de

consolidar a República.

 

Ao ouvir essas palavras, Maria Eufrásia, justamente a seu

lado, interrompe o orador em voz bem alta:

– Não é exato! Meu pai nunca aderiu à República!

Estupefato, o orador balbucia:

– Pelo menos assim dizem, minha senhora.

– Pois dizem mentiras... Meu pai deixou por escrito, em

documento assinado, que jamais disse essas palavras!

Finda a cerimônia, Maria Eufrásia, em nome da família,

agradece ao presidente Afonso Pena a homenagem pública

que seu pai recebe, a primeira depois de onze anos de sua

morte, mas diz-lhe sem meias palavras:

– Senhor Conselheiro, meu pai nunca aderiu à República.

E retira-se da cerimônia, enquanto o Tenente Mariz e

Barros aperta com firmeza a mão direita de Joaquim, que

tenta avançar em direção à filha:



– Não demora vai encontrar-se com ela, senhor, com

todos os seus entes queridos... Agora venha, vamos assistir

ao momento mais importante da sua vida, depois da morte.

Preste atenção, hoje é o dia 4 de setembro de 1925.

– O local eu reconheço, é o gabinete do Ministro da

Marinha, mas não o Almirante que está lendo o documento. 

– Não o reconhece porque não o vê há muitos anos. É o

Almirante Alexandrino Faria de Alencar, seu conterrâneo do

Rio Grande do Sul e atual Ministro da Marinha.

– Sim, sim... E o que devo fazer, se não posso falar com

ele?

– Leia o documento que o Almirante Alexandrino vai

assinar. É a sua nova certidão de nascimento.

 

Aviso no 3.322

 

1o - Fica instituído, em 13 de dezembro, data de nascimento do

Almirante Tamandaré, o DIA DO MARINHEIRO.

2o - O Almirante Marquês de Tamandaré representa, na História

Naval Brasileira, a figura de maior destaque dentre os ilustres oficiais

da Marinha que honraram e elevaram sua classe.

 

– Não é certo. Muitos outros estão acima de mim.

Começando por...

– Prossiga a leitura, eu lhe peço, meu Almirante. Poucas

vezes um documento foi tão fiel à verdadeira História do

Brasil.

 



Voluntário aos dezesseis anos de idade, para formar e combater

nas hostes dos verdadeiros patriotas que, ao brado do Ipiranga,

acarretam à obra ingente da Independência, a sua vida foi um

exemplo, um padrão de glória, e constitui um dos maiores

patrimônios da Armada Nacional. De simples praticante de piloto no

mais belo cruzeiro da Marinha libertadora, o da Niterói,  através de

imensos riscos e homéricos episódios, até Comandante em Chefe

das forças navais brasileiras em operações contra a ditadura

paraguaia; de humilde candidato à Academia de Marinha, já

amparado pelas elogiosas referências de chefes como João Taylor,

até Almirante, cujos bordados a sua espada conquistou em pelejas

porfiadas; de obscuro Tenente da Armada Imperial, partindo valoroso

para a Cisplatina, até nobre Marquês e alto dignitário da Corte, de

maneiras tão extraordinariamente simples que o apontaram como o

mais democrático titular da fidalguia indígena em todos os postos e

comissões, em todos os atos e atitudes, provou, de forma ineludível,

o acerto da profecia de Lorde Cochrane, quando vaticinava no

aspirante o futuro Nelson da Marinha brasileira.

 

– Lorde Cochrane terá dito mesmo essas palavras ao

Imperador Dom Pedro I?

– O que importa é que sua carreira nada deixou a desejar

para a comprovação desse vaticínio. E, se rivalizou com o

Almirante Nelson como condutor de homens à vitória,

ultrapassou-o na rígida condução da sua vida.

– Por isso mesmo é que mal acredito no que vejo, como

se fosse uma encenação de teatro. No esquecimento em

que vivi meus últimos anos, jamais pensei que a

República...

– Leia atentamente, por favor, este é o trecho



fundamental do Aviso que o Senhor Ministro vai assinar.

 

3o - O Dia do Marinheiro será, assim, também o Dia de Tamandaré

para as demonstrações de civismo de nossos marujos, firmes na

defesa da Pátria, de amor à Bandeira, de culto pelas nossas honrosas

tradições, e de confiança nas energias serenas da raça, capazes de

manter sempre grandioso o progresso crescente da nacionalidade.

Neste dia, deverá a Marinha render ao insigne Tamandaré as

homenagens reclamadas pelos seus inestimáveis serviços à

liberdade e união dos brasileiros, demonstrando que o seu nome e o

seu exemplo continuam bem vívidos no coração de quantos sabem

honrar a impoluta e gloriosa farda da Marinha Nacional.

4o - Os oficiais, suboficiais, sargentos e praças deverão envidar

todos os esforços para o maior brilhantismo das festividades desse

dia, procurando imprimir-lhes a feição propriamente náutica, tendo

em vista que o insigne Almirante nunca deixou, em qualquer

circunstância, de ser marinheiro, na expressão lata do vocábulo,

amando o mar e tudo quanto a ele se refere.

5o - Nos navios, corpos e estabelecimentos navais, o dia 13 de

dezembro será inteiramente dedicado a essa comemoração, na qual

deverá ter parte saliente o marinheiro em geral.

– E agora, Tenente Mariz e Barros? Que mais o futuro me

reserva?

– Agora, Senhor Almirante? Agora vamos voltar para a

Fragata Niterói. Foi dentro dela que seus restos mortais e de

sua esposa foram levados de volta à sua cidade natal.

– Voltar, ao lado da mulher amada, para ser sepultado na

minha querência. E levado outra vez por uma fragata

batizada  Niterói... Nunca poderia desejar nada mais digno

para o descanso do meu corpo.



– Já chegamos, meu senhor, com bons ventos estamos

entrando na barra.

– Sim, sim, mas não reconheço esses imensos braços de

pedra. Que obra fantástica para substituir a praticagem do

meu pai... Ali estão a Praia do Mar Grosso e a Atalaia, mas

como cresceu a Vila de São José do Norte... Jamais ousaria

sonhar com tanto progresso. O Porto do Rio Grande fervilha

de gente, de navios enormes.

– Olhe a bombordo, onde hoje é o nosso Distrito Naval,

ali, a cinco minutos a pé da casa onde o senhor nasceu.

Reconhece aquelas árvores centenárias?

– Lembro muito bem dessas figueiras-bravas. Brinquei

debaixo delas quando menino.

– Pois é junto delas que Vossa Excelência repousa há

muitos anos, senhor Almirante.

Joaquim coloca-se ao lado da estátua de bronze, bem

mais alta do que ele, em que está de cabeça descoberta, as

principais medalhas no peito, tendo em destaque a

Comenda do Cruzeiro, que um dia ornou o peito de Sua

Majestade o Imperador, no cerco de Uruguaiana, e sente-se

em paz. Até porque tudo é igual ao que pediu em seu

testamento: está enterrado no chão, tendo escritas sobre a

lápide as palavras: AQUI JAZ O VELHO MARINHEIRO. 

– E agora, Tenente Mariz e Barros?

– Agora vamos nos despedir desta terra na sua pia

batismal.

– Poderei rever então a Catedral de São Pedro?



– Já estamos dentro dela. Veja e escute o momento em

que despertou para a vida.

O Padre José pede que a madrinha segure o pequenino

nos braços e começa a rezar em latim: Christus imperat,

Christus vincit, Christus regnat.

– Será que um dia poderei contemplar o rosto de Nosso

Senhor Jesus Cristo?

– Espere e verá.

Logo a seguir, o sacerdote olha para o General Marques

de Souza, entrega-lhe uma vela acesa e lhe diz:

– A paz do Senhor esteja convosco. Como é o nome da

criança?

– Joaquim.

– Joaquim, que vens pedir à Igreja de Deus?

– A fé, a esperança e a caridade – responde o Almirante

Tamandaré.

– Sim, meu senhor – diz o Tenente Mariz e Barros –, e

zelastes por elas durante toda a vossa longa vida. Por isso,

aproxima-se o momento em que podereis contemplar a luz.

Padre José prepara-se para derramar sobre a cabeça de

Joaquim a água do longínquo Rio Jordão, lá perto onde

repousa seu irmão Francisco, no Porto de Jaffa. Enquanto

isso, junto da pia batismal, Manuel, o  Pitanga, ainda

menino, reza agradecendo porque seu pequeno irmão

conseguiu chorar. Ao lado dele, como símbolo de respeito a

todos os seres do Criador, um cão de rua está deitado a

seus pés.



Ao sentir a água caindo sobre sua cabeça, Joaquim revê,

uma a uma, todas as suas pessoas queridas. Perde

completamente a noção do tempo, até que, finalmente,

inundado por uma luz imensa, consegue balbuciar apenas:

– Meu Senhor e meu Deus...
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João Cândido, o Almirante

Negro

Cheuiche, Alcy

9788525422729

176 páginas

Compre agora e leia

Em 22 de novembro de 1910, tiros de canhões sacudiram a

cidade do Rio de Janeiro. Estilhaços de vidraças

espatifaram-se no chão. Habitués da Avenida Central

correram apavorados em direções diferentes. Um automóvel

desgovernado subiu na calçada. Ouviu-se ruído de ferro

contra ferro. Era o início da "Revolta da Chibata",

extraordinário acontecimento político e social que agora,

cem anos depois, Alcy Cheuiche narra em João Cândido, o

almirante negro. O personagem que dá nome ao livro foi o

líder deste movimento, um marinheiro negro que nasceu

filho de escravos, em 1880, e morreu como pária, em 1969,

no auge da repressão da ditadura militar. Aqui, Alcy

Cheuiche dedica sua obra a todos que ajudaram a tirar o

Almirante Negro da sua última masmorra, o esquecimento.

"À presença de fatos como este, só o que sinto no mais

íntimo da minha alma é a miséria da linguagem humana,

esgotada, gasta, já sem serventia para servir de látego

sobre a cabeça de criminosos desta categoria e desta

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788525422729


monstruosidade." Escreveu Rui Barbosa sobre o assassinato

de marinheiros, prostitutas, marginais e trabalhadores após

a "Revolta da Chibata".

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788525422729




As três mortes de Che Guevara

Tavares, Flavio

9788525437129

232 páginas

Compre agora e leia

O título deste livro não resume só uma imagem ou

metáfora: quando um sargento boliviano, trêmulo e sob o

estímulo da aguardente, metralhou o prisioneiro ferido, Che

Guevara já estava morto havia muito. Começou a morrer

em Cuba e agonizou no Congo. Meio século após a

execução de 1967, o mito ressurge numa nova história

concreta, narrada a partir de novos depoimentos. Este livro

penetra num terreno oculto que as biografias de Che

Guevara não abordam: por que ele deixa Cuba e vai ao

Congo, depois à Bolívia, em improvisações que o levam ao

fracasso? As respostas aqui estão, no ritmo profundo e leve

que deu a Flávio Tavares o Prêmio Jabuti em 2000 e 2005.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788525437129
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788525437129




Sapiens

Harari, Yuval Noah

9788525432407

464 páginas

Compre agora e leia

O que possibilitou ao Homo sapiens subjugar as demais

espécies? O que nos torna capazes das mais belas obras de

arte, dos avanços científicos mais impensáveis e das mais

horripilantes guerras? Yuval Noah Harari aborda de forma

brilhante estas e muitas outras questões da nossa evolução.

Ele repassa a história da humanidade, relacionando com

questões do presente. E consegue isso de maneira

surpreendente. Em "Sapiens", Harari nos oferece não

apenas conhecimento evolutivo, mas também sociológico,

antropológico e até mesmo econômico. Ele se baseia nas

mais recentes descobertas de diferentes campos como

paleontologia, biologia e antropologia. Esta edição traz

dezenas de imagens, mapas e tabelas que deixam este

best-seller mundial ainda mais dinâmico.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788525432407
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788525432407




A Morte de Ivan Ilitch

Tolstói, Leon

9788525406934

112 páginas

Compre agora e leia

"Muitos críticos consideram 'A morte de Ivan Ilitch' como a

novela mais perfeita da literatura mundial; a agonia de um

burocrata insignificante serve de pretexto ao autor para nos

contar uma história que diz respeito ao destino de cada um

de nós e que é impossível ler sem um fręmito de angústia e

de purificaçăo"Paulo Rónai

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788525406934
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788525406934




As veias abertas da América

Latina

Galeano, Eduardo

9788525407559

392 páginas

Compre agora e leia

"Uma bomba literária que muito provavelmente Obama não

leu, mas que – sejamos francos – na verdade deveria ler..."

Jorge Volpi, El PaísUm livro (infelizmente) atual. A L relança

As veias abertas da América Latina, de Eduardo Galeano,

com nova capa, índice analítico e nova tradução de Sergio

Faraco, um dos mais importantes contistas do Brasil. Sobre

essa versão, escreveu Galeano: "Excelente trabalho de

Sergio Faraco, melhora a não menos excelente tradução

anterior, de Galeno de Freitas. E graças ao talento e à boa

vontade destes dois amigos, meu texto original, escrito há

quarenta anos, soa melhor em português do que em

espanhol". No prefácio, escrito em agosto de 2010,

especialmente para esta edição de As veias abertas da

América Latina, Eduardo Galeano lamenta "que o livro não

tenha perdido a atualidade". Remontando a 1970, sua

primeira edição, atualizada em 1977, quando a maioria dos

países do continente padecia facinorosas ditaduras, este

livro tornou-se um autêntico "clássico libertário", um

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788525407559


inventário da dependência e da vassalagem de que a

América Latina tem sido vítima, desde que aqui aportaram

os europeus no final do século XV. No começo, espanhóis e

portugueses. Depois vieram ingleses, holandeses,

franceses, modernamente os norte-americanos, e o

ancestral cenário permanece: a mesma submissão, a

mesma miséria, a mesma espoliação. As veias abertas da

América Latina vendeu milhões de exemplares em todo o

mundo. Com seu texto lírico e amargo a um só tempo,

Galeano sabe ser suave e duro, e invariavelmente

transmite, com sua consagrada maestria, uma mensagem

que transborda humanismo, solidariedade e amor pela

liberdade e pelos desvalidos.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788525407559
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