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Prólogo

Uma	 colisão	 entre	 dois	 veículos	 é	 uma	 questão	 de	 física	 básica.	 Tudo	 é	 imprevisível,	mas	 todos	 os

imprevistos	 podem	 ser	 explicados	 pela	 seguinte	 equação:	 força	 vezes	 tempo	 é	 igual	 a	 massa	 vezes	 a
variação	da	velocidade.	É	só	 inserir	as	variáveis	em	forma	de	números	e	o	resultado	será	uma	história
simples,	 verdadeira	 e	 cruel.	 Por	 exemplo,	 ela	 pode	 contar	 o	 que	 acontece	 se	 uma	 carreta	 com	 carga
máxima,	 pesando	 25	 toneladas	 e	 andando	 a	 uma	 velocidade	 de	 80	 quilômetros	 por	 hora,	 atinge	 um
automóvel	 de	 1.800	 quilos	 à	mesma	 velocidade.	Com	base	 em	variáveis	 como	o	ponto	de	 impacto,	 a
condição	da	carroceria	e	os	ângulos	entre	os	corpos,	há	uma	 infinidade	de	versões	dessa	história,	mas
elas	têm	duas	características	em	comum:	sempre	são	trágicas	e	é	o	automóvel	que	se	dá	mal.

Há	 um	 silêncio	 estranho,	 consigo	 ouvir	 o	 vento	 soprar	 nas	 árvores	 e	 o	 rio	 transportar	 suas	 águas.
Meu	braço	está	paralisado	e	estou	pendurado	de	ponta-cabeça,	preso	em	carne	e	aço.	Acima	de	mim,
do	chão,	pingam	sangue	e	gasolina.	Abaixo,	no	teto	xadrez	do	carro,	há	uma	tesoura	de	unha,	um	braço
decepado,	duas	pessoas	mortas	e	uma	valise	aberta.	O	mundo	não	possui	beleza,	só	produtos	de	beleza.
A	 rainha	branca	 foi	destruída,	 eu	 sou	um	assassino	 e	ninguém	aqui	dentro	 está	 respirando.	Nem	eu.
Por	isso	vou	morrer	 já.	Vou	fechar	os	olhos	e	desistir.	É	uma	delícia	desistir.	Agora	não	quero	esperar
mais.	Por	isso	tenho	pressa	de	contar	esta	história,	esta	versão,	esta	narrativa	sobre	os	ângulos	entre	os
corpos.



Parte	I

Primeira	entrevista



1

Candidato

O	candidato	estava	apavorado.

Trajava	 uma	 armadura	 da	 loja	 Gunnar	 Øye:	 terno	 cinza	 Ermenegildo	 Zegna,	 camisa	 Borelli
costurada	 à	 mão	 e	 uma	 gravata	 vermelho-borgonha	 com	 desenho	 espermático,	 Cerruti	 1881,	 acho.
Quanto	ao	calçado,	eu	tinha	certeza:	Ferragamo	feito	à	mão.	Eu	mesmo	já	tive	um	par	daqueles.

Os	 papéis	 na	minha	 frente	mostravam	 que	 o	 candidato	 viera	 armado	 com	um	diploma	 da	 Escola
Superior	 de	 Economia	 da	 Noruega,	 em	 Bergen,	 em	 que	 manteve	 uma	 média	 de	 quase	 dez,	 um
mandato	parlamentar	pelo	Partido	Conservador	e	uma	história	de	sucesso	de	quatro	anos	como	diretor-
executivo	de	uma	indústria	norueguesa	de	porte	médio.

E	mesmo	assim	Jeremias	Lander	estava	apavorado.	O	suor	brotava	acima	de	seu	lábio	superior.
Ele	ergueu	o	copo	de	água	que	minha	secretária	havia	colocado	na	mesa	baixa	posicionada	entre	nós

dois.
—	Gostaria	de…	—	falei,	sorrindo.
Não	aquele	sorriso	aberto	e	incondicional	que	convidava	uma	pessoa	totalmente	desconhecida	a	se

sentir	à	vontade,	não	o	sorriso	leviano.	Mas	o	sorriso	gentil,	semicordial	que,	de	acordo	com	a	literatura,
demonstra	o	profissionalismo,	a	objetividade	e	a	abordagem	analítica	do	entrevistador.	É	a	ausência	de
envolvimento	emocional	que	leva	o	candidato	a	confiar	na	integridade	do	entrevistador.	E	assim	—	de
acordo	com	a	literatura	—	o	candidato	também	vai	dar	informações	mais	equilibradas,	objetivas,	já	que
lhe	foi	 transmitida	a	sensação	de	que	qualquer	tentativa	de	dissimulação	será	desmascarada,	qualquer
afirmação	exagerada	será	revelada,	qualquer	jogo	tático	será	punido.	Só	que	eu	não	dou	aquele	sorriso
por	causa	da	literatura	especializada.	Não	dou	a	menor	importância	à	literatura;	ela	não	passa	de	papo-
furado	 com	grau	de	qualificação	 variado.	Tudo	de	que	preciso	 é	 o	manual	de	 interrogatório	de	nove



passos	 de	 Inbau,	Reid	 e	Buckley.	Não,	 estou	 sorrindo	 porque	 sou	 assim:	 profissional,	 analítico	 e	 sem
envolvimento	emocional.	Sou	um	headhunter.	Não	é	especialmente	difícil.	Mas	sou	o	rei	do	jogo.

—	Gostaria	de	—	repeti	—	ouvir	você	contar	um	pouco	sobre	sua	vida	fora	do	trabalho.
—	 Será	 que	 existe?	—	A	 risada	 dele	 estava	meio-tom	mais	 aguda	 do	 que	 deveria.	Além	do	mais,

quando	 se	 faz	 uma	 piada	 numa	 entrevista	 de	 trabalho,	 é	 pouco	 adequado	 rir	 dela	 e	 olhar	 para	 o
interlocutor	para	ver	seu	efeito.

—	Espero	que	sim	—	respondi,	e	a	risada	dele	se	transformou	em	pigarro.	—	Acho	que	é	importante
para	os	gestores	dessa	empresa	que	seu	novo	diretor-executivo	tenha	uma	vida	equilibrada.	Eles	estão
procurando	alguém	que	aguente	ficar	no	cargo	por	vários	anos,	um	tipo	de	fundista	que	saiba	organizar
sua	corrida.	Não	alguém	que	se	esgote	em	quatro	anos.

Jeremias	Lander	concordou	enquanto	bebia	mais	um	gole	de	água.
Ele	era	aproximadamente	14	centímetros	mais	alto	que	eu	e	três	anos	mais	velho,	ou	seja,	tinha	38

anos.	Um	pouco	novo	para	o	cargo.	E	ele	sabia	disso,	e	por	isso	havia	tingido	o	cabelo	de	um	grisalho
quase	 imperceptível	perto	das	 têmporas.	 Já	vi	aquilo	antes.	 Já	vi	de	 tudo.	Vi	um	candidato	que	suava
nas	mãos	chegar	com	talco	no	bolso	direito	do	paletó	e	me	oferecer	o	aperto	de	mão	mais	seco	e	branco
possível.	A	garganta	de	Lander	fez	um	gorgorejo	involuntário.	Anotei	no	guia	da	entrevista:	Motivado.
Voltado	para	soluções.

—	Então,	você	mora	aqui	em	Oslo?	—	perguntei.
—	Sim,	em	Skøyen.
—	 Você	 é	 casado	 com…	 —	 Folheei	 seus	 papéis,	 fazendo	 aquela	 cara	 de	 irritação	 que	 leva	 os

candidatos	a	entender	que	conto	com	um	pouco	de	iniciativa	de	sua	parte.
—	Camilla.	Somos	casados	há	dez	anos.	Dois	filhos	em	idade	escolar.
—	E	como	você	descreveria	seu	casamento?	—	perguntei,	sem	erguer	os	olhos.	Dei-lhe	dois	 longos

segundos	e,	vendo	que	ele	ainda	não	tinha	formulado	uma	resposta,	continuei:	—	Você	acha	que	ainda
vão	 estar	 casados	 daqui	 a	 seis	 anos,	 depois	 de	 você	 gastar	 dois	 terços	 de	 seu	 tempo	 acordado	 no
trabalho?

Ergui	os	olhos.	A	confusão	estampada	em	seu	rosto	era	a	esperada.	Eu	tinha	sido	inconsistente.	Vida
equilibrada.	Exigências	de	desempenho.	Não	fazia	sentido.	Quatro	segundos	se	passaram	antes	que	ele
respondesse,	o	que	é,	no	mínimo,	um	segundo	demais:

—	Espero	que	sim.
Um	sorriso	confiante,	ensaiado.	Mas	não	suficientemente	bem-ensaiado.	Não	para	mim.	Ele	estava

devolvendo	 minhas	 próprias	 palavras,	 e	 eu	 até	 lhe	 daria	 um	 ponto	 se	 tivesse	 sido	 uma	 ironia
intencional.	 Infelizmente,	 nesse	 caso	 era	 apenas	 a	 imitação	 inconsciente	 das	 palavras	 de	 alguém
considerado	 superior	 em	 termos	 de	 status.	 baixa	 autoestima,	 anotei.	 E	 ele	 “esperava”,	 não	 sabia,	 não
manifestava	 visões,	 não	 decifrava	 a	 bola	 de	 cristal,	 não	 demonstrava	 estar	 ciente	 de	 que	 a	 exigência
mínima	para	qualquer	executivo	é	dar	a	impressão	de	ser	vidente.



Não	improvisa.	Não	domina	o	caos.
—	Ela	trabalha?
—	Trabalha,	sim.	Num	escritório	de	advocacia	no	centro.
—	Das	9h	às	16h	todos	os	dias?
—	Sim.
—	E	quem	fica	em	casa	se	uma	das	crianças	estiver	doente?
—	Ela.	Mas	felizmente	Niclas	e	Anders	quase	nunca	ficam…
—	Quer	dizer	que	vocês	não	têm	empregada	ou	alguém	que	fique	em	casa	durante	o	dia?
Ele	 hesitou	 do	 jeito	 que	 os	 candidatos	 fazem	 quando	 estão	 em	 dúvida	 sobre	 qual	 será	 a	 resposta

mais	favorável.	Mesmo	assim,	eles	mentem	com	decepcionante	raridade.	Jeremias	Lander	fez	que	não.
—	Acha	que	se	mantém	em	forma,	Lander?
—	Sim,	faço	exercício	regularmente.
Nenhuma	hesitação	dessa	 vez.	Todos	 sabem	que	 as	 empresas	 querem	executivos	 que	não	 tenham

um	ataque	cardíaco	diante	do	primeiro	obstáculo.
—	Corrida	e	esqui,	talvez?
—	Acertou.	A	família	inteira	gosta	de	aproveitar	a	área	verde	das	colinas	de	Oslo.	E	temos	um	chalé

na	serra,	em	Norefjell.
—	Entendi.	E	um	cachorro	também	então?
Ele	fez	que	não.
—	Não?	Alergia?
Negação	enérgica	com	a	cabeça.	Anotei:	Possível	falta	de	senso	de	humor.
Em	 seguida,	 me	 reclinei	 na	 cadeira	 e	 juntei	 as	 pontas	 dos	 dedos	 das	 mãos.	 Um	 gesto

exageradamente	arrogante,	é	claro.	O	que	posso	dizer?	Sou	assim.
—	Quanto	você	diria	que	vale	sua	reputação,	Lander?	E	como	você	a	construiu?
Ele	 franziu	 a	 testa	 já	 suada	 enquanto	 se	 esforçava	 para	 compreender.	Dois	 segundos,	 então	 disse,

resignado:
—	O	que	você	quer	dizer?
Suspirei	como	se	fosse	óbvio.	Olhei	em	volta,	como	se	procurasse	uma	alegoria	pedagógica	que	não

tinha	usado	antes.	E,	como	sempre,	a	achei	na	parede.
—	Você	se	interessa	por	arte,	Lander?
—	Um	pouco.	Pelo	menos,	minha	esposa	se	interessa.
—	 A	minha	 também.	 Você	 está	 vendo	 aquele	 quadro	 ali?	 —	 Indiquei	 Sara	 Gets	 Undressed,	 um

quadro	 de	 mais	 de	 2	 metros	 de	 altura	 em	 vinil	 que	 retrata	 uma	 mulher	 de	 saia	 verde,	 de	 braços
cruzados,	 tirando	 uma	 blusa	 vermelha	 pela	 cabeça.	 —	 Um	 presente	 da	 minha	 mulher.	 O	 artista	 se
chama	 Julian	Opie,	 e	 o	 quadro	 vale	 um	quarto	 de	milhão	 de	 coroas.	Você	 tem	 alguma	 obra	 de	 arte
nessa	faixa	de	preço?



—	De	fato,	tenho.
—	Parabéns.	Se	olhar	para	o	quadro,	é	possível	saber	quanto	vale?
—	Quando	você	o	conhece,	é	possível.
—	 Pois	 é.	 O	 quadro	 pendurado	 ali	 consiste	 em	 alguns	 poucos	 traços.	 A	 cabeça	 da	mulher	 é	 um

círculo,	 um	 zero	 sem	 rosto,	 e	 a	 coloração	 é	 monótona	 e	 sem	 textura.	 Além	 disso,	 foi	 feito	 num
computador	e	pode	ser	impresso	milhões	de	vezes	simplesmente	apertando	uma	tecla.

—	Nossa.
—	A	única	 coisa,	 a	única	mesmo,	que	 faz	 com	que	aquele	quadro	 tenha	o	valor	de	um	quarto	de

milhão	 é	 a	 reputação	 do	 artista.	 Ele	 tem	 fama	 de	 ser	 bom,	 o	mercado	 acredita	 que	 ele	 é	 um	 gênio.
Porque	é	difícil	identificar	o	que	é	genial,	é	impossível	saber	com	certeza.	É	assim	com	altos	executivos
também,	Lander.

—	Entendi.	Reputação.	É	uma	questão	de	quanta	confiança	o	líder	inspira.
Anotei:	Não	é	idiota.
—	 Exatamente	 —	 continuei.	 —	 Tudo	 é	 uma	 questão	 de	 reputação.	 Não	 apenas	 o	 salário	 do

executivo,	mas	até	o	valor	da	empresa	na	bolsa.	Qual	é	a	obra	de	arte	que	você	tem	e	qual	o	seu	valor
estimado?

—	É	uma	litografia	de	Edvard	Munch,	O	broche.	Não	sei	o	preço,	mas…
Mexi	a	mão	impacientemente.
—	A	última	vez	que	foi	vendida	num	leilão,	o	preço	chegou	a	uns	350	mil	—	informou	ele.
—	E	como	vocês	seguraram	esse	objeto	de	valor	contra	furto?
—	A	casa	tem	um	bom	sistema	de	alarme	—	disse	ele.	—	Da	Tripolis.	Todos	os	vizinhos	usam	essa

empresa.
—	A	Tripolis	 é	boa,	mas	cara,	 eu	mesmo	uso	 seus	 serviços	—	 falei.	—	Uns	8	mil	por	ano.	Quanto

você	investiu	na	segurança	de	sua	própria	reputação?
—	O	que	você	quer	dizer?
—	Vinte	mil?	Dez	mil?	Menos?
Ele	deu	de	ombros.
—	Nem	um	tostão	—	afirmei.	—	Você	tem	um	currículo	e	uma	carreira	que	valem	dez	vezes	mais	do

que	o	quadro	sobre	o	qual	estamos	falando.	Por	ano.	Mesmo	assim,	não	tem	ninguém	para	vigiar	isso,
nenhum	zelador.	Porque	acha	que	não	é	necessário.	Você	acha	que	seus	resultados	com	a	empresa	que
dirige	vão	falar	por	si	mesmos.	Não	é?	—	Lander	não	respondeu.	—	Bem	—	falei,	inclinando-me	para	a
frente	 e	 baixando	 a	 voz	 como	 se	 fosse	 lhe	 contar	 um	 segredo	—,	 não	 é	 bem	 assim.	 Resultados	 são
quadros	 de	 Opie,	 alguns	 traços	 simples	 mais	 alguns	 zeros	 sem	 rosto.	 Os	 quadros	 não	 são	 nada,	 a
reputação	é	tudo.	E	é	isso	que	podemos	oferecer.

—	Reputação?
—	Você	está	aqui	diante	de	mim	como	um	entre	seis	bons	candidatos	a	um	cargo	executivo.	Acho



que	você	não	vai	ser	o	escolhido	porque	lhe	falta	reputação	para	esse	tipo	de	cargo.
Sua	 boca	 se	 abriu	 como	 que	 articulando	 um	 protesto	 —	 que	 não	 saiu.	 Joguei-me	 para	 trás	 na

cadeira,	que	soltou	um	rangido.
—	 Meu	 Deus,	 homem,	 você	 se	 candidatou	 a	 esse	 emprego!	 Você	 deveria	 ter	 usado	 um

intermediário	 para	 indicá-lo	 a	 nós.	 Depois,	 quando	 entrássemos	 em	 contato,	 você	 deveria	 fingir	 que
não	estava	sabendo	de	nada.	Um	alto	executivo	tem	que	ser	caçado,	não	se	entregar	esquartejado	numa
bandeja.

Vi	que	consegui	o	efeito	desejado.	Ele	estava	profundamente	abalado.	 Isso	não	era	uma	entrevista
que	seguia	o	modelo	tradicional,	não	era	Cuté,	Disc	ou	qualquer	dos	outros	questionários	estúpidos	e
inúteis	 que	 foram	 concebidos	 por	 psicólogos	 praticamente	 sem	 ouvido	 tonal	 e	 por	 especialistas	 em
recursos	humanos	que	eram	desprovidos	desses	mesmos	recursos.	Baixei	a	voz	mais	uma	vez.

—	Espero	que	 sua	 esposa	não	 fique	decepcionada	demais	quando	você	 contar	 isso	para	 ela	hoje	 à
noite.	Que	o	emprego	dos	sonhos	 lhe	escapou.	Que	sua	carreira	 ficará	em	stand-by	 este	ano	 também.
Como	no	ano	passado…

Ele	 teve	 um	 sobressalto.	 Golpe	 certeiro.	 Evidentemente.	 Isso	 era	 Roger	 Brown	 em	 ação,	 a	 maior
estrela	do	recrutamento	da	atualidade.

—	O	ano…	passado?
—	Sim,	não	é	mesmo?	Você	se	candidatou	ao	cargo	de	diretor-presidente	da	Denja.	Maionese	e	patê

de	fígado.	Não	foi	você?
—	Pensei	que	essas	coisas	fossem	confidenciais	—	disse	Jeremias	Lander	em	voz	resignada.
—	São	 sim.	Mas	meu	 trabalho	 é	 fazer	 o	mapeamento.	E	 é	 o	que	 faço,	 usando	os	métodos	de	que

disponho.	É	imprudente	se	candidatar	a	cargos	sem	conseguir	ser	escolhido,	sobretudo	em	sua	situação,
Lander.

—	Minha	situação?
—	Seus	papéis,	seus	resultados	profissionais,	os	testes	e	a	impressão	pessoal	que	você	passa	me	dizem

que	você	tem	o	que	é	preciso.	Tudo	o	que	lhe	falta	é	reputação.	E	o	pilar	para	criar	uma	boa	reputação	é
exclusividade.	Candidatar-se	a	cargos	a	 torto	e	a	direito	estraga	a	exclusividade.	Você	é	um	executivo
que	 não	 procura	 desafios,	 mas	 o	 desafio.	 Aquele	 emprego	 único.	 E	 ele	 será	 oferecido	 a	 você.	 De
bandeja.

—	Será	oferecido	a	mim?	—	perguntou,	 ensaiando	aquele	 sorriso	 simpático	e	 torto	outra	vez.	Não
funcionou	mais.

—	Gostaríamos	de	ter	você	em	nosso	portfólio.	Você	não	vai	se	candidatar	a	outros	empregos.	Você
não	vai	aceitar	se	outras	empresas	de	recrutamento	o	procurarem	com	ofertas	aparentemente	atraentes.
Você	vai	 se	manter	 fiel	 a	nós.	Ser	 exclusivo.	Deixe	a	gente	 construir	 sua	 reputação	e	vigiá-la.	Deixe	a
gente	 fazer	 por	 você	 o	 que	 a	Tripolis	 faz	 por	 sua	 casa.	Dentro	 de	 dois	 anos,	 você	 vai	 voltar	 para	 sua
esposa	com	uma	oferta	de	emprego	ainda	mais	vantajosa	que	aquela	que	estamos	discutindo	agora.	E



isso	é	uma	promessa.
Jeremias	Lander	passou	o	polegar	e	o	indicador	pelas	mandíbulas	cuidadosamente	barbeadas.
—	Hum,	essa	entrevista	está	tomando	um	rumo	que	eu	não	esperava.
A	derrota	o	acalmara.	Eu	me	inclinei	em	sua	direção.	Abri	os	braços.	Virei	as	palmas	das	mãos	para

cima.	Procurei	seu	olhar.	Pesquisas	provam	que	78	por	cento	da	primeira	impressão	numa	entrevista	de
emprego	se	baseia	na	 linguagem	corporal	e	apenas	8	por	cento	no	que	você	diz.	O	resto	é	 tudo	sobre
roupa,	 o	 cheiro	do	 sovaco	 e	 da	 boca,	 o	 que	 você	 tem	nas	 paredes.	 Eu	 tinha	uma	 linguagem	 corporal
fantástica.	E	naquele	momento	ela	 transmitia	abertura	e	confiança.	Eu	estava	convidando	Lander	a	se
sentir	à	vontade.

—	Veja	bem,	Lander.	O	presidente	do	conselho	de	administração	e	o	diretor	 financeiro	do	cliente
vão	vir	aqui	amanhã	para	uma	reunião	com	um	dos	candidatos.	Gostaria	que	eles	tivessem	uma	reunião
com	você	também.	Meio-dia	seria	um	bom	horário?

—	Excelente.	—	Ele	deu	a	resposta	sem	fingir	que	precisava	conferir	alguma	agenda.	Eu	 já	gostava
mais	dele.

—	Quero	que	você	 escute	o	que	 eles	 têm	a	dizer	 e	depois	 exponha	 educadamente	os	motivos	por
que	não	está	mais	 interessado,	explicando	que	esse	não	é	o	desafio	que	você	estava	procurando	e	 lhes
desejando	boa	sorte.

Jeremias	Lander	inclinou	a	cabeça	de	lado.
—	Pular	fora	assim	não	será	considerado	leviano?
—	Será	considerado	ambicioso	—	afirmei.	—	Você	será	visto	como	alguém	que	conhece	seu	próprio

valor.	Uma	pessoa	cujos	serviços	são	exclusivos.	E	isso	é	o	início	daquilo	que	a	gente	chama	de…	—	Fiz
um	gesto	com	a	mão.

Ele	sorriu.
—	Reputação?
—	Reputação.	Temos	um	acordo?
—	Dentro	de	dois	anos.
—	Garanto.
—	E	como	pode	garantir	isso?
Anotei:	Retoma	logo	a	ofensiva.
—	Porque	vou	recomendá-lo	para	um	dos	cargos	de	que	estou	falando.
—	E	daí?	A	decisão	não	é	sua.
Semicerrei	os	olhos.	Minha	mulher,	Diana,	dizia	que	 essa	 expressão	me	deixava	parecido	 com	um

leão	preguiçoso,	um	soberano	saciado.	Eu	gostava	daquela	comparação.
—	Minha	recomendação	é	a	decisão	do	cliente,	Lander.
—	O	que	quer	dizer?
—	 Da	 mesma	 forma	 que	 você	 nunca	 deve	 se	 candidatar	 a	 um	 emprego	 que	 sabe	 que	 não	 vai



conseguir,	eu	nunca	dei	uma	recomendação	que	o	cliente	não	acatou.
—	É	mesmo?	Nunca?
—	Não	 que	 alguém	 se	 lembre.	 Se	 eu	 não	 estiver	 100	 por	 cento	 certo	 de	 que	 o	 cliente	 vai	 seguir

minha	 recomendação,	 não	 recomendo	 ninguém	 e	 prefiro	 deixar	 a	 tarefa	 para	 um	 dos	 concorrentes.
Mesmo	se	eu	tiver	três	excelentes	candidatos	e	90	por	cento	de	certeza.

—	Por	quê?
Sorri.
—	A	resposta	começa	com	“r”.	Toda	a	minha	carreira	foi	construída	em	cima	disso.
Lander	balançou	a	cabeça	e	riu.
—	Dizem	que	você	é	terrível,	Brown.	Agora	entendo	o	que	querem	dizer.
Dei	um	sorriso	e	me	levantei.
—	E	 agora	 sugiro	 que	 você	 volte	 para	 casa	 e	 diga	 a	 sua	 bela	 esposa	 que	 vai	 rejeitar	 esse	 emprego

porque	decidiu	esperar	por	algo	melhor.	Aposto	que	você	vai	ter	uma	noite	agradável.
—	Por	que	você	está	fazendo	isso	por	mim?
—	Porque	 a	 comissão	 que	 seu	 empregador	 vai	 pagar	 para	 nós	 é	 um	 terço	 do	 seu	 primeiro	 salário

anual	 bruto.	 Você	 sabia	 que	 Rembrandt	 costumava	 ir	 a	 leilões	 para	 aumentar	 o	 preço	 dos	 próprios
quadros?	Por	que	eu	venderia	você	por	dois	milhões	 se,	 com	um	empurrãozinho	na	 reputação,	posso
vender	 por	 cinco?	Tudo	 o	 que	 exigimos	 é	 que	 você	 seja	 fiel	 à	 nossa	 empresa.	 Temos	 um	 acordo?	—
Estendi	a	mão.

Ele	a	apertou	ansiosamente.
—	Tenho	a	impressão	de	que	essa	conversa	foi	proveitosa,	Brown.
—	Também	acho	—	concordei,	fazendo	uma	nota	mental	de	lhe	dar	algumas	dicas	sobre	apertos	de

mão	antes	de	ele	encontrar	o	cliente.
Ferdinand	foi	entrando	no	meu	escritório	logo	depois	de	Jeremias	Lander	ter	ido	embora.
—	Eca!	—	exclamou,	 fazendo	uma	 careta	 enquanto	 abanava	 a	mão.	—	Eau	de	 camouflage.	—	 Fiz

que	 sim	 enquanto	 abria	 a	 janela	 para	 arejar	 o	 ambiente.	 O	 que	 Ferdinand	 quis	 dizer	 era	 que	 o
candidato	 tinha	 passado	 perfume	 em	 excesso	 para	 ofuscar	 o	 suor	 nervoso	 que	 enche	 as	 salas	 de
interrogatório	de	nosso	ramo.

—	Mas	pelo	menos	ele	usava	um	Clive	Christian	—	falei.	—	Comprado	pela	esposa.	Assim	como	o
terno,	os	sapatos,	a	camisa,	a	gravata.	E	foi	ideia	dela	tingir	suas	têmporas	de	grisalho.

—	Como	você	sabe?	—	Ferdinand	se	instalou	na	cadeira	onde	Lander	tinha	se	sentado,	mas	pulou
dela	 com	 nojo	 estampado	 no	 rosto	 ao	 sentir	 o	 calor	 pegajoso	 que	 ainda	 permanecia	 no	 tecido	 do
assento.

—	Ele	ficou	pálido	como	um	defunto	quando	apertei	o	botão	“esposa”	—	respondi.	—	Falei	que	ela
ficaria	decepcionada	se	ele	lhe	contasse	que	não	conseguiu	o	emprego.

—	“O	botão	esposa!”	De	onde	você	tira	essas	coisas,	Roger?



Ferdinand	tinha	se	sentado	em	uma	das	outras	cadeiras	e	colocado	os	pés	na	mesa	de	centro,	uma
cópia	relativamente	barata	de	uma	Noguchi.	Pegou	uma	laranja	e	enquanto	a	descascava	um	esguicho
invisível	 se	 erguia,	 espalhando-se	 sobre	 sua	 camisa	 recém-passada.	 Ferdinand	 era	 incrivelmente
descuidado	para	ser	homossexual.	E	extremamente	homossexual	para	ser	headhunter.

—	Inbau,	Reid	e	Buckley	—	respondi.
—	Você	 já	disse	 isso	antes	—	retrucou	Ferdinand.	—	Mas	o	que	exatamente	é	 isso?	É	melhor	que

Cuté?
Dei	risada.
—	 É	 o	 manual	 de	 interrogatório	 de	 nove	 passos	 do	 FBI,	 Ferdinand.	 É	 uma	 metralhadora	 num

mundo	de	 estilingues,	 uma	 ferramenta	 que	 abre	 o	 caminho,	 que	não	 leva	 ninguém	 à	 prisão,	mas	 dá
resultados	rápidos	e	tangíveis.

—	E	que	resultados	são	esses,	Roger?
Eu	 sabia	 o	 que	 Ferdinand	 queria,	 e	 não	 havia	 problema.	 Ele	 queria	 descobrir	 qual	 era	 minha

vantagem,	o	motivo	por	que	eu	era	o	melhor	e	ele,	por	enquanto,	não.	Eu	lhe	dava	o	que	ele	precisava
para	conseguir	isso.	Pois	as	regras	do	jogo	são	assim,	os	conhecimentos	devem	ser	compartilhados.	Além
disso,	 ele	 nunca	 seria	melhor	 do	 que	 eu.	 Ele	 iria	 sempre	 se	 apresentar	 usando	 camisas	 que	 fediam	 a
laranja	e	perguntar	se	alguém	tinha	um	modelo,	um	segredo,	um	método	mais	eficiente	que	o	dele.

—	Submissão	—	respondi.	—	Confissão.	Verdade.	Ele	se	baseia	em	princípios	muito	simples.
—	Como	o	quê?
—	Como	começar	perguntando	ao	suspeito	sobre	a	família.
—	 Ah	—	 disse	 Ferdinand.	—	 Eu	 também	 faço	 isso.	 Eles	 se	 sentem	 seguros	 quando	 podem	 falar

sobre	alguma	coisa	conhecida,	alguma	coisa	próxima.	Além	disso,	faz	com	que	se	abram.
—	Exatamente.	Mas	isso	também	torna	você	capaz	de	descobrir	seus	pontos	fracos.	O	calcanhar	de

aquiles	deles.	Que	vai	ser	útil	para	usar	mais	tarde	durante	o	interrogatório.
—	Ih,	que	terminologia!
—	Mais	tarde	no	interrogatório,	quando	vocês	vão	falar	sobre	aquilo	que	dói,	aquilo	que	aconteceu,

o	assassinato	de	que	ele	é	suspeito,	aquilo	que	faz	com	que	ele	se	sinta	sozinho	e	abandonado	por	todos,
querendo	 se	 esconder,	 aí	 você	 se	 certifica	 de	 ter	 colocado	 um	 rolo	 de	 papel-toalha	 na	mesa,	 a	 uma
distância	que	seja	fora	do	alcance	do	suspeito.

—	Por	quê?
—	Porque	o	interrogatório	já	atingiu	seu	crescendo	natural	e	chegou	a	hora	de	apertar	o	botão	dos

sentimentos.	Você	vai	perguntar	o	que	os	filhos	dele	vão	pensar	quando	ficarem	sabendo	que	seu	pai	é
um	assassino.	E	então,	assim	que	as	lágrimas	encherem	os	olhos	dele,	você	lhe	estende	o	rolo	de	papel-
toalha.	Você	deve	ser	aquele	que	compreende,	aquele	que	quer	ajudar,	aquele	a	quem	ele	pode	contar
tudo	que	o	faz	sofrer.	Aquele	assassinato	tão	estúpido	que	simplesmente	aconteceu,	quase	sem	querer.

—	Assassinato?	Não	estou	entendendo	nada,	cara.	A	gente	recruta	pessoas,	não	é	 isso	que	a	gente



faz?	Não	tentamos	condenar	ninguém	por	assassinatos.
—	Eu	tento	—	respondi,	pegando	a	jaqueta	que	estava	pendurada	no	espaldar	da	cadeira.	—	E	por

isso	sou	o	melhor	headhunter	da	cidade.	Aliás,	vou	escalar	você	para	a	entrevista	com	Lander	e	o	cliente
amanhã	ao	meio-dia.

—	Eu?
Saí	 do	 escritório	 e	 segui	 pelo	 corredor	 com	 Ferdinand	 caminhando	 aos	 saltinhos	 atrás	 de	 mim,

enquanto	passamos	pelos	25	outros	escritórios	que	compunham	a	Alfa,	uma	agência	de	recrutamento
de	médio	 porte	 que	 havia	 sobrevivido	 por	 15	 anos	 e	 gerava	 lucros	 anuais	 entre	 15	 e	 20	milhões,	 os
quais,	 depois	 de	 um	 dispêndio	 modesto	 demais	 com	 o	 bônus	 para	 os	 melhores	 entre	 nós,	 iam
diretamente	para	o	bolso	do	dono,	em	Estocolmo.

—	Você	vai	tirar	de	letra.	As	informações	estão	no	arquivo.	OK?
—	OK	—	disse	Ferdinand.	—	Com	uma	condição.
—	Condição?	Estou	te	fazendo	um	favor.
—	O	vernissage	que	sua	esposa	vai	ter	na	galeria	hoje	à	noite…
—	O	que	tem?
—	Posso	ir?
—	Você	foi	convidado?
—	Aí	é	que	está.	Fui	convidado?
—	Provavelmente	não.
Ferdinand	parou	de	repente	e	sumiu	de	meu	campo	de	visão.	Continuei	andando,	sabendo	que	ele

estava	 ali,	 de	 braços	 pendurados,	 olhando	 para	mim	 enquanto	 pensava	 que	 não	 seria	 desta	 vez	 que
brindaria	com	espumante	na	companhia	dos	jet-setters	de	Oslo,	das	rainhas	da	noite,	das	celebridades	e
dos	endinheirados;	não	sentiria	aquele	gostinho	de	glamour	que	cercava	os	vernissages	 de	Diana,	não
faria	contato	com	candidatos	potenciais	a	emprego,	cama	ou	outro	tipo	de	relação	pecaminosa.	Coitado.

—	Roger?	—	Era	a	moça	atrás	do	balcão	da	recepção.	—	Dois	telefonemas.	Um…
—	Agora	não,	Oda	—	falei	sem	parar	de	andar.	—	Vou	ficar	fora	45	minutos.	Não	pegue	nenhuma

mensagem.
—	Mas…
—	Eles	ligam	de	volta	se	for	importante.
Moça	bonita,	mas	ainda	precisava	de	um	pouco	de	treinamento,	aquela	Oda.	Ou	será	que	era	Ida?



2

Setor	terciário

O	 forte	 gosto	 salgado	 dos	 gases	 de	 escape	 no	 ar	 de	 outono	me	 fez	 pensar	 em	mar,	 exploração	 de

petróleo	e	produto	interno	bruto.	Os	raios	oblíquos	do	sol	cintilavam	nos	vidros	dos	prédios	comerciais,
que	 lançavam	 sombras	 pontiagudas	 e	 retangulares	 sobre	 aquilo	 que	 um	 dia	 foi	 uma	 área	 industrial.
Agora	havia	se	transformado	numa	espécie	de	bairro	urbanizado	com	lojas	caras	demais,	apartamentos
caros	demais	e	escritórios	caros	demais	de	consultores	caros	demais.	De	onde	eu	estava,	podia	avistar
três	 academias,	 todas	 lotadas	desde	 a	manhã	 até	 a	noite.	Um	 jovem	de	 terno	Corneliani	 e	 óculos	de
nerd	requintado	me	cumprimentou	com	reverência	quando	passei	por	ele,	e	eu	 lhe	respondi	com	um
aceno	condescendente.	Não	fazia	ideia	de	quem	era,	só	sabia	que	tinha	de	ser	de	alguma	outra	agência
de	 recrutamento.	 Da	 Edward	W.	 Kelley	 talvez?	 Só	 os	 headhunters	 cumprimentam	 outro	 headhunter
com	reverência.	Ou	para	ser	mais	preciso:	ninguém	mais	me	cumprimenta,	ninguém	sabe	quem	sou	eu.
Em	primeiro	 lugar,	meu	círculo	social	é	 limitado,	exceto	quando	estou	com	minha	esposa,	Diana.	Em
segundo	lugar,	trabalho	numa	empresa	que,	assim	como	a	Kelley,	pertence	a	um	grupo	exclusivo,	que
evita	os	holofotes	da	mídia,	da	qual	você	pensa	nunca	ter	ouvido	falar	até	que	um	dia	seja	qualificado
para	um	dos	mais	altos	cargos	deste	país	e,	recebendo	um	telefonema	nosso,	percebe	que	aquele	nome
não	lhe	soa	estranho:	Alfa,	onde	foi	que	você	ouviu	esse	nome?	Foi	em	alguma	reunião	da	cúpula	do
grupo,	relacionado	com	a	nomeação	de	um	novo	diretor	de	divisão?	Quer	dizer	que	você	já	ouviu	falar
de	nós.	Mas	você	não	sabe	nada,	pois	a	discrição	é	nossa	principal	virtude.	Além	de	ser	a	única.	Porque
é	 óbvio	 que	 a	 maior	 parte	 do	 negócio	 é	 mentira	 descarada,	 por	 exemplo,	 o	 mantra	 que	 uso	 como
arremate	da	segunda	entrevista:	“Você	é	o	homem	que	eu	estava	procurando	para	esse	cargo.	Sei	que
você	é	perfeito	para	esse	cargo,	o	que	significa	que	ele	é	perfeito	para	você.	Acredite	em	mim.”

Bem,	não	acredite	em	mim.



Pois	é,	eu	achava	que	ele	era	da	Kelley.	Ou	da	Amrop.	Com	aquele	terno,	era	certo	que	não	podia
ser	de	alguma	das	grandes,	empresas	pouco	bacanas,	não	exclusivas,	como	a	Manpower	ou	a	Adecco.
Mas	 tampouco	 de	 uma	 das	 superpequenas,	 chiques,	 como	 a	 Hopeland,	 aí	 eu	 saberia	 quem	 ele	 era.
Poderia	ser	de	alguma	grande,	mais	ou	menos	bacana,	como	a	Mercuri	Urval	ou	a	Delphi,	ou	então	de
alguma	pequena,	nada	bacana,	daquelas	que	 só	 recrutam	para	o	 segundo	escalão	e	apenas	 raramente
recebem	 permissão	 para	 concorrer	 conosco,	 os	 caras	 grandes.	 E	 então	 perdem	 e	 voltam	 a	 recrutar
gerentes	 de	 lojas	 e	 diretores	 financeiros.	 E	 cumprimentam	 com	 reverência	 pessoas	 como	 eu,
alimentando	a	esperança	de	que	um	dia	vamos	nos	lembrar	deles	e	lhes	oferecer	um	emprego	em	nossa
empresa.

Não	existe	nenhum	ranking	oficial	dos	headhunters,	nenhuma	pesquisa	de	opinião	 como	no	 ramo
das	corretoras,	tampouco	festas	do	setor	com	prêmios	para	os	melhores	do	ano,	como	no	ramo	da	TV	e
da	publicidade.	Mas	sabemos.	Sabemos	quem	é	o	rei	do	jogo,	quem	são	os	candidatos	ao	trono,	quem
está	prestes	a	cair.	As	façanhas	ocorrem	em	silêncio,	os	enterros,	no	silêncio	do	túmulo.	Mas	o	cara	que
acabou	 de	 me	 cumprimentar	 sabia	 que	 eu	 era	 Roger	 Brown,	 o	 headhunter	 que	 nunca	 fracassou	 ao
indicar	 um	 candidato	 a	 um	 cargo,	 que	 se	 dispõe	 a	manipular,	 forçar,	 arrombar	 e	 dar	 cabeçadas	 para
garantir	 a	 colocação	 do	 candidato,	 que	 tem	 clientes	 que	 confiam	 cegamente	 em	 seu	 discernimento,
colocando	sem	hesitação	o	destino	da	empresa	nas	suas	—	e	apenas	nas	suas	—	mãos.	Ou	seja,	não	foi	a
Autoridade	Portuária	de	Oslo	que	contratou	um	novo	diretor	de	tráfego	no	ano	passado,	não	foi	a	Avis
que	 contratou	 o	 diretor	 para	 a	 Escandinávia,	 e	 definitivamente	 não	 foi	 a	 prefeitura	 que	 contratou	 os
executivos	da	usina	hidrelétrica	de	Sirdal.	Fui	eu.

Decidi	fazer	uma	nota	do	cara.	Bom	terno.	Sabe	a	quem	mostrar	respeito.
Liguei	 para	 Ove	 de	 um	 orelhão	 do	 lado	 da	 banca	 enquanto	 conferi	 o	 celular.	 Oito	 mensagens.

Deletei-as.
—	 Temos	 um	 candidato	 —	 disse	 quando	 Ove	 finalmente	 atendeu.	 —	 Jeremias	 Lander,

Monolitveien.
—	Vou	checar	se	é	dos	nossos.
—	Não,	 sei	que	é.	Foi	chamado	para	a	 segunda	entrevista	amanhã.	Do	meio-dia	às	14h.	Meio-dia

em	ponto.	Me	dê	uma	hora.	Tomou	nota?
—	Sim,	senhor.	Algo	mais?
—	Chaves.	Sushi	&	Coffee	daqui	a	vinte	minutos?
—	Meia	hora.

Fui	andando	pela	rua	de	paralelepípedos	em	direção	ao	Sushi	&	Coffee.	O	motivo	por	que	escolheram
um	pavimento	que,	além	de	fazer	mais	barulho,	polui	mais	e	ainda	por	cima	é	mais	caro	que	o	asfalto
normal	 deve	 ter	 sido	 a	 necessidade	 de	 algo	 bucólico,	 a	 nostalgia	 por	 algo	 autêntico,	 duradouro	 e



genuíno.	Pelo	menos	mais	genuíno	do	que	isso,	esse	bairro	falso,	onde	uma	vez	se	criaram,	com	o	suor
do	 rosto,	 produtos	 nascidos	 do	 fogo	 crepitante	 e	 das	 pesadas	 batidas	 de	 um	 martelo.	 O	 eco	 atual
consistia	no	ruído	das	máquinas	de	café	espresso	e	no	tinido	de	ferro	contra	ferro	nas	academias.	Pois
esse	era	o	triunfo	do	setor	terciário	sobre	o	operariado,	o	triunfo	do	design	sobre	o	déficit	habitacional,	o
triunfo	da	ficção	sobre	a	realidade.	E	é	o	que	eu	gosto.

Olhei	para	os	brincos	de	diamante	que	me	chamaram	a	atenção	na	vitrine	da	joalheria	do	outro	lado
da	 rua	 do	 Sushi	 &	 Coffee.	 Seriam	 perfeitos	 para	 as	 orelhas	 de	 Diana.	 E	 seriam	 uma	 catástrofe	 para
minhas	finanças.	Afastei	a	ideia,	atravessei	a	rua	e	passei	pela	porta	do	estabelecimento	que,	de	acordo
com	o	nome,	prepara	sushi,	mas	na	realidade	serve	peixe	morto.	No	entanto,	não	se	podia	reclamar	do
café	deles.	O	restaurante	estava	meio	cheio.	Mulheres	esbeltas,	que	acabaram	de	sair	da	academia,	de
cabelos	 loiros	 platinados,	 ainda	 vestindo	 as	 roupas	 de	 ginástica,	 pois	 não	 lhes	 ocorreria	 se	 expor	 às
outras	 pessoas	 tomando	 banho	 numa	 academia.	 Curioso,	 na	 verdade,	 já	 que	 gastavam	 uma	 fortuna
nesses	 corpos	 que	 celebravam	 o	 triunfo	 da	 ficção.	 Elas	 também	 pertenciam	 ao	 setor	 terciário,	 mais
precisamente	 à	 criadagem	 que	 servia	 os	 maridos	 ricos.	 Se	 essas	 mulheres	 pelo	 menos	 fossem	 pouco
inteligentes,	mas,	como	parte	dos	cuidados	com	a	beleza,	elas	eram	formadas	em	Direito,	Informática	e
História	 da	 Arte;	 elas	 deixaram	 a	 sociedade	 financiar	 anos	 de	 estudos	 universitários	 somente	 para
acabar	 como	brinquedos	domésticos	 superqualificados,	 que	 estavam	aqui	 trocando	 confidências	 sobre
como	 manter	 seus	 sugar	 daddies	 convenientemente	 satisfeitos,	 convenientemente	 ciumentos	 e
convenientemente	 apaixonados.	Até	 que	por	 fim	os	 amarrariam	 com	 filhos.	E	 é	 claro	que	depois	 dos
filhos	 tudo	 muda,	 o	 equilíbrio	 de	 poder	 é	 virado	 de	 ponta-cabeça,	 e	 o	 homem	 está	 castrado	 e	 em
xeque-mate.	Filhos…

—	Um	cortado	duplo	—	encomendei,	subindo	em	uma	das	cadeiras	perto	do	balcão	do	bar.
Contente,	observei	as	mulheres	no	espelho.	Eu	era	um	homem	sortudo.	Como	Diana	era	diferente

dessas	 parasitas	 espertas	 e	 fúteis.	 Ela	 tinha	 tudo	 o	 que	 eu	 não	 tinha.	 Carinho.	 Empatia.	 Lealdade.
Altura.	Em	resumo:	 ela	 era	uma	bela	 alma	num	belo	 corpo.	Mas	 sua	beleza	não	 era	do	 tipo	perfeito,
para	 isso	 as	 proporções	 eram	 singulares	 demais.	Diana	 foi	 desenhada	 no	 estilo	mangá,	 como	 aquelas
figuras	com	cara	de	boneca	das	histórias	em	quadrinho	 japonesas.	Tinha	um	rosto	pequeno	com	uma
boca	pequenininha	e	delgada,	nariz	pequeno	e	grandes	olhos	um	pouco	surpresos	que	tendiam	a	ficar
saltados	quando	ela	estava	cansada.	Mas	a	meu	ver	eram	exatamente	os	desvios	do	padrão	que	faziam
sua	beleza	se	destacar,	tornando-a	atraente.	Então,	o	que	a	tinha	levado	a	me	escolher?	O	filho	de	um
motorista,	um	estudante	de	economia	cuja	inteligência	era	um	pouco	acima	da	média,	com	perspectivas
um	 pouco	 abaixo	 da	 média	 e	 uma	 altura	 bem	 abaixo	 da	 média.	 Cinquenta	 anos	 atrás,	 não	 me
qualificaria	 como	 baixinho,	 pelo	 menos	 não	 na	 Europa	 em	 geral.	 E	 quem	 quiser	 ler	 um	 pouco	 de
história	 antropométrica	 vai	 ver	 que	 apenas	 cem	 anos	 atrás	 1,68m	 era	 exatamente	 a	 altura	média	 na
Noruega.	Mas	a	evolução	tinha	se	desdobrado	contra	mim.

Uma	 coisa	 era	 ela,	 num	 momento	 de	 insanidade,	 ter	 me	 escolhido,	 outra,	 bem	 mais



incompreensível,	era	que	uma	mulher	como	Diana	—	que	poderia	escolher	quem	quisesse	—	continua
me	querendo	todos	os	dias.	Que	tipo	de	cegueira	misteriosa	a	impossibilitava	de	ver	minha	natureza	vil
e	 traiçoeira,	 minha	 fraqueza	 diante	 de	 qualquer	 adversidade,	 minha	 maldade	 estúpida	 diante	 de
qualquer	 maldade	 estúpida?	 Será	 que	 ela	 não	 queria	 ver?	 Ou	 será	 que	 apenas	 minha	 astúcia	 e
habilidade	tinham	feito	com	que	meu	verdadeiro	eu	fosse	parar	no	ponto	cego	abençoado	do	amor?	E	é
claro	que	também	tinha	a	ver	com	o	filho	que	eu	por	enquanto	lhe	havia	negado.	Que	tipo	de	poder	eu
realmente	 tinha	 sobre	esse	anjo	em	 forma	humana?	De	acordo	com	Diana,	desde	a	primeira	vez	que
nos	encontramos	eu	a	encantara	com	minha	mistura	contraditória	de	arrogância	e	autoironia.	Foi	em
Londres,	 numa	 festa	 estudantil	 escandinava.	 A	 primeira	 impressão	 de	 Diana	 havia	 sido	 que	 ela	 era
exatamente	como	uma	das	mulheres	 sentadas	aqui:	uma	 loira	beldade	nórdica	da	zona	oeste	de	Oslo
que	estudava	História	da	Arte	numa	metrópole	mundial,	fazia	alguns	bicos	como	modelo,	era	contra	a
guerra	e	a	pobreza	e	gostava	de	festas	e	de	tudo	que	era	divertido.	Passaram-se	três	horas	e	uma	meia
dúzia	de	cervejas	Guinness	antes	de	eu	entender	que	estava	enganado.	Em	primeiro	lugar,	ela	tinha	um
interesse	genuíno	por	arte,	quase	ao	ponto	de	ser	uma	nerd.	Em	segundo	lugar,	conseguia	articular	sua
frustração	 por	 fazer	 parte	 de	 um	 sistema	 que	 travava	 guerras	 contra	 aqueles	 que	 se	 opunham	 ao
capitalismo	ocidental.	Foi	Diana	quem	me	explicou	que	a	exploração	do	Terceiro	Mundo	pelos	países
do	Primeiro	Mundo	menos	a	ajuda	ao	desenvolvimento	dava,	e	sempre	dera,	lucro.	Em	terceiro	lugar,
ela	 tinha	 senso	 de	 humor,	 de	 meu	 humor,	 algo	 que	 é	 um	 pré-requisito	 para	 que	 caras	 como	 eu
consigam	 conquistar	mulheres	 com	mais	 de	 1,70m.	 E	 em	 quarto	 lugar	—	 e	 certamente	 era	 isso	 que
havia	sido	decisivo	para	mim	—	ela	não	tinha	aptidão	para	línguas,	apenas	para	o	raciocínio	lógico.	Seu
inglês	 era,	 no	 mínimo,	 desajeitado,	 e,	 rindo,	 ela	 me	 contou	 que	 nem	 lhe	 passou	 pela	 cabeça	 tentar
aprender	 francês	 ou	 espanhol.	 Então	 perguntei	 se	 ela	 tinha	 um	 cérebro	 masculino	 e	 gostava	 de
matemática.	Ela	só	deu	de	ombros,	mas	eu	não	desisti	e	 lhe	contei	sobre	as	entrevistas	de	emprego	na
Microsoft,	onde	os	candidatos	são	expostos,	sem	preparação,	a	um	desafio	de	lógica.

—	Além	de	testar	se	o	candidato	consegue	encontrar	a	solução,	o	objetivo	é	ver	como	ele	lida	com	o
desafio.

—	Vamos	lá!	—	falou	ela.
—	Números	primos…
—	Espera!	O	que	são	números	primos	mesmo?
—	Números	que	só	são	divisíveis	por	eles	mesmos	e	por	um.
—	Ah	 é.	—	 Ela	 ainda	 não	 estava	 com	 aquele	 olhar	 distante	 que	 as	mulheres	 geralmente	 adotam

quando	números	entram	na	conversa.	Então	continuei:
—	Números	primos	são	muitas	vezes	dois	números	ímpares	seguidos.	Como	11	e	13,	17	e	19,	29	e

31.	Entendeu?
—	Entendi.
—	Há	possibilidade	de	que	três	números	ímpares	seguidos	sejam	números	primos?



—	Claro	que	não	—	disse	ela,	levantando	o	copo	de	cerveja	até	a	boca.
—	É	mesmo?	Por	que	não?
—	Você	está	achando	que	sou	burra?	Numa	sequência	de	cinco	números	seguidos,	um	dos	números

ímpares	necessariamente	precisa	ser	divisível	por	três.	Pode	continuar.
—	Continuar?
—	Sim,	qual	é	o	desafio	lógico?
Ela	 tinha	 tomado	um	grande	 gole	 do	 copo	de	 cerveja	 e	me	 fitou	 com	uma	 curiosidade	 genuína	 e

esperançosa.	Na	Microsoft,	os	candidatos	tinham	três	minutos	para	provar	matematicamente	aquilo	que
ela	me	provou	em	três	segundos.	Na	média,	cinco	em	cada	cem	pessoas	conseguiam	isso.	E	acho	que	foi
naquele	 exato	momento	 que	me	 apaixonei	 por	 ela.	 Pelo	menos	me	 lembro	 de	 ter	 anotado	 em	meu
guardanapo:	Contratada.

E	 eu	 sabia	 que	 precisava	 fazer	 com	 que	 ela	 se	 apaixonasse	 por	 mim	 enquanto	 ainda	 estávamos
sentados	ali,	pois	assim	que	eu	me	levantasse	o	feitiço	seria	quebrado.	Por	isso	eu	falei	e	falei	tanto.	Eu
tinha	falado	até	medir	1,85m.	Tenho	facilidade	para	falar.	Mas	ela	 tinha	me	interrompido	quando	eu
estava	no	meu	auge:

—	Você	gosta	de	futebol?
—	V…	você	gosta?	—	perguntei,	pego	de	surpresa.
—	O	QPR	joga	na	copa	da	liga	contra	o	Arsenal	amanhã.	Interessado?
—	Claro	—	respondi.	E	queria	dizer	interessado	nela,	já	que	não	ligo	a	mínima	para	futebol.
Ela	usou	um	lenço	listrado	azul	e	branco	e	gritou	até	ficar	rouca	sob	a	neblina	outonal	de	Londres

enquanto	seu	timinho	pobre,	o	Queens	Park	Rangers,	levava	uma	surra	do	irmão	grande,	o	Arsenal,	no
estádio	Loftus	Road.	Fascinado,	estudei	seu	rosto	entusiasmado	e	não	entendi	nada	do	jogo	a	não	ser
que	o	Arsenal	 tinha	 lindos	uniformes	brancos	e	vermelhos,	enquanto	o	QPR	usava	 listras	 transversais
azuis	sobre	um	fundo	branco	que	faziam	os	jogadores	parecerem	pirulitos	listrados	correndo.

No	intervalo,	perguntei	por	que	ela	não	havia	escolhido	torcer	para	um	grande	time	vencedor	como
o	Arsenal	em	vez	de	para	um	clubinho	patético	como	o	QPR.

—	Porque	eles	precisam	de	mim	—	foi	 sua	 resposta.	Séria.	Eles	 precisam	de	mim.	Vislumbrei	uma
sabedoria	fora	da	minha	compreensão	naquelas	palavras.	Depois	ela	deu	aquela	risada	dela,	levemente
gorgolejante,	e	esvaziou	o	copo	plástico	de	cerveja.	—	São	como	um	bebê	indefeso.	Olhe	para	eles.	São
tão	bonitinhos.

—	Vestindo	fantasias	de	bebê	—	falei.	—	Então,	“deixai	vir	a	mim	os	pequenos”,	é	esse	seu	lema?
—	Hum	—	respondeu	ela,	inclinando	a	cabeça	de	lado	e	baixando	o	olhar	para	mim	com	um	largo

sorriso.	—	Pode	até	se	tornar	isso.
E	a	gente	deu	risada,	uma	risada	alta	e	libertadora.
Não	 me	 lembro	 do	 resultado	 do	 jogo.	 Ou,	 na	 verdade,	 me	 lembro:	 um	 beijo	 na	 frente	 de	 uma

pensão	 rigorosa	 para	 moças,	 feita	 de	 alvenaria,	 em	 Shepherd’s	 Bush.	 E	 uma	 noite	 solitária	 e	 insone



recheada	de	sonhos	delirantes.
Dez	dias	mais	 tarde,	à	 luz	 fugidia	de	uma	vela	enfiada	numa	garrafa	de	vinho	sobre	a	mesinha	de

cabeceira	dela,	olhei	para	 seu	 rosto	embaixo	de	mim.	Fazíamos	amor	pela	primeira	vez,	os	olhos	dela
estavam	 fechados,	 a	 veia	 da	 testa	 protuberante,	 a	 expressão	 do	 rosto	 variando	 entre	 fúria	 e	 dor
enquanto	 seus	 quadris	 se	 chocavam	 com	 força	 contra	 os	 meus.	 A	 mesma	 paixão	 de	 quando	 ela
demonstrou	 ao	 ver	 o	 QPR	 ser	 eliminado	 da	 copa	 da	 liga	 inglesa.	 Depois,	 ela	 disse	 que	 amava	meu
cabelo.	Eu	ouvia	isso	o	tempo	todo,	mas	parecia	que	estava	escutando	pela	primeira	vez.

Passaram-se	 seis	 meses	 antes	 que	 eu	 contasse	 a	 ela	 que	 o	 fato	 de	 meu	 pai	 trabalhar	 no	 corpo
diplomático	não	significava	necessariamente	que	ele	era	diplomata.

—	Motorista	—	repetiu	ela,	puxando	minha	cabeça	para	baixo	e	beijando-a.	—	Isso	quer	dizer	que
ele	pode	emprestar	a	limusine	do	embaixador	para	nos	levar	da	igreja?

Eu	não	respondi,	mas	na	primavera	seguinte	a	gente	se	casou	com	mais	esplendor	do	que	pompa	na
igreja	 de	 St.	 Patrick,	 em	Hammersmith.	A	 ausência	 da	 pompa	 se	 devia	 ao	 fato	 de	 eu	 ter	 convencido
Diana	a	ter	um	casamento	sem	parentes	e	amigos.	Sem	meu	pai.	Só	nós,	puros	e	inocentes.	O	esplendor
foi	 por	 conta	 de	 Diana,	 que	 brilhava	 como	 dois	 sóis	 e	 uma	 lua.	 Por	 coincidência,	 o	 QPR	 subiu	 de
divisão	na	mesma	tarde	e	o	táxi	avançou	a	passos	de	tartaruga	até	seu	alojamento	em	Shepherd’s	Bush,
passando	por	entre	um	desfile	de	faixas	e	bandeiras	 listradas	como	pirulitos.	Tudo	era	perfeito.	Foi	só
depois	de	termos	mudado	para	Oslo	que	Diana	mencionou	filhos	pela	primeira	vez.

Olhei	 para	 o	 relógio.	 Ove	 deveria	 chegar	 agora.	 Levantei	 os	 olhos	 para	 o	 espelho	 sobre	 o	 bar	 e
encontrei	os	de	uma	loira.	Nossos	olhares	se	fixaram	um	no	outro	por	tanto	tempo	que	poderíamos	tirar
a	 conclusão	 errada	 se	 quiséssemos.	 Bonita	 como	 uma	 atriz	 pornô,	 bom	 trabalho	 de	 cirurgia.	 Eu	 não
queria.	Por	isso	meu	olhar	passou	adiante.	Meu	único	caso	vergonhoso	tinha	começado	assim,	com	um
olhar	um	pouco	prolongado	demais.	O	primeiro	ato	ocorreu	na	galeria.	O	segundo	foi	aqui	no	Sushi	&
Coffee.	O	 terceiro,	 num	pequeno	 apartamento	na	 rua	Eilert	 Sundt.	Mas	 agora	 Lotte	 era	 um	 capítulo
encerrado,	e	aquilo	jamais,	jamais	aconteceria	de	novo.	Meus	olhos	deram	a	volta	pelo	local	e	pararam.

Ove	estava	sentado	à	mesa	logo	atrás	da	porta	de	entrada.
Aparentemente,	ele	estava	lendo	o	jornal	Dagens	Næringsliv.	Uma	visão	engraçada	por	si	só.	Não	só

Ove	Kjikerud	era	 totalmente	desprovido	de	 interesse	pelos	preços	das	 ações	 e	pela	maioria	das	 coisas
que	se	passavam	na	chamada	sociedade	como	ele	mal	sabia	ler.	Ou	escrever.	Ainda	me	lembro	de	sua
solicitação	 para	 o	 cargo	 de	 chefe	 de	 segurança,	 que	 continha	 tantos	 erros	 ortográficos	 que	 eu	 tinha
caído	na	gargalhada.

Desci	do	banco	e	fui	até	sua	mesa.	Ele	tinha	dobrado	o	Dagens	Næringsliv	e	eu	fiz	um	aceno	para	o
jornal.	Ele	deu	um	breve	sorriso	para	mostrar	que	estava	disponível.	Peguei	o	jornal	sem	uma	palavra	e
voltei	para	meu	lugar	do	lado	do	balcão.	Um	minuto	mais	tarde	ouvi	alguém	sair	e,	quando	olhei	outra
vez	no	espelho,	Ove	Kjikerud	 tinha	sumido.	Folheei	o	 jornal	até	chegar	à	 seção	dos	preços	das	ações,
fechei	a	mão	discretamente	em	torno	da	chave	que	estava	ali,	deixando-a	deslizar	para	dentro	do	bolso



da	jaqueta.
De	 volta	 ao	 escritório,	 vi	 seis	 torpedos	me	 aguardando	no	 celular.	 Sem	 ler	 as	mensagens,	 apaguei

cinco	delas	e	abri	o	de	Diana:
Lembre-se	do	vernissage	hoje	à	noite,	meu	amor;	você	é	meu	amuleto	da	sorte.
Ela	tinha	inserido	um	smiley	com	óculos	de	sol,	um	dos	detalhes	sofisticados	do	telefone	Prada	que

eu	 lhe	 dera	 nesse	 verão,	 em	 seu	 aniversário	 de	 32	 anos.	 “O	 que	 eu	mais	 queria!”,	 exclamou	 ela	 ao
desembrulhar	o	presente.	Mas	nós	dois	sabíamos	o	que	ela	queria	acima	de	tudo.	A	mesma	coisa	que
eu	não	queria	lhe	dar.	Ainda	assim	ela	mentiu	e	me	beijou.	O	que	mais	se	pode	querer	de	uma	mulher?



3

Vernissage

Um	metro	e	sessenta	e	oito.	Não	preciso	de	mais	um	psicólogo	babaca	para	me	dizer	que	existe	uma

espécie	de	compensação,	que	a	baixa	estatura	instiga	a	pessoa	a	realizar	coisas.	Como	se	sabe,	uma	parte
surpreendentemente	 grande	 das	 maiores	 criações	 do	 mundo	 é	 obra	 de	 homens	 pequenos.	 Nós
conquistamos	 impérios,	 temos	 as	 ideias	mais	 brilhantes,	 seduzimos	 as	mulheres	mais	 belas	na	 tela	do
cinema;	em	resumo,	sempre	à	procura	dos	sapatos	de	plataforma	mais	altos.	Muitos	idiotas	descobriram
que	algumas	pessoas	cegas	são	bons	músicos	e	que	alguns	autistas	conseguem	calcular	raízes	quadradas
de	 cabeça,	 o	 que	 os	 levou	 à	 conclusão	 de	 que	 todas	 as	 deficiências	 são	 uma	 bênção	 disfarçada.	 Em
primeiro	lugar,	isso	é	uma	bobagem.	Em	segundo	lugar,	não	sou	nenhum	anão,	apenas	um	pouco	mais
baixo	 do	 que	 a	 média.	 Em	 terceiro	 lugar,	 mais	 de	 70	 por	 cento	 das	 pessoas	 que	 ocupam	 os	 cargos
executivos	mais	altos	têm	uma	altura	acima	da	média	de	seu	país.	A	altura	também	tem	uma	correlação
positiva	 com	 inteligência,	 renda	 e	 popularidade.	Quando	 indico	 alguém	 para	 um	 cargo	 executivo	 no
setor	 privado,	 a	 altura	 é	 um	 de	meus	 critérios	mais	 importantes.	 Altura	 inspira	 respeito,	 confiança	 e
autoridade.	 Pessoas	 altas	 são	 visíveis,	 não	 podem	 se	 esconder,	 são	 mastros	 varridos	 de	 impurezas,
precisam	se	responsabilizar	pelo	que	são.	Pessoas	baixas	se	movimentam	no	lodo,	têm	um	plano	oculto,
um	trabalho	que	tem	a	ver	com	o	fato	de	serem	baixas.

É	 claro	 que	 tudo	 isso	 é	 besteira,	mas,	 se	 indico	 um	 candidato	 para	 um	 cargo,	 não	 o	 faço	 porque
aquela	pessoa	é	a	que	vai	fazer	o	melhor	trabalho,	mas	porque	é	a	pessoa	que	o	cliente	vai	contratar.	Eu
lhes	 entrego	uma	cabeça	boa	o	 suficiente,	 acoplada	ao	 corpo	que	 eles	querem.	Meus	 clientes	não	 são
preparados	 para	 opinar	 sobre	 o	 primeiro	 item,	mas	 conseguem	ver	 o	 segundo	 com	os	 próprios	 olhos.
Assim	 como	 os	 super-ricos,	 supostos	 connoisseurs	 de	 arte,	 nos	 vernissages	 de	 Diana.	 Não	 são
qualificados	 para	 opinar	 sobre	 o	 quadro,	mas	 são	 capazes	 de	 ler	 a	 assinatura	 do	 artista.	 O	mundo	 é



cheio	 de	 pessoas	 que	 pagam	 valores	 exorbitantes	 por	 quadros	 ruins	 de	 bons	 artistas.	 E	 por	 cabeças
medíocres	sobre	corpos	altos.

Eu	estava	dirigindo	meu	novo	Volvo	S80,	 subindo	pelas	 curvas	da	 ladeira	que	 levava	 à	nossa	 casa
bonita	 e	 um	 pouco	 cara	 demais	 em	 Voksenkollen.	 Eu	 a	 comprei	 porque	 Diana	 ficou	 com	 aquela
expressão	 de	 sofrimento	 quando	 fomos	 ver	 a	 casa.	A	 veia	 na	 testa,	 que	 costumava	 se	 dilatar	 quando
fazíamos	 amor,	 se	 tornou	 azul	 e	 vibrante	 sobre	 seus	 olhos	 amendoados.	 Ela	 levou	 a	 mão	 direita	 ao
cabelo	curto,	fino	e	cor	de	palha	e	colocou-o	atrás	da	orelha	direita	como	que	para	escutar	melhor,	para
saber,	através	dos	ouvidos,	se	seus	olhos	estavam	certos,	se	essa	era	a	casa	que	ela	estava	procurando.	E,
sem	que	precisasse	dizer	uma	palavra,	eu	sabia	que	era.	Até	quando	o	brilho	nos	olhos	dela	se	extinguiu
porque	o	corretor	 contou	que	 já	 recebera	uma	proposta	um	milhão	e	meio	acima	do	preço	 inicial,	 eu
sabia	 que	 precisava	 comprar	 aquela	 casa	 para	 ela.	 Porque	 essa	 seria	 a	 única	 dádiva	 que	 poderia
remediar	 a	 situação	 depois	 que	 eu	 a	 convenci	 a	 não	 ter	 aquele	 filho.	 Não	 me	 lembro	 mais	 dos
argumentos	exatos	que	usei	a	favor	do	aborto,	só	que	nenhum	deles	tinha	sido	verdadeiro.	O	fato	era
que,	embora	fôssemos	duas	pessoas	ocupando	320	metros	quadrados	supercaros,	não	havia	 lugar	para
uma	criança.	Ou	seja,	não	havia	lugar	para	mim	e	uma	criança.	Eu	conhecia	Diana.	Ela	era,	ao	contrário
de	mim,	perversamente	monogâmica.	Eu	teria	odiado	aquela	criança	desde	o	primeiro	dia.	Então,	em
vez	disso,	eu	tinha	lhe	oferecido	um	novo	começo.	Uma	casa.	E	uma	galeria.

Virei	e	subi	a	rampa.	O	portão	da	garagem	reconheceu	o	carro	e	se	abriu	automaticamente.	O	Volvo
deslizou	para	dentro	da	escuridão	fresca,	e	o	motor	expirou	enquanto	o	portão	se	fechou	atrás	de	mim.
Saí	 pela	 porta	 lateral	 da	 garagem	 e	 segui	 o	 caminho	pavimentado	 que	 levava	 à	 casa.	A	 casa	 era	 uma
obra-prima	de	1937,	projetada	por	Ove	Bang,	o	funcionalista	para	quem	os	custos	 importavam	menos
que	a	estética,	sendo,	portanto,	uma	das	almas	gêmeas	de	Diana.

Muitas	 vezes	 já	 pensei	 que	 poderíamos	 vender	 a	 casa,	 mudar	 para	 uma	 um	 pouco	 menor,	 mais
modesta,	mais	prática	até.	Mas	sempre	que	eu	chegava	em	casa	e	via	tudo	como	agora,	com	o	sol	baixo
da	tarde	deixando	seus	contornos	aparecerem	com	tanta	nitidez,	os	desenhos	de	luz	e	sombra,	a	floresta
outonal	por	 trás	 resplandecendo	 feito	ouro	vermelho,	eu	sabia	que	seria	 impossível.	Que	eu	não	seria
capaz	de	parar.	Simplesmente	porque	eu	amava	Diana	e	não	era	capaz	de	outra	coisa.	E	com	isso	vinha
todo	o	resto:	a	casa,	a	dispendiosa	galeria,	as	 luxuosas	provas	de	amor	sem	utilidade	e	o	estilo	de	vida
que	não	cabia	no	nosso	orçamento.	Tudo	para	aplacar	o	ardente	desejo	dela.

Entrei	 na	 casa	 e	 tranquei	 a	 porta,	 tirei	 os	 sapatos,	 desativei	 o	 alarme	 dentro	 dos	 20	 segundos
prescritos,	 antes	que	 começasse	 a	 apitar	na	Tripolis.	Diana	 e	 eu	 tivemos	uma	 longa	discussão	 sobre	o
código	antes	de	chegarmos	a	um	acordo.	Ela	queria	que	fosse	“DAMIEN”,	em	homenagem	a	seu	artista
preferido,	Damien	Hirst,	mas	eu	sabia	que	esse	era	o	nome	que	ela	tinha	dado	a	nosso	filho	abortado,	e
por	isso	insisti	em	usar	uma	sequência	aleatória	de	letras	e	números	que	não	pudesse	ser	adivinhada.	E
ela	 se	dera	por	vencida	—	como	sempre	que	eu	 forçava	a	barra.	Ou	 forçava	a	 sua	delicadeza.	Porque
Diana	era	delicada.	Não	 fraca,	mas	delicada	e	 flexível.	Assim	como	o	barro,	 em	que	a	menor	pressão



deixa	uma	marca.	O	curioso	é	que	quanto	mais	ela	cedia,	maior	e	mais	forte	se	tornava.	E	eu	ficava	cada
vez	 mais	 fraco.	 Até	 ela	 pairar	 sobre	 mim	 como	 um	 anjo	 gigante,	 um	 céu	 de	 culpa,	 dívida	 e	 má
consciência.	E	não	importava	quanto	eu	me	esforçasse,	quantas	cabeças	eu	trouxesse	para	casa,	quanto
da	verba	de	bônus	da	matriz	de	Estocolmo	eu	abocanhasse,	nunca	 seria	o	 suficiente	para	 conseguir	 a
absolvição.

Subi	 a	 escada	 para	 a	 sala	 e	 a	 cozinha,	 arranquei	 a	 gravata,	 abri	 a	 geladeira	 Sub-zero	 e	 tirei	 uma
garrafa	 de	 San	Miguel.	Não	 a	 Especial,	mas	 a	 1516,	 a	 cerveja	 superleve	 que	Diana	 preferia	 porque	 é
fabricada	 à	 base	 de	 cevada	 pura.	 Da	 janela	 da	 sala	 olhei	 para	 o	 jardim,	 a	 garagem	 e	 as	 casas	 dos
vizinhos.	Oslo,	o	fiorde,	Skagerrak,	Alemanha,	o	mundo.	E	descobri	que	já	tinha	esvaziado	a	garrafa	de
cerveja.

Fui	buscar	mais	uma	e	desci	 até	o	 térreo	para	me	 trocar	para	o	vernissage.	Ao	passar	pelo	Quarto
Proibido,	 percebi	 que	 a	 porta	 estava	 entreaberta.	 Empurrei-a	 e	 imediatamente	 vi	 que	 Diana	 tinha
colocado	flores	frescas	 junto	à	pequena	figura	de	pedra	sobre	a	mesa	baixa	que	parecia	um	altar	perto
da	 janela.	 A	mesa	 era	 o	 único	móvel	 do	 quarto,	 e	 a	 figura	 de	 pedra	 tinha	 o	 aspecto	 de	 um	monge
criança	com	o	sorriso	satisfeito	do	Buda.	Do	lado	das	flores	havia	um	par	de	sapatinhos	de	bebê	e	um
chocalho	amarelo.

Entrei,	tomei	um	gole	da	cerveja,	me	agachei	e	passei	os	dedos	sobre	a	careca	lisa	e	nua	da	figura	de
pedra.	Era	um	mizuko	jizo,	 figura	que,	segundo	a	tradição	japonesa,	protegia	as	crianças	abortadas,	ou
mizuko	—	 filhos	 das	 águas.	 Fui	 eu	 que	 comprei	 a	 imagem	 em	 uma	 fracassada	 viagem	 de	 negócios	 a
Tóquio.	Foi	logo	nos	primeiros	meses	depois	do	aborto,	enquanto	Diana	ainda	estava	abatida,	e	pensei
que	talvez	pudesse	consolá-la.	O	vendedor	falava	muito	mal	a	minha	língua	para	que	eu	captasse	todos
os	 detalhes,	mas	 a	 ideia	 é	 que,	 com	 a	morte	 do	 feto,	 a	 alma	 da	 criança	 volta	 a	 seu	 estado	 flutuante
original,	 tornando-se	 um	 filho	 das	 águas,	 que	 —	 de	 acordo	 com	 uma	 pitada	 de	 budismo	 no	 estilo
japonês	—	 aguarda	 a	 reencarnação.	 Nesse	meio-tempo,	 são	 realizadas	 as	mizuko	 kuyo,	 cerimônias	 e
oferendas	 simples	 que	 protegem	 a	 alma	 que	 está	 por	 nascer	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 protegem	 os	 pais
contra	 a	 vingança	do	 filho	das	 águas.	Nunca	 contei	 a	última	parte	 à	Diana.	No	 início,	 eu	 fiquei	 feliz,
parecia	 que	 ela	 havia	 realmente	 encontrado	 consolo	 na	 imagem	 de	 pedra.	 Mas,	 quando	 seu	 jizo	 se
tornou	uma	obsessão	e	ela	quis	levá-lo	para	o	nosso	quarto,	eu	tive	que	bater	o	pé.	E	precisei	dizer	que
ela	não	deveria	fazer	oferendas	ou	rezar	para	a	figura.	Acho	que	naquele	caso	não	forcei	sua	delicadeza,
pois	eu	sabia	muito	bem	que	era	possível	perdê-la.	E	Diana	era	imperdível.

Entrei	no	meu	escritório,	 liguei	o	computador,	procurei	na	internet	uma	imagem	em	alta	resolução
do	quadro	O	broche	de	Edvard	Munch,	também	chamado	de	Eva	Mudocci.	No	mercado	legal,	valia	350
mil.	No	meu,	dificilmente	mais	 que	 200	mil.	Cinquenta	por	 cento	para	o	 receptador,	 vinte	por	 cento
para	Kjikerud.	Oitenta	mil	para	mim.	Era	o	esquema	usual,	não	valia	a	pena	e	muito	menos	o	risco.	O
quadro	 era	 em	preto	 e	 branco,	 58	 cm	x	 45	 cm.	O	 tamanho	perfeito	para	uma	 folha	A2.	Oitenta	mil.
Não	era	o	suficiente	para	pagar	a	próxima	prestação	trimestral	da	hipoteca.	E	estava	 longe	de	cobrir	o



déficit	da	galeria	do	ano	passado,	que	eu	prometera	ao	contador	que	pagaria	até	o	final	de	novembro.
Por	 algum	 motivo,	 estava	 demorando	 cada	 vez	 mais	 para	 aparecer	 um	 quadro	 decente.	 O	 último,
Modelo	de	 salto	alto,	de	Søren	Onsager,	 foi	há	mais	de	 três	meses,	 e	 ele	não	chegou	a	 render	60	mil.
Algo	 precisava	 acontecer	 logo.	 O	 QPR	 precisava	 marcar	 um	 gol	 de	 sorte,	 um	 passe	 desajeitado	 no
ângulo,	que,	merecido	ou	não,	levaria	o	time	para	o	Wembley.	Pelo	que	ouvi,	essas	coisas	aconteciam.
Dei	um	suspiro	e	mandei	Eva	Mudocci	para	a	impressora.

Já	que	haveria	champanhe,	 fui	de	táxi.	Ao	me	sentar	no	carro,	 falei,	como	sempre,	apenas	o	nome	da
galeria,	só	para	testar	a	eficiência	do	nosso	trabalho	de	marketing.	Mas,	como	sempre,	o	motorista	me
olhou	com	ar	indagador	pelo	espelho	retrovisor.

—	Rua	Erling	Skjalgsson	—	expliquei	suspirando.
Diana	 e	 eu	 discutimos	 a	 localização	muito	 tempo	 antes	 de	 ela	 optar	 pelo	 imóvel.	Minha	 principal

preocupação	era	que	deveria	ficar	no	eixo	Skillebekk-Frogner,	pois	é	ali	que	os	clientes	endinheirados	e
as	 outras	 galerias	 de	 certo	 nível	 se	 encontram.	 Para	 uma	 nova	 galeria,	 instalar-se	 fora	 do	 eixo	 pode
significar	uma	morte	prematura.	Para	Diana,	o	modelo	a	ser	seguido	era	o	da	Galeria	Serpentine,	perto
do	Hyde	Park,	 em	Londres,	 e	 ela	 fizera	 questão	 de	 que	 a	 galeria	 não	 ficasse	 de	 frente	 para	 uma	das
grandes	avenidas	movimentadas,	como	Bygdøy	Allé	ou	Gamle	Drammensvei,	mas	numa	rua	tranquila
que	 convidaria	 à	 contemplação.	 Além	 disso,	 uma	 localização	 reservada	 ressaltava	 o	 perfil	 exclusivo,
indicando	que	era	um	lugar	para	os	iniciados,	os	conhecedores.

Eu	tinha	concordado,	pensando	que	o	aluguel	talvez	não	fosse	dos	piores.
Isso	 até	 ela	 acrescentar	 que	 o	 dinheiro	 economizado	 com	 o	 aluguel	 poderia	 ser	 investido	 em	 um

salão	para	sediar	as	festas	pós-vernissage.	Aliás,	ela	já	vira	um	local	desocupado	na	rua	Erling	Skjalgsson
que	era	perfeito,	só	que	um	pouco	grande.	Fui	eu	que	tive	a	ideia	do	nome:	Galleri	E.	O	“E”	se	referia	à
rua	Erling	 Skjalgsson,	 e,	 além	do	mais,	 fazia	 referência	 à	 galeria	mais	 bem-administrada	da	 cidade,	 a
Galleri	 K.	 Com	 alguma	 sorte,	 isso	 mostraria	 que	 estávamos	 buscando	 os	 clientes	 endinheirados,
exigentes	e	devidamente	antenados.

Eu	não	tinha	usado	o	argumento	de	que,	em	norueguês,	a	pronúncia	do	nome	indicaria	que	essa	era
a	galeria.	Diana	não	gostava	desse	tipo	de	trocadilho	barato.

Assinamos	o	contrato	de	aluguel,	 colocamos	em	andamento	o	 trabalho	extenso	com	a	 reforma	e	a
ruína	teve	início.

O	 táxi	 parou	 na	 frente	 da	 galeria	 e	 notei	 que	 havia	mais	 carros	 das	marcas	 Jaguar	 e	 Lexus	 que	 o
normal	 estacionados	ao	 longo	das	 calçadas.	Um	bom	sinal,	 embora	uma	possível	 explicação	 fosse	que
havia	 uma	 recepção	 em	 alguma	 das	 embaixadas	 da	 vizinhança	 ou	 que	 Celina	 Midelfart,	 a	 socialite
famosa,	estava	dando	uma	festa	em	sua	fortaleza	reminiscente	da	antiga	Alemanha	Oriental.

Quando	 entrei	 no	 local,	 os	 alto-falantes	 emitiam	 música	 ambiente	 dos	 anos	 1980	 num	 volume



confortavelmente	 baixo.	 Ela	 seria	 seguida	 pelas	 Variações	 Goldberg.	 Fui	 eu	 que	 gravei	 o	 CD	 para
Diana.

O	 local	 já	 estava	 razoavelmente	 cheio,	 apesar	 de	 ser	 apenas	 20h30.	Um	 bom	 sinal,	 a	 clientela	 da
Galleri	E	normalmente	só	aparecia	por	volta	das	21h30.	Diana	me	explicara	que	vernissages	abarrotados
eram	 considerados	 vulgares,	 já	 meio	 cheio	 destacava	 a	 exclusividade.	 Minha	 experiência	 dizia,	 no
entanto,	 que	quanto	mais	 gente,	mais	quadros	 vendidos.	Acenei	para	 a	direita	 e	 a	 esquerda	 sem	que
ninguém	me	 cumprimentasse	 de	 volta	 e	me	 dirigi	 ao	 bar	móvel.	Nick,	 o	 barman	 fixo	 de	 Diana,	me
estendeu	uma	taça	de	champanhe.

—	Caro?	—	perguntei,	provando	as	bolhas	amargas.
—	Seiscentos	—	respondeu	Nick.
—	É	preciso	vender	um	bom	número	de	quadros	—	afirmei.	—	Quem	é	o	artista?
—	Atle	Nørum.
—	Sei	como	ele	se	chama,	Nick,	mas	não	sei	como	ele	é.
—	Ali.	—	Nick	inclinou	sua	grande	cabeça	cor	de	ébano	para	a	direita.	—	Do	lado	de	sua	esposa.
Só	tive	tempo	de	notar	que	o	artista	era	um	troncudo	com	barba.	Porque	ali	estava	ela.
Calças	brancas	de	couro	que	se	agarravam	às	suas	pernas	longas	e	delgadas,	fazendo-a	parecer	ainda

mais	alta	do	que	de	fato	era.	O	cabelo	liso	estava	solto	dos	dois	lados	da	franja,	que	fora	cortada	reta,	e
esse	 emoldurado	 retangular	 reforçava	 a	 impressão	 da	 arte	 japonesa	 em	 quadrinhos.	 Sob	 os	 spots	 de
iluminação,	a	blusa	solta	de	seda	brilhava	num	tom	branco	quase	azulado	sobre	seus	ombros	estreitos	e
musculosos	e	os	seios,	que,	em	perfil,	eram	duas	ondas	perfeitamente	desenhadas.	Meu	Deus,	aqueles
brincos	de	diamante	teriam	ficado	tão	bem	nela!

Com	relutância,	meus	olhos	desgrudaram	dela	e	passaram	pelo	resto	do	local.	O	público	estava	em
pé,	conversando	educadamente	na	frente	dos	quadros.	Era	o	pessoal	de	sempre.	Homens	ricos	e	bem-
sucedidos	do	mercado	financeiro	(terno	e	gravata)	e	celebridades	(terno	com	camiseta	de	grife)	do	tipo
certo,	 daquelas	 que	 de	 fato	 realizaram	 alguma	 coisa.	As	mulheres	 (roupa	 de	 estilistas	 famosos)	 eram
atrizes,	escritoras	ou	políticas.	E	depois,	é	claro,	tinha	a	turma	de	jovens	artistas	rebeldes,	supostamente
promissores	e	declaradamente	sem	recursos	(calça	jeans	rasgada,	camiseta	com	mensagem),	aqueles	que
eu	secretamente	chamava	de	time	QPR.	No	início,	se	eu	torcia	o	nariz	para	alguns	desses	elementos	na
lista	de	convidados,	Diana	argumentava	que	era	preciso	um	pouco	de	“tempero”,	vida,	algo	um	pouco
mais	perigoso	do	que	os	mecenas	das	artes,	os	investidores	calculistas	e	aqueles	que	só	estavam	ali	para
cultivar	 sua	 imagem	 cultural.	 Tudo	 bem,	mas	 eu	 sabia	 que	 os	maltrapilhos	 ganharam	 acesso	 porque
pediram	gentilmente	um	convite	a	Diana.	E,	embora	ela	também	entendesse	que	a	presença	deles	era
motivada	pela	busca	de	 compradores	para	 suas	próprias	obras,	 todos	 sabiam	que	ela	nunca	conseguia
dizer	não	se	alguém	lhe	pedisse	um	favor.	Notei	que	vários	deles,	a	maioria	homens,	lançavam	olhares
de	 esguelha	na	direção	de	Diana.	Também	pudera!	Eles	 jamais	 conseguiriam	conquistar	uma	mulher
mais	perfeita	do	que	ela.	Isso	não	era	uma	suposição,	mas	um	fato	inalterável	e	lógico,	já	que	ela	era	a



mais	perfeita	de	todas.	E	era	minha.	Até	que	ponto	esse	fato	seria	inalterável	era	algo	em	que	eu	tentava
não	 pensar.	 Por	 enquanto	 eu	 me	 contentava	 com	 a	 ideia	 de	 que	 ela	 parecia	 sofrer	 de	 cegueira
permanente.

Contei	 os	 homens	 de	 gravata.	 Geralmente,	 eram	 eles	 que	 compravam.	 O	 preço	 atual	 do	 metro
quadrado	das	obras	de	Nørum	girava	em	torno	de	50	mil.	Com	55	por	cento	de	comissão	para	a	galeria,
não	era	preciso	vender	muito	para	que	a	noite	fechasse	com	lucro.	Dito	de	outra	forma,	seria	bom	que
fechasse	com	lucro	mesmo,	pois	os	Nøruns	eram	raros.

Agora	as	pessoas	estavam	chegando	em	grande	número,	e	eu	tive	que	mudar	de	lugar	para	lhes	dar
acesso	à	bandeja	de	champanhe.

Fui	 em	 direção	 à	 minha	 mulher	 e	 Nørum	 para	 contar	 a	 ele	 que	 eu	 era	 seu	 maior	 fã.	 Era	 uma
afirmação	 exagerada,	 claro,	 mas	 não	 exatamente	 mentirosa.	 Sem	 dúvida,	 o	 cara	 era	 bom.	 Porém,
quando	eu	ia	estender	a	mão,	o	artista	foi	arrastado	por	um	homem	salivante	que	ele	evidentemente	já
conhecia,	sendo	levado	até	uma	mulher	que	dava	risadinhas	e	parecia	estar	com	vontade	de	fazer	xixi.

—	Acho	que	está	indo	bem	—	falei,	me	posicionando	do	lado	de	Diana.
—	Oi,	meu	amor.	—	Ela	 sorriu	para	mim	antes	de	acenar	para	as	gêmeas,	 indicando	que	era	para

passar	mais	uma	rodada	com	os	petiscos.	Nada	de	sushi.	Eu	tinha	sugerido	o	novo	serviço	de	catering
da	Algerie:	comida	norte-africana	de	inspiração	francesa,	muito	quente.	Com	duplo	sentido.	Mas	vi	que
ela	mais	 uma	 vez	 tinha	 contratado	 o	 bufê	 do	 restaurante	 Bagatelle.	 Excelente	 comida	 também,	 sem
dúvida.	E	 três	 vezes	mais	 cara.	—	Boas	notícias,	meu	querido	—	disse	 ela,	pegando	a	minha	mão.	—
Você	lembra	que	me	contou	sobre	uma	vaga	naquela	empresa	em	Horten?

—	A	Pathfinder.	O	que	tem?
—	Encontrei	o	candidato	perfeito.
Olhei	para	ela	levemente	surpreso.	É	claro	que,	como	headhunter,	eu	às	vezes	usava	o	portfólio	dos

clientes	de	Diana	e	seu	círculo,	que	 incluía	muitos	executivos.	E	sem	dor	de	consciência,	afinal	era	eu
quem	 financiava	 esse	 sorvedouro	 de	 dinheiro.	 O	 inusitado	 era	 a	 própria	 Diana	 ter	 sugerido	 um
candidato	específico	para	um	cargo	específico.

Ela	me	pegou	pelo	braço,	se	inclinou	mais	perto	e	cochichou:
—	Ele	se	chama	Clas	Greve.	Pai	holandês,	mãe	norueguesa.	Ou	o	contrário.	De	qualquer	forma,	ele

parou	de	trabalhar	três	meses	atrás	e	acabou	de	se	mudar	para	a	Noruega	a	fim	de	reformar	uma	casa
que	herdou.	Em	Roterdã,	ele	foi	diretor-executivo	de	uma	das	maiores	empresas	da	Europa	na	área	de
tecnologia	GPS.	Era	um	dos	sócios,	até	que	a	empresa	foi	comprada	pelos	americanos	no	início	do	ano.

—	Roterdã	—	repeti,	tomando	um	gole	do	champanhe.	—	Qual	é	o	nome	da	empresa?
—	HOTE.
Quase	engasguei	o	champanhe.
—	HOTE?	Você	tem	certeza?
—	Absoluta.



—	E	esse	cara	com	nome	de	membro	da	nobreza	era	CEO?
—	Mesmo	que	Greve	signifique	conde,	acho	que	não	chega	a	ser…
—	Sei,	sei,	você	tem	o	número	desse	cara?
—	Não.
Dei	um	gemido.	HOTE.	A	Pathfinder	 tinha	mencionado	essa	empresa	como	um	modelo	para	eles

na	Europa.	Assim	como	a	Pathfinder	era	agora,	a	HOTE	tinha	sido	uma	empresa	pequena	de	tecnologia
especializada	no	fornecimento	de	tecnologia	GPS	para	a	indústria	de	defesa	na	Europa.	Um	ex-diretor-
executivo	de	 lá	 seria	 simplesmente	perfeito.	E	era	urgente.	Todas	as	empresas	de	recrutamento	dizem
que	só	aceitam	serviços	 sob	a	condição	de	exclusividade,	 já	que	esse	é	um	requisito	para	 trabalhar	de
forma	séria	e	sistemática.	Mas,	se	o	incentivo	for	grande	o	suficiente,	se	o	salário	anual	bruto	começar	a
se	aproximar	dos	sete	dígitos,	todos	abrem	mão	de	seus	princípios.	E	o	cargo	de	chefia	na	Pathfinder	era
algo	muito	grande,	muito	incentivador	e	muito	concorrido.	Três	empresas	de	recrutamento	haviam	sido
encarregadas	 da	 tarefa:	 Alfa,	 ISCO	 e	 Korn/Ferry	 International.	 Três	 das	 melhores.	 Por	 isso	 não	 era
apenas	uma	questão	de	dinheiro.	Quando	 trabalhamos	de	 acordo	 com	o	princípio	 “no	 cure,	no	pay”,
recebemos	 primeiro	 um	 valor	 único	 para	 cobrir	 as	 despesas	 e	 depois	 outro	 valor	 se	 o	 candidato
apresentado	 por	 nós	 preencher	 os	 pré-requisitos	 que	 foram	 acordados	 com	 o	 cliente.	 Para	 receber	 o
verdadeiro	pagamento,	porém,	o	 cliente	precisa	 contratar	 aquele	que	 foi	 recomendado	por	nós.	Acho
justo	 até,	 mas	 nesse	 caso	 o	 xis	 da	 questão	 era	 simples:	 Vencer.	 Ser	 o	 rei	 do	 jogo.	 Ter	 sapatos	 de
plataforma.

Eu	me	encostei	em	Diana.
—	Escute,	minha	querida,	isso	é	importante.	Você	tem	alguma	ideia	sobre	onde	posso	encontrá-lo?
Ela	riu.
—	Você	é	tão	fofo	quando	se	empolga,	meu	amor.
—	Você	sabe…
—	Claro.
—	Onde,	onde?
—	Ele	está	ali.	—	Ela	apontou.
Na	frente	de	um	dos	quadros	expressivos	de	Nørum	—	um	homem	sangrando	vestido	de	capuz	de

bondage	—	estava	uma	figura	delgada	e	ereta	de	terno.	A	luz	do	spot	era	refletida	em	seu	crânio	calvo	e
bronzeado.	Ele	 tinha	veias	duras	 e	nodosas	nas	 têmporas.	O	 terno	 era	 feito	 sob	medida,	devia	 ser	da
Savile	Row.	Camisa	sem	gravata.

—	Quer	que	eu	o	chame,	amor?
Fiz	 que	 sim	 e	 a	 segui	 com	 os	 olhos.	 Eu	me	 preparei.	 Notei	 a	 reverência	 condescendente	 quando

Diana	 se	 dirigiu	 a	 ele	 e	 apontou	 para	mim.	Os	 dois	 se	 aproximaram.	Dei	 um	 sorriso,	mas	 não	 largo
demais,	estendi	a	mão	um	pouco	antes	de	ele	chegar,	mas	não	muito	antes.	Todo	o	corpo	voltado	para
ele,	os	olhos	fitados	nos	dele.	Setenta	e	oito	por	cento.



—	Roger	Brown,	prazer.	—	Pronunciei	os	dois	nomes	da	maneira	inglesa.
—	Clas	Greve,	o	prazer	é	meu.
Seu	 cumprimento	 havia	 sido	 formal	 e	 pouco	 norueguês,	mas	 sua	 pronúncia	 era	 quase	 perfeita.	 A

mão	dele	era	quente	e	seca,	o	aperto,	firme	sem	exagero,	a	duração,	os	recomendados	três	segundos.	O
olhar	era	calmo,	curioso,	atento,	e	o	sorriso,	desenvoltamente	amigável.	O	único	defeito	foi	ele	não	ser
tão	 alto	 como	 eu	 esperava.	 Mal	 chegava	 a	 1,80m,	 um	 pouco	 decepcionante,	 tendo	 em	 vista	 que	 os
homens	 holandeses	 são	 os	 campeões	 antropométricos	 mundiais,	 com	 uma	 altura	 média	 de	 183,4
centímetros.

Soava	um	acorde	de	violão.	Mais	precisamente	o	acorde	de	abertura	de	“A	Hard	Day’s	Night”	dos
Beatles,	 do	 álbum	 homônimo	 de	 1964.	 Eu	 sabia,	 porque	 fui	 eu	 que	 o	 gravei	 como	 toque	 antes	 de
presentear	Diana	com	o	celular	Prada.	Ela	ergueu	o	aparelho	fino	e	elegante	até	o	ouvido,	fez	um	gesto
para	se	desculpar	e	se	afastou	de	nós.

—	Fiquei	 sabendo	que	o	 senhor	acabou	de	 se	mudar	para	 cá,	 Sr.	Greve?	—	Percebi	que	eu	estava
soando	um	ator	de	uma	antiga	novela	de	rádio,	usando	“senhor”	aqui	e	ali,	mas	na	fase	introdutória	da
venda	é	importante	se	adaptar	e	manter	um	perfil	modesto.	A	transformação	viria	em	breve.

—	 Herdei	 o	 apartamento	 da	 minha	 avó	 na	 Oscars	 Gate.	 Ficou	 vazio	 por	 alguns	 anos	 e	 estava
precisando	de	uma	reforma.

—	É	mesmo?
Ergui	as	duas	sobrancelhas	com	ar	sorridente,	curioso,	mas	não	intruso.	Só	o	suficiente	para	que	ele,

se	soubesse	e	seguisse	os	códigos	sociais,	desse	uma	resposta	um	pouco	mais	detalhada.
—	Pois	é	—	disse	Greve.	—	É	uma	pausa	agradável	depois	de	muitos	anos	de	trabalho	duro.
Não	vi	nenhum	motivo	para	não	ir	direto	ao	assunto.
—	Na	HOTE,	pelo	que	entendo.
Ele	me	olhou	levemente	surpreso.
—	O	senhor	conhece	a	empresa?
—	 A	 empresa	 de	 recrutamento	 onde	 trabalho	 tem	 como	 cliente	 um	 concorrente	 da	 HOTE,	 a

Pathfinder.	Já	ouviu	falar	deles?
—	Muito	pouco.	Tem	base	em	Horten,	se	não	me	engano.	Pequena,	mas	competente,	não	é?
—	Já	deve	ter	crescido	bastante	nos	três	meses	em	que	o	senhor	esteve	afastado	do	setor.
—	As	coisas	acontecem	em	ritmo	acelerado	no	segmento	de	GPS	—	disse	Greve,	girando	a	taça	de

champanhe	na	mão.	—	Todos	pensam	em	expansão.	O	lema	é	crescer	ou	morrer.
—	Já	percebi	isso.	Talvez	essa	tenha	sido	a	razão	pela	qual	a	HOTE	foi	vendida?
O	sorriso	de	Greve	fez	aparecer	uma	fina	rede	de	rugas	na	pele	queimada	em	torno	dos	olhos	azuis

pálidos.
—	Como	 se	 sabe,	 a	maneira	mais	 rápida	 de	 crescimento	 é	 por	meio	 de	 aquisição.	Os	 especialistas

acham	que	 aqueles	 que	 não	 estão	 entre	 as	 cinco	maiores	 empresas	 de	GPS	 estarão	 acabados	 daqui	 a



dois	anos.
—	Parece	que	o	senhor	não	concorda.
—	 Na	minha	 opinião,	 a	 inovação	 e	 a	 flexibilidade	 são	 os	 principais	 critérios	 de	 sobrevivência.	 E,

enquanto	houver	capital	suficiente,	a	capacidade	de	transformação	rápida	é	mais	 importante	do	que	o
tamanho.	Por	 isso	preciso	admitir	que,	embora	eu	tenha	ficado	rico	por	causa	da	venda	da	HOTE,	eu
era	 contra	o	negócio	 e	 renunciei	 ao	 cargo	 logo	depois.	Parece	que	não	 estou	 em	 sintonia	 total	 com	o
pensamento	 dominante…	—	Mais	 uma	 vez	 aquele	 sorriso	 rápido	 que	 suavizava	 o	 semblante	 severo,
mas	bem-cuidado.	—	Ou	talvez	isso	seja	apenas	o	guerrilheiro	dentro	de	mim.	O	que	você	acha?

Mudança	para	“você”.	Bom	sinal.
—	Só	sei	que	a	Pathfinder	está	procurando	um	novo	líder	—	falei,	 fazendo	um	sinal	para	Nick	nos

trazer	 mais	 champanhe.	 —	 Alguém	 que	 possa	 resistir	 às	 tentativas	 de	 aquisição	 dos	 grupos
internacionais.

—	Ah,	é?
—	E,	a	meu	ver,	parece	que	você	pode	ser	um	candidato	muito	promissor	para	eles.	Interessado?
Greve	deu	uma	risada.	Era	uma	risada	agradável.
—	Sinto	muito,	Roger,	tenho	um	apartamento	a	reformar.
Nome	próprio.
—	Não	quis	saber	se	você	está	interessado	no	cargo,	Clas.	Só	em	conversar	sobre	ele.
—	Você	não	viu	aquele	apartamento,	Roger.	É	antigo.	E	grande.	Ontem	encontrei	outro	quarto	atrás

da	cozinha.
Olhei	 para	 ele.	Não	 era	 só	 por	 causa	 da	 Savile	Row	que	 o	 terno	 lhe	 caía	 tão	 bem,	 era	 porque	 ele

estava	 em	boa	 forma.	Não,	 não	 em	boa	 forma,	 em	ótima	 forma	 seria	 a	 expressão	 correta.	Não	 havia
músculos	 salientes,	 somente	 a	 força	 vigorosa	 que	 discretamente	 se	 revela	 nas	 veias	 da	 nuca	 e	 do
pescoço,	 na	 postura,	 na	 baixa	 frequência	 respiratória,	 nas	 artérias	 do	 dorso	 das	 mãos,	 que	 pareciam
mangueiras	 azuis	 de	 oxigênio.	 No	 entanto,	 a	 rigidez	 dos	 músculos	 poderia	 ser	 detectada	 através	 do
tecido	do	terno.	Tenacidade,	pensei.	Tenacidade	impiedosa.	Já	havia	decidido:	queria	essa	cabeça.

—	Você	gosta	de	arte,	Clas?	—	perguntei,	estendendo-lhe	uma	das	taças	que	Nick	trouxe.
—	Sim.	E	não.	Gosto	de	arte	que	mostre	alguma	coisa.	Mas	a	maior	parte	daquilo	que	vejo	postula

uma	 beleza	 ou	 uma	 verdade	 que	 não	 está	 ali.	 Pode	 ser	 pensada,	 mas	 o	 talento	 comunicativo	 está
ausente.	 Se	 não	 vejo	 beleza	 ou	 verdade,	 ela	 não	 está	 ali,	 simples	 assim.	 Um	 artista	 que	 alega	 ser
malcompreendido	é	quase	sempre	um	artista	ruim	que	infelizmente	foi	compreendido.

—	Então	estamos	de	acordo	—	falei,	erguendo	a	taça.
—	 Perdoo	 a	 falta	 de	 talento	 nas	 pessoas	 em	 geral,	 provavelmente	 porque	 eu	 mesmo	 fui	 tão

parcamente	 dotado	 de	 talento	 —	 disse	 Greve,	 umedecendo	 bem	 de	 leve	 os	 lábios	 finos	 com	 o
champanhe.	—	Mas	não	nos	artistas.	Nós,	os	sem	talento,	trabalhamos	com	o	suor	do	rosto	e	pagamos
para	 que	 eles	 possam	 brincar	 por	 nossa	 conta.	 Nada	 mais	 justo,	 deve	 ser	 assim	 mesmo.	 Mas	 sua



obrigação	é	brincar	bem	à	beça.
Eu	 já	 tinha	 percebido	 o	 óbvio,	 e	 sabia	 que	 os	 resultados	 dos	 testes	 e	 a	 entrevista	 aprofundada

somente	iriam	confirmar	a	mesma	coisa:	aquele	era	o	homem.	Se	a	ISCO	ou	a	Mercuri	Urval	tivessem
dois	anos	para	cumprir	a	tarefa,	não	conseguiriam	encontrar	um	candidato	tão	perfeito.

—	Sabe	de	uma	coisa,	Clas?	Precisamos	ter	uma	conversa.	É	uma	exigência	de	Diana.	—	Estendi-lhe
meu	 cartão	 de	 visita.	 Ele	 não	 continha	 nenhum	 endereço,	 número	 de	 fax	 ou	 página	 de	 internet,
somente	meu	nome,	número	de	celular	e	“Alfa”	em	letras	minúsculas	num	dos	cantos.

—	Como	já	disse…	—	começou	Greve	olhando	para	meu	cartão.
—	Escute	—	interrompi.	—	Ninguém	em	sã	consciência	contraria	Diana.	Não	sei	qual	será	o	assunto

da	 nossa	 conversa,	 pode	 ser	 arte.	 Ou	 o	 futuro.	 Ou	 reformas	 de	 casa.	 Por	 sinal,	 conheço	 alguns	 dos
melhores	e	mais	baratos	profissionais	de	Oslo	no	ramo	da	construção.	Mas	vamos	conversar,	sim.	Que
tal	amanhã,	15h?

Greve	me	olhou	sorridente	por	algum	tempo.	Depois	passou	uma	mão	fina	sobre	o	queixo.
—	 Eu	 achava	 que	 a	 ideia	 original	 dos	 cartões	 de	 visita	 era	 fornecer	 ao	 destinatário	 informações

suficientes	para	fazer	uma	visita.
Apanhei	 minha	 caneta	 Conklin,	 escrevi	 o	 endereço	 do	 escritório	 no	 verso	 do	 cartão	 e	 o	 vi

desaparecer	dentro	do	bolso	do	paletó	de	Greve.
—	Vai	ser	um	prazer	conversar	mais	com	você,	Roger,	mas	agora	vou	para	casa	recarregar	as	baterias

para	poder	xingar	carpinteiros	em	polonês.	Mande	lembranças	para	sua	charmosa	esposa.	—	Greve	fez
uma	reverência	rígida,	quase	militar,	deu	meia-volta	e	se	dirigiu	à	porta.

Diana	chegou	do	meu	lado	enquanto	eu	o	seguia	com	os	olhos.
—	Como	foi,	querido?
—	Um	exemplar	fantástico.	Basta	olhar	para	a	forma	como	ele	anda.	Como	um	felino.	Perfeito.
—	Isso	quer	dizer…
—	Ele	até	conseguiu	fingir	que	não	estava	interessado	no	cargo.	Meu	Deus,	preciso	ter	aquela	cabeça

na	parede,	empalhada	e	com	os	dentes	arreganhados.
Cheia	de	alegria,	ela	bateu	palmas	como	uma	menininha.
—	Quer	dizer	que	ajudei?	Realmente	ajudei?
Eu	me	estiquei	e	pus	o	braço	sobre	o	ombro	dela.	O	local	estava	cheio,	vulgarmente,	deliciosamente

cheio.
—	Você	acaba	de	se	tornar	uma	headhunter	certificada,	minha	flor.	Como	estão	indo	as	vendas?
—	Não	estamos	vendendo	esta	noite.	Não	te	falei?
Por	um	instante,	torci	para	que	tivesse	ouvido	errado.
—	É	só…	uma	exposição?
—	Atle	não	quis	 se	desfazer	dos	quadros.	—	Ela	 sorriu	 como	 se	 estivesse	 se	desculpando.	—	Eu	o

entendo.	Você	também	não	iria	querer	perder	algo	tão	lindo,	não	é?



Fechei	os	olhos	e	engoli	em	seco.
—	Você	acha	que	foi	uma	ideia	estúpida,	Roger?	—	ouvi	a	voz	preocupada	de	Diana	perguntar	e	eu

próprio	responder:
—	Não,	imagina.
Depois	senti	os	lábios	dela	em	minha	face.
—	Você	é	tão	gentil,	amor.	E	podemos	vender	mais	tarde.	Isso	ajuda	na	construção	da	nossa	imagem

e	nos	torna	exclusivos.	Você	mesmo	frisou	a	importância	disso.
Forcei	um	sorriso.
—	Com	certeza,	amor.	Exclusividade	é	bom.
Ela	se	alegrou.
—	E	sabe	o	que	mais?	Contratei	um	DJ	para	a	festa	pós-exposição!	Aquele	do	clube	Blå	que	toca	soul

dos	 anos	 1970	 e	 que	 você	 sempre	 diz	 ser	 o	melhor	 da	 cidade…	—	Ela	 bateu	 as	mãos	 e	meu	 sorriso
pareceu	se	soltar	do	rosto,	cair	e	se	espatifar	no	piso.	Mas	na	imagem	refletida	em	sua	taça	erguida	de
champanhe	 ele	 ainda	 estava	 no	 lugar.	 O	 acorde	 G11sus4	 de	 John	 Lennon	 soou	 outra	 vez	 e	 ela	 se
atrapalhou	procurando	o	celular	no	bolso	da	calça.	Eu	a	estudei	 enquanto	ela	 tagarelava	com	alguém
que	queria	saber	se	podia	aparecer.

—	Claro	que	podem,	Mia!	Não,	não	há	problema,	é	só	trazer	a	neném.	Você	pode	trocar	a	fralda	no
meu	escritório.	Juro	que	a	gente	quer	barulho	de	bebê,	isso	só	anima!	Mas	eu	preciso	segurar	ela,	você
promete?

Meu	Deus,	como	eu	amava	aquela	mulher.
Passei	os	olhos	pelo	público	outra	vez.	E	parei	abruptamente	num	rosto	pequeno	e	pálido.	Poderia

ter	sido	ela.	Lotte.	Os	mesmos	olhos	tristonhos	que	vi	pela	primeira	vez	aqui.	Não	era	ela.	Um	capítulo
encerrado.	Mas	a	imagem	de	Lotte	me	perseguiu	como	um	cão	abandonado	o	resto	da	noite.
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Anexação

–	Você	está	atrasado	—	disse	Ferdinand	quando	entrei	no	escritório.	—	E	de	ressaca.

—	Tire	os	pés	da	mesa	—	retruquei,	contornei	a	escrivaninha,	 liguei	o	computador	e	puxei	a	corda
da	persiana.	A	luz	ficou	menos	invasiva	e	eu	tirei	os	óculos	de	sol.

—	Isso	quer	dizer	que	o	vernissage	foi	um	sucesso?	—	insistiu	Ferdinand	naquele	tom	agudo	que	ia
direto	ao	centro	de	dor	no	cérebro.

—	Dançaram	em	cima	das	mesas	—	respondi,	olhando	para	o	relógio.	Eram	9h30.
—	Por	 que	 as	melhores	 festas	 sempre	 são	 aquelas	 que	 a	 gente	 perdeu?	—	 suspirou	Ferdinand.	—

Tinha	alguém	conhecido	lá?
—	Você	quer	dizer	algum	conhecido	seu?
—	 Celebridades,	 seu	 tonto!	 —	 Tapinha	 no	 ar	 com	 gesto	 afeminado	 do	 pulso.	 Já	 parei	 de	 ficar

irritado	por	ele	insistir	em	parecer	um	número	de	um	show	de	variedades.
—	Alguns	—	falei.
—	Ari	Behn?
—	Não.	Você	ainda	vai	estar	presente	aqui	na	reunião	com	Lander	e	o	cliente	ao	meio-dia	hoje,	não

é?
—	Sim.	Hans	von	Helvete	estava	lá?	Vendela	Kirsebom?
—	Saia	daqui,	preciso	trabalhar.
Ferdinand	estampou	uma	expressão	de	ofendido,	mas	fez	o	que	lhe	pedi.	Assim	que	a	porta	bateu

atrás	dele,	eu	já	estava	fazendo	uma	busca	no	Google	sobre	Clas	Greve.	Alguns	minutos	mais	tarde,	eu
sabia	 que	 ele	 tinha	 sido	 diretor-executivo	 e	 sócio	 da	HOTE	por	 seis	 anos,	 ou	 seja,	 até	 a	 empresa	 ser
comprada.	Ele	havia	sido	casado	com	uma	modelo	belga	e	foi	campeão	holandês	de	pentatlo	militar	em



1985.	Na	verdade	fiquei	surpreso	por	não	haver	mais	informações.	Bem,	às	17h	já	teríamos	passado	por
uma	conversa,	em	que	eu	introduziria	uma	versão	light	de	Inbau,	Reid	e	Buckley	e	saberia	tudo	de	que
precisava.

Antes	disso,	eu	tinha	um	trabalho	a	fazer.	Uma	pequena	anexação.	Inclinei-me	para	trás	e	cerrei	os
olhos.	 Eu	 adorava	 o	 suspense	 do	 momento	 da	 ação,	 mas	 detestava	 a	 espera.	 O	 coração	 já	 estava
batendo	um	pouco	mais	 acelerado	do	que	o	normal.	O	pensamento	 insinuou-se:	 eu	queria	que	 fosse
por	 algo	 que	 acelerasse	 o	 batimento	 cardíaco	 ainda	mais.	Oitenta	mil.	 É	menos	 do	 que	 parece.	Valia
menos	nos	meus	bolsos	do	que	a	cota	de	Ove	Kjikerud	nos	bolsos	dele.	Às	vezes	eu	sentia	inveja	de	sua
vida	 simples,	 solitária.	A	primeira	 coisa	 que	 eu	quis	 garantir	 quando	o	 entrevistei	 para	 o	 emprego	de
chefe	 de	 segurança	 foi	 que	 ele	 não	 tivesse	muitos	 ouvidos	 à	 sua	 volta.	Como	 soube	 que	 ele	 era	meu
homem?	 Primeiro,	 por	 causa	 de	 sua	 atitude	 notavelmente	 defensivo-agressiva.	 Depois,	 porque	 se
desviava	 de	minhas	 perguntas	 como	 se	 conhecesse	 a	 técnica	 de	 interrogatório.	 Por	 isso	 fiquei	 quase
surpreso	ao	conferir	sua	ficha	sem	encontrar	registro	de	antecedentes	criminais.	Então	liguei	para	uma
mulher	que	consta	de	nossa	folha	de	pagamento	não	oficial.	Ela	ocupa	um	cargo	que	lhe	permite	acesso
ao	 arquivo	 de	 cancelamentos,	 o	 SANSAK,	 onde	 constam	 os	 registros	 de	 todos	 os	 que	 foram
denunciados	mas	se	livraram	de	processamento	penal.	E	ela	me	contou	que	eu	não	havia	me	enganado,
que	Ove	Kjikerud	fora	interrogado	pela	polícia	tantas	vezes	que	sabia	de	cor	o	manual	de	nove	passos.
No	 entanto,	Kjikerud	nunca	havia	 sido	 condenado	por	 crime	nenhum,	 indicando	que	o	homem	não
era	um	idiota,	apenas	fortemente	disléxico.

Kjikerud	tinha	uma	estatura	relativamente	baixa	e,	assim	como	eu,	uma	vasta	cabeleira	castanha.	Eu
o	 convenci	 a	 cortar	 o	 cabelo	 antes	 de	 começar	 a	 trabalhar	 como	 chefe	 de	 segurança,	 explicando	 que
ninguém	confia	num	cara	que	parece	um	roadie	de	uma	obsoleta	banda	de	rock	pesado.	Mas	não	pude
fazer	nada	com	os	dentes	amarronzados	cujo	tom	era	resultante	de	rapé	sueco.	Nem	com	o	rosto,	uma
pá	 de	 remo	 alongada,	 com	 uma	 mandíbula	 avantajada	 que	 às	 vezes	 me	 dava	 a	 sensação	 de	 que	 a
dentadura	 manchada	 iria	 disparar	 de	 repente	 e	 arrebatar	 coisas	 no	 ar,	 quase	 como	 aquela	 criatura
maravilhosa	dos	filmes	Alien.	Mas	é	claro	que	isso	seria	pedir	demais	de	uma	pessoa	com	as	 limitadas
ambições	de	Kjikerud.	Ele	 era	preguiçoso,	porém	 interessado	em	se	 tornar	 rico.	E	 assim	continuava	a
lista	 de	 embates	 entre	 os	 desejos	 e	 as	 qualidades	 pessoais	 de	Ove	Kjikerud:	 ele	 era	 um	 criminoso	 de
índole	 violenta,	 colecionador	 de	 armas,	mas	 na	 verdade	 queria	 ter	 uma	 vida	 de	 paz	 e	 harmonia.	 Ele
desejava,	 sim,	 praticamente	 implorava	 por	 amigos,	 mas	 era	 como	 se	 as	 pessoas	 sentissem	 que	 havia
alguma	coisa	errada	e	se	mantivessem	longe.	E	ele	era	um	romântico	sincero,	incurável	e	decepcionado
que	 buscava	 o	 amor	 entre	 as	 prostitutas.	 No	 momento	 estava	 perdidamente	 apaixonado	 por	 uma
esforçada	puta	russa	chamada	Natasha,	que	ele	se	recusava	a	trair	apesar	de	ela,	até	onde	eu	sabia,	não
ter	 qualquer	 interesse	 nele.	Ove	Kjikerud	 era	 uma	mina	 flutuante	 à	 deriva,	 uma	 pessoa	 sem	 âncora,
vontade	 própria	 ou	 força	 propulsora,	 alguém	 que	 se	 deixava	 levar	 pela	 correnteza	 de	 encontro	 a	 um
desastre	inevitável.	Alguém	que	só	poderia	ser	salvo	por	alguma	outra	pessoa	que	lhe	jogasse	uma	corda



e	desse	rumo	e	significado	à	sua	vida.	Uma	pessoa	como	eu.	Uma	pessoa	que	pudesse	indicar	um	jovem
sociável	e	 trabalhador,	 sem	antecedentes	criminais,	para	o	cargo	de	chefe	de	segurança.	O	resto	 tinha
sido	simples.

Desliguei	o	computador	e	saí.
—	Estarei	de	volta	daqui	a	uma	hora,	Ida.
Na	escada	senti	que	havia	soado	errado.	Definitivamente	era	Oda.

Ao	meio-dia	entrei	no	estacionamento	em	frente	a	um	supermercado	da	rede	Rimi,	que,	de	acordo	com
meu	GPS,	ficava	a	quase	300	metros	do	endereço	de	Lander.	O	GPS	era	um	presente	da	Pathfinder,	e
acredito	que	era	para	ser	um	tipo	de	prêmio	de	consolação	se	a	gente	não	vencesse	a	concorrência	e	não
encontrasse	 seu	 novo	 chefe.	 Eles	 fizeram	 uma	 breve	 introdução	 sobre	 o	 que	 realmente	 é	 GPS,	 ou
Sistema	de	Posicionamento	Global,	 explicando	 como	uma	 rede	 de	 24	 satélites	 em	órbita	 ao	 redor	 da
Terra,	com	a	ajuda	de	sinais	de	rádio	e	relógios	atômicos,	poderia	 localizar	você	e	seu	transmissor	em
qualquer	lugar	do	planeta	dentro	de	um	raio	de	3	metros.	Se	o	sinal	fosse	captado	por	quatro	satélites
ou	mais,	o	sistema	até	poderia	fornecer	a	elevação,	ou	seja,	informar	se	você	estava	sentado	no	chão	ou
na	copa	de	uma	árvore.	Assim	como	a	 internet,	o	programa	 fora	desenvolvido	pelo	Departamento	de
Defesa	 dos	 Estados	 Unidos	 com	 o	 objetivo	 de	 guiar	 mísseis	 Tomahawk,	 bombas	 Pawelow	 e	 outras
frutas	maduras	para	que	caíssem	na	cabeça	da	pessoa	certa.	A	Pathfinder	também	dera	a	entender	que
havia	 desenvolvido	 transmissores	 que	 tinham	 acesso	 a	 estações	 terrestres	 de	 GPS	 que	 ninguém
conhecia,	uma	 rede	que	 funcionava	 em	quaisquer	 condições	 climáticas	 e	que	podia	 atravessar	grossas
paredes.	 O	 presidente	 do	 conselho	 da	 empresa	 ainda	 explicara	 que	 para	 fazer	 o	 GPS	 funcionar	 era
preciso	levar	em	conta	que	um	segundo	na	Terra	não	é	um	segundo	para	um	satélite	a	todo	vapor	no
espaço,	pois	o	tempo	é	encurvado	e	o	ritmo	de	envelhecimento	é	mais	lento	na	imensidão.	Os	satélites
simplesmente	provaram	a	teoria	da	relatividade	de	Einstein.

Meu	Volvo	entrou	numa	fila	de	carros	da	mesma	faixa	de	preço	e	eu	desliguei	o	motor.	Ninguém
iria	se	lembrar	do	carro.	Peguei	minha	pasta	preta	e	subi	a	ladeira	até	a	casa	de	Lander.	O	paletó	tinha
ficado	no	carro	e	eu	colocara	um	macacão	azul	sem	marcas	ou	 logotipos.	O	boné	escondia	o	cabelo,	e
ninguém	estranharia	os	óculos	de	sol,	 já	que	era	mais	um	daqueles	dias	gloriosos	de	outono	com	que
Oslo	 é	 abençoada.	 Mesmo	 assim,	 olhei	 para	 o	 chão	 ao	 passar	 por	 uma	 dessas	 moças	 filipinas	 que
empurram	os	 carrinhos	de	bebê	para	 a	 vizinhança.	Mas	no	pedaço	de	 rua	de	Lander	não	havia	 alma
viva.	O	sol	refletia	nas	 janelas	panorâmicas.	Olhei	para	o	relógio	Breitling	Airwolf	que	Diana	me	dera
no	meu	aniversário	de	35	anos.	Meio-dia	e	seis.	Seis	minutos	se	passaram	desde	que	o	alarme	da	casa
de	Jeremias	Lander	havia	sido	desativado,	o	que	acontecera	discretamente	num	computador	da	sala	de
controle	da	empresa	de	segurança,	através	de	uma	programação	que	 fazia	com	que	a	 interrupção	não
fosse	registrada	nos	dados	sobre	paradas	operacionais	e	quedas	de	luz.	O	dia	em	que	contratei	o	chefe



de	segurança	da	Tripolis	tinha	sido	realmente	afortunado.
Fui	até	a	porta	da	entrada,	ouvindo	o	canto	dos	pássaros	e	o	ganido	dos	cães	ao	 longe.	Durante	a

entrevista,	Lander	dissera	que	não	havia	nenhuma	empregada,	 filhos	 adultos	ou	mulher	que	 ficavam
em	casa,	nem	cachorro.	Mas	nunca	se	pode	ter	100	por	cento	de	certeza.	Eu	costumava	trabalhar	com
99,5	por	cento	como	ponto	de	partida,	e	o	meio	por	cento	de	incerteza	era	compensado	pela	liberação
de	adrenalina:	eu	via,	ouvia	e	cheirava	melhor.

Peguei	 a	 chave	 que	Ove	me	 dera	 no	 Sushi	 &	Coffee,	 a	 chave	 reserva	 que	 todos	 os	 clientes	 eram
obrigados	a	deixar	com	a	Tripolis	em	caso	de	arrombamento,	incêndio	ou	falha	no	sistema	enquanto	o
cliente	estivesse	fora.	A	chave	entrou	facilmente	na	fechadura	e	girou	com	um	som	oleado.

Eu	 já	 estava	 dentro	 da	 casa.	 O	 discreto	 sistema	 de	 alarme	 na	 parede	 dormia	 de	 olhos	 plásticos
fechados.	Vesti	as	 luvas,	fixando-as	com	fita	adesiva	às	mangas	do	macacão	para	que	nenhum	pelo	de
meu	corpo	caísse	no	chão.	Puxei	a	 touca	de	natação	de	baixo	do	boné	e	cobri	as	orelhas.	O	negócio	é
não	deixar	rastros	de	DNA.	Certa	vez	Ove	perguntou	se	não	era	melhor	eu	raspar	a	cabeça.	Desisti	de
explicar	 a	 ele	 que,	 depois	 de	Diana,	meu	 cabelo	 era	 a	 última	 coisa	de	 que	 eu	 estaria	 disposto	 a	 abrir
mão.

Eu	tinha	bastante	tempo,	mas	mesmo	assim	passei	depressa	pelo	corredor.	Na	parede	sobre	a	escada
que	levava	à	sala	havia	retratos	de	crianças,	que	deveriam	ser	os	filhos	de	Lander.	Não	consigo	entender
o	que	 leva	pessoas	adultas	a	gastar	dinheiro	com	versões	constrangedoras	de	sua	prole	adorável,	 feitas
por	artistas	de	quinta.	Será	que	gostam	de	ver	as	visitas	corarem?	A	sala	era	mobiliada	de	um	jeito	caro,
mas	tedioso.	Com	a	exceção	da	cadeira	Pesce	de	um	vermelho	vivo	que	parecia	uma	mulher	peituda	de
pernas	abertas	que	acabara	de	dar	à	 luz	um	filho:	uma	grande	bola	em	que	se	podia	descansar	os	pés.
Dificilmente	teria	sido	ideia	de	Jeremias	Lander.

O	 quadro	 estava	 pendurado	 sobre	 a	 cadeira.	 Eva	 Mudocci,	 a	 violinista	 britânica	 que	 Munch
conhecera	logo	depois	da	virada	do	século	passado.	Já	vi	outros	exemplares	da	litografia	antes,	mas	foi
só	 agora,	 sob	 essa	 luz,	 que	 vi	 com	 quem	 Eva	Mudocci	 se	 parecia.	 Lotte.	 Lotte	Madsen.	 O	 rosto	 do
quadro	tinha	a	mesma	palidez	e	melancolia	no	olhar	da	mulher	que	eu	havia	riscado	tão	enfaticamente
da	memória.

Tirei	o	quadro	da	parede	e	o	deitei	na	mesa	com	o	verso	virado	para	cima.	Usei	a	faca	Stanley	para
cortar.	A	litografia	fora	impressa	sobre	papel	bege	e	a	moldura	era	moderna,	ou	seja,	sem	grampos	ou
tachas	que	teriam	de	ser	removidos.	Em	suma,	um	trabalho	dos	mais	simples.

De	 repente	 o	 silêncio	 foi	 quebrado.	 Um	 alarme.	 Um	 pulso	 insistente	 cuja	 frequência	 oscilava	 de
menos	de	mil	hertz	a	8	mil	hertz,	um	som	que	cortava	o	ar	e	o	ruído	de	fundo	com	tanto	efeito	que	se
podia	escutá-lo	a	uma	distância	de	centenas	de	metros.	Gelei.	Durou	apenas	alguns	segundos,	então	o
alarme	vindo	da	rua	foi	interrompido.	Provavelmente	fora	só	um	descuido	do	dono	de	algum	carro.

Continuei	o	trabalho.	Abri	a	pasta,	 inseri	a	litografia	e	tirei	a	folha	A2	com	a	Srta.	Mudocci	que	eu
imprimira	em	casa.	Em	quatro	minutos	ela	estava	instalada	no	quadro	e	pendurada	na	parede.	Inclinei



a	 cabeça	 e	 olhei	 para	 o	 quadro.	 Semanas	poderiam	 se	passar	 sem	que	nossas	 vítimas	descobrissem	as
falsificações	mais	ridiculamente	simples.	Na	primavera	deste	ano	substituí	uma	tela	a	óleo,	Cavalo	com
pequeno	cavaleiro,	 de	Knut	Rose,	por	uma	 imagem	que	 eu	 escaneara	de	um	 livro	de	 arte	 e	 ampliara.
Passaram-se	 quatro	 semanas	 antes	 que	 o	 furto	 do	 quadro	 fosse	 denunciado.	 A	 Srta.	 Mudocci
provavelmente	 seria	 desmascarada	 por	 causa	 da	 brancura	 do	 papel,	 mas	 isso	 poderia	 levar	 um	 bom
tempo.	E,	até	então,	o	furto	seria	impossível	de	datar,	e	a	casa	teria	sido	limpada	tantas	vezes	que	nunca
encontrariam	 qualquer	 DNA.	 Pois	 eu	 sabia	 que	 procuravam	 DNA.	 No	 ano	 passado,	 quando	 Ove
Kjikerud	e	eu	fizemos	quatro	roubos	em	menos	de	quatro	meses,	o	inspetor	Brede	Sperre	—	uma	girafa
loira	 exibicionista	 e	 ávida	 pela	 atenção	 da	mídia	—	 tinha	 aparecido	 no	 jornal	Aftenposten	 afirmando
que	 uma	 quadrilha	 profissional	 de	 ladrões	 de	 arte	 estava	 atuando	 na	 cidade.	 E,	 mesmo	 que	 não	 se
tratasse	de	grandes	valores,	a	Unidade	de	Furtos	e	Roubos,	a	fim	de	cortar	o	mal	pela	raiz,	empregaria
métodos	 de	 investigação	 que	 normalmente	 eram	 reservados	 a	 homicídios	 e	 graves	 crimes	 de	 drogas.
Toda	a	população	de	Oslo	podia	ter	certeza	disso,	afirmou	Sperre,	deixando	a	cabeleira	com	ar	juvenil
esvoaçar	 ao	 vento	 e	 fitando	 a	 lente	 da	 câmera	 com	 firmes	 olhos	 cor	 de	 aço,	 enquanto	 o	 fotógrafo	 o
clicava.	Obviamente,	ele	não	tinha	dito	a	verdade:	que	a	prioridade	foi	 imposta	à	polícia	pelas	pessoas
que	 moravam	 nessas	 áreas	 residenciais,	 pessoas	 endinheiradas	 com	 influência	 política	 e	 vontade	 de
proteger	a	si	mesmas	e	seu	patrimônio.	Tive	de	admitir	que	levei	um	susto	no	início	desse	outono,	pois
Diana	me	 contou	 que	 o	 policial	 boa-pinta	 dos	 jornais	 tinha	 passado	 pela	 galeria,	 querendo	 saber	 se
alguém	 veio	 lhe	 indagar	 sobre	 seus	 clientes,	 sobre	 quem	 tinha	 quais	 obras	 em	 casa.	O	 fato	 é	 que	 os
ladrões	pareciam	estar	plenamente	informados	sobre	o	que	estava	pendurado	onde.	Quando	Diana	me
perguntou	o	motivo	da	minha	ruga	de	preocupação	na	testa,	eu	lhe	dei	um	sorriso	torto	respondendo
que	não	gostava	de	ter	um	rival	de	quase	2m	de	altura.	Para	minha	surpresa,	Diana	corou	antes	de	dar
risada.

Voltei	 depressa	 para	 a	 porta	 de	 entrada,	 tirei	 cuidadosamente	 a	 touca	 de	 natação	 e	 as	 luvas	 e
enxuguei	a	maçaneta	da	porta	dos	dois	lados	antes	de	sair	e	fechá-la.	À	luz	imperturbável	do	sol	lá	fora,
a	rua	estava	com	o	mesmo	ar	de	sossego	diurno	e	secura	outonal	crepitante.

A	 caminho	 do	 carro	 olhei	 para	 meu	 relógio.	 Meio-dia	 e	 quatorze.	 Era	 recorde.	 Minha	 pulsação
estava	acelerada,	mas	sob	controle.	Em	46	minutos	Ove	ativaria	o	alarme	outra	vez	na	sala	de	controle.
E	chutei	que	mais	ou	menos	na	mesma	hora	Jeremias	Lander	se	 levantaria	de	uma	de	nossas	salas	de
entrevista,	 apertaria	 a	mão	 do	 presidente	 do	 conselho	 de	 administração	 com	 uma	 última	 desculpa	 e
deixaria	 nosso	 escritório,	 portanto	 estando	 fora	 de	 meu	 controle.	 Mas	 dentro	 de	 meu	 portfólio	 de
candidatos.	Assim	como	eu	o	instruíra,	Ferdinand	teria	de	explicar	para	Lander	que	era	uma	pena	que
este	não	tenha	dado	certo,	mas	para	garantir	um	candidato	tão	bom	como	ele	deveriam	considerar	um
ajuste	de	uns	20	por	cento	na	oferta	salarial.	Como	é	sabido,	um	terço	de	um	bolo	maior	é,	de	fato,	um
valor	maior.

E	isso	era	só	o	começo.	Em	duas	horas	e	46	minutos	eu	iria	atrás	de	uma	caça	maior.	Caça	nobre.	Eu



era	mal	pago,	e	daí?	Foda-se	Estocolmo	e	foda-se	Brede	Sperre,	eu	era	o	rei	do	jogo.
Assobiei.	As	folhas	estalavam	debaixo	de	meus	sapatos.



5

Confissão

Dizem	 que,	 em	 1962,	 ao	 publicar	Criminal	 Interrogation	 and	Confession,	 os	 investigadores	 policiais

Inbau,	Reid	e	Buckley	criaram	o	fundamento	da	técnica	interrogatória,	que	desde	então	foi	dominante
no	 mundo	 ocidental.	 Na	 verdade,	 a	 técnica	 existia	 havia	 muito	 mais	 tempo,	 já	 que	 o	 manual
interrogatório	de	nove	passos	de	Inbau,	Reid	e	Buckley	simplesmente	resumia	a	experiência	centenária
do	FBI	em	arrancar	confissões	dos	suspeitos.	O	método	se	mostrou	extremamente	eficaz,	tanto	para	os
culpados	como	para	os	 inocentes.	Depois	que	a	 tecnologia	de	DNA	possibilitou	a	verificação	posterior
dos	casos,	 foram	detectados,	em	pouco	 tempo,	centenas	de	 inocentes	condenados	apenas	nos	Estados
Unidos.	Cerca	de	um	quarto	dessas	 sentenças	 falhas	 foi	 baseado	 em	confissões	 geradas	por	meio	dos
nove	passos,	o	que	diz	tudo	sobre	a	excelência	dessa	ferramenta.

Meu	 objetivo	 é	 fazer	 o	 candidato	 admitir	 que	 é	 um	 engodo,	 que	 não	 é	 apto	 para	 o	 cargo.	 Se	 ele
passar	pelos	nove	passos	sem	confessar,	há	motivos	para	crer	que	realmente	se	considere	qualificado.	E
são	esses	os	candidatos	que	estou	procurando.	Refiro-me	sempre	a	“ele”,	pois	faz	mais	sentido	aplicar	o
modelo	de	nove	passos	aos	homens.	De	acordo	com	minha	experiência	nada	insignificante,	as	mulheres
raramente	 se	 candidatam	 a	 cargos	 para	 os	 quais	 não	 sejam	 qualificadas,	 e,	 de	 preferência,	mais	 que
qualificadas.	E	mesmo	assim	é	a	coisa	mais	fácil	do	mundo	fazer	uma	mulher	sucumbir	e	confessar	que
não	tem	o	que	é	necessário.	É	claro	que	as	confissões	falsas	também	ocorrem	entre	os	homens,	mas	não
há	problema.	Afinal,	eles	não	acabam	na	prisão,	só	perdem	a	oportunidade	de	um	emprego	de	chefia
em	que	a	capacidade	de	resistir	à	pressão	é	uma	das	qualidades	desejadas.

Não	tenho	escrúpulos	em	usar	Inbau,	Reid	e	Buckley.	É	um	bisturi	num	mundo	de	curas	espirituais,
ervas	e	divagações	psicológicas.

O	primeiro	passo	é	o	confronto	direto,	e	muitos	confessam	já	nessa	fase.	O	entrevistador	deixa	bem



claro	que	sabe	tudo,	que	tem	provas	de	que	o	candidato	em	questão	não	está	qualificado.
—	É	possível	que	eu	tenha	sido	um	pouco	precipitado	ao	manifestar	 interesse	em	sua	candidatura,

Greve	—	 disse	 eu,	 recostando-me	 na	 cadeira.	—	 Verifiquei	 algumas	 coisas,	 e,	 pelo	 que	 descobri,	 os
cotistas	da	HOTE	acreditam	que	você	falhou	como	líder.	Você	era	fraco,	lhe	faltava	garra,	e	deixou	que
a	empresa	fosse	comprada.	Ser	comprada	é	justamente	o	que	a	Pathfinder	teme,	portanto	acho	que	você
entende	que	dificilmente	será	considerado	um	candidato	sério.	Mas…	—	sorridente,	ergui	a	xícara	de
café	—	vamos	apreciar	o	café	e	falar	sobre	outras	coisas.	Como	está	indo	a	reforma?

Clas	Greve	estava	sentado	do	outro	lado	da	falsa	mesa	Noguchi,	de	costas	eretas	e	os	olhos	fixos	nos
meus.	Ele	riu.

—	Três	milhões	e	meio	—	respondeu.	—	Além	das	opções	de	ações,	é	claro.
—	Como	disse?
—	Se	o	 conselho	da	Pathfinder	 estiver	 com	 receio	de	que	 as	 opções	possam	me	 fazer	 embelezar	 a

empresa	para	 impressionar	os	potenciais	compradores,	você	pode	 tranquilizá-los	com	uma	cláusula	de
que	as	opções	serão	eliminadas	em	caso	de	uma	aquisição	por	terceiros.	Nenhum	pacote	de	bônus	por
desligamento.	Assim	eu	e	o	 conselho	 teremos	o	mesmo	 incentivo.	Construir	uma	empresa	 forte,	uma
empresa	que	devora	 em	vez	de	 ser	 devorada.	O	 valor	 das	 opções	 é	 calculado	de	 acordo	 com	Black	 e
Scholes	e	acrescentado	ao	salário	fixo	na	hora	de	determinar	o	valor	do	terço	de	vocês.

Dei	o	melhor	sorriso	que	pude.
—	Temo	que	 esteja	 partindo	de	 pressupostos	 um	pouco	 além	da	medida	 agora,	Greve.	 São	 vários

fatores	 aqui.	 Lembre-se	 de	 que	 você	 é	 estrangeiro	 e	 as	 empresas	 norueguesas	 geralmente	 preferem
noruegueses,	que…

—	 Ontem,	 na	 galeria	 de	 sua	 esposa,	 você	 estava	 literalmente	 babando	 por	 mim,	 Roger.	 E	 tinha
razão.	 Depois	 de	 sua	 proposta,	 me	 inteirei	 um	 pouco	 a	 respeito	 de	 sua	 situação	 e	 da	 situação	 da
Pathfinder.	 E	 logo	 entendi	 que,	 embora	 eu	 seja	 cidadão	 holandês,	 vocês	 terão	 dificuldades	 em
encontrar	um	candidato	mais	relevante	que	eu.	O	problema	naquele	momento	era	que	eu	não	estava
interessado.	 Mas	 12	 horas	 são	 bastante	 tempo	 para	 refletir	 sobre	 as	 coisas.	 Por	 exemplo,	 é	 possível
chegar	 à	 conclusão	 de	 que,	 a	 longo	 prazo,	 os	 atrativos	 de	 uma	 reforma	 são	 limitados.	—	Clas	Greve
fechou	as	mãos	bronzeadas	na	sua	frente.	—	Está	na	hora	de	eu	subir	na	sela	outra	vez.	A	Pathfinder
talvez	não	 seja	a	empresa	mais	atraente	que	eu	possa	encontrar,	mas	ela	 tem	potencial,	 e	uma	pessoa
com	 ideias	 e	 o	 conselho	 de	 seu	 lado	 será	 capaz	 de	 transformar	 aquela	 empresa	 em	 algo	 realmente
interessante.	No	entanto,	não	é	certeza	que	eu	e	o	conselho	compartilhemos	a	mesma	visão,	por	isso	sua
tarefa	 na	 verdade	 deve	 ser	 a	 de	 nos	 unir	 o	mais	 rápido	 possível	 para	 descobrir	 se	 faz	 sentido	 ir	 em
frente.

—	Escute,	Greve…
—	Não	 duvido	 que	 seus	métodos	 funcionem	 para	muitos,	 Roger,	mas	 comigo	 você	 pode	 pular	 a

parte	do	 fingimento.	E	voltar	 a	me	chamar	de	Clas.	Afinal,	 a	gente	 só	 ia	 ter	uma	conversa	agradável,



não	é	mesmo?
Ele	ergueu	a	xícara	de	café	em	gesto	de	brinde.	Aproveitei	a	oportunidade	para	 fazer	uma	pausa	e

ergui	minha	própria	xícara.
—	Você	está	parecendo	um	pouco	estressado,	Roger.	Vocês	têm	concorrentes	nessa	busca?
Meu	 reflexo	 laríngeo	 tende	 a	 entrar	 em	 ação	 quando	 sou	 pego	 de	 surpresa.	 Tive	 que	 engolir

depressa	para	não	cuspir	o	café	em	Sara	Gets	Undressed.
—	Entendo	que	você	precisa	dar	o	máximo	de	si,	Roger.	—	Greve	sorriu,	aproximando-se	de	mim.
Senti	 o	 calor	 de	 seu	 corpo	 e	 um	 leve	 odor	 que	me	 fez	 pensar	 em	 cedro,	 couro	 russo	 e	 cítrus.	 O

perfume	Declaration,	da	Cartier?	Ou	alguma	outra	coisa	na	mesma	faixa	de	preço.
—	Não	estou	nem	um	pouco	ofendido.	Você	é	profissional	e	eu	também	sou.	Naturalmente,	você	só

quer	fazer	um	bom	trabalho	para	o	cliente,	afinal,	é	por	isso	que	lhe	pagam.	E	quanto	mais	interessante
for	 o	 candidato,	mais	 importante	 se	 torna	 testá-lo	 bem.	Aquela	 afirmação	 sobre	 os	 cotistas	 da	HOTE
estarem	descontentes	comigo	foi	inteligente;	eu	também	teria	tentado	algo	assim	se	fosse	você.

Eu	não	podia	 acreditar	no	que	ouvia.	 Primeiro,	 ele	 jogara	 o	passo	número	um	de	 volta	na	minha
cara	ao	constatar	que	eu	tinha	sido	desmascarado,	que	a	gente	deveria	pular	a	parte	do	fingimento.	E
agora	ele	estava	jogando	o	segundo	passo,	o	que	Inbau,	Reid	e	Buckley	chamam	de	“simpatizar	com	o
suspeito	normalizando	o	ato”.	E	o	mais	incrível	é	que,	embora	eu	soubesse	exatamente	o	que	ele	estava
fazendo,	 a	 sensação	 se	 intensificava,	 aquela	 sensação	 sobre	 qual	 eu	 tinha	 lido	 tanto:	 a	 vontade	 do
suspeito	de	abrir	o	jogo.	Fiquei	com	vontade	de	rir	alto.

—	Não	estou	entendendo	muito	bem	o	que	você	quer	dizer,	Clas.	—	Mesmo	que	eu	tentasse	parecer
relaxado,	escutei	que	minha	voz	tinha	um	som	metálico	e	senti	que	meu	raciocínio	estava	cambaleando.
Não	tive	tempo	de	mobilizar	um	contra-ataque	antes	de	a	próxima	frase	soar:

—	 Dinheiro	 não	 é	 minha	 motivação	 real,	 Roger.	 Mas,	 se	 quiser,	 podemos	 tentar	 dar	 uma
pressionada	no	salário.	Um	terço	de	um	bolo	maior…

…	é	um	valor	maior.	Ele	já	tinha	assumido	o	interrogatório	completamente	e	ido	do	segundo	para	o
sétimo	 passo:	 apresentar	 alternativas.	 Neste	 caso:	 fornecer	 uma	 motivação	 alternativa	 para	 fazer	 o
suspeito	 confessar.	 A	 execução	 foi	 perfeita.	 É	 claro	 que	 ele	 podia	 ter	 levantado	 a	 questão	 de	minha
família,	ter	dito	algo	sobre	o	orgulho	que	meus	pais	falecidos	ou	minha	esposa	teriam	ao	saber	como	eu
conseguira	aumentar	o	salário,	nossa	provisão,	minha	própria	base	de	bônus.	Mas	Clas	Greve	sabia	que
isso	 seria	 ir	 longe	 demais,	 é	 claro	 que	 sabia.	 Eu	 simplesmente	 acabara	 de	 encontrar	 um	 adversário	 à
altura.

—	OK,	Clas	—	me	ouvi	dizer.	—	Desisto.	É	isso	mesmo.
Greve	se	reclinou	outra	vez	na	cadeira.	Ele	vencera	e	agora	expirava	e	sorria.	Não	triunfante,	apenas

satisfeito	 de	 que	 havia	 acabado.	 Acostumado	 a	 ganhar,	 anotei	 na	 folha,	 sabendo	 que	 a	 jogaria	 fora
depois.

O	mais	 curioso	 é	 que	 não	 parecia	 nada	 com	uma	 derrota,	mas	 com	um	 alívio.	 Sim,	 eu	me	 sentia



simplesmente	eufórico.
—	De	 qualquer	 forma,	 o	 cliente	 precisa	 dos	 dados	 costumeiros	—	 afirmei.	—	Você	 se	 importa	 se

dermos	continuidade?
Clas	Greve	fechou	os	olhos,	juntou	as	pontas	dos	dedos	das	duas	mãos	e	fez	que	não	com	a	cabeça.
—	Muito	bem	—	falei.	—	Então	gostaria	que	você	me	contasse	sobre	sua	vida.
Eu	anotava	enquanto	Clas	Greve	falava.	Ele	era	o	mais	novo	de	três	filhos.	Cresceu	em	Roterdã.	Era

uma	cidade	portuária	barra-pesada,	mas	 a	 família	 era	privilegiada,	o	pai	 tinha	um	cargo	executivo	na
Phillips.	 Clas	 e	 as	 duas	 irmãs	 aprenderam	 norueguês	 durante	 as	 longas	 férias	 passadas	 na	 casa	 de
veraneio	 dos	 avós	 no	 balneário	 de	 Son.	 Ele	 tinha	 uma	 relação	 tensa	 com	 o	 pai,	 que	 o	 considerava
mimado	e	sem	disciplina.

—	Ele	tinha	razão	—	Greve	sorriu.	—	Eu	estava	acostumado	a	alcançar	bons	resultados	na	escola	e
nos	esportes	sem	me	esforçar.	Mas	por	volta	de	uns	16	anos	tudo	me	entediava,	e	comecei	a	procurar	as
chamadas	companhias	duvidosas,	o	que	não	é	difícil	encontrar	em	Roterdã.	Não	tinha	amigos	naquele
meio,	 nem	 fiz	 amizades	 novas.	 Mas	 eu	 tinha	 dinheiro.	 Então	 embarquei	 numa	 experimentação
sistemática	de	tudo	o	que	era	proibido:	bebida,	maconha,	prostituição,	pequenos	assaltos	e,	aos	poucos,
substâncias	um	pouco	mais	pesadas.	Em	casa,	meu	pai	acreditava	que	eu	estava	 treinando	boxe	e	por
isso	voltava	para	casa	de	rosto	inchado,	nariz	escorrendo	e	olhos	injetados	de	sangue.	E	eu	passava	cada
vez	mais	tempo	nesses	lugares	onde	as	pessoas	me	deixavam	fazer	o	que	eu	bem	entendesse,	mas,	antes
de	tudo,	me	deixavam	em	paz.	Não	sei	se	eu	gostava	da	minha	vida	nova,	as	pessoas	ao	meu	redor	me
viam	como	um	ET,	um	moleque	solitário	de	16	anos	que	não	conseguiam	decifrar.	Era	justamente	disso
que	 eu	 gostava.	 Depois	 de	 algum	 tempo,	 meu	 estilo	 de	 vida	 começou	 a	 se	 refletir	 no	 rendimento
escolar,	mas	eu	não	dava	a	mínima.	Afinal,	meu	pai	acordou.	Talvez	eu	achasse	que	finalmente	tivesse
conseguido	o	que	 tinha	desejado	o	 tempo	 todo:	 a	 atenção	de	meu	pai.	Calmo	e	 sério,	 ele	 conversava
comigo,	 eu	 berrava	 em	 resposta.	 Algumas	 vezes	 eu	 podia	 ver	 que	 ele	 estava	 a	 ponto	 de	 perder	 o
controle.	Eu	amava	isso.	Ele	me	mandou	para	morar	com	meus	avós	em	Oslo,	onde	fiz	os	dois	últimos
anos	do	colegial.	Como	foi	o	relacionamento	com	seu	pai,	Roger?

Anotei	três	palavras	com	“auto”.	Autoconfiante.	Autorrevelador.	Autoconhecimento.
—	Eu	e	ele	conversamos	pouco	—	falei.	—	Éramos	muito	diferentes.
—	Eram?	Quer	dizer	que	ele	faleceu?
—	Ele	e	minha	mãe	faleceram	num	acidente	de	carro.
—	De	que	ramo	ele	era?
—	Corpo	diplomático.	A	embaixada	britânica.	Conheceu	minha	mãe	em	Oslo.
Greve	inclinou	a	cabeça	e	me	observou.
—	Você	sente	falta	dele?
—	Não.	Seu	pai	está	vivo?
—	Provavelmente	não.



—	Provavelmente	não?
Clas	Greve	respirou	fundo	e	pressionou	as	palmas	uma	contra	a	outra.
—	Ele	sumiu	quando	eu	tinha	18	anos.	Não	voltou	para	o	jantar.	No	trabalho	falaram	que	ele	havia

deixado	a	empresa	às	18h,	como	de	costume.	Minha	mãe	chamou	a	polícia	depois	de	poucas	horas.	Eles
agiram	 imediatamente,	 já	 que	 era	 uma	 época	 em	 que	 grupos	 terroristas	 de	 esquerda	 sequestravam
executivos	 e	 empresários	 na	 Europa.	 Não	 tinha	 havido	 nenhum	 acidente	 de	 carro	 na	 autoestrada,
ninguém	 chamado	Bernhard	Greve	 havia	 sido	 levado	 para	 o	 hospital.	 Ele	 não	 constava	 de	 nenhuma
lista	de	passageiros,	e	o	carro	não	fora	encontrado	em	lugar	algum.

—	O	que	você	acha	que	aconteceu?
—	Não	acho	nada.	Ele	pode	ter	ido	de	carro	até	a	Alemanha,	se	hospedado	num	motel	com	nome

falso	e	falhado	ao	tentar	se	matar.	Então,	seguiu	viagem	no	meio	da	noite,	encontrou	um	lago	negro	no
interior	de	um	bosque	e	conduziu	o	carro	para	dentro	do	lago.	Ou	foi	sequestrado	no	estacionamento
na	frente	do	escritório	da	Phillips	por	dois	homens	armados	escondidos	no	banco	de	trás.	Ele	resistiu	e
levou	uma	bala	no	pescoço.	O	carro	e	meu	pai	foram	levados	a	um	desmanche	na	mesma	noite,	sendo
prensados	até	formarem	uma	panqueca	de	metal	e	serem	cortados	em	pedaços	convenientes.	Ou	talvez
ele	esteja	em	algum	lugar	com	um	drinque	de	guarda-chuvinha	numa	mão	e	uma	mulher	comprada	na
outra.

Tentei	ver	alguma	coisa	no	rosto	de	Greve,	escutar	alguma	coisa	na	voz.	Nada.	Ou	ele	tinha	pensado
nisso	à	exaustão,	ou	ele	era	apenas	um	durão	insensível.	Não	sei	o	que	eu	preferia.

—	Você	está	com	18	anos	e	mora	em	Oslo	—	falei.	—	Seu	pai	está	desaparecido.	Você	é	um	jovem
com	problemas.	O	que	fazer?

—	 Eu	 me	 formei	 na	 escola	 com	 louvor	 e	 me	 candidatei	 para	 o	 Comando	 da	 Marinha	 Real
Holandesa.

—	Comando.	Parece	coisa	de	macho,	tropa	de	elite?
—	Definitivamente.
—	O	tipo	de	coisa	em	que	só	um	em	cem	consegue	entrar.
—	Mais	ou	menos	isso.	Fui	chamado	para	os	testes,	esses	em	que	passam	um	mês	tentando	fazê-lo

desistir.	E	depois,	se	você	sobreviver,	passam	quatro	anos	tentando	fortalecê-lo.
—	Parece	coisa	de	filme.
—	Pode	crer,	Roger,	você	nunca	viu	isso	em	qualquer	filme.
Olhei	para	ele.	Acreditei.
—	Mais	tarde	entrei	no	grupo	BBE	de	antiterrorismo	em	Dorn.	Fiquei	oito	anos	no	grupo.	Cheguei	a

viajar	 o	 mundo.	 Suriname,	 Antilhas	 Holandesas,	 Indonésia,	 Afeganistão.	 Exercícios	 de	 inverno	 em
Harstad	 e	 Voss,	 na	 Noruega.	 Fui	 capturado	 e	 torturado	 durante	 uma	 campanha	 antidrogas	 no
Suriname.

—	Soa	exótico.	Mas	você	manteve	a	boca	fechada?



Clas	Greve	sorriu.
—	Fechada?	Tagarelei	feito	uma	fofoqueira.	Os	barões	da	cocaína	não	brincam	de	interrogatório.
Eu	me	inclinei	para	a	frente.
—	Não	mesmo?	O	que	fizeram?
Demorando	a	responder,	Greve	me	olhou	pensativo	com	uma	sobrancelha	erguida.
—	Acho	que	isso	é	algo	que	você	realmente	não	quer	saber,	Roger.
Fiquei	um	pouco	decepcionado,	mas	concordei	com	a	cabeça	e	me	reergui	na	cadeira.
—	Então	seus	companheiros	foram	fuzilados	ou	coisa	parecida?
—	Não.	Na	hora	do	ataque	às	posições	que	traí,	é	claro	que	eles	já	haviam	sido	transferidos.	Passei

dois	 meses	 num	 porão	 onde	 sobrevivi	 comendo	 frutas	 podres	 e	 água	 cheia	 de	 ovos	 de	 mosquito.
Quando	o	BBE	me	levou	embora,	eu	pesava	45	quilos.

Olhei	para	ele.	Tentei	imaginar	como	o	torturaram.	Como	ele	lidara	com	aquilo.	E	como	tinha	sido	a
versão	de	Clas	Greve	com	45	quilos.	Diferente,	é	óbvio.	Mas	não	tanto,	não	de	verdade.

—	Não	é	de	estranhar	que	você	tenha	saído	—	opinei.
—	Não	foi	por	causa	disso.	Aqueles	oito	anos	no	BBE	foram	os	melhores	da	minha	vida,	Roger.	Em

primeiro	 lugar,	 tem	aquela	coisa	que	você	realmente	vê	em	filme.	O	companheirismo	e	a	união.	Mas,
além	disso,	foi	lá	que	aprendi	aquilo	que	seria	meu	ofício.

—	Que	é?
—	 Rastrear	 pessoas.	 No	 BBE	 havia	 algo	 chamado	 TRACK.	 Um	 grupo	 especializado	 em	 rastrear

pessoas	em	todas	as	situações	e	lugares	imagináveis	do	mundo.	Foram	eles	que	me	localizaram	naquele
porão.	Então	eu	me	candidatei,	fui	admitido	no	TRACK	e	ali	aprendi	tudo.	Desde	a	antiquíssima	arte
indígena	 de	 decifrar	 rastros	 até	 métodos	 de	 interrogatório	 de	 testemunhas	 e	 as	 mais	 avançadas
ferramentas	eletrônicas	de	rastreamento	existentes.	Foi	assim	que	entrei	em	contato	com	a	HOTE.	Eles
tinham	desenvolvido	um	transmissor	de	sinais	do	tamanho	de	um	botão	de	camisa.	A	ideia	era	fixar	o
dispositivo	numa	pessoa	e	depois	seguir	todos	os	seus	movimentos	através	de	um	receptor,	um	daqueles
que	 se	 via	 em	 filmes	 de	 espionagem	 na	 década	 de	 60,	 mas	 que	 ninguém	 tinha	 conseguido	 fazer
funcionar	a	contento.	O	botão	da	HOTE	também	se	mostrou	inútil:	não	resistia	ao	suor	do	corpo,	nem
a	temperaturas	abaixo	de	10	graus	negativos,	e	os	sinais	apenas	atravessavam	as	paredes	mais	finas.	Mas
o	chefe	da	HOTE	gostava	de	mim.	Ele	não	tinha	filhos	homens…

—	E	você	não	tinha	pai.
Greve	deu	um	sorriso	condescendente.
—	Continue	—	pedi.
—	 Depois	 de	 oito	 anos	 nas	 forças	 armadas,	 comecei	 meus	 estudos	 de	 engenharia	 em	 Haia,

patrocinado	 pela	HOTE.	No	 decorrer	 de	meu	 primeiro	 ano	 na	 empresa,	 criamos	 uma	 ferramenta	 de
rastreamento	que	funcionava	sob	condições	extremas.	Depois	de	cinco	anos,	eu	era	o	número	dois	da
linha	de	comando.	Depois	de	oito	anos,	assumi	a	chefia,	e	o	resto	você	sabe.



Recostei-me	 na	 cadeira	 e	 sorvi	 o	 café.	 Já	 atingimos	 a	meta.	 Tínhamos	 um	 vencedor.	 Eu	 até	 tinha
escrito	 isso	 já.	Contratado.	Talvez	 tenha	 sido	por	 isso	que	hesitei	 em	continuar,	 talvez	algo	dentro	de
mim	tenha	dito	que	bastava.	Ou	talvez	tenha	sido	outra	coisa.

—	Parece	que	quer	perguntar	mais	alguma	coisa	—	disse	Greve.
Arranjei	um	pretexto.
—	Você	não	falou	sobre	seu	casamento.
—	Falei	sobre	as	coisas	que	importam	—	disse	Greve.	—	Você	quer	saber	do	meu	casamento?
Fiz	que	não.	E	decidi	encerrar.	Mas	naquele	momento	o	destino	interveio.	Na	forma	de	Clas	Greve

em	pessoa.
—	Quadro	 bonito	 aquele	 que	 você	 tem	 aí	—	disse	 ele,	 virando	 a	 cabeça	 em	direção	 à	 parede	 em

cima	dela.	—	É	Opie?
—	Sara	Gets	Undressed	—	falei.	—	Um	presente	de	Diana.	Você	coleciona	arte?
—	Estou	começando.
Algo	dentro	de	mim	ainda	estava	dizendo	não,	mas	era	tarde	demais,	eu	já	tinha	perguntado:
—	Qual	é	o	melhor	quadro	que	você	tem?
—	Uma	pintura	a	óleo.	Acabei	de	encontrá-lo	no	quarto	escondido	atrás	da	cozinha.	Ninguém	da

família	sabia	que	a	vovó	tinha	esse	quadro.
—	Interessante	—	falei,	sentindo	o	coração	dar	um	salto	estranho.	Deveria	ser	o	suspense	que	passei

durante	o	dia.	—	Que	quadro	é?
Ele	me	olhou	longamente.	Um	pequeno	sorriso	se	insinuou	em	sua	boca.	Ele	formou	os	lábios	para

uma	 resposta,	 e	 eu	 tive	 um	 pressentimento	 estranho.	 Um	 pressentimento	 que	 fez	 meu	 estômago	 se
contrair,	assim	como	os	músculos	abdominais	de	um	boxeador	automaticamente	se	contraem	ao	prever
um	golpe.	Mas	seus	lábios	mudaram	de	forma.	E	todos	os	pressentimentos	do	mundo	não	poderiam	ter
me	preparado	para	o	que	ele	respondeu:

—	A	caça	ao	javali	de	Cálidon.
—	A	caça…	—	No	decorrer	de	dois	segundos	minha	boca	ressecou.	—	Aquela	caça?
—	Você	conhece	o	quadro?
—	Se	você	está	falando	do	quadro	de…	de…
—	Peter	Paul	Rubens	—	completou	Greve.
Eu	me	concentrei	em	uma	única	coisa.	Não	deixar	a	máscara	cair.	Mas	era	como	se	alguém	piscasse

um	 painel	 iluminado	 na	 neblina	 londrina	 do	 Loftus	 Road:	 o	 QPR	 acabou	 de	 mandar	 um	 passe
desajeitado	no	ângulo.	A	vida	virou	de	ponta-cabeça.	Estávamos	indo	para	o	Wembley.
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Rubens

Peter	Paul	Rubens.

Por	um	instante,	foi	como	se	qualquer	movimento,	qualquer	som	do	ambiente	estivesse	congelado.
A	caça	ao	javali	de	Cálidon,	de	Peter	Paul	Rubens.	Obviamente,	a	coisa	mais	sensata	a	fazer	seria	pensar
que	se	tratava	de	uma	reprodução,	uma	falsificação	fantástica	e	famosa	que	por	si	só	poderia	muito	bem
valer	um	milhão	ou	dois.	Mas	havia	algo	na	voz,	na	ênfase,	algo	relacionado	com	a	própria	pessoa	de
Clas	 Greve,	 que	 não	 deixava	 nenhuma	 dúvida	 na	minha	 cabeça	 de	 que	 esse	 era	 o	 original.	 O	 tema
sangrento	da	caça	da	mitologia	grega,	o	animal	fantástico	que	era	perfurado	pela	lança	de	Meléagro,	o
quadro	 que	 estava	 desaparecido	 desde	 o	 saque	 dos	 alemães	 à	 galeria	 da	 Antuérpia,	 cidade	 natal	 de
Rubens,	 em	 1941,	 e	 que	 até	 o	 final	 da	 guerra	 se	 acreditava	 e	 esperava	 estar	 em	 algum	 bunker	 em
Berlim.	 Não	 sou	 nenhum	 grande	 conhecedor	 de	 arte,	 mas,	 por	 razões	 óbvias,	 às	 vezes	 entrava	 na
internet	e	conferia	as	listas	de	quadros	desaparecidos	e	procurados.	E,	naquelas	listas,	esse	quadro	tinha
figurado	entre	os	dez	mais	famosos	havia	mais	de	60	anos,	passando	a	ser	quase	uma	mera	curiosidade,
pois	 se	 supunha	 que	 tivesse	 sido	 queimado	 juntamente	 com	metade	 da	 capital	 alemã.	Minha	 língua
estava	tentando	se	umedecer	no	céu	da	boca.

—	Você	simplesmente	deparou	com	um	quadro	de	Rubens	num	quarto	escondido	atrás	da	cozinha
de	sua	falecida	avó?

Rindo,	Greve	fez	que	sim.
—	Pelo	que	ouvi,	 essas	coisas	acontecem.	Não	que	seja	a	melhor	ou	a	mais	 famosa	obra	dele,	mas

com	certeza	vale	alguma	coisa.
Fiz	 que	 sim	 calado.	 Cinquenta	 milhões?	 Cem?	 No	mínimo.	 Apenas	 alguns	 anos	 atrás,	 outra	 tela

recuperada	 de	Rubens,	O	massacre	 dos	 inocentes,	 foi	 arrematada	 em	 leilão	 por	 50	milhões	 de	 libras.



Mais	de	meio	bilhão	de	coroas.	Eu	precisava	de	água.
—	Aliás,	não	 foi	 totalmente	 inesperado	que	minha	avó	 tivesse	arte	 escondida	—	disse	Greve.	—	É

que	 ela	 era	muito	 bonita	 quando	 jovem,	 e,	 assim	 como	 praticamente	 toda	 a	 alta	 sociedade	 de	 Oslo
durante	 a	ocupação,	 ela	 confraternizava	 com	os	oficiais	 alemães	das	mais	 elevadas	patentes.	Com	um
deles	 em	 especial,	 um	 coronel	 interessado	 em	 arte.	 Na	 época	 que	 morei	 aqui,	 ela	 muitas	 vezes	 me
contou	sobre	ele.	Disse	que	ele	lhe	dera	obras	de	arte	para	que	as	escondesse	até	o	fim	da	guerra.	Mas
ele	 deu	 o	 azar	 de	 ser	 executado	 por	 membros	 da	 resistência	 nos	 últimos	 dias	 do	 confronto.
Paradoxalmente,	 vários	 de	 seus	 carrascos	 faziam	 parte	 do	 grupo	 que	 bebera	 de	 seu	 champanhe
enquanto	a	posição	dos	alemães	parecia	melhor.	Eu	não	acreditava	 totalmente	nas	histórias	de	minha
avó,	 até	 que	 os	 trabalhadores	 poloneses	 encontraram	 essa	 porta	 atrás	 das	 estantes	 do	 quarto	 de
empregada	contíguo	à	cozinha.

—	Fantástico	—	murmurei	sem	querer.
—	Não	é?	Ainda	não	verifiquei	se	é	o	original,	mas…
Mas	é,	pensei.	Coronéis	alemães	não	colecionavam	reproduções.
—	Seus	peões	viram	o	quadro?	—	perguntei.
—	Viram,	mas	duvido	que	tenham	entendido	de	que	se	trata.
—	Não	se	iluda.	O	apartamento	tem	alarme?
—	Entendo	 o	 que	 você	 quer	 dizer.	 E	 a	 resposta	 é	 sim,	 todos	 os	 apartamentos	 do	 prédio	 têm	 um

acordo	coletivo.	E	nenhum	dos	pedreiros	tem	chave,	já	que	só	trabalham	das	8	às	16h	por	exigência	do
regulamento	interno	do	condomínio.	E	enquanto	estão	lá	eu	geralmente	estou	junto.

—	Acho	que	deve	continuar	assim.	Sabe	a	que	empresa	o	alarme	está	ligado?
—	Trio	alguma	coisa.	Aliás,	eu	tinha	pensado	em	perguntar	para	sua	mulher	se	ela	conhece	alguém

que	poderia	me	ajudar	a	identificar	se	é	mesmo	um	Rubens	original.	Você	é	o	primeiro	com	quem	falo
sobre	isso,	espero	que	não	comente	nada	com	ninguém.

—	Claro	que	não.	Vou	perguntar	a	ela	e	te	ligo	de	volta.
—	Obrigado,	 fico	 grato.	 Por	 enquanto	 só	 sei	 que,	 mesmo	 sendo	 autêntico,	 não	 figura	 entre	 seus

quadros	mais	conhecidos.
Dei	um	breve	sorriso.
—	Que	pena.	Mas	vamos	voltar	para	a	questão	do	cargo.	Gosto	de	agilizar	o	trabalho.	Que	dia	você

acha	que	pode	ter	a	reunião	com	a	Pathfinder?
—	Qualquer	dia.
—	 Bem.	—	 Pensava	 enquanto	me	 debrucei	 sobre	minha	 agenda.	 Trabalhadores	 das	 8	 às	 16h.	—

Deve	ser	mais	conveniente	para	a	Pathfinder	 se	eles	puderem	vir	a	Oslo	depois	do	horário	comercial.
Horten	fica	a	pouco	mais	de	uma	hora	de	carro,	então	se	a	gente	achar	um	dia	esta	semana	por	volta
das	seis	da	tarde,	 tudo	bem?	—	disse	 isso	no	tom	mais	 leve	possível,	mas	a	música	desafinada	feria	os
ouvidos.



—	 Com	 certeza	 —	 respondeu	 Greve,	 que	 parecia	 não	 ter	 notado	 nada.	 —	 Desde	 que	 não	 seja
amanhã	—	acrescentou,	pondo-se	de	pé.

—	 Amanhã	 deve	 ser	 um	 prazo	 curto	 demais	 para	 eles	 também	 —	 concordei.	 —	 Ligarei	 para	 o
número	que	me	deu.

Acompanhei-o	até	a	recepção.
—	 Pode	 pedir	 um	 táxi,	 Da?	 —	 Tentei	 decifrar	 pela	 expressão	 de	 Oda	 ou	 Ida	 se	 ela	 aceitou	 a

abreviação,	mas	Greve	me	interrompeu:
—	 Obrigado,	 vim	 com	 meu	 próprio	 carro.	 Mande	 lembranças	 à	 sua	 esposa.	 Vou	 aguardar	 uma

ligação	sua.
Ele	me	estendeu	a	mão,	que	agarrei	com	um	largo	sorriso.
—	Vou	tentar	ligar	hoje	à	noite,	pois	amanhã	você	está	ocupado,	não	é?
—	Sim.
Não	sei	por	que	não	parei	aí.	O	ritmo	da	conversação,	a	sensação	de	que	o	diálogo	chegara	ao	fim

me	disseram	que	eu	deveria	encerrar	o	encontro	com	um	“até	mais	tarde”.	Talvez	fosse	uma	sensação,
um	 pressentimento,	 talvez	 naquele	momento	 o	medo	 já	 se	 tivesse	 insinuado	 em	mim,	me	 deixando
especialmente	cuidadoso.

—	Pois	é,	uma	reforma	é	uma	atividade	que	exige	muito	—	comentei.
—	Não	é	 isso	—	respondeu	ele.	—	Amanhã	pego	o	voo	da	manhã	para	Roterdã.	Vou	buscar	meu

cão,	que	ficou	na	quarentena.	Só	estarei	de	volta	tarde	da	noite.
—	Ah,	 sim	—	falei,	 soltando	sua	mão	para	que	ele	não	sentisse	como	gelei.	—	Qual	a	 raça	do	seu

cachorro?
—	Niether	terrier.	Cão	 farejador.	Mas	agressivo	como	um	cão	de	briga.	Uma	boa	opção	para	 se	 ter

em	casa	para	quem	possui	esse	tipo	de	quadro,	não	é?
—	Com	certeza	—	concordei.	—	Com	certeza.
Cão.	Eu	odiava	cães.

—	Tá	bom	—	ouvi	Ove	Kjikerud	dizer	do	outro	lado	da	linha.	—	Clas	Greve,	Oscars	Gate	25.	Tenho	a
chave	 aqui.	Entrego	no	Sushi	&	Coffee	daqui	 a	uma	hora.	O	alarme	 será	desativado	 amanhã	 às	 17h.
Vou	achar	uma	desculpa	para	trabalhar	até	tarde.	Aliás,	por	que	um	prazo	tão	apertado?

—	Porque	depois	de	amanhã	terá	um	cachorro	no	apartamento.
—	OK.	Mas	por	que	não	no	horário	comercial,	como	de	costume?
O	jovem	de	terno	Corneliani	e	óculos	de	nerd	requintado	estava	vindo	pela	calçada	em	direção	ao

orelhão.	Virei	de	costas	para	que	não	tivesse	de	cumprimentá-lo	e	aproximei	a	boca	do	fone.
—	 Quero	 ter	 certeza	 de	 que	 não	 haja	 trabalhadores	 no	 local.	 E	 você	 vai	 ligar	 para	 Gotemburgo

imediatamente	pedindo	a	eles	uma	reprodução	decente	de	Rubens.	Há	muitas,	mas	diga	que	a	gente



precisa	 de	 uma	 boa.	 E	 que	 eles	 devem	 ter	 a	 tela	 pronta	 assim	 que	 você	 chegar	 com	 a	 litografia	 de
Munch	 hoje	 à	 noite.	 O	 prazo	 é	 curto,	 mas	 é	 imprescindível	 que	 eu	 tenha	 a	 reprodução	 em	 mãos
amanhã,	entendeu?

—	Sim,	sim.
—	E	então	pode	contar	a	Gotemburgo	que	vai	voltar	amanhã	à	noite	com	o	original.	Você	se	lembra

do	nome	do	quadro?
—	Lembro	sim.	Caça	ao	javali	da	Catalunha.	Rubens.
—	Close	enough.	Você	tem	certeza	absoluta	de	que	podemos	confiar	nesse	receptador?
—	Jesus,	Roger.	Pela	centésima	vez,	sim!
—	Só	estou	perguntando!
—	Me	escuta	agora.	O	cara	sabe	que	se	enganar	alguém	uma	única	vez	ele	está	fora	do	jogo	para	o

resto	da	vida.	Ninguém	castiga	um	ladrão	com	mais	severidade	que	um	ladrão.
—	Certo.
—	Só	uma	coisa:	preciso	adiar	a	última	viagem	a	Gotemburgo	por	24	horas.
Não	 era	 um	 problema.	 Já	 fizemos	 isso	 antes.	 Rubens	 estaria	 seguro	 dentro	 do	 forro,	mas	mesmo

assim	senti	os	pelos	da	nuca	se	arrepiarem.
—	Por	quê?
—	Vou	ter	uma	visita	amanhã	à	noite.	Mulher.
—	Vai	ter	que	adiar	isso.
—	Sinto	muito,	mas	não	dá.
—	Não	dá?
—	É	Natasha.
Mal	acreditei	no	que	estava	ouvindo.
—	A	puta	russa?
—	Não	chame	ela	assim.
—	Não	é	isso	que	ela	é?
—	Jamais	chamei	sua	esposa	de	gata	siliconada,	não	é?
—	Você	está	comparando	minha	esposa	a	uma	prostituta?
—	Falei	que	não	chamo	sua	esposa	de	gata	siliconada.
—	Melhor	para	você.	Diana	é	toda	natural.
—	Você	está	mentindo.
—	De	jeito	nenhum.
—	OK,	I’m	impressed.	Mas	de	qualquer	forma	não	posso	ir	antes	de	amanhã	à	noite.	Estou	na	lista

de	espera	de	Natasha	há	três	semanas	e	vou	filmar	o	encontro.
—	Filmar?	Você	está	brincando.
—	Tenho	que	olhar	para	alguma	coisa	até	a	próxima	vez.	Só	Deus	sabe	quando	vai	ser.



Soltei	uma	gargalhada.
—	Você	é	louco.
—	Por	que	você	diz	isso?
—	Porque	você	ama	uma	puta,	Ove!	Nenhum	homem	de	verdade	pode	amar	uma	puta.
—	E	o	que	você	sabe	sobre	isso?
Gemi.
—	E	o	que	pretende	dizer	à	sua	amada	quando	mostrar	a	porra	da	filmadora?
—	Ela	não	sabe	nada	sobre	isso.
—	Câmera	escondida	no	guarda-roupa?
—	Guarda-roupa?	Minha	casa	tem	circuito	completo	de	videovigilância,	cara.
Nada	que	Ove	Kjikerud	me	 contava	 sobre	 ele	mesmo	me	 surpreendia	mais.	 Já	havia	me	dito	que

passava	 a	 maior	 parte	 de	 seu	 tempo	 livre	 na	 frente	 da	 TV	 em	 sua	 casinha,	 situada	 no	 alto	 de
Tonsenhagen,	 na	 orla	 da	 floresta.	 E	 que	 gostava	 de	 atirar	 na	 tela	 se	 havia	 algo	 que	 realmente	 não
suportava.	Ele	se	gabara	de	suas	pistolas	austríacas	da	marca	Glock,	ou	“damas”,	como	ele	as	chamava,
por	não	serem	dotadas	de	cão,	peça	que	se	levanta	antes	da	ejaculação.	Para	os	tiros	na	TV,	Ove	usava
balas	de	festim,	mas	uma	vez	ele	esqueceu	que	tinha	colocado	um	carregador	com	munição	de	verdade
e	 acabou	 despedaçando	 a	 tiros	 uma	 TV	 de	 plasma	 da	 Pioneer,	 novinha	 em	 folha,	 que	 valia	 30	 mil
contos.	 Se	 não	 atirava	 na	TV,	 disparava	 contra	 uma	 casinha	 de	 corujas	 que	 ele	mesmo	 afixara	 a	 um
tronco	 no	 bosque	 logo	 atrás	 da	 casa.	 E,	 certa	 noite,	 quando	 estava	 na	 frente	 da	 TV,	 ele	 escutou	 um
barulho	nas	árvores	do	lado	de	fora,	abriu	a	janela,	fez	pontaria	com	um	rifle	Remington	e	abriu	fogo.
A	bala	atingiu	um	animal	no	meio	do	crânio,	e	Ove	teve	de	tirar	do	freezer	todas	as	pizzas	congeladas.
Nos	 seis	 meses	 seguintes	 o	 cardápio	 havia	 sido	 bife	 de	 alce,	 hambúrguer	 de	 alce,	 guisado	 de	 alce,
almôndegas	de	alce	e	costeletas	de	alce	até	que,	um	belo	dia,	ele	não	aguentou	mais,	esvaziou	o	freezer
pela	 segunda	vez	e	o	encheu	de	novo	com	pizzas	prontas.	Todas	essas	histórias	eu	 julgava	 totalmente
críveis.	Mas	isso…

—	Circuito	completo	de	videovigilância?
—	Trabalhar	na	Tripolis	traz	certas	vantagens,	não	é?
—	E	você	pode	simplesmente	ligar	aquelas	câmeras	sem	que	ela	perceba?
—	Isso	mesmo.	Eu	busco	ela,	a	gente	entra	na	casa.	Se	15	segundos	se	passarem	sem	eu	desativar	o

alarme	com	a	senha,	as	câmeras	começam	a	rodar	na	Tripolis.
—	E	o	alarme	começa	a	uivar	no	seu	apartamento?
—	Nada	disso.	Alarme	silencioso.
Evidentemente	 eu	 conhecia	o	 conceito:	 o	 alarme	 apenas	disparava	na	Tripolis	 para	que	os	 ladrões

não	se	assustassem	enquanto	a	empresa	ligava	para	a	polícia	e,	dentro	de	quinze	minutos,	aparecia	no
local	com	o	próprio	pessoal.	O	objetivo	era	pegar	os	 ladrões	em	flagrante	antes	de	eles	 fugirem	com	o
butim;	caso	contrário,	eles	provavelmente	seriam	identificados	na	filmagem.



—	 Já	 avisei	 aos	 caras	 de	 plantão	 que	 não	 é	 para	 entrar	 em	 ação,	 entendeu?	 Que	 é	 só	 relaxar	 e
apreciar	o	que	se	passa	nos	monitores	lá	na	central.

—	Você	quer	dizer	que	os	caras	vão	ficar	assistindo	você	e	a	pu…	Natasha?
—	A	gente	deve	espalhar	alegria.	Mas	cuidei	para	que	a	câmera	não	cubra	a	cama,	ela	é	um	espaço

privado.	Vou	 fazer	Natasha	 tirar	 a	 roupa	no	pé	 da	 cama,	 na	 poltrona	do	 lado	da	TV,	 entendeu?	Ela
toma	 a	 direção,	 é	 isso	 que	 é	 bom.	Vou	 fazer	 ela	 se	 sentar	 ali	 e	 se	 tocar.	Ângulo	 perfeito	 da	 câmera,
trabalhei	um	pouco	na	iluminação.	Então	eu	posso	tocar	punheta	fora	da	câmera,	entendeu?

Para	mim,	já	tinha	passado	do	limite	das	informações	que	eu	queria	receber.	Pigarreei.
—	Então	você	vem	buscar	Munch	esta	noite.	E	Rubens	na	noite	depois	de	amanhã,	certo?
—	Claro.	Está	tudo	bem	com	você,	Roger?	Você	parece	estressado.
—	Está	tudo	bem	—	respondi	passando	o	dorso	da	mão	sobre	a	testa.	—	Está	tudo	muito	bem.
Desliguei	e	saí	do	orelhão.	O	tempo	estava	fechando,	mas	mal	percebi	isso.	Pois	tudo	estava	bem.	Eu

seria	 multimilionário.	 Pagaria	 para	 me	 livrar,	 me	 livrar	 de	 tudo.	 O	 mundo	 e	 tudo	 nele	 contido,
incluindo	Diana,	 seriam	meus.	Ressoou	um	estrondo	 ao	 longe,	 parecendo	uma	gargalhada	profunda.
Em	seguida	caíram	as	primeiras	gotas	de	chuva,	e	as	solas	de	meus	sapatos	batiam	alegremente	contra
os	paralelepípedos	enquanto	eu	corria.
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Grávida

Eram	18	horas,	a	chuva	havia	parado,	e,	no	horizonte,	ouro	escorria	para	dentro	do	Fiorde	de	Oslo.

Entrei	na	garagem	com	o	Volvo,	desliguei	a	ignição	e	esperei.	Assim	que	o	portão	se	fechou	acendi	a	luz
interna	do	carro,	abri	a	pasta	preta	e	tirei	o	espólio	do	dia.	O	broche.	Eva	Mudocci.

Deixei	o	olhar	deslizar	sobre	o	rosto	dela.	Munch	deve	ter	sido	apaixonado	por	ela,	senão	não	teria
sido	 capaz	 de	 retratá-la	 assim.	 Desenhá-la	 como	 Lotte,	 captar	 a	 dor	 calada,	 a	 ferocidade	 silenciosa.
Praguejei	baixinho,	inspirei	o	ar	com	força	e	um	som	sibilante	saiu	por	entre	os	dentes.	Em	seguida,	abri
o	forro	do	teto	em	cima	da	minha	cabeça.	Era	uma	invenção	própria,	destinada	a	esconder	quadros	que
atravessariam	 fronteiras	 nacionais.	 Simplesmente	 soltei	 o	 forro	 interno	 do	 teto	 do	 ponto	 onde	 estava
fixado	na	borda	superior	do	para-brisa.	Colei	duas	fitas	de	velcro	por	dentro,	e,	depois	de	fazer	alguns
cortes	 finos	 em	 torno	 da	 lâmpada	 da	 frente,	 eu	 tinha	 o	 esconderijo	 perfeito.	 O	 grande	 desafio	 de
transportar	 quadros	 grandes,	 sobretudo	 pinturas	 secas	 a	 óleo,	 é	 que	 eles	 devem	 ficar	 em	 posição
horizontal	 e	 não	 ser	 enrolados,	 pois	 há	 risco	 de	 a	 pintura	 rachar	 e	 o	 quadro	 estragar.	 O	 transporte,
portanto,	 exige	 espaço,	 e	 a	 carga	 é	 bastante	 conspícua.	 Mas,	 com	 uma	 superfície	 de	 teto	 de
aproximadamente	 4m2,	 havia	 espaço	 suficiente,	mesmo	 para	 os	 quadros	maiores,	 que	 assim	 ficavam
escondidos	de	aduaneiros	zelosos	com	cães,	cujos	faros	felizmente	não	foram	treinados	para	encontrar
pintura	e	verniz.	Inseri	Eva	Mudocci	dentro	do	forro,	fixei	o	revestimento	com	o	velcro,	saí	do	carro	e
subi	até	a	casa.

Na	 porta	 da	 geladeira	 havia	 uma	 mensagem	 de	 Diana	 dizendo	 que	 tinha	 saído	 com	 sua	 amiga
Cathrine	 e	 que	 chegaria	 em	 casa	 por	 volta	 da	meia-noite.	 Faltavam	 quase	 seis	 horas.	 Abri	 uma	 San
Miguel,	me	sentei	na	cadeira	perto	da	janela	e	comecei	a	esperar	por	ela.	Peguei	outra	garrafa	e	pensei
em	num	trecho	que	decorei	do	livro	de	Johan	Falkberget,	o	que	Diana	tinha	lido	para	mim	quando	eu



estava	com	caxumba:	“Todos	bebemos	conforme	a	sede.”
Eu	 havia	 ficado	 de	 cama	 com	 febre	 e	 bochechas	 e	 orelhas	 doloridas,	 parecendo	 um	baiacu	 suado

enquanto	o	médico	olhava	para	o	termômetro	e	dizia	que	“não	era	nada	muito	grave”.	E	também	não
parecia	 tão	grave.	Foi	só	depois	de	ser	pressionado	por	Diana	que	o	médico	a	contragosto	mencionou
palavras	feias	como	meningite	e	orquite,	o	que	ele,	ainda	mais	a	contragosto,	traduziu	como	inflamação
nos	testículos.	Mas	imediatamente	acrescentou	que	era	“muito	improvável	neste	caso”.

Diana	lia	para	mim	e	colocava	compressas	frias	em	minha	testa.	O	livro	era	A	quarta	vigília	da	noite,
e,	 já	 que	 não	 tinha	 outra	 coisa	 com	 que	 ocupar	 meu	 cérebro	 ameaçado	 de	 infecção,	 eu	 prestava
bastante	atenção.	Notei	em	especial	duas	coisas.	Primeiro,	o	padre	Sigismund,	que	desculpa	o	bêbado
com	a	frase	“todos	bebemos	conforme	a	sede”.	Talvez	porque	eu	mesmo	achasse	consolo	nesse	conceito
da	humanidade:	se	essa	for	sua	natureza,	está	tudo	bem.

O	 segundo	 foi	 uma	 citação	 das	 Explicações	 de	 Pontoppidan,	 um	 livro	 que	 os	 jovens	 da	 época
precisavam	decorar	para	a	catequese,	onde	se	afirma	que	um	ser	humano	pode	matar	a	alma	de	outro
ao	infectá-la	e	rebaixá-la	no	pecado,	assim	privando-a	da	salvação.	Encontrei	menos	consolo	nisso.	E	a
ideia	de	macular	as	asas	de	um	anjo	 fez	com	que	eu	nunca	 tivesse	 inteirado	Diana	de	 tudo	o	que	eu
fazia	para	adquirir	uma	renda	adicional.

Durante	seis	dias	ela	cuidou	de	mim,	algo	que	me	agradou	e	atormentou	ao	mesmo	tempo.	Pois	eu
sabia	 que	 não	 teria	 feito	 a	 mesma	 coisa	 por	 ela,	 pelo	 menos	 não	 por	 causa	 de	 uma	 caxumba
insignificante.	 Então,	 quando	 finalmente	 perguntei	 a	 ela	 por	 que	 o	 fazia,	 minha	 curiosidade	 era
genuína.	Sua	resposta	foi	simples:

—	Porque	te	amo.
—	É	só	uma	caxumba.
—	Talvez	eu	não	tenha	a	chance	de	te	mostrar	isso	mais	tarde.	Você	tem	uma	saúde	de	ferro.
Tinha	soado	como	uma	acusação.
E	 no	 dia	 seguinte	 eu	 de	 fato	 saí	 da	 cama,	 fui	 para	 uma	 entrevista	 de	 trabalho	 numa	 empresa	 de

recrutamento	chamada	Alfa	e	lhes	contei	que	seriam	idiotas	se	não	me	contratassem.	E	sei	por	que	fui
capaz	de	falar	isso	com	invencível	autoconfiança.	Pois	não	há	nada	que	faça	um	homem	crescer	além	de
sua	 altura	 corporal	 como	 uma	 mulher	 dizendo	 que	 o	 ama.	 E,	 não	 importa	 o	 quão	 mal	 contada	 a
mentira	 dela	 for,	 sempre	 terá	 uma	 parte	 dele	 que	 sentirá	 gratidão	 a	 ela	 por	 causa	 disso	 e	 que	 lhe
guardará	certa	medida	de	amor.

Peguei	um	dos	livros	de	arte	de	Diana,	li	sobre	Rubens	e	o	pouco	que	estava	escrito	a	respeito	de	A
caça	 ao	 javali	 de	 Cálidon,	 estudando	 a	 pintura	 com	 atenção.	 Depois	 deixei	 o	 livro	 de	 lado	 e	 tentei
planejar	passo	a	passo	a	operação	do	dia	seguinte.

Naturalmente,	um	apartamento	em	um	prédio	residencial	 significava	o	risco	de	encontrar	vizinhos
na	escadaria.	Potenciais	testemunhas	que	poderiam	me	ver	de	perto.	Mas	apenas	por	alguns	segundos.
E	não	desconfiariam	de	nada	naquele	momento,	não	notariam	o	rosto,	já	que	eu	estaria	de	macacão	e



entraria	num	apartamento	que	estava	sendo	reformado.	Do	que	eu	tinha	medo	então?
Eu	sabia	do	que	tinha	medo.
Ele	 me	 lera	 como	 um	 livro	 aberto	 durante	 a	 entrevista.	 Mas	 quantas	 páginas?	 Será	 que	 ele

desconfiava	 de	 algo?	 Bobagem.	 Ele	 reconhecera	 uma	 técnica	 interrogatória	 que	 ele	 próprio	 tinha
aprendido	no	exército,	era	só	isso.

Busquei	meu	celular	e	liguei	para	o	número	de	Greve	para	lhe	contar	que	Diana	não	estava,	que	o
nome	de	 algum	perito	 que	 pudesse	 verificar	 a	 autenticidade	 do	 quadro	 teria	 que	 esperar	 até	 que	 ele
estivesse	de	volta	de	Roterdã.	A	voz	telefônica	de	Greve	disse:	“Please	leave	a	message”,	e	foi	o	que	fiz.
A	garrafa	de	cerveja	estava	vazia.	Cogitei	um	uísque,	mas	desisti	da	ideia,	não	queria	acordar	de	ressaca
amanhã.	Uma	última	cerveja,	tudo	bem.

Estava	na	metade	da	garrafa	quando	me	dei	conta	do	que	estava	fazendo.	Tirei	o	celular	do	ouvido	e
me	apressei	a	interromper	a	chamada.	Eu	tinha	digitado	o	número	de	Lotte,	que	estava	disfarçado	num
“a”	 discreto	 no	 registro	 de	 contatos,	 um	 “a”	 que	 me	 fizera	 tremer	 as	 poucas	 vezes	 em	 que	 havia
aparecido	 no	 visor	 do	 celular.	Nossa	 regra	 determinava	 que	 era	 eu	 quem	 ligava.	 Entrei	 no	menu	 de
contatos,	encontrei	o	“a”	e	apertei	“apagar”.

“Tem	certeza	de	que	quer	apagar?”,	respondeu	o	telefone.
Olhei	para	as	alternativas.	O	“não”	covarde	e	desleal	e	o	“sim”	mentiroso.
Apertei	 “sim”,	 sabendo	 que	 o	 número	 dela	 estava	 gravado	 em	 meu	 cérebro	 de	 uma	 maneira

indelével.	 O	 que	 isso	 significava	 eu	 não	 sabia,	 nem	 queria	 saber.	Mas	 iria	 desvanecer.	 Desvanecer	 e
desaparecer.	Obrigatoriamente.

Diana	chegou	cinco	minutos	antes	da	meia-noite.
—	O	que	você	fez	hoje,	meu	amor?	—	perguntou,	aproximando-se	da	cadeira,	sentando-se	na	lateral

e	me	abraçando.
—	Nada	demais	—	respondi.	—	Entrevistei	Clas	Greve.
—	Como	foi?
—	 Ele	 é	 perfeito,	 com	 a	 exceção	 de	 ser	 estrangeiro.	 A	 Pathfinder	 disse	 claramente	 que	 quer	 um

norueguês	 como	 chefe,	 até	 fizeram	 afirmações	 públicas	 sobre	 sua	 preocupação	 em	 ser	 uma	 empresa
norueguesa	em	todos	os	sentidos.	Por	isso	preciso	convencê-los	antes.

—	Mas	nisso	você	é	o	melhor	do	mundo,	né?	—	Ela	me	beijou	na	testa.	—	Até	ouvi	outros	falarem
de	seu	recorde.

—	Que	recorde?
—	O	homem	que	sempre	consegue	contratar	o	candidato	que	indica,	claro.
—	Ah,	esse	—	respondi,	fingindo	estar	surpreso.
—	Você	deve	conseguir	dessa	vez	também.



—	Como	estava	Cathrine?
Diana	passou	uma	mão	por	meu	cabelo	denso.
—	Fantástica.	Como	sempre.	Ou,	ainda	mais	fantástica	que	de	costume.
—	Um	belo	dia	ela	vai	morrer	de	felicidade.
Diana	debruçou	o	rosto	no	meu	cabelo	e	falou	em	meio	aos	fios:
—	Ela	acaba	de	descobrir	que	está	grávida.
—	Então	talvez	a	vida	dela	não	fique	tão	fantástica	por	algum	tempo.
—	Besteira	—	murmurou	ela.	—	Você	bebeu?
—	Um	pouquinho.	Vamos	brindar	a	Cathrine?
—	Vou	para	a	cama,	estou	morta	de	cansaço	depois	de	todo	esse	papo	de	felicidade.	Você	vem?
Estando	curvado	atrás	dela	no	quarto	de	dormir,	abraçando-a	e	sentindo	sua	coluna	vertebral	contra

o	peito	 e	 a	 barriga,	 de	 repente	me	dei	 conta	de	 algo	que	percebi	 ter	 pensado	desde	 a	 entrevista	 com
Greve.	Que	agora	poderia	engravidá-la.	Que	agora	eu	 finalmente	estava	em	terra,	 em	solo	 firme,	que
um	 filho	 jamais	 poderia	 me	 desbancar.	 Pois	 com	 Rubens	 eu	 enfim	 seria	 o	 leão,	 o	 soberano	 de	 que
Diana	falava.	Aquele	insubstituível	chefe	de	família.	Não	que	Diana	tivesse	duvidado	disso	antes,	mas
eu	tinha	minhas	próprias	dúvidas.	Duvidei	da	minha	capacidade	de	ser	o	guardião	do	ninho	que	Diana
merecia,	pensando	que	justamente	um	filho	seria	capaz	de	curar	sua	abençoada	cegueira.	Mas	agora	ela
poderia	ver,	poderia	me	ver	por	completo.	Pelo	menos,	uma	parte	maior	de	mim.

O	 ar	 frio	 e	 cortante	 vindo	 da	 janela	 aberta	 fez	 a	 pele	 sobre	 o	 edredom	 se	 eriçar	 e	 senti	 a	 ereção
chegar.

Mas	a	respiração	dela	já	era	profunda	e	regular.
Soltei-a.	Ela	se	encolheu,	segura	e	indefesa	como	um	bebê.
Saí	da	cama	num	pulo.
Pelo	visto,	o	altar	de	mizuko	não	tinha	sido	tocado	desde	ontem.	Normalmente,	não	se	passava	um

único	 dia	 sem	 que	 ela	 fizesse	 alguma	mudança	 visível:	 trocar	 a	 água,	 colocar	 uma	 nova	 vela,	 flores
frescas.

Subi	até	a	sala	e	me	servi	uma	dose	de	uísque.	O	assoalho	estava	frio	perto	da	janela.	O	uísque	era
um	Macallan	30	anos,	um	presente	de	um	cliente	satisfeito.	A	essa	altura,	sua	empresa	estava	cotada	na
bolsa.	Olhei	para	a	garagem	lá	embaixo,	banhada	pelo	luar.	Ove	devia	estar	a	caminho.	Ele	se	trancaria
dentro	da	garagem	e	entraria	no	carro,	pois	tinha	uma	chave	reserva.	Tiraria	Eva	Mudocci,	a	colocaria
na	 pasta	 e	 caminharia	 até	 seu	 próprio	 carro,	 que	 estaria	 estacionado	 a	 uma	distância	 segura,	 longe	 o
suficiente	para	que	ninguém	o	associasse	com	nossa	casa.	Ele	dirigiria	até	o	receptador	em	Gotemburgo,
entregaria	 a	 tela	 e	 estaria	 de	 volta	 de	manhãzinha.	Mas	 agora	 Eva	Mudocci	 não	me	 interessava,	 um
trabalhinho	 irritante	 a	 ser	 despachado.	 Voltando	 de	 Gotemburgo,	 Ove	 deveria	 trazer	 uma	 razoável
reprodução	 da	 caça	 ao	 javali	 de	 Rubens	 e	 a	 colocar	 dentro	 do	 forro	 do	 Volvo	 antes	 de	 nós	 ou	 os
vizinhos	acordarmos.



No	 passado,	 Ove	 tinha	 usado	 meu	 carro	 para	 as	 viagens	 até	 Gotemburgo.	 Nunca	 falei	 com	 o
receptador,	e	ele	nem	deveria	saber	que	havia	outras	pessoas	envolvidas	além	de	Ove.	Era	assim	que	eu
queria	as	coisas,	o	menor	número	possível	de	pontos	de	contato,	o	menor	número	de	pessoas	que	em
algum	momento	pudessem	chamar	a	atenção	para	mim.	Mais	cedo	ou	mais	tarde,	os	criminosos	sempre
eram	 pegos,	 e	 aí	 o	 que	 importava	 era	 existir	 a	 maior	 distância	 possível	 entre	 eles	 e	 eu.	 Por	 isso	 eu
cuidava	de	nunca	 ser	 visto	 em	público	 conversando	 com	Ove	Kjikerud	 e	de	usar	um	orelhão	 sempre
que	 precisava	 entrar	 em	 contato	 com	 ele.	 Não	 queria	 que	 qualquer	 número	 meu	 estivesse	 em	 seu
histórico	de	chamadas	quando	ele	 fosse	pego.	Uma	cabana	afastada,	 localizada	na	região	de	Elverum,
servia	de	palco	para	a	divisão	do	dinheiro	e	o	planejamento	estratégico.	Ove	alugava	a	cabana	de	um
eremita	caipira,	e	a	gente	chegava	em	carros	separados.

E	 foi	 a	 caminho	dessa	 cabana	 que	me	 dei	 conta	 do	 risco	 que	 estava	 correndo	 ao	 deixar	Ove	 usar
meu	 carro	 para	 transportar	 os	 quadros	 até	 Gotemburgo.	 Eu	 acabara	 de	 passar	 por	 uma	 blitz	 de
velocidade	 onde	 vi	 a	Mercedes	 dele,	 uma	 280	 SE	 de	 quase	 30	 anos,	 preta	 e	 cuidadosamente	 polida,
estacionada	do	lado	de	uma	viatura	policial.	E	percebi	que	ele	era	um	desses	motoristas	notórios	com	pé
pesado	 que	 são	 incapazes	 de	 respeitar	 o	 limite	 de	 velocidade.	 Eu	 o	 instruíra	 a	 retirar	 do	 para-brisa	 o
dispositivo	 eletrônico	 de	 pagamento	 automático	 de	 pedágio	 sempre	 que	 ele	 dirigia	 meu	 Volvo	 para
Gotemburgo,	pois	a	passagem	no	pedágio	com	o	dispositivo	era	registrada,	e	eu	não	queria	explicar	para
a	 polícia	 o	 motivo	 de	 tantas	 passagens	 noturnas	 pela	 rodovia	 E6.	 Mas,	 ao	 ver	 a	 Mercedes	 de	 Ove
naquela	blitz	 a	caminho	de	Elverum,	entendi	que	ali	 residia	o	maior	 risco:	a	polícia	poderia	parar	 seu
velho	 conhecido	 e	 pé-pesado	Ove	Kjikerud	 a	 caminho	 de	Gotemburgo	 e	 querer	 saber	 que	 diabo	 ele
estava	 fazendo	no	carro	do	 respeitável...	headhunter	Roger	Brown.	E	dali	 em	diante	 tudo	 seriam	más
notícias.	Pois	Kjikerud	contra	Inbau,	Reid	e	Buckley	só	poderia	ter	um	desfecho.

Achei	que	poderia	vislumbrar	algo	que	se	movimentava	na	escuridão	ali	perto	da	garagem.
Amanhã	 era	 o	Dia	D.	O	 dia	 de	 devaneios.	O	 dia	 da	 definição.	O	 dia	 da	 desmobilização.	 Pois,	 se

tudo	corresse	de	acordo	com	o	plano,	esse	seria	o	último	golpe.	Eu	teria	atingido	a	meta,	estaria	livre	e
teria	me	safado.

A	cidade	cintilava	auspiciosa	ali	embaixo.
Lotte	atendeu	depois	do	quinto	toque.
—	Roger?	—	Cuidadosa,	delicada.	Como	se	fosse	ela	que	estava	me	acordando	e	não	vice-versa.
Desliguei.
E	esvaziei	o	copo	de	uísque	num	gole	só.
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Acordei	com	uma	dor	de	cabeça	terrível.

Eu	me	ergui	sobre	os	cotovelos	e	vi	o	delicado	traseiro	de	Diana,	de	calcinha,	apontando	para	o	ar
enquanto	ela	remexia	a	bolsa	e	os	bolsos	da	roupa	que	tinha	usado	na	véspera.

—	Está	procurando	alguma	coisa?	—	perguntei.
—	Bom	dia,	meu	amor	—	disse	ela,	mas	percebi	que	não	era	um	bom	dia.	E	eu	concordava.
Saí	 da	 cama	 e	 fui	 até	 o	 banheiro.	 Eu	me	 olhei	 no	 espelho	 e	 sabia	 que	 o	 resto	 do	 dia	 deveria	 ser

melhor.	Teria	que	ser	melhor.	Iria	ser	melhor.	Abri	o	chuveiro	e	entrei	debaixo	do	jato	gelado	enquanto
ouvi	Diana	praguejar	em	voz	baixa	dentro	do	quarto.

—	And	it’s	gonna	be…	—	gralhei	por	pura	teimosia:	—	PERFECT!
—	Estou	saindo	agora	—	gritou	Diana.	—	Te	amo.
—	E	eu	amo	você	—	gritei,	mas	não	sei	se	ela	conseguiu	me	escutar	antes	de	a	porta	bater	atrás	dela.

Às	 10	 horas	 eu	 estava	 no	 escritório	 tentando	 me	 concentrar.	 Minha	 cabeça	 parecia	 um	 girino
transparente	 e	 pulsante.	Registrei	 que	Ferdinand,	 havia	 diversos	minutos,	 abria	 a	 boca,	 articulando	o
que	eu	imaginava	serem	palavras	de	interesse	variado.	E	mesmo	que	a	boca	ainda	estivesse	aberta,	ele
tinha	parado	de	movimentá-la	 e,	 em	vez	disso,	 estava	olhando	para	mim	com	uma	expressão	que	 eu
interpretava	como	sendo	de	expectativa.

—	Repita	a	pergunta	—	mandei.
—	Estou	dizendo	que	está	tudo	bem	se	eu	fizer	a	segunda	entrevista	com	Greve	e	o	cliente,	mas	você

precisa	me	contar	um	pouco	sobre	a	Pathfinder	primeiro.	Não	sei	nadinha,	vou	parecer	um	idiota!	—
Nesse	ponto	a	voz	subiu	naquele	falsete	ridiculamente	obrigatório.



Suspirei.
—	 Eles	 fazem	 transmissores	minúsculos,	 quase	 invisíveis,	 que	 podem	 ser	 fixados	 nas	 pessoas	 para

rastreá-las	por	meio	de	um	receptor	acoplado	ao	sistema	de	GPS	mais	avançado	do	mundo.	Serviço	de
prioridade	 dos	 satélites	 nos	 quais	 a	 empresa	 tem	 participação,	 etc.	 Tecnologia	 de	 ponta,	 ou	 seja,	 um
candidato	a	aquisição	por	terceiros.	Leia	o	relatório	anual.	Algo	mais?

—	Já	li!	Tudo	sobre	os	produtos	é	classificado	como	sigiloso.	E	o	fato	de	Clas	Greve	ser	estrangeiro,
como	vou	fazer	esse	cliente	aparentemente	nacionalista	engolir	isso?

—	Não	cabe	a	você	fazer	isso,	pode	deixar	comigo.	Não	se	preocupe	tanto,	Ferdy.
—	Ferdy?
—	É,	já	pensei	um	pouco	nisso.	Ferdinand	é	comprido	demais.	Tudo	bem?
Ele	me	olhou	incrédulo.
—	Ferdy?
—	Não	na	presença	dos	clientes,	é	óbvio.	—	Dei	um	largo	sorriso	e	senti	a	dor	de	cabeça	aliviar.	—

Estamos	prontos,	Ferdy?
Estávamos.
Até	a	hora	do	almoço	eu	fiquei	mastigando	analgésicos	e	olhando	para	o	relógio.
No	almoço	fui	até	o	joalheiro	do	outro	lado	da	rua	do	Sushi	&	Coffee.
—	Estes	daí	—	falei,	apontando	para	os	brincos	de	diamante	na	vitrine.
Ainda	 tinha	 limite	no	 cartão.	Por	pouco.	E	 a	 superfície	de	 camurça	da	 caixinha	 carmim	era	macia

como	o	pelo	de	um	filhote	de	cachorro.
Depois	do	almoço	continuei	mascando	analgésicos	e	olhando	para	o	relógio.

Exatamente	às	17	horas	estacionei	rente	à	calçada	da	rua	Inkognitogata.	Foi	fácil	encontrar	uma	vaga;
pelo	visto,	tanto	os	trabalhadores	quanto	os	moradores	estavam	a	caminho	de	casa.	A	chuva	já	passava
e	 as	 solas	 de	 meus	 sapatos	 estavam	 no	 asfalto.	 A	 pasta	 parecia	 leve.	 A	 reprodução	 tinha	 sido	 de
qualidade	média,	 a	 um	preço	de	 15	mil	 coroas	 suecas,	 excessivamente	 cara,	 por	 razões	 óbvias,	mas	 a
essa	altura	do	campeonato	isso	pouco	importava.

Se	há	uma	rua	elegante	em	Oslo,	 essa	 rua	é	Oscars	Gate.	Os	edifícios	 compõem	um	amálgama	de
estilos	arquitetônicos,	em	sua	maior	parte	neorrenascentistas.	Com	fachadas	com	desenhos	neogóticos	e
jardins	 de	 entrada	 plantados,	 foi	 aqui	 que	 os	 diretores	 e	 os	 altos	 funcionários	 moraram	 no	 final	 do
século	XIX.

Um	homem	com	um	poodle	de	coleira	estava	vindo	em	minha	direção.	Nada	de	cão	de	caça	aqui	no
centro.	O	homem	olhou	através	de	mim.	Coisa	de	centro	de	cidade.

Entrei	no	número	35,	de	acordo	com	a	busca	de	endereço	na	 internet,	um	prédio	cuja	arquitetura
era	 “uma	 variante	 hanoveriana	 do	 estilo	 medieval”.	 Mais	 interessante	 era	 a	 informação	 de	 que	 a



embaixada	espanhola	não	estava	mais	localizada	ali,	portanto	eu	provavelmente	estaria	livre	de	câmeras
de	 vigilância	 inconvenientes.	Não	 se	 via	 ninguém	 na	 frente	 do	 edifício,	 que	me	 recebeu	 calado	 com
janelas	escuras.	A	chave	que	recebi	de	Ove	deveria	funcionar	tanto	no	portão	do	prédio	como	na	porta
do	 apartamento.	Pelo	menos	 a	 parte	 do	portão	 estava	 certa.	 Subi	 as	 escadas	depressa.	Decidido.	Não
pesado,	nem	leve.	Uma	pessoa	que	sabe	aonde	está	indo	e	não	tem	nada	a	esconder.	Eu	estava	com	a
chave	pronta	para	que	não	 ficasse	 remexendo	na	 frente	da	porta	do	apartamento,	 já	que	esse	 tipo	de
coisa	se	escuta	facilmente	num	edifício	antigo	e	sem	isolamento	acústico.

Segundo	andar.	Nenhum	nome	na	porta,	mas	eu	sabia	que	era	aqui.	Porta	dupla	com	vidro	 fosco.
Eu	 não	 estava	 tão	 calmo	 como	 tinha	 imaginado,	 pois	 meu	 coração	 batia	 contra	 a	 parte	 interna	 das
costelas,	 e	 errei	 o	 buraco	 da	 fechadura.	Ove	 uma	 vez	me	 contara	 que	 a	 primeira	 coisa	 que	 a	 pessoa
perde	quando	está	com	medo	é	a	habilidade	motora	fina.	Ele	tinha	lido	isso	num	livro	sobre	luta	corpo
a	 corpo,	 que	 falava	 como	 a	 capacidade	 de	 carregar	 uma	 arma	 desaparece	 quando	 se	 enfrenta	 outra
arma.	Mesmo	assim,	a	chave	acertou	o	buraco	na	segunda	tentativa.	E	girou,	inaudível,	suave	e	perfeita.
Apertei	 a	 maçaneta	 e	 puxei	 a	 porta	 para	 mim.	 Empurrei-a.	 Mas	 ela	 não	 quis	 abrir.	 Puxei	 de	 novo.
Caralho!	 Será	 que	 Greve	 tinha	 instalado	 uma	 fechadura	 a	 mais?	 Será	 que	 todos	 os	 meus	 sonhos	 e
planos	se	despedaçariam	aqui	por	causa	de	uma	porra	de	uma	fechadura	adicional?	Puxei	a	porta	com
toda	 a	 minha	 força,	 quase	 em	 pânico.	 Ela	 se	 soltou	 do	 caixilho	 com	 um	 estalido	 e	 o	 vidro	 ficou
reverberando	na	moldura	enquanto	ecoava	pelo	corredor.	Entrei	num	movimento	deslizante,	 fechei	a
porta	 com	 cuidado	 e	 tomei	 fôlego.	 E	 de	 repente	 aquele	 pensamento	 que	me	 ocorreu	 ontem	 à	 noite
parecia	idiota.	Será	que	eu	não	sentiria	saudades	desse	suspense	a	que	tanto	me	havia	acostumado?

Ao	inspirar,	o	nariz,	a	boca	e	os	pulmões	se	encheram	de	solventes,	tinta	látex,	verniz	e	cola.
Passei	por	entre	as	latas	de	tinta	e	os	rolos	de	papel	de	parede	no	hall	de	entrada	e	segui	para	a	parte

interna	do	apartamento.	Papel	pardo	sobre	o	piso	xadrez	de	carvalho,	lambri	na	metade	da	parede,	pó
de	gesso,	antigas	janelas	que	aparentemente	seriam	trocadas.	Uma	sala	depois	da	outra	do	tamanho	de
pequenos	salões	de	baile.

Achei	 a	 cozinha	 semipronta	 contígua	 à	 sala	 do	 meio.	 Linhas	 rígidas,	 metal	 e	 madeira	 maciça,
indubitavelmente	cara,	eu	chutava	que	era	Poggenpohl.	Entrei	no	quarto	de	empregada,	e	ali	estava	a
porta	atrás	das	estantes.	Já	tinha	me	preparado	para	que	pudesse	estar	trancada,	mas	também	sabia	que
nesse	caso	haveria	ferramentas	no	apartamento	que	serviam	para	arrombá-la.

Não	foi	necessário.	As	dobradiças	rangiam	em	tom	baixo	e	admoestador	enquanto	a	porta	se	abriu.
Entrei	 num	 cômodo	 escuro,	 vazio	 e	 alongado,	 tirei	 a	 lanterna	 de	 dentro	 do	macacão	 e	 conduzi	 o

cone	 de	 luz	 amarelo-fosca	 ao	 longo	 das	 paredes.	 Ali	 dentro	 havia	 quatro	 quadros	 pendurados	 na
parede.	Três	deles	eram	desconhecidos	para	mim.	O	quarto	não.

Posicionei-me	em	frente	ao	quadro	e	senti	a	mesma	secura	na	boca	de	quando	Greve	falara	o	título.
A	caça	ao	javali	de	Cálidon.
A	 luz	 parecia	 irradiar	 das	 camadas	 subjacentes	 de	 tinta	 de	 quase	 400	 anos	 de	 idade.	 Juntamente



com	 as	 sombras,	 ela	 dava	 contorno	 e	 forma	 à	 cena	 de	 caça;	 segundo	 a	 explicação	 de	 Diana,	 isso	 se
chamava	 claro-escuro.	O	quadro	 tinha	um	 efeito	 quase	 físico,	 um	magnetismo	que	 sugava,	 era	 como
estar	na	presença	de	uma	pessoa	carismática	que	você	 só	conhece	de	nome	e	de	 fotos.	Eu	não	estava
preparado	para	 toda	essa	beleza.	Dos	 livros	de	arte	de	Diana,	 reconheci	as	 cores	dos	quadros	de	caça
mais	recentes	e	mais	famosos	do	artista,	A	caça	ao	leão,	A	caça	ao	hipopótamo	e	ao	crocodilo,	A	caça	ao
tigre.	No	 livro	 que	 li	 ontem	 estava	 escrito	 que	 este	 era	 o	 primeiro	 quadro	de	Rubens	 com	o	 tema	da
caça,	o	verdadeiro	ponto	de	partida	para	as	obras-primas	que	viriam	depois.	A	deusa	Ártemis,	querendo
se	 vingar	 da	 negligência	 que	 os	 habitantes	 tinham	mostrado,	 enviou	 o	 javali	 a	 Cálidon	 para	matar	 e
pilhar	os	moradores.	Mas	no	final	foi	o	melhor	caçador	de	Cálidon,	Meléagro,	que	abateu	o	javali	com
sua	lança.	Olhei	para	o	corpo	nu	e	musculoso	de	Meléagro,	para	a	expressão	de	ódio	em	seu	rosto,	que
me	fazia	lembrar	alguém,	para	a	lança	que	estava	sendo	inserida	no	corpo	da	fera.	Tudo	tão	dramático
e	ainda	assim	piedoso.	Tão	desnudo	e	ainda	assim	recôndito.	Tão	simples.	E	tão	valioso.

Tirei	 o	 quadro	 da	 parede,	 levando-o	 para	 a	 cozinha	 e	 deitando-o	 sobre	 a	 bancada.	 Como	 era
esperado,	 a	 antiga	moldura	possuía	um	bastidor	 sobre	o	qual	 a	 tela	 era	 fixada.	Peguei	 as	duas	únicas
ferramentas	que	 tinha	 trazido	e	de	que	precisava:	um	 furador	e	um	alicate	de	corte.	Cortei	 a	maioria
das	tachas,	extraí	aquelas	que	seriam	reutilizadas,	soltei	o	bastidor	e	usei	o	furador	para	desprender	os
grampos.	Estava	mais	desajeitado	que	de	costume,	talvez	aquilo	que	Ove	tinha	dito	sobre	a	habilidade
motora	 fina	 afinal	 fosse	 verdade.	Mas	 vinte	minutos	depois	 a	 reprodução	 estava	por	 fim	 instalada	na
moldura	e	o	original	se	encontrava	dentro	da	pasta.

Pendurei	 o	 quadro	 no	 lugar,	 fechei	 a	 porta,	 verifiquei	 que	 não	 tinha	 deixado	 vestígios	 e	 saí	 da
cozinha	com	uma	mão	suada	firmemente	segurando	a	alça	da	pasta.

No	momento	em	que	passei	pela	sala	do	meio,	 lancei	um	olhar	para	 fora	da	 janela	e	vi	de	relance
uma	copa	de	árvore	semidespida.	Parei.	As	folhas	rubras	que	ainda	sobravam	fizeram	a	árvore	parecer
incandescente	aos	raios	solares	oblíquos	que	se	derramavam	entre	as	nuvens.	Rubens.	As	cores.	Eram	as
suas	cores.

Foi	um	momento	mágico.	Um	momento	de	triunfo.	Um	momento	de	transformação.	Um	daqueles
momentos	em	que	se	vê	tudo	com	tanta	nitidez	que	as	decisões	que	antes	pareciam	difíceis	de	repente
se	tornam	óbvias.	Eu	queria	ser	pai,	planejei	contar	isso	a	Diana	só	à	noite,	mas	de	repente	eu	sabia	que
esse	era	o	momento	certo.	Agora,	aqui,	no	próprio	palco	do	crime,	com	Rubens	debaixo	do	braço	e	essa
árvore	bela	e	majestosa	na	minha	frente.	Esse	era	o	momento	que	seria	fundido	em	bronze,	a	memória
perpétua	que	eu	e	Diana	teríamos	juntos	e	que	resgataríamos	nos	momentos	difíceis.	A	decisão	que	ela,
imaculada,	acreditaria	ter	sido	tomada	num	momento	de	clarividência	e	sem	outro	ensejo	senão	o	amor
por	ela	e	por	nosso	futuro	filho.	E	só	eu,	o	 leão,	o	chefe	de	 família,	conheceria	o	segredo	sombrio,	de
que	a	garganta	da	zebra	fora	mordida	depois	de	uma	emboscada,	que	o	chão	estivera	coberto	de	sangue
antes	 de	 a	 caça	 ter	 sido	 depositada	 à	 frente	 deles,	 meus	 inocentes.	 Sim,	 agora	 nosso	 amor	 seria
consolidado	 dessa	 forma.	 Peguei	 o	 celular,	 tirei	 uma	 das	 luvas	 e	 apertei	 o	 número	 de	 seu	 telefone



Prada.	Tentei	formular	a	frase	na	cabeça	enquanto	estava	aguardando	a	conexão.	“Vou	te	dar	um	filho,
minha	amada.”	Ou:	“Minha	querida,	me	deixe	te	dar…”

Soou	o	acorde	G11sus4	de	John	Lennon.
“It’s	been	a	hard	day’s	night…”	Isso	mesmo,	isso	mesmo.	Sorri	exaltado.
Até	que,	de	repente,	me	dei	conta.
De	que	eu	estava	ouvindo	isso.
De	que	algo	estava	totalmente	errado.
Abaixei	o	telefone.
E	um	pouco	distante,	mas	bem	nítido,	ouvi	os	Beatles	começarem	a	tocar	“A	Hard	Day’s	Night”.	O

toque	dela.
Meus	pés	pareciam	estar	cimentados	no	papel	pardo	do	piso.
Em	 seguida	 começaram	 a	 se	 movimentar	 em	 direção	 ao	 som	 enquanto	 meu	 coração	 dava	 fortes

batidas	de	timbal.
O	som	vinha	de	trás	de	uma	porta	entreaberta	que	dava	para	o	corredor	do	lado	de	dentro	das	salas.
Abri	a	porta.
Era	um	quarto	de	dormir.
A	 cama,	 no	meio	 do	 quarto,	 estava	 arrumada,	mas	 era	 nítido	 que	 tinha	 sido	 usada.	 No	 pé	 dela,

havia	 uma	 mala	 e	 do	 lado,	 uma	 cadeira	 com	 algumas	 roupas	 sobre	 o	 espaldar.	 Um	 terno	 estava
pendurado	num	cabide	no	guarda-roupa	aberto.	O	terno	que	Clas	Greve	usara	na	entrevista.	De	algum
lugar	 no	 quarto,	 Lennon	 e	 McCartney	 cantavam	 a	 duas	 vozes	 com	 uma	 energia	 que	 eles	 jamais
reencontrariam	em	álbuns	posteriores.	Olhei	em	volta.	E	ajoelhei.	Agachei-me.	E	ali	estava.	O	telefone
Prada.	Embaixo	da	cama.	Deve	 ter	caído	da	calça	dela.	Provavelmente	quando	ele	a	arrancou	dela.	E
ela	não	tinha	dado	falta	do	telefone	até…	até…

Visualizei	seu	traseiro	tentador	hoje	de	manhã,	a	procura	frenética	nas	roupas	e	na	bolsa.
Eu	me	 levantei	outra	vez.	Rápido	demais,	pelo	visto,	pois	o	quarto	começou	a	girar.	Encostei-me	à

parede.
A	 secretária	 eletrônica	 ligou,	 e	 ali	 estava	 a	 voz	 chilreante:	 “Olá,	 aqui	 é	 Diana.	 Não	 estou	 com	 o

telefone	no	momento…”
Bem	que	era	verdade.
“Mas	você	sabe	o	que	fazer…”
Sei.	 Em	 algum	 lugar	 do	meu	 cérebro	 registrei	 que	 tinha	me	 segurado	 com	 a	mão	 sem	 luva	 e	 que

portanto	precisava	me	lembrar	de	limpar	a	parede.
“Tenha	um	dia	maravilhoso!”
Isso,	porém,	seria	difícil.
Bipe.
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Segunda	entrevista

Meu	pai,	Ian	Brown,	foi	um	jogador	de	xadrez	ávido,	mas	não	especialmente	talentoso.	Aos	5	anos,

aprendera	 a	 jogar	 com	 seu	 próprio	 pai.	 Lia	 livros	 sobre	 xadrez	 e	 estudava	 partidas	 clássicas.	Mesmo
assim	ele	não	me	ensinou	a	 jogar	xadrez	até	eu	completar	14	anos	e	o	período	de	maior	facilidade	de
aprendizagem	já	ter	passado.	Mas	eu	levava	jeito	para	o	jogo	e,	com	16	anos,	ganhei	dele	pela	primeira
vez.	 Ele	 sorriu	 como	 se	 estivesse	 orgulhoso	 de	mim,	mas	 sei	 que	 odiou	 a	 derrota.	 Ele	 posicionou	 as
peças	outra	vez	e	iniciamos	a	partida	de	revanche.	Como	de	costume,	eu	jogava	com	as	peças	brancas,
ele	me	fazia	acreditar	que	assim	me	dava	uma	vantagem.	Depois	de	alguns	lances	ele	se	desculpou	e	foi
até	 a	 cozinha,	 onde	 eu	 sabia	 que	 ia	 tomar	 um	 gole	 da	 garrafa	 de	 gim.	 Aproveitei	 sua	 ausência	 para
trocar	 a	 posição	de	 duas	 peças,	 e	 ele	 não	descobriu	nada	 ao	 voltar.	Quatro	 lances	mais	 tarde,	 olhava
boquiaberto	para	minha	rainha	branca,	que	enfrentava	seu	rei	preto,	percebendo	que	estaria	em	xeque-
mate	 no	 próximo	 lance.	 Era	 tão	 engraçado	 vê-lo	 assim	 que	 não	me	 contive	 e	 desatei	 a	 rir.	 E	 vi	 pela
expressão	de	seu	rosto	que	ele	se	dera	conta	do	que	tinha	acontecido.	Então	ele	se	ergueu	e	derrubou
todas	 as	 peças	 do	 tabuleiro	 com	 um	 soco.	Depois	me	 bateu.	Meus	 joelhos	 falharam	 e	 caí,	mais	 pelo
medo	do	que	pela	força	da	pancada.	Ele	nunca	me	batera	antes.

—	Você	trocou	as	peças	—	rosnou.	—	Filho	meu	não	joga	sujo.
Senti	o	gosto	de	sangue	na	boca.	A	rainha	branca	estava	no	chão	à	minha	frente.	Perdera	um	pedaço

de	 sua	 coroa	 por	 causa	 do	 tombo.	 O	 ódio	 queimava	 como	 fel	 na	 minha	 garganta	 e	 no	 meu	 peito.
Apanhei	a	rainha	quebrada	e	a	coloquei	de	volta	sobre	o	tabuleiro,	seguida	das	outras	peças.	Uma	por
uma.	Coloquei-as	exatamente	na	posição	anterior.

—	Sua	vez,	pai.
Pois	 é	 isso	 que	 o	 jogador	 com	 o	 ódio	 mais	 frio	 faz	 se	 está	 prestes	 a	 ganhar	 e	 o	 adversário



inesperadamente	lhe	bate	no	rosto,	o	atinge	num	lugar	onde	dói,	encontra	seu	medo.	Ele	não	perde	a
visão	 do	 tabuleiro,	 mas	 esconde	 o	 medo	 e	 se	 atém	 ao	 plano.	 Respira,	 reconstrói,	 continua	 o	 jogo	 e
alcança	a	vitória,	saindo	de	lá	sem	gestos	triunfantes.

Eu	estava	sentado	na	ponta	da	mesa	vendo	a	boca	de	Clas	Greve	se	movimentar.	Vi	como	as	faces	se
esticavam	e	soltavam,	formando	palavras	que	aparentemente	eram	inteligíveis	para	Ferdinand	e	para	os
dois	 representantes	 da	 Pathfinder	 —	 pelo	 menos,	 todos	 os	 três	 estavam	 assentindo	 com	 visível
satisfação.	 Como	 eu	 odiava	 aquela	 boca.	 Odiava	 aquelas	 gengivas	 rosa-cinzentas,	 os	 sólidos	 dentes
tumulares,	sim,	a	própria	forma	desse	repugnante	orifício:	um	corte	reto	com	dois	ganchos	apontando
para	 cima	 e	 indicando	 um	 sorriso,	 o	 mesmo	 sorriso	 gravado	 com	 que	 o	 tenista	 sueco	 Bjørn	 Borg
encantara	o	mundo.	E	com	que	Clas	Greve	agora	estava	 seduzindo	 sua	 futura	empresa,	 a	Pathfinder.
Mais	que	tudo,	porém,	eu	odiava	seus	lábios.	Aqueles	lábios	que	tocaram	os	lábios	de	minha	esposa,	a
pele	 de	 minha	 esposa,	 provavelmente	 seus	 mamilos	 rosados	 e	 certamente	 seu	 sexo	 encharcado	 e
escancarado.	 Imaginei	 que	 era	 possível	 ver	 um	pelo	 pubiano	 loiro	 numa	 fissura	 da	 parte	 carnuda	 do
lábio	inferior.

A	essa	altura	eu	estava	calado	havia	quase	meia	hora	enquanto	Ferdinand,	com	empenho	 imbecil,
repetia	de	memória	as	perguntas	idiotas	do	guia	de	entrevista	como	se	fossem	de	sua	própria	autoria.

No	início,	Clas	Greve	tinha	respondido	dirigindo-se	a	mim.	Mas	aos	poucos	entendeu	que	eu	estava
ali	 apenas	 como	 juiz-assistente	passivo,	não	anunciado,	 e	que	 sua	 tarefa	hoje	 era	 convencer	os	outros
três	com	o	evangelho	segundo	Greve.	Entretanto,	a	intervalos	regulares,	ele	me	enviava	olhares	breves	e
indagadores,	como	se	pedisse	uma	indicação	sobre	qual	era	meu	papel.

Depois	 de	 algum	 tempo,	 os	 dois	 da	 Pathfinder,	 o	 presidente	 do	 conselho	 de	 administração	 e	 o
diretor	de	informação,	vieram	com	suas	perguntas,	que	naturalmente	giravam	em	torno	do	tempo	que
ele	trabalhara	na	HOTE.	E	Greve	relatou	como	ele	e	a	HOTE	tinham	conduzido	o	desenvolvimento	do
TRACE,	um	líquido	ou	gel	parecido	com	verniz	que	continha	aproximadamente	cem	transmissores	por
milímetro	e	que	podia	ser	aplicado	em	qualquer	objeto.	A	vantagem	desse	verniz	transparente	era	sua
quase	invisibilidade,	e,	assim	como	o	verniz	comum,	ele	se	fixava	com	tanta	aderência	ao	objeto	que	era
impossível	se	 livrar	dele	sem	o	uso	de	um	raspador	de	tinta.	A	desvantagem	era	que	os	transmissores,
por	serem	tão	minúsculos,	não	conseguiam	emitir	sinais	fortes	o	suficiente	para	penetrar	nos	materiais
que	os	envolvessem,	caso	esses	fossem	mais	densos	que	o	ar,	tais	como	água,	gelo,	lama	ou	camadas	de
pó	extremamente	espessas	às	quais	os	veículos	usados	em	guerra	no	deserto	podem	estar	expostos.

Paredes,	no	entanto,	mesmo	aquelas	de	alvenaria	grossa,	raramente	representavam	algum	problema.
—	Verificamos	que	os	soldados	em	quem	aplicamos	o	TRACE	desapareciam	de	nossos	receptores	se

ficassem	 muito	 sujos	 —	 disse	 Greve.	 —	 Ainda	 não	 temos	 a	 tecnologia	 que	 deixa	 os	 transmissores
microscópicos	fortes	o	bastante.

—	Na	Pathfinder	 temos	 essa	 tecnologia	—	disse	 o	presidente	do	 conselho.	Ele	 era	um	homem	de
uns	50	anos,	com	cabelos	ralos,	que	a	 intervalos	 irregulares	virava	o	pescoço	como	se	 tivesse	medo	de



que	 enrijecesse	 ou	 tivesse	 abocanhado	 algo	 grande	 que	 não	 conseguia	 engolir.	 Desconfiei	 que	 se
tratasse	de	uma	doença	muscular	cujo	desfecho	é	um	só.	—	Mas	 infelizmente	não	temos	a	 tecnologia
do	TRACE.

—	Tecnologicamente	falando,	a	HOTE	e	a	Pathfinder	formariam	um	casal	perfeito	—	disse	Greve.
—	 Exatamente	—	 retrucou	 o	 presidente	 com	 sarcasmo.	—	Com	 a	 Pathfinder	 fazendo	 o	 papel	 de

dona	de	casa	e	recebendo	alguns	trocados	miseráveis	de	salário.
Greve	deu	uma	risadinha	irônica.
—	Tem	razão.	Além	disso,	será	mais	fácil	para	a	Pathfinder	adquirir	a	tecnologia	da	HOTE	do	que

vice-versa.	Por	isso	acho	que	há	apenas	um	caminho	viável	para	a	Pathfinder,	que	é	fazer	a	viagem	por
conta	própria.

Vi	os	representantes	da	Pathfinder	se	entreolharem.
—	 De	 qualquer	 forma,	 Greve,	 seu	 CV	 é	 impressionante	 —	 disse	 o	 presidente.	 —	 Mas	 nossa

preocupação	 é	 que	 nosso	 diretor-executivo	 seja	 um	 stayer,	 um…	 como	 é	 que	 vocês	 chamam	 isso	 na
gíria	de	recrutamento?

—	Agricultor	—	apressou-se	a	dizer	Ferdinand.
—	Um	agricultor,	 sim.	Uma	boa	metáfora.	Ou	 seja,	 alguém	que	 cultive	 aquilo	que	 já	 está	 ali,	 que

continue	 construindo	 tijolo	 por	 tijolo.	Que	 seja	 assíduo	 e	 paciente.	 E	 você	 tem	um	histórico	 que	 é…
bem,	espetacular	e	dramático,	mas	não	mostra	se	você	tem	a	persistência	e	a	tenacidade	que	buscamos
num	executivo.

Com	ar	 sério,	Clas	Greve	prestara	atenção	ao	presidente	do	conselho,	e	agora	 fazia	que	 sim	com	a
cabeça.

—	 Primeiro,	 gostaria	 de	 dizer	 que	 sou	 da	 mesma	 opinião	 quanto	 ao	 tipo	 de	 executivo	 que	 a
Pathfinder	deve	procurar.	Segundo,	não	demonstraria	interesse	por	esse	desafio	se	não	achasse	que	me
encaixo	nesse	tipo.

—	E	você	se	encaixa?	—	atreveu-se	a	dizer,	acanhado,	o	outro	representante	da	Pathfinder,	um	tipo
delicado	que,	 antes	de	 se	 apresentar,	 eu	 tinha	 indicado	 como	diretor	de	 informação.	 Já	 contratei	 um
bom	número	deles.

Clas	 Greve	 sorriu.	 Um	 sorriso	 cordial	 que	 não	 só	 suavizou	 seu	 rosto	 empedernido	 como	 o
transformou	por	 completo.	A	 essa	 altura,	 eu	 já	 tinha	 visto	 esse	 seu	 truque	 algumas	 vezes,	 um	 truque
que	 buscava	 mostrar	 o	 menino	 travesso	 que	 ele	 também	 era	 capaz	 de	 personificar.	 Tinha	 o	 mesmo
efeito	 que	 o	 toque	 físico	 recomendado	 por	 Inbau,	 Reid	 e	 Buckley,	 o	 ato	 íntimo,	 a	 declaração	 de
confiança,	aquilo	que	diz	“agora	estou	me	expondo”.

—	Deixem-me	contar	uma	história.	—	Greve	 sorriu.	—	É	uma	história	de	algo	que	acho	difícil	de
admitir.	É	que	detesto	perder.	Sou	daquele	tipo	que	fica	chateado	se	perder	num	jogo	de	cara	ou	coroa.

Houve	risadas	na	sala.
—	Mas	espero	que	isso	também	diga	algo	sobre	paciência	e	perseverança	—	continuou.	—	Certa	vez



no	BBE	eu	estava	caçando	um	traficante	relativamente	insignificante	no	Suriname…	—	Vi	que	os	dois
da	Pathfinder	inconscientemente	se	inclinaram	um	pouco	para	a	frente.	Ferdinand	serviu	mais	café	nas
xícaras	e	me	lançou	um	sorriso	confiante	de	vitória.

A	boca	de	Clas	Greve	 se	movia.	Rastejava-se	adiante.	Roía	aquilo	que	não	 tinha	o	direito	de	 roer.
Será	que	ela	havia	gritado?	É	claro	que	sim.	Diana	simplesmente	não	conseguia	se	conter,	era	uma	presa
fácil	de	seu	próprio	apetite	sexual.	A	primeira	vez	que	fizemos	amor	eu	tinha	pensado	na	escultura	de
Bernini	na	capela	Cornaro:	Êxtase	de	santa	Teresa.	Em	parte	por	causa	da	boca	entreaberta	de	Diana,	a
expressão	de	dor,	 quase	de	 agonia,	no	 rosto,	 a	 veia	 esticada	 e	 a	 ruga	de	 concentração	na	 testa.	E	 em
parte	 porque	Diana	 gritou,	 e	 eu	 sempre	 pensei	 que	 a	 santa	 carmelita	 extática	 de	 Bernini	 gritasse	 no
momento	em	que	o	anjo	retirava	a	flecha	de	seu	peito	e	estava	prestes	a	reinseri-la.	Pelo	menos	é	assim
que	me	parece,	dentro-fora-dentro,	uma	imagem	da	penetração	divina,	a	copulação	em	sua	forma	mais
sublime.	Mas	nem	uma	santa	poderia	gritar	como	Diana.	O	grito	dela	era	um	prazer	doloroso,	a	ponta
de	uma	flecha	contra	o	 tímpano	que	deixava	o	corpo	todo	arrepiado.	Era	um	grito	 longo	e	plangente,
um	tom	que	apenas	subia	e	descia,	como	um	aeromodelo.	Tão	penetrante	que	eu,	depois	da	primeira
relação	sexual,	acordei	com	zumbido	nos	ouvidos,	e,	depois	de	 três	semanas	 fazendo	amor,	achei	que
estava	 sentindo	 os	 primeiros	 sintomas	 de	 tinido,	 uma	 constante	 queda-d’água,	 ou	 pelo	 menos	 uma
cachoeirinha,	acompanhada	de	um	zunido	intermitente.

Certa	vez,	manifestei	minha	preocupação	com	a	audição,	obviamente	como	uma	piada,	mas	Diana
não	 achou	 graça	 nenhuma.	 Pelo	 contrário,	 ficou	 horrorizada	 e	 quase	 começou	 a	 chorar.	 E	 quando
fizemos	amor	novamente,	senti	suas	mãos	em	torno	de	meus	ouvidos,	algo	que	primeiro	entendi	como
uma	 carícia	 um	 pouco	 incomum.	 Mas,	 ao	 perceber	 que	 ela	 segurava	 as	 mãos	 em	 concha	 sobre	 os
ouvidos,	formando	dois	quentes	protetores	de	audição,	entendi	que	ato	de	amor	era	aquele.	Do	ponto
de	 vista	 puramente	 acústico,	 o	 efeito	 era	 limitado	—	 o	 grito	 ainda	 se	 aprofundava	 direto	 no	 córtex
cerebral	 —,	 mas	 bem	 maior	 do	 ponto	 de	 vista	 emocional.	 Não	 sou	 um	 homem	 que	 chora	 com
facilidade,	 mas,	 ao	 gozar,	 desatei	 a	 soluçar	 feito	 criança.	 Provavelmente	 porque	 sabia	 que	 ninguém,
ninguém	mesmo,	me	amaria	tanto	quanto	essa	mulher.

Então,	ao	olhar	para	Clas	Greve	nesse	momento,	tendo	certeza	de	que	ela	havia	gritado	nos	braços
dele	 também,	 tentei	 não	 pensar	 na	 pergunta	 que	 se	 seguia.	 Mas	 assim	 como	 Diana,	 eu	 tampouco
conseguia	me	conter:	Será	que	ela	protegera	os	ouvidos	dele?

—	Em	geral,	o	rastro	passava	por	mata	densa	e	pântanos	—	estava	dizendo	Clas	Greve.	—	Marchas
diárias	de	oito	horas.	Mesmo	assim	ficávamos	sempre	um	pouco	para	trás,	ele	sempre	nos	escapava	por
um	 triz.	Os	 outros	 desistiram	 um	 por	 um.	 Febre,	 disenteria,	mordidas	 de	 cobra	 ou	 exaustão,	 pura	 e
simples.	E	o	cara	era,	como	já	disse,	relativamente	insignificante.	A	selva	corrói	sua	sanidade.	Eu	era	o
mais	jovem,	ainda	assim	foi	para	mim	que	no	final	transferiram	o	comando.	E	o	machete.

Diana	 e	Greve.	Ao	 estacionar	 o	Volvo	 na	 garagem	depois	 de	 ter	 saído	 do	 apartamento	 de	Greve,
cheguei	a	cogitar	a	possibilidade	de	fechar	os	vidros,	deixar	o	motor	ligado	e	aspirar	o	óxido	de	carbono,



ou	monóxido,	ou	que	raio	que	é	que	se	aspira;	pelo	menos	dizem	que	é	uma	morte	tranquila.
—	Depois	de	seguir	seu	rastro	durante	63	dias	por	320	quilômetros	das	piores	paisagens	que	se	pode

imaginar,	 nossa	 equipe	 de	 caçadores	 se	 resumira	 a	mim	 e	 um	 jovem	 calouro	 de	Groningen,	 que	 era
burro	demais	para	enlouquecer.	Obtive	contato	com	o	quartel-general	e	consegui	que	eles	mandassem
um	niether	 terrier	 por	 helicóptero.	 Conhecem	 a	 raça?	Não?	 É	 o	melhor	 cão	 rastreador	 do	mundo.	 E
desmedidamente	 leal,	ele	ataca	 tudo	o	que	você	 indicar,	não	 importando	o	 tamanho.	Um	amigo	para
sempre.	Literalmente.	O	helicóptero	lançou	o	cachorro,	um	filhote	de	pouco	mais	de	um	ano,	no	meio
da	 selva	 da	 enorme	 área	 de	 Sipaliwini,	 onde	 eles	 também	 lançam	 a	 cocaína.	No	 entanto,	 o	 lugar	 da
entrega	acabou	sendo	a	10	quilômetros	de	distância	de	nosso	esconderijo.	Seria	um	milagre	não	só	se
ele	conseguisse	nos	localizar,	mas	se	sobrevivesse	por	24	horas	na	selva.	Ele	levou	menos	de	duas	horas
para	nos	encontrar.

Greve	se	inclinou	para	trás	na	cadeira.	Tinha	controle	total	agora.
—	Dei-lhe	 o	 nome	de	 Sidewinder.	 Em	homenagem	 ao	míssil	 guiado	 por	 calor,	 sabem?	Eu	 amava

aquele	cachorro.	Por	isso	tenho	um	niether	terrier	até	hoje,	fui	buscá-lo	na	Holanda	ontem;	por	sinal,	é
o	neto	de	Sidewinder.

Depois	do	furto	no	apartamento	de	Greve,	quando	voltei	para	casa,	à	noitinha,	Diana	estava	na	sala
assistindo	ao	noticiário	da	TV.	Havia	uma	coletiva	de	 imprensa	com	o	 inspetor	Brede	Sperre	atrás	de
um	 monte	 de	 microfones.	 Ele	 estava	 falando	 de	 um	 homicídio.	 Pelo	 visto,	 um	 homicídio	 já
solucionado.	Um	homicídio	que	ele	 sozinho	desvendou.	A	voz	de	Sperre	 tinha	um	chiado	masculino,
como	 um	 rádio	 com	 ruído	 de	 estática,	 interrupções	 no	 nível	 do	 sinal	 de	 áudio,	 uma	 máquina	 de
datilografia	com	uma	letra	desgastada	que	mal	se	delineia	no	papel.	“O	autor	do	crime	será	apresentado
amanhã.	Mais	 alguma	pergunta?”	A	 essa	 altura,	 todos	os	 traços	da	 zona	 leste	 foram	apagados	de	 sua
fala,	mas,	de	acordo	com	o	Google,	ele	jogou	basquete	pelo	time	de	Ammerud	durante	oito	anos.	Havia
se	 formado	 na	 Academia	 de	 Polícia	 como	 o	 segundo	 melhor	 aluno	 de	 seu	 ano.	 Numa	 entrevista
publicada	em	uma	revista	feminina,	ele	se	recusara,	por	motivos	profissionais,	a	responder	se	tinha	uma
namorada,	pois	uma	eventual	namorada	poderia	receber	atenção	indesejada	da	mídia	e	dos	elementos
que	 ele	 caçava.	Mas	 nada	 nos	 retratos	 em	 estilo	 pin-up	 da	 mesma	 revista,	 camisa	 semidesabotoada,
olhos	semicerrados,	sorriso	semi-insinuante,	indicava	uma	namorada.

Eu	tinha	me	posicionado	atrás	da	cadeira	de	Diana.
—	Agora	ele	entrou	para	a	Polícia	Judiciária	—	informou	ela.	—	Homicídios	e	esse	tipo	de	coisa.
É	claro	que	eu	já	sabia	disso,	semanalmente	fazia	uma	busca	no	Google	sobre	Brede	Sperre	para	ver

o	que	ele	estava	fazendo,	se	dava	alguma	declaração	nos	jornais	sobre	a	caça	à	quadrilha	dos	ladrões	de
arte.	Além	disso,	 indagava	sobre	Sperre	nos	momentos	oportunos.	Oslo	não	é	uma	cidade	grande.	Eu
sabia	das	coisas.

—	Que	pena	para	você	—	falei	num	tom	leve.	—	Então	não	vai	ter	mais	visitas	dele	na	galeria.
Ela	deu	risada	e	ergueu	o	olhar	para	mim,	e	eu	baixei	o	olhar	para	ela,	sorri,	e	nossos	rostos	estavam



de	ponta-cabeça	um	 em	 relação	 ao	 outro.	 E	 por	 um	momento	pensei	 que	 aquela	 história	 com	Greve
não	 tinha	 acontecido,	 que	 era	 só	 algo	 que	 eu	 mesmo	 pintara	 para	 mim	 em	 cores	 um	 pouco	 vivas
demais,	assim	como	a	maioria	das	pessoas	de	vez	em	quando	tenta	imaginar	o	que	seria	a	pior	coisa	que
poderia	acontecer,	 sem	outro	motivo	senão	sentir	como	seria	 se	acontecesse,	 se	 seria	possível	 suportar
aquilo.	E,	como	para	confirmar	que	só	se	tratava	de	um	sonho,	eu	disse	que	tinha	mudado	de	opinião,
que	ela	tinha	razão,	que	a	gente	realmente	deveria	fazer	uma	reserva	para	aquela	viagem	a	Tóquio	em
dezembro.	Mas	 ela	me	 olhou	 surpresa,	 dizendo	 que	 não	 podia	 fechar	 a	 galeria	 logo	 antes	 do	Natal,
afinal	era	a	época	mais	movimentada.	E	ninguém	ia	para	Tóquio	em	dezembro,	pois	fazia	muito	frio	lá
nesse	 período.	 Que	 tal	 na	 primavera?,	 perguntei.	 Eu	 poderia	 fazer	 a	 reserva	 das	 passagens.	 E	 ela
respondeu	 que	 isso	 seria	 fazer	 planos	 com	 antecedência	 um	 pouco	 exagerada,	 não	 seria	 melhor	 só
esperar	e	ver	no	que	ia	dar?	Claro	que	sim,	respondi,	dizendo	que	ia	dormir,	que	estava	muito	cansado.

E,	ao	descer	para	o	térreo,	entrei	no	quarto	de	bebê,	fui	até	a	figura	do	mizuko	jizo	e	me	ajoelhei.	O
altar	 ainda	 estava	 intocado.	 Fazer	 planos	 com	antecedência	 um	pouco	 exagerada.	Ver	no	 que	 ia	 dar.
Depois	 tirei	 a	 pequena	 caixa	 vermelha	 do	 bolso,	 passei	 a	 ponta	 dos	 dedos	 sobre	 a	 superfície	 lisa	 e	 a
coloquei	do	lado	do	pequeno	Buda	de	pedra	que	vigiava	nosso	filho	das	águas.

—	Dois	dias	mais	tarde	achamos	o	traficante	de	drogas	num	pequeno	vilarejo.	Ele	estava	escondido
na	 casa	 de	 uma	 moça	 estrangeira,	 muito	 jovem,	 que,	 conforme	 descobriríamos	 mais	 tarde,	 era	 sua
namorada.	Costumam	arranjar	esse	 tipo	de	mocinha	com	aparência	de	 inocente	e	depois	usá-la	como
mula.	Até	a	menina	ser	pega	na	alfândega	e	condenada	à	prisão	perpétua.	Haviam	se	passado	65	dias
desde	o	início	da	caça.	—	Clas	Greve	tomou	fôlego.	—	Por	mim,	poderia	ter	durado	outros	65.

Foi	o	diretor	de	informação	que	quebrou	o	silêncio	que	se	seguiu:
—	E	vocês	prenderam	o	homem?
—	 Não	 só	 ele.	 Ele	 e	 a	 namorada	 nos	 deram	 informações	 suficientes	 para	 que	 mais	 tarde

conseguíssemos	prender	23	de	seus	colegas.
—	Como…	—	começou	o	presidente	do	conselho.	—	Como	se	prende	um…	facínora	desse	tipo?
—	 Nesse	 caso	 foi	 pouco	 dramático	 —	 disse	 Clas	 Greve	 pondo	 as	 mãos	 atrás	 da	 cabeça.	 —	 A

igualdade	entre	os	sexos	chegou	ao	Suriname.	Quando	invadimos	a	casa,	ele	tinha	deixado	as	armas	na
mesa	da	cozinha	e	estava	ajudando	a	namorada	com	uma	máquina	de	moer	carne.

O	 presidente	 do	 conselho	 caiu	 na	 gargalhada	 e	 olhou	 para	 o	 diretor	 de	 informação,	 que
obedientemente	entoou	uma	risada	intermitente,	embora	mais	cautelosa.	O	coro	ganhou	três	vozes	com
as	 risadas	 gritantes	 e	 agudas	 de	 Ferdinand,	 que	 se	 encaixaram	 no	 topo	 da	 escala.	 Estudei	 os	 quatro
rostos	 vazios	 no	 tempo	 em	 que	 pensei	 no	 quanto	 queria	 ter	 uma	 granada	 de	 mão	 naquele	 exato
momento.

Depois	 que	 Ferdinand	 encerrou	 a	 entrevista,	 eu	 me	 encarreguei	 de	 acompanhar	 Clas	 Greve
enquanto	os	outros	três	faziam	uma	pausa	antes	do	resumo	final.

Levei	Greve	até	as	portas	do	elevador	e	apertei	o	botão.



—	Convincente	—	falei,	 juntando	as	mãos	na	frente	da	calça	de	terno	e	olhando	para	cima,	para	o
visor	dos	andares.	—	Você	está	tendo	grande	sucesso	com	sua	arte	de	sedução.

—	Sedução,	não	sei.	Suponho	que	você	não	vê	marketing	pessoal	como	algo	desonesto,	Roger.
—	De	jeito	nenhum.	Eu	teria	feito	exatamente	a	mesma	coisa	se	fosse	você.
—	Obrigado.	Quando	vai	escrever	a	recomendação?
—	Hoje	à	noite.
—	Bom.
As	portas	do	elevador	se	abriram;	entramos,	ficamos	em	pé	e	aguardamos.
—	Só	queria	saber	—	continuei.	—	Aquela	pessoa	que	vocês	estavam	perseguindo…
—	Sim?
—	Por	acaso	não	era	a	mesma	pessoa	que	tinha	te	torturado	no	porão?
Greve	sorriu.
—	Como	você	percebeu	isso?
—	Foi	um	chute.	—	As	portas	do	elevador	se	 fecharam.	—	E	você	se	contentou	apenas	em	fazer	a

apreensão?
Greve	ergueu	uma	sobrancelha.
—	Acha	que	é	difícil	acreditar?
Dei	de	ombros.	O	elevador	se	colocou	em	movimento.
—	O	plano	era	matar	o	cara	—	admitiu	Greve.
—	Será	que	tinha	tanto	do	que	se	vingar?
—	Tinha.
—	E	como	se	responde	a	um	homicídio	nas	forças	armadas	holandesas?
—	Cuidando	para	que	não	seja	descoberto.	Curare.
—	Veneno?	Como	em	flechas	envenenadas?
—	É	o	que	os	caçadores	de	cabeças	na	nossa	parte	do	mundo	usam.
Supus	que	o	duplo	sentido	foi	intencional.
—	Você	esconde	no	colchão	do	sujeito	uma	solução	de	curare	dentro	de	uma	bolinha	de	borracha

do	tamanho	de	uma	uva	com	uma	agulha	de	seringa	pontiaguda,	quase	invisível.	Quando	ele	se	deita,	a
agulha	 perfura	 sua	 pele	 ao	mesmo	 tempo	 em	 que	 o	 peso	 do	 corpo	 pressiona	 o	 veneno,	 que	 está	 na
bolinha	de	borracha,	espalhando-o	pelo	seu	corpo.

—	Mas,	 pelo	 jeito,	 ele	 estava	 em	 casa	—	 falei.	—	 E,	 além	 disso,	 tinha	 uma	 testemunha,	 naquela
menina.

—	Exatamente.
—	Então	como	você	conseguiu	fazer	com	que	ele	entregasse	seus	camaradas?
—	 Fizemos	 um	 trato.	 Meu	 colega	 o	 segurou,	 enquanto	 forcei	 a	 mão	 dele	 dentro	 do	 moedor	 de

carne,	dizendo	que	iríamos	moê-la	e	deixá-lo	ver	nosso	cão	comer	a	carne	moída.	Aí	ele	falou.



Fiz	um	gesto	de	compreensão	enquanto	visualizava	a	cena.	As	portas	do	elevador	se	abriram	e	fomos
andando	até	a	porta	da	entrada.	Segurei	a	porta	para	ele.

—	E	daí,	depois	de	ele	ter	falado?
—	E	daí?	—	Greve	olhou	para	o	céu,	franzindo	os	olhos.
—	Você	cumpriu	sua	parte	do	trato?
—	Eu…	—	disse	Greve,	tirando	do	bolso	de	peito	os	óculos	de	sol	Maui	Jim	de	titânio	e	colocando-

os	—	...	sempre	cumpro	minha	parte	do	trato.
—	Uma	simples	apreensão,	então?	Isso	valia	dois	meses	de	caça	e	o	risco	da	própria	morte?
Greve	riu	baixinho.
—	Você	não	está	entendendo,	Roger.	Desistir	de	uma	caçada	nunca	é	uma	opção	para	alguém	como

eu.	 Sou	 como	meu	 cachorro,	 um	 resultado	 de	 genes	 e	 adestramento.	O	 risco	 não	 existe.	A	 partir	 do
momento	que	disparo,	sou	um	míssil	guiado	por	calor	que	não	se	deixa	parar	por	nada,	que	no	fundo
busca	sua	própria	destruição.	Dê	uma	conferida	no	seu	currículo	universitário	de	Psicologia.	—	Ele	pôs
uma	mão	em	meu	braço.	—	Mas	não	fique	espalhando	o	diagnóstico.

Fiquei	parado	segurando	a	porta.
—	E	a	menina?	Como	você	a	fez	falar?
—	Ela	tinha	14	anos.
—	E?
—	O	que	você	acha?
—	Não	sei.
Greve	suspirou	fundo.
—	Não	sei	de	onde	você	tirou	essa	impressão	de	mim,	Roger.	Não	faço	interrogatório	com	menores

de	 idade.	 Levei-a	 pessoalmente	 a	 Paramaribo,	 comprei	 uma	 passagem	 aérea	 com	 meu	 salário	 de
soldado	 e	 a	 coloquei	 no	 primeiro	 voo	 de	 volta	 para	 a	 casa	 dos	 pais	 antes	 que	 a	 polícia	 surinamesa
pusesse	as	mãos	nela.

Fiquei	observando-o	enquanto	ele	andava	a	passos	 largos	em	direção	a	um	Lexus	GS	430	prata	no
estacionamento.

Era	um	dia	de	outono	deslumbrantemente	lindo.	No	dia	do	meu	casamento	havia	chovido.
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Defeito	no	coração

Toquei	a	campainha	de	Lotte	Madsen	pela	terceira	vez.	É	verdade	que	seu	nome	não	estava	escrito	no

painel	da	entrada,	mas	 já	 toquei	a	campainha	da	porta	da	rua	Eilert	Sundt	 tantas	vezes	que	sabia	que
era	dela.

A	 noite	 e	 a	 temperatura	 caíram	 cedo	 e	 depressa.	 Eu	 estava	 tremendo	 de	 frio	 ali	 fora.	 Quando
telefonei	para	 ela	do	 trabalho	depois	do	almoço	perguntando	 se	podia	visitá-la	por	volta	das	20h,	 ela
havia	demorado	a	responder.	E	quando	me	respondeu,	com	apenas	um	monossílabo,	entendi	que	tinha
quebrado	uma	promessa	feita	a	si	própria:	a	de	não	ter	mais	nada	com	esse	homem	que	a	abandonara
tão	categoricamente.

A	fechadura	do	portão	fazia	um	zunido,	e	eu	abri	a	porta	bruscamente,	como	se	tivesse	medo	de	que
essa	fosse	minha	única	chance.	Subi	as	escadas,	para	não	arriscar	subir	de	elevador	com	algum	vizinho
bisbilhoteiro	que	passaria	o	tempo	me	olhando	e	tirando	conclusões	precipitadas.

Lotte	já	estava	com	a	porta	entreaberta,	e	vislumbrei	seu	rosto	pálido	lá	dentro.
Entrei	e	fechei	a	porta.
—	Aqui	estou	outra	vez.
Ela	não	respondeu.	Não	era	seu	costume.
—	Como	você	tem	passado?	—	perguntei.
Lotte	Madsen	deu	de	 ombros.	 Ela	 estava	 com	 a	mesma	 cara	 da	 primeira	 vez	 que	 a	 vi:	 um	 filhote

assustado,	pequeno	e	frágil	com	olhos	de	cão,	castanhos	e	medrosos.	Dos	dois	lados	do	rosto	pendiam
cabelos	oleosos	e	sem	vida,	a	postura	era	encurvada,	roupas	informes	e	sem	cor	que	davam	a	impressão
de	que	ela	era	uma	mulher	que	gastava	mais	tempo	tentando	esconder	do	que	valorizar	o	corpo.	O	que
ela	 não	 tinha	 motivos	 para	 fazer:	 Lotte	 era	 esbelta,	 bem-talhada,	 e	 tinha	 a	 pele	 lisa	 e	 perfeita.	 Mas



irradiava	uma	submissão	do	tipo	que	 imagino	ser	comum	em	mulheres	que	sempre	serão	espancadas,
sempre	 serão	 abandonadas,	 nunca	 terão	 o	 tratamento	 que	 merecem.	 Talvez	 tenha	 sido	 isso	 que
despertou	 algo	 em	mim	que	 até	 então	 eu	 não	 sabia	 que	 possuía,	 um	 instinto	 de	 proteção.	Além	dos
sentimentos	menos	platônicos	que	 se	 tornaram	o	ponto	de	partida	para	nossa	breve	 relação.	Ou	caso.
Caso.	Relação	é	presente,	caso	é	passado.

A	primeira	 vez	 que	 vi	 Lotte	Madsen	 foi	 no	 verão,	 num	dos	vernissages	 de	Diana.	 Lotte	 estava	 do
outro	lado	da	sala,	tinha	o	olhar	fixado	em	mim	e	reagiu	um	pouco	tarde	demais.	Pegar	as	mulheres	no
flagrante	dessa	forma	é	sempre	lisonjeiro,	mas,	ao	ver	que	o	olhar	dela	não	tinha	a	intenção	de	retornar
para	mim,	 fui	até	o	quadro	que	ela	estava	olhando	e	me	apresentei.	Mais	por	curiosidade,	é	óbvio,	 já
que,	levando	em	consideração	minha	natureza,	sempre	fui	espantosamente	fiel	a	Diana.	As	más	línguas
poderiam	alegar	que	minha	fidelidade	antes	era	baseada	mais	em	análise	de	risco	do	que	em	amor.	Que
eu	sabia	que	Diana	 jogava	numa	divisão	superior	a	mim	do	ponto	de	vista	da	atração	e	que	era	claro
que	eu	não	poderia	correr	esse	 tipo	de	risco	a	não	ser	que	estivesse	disposto	a	 jogar	nas	divisões	mais
baixas	de	agora	em	diante.

Talvez.	No	entanto,	Lotte	Madsen	era	da	minha	divisão.
Ela	parecia	uma	artista	alternativa,	e	eu	automaticamente	supus	que	era	isso	mesmo,	ou	a	namorada

de	um.	Seria	a	única	explicação	para	uma	calça	molenga	de	veludo	cotelê	marrom	e	uma	blusa	cinza,
apertada	e	sem	graça,	terem	acesso	ao	vernissage.	Mas	descobri	que	ela	era	uma	compradora.	Não	por
conta	própria,	naturalmente,	mas	para	uma	empresa	na	Dinamarca	que	iria	montar	novos	escritórios	na
cidade	de	Odense.	Ela	era	 tradutora	 freelance	do	norueguês	e	do	espanhol:	 folhetos,	artigos,	manuais
de	 instruções,	 filmes	 e	 um	 ou	 outro	 livro	 técnico.	 A	 empresa	 figurava	 entre	 seus	 clientes	 mais
frequentes.	 Ela	 falava	 baixo	 e	 com	 um	 sorrisinho	 inseguro,	 como	 se	 não	 compreendesse	 que	 alguém
quisesse	 gastar	 seu	 tempo	 falando	 com	 ela.	 Logo	me	 senti	 atraído	 por	 Lotte	Madsen.	 Sim,	 acho	 que
“atraído”	é	a	palavra.	Ela	era	bonitinha.	E	pequena,	1,59m.	Nem	precisava	perguntar,	 tenho	um	bom
olho	para	alturas.	Ao	ir	embora	naquela	noite,	estava	levando	o	número	de	telefone	dela	para	mandar
as	 fotografias	de	outros	quadros	do	artista	em	exposição.	Naquele	momento	eu	mesmo	acreditava	em
minha	própria	sinceridade.

A	segunda	vez	que	nos	encontramos	foi	para	um	cafezinho	no	Sushi	&	Coffee.	Expliquei	a	ela	que
preferia	mostrar	 versões	 impressas	 dos	 quadros	 em	 vez	 de	 enviá-los	 por	 e-mail	 porque	 a	 imagem	 do
monitor,	assim	como	eu,	mente.

Depois	de	mostrar	rapidamente	as	imagens,	contei	que	estava	infeliz	com	meu	casamento,	mas	que
suportava	por	me	sentir	obrigado	devido	ao	amor	ilimitado	de	minha	esposa	por	mim.	É	o	clichê	mais
velho	 na	 configuração	 homem-casado-dá-cantada-em-mulher-solteira	 e	 vice-versa,	 mas	 tive	 a
impressão	de	que	ela	não	o	ouvira	antes.	Na	verdade,	nem	eu	tinha	ouvido	isso,	mas	pelo	menos	ouvi
falar	desse	clichê	e	supunha	que	funcionaria.

Ela	 olhou	 para	 o	 relógio	 dizendo	 que	 precisava	 ir	 embora,	 e	 eu	 perguntei	 se	 poderia	 dar	 uma



passada	uma	noite	dessas	e	lhe	mostrar	outro	artista	que	seria	um	investimento	muito	melhor	para	seu
cliente	em	Odense.	Hesitante,	ela	concordou.

Levei	uns	quadros	ruins	da	galeria	e	uma	garrafa	de	um	bom	vinho	tinto	da	adega.	Naquela	noite	de
verão,	Lotte	tinha	parecido	fadada	à	derrota	desde	o	momento	em	que	abriu	a	porta	para	mim.

Contei-lhe	algumas	histórias	engraçadas	de	gafes	minhas,	daquele	tipo	que	aparentemente	colocam
você	numa	luz	desfavorável,	mas	na	verdade	mostram	que	você	tem	autoconfiança	e	sucesso	de	sobra	e
se	 pode	 dar	 ao	 luxo	 da	 autoironia.	 Ela	me	 contou	 que	 era	 filha	 única,	 tinha	 passado	 a	 infância	 e	 a
adolescência	mudando	 de	 um	 país	 para	 outro	 com	 os	 pais,	 já	 que	 o	 pai	 era	 engenheiro-chefe	 numa
empresa	 internacional	 que	 construía	 hidrelétricas.	 Ela	 não	 pertencia	 a	 nenhum	 lugar	 em	 especial,	 a
Noruega	era	um	país	tão	bom	como	qualquer	outro.	Era	isso.	Para	alguém	que	conhecia	tantas	línguas,
ela	falava	pouco.	Tradutora,	pensei.	Gosta	mais	das	histórias	dos	outros	que	de	suas	próprias.

Ela	me	perguntou	 sobre	minha	 esposa.	 “Sua	 esposa”,	 dizia	 ela,	mesmo	que	 certamente	 soubesse	o
nome	de	Diana,	 já	 que	 recebera	o	 convite	para	o	vernissage.	Dessa	 forma	 ela	 facilitava	 as	 coisas	 para
mim.	E	para	si	mesma.

Contei	a	Lotte	que	o	casamento	tinha	sofrido	um	baque	quando	“minha	esposa”	ficou	grávida	e	eu
não	quis	ter	o	filho.	E,	segundo	ela,	a	convenci	a	fazer	um	aborto.

—	E	você	a	convenceu?
—	Provavelmente.
Vi	alguma	coisa	acontecer	no	rosto	de	Lotte	e	perguntei	o	que	foi.
—	Meus	pais	me	convenceram	a	 fazer	um	aborto.	Porque	eu	era	adolescente	e	a	criança	não	 teria

um	pai.	Até	hoje	os	odeio	por	causa	disso.	A	eles	e	a	mim	mesma.
Engoli.	Engoli	e	expliquei.
Nosso	feto	tinha	síndrome	de	Down.	Oitenta	e	cinco	por	cento	de	todos	os	pais	que	descobrem	isso

optam	pelo	aborto.
Eu	 me	 arrependi	 tão	 logo	 falei	 isso.	 O	 que	 eu	 pensava?	 Que	 a	 informação	 sobre	 a	 síndrome	 de

Down	 tornaria	mais	 compreensível	 a	 Lotte	 o	 fato	 de	 eu	 não	 querer	 ter	 um	 filho	 com	minha	 própria
esposa?

—	 É	 bem	 provável	 que	 sua	 esposa	 perdesse	 o	 filho	 espontaneamente	 —	 tinha	 dito	 Lotte.	 —	 A
síndrome	de	Down	muitas	vezes	é	acompanhada	de	um	defeito	no	coração.

Defeito	 no	 coração,	 pensei,	 agradecendo-lhe	 secretamente	 por	 fazer	meu	 jogo,	 por	mais	 uma	 vez
facilitar	 as	 coisas	 para	 mim.	 Para	 nós.	 Uma	 hora	 mais	 tarde	 a	 gente	 tinha	 se	 despido	 e	 eu	 estava
comemorando	 uma	 vitória	 que,	 para	 uma	 pessoa	 acostumada	 a	 vencer,	 com	 certeza	 pareceria	 banal,
mas	 que	 me	 fez	 ir	 às	 nuvens	 por	 vários	 dias.	 Semanas.	 Mais	 exatamente	 três	 e	 meia.	 Eu	 tive	 uma
amante.	Que	abandonei	depois	de	24	dias.

Vendo-a	agora,	na	minha	frente	no	hall	de	entrada,	aquilo	parecia	completamente	irreal.



Hamsun	escreveu	que	nós,	os	seres	humanos,	nos	saciamos	de	amor.	O	que	nos	é	servido	em	porções
grandes	demais	não	queremos.	Será	que	somos	tão	banais	assim?	Evidentemente.	Mas	não	foi	isso	que
aconteceu	 comigo.	 O	 que	 aconteceu	 foi	 que	 fiquei	 com	 crise	 de	 consciência.	 Não	 porque	 não	 podia
retribuir	o	amor	de	Lotte,	mas	porque	amava	Diana.	Tinha	sido	uma	conclusão	inevitável,	mas	a	gota
d’água	 foi	 um	 episódio	 um	 tanto	 bizarro.	 Era	 final	 de	 verão,	 o	 vigésimo	 quarto	 dia	 de	 pecado,	 e
tínhamos	ido	para	a	cama	no	apertado	apartamento	de	dois	cômodos	na	rua	Eilert	Sundt.	Antes	disso,
tínhamos	conversado	a	noite	inteira,	ou	melhor,	eu	tinha	discursado.	Explicado	e	descrito	a	vida	como	a
vejo.	Sou	bom	nisso,	tenho	um	estilo	Paulo	Coelho,	ou	seja,	um	jeito	que	fascina	aqueles	que	são	fáceis
de	impressionar	intelectualmente	e	irrita	os	mais	exigentes.	Os	olhos	castanhos	e	melancólicos	de	Lotte
estavam	 grudados	 em	 meus	 lábios,	 devorando	 cada	 palavra,	 e	 eu	 podia	 literalmente	 ver	 como	 ela
entrava	em	meu	mundo	de	divagações	caseiras,	como	o	cérebro	dela	transformava	meus	raciocínios	em
seus,	 como	 ela	 se	 apaixonava	 por	 minha	 mente.	 Da	 minha	 parte,	 eu	 já	 me	 apaixonara	 pelo
encantamento	dela,	os	olhos	leais,	o	silêncio	e	o	gemido	de	amor	baixinho,	quase	inaudível,	que	era	tão
diferente	 da	 gritante	 serra	 elétrica	 de	 Diana.	 A	 paixão	 amorosa	 tinha	 me	 deixado	 num	 estado	 de
constante	 excitação	 sexual	 por	 três	 semanas	 e	 meia.	 Então,	 quando	 finalmente	 interrompi	 meu
monólogo,	a	gente	apenas	se	entreolhou,	eu	me	 inclinei	para	a	 frente,	pus	uma	mão	em	seu	seio,	um
estremecimento	a	envolveu	—	ou	talvez	me	envolveu	—	e	corremos	em	direção	ao	quarto	e	à	cama	da
IKEA	de	101	centímetros	de	largura	com	o	nome	convidativo	de	Brita.	Nessa	noite,	os	gemidos	tinham
sido	um	pouco	mais	altos	que	de	costume,	 e	 ela	disse	alguma	coisa	 em	dinamarquês	em	meu	ouvido
que	 não	 entendi,	 já	 que	 o	 dinamarquês,	 objetivamente	 falando,	 é	 uma	 língua	 difícil	 —	 as	 crianças
dinamarquesas	 demoram	mais	 a	 falar	 que	 quaisquer	 outras	 crianças	 na	 Europa	—,	mas	 de	 qualquer
forma	 achei	 aquilo	 extremamente	 excitante	 e	 acelerei	 o	 ritmo.	 Normalmente,	 Lotte	 era	 um	 pouco
sensível	a	essas	aceleradas,	mas	dessa	vez	ela	me	agarrou	pelas	nádegas	e	me	puxou	para	ela,	algo	que
interpretei	 como	 um	 desejo	 de	 maior	 intensidade	 tanto	 no	 ímpeto	 como	 na	 frequência.	 Obedeci,
enquanto	concentrava	os	pensamentos	em	meu	pai	no	caixão	aberto	durante	o	enterro,	um	método	que
já	 se	mostrou	eficaz	contra	a	ejaculação	precoce.	Ou,	nesse	caso,	nenhuma	ejaculação	sequer.	Mesmo
que	Lotte	dissesse	que	usava	a	pílula,	a	ideia	de	uma	gravidez	me	dava	palpitações.	Eu	não	sabia	se	ela
costumava	atingir	o	orgasmo	quando	a	gente	fazia	amor,	seu	luto	comedido	e	contido	me	fez	supor	que
um	 orgasmo	 somente	 se	 manifestaria	 como	 pequenas	 reverberações	 na	 superfície,	 algo	 que
simplesmente	 poderia	 me	 passar	 despercebido.	 E	 ela	 era	 uma	 criatura	 delicada	 demais	 para	 que	 eu
quisesse	 sujeitá-la	 a	 algum	 estresse	 ao	 perguntar.	 Por	 isso	 eu	 estava	 completamente	 despreparado
quando	aconteceu.	Senti	que	tinha	de	parar,	mas	me	concedi	um	último	impulso	forte.	E	senti	como	se
tivesse	acertado	alguma	coisa	lá	no	fundo.	O	corpo	dela	se	enrijeceu	ao	mesmo	tempo	que	os	olhos	e	a
boca	 se	 esbugalharam.	Em	seguida	houve	um	estremecimento,	 e	por	um	breve	momento	de	desatino
fiquei	 com	medo	 de	 que	 tivesse	 desencadeado	 um	 ataque	 epiléptico.	 Então	 senti	 algo	 quente,	 ainda
mais	 quente	 que	 sua	 vagina,	 envolvendo	 meu	 sexo,	 e	 no	 próximo	 instante	 uma	 inundação	 contra



minha	barriga,	nádegas	e	bolas.
Eu	me	ergui	sobre	os	braços	e	olhei	 incrédulo	e	chocado	para	o	ponto	onde	nossos	corpos	estavam

acoplados.	Sua	vagina	se	contraiu	como	se	quisesse	me	expelir,	ela	gemeu	profundamente,	uma	espécie
de	mugido	que	jamais	ouvi,	e	depois	veio	a	próxima	onda.	A	água	saía	dela	aos	jorros,	brotando	entre
nossos	 ossos	 do	 quadril	 e	 escorrendo	 para	 o	 colchão	 que	 ainda	 não	 havia	 tido	 tempo	 de	 absorver	 a
primeira	onda.	Meu	Deus,	pensei,	eu	a	perfurei.	Em	pânico,	o	cérebro	buscava	uma	relação	causal.	Ela
está	grávida,	pensei.	E	eu	acabei	de	perfurar	aquela	bolsa	onde	 fica	o	 feto,	 e	 agora	 toda	a	merda	está
escorrendo	para	o	colchão.	Meu	Deus,	estamos	nadando	em	vida	e	morte,	é	um	filho	das	águas,	mais
um	 filho	 das	 águas!	 É	 certo	 que	 li	 sobre	 os	 chamados	 orgasmos	molhados	 da	mulher;	OK,	 talvez	 eu
tivesse	 visto	 isso	 em	 algum	 filme	 pornô	 também,	 mas	 achava	 que	 aquilo	 era	 mentira,	 ilusão,	 uma
fantasia	 masculina	 de	 ter	 uma	 parceira	 ejaculadora	 equivalente.	 Tudo	 o	 que	 consegui	 pensar	 ali	 na
cama	era	que	isso	representava	a	retribuição,	o	castigo	dos	deuses	porque	eu	convencera	Diana	a	fazer
aquele	aborto:	que	eu	matara	mais	uma	criança	inocente	com	meu	pinto	imprudente.

Saltei	para	o	chão	e	arranquei	o	cobertor	da	cama.	Lotte	se	sobressaltou,	mas	não	prestei	atenção	em
seu	 corpo	 encolhido	 e	nu,	 olhei	 apenas	para	 a	mancha	 escura	que	 ainda	 se	 espalhava	 sobre	o	 lençol.
Lentamente	me	dei	conta	do	que	havia	acontecido.	Ou,	ainda	mais	importante,	do	que	felizmente	não
tinha	acontecido.	Mas	o	mal	já	estava	feito,	era	tarde	demais,	não	havia	mais	volta.

—	Preciso	ir	—	constatei.	—	Isso	não	pode	continuar.
—	O	que	você	vai	fazer?	—	sussurrou	Lotte	de	sua	posição	fetal,	em	voz	inaudível.
—	Sinto	muito	mesmo	—	falei.	—	Mas	preciso	ir	para	casa	e	pedir	a	Diana	que	me	perdoe.
—	Mas	ela	jamais	te	perdoará	—	sussurrou	Lotte.
Não	ouvi	nenhum	som	do	quarto	enquanto,	no	banheiro,	 enxaguava	o	cheiro	dela	das	mãos	e	da

boca	para	depois	sair,	fechando	a	porta	atrás	de	mim	com	cuidado.
E	 agora,	 três	meses	 depois,	 eu	 estava	 no	 seu	hall	 de	 entrada,	 sabendo	 que	 dessa	 vez	 quem	 tinha

olhos	de	cão	era	eu	e	não	Lotte.
—	Você	pode	me	perdoar?	—	perguntei.
—	Ela	não	conseguiu?	—	perguntou	Lotte	sem	entonação.	Mas	 talvez	 fosse	apenas	a	entonação	do

dinamarquês.
—	Nunca	lhe	contei	o	que	aconteceu.
—	Por	que	não?
—	Não	sei	—	respondi.	—	Há	grande	probabilidade	de	que	eu	tenha	um	defeito	no	coração.
Ela	me	olhou	longamente.	E	vislumbrei	a	sombra	de	um	sorriso	no	fundo	de	seus	olhos	castanhos,

melancólicos	demais.
—	Por	que	você	está	aqui?
—	Porque	não	consigo	te	esquecer.
—	Por	que	você	está	aqui?	—	repetiu	ela	com	uma	firmeza	que	nunca	ouvi	antes.



—	Só	acho	que	a	gente	deveria…	—	comecei,	mas	fui	interrompido.
—	Por	quê,	Roger?
Suspirei.
—	Não	devo	mais	nada	a	ela.	Ela	tem	um	amante.
Um	longo	silêncio	se	seguiu.
Lotte	fez	um	bico	sutil.
—	Ela	partiu	seu	coração?
Fiz	que	sim.
—	E	agora	quer	que	eu	o	remende	para	você?
Até	então,	nunca	 tinha	ouvido	essa	mulher	de	poucas	palavras	 se	expressar	com	tanta	 facilidade	e

desenvoltura.
—	Você	não	conseguiria	fazer	isso,	Lotte.
—	Provavelmente	não.	Você	sabe	quem	é	o	amante	dela?
—	Um	 cara	 que	 se	 candidatou	 a	 um	 emprego	 que	 não	 vai	 conseguir.	 A	 gente	 não	 pode	 falar	 de

outra	coisa?
—	Só	falar?
—	Você	decide.
—	Pois	é.	Só	falar.	E	isso	vai	caber	a	você.
—	Sim.	Trouxe	uma	garrafa	de	vinho.
Ela	balançou	a	cabeça	quase	imperceptivelmente.	Depois	deu	meia-volta	e	eu	a	segui.
Fiquei	falando	até	acabar	a	garrafa	de	vinho	e	adormeci	no	sofá.	Acordei	com	a	cabeça	no	colo	dela,

que	acariciava	meu	cabelo.
—	 Sabe	 qual	 foi	 a	 primeira	 coisa	 que	 notei	 em	 você?	 —	 perguntou	 ao	 perceber	 que	 eu	 estava

acordado.
—	O	cabelo	—	respondi.
—	Já	te	disse	isso	antes?
—	Não	—	falei,	olhando	para	o	relógio.	Eram	21h30.	Estava	na	hora	de	ir	para	casa.	Bem,	as	ruínas

de	uma	casa.	Eu	estava	com	medo.
—	Posso	voltar?	—	perguntei.
Percebi	sua	hesitação	e	disse:
—	Preciso	de	você.
Sabia	que	não	era	um	argumento	de	peso.	Aliás,	foi	emprestado	de	uma	mulher	que	preferia	o	QPR

porque	o	clube	a	fazia	se	sentir	útil.	Mas	era	o	único	argumento	que	eu	tinha.
—	Não	sei	—	respondeu	ela.	—	Preciso	pensar	um	pouco	a	respeito.



Quando	 cheguei	 em	 casa,	Diana	 estava	 na	 sala,	 absorta	 num	 livro	 grosso.	Van	Morrison	 cantava	 “…
someone	 like	you	make	 it	all	worth	while”,	 e	ela	não	me	ouviu	até	eu	estar	 logo	na	sua	 frente	 lendo	o
título	da	capa	em	voz	alta:

—	A	gênese	da	criança.
Ela	teve	um	sobressalto,	mas	sorriu	e	apressou-se	a	enfiar	o	livro	na	estante	que	ficava	atrás	dela.
—	Você	demorou	a	chegar,	amor.	Fez	alguma	coisa	agradável	ou	só	trabalhou?
—	Os	dois	—	 respondi	 e	 fui	 até	 a	 janela	da	 sala.	A	garagem	estava	banhada	pelo	 luar,	mas	 ainda

faltavam	 muitas	 horas	 para	 Ove	 buscar	 a	 tela.	 —	 Fiz	 algumas	 ligações	 e	 pensei	 um	 pouco	 sobre	 a
recomendação	de	candidato	para	a	Pathfinder.

Ela	bateu	palmas	de	entusiasmo.
—	Que	emocionante.	Vai	ser	aquele	que	eu	ajudei…	ah,	como	é	o	nome	dele?
—	Greve.
—	Clas	Greve!	Como	estou	ficando	esquecida.	Espero	que	ele	compre	um	quadro	bem	caro	de	mim

quando	souber.	Acho	que	mereço	isso,	não?
Ela	 riu	 alegremente,	 esticou	 as	 pernas	 esbeltas	 e	 bocejou.	 Era	 como	 se	 uma	 garra	 tivesse	 apertado

meu	 coração,	 esmagando-o	 feito	 uma	bexiga	 de	 água.	 Precisei	me	 virar	 depressa	 em	direção	 à	 janela
outra	vez	para	que	ela	não	percebesse	a	dor	em	meu	rosto.	A	mulher	que	eu	tinha	julgado	incapaz	de
me	trair	não	só	conseguia	manter	as	aparências	como	fazia	seu	papel	igual	a	uma	profissional.	Engoli	em
seco	e	esperei	até	ter	certeza	de	que	tinha	controle	de	minha	voz.

—	 Greve	 não	 é	 a	 pessoa	 certa	—	 falei	 enquanto	 estudava	 seu	 reflexo	 na	 janela	 da	 sala.	 —	 Vou
indicar	outro	candidato.

Semiprofissional.	Pois	ela	não	conseguiu	lidar	tão	bem	com	essa.	Vi	seu	queixo	cair.
—	Você	está	brincando,	amor.	Afinal,	ele	é	perfeito!	Você	mesmo	disse…
—	Eu	me	enganei.
—	Se	enganou?	—	Para	minha	satisfação,	ouvi	um	tom	ligeiramente	estridente	se	insinuando	em	sua

voz.	—	Pelo	amor	de	Deus,	o	que	você	quer	dizer?
—	Greve	é	estrangeiro.	Mede	menos	de	1,80m.	E	sofre	de	sérios	transtornos	de	personalidade.
—	Menos	de	1,80m?	Meu	Deus,	Roger,	você	mede	menos	que	1,70m.	É	você	que	tem	transtornos

de	personalidade!
Aquilo	doeu.	Não	a	parte	sobre	transtornos	de	personalidade,	aí	ela	poderia	até	estar	certa.	Eu	me

esforcei	para	manter	a	voz	calma.
—	Por	que	tanta	impetuosidade,	Diana?	Eu	também	nutria	esperanças	a	respeito	de	Clas	Greve,	mas

ver	as	pessoas	nos	decepcionarem	e	não	atenderem	a	nossas	expectativas	é	algo	que	acontece	o	tempo
todo.

—	Mas…	mas	você	está	enganado.	Você	não	enxerga	isso?	Ele	é	o	homem	certo!
Virei-me	para	ela,	ensaiando	um	sorriso	condescendente.



—	Preste	atenção,	Diana,	 sou	um	dos	melhores	no	que	 faço.	E	o	que	 faço	é	avaliar	e	 selecionar	as
pessoas.	Às	vezes,	faço	uma	avaliação	errada	na	minha	vida	particular…

Vi	um	leve	tremor	em	seu	rosto.
—	Mas	nunca	no	trabalho.	Nunca.
Ela	estava	calada.
—	Estou	morto	de	cansaço	—	falei.	—	Não	dormi	muito	bem.	Boa	noite.

Na	cama,	ouvi	os	passos	dela	no	andar	de	cima.	Inquietos,	de	um	lado	para	o	outro.	Não	escutei	vozes,
mas	sabia	que	ela	tinha	o	costume	de	andar	assim	enquanto	falava	ao	celular.	Chamou	minha	atenção
pois	 era	 uma	 característica	 das	 gerações	 que	 cresceram	 antes	 da	 comunicação	 sem	 fio.	 Nós	 nos
movimentávamos	 ao	 falar	 no	 telefone	 como	 se	 ainda	 nos	 fascinasse	 que	 aquilo	 era	 possível.	 Li	 em
algum	 lugar	 que	 o	 homem	moderno	 gasta	 seis	 vezes	 mais	 tempo	 para	 se	 comunicar	 do	 que	 nossos
antepassados.	 Quer	 dizer	 que	 nos	 comunicamos	 mais,	 mas	 será	 que	 nos	 comunicamos	 melhor?	 Por
exemplo,	por	que	eu	não	confrontava	Diana	com	o	 fato	de	que	eu	sabia	que	ela	e	Clas	Greve	 tinham
estado	juntos	no	apartamento	dele?	Era	porque	eu	sabia	que	ela	não	seria	capaz	de	comunicar	a	razão,
que	eu	de	qualquer	maneira	ficaria	à	mercê	de	minhas	próprias	conjecturas	e	suposições?	Ela	podia,	por
exemplo,	 me	 contar	 que	 foi	 um	 encontro	 casual,	 um	 escorregão,	 mas	 eu	 sabia	 que	 não	 era	 assim.
Nenhuma	 mulher	 tenta	 manipular	 seu	 marido	 a	 dar	 um	 emprego	 bem-remunerado	 a	 um	 homem
porque	ela	fez	sexo	casual	com	o	sujeito.

Mas	é	claro	que	havia	outros	motivos	para	manter	segredo.	Enquanto	eu	fingia	não	saber	nada	sobre
Diana	e	Greve,	ninguém	podia	me	acusar	de	parcialidade	na	avaliação	de	sua	candidatura,	e,	em	vez	de
ser	 forçado	a	deixar	 a	 recomendação	da	Alfa	nas	mãos	de	Ferdinand,	 eu	poderia	 ter	minha	pequena
vingança	 patética	 em	 paz.	 Além	 disso,	 havia	 obviamente	 a	 questão	 de	 como	 eu	 explicaria	 minha
desconfiança.	Afinal,	era	fora	de	cogitação	revelar	a	Diana	que	eu	era	um	ladrão	acostumado	a	assaltar
as	casas	dos	outros.

Eu	me	virei	na	cama,	prestando	atenção	a	seus	saltos	agulha,	que	emitiam	sinais	incompreensíveis	de
código	morse	para	mim.	Eu	queria	dormir.	Queria	sonhar.	Queria	fugir.	E	acordar	e	ter	esquecido	tudo.
Pois	 é	 claro	 que	 esse	 era	 o	motivo	mais	 importante	 por	 que	 eu	 não	 tinha	 dito	 nada	 a	 ela.	 Enquanto
aquilo	não	 fosse	dito,	 ainda	havia	 a	possibilidade	de	 esquecer.	De	dormir	 e	 sonhar	de	 forma	que,	 ao
acordarmos,	 aquilo	 tivesse	 desaparecido,	 se	 tornado	 algo	 abstrato,	 cenas	 de	 algo	 que	 só	 estava	 em
nossas	cabeças,	da	mesma	categoria	dos	pensamentos	e	fantasias	desleais	que	configuram	a	infidelidade
diária	de	todas	as	relações	amorosas,	até	as	mais	profundamente	intensas.

Ocorreu-me	que,	se	ela	estava	falando	ao	celular,	obrigatoriamente	teria	comprado	um	novo.	E	se	eu
visse	o	novo	telefone	 isso	seria	a	prova	concreta	e	 irrefutável	de	que	aquilo	não	tinha	sido	apenas	um
sonho.



Quando	 ela	 finalmente	 entrou	 no	 quarto	 e	 se	 despiu,	 eu	 queria	 estar	 dormindo.	Mas	 um	 pálido
feixe	de	luar	que	atravessava	as	cortinas	me	deixou	ver	quando	ela	desligou	o	celular	antes	de	enfiá-lo
no	bolso	da	calça.	E	era	o	mesmo.	Um	Prada	preto.	Talvez	tivesse	sido	apenas	um	sonho	mesmo.	Senti
o	sono	me	agarrar	e	começar	a	me	puxar	para	baixo.	Talvez	ela	tivesse	comprado	um	igual.	A	descida
foi	 interrompida.	Ou	 talvez	 ele	 tivesse	 achado	o	 telefone	dela	 e	 eles	 tivessem	se	 encontrado	de	novo.
Subi,	rompi	a	superfície	outra	vez	e	soube	que,	essa	noite,	não	conseguiria	mais	dormir.

À	meia-noite	eu	ainda	estava	acordado	e,	através	da	janela	aberta,	pensei	ter	ouvido	um	fraco	ruído
da	 garagem	 que	 podia	 ser	Ove	 chegando	 para	 buscar	 o	 Rubens.	Mas	mesmo	 tentando	 não	 consegui
escutar	 se	 ele	 foi	 embora.	 Talvez	 eu	 estivesse	 dormindo,	 afinal	 de	 contas.	 Sonhei	 com	 um	 mundo
submarino.	 Pessoas	 felizes	 e	 sorridentes,	 mulheres	 e	 crianças	mudas	 com	 balões	 de	 fala	 que	 subiam
murmurantes	de	suas	bocas.	Nada	que	indicasse	o	pesadelo	que	me	aguardava	do	outro	lado	do	sono.
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Curare

Levantei	às	8	horas	e	tomei	o	café	da	manhã	sozinho.	Para	quem	dorme	o	sono	dos	culpados,	Diana

dormia	surpreendentemente	bem.	Eu	mesmo	só	tive	umas	poucas	horas	de	descanso.	Às	9h45	desci	até
a	garagem	e	me	tranquei	lá	dentro.	De	uma	janela	aberta	na	vizinhança	reconheci	a	banda	Turboneger,
não	 por	 causa	 da	 música,	 mas	 por	 causa	 da	 pronúncia	 do	 inglês.	 A	 luz	 do	 teto	 se	 ligou
automaticamente,	 iluminando	meu	Volvo	 S80,	 que,	majestoso,	mas	 submisso,	 aguardava	 seu	 senhor.
Apertei	a	maçaneta	e	logo	levei	um	susto.	Havia	uma	pessoa	sentada	no	banco	do	motorista.	Passado	o
primeiro	susto,	vi	que	era	o	rosto	alongado	de	pá	de	remo	de	Ove	Kjikerud.	Evidentemente,	os	plantões
noturnos	dos	últimos	dias	fizeram	efeito,	pois	ele	estava	ali	de	olhos	fechados	e	boca	semiaberta.	E,	pelo
visto,	seu	sono	era	pesado,	pois	quando	abri	a	porta	ele	não	reagiu.

Usei	a	voz	do	curso	de	sargento	que	fiz	por	três	meses	contra	a	vontade	de	meu	pai:
—	Bom	dia,	Kjikerud!
Ele	 nem	 pestanejou.	 Inspirei	 para	 sugar	 um	 pouco	 da	 alvorada,	mas	 percebi	 que	 a	 lona	 do	 forro

estava	aberta	e	a	ponta	do	quadro	de	Rubens	aparecia.	Um	frio	repentino,	parecido	com	aquele	causado
por	 uma	 leve	 nuvem	 de	 primavera	 passando	 pelo	 sol,	 me	 fez	 estremecer.	 E,	 em	 vez	 de	 fazer	 mais
barulho,	agarrei	seus	ombros	e	o	sacudi	de	leve.	Novamente	nenhuma	reação.

Sacudi	com	mais	força.	Sua	cabeça	dançava	frouxa	de	um	lado	para	o	outro	sobre	os	ombros.
Coloquei	 o	 polegar	 e	 o	 indicador	 no	 ponto	 do	 pescoço	 onde	 achei	 que	 passava	 a	 aorta,	 mas	 foi

impossível	 avaliar	 se	 a	 pulsação	 que	 senti	 vinha	 do	 seu	 coração	 ou	 do	 meu,	 que	 de	 repente	 batia
descontroladamente.	Mas	ele	estava	frio.	Frio	demais,	não	é?	Com	dedos	trêmulos,	abri	suas	pálpebras.
E	aquilo	tirou	minhas	dúvidas.	Recuei	sem	querer	ao	ver	as	pupilas	pretas	me	fixando	num	olhar	inerte.

Sempre	me	julguei	uma	pessoa	capaz	de	raciocinar	em	situações	de	crise,	alguém	que	não	entra	em



pânico.	É	 claro	que	o	motivo	pode	 ser	 que	na	minha	 vida	nunca	houve	 situações	 críticas	 o	 suficiente
para	causar	pânico.	Com	a	exceção	de	quando	Diana	ficou	grávida,	e	aquela	vez	entrei	em	pânico	com
muita	 facilidade.	 Talvez	 eu	 fosse	 uma	 pessoa	 neurótica	 afinal.	 De	 qualquer	 forma,	 agora	 surgiam
pensamentos	definitivamente	 irracionais.	Como,	por	exemplo,	que	o	carro	precisava	de	uma	 lavagem.
Que	 a	 camisa	 de	Ove	Kjikerud	—	 com	 a	 logomarca	 da	Dior	—	 provavelmente	 tinha	 sido	 comprada
numa	 de	 suas	 viagens	 de	 férias	 à	 Tailândia.	 E	 que	 Turboneger	 na	 verdade	 era	 o	 que	 todo	 mundo
achava	que	não	era,	uma	banda	de	nerds.	Mas	entendi	o	que	estava	acontecendo,	que	eu	estava	prestes
a	 perder	 o	 controle,	 e	 fechei	 os	 olhos	 com	 força,	 soprando	 os	 pensamentos	 para	 fora	 da	 cabeça.	 Em
seguida	abri	os	olhos	outra	vez	e	tive	de	admitir	que	uma	pequena	esperança	chegou	a	se	insinuar.	Mas
não,	os	fatos	reais	eram	os	mesmos,	o	corpo	de	Ove	Kjikerud	ainda	estava	ali.

A	primeira	conclusão	era	simples:	Ove	Kjikerud	tinha	que	sumir.	Se	alguém	o	achasse	ali,	tudo	viria
à	 tona.	Com	determinação,	 empurrei	Ove	Kjikerud	em	direção	ao	volante,	me	encostei	 à	 sua	coluna,
segurei-o	em	torno	do	peito	e	o	arrastei	para	fora.	Ele	era	pesado,	e	seus	braços	foram	levados	para	cima
como	se	ele	 tentasse	 se	esquivar	de	minhas	mãos.	Eu	o	ergui	de	novo	e	consegui	 segurá-lo	outra	vez,
mas	a	mesma	coisa	se	repetiu,	suas	mãos	se	agitavam	em	meu	rosto	e	um	dedo	se	enganchou	no	canto
de	minha	boca.	Senti	uma	unha	roída	raspar	minha	língua	e	cuspi	em	desespero,	porém	o	sabor	acre	de
nicotina	 ficou.	 Eu	 o	 soltei	 no	 chão	 da	 garagem,	 abri	 o	 porta-malas,	 mas,	 quando	 ia	 levantá-lo,	 só	 a
jaqueta	e	a	camisa	falsa	me	acompanharam,	e	ele	próprio	ficou	sentado	no	cimento.	Praguejei,	coloquei
uma	das	minhas	mãos	na	parte	de	dentro	do	cinto	da	calça	dele,	dei	um	puxão	e	o	mandei	de	cabeça
para	dentro	do	bagageiro	de	480	litros.	Sua	cabeça	atingiu	o	fundo	com	um	baque	suave.	Bati	a	tampa
do	porta-malas	e	passei	uma	mão	na	outra	do	jeito	que	se	costuma	fazer	depois	de	um	trabalho	manual
bem-feito.

Voltei	 para	 o	 banco	 do	 motorista.	 Não	 havia	 qualquer	 vestígio	 de	 sangue	 no	 assento,	 que	 era
revestido	de	uma	 capa	de	bolinhas	de	madeira	do	 tipo	usado	por	 taxistas	no	mundo	 inteiro.	De	que
porra	Ove	morreu?	Parada	cardíaca?	Derrame	cerebral?	Overdose	de	alguma	coisa?	Cheguei	à	conclusão
de	que,	 a	 essa	altura,	procurar	um	diagnóstico	amador	era	perda	de	 tempo.	Eu	me	sentei	 e	 senti	que
curiosamente	 as	 bolinhas	 de	madeira	 do	 assento	 ainda	 guardavam	 o	 calor	 de	 um	 corpo	 humano.	O
assento	era	a	única	coisa	valiosa	que	herdei	de	meu	pai,	ele	o	usava	por	causa	das	hemorroidas,	e	eu,
para	me	prevenir	 contra	essa	porcaria	no	caso	de	uma	predisposição	genética.	Uma	dor	 repentina	em
uma	 das	 nádegas	 me	 fez	 ter	 um	 sobressalto	 e	 bater	 o	 joelho	 com	 força	 contra	 o	 volante.	 Fiz	 uma
manobra	para	sair	do	carro.	A	dor	já	tinha	desaparecido,	mas	sem	dúvida	foi	uma	picada.	Eu	me	curvei
sobre	o	assento	olhando	com	atenção,	no	entanto,	por	causa	da	fraca	iluminação	interna,	não	consegui
ver	nada	 fora	do	comum.	Será	que	 foi	um	marimbondo	semimorto	que	saiu	rastejando?	Não	no	 final
do	 outono.	Algo	 cintilava	 entre	 as	 fileiras	 de	 bolinhas.	 Eu	me	 inclinei	 ainda	mais.	Uma	 ponta	 fina	 e
aguda	de	metal,	quase	invisível,	se	destacava.	Às	vezes	o	cérebro	raciocina	depressa	demais	para	que	a
consciência	consiga	acompanhá-lo.	Essa	é	a	única	explicação	que	tenho	para	o	vago	pressentimento	que



fez	meu	coração	disparar	já	antes	de	eu	ter	levantado	o	assento	e	ter	visto	aquilo.
Era	do	 tamanho	de	uma	uva,	 sim.	E	de	borracha,	 exatamente	do	 jeito	que	Greve	 tinha	 explicado.

Não	 completamente	 redondo,	 o	 fundo	 era	 achatado,	 sem	 dúvida	 para	 que	 a	 agulha	 do	 topo	 sempre
apontasse	para	cima.	Segurei	a	bolinha	de	borracha	perto	da	orelha	e	a	sacudi,	mas	não	ouvi	nada.	Para
minha	sorte,	parecia	que	todo	o	conteúdo	tinha	sido	injetado	em	Ove	Kjikerud	assim	que	ele	se	sentou
em	 cima	 dela.	 Esfreguei	 minha	 nádega	 e	 verifiquei.	 Estava	 um	 pouco	 tonto,	 mas	 quem	 não	 estaria
depois	de	 ter	 carregado	o	 corpo	de	um	colega	que	 foi	 espetado	na	bunda	por	uma	agulha	de	 curare,
uma	arma	letal	que,	com	toda	a	probabilidade,	tinha	sido	destinada	a	mim?	Senti	vontade	de	dar	uma
risada,	 o	 medo	 às	 vezes	 tem	 esse	 efeito	 sobre	 mim.	 Fechei	 os	 olhos	 e	 respirei.	 Profundamente.
Concentrei-me.	A	 risada	 sumiu,	 a	 raiva	 surgiu.	Toda	 essa	porra	 era	 inacreditável.	Ou	não?	Não	 seria
exatamente	 a	 maneira	 como	 um	 homem	 psicótico	 e	 violento	 como	 Clas	 Greve	 faria	 para	 tirar	 um
marido	do	caminho?	Dei	um	forte	chute	no	pneu.	Uma	vez,	duas	vezes.	A	ponta	de	meu	sapato	John
Lobb	ficou	com	uma	mancha	cinza.

Mas	como	Greve	conseguiu	acesso	ao	carro?	Como	aquele	filho	da	mãe…
A	porta	da	garagem	se	abriu	e	a	resposta	entrou.
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Natasha

Da	 porta	 da	 garagem,	 Diana	 estava	 olhando	 para	 mim.	 Pelo	 visto,	 ela	 tinha	 colocado	 a	 roupa	 às

pressas	e	seu	cabelo	estava	todo	bagunçado.	Sua	voz	era	um	sussurro	quase	inaudível:
—	Meu	amor,	o	que	aconteceu?
Eu	a	encarei,	com	a	mesma	pergunta	zunindo	em	meu	cérebro.	E	senti	meu	coração,	 já	partido,	se

desfazer	em	pedaços	ainda	menores	pelas	respostas	que	recebi.
Diana.	 Minha	 Diana.	 Não	 poderia	 ser	 outra	 pessoa.	 Foi	 ela	 que	 colocou	 o	 veneno	 embaixo	 do

assento.	Ela	e	Greve	tinham	sido	cúmplices	nisso.
—	Vi	isto	aqui	despontar	do	assento	quando	fui	entrar	—	falei,	mostrando	a	bolinha	de	borracha.
Ela	se	aproximou	de	mim	e	pegou	a	arma	do	crime	com	cuidado.	Um	cuidado	revelador.
—	Você	viu	essa	agulha?	—	disse	ela,	sem	conseguir	esconder	o	ceticismo	na	voz.
—	Tenho	um	olhar	afiado	—	respondi,	mas	acho	que	ela	não	percebeu	ou	ligou	para	a	amargura	do

duplo	sentido.
—	Que	 sorte	 que	 você	não	 se	 sentou	 em	cima	—	continuou,	 estudando	o	dispositivo.	—	O	que	 é

isso?
Já	disse	que	ela	era	uma	profissional.
—	Não	sei	—	falei	em	tom	leve.	—	O	que	você	veio	fazer	aqui?
Ela	 olhou	 para	 mim,	 sua	 boca	 foi	 se	 abrindo,	 e	 por	 um	 instante	 fitei	 os	 olhos	 dela	 num	 vazio

completo.
—	Eu…
—	Sim,	querida?
—	Eu	estava	na	cama	e	ouvi	você	descer	para	a	garagem,	mas	o	carro	não	ligou,	nem	foi	embora.	Aí



fiquei	preocupada	e	quis	saber	se	havia	algum	problema.	E	de	certa	forma	tive	razão.
—	É	só	uma	pequena	agulha,	querida.
—	Uma	agulha	assim	pode	ser	perigosa!
—	Pode?
—	Você	não	sabe?	HIV,	raiva,	todos	os	tipos	de	viroses	e	infecções.
Ela	 deu	 um	 passo	 em	minha	 direção.	 Reconheci	 pelos	 movimentos,	 pelo	 modo	 como	 o	 olhar	 se

suavizava,	pelos	lábios	que	faziam	beicinho,	que	ela	ia	me	abraçar.	Mas	o	abraço	foi	interrompido,	algo
a	deteve,	algo	em	meu	olhar,	talvez.

—	Ah	é	—	disse	ela,	baixando	o	olhar	para	a	bolinha	de	borracha,	deixando-a	sobre	a	bancada	de
marceneiro	 que	 eu	 nunca	 iria	 usar.	 Em	 seguida	 ela	 deu	 um	 passo	 rápido	 em	 minha	 direção,	 me
envolveu	em	seus	braços,	se	curvou	um	pouco	para	compensar	a	diferença	de	altura,	deitou	o	queixo	do
lado	 de	meu	 pescoço	 e	 passou	 a	mão	 esquerda	 por	meu	 cabelo.	—	 Fico	 um	 pouco	 preocupada	 com
você,	sabe,	meu	tesouro.

Era	como	receber	o	abraço	de	um	estranho.	Tudo	com	ela	era	diferente	agora,	até	o	cheiro.	Ou	será
que	era	o	cheiro	dele?	Era	repugnante.	Sua	mão	passava	de	um	lado	para	o	outro	em	um	movimento	de
massagem,	como	se	ela	passasse	xampu	em	mim,	como	se	seu	entusiasmo	com	meu	cabelo	nesse	exato
momento	 atingisse	 níveis	 inusitados.	 Tive	 vontade	 de	 bater	 nela,	 estapeá-la.	 Estapeá-la,	 para	 poder
sentir	o	contato,	o	estalido	de	pele	contra	pele,	intuir	a	dor	e	o	susto.

Em	 vez	 disso,	 fechei	 os	 olhos	 e	 deixei	 que	 ela	 continuasse,	 deixei	 que	 ela	 me	 massageasse,	 me
suavizasse,	me	agradasse.	Talvez	eu	seja	um	homem	muito	doente.

—	 Preciso	 ir	 trabalhar	 —	 avisei,	 vendo	 que	 ela	 parecia	 não	 querer	 parar.	 —	 Preciso	 ter	 a
recomendação	pronta	até	o	meio-dia.

Mas	ela	não	quis	me	soltar,	e	enfim	tive	que	me	desvencilhar	de	seu	abraço.	Vi	algo	brilhar	no	canto
de	seu	olho.

—	O	que	foi?	—	perguntei.
Mas	ela	não	respondeu,	só	balançou	a	cabeça.
—	Diana…
—	Tenha	um	bom	dia	—	sussurrou	ela	com	um	leve	tremor	na	voz.	—	Te	amo.
Então	ela	saiu	pela	porta.
Eu	 estava	 a	 ponto	 de	 correr	 atrás,	 mas	 fiquei	 parado.	 Consolar	 sua	 própria	 assassina,	 qual	 era	 o

sentido	disso?	Qual	 era	o	 sentido	de	qualquer	coisa?	Então	entrei	no	carro,	 soltei	o	ar	 com	um	 longo
suspiro	e	me	olhei	no	retrovisor.

—	É	preciso	sobreviver,	Roger	—	sussurrei.	—	Assumir	o	controle	e	sobreviver.
Enfiei	o	Rubens	de	volta	dentro	do	forro,	fechei,	liguei	o	carro,	ouvi	o	portão	da	garagem	se	levantar

atrás	de	mim,	saí	de	ré	e	fui	dirigindo	devagar	pelas	curvas	em	direção	à	cidade.
O	carro	de	Ove	estava	estacionado	rente	à	calçada	a	400	metros	de	distância.	Bom,	ele	poderia	ficar



ali	semanas	a	fio	sem	que	ninguém	se	importasse,	até	a	chegada	da	neve	e	das	máquinas	limpa-neve.	Eu
estava	mais	preocupado	com	o	fato	de	ter	um	corpo	no	bagageiro	de	que	precisava	me	desfazer.	Refleti
sobre	 a	 questão.	 Paradoxalmente,	 era	 agora	 que	 minha	 cautela	 no	 trato	 com	 Ove	 Kjikerud	 seria
plenamente	recompensada.	Assim	que	eu	desovasse	o	corpo	em	algum	lugar,	ninguém	conseguiria	fazer
alguma	ligação	entre	nós.	Mas	onde?

O	primeiro	 lugar	 que	pensei	 foi	 o	 incinerador	de	 lixo	de	Grønmo.	Eu	precisava	 encontrar	 alguma
coisa	para	embrulhar	o	corpo,	depois	chegar	com	o	carro	bem	perto	do	incinerador,	abrir	o	bagageiro	e
deitar	 o	 cadáver	 na	 rampa.	Dali	 ele	 iria	 diretamente	 para	 dentro	 do	mar	 de	 fogo	 faiscante.	 Entre	 as
desvantagens	 estava	 o	 risco	 de	 haver	 outras	 pessoas	 jogando	 lixo	 à	 minha	 volta,	 sem	 mencionar	 os
funcionários	que	vigiavam	o	incinerador.	E	se	eu	mesmo	queimasse	o	corpo	num	lugar	afastado?	Parece
que	 a	 inflamabilidade	 do	 corpo	 humano	 é	 relativamente	 baixa,	 li	 que	 na	 Índia	 eles	 estipulam	 uma
média	de	dez	horas	para	a	cremação	de	um	cadáver.	E	se	eu	voltasse	para	casa	depois	que	Diana	tivesse
ido	à	galeria	e	finalmente	usasse	a	bancada	de	marceneiro	e	o	serrote	de	ponta	que	meu	sogro	me	deu
de	 presente	 de	 Natal	 sem	 nenhuma	 ironia	 aparente?	 Cortar	 o	 cadáver	 em	 pedaços	 manejáveis,
embrulhá-los	em	plástico	juntamente	com	uma	ou	duas	pedras	e	depois	afundar	os	pacotes	em	algum
das	centenas	de	lagos	das	florestas	nos	arredores	de	Oslo?

Dei	vários	socos	fortes	em	minha	testa.	Que	merda	eu	estava	pensando?	Cortar	para	quê?	Primeiro:
já	 vi	 tantos	 episódios	 de	CSI	 que	 sabia	 que	 isso	 seria	 pedir	 para	 ser	 descoberto.	Uma	manchinha	 de
sangue	aqui,	uma	marca	dos	dentes	da	serra	do	sogro	ali	e	eu	estaria	em	apuros.	Segundo:	por	que	se
esforçar	para	 esconder	o	 corpo?	Por	que	não	achar	uma	ponte	 relativamente	deserta	 e	 jogar	os	 restos
mortais	 de	 Kjikerud	 por	 sobre	 o	 parapeito?	 Possivelmente,	 o	 cadáver	 subiria	 até	 a	 superfície	 e	 seria
encontrado,	mas	e	daí?	Nada	poderia	me	ligar	ao	homicídio,	eu	não	conhecia	ninguém	chamado	Ove
Kjikerud	e	nem	sabia	soletrar	“curare”.

Acabei	escolhendo	Maridalen.	De	carro,	ficava	a	apenas	dez	minutos	da	cidade,	havia	uma	profusão
de	 lagos	 e	 rios	 e,	 numa	manhã	no	meio	 da	 semana,	 o	 lugar	 era	 bastante	 ermo.	 Liguei	 para	 Ida-Oda
dizendo	que	chegaria	tarde	hoje.

Andei	meia	 hora	 e	 passei	 alguns	milhões	 de	metros	 cúbicos	 de	mata	 e	 dois	 daqueles	 vilarejos	 de
Capim-Gordura	 que	 ficam	 a	 uma	 distância	 escandalosamente	 curta	 da	 capital	 da	 Noruega.	 Mas	 ali,
numa	estradinha	de	 terra,	estava	a	ponte	que	eu	estava	procurando.	Parei	o	carro	e	esperei	uns	cinco
minutos.	Não	se	viam	nem	se	ouviam	pessoas,	carros	ou	casas,	só	um	ou	outro	grito	frio	de	um	pássaro.
Corvo?	Algo	preto,	pelo	menos.	Tão	preto	como	a	água	calma	e	misteriosa	que	estava	apenas	1	metro
abaixo	da	ponte	rasteira	de	madeira.	Perfeito.

Saí	e	abri	a	tampa	do	bagageiro.	Ove	estava	do	jeito	que	eu	o	tinha	deixado,	com	o	rosto	para	baixo,
os	braços	ao	longo	do	corpo	e	uma	dobra	no	quadril	que	deixou	o	traseiro	sobressair.	Lancei	um	último
olhar	em	volta	para	garantir	que	estava	sozinho.	Então	agi.	Com	rapidez	e	eficiência.

O	 baque	 do	 cadáver	 atingindo	 a	 superfície	 da	 água	 foi	 surpreendentemente	 tímido,	 quase	 uma



pequena	borbulha,	 como	se	o	 lago	 tivesse	optado	por	 ser	meu	cúmplice	nesse	ato	 escuso.	 Inclinei-me
sobre	o	corrimão	e	olhei	 lá	embaixo	para	a	água	calada	e	fechada.	Tentei	pensar	no	que	faria	agora.	E
enquanto	 fazia	 isso	 era	 como	 se	 visse	 Ove	 Kjikerud	 emergir,	 subindo	 em	 minha	 direção:	 um	 rosto
verde-pálido,	 com	 olhos	 delirantemente	 esbugalhados,	 que	 queria	 chegar	 à	 superfície,	 um	 fantasma
com	lama	na	boca	e	feno-do-mar	nos	cabelos.	Tive	tempo	de	pensar	que	precisava	de	um	uísque	para
acalmar	os	nervos	assim	que	o	rosto	quebrou	a	superfície	da	água	e	continuou	subindo	para	mim.

Gritei.	E	o	cadáver	gritou,	um	som	estertorante	que	parecia	esvaziar	de	oxigênio	o	ar	à	minha	volta.
Em	seguida	sumiu	outra	vez,	tornando	a	ser	engolido	pela	água	negra.
Olhei	 fixamente	 para	 a	 escuridão	 lá	 embaixo.	Aquilo	 tinha	 acontecido?	É	 claro	 que	 aquela	merda

tinha	acontecido,	o	eco	ainda	reverberava	sobre	as	copas	das	árvores.
Joguei-me	sobre	o	parapeito.	Segurei	o	ar,	esperando	meu	corpo	ser	envolvido	pela	água	gelada.	Um

choque	 se	propagou	dos	calcanhares	até	a	 cabeça.	E	descobri	que	estava	em	solo	 firme,	 com	água	até
um	pouco	acima	da	cintura.	Ou	seja,	eu	não	estava	pisando	em	solo	totalmente	firme,	algo	embaixo	de
um	dos	meus	pés	se	movimentava.	Apalpei	dentro	da	água	lamacenta,	agarrei	algo	que	primeiro	pensei
ser	 feno-do-mar,	pois	 senti	o	couro	cabeludo	embaixo,	 e	o	puxei	para	mim.	O	rosto	de	Ove	Kjikerud
apareceu	de	novo,	piscando	água	pelos	 cílios,	 e,	mais	uma	vez,	 ali	 estava	aquele	 estertor	profundo	de
um	homem	que	respira	desesperadamente.

Era	demais.	E	por	um	instante	tive	vontade	de	soltá-lo	outra	vez	e	simplesmente	me	mandar	dali.
Mas	não	podia	fazer	isso,	podia?
De	qualquer	forma	arrastei-o	até	a	beira	do	lago	no	final	da	ponte.	A	consciência	de	Ove	teve	outro

lapso	e	fui	obrigado	a	lutar	para	manter	sua	cabeça	acima	da	água.	Várias	vezes	estive	a	ponto	de	perder
o	equilíbrio,	andando	sobre	o	fundo	macio	e	escorregadio	que	balançava	debaixo	de	meus	sapatos	John
Lobb	 já	 estragados.	Mas	 em	alguns	minutos	 consegui	manobrar	nós	dois	 até	 a	beira	do	 lago	 e	depois
para	dentro	do	carro.

Encostei	a	testa	no	volante	e	tomei	fôlego.
O	pássaro	demoníaco	cacarejou	com	desdém	no	momento	em	que	as	rodas	patinaram	sobre	a	ponte

de	madeira	e	nós	escapamos	de	lá.

Como	já	mencionei,	nunca	fui	à	casa	de	Ove,	mas	tinha	seu	endereço.	Abri	o	porta-luvas,	peguei	o	GPS
preto	e	digitei	o	nome	da	rua	e	o	número,	evitando	por	um	triz	o	carro	que	vinha	no	sentido	contrário.
O	GPS	calculou,	deduziu	e	minimizou	o	trajeto,	de	forma	analítica	e	sem	envolvimento	emocional.	Até
a	voz	feminina,	suave	e	comedida,	que	começou	a	me	guiar,	soou	completamente	impassível	à	situação.
Eu	 disse	 para	mim	mesmo	 que	 também	 precisava	 ficar	 assim.	 Agir	 de	 forma	 correta,	 mecânica,	 não
cometer	erros	bobos.

Meia	hora	mais	tarde	eu	estava	no	endereço.	Era	uma	rua	estreita	e	sossegada.	A	casinha	velha	de



Kjikerud	era	situada	no	topo,	encostada	a	uma	parede	verde	de	floresta	escura	de	abetos.	Parei	o	carro
na	frente	da	escada,	passei	os	olhos	rapidamente	pela	casa,	constatando	mais	uma	vez	que	a	arquitetura
feia	não	é	uma	invenção	moderna.

Ove	 estava	 no	 assento	 do	 meu	 lado,	 feio	 também,	 lembrando	 o	 monstro	 das	 águas,	 lívido	 e	 tão
encharcado	que	sua	roupa	gorgolejou	quando	procurei	nos	seus	bolsos	e	enfim	encontrei	um	molho	de
chaves.

Recorrendo	a	sacudidas,	consegui	reanimá-lo	um	pouco	e	ele	me	fitou	com	olhos	embaçados.
—	Você	consegue	andar?	—	perguntei.
Ele	me	olhou	 como	 se	 eu	 fosse	um	alienígena.	A	mandíbula	 estava	 ainda	mais	 avantajada	que	de

costume,	 fazendo-o	 parecer	 um	 cruzamento	 entre	 as	 figuras	 de	 pedra	 da	 Ilha	 da	 Páscoa	 e	 Bruce
Springsteen.

Dei	 a	 volta	 no	 carro,	 arrastei-o	 para	 fora	 e	 o	 apoiei	 na	 porta.	Destranquei	 a	 porta	 com	a	 primeira
chave	 que	 escolhi	 ao	 acaso,	 pensando	 que	 a	 sorte	 finalmente	 estava	 mudando,	 e	 o	 empurrei	 para
dentro.

Eu	estava	prestes	a	entrar	quando	me	lembrei.	O	alarme.	Em	hipótese	alguma	eu	queria	ter	guardas
da	 Tripolis	 pululando	 aqui	 dentro	 agora,	 nem	 transmissão	 de	 câmera	 ao	 vivo	 de	mim	 com	 um	Ove
Kjikerud	semimorto.

—	Qual	é	a	senha?	—	gritei	no	ouvido	de	Ove.
Ele	deu	um	solavanco	e	quase	escapou	de	minhas	mãos.
—	Ove!	A	senha?
—	Uh?
—	Preciso	desativar	o	alarme	antes	de	ele	disparar!
—	Natasha…	—	murmurou	ele	de	olhos	cerrados.
—	Ove!	Acorda!
—	Natasha…
—	A	senha!	—	Eu	lhe	dei	uma	boa	bofetada	e	de	supetão	ele	arregalou	os	olhos:
—	É	o	que	estou	falando,	seu	idiota.	NATASHA!
Eu	o	soltei,	ouvindo	seu	baque	no	chão	enquanto	corri	para	a	porta	da	entrada.	Encontrei	a	caixa	do

alarme	 escondida	 atrás	 da	 porta;	 minha	 experiência	 já	 me	 ensinou	 onde	 os	 montadores	 da	 Tripolis
gostam	 de	 instalar	 os	 alarmes.	 Uma	 pequena	 luz	 vermelha	 piscou,	 mostrando	 que	 fazia	 a	 contagem
regressiva	 para	 acionar	 o	 alarme.	 Digitei	 o	 nome	 da	 puta	 russa.	 E	 no	momento	 em	 que	 ia	 inserir	 o
último	“a”	lembrei	que	Ove	era	disléxico.	Só	o	diabo	sabe	como	ele	soletrava	o	nome	dela!	Mas	meus	15
segundos	estavam	se	esgotando,	era	tarde	demais	para	perguntar	a	ele.	Apertei	o	“a”	e	fechei	os	olhos,
preparando-me	para	 o	 som.	Aguardei.	Não	 veio	 som	algum.	Tornei	 a	 abrir	 os	 olhos.	A	 luz	 vermelha
tinha	parado	de	piscar.	Dei	um	suspiro	e	evitei	pensar	em	quantos	segundos	de	margem	me	restaram.

Reiniciei	minha	passagem	pela	casa	e	vi	que	Ove	tinha	sumido.	Segui	seus	rastros	molhados	até	uma



sala.	Aparentemente,	ela	servia	de	sala	de	estar,	oficina,	sala	de	jantar	e	quarto	de	dormir.	Havia	uma
cama	de	casal	embaixo	de	uma	janela	de	um	lado,	uma	TV	de	plasma	embutida	na	parede	do	outro	e,
no	meio,	uma	mesa	de	centro	com	restos	de	pizza	numa	caixa	de	papelão.	Na	parede	lateral,	havia	uma
bancada	de	torno	com	uma	espingarda	de	cano	serrado	na	qual	ele	evidentemente	estava	fazendo	um
trabalho	de	modificação.	Ove	tinha	se	arrastado	para	a	cama,	e	agora	estava	ali,	gemendo.	De	dor,	eu
imaginava.	Não	tenho	a	mínima	noção	sobre	o	que	o	curare	faz	com	o	corpo	humano,	mas	sei	que	não
é	nada	bom.

—	Como	 você	 está?	—	 perguntei	 ao	me	 aproximar	 dele.	 Chutei	 algo	 que	 rolou	 sobre	 o	 assoalho
desgastado,	olhei	para	baixo	e	vi	que	o	piso	em	torno	da	cama	estava	cheio	de	cartuchos	vazios.

—	Estou	morrendo	—	gemeu	ele.	—	O	que	aconteceu?
—	Você	se	sentou	em	cima	de	uma	agulha	de	curare	no	assento	do	carro.
—	 CURARE!	 —	 Ele	 ergueu	 a	 cabeça	 e	 cravou	 os	 olhos	 em	 mim.	 —	 Você	 quer	 dizer	 o	 veneno

curare?	Eu	estou	com	a	porra	do	curare	no	meu	corpo?
—	Sim.	Mas	pelo	visto	não	o	suficiente.
—	Não	o	suficiente?
—	Para	te	matar.	Ele	deve	ter	errado	a	dosagem.
—	Ele?	Ele	quem?
—	Clas	Greve.
A	cabeça	de	Ove	caiu	outra	vez	sobre	o	travesseiro.
—	Caralho!	Não	me	diga	que	você	se	fodeu!	Você	nos	entregou,	Brown?
—	De	forma	alguma	—	falei,	puxando	uma	cadeira	até	o	pé	da	cama.	—	Aquela	agulha	no	assento

do	carro	tinha	a	ver	com…	outra	coisa.
—	Outra	coisa	que	não	a	gente	ter	depenado	o	cara?	Que	porra	seria	essa?
—	Prefiro	não	falar	sobre	isso.	Mas	ele	estava	atrás	de	mim.
Ove	berrou.
—	 Curare!	 Preciso	 ir	 para	 o	 hospital,	 Brown,	 estou	 morrendo!	 Por	 que	 você	 me	 trouxe	 pra	 cá,

caralho?	 Ligue	 agora	 para	 a	 emergência!	 —	 Ele	 acenou	 para	 algo	 sobre	 a	 mesa	 de	 cabeceira	 que
primeiro	pensei	ser	apenas	uma	escultura	de	plástico	mostrando	duas	mulheres	nuas	na	posição	69,	mas
depois	percebi	que	também	se	tratava	de	um	telefone.

Engoli	em	seco.
—	Você	não	pode	ir	para	o	hospital,	Ove.
—	Não	posso?	Preciso!	Não	entende	que	estou	morrendo,	seu	imbecil?	Morrendo!	Falecendo!
—	Escuta.	Quando	descobrirem	que	você	está	com	curare,	vão	ligar	correndo	para	a	polícia.	Curare

não	é	coisa	que	o	médico	prescreve,	estamos	falando	do	veneno	mais	letal	do	mundo,	da	mesma	laia	de
cianídrico	 e	 antraz.	 Você	 vai	 acabar	 indo	 diretamente	 para	 a	 cadeira	 de	 interrogatório	 da	 Polícia
Judiciária.



—	E	daí?	Não	vou	abrir	o	bico.
—	E	como	vai	explicar	isso,	então?
—	Vou	inventar	alguma	coisa.
Balancei	a	cabeça.
—	Você	não	tem	chance,	Ove.	Nenhuma,	se	eles	usarem	Inbau,	Reid	e	Buckley.
—	O	quê?
—	Você	vai	falar.	Você	tem	que	ficar	aqui,	não	entende?	Você	já	está	melhor	mesmo.
—	E	que	porra	você	entende	disso,	Brown?	É	médico,	por	acaso?	Não,	você	é	um	filho	da	mãe	de

um	headhunter,	e	meus	pulmões	estão	prestes	a	queimar	neste	exato	momento.	Tem	um	furo	no	meu
baço	 e	 daqui	 a	 uma	 hora	 os	 rins	 vão	 entrar	 em	 colapso.	 Tenho	 que	 ir	 para	 um	 hospital	 AGORA,
caralho!

Ele	estava	semiereto	na	cama,	mas	eu	dei	um	pulo	e	o	forcei	para	baixo	outra	vez.
—	Escuta	aqui,	vou	achar	algum	leite	na	geladeira.	O	leite	neutraliza	o	veneno.	Não	seriam	capazes

de	fazer	outra	coisa	por	você	no	hospital.
—	Além	de	me	encher	de	leite?
Ele	tentou	se	levantar	de	novo,	mas	eu	o	empurrei	bruscamente	de	volta,	e	de	repente	parecia	que	o

ar	estava	saindo	dele.	As	pupilas	foram	subindo	para	o	crânio,	a	boca	ficou	semiaberta	e	a	cabeça	caiu
no	travesseiro.	Eu	me	inclinei	sobre	seu	rosto	e	constatei	que	ele	exalava	um	bafo	nojento	de	fumo	em
cima	de	mim.	Depois	comecei	a	andar	pela	casa	à	procura	de	alguma	coisa	que	poderia	lhe	aliviar	a	dor.

O	que	achei	 foi	munição.	Literalmente.	O	armário	de	 remédios,	devidamente	 adornado	com	uma
cruz	vermelha,	estava	cheio	de	caixas	que,	de	acordo	com	os	rótulos,	continham	cartuchos	com	balas	de
calibre	 9	 milímetros.	 Nas	 gavetas	 da	 cozinha	 havia	 diversas	 caixas	 de	 munição,	 algumas	 rotuladas
“festim”,	o	que	a	gente	no	curso	de	sargento	tinha	chamado	de	pum,	cartuchos	sem	carga.	Devem	ter
sido	esses	que	Ove	usava	para	atirar	nos	programas	de	TV	de	que	ele	não	gostava.	Homem	doente.	Abri
a	geladeira	e	ali,	na	mesma	prateleira	da	caixa	de	 leite	desnatado,	havia	uma	pistola	prateada.	Tirei	a
pistola.	O	cabo	estava	gelado.	A	marca,	Glock	17,	estava	gravada	no	aço.	Sopesei	a	arma.	Pelo	visto,	não
tinha	trava	de	segurança,	mesmo	assim	havia	uma	bala	na	câmara.	Em	outras	palavras,	era	possível	só
pegar	 a	 pistola	 e	 atirar	 imediatamente	—	por	 exemplo,	 se	 você	 estivesse	 na	 cozinha	 e	 recebesse	 uma
visita	inesperada	e	indesejável.	Olhei	para	cima,	para	as	câmeras	de	vigilância	no	teto.	Percebi	que	Ove
era	 muito	 mais	 paranoico	 do	 que	 eu	 imaginara	 até	 então.	 Talvez	 agora	 fosse	 o	 caso	 de	 algum
diagnóstico.

Levei	a	pistola	e	a	caixa	de	leite	comigo.	No	mínimo,	eu	poderia	usar	a	arma	para	conter	Ove	se	ele
se	tornasse	rebelde	outra	vez.

Passei	pela	sala	e	descobri	que	ele	estava	sentado	na	cama.	O	desmaio	não	passava	de	um	teatrinho.
Na	mão	ele	segurava	uma	mulher	de	plástico,	curvada	e	fazendo	um	gesto	de	lamber.

—	Vocês	precisam	mandar	uma	ambulância	—	disse	ele	em	alto	e	bom	som	ao	telefone,	desafiando-



me	 com	 o	 olhar.	 Evidentemente,	 ele	 se	 achava	 no	 direito	 de	 fazer	 isso,	 já	 que	 na	 outra	mão	 estava
segurando	uma	arma	que	eu	conhecia	dos	filmes.	Pensei	em	gueto,	em	brigas	de	gangues,	crimes	black-
on-black.	 Em	 resumo:	 era	 uma	 Uzi.	 Uma	 metralhadora	 que	 é	 tão	 pequena,	 manejável,	 feia	 e
efetivamente	letal	que	nem	tem	graça.	E	ela	estava	apontada	para	mim.

—	Não!	—	berrei.	—	Não	faça	isso,	Ove!	Eles	vão	ligar	para	a	polí…
Ele	atirou.
Soou	como	pipoca	numa	panela.	Tive	tempo	de	pensar	nisso,	tempo	de	pensar	que	essa	era	a	música

que	acompanharia	a	minha	morte.	Senti	algo	passando	pela	minha	barriga	e	olhei	para	mim	mesmo.	Vi
o	 esguicho	 de	 sangue	 jorrando	 de	meu	 flanco	 e	 atingindo	 a	 caixa	 de	 leite	 que	 eu	 segurava	 na	mão.
Sangue	 branco?	 Percebi	 que	 era	 o	 contrário,	 que	 a	 caixa	 de	 leite	 que	 tinha	 sido	 perfurada.
Automaticamente,	 com	 um	 tipo	 de	 resignação,	 ergui	 a	 pistola,	 um	 tanto	 surpreso	 porque	 ainda	 era
capaz	de	fazer	isso,	e	disparei.	O	ruído	impulsionou	minha	raiva:	afinal,	o	estalo	era	mais	potente	que	o
daquela	porra	da	Uzi.	E	 a	metralhadora	gay	 de	 fabricação	 israelense	 também	 se	 calou	 abruptamente.
Abaixei	a	pistola	a	tempo	de	ver	Ove	me	encarar	com	uma	ruga	na	testa.	E	ali,	 logo	em	cima	da	ruga,
havia	um	furinho	preto.	Em	seguida,	a	cabeça	dele	caiu	muda	para	trás,	atingindo	o	travesseiro	com	um
baque	suave.	A	raiva	finalmente	se	apagou,	eu	não	parava	de	piscar,	era	como	ter	uma	imagem	de	TV
passando	na	retina.	Algo	me	disse	que	Ove	Kjikerud	não	faria	mais	reaparições.



13

Metano

Eu	 estava	 pisando	 fundo	 na	 rodovia	 E6,	 com	 a	 chuva	martelando	 no	 para-brisa	 e	 os	 limpadores	 se

arrastando	desesperadamente	de	um	lado	para	o	outro	no	vidro	da	Mercedes	280	SE	de	Ove	Kjikerud.
Eram	13h15,	apenas	quatro	horas	haviam	se	passado	desde	que	me	levantei	e	já	tive	tempo	de	sair	ileso
de	uma	tentativa	de	homicídio	encenada	por	minha	esposa,	 jogar	o	corpo	de	meu	parceiro	num	lago,
resgatar	o	mesmo	corpo,	que	àquela	altura	estava	são	e	salvo,	depois	o	tal	sujeito	são	e	salvo	tentou	me
balear,	 em	seguida,	por	um	golpe	de	 sorte,	 acertei	o	dito-cujo	 com	uma	pistola,	 fazendo	com	que	ele
novamente	 se	 tornasse	 um	 corpo	 e	 eu,	 um	 assassino.	 E	 eu	 estava	 só	 na	 metade	 do	 caminho	 para
Elverum.

A	chuva	respingava	no	asfalto	como	leite	batido,	e	eu	me	inclinei	automaticamente	sobre	o	volante
para	 não	 perder	 a	 placa	 da	 saída	 da	 rodovia.	 Pois	 o	 lugar	 para	 onde	 eu	 estava	 indo	 não	 possuía	 um
endereço	possível	de	digitar	no	GPS	da	Pathfinder.

A	única	coisa	que	fiz	antes	de	 ir	embora	da	casa	de	Ove	Kjikerud	foi	vestir	umas	roupas	secas	que
encontrei	 num	 armário,	 pegar	 a	 chave	 de	 seu	 carro	 e	 esvaziar	 sua	 carteira	 de	 dinheiro	 e	 cartões	 de
crédito.	 Eu	 o	 deixei	 do	 jeito	 que	 estava,	 prostrado	na	 cama.	 Se	 o	 alarme	 fosse	 acionado,	 a	 cama	 era,
afinal,	 o	 único	 lugar	 da	 casa	 sem	monitoramento	 por	 câmera.	 Também	 levei	 a	 pistola	 Glock,	 já	 que
parecia	prudente	não	deixar	a	arma	do	assassinato	no	local	do	crime.	E	o	molho	de	chaves,	incluindo	a
da	 casa	 e	 a	 do	 nosso	 ponto	 de	 encontro	 fixo,	 uma	 cabana	 na	 região	 de	 Elverum.	 Era	 um	 lugar	 de
contemplação,	planejamento	 e	 visões.	E	 era	um	 lugar	onde	ninguém	me	procuraria,	 porque	ninguém
sabia	de	 sua	existência.	Além	disso,	 era	o	único	 local	para	onde	eu	poderia	 ir,	 a	não	 ser	que	quisesse
envolver	Lotte	no	caso.	E	o	caso,	que	raio	era	realmente	o	caso?	O	caso	era	que	eu	estava	sendo	caçado
por	 um	 holandês	 louco,	 cuja	 profissão	 era	 justamente	 a	 caça	 de	 seres	 humanos.	 E,	 depois	 de	 algum



tempo,	 seria	 caçado	 pela	 polícia,	 se	 eles	 fossem	 apenas	 um	 pouquinho	 mais	 espertos	 do	 que	 eu
supunha.	 Se	 era	para	 eu	 ter	 alguma	chance,	precisava	dificultar	 as	 coisas	para	 eles.	Por	 exemplo,	 fora
necessário	trocar	de	carro,	pois	há	poucas	coisas	que	identificam	uma	pessoa	de	forma	mais	inequívoca
do	que	os	 sete	caracteres	da	placa.	Depois	de	ouvir	o	bipe	do	alarme,	que	 se	ativou	automaticamente
assim	que	saí	e	tranquei	a	porta	da	casa	de	Ove,	fui	dirigindo	de	volta,	em	direção	à	minha	própria	casa.
Estava	 ciente	 de	 que	 Greve	 poderia	 estar	me	 aguardando	 ali,	 por	 isso	 estacionei	 numa	 rua	 lateral	 a
alguma	distância.	Deixei	minhas	roupas	molhadas	no	bagageiro,	tirei	Rubens	do	forro	duplo	e	o	inseri
na	pasta,	tranquei	o	carro	e	saí	dali.	Avistei	o	carro	de	Ove	no	lugar	onde	o	tinha	visto	de	manhã,	abri	a
porta,	pus	a	pasta	no	assento	do	meu	lado	e	rumei	para	Elverum.

Ali	 estava	a	 saída.	Ela	aparecia	de	 repente,	 e	 tive	de	me	concentrar	para	 frear	 com	cuidado.	Baixa
visibilidade,	aquaplanagem,	era	fácil	levar	uma	batida	de	outro	carro	na	traseira,	e	a	essa	altura	eu	não
estava	precisando	de	tiras	nem	de	lesão	cervical.

De	 repente	 eu	 estava	 no	 campo.	 Chumaços	 de	 neblina	 pendiam	 sobre	 as	 fazendas	 e	 os	 prados
ondulantes	dos	dois	lados	da	estrada,	que	gradualmente	se	tornava	mais	estreita	e	sinuosa.	Eu	estava	no
meio	 do	 esguicho	 de	 água	 lançado	 pelos	 pneus	 de	 uma	 carreta	 que	 fazia	 propaganda	 das	 cozinhas
Sigdal,	e	foi	um	alívio	quando	a	próxima	saída	apareceu	e	passei	a	ter	a	estrada	só	para	mim.	Os	buracos
no	asfalto	 ficaram	cada	vez	maiores	e	mais	 frequentes,	 e	as	 fazendas,	menores	e	menos	 frequentes.	A
terceira	saída.	Estrada	de	terra.	A	quarta.	Sertão	maldito.	Galhos	baixos	carregados	de	chuva	raspavam
o	carro	como	os	dedos	de	um	cego	identificando	um	desconhecido.	Depois	de	vinte	minutos	andando	a
passos	de	tartaruga,	parei.	O	mesmo	intervalo	de	tempo	que	tinha	se	passado	desde	a	última	vez	que	vi
uma	casa.

Puxei	o	capuz	do	moletom	de	Ove	sobre	a	cabeça	e	saí	correndo	na	chuva,	passando	o	celeiro	com	o
anexo	estranhamente	inclinado.	De	acordo	com	Ove,	isso	era	porque	Sindre	Aa,	o	eremita	rabugento	e
caipira	que	morava	ali,	era	tão	pão-duro	que	não	construíra	o	alicerce	para	o	anexo,	e	este,	no	decorrer
dos	anos,	afundara	dentro	do	solo	argiloso,	centímetro	por	centímetro.	Eu	mesmo	nunca	 tinha	 falado
com	 o	 desgraçado	 do	 caipira,	 quem	 cuidava	 disso	 era	 Ove,	mas	 eu	 o	 vira	 de	 longe	 algumas	 vezes	 e
reconheci	 a	 figura	magra	 e	 curvada	 na	 escada	 da	 sede.	 Só	Deus	 sabe	 como	 ele	 tinha	 ouvido	 o	 carro
chegar	em	meio	ao	temporal.	Um	gato	gordo	roçava	em	suas	pernas.

—	Bom	dia!	—	chamei	bem	antes	de	chegar	à	escada.
Não	houve	resposta.
—	Bom	dia,	Aa!	—	repeti.	Ainda	nada.
Parei	na	chuva	ao	pé	da	escada	e	esperei.	Com	passos	cuidadosos,	o	gato	desceu	os	degraus	a	meu

encontro.	E	eu	que	havia	pensado	que	os	gatos	detestavam	chuva.	Ele	tinha	olhos	amendoados	como	os
de	Diana	e	se	esfregava	em	mim	como	se	eu	fosse	um	velho	conhecido.	Ou,	talvez,	como	se	eu	fosse	um
desconhecido	total.	O	caipira	baixou	a	espingarda.	De	acordo	com	Ove,	Aa	usava	a	mira	telescópica	da
velha	 espingarda	 para	 ver	 quem	 estava	 chegando,	 já	 que	 era	 pão-duro	 demais	 para	 comprar	 um



binóculo	de	verdade.	Mas,	pela	mesma	razão,	ele	nunca	se	dera	ao	luxo	de	comprar	munição.	Ao	que
parecia,	então,	era	totalmente	inofensivo.	Além	disso,	desconfiei	que	o	procedimento	com	a	espingarda
tinha	o	desejado	efeito	de	limitar	o	número	de	visitantes.	Aa	cuspiu	sobre	o	corrimão.

—	Onde	tá	o	Kjikerud,	Brown?	—	Sua	voz	rangia	como	uma	porta	não	lubrificada,	e	“Kjikerud”	foi
cuspido	 como	 se	 fosse	 um	 esconjuro.	 Eu	 não	 fazia	 ideia	 de	 onde	 ele	 tinha	 tirado	 meu	 nome,	 mas
certamente	não	era	de	Ove.

—	Ele	vem	mais	tarde	—	falei.	—	Posso	estacionar	meu	carro	dentro	do	celeiro?
Aa	cuspiu	de	novo.
—	Não	é	barato.	E	não	é	seu	carro,	é	o	do	Kjikerud.	Como	ele	vai	chegar	aqui?
Respirei	fundo.
—	Esquiando.	Quanto	você	quer?
—	Quinhentos	pela	diária.
—	Quinh…	entos?
Ele	riu	com	desdém.
—	Vocês	podem	ficar	de	graça	ali	embaixo	na	estrada.
Da	carteira	de	Ove,	puxei	 três	 cédulas	de	duzentas	 coroas	 e	 subi	 a	 escada	onde	Aa	me	aguardava

com	a	mão	ossuda	estendida.	Ele	enfiou	o	dinheiro	numa	carteira	bojuda	e	tornou	a	cuspir.
—	Posso	pegar	o	troco	depois	—	falei.
Ele	não	respondeu,	só	bateu	a	porta	com	força	ao	entrar.

Entrei	de	ré	no	celeiro	e,	na	escuridão,	quase	empalei	o	carro	na	fileira	de	afiados	dentes	de	aço	de	uma
ensiladeira.	Felizmente,	a	ensiladeira,	que	estava	acoplada	à	traseira	do	trator	azul	Massey	Ferguson	de
Sindre	Aa	se	encontrava	na	posição	elevada.	Então,	em	vez	de	perfurar	o	para-lama	traseiro	ou	furar	os
pneus,	a	parte	inferior	da	máquina	arranhou	a	tampa	do	bagageiro,	me	alertando	a	tempo	de	evitar	que
dez	lanças	de	aço	atravessassem	o	vidro	de	trás.

Estacionei	 do	 lado	 do	 trator,	 peguei	 a	 pasta	 e	 subi	 correndo	 até	 a	 cabana.	 Por	 sorte,	 a	 floresta	 de
abetos	 era	 tão	 densa	 que	 não	 deixava	 passar	muita	 chuva,	 e,	 depois	 de	me	 trancar	 dentro	 da	 rústica
cabana	de	toras,	meu	cabelo	ainda	estava	surpreendentemente	seco.	Pensei	em	acender	a	 lareira,	mas
desisti	da	ideia.	Já	que	tinha	tomado	a	providência	de	esconder	o	carro,	não	fazia	sentido	mandar	sinais
de	fumaça	indicando	que	havia	gente	na	cabana.

Só	então	percebi	o	quanto	estava	faminto.
Pendurei	 a	 jaqueta	 jeans	 de	 Ove	 sobre	 uma	 cadeira	 na	 cozinha,	 vistoriei	 os	 armários	 e,	 por	 fim,

encontrei	 uma	 única	 lata	 de	 ensopado	 de	 carne	 que	 tinha	 sobrado	 da	 última	 vez	 que	 Ove	 e	 eu
estivéramos	aqui.	Nas	gavetas,	não	havia	talheres	nem	abridor	de	latas,	mas	consegui	furar	a	tampa	de
metal	 com	 o	 cano	 da	 pistola	 Glock.	 Sentei-me	 e	 usei	 os	 dedos	 para	 ingerir	 o	 conteúdo	 gorduroso	 e



salgado.
Depois	 observei	 a	 chuva	 lá	 fora	 que	 caía	 sobre	 a	 floresta	 e	 o	 pequeno	 terreiro	 entre	 a	 cabana	 e	 o

banheiro	seco.	Entrei	no	quarto	de	dormir,	enfiei	a	pasta	com	Rubens	embaixo	do	colchão	e	me	deitei
na	cama	de	baixo	do	beliche	para	pensar.	Não	deu	para	pensar	muito.	Deve	ter	sido	toda	a	adrenalina
daquele	dia,	pois	de	repente	abri	os	olhos	e	entendi	que	tinha	dormido.	Olhei	para	o	relógio.	Eram	16
horas.	 Peguei	 o	 telefone	 celular	 e	 vi	 que	 havia	 oito	 chamadas	 não	 atendidas.	 Quatro	 de	Diana,	 que
provavelmente	se	fingia	de	esposa	preocupada,	e,	com	Greve	à	escuta	sobre	o	ombro,	queria	perguntar
onde,	 pelo	 amor	 de	 Deus,	 eu	 estava.	 Três	 de	 Ferdinand,	 que	 deveria	 estar	 no	 aguardo	 da
recomendação,	ou,	pelo	menos,	das	instruções	sobre	o	próximo	passo	a	ser	dado	no	caso	da	Pathfinder.
E	 uma	 que	 não	 reconheci	 de	 imediato	 porque	 excluíra	 o	 número	 da	 lista	 de	 contatos.	 Mas	 não	 da
memória	e	do	coração.	E,	enquanto	olhava	para	o	número,	ficou	claro	para	mim	que	eu	—	uma	pessoa
que,	 no	 decorrer	 de	 seus	 mais	 de	 trinta	 anos	 neste	 planeta,	 acumulou	 um	 número	 suficientemente
grande	 de	 amigos	 da	 faculdade,	 ex-namoradas,	 colegas	 e	 contatos	 de	 negócios	 para	 ter	 uma	 rede	 de
contatos	que	preenchia	dois	megabytes	 no	Outlook	—	só	 conhecia	uma	única	pessoa	 em	quem	podia
confiar.	 Uma	moça	 com	 quem,	 a	 bem	 dizer,	 eu	 só	 tinha	me	 relacionado	 durante	 três	 semanas.	 Ou
melhor,	com	quem	tinha	transado	durante	três	semanas.	Uma	moça	dinamarquesa	de	olhos	castanhos
que	se	vestia	como	um	espantalho,	respondia	com	monossílabos	e	tinha	um	nome	de	cinco	letras.	Não
sei	para	qual	de	nós	isso	era	mais	trágico.

Liguei	 para	 o	 serviço	 de	 consulta	 à	 lista	 telefônica	 e	 pedi	 um	 número	 no	 exterior.	 A	maioria	 das
centrais	 telefônicas	na	Noruega	 encerra	o	 expediente	 às	 16	horas,	 pois,	 no	país	da	menor	 jornada	de
trabalho,	do	mais	generoso	orçamento	de	 saúde	pública	 e	do	maior	 índice	de	 licenças	por	doença	do
mundo,	a	essa	altura,	quase	todos	os	funcionários	já	foram	para	casa,	estatisticamente	para	um	cônjuge
doente.	A	central	 telefônica	da	HOTE	atendeu	como	se	 fosse	a	coisa	mais	natural	do	mundo.	Eu	não
tinha	nenhum	nome	ou	departamento,	mas	me	arrisquei.

—	Can	you	put	me	through	to	the	new	guy,	dear?
—	New	guy,	Sir?
—	You	know.	Head	of	technical	division.
—	Felsenbrink	is	hardly	new,	Sir.
—	To	me	he	is.	So,	is	Felsenbrink	in,	dear?
Quatro	 segundos	mais	 tarde	 eu	 estava	 falando	 com	 um	 holandês	 que	 não	 só	 estava	 trabalhando,

mas	que	soava	bem-disposto	e	educado,	apesar	de	o	relógio	já	mostrar	16	horas	e	1	minuto.
—	I’m	Roger	Brown	from	Alfa	Recruiting.	—	Verdade.	—	Mister	Clas	Greve	has	given	us	your	name

as	a	reference.	—	Mentira.
—	Right	—	disse	o	homem,	não	parecendo	nada	surpreso.	—	Clas	Greve	is	the	best	manager	I’ve	ever

worked	with.
—	So	you…	—	comecei.



—	Yes,	 Sir,	 my	most	 sincere	 recommendations.	 He	 is	 the	 perfect	man	 for	 Pathfinder.	 Or	 any	 other
company	for	that	matter.

Hesitei.	Mas	mudei	de	ideia.
—	Thank	you,	Mister	Fenselbrink.
—	Felsenbrink.	Any	time.
Enfiei	o	telefone	no	bolso	da	calça.	Não	sabia	por	quê,	mas	algo	me	dizia	que	eu	acabara	de	cometer

um	erro	estúpido.
Lá	fora	a	água	caía	sem	dar	trégua	e,	na	falta	de	coisa	melhor	para	fazer,	peguei	o	quadro	de	Rubens

e	o	estudei	à	luz	que	entrava	pela	janela	da	cozinha.	O	rosto	furioso	do	caçador	Meléagro	no	momento
em	que	 empala	 a	 presa.	E	descobri	 quem	ele	me	 fizera	 lembrar	 a	 primeira	 vez	 que	 vi	 o	 quadro:	Clas
Greve.	Algo	me	veio	à	cabeça.	Uma	coincidência,	é	claro,	mas	Diana	certa	vez	me	contou	que	o	nome
Diana	era	o	nome	romano	da	deusa	da	caça	e	da	fertilidade,	que	em	grego	se	chamava	Ártemis.	E	foi
Ártemis	que	mandara	o	caçador	Meléagro,	não	foi?	Bocejei	e	me	imaginei	em	um	papel	na	história	do
quadro	 antes	 de	 lembrar	 que	 estava	 misturando	 as	 bolas.	 Era	 o	 contrário,	 Ártemis	 mandou	 a	 fera.
Esfreguei	os	olhos,	ainda	estava	com	sono.

De	 repente	me	 dei	 conta	 de	 que	 algo	 havia	 acontecido,	 algo	 havia	mudado,	mas	 eu	 estivera	 tão
absorto	na	pintura	que	não	tinha	percebido.	Olhei	pela	janela.	Era	o	som.	A	chuva	tinha	parado.

Coloquei	a	pintura	de	volta	na	pasta	e	decidi	escondê-la	em	algum	lugar.	Teria	que	deixar	a	cabana
para	 fazer	 compras	 e	 cuidar	de	outros	 afazeres,	 e	definitivamente	não	 confiava	 em	Sindre	Aa,	 aquela
víbora.

Olhei	 em	 volta,	 espiando	 pela	 janela,	 e	 dei	 com	 os	 olhos	 no	 banheiro	 seco.	 O	 forro	 era	 feito	 de
tábuas	soltas.	Ao	passar	pelo	terreiro,	senti	que	deveria	ter	vestido	a	jaqueta.	A	primeira	noite	de	geada
estava	para	vir	a	qualquer	momento.

O	 banheiro	 seco	 era	 um	 alpendre	 com	 apenas	 o	 essencial:	 quatro	 paredes,	 frestas	 entre	 as	 tábuas
proporcionando	 ventilação	 natural	 e	 uma	 caixa	 de	 madeira	 na	 qual	 fora	 feito	 um	 buraco	 redondo
coberto	 por	 uma	 tampa	 quadrada,	 rudemente	 talhada.	 Peguei	 três	 rolos	 de	 papel	 higiênico	 e	 uma
revista	 com	 a	 foto	 do	 cantor	Rune	Rudberg,	 cujas	 pupilas	 eram	pontinhos	 pretos,	 e	 subi	 na	 caixa	 de
madeira.	Eu	me	estiquei	em	direção	às	tábuas	que	estavam	soltas	sobre	as	vigas	e	desejei	pela	enésima
vez	ter	mais	alguns	centímetros	no	corpo.	Mas	enfim	consegui	despregar	uma	tábua,	enfiar	a	pasta	do
lado	de	dentro	e	repor	a	tábua.	E	enquanto	estava	ali,	de	pernas	abertas	sobre	a	privada,	fitei	os	olhos
numa	fresta	entre	as	tábuas	e	congelei.

A	essa	altura,	o	silêncio	 lá	 fora	era	completo,	apenas	um	ou	outro	pingo	das	árvores	carregadas	de
chuva.	 Mesmo	 assim,	 não	 ouvi	 um	 único	 ruído,	 nenhum	 galho	 quebrando,	 nenhum	 passo
chapinhando	pelo	caminho	lamacento.	Nem	sequer	o	ganido	do	cão	ao	 lado	de	seu	dono	no	meio	da
floresta.	Se	eu	estivesse	sentado	dentro	da	cabana,	não	os	teria	visto,	pois	estariam	num	ângulo	cego	em
relação	 às	 janelas.	O	 cão	 parecia	 um	 aglomerado	 de	músculos,	mandíbulas	 e	 dentes,	 embrulhado	 na



carroceria	de	um	pugilista,	somente	menor	e	mais	compacto.	Deixe-me	repetir:	odeio	cães.	Clas	Greve
estava	trajando	um	poncho	de	cores	de	camuflagem	e	um	boné	militar	verde.	Ele	não	tinha	armas	nas
mãos,	e	o	que	havia	embaixo	do	poncho	só	posso	adivinhar.	De	repente	entendi	que	esse	era	o	 lugar
perfeito	para	Greve.	Ermo,	nenhuma	testemunha,	perfeito	para	esconder	um	cadáver.

De	repente	o	cão	e	seu	dono	se	movimentaram	de	forma	sincronizada,	como	que	obedecendo	a	um
comando	inaudível.

Meu	coração	disparou	de	medo,	mesmo	assim	não	consegui	senão	olhar	com	fascínio	para	a	rapidez
e	o	 completo	 silêncio	 com	que	 se	deslocaram	pela	 floresta,	 até	 a	parede	da	 cabana	e	 ao	 longo	dela,	 e
depois	—	sem	hesitação	—	para	dentro	da	porta,	que	deixaram	escancarada.

Eu	 sabia	 que	 só	 teria	 alguns	 segundos	 antes	 de	 Greve	 descobrir	 que	 a	 cabana	 estava	 vazia.	 Ele
encontraria	 a	 jaqueta	 sobre	 o	 espaldar	 da	 cadeira	 denunciando	 minha	 presença	 por	 perto.	 E…
merda!…	veria	 a	Glock	que	 tinha	 ficado	no	banco	da	 cozinha,	do	 lado	da	 lata	 vazia	de	 ensopado	de
carne.	Meu	cérebro	estava	trabalhando	arduamente	e	só	conseguia	chegar	a	uma	conclusão:	eu	estava
sem	 tudo,	 sem	 arma,	 sem	 possibilidades	 de	 fuga,	 sem	 planos,	 sem	 tempo.	 Se	 eu	 começasse	 a	 correr,
demoraria	no	máximo	dez	segundos	para	que	 tivesse	vinte	quilos	de	niether	terrier	 em	meu	 encalço	 e
nove	milímetros	de	chumbo	no	crânio.	Em	resumo,	eu	estava	na	merda.	Meu	cérebro	sugeriu	entrar	em
pânico.	Mas	 em	 vez	 disso	 ele	 fez	 algo	 que	 eu	 não	 o	 tinha	 julgado	 capaz	 de	 fazer.	 Ele	 simplesmente
parou	e	deu	um	passo	para	trás.	Para	“ir	à	merda”.

Um	plano.	Um	plano	desesperado	 e,	 em	 todos	 os	 sentidos,	 nojento.	Mas	mesmo	 assim	um	plano
que	tinha	um	forte	argumento	a	seu	favor:	era	o	único.

Peguei	um	miolo	de	rolo	de	papel	higiênico	e	o	enfiei	na	boca.	Apertei	meus	 lábios	o	máximo	que
pude	em	 torno	dele.	Depois	 abri	 a	 tampa	da	privada.	O	 fedor	me	acometeu.	Havia	uma	distância	de
1,5m	até	o	 tanque,	que	continha	uma	mistura	 fluida	de	 excrementos,	urina,	papel	higiênico	e	 a	 água
pluvial	que	escorria	pelo	lado	interno	das	paredes.	Era	preciso	dois	homens	para	carregar	o	tanque	até	o
lugar	de	despejo	na	floresta.	Aquele	trabalho	era	um	pesadelo.	Literalmente.	Ove	e	eu	só	aguentamos
fazer	isso	uma	vez,	e	nas	três	noites	seguidas	sonhei	com	merda	balançando	de	um	lado	para	o	outro.	E,
pelo	visto,	Aa	também	tinha	desistido,	já	que	o	tanque	de	1,5m	de	profundidade	estava	transbordando.
O	que	por	 acaso	 era	perfeito	para	mim.	Ao	deparar	 com	 isso,	nem	mesmo	um	niether	 terrier	 poderia
cheirar	outra	coisa	senão	bosta.

Equilibrei	 a	 tampa	 da	 privada	 em	 cima	 da	 cabeça,	 pus	 as	 palmas	 de	 cada	 lado	 do	 buraco	 e	 desci
lentamente.

Mergulhar	 em	merda	 era	 uma	 sensação	 surreal,	 sentir	 a	 leve	 pressão	 de	 bosta	 humana	 contra	 o
corpo	 enquanto	 afundava	 com	 os	 pés	 esticados.	 A	 tampa	 da	 privada	 se	 fechou	 assim	 que	 a	 cabeça
passou	 pela	 borda	 do	 buraco.	 É	 possível	 que	 meu	 olfato	 já	 estivesse	 sobrecarregado;	 ele	 tinha	 no
mínimo	tirado	férias,	e	eu	só	registrei	uma	intensificação	da	atividade	nos	canais	 lacrimais.	A	primeira
camada,	 a	 mais	 líquida,	 era	 gelada,	 porém	 mais	 para	 baixo	 havia	 um	 calor	 relativo,	 possivelmente



devido	 a	 diversos	 processos	 químicos.	 Havia	 lido	 algo	 sobre	 a	 formação	 de	 gases	 de	 metano	 em
banheiros	 secos	 desse	 tipo,	 que	 seria	 possível	 morrer	 de	 intoxicação	 se	 você	 inalasse	 esses	 gases	 em
excesso.	Eu	estava	pisando	em	terra	firme	e	me	agachei.	As	lágrimas	escorriam	pela	face	e	o	nariz	estava
pingando.	Deitei	a	cabeça	para	trás,	cuidei	para	que	o	cilindro	de	papelão	apontasse	em	linha	reta	para
cima,	fechei	os	olhos	e	tentei	relaxar	para	vencer	a	ânsia	de	vômito.	Depois	me	acocorei	com	cuidado.
Os	 canais	 auditivos	 se	 encheram	 de	 merda	 e	 silêncio.	 Eu	 me	 forcei	 a	 respirar	 pelo	 miolo	 de	 papel
higiênico.	Funcionou.	Nada	de	descer	mais	agora.

Obviamente,	seria	uma	morte	bastante	simbólica,	encher	a	boca	e	a	garganta,	afogar-se	na	velha	bosta
de	Ove	e	minha	mesmo,	mas	eu	não	sentia	qualquer	necessidade	de	uma	morte	irônica.	Queria	viver.

Como	se	fosse	de	muito	longe,	ouvi	a	porta	se	abrir.
Havia	chegado	a	hora.
Senti	as	vibrações	de	passos	pesados.	Batida	de	pé.	E	depois	houve	um	silêncio.	Passos	arrastados.	O

cão.	 A	 tampa	 foi	 tirada.	 Eu	 sabia	 que	 nesse	 exato	 momento	 Greve	 estava	 olhando	 para	 mim.	 Para
dentro	de	mim.	Ele	estava	olhando	para	dentro	da	abertura	de	um	miolo	de	papel	higiênico	que	levava
diretamente	 às	minhas	 entranhas.	 Respirei	 o	mais	 baixinho	 que	 pude.	O	 papelão	 do	miolo	 já	 estava
molhado	e	macio,	eu	sabia	que	logo	ficaria	amassado,	se	tornaria	permeável,	se	esmagaria.

Depois	soou	um	baque.	O	que	foi	aquilo?
O	próximo	ruído	era	inconfundível.	Uma	explosão	repentina	que	se	transformou	num	tom	intestinal

sibilante	e	plangente	antes	de	se	extinguir.	O	ponto	final	foi	posto	com	um	suspiro	de	alívio.
Merda,	pensei.
E	era	 isso	mesmo.	Alguns	segundos	mais	 tarde,	ouvi	um	barulho	e	 senti	um	novo	peso	sobre	meu

rosto	inclinado	para	cima.	Por	um	instante,	a	morte	parecia	uma	alternativa	aceitável,	mas	essa	sensação
não	durou	muito.	Na	 verdade,	 era	um	paradoxo:	 eu	nunca	 tivera	menos	motivos	para	 viver,	 e	 ainda
assim	nunca	o	desejara	mais	ardentemente.

Então	houve	um	gemido	mais	prolongado;	pelo	visto,	 ele	 estava	 fazendo	esforço.	Tomara	que	não
acertasse	meu	tubo	de	ar	improvisado.	Senti	o	pânico	me	invadir,	de	repente	parecia	que	eu	não	estava
recebendo	ar	suficiente	pelo	miolo	de	papel	higiênico.	Um	novo	barulho.

Eu	estava	tonto	e	os	músculos	da	coxa	doíam	por	causa	da	posição	contraída.	Eu	me	endireitei	um
pouquinho.	Meu	 rosto	 rompeu	 a	 superfície.	Não	 parei	 de	 piscar.	 Estava	 olhando	 diretamente	 para	 o
traseiro	branco	e	peludo	de	Clas	Greve.	E	contra	a	pele	branca	se	delineava	um	pau	sólido,	 sim,	mais
que	sólido,	simplesmente	impressionante.	E	já	que	nem	o	medo	da	morte	pode	afugentar	a	inveja	fálica
de	um	homem,	pensei	em	Diana.	E	eu	sabia	que	se	Clas	Greve	não	me	matasse	primeiro,	eu	o	mataria.
Greve	se	levantou,	a	luz	foi	penetrando	no	buraco	e	vi	que	tinha	alguma	coisa	errada,	que	alguma	coisa
estava	faltando.	Fechei	os	olhos	e	me	abaixei	novamente.	A	tontura	era	quase	esmagadora.	Será	que	eu



estava	morrendo	de	intoxicação	por	gás	metano?
Houve	um	 longo	 silêncio.	 Será	que	 tudo	 tinha	 acabado?	Eu	 estava	no	meio	de	uma	 inalação	 e	de

repente	 senti	que	não	havia	nada	ali,	que	eu	estava	aspirando	o	nada.	O	suprimento	de	ar	 tinha	sido
bloqueado.	Os	 instintos	 primários	 assumiram	 o	 controle	 e	 eu	 comecei	 a	me	 debater.	 Precisava	 subir!
Meu	 rosto	 rompeu	 a	 superfície	 no	 mesmo	 momento	 em	 que	 escutei	 uma	 batida.	 Pisquei	 repetidas
vezes.	Estava	escuro	em	cima	de	mim.	Depois	ouvi	passos	pesados,	a	porta	se	abrindo,	passos	arrastados,
e	a	porta	se	fechando.	Cuspi	o	miolo	de	papel	higiênico	e	vi	o	que	tinha	acontecido.	Algo	branco	caíra
sobre	a	abertura:	era	o	papel	higiênico	que	Greve	usara	para	se	limpar.

Eu	me	 ergui	 sobre	 a	 borda	 do	 tanque	 e	 olhei	 pelas	 frestas	 entre	 as	 tábuas	 a	 tempo	 de	 ver	Greve
mandar	o	cachorro	para	a	floresta	enquanto	ele	próprio	entrava	na	cabana.	O	cão	foi	em	direção	ao	pico
da	montanha.	Eu	o	 segui	 com	os	 olhos	 até	 ele	 sumir	na	 floresta.	 E,	 imediatamente,	 talvez	por	 eu	 ter
deixado	 o	 alívio	 e	 a	 esperança	 de	 salvação	 se	 insinuarem	 por	 um	 instante,	 me	 escapou	 um	 soluço
involuntário.	 Não,	 pensei.	 Não	 ter	 esperanças.	 Não	 sentir.	 Sem	 envolvimento	 emocional.	 Analítico.
Vamos	lá,	Brown.	Raciocinar.	Números	primos.	Manter	o	foco	no	tabuleiro.	OK.	Como	será	que	Greve
me	 achou?	 Como	 ele	 poderia	 saber,	 caralho?	 Diana	 nunca	 ouvira	 falar	 desse	 lugar.	 Com	 quem	 ele
falou?	Nenhuma	resposta.	Bem.	Que	chances	eu	tinha?	Eu	precisava	fugir	dali	e	tinha	duas	vantagens:
já	começara	a	escurecer	e,	com	um	traje	de	merda	cobrindo	todo	o	corpo,	meu	cheiro	seria	camuflado.
Mas	eu	estava	com	dor	de	cabeça,	a	tontura	só	piorava	e	não	seria	possível	esperar	até	ficar	totalmente
escuro.

Escorreguei	 pela	 parte	 externa	 do	 tanque	 e	meus	 pés	 aterrissaram	 na	 encosta	 do	 lado	 de	 trás	 do
banheiro	 seco.	Eu	me	agachei	 e	mirei	 a	orla	da	 floresta.	De	 lá	poderia	 rastejar	 até	o	 celeiro	 e	 escapar
com	o	carro.	Eu	tinha	as	chaves	do	carro	no	bolso	da	calça,	não	tinha?	Fui	verificar.	No	bolso	esquerdo
só	tinha	algumas	cédulas,	o	cartão	de	crédito	de	Ove	e	as	chaves	de	minha	própria	casa	e	as	da	de	Ove.
Lado	direito.	Soltei	um	suspiro	de	alívio	quando	os	dedos	encontraram	as	chaves	do	carro	embaixo	do
celular.

O	celular.
Claro.
Os	celulares	são	localizados	por	estações	de	base.	É	verdade	que	só	identificam	a	área,	não	um	local

específico,	 mas,	 se	 as	 estações	 de	 base	 da	 Telenor	 registraram	 meu	 telefone	 exatamente	 aqui,	 não
haveria	 muitas	 alternativas.	 A	 casa	 de	 Sindre	 Aa	 é	 a	 única	 dentro	 de	 um	 perímetro	 de	 vários
quilômetros.	 Obviamente,	 isso	 significava	 que	 Clas	 Greve	 tinha	 um	 contato	 no	 departamento
operacional	da	Telenor.	Mas	nada	mais	me	surpreendia.	Eu	estava	começando	a	entender	as	coisas.	E
Felsenbrink,	que	parecia	estar	esperando	um	telefonema	meu,	confirmou	a	suspeita.	Não	se	tratava	de
um	 triângulo	 amoroso	 envolvendo	 eu,	 minha	 esposa	 e	 um	 holandês	 fogoso.	 Se	 eu	 estivesse	 certo,	 a
encrenca	em	que	tinha	me	metido	era	maior	do	que	jamais	poderia	imaginar.
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Estendi	a	cabeça	com	cuidado	e	olhei	para	a	cabana.	Os	vidros	estavam	escuros	e	não	revelavam	nada.

Quer	dizer	que	ele	não	tinha	 ligado	a	 luz.	Bem.	Eu	não	podia	permanecer	aqui.	Esperei	até	haver	um
sopro	 de	 vento	 nas	 árvores	 e	 então	 corri.	 Sete	 segundos	 depois	 alcancei	 a	 orla	 da	 floresta	 e	 fiquei
escondido	 atrás	 das	 árvores.	Mas	 aqueles	 sete	 segundos	 quase	me	 derrubaram,	 os	 pulmões	 doíam,	 a
cabeça	latejava,	e	eu	estava	tão	tonto	como	na	primeira	e	única	vez	que	meu	pai	me	levou	ao	parque	de
diversões.	 Foi	 no	meu	 aniversário	 de	 9	 anos,	 esse	 era	 o	 presente,	 e	meu	 pai	 e	 eu	 éramos	 os	 únicos
visitantes,	 com	 a	 exceção	de	 três	 adolescentes	meio	 embriagados	 que	 dividiam	uma	 garrafa	 de	Coca-
Cola	 com	 um	 líquido	 transparente	 dentro.	 Meu	 pai,	 em	 seu	 norueguês	 furioso	 e	 macarrônico,
pechinchou	o	preço	da	única	atração	que	estava	aberta,	uma	máquina	infernal,	cujo	objetivo	aparente
era	 arremessar	 a	 criança	 num	movimento	 giratório	 contínuo	 até	 que	 ela	 vomitasse	 o	 algodão-doce	 e,
com	 sorte,	 fosse	 consolada	 por	 seus	 pais	 com	 pipoca	 e	 refrigerante.	 Eu	 me	 recusei	 a	 arriscar	 a	 vida
naquela	geringonça,	mas	meu	pai	 insistiu	e	ele	mesmo	me	ajudou	a	fixar	o	cinto	que	iria	me	salvar.	E
agora,	um	quarto	de	século	depois,	eu	estava	de	volta	àquele	parque	de	diversões	sujo	e	surreal,	onde
tudo	fedia	a	urina	e	trapaças	e	eu	sentia	medo	e	enjoo	o	tempo	todo.

Um	riacho	gorgolejava	do	meu	lado.	Tirei	o	celular	e	o	joguei	na	água.	Vê	se	me	rastreia	agora,	seu
índio	filho	da	mãe.	Em	seguida,	trotei	sobre	o	solo	macio	da	floresta	em	direção	ao	sítio.	A	escuridão	já
caíra	aqui	entre	os	pinheiros,	mas	não	havia	outra	vegetação,	por	isso	era	fácil	me	locomover.	Depois	de
uns	dois	minutos,	vi	a	luz	externa	da	casa	sede.	Corri	um	pouco	mais	antes	de	sair	da	floresta,	de	modo
que	 o	 celeiro	 ficasse	 entre	mim	 e	 a	 casa.	Havia	motivos	 de	 sobra	 para	 acreditar	 que	Aa	 exigiria	 uma
explicação	se	me	visse	nesse	estado	e	que	um	telefonema	para	o	delegado	seria	o	próximo	passo.

Eu	me	esgueirei	até	o	portão	do	celeiro	e	levantei	a	tranca.	Empurrei	o	portão	e	me	meti	ali	dentro.



A	cabeça.	Os	pulmões.	Pisquei	para	a	escuridão,	mal	conseguindo	vislumbrar	o	carro	e	o	trator.	Afinal,
que	 raio	 de	 efeito	 tinha	 o	 gás	metano?	 Será	 que	 causava	 cegueira?	Metano.	Metanol.	 Tinha	 alguma
coisa	aí.

A	respiração	ofegante	e	o	 ruído	 leve,	quase	 inaudível,	de	patas	atrás	de	mim.	Então	o	 som	sumiu.
Entendi	 o	que	 era,	mas	não	 tive	 tempo	de	me	virar.	Ele	 já	havia	pulado.	O	 silêncio	 era	 absoluto,	 até
meu	coração	 tinha	parado	de	bater.	No	próximo	 instante	 tombei	para	a	 frente.	Não	sei	 se	um	niether
terrier	conseguiria	saltar	e	meter	os	dentes	no	pescoço	de	um	jogador	de	basquete	de	altura	média.	Mas
eu	—	acho	que	já	comentei	isso	—	não	sou	exatamente	um	jogador	de	basquete.	Por	isso,	caí	de	cabeça,
a	dor	explodindo	em	meu	cérebro.	Unhas	arranhavam	as	minhas	costas,	ouvi	o	som	de	carne	cedendo
com	 um	 gemido	 e	 ossos	 estalando.	 Meus	 ossos.	 Tentei	 agarrar	 o	 bicho,	 mas	 os	 membros	 não
obedeciam,	era	como	se	as	mandíbulas	cravadas	em	meu	pescoço	bloqueassem	toda	a	comunicação	com
o	cérebro,	as	palavras	simplesmente	não	chegavam.	Eu	estava	deitado	de	bruços	e	nem	consegui	cuspir
a	 serragem	que	entrava	em	minha	boca.	Uma	pressão	contra	a	aorta	 torácica.	O	cérebro	estava	sendo
esvaziado	de	 oxigênio.	O	 campo	de	 visão	 se	 estreitava.	 Logo	 perderia	 a	 consciência.	 Então,	 era	 assim
que	eu	ia	morrer,	na	bocarra	de	uma	massa	canina	horrenda.	Era	no	mínimo	desolador.	Era	o	suficiente
para	 deixar	 qualquer	 um	 com	 raiva.	 A	 cabeça	 começou	 a	 queimar,	 um	 calor	 gélido	 encheu	 todo	 o
corpo,	infiltrando-se	até	a	ponta	dos	dedos.	Um	júbilo	amaldiçoador	e	uma	força	súbita	e	vibrante	que
dava	vida	e	prometia	morte.

Eu	me	levantei	com	o	cão	pendurado	no	pescoço	e	pendendo	sobre	as	costas	feito	uma	estola	viva.
Cambaleante,	agitei	os	braços,	mas	ainda	não	conseguia	atingi-lo.	Sabia	que	a	explosão	de	energia	era	a
última	 e	 desesperada	 tentativa	 do	 corpo	 de	 sobreviver,	 era	 uma	 última	 chance,	 e	 logo	 eu	 seria
nocauteado.	A	essa	altura,	meu	campo	de	visão	estava	reduzido	ao	início	de	um	filme	de	James	Bond,
naquela	 parte	 que	 tocam	 a	 abertura	 —	 ou,	 no	 meu	 caso,	 o	 remate	 —	 e	 tudo	 está	 preto,	 salvo	 um
pequeno	buraco	 redondo	no	qual	 se	 vê	um	cara	de	 smoking	 apontando	uma	pistola	para	 você.	E	por
esse	 buraco	 vi	 um	 trator	 azul	 da	 marca	Massey	 Ferguson.	 E	 um	 último	 pensamento	 chegou	 a	 meu
cérebro:	eu	odiava	cães.

Cambaleante,	 virei-me	de	 costas	 para	 o	 trator,	 deixando	o	 peso	do	 cachorro	 transferir	 o	 ponto	de
equilíbrio	 do	 peito	 dos	 pés	 para	 os	 calcanhares,	 e	 dei	 uma	 forte	 guinada	 para	 trás.	 Caí.	 Os	 dentes
afiados	 de	 aço	 da	 ensiladeira	 nos	 receberam.	 E	 entendi	 pelo	 som	 de	 pele	 canina	 rasgada	 que	 não
deixaria	este	mundo	sozinho.	Meu	campo	de	visão	se	afunilou	e	o	mundo	ficou	todo	preto.

Devo	ter	ficado	desacordado	por	algum	tempo.
Estava	deitado	no	 chão	olhando	para	dentro	de	uma	goela	 canina	 aberta.	O	próprio	 corpo	do	 cão

parecia	flutuar	no	ar	e	estava	encurvado	como	que	em	posição	fetal.	Dois	dentes	de	aço	penetravam	a
coluna	do	cão.	Eu	me	pus	de	pé,	o	celeiro	estava	girando	e	tive	de	dar	alguns	passos	de	apoio.	Coloquei



uma	mão	 na	 nuca	 e	 senti	 um	 fluxo	 de	 sangue	 fresco	 saindo	 do	 ponto	 em	 que	 o	 cão	 tinha	 furado	 o
pescoço.	E	entendi	que	estava	prestes	a	perder	o	equilíbrio	mental,	pois	em	vez	de	me	jogar	dentro	do
carro	fiquei	parado	olhando	com	fascínio.	Eu	tinha	criado	uma	obra	de	arte.	Cão	de	Cálidon	no	espeto.
Era	realmente	bonito.	Sobretudo	o	fato	de	que	na	morte	ele	manteve	a	boca	aberta.	Talvez	o	choque	lhe
tivesse	travado	a	mandíbula,	ou	talvez	esse	tipo	de	cão	sempre	morresse	assim.	De	qualquer	forma,	eu
me	 deliciava	 com	 sua	 expressão,	 ao	mesmo	 tempo	 furiosa	 e	 embasbacada,	 como	 se	 ele,	 além	 de	 ter
vivido	 uma	 vida	 canina	 um	 pouco	 curta	 demais,	 tivesse	 de	 suportar	 essa	 última	 afronta,	 essa	morte
humilhante.	Quis	cuspir	nele,	mas	minha	boca	estava	seca	demais.

Consegui	tirar	as	chaves	da	Mercedes	do	bolso	e	cambaleei	até	o	carro	de	Ove,	abri	a	porta	e	girei	a
chave	na	ignição.	Nenhuma	reação.	Tentei	outra	vez	pisando	no	acelerador.	Totalmente	morto.	Franzi
os	 olhos	 para	 enxergar	 através	 do	 para-brisa.	Gemi.	 Então	 saí	 e	 empurrei	 o	 capô	 do	motor.	Agora	 já
estava	tão	escuro	que	mal	distingui	os	fios	cortados	que	estavam	em	pé.	Não	fazia	ideia	de	sua	função,
mas	provavelmente	 eram	vitais	para	o	pequeno	milagre	que	 faz	os	 carros	 andarem.	Ah,	 aquele	meio-
alemão	desgraçado!	Tomara	que	Clas	Greve	ainda	estivesse	na	cabana	aguardando	meu	retorno.	Mas
ele	deveria	estar	se	perguntando	onde	estava	o	animal.	Calma,	Roger	Brown.	OK,	o	único	meio	para	eu
sair	daqui	agora	era	o	trator	de	Sindre	Aa.	Isso	não	seria	nada	rápido,	Greve	me	alcançaria	facilmente.
Por	isso	precisei	achar	o	carro	dele	—	o	Lexus	prata	deveria	estar	em	algum	lugar	ao	longo	da	estrada	—
e	inutilizá-lo	da	mesma	forma	que	ele	fizera	com	a	Mercedes.

Andei	depressa	até	a	sede,	quase	esperando	que	Sindre	Aa	fosse	sair	para	a	escada;	vi	que	a	porta	de
entrada	 estava	 entreaberta.	 Mas	 ele	 não	 veio.	 Bati	 na	 porta	 e	 a	 empurrei.	 No	 guarda-vento,	 vi	 a
espingarda,	 com	 a	 mira	 telescópica	 encostada	 à	 parede,	 do	 lado	 de	 um	 par	 de	 botas	 de	 borracha
enlameadas.

—	Aa?
Não	soava	como	um	nome,	parecia	que	eu	estava	pedindo	que	alguém	continuasse	uma	história.	O

que	de	certa	forma	era	o	caso.	Por	isso	continuei	a	andar	pela	casa	enquanto	repetia	insistentemente	o
monossílabo	idiota.	Achei	que	percebi	um	movimento	e	me	virei.	O	sangue	que	ainda	sobrava	em	mim
gelou.	Um	monstro	preto	e	bestial	de	duas	pernas	parou	no	mesmo	 instante	que	eu	e	olhou	de	volta
com	olhos	brancos	arregalados	que	reluziam	em	meio	ao	preto.	Levantei	a	mão	direita.	Ele	 levantou	a
esquerda.	Levantei	a	esquerda,	ele,	a	direita.	Era	um	espelho.	Soltei	um	suspiro	de	alívio.	A	bosta	tinha
se	 solidificado	 e	 me	 cobria	 por	 inteiro,	 os	 sapatos,	 o	 corpo,	 o	 rosto,	 o	 cabelo.	 Continuei	 adiante.
Empurrei	a	porta	da	sala.

Ele	 estava	 sentado	 numa	 cadeira	 de	 balanço	 com	 um	 sorriso	 estampado	 no	 rosto.	 O	 gato	 gordo
estava	deitado	no	seu	colo	e	franzia	os	olhos	amendoados	e	meretrícios	de	Diana	para	mim.	O	gato	se
levantou	e	pulou	para	o	chão.	As	patas	atingiram	o	solo	suavemente	e	ele	veio	balançando	os	quadris
em	minha	direção	até	fazer	uma	parada	repentina.	Ele	deve	ter	percebido	que	eu	não	estava	cheirando
a	rosas	e	lavanda.	Mas,	depois	de	uma	breve	hesitação,	ele	foi	andando	até	mim	mesmo	assim,	fazendo



um	ronrom	baixo	e	convidativo.	São	animais	adaptáveis	os	gatos,	sabem	quando	precisam	de	um	novo
provedor	de	comida.	É	que	o	anterior	estava	morto.

O	 sorriso	 de	 Sindre	 Aa	 se	 devia	 ao	 fato	 de	 que	 os	 cantos	 de	 seus	 lábios	 tinham	 recebido	 uma
extensão	de	bordas	ensanguentadas.	Uma	língua	azul-ferrete	saía	do	rasgão	na	bochecha,	e	vislumbrei	a
gengiva	e	os	dentes	do	maxilar	inferior.	Sentado	ali,	o	caipira	rabugento	me	lembrava	um	bom	e	velho
Pac-Man,	mas	provavelmente	não	era	o	novo	sorriso	de	orelha	a	orelha	a	causa	da	morte.	É	que	duas
linhas	parecidas,	 com	bordas	 ensanguentadas,	 desenhavam	um	“x”	 em	 seu	pescoço.	Estrangulamento
por	trás	com	um	garrote,	ou	seja,	um	fio	de	náilon	fininho	ou	um	arame.	Respirei	ofegante	pelo	nariz
enquanto	meu	 cérebro,	 sem	 ter	 sido	 solicitado,	 fez	 uma	 reconstrução	 rápida:	Clas	Greve	 passou	 pelo
sítio	 e	 viu	 as	 marcas	 dos	 pneus	 do	 meu	 carro	 saindo	 da	 estrada	 e	 entrando	 no	 terreiro	 lamacento.
Talvez	 ele	 tivesse	 continuado,	 estacionado	 a	 alguma	 distância,	 voltado	 a	 pé,	 olhado	 para	 dentro	 do
celeiro	e	confirmado	que	o	carro	estava	ali.	Com	certeza,	Sindre	Aa	já	estava	na	escada.	Desconfiado	e
astuto.	Cuspindo	e	dando	respostas	vagas	quando	Greve	perguntou	por	mim.	Será	que	Greve	ofereceu
dinheiro?	 Será	 que	 os	 dois	 entraram?	De	 qualquer	 forma,	Aa	 devia	 estar	 alerta,	 pois,	 assim	que	Clas
Greve	pôs	o	garrote	sobre	sua	cabeça	por	trás,	Aa	teve	tempo	de	baixar	o	queixo,	evitando	que	o	garrote
cingisse	o	pescoço.	Eles	lutaram,	o	fio	deslizou	para	dentro	da	boca	e	Greve	apertou,	rasgando	as	faces
do	 velho.	Mas	 Greve	 era	 forte	 e,	 no	 final,	 conseguiu	 enfiar	 os	 fios	mortíferos	 no	 pescoço	 do	 caipira
desesperado.	 Uma	 testemunha	 silenciosa,	 um	 assassinato	 silencioso.	 Mas	 por	 que	 Greve	 não
simplificara	 as	 coisas	 usando	 uma	 pistola?	 Afinal,	 o	 vizinho	 mais	 próximo	 ficava	 a	 quilômetros	 de
distância.	 Talvez	 para	 não	me	 alertar	 sobre	 sua	 vinda?	 Eu	me	 dei	 conta	 do	 óbvio:	 ele	 simplesmente
estava	desarmado.	Praguejei	baixinho.	Agora	ele	 tinha	uma	arma,	eu	 lhe	forneci	uma	nova	arma	letal
ao	deixar	a	Glock	na	mesa	da	cozinha	da	cabana.	Que	grande	idiotice.

Notei	o	som	de	gotas	caindo	e	vi	que	o	gato	havia	se	posicionado	entre	minhas	pernas.	A	ponta	da
língua	rosada	entrava	e	saía	como	uma	flecha,	 lambendo	o	sangue	que	caía	da	extremidade	de	minha
camisa	 para	 o	 chão.	 Uma	 fadiga	 entorpecente	 começou	 a	 me	 invadir.	 Respirei	 profundamente	 três
vezes.	 Precisava	me	 concentrar.	Continuar	 a	 pensar,	 agir,	 era	 a	 única	 coisa	 que	podia	 afastar	 o	medo
paralisante.	 Primeiro,	 precisava	 encontrar	 as	 chaves	 do	 trator.	 Andei	 sem	 rumo	 de	 um	 quarto	 para
outro,	 abrindo	bruscamente	 as	 gavetas.	No	quarto	de	dormir	 achei	uma	caixa	de	 cartuchos	vazia.	No
corredor,	achei	um	cachecol,	que	amarrei	com	força	em	torno	do	pescoço,	e	o	sangue	pelo	menos	parou
de	gotejar.	Mas	nada	das	chaves	do	trator.	Olhei	para	o	relógio.	Greve	ainda	deveria	estar	procurando	o
cão.	 Por	 fim	 voltei	 para	 a	 sala,	 me	 inclinei	 sobre	 o	 corpo	 de	 Aa	 e	 vasculhei	 seus	 bolsos.	 Ali!	 Estava
escrito	 “Massey	 Ferguson”	 no	 chaveiro.	 Eu	 estava	 sem	 tempo,	mas	 não	 podia	me	 dar	 ao	 luxo	 de	 ser
desleixado,	precisava	fazer	tudo	corretamente.	Assim	que	encontrassem	Aa,	isso	se	tornaria	o	palco	de
um	 homicídio	 e	 eles	 iriam	 procurar	 vestígios	 de	 DNA.	 Corri	 até	 a	 cozinha,	 molhei	 uma	 toalha	 e
enxuguei	 meu	 sangue	 do	 piso	 de	 todos	 os	 cômodos	 por	 onde	 tinha	 passado.	 Limpei	 possíveis
impressões	digitais	de	todos	os	lugares	onde	tinha	encostado.	Quando	cheguei	ao	guarda-vento	e	estava



prestes	 a	 sair,	 a	 espingarda	chamou	minha	atenção.	Será	que	eu	 finalmente	 teria	um	pouco	de	 sorte?
Será	que	afinal	haveria	um	cartucho	na	câmara?	Agarrei	a	espingarda	e	simulei	o	que	imaginei	serem	os
movimentos	de	 carregar,	 puxando	 e	 fazendo	 força	 até	 ouvir	 o	 clique	do	 fecho,	 culatra	ou	 seja	 lá	 que
raio	 que	 se	 chamava,	 até,	 enfim,	 conseguir	 abrir	 a	 câmara	 onde	 uma	 pequena	 nuvem	 vermelha	 de
ferrugem	se	destacava	da	escuridão.	Nenhum	cartucho.	Escutei	um	barulho	e	olhei	para	cima.	O	gato
estava	na	soleira	da	cozinha	colocando	os	olhos	em	mim	com	uma	mistura	de	tristeza	e	acusação:	não
era	 possível	 que	 eu	 simplesmente	 o	 deixaria	 ali?	 Praguejando,	 dei	 um	 chute	 em	 direção	 à	 criatura
desleal,	 que	 se	 assustou	 e	 desapareceu	 em	 direção	 à	 sala.	 Em	 seguida,	 limpei	 a	 espingarda	 depressa,
colocando-a	de	volta	antes	de	sair	e	fechar	a	porta	com	um	chute.

O	trator	ligou	com	um	berro.	E	continuou	berrando	enquanto	eu	saía	do	celeiro.	Não	me	preocupei	em
fechar	o	portão,	pois	ouvi	o	que	o	 trator	 estava	berrando:	 “Clas	Greve!	Brown	está	 tentando	escapar!
Vamos	depressa!”

Pisei	fundo	no	acelerador.	Fui	dirigindo	pelo	mesmo	caminho	pelo	qual	tinha	chegado.	A	essa	altura
já	 estava	 escuro	 como	breu,	 e	 a	 luz	 dos	 faróis	 do	 trator	 dançava	 sobre	 a	 estrada	 esburacada.	 Em	vão
procurei	o	Lexus,	ele	tinha	de	estar	parado	em	algum	lugar!	Não,	agora	eu	não	estava	pensando	direito,
ele	poderia	ter	deixado	o	carro	um	pouco	mais	adiante.	Bati	meu	rosto	com	uma	mão.	Piscar,	respirar,
não	cansado,	não	acabado.	Isso	aí.

Pisar	fundo.	Um	rugido	insistente,	contínuo.	Para	onde?	Para	longe	daqui.
A	 luz	 dos	 faróis	 se	 estreitou,	 a	 escuridão	 aproximou-se.	Mais	 uma	 vez	 a	 falta	 de	 visão	 periférica.

Logo	a	consciência	me	falharia.	Respirei	o	mais	fundo	que	pude.	Oxigênio	para	o	cérebro.	Tenha	medo,
fique	alerta,	mantenha-se	vivo!

O	rugido	monótono	do	motor	ganhou	um	tom	secundário	mais	agudo.
Eu	sabia	do	que	se	tratava	e	apertei	o	volante	com	mais	força.
Era	outro	motor.
A	luz	atingiu	meu	espelho.
O	 carro	 se	 aproximou	por	 trás	 sem	pressa.	E	por	que	não?	Estávamos	 completamente	 sozinhos	no

meio	do	nada,	tínhamos	todo	o	tempo	do	mundo.
Minha	única	esperança	era	mantê-lo	atrás	de	mim,	impedindo	que	ele	bloqueasse	o	caminho.	Eu	me

posicionei	 bem	no	meio	 da	 estrada	 de	 terra	 e	me	 inclinei	 sobre	 o	 volante	 no	 intuito	 de	me	 tornar	 o
menor	 alvo	 possível	 para	 a	 Glock.	 Saímos	 de	 uma	 curva	 onde	 a	 estrada	 de	 repente	 se	 endireitou	 e
ampliou	ao	mesmo	 tempo.	E,	 como	se	conhecesse	o	 lugar	como	a	palma	de	 sua	mão,	Grave	pisou	no
acelerador	e	chegou	ao	meu	lado.	Joguei	o	trator	para	a	direita	a	fim	de	forçá-lo	para	fora	da	pista.	Mas
foi	tarde	demais,	ele	passou	por	um	triz.	Rumando	para	fora	da	estrada,	virei	o	volante	em	desespero	e
cantei	os	pneus	no	cascalho	do	acostamento.	Ainda	me	mantive	na	estrada.	No	entanto,	um	farol	azul



piscou	para	mim.	Pelo	menos,	dois	vermelhos.	As	luzes	de	freio	do	carro	da	frente	me	mostraram	que
ele	 tinha	 parado.	 Parei,	mas	 permaneci	 sentado	 com	 o	motor	 ligado.	Não	 queria	morrer	 ali,	 sozinho
numa	porra	de	uma	roça,	feito	uma	ovelha	muda.	Minha	única	chance	agora	era	fazê-lo	sair	do	carro	e
depois	 atropelá-lo	 de	 uma	 vez,	 pegando-o	 com	 as	monstruosas	 rodas	 traseiras	 e	 esmagando-o	 como
biscoito	de	gengibre	sob	o	peso	daquele	monstro.

A	porta	do	 lado	do	motorista	 se	 abriu.	Dei	uma	 leve	pisada	no	acelerador	 com	a	ponta	do	 sapato
para	sentir	a	rapidez	com	que	o	motor	respondia.	Nada	rápido.	Senti	vertigens,	minha	vista	começou	a
se	 turvar	 outra	 vez,	 mas	 vi	 uma	 pessoa	 sair	 e	 vir	 em	 minha	 direção.	 Foquei	 a	 vista	 enquanto	 me
agarrava	à	consciência	com	desespero.	Alto,	magro.	Alto,	magro?	Carl	Greve	não	era	alto	e	magro.

—	Sindre?
—	What?	—	falei,	embora	meu	pai	tivesse	martelado	em	minha	cabeça	que	o	correto	era	dizer	“I	beg

your	pardon?”,	“Sorry,	Sir?”	ou	“How	can	I	accommodate	you,	Madam?”
Deslizei	 até	 a	metade	do	 assento.	Meu	pai	 proibira	minha	mãe	de	me	 segurar	no	 colo.	 Falou	que

deixaria	o	moleque	mole.	Você	está	me	vendo	agora,	pai?	Fiquei	mole?	Posso	sentar	no	seu	colo	agora,
papai?

Ouvi	um	sotaque	norueguês	maravilhoso	cantar	com	certa	hesitação	na	escuridão:
—	Are	you	from	the…	eh,	centro	de	acolhimento	de	asilados?
—	Centro	de	acolhimento?	—	repeti.
Ele	já	estava	do	lado	do	trator	e	eu	olhei	de	soslaio	enquanto	me	agarrava	ao	volante.
—	Ah,	desculpe	—	disse	ele.	—	Você	parece	um…	um	daqueles…	Você	caiu	na	esterqueira?
—	Sim,	tive	um	acidente,	sim.
—	Estou	vendo.	Eu	te	parei	porque	vi	que	era	o	trator	de	Sindre.	E	porque	tem	um	cão	pendurado

na	ensiladeira.
Então	minha	concentração	não	valia	grande	coisa.	Ha-ha.	Simplesmente	me	esqueci	da	porra	do	cão,

viu,	pai?	Falta	de	sangue	para	o	cérebro.	Excesso	de…
Perdi	a	sensação	nos	dedos,	os	vi	escorregar	do	volante.	Aí	desmaiei.
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Acordei	 no	 céu.	Tudo	 era	 branco	 e	 um	anjo	 olhava	 com	 ternura	 para	mim.	Estava	deitado	 sobre	 a

nuvem	e	perguntou	se	eu	sabia	onde	estava.	Fiz	que	sim,	e	ela	disse	que	alguém	queria	 falar	comigo,
mas	que	não	 tinha	pressa,	ele	podia	esperar.	Sim,	pensei,	ele	pode	esperar.	Pois	quando	souber	o	que
fiz,	vai	me	expulsar	daqui	 imediatamente,	me	expulsar	de	 toda	essa	brancura	macia	e	deliciosa,	e	vou
cair	 sem	parar	 até	 chegar	 ali	 embaixo,	 ao	 lugar	 que	pertenço,	 na	 forja,	 na	 fornalha,	 no	 eterno	banho
ácido	de	meus	pecados.

Fechei	os	olhos	e	sussurrei	que	preferia	não	ser	perturbado	ainda.
O	 anjo	 fez	 um	 gesto	 de	 compreensão,	 me	 deixou	 ainda	 mais	 aconchegado	 dentro	 da	 nuvem	 e

desapareceu	sobre	tamancos	ressoantes.	Antes	de	a	porta	bater	atrás	dela,	o	som	de	vozes	no	corredor
chegou	até	meus	ouvidos.

Senti	a	atadura	em	torno	de	meu	pescoço.	Alguns	momentos	fragmentados	surgiram	na	memória.	O
rosto	do	homem	alto	e	magro	sobre	mim,	o	banco	de	trás	de	um	carro	que	andou	em	alta	velocidade
por	estradas	sinuosas,	dois	homens	de	uniforme	branco	de	enfermagem	me	acomodando	numa	maca.
O	chuveiro.	Tomei	banho	deitado!	Água	quente,	deliciosa;	depois	apaguei	outra	vez.

Tive	 vontade	 de	 fazer	 a	 mesma	 coisa	 agora,	 mas	 meu	 cérebro	 me	 comunicou	 que	 esse	 luxo	 era
muito	temporário,	a	areia	da	ampulheta	ainda	escorria,	a	terra	ainda	girava,	o	curso	dos	acontecimentos
era	inevitável.	Só	resolvi	esperar	um	pouco,	segurar	o	ar	por	um	instante.

Pensar.
Pois	 é,	 pensar	 dói,	 é	 mais	 fácil	 deixar	 de	 pensar,	 conformar-se,	 não	 se	 rebelar	 contra	 a	 força	 da

gravidade	 do	 destino.	 É	 só	 que	 há	 algo	 tão	 irritante	 com	 o	 curso	 trivial	 e	 estúpido	 das	 coisas	 que
simplesmente	perdemos	o	controle.



Por	isso	pensamos.
Não	era	possível	que	quem	estivesse	esperando	lá	fora	fosse	Clas	Greve,	mas	naturalmente	poderia

ser	 a	polícia.	Olhei	para	o	 relógio.	Eram	8h.	 Se	 a	polícia	 já	 tivesse	descoberto	o	 corpo	de	Sindre	Aa	e
suspeitasse	 de	 mim,	 seria	 pouco	 provável	 que	 comparecesse	 com	 um	 homem	 só	 e,	 ainda	 por	 cima,
ficasse	 aguardando	 educadamente	 do	 lado	 de	 fora	 do	 quarto.	 Talvez	 fosse	 um	 agente	 da	 polícia	 que
apenas	queria	perguntar	o	que	 tinha	 acontecido,	 talvez	por	que	o	 trator	 ficou	 largado	 ali	 no	meio	da
estrada,	 talvez…	Talvez	eu	tivesse	esperanças	de	que	fosse	a	polícia.	Talvez	eu	estivesse	 farto	de	tudo,
talvez	a	única	coisa	que	restasse	era	salvar	minha	vida,	talvez	eu	devesse	contar	a	eles	toda	a	verdade.
Eu	 me	 questionei	 sobre	 o	 que	 realmente	 estava	 sentindo.	 E	 senti	 o	 riso	 borbulhar	 dentro	 de	 mim.
IMAGINA!

No	mesmo	instante	a	porta	se	abriu,	os	ruídos	do	corredor	chegaram	até	meu	leito	e	um	homem	de
jaleco	branco	entrou	com	ar	determinado.	Ele	franziu	os	olhos,	conferindo	um	bloco	de	notas.

—	Mordida	de	cão?	—	perguntou	ele,	erguendo	a	cabeça	e	me	olhando	sorridente.
Eu	o	reconheci	no	mesmo	instante.	A	porta	se	fechou	e	estávamos	a	sós.
—	Lamento	não	poder	esperar	mais	—	sussurrou.
Clas	Greve	ficava	bem	de	jaleco	branco	de	médico.	Só	Deus	sabe	onde	ele	o	arranjou.	Só	Deus	sabe

como	me	 encontrou.	 Até	 onde	 eu	 sabia,	 meu	 celular	 estava	 num	 riacho.	 Mas	 tanto	 Deus	 como	 eu
sabíamos	o	que	esperar.	E	como	que	para	confirmar	isso,	Greve	enfiou	a	mão	no	bolso	do	jaleco	e	sacou
uma	pistola.	Minha	pistola.	Ou	mais	exatamente:	a	pistola	de	Ove.	Com	exatidão	extrema:	uma	Glock
17	 com	 balas	 de	 chumbo	 de	 9mm	que	 se	 deformam	 ao	 atingir	 o	 tecido	 corporal,	 estilhaçando-se	 de
modo	 que	 o	 volume	 total	 de	 chumbo	 leva	 consigo	 uma	 quantidade	 desproporcional	 de	 carne,
músculos,	ossos	e	massa	cerebral,	e	o	chumbo,	depois	de	ter	atravessado	o	corpo,	cola	na	parede	atrás
da	vítima	de	um	jeito	não	muito	diferente	de	um	quadro	de	Barnaby	Furnas.	A	pistola	apontava	para
mim.	Dizem	que	a	boca	fica	seca	nessa	situação.	Fica	mesmo.

—	Espero	que	você	não	se	importe	de	eu	usar	sua	pistola,	Roger	—	disse	Clas	Greve.	—	Não	trouxe
minha	própria	para	a	Noruega.	Hoje	em	dia,	aviões	e	armas	dão	muita	confusão.	E	eu	nem	poderia	ter
previsto…	—	ele	abriu	os	braços	—	isso.	Além	do	mais,	é	bastante	prático	o	fato	de	que	essa	bala	não
possa	ser	ligada	à	minha	pessoa,	não	é	mesmo,	Roger?

Não	respondi.
—	Não	é?	—	repetiu	ele.
—	Por	que…	—	comecei	com	uma	voz	rouca	como	o	vento	do	deserto.
Greve	aguardou	a	continuação	com	uma	cara	de	genuína	curiosidade.
—	Por	que	você	está	fazendo	tudo	isso?	—	sussurrei.	—	Só	por	causa	de	uma	mulher	que	acabou	de

conhecer?
Ele	franziu	a	testa.
—	Está	falando	de	Diana?	Você	sabia	que	eu	e	ela…



—	Sim	—	interrompi	para	não	ter	de	escutar	a	continuação.
Ele	deu	uma	curta	risada.
—	Você	é	idiota,	Roger?	Realmente	acredita	que	isso	tem	a	ver	com	ela,	eu	e	você?
Não	 respondi.	 Que	 já	 tinha	 entendido.	 Que	 não	 se	 tratava	 de	 coisas	 triviais	 como	 a	 vida,	 os

sentimentos	e	as	pessoas	amadas.
—	Diana	era	apenas	um	meio,	Roger.	Fui	obrigado	a	usá-la	para	chegar	até	você.	 Já	que	você	não

mordeu	a	primeira	isca.
—	Chegar	até	mim?
—	 Você,	 sim.	 Nós	 planejamos	 isso	 há	 mais	 de	 quatro	 meses,	 desde	 que	 ficamos	 sabendo	 que	 a

Pathfinder	iria	procurar	um	novo	diretor-executivo.
—	Nós?
—	Adivinhe.
—	A	HOTE?
—	 E	 nossos	 novos	 donos	 americanos.	 Para	 dizer	 a	 verdade,	 estávamos	 num	 aperto	 financeiro

quando	 eles	 nos	 procuraram	 no	 início	 do	 ano.	 Por	 isso	 tivemos	 de	 aceitar	 algumas	 condições	 para
aquilo	que	talvez	parecesse	uma	aquisição,	mas	que	na	verdade	foi	uma	operação	de	resgate.	Uma	das
condições	era	que	a	gente	conseguisse	lhes	entregar	a	Pathfinder	também.

—	Entregar	a	Pathfinder?	Como	assim?
—	Você	sabe	o	que	sei,	Roger.	Que,	embora	sejam	os	acionistas	e	o	conselho	de	administração	que

formalmente	 tomam	 as	 decisões	 numa	 empresa,	 os	 diretores-executivos	 são	 os	 que	mandam.	 São	 os
que,	 no	 final	 das	 contas,	 decidem	 se	 e	 para	 quem	 a	 empresa	 será	 vendida.	 Eu	mesmo	 geri	 a	HOTE
conscientemente,	 fornecendo	 ao	 conselho	de	 administração	 o	mínimo	de	 informação	 e	 o	máximo	de
insegurança	para	que	eles	sempre	optassem	por	confiar	em	mim.	Algo	que,	diga-se	de	passagem,	serviu
a	seus	interesses	da	melhor	forma.	O	xis	da	questão	é	que	qualquer	diretor	razoavelmente	competente,
contando	 com	 a	 confiança	 do	 conselho,	 vai	 poder	manipular	 e	 convencer	 um	bando	 de	 sócios	 semi-
informados	a	fazer	o	que	ele	bem	entender.

—	Você	está	exagerando.
—	Será?	Pelo	que	eu	saiba,	seu	ganha-pão	consiste	exatamente	em	levar	na	lábia	esses	tais	conselhos.
É	claro	que	ele	tinha	razão.	E	isso	confirmava	a	suspeita	que	eu	tivera	depois	de	o	Sr.	Felsenbrink,	da

HOTE,	recomendar	tão	abertamente	Greve	como	chefe	de	sua	maior	concorrente.
—	Então	a	HOTE	quer…	—	comecei.
—	Sim,	a	HOTE	quer	assumir	o	controle	da	Pathfinder.
—	Por	que	os	americanos	colocaram	isso	como	pré-requisito	para	salvar	vocês	da	enrascada?
—	 O	 dinheiro	 que	 nós,	 como	 donos	 da	 HOTE,	 recebemos	 está	 bloqueado	 numa	 conta	 até	 as

condições	da	aquisição	estarem	preenchidas.	Mas	é	óbvio	que	nada	do	que	a	gente	está	falando	agora
consta	por	escrito	em	lugar	algum.



Fiz	um	gesto	lento	de	concordância.
—	Então	 toda	 aquela	 coisa	de	 você	 se	 demitir	 em	protesto	 contra	 os	novos	donos	 foi	 apenas	uma

encenação	 para	 você	 se	 apresentar	 como	 um	 candidato	 confiável	 para	 assumir	 o	 comando	 da
Pathfinder?

—	Exatamente.
—	 E	 assim	 que	 você	 assumir	 o	 cargo	 de	 diretor-executivo	 da	 Pathfinder,	 sua	 missão	 é	 forçar	 a

empresa	a	passar	para	as	mãos	dos	americanos?
—	Não	sei	 se	 “forçar”	é	a	palavra	certa.	Daqui	a	alguns	meses,	quando	a	Pathfinder	descobrir	que

sua	tecnologia	não	é	mais	um	segredo	para	a	HOTE,	eles	próprios	vão	perceber	que	estão	sem	chance
sozinhos,	que	uma	cooperação	será	a	melhor	solução.

—	Isso	porque	você	terá	vazado	secretamente	toda	essa	tecnologia	para	a	HOTE?
O	sorriso	de	Greve	era	fino	e	branco	como	uma	solitária:
—	Como	já	disse,	é	o	casamento	perfeito.
—	O	casamento	forçado	perfeito	é	o	que	você	quer	dizer,	né?
—	Se	quiser.	Mas,	com	uma	combinação	das	tecnologias	da	HOTE	e	da	Pathfinder,	pegaremos	todos

os	contratos	militares	de	GPS	no	hemisfério	ocidental.	E	um	ou	outro	no	oriente	 também…	Para	 isso
vale	um	pouquinho	de	manipulação,	não	acha?

—	E	vocês	então	acharam	que	eu	seria	a	pessoa	indicada	para	te	garantir	o	cargo?
—	De	qualquer	forma,	eu	seria	um	forte	candidato,	não	é?	—	Clas	Greve	se	posicionou	perto	do	pé

da	 cama	 com	 a	 pistola	 na	 altura	 do	 quadril	 e	 as	 costas	 viradas	 para	 a	 porta.	 —	Mas	 queríamos	 ter
certeza.	 Rapidamente	 descobrimos	 quais	 empresas	 de	 recrutamento	 a	 Pathfinder	 tinha	 contatado	 e
pesquisamos	um	pouco.	Ficou	claro	que	você	tem	uma	reputação	e	tanto,	Roger	Brown.	Dizem	que	se
você	 recomenda	 um	 candidato	 o	 negócio	 está	 fechado.	 Pelo	 visto,	 você	 tem	 algum	 recorde.	 É	 óbvio
então	que	a	gente	queria	passar	por	você.

—	Estou	honrado.	Mas	por	que	você	simplesmente	não	entrou	em	contato	direto	com	a	Pathfinder,
dizendo	que	estava	interessado?

—	Vamos	lá,	Roger!	Sou	ex-diretor	do	grande	lobo	mau	das	aquisições,	você	já	se	esqueceu	disso?	Se
eu	 fosse	me	apresentar	a	eles,	os	alarmes	 iriam	tocar.	Eu	precisava	ser	“descoberto”.	Por	exemplo,	por
um	headhunter.	 E	 depois	 eu	 precisava	 ser	 convencido.	 Era	 a	 única	maneira	 pela	 qual	 pareceria	 crível
que	eu	chegava	à	Pathfinder	sem	más	intenções.

—	Entendi.	Mas	por	que	usar	Diana,	por	que	não	me	procurar	diretamente?
—	Agora	você	está	se	fingindo	de	bobo,	Roger.	Você	teria	tido	a	mesma	suspeita.	Você	não	confiaria

em	mim,	nem	morto.
Ele	tinha	razão	de	que	eu	estava	me	fingindo	de	bobo.	E	ele	era	bobo.	Bobo	e	tão	orgulhoso	de	seus

planos	 geniais	 e	 gananciosos	 que	 não	 conseguia	 resistir	 à	 tentação	 de	 ficar	 aqui	 se	 gabando	 disso	 até
alguém	 entrar	 por	 aquela	 porta	maldita.	 Pois	 alguém	 precisava	 vir	 logo.	 Afinal,	 eu	 estava,	 por	 assim



dizer,	doente!
—	Você	me	atribui	motivos	nobres	demais	em	meu	trabalho,	Clas	—	falei,	pensando	que	onde	já	se

viu	executar	alguém	que	o	chama	pelo	primeiro	nome?	—	Indico	aqueles	candidatos	que	acredito	que
vão	 conseguir	 o	 cargo,	 e	 eles	 não	 são	 necessariamente	 aqueles	 que	 considero	 os	 melhores	 para	 a
empresa.

—	No	entanto	—	disse	Greve,	franzindo	a	testa	—,	até	mesmo	um	headhunter	como	você	não	chega
a	ser	tão	amoral,	não	é?

—	Pelo	visto,	você	conhece	pouco	sobre	a	minha	posição.	Deveria	ter	mantido	Diana	fora	disso.
Isso	parecia	divertir	Greve.
—	Deveria?
—	Como	você	conseguiu	fisgá-la?
—	Você	 realmente	quer	 saber,	Roger?	—	Ele	 tinha	 levantado	a	pistola	um	pouquinho.	Um	metro.

Entre	os	olhos?
—	Estou	morrendo	de	vontade	de	saber,	Clas.
—	Como	você	quiser.	—	Ele	tornou	a	baixar	a	pistola	um	pouco.	—	Passei	pela	galeria	dela	diversas

vezes.	 Comprei	 algumas	 coisas	 e,	 depois	 de	 um	 tempo,	 passei	 a	 seguir	 as	 recomendações	 dela.	 Eu	 a
convidei	para	 tomar	um	café.	Conversamos	 sobre	 tudo,	 sobre	coisas	profundamente	pessoais,	do	 jeito
que	só	estranhos	podem	conversar.	Sobre	problemas	conjugais…

—	Vocês	falaram	sobre	nosso	casamento?	—	deixei	escapar.
—	 Com	 certeza.	 Sou	 um	 homem	 divorciado,	 por	 isso	 sou	 cheio	 de	 compreensão.	 Por	 exemplo,

compreendo	 que	 uma	 mulher	 bonita,	 completamente	 madura	 e	 fértil	 como	 Diana	 não	 consegue
suportar	 que	 seu	 marido	 não	 lhe	 queira	 dar	 um	 filho.	 Ou	 que	 ele	 a	 convença	 de	 fazer	 um	 aborto
porque	a	criança	tem	síndrome	de	Down.	—	Clas	Greve	deu	um	largo	sorriso	parecido	com	o	de	Aa	na
cadeira	de	balanço.	—	Sobretudo	porque	eu	mesmo	adoro	crianças.

O	 sangue	 e	 o	 juízo	 abandonaram	 minha	 cabeça,	 deixando	 um	 único	 pensamento:	 eu	 precisava
matar	aquele	homem	na	minha	frente.

—	Você…	você	disse	a	ela	que	queria	ter	filhos.
—	Não	—	disse	Greve,	baixinho.	—	Disse	que	queria	ter	os	filhos	dela.
Tive	de	me	concentrar	para	falar	em	voz	comedida.
—	Diana	nunca	me	abandonaria	por	um	charlatão	como…
—	Eu	a	levei	até	meu	apartamento	e	mostrei	meu	suposto	quadro	de	Rubens	a	ela.
Eu	estava	confuso.
—	Suposto?
—	Sim,	obviamente	o	quadro	não	é	original,	só	uma	cópia	muito	boa	e	antiga,	pintada	na	época	de

Rubens.	De	fato,	por	muito	tempo	os	alemães	pensaram	que	fosse	verdadeiro.	Minha	avó	me	mostrou	o
quadro	 quando	 eu	 era	 jovem	 e	morava	 ali.	 Lamento	 ter	 sido	 forçado	 a	mentir	 para	 vocês	 quanto	 à



autenticidade.
A	 notícia	 deveria	 ter	 tido	 algum	 efeito	 sobre	 mim,	 talvez,	 mas	 eu	 já	 estava	 tão	 devastado

emocionalmente	que	só	a	registrei.	Ao	mesmo	tempo,	entendi	que	Greve	não	descobrira	que	o	quadro
tinha	sido	trocado.

—	De	qualquer	 forma,	a	cópia	cumpriu	sua	 função	—	disse	Greve.	—	Ao	ver	aquilo	que	ela	ainda
acha	ser	um	Rubens	de	verdade,	Diana	deve	ter	concluído	ali	mesmo	que	eu	não	somente	poderia	lhe
dar	um	filho,	mas	também	seria	capaz	de	sustentar	ela	e	a	criança	de	maneira	bastante	adequada.	Ou
seja,	lhe	dar	a	vida	com	que	sonha.

—	E	ela…
—	Naturalmente,	concordou	em	cuidar	para	que	seu	futuro	marido	conseguisse	um	cargo	executivo

capaz	de	trazer	a	respeitabilidade	que	deveria	acompanhar	o	dinheiro.
—	Você	está	dizendo…	aquela	noite	na	galeria…	foi	um	teatro	do	começo	ao	fim?
—	É	claro.	Só	que	não	atingimos	o	objetivo	com	a	facilidade	que	queríamos.	Quando	Diana	me	ligou

contando	que	você	decidiu	não	me	 indicar…	—	Ele	revirou	os	olhos	com	uma	 ironia	 teatral.	—	Você
pode	 imaginar	o	 choque,	Roger?	A	decepção?	A	 raiva?	 Simplesmente	não	 consegui	 entender	por	que
você	não	gostava	de	mim.	Por	quê,	Roger,	por	quê,	o	que	lhe	fiz?

Engoli	em	seco.	Ele	parecia	absurdamente	relaxado,	como	se	 tivesse	 todo	o	 tempo	do	mundo	para
colocar	aquela	bala	no	crânio,	no	coração	ou	em	qualquer	parte	do	corpo	que	ele	escolhesse.

—	Você	é	baixo	demais	—	falei.
—	Como?
—	Então	você	 fez	Diana	colocar	 aquela	bolinha	de	borracha	com	curare	no	carro?	Ela	me	mataria

para	me	impedir	de	escrever	a	recomendação	que	eliminaria	você?
Greve	franziu	a	testa.
—	 Curare?	 É	 interessante	 saber	 que	 você	 está	 convencido	 de	 que	 sua	 esposa	 estaria	 disposta	 a

cometer	um	homicídio	só	por	um	filho	e	alguns	florins.	Não	tenho	certeza,	mas	você	até	pode	ter	razão.
Só	 que	 não	 foi	 isso	 que	 pedi	 a	 ela.	 A	 bolinha	 de	 borracha	 continha	 uma	 mistura	 de	 Ketalar	 e
Midazolam,	um	anestésico	de	ação	rápida,	porém	tão	forte	que	não	é	exatamente	 inofensivo.	O	plano
era	 que	 você	 fosse	 anestesiado	 ao	 se	 sentar	 no	 carro	 de	manhã	 e	 que	Diana	 levaria	 você	 até	 o	 lugar
combinado.

—	Que	tipo	de	lugar?
—	 Uma	 cabana	 que	 aluguei.	 Por	 sinal,	 não	 muito	 diferente	 daquela	 onde	 esperava	 encontrá-lo

ontem	à	noite.	Porém	com	um	proprietário	mais	simpático	e	menos	curioso.
—	E	ali	eu	seria…
—	Persuadido.
—	Como?
—	Você	sabe.	Um	pouco	de	aliciamento.	Se	necessário,	uma	leve	ameaça.



—	Tortura?
—	A	tortura	tem	seus	lados	divertidos,	mas	em	primeiro	lugar	detesto	infligir	dor	física	a	alguém	que

não	seja	eu	mesmo.	E	em	segundo	lugar,	depois	de	certo	estágio,	é	um	meio	menos	eficiente	do	que	se
pensa.	Portanto,	não,	não	muita	 tortura.	Apenas	a	medida	certa	para	você	 sentir	o	gosto,	o	 suficiente
para	despertar	o	medo	irracional	da	dor	que	todos	trazemos	dentro	de	nós.	Pois	é	o	medo,	não	a	dor,
que	torna	a	pessoa	disposta	a	colaborar.	Por	isso	o	interrogador	determinado	e	profissional	não	passa	da
tortura	leve,	associativa…	—	ele	arreganhou	os	dentes	—	…	pelo	menos	de	acordo	com	os	manuais	da
CIA.	Melhor	que	o	modelo	do	FBI	que	você	usa,	não	é,	Roger?

Senti	que	o	suor	havia	se	formado	por	baixo	da	atadura	do	pescoço.
—	E	o	que	você	pretendia?
—	Que	você	 escrevesse	 e	 assinasse	uma	 recomendação	de	 acordo	 com	nossos	desejos.	 Iríamos	 até

colocar	o	selo	no	envelope	e	enviar	a	carta	pelo	correio	em	seu	nome.
—	E	se	eu	me	recusasse?	Mais	tortura?
—	Não	 somos	desumanos,	Roger.	 Se	 você	 se	 recusasse,	 a	 gente	 simplesmente	 te	 seguraria	 ali.	Até

que	 a	 Alfa	 tivesse	 encarregado	 um	 de	 seus	 colegas	 da	 tarefa	 de	 escrever	 a	 recomendação.	 E	 esse
provavelmente	seria	aquele	seu	colega.	Ferdinand,	não	é	esse	o	nome	dele?

—	Ferdy	—	disse	eu,	fechando	a	cara.
—	 Exatamente.	 E	 ele	 parecia	 relativamente	 positivo.	 E	 o	 presidente	 do	 conselho	 e	 o	 diretor	 de

informação,	idem.	Você	não	 teve	a	mesma	 impressão,	Roger?	Não	concorda	que	a	única	coisa	que	de
fato	poderia	ter	me	parado	era	um	parecer	negativo,	e,	nesse	caso,	um	do	próprio	Roger	Brown?	Como
você	percebe,	não	teria	sido	necessário	machucá-lo.

—	Você	está	mentindo	—	falei.
—	Estou?
—	 Você	 não	 tinha	 planos	 de	 me	 deixar	 vivo.	 Para	 que	 me	 soltaria,	 correndo	 o	 risco	 de	 eu	 te

entregar?
—	Eu	poderia	fazer	uma	boa	oferta.	Vida	eterna	em	troca	de	silêncio	eterno.
—	Maridos	rejeitados	não	são	homens	de	negócios	ajuizados,	Greve.	E	você	sabe	disso.
Greve	esfregou	o	cano	da	pistola	no	queixo.
—	É	verdade.	Sim,	 tem	razão.	A	gente	provavelmente	 teria	 te	matado.	Mas	pelo	menos	esse	 era	o

plano	que	contei	a	Diana.	E	ela	acreditou	em	mim.
—	Porque	ela	quis	acreditar.
—	O	estrogênio	é	cego,	Roger.
Não	pensei	em	mais	nada	para	dizer.	Por	que	não	aparecia	ninguém,	porra?
—	Achei	 uma	 placa	 de	NÃO	 PERTURBE	 no	mesmo	 guarda-roupa	 onde	 encontrei	 este	 jaleco	—

disse	Greve,	 como	se	 tivesse	 lido	meus	pensamentos.	—	Acho	que	penduram	a	placa	do	 lado	de	 fora
quando	os	pacientes	estão	usando	o	urinol.



Agora,	 o	 cano	 estava	 apontado	 diretamente	 para	 mim,	 e	 vi	 o	 dedo	 dele	 se	 curvar	 em	 torno	 do
gatilho.	Ele	não	tinha	levantado	a	pistola;	pelo	visto,	ia	atirar	do	quadril	assim	como	James	Cagney	fazia
com	pontaria	fabulosamente	certeira	nos	filmes	de	gângster	dos	anos	1940	e	50.	Infelizmente,	algo	me
disse	que	a	pontaria	de	Clas	Greve	também	pertencia	à	categoria	das	fabulosamente	certeiras.

—	Em	minha	opinião,	isso	se	encaixa	na	definição	—	disse	Greve,	que	já	tinha	apertado	os	olhos	um
pouco	no	aguardo	do	estalo.	—	Afinal,	a	morte	é	um	assunto	privado,	não	é?

Fechei	os	olhos.	Tive	razão	o	tempo	todo:	estava	no	céu.
—	Com	licença,	doutor!
A	voz	ecoou	no	quarto.
Abri	os	olhos.	E	vi	que	havia	três	homens	atrás	de	Greve,	do	lado	da	porta,	que	estava	se	fechando.
—	Somos	da	polícia	—	disse	a	voz	que	pertencia	àquele	que	estava	à	paisana.	—	Trata-se	de	um	caso

de	homicídio,	e	infelizmente	tivemos	de	ignorar	a	placa	na	porta.
Vi	que	meu	anjo	salvador	de	fato	tinha	certa	semelhança	com	o	referido	James	Cagney.	Mas	talvez

isso	fosse	só	por	causa	do	guarda-pó	cinza.	Ou	por	causa	do	remédio	que	eles	me	deram,	pois	seus	dois
colegas	 vestidos	 de	 uniformes	 policiais	 pretos	 com	 faixas	 refletoras	 xadrez	 (que	me	 faziam	pensar	 em
macacões	 infantis)	 tinham	 um	 aspecto	 ainda	 mais	 inverossímil:	 idênticos	 como	 duas	 gotas	 de	 água,
gordos	como	porcos,	altos	como	torres.

Greve	se	enrijeceu	e	me	fitou	com	olhos	furiosos,	sem	se	virar.	A	pistola,	que	estava	escondida	dos
policiais,	ainda	apontava	para	mim.

—	Espero	que	não	estejamos	incomodando	com	esse	homicidiozinho,	doutor	—	disse	o	policial,	que
trajava	 roupas	 civis,	 sem	 esconder	 sua	 irritação	 porque	 o	 cara	 vestido	 de	 branco	 parecia	 ignorá-lo
completamente.

—	De	forma	alguma	—	respondeu	Greve,	ainda	de	costas	para	eles.	—	O	paciente	e	eu	já	acabamos.
—	Ele	puxou	o	jaleco	de	médico	para	o	lado	e	enfiou	a	pistola	no	cós	da	frente	da	calça.

—	Eu…	eu…	—	comecei,	mas	fui	interrompido	por	Greve.
—	Pode	ficar	tranquilo.	Vou	manter	sua	esposa	Diana	informada	sobre	seu	estado.	Pode	deixar	que

cuidamos	dela.	Entendeu?
Fiquei	 piscando.	 Greve	 se	 inclinou	 sobre	 a	 cama	 e	 passou	 a	 mão	 em	 meu	 joelho	 por	 cima	 do

edredom.
—	Vamos	ser	delicados.	Entendeu?
Fiz	um	gesto	mudo	que	sim.	Sem	dúvida,	devia	ser	efeito	do	remédio,	isso	simplesmente	não	estava

acontecendo.
Greve	se	endireitou	e	sorriu.
—	Por	sinal,	Diana	tem	razão.	Você	tem	um	cabelo	e	tanto.
Greve	se	virou,	baixou	a	cabeça	com	os	olhos	 fixados	no	bloco	de	papel	e	disse	baixinho	ao	passar

pelos	policiais.



—	Por	ora,	ele	é	seu.
Assim	que	a	porta	se	fechou	atrás	de	Greve,	James	Cagney	adiantou-se.
—	Meu	nome	é	Sunded.
Fiz	um	gesto	lento	com	a	cabeça	e	senti	a	atadura	cortar	a	pele	de	meu	pescoço.
—	Chegaram	no	horário	nobre,	Sundet.
—	 Sunded	 —	 repetiu	 ele	 com	 seriedade.	 —	 “Ded”	 no	 final.	 Sou	 investigador	 de	 homicídios	 da

Polícia	Judiciária	de	Oslo	e	fui	chamado	para	cá.	A	Polícia	Judiciária	é…
—	Sei	o	que	é	a	Polícia	Judiciária	—	disse	eu.
—	Bem.	Estes	dois	são	Endride	e	Eskild	Monsen,	da	polícia	de	Elverum.
Impressionado,	medi	os	dois	da	cabeça	aos	pés.	Duas	morsas	gêmeas	usando	uniformes	idênticos	e

bigodes	idênticos	de	pontas	viradas.	De	fato,	era	muita	polícia	junta.
—	Primeiro	vou	lhe	explicar	quais	são	seus	direitos	—	começou	Sunded.
—	Espera!	—	exclamei.	—	O	que	quer	dizer	isso?
Sunded	sorriu	cansado.
—	Isso,	Sr.	Kjikerud,	quer	dizer	que	o	senhor	está	sendo	detido.
—	Kji…	—	mordi	minha	língua.	Sunded	acenou	com	algo	que	reconheci	como	um	cartão	de	crédito.

O	 cartão	 de	 Ove.	 Do	 meu	 bolso.	 Sunded	 ergueu	 uma	 sobrancelha	 inquisidora.	 —	 Que	 droga	 —
emendei.	—	Estão	me	detendo	por	quê?

—	Pelo	homicídio	de	Sindre	Aa.
Olhei	para	Sunded	enquanto	ele,	com	suas	próprias	palavras	e	 linguagem	corriqueira	—	em	vez	da

ladainha	dos	direitos	humanos,	parecida	com	o	pai-nosso,	dos	filmes	americanos	—	explicou	o	direito	a
um	advogado	e	o	de	ficar	calado.	Ele	concluiu,	explicando	que	o	médico-chefe	já	dera	a	luz	verde	para
me	transferirem	assim	que	eu	acordasse.	Afinal,	eu	só	tinha	levado	alguns	pontos	na	nuca.

—	Tudo	bem	—	falei	antes	de	ele	terminar	a	explicação.	—	Vou	com	vocês	de	bom	grado.



16

Viatura	01

Descobri	que	o	hospital	 ficava	numa	área	campestre	um	pouco	afastada	de	Elverum.	Senti	um	alívio

ao	ver	os	prédios	brancos	com	aspecto	de	colchões	desaparecerem	atrás	de	nós.	Ainda	mais	porque	não
vi	nenhum	Lexus	prata.

Estávamos	 num	 Volvo	 velho,	 mas	 bem-cuidado,	 cujo	 som	 do	 motor	 era	 tão	 envenenado	 que
suspeitava	de	que	tenha	sido	carro	de	rachas	antes	de	se	transformar	em	viatura	da	polícia.

—	Onde	estamos?	—	perguntei	do	banco	traseiro,	esmagado	entre	os	 imponentes	Endride	e	Eskild
Monsen.	Minha	roupa,	ou	seja,	a	roupa	de	Ove,	tinha	sido	enviada	à	lavanderia,	então	uma	enfermeira
me	 emprestara	um	par	de	 tênis	 e	 um	conjunto	de	moletom	verde	 com	as	 iniciais	 do	hospital,	 dando
ordens	estritas	de	devolvê-lo	bem-lavado.	Além	disso,	eu	tinha	recebido	todas	as	chaves	e	a	carteira	de
Ove.

—	Hedmark	—	disse	Sunded,	do	banco	supostamente	apelidado	de	gunshot	seat	pelas	gangues	afro-
americanas;	o	assento	do	carona.

—	E	para	onde	estamos	indo?
—	Não	é	da	sua	conta	—	rosnou	o	jovem	motorista	espinhento,	me	lançando	um	olhar	gélido	pelo

retrovisor.	Bad	cop.	Jaqueta	preta	de	náilon	reforçado	e	letras	amarelas	nas	costas.	“Clube	Ko-daw-ying
de	Elverum.”	 Imaginei	 que	 fosse	uma	 arte	marcial	muito	misteriosa	 e	muito	nova,	mas	mesmo	assim
muito	 antiga.	 E	 que	 sua	 mastigação	 frenética	 de	 chiclete	 fora	 responsável	 pela	 musculatura
superdesenvolvida	da	mandíbula,	desproporcional	em	relação	ao	resto	do	corpo.	O	espinhento	era	tão
franzino	e	tinha	ombros	tão	estreitos	que	seus	braços	formavam	um	“V”	quando	segurava	as	mãos	no
volante,	como	agora.

—	Mantenha	os	olhos	na	estrada	—	disse	Sunded	baixinho.



Espinhento	murmurou	 alguma	 coisa	 e	 olhou	 carrancudo	para	 a	 faixa	de	 asfalto	 que	 formava	uma
linha	reta	e	cortava	a	paisagem	cultivada	extremamente	plana.

—	Estamos	indo	para	a	delegacia	de	Elverum,	Kjikerud	—	disse	Sunded.	—	Vim	para	cá	de	Oslo	e
vou	 te	 interrogar	 hoje	 e,	 se	 necessário,	 amanhã.	 E	 depois	 de	 amanhã.	 Espero	 que	 você	 não	 crie
problemas,	pois	não	gosto	de	Hedmark.	—	Ele	tamborilou	os	dedos	sobre	uma	malinha	de	viagem	com
jeito	de	valise,	que	Endride	 tivera	de	passar	para	 a	 frente	porque	no	banco	de	 trás	 simplesmente	não
havia	lugar	para	nada	além	de	nós	três.

—	Não	sou	de	criar	problemas	—	falei,	sentindo	meus	dois	braços	adormecerem.
A	respiração	dos	gêmeos	Monsen	era	 sincronizada,	o	que	significava	que,	a	cada	quatro	 segundos,

eu	 era	 esmagado	 feito	 um	 tubo	 de	 pasta	 de	 dente.	 Pensei	 em	 pedir	 para	 que	 um	 deles	mudasse	 de
frequência	respiratória,	mas	desisti.	Depois	de	ter	enfrentado	a	pistola	de	Greve,	aquilo	de	certa	forma
parecia	 seguro,	me	 levava	de	volta	 à	 infância,	para	quando	me	deixavam	 ir	 com	meu	pai	no	 trabalho
porque	minha	mãe	 estava	doente	 e	 eu	 ficava	 sentado	 entre	dois	 adultos	 sérios,	mas	 gentis,	 no	banco
traseiro	da	 limusine	da	embaixada.	E	 todos	eram	bem-vestidos,	mas	ninguém	tão	chique	quanto	meu
pai,	que	usava	chapéu	de	chofer	e	conduzia	o	carro	com	elegância	e	calma.	E	depois	meu	pai	comprava
sorvete	e	dizia	que	eu	tinha	me	comportado	como	um	verdadeiro	gentleman.

O	rádio	chiou.
—	Psiu.	—	Espinhento	quebrou	o	silêncio	do	carro.
—	Mensagem	para	todas	as	viaturas	de	patrulha	—	rangeu	uma	voz	feminina	anasalada.
—	As	duas	viaturas	de	patrulha	—	corrigiu	Espinhento,	aumentando	o	volume.
—	Egmon	Karlsen	relatou	o	roubo	da	carreta…
O	 resto	 da	 mensagem	 se	 perdeu	 nas	 risadas	 de	 Espinhento	 e	 dos	 gêmeos	 Monsen.	 Seus	 corpos

balançaram,	 sacudiram	 e	 me	 deram	 uma	 massagem	 agradável	 em	 todos	 os	 sentidos.	 Pelo	 visto,	 os
remédios	ainda	estavam	fazendo	efeito.

Espinhento	pegou	o	comunicador	e	falou:
—	Karlsen	parecia	sóbrio?	Câmbio.
—	Não	totalmente	—	respondeu	a	voz	feminina.
—	Então	 saiu	para	beber	de	 carro	 e	 se	 esqueceu	disso.	Ligue	para	o	bar	Bamsepub,	 com	certeza	o

caminhão	 está	 parado	 na	 frente.	 Carreta	 de	 18	 rodas	 com	 “Cozinhas	 Sigdal”	 na	 lateral.	 Câmbio	 e
desligo.

Ele	pendurou	o	comunicador	de	volta	e	achei	que	o	clima	no	carro	tinha	ficado	notavelmente	mais
leve,	por	isso	aproveitei	a	oportunidade:

—	Captei	que	alguém	foi	assassinado,	mas	posso	perguntar	o	que	isso	realmente	tem	a	ver	comigo?
A	pergunta	foi	recebida	com	silêncio,	mas	pude	ver	que	Sunded	estava	refletindo.	E	de	repente	ele

se	virou	para	o	banco	de	trás	e	pôs	os	olhos	em	mim.
—	Está	bem,	vamos	acabar	logo	com	isso.	Sabemos	que	foi	você	que	fez	isso,	Sr.	Kjikerud,	e	você	não



tem	a	menor	chance	de	escapar.	Temos	um	corpo	e	uma	cena	de	crime,	além	de	provas	que	te	ligam	a
ambos.

Eu	deveria	estar	chocado,	amedrontado,	sentindo	o	coração	saltar,	afundar	ou	o	quer	que	seja	que
ele	 faz	 quando	 se	 ouve	 um	policial	 triunfante	 dizer	 que	 possui	 provas	 que	 condenarão	 você	 à	 prisão
perpétua.	Mas	não	senti	nada	disso.	Pois	não	ouvi	um	policial	triunfante,	mas	a	técnica	de	Inbau,	Reid
e	 Buckley.	 Primeiro	 passo.	 Confrontação	 direta.	 Ou,	 como	 se	 diz	 no	 manual:	 no	 início	 do
interrogatório,	 o	 investigador	 deve	 deixar	 totalmente	 claro	 que	 a	 polícia	 sabe	 tudo.	 Usar	 “nós”	 e	 “a
polícia”,	nunca	“eu”.	E	“saber”,	não	“achar”.	Distorcer	a	autoimagem	do	interrogado,	tratar	pessoas	de
baixo	nível	por	“senhor”	e	pessoas	de	alto	nível	pelo	nome	próprio.

—	 E	 cá	 entre	 nós	 —	 continuou	 Sunded,	 baixando	 a	 voz	 de	 uma	 maneira	 que	 aparentemente
sinalizaria	 familiaridade:	—	Pelo	que	tenho	ouvido,	a	morte	de	Sindre	Aa	não	foi	nenhuma	perda.	Se
você	não	tivesse	dado	fim	àquele	rabugento,	é	de	esperar	que	algum	outro	o	fizesse.

Reprimi	um	bocejo.	Segundo	passo.	Simpatizar	com	o	suspeito	normalizando	o	ato.
Sunded	continuou,	já	que	eu	não	respondi.
—	A	boa	notícia	é	que,	com	uma	confissão	rápida,	posso	te	dar	um	desconto	na	pena.
Opa,	 a	Promessa	Concreta!	Era	uma	 tática	que	 Inbau,	Reid	 e	Buckley	proibiam	 terminantemente,

uma	armadilha	jurídica	de	que	só	os	mais	desesperados	lançavam	mão.	Não	havia	dúvida	de	que	esse
homem	queria	sair	logo	de	Hedmark	e	voltar	para	casa.

—	Então,	Kjikerud,	por	que	você	fez	isso?
Olhei	 pela	 janela.	 Campo.	 Fazenda.	 Campo.	 Fazenda.	 Campo.	 Riacho.	 Campo.	 Deliciosamente

sonífero.
—	E	aí,	Kjikerud?	—	Ouvi	os	dedos	de	Sunded	tamborilarem	na	valise.
—	Você	está	mentindo	—	falei.
O	tamborilar	parou.
—	Repita.
—	Você	está	mentindo,	Sunded.	Não	faço	ideia	de	quem	é	Sindre	Aa,	e	vocês	não	têm	nada	para	me

incriminar.
Sunded	deu	uma	breve	risada	que	parecia	um	cortador	de	grama.
—	Não	mesmo?	Então	me	conte	onde	você	esteve	durante	as	últimas	24	horas.	Você	nos	 fará	esse

favor,	Kjikerud?
—	Talvez	—	respondi.	—	Se	vocês	me	contarem	do	que	se	trata	tudo	isso.
—	Dê	uma	boa	palmada	nele	—	cuspiu	Espinhento.	—	Endride,	dê…
—	Cale	a	boca	—	disse	Sunded	calmamente,	virando-se	para	mim.	—	E	por	que	iríamos	lhe	contar

isso,	Kjikerud?
—	 Porque	 então	 eu	 talvez	 queira	 falar	 com	 vocês.	 Senão	 vou	 ficar	 calado	 até	 a	 chegada	 do	meu

advogado.	De	Oslo.	—	Vi	 a	 boca	 de	 Sunded	 se	 apertar	 e	 coloquei	mais	 lenha	na	 fogueira.	—	Talvez



amanhã,	se	tivermos	sorte…
Sunded	inclinou	a	cabeça	de	um	lado,	me	observando	como	se	eu	fosse	um	inseto	que	ele	avaliava

se	ia	incluir	em	sua	coleção	ou	se	ia	apenas	esmagar.
—	Tudo	 bem,	Kjikerud.	Começou	 com	um	 telefonema	 recebido	 por	 seu	 companheiro	 de	 assento

sobre	 um	 trator	 abandonado	 no	meio	 da	 estrada.	 Encontraram	 o	 trator	 e	 um	 bando	 de	 gralhas	 que
faziam	um	banquete	na	ensiladeira.	Àquela	altura	já	haviam	devorado	todas	as	partes	moles	do	cão.	O
trator	pertencia	a	Sindre	Aa,	mas,	por	motivos	óbvios,	 ele	não	atendeu	quando	 foi	 chamado,	por	 isso
alguém	foi	até	lá	e	o	encontrou	na	cadeira	de	balanço,	onde	você	o	tinha	colocado.	No	celeiro,	achamos
uma	 Mercedes	 que	 estava	 com	 o	 motor	 violado	 e	 placas	 dizendo	 que	 é	 sua,	 Kjikerud.	 No	 fim,	 a
delegacia	 de	 Elverum	 associou	 o	 cão	 morto	 a	 um	 relatório	 hospitalar	 de	 rotina	 sobre	 um	 homem
semiconsciente	e	coberto	de	bosta	que	foi	 levado	ao	hospital	com	uma	mordida	feia	de	cachorro.	Eles
telefonaram,	e	a	enfermeira	de	plantão	informou	que	o	homem	tinha	estado	inconsciente,	mas	em	seu
bolso	encontraram	um	cartão	de	crédito	com	o	nome	de	Ove	Kjikerud.	E	aqui	estamos.

Acenei,	 concordando.	 Então	 eu	 sabia	 como	 eles	 me	 encontraram.	 Mas	 como	 diabos	 Greve
conseguira	me	achar?	Essa	pergunta	tinha	sido	remoída	sem	resultado	por	meu	cérebro	em	seu	estado
entorpecido,	 tão	entorpecido	que	só	agora	me	veio	à	cabeça	a	 ideia	assustadora:	 será	que	Greve	 tinha
contatos	 dentro	 da	 polícia	 local	 também?	 Alguém	 que	 lhe	 arranjou	 a	 entrada	 no	 hospital	 antes	 dos
policiais?	Não!	Afinal,	os	policiais	entraram	sem	mais	nem	menos	no	quarto	e	me	salvaram.	Errado!	Foi
Sunded	 quem	 fez	 isso,	 o	 homem	de	 fora,	 da	 Polícia	 Judiciária	 de	Oslo.	 Senti	 uma	 incipiente	 dor	 de
cabeça	 quando	o	 próximo	pensamento	 surgiu:	 se	 fosse	 do	 jeito	 que	 eu	 temia,	 que	 segurança	 eu	 teria
numa	 cela	 de	 detenção	 preventiva?	 De	 repente,	 a	 respiração	 sincronizada	 dos	 gêmeos	 Monsen	 não
parecia	 mais	 tão	 reconfortante.	 Nada	 era	 reconfortante;	 pelo	 visto,	 não	 havia	 mais	 ninguém	 neste
mundo	em	quem	eu	poderia	confiar.	Ninguém.	Talvez	com	a	exceção	de	um.	O	cara	de	fora.	O	homem
da	 valise.	 Eu	 precisava	 abrir	 o	 jogo,	 contar	 tudo	 a	 Sunded,	 fazer	 com	 que	 ele	 me	 levasse	 a	 outra
delegacia.	 Indubitavelmente,	 a	 de	 Elverum	 era	 corrupta,	 provavelmente	 havia	 pelo	 menos	 um
informante	aqui	nessa	viatura.

O	rádio	chiou	outra	vez.
—	Viatura	01,	atenção.
Espinhento	agarrou	o	comunicador.
—	Pois	não,	Lise?
—	Não	há	nenhuma	carreta	do	lado	de	fora	do	bar.	Câmbio.
É	 claro	 que	 contar	 tudo	 a	 Sunded	 significava	 ter	 que	 me	 entregar	 como	 ladrão	 de	 arte.	 E	 como

convencê-los	 de	 que	 eu	 tinha	 atirado	 em	Ove	 em	 legítima	 defesa,	 aliás,	 quase	 acidentalmente?	 Um
homem	tão	dopado	pela	poção	sedativa	de	Greve	que	deveria	ter	visto	tudo	dobrado.

—	Se	liga,	Lise.	Pergunte	por	aí.	Ninguém	consegue	esconder	18	metros	de	carro	nessa	cidadezinha,
OK?



A	voz	que	retornou	soava	ofendida:
—	 Karlsen	 diz	 que	 você	 costuma	 achar	 a	 jamanta	 para	 ele,	 você	 que	 é	 policial	 e	 cunhado	 dele.

Câmbio.
—	Que	porra	que	nada!	Esqueça,	Lise.
—	Ele	diz	que	não	está	pedindo	muito,	você	ganhou	a	irmã	menos	feia	dele.
Fui	sacudido	pelas	gargalhadas	ressonantes	dos	gêmeos	Monsen.
—	 Fale	 para	 aquele	 maluco	 que	 hoje	 pelo	 menos	 temos	 trabalho	 policial	 de	 verdade	 a	 fazer	 —

rosnou	Espinhento.	—	Câmbio	e	desligo.
Realmente	 não	 tinha	 ideia	 de	 como	 jogar	 esse	 jogo.	 Era	 só	 uma	 questão	 de	 tempo	 antes	 de	 eles

descobrirem	que	minha	 identidade	 era	outra.	 Será	que	deveria	 lhes	 contar	 isso	 já	ou	 seria	um	 trunfo
para	ter	na	manga	e	usar	depois?

—	Então	é	sua	vez,	Kjikerud	—	disse	Sunded.	—	Fiz	uma	pequena	pesquisa	sobre	você.	É	um	velho
conhecido.	 E,	 de	 acordo	 com	 nossos	 registros,	 é	 solteiro.	 O	 que	 o	 médico	 quis	 dizer	 ao	 falar	 que
cuidaria	de	sua	esposa?	Diana,	não	foi	isso?

O	trunfo	já	se	foi.	Suspirei	e	olhei	pelo	vidro	lateral.	Terras	incultas,	terras	cultivadas.	Nenhum	carro
vindo	no	sentido	contrário,	nenhuma	casa,	só	a	nuvem	de	poeira	de	um	trator	ou	de	um	carro	ao	longe.

—	Não	 sei	—	 respondi.	 Eu	 precisava	 pensar	 com	mais	 clareza.	Mais	 clareza.	 Precisava	 enxergar	 o
tabuleiro.

—	Qual	era	sua	relação	com	Sindre	Aa,	Kjikerud?
Ser	tratado	por	esse	nome	estranho	estava	começando	a	me	encher.	E	eu	estava	prestes	a	responder

quando	 me	 dei	 conta	 de	 que	 havia	 me	 enganado.	 Outra	 vez.	 A	 polícia	 acreditava	 que	 eu	 era	 Ove
Kjikerud!	Aquele	era	o	nome	que	lhes	tinha	sido	informado	sobre	a	pessoa	internada	no	hospital.	Mas
se	passaram	essa	mensagem	a	Clas	Greve,	por	que	Greve	procurou	essa	pessoa	com	o	nome	de	Kjikerud
no	 hospital?	 Ele	 nunca	 ouvira	 falar	 de	 nenhum	Kjikerud,	 ninguém	no	mundo	 inteiro	 sabia	 que	Ove
Kjikerud	tinha	qualquer	coisa	a	ver	comigo,	com	Roger	Brown.	Aquilo	simplesmente	não	fazia	sentido.
Ele	deveria	ter	me	encontrado	de	outra	forma.

Vi	a	nuvem	de	poeira	se	aproximar.
—	Você	escutou	minha	pergunta,	Kjikerud?
Primeiro,	 Greve	 me	 achou	 na	 cabana.	 Depois	 no	 hospital.	 Mesmo	 que	 eu	 não	 estivesse	 com	 o

celular.	Greve	 não	 tinha	 nenhum	 contato,	 nem	na	Telenor,	 nem	na	 polícia.	Mas	 como	 seria	 possível
então?

—	Kjikerud!	Alô!
A	nuvem	de	poeira	da	rua	lateral	estava	se	movendo	a	uma	velocidade	maior	do	que	aparentava	a

distância.	Vi	o	cruzamento	mais	adiante	e	de	repente	me	veio	a	ideia	de	que	a	nuvem	estava	vindo	de
encontro	a	nós,	que	estávamos	em	rota	de	colisão.	Tomara	que	o	outro	veículo	estivesse	ciente	de	que
nós	estávamos	na	via	preferencial.



Mas	talvez	Espinhento	devesse	dar-lhe	uma	dica	e	usar	a	buzina.	Dar-lhe	uma	dica.	Usar	a	buzina.
O	que	Greve	tinha	dito	no	hospital?	“Diana	tem	razão.	Você	tem	um	cabelo	e	tanto.”	Fechei	os	olhos	e
senti	 as	 mãos	 dela	 passando	 pelo	 meu	 cabelo	 ali	 na	 garagem.	 O	 cheiro.	 Ela	 tinha	 tido	 um	 cheiro
diferente.	Ela	estava	cheirando	a	ele,	a	Greve.	Não,	não	a	Greve.	À	HOTE.	Vindo	de	encontro	a	nós.	E
como	se	fosse	em	câmera	lenta,	tudo	se	encaixou.	Por	que	eu	não	o	entendera	antes?	Abri	os	olhos.

—	Estamos	em	perigo	de	vida,	Sunded.
—	O	único	que	está	em	perigo	aqui	é	você,	Kjikerud.	Ou	qualquer	que	seja	seu	nome.
—	O	quê?
Sunded	olhou	pelo	retrovisor	e	levantou	o	cartão	de	crédito	que	havia	me	mostrado	no	hospital.
—	 Nesta	 foto,	 você	 não	 se	 parece	 com	 o	 cara	 chamado	 Kjikerud.	 E,	 conferindo	 o	 arquivo	 de

cancelamentos	a	respeito	de	Kjikerud,	constatamos	que	ele	tem	1,73m.	E	você	tem…	o	quê	1,65m?
Houve	 um	 silêncio	 no	 carro.	 Fixei	 os	 olhos	 na	 nuvem	de	 poeira	 que	 se	 aproximava	 rapidamente.

Não	era	nenhum	carro.	Era	uma	carreta	com	reboque.	Já	estava	tão	perto	que	eu	conseguia	ler	as	letras
na	lateral.	Cozinhas	Sigdal.

—	Tenho	1,68m	—	emendei.
—	Quem	diabos	é	você,	afinal?	—	resmungou	Sunded.
—	Sou	Roger	Brown.	E	à	esquerda	está	a	carreta	roubada	de	Karlsen.
Todos	viraram	a	cabeça	para	a	esquerda.
—	Que	porra	está	acontecendo?	—	resmungou	Sunded.
—	O	que	está	acontecendo	—	respondi	—	é	que	aquela	carreta	está	sendo	conduzida	por	um	cara

chamado	Clas	Greve.	E	ele	sabe	que	estou	neste	carro	e	seu	objetivo	é	me	matar.
—	Como…
—	Ele	tem	um	rastreador	GPS	que	o	torna	capaz	de	me	encontrar	onde	quer	que	eu	esteja.	E	é	o	que

ele	tem	feito	desde	hoje	de	manhã,	quando	minha	mulher	passou	a	mão	por	meus	cabelos	na	garagem.
Uma	mão	cheia	de	um	gel	que	contém	transmissores	microscópicos	e	gruda	ao	cabelo	de	um	jeito	que
não	é	possível	tirá-lo,	nem	lavando.

—	Pare	com	essa	baboseira!	—	rosnou	o	investigador	da	Polícia	Judiciária.
—	Sunded…	—	sussurrou	Espinhento.	—	É	a	carreta	de	Karlsen.
—	Temos	que	parar	este	carro	agora	e	dar	meia-volta	—	afirmei.	—	Senão	ele	vai	nos	matar	a	todos.

Pare!
—	Continue!	—	ordenou	Sunded.
—	Não	está	entendendo	o	que	está	prestes	a	acontecer!	—	gritei.	—	Logo	estará	morto,	Sunded.
Sunded	ensaiou	sua	risada	de	cortador	de	grama,	mas	parecia	que	a	grama	estava	alta	demais.	Pois

agora	ele	também	estava	vendo	que	já	era	tarde	demais.
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Cozinhas	Sigdal

Uma	 colisão	 entre	 dois	 veículos	 é	 uma	 questão	 de	 física	 básica.	 Tudo	 é	 imprevisível,	mas	 todos	 os

imprevistos	 podem	 ser	 explicados	 pela	 seguinte	 equação:	 força	 vezes	 tempo	 é	 igual	 a	 massa	 vezes	 a
variação	da	velocidade.	É	só	 inserir	as	variáveis	em	forma	de	números	e	o	resultado	será	uma	história
simples,	 verdadeira	 e	 cruel.	 Por	 exemplo,	 ela	 pode	 contar	 o	 que	 acontece	 se	 uma	 carreta	 com	 carga
máxima,	 pesando	 25	 toneladas	 e	 andando	 a	 uma	 velocidade	 de	 80	 quilômetros	 por	 hora,	 atinge	 um
automóvel	de	1.800	quilos	(incluindo	os	gêmeos	Monsen)	à	mesma	velocidade.	Com	base	em	variáveis
como	o	ponto	de	impacto,	a	condição	da	carroceria	e	os	ângulos	entre	os	corpos,	há	uma	infinidade	de
versões	 dessa	 história,	 mas	 elas	 têm	 duas	 características	 em	 comum:	 sempre	 são	 trágicas,	 e	 é	 o
automóvel	que	se	dá	mal.

Às	10h13,	quando	a	carreta	conduzida	por	Clas	Greve	atingiu	a	viatura	01,	um	Volvo	740,	modelo
1989,	 um	 pouco	 à	 frente	 do	 assento	 do	motorista,	 o	 bloco	 do	motor,	 ambas	 as	 rodas	 dianteiras	 e	 as
pernas	 de	 Espinhento	 foram	 empurradas	 lateralmente	 através	 da	 carroceria	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 o
carro	 foi	 jogado	para	o	 ar.	Nenhum	air	bag	 foi	 acionado,	 já	 que	 eles	não	 eram	 instalados	nos	Volvos
antes	de	1990.	A	viatura	da	polícia	—	que	já	dera	perda	total	—	passou	deslizando	sobre	a	estrada,	bem
acima	da	mureta	do	acostamento,	aterrissando	do	 lado	dos	abetos	que	 formavam	um	denso	arvoredo
ao	longo	do	rio	no	fundo	da	encosta.	Antes	de	a	viatura	01	abalroar	as	primeiras	copas	das	árvores,	ela
completara	dois	saltos-mortais	e	meio	com	um	parafuso	e	meio.	Não	havia	nenhuma	testemunha	que
pudesse	 confirmar	 o	 que	 estou	 dizendo,	mas	 é	 fato	 que	 foi	 exatamente	 isso	 que	 aconteceu.	Como	 já
disse,	 é	 uma	 simples	 questão	 de	 física.	 Assim	 como	 o	 fato	 de	 que	 a	 carreta	 continuou,	 sem	 danos
significativos,	atravessando,	impassível,	o	cruzamento,	onde	freou	com	um	estridente	chiado	de	metal.
A	carreta	bufou	feito	um	dragão	assim	que	os	freios	finalmente	se	soltaram,	mas	o	cheiro	de	borracha



chamuscada	e	lona	de	freio	a	disco	queimada	pairou	sobre	a	paisagem	por	vários	minutos.
Às	10h14,	os	abetos	pararam	de	balançar,	a	poeira	se	assentou,	a	carreta	estava	parada	com	o	motor

ligado	enquanto	o	sol	continuava	a	brilhar	impávido	sobre	os	campos	de	Hedmark.
Às	 10h15,	 o	 primeiro	 carro	 passou	 pelo	 local	 do	 crime,	 provavelmente	 sem	 que	 o	 motorista

percebesse	nada	além	de	que	havia	uma	carreta	na	estrada	lateral	de	terra	e	que	algo	que	poderiam	ser
cacos	de	vidro	se	esmigalhava	debaixo	dos	pneus.	Ele	não	via	nenhuma	indicação	de	que	haveria	uma
viatura	da	polícia	capotada	e	escondida	ali	embaixo	das	árvores	que	ladeavam	o	rio.

Sei	 tudo	 isso	 porque	 eu	 estava	 deitado	 numa	 posição	 que	 me	 permitia	 constatar	 que	 tínhamos
capotado	 e	 estávamos	 escondidos	 da	 estrada	 pelas	 árvores	 da	 beira-rio.	 Os	 horários	 são	 informados
neste	 relato	 com	 a	 crença	 de	 que	 o	 relógio	 de	 Sunded,	 que	 fazia	 tique-taque	 logo	 na	minha	 frente,
estava	 funcionando	perfeitamente.	Pelo	menos	 acho	que	 era	dele	 o	 relógio	que	 estava	pendurado	no
pulso	de	um	braço	decepado,	que	saía	de	um	pedaço	de	guarda-pó	cinza.

Uma	lufada	de	vento	trouxe	o	cheiro	de	resina	da	lona	de	freio	e	o	som	do	motor	a	diesel	no	ponto
morto.

Do	 céu	 sem	 nuvens,	 os	 raios	 de	 sol	 cintilavam	 por	 entre	 as	 árvores,	 mas	 à	 minha	 volta	 estava
chovendo.	 Gasolina,	 óleo	 e	 sangue.	 Pingando	 e	 escorrendo.	 Todos	 estavam	mortos.	 Espinhento	 não
tinha	mais	espinhas.	Nem	rosto,	por	sinal.	O	que	sobrou	de	Sunded	estava	dobrado	como	uma	figura
de	 papelão,	 eu	 podia	 vê-lo	 espreitar	 entre	 suas	 próprias	 pernas.	 Os	 gêmeos	 pareciam	 relativamente
inteiros,	mas	haviam	parado	de	respirar.	O	fato	de	que	eu	mesmo	estava	vivo	se	devia	unicamente	ao
dom	 da	 família	 Monsen	 de	 preencher	 massa	 corporal	 e	 moldá-la	 como	 perfeitos	 air	 bags.	 Mas	 os
mesmos	 corpos	 que	 salvaram	 minha	 vida	 estavam	 prestes	 a	 me	 tirá-la.	 A	 carroceria	 inteira	 estava
prensada,	e	eu	pendia	de	ponta-cabeça	do	banco.	Um	de	meus	braços	estava	desimpedido,	mas	eu	me
encontrava	 tão	 espremido	 entre	 os	 dois	 policiais	 que	 não	 conseguia	 me	 mover	 nem	 respirar.	 Meus
sentidos,	 porém,	 estavam	 funcionando	 perfeitamente,	 por	 enquanto.	 Eu	 era	 capaz	 de	 ver	 a	 gasolina
gotejar,	de	 senti-la	 escorrer	para	dentro	das	minhas	calças,	percorrer	meu	corpo	e	 sair	pela	gola,	 e	de
escutar	a	carreta	que	estava	lá	em	cima	na	estrada,	bufando,	pigarreando	e	dando	solavancos	enquanto
aguardava.	E	entendi	que	ele,	Clas	Greve,	estava	sentado	ali,	pensando	e	avaliando	a	situação.	Vendo
no	 rastreador	GPS	que	eu	não	me	movimentava.	Pensando	que,	de	qualquer	 forma,	deveria	descer	 e
verificar	se	todos	estavam	mortos.	Por	outro	lado,	seria	difícil	se	locomover	ladeira	abaixo	e	ainda	mais
difícil	subir	de	volta.	Seria	possível	alguém	sobreviver	àquela	batida?	Mas	seria	muito	mais	fácil	dormir
tranquilo	depois	de	ter	certeza,	depois	de	ver	tudo	com	os	próprios	olhos.

Vá	embora,	rezei.	Vá	embora.
A	pior	parte	de	estar	totalmente	consciente	era	que	eu	podia	 imaginar	o	que	aconteceria	se	ele	me

encontrasse	embebido	em	gasolina.
Vá	embora.	Vá	embora!
O	motor	a	diesel	da	carreta	cacarejava	como	se	tivesse	uma	discussão	consigo	mesmo.



A	essa	altura,	 tudo	o	que	acontecera	estava	muito	claro	para	mim.	Greve	não	tinha	se	aproximado
de	Sindre	Aa	na	escada	para	perguntar	onde	eu	estava,	ele	conseguia	ver	isso	no	visor	de	seu	rastreador
GPS.	 Era	 necessário	 acabar	 com	 Aa	 simplesmente	 porque	 ele	 tinha	 visto	 Greve	 e	 seu	 carro.	 Mas
enquanto	Greve	subia	o	caminho	até	a	cabana,	eu	havia	me	deslocado	para	o	banheiro	seco,	e,	 já	que
não	 me	 achou	 dentro	 da	 cabana,	 ele	 conferiu	 o	 rastreador	 GPS	 novamente.	 E,	 para	 sua	 surpresa,
descobriu	que	meu	sinal	tinha	sumido.	Pois	naquele	momento	os	transmissores	no	meu	cabelo	estavam
mergulhados	em	bosta,	matéria	que,	como	se	sabe,	os	transmissores	da	HOTE	não	possuem	sinais	fortes
o	suficiente	para	penetrar.	Eu,	o	idiota,	tivera	mais	sorte	do	que	merecia.

Então	Greve	 tinha	mandado	 o	 cão	me	 procurar,	 enquanto	 ele	 próprio	 ficou	 à	 espera.	 Ainda	 sem
sinais.	Pois	a	merda	que	secara	em	torno	dos	 transmissores	continuou	bloqueando	os	sinais	enquanto
eu	visitei	o	celeiro,	o	cadáver	de	Sindre	Aa	e	 fugi	com	o	trator.	Só	no	meio	da	noite	o	rastreador	GPS
começou	 a	 receber	 sinais	 outra	 vez.	 Àquela	 altura	 eu	 estava	 em	 cima	 de	 uma	maca	 no	 chuveiro	 do
hospital,	recebendo	um	banho	que	tirou	a	bosta	de	meu	cabelo.	E	Greve	entrou	no	carro,	chegando	ao
hospital	 quando	 amanheceu.	 Só	 Deus	 sabe	 como	 ele	 roubou	 a	 carreta,	 mas	 certamente	 não	 teve
problemas	em	me	reencontrar,	eu,	Brown,	o	retardado	balbuciante	que	literalmente	estava	implorando
para	ser	pego.

Os	 dedos	 do	 braço	 decepado	 ainda	 seguravam	 a	 alça	 da	 valise.	 O	 relógio	 em	 seu	 pulso
tiquetaqueava;	 10h16.	 Em	 um	 minuto	 eu	 perderia	 a	 consciência.	 Em	 dois,	 sufocaria.	 Tome	 uma
decisão,	Greve.

E	foi	isso	o	que	ele	fez.
Ouvi	 a	 carreta	 arrotar.	A	 velocidade	 rotacional	 baixou.	Ele	 tinha	desligado	 a	 ignição,	 estava	 vindo

para	cá!
Ou…	será	que	engatou	a	marcha?
Um	rugido	baixo.	O	chiado	de	cascalho	sob	pneus	carregando	25	toneladas.	O	rugido	aumentou.	E

aumentou.	E	ficou	mais	baixo.	Desapareceu	na	paisagem	rural.	Extinguiu-se.
Fechei	 os	 olhos	 e	 agradeci.	 Não	morreria	 queimado,	mas	 apenas	 de	 falta	 de	 oxigênio.	Não	 é	 das

piores	 maneiras	 de	 morrer.	 O	 cérebro	 fecha	 as	 portas,	 uma	 por	 uma,	 a	 pessoa	 fica	 sonolenta,
anestesiada,	para	de	pensar	 e	 assim	os	problemas	desaparecem.	De	certa	 forma,	 lembra	a	 ingestão	de
alguns	drinques	fortes.	Sim,	pensei:	posso	aguentar	morrer	assim.

A	ideia	quase	me	fez	rir.
Eu,	que	toda	a	minha	vida	tentara	me	tornar	o	oposto	de	meu	pai,	terminaria	minha	vida	como	ele,

nos	 destroços	 de	 um	 carro.	 E	 quão	 diferente	 dele	 eu	 realmente	 tinha	 sido?	Depois	 de	 ter	 crescido	 a
ponto	de	aquele	 filho	da	puta	bêbado	não	poder	mais	me	agredir,	eu	comecei	a	agredi-lo.	Da	mesma
forma	que	 ele	 tinha	 agredido	minha	mãe,	 sem	deixar	marcas	 visíveis.	 Por	 exemplo,	 recusei	 de	 forma
educada	 sua	 oferta	 de	 me	 ensinar	 a	 dirigir,	 lhe	 informando	 que	 não	 estava	 interessado	 em	 tirar	 a
carteira	 de	 habilitação.	Dei	 uma	 cantada	na	 filha	 feia	 e	mimada	do	 embaixador,	 que	meu	pai	 levava



para	a	escola	todo	dia,	com	o	único	propósito	de	levá-la	em	casa	para	jantar	e	assim	o	humilhar.	E	me
arrependi	ao	descobrir	que,	entre	o	prato	principal	e	a	sobremesa,	mamãe	chorava	na	cozinha.	Eu	me
candidatei	a	uma	vaga	numa	escola	em	Londres	que	ouvi	meu	pai	descrever	como	uma	escola	maldita
de	 mauricinho	 frequentada	 pelos	 parasitas	 da	 sociedade.	 Mas	 ele	 não	 se	 ofendeu	 tanto	 quanto	 eu
esperava.	 Aquele	 canalha	 esperto	 até	 conseguiu	 sorrir	 com	 aparente	 orgulho	 ao	 saber	 da	 minha
matrícula.	Portanto,	quando	ele,	mais	 tarde	naquele	outono,	me	perguntou	se	ele	e	mamãe	poderiam
fazer	 a	 viagem	da	Noruega	 para	me	 visitar	 no	 campus,	 recusei,	 argumentando	 não	 querer	 que	meus
colegas	descobrissem	que	meu	pai	não	era	nenhum	grandalhão	do	corpo	diplomático,	mas	um	simples
motorista.	Tive	a	impressão	de	que	aquilo	atingiu	um	ponto	sensível.	Não	no	sentido	de	sensibilidade,	é
claro,	mas	de	dor.

Quinze	dias	 antes	do	meu	 casamento,	 liguei	 para	mamãe	dizendo	que	me	 casaria	 com	uma	moça
que	conhecera,	 explicando	que	 seria	uma	coisa	 simples,	 só	nós	e	um	casal	de	padrinhos.	Mas	que	ela
seria	bem-vinda	se	viesse	sem	papai.	Mamãe	ficou	zangada,	dizendo	que	naturalmente	não	poderia	 ir
sem	 ele.	 Almas	 nobres	 e	 fiéis	 muitas	 vezes	 são	 aleijadas	 pela	 lealdade	 para	 com	 as	 pessoas	 mais
desprezíveis.	Sim,	sobretudo	para	com	as	desprezíveis.

Na	verdade,	Diana	deveria	conhecer	meus	pais	naquele	verão,	depois	do	final	do	semestre,	mas	três
semanas	 antes	 de	 sairmos	 de	 Londres	 recebi	 a	 notícia	 sobre	 o	 acidente	 de	 carro.	 Foi	 no	 caminho	 de
volta	do	chalé,	disse	o	policial	na	 linha	telefônica	que	chiava.	Noite,	chuva,	alta	velocidade.	A	estrada
velha	fora	desviada	temporariamente,	em	função	da	construção	da	autoestrada.	Uma	nova	curva,	talvez
pouco	lógica,	mas	sinalizada	com	placas	de	perigo.	O	asfalto	recém-colocado	absorvia	a	luz,	sem	dúvida.
Uma	 máquina	 de	 terraplenagem	 estacionada.	 Interrompi	 o	 policial	 dizendo	 que	 deveriam	 fazer	 um
teste	 de	 bafômetro	 em	 meu	 pai.	 Só	 para	 que	 pudessem	 confirmar	 o	 que	 eu	 já	 sabia:	 que	 ele	 tinha
matado	mamãe.

Aquela	noite,	 sozinho	num	bar	de	Baron’s	Court,	 foi	a	primeira	vez	que	enchi	a	cara.	E	chorei	em
público.	A	 noite	 que	 enxaguei	 as	 lágrimas	 no	 fedorento	mictório,	 vi	 o	 rosto	 frouxo	 e	 embriagado	 de
meu	pai	no	espelho	rachado.	E	me	lembrei	do	brilho	atento	e	calmo	em	seus	olhos	depois	de	ter	socado
as	peças	de	xadrez,	atingindo	a	rainha	que	rodopiou	no	ar	—	dois	saltos-mortais	e	meio	—	antes	de	cair
no	chão.	Depois	ele	me	batera.	Só	aquela	única	vez,	mas	me	batera.	Um	tapa	na	orelha.	E	então	vi	em
seu	 olhar	 aquilo	 que	mamãe	 chamava	 a	 Doença.	 Era	 um	monstro	 hediondo,	 gracioso	 e	 sedento	 de
sangue	que	residia	atrás	de	seus	olhos.	Mas	também	era	ele,	meu	pai,	carne	da	minha	carne	e	sangue
do	meu	sangue.

Sangue.
Algo	 nas	 profundezas	 de	 meu	 ser,	 algo	 que	 havia	 muito	 tempo	 estivera	 por	 baixo	 de	 todas	 as

camadas	de	negação,	subiu	até	a	superfície.	Uma	memória	difusa	de	um	pensamento	que	não	quis	mais
se	 deixar	 reprimir.	 Ele	 assumiu	 forma	 mais	 consistente.	 Foi	 dolorosamente	 formulado.	 Tornou-se
verdade.	A	verdade	que	eu	até	agora	conseguira	manter	a	distância,	mentindo	para	mim	mesmo.	Pois



não	 era	 o	 medo	 de	 ser	 desbancado	 por	 um	 filho	 que	 me	 fez	 não	 querer	 ter	 filhos.	 Era	 o	 medo	 da
Doença.	 O	medo	 de	 que	 eu,	 o	 filho,	 também	 a	 tivesse.	 Que	 ela	 estivesse	 alojada	 ali,	 atrás	 de	meus
olhos.	Eu	tinha	mentido	para	todos.	Tinha	dito	a	Lotte	que	não	quis	 ter	o	filho	porque	ele	 tinha	uma
falha,	uma	síndrome,	uma	anomalia	cromossômica.	Mas	a	verdade	é	que	o	portador	da	anomalia	era
eu.

Tudo	 estava	 fluindo	 agora.	 Minha	 vida	 tinha	 sido	 um	 espólio	 de	 defunto,	 e	 agora	 o	 cérebro	 já
cobrira	os	móveis,	fechara	as	portas,	se	preparara	para	desligar	a	energia.	Fluidos	pingavam	e	escorriam,
inundavam	meus	 olhos,	 passando	 sobre	 a	 testa,	 penetrando	 a	 linha	 do	 cabelo.	 Ser	 sufocado	 por	 dois
balões	humanos.	Pensei	em	Lotte.	E	ali,	no	 limiar,	vislumbrei	algo.	Vi	 luz.	Vi…	Diana?	O	que	aquela
traidora	estava	fazendo	aqui?	Balões…

Minha	mão	livre,	suspensa,	se	moveu	até	a	valise.	Meus	dedos	dormentes	soltaram	os	de	Sunded	da
alça	 e	 abriram.	A	gasolina	pingava	de	mim	e	 caía	dentro	da	bolsa	 enquanto	eu	 remexia	nela,	 tirando
uma	camisa,	um	par	de	meias,	uma	cueca	e	uma	nécessaire.	Era	 só	 isso.	Abri	a	nécessaire	 com	a	mão
livre	 e	 esvaziei	 o	 conteúdo	 sobre	 o	 forro	 do	 teto	 do	 carro.	 Pasta	 de	 dente,	 um	 barbeador,	 band-aid,
xampu,	 um	 saco	 plástico	 transparente	 que	 ele	 com	 certeza	 usava	 nos	 controles	 de	 segurança	 dos
aeroportos,	 vaselina…	 ali!	Uma	 tesoura,	 uma	 daquelas	 coisinhas	 pontudas	 com	 a	 ponta	 ligeiramente
curvada	que	certas	pessoas,	por	algum	motivo,	preferiam	aos	modernos	cortadores	de	unha.

Tateei	 com	 a	 mão	 o	 corpo	 de	 um	 dos	 gêmeos,	 passando	 sobre	 o	 abdômen,	 o	 peito,	 tentando
encontrar	 um	 zíper	 ou	 botões	 em	 sua	 roupa.	Mas	 eu	 estava	 a	 ponto	 de	 perder	 a	 sensibilidade,	 e	 os
dedos	não	queriam	obedecer	 às	 ordens	do	 cérebro	nem	mandar	 informações	 até	 ele.	 Então	 agarrei	 a
tesoura	e	enfiei	a	ponta	na	pança	de…	bem,	vamos	dizer	que	foi	Endride.

O	 tecido	 de	 náilon	 cedeu	 com	 um	 ruído	 chiado	 de	 libertação	 e	 se	 abriu,	 revelando	 uma	 barriga
protuberante	socada	dentro	do	tecido	azul-claro	da	camisa	de	policial.	Rapidamente	cortei	a	camisa,	e	a
barriga,	coberta	de	pele	branca	azulada	e	peluda,	apareceu.	Eu	já	tinha	chegado	à	parte	que	me	afligia.
Mas	 a	 ideia	 da	 possível	 recompensa	—	 poder	 viver,	 respirar	 —	 ofuscou	 todas	 as	 outras,	 e	 brandi	 a
tesoura	 com	 toda	 a	 força,	 enfiando-a	 na	 barriga	 logo	 acima	 do	 umbigo.	 Retirei	 a	 tesoura	 outra	 vez.
Nada	aconteceu.

Estranho.	Havia	um	nítido	furo	na	barriga,	mas	nada	saía	dela,	nada	do	que	eu	imaginara	que	fosse
aliviar	a	pressão	sobre	mim.	O	balão	estava	tão	estufado	como	antes.

Dei	outro	golpe.	Um	novo	furo.	Um	novo	poço	seco.
Brandi	a	tesoura	possuído	de	fúria.	Glub-glub.	Nada.	De	que	porra	esses	gêmeos	foram	feitos?	Será

que	eram	pura	banha?	Será	que	a	epidemia	de	obesidade	mataria	a	mim	também?
Outro	carro	passou	na	estrada	lá	em	cima.
Tentei	gritar,	mas	me	faltava	ar.
Com	minhas	derradeiras	forças	enfiei	a	tesoura	na	pança,	mas	dessa	vez	não	a	retirei,	simplesmente

não	aguentei.	Depois	de	um	tempo,	comecei	a	movimentar	a	tesoura,	afastando	o	polegar	do	indicador



e	depois	 juntando	os	dois	outra	vez.	Fui	cortando	e	avançando	para	dentro.	Era	 surpreendentemente
fácil.	E	aí	algo	aconteceu.	Um	fio	de	sangue	brotou	do	orifício,	correndo	sobre	a	barriga,	desaparecendo
embaixo	 da	 roupa,	 reaparecendo	 no	 pescoço	 barbudo,	 correndo	 sobre	 o	 queixo,	 sobre	 os	 lábios	 e
sumindo	dentro	de	uma	das	narinas.	Continuei	a	cortar.	Freneticamente.	E	descobri	que	o	ser	humano
de	 fato	 é	uma	criatura	 frágil,	pois	 se	 abriu	num	movimento	deslizante,	 assim	como	acontecia	quando
trinchavam	baleias	na	TV.	E	 isso	apenas	 com	uma	 tesourinha!	Não	parei	 até	 a	barriga	 ter	uma	 fenda
que	se	estendia	da	cintura	até	as	costelas.	Mas	a	quantidade	de	sangue	e	vísceras	que	eu	esperava	sair
aos	borbotões	não	se	manifestou.	E	subitamente	meu	braço	ficou	dormente,	perdi	a	tesoura	e	um	velho
conhecido	 retornou:	 a	 perda	 da	 visão	 periférica.	 Conseguira	 ver	 apenas	 o	 forro	 do	 teto.	 Tinha	 um
desenho	 xadrez	 em	 tons	 cinzentos.	 As	 peças	 estragadas	 estavam	 espalhadas	 a	 minha	 volta.	 Desisti.
Fechei	os	olhos.	Era	uma	delícia	desistir.	Senti	a	força	da	gravidade	me	puxar	para	baixo	em	direção	ao
centro	da	terra,	primeiro	a	cabeça,	como	um	bebê	saindo	da	incubadora	de	sua	mãe,	eu	seria	espremido
até	 sair,	 a	 morte	 era	 um	 novo	 nascimento.	 Sentia	 até	 as	 contrações,	 contrações	 trêmulas	 que	 me
massageavam.	Vi	a	rainha	branca.	Ouvi	o	som	e	o	líquido	amniótico	que	respingava	no	chão.

E	o	cheiro.
Meu	Deus,	o	cheiro!
Nasci	 e	 minha	 nova	 vida	 começou	 com	 uma	 queda,	 uma	 batida	 na	 cabeça	 e	 depois	 escuridão

completa.
Escuridão	completa.
Escuridão.
Oxigênio?
Claridade.
Abri	 os	 olhos.	 Eu	 estava	 deitado	 de	 costas	 e,	 acima	 de	 mim,	 vi	 o	 banco	 onde	 eu	 e	 os	 gêmeos

estivéramos	 presos.	 Portanto,	 eu	 estava	 deitado	 sobre	 o	 forro	 do	 teto	 do	 carro,	 sobre	 o	 tabuleiro	 de
xadrez.	 E	 eu	 respirava.	Havia	 um	 fedor	 de	morte,	 de	 vísceras	 humanas.	Olhei	 em	 volta.	 Parecia	 um
matadouro,	 uma	 salsicharia.	 Mas	 o	 estranho	 era	 que,	 em	 vez	 de	 fazer	 o	 que	 é	 da	 minha	 natureza,
reprimir,	negar,	 fugir,	 era	 como	 se	meu	 cérebro	 se	 expandisse	para	 captar	 a	 verdadeira	dimensão	das
impressões	 sensoriais.	 Decidi	 permanecer	 ali.	 Aspirei	 o	 cheiro.	 Olhei.	 Escutei.	 Apanhei	 as	 peças	 do
chão.	 Coloquei-as	 em	 sua	 posição	 no	 tabuleiro,	 uma	 por	 uma.	 Por	 fim	 levantei	 a	 rainha	 branca
quebrada.	Estudei-a.	Depois	a	coloquei	bem	em	frente	ao	rei	negro.
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Rainha	branca

Eu	 estava	 sentado	 nos	 destroços	 do	 carro	 olhando	 fixamente	 para	 o	 barbeador.	 A	 gente	 pensa	 em

coisas	 estranhas.	 A	 rainha	 branca	 estava	 quebrada.	 Aquela	 que	 usei	 para	 colocar	 meu	 pai,	 minhas
origens,	 sim,	 toda	 a	minha	 vida	 anterior	 em	xeque-mate.	Ela,	 que	dizia	 que	me	 amava,	 e	 a	 quem	eu
tinha	 jurado,	não	 importando	se	 fosse	mentira,	que	parte	de	mim	sempre	a	amaria	só	por	ela	 ter	dito
isso.	Ela,	a	quem	eu	tinha	chamado	de	cara-metade	porque	realmente	acreditara	que	ela	era	minha	face
de	Jano,	a	metade	boa.	Mas	eu	me	enganara.	E	eu	a	odiava.	Não,	nem	isso:	Diana	Strom-Eliassen	não
existia	mais	 para	mim.	Mesmo	 assim	 eu	 estava	 sentado	 dentro	 dos	 destroços	 de	 um	 carro,	 com	 um
barbeador	na	mão	e	um	único	pensamento	na	cabeça:

Será	que	Diana	me	amaria	sem	meu	cabelo?
Como	já	disse,	a	gente	pensa	em	coisas	estranhas.	Por	isso	afastei	o	pensamento	e	apertei	o	botão	de

ligar.	O	aparelho,	que	pertencera	a	Sunded,	o	homem	cujo	nome	soava	como	uma	profecia	em	inglês	—
“soon	dead”	(morto	em	breve)	—	vibrava	na	minha	mão.

Eu	seria	transformado.	Queria	ser	transformado.	O	velho	Roger	Brown	não	existia	mais.	Pus	mãos	à
obra.

Quinze	 minutos	 depois	 olhei	 para	 mim	mesmo	 no	 pedaço	 que	 restava	 daquilo	 que	 tinha	 sido	 o
retrovisor.	Como	temi,	não	era	nada	bonito	de	se	ver.	Minha	cabeça	parecia	um	amendoim	com	casca,
alongada	 e	um	pouco	mais	 fina	no	meio.	O	 crânio	 raspado	 reluzia	pálido	 e	 branco	 sobre	 a	pele	mais
bronzeada	do	rosto.	Mas	era	eu	mesmo:	o	novo	Roger	Brown.

Entre	 minhas	 pernas	 estavam	 as	 mechas	 de	 cabelo.	 Empurrei-as	 para	 dentro	 do	 saco	 plástico
transparente,	 que,	 por	 sua	 vez,	 enfiei	 no	 bolso	 de	 trás	 da	 calça	 de	 uniforme	 de	 Eskild	Monsen.	 Ali
encontrei	 também	 uma	 carteira	 com	 algum	 dinheiro	 e	 um	 cartão	 de	 crédito.	 E,	 como	 eu	 não	 tinha



planos	de	ser	rastreado	por	usar	o	cartão	de	crédito	de	Ove	Kjikerud,	decidi	levar	a	carteira	comigo.	Eu
tinha	achado	um	isqueiro	no	bolso	da	jaqueta	preta	de	náilon	reforçado	de	Espinhento	e	mais	uma	vez
cogitei	se	deveria	pôr	fogo	nos	destroços	do	carro,	que	já	estavam	marinados	em	gasolina.	Isso	atrasaria
o	trabalho	de	identificação	dos	corpos	e,	talvez,	me	daria	um	dia	de	tranquilidade	para	agir.	Por	outro
lado,	a	 fumaça	 faria	com	que	o	alarme	soasse	antes	de	eu	 ter	 saído	da	área,	 enquanto,	 sem	 fumaça	e
com	um	pouco	de	 sorte,	muitas	horas	poderiam	se	passar	 antes	de	 alguém	encontrar	os	destroços	do
carro.	Olhei	para	a	superfície	mutilada	onde	o	rosto	de	Espinhento	uma	vez	estivera	e	tomei	a	decisão.
Gastei	quase	vinte	minutos	tirando	as	calças	e	a	jaqueta	dele	para	depois	vesti-lo	com	meu	conjunto	de
moletom	verde.	E	é	estranho	com	que	rapidez	a	gente	se	acostuma	a	cortar	carne	humana.	Cortei	fora	a
pele	dos	dois	dedos	 indicadores	(não	me	 lembrava	se	as	 impressões	digitais	eram	feitas	usando	a	mão
direita	ou	a	esquerda)	de	Espinhento	com	a	eficiência	concentrada	de	um	cirurgião.

Por	 fim	 cortei	 um	 pouco	 no	 polegar	 também	 para	 que	 as	 feridas	 das	mãos	 dele	 parecessem	mais
aleatórias.	 Ao	 terminar,	 me	 afastei	 dois	 passos	 dos	 destroços	 e	 estudei	 o	 resultado.	 Sangue,	 morte,
silêncio.	 Até	 o	 rio	 marrom	 do	 lado	 do	 matagal	 parecia	 congelado	 em	 imobilidade	 muda.	 Era	 uma
instalação	digna	do	artista	plástico	Morten	Viskum,	se	eu	tivesse	uma	câmera	teria	tirado	uma	foto	e	a
enviado	 a	Diana,	 sugerindo	que	 a	 pendurasse	na	 galeria.	Como	um	aviso	 sobre	 o	 que	 estava	por	 vir.
Pois	o	que	foi	que	Greve	tinha	dito?	É	o	medo,	não	a	dor,	que	torna	a	pessoa	disposta	a	cooperar.

Eu	estava	andando	pela	estrada	principal.	É	claro	que	corria	o	risco	de	Clas	Greve	passar	por	ali	e	me
ver.	Mas	 isso	não	me	preocupava.	Primeiro,	 ele	não	 reconheceria	 o	 cara	 careca	 com	 jaqueta	preta	 de
náilon	com	“Clube	Ko-daw-ying	de	Elverum”	escrito	nas	costas.	Segundo,	essa	pessoa	tinha	um	andar
diferente	do	andar	daquele	Roger	Brown	que	ele	conhecera,	mais	lento	e	ereto.	Terceiro,	seu	rastreador
GPS	mostrava	 claramente	 que	 eu	 ainda	me	 encontrava	 nos	 destroços	 do	 carro	 e	 não	me	 deslocara	 1
metro	sequer.	Obviamente.	Afinal	de	contas,	eu	estava	morto.

Passei	 por	 uma	 fazenda,	 mas	 continuei	 caminhando.	 Um	 carro	 passou	 por	 mim,	 reduziu	 a
velocidade,	 talvez	se	perguntando	quem	eu	era,	mas	acelerou	e	desapareceu	na	 límpida	 luminosidade
outonal.

Ali	no	campo	o	cheiro	era	bom.	Terra	e	capim,	pinhal	e	esterco	de	vaca.	As	feridas	no	pescoço	doíam
um	 pouco,	mas	 a	 rigidez	 no	 corpo	me	 deixava	 à	medida	 que	 eu	 caminhava.	 Eu	 dava	 passos	 largos,
fazendo	respirações	profundas	e	revigorantes.

Depois	 de	 uma	meia	 hora	 de	 caminhada,	 eu	 ainda	 estava	 no	mesmo	 campo	 interminável,	mas	 vi
uma	placa	azul	e	um	abrigo	ao	longe.	Uma	parada	de	ônibus.

Quinze	minutos	mais	tarde	subi	num	ônibus	cinza,	paguei	a	passagem	com	dinheiro	da	carteira	de
Eskild	Monsen	e	 fiquei	 sabendo	que	o	ônibus	 ia	para	Elverum,	de	onde	havia	uma	 linha	de	 trem	até
Oslo.	Instalei-me	num	assento	em	frente	a	duas	trintonas	de	cabelos	loiros	platinados.	Nenhuma	delas



dignou-se	a	olhar	para	mim.
Cochilei,	mas	acordei	com	o	som	de	uma	sirene	e	a	desaceleração	do	ônibus,	que	encostou	à	beira

da	estrada.	Um	carro	da	polícia	com	as	luzes	azuis	acesas	nos	passou.	A	viatura	02,	pensei,	percebendo
que	uma	das	loiras	me	observava.	Ao	enfrentar	seu	olhar,	notei	que	ela	instintivamente	quis	desviar	os
olhos,	que	eu	tinha	sido	direto	demais,	que	ela	me	achava	feio.	Mas	ela	não	conseguiu.	Dei	um	sorriso
torto	e	me	virei	para	a	janela.

O	sol	também	brilhava	sobre	a	cidade	natal	do	antigo	Roger	Brown	quando	o	novo	desceu	do	trem	às
15h10.	Porém,	um	vento	gelado	soprava	para	dentro	das	bocarras	abertas	das	mutiladas	esculturas	de
tigres	 que	 adornavam	 a	 praça	 em	 frente	 à	 Estação	 Central	 de	 Oslo	 quando	 atravessei	 a	 praça	 na
diagonal	e	continuei	em	direção	à	rua	de	Skippergata.

Os	traficantes	e	as	putas	da	Tollbugata	me	olharam,	mas	não	gritaram	suas	ofertas	para	mim	como
faziam	com	o	antigo	Roger	Brown.	Na	 frente	da	entrada	do	Hotel	Leon,	parei	 e	olhei	para	a	 fachada
cujo	 reboco	 tinha	 se	 esfarelado,	 deixando	manchas	 brancas.	 Embaixo	 de	 uma	 das	 janelas,	 havia	 um
pôster	prometendo	quartos	a	quatrocentas	coroas	por	noite.

Entrei	 e	 fui	 até	 a	 recepção.	Ou	 recpeção,	 como	estava	 escrito	na	placa	pendurada	 sobre	o	homem
atrás	do	balcão.

—	 Pois	 não?	—	 disse	 ele	 em	 vez	 do	 padronizado	 “bem-vindo”	 a	 que	 eu	 estava	 acostumado	 nos
hotéis	que	o	antigo	Roger	Brown	frequentava.	O	rosto	do	recepcionista	ostentava	uma	película	de	suor
como	 se	 ele	 tivesse	 trabalhado	duro.	 Bebido	 café.	Ou	 só	 fosse	 nervoso	 por	 natureza.	O	 olhar	 fugidio
indicava	a	última	opção.

—	Tem	um	quarto	simples?	—	perguntei.
—	Tenho.	Por	quanto	tempo?
—	Uma	noite.
—	Inteira?
Nunca	entrara	no	Hotel	Leon	antes,	mas	já	passara	de	carro	algumas	vezes	e	suspeitei	que	ofereciam

quartos	 por	hora	 àquelas	 que	 faziam	amor	de	 forma	profissional.	Ou	 seja,	 àquelas	mulheres	 que	não
tinham	beleza	ou	inteligência	suficiente	para	usar	seu	corpo	a	fim	de	conseguir	uma	casa	projetada	por
Ove	Bang	e	sua	própria	galeria	de	arte	em	Frogner.

Fiz	que	sim.
—	 Quatrocentos	 —	 disse	 o	 homem.	 —	 Pagamento	 antecipado.	 —	 Ele	 tinha	 um	 sotaque	 sueco,

daquele	 pelo	 qual	 os	 vocalistas	 de	 bandinhas	 de	 baile	 e	 os	 pastores	 evangélicos	 têm	 predileção,	 por
alguma	razão.

Joguei	 o	 cartão	 bancário	 de	 Eskild	Monsen	 na	mesa.	 Por	 experiência,	 sei	 que	 os	 hotéis	 não	 estão
nem	 aí	 para	 a	 semelhança	 da	 assinatura,	 mas,	 por	 via	 das	 dúvidas,	 tinha	 ensaiado	 uma	 imitação



razoável	no	trem.	O	problema	era	a	foto.	Ela	mostrava	um	cara	de	queixo	redondo	com	longos	cabelos
encaracolados	e	barba	preta.	Nem	mesmo	a	baixa	luz	pôde	esconder	o	fato	de	que	não	havia	a	mínima
semelhança	 entre	 a	 foto	 e	 o	 homem	 que	 estava	 à	 frente	 do	 recepcionista,	 de	 rosto	 estreito	 e	 cabeça
recém-raspada.	Ele	estudou	o	cartão.

—	Você	não	parece	com	o	cara	da	foto	—	disse,	sem	erguer	os	olhos	do	cartão.
Esperei.	Até	que	ele	fosse	obrigado	a	erguer	os	olhos	e	encarar	os	meus.
—	Câncer	—	falei.
—	O	quê?
—	Quimioterapia.
Ele	piscou	três	vezes.
—	Três	sessões	—	acrescentei.
Seu	pomo	de	adão	pulou	quando	engoliu.	Pude	ver	que	vacilou.	Por	favor!	Eu	tinha	que	me	deitar

numa	cama	 logo,	o	pescoço	doía	pra	caramba.	Não	 tirei	meus	olhos	dele.	Mas	ele	desviou	os	 seus	de
mim.

—	Sinto	muito	—	disse,	 segurando	o	cartão	de	crédito	em	minha	direção.	—	Não	posso	me	meter
em	encrencas,	estão	de	olho	em	mim.	Você	tem	cash?

Fiz	que	não.	Uma	nota	de	duzentas	coroas	e	uma	moeda	de	dez	eram	tudo	o	que	me	sobrara	depois
da	passagem	de	trem.

—	Sinto	muito	—	repetiu	ele,	esticando	o	braço	por	completo,	como	que	numa	posição	suplicante,
de	forma	que	o	cartão	tocou	meu	peito.

Agarrei	o	cartão	e	saí	bruscamente.
Não	 fazia	 sentido	 tentar	 outros	 hotéis,	 pois	 se	 não	 aceitavam	 o	 cartão	 no	 Leon	 tampouco	 o

aceitariam	em	outros	lugares.	E	na	pior	das	hipóteses	chamariam	a	polícia.
Passei	ao	plano	B.

Eu	 era	 novo,	 um	 estranho	 na	 cidade.	 Sem	 dinheiro,	 sem	 amigos,	 sem	 passado	 ou	 identidade.	 As
fachadas,	 as	 ruas	 e	 as	 pessoas	 que	 nelas	 andavam	 pareciam	mais	 indiferentes	 a	mim	 do	 que	 tinham
parecido	 a	 Roger	 Brown.	Uma	 fina	 camada	 de	 nuvens	 se	 instalara	 na	 frente	 do	 sol	 e	 a	 temperatura
havia	baixado	mais	alguns	graus.

Perto	 da	 estação	 de	 trem	 tive	 que	 me	 informar	 para	 saber	 qual	 ônibus	 ia	 até	 Tonsenhagen,	 e,
quando	entrei	no	ônibus,	o	motorista	por	algum	motivo	falou	comigo	em	inglês.

Entre	o	ponto	de	ônibus	de	Tonsenhagen	e	a	casa	de	Ove,	havia	algumas	subidas	cansativas,	mesmo
assim	 eu	 estava	 sentindo	 frio	 quando	 finalmente	 passei	 em	 frente	 da	 casa.	 Demorei	 alguns	minutos
dando	voltas	na	área	para	 ter	certeza	de	que	não	havia	polícia	na	vizinhança.	Depois	 fui	 rapidamente
até	a	entrada,	destranquei	a	porta	e	entrei.



Estava	quente	ali	dentro.	Aquecedores	controlados	por	termostato	e	 tempo.	Digitei	“Natasha”	para
desativar	 o	 alarme	 e	 entrei	 no	 cômodo	 que	 fazia	 as	 vezes	 de	 sala	 de	 estar	 e	 quarto.	 O	 cheiro	 era	 o
mesmo	 da	 outra	 vez.	 Louça	 suja,	 roupa	 de	 cama	 sem	 lavar,	 óleo	 para	 armas	 e	 enxofre.	 Ove	 estava
deitado	na	cama	do	jeito	que	eu	o	havia	deixado	no	dia	anterior.	Parecia	que	fazia	uma	semana.

Achei	o	controle	remoto,	me	deitei	na	cama	do	 lado	de	Ove	e	 liguei	a	TV.	Passei	pelas	notícias	de
teletexto,	mas	não	havia	nada	 sobre	viaturas	desaparecidas	ou	policiais	mortos.	Obviamente,	 a	polícia
de	Elverum	já	desconfiava	de	algum	problema	e	teria	iniciado	uma	busca,	mas	provavelmente	queriam
esperar	o	máximo	possível	antes	de	divulgar	o	desaparecimento	de	uma	viatura,	caso	tudo	não	passasse
de	um	engano	banal.	No	entanto,	mais	cedo	ou	mais	tarde	eles	encontrariam	a	viatura.	Quanto	tempo
levaria	para	que	descobrissem	que	o	cadáver	de	moletom	verde	e	 sem	as	pontas	dos	dedos	não	era	o
detido	Ove	Kjikerud?	No	mínimo,	um	dia.	No	máximo,	dois.

Eram	 coisas	 sobre	 as	 quais	 eu	 naturalmente	 não	 tinha	 a	 mínima	 noção.	 E	 o	 novo	 Roger	 Brown
tampouco	 sabia	 algo	 sobre	 os	 procedimentos	 da	 polícia,	 mas	 pelo	 menos	 entendia	 o	 que	 a	 situação
exigia:	 tomar	decisões	 firmes	baseadas	em	 informações	 incertas,	 agir	 com	risco	em	vez	de	 titubear	até
que	fosse	tarde	demais,	e	permitir	a	dose	certa	de	medo	para	aguçar	os	sentidos,	mas	sem	deixar	que	o
paralisasse.

Por	isso	fechei	os	olhos	e	dormi.
Quando	acordei	o	noticiário	dizia	que	eram	20h03.	Nas	últimas	notícias	havia	a	informação	de	que

pelo	menos	quatro	pessoas,	entre	as	quais	três	policiais,	morreram	num	acidente	de	carro	nos	arredores
de	Elverum.	O	desaparecimento	da	viatura	fora	informado	hoje	de	manhã	e	os	destroços	encontrados
hoje	 à	 tarde	 num	 matagal	 perto	 do	 rio	 Trekkelva.	 Uma	 quinta	 pessoa,	 também	 policial,	 estava
desaparecida.	De	acordo	com	a	 investigação,	ele	possivelmente	 teria	sido	 lançado	para	 fora	do	carro	e
caído	no	rio,	onde	já	foi	iniciada	uma	busca.	A	polícia	pediu	ao	público	informações	sobre	o	motorista
de	 uma	 carreta	 roubada	 com	 a	 inscrição	 “Cozinhas	 Sigdal”,	 encontrada	 estacionada	 numa	 estrada
florestal	a	20	quilômetros	do	local	do	acidente.

Ao	se	darem	conta	de	que	o	desaparecido	era	Kjikerud,	mais	cedo	ou	mais	tarde	viriam	para	cá.	Eu
precisava	encontrar	outro	lugar	para	dormir	esta	noite.

Respirei	fundo.	Depois	me	inclinei	sobre	o	cadáver	de	Ove,	peguei	o	telefone	na	mesa	de	cabeceira	e
disquei	o	único	número	que	eu	sabia	de	cor.

Ela	atendeu	no	terceiro	toque.
Em	 vez	 de	 seu	 costumeiro	 “Olá”	 tímido,	 mas	 caloroso,	 Lotte	 respondeu	 com	 um	 “sim?”	 quase

inaudível.
Desliguei	imediatamente.	Tudo	o	que	eu	queria	saber	era	se	ela	estava	em	casa.	Com	sorte,	ela	ainda

estaria	mais	tarde	esta	noite.
Desliguei	a	TV	e	me	levantei.
Depois	 de	 procurar	 por	 dois	 minutos,	 achei	 duas	 pistolas,	 uma	 no	 armário	 do	 banheiro	 e	 uma



espremida	atrás	da	TV.	Escolhi	a	pequena	pistola	preta	de	trás	da	TV	e	fui	até	a	gaveta	da	cozinha,	de
onde	tirei	duas	caixas,	uma	com	munição	carregada	e	uma	rotulada	blanks.	Enchi	a	câmara	com	balas,
carreguei	 a	pistola	 e	 a	 travei.	Depois	 enfiei	 a	 pistola	no	 cós	da	 calça	do	 jeito	que	 vi	Clas	Greve	 fazer.
Entrei	no	banheiro	e	devolvi	a	primeira	pistola.	Depois	de	fechar	a	porta	do	armário,	fiquei	observando
minha	própria	 imagem	no	espelho.	O	 formato	 fino	e	 as	 linhas	marcantes	do	 rosto,	 a	nudez	brutal	da
cabeça,	 o	 brilho	 intenso,	 quase	 febril	 do	 olhar,	 e	 a	 boca,	 descontraída	 e	 determinada,	 calada	 e
expressiva.

Não	 importava	 onde	 eu	 acordasse	 amanhã	 de	 manhã,	 seria	 com	 um	 homicídio	 na	 consciência.
Homicídio	premeditado.
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Homicídio	premeditado

Estou	andando	na	minha	própria	rua.	Na	escuridão	noturna,	 fico	embaixo	de	um	arvoredo	olhando

para	minha	própria	casa,	para	as	luzes	da	janela,	para	um	movimento	perto	das	cortinas	que	talvez	seja
minha	 esposa.	 Um	 vizinho	 passa	 caminhando	 com	 seu	 setter	 inglês	 e	 olha	 para	 mim,	 vendo	 um
estranho	numa	rua	onde	a	maioria	se	conhece.	O	homem	desconfia,	o	setter	rosna	baixinho,	o	faro	dos
dois	 lhes	 diz	 que	 eu	 detesto	 cães.	 Pois	 os	 animais,	 assim	 como	os	 seres	 humanos,	 se	mantêm	unidos
contra	intrusos	e	alheios	aqui	no	topo	da	colina	onde	se	entrincheiraram,	muito	acima	da	confusão	da
cidade	e	seu	emaranhado	de	interesses	e	planos.	Aqui	em	cima	eles	só	querem	que	as	coisas	continuem
do	jeito	que	estão,	pois	as	coisas	vão	bem,	tudo	está	bem,	as	cartas	não	devem	ser	redistribuídas.	Não,
deixe	 os	 ases	 e	 os	 reis	 nas	mãos	 em	 que	 estão,	 a	 incerteza	 prejudica	 a	 confiança	 dos	 investidores,	 a
estabilidade	das	condições	estruturais	garante	a	produtividade,	que,	por	sua	vez,	beneficia	a	sociedade.
É	preciso	criar	algo	antes	de	distribuí-lo.

É	 estranho	pensar	que	 a	pessoa	mais	politicamente	 conservadora	que	 já	 conheci	 era	um	motorista
cujo	trabalho	se	resumia	a	transportar	pessoas	que	ganhavam	quatro	vezes	mais	do	que	ele	e	o	tratavam
com	aquela	condescendência	que	apenas	a	polidez	mais	impecavelmente	correta	consegue	exprimir.

Certa	vez	papai	disse	que	se	eu	virasse	socialista	não	seria	mais	bem-vindo	em	sua	casa,	e	a	mesma
coisa	 se	 aplicava	 a	minha	mãe.	Verdade	que	não	 estava	 sóbrio	 ao	 falar	 isso,	mas	 era	mais	 uma	 razão
para	supor	que	aquilo	deveria	ser	interpretado	ao	pé	da	letra.	Ele	acreditava	que	o	sistema	de	castas	na
Índia	tinha	lá	suas	vantagens	e	que	nós,	de	acordo	com	a	vontade	de	Deus,	nascíamos	dentro	da	nossa
condição	 social,	 sendo	 nossa	 maldita	 obrigação	 passar	 nossas	 miseráveis	 vidas	 ali	 mesmo.	 Ou,	 como
responde	 o	 sacristão	 do	 romance	A	quarta	 vigília	 da	 noite	 à	 sugestão	 do	 padre	 Sigismund	 de	 que	 se
tratem	por	“tu”,	“Sacristão	é	sacristão.	E	padre	é	padre”.



Portanto,	minha	 revolta,	 a	 revolta	 do	 filho	do	motorista,	 foram	os	 estudos,	 a	 filha	 de	 um	homem
rico,	 os	 ternos	 da	 Ferner	 Jacobsen	 e	 a	 casa	 no	 bairro	 elegante	 de	Voksenkollen.	Não	 deu	 certo.	 Pois
meu	pai	 teve	 a	 impertinência	de	me	perdoar,	 sendo	 tão	 esperto	que	 até	 se	 fingiu	de	orgulhoso.	E	 eu
sabia,	ao	soluçar	feito	uma	criança	no	enterro,	que	não	estava	chorando	a	morte	de	minha	mãe,	senão
sentindo	raiva	de	meu	pai.

O	setter	 e	o	vizinho	 (estranho,	não	me	 lembrava	mais	 como	ele	 se	 chamava)	 foram	engolidos	pela
escuridão	 e	 atravessei	 a	 rua.	 Nenhum	 carro	 desconhecido	 estava	 estacionado	 ali,	 e,	 ao	 apertar	 meu
rosto	contra	o	vidro	da	garagem,	vi	que	ela	também	se	encontrava	vazia.

Esgueirei-me	rapidamente	para	dentro	do	negrume	cru,	quase	palpável,	do	 jardim	e	me	posicionei
sob	as	macieiras,	onde	sabia	que	ninguém	me	enxergaria	da	sala.

Mas	eu	conseguia	vê-la.
Diana	 estava	 andando	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro.	 Os	movimentos	 impacientes	 e	 o	 telefone	 Prada

grudado	em	seu	ouvido	me	fizeram	supor	que	ela	estava	tentando	ligar	para	alguém	que	não	atendia.
Ela	estava	usando	calça	jeans.	Ninguém	vestia	jeans	como	Diana.	Apesar	de	estar	com	uma	blusa	de	lã
branca,	ela	apertava	o	braço	livre	sobre	o	peito	como	se	estivesse	com	frio.	Se	há	uma	queda	brusca	de
temperatura,	 as	 casas	 grandes	 construídas	 na	 década	 de	 1930	 demoram	 a	 aquecer,	 não	 importando
quantos	aquecedores	sejam	instalados.

Esperei	até	ter	certeza	absoluta	de	que	ela	estava	sozinha.	Verifiquei	que	a	pistola	estava	na	cintura
da	calça.	Respirei	fundo.	Isso	seria	a	coisa	mais	difícil	que	eu	já	fizera.	Mas	sabia	que	conseguiria	fazê-
lo.	O	novo	eu	conseguiria.	Talvez	tenha	sido	por	isso	que	as	lágrimas	vieram,	porque	o	desfecho	já	era
certo.	 Deixei	 as	 lágrimas	 correrem	 soltas.	 Escorriam	 como	 carícias	 cálidas	 pela	 face	 enquanto	 eu	me
concentrava	 em	 ficar	 quieto,	 não	 aspirar	 o	 ar	 descontroladamente,	 não	 soluçar.	 Depois	 de	 cinco
minutos,	 eu	 estava	 vazio	 e	 enxuguei	 as	 bochechas.	 Em	 seguida,	 apressei-me	 até	 a	 porta	 da	 entrada,
destrancando-a	sem	fazer	barulho.	Do	lado	de	dentro,	no	hall	de	entrada,	 fiquei	parado	à	escuta.	Era
como	se	a	casa	estivesse	prendendo	a	respiração,	a	única	coisa	a	quebrar	o	silêncio	eram	os	estalidos	dos
passos	dela	no	assoalho	da	sala	lá	em	cima.	E	logo	eles	também	findariam.

Eram	22	horas	e,	atrás	da	porta	entreaberta,	vislumbrei	um	rosto	pálido	e	um	par	de	olhos	castanhos.
—	Posso	dormir	aqui?	—	perguntei.
Lotte	não	 respondeu.	Não	 era	 seu	 costume.	Mas	 ela	 fitou	os	 olhos	 em	mim	como	 se	 eu	 fosse	um

fantasma.	Também	não	era	seu	costume	fitar	os	olhos	em	ninguém	nem	parecer	assombrada.
Ensaiei	um	sorriso	torto	e	passei	a	mão	pela	cabeça	lisa.
—	Me	livrei	de…	—	procurei	a	palavra	—	…	tudo.
Ela	piscou	duas	vezes.	Então	abriu	a	porta	e	eu	entrei	rapidamente.
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Ressurreição

Acordei	e	olhei	para	o	relógio.	Eram	8	horas.	Estava	na	hora	de	começar.	Eu	tinha	pela	frente	o	que

chamam	de	um	grande	dia.	Lotte	estava	deitada	de	lado	com	as	costas	viradas	para	mim,	embrulhada
nos	lençóis	que	ela	preferia	ao	edredom.	Do	meu	lado	da	cama,	deslizei	para	fora	e	me	vesti	depressa.
Estava	 um	 frio	 do	 cão,	 e	 eu	 me	 senti	 congelando.	 Fui	 até	 o	 corredor	 na	 ponta	 dos	 pés,	 coloquei	 a
jaqueta,	 o	 gorro	 e	 as	 luvas	 e	 entrei	 na	 cozinha.	 Em	 uma	 das	 gavetas	 encontrei	 um	 saco	 plástico	 que
enfiei	 no	 bolso	 da	 calça.	 Ao	 abrir	 a	 geladeira,	 pensei	 que	 era	 meu	 primeiro	 dia	 acordando	 como
assassino.	 Um	 homem	 que	 tinha	 atirado	 numa	 mulher.	 Parecia	 algo	 saído	 dos	 jornais,	 um	 caso
daqueles	pelos	quais	eu	passava	por	cima,	já	que	histórias	assim	eram	sempre	dolorosas	e	banais.	Tirei
uma	caixa	de	suco	de	toranja	cor-de-rosa	e	estava	a	ponto	de	colocá-la	na	boca.	Mas	mudei	de	ideia	e
peguei	 um	 copo	 do	 guarda-louça.	 Não	 é	 preciso	 deixar	 tudo	 desabar	 só	 porque	 você	 cometeu	 um
assassinato.	Depois	de	esvaziar	o	copo,	enxaguá-lo	e	colocar	o	suco	de	volta	na	geladeira,	fui	para	a	sala
e	me	sentei	no	sofá.	A	pequena	pistola	preta	que	estava	no	bolso	da	jaqueta	pinicava	minha	barriga,	e
eu	a	peguei.	Ela	ainda	cheirava,	e	eu	sabia	que	aquele	cheiro	me	lembraria	para	sempre	do	que	fiz.	Da
execução.	Um	tiro	tinha	sido	o	suficiente.	À	queima-roupa,	no	momento	em	que	ela	ia	me	abraçar.	Eu
tinha	atirado	em	meio	àquele	abraço	e	a	atingido	no	olho	esquerdo.	Será	que	era	 intencional?	Talvez.
Talvez	 eu	quisesse	 lhe	 tirar	 algo,	 assim	 como	 ela	 tentara	me	 tirar	 tudo.	E	 aquela	mentirosa	 traiçoeira
abraçou	o	chumbo,	a	bala	fálica	a	penetrou	assim	como	eu	já	a	penetrara.	Nunca	mais.	Agora	ela	estava
morta.	Os	pensamentos	vinham	assim,	em	frases	curtas,	constatando	fatos.	Bem,	eu	precisava	continuar
a	pensar	assim,	manter	a	frieza,	não	dar	brecha	às	emoções.	Ainda	tinha	algo	a	perder.

Ergui	 o	 controle	 remoto	 e	 liguei	 a	TV.	Não	 tinha	nenhuma	novidade	no	 teletexto,	 a	 redação	não
deveria	estar	de	plantão	 tão	cedo.	Ainda	passava	a	notícia	dos	quatro	corpos	que	seriam	 identificados



durante	o	dia	de	amanhã,	ou	seja,	hoje,	e	que	uma	pessoa	ainda	estava	desaparecida.
Uma	pessoa.	Mudaram	a	informação	de	que	era	“um	policial”,	não	foi?	Será	que	isso	significava	que

já	 estavam	 cientes	 de	 que	 o	 desaparecido	 era	 o	 detido?	 Talvez	 sim,	 talvez	 não,	 não	 havia	 qualquer
menção	de	alguém	sendo	procurado	pela	polícia.

Inclinei-me	sobre	o	braço	do	sofá	e	agarrei	o	fone	amarelo	do	telefone	fixo	de	Lotte,	aquele	que	eu
sempre	imaginara	perto	de	seus	lábios	vermelhos	quando	eu	ligava.	A	ponta	de	sua	língua	bem	perto	de
meu	ouvido	enquanto	ela	os	molhava.	Disquei	1881,	pedi	dois	números	e	 interrompi	a	telefonista	tão
logo	ela	disse	que	eu	ouviria	uma	gravação:

—	Gostaria	de	ouvir	os	dois	números	de	você	pessoalmente	em	caso	de	eu	ter	alguma	objeção	contra
a	inteligibilidade	da	fala	—	declarei.

Recebi	 os	 dois	 números,	 memorizei-os	 e	 pedi	 que	 me	 transferisse	 para	 o	 primeiro.	 A	 central
telefônica	da	Polícia	Judiciária	atendeu	no	segundo	toque.

Eu	me	 apresentei	 como	Runar	 Bratli	 e	 disse	 que	 era	 um	 parente	 de	 Endride	 e	 Eskild	Monsen,	 a
família	me	pedira	que	buscasse	as	roupas	deles.	Mas	ninguém	tinha	dito	onde	eu	deveria	comparecer,
nem	a	quem	me	dirigir.

—	Um	momento	—	disse	a	telefonista,	que	me	colocou	na	espera.
Escutei	uma	versão	surpreendentemente	boa	na	 flauta	de	Pã	de	“Wonderwall”	e	pensei	em	Runar

Bratli.	Ele	era	um	candidato	que	eu	uma	vez	deixara	de	recomendar	para	um	cargo	executivo,	embora
sem	dúvida	fosse	o	mais	bem	qualificado.	Além	de	alto.	Tão	alto	que,	durante	a	última	entrevista,	ele
reclamara	 de	 ser	 obrigado	 a	 ficar	 curvado	 na	 sua	 Ferrari,	 um	 investimento	 que	 ele,	 com	 sorriso	 de
moleque,	 admitiu	 ter	 sido	um	capricho	 infantil,	 certamente	 coisa	da	 crise	dos	40	ou	 algo	 assim.	E	 eu
tinha	anotado:	Aberto,	autoconfiança	suficiente	para	expor	sua	própria	tolice.	Em	outras	palavras,	tudo
tinha	corrido	de	acordo	com	o	manual.	Com	a	exceção	do	comentário	que	ele	soltou	a	seguir:	“Quando
bato	a	cabeça	no	teto	do	carro,	quase	que	tenho	invej…”

Ele	tinha	cortado	a	frase	ali,	transferido	o	olhar	para	um	dos	representantes	do	cliente	e	continuado
com	alguma	coisa	sobre	trocar	a	Ferrari	por	um	daqueles	utilitários,	que	a	gente	deixa	a	esposa	dirigir.
Todos	 em	 torno	 da	 mesa	 deram	 risada.	 Eu	 também.	 E	 não	 revelei	 com	 o	 menor	 gesto	 que	 tinha
completado	 a	 frase	 dele	 “…	 inveja	 de	 você	 que	 é	 tão	 baixinho”.	 E	 eu	 acabara	 de	 riscá-lo	 da
recomendação.	Infelizmente,	ele	não	possuía	nenhuma	obra	de	arte	interessante.

—	As	roupas	estão	no	Instituto	Médico-Legal.	—	Era	a	voz	da	telefonista	outra	vez.	—	Quero	dizer,
no	Hospital	Universitário	em	Oslo.

—	É?	—	falei,	tentando	não	exagerar	a	ingenuidade.	—	Por	quê?
—	É	rotina	quando	há	suspeita	de	crime.	Parece	que	a	viatura	foi	atropelada	pela	carreta.
—	Entendi	—	falei.	—	Deve	ser	por	 isso	que	pediram	minha	ajuda.	Eu	moro	em	Oslo,	 sabe?	—	A

mulher	 não	 respondeu.	 Eu	 podia	 imaginá-la	 revirando	 os	 olhos	 e	 tamborilando	 as	 unhas	 compridas,
cuidadosamente	pintadas,	no	tampo	da	mesa.	Mas	é	claro	que	eu	poderia	estar	errado.	Ser	headhunter



não	 significa	 necessariamente	 ser	 conhecedor	 da	 natureza	 humana	 ou	 ter	 aptidão	 especial	 para	 a
empatia.	 Pelo	 contrário,	 acho	 que	 para	 quem	 quiser	 chegar	 ao	 topo	 nesse	 ramo	 isso	 pode	 ser	 uma
desvantagem.	—	Você	poderia	avisar	à	pessoa	certa	do	Instituto	Médico-Legal	que	estou	a	caminho?	—
perguntei.	—	Como	já	disse,	meu	nome	é	Runar	Bratli.

Percebi	sua	hesitação.	Obviamente,	a	tarefa	não	constava	de	sua	descrição	de	cargo.	As	descrições	de
cargo	no	setor	público	geralmente	são	um	lixo,	posso	garantir,	pois	as	leio	toda	hora.

—	Não	tenho	nada	a	ver	com	isso,	só	estou	ajudando	—	acrescentei.	—	Por	isso	espero	que	alguém
me	receba	e	eu	possa	acabar	logo	com	essa	história.

—	Vou	tentar	—	disse	ela.
Desliguei	e	disquei	o	segundo	número.	Atenderam	no	quinto	toque.
—	Pois	não?	—	A	voz	soava	impaciente,	quase	irritada.
Pelos	 ruídos	 de	 fundo,	 tentei	 identificar	 onde	 ele	 estava.	 Na	 minha	 casa	 ou	 em	 seu	 próprio

apartamento.
—	Bu!	—	falei	e	desliguei.
E	com	isso	Clas	Greve	tinha	sido	alertado.
Eu	 não	 sabia	 o	 que	 ele	 faria,	 mas	 pelo	 menos	 ligaria	 seu	 GPS	 para	 verificar	 onde	 o	 fantasma	 se

encontrava.
Voltei	para	o	vão	da	porta.	Na	escuridão	do	quarto	mal	enxerguei	o	contorno	do	corpo	dela	debaixo

do	 lençol.	 Resisti	 a	 um	 impulso	 súbito:	 tirar	 a	 roupa,	 me	 enfiar	 embaixo	 dos	 lençóis	 outra	 vez,	 me
aconchegar	ao	corpo	dela.	Em	vez	disso,	tive	uma	estranha	sensação	de	que	tudo	que	havia	acontecido
não	 tinha	nada	 a	 ver	 com	Diana,	mas	 comigo.	Fechei	 silenciosamente	 a	porta	do	quarto	 e	 saí.	Assim
como	quando	cheguei,	não	encontrei	ninguém	na	escada	a	quem	dizer	“bom	dia”	ou	“boa	noite”.	Ao
sair	na	 rua,	 tampouco	 vi	 alguém	 retribuir	meus	 acenos	 amigáveis	 com	a	 cabeça,	 ninguém	olhou	para
mim	ou	confirmou	minha	existência	de	qualquer	outra	forma.	Eu	me	dei	conta	de	que	a	sensação	era
esta:	eu	não	existia.	Estava	na	hora	de	tornar	a	existir.

O	Hospital	Universitário	 fica	numa	das	 suaves	 colinas	de	Oslo,	 elevado	 sobre	 a	 cidade.	Antes	de	 sua
construção,	havia	apenas	um	pequeno	manicômio	no	local,	nome	que	foi	trocado	para	“estabelecimento
para	 os	 doentes	 mentais”.	 Depois	 para	 “hospício”	 e	 a	 seguir	 para	 “clínica	 psiquiátrica”.	 E	 assim	 por
diante,	à	medida	que	as	pessoas	comuns	entendiam	que	o	novo	termo	também	se	referia	à	loucura	pura
e	simples.	Pessoalmente,	nunca	entendi	esse	jogo	de	palavras,	mas	os	que	decidem	isso	devem	acreditar
que	as	pessoas	em	geral	são	um	bando	de	idiotas	preconceituosos	e	devem	ser	enganadas	na	medida	do
possível.	 Não	 que	 não	 possam	 ter	 razão,	mas	 foi	 um	 alívio	 ouvir	 a	mulher	 atrás	 da	 parede	 de	 vidro
dizer:

—	Você	vai	descer	até	o	porão	dos	cadáveres,	Bratli.



Pelo	visto,	ser	cadáver	não	é	problema.	Ninguém	chama	a	atenção	para	o	ultraje	de	ser	chamado	de
cadáver,	para	o	fato	de	que,	apesar	de	tudo,	uma	pessoa	morta	possui	outras	qualidades	além	de	estar
morta,	 e	 que	 a	 palavra	 cadáver	 a	 reduz	 a	 um	pedaço	de	 carne	 em	que	 o	 coração	por	 acaso	não	 bate
mais.	 E	 daí?	 Ou	 talvez	 seja	 porque	 os	 cadáveres	 não	 podem	 reivindicar	 status	 de	 minoria,	 já	 que
representam	uma	infeliz	maioria.

—	É	só	descer	a	escada	ali	—	disse	ela,	apontando.	—	Vou	ligar	para	lá	e	dizer	que	está	chegando.
Segui	sua	orientação.	Meus	passos	ressoavam	entre	as	paredes	brancas	e	vazias;	fora	isso,	o	lugar	era

muito	 silencioso.	Ali,	no	 fundo	de	um	 longo	corredor	branco	e	 estreito	do	andar	de	baixo,	havia	um
homem	vestido	de	roupa	verde	de	hospital,	com	um	dos	pés	dentro	de	uma	porta	aberta.	Ele	poderia
ser	um	cirurgião,	mas	algo	em	sua	postura	exageradamente	relaxada,	ou	talvez	o	bigode,	me	disse	que
pertencia	às	camadas	mais	baixas	da	hierarquia.

—	Bratli?	—	gritou	ele	tão	alto	que	parecia	uma	ofensa	consciente	contra	os	que	estavam	dormindo
naquele	andar.	O	eco	ribombava	alarmante	para	a	frente	e	para	trás	no	corredor.

—	Sou	eu	—	respondi,	me	apressando	até	ele	para	que	não	houvesse	necessidade	de	mais	gritaria.
Ele	 segurou	a	porta	 aberta	para	mim	e	 eu	 entrei.	Era	um	 tipo	de	vestiário.	O	homem	 foi	 à	minha

frente	até	um	armário	e	o	abriu.
—	Ligaram	da	Polícia	Judiciária	dizendo	que	você	viria	buscar	as	coisas	dos	rapazes	Monsen	—	disse

ele,	ainda	com	aquele	vozeirão	desmedido.
Fiz	que	sim	com	a	cabeça.	Meu	pulso	batia	mais	forte	do	que	eu	esperava.	Mas	não	tão	forte	quanto

temia.	Afinal,	essa	era	uma	fase	crítica,	o	ponto	fraco	do	plano.
—	E	quem	é	você?
—	Primo	de	terceiro	grau	—	falei	suavemente.	—	Os	parentes	próximos	me	pediram	que	buscasse	as

roupas	dos	dois.	Só	as	roupas,	não	os	objetos	de	valor.
Com	 cuidado,	 eu	 tinha	 escolhido	 a	 expressão	 “parentes	 próximos”.	 É	 certo	 que	 poderia	 soar

excessivamente	cerimonioso,	mas,	já	que	não	sabia	se	os	gêmeos	Monsen	eram	casados	ou	tinham	pais
vivos,	teria	de	usar	uma	expressão	genérica	que	cobrisse	todas	as	possibilidades.

—	Por	que	a	própria	Sra.	Monsen	não	vai	levar	a	roupa?	—	perguntou	o	assistente.	—	Afinal,	ela	está
vindo	para	cá	por	volta	do	meio-dia.

Engoli	em	seco.
—	Não	deve	aguentar	a	ideia	de	todo	aquele	sangue.
Ele	sorriu	ironicamente.
—	Mas	você	aguenta?
—	Aguento	—	falei	simplesmente,	torcendo	para	que	não	houvesse	mais	perguntas.
O	assistente	deu	de	ombros	e	estendeu	uma	folha	fixada	a	uma	prancheta.
—	Assine	para	a	entrega	aqui.
Rabisquei	um	“R”	com	uma	linha	ondulada	atrás,	seguido	de	um	“B”	com	uma	ondinha	igual	e	um



pingo	final	em	cima	do	“i”.
O	assistente	olhou	pensativo	para	a	assinatura.
—	Você	tem	uma	carteira	de	identidade,	Bratli?
Eu	temera	isso.	O	plano	estava	rangendo	nas	juntas.
Dei	um	tapinha	nos	bolsos	da	calça	e	estampei	um	sorriso	de	desculpas	no	rosto.
—	Parece	que	deixei	a	carteira	no	carro,	lá	embaixo,	no	estacionamento.
—	Você	não	quer	dizer	lá	em	cima?
—	Não,	lá	embaixo.	Estou	no	Centro	de	Pesquisas.
—	Tão	longe	assim?
Vi	 sua	 hesitação.	 Naturalmente	 eu	 tinha	 previsto	 esse	 cenário.	 Se	 eu	 fosse	 instruído	 a	 buscar	 a

carteira	de	identidade,	eu	simplesmente	sairia	sem	retornar.	Nenhum	desastre,	mas	não	teria	alcançado
o	objetivo	de	minha	ida	até	ali.	Aguardei.	E	as	primeiras	duas	palavras	 já	me	indicaram	que	a	decisão
tinha	sido	contrária	aos	meus	interesses.

—	Sinto	muito,	Bratli,	mas	 temos	que	 ser	precavidos.	Não	me	 leve	 a	mal,	mas	 casos	de	homicídio
atraem	um	monte	de	indivíduos	esquisitos.	Com	interesses	muito	estranhos.

Eu	me	fingi	de	surpreso.
—	Você	quer	dizer	que…	que	tem	gente	que	faz	coleção	de	roupas	de	pessoas	assassinadas?
—	Você	nem	imagina	o	que	as	pessoas	são	capazes	de	inventar	—	disse	ele.	—	Ao	que	eu	saiba,	você

nunca	viu	os	Monsen,	só	leu	sobre	o	caso	no	jornal.	Desculpe,	mas	precisamos	parar	por	aqui.
—	Tudo	bem,	logo	estarei	de	volta	—	declarei,	indo	em	direção	à	porta.	Onde	parei	como	se	tivesse

me	 lembrado	 de	 algo	 e	 joguei	minha	 última	 carta.	Mais	 precisamente:	 o	 cartão	 de	 crédito.	—	Agora
estou	me	lembrando	—	falei,	colocando	a	mão	no	bolso	de	trás	da	calça.	—	A	última	vez	que	Endride
me	visitou,	ele	esqueceu	comigo	seu	cartão	de	crédito.	Talvez	você	possa	entregá-lo	à	mãe	dele	quando
ela	vier…

Estendi	o	cartão	ao	assistente,	que	o	recebeu	olhando	para	o	nome	e	a	foto	do	jovem	barbudo.	Não
me	apressei,	mas	estava	prestes	a	sair	pela	porta	quando	finalmente	ouvi	sua	voz	atrás	de	mim:

—	Para	mim,	está	bom,	Bratli.	Olha	aqui,	pode	levar	as	coisas.
Eu	me	virei,	aliviado.	Peguei	o	saco	plástico	que	tinha	trazido	no	bolso	da	calça	e	soquei	a	roupa	ali

dentro.
—	Pegou	tudo?
Apalpei	o	 lado	de	 fora	dos	bolsos	de	 trás	da	calça	do	uniforme	de	Endride.	Senti	que	ainda	estava

ali,	o	saco	plástico	com	meu	cabelo	raspado.	Fiz	que	sim.
Tive	 que	 me	 controlar	 para	 não	 correr	 ao	 sair	 dali.	 Eu	 tinha	 ressuscitado,	 já	 existia	 outra	 vez,	 e

aquilo	 criou	 um	 estranho	 júbilo	 interno.	 As	 rodas	 giravam	 de	 novo,	 o	 coração	 batia,	 o	 sangue	 e	 o
destino	circulavam.	Subi	a	escada	aos	saltos,	passei	a	mulher	atrás	da	parede	de	vidro	com	passos	leves	e
estava	com	a	mão	na	maçaneta	da	porta	quando	ouvi	uma	voz	conhecida	atrás	de	mim.



—	Olá,	Mister!	Espere	aí!
Claro.	Tinha	sido	fácil	demais.
Eu	me	virei	lentamente.	Um	homem,	também	conhecido,	vinha	em	minha	direção.	Ele	segurou	um

crachá	de	identificação.	A	paixão	secreta	de	Diana.	E	eu	pensei	o	pensamento	herético:	Estou	frito.
—	Polícia	Judiciária	—	anunciou	o	homem	com	voz	grave	de	comandante	de	avião.	Ruído	esférico,

interrupções	do	sinal	de	áudio.	—	Posso	conversar	um	pouco	com	o	senhor?	—	Como	uma	máquina	de
datilografia	com	uma	letra	desgastada.

Dizem	que	inconscientemente	formamos	uma	imagem	das	pessoas	que	vemos	em	filmes	ou	na	TV
como	sendo	maiores	do	que	são	na	vida	real.	Isso	não	era	o	caso	de	Brede	Sperre.	Ele	era	ainda	maior
do	que	eu	havia	imaginado.	Eu	me	forcei	a	ficar	parado	enquanto	ele	se	aproximou	de	mim.	Logo	ele	se
avultou	sobre	mim.	De	lá	do	alto,	sob	uma	cabeleira	loira	com	jeito	de	moleque,	cortada	e	domada	para
parecer	naturalmente	revolta,	um	par	de	olhos	cor	de	aço	olhava	para	baixo,	para	mim.	Uma	das	coisas
que	eu	sabia	sobre	Sperre	era	que	ele	teria	tido	um	caso	com	um	político	norueguês,	muito	conhecido	e
muito	masculino.	É	claro	que	boatos	de	homossexualidade	são	a	prova	conclusiva	de	que	uma	pessoa	se
tornou	 celebridade,	 o	 próprio	 selo	 de	 autenticidade,	 por	 assim	 dizer.	 Mas	 acontece	 que	 quem	 me
contara	 isso,	 um	 dos	modelos	masculinos	 do	 barão	 Von	 Bulldog	 que	 tinha	 implorado	 até	 conseguir
entrar	nos	vernissages	 de	Diana,	 alegou	 que	 ele	 próprio	 se	 deixara	 sodomizar	 pelo	 “deus	 da	 polícia”,
como	ele	reverentemente	o	tinha	chamado.

—	Pode	falar	—	falei	com	um	sorriso	rígido,	esperando	que	a	 fobia	de	penetração	não	se	revelasse
em	meus	olhos.

—	Muito	bem,	Mister,	acabo	de	ouvir	que	o	senhor	é	primo	de	terceiro	grau	dos	rapazes	Monsen	e
os	conhece	bem.	Talvez	o	senhor	possa	nos	ajudar	a	identificar	os	corpos?

Engoli	em	seco.	O	modo	de	tratamento	respeitoso	e	o	“Mister”	meio	jocoso	na	mesma	frase.	Mas	o
olhar	 de	 Sperre	 era	 neutro.	 Será	 que	 estava	 brincando	 o	 jogo	 de	 status	 ou	 ele	 só	 o	 fazia
automaticamente,	 quase	 como	 um	 reflexo	 profissional?	 Ouvi	 minha	 própria	 voz	 gaguejante	 repetir
“identificar?”	como	se	o	conceito	fosse	completamente	desconhecido	para	mim.

—	A	mãe	deles	 estará	 aqui	 em	algumas	horas	—	disse	 Sperre.	—	Mas	o	 tempo	que	 conseguirmos
economizar…	Apreciaríamos	sua	ajuda,	vai	só	demorar	alguns	segundos.

Eu	não	queria.	Meu	corpo	 resistia	 e	meu	cérebro	exigia	que	eu	me	 recusasse	 e	me	mandasse	dali.
Pois	 eu	 tinha	 sido	 restituído	 à	 vida.	 Eu,	 quero	 dizer,	 o	 saco	 plástico	 com	 cabelo	 que	 eu	 estava
carregando,	era	uma	pessoa	que	tinha	tornado	a	se	movimentar	no	receptor	GPS	de	Clas	Greve.	Era	só
uma	questão	de	tempo	antes	de	ele	retomar	a	caça,	eu	 já	podia	farejar	o	cheiro	do	cão	no	ar,	sentir	o
pânico	se	alojar.	Mas	outra	parte	do	meu	cérebro,	aquela	que	tinha	a	voz	do	novo	eu,	falava	que	eu	não
podia	me	recusar.	Que	isso	despertaria	suspeitas.	Que	só	demoraria	alguns	segundos.

—	 Claro	 —	 falei	 prestes	 a	 sorrir	 antes	 de	 me	 lembrar	 que	 seria	 interpretado	 como	 uma	 reação
imprópria	diante	da	tarefa	de	identificar	os	próprios	parentes.



Voltamos	pelo	mesmo	caminho	pelo	qual	eu	tinha	chegado.
O	assistente	me	acenou	com	um	riso	galhofeiro	quando	passamos	pelo	vestiário.
—	O	 senhor	 deve	 se	 preparar,	 pois	 os	 falecidos	 estão	 em	 péssimo	 estado	—	disse	 Sperre,	 abrindo

uma	pesada	porta	de	metal.	 Entramos	no	necrotério.	 Senti	 calafrios.	Tudo	naquela	 sala	 fazia	 lembrar
uma	geladeira:	paredes,	 teto	e	piso	brancos,	alguns	poucos	graus	acima	de	zero	e	cheiro	de	carne	que
passara	da	data	de	validade.

Os	quatro	cadáveres	estavam	numa	fileira,	cada	um	sobre	uma	mesa	metálica.	Os	pés	despontavam
dos	lençóis	brancos	e	constatei	que	as	convenções	do	cinema	tinham	um	fundamento	na	realidade;	de
fato,	havia	uma	plaquinha	de	metal	amarrada	no	dedão	de	cada	um.

—	Pronto?	—	perguntou	Sperre.
Fiz	que	sim.
Ele	arrancou	dois	dos	lençóis,	com	a	rapidez	e	elegância	de	um	mágico.
—	Acidentes	de	trânsito	—	disse	o	policial	balançando	sobre	os	calcanhares.	—	A	pior	coisa.	Difícil

de	 identificar,	como	você	pode	ver.	—	De	repente,	me	veio	uma	vaga	 impressão	de	que	Sperre	estava
falando	 excepcionalmente	 devagar.	—	Era	 para	 ter	 cinco	 pessoas	 no	 carro,	mas	 só	 encontramos	 estes
quatro	corpos.	Provavelmente	o	quinto	caiu	no	rio	e	foi	levado	embora	pela	água.

Fitei	 os	 olhos	 neles,	 engoli	 em	 seco	 e	 respirei	 com	 dificuldade	 pelo	 nariz.	 Fingindo,	 é	 claro.	 Pois
mesmo	 nus,	 os	 gêmeos	Monsen	 tinham	 um	 aspecto	melhor	 agora	 do	 que	 tiveram	 nos	 destroços	 do
carro.	 Além	 disso,	 não	 fedia	 aqui	 dentro.	 Não	 cheirava	 a	 fezes	 gasosas,	 não	 havia	 qualquer	 odor	 de
sangue	e	gasolina	ou	 fedor	de	 tripas	humanas.	Tinha	 ficado	claro	para	mim	que	as	 impressões	visuais
são	superestimadas,	que	os	sons	e	os	cheiros	aterrorizam	os	sentidos	de	maneira	muito	mais	eficaz.	Por
exemplo,	o	estalido	quando	o	crânio	de	uma	mulher	morta,	que	acaba	de	levar	um	tiro	no	olho,	atinge
o	assoalho.

—	São	os	gêmeos	Monsen	—	sussurrei.
—	Pois	é,	até	aí	conseguimos	chegar	à	mesma	conclusão.	A	questão	é…
Sperre	fez	uma	longa	—	realmente	longa	—	e	calculada	pausa.	Meu	Deus.
—	Qual	deles	é	Endride	e	qual	é	Eskild?
Apesar	da	temperatura	invernal	da	sala,	eu	estava	molhado	de	suor	por	baixo	da	roupa.	Será	que	ele

estava	 falando	 tão	devagar	de	propósito?	Será	que	era	um	novo	método	de	 interrogatório	que	eu	não
conhecia?

Meus	olhos	passaram	sobre	os	corpos	despidos	e	encontraram	a	marca	que	eu	deixara.	A	ferida	que
se	 estendia	 das	 costelas	 e	 sobre	 a	 barriga	 ainda	 estava	 aberta	 e	 tinha	 crostas	 negras	 de	 sangue	 nas
bordas.

—	Este	é	Endride	—	afirmei,	apontando.	—	O	outro	é	Eskild.
—	Hum	—	murmurou	 Sperre	 contente	 e	 fazendo	 anotações.	—	O	 senhor	 deve	 ter	 conhecido	 os

gêmeos	muito	bem.	Nem	os	colegas	deles	que	estiveram	aqui	conseguiram	distinguir	um	do	outro.



Respondi	com	um	gesto	triste.
—	Éramos	muito	próximos.	Sobretudo	ultimamente.	Posso	ir	embora	agora?
—	 Com	 certeza	 —	 disse	 Sperre,	 mas	 continuou	 fazendo	 anotações	 de	 um	 modo	 que	 não	 era

exatamente	um	convite	para	eu	sair	sem	mais	nem	menos.
Olhei	para	o	relógio	atrás	de	sua	cabeça.
—	Gêmeos	 idênticos	—	disse	 Sperre	 e	 continuou	 escrevendo.	—	 Irônico,	 não	 é?	—	O	que	 aquele

filho	 da	 puta	 estava	 escrevendo?	Um	 era	 Endride,	 o	 outro	 Eskild,	 quantas	 palavras	 eram	 necessárias
afinal	para	descrever	isso?

Eu	sabia	que	deveria	evitar	fazer	qualquer	comentário,	mas	não	me	contive:
—	O	que	é	irônico?
Sperre	parou	de	escrever	e	ergueu	os	olhos.
—	Nascidos	no	mesmo	segundo	do	mesmo	ovo.	Mortos	no	mesmo	segundo	no	mesmo	carro.
—	Não	há	ironia	nisso,	há?
—	Não?
—	Nenhuma	que	eu	possa	ver.
—	Hum.	Você	tem	razão.	“Paradoxo”	deve	ser	a	palavra	que	eu	estava	procurando.	—	Sperre	sorriu.
Senti	o	sangue	começar	a	ferver.
—	Tampouco	há	qualquer	paradoxo	nisso.
—	Mas	pelo	menos	é	estranho.	Tem	certa	lógica	cósmica,	não	acha?
Perdi	o	controle,	vi	os	nós	dos	dedos	empalidecerem	quando	apertei	o	 saco	plástico,	e	ouvi	minha

voz	tremer:
—	Nenhuma	 ironia,	 nenhum	 paradoxo,	 nenhuma	 lógica	 cósmica.	—	O	 volume	 aumentou.	—	 Só

uma	simetria	aleatória	de	vida	e	morte	que	nem	é	tão	aleatória,	 já	que	eles,	assim	como	tantos	outros
gêmeos	 idênticos,	 optavam	por	passar	muito	 tempo	 em	proximidade	 imediata	um	do	outro.	Um	 raio
caiu,	eles	estavam	juntos.	Ponto	final.

A	última	parte	eu	quase	gritei.
Sperre	me	olhou	com	ar	pensativo.	Ele	tinha	colocado	o	indicador	e	o	polegar	em	cantos	opostos	da

boca	e	agora	os	passou	pelo	queixo.	Conheci	aquele	olhar.	Ele	era	um	dos	poucos.	Ele	tinha	o	olhar	do
interrogador,	o	olhar	capaz	de	detectar	mentiras.

—	Bem,	Bratli	—	disse	ele.	—	Há	algo	o	incomodando?
—	Sinto	muito	—	 falei,	 dando	um	 sorriso	murcho	 e	 sabendo	 que	 precisava	 dizer	 alguma	 verdade

agora,	algo	que	não	seria	registrado	pelo	detector	de	mentiras	que	me	fitava	no	rosto.	—	Tive	uma	briga
com	minha	mulher	 ontem	 à	 noite,	 e	 agora	 esse	 acidente.	 Estou	um	pouco	 fora	 de	mim.	 Sinto	muito
mesmo.	Agora	vou	me	retirar	daqui.

Dei	meia-volta	e	saí.
Sperre	disse	alguma	coisa,	talvez	uma	palavra	de	despedida,	mas	ela	foi	ofuscada	pela	porta	de	metal



batendo	atrás	de	mim	e	emitindo	um	tom	grave	que	ressoou	pela	sala.
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Convite

Na	 parada	 do	Hospital	Universitário	 subi	 no	 bonde,	 paguei	 o	 condutor	 em	 dinheiro	 e	 disse	 “até	 o

centro”.	 Ele	 deu	 um	 sorriso	 torto	 enquanto	 me	 dava	 troco;	 provavelmente	 o	 preço	 seria	 o	 mesmo
qualquer	 que	 fosse	 meu	 destino	 final.	 É	 claro	 que	 eu	 tinha	 viajado	 de	 bonde	 antes,	 quando	 era
pequeno,	mas	não	me	lembrava	muito	bem	dos	procedimentos.	Sair	pela	porta	de	trás,	manter	o	bilhete
pronto	 para	 inspeção,	 apertar	 o	 botão	 de	 parar	 com	 antecedência,	 não	 perturbar	 o	 condutor.	Muitas
coisas	mudaram.	O	barulho	dos	trilhos	era	menos	ruidoso	e	as	propagandas	nas	paredes,	mais	ruidosas
e	extrovertidas.	As	pessoas	nos	assentos,	mais	introvertidas.

No	centro,	 troquei	de	meio	de	 transporte,	pegando	um	ônibus	que	me	 levou	na	direção	nordeste.
Fui	 informado	 de	 que	 podia	 usar	 o	 passe	 do	 bonde.	 Fantástico.	 Por	 uma	mixaria	 eu	 navegava	 pela
cidade	de	uma	maneira	que	não	sabia	ser	possível.	Eu	estava	em	movimento.	Um	pontinho	que	piscava
no	dispositivo	GPS	de	Clas	Greve.	Era	 como	 se	 eu	 fosse	 capaz	de	 sentir	 sua	 confusão:	 que	porra	 está
acontecendo,	estão	deslocando	o	cadáver?

Saí	 do	 ônibus	 em	 Årvoll	 e	 comecei	 a	 subir	 as	 ladeiras	 em	 direção	 a	 Tonsenhagen.	 Poderia	 ter
descido	 mais	 perto	 da	 casa	 de	 Ove,	 mas	 tudo	 o	 que	 eu	 fazia	 agora	 era	 proposital.	 Nessas	 áreas
residenciais,	 reinava	 a	 tranquilidade	 da	 manhã.	 Uma	 velhinha	 corcunda	 tropeçava	 pela	 calçada,
puxando	uma	mala	de	rodinhas	rangendo	sem	lubrificação.	Mesmo	assim,	ela	sorriu	para	mim	como	se
o	dia	 fosse	 lindo,	 o	mundo,	maravilhoso,	 e	 a	 vida,	 bela.	O	que	 será	 que	Clas	Greve	 estava	pensando
agora?	Que	 um	 carro	 fúnebre	 deveria	 estar	 transportando	Brown	 até	 a	 casa	 de	 sua	 infância	 ou	 coisa
parecida?	Mas	que	porra	de	lentidão	repentina	era	essa,	será	que	havia	um	congestionamento?

Duas	“aborrescentes”,	com	maquiagem	pesada	e	mascando	chiclete,	com	mochilas	e	calças	apertadas
que	empurravam	o	problema	da	obesidade	para	cima	e	para	a	frente,	estavam	vindo	em	minha	direção.



Elas	me	fuzilaram	brevemente	com	os	olhos,	mas	não	pararam	de	falar	em	voz	alta	sobre	algo	que	pelo
visto	as	indignava.	No	momento	em	que	passei	por	elas,	peguei	a	frase:	“injusto,	velho!”

Meu	 palpite	 era	 que	 elas	 estavam	 matando	 aula,	 indo	 para	 uma	 confeitaria	 em	 Årvoll,	 e	 que	 a
injustiça	não	 se	 referia	 ao	 fato	de	que	80	por	 cento	dos	 jovens	da	mesma	 idade	não	 tinham	dinheiro
para	comprar	os	pães	doces	de	creme	de	baunilha	e	uvas-passas	que	elas	logo	devorariam.	E	me	ocorreu
que,	 se	Diana	 e	 eu	 tivéssemos	 tido	o	 bebê	daquela	 vez,	 ela	—	eu	 estava	 convencido	de	que	 era	uma
menina,	não	 importando	que	Diana	 já	o	chamasse	de	Eyolf	—	um	dia	 teria	me	encarado	exatamente
com	aqueles	 olhos	 cheios	de	 rímel	 e	 gritado	que	 era	 injusto,	 velho,	 que	 ela	 e	 a	 amiga	queriam	viajar
para	Ibiza	porque,	afinal	de	contas,	elas	já	estavam	no	ensino	médio!	E	que	eu…	acredito	que	eu	teria
aguentado	isso.

A	rua	passava	por	um	parque	com	um	laguinho	no	meio	e	eu	peguei	um	dos	caminhos	de	terra	que
levavam	a	um	bosque	do	outro	lado.	Não	porque	se	tratava	de	um	atalho,	mas	para	que	o	pontinho	no
GPS	de	Greve	se	deslocasse	fora	das	ruas	do	mapa.	Cadáveres	podem	ser	transportados	por	carros,	mas
não	se	movimentam	fora	das	estradas.	Seria	a	confirmação	da	suspeita	plantada	na	mente	do	caçador
de	 cabeças	 holandês	 sobre	minha	 ligação	 hoje	 de	manhã,	 feita	 do	 apartamento	 de	 Lotte:	 que	 Roger
Brown	 tinha	 ressuscitado	dos	mortos.	Que	Brown	não	 tinha	 ficado	 imóvel	 no	necrotério	do	Hospital
Universitário	 assim	 como	 aparecia	 no	 GPS,	 mas	 provavelmente	 numa	 cama	 de	 hospital	 no	 mesmo
prédio.	Mas	não	anunciaram	no	noticiário	que	todos	os	que	estavam	no	carro	faleceram,	como…?

Talvez	 a	 empatia	 não	 seja	 meu	 forte,	 mas	 sou	 um	 bom	 juiz	 de	 inteligência,	 tão	 bom	 que	 sou
chamado	para	contratar	os	altos	executivos	das	maiores	empresas	da	Noruega.	Por	isso,	enquanto	estava
contornando	 o	 laguinho,	 passei	 mentalmente	 pelo	 provável	 raciocínio	 de	 Clas	 Greve	 naquele	 exato
momento.	 Era	 simples.	 Ele	 tinha	 de	 ir	 atrás	 de	 mim,	 precisava	 me	 despachar,	 ainda	 que	 isso	 agora
envolvesse	um	risco	muito	maior	do	que	antes.	Pois	eu	não	era	mais	alguém	que	só	poderia	impedir	os
planos	 da	HOTE	 de	 assumir	 o	 controle	 da	 Pathfinder,	 eu	 era	 uma	 testemunha	 capaz	 de	metê-lo	 na
cadeia	pelo	 assassinato	de	 Sindre	Aa.	 Isto	 é,	 se	 eu	 vivesse	 tempo	 suficiente	 para	 o	 caso	 ser	 levado	 ao
tribunal.

Em	resumo,	eu	lhe	enviara	um	convite	que	ele	não	podia	recusar.
Eu	 tinha	 chegado	ao	outro	 lado	do	parque,	 e,	 ao	 cruzar	o	 aglomerado	de	bétulas,	passei	os	dedos

pela	 fina	 casca	 branca	 que	 se	 soltava,	 pressionando-os	 levemente	 contra	 a	 robustez	 do	 tronco,
curvando-os	 de	 forma	 que	 as	 unhas	 raspavam	 sobre	 a	 superfície.	Cheirei	 as	 pontas	 dos	 dedos,	 parei,
fechei	os	olhos	e	aspirei	o	perfume	enquanto	lembranças	da	infância,	brincadeiras,	risadas,	admiração,
alegre	assombração	e	descobertas	invadiram	minha	mente.	Todas	as	pequenas	coisas	que	eu	pensava	ter
perdido,	mas	que	obviamente	estavam	ali,	encapsuladas;	elas	não	desapareceram,	eram	filhos	da	água.
O	 velho	 Roger	 Brown	 não	 fora	 capaz	 de	 reencontrá-las,	 mas	 o	 novo	 seria.	 Quanto	 tempo	 o	 novo
viveria?	 Não	muito.	Mas	 não	 havia	 problema,	 ele	 viveria	 suas	 últimas	 horas	 com	 intensidade	muito
maior	do	que	o	velho	vivera	todos	os	seus	35	anos.



Eu	estava	com	calor	quando	finalmente	avistei	a	casa	de	Ove	Kjikerud.	Fui	até	a	orla	da	 floresta	e
me	 sentei	 num	 cepo	 de	 onde	 tinha	 uma	 boa	 visão	 da	 rua	 com	 as	 casas	 geminadas	 e	 os	 prédios
residenciais.	E	constatei	que	as	pessoas	da	zona	leste	não	têm	uma	vista	tão	diferente	dos	habitantes	da
zona	oeste.	Todos	víamos	o	prédio	dos	Correios	e	o	Hotel	Plaza.	A	cidade	não	parecia	nem	mais	 feia
nem	mais	bonita.	A	única	diferença	era	que	daqui	se	via	a	zona	oeste.	O	que	me	fez	pensar	naquilo	que
os	 críticos	 disseram	 quando	Gustave	 Eiffel	 construiu	 sua	 famosa	 torre	 para	 a	 Exposição	Universal	 de
Paris,	em	1889:	que	a	vista	mais	bonita	de	Paris	era	da	Torre	Eiffel,	porque	era	o	único	lugar	de	onde
não	se	via	a	Torre	Eiffel.	E	pensei	que	ser	Clas	Greve	talvez	fosse	assim,	que	para	ele	o	mundo	deveria
parecer	um	lugar	um	pouco	menos	horroroso.	Porque	ele	não	podia	ver	a	si	próprio	através	dos	olhos
das	outras	pessoas.	Através	dos	meus,	por	exemplo.	Eu	o	via.	E	eu	o	odiava.	Odiava-o	com	uma	força	e
intensidade	 tão	espantosas	que	quase	me	assustavam.	Mas	não	era	um	ódio	 turvo,	pelo	contrário,	era
um	ódio	puro,	sincero,	quase	 inocente,	assim	como	imagino	que	os	cavaleiros	das	cruzadas	devem	ter
odiado	os	ímpios.	E	por	isso	eu	era	capaz	de	sentenciar	Greve	à	morte	com	o	mesmo	ódio	deliberado	e
ingênuo	do	devoto	 cristão	americano	que	manda	 seu	próximo,	 assassino	 condenado,	 ao	 abate.	E,	 sob
muitos	aspectos,	esse	ódio	era	um	sentimento	esclarecedor.

Por	 exemplo,	 ele	me	 fez	 compreender	 que	meu	 sentimento	 em	 relação	 ao	meu	 pai	 não	 era	 ódio.
Raiva?	Sim.	Desprezo?	Talvez.	Compaixão?	Com	certeza.	E	por	quê?	Por	motivos	diversos.	Mas	agora	vi
que,	no	fundo,	a	causa	da	minha	raiva	era	que	eu	me	sentia	como	ele,	eu	tinha	a	propensão	para	me
tornar	 exatamente	 igual	 a	 ele:	 um	espancador	de	 esposa	beberrão	 e	 sem	dinheiro	que	pensava	que	o
leste	era	o	leste	e	nunca	poderia	se	tornar	o	oeste.	E	agora	eu	havia	me	transformado	nele,	definitiva	e
plenamente.

O	 riso	borbulhava	dentro	de	mim,	 e	 eu	não	 fiz	nada	para	 estancá-lo.	Não	 antes	 que	 ele	 ressoasse
entre	 os	 troncos	 das	 árvores,	 um	 pássaro	 decolasse	 de	 um	 galho	 acima	 de	mim	 e	 eu	 visse	 um	 carro
subindo	pela	estrada.

Um	Lexus	GS	430.
Ele	chegou	mais	rápido	do	que	eu	esperava.
Eu	me	pus	em	pé	depressa	e	desci	até	a	casa	de	Ove	Kjikerud.	Quando	estava	no	 topo	da	escada,

prestes	a	inserir	a	chave	na	fechadura,	olhei	para	minha	mão.	O	tremor	era	quase	imperceptível,	mas	eu
o	vi.

Eram	os	 instintos,	o	medo	primordial.	Clas	Greve	é	o	 tipo	de	animal	que	 inspira	medo	nos	outros
animais.

Acertei	 o	 buraco	 da	 fechadura	 na	 primeira	 tentativa.	 Virei	 a	 chave,	 abri	 a	 porta	 e	 me	 apressei	 a
entrar.	 Ainda	 não	 havia	 cheiro.	 Eu	 me	 sentei	 na	 cama,	 empurrando	 meu	 corpo	 para	 trás	 até	 estar
encostado	 à	 cabeceira	 e	 à	 janela.	 Verifiquei	 que	 o	 edredom	 cobria	Ove,	 que	 estava	 deitado	 do	meu
lado.

Esperei.	Os	segundos	tiquetaqueavam.	E	o	coração.	Dois	batimentos	cardíacos	por	segundo.



Não	é	preciso	dizer	que	Clas	Greve	era	cauteloso.	Ele	queria	certificar-se	de	que	eu	estava	sozinho.
E,	mesmo	que	 estivesse	 sozinho,	 a	 essa	 altura	 ele	 sabia	que	 eu	não	 era	 tão	 inofensivo	 como	ele	 tinha
pensado	no	 início.	Primeiro,	 era	provável	que	eu	estivesse	 envolvido	no	 sumiço	de	 seu	cão.	Segundo,
ele	deveria	ter	ido	até	lá,	visto	o	corpo	dela,	e	agora	sabia	que	eu	era	capaz	de	matar.

Não	ouvi	a	porta	se	abrir.	Não	ouvi	seus	passos.	Só	vi	que	ele	de	repente	estava	na	minha	frente.	A
voz	era	suave	e	o	sorriso	pedia	desculpas	sinceras:

—	Me	desculpe	por	entrar	sem	pedir	licença,	Roger.
Clas	Greve	estava	vestido	de	preto.	Calça	preta,	sapatos	pretos,	blusa	preta	de	gola	alta,	luvas	pretas.

Na	cabeça,	um	gorro	de	lã	preto.	A	única	coisa	que	não	era	preta	era	a	Glock	prateada.
—	Sem	problemas	—	falei.	—	É	horário	de	visita.
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Dizem	que	a	percepção	de	tempo	da	mosca,	a	razão	por	que	ela	percebe	a	palma	de	uma	mão	que	se

precipita	 em	 sua	 direção	 como	 entediantemente	 lenta,	 é	 que	 a	 informação	 que	 recebe	 pelos	 olhos
multifacetados	lhe	fornece	uma	quantidade	de	dados	tão	grande	que	a	natureza	teve	de	equipá-la	com
um	processador	super-rápido	para	que	pudesse	lidar	com	tudo	em	tempo	real.

O	 silêncio	 reinou	 absoluto	 na	 sala	 por	 vários	 segundos.	Quantos	 não	 sei.	 Eu	 era	 uma	mosca,	 e	 a
palma	da	mão	estava	vindo.	A	pistola	Glock	de	Ove	Kjikerud	estava	apontada	para	meu	peito.	O	olhar
de	Clas	Greve,	para	minha	careca.

—	Ah	—	disse	ele	finalmente.
Aquela	sílaba	continha	tudo.	Tudo	sobre	como	nós,	os	seres	humanos,	fomos	capazes	de	conquistar

a	terra,	dominar	os	elementos,	matar	seres	que	nos	são	superiores	em	termos	de	velocidade	e	força.	A
capacidade	 do	 processador.	 O	 “ah”	 de	 Clas	 Greve	 veio	 no	 final	 de	 uma	 avalanche	 de	 pensamentos,
buscas	e	triagens	de	hipóteses	e	deduções	inexoráveis	que,	juntos,	levaram	à	conclusão	inevitável:	“Você
raspou	o	cabelo,	Roger.”

Clas	Greve	era	—	como	já	foi	dito	—	uma	pessoa	inteligente.	Obviamente	ele	tinha	feito	mais	do	que
constatar	o	 fato	banal	de	que	meu	 cabelo	 foi	 removido,	deduzindo	 também	quando,	onde	 e	por	que
aquilo	 tinha	 acontecido.	 Isso	 eliminava	 toda	 a	 confusão,	 respondia	 todas	 as	 perguntas.	 Portanto	 ele
acrescentou,	mais	como	uma	conclusão	do	que	uma	pergunta:

—	Nos	destroços	do	carro.
Fiz	que	sim.
Ele	se	sentou	na	cadeira	perto	do	pé	da	cama,	inclinou	a	cadeira	para	a	parede	de	trás,	sem	desviar	o

cano	da	pistola	1	centímetro	de	mim.



—	E	depois?	Você	plantou	o	cabelo	num	dos	cadáveres?
Enfiei	a	mão	esquerda	no	bolso	da	jaqueta.
—	Pare	aí!	—	gritou	ele,	e	vi	o	dedo	apertar	o	gatilho.	Não	havia	cão	erguido.	Glock	17.	Uma	dama.
—	É	a	mão	esquerda	—	falei.
—	OK.	Devagar.
Tirei	a	mão	lentamente	e	joguei	o	saco	plástico	com	o	cabelo	em	cima	da	mesa.	Greve	fez	um	gesto

lento	de	assentimento	sem	tirar	os	olhos	de	mim.
—	Então	você	entendeu	—	disse	ele	—	que	os	transmissores	estavam	em	seu	próprio	cabelo.	E	que

foi	ela	quem	os	colocou	ali	para	mim.	Foi	por	isso	que	você	a	matou,	não	foi?
—	 Você	 sentiu	 isso	 como	 uma	 perda,	 Clas?	—	 perguntei,	 me	 inclinando	 para	 trás.	 Meu	 coração

martelava,	 mesmo	 assim	 eu	 me	 sentia	 estranhamente	 relaxado	 nesse	 momento	 de	 despedida.	 A
angústia	mortal	da	carne	e	a	serenidade	do	espírito.

Ele	não	respondeu.
—	Ou	ela	 só	 era,	 qual	 foi	 a	 expressão	que	você	usou,	um	meio	para	 atingir	 a	meta?	Uma	despesa

para	a	aquisição	de	renda?
—	Por	que	você	quer	saber	isso,	Roger?
—	Porque	quero	saber	se	pessoas	como	você	realmente	existem	ou	são	apenas	ficção.
—	Pessoas	como	eu?
—	Pessoas	incapazes	de	amar.
Greve	riu.
—	Se	você	quiser	uma	resposta,	é	só	se	olhar	no	espelho,	Roger.
—	Amei	alguém	—	afirmei.
—	Talvez	 tenha	 imitado	 o	 amor	—	 disse	 Clas.	—	Mas	 será	 que	 realmente	 foi	 amor?	 Tem	 provas

disso?	Eu	 só	 vejo	 provas	 do	 contrário,	 que	 você	negou	 a	Diana	 a	 única	 coisa	 que	 ela	 queria	 além	de
você.	Um	filho.

—	Eu	teria	dado	isso	a	ela.
Ele	riu	outra	vez.
—	 Então	 você	 mudou	 de	 ideia?	 Quando	 isso	 aconteceu?	 Quando	 você	 se	 tornou	 o	 marido

penitente?	Foi	ao	descobrir	que	ela	transava	com	outro	homem?
—	Acredito	na	penitência	—	respondi	baixinho.	—	Na	penitência.	E	no	perdão.
—	E	agora	já	é	tarde	demais	—	concluiu	ele.	—	Diana	não	recebeu	nem	seu	perdão	nem	seus	filhos.
—	Tampouco	os	seus.
—	Jamais	tive	a	intenção	de	dar	qualquer	filho	a	ela,	Roger.
—	Não,	mas	se	você	quisesse,	nunca	seria	capaz	de	fazê-lo,	não	é	mesmo?
—	Claro	que	seria	capaz.	Pensa	que	sou	impotente?
Ele	 falou	 depressa.	 Tão	 depressa	 que	 só	 uma	 mosca	 perceberia	 o	 nanossegundo	 de	 hesitação.



Inspirei.
—	Já	te	vi,	Clas	Greve.	Te	vi…	da	perspectiva	da	minhoca.
—	Que	porra	sem	sentido	está	dizendo	agora,	Brown?
—	Já	vi	seus	órgãos	reprodutivos	mais	de	perto	do	que	gostaria.
Vi	sua	boca	se	abrir	lentamente	e	continuei:
—	Num	banheiro	seco	nos	arredores	de	Elverum.
A	boca	de	Greve	parecia	articular	algo,	mas	nada	saiu.
—	 Foi	 assim	 que	 te	 fizeram	 falar	 quando	 estava	 no	 porão	 no	 Suriname?	 Violência	 contra	 os

testículos?	 Pancadas?	 Facadas?	Não	 lhe	 tiraram	o	 desejo,	 só	 a	 capacidade	 reprodutiva,	 não	 é?	O	 que
sobrou	das	bolas	parece	ter	sido	costurado	com	linha	grossa.	—	A	boca	de	Greve	estava	fechada.	Uma
linha	reta	num	rosto	petrificado.

—	 Isso	 explica	 a	 caça	 fanática	 a	 alguém	 que	 você	 mesmo	 caracterizou	 como	 um	 traficante
relativamente	 insignificante	 na	 selva,	 Clas.	 Sessenta	 e	 cinco	 dias,	 não	 foi	 isso?	 Pois	 foi	 ele,	 não	 é
verdade?	Foi	ele	quem	cortou	sua	masculinidade.	Quem	lhe	tirou	a	capacidade	de	criar	cópias	de	você
mesmo.	Ele	lhe	tirou	tudo.	Quase.	Por	isso	você	lhe	tirou	a	vida.	E	eu	entendo	isso.

Pois	 é,	 era	 o	 terceiro	 passo	 da	 segunda	 fase	 de	 Inbau,	 Reid	 e	 Buckley:	 sugerir	 um	 motivo
moralmente	aceitável	para	o	crime.	Mas	eu	não	precisava	mais	da	confissão	dele.	Em	vez	disso,	ele	teve
a	minha.	De	antemão.

—	Entendo,	Clas,	pois	pretendo	matar	você	pelo	mesmo	motivo.	Você	me	tirou	tudo.	Quase.
A	boca	de	Greve	fez	um	som	que	percebi	era	para	ser	uma	risada.
—	Quem	é	que	está	segurando	a	pistola	aqui,	Roger?
—	Vou	te	matar	como	matei	aquele	seu	cão	maldito.
Ele	 cerrou	 os	 dentes	 e	 vi	 os	 músculos	 da	 mandíbula	 se	 contraírem,	 vi	 os	 nós	 dos	 dedos

empalidecerem.
—	Você	nunca	chegou	a	ver	o	que	restou	do	cão,	não	é?	Ele	terminou	seus	dias	como	comida	para

gralhas.	Empalado	na	ensiladeira	do	trator	de	Aa.
—	Você	me	dá	nojo,	Roger	Brown.	Está	aí	cheio	de	moral	enquanto	você	mesmo	é	um	assassino	de

animais	e	um	infanticida.
—	 Você	 tem	 razão.	 Mas	 se	 enganou	 sobre	 o	 que	 me	 disse	 no	 hospital.	 Que	 nosso	 filho	 tinha

síndrome	de	Down.	Pelo	contrário,	todos	os	testes	mostravam	que	era	saudável.	Convenci	Diana	a	fazer
um	 aborto	 simplesmente	 porque	 não	 quis	 compartilhá-la	 com	ninguém.	 Já	 ouviu	 coisa	mais	 infantil?
Nada	 mais	 nada	 menos	 que	 ciúmes	 de	 uma	 criança	 não	 nascida.	 Suponho	 que	 não	 recebi	 amor
suficiente	na	infância,	o	que	você	acha?	Talvez	você	tenha	passado	pela	mesma	coisa,	Clas?	Ou	será	que
já	nasceu	malvado?

Acho	que	Clas	não	percebeu	 a	pergunta,	 pois	me	 fitou	 com	aquela	 expressão	pasmada,	 indicando
que	o	 cérebro	 se	matava	de	 trabalhar.	Reconstruindo,	 seguindo	as	 ramificações	da	 árvore	de	decisões



para	 trás,	 em	 direção	 ao	 tronco,	 à	 verdade,	 ao	 ponto	 em	 que	 tudo	 começou.	 E	 o	 encontrou.	 Uma
simples	 frase	 no	 hospital.	 Algo	 que	 ele	 mesmo	 tinha	 dito:	 “fazer	 um	 aborto	 porque	 a	 criança	 tem
síndrome	de	Down”.

—	Então	me	conte	—	falei,	vendo	que	ele	entendera.	—	Você	chegou	a	amar	alguém	além	de	seu
cão?

Ele	ergueu	a	pistola.	Só	sobravam	três	segundos	da	breve	vida	do	novo	Roger	Brown.	Os	olhos	azul-
gelo	de	Greve	brilhavam	e	a	voz	suave	era	apenas	um	sussurro:

—	Tinha	pensado	em	te	dar	um	simples	tiro	na	cabeça	em	deferência	à	sua	atuação	como	uma	presa
digna	 de	 um	 caçador,	 Roger.	Mas,	 pensando	 bem,	 acho	 que	 vou	 voltar	 ao	 plano	 original.	 Atirar	 no
estômago.	 Já	 te	 contei	 sobre	 tiros	 no	 estômago?	A	 bala	 perfura	 o	 baço	 e	 faz	 o	 ácido	 gástrico	 vazar	 e
passar	queimando	por	 todas	 as	 outras	 vísceras.	Aí	 vou	 esperar	 até	 você	me	 implorar	para	 te	matar.	E
você	vai	me	implorar,	Roger.

—	Talvez	seja	melhor	parar	com	a	conversa	e	atirar,	Clas.	Talvez	não	seja	bom	esperar	tanto	quanto
esperou	no	hospital.

Greve	deu	outra	risada.
—	Ah,	 acho	que	 você	não	deve	 ter	 convidado	 a	 polícia	 para	 cá,	Roger.	Você	matou	uma	mulher.

Você	é	tão	assassino	quanto	eu.	Isso	é	entre	mim	e	você.
—	Pense	 bem,	Clas.	 Por	 que	 você	 acha	que	 arrisquei	 ir	 até	 o	 Instituto	Médico-Legal	 e	 os	 enganei

para	que	me	entregassem	aquele	saquinho	ali	com	cabelo?
Greve	deu	de	ombros.
—	Simples.	Isso	constitui	prova	de	DNA.	Provavelmente	a	única	coisa	que	eles	tinham	e	que	poderia

ser	usada	contra	você.	Pois	eles	acham	que	o	nome	de	quem	procuram	é	Ove	Kjikerud.	A	não	ser	que
você	queira	reaver	sua	 juba	vistosa.	Talvez	 fazer	uma	peruca	com	ela?	Diana	me	contou	que	o	cabelo
era	muito	importante	para	você.	Que	você	o	usava	para	compensar	a	altura.	Ou	deveríamos	antes	dizer
a	pequenez?

—	Correto	—	falei.	—	Mas	errado.	Às	vezes	acontece	que	o	caçador	de	cabeças	esquece	que	a	cabeça
que	 está	 caçando	 é	 capaz	 de	 pensar.	Não	 sei	 se	 pensa	melhor	 ou	 pior	 sem	 cabelo,	mas	 nesse	 caso	 a
cabeça	atraiu	o	caçador	para	uma	armadilha.

Greve	piscou	devagar	e	vi	seu	corpo	tensionar;	ele	estava	desconfiado.
—	Não	vejo	qualquer	armadilha,	Roger.
—	 Ela	 está	 aqui	—	 disse	 eu,	 arrancando	 o	 edredom	 de	 meu	 lado.	 Vi	 seus	 olhos	 caírem	 sobre	 o

cadáver	de	Ove	Kjikerud.	E	sobre	a	metralhadora	Uzi	que	estava	deitada	em	seu	peito.
Ele	reagiu	com	velocidade	relâmpago,	apontando	a	pistola	para	mim.
—	Não	tente	nada,	Brown!
Conduzi	as	mãos	para	a	metralhadora.
—	Não!	—	gritou	Greve.



Levantei	a	arma.
Greve	disparou.	A	explosão	encheu	a	sala.
Apontei	o	cano	para	Greve.	Ele	 tinha	começado	a	se	 levantar	da	cadeira	e	disparou	mais	uma	vez.

Eu	apertei	o	gatilho.	O	apertei	por	completo.	Houve	um	rugido	rouco	de	chumbo	que	rasgou	o	ar,	as
paredes	 de	 Ove,	 a	 cadeira,	 a	 calça	 preta	 de	 Clas	 Greve,	 a	musculatura	 perfeita	 das	 coxas	 por	 baixo,
rasgando	 a	 virilha	 e,	 com	 sorte,	 o	 sexo	 que	 tinha	 penetrado	 Diana,	 a	 protuberância	 dos	 músculos
abdominais	e	os	órgãos	que	eles	deveriam	proteger.

Ele	caiu	de	volta	na	cadeira	e	a	pistola	bateu	no	chão.	De	repente,	havia	silêncio	outra	vez,	agora	só
restava	o	som	de	um	cartucho	vazio	rolando	sobre	o	assoalho.	Deitei	a	cabeça	de	lado	e	olhei	para	ele.
Ele	me	fitava	de	volta	com	olhos	negros	de	choque.

—	Agora	você	não	vai	passar	no	exame	médico	da	Pathfinder,	Greve.	Sinto	muito.	Nunca	vai	poder
roubar	 aquela	 tecnologia.	 Não	 importa	 sua	 meticulosidade.	 Na	 verdade,	 foi	 aquela	 maldita
meticulosidade	que	o	derrubou.

Greve	gemia	algo	inaudível	em	holandês.
—	Foi	sua	meticulosidade	que	te	convenceu	a	vir	aqui	—	declarei.	—	Para	a	última	entrevista.	Pois

sabe	o	quê?	Você	é	o	homem	que	eu	estava	procurando	para	essa	função.	Uma	função	para	a	qual	não
só	acho,	mas	sei	que	você	será	perfeito.	E	isso	significa	que	a	função	é	perfeita	para	você.	Pode	confiar
em	mim,	Sr.	Greve.

Ele	 não	 respondeu,	 apenas	 olhou	 para	 seu	 próprio	 corpo.	 O	 sangue	 tinha	 tornado	 a	 blusa	 preta
ainda	mais	preta.	Então	continuei:

—	 Você	 está	 contratado	 como	 bode	 expiatório,	 senhor	 Greve.	 Como	 o	 homem	 que	 matou	 Ove
Kjikerud,	ou	seja,	a	pessoa	deitada	ao	meu	lado.	—	Dei	um	tapinha	na	barriga	de	Ove.

Greve	gemeu	e	levantou	a	cabeça	um	pouco.
—	Que	baboseira	 é	 essa	 que	 você	 está	 falando?	—	Sua	 voz	 soava	desesperada	 e	 ao	mesmo	 tempo

grogue,	 sonolenta.	 —	 Ligue	 para	 a	 ambulância	 antes	 de	 você	 se	 tornar	 assassino	 outra	 vez,	 Brown.
Pense	bem,	você	é	um	amador,	nunca	vai	escapar	da	polícia.	Ligue	agora	e	vou	te	salvar	também.

Olhei	para	Ove.	Ele	parecia	muito	tranquilo	do	jeito	que	estava	deitado.
—	Mas	não	sou	eu	que	te	matarei,	Greve.	É	o	tal	de	Kjikerud,	você	não	entende	isso?
—	Não.	Mas,	meu	Deus,	ligue	para	a	maldita	ambulância,	você	não	vê	que	vou	sangrar	até	a	morte!
—	Lamento,	é	tarde	demais.
—	Tarde	demais?	Você	vai	me	deixar	morrer?
Alguma	outra	coisa	tinha	se	insinuado	em	sua	voz.	Será	que	poderia	ser	choro?
—	Por	favor,	Brown.	Não	aqui,	não	deste	jeito!	Estou	te	implorando,	estou	te	rogando.
Era	 choro	mesmo.	As	 lágrimas	 escorriam	 pela	 face.	Não	 era	 de	 estranhar,	 se	 o	 que	 ele	 tinha	 dito

sobre	tiros	no	estômago	fosse	verdade.	Vi	o	sangue	pingar	de	dentro	das	pernas	de	sua	calça	e	em	cima
dos	 sapatos	 Prada	 recém-engraxados.	 Ele	 tinha	 implorado.	 Não	 conseguiu	 manter	 a	 dignidade	 na



morte,	a	despeito	da	nobreza	de	seu	nome.	Ouvi	falar	que	ninguém	consegue,	que	aqueles	que	parecem
conseguir	 só	 estão	 apáticos	 pelo	 choque.	Naturalmente,	 a	 parte	mais	 humilhante	 para	Greve	 era	 que
havia	tantas	testemunhas	do	seu	colapso.	E	que	haveria	mais.

Quinze	 segundos	 depois	 de	 eu	 destrancar	 a	 porta	 de	 Ove	 Kjikerud	 e	 entrar	 na	 sala	 sem	 digitar
“Natasha”	 no	 alarme,	 as	 câmeras	 de	 vigilância	 começaram	 a	 gravar,	 e	 o	 alarme	 soou	 lá	 na	 Tripolis.
Imaginei	como	eles	tinham	se	apinhado	em	volta	do	monitor,	olhando	incrédulos	para	o	filme	mudo	de
Greve,	o	único	ator	visível,	vendo-o	abrir	a	boca,	mas	não	ouvindo	o	que	dizia.	Vendo-o	atirar,	vendo-o
ser	atingido	e	amaldiçoando	Ove	por	não	ter	uma	câmera	que	mostrasse	a	pessoa	na	cama.

Olhei	 para	 o	 relógio.	 A	 essa	 altura,	 quatro	 minutos	 se	 passaram	 desde	 que	 o	 alarme	 disparou	 e
provavelmente	 três	minutos	 desde	 que	 alertaram	 a	 polícia.	 Por	 sua	 vez,	 a	 polícia	 teria	 ligado	 para	 o
grupo	 Delta,	 que	 era	 a	 unidade	 usada	 em	 operações	 armadas.	 E	 cuja	 mobilização	 demorava	 algum
tempo.	Tonsenhagen	 também	 ficava	 a	 certa	distância	do	centro.	 Suposições,	 é	 claro,	mas	 as	primeiras
viaturas	da	polícia	dificilmente	estariam	aqui	em	menos	de	quinze	minutos.	Por	outro	lado,	não	havia
motivos	para	prolongar	isso.	Greve	já	havia	disparado	duas	balas	das	dezessete	que	tinha	no	pente.

—	Tudo	 bem,	Clas	—	 falei,	 abrindo	 a	 janela	 logo	 atrás	 da	 cabeceira.	—	Você	 vai	 ter	 uma	 última
chance.	 Pegue	 a	 pistola.	 Se	 consegue	 me	 balear,	 você	 também	 deve	 conseguir	 ligar	 sozinho	 para	 a
ambulância.

Ele	me	lançou	um	olhar	vazio.	Um	vento	gélido	invadiu	a	sala.	O	inverno	tinha	chegado	de	vez.
—	Vai	lá	—	sugeri.	—	O	que	você	tem	a	perder?
Parecia	que	a	lógica	disso	penetrou	seu	cérebro	confuso	pelo	choque.	E	com	um	movimento	rápido,

muito	mais	rápido	que	eu	pensei	ser	possível,	levando	em	consideração	seu	estado,	ele	se	jogou	de	lado
no	chão	e	agarrou	a	pistola.	As	balas	da	metralhadora,	de	chumbo,	um	metal	maleável,	pesado	e	tóxico,
desenterravam	 fragmentos	de	madeira	do	 assoalho	 entre	 seus	pés.	Mas	 antes	 que	 a	 chuva	de	balas	 o
atingisse	novamente,	 antes	que	passasse	 sobre	 seu	peito,	 atravessasse	o	 coração	e	perfurasse	ambos	os
pulmões	que	expiraram	ofegantes,	ele	teve	tempo	de	dar	um	tiro.	Um	único	tiro.	O	som	vibrava	entre
as	paredes.	Em	seguida	o	silêncio	voltou.	O	silêncio	mortal.	Só	o	vento	cantava	baixinho.	O	filme	mudo
se	transformou	num	fotograma,	congelado	na	temperatura	abaixo	de	zero	que	se	insinuara	na	sala.

Acabou.



Parte	V

Um	mês	depois,
a	última	entrevista
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Notícias	da	Noite

A	música	de	abertura	do	programa	de	atualidades	Notícias	da	Noite	era	um	simples	riff	de	violão	que

remetia	os	espectadores	à	bossa-nova,	quadris	balançando	e	drinques	coloridos,	não	a	tragédias,	política
e	problemas	sociais	desoladores.	Ou,	como	esta	noite,	ao	crime.	A	curta	música	de	abertura	assinalava
que	 se	 tratava	 de	 um	 programa	 sem	 enfeites	 desnecessários,	 que	 focava	 no	 conteúdo	 e	 ia	 direto	 ao
ponto.

Provavelmente	 era	 por	 isso	 que	 o	 programa	 começava	 com	 a	 imagem	 da	 câmera,	 pendurada	 no
guindaste	 do	 Estúdio	 3,	 filmando	 os	 convidados	 de	 cima	 e	 depois	 descendo	 num	 movimento	 de
varredura	que	acabava	com	o	close	do	rosto	do	apresentador	Odd	G.	Dybwad.	Nesse	mesmo	momento,
como	de	costume,	ele	levantou	os	olhos	dos	papéis	e	tirou	os	óculos	de	leitura.	Aquilo	tinha	sido	ideia
do	produtor,	talvez	pretendendo	dar	a	impressão	de	que	a	notícia	a	ser	discutida	era	tão	recente	que	o
próprio	G.	Dybwad	mal	teve	tempo	de	lê-la.

Odd	 G.	 Dybwad	 tinha	 um	 cabelo	 cheio	 cortado	 à	 escovinha,	 fios	 grisalhos	 nas	 têmporas	 e	 um
daqueles	 rostos	 de	 quarentão.	 Ele	 aparentara	 40	 ao	 fazer	 30,	 e	 40	 agora	 que	 havia	 completado	 50.
Possuía	mestrado	em	Ciências	Sociais,	era	analítico,	verbalmente	 inteligente	e	 tinha	uma	tendência	ao
estilo	tabloide.	É	provável	que	esse	atributo	não	tenha	sido	decisivo	para	que	a	diretoria	da	emissora	lhe
desse	um	programa	de	debates,	mas	 sim	 seu	 trabalho	 como	 âncora	do	noticiário	durante	 quase	duas
décadas.	 Em	 grande	 parte,	 sua	 função	 consistira	 em	 ler	 textos	 já	 preparados	 com	 a	 entonação	 e	 a
expressão	 facial	 adequadas,	 vestindo	 o	 terno	 e	 a	 gravata	 certos;	 mas,	 no	 caso	 de	 G.	 Dybwad,	 a
entonação,	a	expressão	facial	e	a	gravata	foram	tão	acertadas	que	lhe	renderam	maior	credibilidade	do
que	qualquer	outra	pessoa	da	 contemporaneidade	norueguesa.	E	 credibilidade	 era	o	que	 se	precisava
para	conduzir	um	programa	como	Notícias	da	Noite.	Curiosamente,	o	 fato	de	Odd	afirmar	 amar	 seus



índices	 de	 audiência	 e	 divulgar	 que	 ele,	 não	 a	 diretoria	 da	 emissora,	 era	 quem	promovia	 as	matérias
mais	comerciais	nas	reuniões	da	redação	parecia	apenas	reforçar	a	sua	inexpugnabilidade.	Sua	ideia	era
ter	uma	abordagem	com	potencial	de	elevar	os	ânimos	e	as	emoções,	não	as	dúvidas,	a	ambivalência	e	a
argumentação	 racional,	 coisas	 que	 cabiam	melhor	 em	matérias	 de	 jornal.	 Quando	 a	 mídia	 lhe	 fazia
perguntas	sobre	isso	sua	resposta	sempre	era:	“Por	que	deixar	os	debates	sobre	a	família	real,	adoção	por
parte	 de	 pais	 homossexuais	 e	 as	 fraudes	 da	 Previdência	 Social	 aos	 programas	 levianos	 se	 podemos
abordá-los	no	Notícias	da	Noite?”

O	programa	era	um	sucesso	absoluto	e	transformara	Odd	G.	Dybwad	num	astro.	Tanto	que,	depois
de	um	divórcio	público	e	traumático,	pôde	se	casar	com	uma	das	jovens	estrelas	femininas	da	emissora.

—	 Esta	 noite,	 vamos	 discutir	 dois	 assuntos	—	 disse	 ele	 com	 uma	 voz	 levemente	 trêmula	 de	 uma
emoção	 reprimida	 enquanto	 seu	 olhar	 penetrante	 aparecia	 na	 tela	 da	 TV.	 —	 Primeiro,	 vamos
recapitular	 um	 dos	 casos	 de	 homicídio	 mais	 dramáticos	 da	 história	 do	 país.	 Depois	 de	 um	 mês	 de
intensa	 investigação,	a	polícia	 finalmente	acredita	ter	desvendado	todos	os	mistérios	do	chamado	caso
Greve,	que	envolve	um	total	de	oito	mortes.	Um	homem	foi	estrangulado	em	seu	sítio	nos	arredores	de
Elverum.	Quatro	policiais	foram	atropelados	por	uma	carreta	roubada.	Uma	mulher	foi	baleada	em	sua
casa	em	Oslo.	Os	dois	personagens	principais	se	mataram	a	tiros	numa	casa	no	bairro	de	Tonsenhagen,
também	aqui	em	Oslo.	Como	já	se	sabe,	o	último	drama	foi	filmado	porque	a	casa	em	questão	possuía
um	 sistema	 de	 alarme	 e	 câmeras	 de	 vigilância,	 e	 as	 cópias	 dessas	 gravações	 já	 vazaram	 e	 estão
circulando	na	internet	há	algumas	semanas.

G.	Dybwad	intensificou	o	páthos	de	sua	fala:
—	E	como	se	isso	não	fosse	o	suficiente,	no	centro	desse	caso	bizarro	há	um	quadro	mundialmente

famoso.	Desde	a	Segunda	Guerra,	A	caça	ao	javali	de	Cálidon,	de	Peter	Rubens,	está	desaparecido	e	até
quatro	semanas	atrás	se	acreditava	que	o	quadro	estivesse	perdido,	mas	então	foi	encontrado	num…	—
nesse	ponto	G.	Dybwad	ficou	tão	empolgado	que	gaguejou	de	leve	—	…	num…	num…	banheiro	seco
norueguês!

Depois	 dessa	 introdução,	 Odd	 G.	 Dybwad	 teve	 de	 fazer	 uma	 pequena	 escala	 antes	 de	 alçar	 voo
outra	vez.

—	Temos	um	convidado	que	vai	nos	ajudar	a	fazer	um	balanço	do	caso	Greve:	Brede	Sperre.
G.	 Dybwad	 fez	 uma	 pausa	 minúscula,	 já	 que	 essa	 era	 a	 deixa	 para	 que	 o	 produtor	 na	 sala	 de

controle	 mudasse	 para	 a	 câmera	 2.	 O	 produtor	 escolheu	 um	 quadro	 de	 plano	 americano	 do	 único
convidado	 no	 estúdio,	 um	 homem	 alto,	 loiro	 e	 bonito.	 Terno	 caro	 para	 ser	 um	 funcionário	 público,
camisa	aberta,	botões	de	madrepérola,	provavelmente	um	look	criado	pela	estilista	da	ELLE	com	quem
ele	 estava	 transando	 secretamente,	 ou	 quase	 secretamente.	 Nenhum	 espectador	 do	 sexo	 feminino
trocaria	de	canal	tão	cedo.

—	Você	esteve	à	frente	da	investigação	da	Polícia	Judiciária	nesse	caso	de	homicídios.	Levando	em
consideração	sua	experiência	de	quase	quinze	anos,	você	já	chegou	a	ver	algo	parecido?



—	Todo	caso	é	um	caso	—	respondeu	Brede	Sperre	com	autoconfiança	patente.
Não	era	preciso	ser	clarividente	para	saber	que	seu	celular	estaria	abarrotado	de	mensagens	depois.

Uma	mulher	querendo	saber	se	ele	era	solteiro	e	teria	vontade	de	tomar	um	cafezinho	com	uma	pessoa
interessante,	 mãe	 solteira,	 residente	 nos	 arredores	 de	 Oslo,	 carro	 próprio	 e	 muito	 tempo	 livre	 na
semana	 seguinte.	 Um	 jovem	 rapaz	 que	 gostava	 de	 homens	 mais	 velhos	 e	 determinados.	 Alguns
pulariam	 as	 preliminares	 e	 mandariam	 logo	 uma	 foto.	 Uma	 foto	 de	 que	 gostassem,	 sorriso	 bonito,
recém-saído	do	cabeleireiro,	roupa	chique,	decote	adequado.	Ou	sem	rosto.	Ou	roupa.

—	 Mas	 é	 claro,	 oito	 pessoas	 assassinadas	 não	 é	 coisa	 corriqueira	 —	 continuou	 Sperre.
Acrescentando,	ao	perceber	que	o	eufemismo	soava	 indiferente	demais:	—	Nem	aqui,	nem	em	países
comparáveis	com	a	Noruega.

—	Brede	Sperre	—	disse	G.	Dybwad,	que	sempre	fazia	questão	de	repetir	os	nomes	dos	convidados
logo	 no	 início	 para	 que	 os	 espectadores	 os	 gravassem.	 —	 Esse	 é	 um	 caso	 que	 despertou	 interesse
internacional.	E,	 embora	 tenha	 envolvido	a	morte	de	oito	pessoas,	 suponho	que	 essa	 atenção	 se	deva
sobretudo	ao	papel-chave	desempenhado	por	um	quadro	famosíssimo?

—	Bem,	pelo	menos	é	um	quadro	famoso	entre	os	conhecedores	de	arte.
—	 A	 essa	 altura	 acho	 que	 podemos	 afirmar	 com	 segurança	 que	 o	 quadro	 já	 atingiu	 fama

internacional!	—	exclamou	Odd	G.	Dybwad,	tentando	captar	o	olhar	de	Sperre,	talvez	para	relembrá-lo
da	 conversa	 que	 tiveram	 antes	 do	 programa,	 de	 que	 os	 dois	 formavam	 um	 time	 cujo	 objetivo	 era
colaborar	para	 relatar	uma	história	 extraordinária.	Rebaixar	a	 fama	do	quadro	era	a	mesma	coisa	que
tornar	a	história	menos	extraordinária.	—	De	qualquer	forma,	o	quadro	de	Rubens	deve	ter	sido	uma
peça-chave	quando	a	Polícia	Judiciária	teve	de	montar	o	quebra-cabeça	por	conta	própria,	sem	a	ajuda
de	sobreviventes	nem	testemunha.	Não	é	mesmo,	Sperre?

—	É	sim.
—	O	relatório	final	da	investigação	será	apresentado	amanhã,	mas	agora	mesmo	você	já	pode	expor

a	nossos	espectadores	os	fatos	do	caso	Greve,	toda	a	sequência	de	eventos,	do	início	ao	fim.
Brede	Sperre	fez	que	sim.	Mas,	em	vez	de	começar	a	falar,	ele	levantou	o	copo	de	água	e	tomou	um

pequeno	 gole.	 G.	Dybwad	 deu	 um	 largo	 sorriso	 no	 canto	 direito	 da	 imagem.	 Possivelmente,	 os	 dois
combinaram	 esse	 teatrinho,	 essa	 pausa	 que	 fez	 com	 que	 os	 espectadores	 deslizassem	 até	 a	 ponta	 do
assento	de	seus	sofás,	de	olhos	e	ouvidos	atentos.	Ou	talvez	Sperre	tivesse	assumido	a	direção.	O	policial
pousou	o	copo	e	respirou	fundo.

—	Como	você	já	sabe,	antes	de	começar	na	Polícia	Judiciária,	eu	fazia	parte	da	Unidade	de	Furtos	e
Roubos	e	cheguei	a	investigar,	em	especial,	os	muitos	furtos	de	arte	aqui	em	Oslo	nos	últimos	dois	anos.
As	similaridades	 indicavam	que	uma	quadrilha	estivesse	por	 trás	de	 todos	os	roubos.	Àquela	altura	 já
estávamos	 de	 olho	 na	 empresa	 de	 segurança	 Tripolis,	 pois	 a	 maioria	 das	 casas	 onde	 houve	 furtos
possuía	 alarmes	 antirroubo	 dessa	 empresa.	 E	 agora	 sabemos	 que	 uma	 das	 pessoas	 responsáveis	 pelos
furtos	trabalhava	justamente	na	Tripolis.	Ove	Kjikerud	tinha	acesso	às	chaves	das	residências	roubadas,



além	de	 ser	 capaz	de	desligar	os	 alarmes.	E,	pelo	visto,	Kjikerud	 também	encontrou	uma	maneira	de
apagar	os	relatórios	de	interrupção	no	sistema	do	registro	de	dados.	Supomos	que	foi	o	próprio	Kjikerud
que	realizou	a	maior	parte	dos	arrombamentos.	Mas	ele	precisava	de	uma	pessoa	com	conhecimentos
sobre	o	mundo	das	artes,	que	falasse	com	outros	entusiastas	da	arte	em	Oslo	e	conseguisse	informações
sobre	quem	possuía	quais	quadros.

—	E	é	aqui	que	entra	Clas	Greve?
—	Exatamente.	Ele	 próprio	 tinha	uma	bela	 coleção	de	 arte	 em	 seu	 apartamento	na	Oscars	Gate	 e

frequentava	a	 cena	dos	 conhecedores	de	arte,	 sobretudo	o	 círculo	 em	 torno	da	Galleri	E,	onde	várias
pessoas	o	viram.	Ali	ele	conversava	com	pessoas	que	possuíam	pinturas	valiosas	ou	que	 lhe	 forneciam
informações	sobre	quem	as	possuía.	Então	Greve	encaminhava	essas	informações	a	Kjikerud.

—	O	que	Kjikerud	fazia	com	os	quadros	depois	de	realizar	os	furtos?
—	 Por	 meio	 de	 uma	 fonte	 anônima,	 conseguimos	 chegar	 a	 um	 receptador	 em	 Gotemburgo,	 um

velho	 conhecido	 da	 polícia	 que	 já	 confessou	 seu	 contato	 com	 Kjikerud.	 Durante	 interrogatórios,	 o
receptador	contou	aos	nossos	colegas	policiais	na	Suécia	que	soube	de	Kjikerud	pela	última	vez	quando
este	 telefonou	 para	 avisar	 que	 estava	 a	 caminho	 com	 o	 quadro	 de	 Rubens.	 O	 receptador	 disse	 que
achava	 difícil	 acreditar	 que	 fosse	 verdade.	 E,	 afinal,	 nem	 o	 quadro	 nem	 Kjikerud	 apareceram	 em
Gotemburgo…

—	Não?	—	entoou	G.	Dybwad	com	gravidade	trágica.	—	Pois	o	que	aconteceu?
Sperre	 ensaiou	 um	 sorriso	 torto	 antes	 de	 continuar,	 como	 se	 achasse	 o	 tom	 melodramático	 do

apresentador	um	pouco	ridículo.
—	 Parece	 que	 Kjikerud	 e	 Greve	 decidiram	 deixar	 o	 receptador	 de	 lado.	 Talvez	 tenham	 resolvido

vender	o	quadro	por	conta	própria.	Vale	 lembrar	que	o	receptador	 fica	com	50	por	cento	do	valor	da
venda,	 e	 dessa	 vez	 o	 valor	 era	 muito	 diferente	 do	 das	 outras	 telas.	 Como	 chefe	 de	 uma	 empresa
holandesa	 de	 tecnologia	 que,	 entre	 outras	 coisas,	 fazia	 negócios	 com	 a	Rússia	 e	 outros	 antigos	 países
comunistas,	Greve	 tinha	um	monte	de	contatos,	nem	todos	 tão	 lícitos	assim.	E	essa	era	a	chance	para
Greve	e	Kjikerud	alcançarem	a	independência	pelo	resto	da	vida.

—	Mas,	a	julgar	pelas	aparências,	Greve	era	uma	pessoa	bem	abastada.
—	A	empresa	de	que	era	sócio	estava	passando	por	dificuldades	financeiras,	e	ele	acabara	de	perder

o	cargo	de	diretor-executivo.	Evidentemente,	ele	tinha	um	estilo	de	vida	que	exigia	uma	boa	renda.	Por
sinal,	sabemos	que	ele	havia	se	candidatado	a	um	cargo	numa	empresa	norueguesa	de	Horten.

—	 Então,	 Kjikerud	 não	 compareceu	 ao	 encontro	 marcado	 com	 o	 receptador	 porque	 ele	 e	 Greve
decidiram	vender	o	quadro	por	conta	própria.	O	que	aconteceu	em	seguida?

—	 Até	 encontrar	 um	 comprador,	 eles	 precisavam	 esconder	 o	 quadro	 num	 lugar	 seguro.	 Por	 isso
foram	para	uma	cabana	que	Kjikerud,	havia	alguns	anos,	alugava	de	Sindre	Aa.

—	Nos	arredores	de	Elverum.
—	 Isso	 mesmo.	 Os	 vizinhos	 dizem	 que	 a	 cabana	 era	 pouco	 usada,	 mas	 de	 vez	 em	 quando	 dois



homens	 passavam	 por	 lá.	No	 entanto,	 ninguém	 chegou	 a	 cumprimentar	 qualquer	 um	 dos	 dois,	 que,
pelo	visto,	se	escondiam	ali.

—	E	vocês	acreditam	que	os	dois	eram	Greve	e	Kjikerud?
—	 Eles	 eram	 extremamente	 profissionais	 e	 excepcionalmente	 cuidadosos	 no	 trato	 entre	 si,	 não

queriam	deixar	qualquer	rastro	que	ligasse	um	ao	outro.	Não	temos	nenhuma	testemunha	que	os	tinha
visto	juntos	em	momento	algum	e	nenhum	registro	telefônico	que	mostre	alguma	comunicação	entre	os
dois.

—	Mas	aí	aconteceu	um	imprevisto?
—	Pois	é.	Não	sabemos	exatamente	o	quê.	Foram	juntos	até	a	cabana	para	esconder	o	quadro.	Não	é

estranho	que	parceiros	que	antes	 confiavam	um	no	outro	 começassem	a	desconfiar,	 tendo	em	vista	o
valor	desse	quadro.	Talvez	tenham	começado	a	brigar.	E	provavelmente	estavam	sob	efeito	de	drogas,
pois	encontramos	traços	de	drogas	nos	exames	de	sangue	dos	dois.

—	Drogas?
—	Uma	mistura	de	Ketalar	e	Midazolam.	Substâncias	fortes	e	muito	incomuns	entre	os	drogados	de

Oslo,	 por	 isso	 nosso	 palpite	 é	 que	 se	 trata	 de	 algo	 que	 Greve	 deve	 ter	 trazido	 de	 Amsterdã.	 A
combinação	talvez	os	tenha	deixado	imprudentes	e	tenha	os	levado,	no	final,	a	perder	completamente	o
controle.	O	que	terminou	com	o	assassinato	de	Sindre	Aa.	Depois…

—	Um	momento	—	interrompeu	G.	Dybwad.	—	Você	poderia	explicar	aos	espectadores	exatamente
como	aconteceu	esse	primeiro	homicídio?

Sperre	 ergueu	 uma	 das	 sobrancelhas	 como	 que	manifestando	 certo	 desagrado	 com	 a	 desesperada
sede	de	sangue	do	apresentador,	antes	de	ceder:

—	Não,	só	podemos	fazer	conjeturas.	Talvez	Kjikerud	e	Greve	tenham	levado	a	comemoração	até	a
casa	de	Sindre	Aa,	onde	se	gabaram	do	famoso	quadro	que	haviam	furtado.	E	Aa	reagiu	tentando	ou
ameaçando	alertar	a	polícia.	Em	consequência	disso,	Clas	Greve	o	matou	com	um	garrote.

—	E	um	garrote	é...?
—	Um	 fio	 fininho	de	metal	ou	náilon	que	 se	 aperta	 em	 torno	do	pescoço	da	vítima,	 impedindo	o

suprimento	de	oxigênio	ao	cérebro.
—	E	a	vítima	morre?
—	Hum…	sim.
Um	botão	foi	apertado	na	sala	de	controle	e,	no	monitor	que	mostrava	o	que	era	transmitido	para	os

milhares	de	televisores	do	país,	Odd	G.	Dybwad	fazia	um	gesto	lento	de	compreensão	enquanto	olhava
para	 Sperre	 com	 uma	 mistura	 calculada	 de	 nojo	 e	 gravidade,	 como	 se	 estivesse	 absorvendo	 a
informação.	 Um,	 dois,	 três	 segundos.	 Três	 anos	 televisivos.	 A	 essa	 altura,	 o	 produtor	 deveria	 estar
suando.	E	então	Odd	G.	Dybwad	quebrou	o	silêncio:

—	Como	vocês	sabem	que	foi	Greve	quem	o	matou?
—	Provas	técnicas.	Mais	tarde,	no	bolso	da	jaqueta	do	corpo	de	Greve,	encontramos	o	garrote.	Nele,



havia	sangue	de	Sindre	Aa	e	vestígios	de	pele	de	Greve.
—	E	vocês	têm	certeza	de	que	tanto	Greve	como	Kjikerud	se	encontravam	dentro	da	sala	de	Sindre

Aa	por	volta	da	hora	da	morte?
—	Temos.
—	Como	sabem	disso?	Há	outras	provas	técnicas?
Sperre	se	remexia.
—	Há.
—	Quais?
Sperre	pigarreou	e	olhou	rapidamente	para	G.	Dybwad.	Talvez	tivessem	discutido	sobre	esse	ponto.

Sperre	 pode	 ter	 pedido	 que	 evitassem	 entrar	 em	 detalhes,	 mas	 G.	 Dybwad	 deve	 ter	 insistido	 na
importância	dos	detalhes	para	dar	“corpo”	à	história.

Sperre	se	preparou	para	continuar:
—	Encontramos	vestígios	no	cadáver	de	Sindre	Aa	e	em	volta	dele.	Vestígios	de	excrementos.
—	Excrementos?	—	interrompeu	G.	Dybwad.	—	Humanos?
—	Isso	mesmo.	Enviamos	o	material	para	análise	de	DNA.	A	maior	parte	correspondia	ao	perfil	de

DNA	de	Ove	Kjikerud.	Mas	alguma	coisa	também	era	de	Clas	Greve.
G.	Dybwad	gesticulou.
—	O	que	diabo	será	que	aconteceu	lá,	Sperre?
—	Naturalmente,	 é	 difícil	 saber	 os	 detalhes,	mas,	 ao	 que	 parece,	Greve	 e	Kjikerud	passaram…	—

nova	preparação	—	…	seu	próprio	excremento	no	corpo.	Algumas	pessoas	fazem	isso	mesmo.
—	Em	outras	palavras,	nesse	caso	estamos	falando	de	pessoas	muito	doentes?
—	 Como	 já	 foi	 dito,	 eles	 tinham	 ingerido	 drogas.	 Mas,	 sim,	 indubitavelmente,	 é	 um

comportamento…	hum,	aberrante.
—	Pois	é,	e	a	história	não	acaba	aí,	né?
—	Não.
Sperre	 parou	 assim	 que	 G.	 Dybwad	 levantou	 o	 indicador,	 o	 sinal	 combinado	 para	 o	 investigador

fazer	uma	pausa	mínima	—	apenas	o	 suficiente	para	que	os	 espectadores	 tivessem	 tempo	de	digerir	 a
informação	e	se	preparar	para	o	que	estava	por	vir.	Em	seguida	ele	continuou:

—	Sob	 o	 efeito	 das	 drogas,	Ove	Kjikerud	 inventa	 de	 fazer	 uma	 brincadeira	 sádica	 com	o	 cão	 que
Clas	Greve	tinha	levado.	Ele	o	empala	nos	dentes	de	uma	ensiladeira.	Mas	como	era	um	cão	de	briga,
no	 calor	 da	 batalha,	 Kjikerud	 sofre	 profundas	mordidas	 no	 pescoço.	Depois	 disso,	 Kjikerud	 anda	 de
trator	pela	área,	levando	a	ensiladeira	e	o	cão	preso	nas	garras.	Pelo	visto,	ele	está	tão	dopado	que	mal
consegue	manter	o	 trator	na	estrada	e	acaba	sendo	parado	por	outro	motorista,	que,	sem	ter	a	menor
ideia	do	que	está	acontecendo,	faz	o	que	qualquer	cidadão	responsável	se	sentiria	na	obrigação	de	fazer:
coloca	o	ferido	Kjikerud	em	seu	carro	e	o	leva	até	o	hospital.

—	Que	contraste…	de	qualidade	humana	—	exclama	G.	Dybwad.



—	Tem	 razão.	 Foi	 esse	motorista	 quem	nos	 contou	 que	 encontrou	Kjikerud	 coberto	 de	 fezes.	 Ele
pensou	que	Kjikerud	 tivesse	caído	no	monturo,	mas	o	pessoal	do	hospital	que	deu	banho	no	homem
nos	 informou	 que	 eram	 excrementos	 humanos,	 não	 animais.	 Eles	 têm	 alguma	 experiência	 com…
com…

—	E	o	que	fizeram	com	Kjikerud	no	hospital?
—	 Kjikerud	 estava	 semiconsciente,	 mas	 deram	 banho	 nele,	 fizeram	 um	 curativo	 na	 ferida	 e	 o

puseram	na	cama.
—	E	foi	no	hospital	que	encontraram	traços	de	drogas	no	sangue	dele?
—	Não.	Fizeram	exames	de	sangue,	mas,	quando	a	investigação	chegou	a	esse	ponto,	já	haviam	sido

destruídos,	de	acordo	com	o	protocolo	do	hospital.	Encontramos	os	traços	de	drogas	no	sangue	durante
a	necropsia.

—	Muito	bem,	mas	vamos	voltar	um	pouco.	Kjikerud	se	encontra	no	hospital	e	Greve	ainda	está	no
sítio.	O	que	acontece	a	seguir?

—	Naturalmente,	Clas	Greve	desconfia	de	algum	problema,	já	que	Kjikerud	não	volta.	Ele	descobre
que	 o	 trator	 sumiu,	 pega	 seu	 próprio	 carro	 e	 começa	 a	 andar	 pela	 região	 em	 busca	 do	 comparsa.
Supomos	que	Greve	estava	com	um	rádio	de	polícia	em	seu	carro,	pelo	qual	ficou	sabendo	que	a	polícia
tinha	 encontrado	 o	 trator	 e,	 de	madrugada,	 o	 corpo	 de	 Sindre	 Aa.	 Nesse	momento,	 Greve	 está	 em
apuros.	 Ele	 não	 sabe	 onde	 está	 o	 comparsa,	 a	 polícia	 já	 descobriu	 o	 cadáver	 de	Aa,	 o	 sítio	 é	 local	 de
crime,	 e,	na	busca	pela	 arma	do	assassinato,	 a	polícia	poderia	 achar	o	quadro	de	Rubens.	O	que	 será
que	Greve	estava	pensando?

Sperre	hesitou.	Por	quê?	Os	relatórios	policiais	sempre	evitam	fazer	suposições	sobre	o	que	as	pessoas
pensam,	 limitando-se	 a	 referir	 o	 que	 os	 envolvidos	 comprovadamente	 fizeram	 ou	 disseram.	 No
máximo,	 relatam	o	que	disseram	que	pensaram.	Mas	nesse	 caso	ninguém	disse	nada.	Por	outro	 lado,
Sperre	sabia	que	era	obrigado	a	oferecer	alguma	coisa	ao	público,	dar	corpo	à	história,	para	que…	para
que…	Talvez	ele	nunca	se	permitisse	concluir	completamente	aquele	raciocínio,	pois	suspeitava	do	que
havia	 no	 final	 dele.	 Que	 ele	 gostava	 de	 ser	 aquele	 para	 quem	 a	 mídia	 ligava,	 aquele	 com	 quem	 os
programas	 queriam	 conversar	 quando	 buscavam	 um	 comentário	 ou	 uma	 explicação,	 ele	 gostava	 dos
gestos	de	reconhecimento	ao	encontrar	as	pessoas	na	rua,	das	 fotos	no	celular.	Mas,	 se	ele	parasse	de
oferecer	 o	 que	 eles	 queriam,	 a	mídia	 iria	 parar	 de	 procurá-lo.	 Então,	 no	 fundo,	 aquilo	 se	 resumia	 ao
quê?	Integridade	versus	a	atenção	dos	holofotes,	o	respeito	dos	colegas	versus	a	popularidade	junto	ao
público?

—	Greve	pensa…	—	disse	Brede	Sperre	—	…	que	a	situação	está	difícil.	Ele	está	andando	de	carro
para	lá	e	para	cá,	procurando,	e	o	dia	amanhece.	Então	ele	ouve	no	rádio	da	polícia	que	Ove	Kjikerud
será	 detido,	 a	 polícia	 vai	 buscá-lo	 no	 hospital	 para	 que	 seja	 interrogado.	 E	 agora	 Greve	 sabe	 que	 a
situação	vai	de	mal	a	pior.	Pois	ele	está	ciente	de	que	Kjikerud	não	é	durão,	que	a	polícia	vai	pressioná-
lo,	 que	 Kjikerud	 talvez	 receba	 uma	 oferta	 de	 redução	 de	 pena	 se	 dedurar	 o	 parceiro	 e	 que	 ele



obviamente	não	assumirá	a	culpa	pela	morte	de	Sindre	Aa.
—	Lógico	—	concorda	G.	Dybwad,	inclinando-se	para	a	frente	e	incentivando	seu	interlocutor.
—	Então	Greve	percebe	que	a	única	saída	é	resgatar	Ove	Kjikerud	da	polícia	antes	do	interrogatório.

Ou…
Sperre	não	precisava	do	indicador	discreto	de	G.	Dybwad	para	saber	que	esse	era	o	momento	certo

para	mais	uma	pequena	pausa.
—	Ou	matá-lo	na	tentativa	de	resgate.
Era	como	se	os	sinais	da	TV	crepitassem	no	ar	do	estúdio,	tão	ressecado	por	holofotes	que	poderia

pegar	fogo	a	qualquer	momento.	Sperre	continuou:
—	Então	Greve	começa	a	procura	de	um	veículo	para	pegar	emprestado.	E	num	estacionamento	ele

depara	com	a	carreta	abandonada.	Sua	experiência	da	unidade	de	elite	holandesa	o	ensinara	como	se
liga	um	motor.	Ele	ainda	está	com	o	rádio	da	polícia	e,	pelo	visto,	 já	estudou	o	mapa	o	bastante	para
saber	que	caminho	a	viatura	policial	com	Kjikerud	vai	pegar	do	hospital	até	o	centro	de	Elverum.	Ele	os
aguarda	na	carreta,	numa	estrada	lateral…

G.	Dybwad	interveio	com	uma	antecipação	dramática	do	que	está	por	vir.
—	E	em	seguida	ocorre	a	maior	tragédia	desse	caso.
—	Pois	é	—	disse	Sperre,	olhando	para	baixo.
—	Sei	que	esse	é	um	ponto	muito	doloroso	para	você,	Brede	—	acrescentou	G.	Dybwad.
Brede.	Primeiro	nome.	Essa	era	a	deixa.
—	Close-up	de	Sperre	agora	—	disse	o	produtor	no	fone	de	ouvido	para	a	câmera	1.
Sperre	respirou	fundo.
—	Quatro	excelentes	policiais	foram	mortos	na	colisão	que	se	seguiu,	incluindo	um	colega	próximo

de	mim,	Joar	Sunded,	da	Polícia	Judiciária.
O	zoom	 foi	feito	com	tanta	sutileza	que	o	espectador	comum	não	percebeu	como	o	rosto	de	Sperre

gradativamente	preencheu	uma	parte	maior	da	tela	de	TV,	mas	apenas	notou	a	atmosfera	mais	densa,	a
intimidade,	a	sensação	de	familiaridade	com	esse	policial	valente	e	comovido.

—	A	viatura	é	jogada	sobre	o	meio-fio	e	desaparece	embaixo	das	árvores,	perto	do	rio	—	interveio	G.
Dybwad.	—	Mas,	miraculosamente,	Ove	Kjikerud	sobrevive.

—	Sim.	—	Sperre	está	pronto	outra	vez.	—	Ele	consegue	sair	dos	destroços,	sozinho	ou	com	a	ajuda
de	Greve.	E	acompanha	Greve	no	carro	deste	de	volta	a	Oslo,	depois	de	deixarem	a	carreta.	Mais	tarde,
a	 polícia	 encontra	 a	 viatura	 e	 percebe	 que	 há	 um	 corpo	 faltando,	 o	 que	 leva	 a	 pensar	 que	 pode	 ter
acabado	no	rio.	Além	disso,	Kjikerud	vestira	um	dos	corpos	com	sua	própria	roupa	e	por	um	tempo	isso
criou	confusão	sobre	quem	estava	desaparecido.

—	Mas,	embora	Greve	e	Kjikerud	por	enquanto	estejam	seguros,	a	paranoia	está	tomando	conta	dos
dois,	não	é?

—	É.	Kjikerud	está	ciente	de	que	Greve,	ao	guiar	a	carreta	para	atropelar	a	viatura	policial,	pouco	se



importava	 com	 sua	 sobrevivência.	 E	Kjikerud	 se	 dá	 conta	 de	 que	 corre	 risco	de	 vida,	 pois	Greve	 tem
pelo	menos	dois	 bons	motivos	para	 se	 livrar	dele.	Primeiro,	 por	 ele	 ser	 testemunha	do	 assassinato	de
Aa,	 segundo,	porque	 assim	Greve	não	 vai	 precisar	dividir	 o	 lucro	do	quadro	de	Rubens.	Ou	 seja,	 ele
sabe	que	Greve	vai	atacar	tão	logo	a	oportunidade	se	apresente.

Interessado,	G.	Dybwad	se	inclinou	para	a	frente.
—	E	com	 isso	passamos	ao	último	ato	desse	drama.	Eles	chegam	a	Oslo,	 e	Kjikerud	volta	para	 sua

casa.	Mas	 não	 para	 relaxar.	 Ele	 sabe	 que	 precisa	 agir	 primeiro;	 comer	 ou	 ser	 comido.	 Então,	 de	 seu
arsenal	imenso	de	armas,	ele	pega	uma	pequena	pistola	preta,	uma…	uma…

—	Rohrbaugh	R9	—	completa	Sperre.	—	Nove	milímetros,	semiautomática,	seis	balas	no	pen…
—	E	ele	—	interrompeu	G.	Dybwad	—	leva	essa	pistola	para	onde	acha	que	Clas	Greve	se	encontra.

Isto	é,	na	casa	de	sua	amante.	Não	é?
—	Não	temos	certeza	do	tipo	de	relação	que	Greve	teve	com	essa	mulher.	Mas	sabemos	que	tiveram

contato	 regular,	 que	 se	 conheceram	 e	 que	 as	 impressões	 digitais	 de	 Greve	 foram	 encontradas,	 por
exemplo,	no	quarto	dela.

—	Pois	Kjikerud	vai	até	o	endereço	da	amante	de	Grave	e	está	com	a	arma	pronta	assim	que	ela	abre
a	porta	—	disse	G.	Dybwad.	—	Ela	o	deixa	entrar	no	hall,	onde	 leva	um	tiro	disparado	por	Kjikerud.
Depois	ele	vasculha	o	apartamento	procurando	Clas	Greve,	mas	ele	não	está.	Kjikerud	deita	a	mulher
morta	na	cama	e	volta	para	sua	própria	casa.	Ele	faz	questão	de	ter	uma	arma	por	perto	onde	quer	que
esteja,	mesmo	na	cama.	E	então	Clas	Greve	aparece…

—	 Não	 sabemos	 como	 ele	 conseguiu	 entrar,	 possivelmente	 abriu	 a	 fechadura	 com	 gazua.	 De
qualquer	modo,	ele	não	sabe	que,	ao	entrar,	aciona	o	alarme	silencioso,	ligando	as	câmeras	de	vigilância
da	casa.

—	Isso	significa	que	a	polícia	tem	imagens	do	que	se	passa	a	seguir,	o	último	confronto	entre	esses
dois	 criminosos.	 E,	 para	 quem	 não	 tiver	 estômago	 de	 procurar	 essas	 cenas	 na	 internet,	 você	 poderia
contar	brevemente	o	que	acontece?

—	Eles	 começam	 a	 atirar	 um	no	 outro.	 Primeiro,	Greve	 dispara	 dois	 tiros	 com	 sua	Glock	 17.	 Por
incrível	que	pareça,	ele	erra	a	pontaria	dos	dois.

—	Incrível?
—	A	uma	distância	tão	pequena,	sim.	Afinal,	Greve	era	um	soldado	treinado	de	comando.
—	Então,	ele	acerta	a	parede	em	vez	do	alvo?
—	Não.
—	Não?
—	Não,	não	havia	balas	na	parede	ou	perto	da	cabeceira	da	cama.	Ele	acerta	a	janela,	ou	melhor,	ele

nem	acerta	a	janela,	pois	ela	está	escancarada.	Ele	atira	para	fora.
—	Para	fora.	Como	vocês	sabem?
—	Porque	encontramos	os	projéteis	da	pistola	do	lado	de	fora.



—	Ah	é?
—	Na	floresta	atrás	da	casa.	Numa	casinha	de	corujas	pendurada	num	tronco	ali.	—	Sperre	ensaiou

um	meio-sorriso	do	 jeito	que	os	homens	 fazem	quando	eles	próprios	pensam	que	 estão	dando	pouca
importância	a	uma	história	de	sucesso.

—	Entendi.	E	então?
—	Kjikerud	começa	a	retribuir	os	tiros	com	uma	metralhadora	Uzi	que	tem	na	cama.	Como	vemos

no	filme,	as	balas	atingem	Greve	na	virilha	e	no	abdômen.	Ele	perde	a	pistola,	mas	a	recupera	a	tempo
de	 disparar	 um	 terceiro	 e	 último	 tiro,	 que	 atinge	Kjikerud	 bem	na	 testa	 sobre	 o	 olho	 direito.	A	 bala
provoca	lesões	cerebrais	maciças.	Mas	não	é	assim	como	as	pessoas	aprendem	nos	filmes,	que	qualquer
tiro	 na	 cabeça	 causa	 morte	 instantânea.	 Nesse	 caso,	 Kjikerud	 consegue	 disparar	 uma	 última	 rajada
antes	de	morrer.	E	essa	mata	Clas	Greve.

Um	 longo	 silêncio	 se	 seguiu.	 O	 diretor	 de	 gravação	 provavelmente	mostrava	 um	 dedo	 a	 Odd	G.
Dybwad,	o	sinal	de	que	faltava	um	minuto	no	cronograma	e	estava	na	hora	de	concluir	e	encerrar.

Odd	G.	Dybwad	se	inclinou	para	trás	na	cadeira,	mais	relaxado	agora.
—	 Isso	 quer	 dizer	 que	 a	 Polícia	 Judiciária	 nunca	 duvidou	 de	 que	 tudo	 tenha	 acontecido	 dessa

forma?
—	Não	—	respondeu	Sperre,	fixando	os	olhos	em	G.	Dybwad.	Depois	ele	abriu	os	braços.	—	Mas	é

claro,	 sempre	 haverá	 dúvidas	 sobre	 os	 detalhes.	 E	 um	 pouco	 de	 confusão.	 Por	 exemplo,	 o	 médico-
legista	 que	 foi	 ao	 local	 do	 crime	 afirmou	 que	 a	 temperatura	 do	 cadáver	 de	 Kjikerud	 tinha	 caído
excepcionalmente	depressa,	e,	de	acordo	com	as	 tabelas	normais,	ele	estipularia	o	momento	da	morte
para	 o	 dia	 anterior.	Mas	 aí	 os	 policiais	 lembraram	 que	 a	 janela	 atrás	 da	 cama	 estava	 aberta	 quando
chegaram.	 E,	 afinal,	 esse	 era	 o	 primeiro	 dia	 de	 geada	 sazonal	 em	Oslo.	 Esse	 tipo	 de	 incerteza	 surge
sempre,	faz	parte	do	nosso	trabalho.

—	Pois	é,	mesmo	que	não	possamos	ver	Kjikerud	nas	filmagens,	a	bala	está	alojada	em	sua	cabeça…
—	Proveniente	 da	 pistola	Glock	 que	Greve	 usou	 para	 atirar,	 sim.	—	 Sperre	 sorriu	 de	 novo.	—	As

provas	técnicas	são	o	que	vocês	da	mídia	gostam	de	chamar	de	“esmagadoras”.
G.	Dybwad	 deu	 um	 sorriso	 adequadamente	 largo	 enquanto	 juntava	 os	 papéis	 que	 estavam	 à	 sua

frente,	 a	 deixa	 do	 encerramento.	 Agora	 só	 faltava	 agradecer	 a	 participação	 de	 Brede	 Sperre,	 olhar
diretamente	para	a	lente	da	câmera	1	e	introduzir	o	segundo	assunto	da	noite,	uma	nova	rodada	sobre
os	 subsídios	 agrícolas.	Mas	 ele	 parou	 com	 a	 boca	 semiaberta	 e	 assumiu	 um	olhar	 introspectivo.	Uma
mensagem	no	fone?	Algo	que	ele	esqueceu?

—	Para	 finalizar,	Sperre	—	disse	G.	Dybwad,	 calmo,	hábil	 e	 experiente.	—	O	que	vocês	 realmente
sabem	sobre	a	mulher	que	foi	baleada?

Sperre	deu	de	ombros.
—	Não	muito.	Como	foi	dito,	achamos	que	ela	pode	ter	sido	amante	de	Greve.	Um	dos	vizinhos	diz

que	o	viu	frequentar	o	apartamento	dela.	Ela	não	tem	antecedentes	criminais,	mas,	através	da	Interpol,



ficamos	sabendo	que	ela	foi	envolvida	num	caso	de	narcotráfico	muitos	anos	atrás,	época	em	que	ela	e
seus	pais	moraram	no	Suriname.	Lá	ela	era	namorada	de	um	dos	barões	do	tráfico,	mas	ele	 foi	morto
pelas	tropas	de	elite	holandesas	e	ela	ajudou	a	desmantelar	o	resto	da	quadrilha.

—	Então	ela	não	foi	condenada?
—	Ela	era	menor	de	idade.	E	estava	grávida.	As	autoridades	mandaram	a	família	de	volta	a	seu	país

de	origem.
—	Quer	dizer	para…?
—	 Para	 a	 Dinamarca,	 sim.	 Ela	 passou	 a	 morar	 lá	 depois,	 levando,	 pelo	 que	 sabemos,	 uma	 vida

tranquila.	Até	aparecer	em	Oslo	três	meses	atrás.	Onde	teve	um	fim	trágico.
—	Falando	em	fins,	agora	vamos	nos	despedir	de	você,	Brede	Sperre.	—	Tirando	os	óculos,	os	olhos

fixados	 na	 câmera	 1.	 —	 Será	 que	 a	 Noruega	 deve	 cultivar	 seus	 próprios	 tomates	 a	 qualquer	 custo?
A	seguir,	em	Notícias	da	Noite,	vamos	falar	com…

Com	o	polegar	esquerdo,	apertei	o	botão	de	desligar	do	controle	remoto,	e	a	imagem	da	TV	implodiu.
Normalmente,	eu	teria	feito	isso	com	o	polegar	direito,	mas	aquele	braço	estava	ocupado.	E,	mesmo	que
estivesse	 a	 ponto	 de	 adormecer	 por	 causa	 de	 falta	 de	 circulação,	 não	 queria	movimentá-lo	 por	 nada
neste	mundo.	É	que	o	braço	estava	apoiando	a	cabeça	mais	linda	que	conheço.	A	cabeça	se	virou	para
mim	e	a	mão	dela	tirou	o	edredom	para	me	ver	melhor.

—	 Aquela	 noite,	 você	 realmente	 dormiu	 na	 cama	 dela	 depois	 de	 baleá-la?	 Do	 lado	 dela?	 Que
largura	você	disse	que	tinha	aquela	cama?

—	Cento	e	um	centímetros	—	respondi.	—	De	acordo	com	o	catálogo	da	IKEA.
Os	grandes	olhos	azuis	de	Diana	me	fitaram	com	horror.	Mas,	se	eu	não	estivesse	enganado,	havia

ali	 certa	 admiração	 também.	Ela	 estava	 vestindo	um	négligé	 transparente,	 uma	 criação	de	Yves	 Saint-
Laurent,	 que,	 ao	 acariciar	 minha	 pele	 como	 fazia	 agora,	 dava	 uma	 sensação	 de	 frescor,	 mas	 que	 se
transformava	em	ardor	com	a	pressão	de	meu	corpo	contra	o	corpo	dela.

Ela	se	ergueu,	apoiada	nos	braços.
—	Como	você	a	baleou?
Fechei	os	olhos	e	gemi.
—	Diana!	Fizemos	um	acordo	de	não	falar	sobre	isso.
—	Sim,	mas	estou	pronta	agora,	Roger.	Prometo.
—	Querida,	escute	aqui…
—	Não!	Amanhã	o	relatório	policial	vai	 sair,	 e	aí	vou	saber	os	detalhes	de	qualquer	 forma.	Prefiro

ouvir	isso	de	você.
Suspirei.
—	Certeza?



—	Certeza	absoluta.
—	No	olho.
—	Qual?
—	Esse.	—	Pus	o	indicador	em	sua	sobrancelha	esquerda	delicadamente	arqueada.
Ela	fechou	os	olhos	e	respirou	profunda	e	lentamente.	Inspirando	e	depois	expirando.
—	Com	o	que	você	atirou?
—	Uma	pequena	pistola	preta.
—	Onde…?
—	Encontrei	a	pistola	na	casa	de	Ove.	—	Passei	o	dedo	ao	longo	da	sobrancelha	em	direção	à	lateral

do	 rosto,	 acariciando	 seus	 altos	 ossos	 malares.	 —	 E	 foi	 lá	 que	 a	 pistola	 acabou	 ficando	 também.
Naturalmente,	sem	minhas	impressões	digitais.

—	Onde	vocês	estavam	quando	atirou	nela?
—	No	hall	de	entrada.
A	respiração	de	Diana	já	estava	notavelmente	mais	acelerada.	—	Ela	disse	alguma	coisa?	Estava	com

medo?	Entendeu	o	que	estava	acontecendo?
—	Não	sei.	Dei	o	tiro	assim	que	entrei.
—	O	que	você	sentiu?
—	Tristeza.
Ela	deu	um	leve	sorriso.
—	Tristeza?	De	verdade?
—	De	verdade.
—	Mesmo	que	ela	tivesse	tentado	te	atrair	para	a	armadilha	de	Clas?
Meu	dedo	parou.	Até	agora,	um	mês	depois	de	 tudo	ter	acabado,	eu	não	gostava	que	ela	usasse	o

primeiro	 nome	 dele.	Mas	 é	 claro	 que	 ela	 tinha	 razão.	A	missão	 de	 Lotte	 tinha	 sido	 se	 tornar	minha
amante,	era	ela	quem	iria	me	apresentar	a	Clas	Greve	e	me	convencer	a	chamá-lo	para	uma	entrevista
de	emprego	na	Pathfinder	para	depois	assegurar	que	eu	o	recomendasse.	Quanto	tempo	demorou	para
eu	morder	a	isca?	Três	segundos?	E	eu	tinha	me	debatido	incontrolavelmente	enquanto	ela	me	puxava
na	linha.	Mas	aí	algo	surpreendente	acontecera.	Eu	a	larguei.	Um	homem	amava	sua	esposa	tanto	que,
por	 vontade	 própria,	 abriu	mão	 de	 uma	 amante	 dedicadíssima	 que	 não	 lhe	 fazia	 qualquer	 exigência.
Muito	surpreendente.	E	eles	tiveram	que	mudar	os	planos.

—	Devo	ter	sentido	pena	dela	—	falei.	—	Acho	que	fui	apenas	o	último	de	uma	série	de	homens	que
traíram	Lotte	no	decorrer	de	sua	vida.

Senti	Diana	ter	um	pequeno	sobressalto	quando	pronunciei	o	nome.	Ainda	bem.
—	Vamos	falar	de	outra	coisa?	—	sugeri.
—	Não,	quero	falar	sobre	isso	agora.
—	OK.	Vamos	 falar	 sobre	como	Greve	 te	 seduziu	e	 te	convenceu	a	assumir	o	papel	da	pessoa	que



iria	me	manipular.
Ela	riu	baixinho.
—	Por	mim,	tudo	bem.
—	Você	o	amou?
Ela	se	virou	para	mim	e	me	olhou	longamente.
Repeti	a	pergunta.
Ela	suspirou	e	se	aconchegou	em	mim.
—	Eu	estava	apaixonada.
—	Apaixonada?
—	Ele	queria	me	dar	um	filho.	Por	isso	me	apaixonei.
—	Tão	simples	assim?
—	Sim.	Mas	não	é	simples,	Roger.
É	claro	que	ela	tinha	razão.	Não	era	nada	simples.
—	E	você	estava	disposta	a	sacrificar	tudo	para	ter	essa	criança?	Até	a	mim?
—	Sim,	até	você.
—	Mesmo	se	significasse	que	eu	teria	de	pagar	com	minha	vida?
Ela	bateu	a	têmpora	levemente	em	meu	ombro.
—	Não,	 isso	 não.	 Você	 sabe	muito	 bem	 que	 eu	 pensava	 que	 ele	 só	 fosse	 te	 convencer	 a	 escrever

aquela	recomendação.
—	Você	realmente	acreditava	nisso,	Diana?
Ela	não	respondeu.
—	Realmente,	Diana?	—	repeti.
—	Sim,	pelo	menos	acho	que	sim.	Você	precisa	entender	que	eu	queria	acreditar	naquilo.
—	Tanto	que	aceitou	colocar	a	bolinha	de	borracha	com	Midazolam	no	assento	do	carro?
—	Sim.
—	E	ao	descer	até	a	garagem	sua	intenção	era	me	levar	para	o	lugar	onde	ele	me	convenceria,	não	é?
—	Já	falamos	sobre	isso,	Roger.	Ele	disse	que	era	a	maneira	menos	arriscada	para	todas	as	partes.	É

claro	que	eu	deveria	ter	entendido	que	era	loucura.	E	talvez	eu	tivesse	entendido	mesmo.	Não	sei	o	que
mais	posso	te	contar.

Ficamos	 deitados,	 cada	 um	 absorto	 nos	 próprios	 pensamentos	 e	 ouvindo	 o	 silêncio.	No	 verão	 era
possível	escutar	a	chuva	e	o	vento	nas	folhas	das	árvores	do	jardim,	mas	agora	não.	Agora	tudo	estava
despido.	E	silencioso.	O	único	consolo	era	que	a	primavera	viria	outra	vez.	Talvez.

—	E	por	quanto	tempo	você	esteve	apaixonada?
—	Até	me	dar	conta	do	que	eu	estava	fazendo.	Aquela	noite	quando	você	não	chegou	em	casa…
—	E	aí?
—	Eu	só	queria	morrer.



—	Eu	não	quis	dizer	apaixonada	por	ele	—	emendei.	—	Quis	dizer	por	mim.
Ela	riu	baixinho.
—	Não	posso	saber	antes	de	eu	não	mais	estar	apaixonada	por	você.
Diana	quase	nunca	mentia.	Não	porque	não	sabia	mentir,	ela	era	uma	mentirosa	divina,	mas	porque

ela	não	queria	se	 incomodar.	Pessoas	bonitas	não	precisam	de	cascas,	não	precisam	aprender	 todos	os
mecanismos	de	defesa	que	nós,	outros,	desenvolvemos	para	nos	proteger	contra	rejeições	e	decepções.
Mas,	 se	 mulheres	 como	 Diana	 decidem	 mentir,	 o	 fazem	 pronta	 e	 eficientemente.	 Não	 porque	 são
menos	éticas	que	os	homens,	mas	porque	dominam	essa	parte	da	traição	melhor.	E	era	justamente	por
isso	que	eu	tinha	procurado	Diana	naquela	última	noite.	Porque	sabia	que	ela	seria	a	candidata	perfeita
para	o	trabalho.	Depois	de	destrancar	a	porta,	permanecer	no	hall	e	escutar	seus	passos	no	assoalho	por
um	tempo,	subi	a	escada	até	a	sala.	Ouvi	seus	passos	pararem,	o	telefone	cair	na	mesa	de	centro,	a	voz
murmurante	 e	 chorosa	 dizer	 “Roger…”,	 vi	 as	 lágrimas	 brotarem	 em	 seus	 olhos.	 E	 não	 fiz	 nada	 para
impedi-la	quando	ela	me	agarrou.	“Graças	a	Deus,	você	está	vivo!	Tentei	te	ligar	o	dia	inteiro,	ontem	e
hoje…	Onde	você	estava?”

E	 Diana	 não	 estava	 mentindo.	 Ela	 chorava	 porque	 pensava	 que	 tinha	 me	 perdido.	 Porque	 tinha
mandado	eu	e	meu	amor	embora	assim	como	mandaria	um	cão	ao	veterinário	para	ser	sacrificado.	Foi
o	 que	meus	 instintos	me	 diziam.	Mas,	 como	 já	 foi	 dito,	 eu	 não	 sou	 nenhum	 grande	 conhecedor	 da
espécie	humana,	e	Diana	é	uma	mentirosa	divina.	Por	isso,	quando	ela	foi	ao	banheiro	para	 limpar	as
lágrimas,	peguei	seu	telefone	para	conferir	que	realmente	era	meu	número	que	ela	tinha	tentado	ligar.
Só	para	ter	certeza.

Quando	ela	voltou,	eu	lhe	contei	tudo.	Absolutamente	tudo.	Onde	eu	tinha	estado,	quem	eu	tinha
sido,	 o	 que	 tinha	 acontecido.	 Os	 furtos	 de	 obras	 de	 arte,	 o	 celular	 dela	 embaixo	 da	 cama	 no
apartamento	de	Clas	Greve,	Lotte,	a	dinamarquesa	que	me	fez	cair	como	um	patinho.	A	conversa	com
Greve	 no	 hospital.	 Aquela	 que	me	 fizera	 entender	 que	 ele	 conhecia	 Lotte,	 que	 ela	 era	 a	 aliada	mais
próxima	dele,	que	quem	passou	o	gel	com	os	transmissores	em	meu	cabelo	não	foi	Diana,	mas	a	moça
pálida	de	olhos	 castanhos	 com	os	dedos	mágicos,	 a	 tradutora	que	 falava	 espanhol	 e	 gostava	mais	das
histórias	dos	outros	que	da	 sua	própria.	Que	eu	 tivera	o	gel	no	 cabelo	 já	na	noite	 antes	de	 encontrar
Kjikerud	no	carro.	Enquanto	eu	lhe	contava	a	história,	Diana	me	fitara	com	olhos	arregalados,	mas	sem
abrir	a	boca.

—	No	hospital,	Greve	me	disse	que	eu	te	convenci	a	fazer	o	aborto	porque	o	bebê	tinha	síndrome	de
Down.

—	Down?	—	 Era	 a	 primeira	 coisa	 que	Diana	 dizia	 em	 vários	minutos.	—	De	 onde	 ele	 tirou	 essa
ideia?	Eu	não	disse…

—	 Sei.	 Foi	 algo	 que	 inventei	 ao	 contar	 sobre	 o	 aborto	 para	 Lotte.	 Ela	 me	 falou	 que	 seus	 pais	 a
forçaram	 a	 fazer	 um	 aborto	 quando	 era	 adolescente.	 Então	 inventei	 aquela	 história	 de	 síndrome	 de
Down	pensando	que	ela	talvez	tivesse	uma	opinião	mais	favorável	de	mim.



—	Então	ela…	ela…
—	Pois	é	—	falei.	—	Ela	é	a	única	pessoa	que	poderia	ter	contado	isso	a	Clas	Greve.
Esperei.	Deixei-a	digerir	tudo.
Depois	inteirei	Diana	do	que	aconteceria	agora.
Ela	me	olhou	assustadíssima	e	gritou:
—	Não	posso	fazer	isso,	Roger!
—	Pode,	sim	—	rebati.	—	Você	pode	e	deve,	querida	—	falou	o	novo	Roger	Brown.
—	Mas…	mas…
—	Ele	mentiu	para	você,	Diana.	Ele	não	pode	te	dar	filho	nenhum.	Ele	é	estéril.
—	Estéril?
—	Eu	vou	te	dar	aquele	filho.	Prometo.	Mas	só	se	você	fizer	isso	por	mim.
Ela	tinha	se	recusado.	Chorado.	Implorado.	E	depois	tinha	prometido.
Mais	 tarde	 naquela	 noite,	 antes	 de	 ir	 até	 o	 apartamento	 de	 Lotte	 para	 me	 tornar	 um	 assassino,

instruí	 Diana,	 sabendo	 que	 ela	 cumpriria	 a	 missão.	 Imaginei	 como	 ela	 iria	 receber	 Greve,	 o	 sorriso
deslumbrante,	falso,	o	conhaque	já	no	copo	que	estenderia	a	ele	para	fazer	um	brinde	pela	vitória,	pelo
futuro,	 pelo	 filho	 ainda	 não	 concebido.	O	 qual,	 ela	 iria	 insistir,	 deveria	 ser	 concebido	 o	mais	 rápido
possível,	essa	noite,	agora!

Dei	um	sobressalto	ao	sentir	Diana	beliscar	um	de	meus	mamilos.
—	Você	está	pensando	tanto	em	quê?
Puxei	o	edredom	para	cima.
—	Naquela	noite.	Greve	veio	para	cá.	Deitou-se	do	seu	lado,	onde	eu	estou	agora.
—	E	daí?	Você	passou	aquela	noite	deitado	do	lado	de	um	cadáver.
Eu	tinha	evitado	perguntar	a	ela	sobre	isso,	mas	não	estava	aguentando	mais:
—	Vocês	fizeram	sexo?
Ela	riu	baixinho.
—	Você	se	conteve	por	bastante	tempo,	querido.
—	Fizeram	ou	não?
—	Vou	dizer	o	 seguinte:	 aquelas	gotas	de	Midazolam	que	 sobraram	na	bolinha	de	borracha	e	que

consegui	espremer	dentro	do	drinque	de	boas-vindas	dele	 fizeram	efeito	mais	rápido	do	que	eu	tinha
pensado.	Assim	que	acabei	de	me	arrumar	e	entrei	no	quarto,	ele	já	estava	dormindo	feito	uma	criança.
Na	manhã	seguinte,	no	entanto…

—	Retiro	a	pergunta	—	falei	depressa.
Diana	acariciou	minha	barriga	e	riu	outra	vez.
—	 Na	 manhã	 seguinte,	 ele	 estava	 muito	 acordado,	 não	 por	 minha	 causa,	 mas	 por	 causa	 de	 um

telefonema	que	o	tinha	despertado.
—	Minha	advertência.



—	Isso.	De	qualquer	forma,	ele	se	vestiu	e	foi	embora	imediatamente.
—	Onde	ele	tinha	guardado	a	pistola?
—	No	bolso	da	jaqueta.
—	Ele	conferiu	a	pistola	antes	de	sair?
—	Não	sei.	De	qualquer	jeito,	ele	não	teria	percebido	a	diferença,	o	peso	era	praticamente	o	mesmo.

Afinal,	só	troquei	as	primeiras	três	balas	do	pente.
—	Sim,	mas	as	balas	de	festim	que	eu	te	dei	têm	um	“F”	vermelho	na	parte	de	trás.
—	Se	tivesse	conferido,	só	iria	pensar	que	significava	“frente”.
A	 risada	de	nós	dois	 enchia	o	quarto.	Eu	me	deliciei	 com	o	 som.	Se	 tudo	desse	 certo	 e	o	 teste	de

tornassol	nas	 tirinhas	de	papel	 fosse	positivo,	 em	pouco	 tempo	o	quarto	 se	 encheria	da	 risada	de	 três
pessoas.	E	desalojaria	o	outro	som,	o	eco	que	ainda	me	acordava	de	noite.	Os	disparos	de	Greve,	o	fogo
do	cano	da	pistola,	a	fração	de	segundo	em	que	eu	pensava	que	Diana	não	tivesse	trocado	as	balas,	que
ela	tivesse	mudado	de	time	outra	vez.	E	depois,	o	eco,	o	tilintar	dos	cartuchos	vazios	que	pousavam	no
assoalho,	o	qual	 já	estava	coberto	de	velhos	cartuchos	vazios,	de	verdade	e	de	festim,	antigos	e	novos,
tantos	 que	 a	 polícia	 não	 seria	 capaz	 de	 distingui-los	mesmo	 suspeitando	 de	 que	 a	 filmagem	 contasse
uma	história	mentirosa.

—	Você	teve	medo?	—	perguntou	ela.
—	Medo?
—	Sim,	você	nunca	me	contou	qual	foi	a	sensação.	E	você	não	aparece	nas	imagens…
—	Imag…	—	Eu	me	afastei	um	pouquinho	para	ver	o	rosto	dela:	—	Você	quer	dizer	que	entrou	na

internet	e	viu	a	gravação?
Ela	 não	 respondeu.	 E	 pensei	 que	 ainda	 havia	muito	 o	 que	 eu	 não	 sabia	 sobre	 essa	mulher.	 Que

talvez	tivesse	mistérios	ali	para	uma	vida	inteira.
—	Senti	medo,	sim	—	respondi.
—	De	quê?	Você	sabia	que	a	pistola	dele	não	tinha…
—	Só	as	primeiras	três	balas	eram	de	festim.	Eu	precisava	fazer	com	que	ele	disparasse	todas	as	três	e

a	polícia	não	encontrasse	balas	de	festim	no	pente	e	entendesse	o	jogo,	não	é?	Mas	ele	poderia	ter	tido
tempo	de	disparar	algumas	das	verdadeiras,	também.	E	poderia	ter	trocado	o	pente	antes	de	chegar.	E
poderia	ter	trazido	um	cúmplice	sem	eu	saber.

Houve	um	silêncio.	Antes	de	ela	perguntar	em	voz	baixa:
—	Então,	você	não	estava	com	medo	de	outra	coisa?
Eu	sabia	que	ela	estava	pensando	a	mesma	coisa	que	eu.
—	Estava	—	concordei	e	me	virei	para	ela.	—	Estava	com	medo	de	mais	uma	coisa.
Sua	respiração	era	rápida	e	quente	em	meu	rosto.
—	Que	 ele	 pudesse	 ter	 matado	 você	 durante	 a	 noite	—	 continuei.	—	 Greve	 não	 tinha	 qualquer

plano	 de	 iniciar	 uma	 família	 com	 você,	 e	 você	 era	 uma	 testemunha	 perigosa.	 Eu	 sabia	 que	 estava



colocando	sua	vida	em	perigo	ao	sugerir	que	você	fosse	a	isca	aquela	noite.
—	Eu	 sabia	 que	 estava	 em	perigo	 o	 tempo	 todo,	 querido	—	 sussurrou	 ela.	—	Por	 isso	 dei	 a	 ele	 o

drinque	de	boas-vindas	assim	que	pôs	o	pé	aqui	dentro.	E	não	o	acordei	 até	você	 ligar	para	o	 celular
dele.	 Eu	 sabia	 que	 ele	 estaria	 com	pressa	 depois	 de	 ouvir	 a	 voz	 do	 fantasma.	 E,	 além	disso,	 eu	 tinha
trocado	as	primeiras	três	balas	de	sua	pistola,	não	é	verdade?

—	É	verdade	—	concordei.	Como	já	disse,	Diana	é	uma	mulher	cuja	relação	com	números	primos	e
lógica	é	desembaraçada.

Ela	passou	a	mão	na	minha	barriga.
—	Além	disso,	gostei	de	você	ter	conscientemente	colocado	minha	vida	em	risco…
—	Ah	é?
Ela	 passou	 a	mão	mais	 para	 baixo,	 sobre	meu	 órgão	 sexual.	 Fechou	 os	 dedos	 em	 torno	 de	meus

testículos,	sopesando-os,	apertando	com	cuidado	as	duas	bolsas	de	espermatozoides.
—	O	 equilíbrio	 é	 absolutamente	 essencial	—	 disse	 ela.	—	 Isso	 vale	 para	 todas	 as	 relações	 boas	 e

harmoniosas.	Equilíbrio	na	culpa,	equilíbrio	na	vergonha	e	na	má	consciência.
Mastiguei	 o	 que	 ela	 falou,	 tentei	 digeri-lo,	 deixar	 o	 cérebro	 assimilar	 essas	 ideias	 um	 tanto

desmedidas.
—	Você	quer	dizer…	—	comecei,	desistindo	e	começando	outra	vez.	—	Você	quer	dizer	que	se	pôs

em	risco	de	vida	por	minha	causa…	que	isso…
—	…	seria	o	preço	certo	a	pagar	pelo	que	fiz	com	você,	sim.	Da	mesma	forma	que	a	Galleri.	E	foi	o

preço	certo	para	você	pagar	pelo	aborto.
—	E	você	está	pensando	assim	faz	tempo?
—	Claro.	Você	também.
—	Exatamente	—	respondi.	—	Penitência.
—	Penitência,	sim.	É	um	meio	muito	subestimado	para	alcançar	a	paz	de	espírito.
Ela	apertou	meus	testículos	com	um	pouco	mais	de	força	e	eu	tentei	relaxar,	saborear	a	dor.	Aspirei

o	perfume	dela.	Era	delicioso,	mas	 será	que	eu	alguma	vez	 seria	 capaz	de	cheirar	 algo	que	abafasse	o
fedor	de	 excrementos	humanos?	Eu	 alguma	vez	 seria	 capaz	de	ouvir	 algo	que	pudesse	 sufocar	o	 som
dos	pulmões	perfurados	de	Greve?	Depois	parecera	que	ele	me	fitava	com	olhos	vidrados	e	injustiçados
enquanto	eu	apertava	o	dedo	frio	de	Ove	contra	a	coronha	e	o	gatilho,	tanto	da	Uzi	como	da	pequena
pistola	 preta	 Rohrbaugh,	 com	 a	 qual	 eu	 tinha	 baleado	 Lotte.	 Será	 que	 eu	 alguma	 vez	 seria	 capaz	 de
comer	algo	que	camuflasse	o	gosto	da	carne	morta	de	Ove?	Eu	tinha	me	inclinado	sobre	ele	na	cama	e
deixado	meus	caninos	afundarem	em	seu	pescoço.	Tinha	apertado	as	mandíbulas	até	perfurar	sua	pele
e	 o	 gosto	de	 cadáver	 encher	minha	 cavidade	 bucal.	Quase	não	havia	 sangue,	 e,	 depois	 de	 reprimir	 a
vontade	 de	 vomitar	 e	 enxaguar	 minha	 saliva,	 eu	 contemplara	 o	 resultado.	 Provavelmente,	 poderia
passar	por	uma	mordida	de	cão	para	um	investigador	que	estava	procurando	justamente	isso.	Então	eu
saíra	pela	 janela	aberta	atrás	da	cabeceira	da	cama	de	Ove	para	não	aparecer	no	 filme.	Eu	caminhara



depressa	 pela	 floresta,	 encontrando	 trilhas,	 caminhos.	 Cumprimentara	 educadamente	 as	 pessoas	 que
estavam	 fazendo	 caminhada.	O	 ar,	 que	 esfriava	 à	medida	 que	 eu	 subia,	me	mantivera	 fresco	 até	 eu
chegar	ao	topo	da	colina	de	Grefsen.	E	ali	eu	havia	me	sentado,	olhando	para	as	cores	outonais	que	o
inverno	 já	 começara	 a	 sugar	 da	 floresta	 lá	 embaixo,	 para	 a	 cidade,	 o	 fiorde,	 a	 luminosidade.	 A
luminosidade	que	sempre	anuncia	a	chegada	da	escuridão.

Senti	o	sangue	fluir	para	meu	membro,	fazendo	palpitar	no	punho	dela.
—	Vem	cá	—	sussurrou	ela	bem	pertinho	do	meu	ouvido.
Eu	a	possuí.	Sistemática	e	completamente,	assim	como	faz	o	homem	que	 tem	um	trabalho	a	 fazer.

Que	gosta	de	seu	trabalho,	mas	ainda	assim	o	vê	como	um	trabalho.	E	ele	trabalha	até	a	sirene	tocar.	A
sirene	 toca	 e	 ela	 põe	 as	 mãos	 de	 forma	 cuidadosa	 e	 protetora	 em	 volta	 de	 seus	 ouvidos,	 e	 ele	 está
liberado	 e	 a	 enche	 da	 semente	 quente	 da	 vida,	 mesmo	 que	 o	 lugar	 já	 esteja	 ocupado.	 E	 depois	 ela
dorme,	e	ele	fica	deitado	escutando	a	respiração	dela	e	sentindo	a	satisfação	de	um	trabalho	bem-feito.
E	sabendo	que	nunca	será	igual	a	antes.	Mas	que	pode	ser	parecido.	Que	pode	ser	uma	vida.	Que	ele	é
capaz	de	cuidar	dela.	Cuidar	deles.	Que	ele	é	capaz	de	amar	alguém.	E,	como	se	isso	não	causasse	um
deslumbramento	grande	o	suficiente,	ele	até	encontra	um	sentido	no	amor,	um	porquê,	um	eco	de	uma
justificativa	dada	num	jogo	de	futebol	sob	a	neblina	londrina:	“Porque	eles	precisam	de	mim.”



Epílogo

A	primeira	neve	tinha	chegado	e	ido	embora.

Na	 internet,	 li	 que	uma	opção	de	 compra	 e	 os	direitos	de	 exibição	do	quadro	A	 caça	 ao	 javali	 de
Cálidon	 foram	vendidos	 em	 leilão	 em	Paris.	O	 comprador	 era	 a	 galeria	Getty	de	Los	Angeles,	 que,	 a
partir	de	agora,	poderia	expor	o	quadro	e	—	a	não	ser	que	durante	os	dois	anos	do	período	de	opção
um	 dono	 até	 então	 desconhecido	 aparecesse	 e	 reivindicasse	 a	 pintura	—	 utilizar	 a	 opção	 de	 compra
permanente.	Havia	algumas	breves	 frases	 sobre	a	origem	do	quadro,	que,	por	muitos	anos,	 tinha	sido
objeto	de	discussão.	Será	que	era	uma	cópia	ou	um	original	de	outro	pintor?	Afinal,	não	havia	 fontes
mostrando	que	Rubens	alguma	vez	tinha	pintado	um	javali	de	Cálidon.	Mas	já	havia	consenso	entre	os
especialistas	de	que	Rubens	era	o	autor.	Não	estava	escrito	nada	sobre	o	preço	ou	o	local	onde	a	pintura
surgiu,	nem	que	o	Estado	norueguês	era	o	vendedor.

Diana	 tinha	 se	 dado	 conta	 de	 que	 seria	 difícil	 administrar	 a	 galeria	 sozinha	 agora	 que	 se	 tornaria
mãe.	Depois	de	me	consultar,	ela	decidiu	procurar	um	sócio	que	tomaria	conta	da	parte	prática,	como,
por	exemplo,	a	gestão	financeira,	para	que	ela	pudesse	se	concentrar	na	arte	e	nos	artistas.	Além	disso,
nossa	casa	fora	colocada	à	venda.	Chegamos	à	conclusão	de	que	uma	casa	geminada,	um	pouco	menor,
numa	área	com	mais	verde,	seria	o	melhor	lugar	para	uma	criança	crescer.	E	eu	já	tinha	recebido	uma
oferta	bastante	alta.	Era	de	uma	pessoa	que	 telefonou	tão	 logo	viu	o	anúncio	no	 jornal,	pedindo	uma
visita	particular	naquela	mesma	noite.	Eu	o	reconheci	assim	que	abri	a	porta.	Terno	Corneliani	e	óculos
de	nerd	requintado.

—	Talvez	não	seja	a	melhor	de	Ole	Bang	—	comentou	ele	depois	de	correr	de	um	cômodo	a	outro
comigo	a	tiracolo.	—	Mas	vou	ficar	com	a	casa.	Quanto	você	quer?

Mencionei	a	cotação	do	anúncio	de	imóvel	em	exposição.
—	Mais	um	milhão	—	disse	ele.	—	Prazo	depois	de	amanhã.
Falei	 que	 avaliaríamos	 sua	 oferta	 e	 o	 acompanhei	 até	 a	 porta.	 Ele	me	 estendeu	 o	 cartão	 de	 visita.

Nenhum	título,	só	o	nome	e	um	número	de	celular.	O	nome	da	empresa	de	recrutamento	estava	escrito
em	letras	tão	minúsculas	que	era	praticamente	ilegível.



—	Me	diga	—	falou	ele	na	soleira.	—	Você	não	costumava	ser	o	rei	do	 jogo?	—	E,	antes	de	eu	 ter
tempo	de	responder:	—	Estamos	pensando	em	expandir.	Talvez	nós	entremos	em	contato.

Nós.	Letras	minúsculas.
Deixei	o	prazo	expirar	sem	mencionar	nada	sobre	a	oferta	para	o	corretor	ou	para	Diana.	Também

não	tive	notícias	de	“nós”.
Já	 que	 tenho	 como	 princípio	 nunca	 começar	 a	 trabalhar	 antes	 de	 o	 dia	 estar	 claro,	 nesse	 dia

específico,	como	na	maioria	deles,	fui	o	último	a	chegar	ao	estacionamento	da	Alfa.	“Os	primeiros	serão
os	últimos.”	Um	privilégio	que	eu	mesmo	criei	e	implementei,	um	privilégio	que	apenas	é	concedido	ao
melhor	headhunter	da	empresa.	A	posição	também	implica	que	ninguém	se	atreve	a	pegar	sua	vaga	no
estacionamento,	 embora,	 no	 papel,	 ela	 esteja	 sujeita	 à	 mesma	 regra	 de	 “atendimento	 por	 ordem	 de
chegada”	das	outras	vagas.

Mas	nesse	dia	havia	um	carro	estacionado	na	minha	vaga	mesmo	assim.	Um	Passat	desconhecido;
com	 certeza,	 um	 de	 nossos	 clientes	 que	 pensavam	 não	 haver	 problema	 em	 estacionar	 ali	 só	 porque
havia	uma	placa	com	“Alfa”	na	corrente	atrás	da	vaga.	Algum	tonto	que	não	tinha	capacidade	de	ler	a
placa	grande	perto	da	entrada	onde	estava	escrito	estacionamento	para	clientes.

Apesar	disso,	senti	uma	leve	insegurança.	Será	que	alguém	da	Alfa	também	chegou	à	conclusão	de
que	eu	não	era	mais…	Não	completei	o	pensamento.

Enquanto,	irritado,	eu	procurava	outra	vaga,	um	homem	saiu	a	largos	passos	do	prédio	e	continuou
mais	ou	menos	na	direção	do	Passat.	Parecia	o	jeito	de	andar	de	um	dono	de	Passat,	decidi,	e	dei	um
suspiro	 de	 alívio.	 Pois	 estava	 claro	 que	 não	 se	 tratava	 de	 um	 concorrente	 para	 a	 vaga,	 mas	 de	 um
cliente.

Ostensivamente,	posicionei	meu	carro	na	 frente	do	Passat	 e	 aguardei	 com	certa	 esperança.	Apesar
de	tudo,	 talvez	eu	tivesse	a	oportunidade	de	xingar	um	idiota.	E,	de	 fato,	o	homem	bateu	de	 leve	em
meu	vidro	lateral,	e	eu	estava	olhando	para	um	casaco	na	altura	da	cintura.

Esperei	 um	 pouco	 antes	 de	 apertar	 o	 botão	 do	 vidro,	 que	 desceu	 devagar,	 mas	 ainda	 assim	 um
pouco	mais	rápido	do	que	eu	gostaria.

—	Escuta…	—	começou	ele	antes	de	ser	interrompido	por	minha	ensaiada	fala	arrastada:
—	Entããão,	como	posso	ajudá-lo	hoje,	meu	senhor?	—	falei,	 sem	lhe	dirigir	um	olhar	sequer	e	me

preparando	para	dar	uma	lição	revigorante	sobre	como	ler	placas.
—	Você	se	importaria	de	afastar	o	carro	um	pouquinho?	Você	está	impedindo	minha	saída.
—	Parece	que	quem	está	impedindo	minha	entrada	é	o	senh…
Finalmente,	 os	 ruídos	 atmosféricos	 atingiram	 meu	 cérebro.	 Olhei	 pela	 janela	 e	 para	 cima.	 Meu

coração	quase	parou.
—	Claro	—	falei.	—	Um	momento	só.	—	Procurei	freneticamente	o	botão	que	fecharia	o	vidro	outra

vez.	Mas	era	como	se	minha	habilidade	motora	fina	tivesse	me	abandonado.
—	Espere	aí	—	disse	Brede	Sperre.	—	Não	nos	encontramos	antes?



—	Duvido	—	respondi,	tentando	conferir	à	voz	um	timbre	baixo	de	calma	e	despreocupação.
—	Tem	certeza?	Estou	convencido	de	que	já	nos	encontramos.
Merda,	como	ele	seria	capaz	de	reconhecer	o	suposto	primo	de	terceiro	grau	dos	irmãos	Monsen	no

Instituto	Médico-Legal?	Aquela	versão	era	careca	e	se	vestia	como	um	caipira.	A	presente	versão	tinha
cabeleira	abundante,	vestia	terno	Ermenegildo	Zegna	e	camisa	Borelli	engomada.	Mas	eu	sabia	que	não
podia	 ser	persistente	demais	na	negação	 e	 colocar	 Sperre	na	defensiva,	 fazendo-o	 se	 concentrar	 tanto
que	lembrasse.	Respirei	fundo.	Eu	estava	cansado,	mais	cansado	do	que	deveria	estar	hoje.	Esse	era	um
dia	em	que	eu	teria	que	mostrar	serviço.	Fazer	jus	à	reputação	que	eu	uma	vez	tivera.

—	Quem	sabe?	—	emendei.	—	Para	falar	a	verdade,	você	também	me	parece	vagamente	familiar…
Primeiro,	ele	parecia	um	pouco	perplexo	com	essa	contraofensiva.	Então	ensaiou	o	sorriso	charmoso

de	moleque,	aquele	que	lhe	dava	tanta	compatibilidade	com	a	mídia	visual.
—	Você	deve	ter	me	visto	na	TV.	As	pessoas	me	dizem	isso	o	tempo	todo…
—	Exatamente,	deve	ter	sido	na	TV	que	você	me	viu	também	—	acrescentei.
—	Ah	é?	—	disse	ele,	curioso.	—	Que	programa?
—	Deve	ter	sido	seu	programa	então.	Já	que	você	acha	que	nos	encontramos.	Pois	a	tela	da	TV	não

é	 uma	 janela	 de	 verdade	 pela	 qual	 podemos	 nos	 ver,	 não	 é?	 De	 seu	 lado	 da	 câmera	 ela	 deve	 ser
praticamente…	um	espelho?

Sperre	parecia	levemente	confuso.
—	Estou	brincando	—	falei.	—	Vou	tirar	o	carro.	Tenha	um	ótimo	dia!
Acionei	o	botão	para	fechar	a	janela	do	carro	e	dei	ré.	Havia	boatos	de	que	Sperre	estava	transando

com	a	nova	mulher	de	Odd	G.	Dybwad.	Boatos	de	que	tinha	transado	com	a	ex	também.	E,	aliás,	de
que	estava	transando	com	o	próprio	Dybwad.

Ao	 sair	 do	 estacionamento,	 Sperre	 parou	 antes	 de	 virar,	 de	modo	que	 ficamos	 frente	 a	 frente	 por
dois	 segundos,	 cada	 um	 dentro	 de	 seu	 carro.	 Vi	 seu	 olhar.	 Ele	 me	 olhou	 como	 alguém	 que	 tinha
acabado	de	ser	enganado	e	só	agora	estava	se	dando	conta	disso.	Eu	acenei	educadamente.	Em	seguida,
ele	acelerou	e	desapareceu.	E	eu	olhei	no	retrovisor	e	sussurrei:	“Olá,	Roger.”

Entrei	pela	porta	da	Alfa	e	soltei	um	estrondoso	“Bom	dia,	Oda!”.	Vi	Ferdinand	vir	correndo	para	mim.
—	Então?	Chegaram?	—	perguntei.
—	Sim,	estão	prontos	—	disse	Ferdinand,	saltitando	atrás	de	mim	pelo	corredor.	—	Além	disso,	um

policial	passou	aqui.	Alto,	loiro	e	bem…	hum,	bonito.
—	O	que	ele	queria?
—	Saber	o	que	Clas	Greve	disse	sobre	si	mesmo	nas	entrevistas	que	fez	aqui.
—	Mas	ele	já	morreu	há	tempo	—	falei.	—	Estão	investigando	aquele	caso	ainda?
—	Não	o	caso	de	homicídios.	É	sobre	aquele	quadro	de	Rubens,	não	conseguem	descobrir	de	quem



ele	o	roubou,	ninguém	se	manifestou.	Agora	estão	tentando	averiguar	com	quem	ele	teve	contato.
—	Você	não	 leu	o	 jornal	de	hoje?	Agora	começaram	a	duvidar	outra	vez	se	é	um	Rubens	original.

Talvez	não	se	trate	de	um	furto,	mas	de	uma	herança.
—	Fala	sério!
—	O	que	você	disse	para	o	policial?
—	 Naturalmente,	 eu	 lhe	 dei	 nosso	 relatório	 das	 entrevistas.	 Não	 me	 parece	 que	 ele	 tenha

encontrado	qualquer	coisa	de	interesse	ali.	Ele	disse	que	voltaria	a	entrar	em	contato	se	precisasse.
—	E	pelo	visto	você	está	torcendo	para	que	ele	faça	isso?
Ferdinand	deu	sua	risada	aguda.
—	De	qualquer	forma	—	acrescentei.	—	Você	cuida	disso,	Ferdy.	Confio	em	você.
Vi	como	ele	se	estufou	e	murchou,	como	a	responsabilidade	o	fez	crescer	e	o	apelido	o	fez	encolher.

Equilíbrio	é	tudo.
Então	 tínhamos	 chegado	 ao	 final	 do	 corredor.	 Parei	 na	 frente	 da	 porta	 e	 conferi	 o	nó	da	 gravata.

Estavam	ali	dentro	sentados,	prontos	para	a	última	entrevista.	O	endosso	automático.	Pois	o	candidato
já	 fora	 nomeado,	 já	 estava	 contratado,	 era	 só	 o	 cliente	 que	 não	 estava	 totalmente	 consciente	 disso
ainda,	pensando	que	tinha	algum	poder	de	decisão.

—	Então	você	manda	o	candidato	entrar	daqui	a	exatamente	dois	minutos	—	ordenei.	—	Cento	e
vinte	segundos.

Ferdinand	concordou	e	olhou	para	seu	relógio.
—	Só	uma	coisinha	—	falou.	—	O	nome	dela	é	Ida.
Abri	a	porta	e	entrei.
Houve	um	arrastar	de	cadeiras	quando	eles	se	levantaram.
—	Peço	desculpas	pela	demora,	 senhores	—	 falei,	 apertando	 as	 três	mãos	que	 se	 estenderam	para

mim.	—	Mas	alguém	pegou	minha	vaga	no	estacionamento.
—	Não	é	uma	coisa	enervante?	—	disse	o	presidente	do	conselho	da	Pathfinder,	virando-se	para	seu

diretor	 de	 informação,	 que	 assentiu	 vigorosamente	 com	 a	 cabeça.	 O	 representante	 dos	 empregados
também	estava	presente,	um	cara	de	blusa	vermelha	com	gola	em	V	e	uma	camisa	branca,	barata,	por
baixo,	indubitavelmente	um	engenheiro	do	tipo	mais	desgostoso.

—	Como	o	candidato	tem	uma	reunião	de	conselho	ao	meio-dia,	que	tal	colocarmos	mãos	à	obra?
—	anunciei	ao	me	sentar	na	ponta	da	mesa.	A	outra	ponta	já	havia	sido	preparada	para	o	homem	sobre
quem,	 daqui	 a	 meia	 hora,	 haveria	 consenso	 absoluto	 de	 que	 seria	 o	 próximo	 diretor-executivo	 da
Pathfinder.	A	 iluminação	 foi	preparada	para	valorizar	sua	aparência,	a	cadeira	era	do	mesmo	tipo	das
nossas,	mas	tinha	pés	um	pouco	mais	compridos,	e	sobre	a	mesa	eu	tinha	deixado	a	pasta	de	couro	que
comprara	para	ele,	uma	com	suas	iniciais,	e	uma	caneta	Mont	Blanc	de	ouro.

—	Com	certeza	—	disse	o	presidente	do	conselho.	—	Aliás,	tenho	uma	confissão	a	fazer.	Como	você
já	sabe,	gostamos	muito	de	Clas	Greve	depois	daquela	entrevista.



—	É	verdade	—	concordou	o	diretor	de	informação.	—	Pensávamos	que	vocês	tinham	encontrado	o
candidato	perfeito.

—	Ele	 era	 estrangeiro,	 sim	—	disse	 o	 presidente	 do	 conselho	 enquanto	 seu	pescoço	 se	 torcia	 feito
uma	cobra	—,	mas	falava	norueguês	como	um	nativo.	E,	enquanto	você	o	estava	acompanhando	até	a
saída,	 dizíamos	 um	 para	 o	 outro	 que	 afinal	 de	 contas	 os	 holandeses	 sempre	 levaram	mais	 jeito	 nos
mercados	de	exportação	do	que	nós	aqui.

—	E	 que	 talvez	 pudéssemos	 aprender	 com	 alguém	 cujo	 perfil	 de	 gestão	 era	mais	 internacional	—
complementou	o	diretor	de	informação.

—	Por	isso,	quando	você	voltou	dizendo	que	não	tinha	certeza	se	ele	era	o	homem	certo	apesar	de
tudo,	bem,	então	ficamos	muito	surpresos,	Roger.

—	É	mesmo?
—	É,	pensamos	 simplesmente	que	 seu	discernimento	deixava	a	desejar.	Eu	nunca	disse	 isso	 antes,

mas	 chegamos	 a	 cogitar	 a	 possibilidade	de	 rescindir	 o	 contrato	 com	vocês	 e	 entrar	 em	 contato	 direto
com	Greve.

—	Então	foi	isso	que	pensaram?	—	perguntei	com	um	sorriso	torto.
—	O	que	desejamos	saber	—	interveio	o	diretor	de	informação,	trocando	olhares	com	o	presidente

do	 conselho	 e	 dando	 um	 breve	 sorriso	—	 é	 como	 você	 conseguiu	 perceber	 que	 havia	 alguma	 coisa
errada?

—	 Como	 você	 sabia	 instintivamente	 aquilo	 para	 o	 qual	 estávamos	 completamente	 cegos?	 —
perguntou	 o	 presidente	 do	 conselho	 com	 um	 forte	 pigarro.	—	 Como	 alguém	 consegue	 ser	 tão	 bom
conhecedor	da	natureza	humana?

Balancei	a	cabeça	lentamente.	Empurrei	meus	papéis	5	centímetros	para	a	frente	sobre	a	mesa	e	me
reclinei	na	cadeira	de	espaldar	alto,	que	se	ajustou	—	não	muito,	só	um	pouco	—	para	trás.	Olhei	pela
janela.	Para	a	luz.	Para	a	escuridão	que	viria.	Cem	segundos.	A	sala	estava	em	silêncio	total.

—	É	apenas	meu	trabalho	—	respondi.
Do	canto	do	olho	vi	que	os	três	trocaram	gestos	eloquentes.	E	acrescentei:
—	Além	disso,	àquela	altura	eu	já	tinha	começado	a	pensar	num	candidato	que	era	melhor	ainda.
Os	três	se	viraram	para	mim.	E	eu	estava	pronto.	Imagino	que	essa	deve	ser	a	sensação	que	o	regente

tem	nos	 segundos	antes	de	 iniciar	o	 concerto,	 sentindo	os	olhares	de	 todos	os	membros	da	orquestra
sinfônica	 colados	 em	 sua	 batuta,	 ouvindo,	 atrás	 de	 si,	 o	 murmúrio	 animado	 do	 público	 emudecer
lentamente.

—	Por	isso	chamei	vocês	aqui	hoje	—	declarei.	—	O	homem	que	vocês	vão	conhecer	é	a	nova	estrela
ascendente,	não	só	do	firmamento	de	gestão	norueguês,	mas	do	firmamento	 internacional.	Na	última
rodada,	eu	achava	que	fosse	impraticável	conseguir	arrancá-lo	do	cargo	que	ocupa,	afinal	de	contas	ele
é	o	Pai,	o	Filho	e	o	Espírito	Santo	daquela	empresa.

Passei	os	olhos	de	um	rosto	a	outro.



—	Mas,	 sem	querer	prometer	demais	 agora,	 acho	possível	dizer	que	 talvez	 tenha	 conseguido	 fazer
com	que	ele	esteja	começando	a	cogitar	a	possibilidade.	E	se	conseguirmos	convencê-lo…	—	Revirei	os
olhos	para	 sugerir	um	sonho	quente,	uma	utopia,	mas	 todavia…	E,	como	era	esperado	e	 inevitável,	o
presidente	 do	 conselho	 e	 o	 diretor	 de	 informação	 se	 aproximaram	 de	mim.	Até	 o	 representante	 dos
empregados,	que	tinha	estado	de	braços	cruzados,	os	colocou	na	mesa	e	se	inclinou	para	a	frente.

—	Quem?	Quem?	—	sussurrou	o	diretor	de	informação.
Cento	e	vinte.
A	 porta	 se	 abriu.	 E	 ali	 estava	 ele,	 um	 homem	 de	 39	 anos,	 vestindo	 um	 terno	 da	 loja	 Kamikaze,

situada	na	 rua	de	Bogstadveien,	onde	a	Alfa	 tem	15	por	 cento	de	desconto.	Logo	antes	de	mandá-lo
entrar,	Ferdinand	 tinha	mergulhado	 sua	mão	direita	 em	 talco	cor	de	pele,	 já	que,	 como	sabemos,	 ele
sofre	de	suor	nas	palmas.	Mas	o	candidato	sabia	o	que	fazer,	pois	eu	o	instruíra,	dirigindo	a	encenação
até	o	mínimo	detalhe.	Ele	tingira	o	cabelo	nas	têmporas	de	um	tom	grisalho	quase	imperceptível	e	uma
vez	tinha	sido	dono	de	uma	litografia	de	Edvard	Munch	chamada	O	broche.

—	Apresento-lhes	Jeremias	Lander	—	anunciei.
Sou	headhunter.	Não	é	especialmente	difícil.	Mas	sou	o	rei	do	jogo.
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