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Prélogo

Uma colisio entre dois veiculos é uma questdo de fisica basica. Tudo é imprevisivel, mas todos os

imprevistos podem ser explicados pela seguinte equagio: forca vezes tempo é igual a massa vezes a
variacio da velocidade. E s6 inserir as varidveis em forma de numeros e o resultado serd uma histéria
simples, verdadeira e cruel. Por exemplo, ela pode contar o que acontece se uma carreta com carga
maxima, pesando 25 toneladas e andando a uma velocidade de 80 quildmetros por hora, atinge um
automével de 1.800 quilos 3 mesma velocidade. Com base em varidveis como o ponto de impacto, a
condi¢do da carroceria e os angulos entre os corpos, hd uma infinidade de versdes dessa histéria, mas
elas tém duas caracteristicas em comum: sempre sio tragicas e é o automovel que se da mal.

Ha um siléncio estranho, consigo ouvir o vento soprar nas arvores e o rio transportar suas aguas.
Meu brago estd paralisado e estou pendurado de ponta-cabeca, preso em carne e a¢o. Acima de mim,
do chéo, pingam sangue e gasolina. Abaixo, no teto xadrez do carro, ha uma tesoura de unha, um brago
decepado, duas pessoas mortas e uma valise aberta. O mundo nédo possui beleza, s6 produtos de beleza.
A rainha branca foi destruida, eu sou um assassino e ninguém aqui dentro estd respirando. Nem eu.
Por isso vou morrer ja. Vou fechar os olhos e desistir. E uma delicia desistir. Agora ndo quero esperar
mais. Por isso tenho pressa de contar esta historia, esta versdo, esta narrativa sobre os angulos entre os

COrpos.



Parte |

Primeira entrevista



Candidato

O candidato estava apavorado.

Trajava uma armadura da loja Gunnar Qye: terno cinza Ermenegildo Zegna, camisa Borelli
costurada a mdo e uma gravata vermelho-borgonha com desenho espermatico, Cerruti 1881, acho.
Quanto ao cal¢cado, eu tinha certeza: Ferragamo feito a mao. Eu mesmo ja tive um par daqueles.

Os papéis na minha frente mostravam que o candidato viera armado com um diploma da Escola
Superior de Economia da Noruega, em Bergen, em que manteve uma média de quase dez, um
mandato parlamentar pelo Partido Conservador e uma histoéria de sucesso de quatro anos como diretor-
executivo de uma industria norueguesa de porte médio.

E mesmo assim Jeremias Lander estava apavorado. O suor brotava acima de seu labio superior.

Ele ergueu o copo de dgua que minha secretaria havia colocado na mesa baixa posicionada entre nds
dois.

— Gostaria de... — falei, sorrindo.

Nio aquele sorriso aberto e incondicional que convidava uma pessoa totalmente desconhecida a se
sentir a vontade, ndo o sorriso leviano. Mas o sorriso gentil, semicordial que, de acordo com a literatura,
demonstra o profissionalismo, a objetividade e a abordagem analitica do entrevistador. E a auséncia de
envolvimento emocional que leva o candidato a confiar na integridade do entrevistador. E assim — de
acordo com a literatura — o candidato também vai dar informagdes mais equilibradas, objetivas, ja que
lhe foi transmitida a sensacdo de que qualquer tentativa de dissimulacio sera desmascarada, qualquer
afirmacio exagerada sera revelada, qualquer jogo tatico sera punido. S6 que eu ndo dou aquele sorriso
por causa da literatura especializada. Ndo dou a menor importancia a literatura; ela ndo passa de papo-

furado com grau de qualificagao variado. Tudo de que preciso é o manual de interrogatério de nove



passos de Inbau, Reid e Buckley. Nao, estou sorrindo porque sou assim: profissional, analitico e sem
envolvimento emocional. Sou um headhunter. Nao é especialmente dificil. Mas sou o rei do jogo.

— Gostaria de — repeti — ouvir vocé contar um pouco sobre sua vida fora do trabalho.

— Sera que existe? — A risada dele estava meio-tom mais aguda do que deveria. Além do mais,
quando se faz uma piada numa entrevista de trabalho, é pouco adequado rir dela e olhar para o
interlocutor para ver seu efeito.

— Espero que sim — respondi, e a risada dele se transformou em pigarro. — Acho que é importante
para os gestores dessa empresa que seu novo diretor-executivo tenha uma vida equilibrada. Eles estdo
procurando alguém que aguente ficar no cargo por varios anos, um tipo de fundista que saiba organizar
sua corrida. Nao alguém que se esgote em quatro anos.

Jeremias Lander concordou enquanto bebia mais um gole de agua.

Ele era aproximadamente 14 centimetros mais alto que eu e trés anos mais velho, ou seja, tinha 38
anos. Um pouco novo para o cargo. E ele sabia disso, e por isso havia tingido o cabelo de um grisalho
quase imperceptivel perto das témporas. Ja vi aquilo antes. Ja vi de tudo. Vi um candidato que suava
nas maos chegar com talco no bolso direito do paleté e me oferecer o aperto de mdo mais seco e branco
possivel. A garganta de Lander fez um gorgorejo involuntdrio. Anotei no guia da entrevista: Motivado.
Voltado para solucoes.

— Entdo, vocé mora aqui em Oslo? — perguntei.

— Sim, em Skeyen.

— Vocé é casado com... — Folheei seus papéis, fazendo aquela cara de irritacio que leva os
candidatos a entender que conto com um pouco de iniciativa de sua parte.

— Camilla. Somos casados ha dez anos. Dois filhos em idade escolar.

— E como vocé descreveria seu casamento? — perguntei, sem erguer os olhos. Dei-lhe dois longos
segundos e, vendo que ele ainda ndo tinha formulado uma resposta, continuei: — Vocé acha que ainda
vao estar casados daqui a seis anos, depois de vocé gastar dois tercos de seu tempo acordado no
trabalho?

Ergui os olhos. A confusdo estampada em seu rosto era a esperada. Eu tinha sido inconsistente. Vida
equilibrada. Exigéncias de desempenho. Nao fazia sentido. Quatro segundos se passaram antes que ele
respondesse, o que é, no minimo, um segundo demais:

— Espero que sim.

Um sorriso confiante, ensaiado. Mas nio suficientemente bem-ensaiado. Ndo para mim. Ele estava
devolvendo minhas préprias palavras, e eu até lhe daria um ponto se tivesse sido uma ironia
intencional. Infelizmente, nesse caso era apenas a imitagdo inconsciente das palavras de alguém
considerado superior em termos de status. baixa autoestima, anotei. E ele “esperava”, nio sabia, ndo
manifestava visdes, ndo decifrava a bola de cristal, ndo demonstrava estar ciente de que a exigéncia

minima para qualquer executivo é dar a impressdo de ser vidente.



Nio improvisa. Ndo domina o caos.

— Ela trabalha?

— Trabalha, sim. Num escritério de advocacia no centro.

— Das 9h as 16h todos os dias?

— Sim.

— E quem fica em casa se uma das criangas estiver doente?

— Ela. Mas felizmente Niclas e Anders quase nunca ficam...

— Quer dizer que vocés ndo tém empregada ou alguém que fique em casa durante o dia?

Ele hesitou do jeito que os candidatos fazem quando estio em duvida sobre qual serd a resposta
mais favoravel. Mesmo assim, eles mentem com decepcionante raridade. Jeremias Lander fez que nio.

— Acha que se mantém em forma, Lander?

— Sim, faco exercicio regularmente.

Nenhuma hesitacdo dessa vez. Todos sabem que as empresas querem executivos que nao tenham
um ataque cardiaco diante do primeiro obsticulo.

— Corrida e esqui, talvez?

— Acertou. A familia inteira gosta de aproveitar a area verde das colinas de Oslo. E temos um chalé
na serra, em Norefjell.

— Entendi. E um cachorro também entédo?

Ele fez que ndo.

— Nao? Alergia?

Negacido enérgica com a cabeca. Anotei: Possivel falta de senso de humor.

Em seguida, me reclinei na cadeira e juntei as pontas dos dedos das mdos. Um gesto
exageradamente arrogante, é claro. O que posso dizer? Sou assim.

— Quanto vocé diria que vale sua reputagio, Lander? E como vocé a construiu?

Ele franziu a testa ja suada enquanto se esforcava para compreender. Dois segundos, entdo disse,
resignado:

— O que vocé quer dizer?

Suspirei como se fosse dbvio. Olhei em volta, como se procurasse uma alegoria pedagégica que nio
tinha usado antes. E, como sempre, a achei na parede.

— Vocé se interessa por arte, Lander?

— Um pouco. Pelo menos, minha esposa se interessa.

— A minha também. Vocé estd vendo aquele quadro ali? — Indiquei Sara Gets Undressed, um
quadro de mais de 2 metros de altura em vinil que retrata uma mulher de saia verde, de bracos
cruzados, tirando uma blusa vermelha pela cabeca. — Um presente da minha mulher. O artista se
chama Julian Opie, e o quadro vale um quarto de milhdo de coroas. Vocé tem alguma obra de arte

nessa faixa de preco?



— De fato, tenho.

— Parabéns. Se olhar para o quadro, é possivel saber quanto vale?

— Quando vocé o conhece, é possivel.

— Pois é. O quadro pendurado ali consiste em alguns poucos tragos. A cabeca da mulher é um
circulo, um zero sem rosto, e a coloragio é monétona e sem textura. Além disso, foi feito num
computador e pode ser impresso milhoes de vezes simplesmente apertando uma tecla.

— Nossa.

— A tnica coisa, a unica mesmo, que faz com que aquele quadro tenha o valor de um quarto de
milhdo é a reputagdo do artista. Ele tem fama de ser bom, o mercado acredita que ele é um génio.
Porque é dificil identificar o que é genial, é impossivel saber com certeza. E assim com altos executivos
também, Lander.

— Entendi. Reputacio. E uma questio de quanta confianca o lider inspira.

Anotei: Nio ¢ idiota.

— Exatamente — continuei. — Tudo é uma questio de reputagio. Ndo apenas o salario do
executivo, mas até o valor da empresa na bolsa. Qual é a obra de arte que vocé tem e qual o seu valor
estimado?

— E uma litografia de Edvard Munch, O broche. Nio sei o prego, mas...

Mexi a mao impacientemente.

— A tltima vez que foi vendida num leildo, o prego chegou a uns 350 mil — informou ele.

— E como vocés seguraram esse objeto de valor contra furto?

— A casa tem um bom sistema de alarme — disse ele. — Da Tripolis. Todos os vizinhos usam essa
empresa.

— A Tripolis é boa, mas cara, eu mesmo uso seus servicos — falei. — Uns 8 mil por ano. Quanto
vocé investiu na seguranca de sua propria reputagido?

— O que vocé quer dizer?

— Vinte mil? Dez mil? Menos?

Ele deu de ombros.

— Nem um tostio — afirmei. — Vocé tem um curriculo e uma carreira que valem dez vezes mais do
que o quadro sobre o qual estamos falando. Por ano. Mesmo assim, ndo tem ninguém para vigiar isso,
nenhum zelador. Porque acha que nio é necessario. Vocé acha que seus resultados com a empresa que
dirige vao falar por si mesmos. Nao é? — Lander ndo respondeu. — Bem — falei, inclinando-me para a
frente e baixando a voz como se fosse lhe contar um segredo —, nao é bem assim. Resultados sdo
quadros de Opie, alguns tracos simples mais alguns zeros sem rosto. Os quadros nio sio nada, a
reputacio é tudo. E é isso que podemos oferecer.

— Reputacao?

— Vocé esta aqui diante de mim como um entre seis bons candidatos a um cargo executivo. Acho



que vocé ndo vai ser o escolhido porque lhe falta reputagao para esse tipo de cargo.

Sua boca se abriu como que articulando um protesto — que nao saiu. Joguei-me para tras na
cadeira, que soltou um rangido.

— Meu Deus, homem, vocé se candidatou a esse emprego! Vocé deveria ter usado um
intermediario para indica-lo a nés. Depois, quando entrdssemos em contato, vocé deveria fingir que
néo estava sabendo de nada. Um alto executivo tem que ser cagado, ndo se entregar esquartejado numa
bandeja.

Vi que consegui o efeito desejado. Ele estava profundamente abalado. Isso ndo era uma entrevista
que seguia o modelo tradicional, ndo era Cuté, Disc ou qualquer dos outros questionarios estupidos e
indteis que foram concebidos por psicologos praticamente sem ouvido tonal e por especialistas em
recursos humanos que eram desprovidos desses mesmos recursos. Baixei a voz mais uma vez.

— Espero que sua esposa nido fique decepcionada demais quando vocé contar isso para ela hoje a
noite. Que o emprego dos sonhos lhe escapou. Que sua carreira ficard em stand-by este ano também.
Como no ano passado...

Ele teve um sobressalto. Golpe certeiro. Evidentemente. Isso era Roger Brown em agdo, a maior
estrela do recrutamento da atualidade.

— O ano... passado?

— Sim, ndo é mesmo? Vocé se candidatou ao cargo de diretor-presidente da Denja. Maionese e paté
de figado. Nao foi vocé?

— Pensei que essas coisas fossem confidenciais — disse Jeremias Lander em voz resignada.

— Sdo sim. Mas meu trabalho é fazer o mapeamento. E é o que faco, usando os métodos de que
disponho. E imprudente se candidatar a cargos sem conseguir ser escolhido, sobretudo em sua situacio,
Lander.

— Minha situag¢io?

— Seus papéis, seus resultados profissionais, os testes e a impressio pessoal que vocé passa me dizem
que vocé tem o que é preciso. Tudo o que lhe falta é reputacio. E o pilar para criar uma boa reputacio é
exclusividade. Candidatar-se a cargos a torto e a direito estraga a exclusividade. Vocé é um executivo
que ndo procura desafios, mas o desafio. Aquele emprego unico. E ele sera oferecido a vocé. De
bandeja.

— Serd oferecido a mim? — perguntou, ensaiando aquele sorriso simpatico e torto outra vez. Nao
funcionou mais.

— Gostariamos de ter vocé em nosso portfélio. Vocé nio vai se candidatar a outros empregos. Vocé
ndao vai aceitar se outras empresas de recrutamento o procurarem com ofertas aparentemente atraentes.
Vocé vai se manter fiel a nos. Ser exclusivo. Deixe a gente construir sua reputaciao e vigia-la. Deixe a
gente fazer por vocé o que a Tripolis faz por sua casa. Dentro de dois anos, vocé vai voltar para sua

esposa com uma oferta de emprego ainda mais vantajosa que aquela que estamos discutindo agora. E



isso é uma promessa.

Jeremias Lander passou o polegar e o indicador pelas mandibulas cuidadosamente barbeadas.

— Hum, essa entrevista estd tomando um rumo que eu nio esperava.

A derrota o acalmara. Eu me inclinei em sua direcdo. Abri os bracos. Virei as palmas das méos para
cima. Procurei seu olhar. Pesquisas provam que 78 por cento da primeira impressio numa entrevista de
emprego se baseia na linguagem corporal e apenas 8 por cento no que vocé diz. O resto é tudo sobre
roupa, o cheiro do sovaco e da boca, o que vocé tem nas paredes. Eu tinha uma linguagem corporal
fantastica. E naquele momento ela transmitia abertura e confiancga. Eu estava convidando Lander a se
sentir a vontade.

— Veja bem, Lander. O presidente do conselho de administracdo e o diretor financeiro do cliente
vao vir aqui amanha para uma reunido com um dos candidatos. Gostaria que eles tivessem uma reuniao
com vocé também. Meio-dia seria um bom horario?

— Excelente. — Ele deu a resposta sem fingir que precisava conferir alguma agenda. Eu ja gostava
mais dele.

— Quero que vocé escute o que eles tém a dizer e depois exponha educadamente os motivos por
que nio estd mais interessado, explicando que esse ndo é o desafio que vocé estava procurando e lhes
desejando boa sorte.

Jeremias Lander inclinou a cabeca de lado.

— Pular fora assim ndo sera considerado leviano?

— Sera considerado ambicioso — afirmei. — Vocé sera visto como alguém que conhece seu préprio
valor. Uma pessoa cujos servicos siao exclusivos. E isso ¢ o inicio daquilo que a gente chama de... — Fiz
um gesto com a mao.

Ele sorriu.

— Reputacao?

— Reputacdo. Temos um acordo?

— Dentro de dois anos.

— Garanto.

— E como pode garantir isso?

Anotei: Retoma logo a ofensiva.

— Porque vou recomenda-lo para um dos cargos de que estou falando.

— E dai? A decisdo néo é sua.

Semicerrei os olhos. Minha mulher, Diana, dizia que essa expressio me deixava parecido com um
ledo preguicoso, um soberano saciado. Eu gostava daquela comparagio.

— Minha recomendacio é a decisio do cliente, Lander.

— O que quer dizer?

— Da mesma forma que vocé nunca deve se candidatar a um emprego que sabe que ndo vai



conseguir, eu nunca dei uma recomendagio que o cliente ndo acatou.

— E mesmo? Nunca?

— Nao que alguém se lembre. Se eu nao estiver 100 por cento certo de que o cliente vai seguir
minha recomendagio, ndo recomendo ninguém e prefiro deixar a tarefa para um dos concorrentes.
Mesmo se eu tiver trés excelentes candidatos e 90 por cento de certeza.

— Por que?

Sorri.

— A resposta comeca com “r”. Toda a minha carreira foi construida em cima disso.

Lander balangou a cabeca e riu.

— Dizem que vocé ¢é terrivel, Brown. Agora entendo o que querem dizer.

Dei um sorriso e me levantei.

— E agora sugiro que vocé volte para casa e diga a sua bela esposa que vai rejeitar esse emprego
porque decidiu esperar por algo melhor. Aposto que vocé vai ter uma noite agradavel.

— Por que vocé esta fazendo isso por mim?

— Porque a comissio que seu empregador vai pagar para nés é um ter¢o do seu primeiro saldrio
anual bruto. Vocé sabia que Rembrandt costumava ir a leildes para aumentar o preco dos proprios
quadros? Por que eu venderia vocé por dois milhdes se, com um empurriozinho na reputagio, posso
vender por cinco? Tudo o que exigimos é que vocé seja fiel a nossa empresa. Temos um acordo? —
Estendi a mao.

Ele a apertou ansiosamente.

— Tenho a impressio de que essa conversa foi proveitosa, Brown.

— Também acho — concordei, fazendo uma nota mental de lhe dar algumas dicas sobre apertos de
mao antes de ele encontrar o cliente.

Ferdinand foi entrando no meu escritério logo depois de Jeremias Lander ter ido embora.

— Ecal — exclamou, fazendo uma careta enquanto abanava a mao. — Eau de camouflage. — Fiz
que sim enquanto abria a janela para arejar o ambiente. O que Ferdinand quis dizer era que o
candidato tinha passado perfume em excesso para ofuscar o suor nervoso que enche as salas de
interrogatorio de nosso ramo.

— Mas pelo menos ele usava um Clive Christian — falei. — Comprado pela esposa. Assim como o
terno, os sapatos, a camisa, a gravata. E foi ideia dela tingir suas t¢émporas de grisalho.

— Como vocé sabe? — Ferdinand se instalou na cadeira onde Lander tinha se sentado, mas pulou
dela com nojo estampado no rosto ao sentir o calor pegajoso que ainda permanecia no tecido do
assento.

— Ele ficou péalido como um defunto quando apertei o botao “esposa” — respondi. — Falei que ela
ficaria decepcionada se ele lhe contasse que ndo conseguiu o emprego.

— “O botéo esposa!” De onde vocé tira essas coisas, Roger?



Ferdinand tinha se sentado em uma das outras cadeiras e colocado os pés na mesa de centro, uma
copia relativamente barata de uma Noguchi. Pegou uma laranja e enquanto a descascava um esguicho
invisivel se erguia, espalhando-se sobre sua camisa recém-passada. Ferdinand era incrivelmente
descuidado para ser homossexual. E extremamente homossexual para ser headhunter.

— Inbau, Reid e Buckley — respondi.

— Vocé ja disse isso antes — retrucou Ferdinand. — Mas o que exatamente é isso? E melhor que
Cuté?

Dei risada.

— E 0 manual de interrogatério de nove passos do FBI, Ferdinand. E uma metralhadora num
mundo de estilingues, uma ferramenta que abre o caminho, que nio leva ninguém a prisdo, mas da
resultados rapidos e tangiveis.

— E que resultados sdo esses, Roger?

Eu sabia o que Ferdinand queria, e ndo havia problema. Ele queria descobrir qual era minha
vantagem, o motivo por que eu era o melhor e ele, por enquanto, ndo. Eu lhe dava o que ele precisava
para conseguir isso. Pois as regras do jogo sdo assim, os conhecimentos devem ser compartilhados. Além
disso, ele nunca seria melhor do que eu. Ele iria sempre se apresentar usando camisas que fediam a
laranja e perguntar se alguém tinha um modelo, um segredo, um método mais eficiente que o dele.

— Submissdo — respondi. — Confissio. Verdade. Ele se baseia em principios muito simples.

— Como o que?

— Como comegar perguntando ao suspeito sobre a familia.

— Ah — disse Ferdinand. — Eu também fago isso. Eles se sentem seguros quando podem falar
sobre alguma coisa conhecida, alguma coisa proxima. Além disso, faz com que se abram.

— Exatamente. Mas isso também torna vocé capaz de descobrir seus pontos fracos. O calcanhar de
aquiles deles. Que vai ser util para usar mais tarde durante o interrogatorio.

— Th, que terminologial

— Mais tarde no interrogatdrio, quando vocés vao falar sobre aquilo que déi, aquilo que aconteceu,
o assassinato de que ele é suspeito, aquilo que faz com que ele se sinta sozinho e abandonado por todos,
querendo se esconder, ai vocé se certifica de ter colocado um rolo de papel-toalha na mesa, a uma
distdncia que seja fora do alcance do suspeito.

— Por que?

— Porque o interrogatério ja atingiu seu crescendo natural e chegou a hora de apertar o botdo dos
sentimentos. Vocé vai perguntar o que os filhos dele vdo pensar quando ficarem sabendo que seu pai é
um assassino. E entdo, assim que as lagrimas encherem os olhos dele, vocé lhe estende o rolo de papel-
toalha. Vocé deve ser aquele que compreende, aquele que quer ajudar, aquele a quem ele pode contar
tudo que o faz sofrer. Aquele assassinato tio estupido que simplesmente aconteceu, quase sem querer.

— Assassinato? Nao estou entendendo nada, cara. A gente recruta pessoas, ndo ¢ isso que a gente



faz? Nao tentamos condenar ninguém por assassinatos.

— Eu tento — respondi, pegando a jaqueta que estava pendurada no espaldar da cadeira. — E por
isso sou o melhor headhunter da cidade. Alias, vou escalar vocé para a entrevista com Lander e o cliente
amanhd ao meio-dia.

— Fu?

Sai do escritorio e segui pelo corredor com Ferdinand caminhando aos saltinhos atrds de mim,
enquanto passamos pelos 25 outros escritorios que compunham a Alfa, uma agéncia de recrutamento
de médio porte que havia sobrevivido por 15 anos e gerava lucros anuais entre 15 e 20 milhdes, os
quais, depois de um dispéndio modesto demais com o bdnus para os melhores entre nés, iam
diretamente para o bolso do dono, em Estocolmo.

— Vocé vai tirar de letra. As informagdes estao no arquivo. OK?

— OK — disse Ferdinand. — Com uma condicio.

— Condigdo? Estou te fazendo um favor.

— O vernissage que sua esposa vai ter na galeria hoje a noite...

— O que tem?

— Posso ir?

— Vocé foi convidado?

— Ai é que esta. Fui convidado?

— Provavelmente nio.

Ferdinand parou de repente e sumiu de meu campo de visdo. Continuei andando, sabendo que ele
estava ali, de bracos pendurados, olhando para mim enquanto pensava que nio seria desta vez que
brindaria com espumante na companhia dos jet-setters de Oslo, das rainhas da noite, das celebridades e
dos endinheirados; ndo sentiria aquele gostinho de glamour que cercava os vernissages de Diana, ndo
faria contato com candidatos potenciais a emprego, cama ou outro tipo de relagio pecaminosa. Coitado.

— Roger? — Fra a moga atrds do balcio da recepgido. — Dois telefonemas. Um...

— Agora ndo, Oda — falei sem parar de andar. — Vou ficar fora 45 minutos. Nao pegue nenhuma
mensagem.

— Mas...

— Eles ligam de volta se for importante.

Moca bonita, mas ainda precisava de um pouco de treinamento, aquela Oda. Ou serd que era Ida?



Setor terciario

O forte gosto salgado dos gases de escape no ar de outono me fez pensar em mar, exploragio de

petrdleo e produto interno bruto. Os raios obliquos do sol cintilavam nos vidros dos prédios comerciais,
que lancavam sombras pontiagudas e retangulares sobre aquilo que um dia foi uma érea industrial.
Agora havia se transformado numa espécie de bairro urbanizado com lojas caras demais, apartamentos
caros demais e escritdrios caros demais de consultores caros demais. De onde eu estava, podia avistar
trés academias, todas lotadas desde a manha até a noite. Um jovem de terno Corneliani e 6culos de
nerd requintado me cumprimentou com reveréncia quando passei por ele, e eu lhe respondi com um
aceno condescendente. Ndo fazia ideia de quem era, sé sabia que tinha de ser de alguma outra agéncia
de recrutamento. Da Edward W. Kelley talvez? S6 os headhunters camprimentam outro headhunter
com reveréncia. Ou para ser mais preciso: ninguém mais me cumprimenta, ninguém sabe quem sou eu.
Em primeiro lugar, meu circulo social é limitado, exceto quando estou com minha esposa, Diana. Em
segundo lugar, trabalho numa empresa que, assim como a Kelley, pertence a um grupo exclusivo, que
evita os holofotes da midia, da qual vocé pensa nunca ter ouvido falar até que um dia seja qualificado
para um dos mais altos cargos deste pais e, recebendo um telefonema nosso, percebe que aquele nome
nao lhe soa estranho: Alfa, onde foi que vocé ouviu esse nome? Foi em alguma reunido da cupula do
grupo, relacionado com a nomeagio de um novo diretor de divisdo? Quer dizer que vocé ja ouviu falar
de noés. Mas vocé nio sabe nada, pois a discricao é nossa principal virtude. Além de ser a tinica. Porque
é obvio que a maior parte do negdcio é mentira descarada, por exemplo, o mantra que uso como
arremate da segunda entrevista: “Vocé é o homem que eu estava procurando para esse cargo. Sei que
vocé é perfeito para esse cargo, o que significa que ele é perfeito para vocé. Acredite em mim.”

Bem, nio acredite em mim.



Pois é, eu achava que ele era da Kelley. Ou da Amrop. Com aquele terno, era certo que ndo podia
ser de alguma das grandes, empresas pouco bacanas, ndo exclusivas, como a Manpower ou a Adecco.
Mas tampouco de uma das superpequenas, chiques, como a Hopeland, ai eu saberia quem ele era.
Poderia ser de alguma grande, mais ou menos bacana, como a Mercuri Urval ou a Delphi, ou entio de
alguma pequena, nada bacana, daquelas que s6 recrutam para o segundo escalio e apenas raramente
recebem permissio para concorrer conosco, os caras grandes. E entdo perdem e voltam a recrutar
gerentes de lojas e diretores financeiros. E cumprimentam com reveréncia pessoas como eu,
alimentando a esperanga de que um dia vamos nos lembrar deles e lhes oferecer um emprego em nossa
empresa.

Nio existe nenhum ranking oficial dos headhunters, nenhuma pesquisa de opinido como no ramo
das corretoras, tampouco festas do setor com prémios para os melhores do ano, como no ramo da TV e
da publicidade. Mas sabemos. Sabemos quem ¢ o rei do jogo, quem sido os candidatos ao trono, quem
estd prestes a cair. As facanhas ocorrem em siléncio, os enterros, no siléncio do timulo. Mas o cara que
acabou de me cumprimentar sabia que eu era Roger Brown, o headhunter que nunca fracassou ao
indicar um candidato a um cargo, que se dispde a manipular, forcar, arrombar e dar cabecadas para
garantir a colocagdo do candidato, que tem clientes que confiam cegamente em seu discernimento,
colocando sem hesita¢do o destino da empresa nas suas — e apenas nas suas — maos. Ou seja, nio foi a
Autoridade Portuaria de Oslo que contratou um novo diretor de trafego no ano passado, ndo foi a Avis
que contratou o diretor para a Escandindvia, e definitivamente ndo foi a prefeitura que contratou os
executivos da usina hidrelétrica de Sirdal. Fui eu.

Decidi fazer uma nota do cara. Bom terno. Sabe a quem mostrar respeito.

Liguei para Ove de um orelhdo do lado da banca enquanto conferi o celular. Oito mensagens.
Deletei-as.

— Temos um candidato — disse quando Ove finalmente atendeu. — Jeremias Lander,
Monolitveien.

— Vou checar se é dos nossos.

— Nao, sei que é. Foi chamado para a segunda entrevista amanha. Do meio-dia as 14h. Meio-dia
em ponto. Me dé uma hora. Tomou nota?

— Sim, senhor. Algo mais?

— Chaves. Sushi & Coffee daqui a vinte minutos?

— Meia hora.

Fui andando pela rua de paralelepipedos em dire¢io ao Sushi & Coffee. O motivo por que escolheram
um pavimento que, além de fazer mais barulho, polui mais e ainda por cima é mais caro que o asfalto

normal deve ter sido a necessidade de algo bucdlico, a nostalgia por algo auténtico, duradouro e



genuino. Pelo menos mais genuino do que isso, esse bairro falso, onde uma vez se criaram, com o suor
do rosto, produtos nascidos do fogo crepitante e das pesadas batidas de um martelo. O eco atual
consistia no ruido das maquinas de café espresso e no tinido de ferro contra ferro nas academias. Pois
esse era o triunfo do setor terciario sobre o operariado, o triunfo do design sobre o déficit habitacional, o
triunfo da ficcdo sobre a realidade. E é o que eu gosto.

Olhei para os brincos de diamante que me chamaram a aten¢ao na vitrine da joalheria do outro lado
da rua do Sushi & Coffee. Seriam perfeitos para as orelhas de Diana. E seriam uma catastrofe para
minhas financas. Afastei a ideia, atravessei a rua e passei pela porta do estabelecimento que, de acordo
com o nome, prepara sushi, mas na realidade serve peixe morto. No entanto, ndo se podia reclamar do
café deles. O restaurante estava meio cheio. Mulheres esbeltas, que acabaram de sair da academia, de
cabelos loiros platinados, ainda vestindo as roupas de ginastica, pois nao lhes ocorreria se expor as
outras pessoas tomando banho numa academia. Curioso, na verdade, ja que gastavam uma fortuna
nesses corpos que celebravam o triunfo da ficcdo. Elas também pertenciam ao setor tercidrio, mais
precisamente a criadagem que servia os maridos ricos. Se essas mulheres pelo menos fossem pouco
inteligentes, mas, como parte dos cuidados com a beleza, elas eram formadas em Direito, Informatica e
Historia da Arte; elas deixaram a sociedade financiar anos de estudos universitirios somente para
acabar como brinquedos domésticos superqualificados, que estavam aqui trocando confidéncias sobre
como manter seus sugar daddies convenientemente satisfeitos, convenientemente ciumentos e
convenientemente apaixonados. Até que por fim os amarrariam com filhos. E é claro que depois dos
filhos tudo muda, o equilibrio de poder é virado de ponta-cabeca, e 0 homem estd castrado e em
xeque-mate. Filhos...

— Um cortado duplo — encomendei, subindo em uma das cadeiras perto do balcio do bar.

Contente, observei as mulheres no espelho. Eu era um homem sortudo. Como Diana era diferente
dessas parasitas espertas e futeis. Ela tinha tudo o que eu ndo tinha. Carinho. Empatia. Lealdade.
Altura. Em resumo: ela era uma bela alma num belo corpo. Mas sua beleza ndo era do tipo perfeito,
para isso as proporg¢des eram singulares demais. Diana foi desenhada no estilo mangd, como aquelas
figuras com cara de boneca das histérias em quadrinho japonesas. Tinha um rosto pequeno com uma
boca pequenininha e delgada, nariz pequeno e grandes olhos um pouco surpresos que tendiam a ficar
saltados quando ela estava cansada. Mas a meu ver eram exatamente os desvios do padrdo que faziam
sua beleza se destacar, tornando-a atraente. Entdo, o que a tinha levado a me escolher? O filho de um
motorista, um estudante de economia cuja inteligéncia era um pouco acima da média, com perspectivas
um pouco abaixo da média e uma altura bem abaixo da média. Cinquenta anos atrds, nio me
qualificaria como baixinho, pelo menos nao na Europa em geral. E quem quiser ler um pouco de
historia antropométrica vai ver que apenas cem anos atras 1,68m era exatamente a altura média na
Noruega. Mas a evolu¢io tinha se desdobrado contra mim.

Uma coisa era ela, num momento de insanidade, ter me escolhido, outra, bem mais



incompreensivel, era que uma mulher como Diana — que poderia escolher quem quisesse — continua
me querendo todos os dias. Que tipo de cegueira misteriosa a impossibilitava de ver minha natureza vil
e traicoeira, minha fraqueza diante de qualquer adversidade, minha maldade estupida diante de
qualquer maldade estdpida? Sera que ela nao queria ver? Ou sera que apenas minha astucia e
habilidade tinham feito com que meu verdadeiro eu fosse parar no ponto cego abengoado do amor? E é
claro que também tinha a ver com o filho que eu por enquanto lhe havia negado. Que tipo de poder eu
realmente tinha sobre esse anjo em forma humana? De acordo com Diana, desde a primeira vez que
nos encontramos eu a encantara com minha mistura contraditéria de arrogéncia e autoironia. Foi em
Londres, numa festa estudantil escandinava. A primeira impressio de Diana havia sido que ela era
exatamente como uma das mulheres sentadas aqui: uma loira beldade nérdica da zona oeste de Oslo
que estudava Histdria da Arte numa metropole mundial, fazia alguns bicos como modelo, era contra a
guerra e a pobreza e gostava de festas e de tudo que era divertido. Passaram-se trés horas e uma meia
duzia de cervejas Guinness antes de eu entender que estava enganado. Em primeiro lugar, ela tinha um
interesse genuino por arte, quase ao ponto de ser uma nerd. Em segundo lugar, conseguia articular sua
frustragdo por fazer parte de um sistema que travava guerras contra aqueles que se opunham ao
capitalismo ocidental. Foi Diana quem me explicou que a explora¢io do Terceiro Mundo pelos paises
do Primeiro Mundo menos a ajuda ao desenvolvimento dava, e sempre dera, lucro. Em terceiro lugar,
ela tinha senso de humor, de meu humor, algo que é um pré-requisito para que caras como eu
consigam conquistar mulheres com mais de 1,70m. E em quarto lugar — e certamente era isso que
havia sido decisivo para mim — ela ndo tinha aptidao para linguas, apenas para o raciocinio légico. Seu
inglés era, no minimo, desajeitado, e, rindo, ela me contou que nem lhe passou pela cabega tentar
aprender francés ou espanhol. Entdo perguntei se ela tinha um cérebro masculino e gostava de
matematica. Ela s6 deu de ombros, mas eu nao desisti e lhe contei sobre as entrevistas de emprego na
Microsoft, onde os candidatos sdo expostos, sem preparacao, a um desafio de logica.

— Além de testar se o candidato consegue encontrar a solugao, o objetivo é ver como ele lida com o
desafio.

— Vamos la! — falou ela.

— Numeros primos...

— Espera! O que sdo numeros primos mesmo?

— Numeros que s6 sio divisiveis por eles mesmos e por um.

— Ah é. — Ela ainda ndo estava com aquele olhar distante que as mulheres geralmente adotam
quando numeros entram na conversa. Entdo continuei:

— Numeros primos sdo muitas vezes dois numeros impares seguidos. Como 11 e 13, 17 e 19, 29 ¢
31. Entendeu?

— Entendi.

— Ha possibilidade de que trés nimeros impares seguidos sejam nimeros primos?



— Claro que nao — disse ela, levantando o copo de cerveja até a boca.

— E mesmo? Por que nio?

— Vocé esta achando que sou burra? Numa sequéncia de cinco nimeros seguidos, um dos niumeros
impares necessariamente precisa ser divisivel por trés. Pode continuar.

— Continuar?

— Sim, qual é o desafio logico?

Ela tinha tomado um grande gole do copo de cerveja e me fitou com uma curiosidade genuina e
esperancosa. Na Microsoft, os candidatos tinham trés minutos para provar matematicamente aquilo que
ela me provou em trés segundos. Na média, cinco em cada cem pessoas conseguiam isso. E acho que foi
naquele exato momento que me apaixonei por ela. Pelo menos me lembro de ter anotado em meu
guardanapo: Contratada.

E eu sabia que precisava fazer com que ela se apaixonasse por mim enquanto ainda estdvamos
sentados ali, pois assim que eu me levantasse o feitico seria quebrado. Por isso eu falei e falei tanto. Eu
tinha falado até medir 1,85m. Tenho facilidade para falar. Mas ela tinha me interrompido quando eu
estava no meu auge:

— Vocé gosta de futebol?

— V... vocé gosta? — perguntei, pego de surpresa.

— O QPR joga na copa da liga contra o Arsenal amanha. Interessado?

— Claro — respondi. E queria dizer interessado nela, ja que nao ligo a minima para futebol.

Ela usou um lenco listrado azul e branco e gritou até ficar rouca sob a neblina outonal de Londres
enquanto seu timinho pobre, o Queens Park Rangers, levava uma surra do irmao grande, o Arsenal, no
estadio Loftus Road. Fascinado, estudei seu rosto entusiasmado e niao entendi nada do jogo a nédo ser
que o Arsenal tinha lindos uniformes brancos e vermelhos, enquanto o QPR usava listras transversais
azuis sobre um fundo branco que faziam os jogadores parecerem pirulitos listrados correndo.

No intervalo, perguntei por que ela ndo havia escolhido torcer para um grande time vencedor como
o Arsenal em vez de para um clubinho patético como o QPR.

— Porque eles precisam de mim — foi sua resposta. Séria. Eles precisam de mim. Vislumbrei uma
sabedoria fora da minha compreensio naquelas palavras. Depois ela deu aquela risada dela, levemente
gorgolejante, e esvaziou o copo plastico de cerveja. — Sdo como um bebé indefeso. Olhe para eles. Sdo
tao bonitinhos.

— Vestindo fantasias de bebé — falei. — Entdo, “deixai vir a mim os pequenos”, é esse seu lema?

— Hum — respondeu ela, inclinando a cabeca de lado e baixando o olhar para mim com um largo
sorriso. — Pode até se tornar isso.

E a gente deu risada, uma risada alta e libertadora.

Nio me lembro do resultado do jogo. Ou, na verdade, me lembro: um beijo na frente de uma

pensdo rigorosa para mogas, feita de alvenaria, em Shepherd’s Bush. E uma noite solitaria e insone



recheada de sonhos delirantes.

Dez dias mais tarde, a luz fugidia de uma vela enfiada numa garrafa de vinho sobre a mesinha de
cabeceira dela, olhei para seu rosto embaixo de mim. Faziamos amor pela primeira vez, os olhos dela
estavam fechados, a veia da testa protuberante, a expressio do rosto variando entre fdria e dor
enquanto seus quadris se chocavam com forca contra os meus. A mesma paixio de quando ela
demonstrou ao ver o QPR ser eliminado da copa da liga inglesa. Depois, ela disse que amava meu
cabelo. Eu ouvia isso o tempo todo, mas parecia que estava escutando pela primeira vez.

Passaram-se seis meses antes que eu contasse a ela que o fato de meu pai trabalhar no corpo
diplomatico ndo significava necessariamente que ele era diplomata.

— Motorista — repetiu ela, puxando minha cabega para baixo e beijando-a. — Isso quer dizer que
ele pode emprestar a limusine do embaixador para nos levar da igreja?

Eu néo respondi, mas na primavera seguinte a gente se casou com mais esplendor do que pompa na
igreja de St. Patrick, em Hammersmith. A auséncia da pompa se devia ao fato de eu ter convencido
Diana a ter um casamento sem parentes e amigos. Sem meu pai. S6 nds, puros e inocentes. O esplendor
foi por conta de Diana, que brilhava como dois séis e uma lua. Por coincidéncia, o QPR subiu de
divisio na mesma tarde e o taxi avancou a passos de tartaruga até seu alojamento em Shepherd’s Bush,
passando por entre um desfile de faixas e bandeiras listradas como pirulitos. Tudo era perfeito. Foi s
depois de termos mudado para Oslo que Diana mencionou filhos pela primeira vez.

Olhei para o relogio. Ove deveria chegar agora. Levantei os olhos para o espelho sobre o bar e
encontrei os de uma loira. Nossos olhares se fixaram um no outro por tanto tempo que poderiamos tirar
a conclusdo errada se quiséssemos. Bonita como uma atriz pornd, bom trabalho de cirurgia. Eu ndo
queria. Por isso meu olhar passou adiante. Meu tnico caso vergonhoso tinha comegado assim, com um
olhar um pouco prolongado demais. O primeiro ato ocorreu na galeria. O segundo foi aqui no Sushi &
Coffee. O terceiro, num pequeno apartamento na rua FEilert Sundt. Mas agora Lotte era um capitulo
encerrado, e aquilo jamais, jamais aconteceria de novo. Meus olhos deram a volta pelo local e pararam.

Ove estava sentado a mesa logo atras da porta de entrada.

Aparentemente, ele estava lendo o jornal Dagens Neeringsliv. Uma visdo engracada por si s6. Nao s
Ove Kjikerud era totalmente desprovido de interesse pelos pregos das agdes e pela maioria das coisas
que se passavam na chamada sociedade como ele mal sabia ler. Ou escrever. Ainda me lembro de sua
solicitagdo para o cargo de chefe de seguranca, que continha tantos erros ortograficos que eu tinha
caido na gargalhada.

Desci do banco e fui até sua mesa. Ele tinha dobrado o Dagens Neeringsliv e eu fiz um aceno para o
jornal. Ele deu um breve sorriso para mostrar que estava disponivel. Peguei o jornal sem uma palavra e
voltei para meu lugar do lado do balcdo. Um minuto mais tarde ouvi alguém sair e, quando olhei outra
vez no espelho, Ove Kjikerud tinha sumido. Folheei o jornal até chegar a se¢io dos precos das agoes,

fechei a mio discretamente em torno da chave que estava ali, deixando-a deslizar para dentro do bolso



da jaqueta.

De volta ao escritorio, vi seis torpedos me aguardando no celular. Sem ler as mensagens, apaguei
cinco delas e abri o de Diana:

Lembre-se do vernissage hoje a noite, meu amor; vocé é meu amuleto da sorte.

Ela tinha inserido um smiley com 6culos de sol, um dos detalhes sofisticados do telefone Prada que
eu lhe dera nesse verdo, em seu aniversario de 32 anos. “O que eu mais queria!”, exclamou ela ao
desembrulhar o presente. Mas n6s dois sabiamos o que ela queria acima de tudo. A mesma coisa que

eu ndo queria lhe dar. Ainda assim ela mentiu e me beijou. O que mais se pode querer de uma mulher?



Vernissage

Um metro e sessenta e oito. Nao preciso de mais um psicdlogo babaca para me dizer que existe uma

espécie de compensagio, que a baixa estatura instiga a pessoa a realizar coisas. Como se sabe, uma parte
surpreendentemente grande das maiores criagdbes do mundo é obra de homens pequenos. Nobs
conquistamos impérios, temos as ideias mais brilhantes, seduzimos as mulheres mais belas na tela do
cinema; em resumo, sempre a procura dos sapatos de plataforma mais altos. Muitos idiotas descobriram
que algumas pessoas cegas sio bons musicos e que alguns autistas conseguem calcular raizes quadradas
de cabeca, o que os levou a conclusio de que todas as deficiéncias sio uma béngio disfarcada. Em
primeiro lugar, isso é uma bobagem. Em segundo lugar, ndo sou nenhum anio, apenas um pouco mais
baixo do que a média. Em terceiro lugar, mais de 70 por cento das pessoas que ocupam 0s cargos
executivos mais altos tém uma altura acima da média de seu pais. A altura também tem uma correlagio
positiva com inteligéncia, renda e popularidade. Quando indico alguém para um cargo executivo no
setor privado, a altura é um de meus critérios mais importantes. Altura inspira respeito, confianca e
autoridade. Pessoas altas sido visiveis, ndo podem se esconder, sio mastros varridos de impurezas,
precisam se responsabilizar pelo que sido. Pessoas baixas se movimentam no lodo, t¢ém um plano oculto,
um trabalho que tem a ver com o fato de serem baixas.

E claro que tudo isso é besteira, mas, se indico um candidato para um cargo, ndo o faco porque
aquela pessoa é a que vai fazer o melhor trabalho, mas porque é a pessoa que o cliente vai contratar. Eu
lhes entrego uma cabeca boa o suficiente, acoplada ao corpo que eles querem. Meus clientes ndo sio
preparados para opinar sobre o primeiro item, mas conseguem ver o segundo com os proprios olhos.
Assim como os super-ricos, supostos connoisseurs de arte, nos vernissages de Diana. Nao sdo

qualificados para opinar sobre o quadro, mas sdo capazes de ler a assinatura do artista. O mundo ¢



cheio de pessoas que pagam valores exorbitantes por quadros ruins de bons artistas. E por cabegas
mediocres sobre corpos altos.

Eu estava dirigindo meu novo Volvo S80, subindo pelas curvas da ladeira que levava a nossa casa
bonita e um pouco cara demais em Voksenkollen. Eu a comprei porque Diana ficou com aquela
expressdo de sofrimento quando fomos ver a casa. A veia na testa, que costumava se dilatar quando
faziamos amor, se tornou azul e vibrante sobre seus olhos amendoados. Ela levou a mao direita ao
cabelo curto, fino e cor de palha e colocou-o atras da orelha direita como que para escutar melhor, para
saber, através dos ouvidos, se seus olhos estavam certos, se essa era a casa que ela estava procurando. E,
sem que precisasse dizer uma palavra, eu sabia que era. Até quando o brilho nos olhos dela se extinguiu
porque o corretor contou que ja recebera uma proposta um milhdo e meio acima do preco inicial, eu
sabia que precisava comprar aquela casa para ela. Porque essa seria a unica dadiva que poderia
remediar a situacdo depois que eu a convenci a nio ter aquele filho. Ndo me lembro mais dos
argumentos exatos que usei a favor do aborto, s6 que nenhum deles tinha sido verdadeiro. O fato era
que, embora féssemos duas pessoas ocupando 320 metros quadrados supercaros, ndo havia lugar para
uma crianga. Ou seja, ndo havia lugar para mim e uma crianc¢a. Eu conhecia Diana. Ela era, ao contrario
de mim, perversamente monogamica. Eu teria odiado aquela crian¢a desde o primeiro dia. Entdo, em
vez disso, eu tinha lhe oferecido um novo comego. Uma casa. E uma galeria.

Virei e subi a rampa. O portdo da garagem reconheceu o carro e se abriu automaticamente. O Volvo
deslizou para dentro da escuridio fresca, e 0 motor expirou enquanto o portdo se fechou atrds de mim.
Sai pela porta lateral da garagem e segui o caminho pavimentado que levava a casa. A casa era uma
obra-prima de 1937, projetada por Ove Bang, o funcionalista para quem os custos importavam menos
que a estética, sendo, portanto, uma das almas gémeas de Diana.

Muitas vezes ja pensei que poderiamos vender a casa, mudar para uma um pouco menor, mais
modesta, mais pratica até. Mas sempre que eu chegava em casa e via tudo como agora, com o sol baixo
da tarde deixando seus contornos aparecerem com tanta nitidez, os desenhos de luz e sombra, a floresta
outonal por tras resplandecendo feito ouro vermelho, eu sabia que seria impossivel. Que eu nido seria
capaz de parar. Simplesmente porque eu amava Diana e nio era capaz de outra coisa. E com isso vinha
todo o resto: a casa, a dispendiosa galeria, as luxuosas provas de amor sem utilidade e o estilo de vida
que nao cabia no nosso or¢amento. Tudo para aplacar o ardente desejo dela.

Entrei na casa e tranquei a porta, tirei os sapatos, desativei o alarme dentro dos 20 segundos
prescritos, antes que comecasse a apitar na Tripolis. Diana e eu tivemos uma longa discussio sobre o
codigo antes de chegarmos a um acordo. Ela queria que fosse “DAMIEN”, em homenagem a seu artista
preferido, Damien Hirst, mas eu sabia que esse era o nome que ela tinha dado a nosso filho abortado, e
por isso insisti em usar uma sequéncia aleatdria de letras e numeros que ndo pudesse ser adivinhada. E
ela se dera por vencida — como sempre que eu for¢ava a barra. Ou forcava a sua delicadeza. Porque

Diana era delicada. Nio fraca, mas delicada e flexivel. Assim como o barro, em que a menor pressio



deixa uma marca. O curioso é que quanto mais ela cedia, maior e mais forte se tornava. E eu ficava cada
vez mais fraco. Até ela pairar sobre mim como um anjo gigante, um céu de culpa, divida e ma
consciéncia. E ndo importava quanto eu me esforcasse, quantas cabegas eu trouxesse para casa, quanto
da verba de bonus da matriz de Estocolmo eu abocanhasse, nunca seria o suficiente para conseguir a
absolvicio.

Subi a escada para a sala e a cozinha, arranquei a gravata, abri a geladeira Sub-zero e tirei uma
garrafa de San Miguel. Nao a Especial, mas a 1516, a cerveja superleve que Diana preferia porque é
fabricada a base de cevada pura. Da janela da sala olhei para o jardim, a garagem e as casas dos
vizinhos. Oslo, o fiorde, Skagerrak, Alemanha, o mundo. E descobri que ja tinha esvaziado a garrafa de
cerveja.

Fui buscar mais uma e desci até o térreo para me trocar para o vernissage. Ao passar pelo Quarto
Proibido, percebi que a porta estava entreaberta. Empurrei-a e imediatamente vi que Diana tinha
colocado flores frescas junto a pequena figura de pedra sobre a mesa baixa que parecia um altar perto
da janela. A mesa era o unico mével do quarto, e a figura de pedra tinha o aspecto de um monge
crianga com o sorriso satisfeito do Buda. Do lado das flores havia um par de sapatinhos de bebé e um
chocalho amarelo.

Entrei, tomei um gole da cerveja, me agachei e passei os dedos sobre a careca lisa e nua da figura de
pedra. Era um mizuko jizo, figura que, segundo a tradigdo japonesa, protegia as criancas abortadas, ou
mizuko — filhos das aguas. Fui eu que comprei a imagem em uma fracassada viagem de negdcios a
Téquio. Foi logo nos primeiros meses depois do aborto, enquanto Diana ainda estava abatida, e pensei
que talvez pudesse consola-la. O vendedor falava muito mal a minha lingua para que eu captasse todos
os detalhes, mas a ideia é que, com a morte do feto, a alma da crianca volta a seu estado flutuante
original, tornando-se um filho das aguas, que — de acordo com uma pitada de budismo no estilo
japonés — aguarda a reencarnagdo. Nesse meio-tempo, sdo realizadas as mizuko kuyo, cerimdnias e
oferendas simples que protegem a alma que estd por nascer e, a0 mesmo tempo, protegem 0s pais
contra a vinganca do filho das dguas. Nunca contei a tltima parte a Diana. No inicio, eu fiquei feliz,
parecia que ela havia realmente encontrado consolo na imagem de pedra. Mas, quando seu jizo se
tornou uma obsessdo e ela quis leva-lo para o nosso quarto, eu tive que bater o pé. E precisei dizer que
ela ndo deveria fazer oferendas ou rezar para a figura. Acho que naquele caso nio forcei sua delicadeza,
pois eu sabia muito bem que era possivel perdé-la. E Diana era imperdivel.

Entrei no meu escritério, liguei o computador, procurei na internet uma imagem em alta resolugdo
do quadro O broche de Edvard Munch, também chamado de Eva Mudocci. No mercado legal, valia 350
mil. No meu, dificilmente mais que 200 mil. Cinquenta por cento para o receptador, vinte por cento
para Kjikerud. Oitenta mil para mim. Era o esquema usual, ndo valia a pena e muito menos o risco. O
quadro era em preto e branco, 58 cm x 45 cm. O tamanho perfeito para uma folha A2. Oitenta mil

Nio era o suficiente para pagar a proxima prestagdo trimestral da hipoteca. E estava longe de cobrir o



déficit da galeria do ano passado, que eu prometera ao contador que pagaria até o final de novembro.
Por algum motivo, estava demorando cada vez mais para aparecer um quadro decente. O ultimo,
Modelo de salto alto, de Seren Onsager, foi ha mais de trés meses, e ele ndo chegou a render 60 mil.
Algo precisava acontecer logo. O QPR precisava marcar um gol de sorte, um passe desajeitado no
angulo, que, merecido ou ndo, levaria o time para o Wembley. Pelo que ouvi, essas coisas aconteciam.

Dei um suspiro e mandei Eva Mudocci para a impressora.

Ja que haveria champanhe, fui de taxi. Ao me sentar no carro, falei, como sempre, apenas o nome da
galeria, s6 para testar a eficiéncia do nosso trabalho de marketing. Mas, como sempre, 0 motorista me
olhou com ar indagador pelo espelho retrovisor.

— Rua Erling Skjalgsson — expliquei suspirando.

Diana e eu discutimos a localizacio muito tempo antes de ela optar pelo imével. Minha principal
preocupacio era que deveria ficar no eixo Skillebekk-Frogner, pois ¢ ali que os clientes endinheirados e
as outras galerias de certo nivel se encontram. Para uma nova galeria, instalar-se fora do eixo pode
significar uma morte prematura. Para Diana, o modelo a ser seguido era o da Galeria Serpentine, perto
do Hyde Park, em Londres, e ela fizera questdo de que a galeria ndo ficasse de frente para uma das
grandes avenidas movimentadas, como Bygdey Allé ou Gamle Drammensvei, mas numa rua tranquila
que convidaria a contemplacio. Além disso, uma localizagio reservada ressaltava o perfil exclusivo,
indicando que era um lugar para os iniciados, os conhecedores.

Eu tinha concordado, pensando que o aluguel talvez ndo fosse dos piores.

Isso até ela acrescentar que o dinheiro economizado com o aluguel poderia ser investido em um
saldo para sediar as festas pds-vernissage. Alids, ela ja vira um local desocupado na rua Erling Skjalgsson
que era perfeito, s6 que um pouco grande. Fui eu que tive a ideia do nome: Galleri E. O “E” se referia a
rua Erling Skjalgsson, e, além do mais, fazia referéncia a galeria mais bem-administrada da cidade, a
Galleri K. Com alguma sorte, isso mostraria que estdvamos buscando os clientes endinheirados,
exigentes e devidamente antenados.

Eu néo tinha usado o argumento de que, em noruegués, a pronuncia do nome indicaria que essa era
a galeria. Diana nao gostava desse tipo de trocadilho barato.

Assinamos o contrato de aluguel, colocamos em andamento o trabalho extenso com a reforma e a
ruina teve inicio.

O taxi parou na frente da galeria e notei que havia mais carros das marcas Jaguar e Lexus que o
normal estacionados ao longo das calcadas. Um bom sinal, embora uma possivel explicacido fosse que
havia uma recep¢iao em alguma das embaixadas da vizinhanga ou que Celina Midelfart, a socialite
famosa, estava dando uma festa em sua fortaleza reminiscente da antiga Alemanha Oriental.

Quando entrei no local, os alto-falantes emitiam musica ambiente dos anos 1980 num volume



confortavelmente baixo. Ela seria seguida pelas Variagdes Goldberg. Fui eu que gravei o CD para
Diana.

O local ja estava razoavelmente cheio, apesar de ser apenas 20h30. Um bom sinal, a clientela da
Galleri E normalmente s6 aparecia por volta das 21h30. Diana me explicara que vernissages abarrotados
eram considerados vulgares, ja meio cheio destacava a exclusividade. Minha experiéncia dizia, no
entanto, que quanto mais gente, mais quadros vendidos. Acenei para a direita e a esquerda sem que
ninguém me cumprimentasse de volta e me dirigi ao bar moével. Nick, o barman fixo de Diana, me
estendeu uma taca de champanhe.

— Caro? — perguntei, provando as bolhas amargas.

— Seiscentos — respondeu Nick.

— E preciso vender um bom ntimero de quadros — afirmei. — Quem ¢ o artista?

— Atle Norum.

— Sei como ele se chama, Nick, mas ndo sei como ele é.

— Ali. — Nick inclinou sua grande cabega cor de ébano para a direita. — Do lado de sua esposa.

S6 tive tempo de notar que o artista era um troncudo com barba. Porque ali estava ela.

Calgas brancas de couro que se agarravam as suas pernas longas e delgadas, fazendo-a parecer ainda
mais alta do que de fato era. O cabelo liso estava solto dos dois lados da franja, que fora cortada reta, e
esse emoldurado retangular reforcava a impressio da arte japonesa em quadrinhos. Sob os spots de
iluminagao, a blusa solta de seda brilhava num tom branco quase azulado sobre seus ombros estreitos e
musculosos e os seios, que, em perfil, eram duas ondas perfeitamente desenhadas. Meu Deus, aqueles
brincos de diamante teriam ficado tao bem nela!

Com relutancia, meus olhos desgrudaram dela e passaram pelo resto do local. O publico estava em
pé, conversando educadamente na frente dos quadros. Era o pessoal de sempre. Homens ricos e bem-
sucedidos do mercado financeiro (terno e gravata) e celebridades (terno com camiseta de grife) do tipo
certo, daquelas que de fato realizaram alguma coisa. As mulheres (roupa de estilistas famosos) eram
atrizes, escritoras ou politicas. E depois, é claro, tinha a turma de jovens artistas rebeldes, supostamente
promissores e declaradamente sem recursos (calga jeans rasgada, camiseta com mensagem), aqueles que
eu secretamente chamava de time QPR. No inicio, se eu torcia o nariz para alguns desses elementos na
lista de convidados, Diana argumentava que era preciso um pouco de “tempero”, vida, algo um pouco
mais perigoso do que os mecenas das artes, os investidores calculistas e aqueles que s6 estavam ali para
cultivar sua imagem cultural. Tudo bem, mas eu sabia que os maltrapilhos ganharam acesso porque
pediram gentilmente um convite a Diana. E, embora ela também entendesse que a presenca deles era
motivada pela busca de compradores para suas proprias obras, todos sabiam que ela nunca conseguia
dizer nao se alguém lhe pedisse um favor. Notei que varios deles, a maioria homens, lancavam olhares
de esguelha na dire¢do de Diana. Também pudera! Eles jamais conseguiriam conquistar uma mulher

mais perfeita do que ela. Isso ndo era uma suposi¢ao, mas um fato inalteravel e logico, ja que ela era a



mais perfeita de todas. E era minha. Até que ponto esse fato seria inalteravel era algo em que eu tentava
nido pensar. Por enquanto eu me contentava com a ideia de que ela parecia sofrer de cegueira
permanente.

Contei os homens de gravata. Geralmente, eram eles que compravam. O prego atual do metro
quadrado das obras de Nerum girava em torno de 50 mil. Com 55 por cento de comissdo para a galeria,
néo era preciso vender muito para que a noite fechasse com lucro. Dito de outra forma, seria bom que
fechasse com lucro mesmo, pois os Neruns eram raros.

Agora as pessoas estavam chegando em grande nimero, e eu tive que mudar de lugar para lhes dar
acesso a bandeja de champanhe.

Fui em dire¢io a minha mulher e Norum para contar a ele que eu era seu maior fi. Era uma
afirmacio exagerada, claro, mas nido exatamente mentirosa. Sem duvida, o cara era bom. Porém,
quando eu ia estender a mao, o artista foi arrastado por um homem salivante que ele evidentemente ja
conhecia, sendo levado até uma mulher que dava risadinhas e parecia estar com vontade de fazer xixi.

— Acho que estda indo bem — falei, me posicionando do lado de Diana.

— Oi, meu amor. — Ela sorriu para mim antes de acenar para as gémeas, indicando que era para
passar mais uma rodada com os petiscos. Nada de sushi. Eu tinha sugerido o novo servico de catering
da Algerie: comida norte-africana de inspiragao francesa, muito quente. Com duplo sentido. Mas vi que
ela mais uma vez tinha contratado o bufé do restaurante Bagatelle. Excelente comida também, sem
duvida. E trés vezes mais cara. — Boas noticias, meu querido — disse ela, pegando a minha mao. —
Vocé lembra que me contou sobre uma vaga naquela empresa em Horten?

— A Pathfinder. O que tem?

— Encontrei o candidato perfeito.

Olhei para ela levemente surpreso. E claro que, como headhunter, eu as vezes usava o portfélio dos
clientes de Diana e seu circulo, que incluia muitos executivos. E sem dor de consciéncia, afinal era eu
quem financiava esse sorvedouro de dinheiro. O inusitado era a propria Diana ter sugerido um
candidato especifico para um cargo especifico.

Ela me pegou pelo braco, se inclinou mais perto e cochichou:

— Ele se chama Clas Greve. Pai holandés, mae norueguesa. Ou o contrario. De qualquer forma, ele
parou de trabalhar trés meses atras e acabou de se mudar para a Noruega a fim de reformar uma casa
que herdou. Em Roterda, ele foi diretor-executivo de uma das maiores empresas da Europa na area de
tecnologia GPS. Era um dos socios, até que a empresa foi comprada pelos americanos no inicio do ano.

— Roterda — repeti, tomando um gole do champanhe. — Qual é o nome da empresa?

— HOTE.

Quase engasguei o champanhe.

— HOTE? Vocé tem certeza?

— Absoluta.



— E esse cara com nome de membro da nobreza era CEO?

— Mesmo que Greve signifique conde, acho que néo chega a ser...

— Sei, sei, vocé tem o numero desse cara?

— Nao.

Dei um gemido. HOTE. A Pathfinder tinha mencionado essa empresa como um modelo para eles
na Europa. Assim como a Pathfinder era agora, a HOTE tinha sido uma empresa pequena de tecnologia
especializada no fornecimento de tecnologia GPS para a industria de defesa na Europa. Um ex-diretor-
executivo de la seria simplesmente perfeito. E era urgente. Todas as empresas de recrutamento dizem
que sé aceitam servicos sob a condi¢do de exclusividade, ja que esse é um requisito para trabalhar de
forma séria e sistematica. Mas, se o incentivo for grande o suficiente, se o salario anual bruto comegar a
se aproximar dos sete digitos, todos abrem mao de seus principios. E o cargo de chefia na Pathfinder era
algo muito grande, muito incentivador e muito concorrido. Trés empresas de recrutamento haviam sido
encarregadas da tarefa: Alfa, ISCO e Korn/Ferry International. Trés das melhores. Por isso ndo era
apenas uma questdo de dinheiro. Quando trabalhamos de acordo com o principio “no cure, no pay”,
recebemos primeiro um valor Unico para cobrir as despesas e depois outro valor se o candidato
apresentado por nos preencher os pré-requisitos que foram acordados com o cliente. Para receber o
verdadeiro pagamento, porém, o cliente precisa contratar aquele que foi recomendado por nés. Acho
justo até, mas nesse caso o xis da questdo era simples: Vencer. Ser o rei do jogo. Ter sapatos de
plataforma.

Eu me encostei em Diana.

— Escute, minha querida, isso é importante. Vocé tem alguma ideia sobre onde posso encontra-lo?

Ela riu.

— Vocé é tao fofo quando se empolga, meu amor.

— Vocé sabe...

— Claro.

— Onde, onde?

— Ele esta ali. — Ela apontou.

Na frente de um dos quadros expressivos de Nerum — um homem sangrando vestido de capuz de
bondage — estava uma figura delgada e ereta de terno. A luz do spot era refletida em seu cranio calvo e
bronzeado. Ele tinha veias duras e nodosas nas témporas. O terno era feito sob medida, devia ser da
Savile Row. Camisa sem gravata.

— Quer que eu o chame, amor?

Fiz que sim e a segui com os olhos. Eu me preparei. Notei a reveréncia condescendente quando
Diana se dirigiu a ele e apontou para mim. Os dois se aproximaram. Dei um sorriso, mas nao largo
demais, estendi a mdo um pouco antes de ele chegar, mas ndo muito antes. Todo o corpo voltado para

ele, os olhos fitados nos dele. Setenta e oito por cento.



— Roger Brown, prazer. — Pronunciei os dois nomes da maneira inglesa.

— Clas Greve, o prazer é meu.

Seu cumprimento havia sido formal e pouco noruegués, mas sua pronuncia era quase perfeita. A
mao dele era quente e seca, o aperto, firme sem exagero, a dura¢do, os recomendados trés segundos. O
olhar era calmo, curioso, atento, e o sorriso, desenvoltamente amigavel. O tnico defeito foi ele ndo ser
tdo alto como eu esperava. Mal chegava a 1,80m, um pouco decepcionante, tendo em vista que os
homens holandeses sio os campedes antropométricos mundiais, com uma altura média de 183,4
centimetros.

Soava um acorde de violdo. Mais precisamente o acorde de abertura de “A Hard Day’s Night” dos
Beatles, do album homoénimo de 1964. Eu sabia, porque fui eu que o gravei como toque antes de
presentear Diana com o celular Prada. Ela ergueu o aparelho fino e elegante até o ouvido, fez um gesto
para se desculpar e se afastou de nds.

— Fiquei sabendo que o senhor acabou de se mudar para ca, Sr. Greve? — Percebi que eu estava
soando um ator de uma antiga novela de radio, usando “senhor” aqui e ali, mas na fase introdutoria da
venda é importante se adaptar e manter um perfil modesto. A transformacao viria em breve.

— Herdei o apartamento da minha avé na Oscars Gate. Ficou vazio por alguns anos e estava
precisando de uma reforma.

— E mesmo?

Ergui as duas sobrancelhas com ar sorridente, curioso, mas ndo intruso. S6 o suficiente para que ele,
se soubesse e seguisse os codigos sociais, desse uma resposta um pouco mais detalhada.

— Pois é — disse Greve. — E uma pausa agradavel depois de muitos anos de trabalho duro.

Nio vi nenhum motivo para nio ir direto ao assunto.

— Na HOTE, pelo que entendo.

Ele me olhou levemente surpreso.

— O senhor conhece a empresa?

— A empresa de recrutamento onde trabalho tem como cliente um concorrente da HOTE, a
Pathfinder. J4 ouviu falar deles?

— Muito pouco. Tem base em Horten, se ndo me engano. Pequena, mas competente, nio é?

— Ja deve ter crescido bastante nos trés meses em que o senhor esteve afastado do setor.

— As coisas acontecem em ritmo acelerado no segmento de GPS — disse Greve, girando a taga de
champanhe na mdo. — Todos pensam em expansio. O lema é crescer ou morrer.

— Ja percebi isso. Talvez essa tenha sido a raziao pela qual a HOTE foi vendida?

O sorriso de Greve fez aparecer uma fina rede de rugas na pele queimada em torno dos olhos azuis
palidos.

— Como se sabe, a maneira mais rapida de crescimento é por meio de aquisicdo. Os especialistas

acham que aqueles que ndo estdo entre as cinco maiores empresas de GPS estardo acabados daqui a



dois anos.

— Parece que o senhor nio concorda.

— Na minha opinido, a inovagio e a flexibilidade sdo os principais critérios de sobrevivéncia. E,
enquanto houver capital suficiente, a capacidade de transformacio rapida é mais importante do que o
tamanho. Por isso preciso admitir que, embora eu tenha ficado rico por causa da venda da HOTE, eu
era contra o negocio e renunciei ao cargo logo depois. Parece que niao estou em sintonia total com o
pensamento dominante... — Mais uma vez aquele sorriso rapido que suavizava o semblante severo,
mas bem-cuidado. — Ou talvez isso seja apenas o guerrilheiro dentro de mim. O que vocé acha?

Mudanga para “vocé”. Bom sinal.

— S6 sei que a Pathfinder esta procurando um novo lider — falei, fazendo um sinal para Nick nos
trazer mais champanhe. — Alguém que possa resistir as tentativas de aquisicio dos grupos
internacionais.

— Ah, é?

— E, a meu ver, parece que vocé pode ser um candidato muito promissor para eles. Interessado?

Greve deu uma risada. Era uma risada agradavel.

— Sinto muito, Roger, tenho um apartamento a reformar.

Nome proprio.

— Nao quis saber se vocé estd interessado no cargo, Clas. S6 em conversar sobre ele.

— Vocé ndo viu aquele apartamento, Roger. E antigo. E grande. Ontem encontrei outro quarto atras
da cozinha.

Olhei para ele. Nao era s6 por causa da Savile Row que o terno lhe caia tdo bem, era porque ele
estava em boa forma. Ndo, nio em boa forma, em 6tima forma seria a expressio correta. Nao havia
musculos salientes, somente a forca vigorosa que discretamente se revela nas veias da nuca e do
pescoco, na postura, na baixa frequéncia respiratdria, nas artérias do dorso das maios, que pareciam
mangueiras azuis de oxigénio. No entanto, a rigidez dos musculos poderia ser detectada através do
tecido do terno. Tenacidade, pensei. Tenacidade impiedosa. J4 havia decidido: queria essa cabeca.

— Vocé gosta de arte, Clas? — perguntei, estendendo-lhe uma das tagas que Nick trouxe.

— Sim. E ndo. Gosto de arte que mostre alguma coisa. Mas a maior parte daquilo que vejo postula
uma beleza ou uma verdade que nio estd ali. Pode ser pensada, mas o talento comunicativo esta
ausente. Se ndo vejo beleza ou verdade, ela ndo estd ali, simples assim. Um artista que alega ser
malcompreendido é quase sempre um artista ruim que infelizmente foi compreendido.

— Entdo estamos de acordo — falei, erguendo a taga.

— Perdoo a falta de talento nas pessoas em geral, provavelmente porque eu mesmo fui tdo
parcamente dotado de talento — disse Greve, umedecendo bem de leve os ldbios finos com o
champanhe. — Mas nao nos artistas. N6s, os sem talento, trabalhamos com o suor do rosto e pagamos

para que eles possam brincar por nossa conta. Nada mais justo, deve ser assim mesmo. Mas sua



obrigac¢io ¢ brincar bem a bega.

Eu ja tinha percebido o dbvio, e sabia que os resultados dos testes e a entrevista aprofundada
somente iriam confirmar a mesma coisa: aquele era 0 homem. Se a ISCO ou a Mercuri Urval tivessem
dois anos para cumprir a tarefa, nao conseguiriam encontrar um candidato tdo perfeito.

— Sabe de uma coisa, Clas? Precisamos ter uma conversa. E uma exigéncia de Diana. — Estendi-lhe
meu cartdo de visita. Ele ndo continha nenhum endereco, nimero de fax ou pagina de internet,
somente meu nome, nimero de celular e “Alfa” em letras minusculas num dos cantos.

— Como ja disse... — comegou Greve olhando para meu cartéo.

— Escute — interrompi. — Ninguém em sd consciéncia contraria Diana. Ndo sei qual serd o assunto
da nossa conversa, pode ser arte. Ou o futuro. Ou reformas de casa. Por sinal, conhego alguns dos
melhores e mais baratos profissionais de Oslo no ramo da constru¢gdo. Mas vamos conversar, sim. Que
tal amanha, 15h?

Greve me olhou sorridente por algum tempo. Depois passou uma mao fina sobre o queixo.

— Eu achava que a ideia original dos cartdes de visita era fornecer ao destinatario informagoes
suficientes para fazer uma visita.

Apanhei minha caneta Conklin, escrevi o endere¢o do escritério no verso do cartio e o vi
desaparecer dentro do bolso do paleté de Greve.

— Vai ser um prazer conversar mais com vocé, Roger, mas agora vou para casa recarregar as baterias
para poder xingar carpinteiros em polonés. Mande lembrangas para sua charmosa esposa. — Greve fez
uma reveréncia rigida, quase militar, deu meia-volta e se dirigiu a porta.

Diana chegou do meu lado enquanto eu o seguia com os olhos.

— Como foi, querido?

— Um exemplar fantastico. Basta olhar para a forma como ele anda. Como um felino. Perfeito.

— Isso quer dizer...

— Ele até conseguiu fingir que néo estava interessado no cargo. Meu Deus, preciso ter aquela cabeca
na parede, empalhada e com os dentes arreganhados.

Cheia de alegria, ela bateu palmas como uma menininha.

— Quer dizer que ajudei? Realmente ajudei?

Eu me estiquei e pus o braco sobre o ombro dela. O local estava cheio, vulgarmente, deliciosamente
cheio.

— Vocé acaba de se tornar uma headhunter certificada, minha flor. Como estdo indo as vendas?

— Néo estamos vendendo esta noite. Nao te falei?

Por um instante, torci para que tivesse ouvido errado.

— E s6... uma exposicio?

— Atle nio quis se desfazer dos quadros. — Ela sorriu como se estivesse se desculpando. — Eu o

entendo. Vocé também ndo iria querer perder algo tao lindo, ndo é?



Fechei os olhos e engoli em seco.

— Vocé acha que foi uma ideia estupida, Roger? — ouvi a voz preocupada de Diana perguntar e eu
proprio responder:

— Nao, imagina.

Depois senti os labios dela em minha face.

— Vocé é tao gentil, amor. E podemos vender mais tarde. Isso ajuda na constru¢ao da nossa imagem
e nos torna exclusivos. Vocé mesmo frisou a importincia disso.

Forcei um sorriso.

— Com certeza, amor. Exclusividade é bom.

Ela se alegrou.

— E sabe 0 que mais? Contratei um DJ para a festa pds-exposicido! Aquele do clube Bla que toca soul
dos anos 1970 e que vocé sempre diz ser o melhor da cidade... — Ela bateu as miaos e meu sorriso
pareceu se soltar do rosto, cair e se espatifar no piso. Mas na imagem refletida em sua taga erguida de
champanhe ele ainda estava no lugar. O acorde Gllsus4 de John Lennon soou outra vez e ela se
atrapalhou procurando o celular no bolso da calca. Eu a estudei enquanto ela tagarelava com alguém
que queria saber se podia aparecer.

— Claro que podem, Mia! Nio, nao ha problema, é s6 trazer a neném. Vocé pode trocar a fralda no
meu escritdrio. Juro que a gente quer barulho de bebé, isso s6 anima! Mas eu preciso segurar ela, vocé
promete?

Meu Deus, como eu amava aquela mulher.

Passei os olhos pelo publico outra vez. E parei abruptamente num rosto pequeno e péalido. Poderia
ter sido ela. Lotte. Os mesmos olhos tristonhos que vi pela primeira vez aqui. Nao era ela. Um capitulo

encerrado. Mas a imagem de Lotte me perseguiu como um cio abandonado o resto da noite.



Anexacao

— \' océ estd atrasado — disse Ferdinand quando entrei no escritério. — E de ressaca.

— Tire os pés da mesa — retruquei, contornei a escrivaninha, liguei o computador e puxei a corda
da persiana. A luz ficou menos invasiva e eu tirei os 6culos de sol.

— Isso quer dizer que o vernissage foi um sucesso? — insistiu Ferdinand naquele tom agudo que ia
direto ao centro de dor no cérebro.

— Dangaram em cima das mesas — respondi, olhando para o relégio. Eram 9h30.

— Por que as melhores festas sempre sio aquelas que a gente perdeu? — suspirou Ferdinand. —
Tinha alguém conhecido 1a?

— Vocé quer dizer algum conhecido seu?

— Celebridades, seu tonto! — Tapinha no ar com gesto afeminado do pulso. Ja parei de ficar
irritado por ele insistir em parecer um nimero de um show de variedades.

— Alguns — falei.

— Ari Behn?

— Nao. Vocé ainda vai estar presente aqui na reunido com Lander e o cliente ao meio-dia hoje, ndo

— Sim. Hans von Helvete estava 1a? Vendela Kirsebom?

— Saia daqui, preciso trabalhar.

Ferdinand estampou uma expressdo de ofendido, mas fez o que lhe pedi. Assim que a porta bateu
atras dele, eu ja estava fazendo uma busca no Google sobre Clas Greve. Alguns minutos mais tarde, eu
sabia que ele tinha sido diretor-executivo e sécio da HOTE por seis anos, ou seja, até a empresa ser

comprada. Ele havia sido casado com uma modelo belga e foi campedo holandés de pentatlo militar em



1985. Na verdade fiquei surpreso por ndo haver mais informagdes. Bem, as 17h ja terfamos passado por
uma conversa, em que eu introduziria uma versao light de Inbau, Reid e Buckley e saberia tudo de que
precisava.

Antes disso, eu tinha um trabalho a fazer. Uma pequena anexacdo. Inclinei-me para trds e cerrei os
olhos. Eu adorava o suspense do momento da a¢do, mas detestava a espera. O corac¢do ja estava
batendo um pouco mais acelerado do que o normal. O pensamento insinuou-se: eu queria que fosse
por algo que acelerasse o batimento cardiaco ainda mais. Oitenta mil. E menos do que parece. Valia
menos nos meus bolsos do que a cota de Ove Kjikerud nos bolsos dele. As vezes eu sentia inveja de sua
vida simples, solitdria. A primeira coisa que eu quis garantir quando o entrevistei para o emprego de
chefe de seguranca foi que ele nédo tivesse muitos ouvidos a sua volta. Como soube que ele era meu
homem? Primeiro, por causa de sua atitude notavelmente defensivo-agressiva. Depois, porque se
desviava de minhas perguntas como se conhecesse a técnica de interrogatorio. Por isso fiquei quase
surpreso ao conferir sua ficha sem encontrar registro de antecedentes criminais. Entao liguei para uma
mulher que consta de nossa folha de pagamento nao oficial. Ela ocupa um cargo que lhe permite acesso
ao arquivo de cancelamentos, o SANSAK, onde constam os registros de todos os que foram
denunciados mas se livraram de processamento penal. E ela me contou que eu nao havia me enganado,
que Ove Kjikerud fora interrogado pela policia tantas vezes que sabia de cor o manual de nove passos.
No entanto, Kjikerud nunca havia sido condenado por crime nenhum, indicando que o homem néo
era um idiota, apenas fortemente disléxico.

Kjikerud tinha uma estatura relativamente baixa e, assim como eu, uma vasta cabeleira castanha. Eu
o convenci a cortar o cabelo antes de comecar a trabalhar como chefe de seguranca, explicando que
ninguém confia num cara que parece um roadie de uma obsoleta banda de rock pesado. Mas nao pude
fazer nada com os dentes amarronzados cujo tom era resultante de rapé sueco. Nem com o rosto, uma
pa de remo alongada, com uma mandibula avantajada que as vezes me dava a sensa¢io de que a
dentadura manchada iria disparar de repente e arrebatar coisas no ar, quase como aquela criatura
maravilhosa dos filmes Alien. Mas é claro que isso seria pedir demais de uma pessoa com as limitadas
ambicdes de Kjikerud. Ele era preguigoso, porém interessado em se tornar rico. E assim continuava a
lista de embates entre os desejos e as qualidades pessoais de Ove Kjikerud: ele era um criminoso de
indole violenta, colecionador de armas, mas na verdade queria ter uma vida de paz e harmonia. Ele
desejava, sim, praticamente implorava por amigos, mas era como se as pessoas sentissem que havia
alguma coisa errada e se mantivessem longe. E ele era um romantico sincero, incuravel e decepcionado
que buscava o amor entre as prostitutas. No momento estava perdidamente apaixonado por uma
esforcada puta russa chamada Natasha, que ele se recusava a trair apesar de ela, até onde eu sabia, ndo
ter qualquer interesse nele. Ove Kjikerud era uma mina flutuante a deriva, uma pessoa sem ancora,
vontade propria ou forca propulsora, alguém que se deixava levar pela correnteza de encontro a um

desastre inevitavel. Alguém que s6 poderia ser salvo por alguma outra pessoa que lhe jogasse uma corda



e desse rumo e significado a sua vida. Uma pessoa como eu. Uma pessoa que pudesse indicar um jovem
sociavel e trabalhador, sem antecedentes criminais, para o cargo de chefe de seguranga. O resto tinha
sido simples.

Desliguei o computador e sai.

— Estarei de volta daqui a uma hora, Ida.

Na escada senti que havia soado errado. Definitivamente era Oda.

Ao meio-dia entrei no estacionamento em frente a um supermercado da rede Rimi, que, de acordo com
meu GPS, ficava a quase 300 metros do endere¢o de Lander. O GPS era um presente da Pathfinder, e
acredito que era para ser um tipo de prémio de consolacdo se a gente nio vencesse a concorréncia e ndo
encontrasse seu novo chefe. Eles fizeram uma breve introducio sobre o que realmente é GPS, ou
Sistema de Posicionamento Global, explicando como uma rede de 24 satélites em orbita ao redor da
Terra, com a ajuda de sinais de radio e reldgios atdbmicos, poderia localizar vocé e seu transmissor em
qualquer lugar do planeta dentro de um raio de 3 metros. Se o sinal fosse captado por quatro satélites
ou mais, o sistema até poderia fornecer a elevagdo, ou seja, informar se vocé estava sentado no chao ou
na copa de uma drvore. Assim como a internet, o programa fora desenvolvido pelo Departamento de
Defesa dos Estados Unidos com o objetivo de guiar misseis Tomahawk, bombas Pawelow e outras
frutas maduras para que caissem na cabeca da pessoa certa. A Pathfinder também dera a entender que
havia desenvolvido transmissores que tinham acesso a estagdes terrestres de GPS que ninguém
conhecia, uma rede que funcionava em quaisquer condigdes climdticas e que podia atravessar grossas
paredes. O presidente do conselho da empresa ainda explicara que para fazer o GPS funcionar era
preciso levar em conta que um segundo na Terra ndo é um segundo para um satélite a todo vapor no
espago, pois o tempo é encurvado e o ritmo de envelhecimento é mais lento na imensidao. Os satélites
simplesmente provaram a teoria da relatividade de Einstein.

Meu Volvo entrou numa fila de carros da mesma faixa de preco e eu desliguei o motor. Ninguém
iria se lembrar do carro. Peguei minha pasta preta e subi a ladeira até a casa de Lander. O paletd tinha
ficado no carro e eu colocara um macacio azul sem marcas ou logotipos. O boné escondia o cabelo, e
ninguém estranharia os 6culos de sol, ja que era mais um daqueles dias gloriosos de outono com que
Oslo é abengoada. Mesmo assim, olhei para o chdo ao passar por uma dessas mocas filipinas que
empurram os carrinhos de bebé para a vizinhanca. Mas no pedacgo de rua de Lander ndo havia alma
viva. O sol refletia nas janelas panoramicas. Olhei para o reldgio Breitling Airwolf que Diana me dera
no meu aniversario de 35 anos. Meio-dia e seis. Seis minutos se passaram desde que o alarme da casa
de Jeremias Lander havia sido desativado, o que acontecera discretamente num computador da sala de
controle da empresa de seguranca, através de uma programacio que fazia com que a interrup¢io nio

fosse registrada nos dados sobre paradas operacionais e quedas de luz. O dia em que contratei o chefe



de segurancga da Tripolis tinha sido realmente afortunado.

Fui até a porta da entrada, ouvindo o canto dos passaros e o ganido dos cdes ao longe. Durante a
entrevista, Lander dissera que nao havia nenhuma empregada, filhos adultos ou mulher que ficavam
em casa, nem cachorro. Mas nunca se pode ter 100 por cento de certeza. Eu costumava trabalhar com
99,5 por cento como ponto de partida, e o meio por cento de incerteza era compensado pela liberacio
de adrenalina: eu via, ouvia e cheirava melhor.

Peguei a chave que Ove me dera no Sushi & Coffee, a chave reserva que todos os clientes eram
obrigados a deixar com a Tripolis em caso de arrombamento, incéndio ou falha no sistema enquanto o
cliente estivesse fora. A chave entrou facilmente na fechadura e girou com um som oleado.

Eu ja estava dentro da casa. O discreto sistema de alarme na parede dormia de olhos plasticos
fechados. Vesti as luvas, fixando-as com fita adesiva as mangas do macacao para que nenhum pelo de
meu corpo caisse no chdo. Puxei a touca de natagdo de baixo do boné e cobri as orelhas. O negdcio é
nao deixar rastros de DNA. Certa vez Ove perguntou se ndo era melhor eu raspar a cabeca. Desisti de
explicar a ele que, depois de Diana, meu cabelo era a ultima coisa de que eu estaria disposto a abrir
mao.

Eu tinha bastante tempo, mas mesmo assim passei depressa pelo corredor. Na parede sobre a escada
que levava a sala havia retratos de criancas, que deveriam ser os filhos de Lander. Ndo consigo entender
o que leva pessoas adultas a gastar dinheiro com versoes constrangedoras de sua prole adoravel, feitas
por artistas de quinta. Sera que gostam de ver as visitas corarem? A sala era mobiliada de um jeito caro,
mas tedioso. Com a excec¢do da cadeira Pesce de um vermelho vivo que parecia uma mulher peituda de
pernas abertas que acabara de dar a luz um filho: uma grande bola em que se podia descansar os pés.
Dificilmente teria sido ideia de Jeremias Lander.

O quadro estava pendurado sobre a cadeira. Eva Mudocci, a violinista britinica que Munch
conhecera logo depois da virada do século passado. Ja vi outros exemplares da litografia antes, mas foi
sb agora, sob essa luz, que vi com quem Eva Mudocci se parecia. Lotte. Lotte Madsen. O rosto do
quadro tinha a mesma palidez e melancolia no olhar da mulher que eu havia riscado tdo enfaticamente
da memoria.

Tirei o quadro da parede e o deitei na mesa com o verso virado para cima. Usei a faca Stanley para
cortar. A litografia fora impressa sobre papel bege e a moldura era moderna, ou seja, sem grampos ou
tachas que teriam de ser removidos. Em suma, um trabalho dos mais simples.

De repente o siléncio foi quebrado. Um alarme. Um pulso insistente cuja frequéncia oscilava de
menos de mil hertz a 8 mil hertz, um som que cortava o ar e o ruido de fundo com tanto efeito que se
podia escuta-lo a uma distancia de centenas de metros. Gelei. Durou apenas alguns segundos, entido o
alarme vindo da rua foi interrompido. Provavelmente fora s6 um descuido do dono de algum carro.

Continuei o trabalho. Abri a pasta, inseri a litografia e tirei a folha A2 com a Srta. Mudocci que eu

imprimira em casa. Em quatro minutos ela estava instalada no quadro e pendurada na parede. Inclinei



a cabeca e olhei para o quadro. Semanas poderiam se passar sem que nossas vitimas descobrissem as
falsificacdes mais ridiculamente simples. Na primavera deste ano substitui uma tela a dleo, Cavalo com
pequeno cavaleiro, de Knut Rose, por uma imagem que eu escaneara de um livro de arte e ampliara.
Passaram-se quatro semanas antes que o furto do quadro fosse denunciado. A Srta. Mudocci
provavelmente seria desmascarada por causa da brancura do papel, mas isso poderia levar um bom
tempo. E, até entdo, o furto seria impossivel de datar, e a casa teria sido limpada tantas vezes que nunca
encontrariam qualquer DNA. Pois eu sabia que procuravam DNA. No ano passado, quando Ove
Kjikerud e eu fizemos quatro roubos em menos de quatro meses, o inspetor Brede Sperre — uma girafa
loira exibicionista e avida pela atencdo da midia — tinha aparecido no jornal Aftenposten atirmando
que uma quadrilha profissional de ladroes de arte estava atuando na cidade. E, mesmo que néo se
tratasse de grandes valores, a Unidade de Furtos e Roubos, a fim de cortar o mal pela raiz, empregaria
métodos de investigagio que normalmente eram reservados a homicidios e graves crimes de drogas.
Toda a populagido de Oslo podia ter certeza disso, afirmou Sperre, deixando a cabeleira com ar juvenil
esvoagar ao vento e fitando a lente da cdmera com firmes olhos cor de a¢o, enquanto o fotégrafo o
clicava. Obviamente, ele nao tinha dito a verdade: que a prioridade foi imposta a policia pelas pessoas
que moravam nessas areas residenciais, pessoas endinheiradas com influéncia politica e vontade de
proteger a si mesmas e seu patrimonio. Tive de admitir que levei um susto no inicio desse outono, pois
Diana me contou que o policial boa-pinta dos jornais tinha passado pela galeria, querendo saber se
alguém veio lhe indagar sobre seus clientes, sobre quem tinha quais obras em casa. O fato é que os
ladrdes pareciam estar plenamente informados sobre o que estava pendurado onde. Quando Diana me
perguntou o motivo da minha ruga de preocupa¢io na testa, eu lhe dei um sorriso torto respondendo
que nio gostava de ter um rival de quase 2m de altura. Para minha surpresa, Diana corou antes de dar
risada.

Voltei depressa para a porta de entrada, tirei cuidadosamente a touca de natagio e as luvas e
enxuguei a macaneta da porta dos dois lados antes de sair e feché-la. A luz imperturbavel do sol 14 fora,
a rua estava com o mesmo ar de sossego diurno e secura outonal crepitante.

A caminho do carro olhei para meu relogio. Meio-dia e quatorze. Era recorde. Minha pulsa¢io
estava acelerada, mas sob controle. Em 46 minutos Ove ativaria o alarme outra vez na sala de controle.
E chutei que mais ou menos na mesma hora Jeremias Lander se levantaria de uma de nossas salas de
entrevista, apertaria a mao do presidente do conselho de administracio com uma ultima desculpa e
deixaria nosso escritorio, portanto estando fora de meu controle. Mas dentro de meu portfdlio de
candidatos. Assim como eu o instruira, Ferdinand teria de explicar para Lander que era uma pena que
este ndo tenha dado certo, mas para garantir um candidato tio bom como ele deveriam considerar um
ajuste de uns 20 por cento na oferta salarial. Como ¢é sabido, um terco de um bolo maior é, de fato, um
valor maior.

E isso era s6 o comec¢o. Em duas horas e 46 minutos eu iria atrds de uma ca¢a maior. Caca nobre. Eu



era mal pago, e dai? Foda-se Estocolmo e foda-se Brede Sperre, eu era o rei do jogo.

Assobiei. As folhas estalavam debaixo de meus sapatos.



Confissiao

Dizem que, em 1962, ao publicar Criminal Interrogation and Confession, os investigadores policiais

Inbau, Reid e Buckley criaram o fundamento da técnica interrogatéria, que desde entio foi dominante
no mundo ocidental. Na verdade, a técnica existia havia muito mais tempo, ja que o manual
interrogatorio de nove passos de Inbau, Reid e Buckley simplesmente resumia a experiéncia centendria
do FBI em arrancar confissdes dos suspeitos. O método se mostrou extremamente eficaz, tanto para os
culpados como para os inocentes. Depois que a tecnologia de DNA possibilitou a verificagao posterior
dos casos, foram detectados, em pouco tempo, centenas de inocentes condenados apenas nos Estados
Unidos. Cerca de um quarto dessas sentencas falhas foi baseado em confissdes geradas por meio dos
nove passos, o que diz tudo sobre a exceléncia dessa ferramenta.

Meu objetivo é fazer o candidato admitir que é um engodo, que nao é apto para o cargo. Se ele
passar pelos nove passos sem confessar, ha motivos para crer que realmente se considere qualificado. E
sdo esses os candidatos que estou procurando. Refiro-me sempre a “ele”, pois faz mais sentido aplicar o
modelo de nove passos aos homens. De acordo com minha experiéncia nada insignificante, as mulheres
raramente se candidatam a cargos para os quais ndo sejam qualificadas, e, de preferéncia, mais que
qualificadas. E mesmo assim ¢é a coisa mais facil do mundo fazer uma mulher sucumbir e confessar que
ndo tem o que é necessdrio. E claro que as confissdes falsas também ocorrem entre os homens, mas nio
ha problema. Afinal, eles ndo acabam na prisdo, s6 perdem a oportunidade de um emprego de chefia
em que a capacidade de resistir a pressao é uma das qualidades desejadas.

Nio tenho escriipulos em usar Inbau, Reid e Buckley. E um bisturi num mundo de curas espirituais,
ervas e divagagoes psicoldgicas.

O primeiro passo é o confronto direto, e muitos confessam ja nessa fase. O entrevistador deixa bem



claro que sabe tudo, que tem provas de que o candidato em questdo ndo esta qualificado.

— E possivel que eu tenha sido um pouco precipitado ao manifestar interesse em sua candidatura,
Greve — disse eu, recostando-me na cadeira. — Verifiquei algumas coisas, e, pelo que descobri, os
cotistas da HOTE acreditam que vocé falhou como lider. Vocé era fraco, lhe faltava garra, e deixou que
a empresa fosse comprada. Ser comprada é justamente o que a Pathfinder teme, portanto acho que vocé
entende que dificilmente sera considerado um candidato sério. Mas... — sorridente, ergui a xicara de
café — vamos apreciar o café e falar sobre outras coisas. Como estd indo a reforma?

Clas Greve estava sentado do outro lado da falsa mesa Noguchi, de costas eretas e os olhos fixos nos
meus. Ele riu.

— Trés milhoes e meio — respondeu. — Além das opcdes de acoes, é claro.

— Como disse?

— Se o conselho da Pathfinder estiver com receio de que as op¢des possam me fazer embelezar a
empresa para impressionar os potenciais compradores, vocé pode tranquiliza-los com uma clausula de
que as opcdes serdo eliminadas em caso de uma aquisi¢ao por terceiros. Nenhum pacote de bonus por
desligamento. Assim eu e o conselho teremos o mesmo incentivo. Construir uma empresa forte, uma
empresa que devora em vez de ser devorada. O valor das opgdes é calculado de acordo com Black e
Scholes e acrescentado ao saldrio fixo na hora de determinar o valor do terco de vocés.

Dei o melhor sorriso que pude.

— Temo que esteja partindo de pressupostos um pouco além da medida agora, Greve. Sdo varios
fatores aqui. Lembre-se de que vocé é estrangeiro e as empresas norueguesas geralmente preferem
noruegueses, que...

— Ontem, na galeria de sua esposa, vocé estava literalmente babando por mim, Roger. E tinha
razio. Depois de sua proposta, me inteirei um pouco a respeito de sua situacio e da situa¢io da
Pathfinder. E logo entendi que, embora eu seja cidadao holandés, vocés terdo dificuldades em
encontrar um candidato mais relevante que eu. O problema naquele momento era que eu nio estava
interessado. Mas 12 horas sio bastante tempo para refletir sobre as coisas. Por exemplo, é possivel
chegar a conclusdo de que, a longo prazo, os atrativos de uma reforma sdo limitados. — Clas Greve
fechou as maos bronzeadas na sua frente. — Esta na hora de eu subir na sela outra vez. A Pathfinder
talvez ndo seja a empresa mais atraente que eu possa encontrar, mas ela tem potencial, e uma pessoa
com ideias e o conselho de seu lado serd capaz de transformar aquela empresa em algo realmente
interessante. No entanto, ndo é certeza que eu e o conselho compartilhemos a mesma visdo, por isso sua
tarefa na verdade deve ser a de nos unir o mais rapido possivel para descobrir se faz sentido ir em
frente.

— Escute, Greve...

— Nao duvido que seus métodos funcionem para muitos, Roger, mas comigo vocé pode pular a

parte do fingimento. E voltar a me chamar de Clas. Afinal, a gente s6 ia ter uma conversa agradavel,



nao ¢ mesmo?

Ele ergueu a xicara de café em gesto de brinde. Aproveitei a oportunidade para fazer uma pausa e
ergui minha propria xicara.

— Vocé esta parecendo um pouco estressado, Roger. Vocés tém concorrentes nessa busca?

Meu reflexo laringeo tende a entrar em ac¢io quando sou pego de surpresa. Tive que engolir
depressa para niao cuspir o café em Sara Gets Undressed.

— Entendo que vocé precisa dar o maximo de si, Roger. — Greve sorriu, aproximando-se de mim.

Senti o calor de seu corpo e um leve odor que me fez pensar em cedro, couro russo e citrus. O
perfume Declaration, da Cartier? Ou alguma outra coisa na mesma faixa de preco.

— Naio estou nem um pouco ofendido. Vocé é profissional e eu também sou. Naturalmente, vocé s6
quer fazer um bom trabalho para o cliente, afinal, é por isso que lhe pagam. E quanto mais interessante
for o candidato, mais importante se torna testa-lo bem. Aquela afirmacio sobre os cotistas da HOTE
estarem descontentes comigo foi inteligente; eu também teria tentado algo assim se fosse vocé.

Eu ndo podia acreditar no que ouvia. Primeiro, ele jogara o passo nimero um de volta na minha
cara ao constatar que eu tinha sido desmascarado, que a gente deveria pular a parte do fingimento. E
agora ele estava jogando o segundo passo, o que Inbau, Reid e Buckley chamam de “simpatizar com o
suspeito normalizando o ato”. E o mais incrivel é que, embora eu soubesse exatamente o que ele estava
fazendo, a sensacido se intensificava, aquela sensacido sobre qual eu tinha lido tanto: a vontade do
suspeito de abrir o jogo. Fiquei com vontade de rir alto.

— Nao estou entendendo muito bem o que vocé quer dizer, Clas. — Mesmo que eu tentasse parecer
relaxado, escutei que minha voz tinha um som metdlico e senti que meu raciocinio estava cambaleando.
Nio tive tempo de mobilizar um contra-ataque antes de a proxima frase soar:

— Dinheiro ndo é minha motiva¢do real, Roger. Mas, se quiser, podemos tentar dar uma
pressionada no salario. Um ter¢o de um bolo maior...

... ¢ um valor maior. Ele ja tinha assumido o interrogatério completamente e ido do segundo para o
sétimo passo: apresentar alternativas. Neste caso: fornecer uma motivagido alternativa para fazer o
suspeito confessar. A execucio foi perfeita. E claro que ele podia ter levantado a questio de minha
familia, ter dito algo sobre o orgulho que meus pais falecidos ou minha esposa teriam ao saber como eu
conseguira aumentar o saldrio, nossa provisdo, minha propria base de bonus. Mas Clas Greve sabia que
isso seria ir longe demais, é claro que sabia. Eu simplesmente acabara de encontrar um adversario a
altura.

— OK, Clas — me ouvi dizer. — Desisto. E isso mesmo.

Greve se reclinou outra vez na cadeira. Ele vencera e agora expirava e sorria. Ndo triunfante, apenas
satisfeito de que havia acabado. Acostumado a ganhar, anotei na folha, sabendo que a jogaria fora
depois.

O mais curioso é que ndo parecia nada com uma derrota, mas com um alivio. Sim, eu me sentia



simplesmente euférico.

— De qualquer forma, o cliente precisa dos dados costumeiros — afirmei. — Vocé se importa se
dermos continuidade?

Clas Greve fechou os olhos, juntou as pontas dos dedos das duas maos e fez que ndo com a cabega.

— Muito bem — falei. — Entdo gostaria que vocé me contasse sobre sua vida.

Eu anotava enquanto Clas Greve falava. Ele era o mais novo de trés filhos. Cresceu em Roterda. Era
uma cidade portudria barra-pesada, mas a familia era privilegiada, o pai tinha um cargo executivo na
Phillips. Clas e as duas irmas aprenderam noruegués durante as longas férias passadas na casa de
veraneio dos avos no balneario de Son. Ele tinha uma relacdo tensa com o pai, que o considerava
mimado e sem disciplina.

— Ele tinha razdo — Greve sorriu. — Eu estava acostumado a alcancar bons resultados na escola e
nos esportes sem me esforcar. Mas por volta de uns 16 anos tudo me entediava, e comecei a procurar as
chamadas companhias duvidosas, o que nao ¢é dificil encontrar em Roterdd. Nao tinha amigos naquele
meio, nem fiz amizades novas. Mas eu tinha dinheiro. Entio embarquei numa experimentag¢io
sistematica de tudo o que era proibido: bebida, maconha, prostituicio, pequenos assaltos e, aos poucos,
substdncias um pouco mais pesadas. Em casa, meu pai acreditava que eu estava treinando boxe e por
isso voltava para casa de rosto inchado, nariz escorrendo e olhos injetados de sangue. E eu passava cada
vez mais tempo nesses lugares onde as pessoas me deixavam fazer o que eu bem entendesse, mas, antes
de tudo, me deixavam em paz. Nio sei se eu gostava da minha vida nova, as pessoas ao meu redor me
viam como um ET, um moleque solitario de 16 anos que ndo conseguiam decifrar. Era justamente disso
que eu gostava. Depois de algum tempo, meu estilo de vida comegou a se refletir no rendimento
escolar, mas eu ndo dava a minima. Afinal, meu pai acordou. Talvez eu achasse que finalmente tivesse
conseguido o que tinha desejado o tempo todo: a atengdo de meu pai. Calmo e sério, ele conversava
comigo, eu berrava em resposta. Algumas vezes eu podia ver que ele estava a ponto de perder o
controle. Eu amava isso. Ele me mandou para morar com meus avds em Oslo, onde fiz os dois ultimos
anos do colegial. Como foi o relacionamento com seu pai, Roger?

Anotei trés palavras com “auto”. Autoconfiante. Autorrevelador. Autoconhecimento.

— Eu e ele conversamos pouco — falei. — Eramos muito diferentes.

— Eram? Quer dizer que ele faleceu?

— Ele e minha mae faleceram num acidente de carro.

— De que ramo ele era?

— Corpo diplomatico. A embaixada britanica. Conheceu minha méae em Oslo.

Greve inclinou a cabeca e me observou.

— Vocé sente falta dele?

— Nao. Seu pai esta vivo?

— Provavelmente nio.



— Provavelmente nédo?

Clas Greve respirou fundo e pressionou as palmas uma contra a outra.

— Ele sumiu quando eu tinha 18 anos. Néo voltou para o jantar. No trabalho falaram que ele havia
deixado a empresa as 18h, como de costume. Minha mae chamou a policia depois de poucas horas. Eles
agiram imediatamente, j4 que era uma época em que grupos terroristas de esquerda sequestravam
executivos e empresarios na Europa. Nédo tinha havido nenhum acidente de carro na autoestrada,
ninguém chamado Bernhard Greve havia sido levado para o hospital. Ele ndo constava de nenhuma
lista de passageiros, e o carro ndo fora encontrado em lugar algum.

— O que vocé acha que aconteceu?

— Nao acho nada. Ele pode ter ido de carro até a Alemanha, se hospedado num motel com nome
falso e falhado ao tentar se matar. Entdo, seguiu viagem no meio da noite, encontrou um lago negro no
interior de um bosque e conduziu o carro para dentro do lago. Ou foi sequestrado no estacionamento
na frente do escritério da Phillips por dois homens armados escondidos no banco de tras. Ele resistiu e
levou uma bala no pescogo. O carro e meu pai foram levados a um desmanche na mesma noite, sendo
prensados até formarem uma panqueca de metal e serem cortados em pedacos convenientes. Ou talvez
ele esteja em algum lugar com um drinque de guarda-chuvinha numa mao e uma mulher comprada na
outra.

Tentei ver alguma coisa no rosto de Greve, escutar alguma coisa na voz. Nada. Ou ele tinha pensado
nisso a exaustdo, ou ele era apenas um durio insensivel. Ndo sei o que eu preferia.

— Vocé esta com 18 anos e mora em Oslo — falei. — Seu pai estd desaparecido. Vocé é um jovem
com problemas. O que fazer?

— Eu me formei na escola com louvor e me candidatei para o Comando da Marinha Real
Holandesa.

— Comando. Parece coisa de macho, tropa de elite?

— Definitivamente.

— O tipo de coisa em que s6 um em cem consegue entrar.

— Mais ou menos isso. Fui chamado para os testes, esses em que passam um més tentando fazé-lo
desistir. E depois, se vocé sobreviver, passam quatro anos tentando fortalecé-lo.

— Parece coisa de filme.

— Pode crer, Roger, vocé nunca viu isso em qualquer filme.

Olhei para ele. Acreditei.

— Mais tarde entrei no grupo BBE de antiterrorismo em Dorn. Fiquei oito anos no grupo. Cheguei a
viajar o mundo. Suriname, Antilhas Holandesas, Indonésia, Afeganistao. Exercicios de inverno em
Harstad e Voss, na Noruega. Fui capturado e torturado durante uma campanha antidrogas no
Suriname.

— Soa exotico. Mas vocé manteve a boca fechada?



Clas Greve sorriu.

— Fechada? Tagarelei feito uma fofoqueira. Os bardes da cocaina ndo brincam de interrogatdrio.

Eu me inclinei para a frente.

— Nao mesmo? O que fizeram?

Demorando a responder, Greve me olhou pensativo com uma sobrancelha erguida.

— Acho que isso é algo que vocé realmente ndo quer saber, Roger.

Fiquei um pouco decepcionado, mas concordei com a cabega e me reergui na cadeira.

— Entdo seus companheiros foram fuzilados ou coisa parecida?

— Nao. Na hora do ataque as posi¢oes que trai, é claro que eles ja haviam sido transferidos. Passei
dois meses num pordo onde sobrevivi comendo frutas podres e agua cheia de ovos de mosquito.
Quando o BBE me levou embora, eu pesava 45 quilos.

Olhei para ele. Tentei imaginar como o torturaram. Como ele lidara com aquilo. E como tinha sido a
versao de Clas Greve com 45 quilos. Diferente, é ébvio. Mas nio tanto, ndo de verdade.

— Naéo é de estranhar que vocé tenha saido — opinei.

— Nao foi por causa disso. Aqueles oito anos no BBE foram os melhores da minha vida, Roger. Em
primeiro lugar, tem aquela coisa que vocé realmente vé em filme. O companheirismo e a unido. Mas,
além disso, foi la que aprendi aquilo que seria meu oficio.

— Que é?

— Rastrear pessoas. No BBE havia algo chamado TRACK. Um grupo especializado em rastrear
pessoas em todas as situagoes e lugares imaginaveis do mundo. Foram eles que me localizaram naquele
pordo. Entio eu me candidatei, fui admitido no TRACK e ali aprendi tudo. Desde a antiquissima arte
indigena de decifrar rastros até métodos de interrogatério de testemunhas e as mais avancadas
ferramentas eletronicas de rastreamento existentes. Foi assim que entrei em contato com a HOTE. Eles
tinham desenvolvido um transmissor de sinais do tamanho de um botao de camisa. A ideia era fixar o
dispositivo numa pessoa e depois seguir todos os seus movimentos através de um receptor, um daqueles
que se via em filmes de espionagem na década de 60, mas que ninguém tinha conseguido fazer
funcionar a contento. O botio da HOTE também se mostrou inttil: ndo resistia ao suor do corpo, nem
a temperaturas abaixo de 10 graus negativos, e os sinais apenas atravessavam as paredes mais finas. Mas
o chefe da HOTE gostava de mim. Ele nao tinha filhos homens...

— E vocé nio tinha pai.

Greve deu um sorriso condescendente.

— Continue — pedi.

— Depois de oito anos nas forcas armadas, comecei meus estudos de engenharia em Haia,
patrocinado pela HOTE. No decorrer de meu primeiro ano na empresa, criamos uma ferramenta de
rastreamento que funcionava sob condicoes extremas. Depois de cinco anos, eu era o numero dois da

linha de comando. Depois de oito anos, assumi a chefia, e o resto vocé sabe.



Recostei-me na cadeira e sorvi o café. Ja atingimos a meta. Tinhamos um vencedor. Eu até tinha
escrito isso ja. Contratado. Talvez tenha sido por isso que hesitei em continuar, talvez algo dentro de
mim tenha dito que bastava. Ou talvez tenha sido outra coisa.

— Parece que quer perguntar mais alguma coisa — disse Greve.

Arranjei um pretexto.

— Vocé nio falou sobre seu casamento.

— Falei sobre as coisas que importam — disse Greve. — Vocé quer saber do meu casamento?

Fiz que ndo. E decidi encerrar. Mas naquele momento o destino interveio. Na forma de Clas Greve
em pessoa.

— Quadro bonito aquele que vocé tem ai — disse ele, virando a cabeca em dire¢io a parede em
cima dela. — E Opie?

— Sara Gets Undressed — falei. — Um presente de Diana. Vocé coleciona arte?

— Estou comecando.

Algo dentro de mim ainda estava dizendo nao, mas era tarde demais, eu ja tinha perguntado:

— Qual é o melhor quadro que vocé tem?

— Uma pintura a 6leo. Acabei de encontra-lo no quarto escondido atras da cozinha. Ninguém da
familia sabia que a vové tinha esse quadro.

— Interessante — falei, sentindo o cora¢ao dar um salto estranho. Deveria ser o suspense que passei
durante o dia. — Que quadro é?

Ele me olhou longamente. Um pequeno sorriso se insinuou em sua boca. Ele formou os labios para
uma resposta, e eu tive um pressentimento estranho. Um pressentimento que fez meu estomago se
contrair, assim como os musculos abdominais de um boxeador automaticamente se contraem ao prever
um golpe. Mas seus labios mudaram de forma. E todos os pressentimentos do mundo ndo poderiam ter
me preparado para o que ele respondeu:

— A caga ao javali de Cdlidon.

— A caga... — No decorrer de dois segundos minha boca ressecou. — Aquela caga?

— Vocé conhece o quadro?

— Se vocé esta falando do quadro de... de...

— Peter Paul Rubens — completou Greve.

Eu me concentrei em uma unica coisa. Nao deixar a mascara cair. Mas era como se alguém piscasse
um painel iluminado na neblina londrina do Loftus Road: o QPR acabou de mandar um passe

desajeitado no angulo. A vida virou de ponta-cabeca. Estivamos indo para o Wembley.



Parte I1

Fechando o cerco



Rubens

Peter Paul Rubens.

Por um instante, foi como se qualquer movimento, qualquer som do ambiente estivesse congelado.
A caga ao javali de Cdlidon, de Peter Paul Rubens. Obviamente, a coisa mais sensata a fazer seria pensar
que se tratava de uma reproducio, uma falsificacio fantastica e famosa que por si s6 poderia muito bem
valer um milhdo ou dois. Mas havia algo na voz, na énfase, algo relacionado com a prépria pessoa de
Clas Greve, que ndo deixava nenhuma duvida na minha cabeca de que esse era o original. O tema
sangrento da caca da mitologia grega, o animal fantéstico que era perfurado pela lanca de Meléagro, o
quadro que estava desaparecido desde o saque dos alemdes a galeria da Antuérpia, cidade natal de
Rubens, em 1941, e que até o final da guerra se acreditava e esperava estar em algum bunker em
Berlim. Ndo sou nenhum grande conhecedor de arte, mas, por razdes Obvias, as vezes entrava na
internet e conferia as listas de quadros desaparecidos e procurados. E, naquelas listas, esse quadro tinha
figurado entre os dez mais famosos havia mais de 60 anos, passando a ser quase uma mera curiosidade,
pois se supunha que tivesse sido queimado juntamente com metade da capital alema. Minha lingua
estava tentando se umedecer no céu da boca.

— Vocé simplesmente deparou com um quadro de Rubens num quarto escondido atras da cozinha
de sua falecida avo?

Rindo, Greve fez que sim.

— Pelo que ouvi, essas coisas acontecem. Nao que seja a melhor ou a mais famosa obra dele, mas
com certeza vale alguma coisa.

Fiz que sim calado. Cinquenta milhdes? Cem? No minimo. Apenas alguns anos atras, outra tela

recuperada de Rubens, O massacre dos inocentes, foi arrematada em leildo por 50 milhdes de libras.



Mais de meio bilhdo de coroas. Eu precisava de agua.

— Alias, nio foi totalmente inesperado que minha avé tivesse arte escondida — disse Greve. — E
que ela era muito bonita quando jovem, e, assim como praticamente toda a alta sociedade de Oslo
durante a ocupacio, ela confraternizava com os oficiais alemées das mais elevadas patentes. Com um
deles em especial, um coronel interessado em arte. Na época que morei aqui, ela muitas vezes me
contou sobre ele. Disse que ele lhe dera obras de arte para que as escondesse até o fim da guerra. Mas
ele deu o azar de ser executado por membros da resisténcia nos ultimos dias do confronto.
Paradoxalmente, varios de seus carrascos faziam parte do grupo que bebera de seu champanhe
enquanto a posicao dos alemaies parecia melhor. Eu nio acreditava totalmente nas histérias de minha
avo, até que os trabalhadores poloneses encontraram essa porta atrds das estantes do quarto de
empregada contiguo a cozinha.

— Fantastico — murmurei sem querer.

— Nio é? Ainda nio verifiquei se ¢ o original, mas...

Mas é, pensei. Coronéis alemies niao colecionavam reproducdes.

— Seus pedes viram o quadro? — perguntei.

— Viram, mas duvido que tenham entendido de que se trata.

— Nao se iluda. O apartamento tem alarme?

— Entendo o que vocé quer dizer. E a resposta é sim, todos os apartamentos do prédio tém um
acordo coletivo. E nenhum dos pedreiros tem chave, ja que s6 trabalham das 8 as 16h por exigéncia do
regulamento interno do condominio. E enquanto estio la eu geralmente estou junto.

— Acho que deve continuar assim. Sabe a que empresa o alarme esta ligado?

— Trio alguma coisa. Alids, eu tinha pensado em perguntar para sua mulher se ela conhece alguém
que poderia me ajudar a identificar se é mesmo um Rubens original. Vocé é o primeiro com quem falo
sobre isso, espero que ndo comente nada com ninguém.

— Claro que nio. Vou perguntar a ela e te ligo de volta.

— Obrigado, fico grato. Por enquanto sé sei que, mesmo sendo auténtico, nao figura entre seus
quadros mais conhecidos.

Dei um breve sorriso.

— Que pena. Mas vamos voltar para a questdao do cargo. Gosto de agilizar o trabalho. Que dia vocé
acha que pode ter a reunido com a Pathfinder?

— Qualquer dia.

— Bem. — Pensava enquanto me debrucei sobre minha agenda. Trabalhadores das 8 as 16h. —
Deve ser mais conveniente para a Pathfinder se eles puderem vir a Oslo depois do horario comercial.
Horten fica a pouco mais de uma hora de carro, entdo se a gente achar um dia esta semana por volta
das seis da tarde, tudo bem? — disse isso no tom mais leve possivel, mas a musica desafinada feria os

ouvidos.



— Com certeza — respondeu Greve, que parecia ndo ter notado nada. — Desde que nio seja
amanha — acrescentou, pondo-se de pé.

— Amanhi deve ser um prazo curto demais para eles também — concordei. — Ligarei para o
numero que me deu.

Acompanhei-o até a recepgio.

— Pode pedir um taxi, Da? — Tentei decifrar pela expressio de Oda ou Ida se ela aceitou a
abreviacdo, mas Greve me interrompeu:

— Obrigado, vim com meu proprio carro. Mande lembrancas a sua esposa. Vou aguardar uma
ligacdo sua.

Ele me estendeu a mdo, que agarrei com um largo sorriso.

— Vou tentar ligar hoje a noite, pois amanha vocé estd ocupado, ndo é?

— Sim.

Nio sei por que nao parei ai. O ritmo da conversagdo, a sensa¢io de que o didlogo chegara ao fim
me disseram que eu deveria encerrar o encontro com um “até mais tarde”. Talvez fosse uma sensagao,
um pressentimento, talvez naquele momento o medo ja se tivesse insinuado em mim, me deixando
especialmente cuidadoso.

— Pois é, uma reforma é uma atividade que exige muito — comentei.

— Naéo ¢ isso — respondeu ele. — Amanha pego o voo da manha para Roterda. Vou buscar meu
cdo, que ficou na quarentena. So estarei de volta tarde da noite.

— Ah, sim — falei, soltando sua mao para que ele ndo sentisse como gelei. — Qual a raga do seu
cachorro?

— Niether terrier. Cao farejador. Mas agressivo como um cao de briga. Uma boa opgdo para se ter
em casa para quem possui esse tipo de quadro, nao é?

— Com certeza — concordei. — Com certeza.

C3o0. Eu odiava cies.

— T4 bom — ouvi Ove Kjikerud dizer do outro lado da linha. — Clas Greve, Oscars Gate 25. Tenho a
chave aqui. Entrego no Sushi & Coffee daqui a uma hora. O alarme sera desativado amanha as 17h.
Vou achar uma desculpa para trabalhar até tarde. Alids, por que um prazo tio apertado?

— Porque depois de amanha tera um cachorro no apartamento.

— OK. Mas por que nao no horario comercial, como de costume?

O jovem de terno Corneliani e 6culos de nerd requintado estava vindo pela calgada em dire¢io ao
orelhdo. Virei de costas para que nio tivesse de cumprimenta-lo e aproximei a boca do fone.

— Quero ter certeza de que nao haja trabalhadores no local. E vocé vai ligar para Gotemburgo

imediatamente pedindo a eles uma reproducio decente de Rubens. Ha muitas, mas diga que a gente



precisa de uma boa. E que eles devem ter a tela pronta assim que vocé chegar com a litografia de
Munch hoje a noite. O prazo é curto, mas é imprescindivel que eu tenha a reprodugio em maos
amanhd, entendeu?

— Sim, sim.

— E entdo pode contar a Gotemburgo que vai voltar amanha a noite com o original. Vocé se lembra
do nome do quadro?

— Lembro sim. Caga ao javali da Catalunha. Rubens.

— Close enough. Vocé tem certeza absoluta de que podemos confiar nesse receptador?

— Jesus, Roger. Pela centésima vez, sim!

— S0 estou perguntando!

— Me escuta agora. O cara sabe que se enganar alguém uma unica vez ele estd fora do jogo para o
resto da vida. Ninguém castiga um ladrdo com mais severidade que um ladrao.

— Certo.

— S6 uma coisa: preciso adiar a ultima viagem a Gotemburgo por 24 horas.

Nio era um problema. Ja fizemos isso antes. Rubens estaria seguro dentro do forro, mas mesmo
assim senti os pelos da nuca se arrepiarem.

— Por que?

— Vou ter uma visita amanha a noite. Mulher.

— Vai ter que adiar isso.

— Sinto muito, mas nao da.

— Nao da?

— E Natasha.

Mal acreditei no que estava ouvindo.

— A puta russa?

— Néao chame ela assim.

— Nao é isso que ela é?

— Jamais chamei sua esposa de gata siliconada, nao é?

— Vocé estd comparando minha esposa a uma prostituta?

— Falei que ndo chamo sua esposa de gata siliconada.

— Melhor para vocé. Diana é toda natural.

— Vocé esta mentindo.

— De jeito nenhum.

— OK, I'm impressed. Mas de qualquer forma nao posso ir antes de amanha a noite. Estou na lista
de espera de Natasha ha trés semanas e vou filmar o encontro.

— Filmar? Vocé esta brincando.

— Tenho que olhar para alguma coisa até a proxima vez. S6 Deus sabe quando vai ser.



Soltei uma gargalhada.

— Vocé é louco.

— Por que vocé diz isso?

— Porque vocé ama uma puta, Ove! Nenhum homem de verdade pode amar uma puta.

— E o que vocé sabe sobre isso?

Gemi.

— E o que pretende dizer a sua amada quando mostrar a porra da filmadora?

— Ela néo sabe nada sobre isso.

— Camera escondida no guarda-roupa?

— Guarda-roupa? Minha casa tem circuito completo de videovigilancia, cara.

Nada que Ove Kjikerud me contava sobre ele mesmo me surpreendia mais. Ja havia me dito que
passava a maior parte de seu tempo livre na frente da TV em sua casinha, situada no alto de
Tonsenhagen, na orla da floresta. E que gostava de atirar na tela se havia algo que realmente nido
suportava. Ele se gabara de suas pistolas austriacas da marca Glock, ou “damas”, como ele as chamava,
por ndo serem dotadas de cdo, peca que se levanta antes da ejaculagdo. Para os tiros na TV, Ove usava
balas de festim, mas uma vez ele esqueceu que tinha colocado um carregador com muni¢io de verdade
e acabou despedacando a tiros uma TV de plasma da Pioneer, novinha em folha, que valia 30 mil
contos. Se ndo atirava na TV, disparava contra uma casinha de corujas que ele mesmo afixara a um
tronco no bosque logo atras da casa. E, certa noite, quando estava na frente da TV, ele escutou um
barulho nas arvores do lado de fora, abriu a janela, fez pontaria com um rifle Remington e abriu fogo.
A bala atingiu um animal no meio do cranio, e Ove teve de tirar do freezer todas as pizzas congeladas.
Nos seis meses seguintes o cardapio havia sido bife de alce, hamburguer de alce, guisado de alce,
almondegas de alce e costeletas de alce até que, um belo dia, ele ndo aguentou mais, esvaziou o freezer
pela segunda vez e o encheu de novo com pizzas prontas. Todas essas historias eu julgava totalmente
criveis. Mas isso...

— Circuito completo de videovigilancia?

— Trabalhar na Tripolis traz certas vantagens, nao é?

— E vocé pode simplesmente ligar aquelas cAmeras sem que ela perceba?

— Isso mesmo. Eu busco ela, a gente entra na casa. Se 15 segundos se passarem sem eu desativar o
alarme com a senha, as cAmeras comeg¢am a rodar na Tripolis.

— E o alarme comega a uivar no seu apartamento?

— Nada disso. Alarme silencioso.

Evidentemente eu conhecia o conceito: o alarme apenas disparava na Tripolis para que os ladroes
ndo se assustassem enquanto a empresa ligava para a policia e, dentro de quinze minutos, aparecia no
local com o préprio pessoal. O objetivo era pegar os ladroes em flagrante antes de eles fugirem com o

butim; caso contrario, eles provavelmente seriam identificados na filmagem.



— Ja avisei aos caras de plantdo que nio é para entrar em acio, entendeu? Que é so relaxar e
apreciar o que se passa nos monitores 14 na central.

— Vocé quer dizer que os caras vao ficar assistindo vocé e a pu... Natasha?

— A gente deve espalhar alegria. Mas cuidei para que a cAmera ndo cubra a cama, ela é um espago
privado. Vou fazer Natasha tirar a roupa no pé da cama, na poltrona do lado da TV, entendeu? Ela
toma a direcdo, é isso que é bom. Vou fazer ela se sentar ali e se tocar. Angulo perfeito da cAmera,
trabalhei um pouco na iluminagdo. Entao eu posso tocar punheta fora da cAmera, entendeu?

Para mim, ja tinha passado do limite das informagdes que eu queria receber. Pigarreei.

— Entao vocé vem buscar Munch esta noite. E Rubens na noite depois de amanha, certo?

— Claro. Estd tudo bem com vocé, Roger? Vocé parece estressado.

— Estd tudo bem — respondi passando o dorso da mio sobre a testa. — Esta tudo muito bem.

Desliguei e sai do orelhdo. O tempo estava fechando, mas mal percebi isso. Pois tudo estava bem. Eu
seria multimiliondrio. Pagaria para me livrar, me livrar de tudo. O mundo e tudo nele contido,
incluindo Diana, seriam meus. Ressoou um estrondo ao longe, parecendo uma gargalhada profunda.
Em seguida cairam as primeiras gotas de chuva, e as solas de meus sapatos batiam alegremente contra

os paralelepipedos enquanto eu corria.



Gravida

Eram 18 horas, a chuva havia parado, e, no horizonte, ouro escorria para dentro do Fiorde de Oslo.

Entrei na garagem com o Volvo, desliguei a igni¢ao e esperei. Assim que o portio se fechou acendi a luz
interna do carro, abri a pasta preta e tirei o espolio do dia. O broche. Eva Mudocci.

Deixei o olhar deslizar sobre o rosto dela. Munch deve ter sido apaixonado por ela, sendo nio teria
sido capaz de retratd-la assim. Desenhd-la como Lotte, captar a dor calada, a ferocidade silenciosa.
Praguejei baixinho, inspirei o ar com for¢a e um som sibilante saiu por entre os dentes. Em seguida, abri
o forro do teto em cima da minha cabeca. Era uma invengdo propria, destinada a esconder quadros que
atravessariam fronteiras nacionais. Simplesmente soltei o forro interno do teto do ponto onde estava
fixado na borda superior do para-brisa. Colei duas fitas de velcro por dentro, e, depois de fazer alguns
cortes finos em torno da lampada da frente, eu tinha o esconderijo perfeito. O grande desafio de
transportar quadros grandes, sobretudo pinturas secas a 6leo, é que eles devem ficar em posicdo
horizontal e ndo ser enrolados, pois ha risco de a pintura rachar e o quadro estragar. O transporte,
portanto, exige espaco, e a carga é bastante conspicua. Mas, com uma superficie de teto de
aproximadamente 4m2, havia espaco suficiente, mesmo para os quadros maiores, que assim ficavam
escondidos de aduaneiros zelosos com caes, cujos faros felizmente ndo foram treinados para encontrar
pintura e verniz. Inseri Eva Mudocci dentro do forro, fixei o revestimento com o velcro, sai do carro e
subi até a casa.

Na porta da geladeira havia uma mensagem de Diana dizendo que tinha saido com sua amiga
Cathrine e que chegaria em casa por volta da meia-noite. Faltavam quase seis horas. Abri uma San
Miguel, me sentei na cadeira perto da janela e comecei a esperar por ela. Peguei outra garrafa e pensei

em num trecho que decorei do livro de Johan Falkberget, o que Diana tinha lido para mim quando eu



estava com caxumba: “Todos bebemos conforme a sede.”

Eu havia ficado de cama com febre e bochechas e orelhas doloridas, parecendo um baiacu suado
enquanto o médico olhava para o termometro e dizia que “ndo era nada muito grave”. E também nio
parecia tao grave. Foi s6 depois de ser pressionado por Diana que o médico a contragosto mencionou
palavras feias como meningite e orquite, o que ele, ainda mais a contragosto, traduziu como inflamacio
nos testiculos. Mas imediatamente acrescentou que era “muito improvavel neste caso”.

Diana lia para mim e colocava compressas frias em minha testa. O livro era A quarta vigilia da noite,
e, jA que nio tinha outra coisa com que ocupar meu cérebro ameagado de infec¢do, eu prestava
bastante aten¢do. Notei em especial duas coisas. Primeiro, o padre Sigismund, que desculpa o bébado
com a frase “todos bebemos conforme a sede”. Talvez porque eu mesmo achasse consolo nesse conceito
da humanidade: se essa for sua natureza, esta tudo bem.

O segundo foi uma citagio das Explicagdes de Pontoppidan, um livro que os jovens da época
precisavam decorar para a catequese, onde se afirma que um ser humano pode matar a alma de outro
ao infectd-la e rebaixad-la no pecado, assim privando-a da salva¢io. Encontrei menos consolo nisso. E a
ideia de macular as asas de um anjo fez com que eu nunca tivesse inteirado Diana de tudo o que eu
fazia para adquirir uma renda adicional.

Durante seis dias ela cuidou de mim, algo que me agradou e atormentou ao mesmo tempo. Pois eu
sabia que nio teria feito a mesma coisa por ela, pelo menos nio por causa de uma caxumba
insignificante. Entdo, quando finalmente perguntei a ela por que o fazia, minha curiosidade era
genuina. Sua resposta foi simples:

— Porque te amo.

— E s6 uma caxumba.

— Talvez eu nao tenha a chance de te mostrar isso mais tarde. Vocé tem uma satide de ferro.

Tinha soado como uma acusagio.

E no dia seguinte eu de fato sai da cama, fui para uma entrevista de trabalho numa empresa de
recrutamento chamada Alfa e lhes contei que seriam idiotas se ndo me contratassem. E sei por que fui
capaz de falar isso com invencivel autoconfianca. Pois ndo ha nada que fagca um homem crescer além de
sua altura corporal como uma mulher dizendo que o ama. E, ndo importa o quido mal contada a
mentira dela for, sempre tera uma parte dele que sentira gratiddo a ela por causa disso e que lhe
guardara certa medida de amor.

Peguei um dos livros de arte de Diana, li sobre Rubens e o pouco que estava escrito a respeito de A
caga ao javali de Calidon, estudando a pintura com atenc¢do. Depois deixei o livro de lado e tentei
planejar passo a passo a opera¢do do dia seguinte.

Naturalmente, um apartamento em um prédio residencial significava o risco de encontrar vizinhos
na escadaria. Potenciais testemunhas que poderiam me ver de perto. Mas apenas por alguns segundos.

E nao desconfiariam de nada naquele momento, nao notariam o rosto, ja que eu estaria de macacio e



entraria num apartamento que estava sendo reformado. Do que eu tinha medo entio?

Eu sabia do que tinha medo.

Ele me lera como um livro aberto durante a entrevista. Mas quantas paginas? Sera que ele
desconfiava de algo? Bobagem. Ele reconhecera uma técnica interrogatéria que ele préprio tinha
aprendido no exército, era so isso.

Busquei meu celular e liguei para o nimero de Greve para lhe contar que Diana nao estava, que o
nome de algum perito que pudesse verificar a autenticidade do quadro teria que esperar até que ele
estivesse de volta de Roterda. A voz telefonica de Greve disse: “Please leave a message”, e foi o que fiz.
A garrafa de cerveja estava vazia. Cogitei um uisque, mas desisti da ideia, ndo queria acordar de ressaca
amanhd. Uma ultima cerveja, tudo bem.

Estava na metade da garrafa quando me dei conta do que estava fazendo. Tirei o celular do ouvido e
me apressei a interromper a chamada. Eu tinha digitado o nimero de Lotte, que estava disfarcado num
“a” discreto no registro de contatos, um “a” que me fizera tremer as poucas vezes em que havia
aparecido no visor do celular. Nossa regra determinava que era eu quem ligava. Entrei no menu de
contatos, encontrei o “a” e apertei “apagar”.

“Tem certeza de que quer apagar?”, respondeu o telefone.

Olhei para as alternativas. O “ndo” covarde e desleal e o “sim” mentiroso.

Apertei “sim”, sabendo que o numero dela estava gravado em meu cérebro de uma maneira
indelével. O que isso significava eu ndo sabia, nem queria saber. Mas iria desvanecer. Desvanecer e

desaparecer. Obrigatoriamente.

Diana chegou cinco minutos antes da meia-noite.

— O que vocé fez hoje, meu amor? — perguntou, aproximando-se da cadeira, sentando-se na lateral
e me abracando.

— Nada demais — respondi. — Entrevistei Clas Greve.

— Como foi?

— Ele é perfeito, com a exce¢do de ser estrangeiro. A Pathfinder disse claramente que quer um
noruegués como chefe, até fizeram afirmagoes publicas sobre sua preocupa¢io em ser uma empresa
norueguesa em todos os sentidos. Por isso preciso convencé-los antes.

— Mas nisso vocé é o melhor do mundo, né? — Ela me beijou na testa. — Até ouvi outros falarem
de seu recorde.

— Que recorde?

— O homem que sempre consegue contratar o candidato que indica, claro.

— Ah, esse — respondi, fingindo estar surpreso.

— Vocé deve conseguir dessa vez também.



— Como estava Cathrine?

Diana passou uma mao por meu cabelo denso.

— Fantastica. Como sempre. Ou, ainda mais fantastica que de costume.

— Um belo dia ela vai morrer de felicidade.

Diana debrucou o rosto no meu cabelo e falou em meio aos fios:

— Ela acaba de descobrir que estd gravida.

— Entéo talvez a vida dela néo fique tao fantastica por algum tempo.

— Besteira — murmurou ela. — Vocé bebeu?

— Um pouquinho. Vamos brindar a Cathrine?

— Vou para a cama, estou morta de cansaco depois de todo esse papo de felicidade. Vocé vem?

Estando curvado atrds dela no quarto de dormir, abracando-a e sentindo sua coluna vertebral contra
o peito e a barriga, de repente me dei conta de algo que percebi ter pensado desde a entrevista com
Greve. Que agora poderia engravida-la. Que agora eu finalmente estava em terra, em solo firme, que
um filho jamais poderia me desbancar. Pois com Rubens eu enfim seria o ledo, o soberano de que
Diana falava. Aquele insubstituivel chefe de familia. Ndo que Diana tivesse duvidado disso antes, mas
eu tinha minhas préprias duvidas. Duvidei da minha capacidade de ser o guardido do ninho que Diana
merecia, pensando que justamente um filho seria capaz de curar sua abengoada cegueira. Mas agora ela
poderia ver, poderia me ver por completo. Pelo menos, uma parte maior de mim.

O ar frio e cortante vindo da janela aberta fez a pele sobre o edredom se erigar e senti a ere¢do
chegar.

Mas a respiragdo dela ja era profunda e regular.

Soltei-a. Ela se encolheu, segura e indefesa como um bebé.

Sai da cama num pulo.

Pelo visto, o altar de mizuko ndo tinha sido tocado desde ontem. Normalmente, nio se passava um
Unico dia sem que ela fizesse alguma mudanca visivel: trocar a dgua, colocar uma nova vela, flores
frescas.

Subi até a sala e me servi uma dose de uisque. O assoalho estava frio perto da janela. O uisque era
um Macallan 30 anos, um presente de um cliente satisfeito. A essa altura, sua empresa estava cotada na
bolsa. Olhei para a garagem la embaixo, banhada pelo luar. Ove devia estar a caminho. Ele se trancaria
dentro da garagem e entraria no carro, pois tinha uma chave reserva. Tiraria Eva Mudocci, a colocaria
na pasta e caminharia até seu proprio carro, que estaria estacionado a uma distdncia segura, longe o
suficiente para que ninguém o associasse com nossa casa. Ele dirigiria até o receptador em Gotemburgo,
entregaria a tela e estaria de volta de manhazinha. Mas agora Eva Mudocci ndo me interessava, um
trabalhinho irritante a ser despachado. Voltando de Gotemburgo, Ove deveria trazer uma razoavel
reproducdo da caga ao javali de Rubens e a colocar dentro do forro do Volvo antes de nds ou os

vizinhos acordarmos.



No passado, Ove tinha usado meu carro para as viagens até Gotemburgo. Nunca falei com o
receptador, e ele nem deveria saber que havia outras pessoas envolvidas além de Ove. Era assim que eu
queria as coisas, 0 menor numero possivel de pontos de contato, 0 menor nimero de pessoas que em
algum momento pudessem chamar a aten¢do para mim. Mais cedo ou mais tarde, os criminosos sempre
eram pegos, e al 0 que importava era existir a maior distdncia possivel entre eles e eu. Por isso eu
cuidava de nunca ser visto em publico conversando com Ove Kjikerud e de usar um orelhdao sempre
que precisava entrar em contato com ele. Nao queria que qualquer numero meu estivesse em seu
histérico de chamadas quando ele fosse pego. Uma cabana afastada, localizada na regido de Elverum,
servia de palco para a divisio do dinheiro e o planejamento estratégico. Ove alugava a cabana de um
eremita caipira, e a gente chegava em carros separados.

E foi a caminho dessa cabana que me dei conta do risco que estava correndo ao deixar Ove usar
meu carro para transportar os quadros até Gotemburgo. Eu acabara de passar por uma blitz de
velocidade onde vi a Mercedes dele, uma 280 SE de quase 30 anos, preta e cuidadosamente polida,
estacionada do lado de uma viatura policial. E percebi que ele era um desses motoristas notdrios com pé
pesado que sdo incapazes de respeitar o limite de velocidade. Eu o instruira a retirar do para-brisa o
dispositivo eletronico de pagamento automatico de pedagio sempre que ele dirigia meu Volvo para
Gotemburgo, pois a passagem no pedagio com o dispositivo era registrada, e eu ndo queria explicar para
a policia o motivo de tantas passagens noturnas pela rodovia E6. Mas, ao ver a Mercedes de Ove
naquela blitz a caminho de Elverum, entendi que ali residia o maior risco: a policia poderia parar seu
velho conhecido e pé-pesado Ove Kjikerud a caminho de Gotemburgo e querer saber que diabo ele
estava fazendo no carro do respeitavel... headhunter Roger Brown. E dali em diante tudo seriam mas
noticias. Pois Kjikerud contra Inbau, Reid e Buckley s6 poderia ter um desfecho.

Achei que poderia vislumbrar algo que se movimentava na escuridao ali perto da garagem.

Amanhai era o Dia D. O dia de devaneios. O dia da definicdo. O dia da desmobiliza¢do. Pois, se
tudo corresse de acordo com o plano, esse seria o ultimo golpe. Eu teria atingido a meta, estaria livre e
teria me safado.

A cidade cintilava auspiciosa ali embaixo.

Lotte atendeu depois do quinto toque.

— Roger? — Cuidadosa, delicada. Como se fosse ela que estava me acordando e nao vice-versa.

Desliguei.

E esvaziei o copo de uisque num gole sé.



Gllsus4

Acordei com uma dor de cabega terrivel.

Eu me ergui sobre os cotovelos e vi o delicado traseiro de Diana, de calcinha, apontando para o ar
enquanto ela remexia a bolsa e os bolsos da roupa que tinha usado na véspera.

— Esta procurando alguma coisa? — perguntei.

— Bom dia, meu amor — disse ela, mas percebi que ndo era um bom dia. E eu concordava.

Sai da cama e fui até o banheiro. Eu me olhei no espelho e sabia que o resto do dia deveria ser
melhor. Teria que ser melhor. Iria ser melhor. Abri o chuveiro e entrei debaixo do jato gelado enquanto
ouvi Diana praguejar em voz baixa dentro do quarto.

— And it’s gonna be... — gralhei por pura teimosia: — PERFECT!

— Estou saindo agora — gritou Diana. — Te amo.

— E eu amo vocé — gritei, mas ndo sei se ela conseguiu me escutar antes de a porta bater atras dela.

As 10 horas eu estava no escritério tentando me concentrar. Minha cabeca parecia um girino
transparente e pulsante. Registrei que Ferdinand, havia diversos minutos, abria a boca, articulando o
que eu imaginava serem palavras de interesse variado. E mesmo que a boca ainda estivesse aberta, ele
tinha parado de movimenta-la e, em vez disso, estava olhando para mim com uma expressio que eu
interpretava como sendo de expectativa.

— Repita a pergunta — mandei.

— Estou dizendo que esta tudo bem se eu fizer a segunda entrevista com Greve e o cliente, mas vocé
precisa me contar um pouco sobre a Pathfinder primeiro. Ndo sei nadinha, vou parecer um idiota! —

Nesse ponto a voz subiu naquele falsete ridiculamente obrigatério.



Suspirei.

— Eles fazem transmissores minusculos, quase invisiveis, que podem ser fixados nas pessoas para
rastred-las por meio de um receptor acoplado ao sistema de GPS mais avancado do mundo. Servico de
prioridade dos satélites nos quais a empresa tem participacao, etc. Tecnologia de ponta, ou seja, um
candidato a aquisi¢io por terceiros. Leia o relatério anual. Algo mais?

— Ja li! Tudo sobre os produtos é classificado como sigiloso. E o fato de Clas Greve ser estrangeiro,
como vou fazer esse cliente aparentemente nacionalista engolir isso?

— Néo cabe a vocé fazer isso, pode deixar comigo. Nao se preocupe tanto, Ferdy.

— Ferdy?

— E, ja pensei um pouco nisso. Ferdinand é comprido demais. Tudo bem?

Ele me olhou incrédulo.

— Ferdy?

— Nao na presenga dos clientes, é 6bvio. — Dei um largo sorriso e senti a dor de cabeca aliviar. —
Estamos prontos, Ferdy?

Estavamos.

Até a hora do almogo eu fiquei mastigando analgésicos e olhando para o relogio.

No almogo fui até o joalheiro do outro lado da rua do Sushi & Coffee.

— Estes dai — falei, apontando para os brincos de diamante na vitrine.

Ainda tinha limite no cartdo. Por pouco. E a superficie de camurca da caixinha carmim era macia
como o pelo de um filhote de cachorro.

Depois do almogo continuei mascando analgésicos e olhando para o reldgio.

Exatamente as 17 horas estacionei rente a calcada da rua Inkognitogata. Foi facil encontrar uma vaga;
pelo visto, tanto os trabalhadores quanto os moradores estavam a caminho de casa. A chuva ja passava
e as solas de meus sapatos estavam no asfalto. A pasta parecia leve. A reproducio tinha sido de
qualidade média, a um prego de 15 mil coroas suecas, excessivamente cara, por razdes dbvias, mas a
essa altura do campeonato isso pouco importava.

Se ha uma rua elegante em Oslo, essa rua é Oscars Gate. Os edificios compéem um amalgama de
estilos arquitetonicos, em sua maior parte neorrenascentistas. Com fachadas com desenhos neogoticos e
jardins de entrada plantados, foi aqui que os diretores e os altos funciondrios moraram no final do
século XIX.

Um homem com um poodle de coleira estava vindo em minha dire¢do. Nada de cdo de caga aqui no
centro. O homem olhou através de mim. Coisa de centro de cidade.

Entrei no numero 35, de acordo com a busca de enderego na internet, um prédio cuja arquitetura

era “uma variante hanoveriana do estilo medieval”. Mais interessante era a informacio de que a



embaixada espanhola nio estava mais localizada ali, portanto eu provavelmente estaria livre de cAmeras
de vigilancia inconvenientes. Nao se via ninguém na frente do edificio, que me recebeu calado com
janelas escuras. A chave que recebi de Ove deveria funcionar tanto no portao do prédio como na porta
do apartamento. Pelo menos a parte do portdo estava certa. Subi as escadas depressa. Decidido. Ndo
pesado, nem leve. Uma pessoa que sabe aonde estd indo e nio tem nada a esconder. Eu estava com a
chave pronta para que nao ficasse remexendo na frente da porta do apartamento, ja que esse tipo de
coisa se escuta facilmente num edificio antigo e sem isolamento acustico.

Segundo andar. Nenhum nome na porta, mas eu sabia que era aqui. Porta dupla com vidro fosco.
Eu ndo estava tdo calmo como tinha imaginado, pois meu coragido batia contra a parte interna das
costelas, e errei o buraco da fechadura. Ove uma vez me contara que a primeira coisa que a pessoa
perde quando estd com medo é a habilidade motora fina. Ele tinha lido isso num livro sobre luta corpo
a corpo, que falava como a capacidade de carregar uma arma desaparece quando se enfrenta outra
arma. Mesmo assim, a chave acertou o buraco na segunda tentativa. E girou, inaudivel, suave e perfeita.
Apertei a maganeta e puxei a porta para mim. Empurrei-a. Mas ela nao quis abrir. Puxei de novo.
Caralho! Sera que Greve tinha instalado uma fechadura a mais? Sera que todos os meus sonhos e
planos se despedacariam aqui por causa de uma porra de uma fechadura adicional? Puxei a porta com
toda a minha for¢a, quase em pénico. Ela se soltou do caixilho com um estalido e o vidro ficou
reverberando na moldura enquanto ecoava pelo corredor. Entrei num movimento deslizante, fechei a
porta com cuidado e tomei folego. E de repente aquele pensamento que me ocorreu ontem a noite
parecia idiota. Serd que eu ndo sentiria saudades desse suspense a que tanto me havia acostumado?

Ao inspirar, o nariz, a boca e os pulmoes se encheram de solventes, tinta latex, verniz e cola.

Passei por entre as latas de tinta e os rolos de papel de parede no hall de entrada e segui para a parte
interna do apartamento. Papel pardo sobre o piso xadrez de carvalho, lambri na metade da parede, pd
de gesso, antigas janelas que aparentemente seriam trocadas. Uma sala depois da outra do tamanho de
pequenos saldes de baile.

Achei a cozinha semipronta contigua a sala do meio. Linhas rigidas, metal e madeira maciga,
indubitavelmente cara, eu chutava que era Poggenpohl. Entrei no quarto de empregada, e ali estava a
porta atras das estantes. J4 tinha me preparado para que pudesse estar trancada, mas também sabia que
nesse caso haveria ferramentas no apartamento que serviam para arromba-la.

Naio foi necessario. As dobradicas rangiam em tom baixo e admoestador enquanto a porta se abriu.

Entrei num cdmodo escuro, vazio e alongado, tirei a lanterna de dentro do macacao e conduzi o
cone de luz amarelo-fosca ao longo das paredes. Ali dentro havia quatro quadros pendurados na
parede. Trés deles eram desconhecidos para mim. O quarto nio.

Posicionei-me em frente ao quadro e senti a mesma secura na boca de quando Greve falara o titulo.

A caga ao javali de Calidon.

A luz parecia irradiar das camadas subjacentes de tinta de quase 400 anos de idade. Juntamente



com as sombras, ela dava contorno e forma a cena de caga; segundo a explicagio de Diana, isso se
chamava claro-escuro. O quadro tinha um efeito quase fisico, um magnetismo que sugava, era como
estar na presenca de uma pessoa carismatica que vocé s6 conhece de nome e de fotos. Eu ndo estava
preparado para toda essa beleza. Dos livros de arte de Diana, reconheci as cores dos quadros de caga
mais recentes e mais famosos do artista, A caga ao ledo, A caga ao hipopdétamo e ao crocodilo, A caga ao
tigre. No livro que li ontem estava escrito que este era o primeiro quadro de Rubens com o tema da
caca, o verdadeiro ponto de partida para as obras-primas que viriam depois. A deusa Artemis, querendo
se vingar da negligéncia que os habitantes tinham mostrado, enviou o javali a Calidon para matar e
pilhar os moradores. Mas no final foi o melhor cacador de Calidon, Meléagro, que abateu o javali com
sua lanca. Olhei para o corpo nu e musculoso de Meléagro, para a expressio de 6dio em seu rosto, que
me fazia lembrar alguém, para a lanca que estava sendo inserida no corpo da fera. Tudo tdo dramatico
e ainda assim piedoso. Tao desnudo e ainda assim recondito. Tao simples. E tdo valioso.

Tirei o quadro da parede, levando-o para a cozinha e deitando-o sobre a bancada. Como era
esperado, a antiga moldura possufa um bastidor sobre o qual a tela era fixada. Peguei as duas unicas
ferramentas que tinha trazido e de que precisava: um furador e um alicate de corte. Cortei a maioria
das tachas, extrai aquelas que seriam reutilizadas, soltei o bastidor e usei o furador para desprender os
grampos. Estava mais desajeitado que de costume, talvez aquilo que Ove tinha dito sobre a habilidade
motora fina afinal fosse verdade. Mas vinte minutos depois a reproducio estava por fim instalada na
moldura e o original se encontrava dentro da pasta.

Pendurei o quadro no lugar, fechei a porta, verifiquei que ndo tinha deixado vestigios e sai da
cozinha com uma mao suada firmemente segurando a alga da pasta.

No momento em que passei pela sala do meio, lancei um olhar para fora da janela e vi de relance
uma copa de arvore semidespida. Parei. As folhas rubras que ainda sobravam fizeram a arvore parecer
incandescente aos raios solares obliquos que se derramavam entre as nuvens. Rubens. As cores. Eram as
suas cores.

Foi um momento magico. Um momento de triunfo. Um momento de transformagio. Um daqueles
momentos em que se vé tudo com tanta nitidez que as decisdes que antes pareciam dificeis de repente
se tornam Obvias. Eu queria ser pai, planejei contar isso a Diana s6 a noite, mas de repente eu sabia que
esse era 0 momento certo. Agora, aqui, no préprio palco do crime, com Rubens debaixo do brago e essa
arvore bela e majestosa na minha frente. Esse era o momento que seria fundido em bronze, a memoria
perpétua que eu e Diana terfamos juntos e que resgatariamos nos momentos dificeis. A decisdo que ela,
imaculada, acreditaria ter sido tomada num momento de clarividéncia e sem outro ensejo sendo o amor
por ela e por nosso futuro filho. E s6 eu, o ledo, o chefe de familia, conheceria o segredo sombrio, de
que a garganta da zebra fora mordida depois de uma emboscada, que o chio estivera coberto de sangue
antes de a caca ter sido depositada a frente deles, meus inocentes. Sim, agora nosso amor seria

consolidado dessa forma. Peguei o celular, tirei uma das luvas e apertei o niumero de seu telefone



Prada. Tentei formular a frase na cabeca enquanto estava aguardando a conexdo. “Vou te dar um filho,
minha amada.” Ou: “Minha querida, me deixe te dar...”

Soou o acorde Gl1sus4 de John Lennon.

“It’s been a hard day’s night...” Isso mesmo, isso mesmo. Sorri exaltado.

Até que, de repente, me dei conta.

De que eu estava ouvindo isso.

De que algo estava totalmente errado.

Abaixei o telefone.

E um pouco distante, mas bem nitido, ouvi os Beatles comegarem a tocar “A Hard Day’s Night”. O
toque dela.

Meus pés pareciam estar cimentados no papel pardo do piso.

Em seguida comegaram a se movimentar em dire¢io ao som enquanto meu cora¢io dava fortes
batidas de timbal.

O som vinha de trds de uma porta entreaberta que dava para o corredor do lado de dentro das salas.

Abri a porta.

Era um quarto de dormir.

A cama, no meio do quarto, estava arrumada, mas era nitido que tinha sido usada. No pé dela,
havia uma mala e do lado, uma cadeira com algumas roupas sobre o espaldar. Um terno estava
pendurado num cabide no guarda-roupa aberto. O terno que Clas Greve usara na entrevista. De algum
lugar no quarto, Lennon e McCartney cantavam a duas vozes com uma energia que eles jamais
reencontrariam em albuns posteriores. Olhei em volta. E ajoelhei. Agachei-me. E ali estava. O telefone
Prada. Embaixo da cama. Deve ter caido da calca dela. Provavelmente quando ele a arrancou dela. E
ela ndo tinha dado falta do telefone até... até...

Visualizei seu traseiro tentador hoje de manha, a procura frenética nas roupas e na bolsa.

Eu me levantei outra vez. Rapido demais, pelo visto, pois o quarto comegou a girar. Encostei-me a
parede.

A secretaria eletrdnica ligou, e ali estava a voz chilreante: “Ola, aqui é Diana. Nao estou com o
telefone no momento...”

Bem que era verdade.

“Mas vocé sabe o que fazer...”

Sei. Em algum lugar do meu cérebro registrei que tinha me segurado com a méio sem luva e que
portanto precisava me lembrar de limpar a parede.

“Tenha um dia maravilhoso!”

Isso, porém, seria dificil.

Bipe.



Parte I11

Segunda entrevista



Segunda entrevista

Meu pai, Ian Brown, foi um jogador de xadrez avido, mas nao especialmente talentoso. Aos 5 anos,

aprendera a jogar com seu proprio pai. Lia livros sobre xadrez e estudava partidas classicas. Mesmo
assim ele ndo me ensinou a jogar xadrez até eu completar 14 anos e o periodo de maior facilidade de
aprendizagem ja ter passado. Mas eu levava jeito para o jogo e, com 16 anos, ganhei dele pela primeira
vez. Ele sorriu como se estivesse orgulhoso de mim, mas sei que odiou a derrota. Ele posicionou as
pecas outra vez e iniciamos a partida de revanche. Como de costume, eu jogava com as pegas brancas,
ele me fazia acreditar que assim me dava uma vantagem. Depois de alguns lances ele se desculpou e foi
até a cozinha, onde eu sabia que ia tomar um gole da garrafa de gim. Aproveitei sua auséncia para
trocar a posi¢io de duas pecas, e ele ndo descobriu nada ao voltar. Quatro lances mais tarde, olhava
boquiaberto para minha rainha branca, que enfrentava seu rei preto, percebendo que estaria em xeque-
mate no préximo lance. Era tdo engracado vé-lo assim que ndo me contive e desatei a rir. E vi pela
expressdo de seu rosto que ele se dera conta do que tinha acontecido. Entdo ele se ergueu e derrubou
todas as pecas do tabuleiro com um soco. Depois me bateu. Meus joelhos falharam e cai, mais pelo
medo do que pela forca da pancada. Ele nunca me batera antes.

— Vocé trocou as pegas — rosnou. — Filho meu nio joga sujo.

Senti o gosto de sangue na boca. A rainha branca estava no chdo a minha frente. Perdera um pedago
de sua coroa por causa do tombo. O édio queimava como fel na minha garganta e no meu peito.
Apanhei a rainha quebrada e a coloquei de volta sobre o tabuleiro, seguida das outras pecas. Uma por
uma. Coloquei-as exatamente na posi¢io anterior.

— Sua vez, pai.

Pois é isso que o jogador com o 6dio mais frio faz se esta prestes a ganhar e o adversdrio



inesperadamente lhe bate no rosto, o atinge num lugar onde déi, encontra seu medo. Ele ndo perde a
visdo do tabuleiro, mas esconde o medo e se atém ao plano. Respira, reconstrdi, continua o jogo e
alcanga a vitoria, saindo de 14 sem gestos triunfantes.

Eu estava sentado na ponta da mesa vendo a boca de Clas Greve se movimentar. Vi como as faces se
esticavam e soltavam, formando palavras que aparentemente eram inteligiveis para Ferdinand e para os
dois representantes da Pathfinder — pelo menos, todos os trés estavam assentindo com visivel
satisfacio. Como eu odiava aquela boca. Odiava aquelas gengivas rosa-cinzentas, os soélidos dentes
tumulares, sim, a propria forma desse repugnante orificio: um corte reto com dois ganchos apontando
para cima e indicando um sorriso, 0 mesmo sorriso gravado com que o tenista sueco Bjorn Borg
encantara o mundo. E com que Clas Greve agora estava seduzindo sua futura empresa, a Pathfinder.
Mais que tudo, porém, eu odiava seus labios. Aqueles ldbios que tocaram os labios de minha esposa, a
pele de minha esposa, provavelmente seus mamilos rosados e certamente seu sexo encharcado e
escancarado. Imaginei que era possivel ver um pelo pubiano loiro numa fissura da parte carnuda do
labio inferior.

A essa altura eu estava calado havia quase meia hora enquanto Ferdinand, com empenho imbecil,
repetia de memdria as perguntas idiotas do guia de entrevista como se fossem de sua préopria autoria.

No inicio, Clas Greve tinha respondido dirigindo-se a mim. Mas aos poucos entendeu que eu estava
ali apenas como juiz-assistente passivo, ndo anunciado, e que sua tarefa hoje era convencer os outros
trés com o evangelho segundo Greve. Entretanto, a intervalos regulares, ele me enviava olhares breves e
indagadores, como se pedisse uma indicagdo sobre qual era meu papel.

Depois de algum tempo, os dois da Pathfinder, o presidente do conselho de administragio e o
diretor de informagio, vieram com suas perguntas, que naturalmente giravam em torno do tempo que
ele trabalhara na HOTE. E Greve relatou como ele e a HOTE tinham conduzido o desenvolvimento do
TRACE, um liquido ou gel parecido com verniz que continha aproximadamente cem transmissores por
milimetro e que podia ser aplicado em qualquer objeto. A vantagem desse verniz transparente era sua
quase invisibilidade, e, assim como o verniz comum, ele se fixava com tanta aderéncia ao objeto que era
impossivel se livrar dele sem o uso de um raspador de tinta. A desvantagem era que os transmissores,
por serem tao minusculos, ndo conseguiam emitir sinais fortes o suficiente para penetrar nos materiais
que os envolvessem, caso esses fossem mais densos que o ar, tais como agua, gelo, lama ou camadas de
po extremamente espessas as quais os veiculos usados em guerra no deserto podem estar expostos.

Paredes, no entanto, mesmo aquelas de alvenaria grossa, raramente representavam algum problema.

— Verificamos que os soldados em quem aplicamos o0 TRACE desapareciam de nossos receptores se
ficassem muito sujos — disse Greve. — Ainda ndo temos a tecnologia que deixa os transmissores
microscopicos fortes o bastante.

— Na Pathfinder temos essa tecnologia — disse o presidente do conselho. Ele era um homem de

uns 50 anos, com cabelos ralos, que a intervalos irregulares virava o pesco¢o como se tivesse medo de



que enrijecesse ou tivesse abocanhado algo grande que ndo conseguia engolir. Desconfiei que se
tratasse de uma doenga muscular cujo desfecho ¢ um s6. — Mas infelizmente nio temos a tecnologia
do TRACE.

— Tecnologicamente falando, a HOTE e a Pathfinder formariam um casal perfeito — disse Greve.

— Exatamente — retrucou o presidente com sarcasmo. — Com a Pathfinder fazendo o papel de
dona de casa e recebendo alguns trocados miseraveis de salario.

Greve deu uma risadinha irdnica.

— Tem razdo. Além disso, sera mais facil para a Pathfinder adquirir a tecnologia da HOTE do que
vice-versa. Por isso acho que hd apenas um caminho vidvel para a Pathfinder, que é fazer a viagem por
conta propria.

Vi os representantes da Pathfinder se entreolharem.

— De qualquer forma, Greve, seu CV ¢ impressionante — disse o presidente. — Mas nossa
preocupa¢io é que nosso diretor-executivo seja um stayer, um... como é que vocés chamam isso na
giria de recrutamento?

— Agricultor — apressou-se a dizer Ferdinand.

— Um agricultor, sim. Uma boa metéafora. Ou seja, alguém que cultive aquilo que ja estd ali, que
continue construindo tijolo por tijolo. Que seja assiduo e paciente. E vocé tem um histdrico que é...
bem, espetacular e dramatico, mas nio mostra se vocé tem a persisténcia e a tenacidade que buscamos
num executivo.

Com ar sério, Clas Greve prestara aten¢do ao presidente do conselho, e agora fazia que sim com a
cabeca.

— Primeiro, gostaria de dizer que sou da mesma opinido quanto ao tipo de executivo que a
Pathfinder deve procurar. Segundo, nao demonstraria interesse por esse desafio se ndo achasse que me
encaixo nesse tipo.

— E vocé se encaixa? — atreveu-se a dizer, acanhado, o outro representante da Pathfinder, um tipo
delicado que, antes de se apresentar, eu tinha indicado como diretor de informacio. J& contratei um
bom ndmero deles.

Clas Greve sorriu. Um sorriso cordial que ndo s6 suavizou seu rosto empedernido como o
transformou por completo. A essa altura, eu ja tinha visto esse seu truque algumas vezes, um truque
que buscava mostrar o menino travesso que ele também era capaz de personificar. Tinha o mesmo
efeito que o toque fisico recomendado por Inbau, Reid e Buckley, o ato intimo, a declaragio de
confianca, aquilo que diz “agora estou me expondo”.

— Deixem-me contar uma histéria. — Greve sorriu. — E uma histéria de algo que acho dificil de
admitir. E que detesto perder. Sou daquele tipo que fica chateado se perder num jogo de cara ou coroa.

Houve risadas na sala.

— Mas espero que isso também diga algo sobre paciéncia e perseveranca — continuou. — Certa vez



no BBE eu estava cacando um traficante relativamente insignificante no Suriname... — Vi que os dois
da Pathfinder inconscientemente se inclinaram um pouco para a frente. Ferdinand serviu mais café nas
xicaras e me langcou um sorriso confiante de vitoria.

A boca de Clas Greve se movia. Rastejava-se adiante. Roia aquilo que nio tinha o direito de roer.
Sera que ela havia gritado? E claro que sim. Diana simplesmente nio conseguia se conter, era uma presa
facil de seu proprio apetite sexual. A primeira vez que fizemos amor eu tinha pensado na escultura de
Bernini na capela Cornaro: Extase de santa Teresa. Em parte por causa da boca entreaberta de Diana, a
expressio de dor, quase de agonia, no rosto, a veia esticada e a ruga de concentragio na testa. E em
parte porque Diana gritou, e eu sempre pensei que a santa carmelita extatica de Bernini gritasse no
momento em que o anjo retirava a flecha de seu peito e estava prestes a reinseri-la. Pelo menos ¢ assim
que me parece, dentro-fora-dentro, uma imagem da penetragio divina, a copula¢ao em sua forma mais
sublime. Mas nem uma santa poderia gritar como Diana. O grito dela era um prazer doloroso, a ponta
de uma flecha contra o timpano que deixava o corpo todo arrepiado. Era um grito longo e plangente,
um tom que apenas subia e descia, como um aeromodelo. Tao penetrante que eu, depois da primeira
relacdo sexual, acordei com zumbido nos ouvidos, e, depois de trés semanas fazendo amor, achei que
estava sentindo os primeiros sintomas de tinido, uma constante queda-d’dgua, ou pelo menos uma
cachoeirinha, acompanhada de um zunido intermitente.

Certa vez, manifestei minha preocupacio com a audi¢io, obviamente como uma piada, mas Diana
nao achou graca nenhuma. Pelo contrario, ficou horrorizada e quase comegou a chorar. E quando
fizemos amor novamente, senti suas maos em torno de meus ouvidos, algo que primeiro entendi como
uma caricia um pouco incomum. Mas, ao perceber que ela segurava as mios em concha sobre os
ouvidos, formando dois quentes protetores de audicido, entendi que ato de amor era aquele. Do ponto
de vista puramente acustico, o efeito era limitado — o grito ainda se aprofundava direto no cdrtex
cerebral —, mas bem maior do ponto de vista emocional. Ndo sou um homem que chora com
facilidade, mas, ao gozar, desatei a solucgar feito crianga. Provavelmente porque sabia que ninguém,
ninguém mesmo, me amaria tanto quanto essa mulher.

Entdo, ao olhar para Clas Greve nesse momento, tendo certeza de que ela havia gritado nos bragos
dele também, tentei ndo pensar na pergunta que se seguia. Mas assim como Diana, eu tampouco
conseguia me conter: Sera que ela protegera os ouvidos dele?

— Em geral, o rastro passava por mata densa e pantanos — estava dizendo Clas Greve. — Marchas
didrias de oito horas. Mesmo assim ficavamos sempre um pouco para tras, ele sempre nos escapava por
um triz. Os outros desistiram um por um. Febre, disenteria, mordidas de cobra ou exaustio, pura e
simples. E o cara era, como ja disse, relativamente insignificante. A selva corrdi sua sanidade. Eu era o
mais jovem, ainda assim foi para mim que no final transferiram o comando. E o machete.

Diana e Greve. Ao estacionar o Volvo na garagem depois de ter saido do apartamento de Greve,

cheguei a cogitar a possibilidade de fechar os vidros, deixar o motor ligado e aspirar o 6xido de carbono,



ou mondxido, ou que raio que é que se aspira; pelo menos dizem que é uma morte tranquila.

— Depois de seguir seu rastro durante 63 dias por 320 quildmetros das piores paisagens que se pode
imaginar, nossa equipe de cagadores se resumira a mim e um jovem calouro de Groningen, que era
burro demais para enlouquecer. Obtive contato com o quartel-general e consegui que eles mandassem
um niether terrier por helicoptero. Conhecem a raca? Nao? E o melhor cdo rastreador do mundo. E
desmedidamente leal, ele ataca tudo o que vocé indicar, ndo importando o tamanho. Um amigo para
sempre. Literalmente. O helicdptero lancou o cachorro, um filhote de pouco mais de um ano, no meio
da selva da enorme area de Sipaliwini, onde eles também lancam a cocaina. No entanto, o lugar da
entrega acabou sendo a 10 quilometros de distdncia de nosso esconderijo. Seria um milagre ndo so6 se
ele conseguisse nos localizar, mas se sobrevivesse por 24 horas na selva. Ele levou menos de duas horas
para nos encontrar.

Greve se inclinou para trds na cadeira. Tinha controle total agora.

— Dei-lhe o nome de Sidewinder. Em homenagem ao missil guiado por calor, sabem? Eu amava
aquele cachorro. Por isso tenho um niether terrier até hoje, fui busca-lo na Holanda ontem; por sinal, é
o neto de Sidewinder.

Depois do furto no apartamento de Greve, quando voltei para casa, a noitinha, Diana estava na sala
assistindo ao noticiario da TV. Havia uma coletiva de imprensa com o inspetor Brede Sperre atras de
um monte de microfones. Ele estava falando de um homicidio. Pelo visto, um homicidio ja
solucionado. Um homicidio que ele sozinho desvendou. A voz de Sperre tinha um chiado masculino,
como um radio com ruido de estatica, interrup¢des no nivel do sinal de dudio, uma maquina de
datilografia com uma letra desgastada que mal se delineia no papel. “O autor do crime serd apresentado
amanhd. Mais alguma pergunta?” A essa altura, todos os tracos da zona leste foram apagados de sua
fala, mas, de acordo com o Google, ele jogou basquete pelo time de Ammerud durante oito anos. Havia
se formado na Academia de Policia como o segundo melhor aluno de seu ano. Numa entrevista
publicada em uma revista feminina, ele se recusara, por motivos profissionais, a responder se tinha uma
namorada, pois uma eventual namorada poderia receber atengdo indesejada da midia e dos elementos
que ele cacava. Mas nada nos retratos em estilo pin-up da mesma revista, camisa semidesabotoada,
olhos semicerrados, sorriso semi-insinuante, indicava uma namorada.

Eu tinha me posicionado atras da cadeira de Diana.

— Agora ele entrou para a Policia Judicidria — informou ela. — Homicidios e esse tipo de coisa.

E claro que eu ja sabia disso, semanalmente fazia uma busca no Google sobre Brede Sperre para ver
o que ele estava fazendo, se dava alguma declara¢io nos jornais sobre a caga a quadrilha dos ladroes de
arte. Além disso, indagava sobre Sperre nos momentos oportunos. Oslo ndo é uma cidade grande. Eu
sabia das coisas.

— Que pena para vocé — falei num tom leve. — Entdo néo vai ter mais visitas dele na galeria.

Ela deu risada e ergueu o olhar para mim, e eu baixei o olhar para ela, sorri, e nossos rostos estavam



de ponta-cabe¢a um em relagdo ao outro. E por um momento pensei que aquela histéria com Greve
nao tinha acontecido, que era s6 algo que eu mesmo pintara para mim em cores um pouco vivas
demais, assim como a maioria das pessoas de vez em quando tenta imaginar o que seria a pior coisa que
poderia acontecer, sem outro motivo senio sentir como seria se acontecesse, se seria possivel suportar
aquilo. E, como para confirmar que sé se tratava de um sonho, eu disse que tinha mudado de opinido,
que ela tinha razdo, que a gente realmente deveria fazer uma reserva para aquela viagem a Téquio em
dezembro. Mas ela me olhou surpresa, dizendo que nao podia fechar a galeria logo antes do Natal,
afinal era a época mais movimentada. E ninguém ia para Téquio em dezembro, pois fazia muito frio la
nesse periodo. Que tal na primavera?, perguntei. Eu poderia fazer a reserva das passagens. E ela
respondeu que isso seria fazer planos com antecedéncia um pouco exagerada, ndo seria melhor s
esperar e ver no que ia dar? Claro que sim, respondi, dizendo que ia dormir, que estava muito cansado.

E, ao descer para o térreo, entrei no quarto de bebé, fui até a figura do mizuko jizo e me ajoelhei. O
altar ainda estava intocado. Fazer planos com antecedéncia um pouco exagerada. Ver no que ia dar.
Depois tirei a pequena caixa vermelha do bolso, passei a ponta dos dedos sobre a superficie lisa e a
coloquei do lado do pequeno Buda de pedra que vigiava nosso filho das dguas.

— Dois dias mais tarde achamos o traficante de drogas num pequeno vilarejo. Ele estava escondido
na casa de uma moga estrangeira, muito jovem, que, conforme descobririamos mais tarde, era sua
namorada. Costumam arranjar esse tipo de mocinha com aparéncia de inocente e depois usa-la como
mula. Até a menina ser pega na alfindega e condenada a prisdo perpétua. Haviam se passado 65 dias
desde o inicio da caga. — Clas Greve tomou f6élego. — Por mim, poderia ter durado outros 65.

Foi o diretor de informacdo que quebrou o siléncio que se seguiu:

— E vocés prenderam o homem?

— Nao s6 ele. Ele e a namorada nos deram informacoes suficientes para que mais tarde
conseguissemos prender 23 de seus colegas.

— Como... — comecou o presidente do conselho. — Como se prende um... facinora desse tipo?

— Nesse caso foi pouco dramdtico — disse Clas Greve pondo as mdos atrds da cabeca. — A
igualdade entre os sexos chegou ao Suriname. Quando invadimos a casa, ele tinha deixado as armas na
mesa da cozinha e estava ajudando a namorada com uma maquina de moer carne.

O presidente do conselho caiu na gargalhada e olhou para o diretor de informagdo, que
obedientemente entoou uma risada intermitente, embora mais cautelosa. O coro ganhou trés vozes com
as risadas gritantes e agudas de Ferdinand, que se encaixaram no topo da escala. Estudei os quatro
rostos vazios no tempo em que pensei no quanto queria ter uma granada de mio naquele exato
momento.

Depois que Ferdinand encerrou a entrevista, eu me encarreguei de acompanhar Clas Greve
enquanto os outros trés faziam uma pausa antes do resumo final.

Levei Greve até as portas do elevador e apertei o botao.



— Convincente — falei, juntando as méos na frente da cal¢a de terno e olhando para cima, para o
visor dos andares. — Vocé esta tendo grande sucesso com sua arte de sedugio.

— Sedugdo, ndo sei. Suponho que vocé ndo vé marketing pessoal como algo desonesto, Roger.

— De jeito nenhum. Eu teria feito exatamente a mesma coisa se fosse vocé.

— Obrigado. Quando vai escrever a recomendagao?

— Hoje a noite.

— Bom.

As portas do elevador se abriram; entramos, ficamos em pé e aguardamos.

— S6 queria saber — continuei. — Aquela pessoa que vocés estavam perseguindo...

— Sim?

— Por acaso ndo era a mesma pessoa que tinha te torturado no porao?

Greve sorriu.

— Como vocé percebeu isso?

— Foi um chute. — As portas do elevador se fecharam. — E vocé se contentou apenas em fazer a
apreensao?

Greve ergueu uma sobrancelha.

— Acha que ¢ dificil acreditar?

Dei de ombros. O elevador se colocou em movimento.

— O plano era matar o cara — admitiu Greve.

— Serd que tinha tanto do que se vingar?

— Tinha.

— E como se responde a um homicidio nas forcas armadas holandesas?

— Cuidando para que nao seja descoberto. Curare.

— Veneno? Como em flechas envenenadas?

— E o que os cacadores de cabecas na nossa parte do mundo usam.

Supus que o duplo sentido foi intencional.

— Vocé esconde no colchdo do sujeito uma solu¢ao de curare dentro de uma bolinha de borracha
do tamanho de uma uva com uma agulha de seringa pontiaguda, quase invisivel. Quando ele se deita, a
agulha perfura sua pele a0 mesmo tempo em que o peso do corpo pressiona o veneno, que estd na
bolinha de borracha, espalhando-o pelo seu corpo.

— Mas, pelo jeito, ele estava em casa — falei. — E, além disso, tinha uma testemunha, naquela
menina.

— Exatamente.

— Entio como vocé conseguiu fazer com que ele entregasse seus camaradas?

— Fizemos um trato. Meu colega o segurou, enquanto forcei a mao dele dentro do moedor de

carne, dizendo que iriamos moé-la e deixa-lo ver nosso cdo comer a carne moida. Ai ele falou.



Fiz um gesto de compreensdo enquanto visualizava a cena. As portas do elevador se abriram e fomos
andando até a porta da entrada. Segurei a porta para ele.

— E dai, depois de ele ter falado?

— E dai? — Greve olhou para o céu, franzindo os olhos.

— Vocé cumpriu sua parte do trato?

— Eu... — disse Greve, tirando do bolso de peito os 6culos de sol Maui Jim de titdnio e colocando-
0s — ... sempre cumpro minha parte do trato.

— Uma simples apreensio, entdo? Isso valia dois meses de caca e o risco da propria morte?

Greve riu baixinho.

— Vocé nio estd entendendo, Roger. Desistir de uma cacada nunca é uma opgido para alguém como
eu. Sou como meu cachorro, um resultado de genes e adestramento. O risco ndo existe. A partir do
momento que disparo, sou um missil guiado por calor que nao se deixa parar por nada, que no fundo
busca sua propria destruicdo. Dé uma conferida no seu curriculo universitario de Psicologia. — Ele pos
uma mao em meu brago. — Mas nao fique espalhando o diagnostico.

Fiquei parado segurando a porta.

— E a menina? Como vocé a fez falar?

— Fla tinha 14 anos.

— E?

— O que vocé acha?

— Nao sei.

Greve suspirou fundo.

— Nao sei de onde vocé tirou essa impressio de mim, Roger. Nao faco interrogatério com menores
de idade. Levei-a pessoalmente a Paramaribo, comprei uma passagem aérea com meu saldrio de
soldado e a coloquei no primeiro voo de volta para a casa dos pais antes que a policia surinamesa
pusesse as maos nela.

Fiquei observando-o enquanto ele andava a passos largos em dire¢do a um Lexus GS 430 prata no
estacionamento.

Era um dia de outono deslumbrantemente lindo. No dia do meu casamento havia chovido.



10

Defeito no coracio

Toquei a campainha de Lotte Madsen pela terceira vez. E verdade que seu nome néo estava escrito no

painel da entrada, mas ja toquei a campainha da porta da rua Eilert Sundt tantas vezes que sabia que
era dela.

A noite e a temperatura cairam cedo e depressa. Eu estava tremendo de frio ali fora. Quando
telefonei para ela do trabalho depois do almogo perguntando se podia visita-la por volta das 20h, ela
havia demorado a responder. E quando me respondeu, com apenas um monossilabo, entendi que tinha
quebrado uma promessa feita a si propria: a de niao ter mais nada com esse homem que a abandonara
tdo categoricamente.

A fechadura do portio fazia um zunido, e eu abri a porta bruscamente, como se tivesse medo de que
essa fosse minha tnica chance. Subi as escadas, para ndo arriscar subir de elevador com algum vizinho
bisbilhoteiro que passaria o tempo me olhando e tirando conclusdes precipitadas.

Lotte ja estava com a porta entreaberta, e vislumbrei seu rosto palido 1a dentro.

Entrei e fechei a porta.

— Aqui estou outra vez.

Ela ndo respondeu. Nio era seu costume.

— Como vocé tem passado? — perguntei.

Lotte Madsen deu de ombros. Ela estava com a mesma cara da primeira vez que a vi: um filhote
assustado, pequeno e fragil com olhos de cdo, castanhos e medrosos. Dos dois lados do rosto pendiam
cabelos oleosos e sem vida, a postura era encurvada, roupas informes e sem cor que davam a impressio
de que ela era uma mulher que gastava mais tempo tentando esconder do que valorizar o corpo. O que

ela nio tinha motivos para fazer: Lotte era esbelta, bem-talhada, e tinha a pele lisa e perfeita. Mas



irradiava uma submissdo do tipo que imagino ser comum em mulheres que sempre serdo espancadas,
sempre serdo abandonadas, nunca terio o tratamento que merecem. Talvez tenha sido isso que
despertou algo em mim que até entdo eu nao sabia que possuia, um instinto de protecdo. Além dos
sentimentos menos platénicos que se tornaram o ponto de partida para nossa breve relagio. Ou caso.
Caso. Relacio é presente, caso é passado.

A primeira vez que vi Lotte Madsen foi no verdo, num dos vernissages de Diana. Lotte estava do
outro lado da sala, tinha o olhar fixado em mim e reagiu um pouco tarde demais. Pegar as mulheres no
flagrante dessa forma é sempre lisonjeiro, mas, ao ver que o olhar dela ndo tinha a inten¢do de retornar
para mim, fui até o quadro que ela estava olhando e me apresentei. Mais por curiosidade, é 6bvio, ja
que, levando em consideragio minha natureza, sempre fui espantosamente fiel a Diana. As mas linguas
poderiam alegar que minha fidelidade antes era baseada mais em analise de risco do que em amor. Que
eu sabia que Diana jogava numa divisiao superior a mim do ponto de vista da atra¢do e que era claro
que eu ndo poderia correr esse tipo de risco a ndo ser que estivesse disposto a jogar nas divisdes mais
baixas de agora em diante.

Talvez. No entanto, Lotte Madsen era da minha divisao.

Ela parecia uma artista alternativa, e eu automaticamente supus que era isso mesmo, ou a namorada
de um. Seria a tnica explicagdo para uma calca molenga de veludo cotelé marrom e uma blusa cinza,
apertada e sem graga, terem acesso ao vernissage. Mas descobri que ela era uma compradora. Ndo por
conta propria, naturalmente, mas para uma empresa na Dinamarca que iria montar novos escritorios na
cidade de Odense. Ela era tradutora freelance do noruegués e do espanhol: folhetos, artigos, manuais
de instrucdes, filmes e um ou outro livro técnico. A empresa figurava entre seus clientes mais
frequentes. Ela falava baixo e com um sorrisinho inseguro, como se nido compreendesse que alguém
quisesse gastar seu tempo falando com ela. Logo me senti atraido por Lotte Madsen. Sim, acho que
“atraido” é a palavra. Ela era bonitinha. E pequena, 1,59m. Nem precisava perguntar, tenho um bom
olho para alturas. Ao ir embora naquela noite, estava levando o nimero de telefone dela para mandar
as fotografias de outros quadros do artista em exposicdo. Naquele momento eu mesmo acreditava em
minha propria sinceridade.

A segunda vez que nos encontramos foi para um cafezinho no Sushi & Coffee. Expliquei a ela que
preferia mostrar versdes impressas dos quadros em vez de envid-los por e-mail porque a imagem do
monitor, assim como eu, mente.

Depois de mostrar rapidamente as imagens, contei que estava infeliz com meu casamento, mas que
suportava por me sentir obrigado devido ao amor ilimitado de minha esposa por mim. E o cliché mais
velho na configuragio homem-casado-da-cantada-em-mulher-solteira e vice-versa, mas tive a
impressao de que ela ndo o ouvira antes. Na verdade, nem eu tinha ouvido isso, mas pelo menos ouvi
falar desse cliché e supunha que funcionaria.

Ela olhou para o relogio dizendo que precisava ir embora, e eu perguntei se poderia dar uma



passada uma noite dessas e lhe mostrar outro artista que seria um investimento muito melhor para seu
cliente em Odense. Hesitante, ela concordou.

Levei uns quadros ruins da galeria e uma garrafa de um bom vinho tinto da adega. Naquela noite de
verao, Lotte tinha parecido fadada a derrota desde 0 momento em que abriu a porta para mim.

Contei-lhe algumas historias engracadas de gafes minhas, daquele tipo que aparentemente colocam
vocé numa luz desfavoravel, mas na verdade mostram que vocé tem autoconfianca e sucesso de sobra e
se pode dar ao luxo da autoironia. Ela me contou que era filha unica, tinha passado a infancia e a
adolescéncia mudando de um pais para outro com os pais, ja que o pai era engenheiro-chefe numa
empresa internacional que construia hidrelétricas. Ela ndo pertencia a nenhum lugar em especial, a
Noruega era um pais tio bom como qualquer outro. Era isso. Para alguém que conhecia tantas linguas,
ela falava pouco. Tradutora, pensei. Gosta mais das historias dos outros que de suas proprias.

Ela me perguntou sobre minha esposa. “Sua esposa”, dizia ela, mesmo que certamente soubesse o
nome de Diana, ja que recebera o convite para o vernissage. Dessa forma ela facilitava as coisas para
mim. E para si mesma.

Contei a Lotte que o casamento tinha sofrido um baque quando “minha esposa” ficou gravida e eu
néo quis ter o filho. E, segundo ela, a convenci a fazer um aborto.

— E voce a convenceu?

— Provavelmente.

Vi alguma coisa acontecer no rosto de Lotte e perguntei o que foi.

— Meus pais me convenceram a fazer um aborto. Porque eu era adolescente e a crianca nio teria
um pai. Até hoje os odeio por causa disso. A eles e a mim mesma.

Engoli. Engoli e expliquei.

Nosso feto tinha sindrome de Down. Oitenta e cinco por cento de todos os pais que descobrem isso
optam pelo aborto.

Eu me arrependi tdo logo falei isso. O que eu pensava? Que a informacgio sobre a sindrome de
Down tornaria mais compreensivel a Lotte o fato de eu nao querer ter um filho com minha prépria
esposa?

— E bem provavel que sua esposa perdesse o filho espontaneamente — tinha dito Lotte. — A
sindrome de Down muitas vezes é acompanhada de um defeito no coracio.

Defeito no coragdo, pensei, agradecendo-lhe secretamente por fazer meu jogo, por mais uma vez
facilitar as coisas para mim. Para nés. Uma hora mais tarde a gente tinha se despido e eu estava
comemorando uma vitoria que, para uma pessoa acostumada a vencer, com certeza pareceria banal,
mas que me fez ir as nuvens por varios dias. Semanas. Mais exatamente trés e meia. Eu tive uma
amante. Que abandonei depois de 24 dias.

Vendo-a agora, na minha frente no hall de entrada, aquilo parecia completamente irreal.



Hamsun escreveu que nos, os seres humanos, nos saciamos de amor. O que nos é servido em porgoes
grandes demais ndo queremos. Sera que somos tdo banais assim? Evidentemente. Mas nio foi isso que
aconteceu comigo. O que aconteceu foi que fiquei com crise de consciéncia. Nao porque nio podia
retribuir o amor de Lotte, mas porque amava Diana. Tinha sido uma conclusio inevitavel, mas a gota
d’agua foi um episédio um tanto bizarro. Era final de verdo, o vigésimo quarto dia de pecado, e
tinhamos ido para a cama no apertado apartamento de dois cbmodos na rua Eilert Sundt. Antes disso,
tinhamos conversado a noite inteira, ou melhor, eu tinha discursado. Explicado e descrito a vida como a
vejo. Sou bom nisso, tenho um estilo Paulo Coelho, ou seja, um jeito que fascina aqueles que sao faceis
de impressionar intelectualmente e irrita os mais exigentes. Os olhos castanhos e melancdlicos de Lotte
estavam grudados em meus labios, devorando cada palavra, e eu podia literalmente ver como ela
entrava em meu mundo de divagac¢des caseiras, como o cérebro dela transformava meus raciocinios em
seus, como ela se apaixonava por minha mente. Da minha parte, eu ja me apaixonara pelo
encantamento dela, os olhos leais, o siléncio e o gemido de amor baixinho, quase inaudivel, que era tdo
diferente da gritante serra elétrica de Diana. A paixdo amorosa tinha me deixado num estado de
constante excitagio sexual por trés semanas e meia. Entdo, quando finalmente interrompi meu
monologo, a gente apenas se entreolhou, eu me inclinei para a frente, pus uma mio em seu seio, um
estremecimento a envolveu — ou talvez me envolveu — e corremos em dire¢io ao quarto e a cama da
IKEA de 101 centimetros de largura com o nome convidativo de Brita. Nessa noite, os gemidos tinham
sido um pouco mais altos que de costume, e ela disse alguma coisa em dinamarqués em meu ouvido
que nao entendi, j4 que o dinamarqués, objetivamente falando, é uma lingua dificil — as criangas
dinamarquesas demoram mais a falar que quaisquer outras criancas na Europa —, mas de qualquer
forma achei aquilo extremamente excitante e acelerei o ritmo. Normalmente, Lotte era um pouco
sensivel a essas aceleradas, mas dessa vez ela me agarrou pelas nddegas e me puxou para ela, algo que
interpretei como um desejo de maior intensidade tanto no impeto como na frequéncia. Obedeci,
enquanto concentrava os pensamentos em meu pai no caixdo aberto durante o enterro, um método que
ja se mostrou eficaz contra a ejaculagido precoce. Ou, nesse caso, nenhuma ejaculagido sequer. Mesmo
que Lotte dissesse que usava a pilula, a ideia de uma gravidez me dava palpitacdes. Eu nao sabia se ela
costumava atingir o orgasmo quando a gente fazia amor, seu luto comedido e contido me fez supor que
um orgasmo somente se manifestaria como pequenas reverberagdes na superficie, algo que
simplesmente poderia me passar despercebido. E ela era uma criatura delicada demais para que eu
quisesse sujeitd-la a algum estresse ao perguntar. Por isso eu estava completamente despreparado
quando aconteceu. Senti que tinha de parar, mas me concedi um ultimo impulso forte. E senti como se
tivesse acertado alguma coisa 14 no fundo. O corpo dela se enrijeceu ao mesmo tempo que os olhos e a
boca se esbugalharam. Em seguida houve um estremecimento, e por um breve momento de desatino
fiquei com medo de que tivesse desencadeado um ataque epiléptico. Entdo senti algo quente, ainda

mais quente que sua vagina, envolvendo meu sexo, e no préoximo instante uma inunda¢io contra



minha barriga, nadegas e bolas.

Eu me ergui sobre os bragos e olhei incrédulo e chocado para o ponto onde nossos corpos estavam
acoplados. Sua vagina se contraiu como se quisesse me expelir, ela gemeu profundamente, uma espécie
de mugido que jamais ouvi, e depois veio a préxima onda. A agua safa dela aos jorros, brotando entre
nossos 0ssos do quadril e escorrendo para o colchio que ainda nio havia tido tempo de absorver a
primeira onda. Meu Deus, pensei, eu a perfurei. Em panico, o cérebro buscava uma rela¢io causal. Ela
estd gravida, pensei. E eu acabei de perfurar aquela bolsa onde fica o feto, e agora toda a merda esta
escorrendo para o colchdo. Meu Deus, estamos nadando em vida e morte, é um filho das dguas, mais
um filho das aguas! E certo que li sobre os chamados orgasmos molhados da mulher; OK, talvez eu
tivesse visto isso em algum filme pornd também, mas achava que aquilo era mentira, ilusio, uma
fantasia masculina de ter uma parceira ejaculadora equivalente. Tudo o que consegui pensar ali na
cama era que isso representava a retribuicio, o castigo dos deuses porque eu convencera Diana a fazer
aquele aborto: que eu matara mais uma crianca inocente com meu pinto imprudente.

Saltei para o chéo e arranquei o cobertor da cama. Lotte se sobressaltou, mas nio prestei atencdo em
seu corpo encolhido e nu, olhei apenas para a mancha escura que ainda se espalhava sobre o lencol.
Lentamente me dei conta do que havia acontecido. Ou, ainda mais importante, do que felizmente ndo
tinha acontecido. Mas o mal ja estava feito, era tarde demais, ndo havia mais volta.

— Preciso ir — constatei. — Isso ndo pode continuar.

— O que vocé vai fazer? — sussurrou Lotte de sua posic¢do fetal, em voz inaudivel.

— Sinto muito mesmo — falei. — Mas preciso ir para casa e pedir a Diana que me perdoe.

— Mas ela jamais te perdoard — sussurrou Lotte.

Nio ouvi nenhum som do quarto enquanto, no banheiro, enxaguava o cheiro dela das maos e da
boca para depois sair, fechando a porta atras de mim com cuidado.

E agora, trés meses depois, eu estava no seu hall de entrada, sabendo que dessa vez quem tinha
olhos de cio era eu e ndo Lotte.

— Vocé pode me perdoar? — perguntei.

— Ela ndo conseguiu? — perguntou Lotte sem entonac¢io. Mas talvez fosse apenas a entona¢io do
dinamarqués.

— Nunca lhe contei 0 que aconteceu.

— Por que nao?

— Nao sei — respondi. — Ha grande probabilidade de que eu tenha um defeito no coracio.

Ela me olhou longamente. E vislumbrei a sombra de um sorriso no fundo de seus olhos castanhos,
melancdlicos demais.

— Por que voce estd aqui?

— Porque nao consigo te esquecer.

— Por que vocé estd aqui? — repetiu ela com uma firmeza que nunca ouvi antes.



— S6 acho que a gente deveria... — comecei, mas fui interrompido.

— Por qué, Roger?

Suspirei.

— Nio devo mais nada a ela. Ela tem um amante.

Um longo siléncio se seguiu.

Lotte fez um bico sutil.

— Ela partiu seu cora¢io?

Fiz que sim.

— E agora quer que eu o remende para vocé?

Até entdo, nunca tinha ouvido essa mulher de poucas palavras se expressar com tanta facilidade e
desenvoltura.

— Vocé ndo conseguiria fazer isso, Lotte.

— Provavelmente nio. Vocé sabe quem é o amante dela?

— Um cara que se candidatou a um emprego que ndo vai conseguir. A gente ndo pode falar de
outra coisa?

— S6 falar?

— Vocé decide.

— Pois é. S¢ falar. E isso vai caber a vocé.

— Sim. Trouxe uma garrafa de vinho.

Ela balancou a cabega quase imperceptivelmente. Depois deu meia-volta e eu a segui.

Fiquei falando até acabar a garrafa de vinho e adormeci no sofd. Acordei com a cabega no colo dela,
que acariciava meu cabelo.

— Sabe qual foi a primeira coisa que notei em vocé? — perguntou ao perceber que eu estava
acordado.

— O cabelo — respondi.

— Ja te disse isso antes?

— Nao — falei, olhando para o relégio. Eram 21h30. Estava na hora de ir para casa. Bem, as ruinas
de uma casa. Eu estava com medo.

— Posso voltar? — perguntei.

Percebi sua hesitacio e disse:

— Preciso de vocé.

Sabia que nao era um argumento de peso. Alids, foi emprestado de uma mulher que preferia 0 QPR
porque o clube a fazia se sentir ttil. Mas era o Ginico argumento que eu tinha.

— Nao sei — respondeu ela. — Preciso pensar um pouco a respeito.



Quando cheguei em casa, Diana estava na sala, absorta num livro grosso. Van Morrison cantava “...
someone like you make it all worth while”, e ela ndo me ouviu até eu estar logo na sua frente lendo o
titulo da capa em voz alta:

— A génese da crianga.

Ela teve um sobressalto, mas sorriu e apressou-se a enfiar o livro na estante que ficava atras dela.

— Vocé demorou a chegar, amor. Fez alguma coisa agradavel ou s6 trabalhou?

— Os dois — respondi e fui até a janela da sala. A garagem estava banhada pelo luar, mas ainda
faltavam muitas horas para Ove buscar a tela. — Fiz algumas ligacbes e pensei um pouco sobre a
recomendacio de candidato para a Pathfinder.

Ela bateu palmas de entusiasmo.

— Que emocionante. Vai ser aquele que eu ajudei... ah, como é o nome dele?

— Greve.

— Clas Greve! Como estou ficando esquecida. Espero que ele compre um quadro bem caro de mim
quando souber. Acho que mereco isso, ndo?

Ela riu alegremente, esticou as pernas esbeltas e bocejou. Era como se uma garra tivesse apertado
meu corag¢io, esmagando-o feito uma bexiga de dgua. Precisei me virar depressa em direcdo a janela
outra vez para que ela nao percebesse a dor em meu rosto. A mulher que eu tinha julgado incapaz de
me trair ndo sé conseguia manter as aparéncias como fazia seu papel igual a uma profissional. Engoli em
seco e esperei até ter certeza de que tinha controle de minha voz.

— Greve ndo é a pessoa certa — falei enquanto estudava seu reflexo na janela da sala. — Vou
indicar outro candidato.

Semiprofissional. Pois ela ndo conseguiu lidar tao bem com essa. Vi seu queixo cair.

— Vocé estd brincando, amor. Afinal, ele é perfeito! Vocé mesmo disse...

— Eu me enganei.

— Se enganou? — Para minha satisfagdo, ouvi um tom ligeiramente estridente se insinuando em sua
voz. — Pelo amor de Deus, o que vocé quer dizer?

— Greve ¢ estrangeiro. Mede menos de 1,80m. E sofre de sérios transtornos de personalidade.

— Menos de 1,80m? Meu Deus, Roger, vocé mede menos que 1,70m. E vocé que tem transtornos
de personalidade!

Aquilo doeu. Nio a parte sobre transtornos de personalidade, ai ela poderia até estar certa. Eu me
esforcei para manter a voz calma.

— Por que tanta impetuosidade, Diana? Eu também nutria esperancas a respeito de Clas Greve, mas
ver as pessoas nos decepcionarem e ndo atenderem a nossas expectativas é algo que acontece o tempo
todo.

— Mas... mas vocé estd enganado. Vocé ndo enxerga isso? Ele é o homem certo!

Virei-me para ela, ensaiando um sorriso condescendente.



— Preste atencio, Diana, sou um dos melhores no que faco. E o que faco é avaliar e selecionar as
pessoas. As vezes, faco uma avaliacio errada na minha vida particular...

Vium leve tremor em seu rosto.

— Mas nunca no trabalho. Nunca.

Ela estava calada.

— Estou morto de cansago — falei. — Ndo dormi muito bem. Boa noite.

Na cama, ouvi os passos dela no andar de cima. Inquietos, de um lado para o outro. Ndo escutei vozes,
mas sabia que ela tinha o costume de andar assim enquanto falava ao celular. Chamou minha atengio
pois era uma caracteristica das geracbes que cresceram antes da comunica¢io sem fio. Nds nos
movimentdvamos ao falar no telefone como se ainda nos fascinasse que aquilo era possivel. Li em
algum lugar que o homem moderno gasta seis vezes mais tempo para se comunicar do que nossos
antepassados. Quer dizer que nos comunicamos mais, mas sera que nos comunicamos melhor? Por
exemplo, por que eu nio confrontava Diana com o fato de que eu sabia que ela e Clas Greve tinham
estado juntos no apartamento dele? Era porque eu sabia que ela nio seria capaz de comunicar a razio,
que eu de qualquer maneira ficaria a mercé de minhas proprias conjecturas e suposi¢oes? Ela podia, por
exemplo, me contar que foi um encontro casual, um escorregio, mas eu sabia que ndo era assim.
Nenhuma mulher tenta manipular seu marido a dar um emprego bem-remunerado a um homem
porque ela fez sexo casual com o sujeito.

Mas ¢é claro que havia outros motivos para manter segredo. Enquanto eu fingia nao saber nada sobre
Diana e Greve, ninguém podia me acusar de parcialidade na avaliagdo de sua candidatura, e, em vez de
ser forcado a deixar a recomendacio da Alfa nas maos de Ferdinand, eu poderia ter minha pequena
vingan¢a patética em paz. Além disso, havia obviamente a questio de como eu explicaria minha
desconfianca. Afinal, era fora de cogitacdo revelar a Diana que eu era um ladrao acostumado a assaltar
as casas dos outros.

Eu me virei na cama, prestando atencio a seus saltos agulha, que emitiam sinais incompreensiveis de
codigo morse para mim. Eu queria dormir. Queria sonhar. Queria fugir. E acordar e ter esquecido tudo.
Pois é claro que esse era o motivo mais importante por que eu ndo tinha dito nada a ela. Enquanto
aquilo nido fosse dito, ainda havia a possibilidade de esquecer. De dormir e sonhar de forma que, ao
acordarmos, aquilo tivesse desaparecido, se tornado algo abstrato, cenas de algo que so6 estava em
nossas cabecas, da mesma categoria dos pensamentos e fantasias desleais que configuram a infidelidade
didria de todas as relagdes amorosas, até as mais profundamente intensas.

Ocorreu-me que, se ela estava falando ao celular, obrigatoriamente teria comprado um novo. E se eu
visse 0 novo telefone isso seria a prova concreta e irrefutdvel de que aquilo nio tinha sido apenas um

sonho.



Quando ela finalmente entrou no quarto e se despiu, eu queria estar dormindo. Mas um palido
feixe de luar que atravessava as cortinas me deixou ver quando ela desligou o celular antes de enfia-lo
no bolso da calca. E era 0 mesmo. Um Prada preto. Talvez tivesse sido apenas um sonho mesmo. Senti
0 SONo me agarrar e comecar a me puxar para baixo. Talvez ela tivesse comprado um igual. A descida
foi interrompida. Ou talvez ele tivesse achado o telefone dela e eles tivessem se encontrado de novo.
Subi, rompi a superficie outra vez e soube que, essa noite, ndo conseguiria mais dormir.

A meia-noite eu ainda estava acordado e, através da janela aberta, pensei ter ouvido um fraco ruido
da garagem que podia ser Ove chegando para buscar o Rubens. Mas mesmo tentando nao consegui
escutar se ele foi embora. Talvez eu estivesse dormindo, afinal de contas. Sonhei com um mundo
submarino. Pessoas felizes e sorridentes, mulheres e criancas mudas com baldes de fala que subiam

murmurantes de suas bocas. Nada que indicasse o pesadelo que me aguardava do outro lado do sono.
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Curare

Levantei as 8 horas e tomei o café da manha sozinho. Para quem dorme o sono dos culpados, Diana

dormia surpreendentemente bem. Eu mesmo s6 tive umas poucas horas de descanso. As 9h45 desci até
a garagem e me tranquei la dentro. De uma janela aberta na vizinhanga reconheci a banda Turboneger,
nio por causa da musica, mas por causa da pronuncia do inglés. A luz do teto se ligou
automaticamente, iluminando meu Volvo S80, que, majestoso, mas submisso, aguardava seu senhor.
Apertei a maganeta e logo levei um susto. Havia uma pessoa sentada no banco do motorista. Passado o
primeiro susto, vi que era o rosto alongado de pa de remo de Ove Kjikerud. Evidentemente, os plantdes
noturnos dos ultimos dias fizeram efeito, pois ele estava ali de olhos fechados e boca semiaberta. E, pelo
visto, seu sono era pesado, pois quando abri a porta ele nao reagiu.

Usei a voz do curso de sargento que fiz por trés meses contra a vontade de meu pai:

— Bom dia, Kjikerud!

Ele nem pestanejou. Inspirei para sugar um pouco da alvorada, mas percebi que a lona do forro
estava aberta e a ponta do quadro de Rubens aparecia. Um frio repentino, parecido com aquele causado
por uma leve nuvem de primavera passando pelo sol, me fez estremecer. E, em vez de fazer mais
barulho, agarrei seus ombros e o sacudi de leve. Novamente nenhuma reagéo.

Sacudi com mais forca. Sua cabeca dancava frouxa de um lado para o outro sobre os ombros.

Coloquei o polegar e o indicador no ponto do pescogo onde achei que passava a aorta, mas foi
impossivel avaliar se a pulsagio que senti vinha do seu coracio ou do meu, que de repente batia
descontroladamente. Mas ele estava frio. Frio demais, ndo é? Com dedos trémulos, abri suas pélpebras.
E aquilo tirou minhas duvidas. Recuei sem querer ao ver as pupilas pretas me fixando num olhar inerte.

Sempre me julguei uma pessoa capaz de raciocinar em situagoes de crise, alguém que ndo entra em



panico. E claro que o motivo pode ser que na minha vida nunca houve situagdes criticas o suficiente
para causar panico. Com a exce¢do de quando Diana ficou gravida, e aquela vez entrei em panico com
muita facilidade. Talvez eu fosse uma pessoa neurética afinal. De qualquer forma, agora surgiam
pensamentos definitivamente irracionais. Como, por exemplo, que o carro precisava de uma lavagem.
Que a camisa de Ove Kjikerud — com a logomarca da Dior — provavelmente tinha sido comprada
numa de suas viagens de férias a Tailandia. E que Turboneger na verdade era o que todo mundo
achava que ndo era, uma banda de nerds. Mas entendi o que estava acontecendo, que eu estava prestes
a perder o controle, e fechei os olhos com forca, soprando os pensamentos para fora da cabeca. Em
seguida abri os olhos outra vez e tive de admitir que uma pequena esperanca chegou a se insinuar. Mas
nao, os fatos reais eram os mesmos, o corpo de Ove Kjikerud ainda estava ali.

A primeira conclusdo era simples: Ove Kjikerud tinha que sumir. Se alguém o achasse ali, tudo viria
a tona. Com determinagao, empurrei Ove Kjikerud em dire¢do ao volante, me encostei a sua coluna,
segurei-o em torno do peito e o arrastei para fora. Ele era pesado, e seus bracos foram levados para cima
como se ele tentasse se esquivar de minhas maos. Eu o ergui de novo e consegui segura-lo outra vez,
mas a mesma coisa se repetiu, suas maos se agitavam em meu rosto e um dedo se enganchou no canto
de minha boca. Senti uma unha roida raspar minha lingua e cuspi em desespero, porém o sabor acre de
nicotina ficou. Eu o soltei no chao da garagem, abri o porta-malas, mas, quando ia levanta-lo, s6 a
jaqueta e a camisa falsa me acompanharam, e ele proprio ficou sentado no cimento. Praguejei, coloquei
uma das minhas méos na parte de dentro do cinto da calca dele, dei um puxio e o mandei de cabeca
para dentro do bagageiro de 480 litros. Sua cabeca atingiu o fundo com um baque suave. Bati a tampa
do porta-malas e passei uma mao na outra do jeito que se costuma fazer depois de um trabalho manual
bem-feito.

Voltei para o banco do motorista. Nao havia qualquer vestigio de sangue no assento, que era
revestido de uma capa de bolinhas de madeira do tipo usado por taxistas no mundo inteiro. De que
porra Ove morreu? Parada cardiaca? Derrame cerebral? Overdose de alguma coisa? Cheguei a conclusiao
de que, a essa altura, procurar um diagnostico amador era perda de tempo. Eu me sentei e senti que
curiosamente as bolinhas de madeira do assento ainda guardavam o calor de um corpo humano. O
assento era a unica coisa valiosa que herdei de meu pai, ele o usava por causa das hemorroidas, e eu,
para me prevenir contra essa porcaria no caso de uma predisposi¢io genética. Uma dor repentina em
uma das nadegas me fez ter um sobressalto e bater o joelho com forca contra o volante. Fiz uma
manobra para sair do carro. A dor ja tinha desaparecido, mas sem davida foi uma picada. Eu me curvei
sobre o assento olhando com aten¢io, no entanto, por causa da fraca iluminagao interna, ndo consegui
ver nada fora do comum. Sera que foi um marimbondo semimorto que saiu rastejando? Nao no final
do outono. Algo cintilava entre as fileiras de bolinhas. Eu me inclinei ainda mais. Uma ponta fina e
aguda de metal, quase invisivel, se destacava. As vezes o cérebro raciocina depressa demais para que a

consciéncia consiga acompanha-lo. Essa é a tnica explicacdo que tenho para o vago pressentimento que



fez meu coragdo disparar ja antes de eu ter levantado o assento e ter visto aquilo.

Era do tamanho de uma uva, sim. E de borracha, exatamente do jeito que Greve tinha explicado.
Niao completamente redondo, o fundo era achatado, sem duvida para que a agulha do topo sempre
apontasse para cima. Segurei a bolinha de borracha perto da orelha e a sacudi, mas ndo ouvi nada. Para
minha sorte, parecia que todo o contetddo tinha sido injetado em Ove Kjikerud assim que ele se sentou
em cima dela. Esfreguei minha nadega e verifiquei. Estava um pouco tonto, mas quem ndo estaria
depois de ter carregado o corpo de um colega que foi espetado na bunda por uma agulha de curare,
uma arma letal que, com toda a probabilidade, tinha sido destinada a mim? Senti vontade de dar uma
risada, o medo as vezes tem esse efeito sobre mim. Fechei os olhos e respirei. Profundamente.
Concentrei-me. A risada sumiu, a raiva surgiu. Toda essa porra era inacreditavel. Ou nao? Nao seria
exatamente a maneira como um homem psicdtico e violento como Clas Greve faria para tirar um
marido do caminho? Dei um forte chute no pneu. Uma vez, duas vezes. A ponta de meu sapato John
Lobb ficou com uma mancha cinza.

Mas como Greve conseguiu acesso ao carro? Como aquele filho da mae...

A porta da garagem se abriu e a resposta entrou.
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Natasha

Da porta da garagem, Diana estava olhando para mim. Pelo visto, ela tinha colocado a roupa as

pressas e seu cabelo estava todo baguncado. Sua voz era um sussurro quase inaudivel:

— Meu amor, o que aconteceu?

Eu a encarei, com a mesma pergunta zunindo em meu cérebro. E senti meu coragio, ja partido, se
desfazer em pedacos ainda menores pelas respostas que recebi.

Diana. Minha Diana. Ndo poderia ser outra pessoa. Foi ela que colocou o veneno embaixo do
assento. Ela e Greve tinham sido camplices nisso.

— Vi isto aqui despontar do assento quando fui entrar — falei, mostrando a bolinha de borracha.

Ela se aproximou de mim e pegou a arma do crime com cuidado. Um cuidado revelador.

— Vocé viu essa agulha? — disse ela, sem conseguir esconder o ceticismo na voz.

— Tenho um olhar afiado — respondi, mas acho que ela nio percebeu ou ligou para a amargura do
duplo sentido.

— Que sorte que vocé ndo se sentou em cima — continuou, estudando o dispositivo. — O que é
isso?

Ja disse que ela era uma profissional.

— Nao sei — falei em tom leve. — O que vocé veio fazer aqui?

Ela olhou para mim, sua boca foi se abrindo, e por um instante fitei os olhos dela num vazio
completo.

— Eu...

— Sim, querida?

— Eu estava na cama e ouvi vocé descer para a garagem, mas o carro nao ligou, nem foi embora. Af



fiquei preocupada e quis saber se havia algum problema. E de certa forma tive razao.

— E s6 uma pequena agulha, querida.

— Uma agulha assim pode ser perigosa!

— Pode?

— Vocé nio sabe? HIV, raiva, todos os tipos de viroses e infeccoes.

Ela deu um passo em minha dire¢iao. Reconheci pelos movimentos, pelo modo como o olhar se
suavizava, pelos labios que faziam beicinho, que ela ia me abragar. Mas o abraco foi interrompido, algo
a deteve, algo em meu olhar, talvez.

— Ah é — disse ela, baixando o olhar para a bolinha de borracha, deixando-a sobre a bancada de
marceneiro que eu nunca iria usar. Em seguida ela deu um passo rapido em minha dire¢io, me
envolveu em seus bragos, se curvou um pouco para compensar a diferenca de altura, deitou o queixo do
lado de meu pescoco e passou a mio esquerda por meu cabelo. — Fico um pouco preocupada com
vocé, sabe, meu tesouro.

Era como receber o abraco de um estranho. Tudo com ela era diferente agora, até o cheiro. Ou serd
que era o cheiro dele? Era repugnante. Sua méao passava de um lado para o outro em um movimento de
massagem, como se ela passasse xampu em mim, como se seu entusiasmo com meu cabelo nesse exato
momento atingisse niveis inusitados. Tive vontade de bater nela, estaped-la. Estapea-la, para poder
sentir o contato, o estalido de pele contra pele, intuir a dor e o susto.

Em vez disso, fechei os olhos e deixei que ela continuasse, deixei que ela me massageasse, me
suavizasse, me agradasse. Talvez eu seja um homem muito doente.

— Preciso ir trabalhar — avisei, vendo que ela parecia nido querer parar. — Preciso ter a
recomendacio pronta até o meio-dia.

Mas ela ndo quis me soltar, e enfim tive que me desvencilhar de seu abrago. Vi algo brilhar no canto
de seu olho.

— O que foi? — perguntei.

Mas ela nio respondeu, s6 balancou a cabeca.

— Diana...

— Tenha um bom dia — sussurrou ela com um leve tremor na voz. — Te amo.

Entdo ela saiu pela porta.

Eu estava a ponto de correr atrds, mas fiquei parado. Consolar sua propria assassina, qual era o
sentido disso? Qual era o sentido de qualquer coisa? Entdo entrei no carro, soltei o ar com um longo
suspiro e me olhei no retrovisor.

— E preciso sobreviver, Roger — sussurrei. — Assumir o controle e sobreviver.

Enfiei o Rubens de volta dentro do forro, fechei, liguei o carro, ouvi o portdo da garagem se levantar
atrds de mim, sai de ré e fui dirigindo devagar pelas curvas em dire¢do a cidade.

O carro de Ove estava estacionado rente a calcada a 400 metros de distancia. Bom, ele poderia ficar



ali semanas a fio sem que ninguém se importasse, até a chegada da neve e das méquinas limpa-neve. Eu
estava mais preocupado com o fato de ter um corpo no bagageiro de que precisava me desfazer. Refleti
sobre a questdo. Paradoxalmente, era agora que minha cautela no trato com Ove Kjikerud seria
plenamente recompensada. Assim que eu desovasse o corpo em algum lugar, ninguém conseguiria fazer
alguma ligacdo entre ndés. Mas onde?

O primeiro lugar que pensei foi o incinerador de lixo de Grenmo. Eu precisava encontrar alguma
coisa para embrulhar o corpo, depois chegar com o carro bem perto do incinerador, abrir o bagageiro e
deitar o cadaver na rampa. Dali ele iria diretamente para dentro do mar de fogo faiscante. Entre as
desvantagens estava o risco de haver outras pessoas jogando lixo a minha volta, sem mencionar os
funciondrios que vigiavam o incinerador. E se eu mesmo queimasse o corpo num lugar afastado? Parece
que a inflamabilidade do corpo humano é relativamente baixa, li que na India eles estipulam uma
média de dez horas para a cremacio de um cadaver. E se eu voltasse para casa depois que Diana tivesse
ido a galeria e finalmente usasse a bancada de marceneiro e o serrote de ponta que meu sogro me deu
de presente de Natal sem nenhuma ironia aparente? Cortar o cadaver em pedagos manejaveis,
embrulhé-los em plastico juntamente com uma ou duas pedras e depois afundar os pacotes em algum
das centenas de lagos das florestas nos arredores de Oslo?

Dei varios socos fortes em minha testa. Que merda eu estava pensando? Cortar para qué? Primeiro:
ja vi tantos episodios de CSI que sabia que isso seria pedir para ser descoberto. Uma manchinha de
sangue aqui, uma marca dos dentes da serra do sogro ali e eu estaria em apuros. Segundo: por que se
esforcar para esconder o corpo? Por que ndo achar uma ponte relativamente deserta e jogar os restos
mortais de Kjikerud por sobre o parapeito? Possivelmente, o cadaver subiria até a superficie e seria
encontrado, mas e dai? Nada poderia me ligar ao homicidio, eu ndo conhecia ninguém chamado Ove
Kjikerud e nem sabia soletrar “curare”.

Acabei escolhendo Maridalen. De carro, ficava a apenas dez minutos da cidade, havia uma profusio
de lagos e rios e, numa manha no meio da semana, o lugar era bastante ermo. Liguei para Ida-Oda
dizendo que chegaria tarde hoje.

Andei meia hora e passei alguns milhdes de metros cubicos de mata e dois daqueles vilarejos de
Capim-Gordura que ficam a uma distancia escandalosamente curta da capital da Noruega. Mas ali,
numa estradinha de terra, estava a ponte que eu estava procurando. Parei o carro e esperei uns cinco
minutos. Ndo se viam nem se ouviam pessoas, carros ou casas, sO um ou outro grito frio de um passaro.
Corvo? Algo preto, pelo menos. Tao preto como a dgua calma e misteriosa que estava apenas 1 metro
abaixo da ponte rasteira de madeira. Perfeito.

Sai e abri a tampa do bagageiro. Ove estava do jeito que eu o tinha deixado, com o rosto para baixo,
os bracos ao longo do corpo e uma dobra no quadril que deixou o traseiro sobressair. Lancei um ultimo
olhar em volta para garantir que estava sozinho. Entdo agi. Com rapidez e eficiéncia.

O baque do cadaver atingindo a superficie da dgua foi surpreendentemente timido, quase uma



pequena borbulha, como se o lago tivesse optado por ser meu ciamplice nesse ato escuso. Inclinei-me
sobre o corrimdo e olhei 14 embaixo para a agua calada e fechada. Tentei pensar no que faria agora. E
enquanto fazia isso era como se visse Ove Kjikerud emergir, subindo em minha dire¢ao: um rosto
verde-palido, com olhos delirantemente esbugalhados, que queria chegar a superficie, um fantasma
com lama na boca e feno-do-mar nos cabelos. Tive tempo de pensar que precisava de um uisque para
acalmar os nervos assim que o rosto quebrou a superficie da agua e continuou subindo para mim.

Gritei. E o cadaver gritou, um som estertorante que parecia esvaziar de oxigénio o ar a minha volta.

Em seguida sumiu outra vez, tornando a ser engolido pela dgua negra.

Olhei fixamente para a escuridio 14 embaixo. Aquilo tinha acontecido? E claro que aquela merda
tinha acontecido, o eco ainda reverberava sobre as copas das arvores.

Joguei-me sobre o parapeito. Segurei o ar, esperando meu corpo ser envolvido pela dgua gelada. Um
choque se propagou dos calcanhares até a cabeca. E descobri que estava em solo firme, com agua até
um pouco acima da cintura. Ou seja, eu ndo estava pisando em solo totalmente firme, algo embaixo de
um dos meus pés se movimentava. Apalpei dentro da dgua lamacenta, agarrei algo que primeiro pensei
ser feno-do-mar, pois senti o couro cabeludo embaixo, e o puxei para mim. O rosto de Ove Kjikerud
apareceu de novo, piscando agua pelos cilios, e, mais uma vez, ali estava aquele estertor profundo de
um homem que respira desesperadamente.

Era demais. E por um instante tive vontade de soltd-lo outra vez e simplesmente me mandar dali.

Mas néo podia fazer isso, podia?

De qualquer forma arrastei-o até a beira do lago no final da ponte. A consciéncia de Ove teve outro
lapso e fui obrigado a lutar para manter sua cabe¢a acima da dgua. Varias vezes estive a ponto de perder
o equilibrio, andando sobre o fundo macio e escorregadio que balancava debaixo de meus sapatos John
Lobb ja estragados. Mas em alguns minutos consegui manobrar n6s dois até a beira do lago e depois
para dentro do carro.

Encostei a testa no volante e tomei félego.

O péassaro demoniaco cacarejou com desdém no momento em que as rodas patinaram sobre a ponte

de madeira e n6s escapamos de 14.

Como ja mencionei, nunca fui a casa de Ove, mas tinha seu endereco. Abri o porta-luvas, peguei o GPS
preto e digitei o nome da rua e o nimero, evitando por um triz o carro que vinha no sentido contrario.
O GPS calculou, deduziu e minimizou o trajeto, de forma analitica e sem envolvimento emocional. Até
a voz feminina, suave e comedida, que comegou a me guiar, soou completamente impassivel a situa¢ao.
Eu disse para mim mesmo que também precisava ficar assim. Agir de forma correta, mecénica, nio
cometer erros bobos.

Meia hora mais tarde eu estava no endereco. Fra uma rua estreita e sossegada. A casinha velha de



Kjikerud era situada no topo, encostada a uma parede verde de floresta escura de abetos. Parei o carro
na frente da escada, passei os olhos rapidamente pela casa, constatando mais uma vez que a arquitetura
feia ndo é uma invencio moderna.

Ove estava no assento do meu lado, feio também, lembrando o monstro das aguas, livido e tdo
encharcado que sua roupa gorgolejou quando procurei nos seus bolsos e enfim encontrei um molho de
chaves.

Recorrendo a sacudidas, consegui reanima-lo um pouco e ele me fitou com olhos embacgados.

— Vocé consegue andar? — perguntei.

Ele me olhou como se eu fosse um alienigena. A mandibula estava ainda mais avantajada que de
costume, fazendo-o parecer um cruzamento entre as figuras de pedra da Ilha da Pdascoa e Bruce
Springsteen.

Dei a volta no carro, arrastei-o para fora e o apoiei na porta. Destranquei a porta com a primeira
chave que escolhi ao acaso, pensando que a sorte finalmente estava mudando, e o empurrei para
dentro.

Eu estava prestes a entrar quando me lembrei. O alarme. Em hipdtese alguma eu queria ter guardas
da Tripolis pululando aqui dentro agora, nem transmissdo de cidmera ao vivo de mim com um Ove
Kjikerud semimorto.

— Qual é a senha? — gritei no ouvido de Ove.

Ele deu um solavanco e quase escapou de minhas maos.

— Ove! A senha?

— Uh?

— Preciso desativar o alarme antes de ele disparar!

— Natasha... — murmurou ele de olhos cerrados.

— Ove! Acordal

— Natasha...

— A senha! — Eu lhe dei uma boa bofetada e de supetdo ele arregalou os olhos:

— E 0 que estou falando, seu idiota. NATASHA!

Eu o soltei, ouvindo seu baque no chio enquanto corri para a porta da entrada. Encontrei a caixa do
alarme escondida atras da porta; minha experiéncia ja me ensinou onde os montadores da Tripolis
gostam de instalar os alarmes. Uma pequena luz vermelha piscou, mostrando que fazia a contagem
regressiva para acionar o alarme. Digitei o0 nome da puta russa. E no momento em que ia inserir o
ultimo “a” lembrei que Ove era disléxico. S6 o diabo sabe como ele soletrava o nome dela! Mas meus 15
segundos estavam se esgotando, era tarde demais para perguntar a ele. Apertei o “a” e fechei os olhos,
preparando-me para o som. Aguardei. Ndo veio som algum. Tornei a abrir os olhos. A luz vermelha
tinha parado de piscar. Dei um suspiro e evitei pensar em quantos segundos de margem me restaram.

Reiniciei minha passagem pela casa e vi que Ove tinha sumido. Segui seus rastros molhados até uma



sala. Aparentemente, ela servia de sala de estar, oficina, sala de jantar e quarto de dormir. Havia uma
cama de casal embaixo de uma janela de um lado, uma TV de plasma embutida na parede do outro e,
no meio, uma mesa de centro com restos de pizza numa caixa de papeldo. Na parede lateral, havia uma
bancada de torno com uma espingarda de cano serrado na qual ele evidentemente estava fazendo um
trabalho de modifica¢do. Ove tinha se arrastado para a cama, e agora estava ali, gemendo. De dor, eu
imaginava. Ndo tenho a minima nogdo sobre o que o curare faz com o corpo humano, mas sei que nio
¢ nada bom.

— Como vocé estd? — perguntei ao me aproximar dele. Chutei algo que rolou sobre o assoalho
desgastado, olhei para baixo e vi que o piso em torno da cama estava cheio de cartuchos vazios.

— Estou morrendo — gemeu ele. — O que aconteceu?

— Vocé se sentou em cima de uma agulha de curare no assento do carro.

— CURARE! — Ele ergueu a cabeca e cravou os olhos em mim. — Vocé quer dizer o veneno
curare? Eu estou com a porra do curare no meu corpo?

— Sim. Mas pelo visto nio o suficiente.

— Naéo o suficiente?

— Para te matar. Ele deve ter errado a dosagem.

— Ele? Ele quem?

— Clas Greve.

A cabeca de Ove caiu outra vez sobre o travesseiro.

— Caralho! Nao me diga que vocé se fodeu! Vocé nos entregou, Brown?

— De forma alguma — falei, puxando uma cadeira até o pé da cama. — Aquela agulha no assento
do carro tinha a ver com... outra coisa.

— Outra coisa que ndo a gente ter depenado o cara? Que porra seria essa?

— Prefiro nao falar sobre isso. Mas ele estava atras de mim.

Ove berrou.

— Curare! Preciso ir para o hospital, Brown, estou morrendo! Por que vocé me trouxe pra ci,
caralho? Ligue agora para a emergéncia!l — Ele acenou para algo sobre a mesa de cabeceira que
primeiro pensei ser apenas uma escultura de plastico mostrando duas mulheres nuas na posi¢ao 69, mas
depois percebi que também se tratava de um telefone.

Engoli em seco.

— Vocé nio pode ir para o hospital, Ove.

— Nao posso? Preciso! Nao entende que estou morrendo, seu imbecil? Morrendo! Falecendo!

— Escuta. Quando descobrirem que vocé esta com curare, vao ligar correndo para a policia. Curare
néo é coisa que o médico prescreve, estamos falando do veneno mais letal do mundo, da mesma laia de
cianidrico e antraz. Vocé vai acabar indo diretamente para a cadeira de interrogatério da Policia

Judiciaria.



— E dai? Nao vou abrir o bico.

— E como vai explicar isso, entao?

— Vou inventar alguma coisa.

Balancei a cabeca.

— Vocé nido tem chance, Ove. Nenhuma, se eles usarem Inbau, Reid e Buckley.

— O qué?

— Vocé vai falar. Vocé tem que ficar aqui, ndo entende? Vocé ja estd melhor mesmo.

— E que porra vocé entende disso, Brown? E médico, por acaso? Nio, vocé ¢ um filho da mae de
um headhunter, e meus pulmdes estido prestes a queimar neste exato momento. Tem um furo no meu
baco e daqui a uma hora os rins vdo entrar em colapso. Tenho que ir para um hospital AGORA,
caralho!

Ele estava semiereto na cama, mas eu dei um pulo e o forcei para baixo outra vez.

— Escuta aqui, vou achar algum leite na geladeira. O leite neutraliza o veneno. Nio seriam capazes
de fazer outra coisa por vocé no hospital.

— Além de me encher de leite?

Ele tentou se levantar de novo, mas eu o empurrei bruscamente de volta, e de repente parecia que o
ar estava saindo dele. As pupilas foram subindo para o crianio, a boca ficou semiaberta e a cabeca caiu
no travesseiro. Eu me inclinei sobre seu rosto e constatei que ele exalava um bafo nojento de fumo em
cima de mim. Depois comecei a andar pela casa a procura de alguma coisa que poderia lhe aliviar a dor.

O que achei foi municio. Literalmente. O armdrio de remédios, devidamente adornado com uma
cruz vermelha, estava cheio de caixas que, de acordo com os rétulos, continham cartuchos com balas de
calibre 9 milimetros. Nas gavetas da cozinha havia diversas caixas de muni¢do, algumas rotuladas
“festim”, o que a gente no curso de sargento tinha chamado de pum, cartuchos sem carga. Devem ter
sido esses que Ove usava para atirar nos programas de TV de que ele ndo gostava. Homem doente. Abri
a geladeira e ali, na mesma prateleira da caixa de leite desnatado, havia uma pistola prateada. Tirei a
pistola. O cabo estava gelado. A marca, Glock 17, estava gravada no ago. Sopesei a arma. Pelo visto, ndo
tinha trava de seguranga, mesmo assim havia uma bala na cAmara. Em outras palavras, era possivel s6
pegar a pistola e atirar imediatamente — por exemplo, se vocé estivesse na cozinha e recebesse uma
visita inesperada e indesejavel. Olhei para cima, para as cAmeras de vigilancia no teto. Percebi que Ove
era muito mais paranoico do que eu imaginara até entdo. Talvez agora fosse o caso de algum
diagnostico.

Levei a pistola e a caixa de leite comigo. No minimo, eu poderia usar a arma para conter Ove se ele
se tornasse rebelde outra vez.

Passei pela sala e descobri que ele estava sentado na cama. O desmaio ndo passava de um teatrinho.
Na mao ele segurava uma mulher de plastico, curvada e fazendo um gesto de lamber.

— Vocés precisam mandar uma ambulancia — disse ele em alto e bom som ao telefone, desafiando-



me com o olhar. Evidentemente, ele se achava no direito de fazer isso, ja que na outra mao estava
segurando uma arma que eu conhecia dos filmes. Pensei em gueto, em brigas de gangues, crimes black-
on-black. Em resumo: era uma Uzi. Uma metralhadora que é tio pequena, manejavel, feia e
efetivamente letal que nem tem graca. E ela estava apontada para mim.

— Nao! — berrei. — Nio faca isso, Ove! Eles vao ligar para a poli...

Ele atirou.

Soou como pipoca numa panela. Tive tempo de pensar nisso, tempo de pensar que essa era a musica
que acompanharia a minha morte. Senti algo passando pela minha barriga e olhei para mim mesmo. Vi
o esguicho de sangue jorrando de meu flanco e atingindo a caixa de leite que eu segurava na mao.
Sangue branco? Percebi que era o contririo, que a caixa de leite que tinha sido perfurada.
Automaticamente, com um tipo de resignacgio, ergui a pistola, um tanto surpreso porque ainda era
capaz de fazer isso, e disparei. O ruido impulsionou minha raiva: afinal, o estalo era mais potente que o
daquela porra da Uzi. E a metralhadora gay de fabricagdo israelense também se calou abruptamente.
Abaixei a pistola a tempo de ver Ove me encarar com uma ruga na testa. E ali, logo em cima da ruga,
havia um furinho preto. Em seguida, a cabega dele caiu muda para tras, atingindo o travesseiro com um
baque suave. A raiva finalmente se apagou, eu ndo parava de piscar, era como ter uma imagem de TV

passando na retina. Algo me disse que Ove Kjikerud néo faria mais reaparigoes.



13

Metano

Eu estava pisando fundo na rodovia E6, com a chuva martelando no para-brisa e os limpadores se

arrastando desesperadamente de um lado para o outro no vidro da Mercedes 280 SE de Ove Kjikerud.
Eram 13h15, apenas quatro horas haviam se passado desde que me levantei e ja tive tempo de sair ileso
de uma tentativa de homicidio encenada por minha esposa, jogar o corpo de meu parceiro num lago,
resgatar o mesmo corpo, que aquela altura estava sao e salvo, depois o tal sujeito sao e salvo tentou me
balear, em seguida, por um golpe de sorte, acertei o dito-cujo com uma pistola, fazendo com que ele
novamente se tornasse um corpo e eu, um assassino. E eu estava s na metade do caminho para
Elverum.

A chuva respingava no asfalto como leite batido, e eu me inclinei automaticamente sobre o volante
para nao perder a placa da saida da rodovia. Pois o lugar para onde eu estava indo nio possuia um
endereco possivel de digitar no GPS da Pathfinder.

A tnica coisa que fiz antes de ir embora da casa de Ove Kjikerud foi vestir umas roupas secas que
encontrei num armario, pegar a chave de seu carro e esvaziar sua carteira de dinheiro e cartdes de
crédito. Eu o deixei do jeito que estava, prostrado na cama. Se o alarme fosse acionado, a cama era,
afinal, o unico lugar da casa sem monitoramento por cimera. Também levei a pistola Glock, ja que
parecia prudente ndo deixar a arma do assassinato no local do crime. E o molho de chaves, incluindo a
da casa e a do nosso ponto de encontro fixo, uma cabana na regido de Elverum. Era um lugar de
contempla¢io, planejamento e visdes. E era um lugar onde ninguém me procuraria, porque ninguém
sabia de sua existéncia. Além disso, era o unico local para onde eu poderia ir, a ndo ser que quisesse
envolver Lotte no caso. E o caso, que raio era realmente o caso? O caso era que eu estava sendo cagado

por um holandés louco, cuja profissio era justamente a caca de seres humanos. E, depois de algum



tempo, seria cacado pela policia, se eles fossem apenas um pouquinho mais espertos do que eu
supunha. Se era para eu ter alguma chance, precisava dificultar as coisas para eles. Por exemplo, fora
necessario trocar de carro, pois hd poucas coisas que identificam uma pessoa de forma mais inequivoca
do que os sete caracteres da placa. Depois de ouvir o bipe do alarme, que se ativou automaticamente
assim que sai e tranquei a porta da casa de Ove, fui dirigindo de volta, em dire¢ao a minha propria casa.
Estava ciente de que Greve poderia estar me aguardando ali, por isso estacionei numa rua lateral a
alguma distancia. Deixei minhas roupas molhadas no bagageiro, tirei Rubens do forro duplo e o inseri
na pasta, tranquei o carro e sai dali. Avistei o carro de Ove no lugar onde o tinha visto de manha, abri a
porta, pus a pasta no assento do meu lado e rumei para Elverum.

Ali estava a saida. Ela aparecia de repente, e tive de me concentrar para frear com cuidado. Baixa
visibilidade, aquaplanagem, era facil levar uma batida de outro carro na traseira, e a essa altura eu nao
estava precisando de tiras nem de lesdo cervical.

De repente eu estava no campo. Chumacos de neblina pendiam sobre as fazendas e os prados
ondulantes dos dois lados da estrada, que gradualmente se tornava mais estreita e sinuosa. Eu estava no
meio do esguicho de dgua lancado pelos pneus de uma carreta que fazia propaganda das cozinhas
Sigdal, e foi um alivio quando a préxima saida apareceu e passei a ter a estrada sé para mim. Os buracos
no asfalto ficaram cada vez maiores e mais frequentes, e as fazendas, menores e menos frequentes. A
terceira saida. Estrada de terra. A quarta. Sertao maldito. Galhos baixos carregados de chuva raspavam
o carro como os dedos de um cego identificando um desconhecido. Depois de vinte minutos andando a
passos de tartaruga, parei. O mesmo intervalo de tempo que tinha se passado desde a tltima vez que vi
uma casa.

Puxei o capuz do moletom de Ove sobre a cabeca e sai correndo na chuva, passando o celeiro com o
anexo estranhamente inclinado. De acordo com Ove, isso era porque Sindre Aa, o eremita rabugento e
caipira que morava ali, era tdo pdo-duro que nio construira o alicerce para o anexo, e este, no decorrer
dos anos, afundara dentro do solo argiloso, centimetro por centimetro. Eu mesmo nunca tinha falado
com o desgracado do caipira, quem cuidava disso era Ove, mas eu o vira de longe algumas vezes e
reconheci a figura magra e curvada na escada da sede. S6 Deus sabe como ele tinha ouvido o carro
chegar em meio ao temporal. Um gato gordo rocava em suas pernas.

— Bom dia! — chamei bem antes de chegar a escada.

Nio houve resposta.

— Bom dia, Aa! — repeti. Ainda nada.

Parei na chuva ao pé da escada e esperei. Com passos cuidadosos, o gato desceu os degraus a meu
encontro. E eu que havia pensado que os gatos detestavam chuva. Ele tinha olhos amendoados como os
de Diana e se esfregava em mim como se eu fosse um velho conhecido. Ou, talvez, como se eu fosse um
desconhecido total. O caipira baixou a espingarda. De acordo com Ove, Aa usava a mira telescopica da

velha espingarda para ver quem estava chegando, ja que era pdo-duro demais para comprar um



binéculo de verdade. Mas, pela mesma razio, ele nunca se dera ao luxo de comprar munic¢do. Ao que
parecia, entio, era totalmente inofensivo. Além disso, desconfiei que o procedimento com a espingarda
tinha o desejado efeito de limitar o nimero de visitantes. Aa cuspiu sobre o corrimao.

— Onde ta o Kjikerud, Brown? — Sua voz rangia como uma porta nao lubrificada, e “Kjikerud” foi
cuspido como se fosse um esconjuro. Eu nao fazia ideia de onde ele tinha tirado meu nome, mas
certamente nao era de Ove.

— Ele vem mais tarde — falei. — Posso estacionar meu carro dentro do celeiro?

Aa cuspiu de novo.

— Naéo é barato. E nao é seu carro, é o do Kjikerud. Como ele vai chegar aqui?

Respirei fundo.

— Esquiando. Quanto vocé quer?

— Quinhentos pela diaria.

— Quinh... entos?

Ele riu com desdém.

— Vocés podem ficar de graca ali embaixo na estrada.

Da carteira de Ove, puxei trés cédulas de duzentas coroas e subi a escada onde Aa me aguardava
com a méo ossuda estendida. Ele enfiou o dinheiro numa carteira bojuda e tornou a cuspir.

— Posso pegar o troco depois — falei.

Ele ndo respondeu, s6 bateu a porta com forca ao entrar.

Entrei de ré no celeiro e, na escuriddo, quase empalei o carro na fileira de afiados dentes de aco de uma
ensiladeira. Felizmente, a ensiladeira, que estava acoplada a traseira do trator azul Massey Ferguson de
Sindre Aa se encontrava na posi¢do elevada. Entdo, em vez de perfurar o para-lama traseiro ou furar os
pneus, a parte inferior da maquina arranhou a tampa do bagageiro, me alertando a tempo de evitar que
dez langas de ago atravessassem o vidro de tras.

Estacionei do lado do trator, peguei a pasta e subi correndo até a cabana. Por sorte, a floresta de
abetos era tio densa que ndo deixava passar muita chuva, e, depois de me trancar dentro da rastica
cabana de toras, meu cabelo ainda estava surpreendentemente seco. Pensei em acender a lareira, mas
desisti da ideia. Ja que tinha tomado a providéncia de esconder o carro, ndo fazia sentido mandar sinais
de fumaca indicando que havia gente na cabana.

S6 entio percebi o quanto estava faminto.

Pendurei a jaqueta jeans de Ove sobre uma cadeira na cozinha, vistoriei os armarios e, por fim,
encontrei uma unica lata de ensopado de carne que tinha sobrado da ultima vez que Ove e eu
estivéramos aqui. Nas gavetas, ndo havia talheres nem abridor de latas, mas consegui furar a tampa de

metal com o cano da pistola Glock. Sentei-me e usei os dedos para ingerir o conteddo gorduroso e



salgado.

Depois observei a chuva la fora que caia sobre a floresta e 0 pequeno terreiro entre a cabana e o
banheiro seco. Entrei no quarto de dormir, enfiei a pasta com Rubens embaixo do colchdo e me deitei
na cama de baixo do beliche para pensar. Ndo deu para pensar muito. Deve ter sido toda a adrenalina
daquele dia, pois de repente abri os olhos e entendi que tinha dormido. Olhei para o relégio. Eram 16
horas. Peguei o telefone celular e vi que havia oito chamadas nao atendidas. Quatro de Diana, que
provavelmente se fingia de esposa preocupada, e, com Greve a escuta sobre o ombro, queria perguntar
onde, pelo amor de Deus, eu estava. Trés de Ferdinand, que deveria estar no aguardo da
recomendacio, ou, pelo menos, das instrugdes sobre o proximo passo a ser dado no caso da Pathfinder.
E uma que nio reconheci de imediato porque excluira o nimero da lista de contatos. Mas nio da
memoria e do coracio. E, enquanto olhava para o niimero, ficou claro para mim que eu — uma pessoa
que, no decorrer de seus mais de trinta anos neste planeta, acumulou um ndmero suficientemente
grande de amigos da faculdade, ex-namoradas, colegas e contatos de negdcios para ter uma rede de
contatos que preenchia dois megabytes no Outlook — s6 conhecia uma unica pessoa em quem podia
confiar. Uma moga com quem, a bem dizer, eu s6 tinha me relacionado durante trés semanas. Ou
melhor, com quem tinha transado durante trés semanas. Uma moca dinamarquesa de olhos castanhos
que se vestia como um espantalho, respondia com monossilabos e tinha um nome de cinco letras. Ndo
sei para qual de nds isso era mais tragico.

Liguei para o servico de consulta a lista telefonica e pedi um nimero no exterior. A maioria das
centrais telefonicas na Noruega encerra o expediente as 16 horas, pois, no pais da menor jornada de
trabalho, do mais generoso orcamento de saude publica e do maior indice de licengas por doen¢a do
mundo, a essa altura, quase todos os funcionarios ja foram para casa, estatisticamente para um conjuge
doente. A central telefénica da HOTE atendeu como se fosse a coisa mais natural do mundo. Eu nédo
tinha nenhum nome ou departamento, mas me arrisquei.

— Can you put me through to the new guy, dear?

— New guy, Sir?

— You know. Head of technical division.

— Felsenbrink is hardly new, Sir.

— To me he is. So, is Felsenbrink in, dear?

Quatro segundos mais tarde eu estava falando com um holandés que nio s6 estava trabalhando,
mas que soava bem-disposto e educado, apesar de o relogio ja mostrar 16 horas e 1 minuto.

— I'm Roger Brown from Alfa Recruiting. — Verdade. — Mister Clas Greve has given us your name
as a reference. — Mentira.

— Right — disse o homem, nio parecendo nada surpreso. — Clas Greve is the best manager I've ever
worked with.

— So you... — comecei.



— Yes, Sir, my most sincere recommendations. He is the perfect man for Pathfinder. Or any other
company for that matter.

Hesitei. Mas mudei de ideia.

— Thank you, Mister Fenselbrink.

— Felsenbrink. Any time.

Enfiei o telefone no bolso da calga. Nao sabia por qué, mas algo me dizia que eu acabara de cometer
um erro estupido.

L4 fora a agua caia sem dar trégua e, na falta de coisa melhor para fazer, peguei o quadro de Rubens
e o estudei a luz que entrava pela janela da cozinha. O rosto furioso do cagador Meléagro no momento
em que empala a presa. E descobri quem ele me fizera lembrar a primeira vez que vi o quadro: Clas
Greve. Algo me veio a cabeca. Uma coincidéncia, é claro, mas Diana certa vez me contou que o nome
Diana era o nome romano da deusa da caca e da fertilidade, que em grego se chamava Artemis. E foi
Artemis que mandara o cagador Meléagro, ndo foi? Bocejei e me imaginei em um papel na histéria do
quadro antes de lembrar que estava misturando as bolas. Era o contrario, Artemis mandou a fera.
Esfreguei os olhos, ainda estava com sono.

De repente me dei conta de que algo havia acontecido, algo havia mudado, mas eu estivera tdo
absorto na pintura que ndo tinha percebido. Olhei pela janela. Era o som. A chuva tinha parado.

Coloquei a pintura de volta na pasta e decidi escondé-la em algum lugar. Teria que deixar a cabana
para fazer compras e cuidar de outros afazeres, e definitivamente nio confiava em Sindre Aa, aquela
vibora.

Olhei em volta, espiando pela janela, e dei com os olhos no banheiro seco. O forro era feito de
tabuas soltas. Ao passar pelo terreiro, senti que deveria ter vestido a jaqueta. A primeira noite de geada
estava para vir a qualquer momento.

O banheiro seco era um alpendre com apenas o essencial: quatro paredes, frestas entre as tibuas
proporcionando ventilagio natural e uma caixa de madeira na qual fora feito um buraco redondo
coberto por uma tampa quadrada, rudemente talhada. Peguei trés rolos de papel higiénico e uma
revista com a foto do cantor Rune Rudberg, cujas pupilas eram pontinhos pretos, e subi na caixa de
madeira. Eu me estiquei em dire¢do as tabuas que estavam soltas sobre as vigas e desejei pela enésima
vez ter mais alguns centimetros no corpo. Mas enfim consegui despregar uma tabua, enfiar a pasta do
lado de dentro e repor a tabua. E enquanto estava ali, de pernas abertas sobre a privada, fitei os olhos
numa fresta entre as tabuas e congelei.

A essa altura, o siléncio la fora era completo, apenas um ou outro pingo das arvores carregadas de
chuva. Mesmo assim, ndo ouvi um unico ruido, nenhum galho quebrando, nenhum passo
chapinhando pelo caminho lamacento. Nem sequer o ganido do cdo ao lado de seu dono no meio da
floresta. Se eu estivesse sentado dentro da cabana, nédo os teria visto, pois estariam num angulo cego em

relagdo as janelas. O cido parecia um aglomerado de musculos, mandibulas e dentes, embrulhado na



carroceria de um pugilista, somente menor e mais compacto. Deixe-me repetir: odeio caes. Clas Greve
estava trajando um poncho de cores de camuflagem e um boné militar verde. Ele nao tinha armas nas
maos, e o que havia embaixo do poncho s6 posso adivinhar. De repente entendi que esse era o lugar
perfeito para Greve. Ermo, nenhuma testemunha, perfeito para esconder um cadaver.

De repente o cdo e seu dono se movimentaram de forma sincronizada, como que obedecendo a um
comando inaudivel.

Meu coragio disparou de medo, mesmo assim ndo consegui sendo olhar com fascinio para a rapidez
e o completo siléncio com que se deslocaram pela floresta, até a parede da cabana e ao longo dela, e
depois — sem hesitacio — para dentro da porta, que deixaram escancarada.

Eu sabia que so teria alguns segundos antes de Greve descobrir que a cabana estava vazia. Ele
encontraria a jaqueta sobre o espaldar da cadeira denunciando minha presen¢a por perto. E...
merdal!... veria a Glock que tinha ficado no banco da cozinha, do lado da lata vazia de ensopado de
carne. Meu cérebro estava trabalhando arduamente e s6 conseguia chegar a uma conclusdo: eu estava
sem tudo, sem arma, sem possibilidades de fuga, sem planos, sem tempo. Se eu comecasse a correr,
demoraria no maximo dez segundos para que tivesse vinte quilos de niether terrier em meu encalco e
nove milimetros de chumbo no cranio. Em resumo, eu estava na merda. Meu cérebro sugeriu entrar em
panico. Mas em vez disso ele fez algo que eu ndo o tinha julgado capaz de fazer. Ele simplesmente
parou e deu um passo para tras. Para “ir a merda”.

Um plano. Um plano desesperado e, em todos os sentidos, nojento. Mas mesmo assim um plano
que tinha um forte argumento a seu favor: era o tnico.

Peguei um miolo de rolo de papel higiénico e o enfiei na boca. Apertei meus labios 0 maximo que
pude em torno dele. Depois abri a tampa da privada. O fedor me acometeu. Havia uma distancia de
1,5m até o tanque, que continha uma mistura fluida de excrementos, urina, papel higiénico e a agua
pluvial que escorria pelo lado interno das paredes. Era preciso dois homens para carregar o tanque até o
lugar de despejo na floresta. Aquele trabalho era um pesadelo. Literalmente. Ove e eu sé aguentamos
fazer isso uma vez, e nas trés noites seguidas sonhei com merda balangando de um lado para o outro. E,
pelo visto, Aa também tinha desistido, ja que o tanque de 1,5m de profundidade estava transbordando.
O que por acaso era perfeito para mim. Ao deparar com isso, nem mesmo um niether terrier poderia
cheirar outra coisa senao bosta.

Equilibrei a tampa da privada em cima da cabega, pus as palmas de cada lado do buraco e desci
lentamente.

Mergulhar em merda era uma sensagao surreal, sentir a leve pressio de bosta humana contra o
corpo enquanto afundava com os pés esticados. A tampa da privada se fechou assim que a cabecga
passou pela borda do buraco. E possivel que meu olfato j4 estivesse sobrecarregado; ele tinha no
minimo tirado férias, e eu so registrei uma intensificagdo da atividade nos canais lacrimais. A primeira

camada, a mais liquida, era gelada, porém mais para baixo havia um calor relativo, possivelmente



devido a diversos processos quimicos. Havia lido algo sobre a formagio de gases de metano em
banheiros secos desse tipo, que seria possivel morrer de intoxicagio se vocé inalasse esses gases em
excesso. Eu estava pisando em terra firme e me agachei. As lagrimas escorriam pela face e o nariz estava
pingando. Deitei a cabega para tras, cuidei para que o cilindro de papeldo apontasse em linha reta para
cima, fechei os olhos e tentei relaxar para vencer a 4nsia de vomito. Depois me acocorei com cuidado.
Os canais auditivos se encheram de merda e siléncio. Eu me forcei a respirar pelo miolo de papel

higiénico. Funcionou. Nada de descer mais agora.

Obviamente, seria uma morte bastante simbolica, encher a boca e a garganta, afogar-se na velha bosta
de Ove e minha mesmo, mas eu nio sentia qualquer necessidade de uma morte irénica. Queria viver.

Como se fosse de muito longe, ouvi a porta se abrir.

Havia chegado a hora.

Senti as vibracdes de passos pesados. Batida de pé. E depois houve um siléncio. Passos arrastados. O
cdo. A tampa foi tirada. Eu sabia que nesse exato momento Greve estava olhando para mim. Para
dentro de mim. Ele estava olhando para dentro da abertura de um miolo de papel higiénico que levava
diretamente as minhas entranhas. Respirei o mais baixinho que pude. O papelao do miolo ja estava
molhado e macio, eu sabia que logo ficaria amassado, se tornaria permeavel, se esmagaria.

Depois soou um baque. O que foi aquilo?

O préximo ruido era inconfundivel. Uma explosao repentina que se transformou num tom intestinal
sibilante e plangente antes de se extinguir. O ponto final foi posto com um suspiro de alivio.

Merda, pensei.

E era isso mesmo. Alguns segundos mais tarde, ouvi um barulho e senti um novo peso sobre meu
rosto inclinado para cima. Por um instante, a morte parecia uma alternativa aceitdvel, mas essa sensa¢io
nao durou muito. Na verdade, era um paradoxo: eu nunca tivera menos motivos para viver, e ainda
assim nunca o desejara mais ardentemente.

Entao houve um gemido mais prolongado; pelo visto, ele estava fazendo esfor¢o. Tomara que nio
acertasse meu tubo de ar improvisado. Senti o panico me invadir, de repente parecia que eu nio estava
recebendo ar suficiente pelo miolo de papel higiénico. Um novo barulho.

Eu estava tonto e os musculos da coxa doiam por causa da posi¢io contraida. Eu me endireitei um
pouquinho. Meu rosto rompeu a superficie. Nao parei de piscar. Estava olhando diretamente para o
traseiro branco e peludo de Clas Greve. E contra a pele branca se delineava um pau sélido, sim, mais
que solido, simplesmente impressionante. E ja que nem o medo da morte pode afugentar a inveja falica
de um homem, pensei em Diana. E eu sabia que se Clas Greve nio me matasse primeiro, eu o mataria.
Greve se levantou, a luz foi penetrando no buraco e vi que tinha alguma coisa errada, que alguma coisa

estava faltando. Fechei os olhos e me abaixei novamente. A tontura era quase esmagadora. Serd que eu



estava morrendo de intoxica¢do por gas metano?

Houve um longo siléncio. Serd que tudo tinha acabado? Eu estava no meio de uma inalagio e de
repente senti que ndo havia nada ali, que eu estava aspirando o nada. O suprimento de ar tinha sido
bloqueado. Os instintos primarios assumiram o controle e eu comecei a me debater. Precisava subir!
Meu rosto rompeu a superficie no mesmo momento em que escutei uma batida. Pisquei repetidas
vezes. Estava escuro em cima de mim. Depois ouvi passos pesados, a porta se abrindo, passos arrastados,
e a porta se fechando. Cuspi o miolo de papel higiénico e vi o que tinha acontecido. Algo branco caira
sobre a abertura: era o papel higiénico que Greve usara para se limpar.

Eu me ergui sobre a borda do tanque e olhei pelas frestas entre as tabuas a tempo de ver Greve
mandar o cachorro para a floresta enquanto ele préoprio entrava na cabana. O cdo foi em direciao ao pico
da montanha. Eu o segui com os olhos até ele sumir na floresta. E, imediatamente, talvez por eu ter
deixado o alivio e a esperanca de salva¢io se insinuarem por um instante, me escapou um soluco
involuntario. Nio, pensei. Nao ter esperancas. Ndo sentir. Sem envolvimento emocional. Analitico.
Vamos 14, Brown. Raciocinar. Numeros primos. Manter o foco no tabuleiro. OK. Como serd que Greve
me achou? Como ele poderia saber, caralho? Diana nunca ouvira falar desse lugar. Com quem ele
falou? Nenhuma resposta. Bem. Que chances eu tinha? Eu precisava fugir dali e tinha duas vantagens:
ja comecara a escurecer e, com um traje de merda cobrindo todo o corpo, meu cheiro seria camuflado.
Mas eu estava com dor de cabega, a tontura s6 piorava e nio seria possivel esperar até ficar totalmente
escuro.

Escorreguei pela parte externa do tanque e meus pés aterrissaram na encosta do lado de tras do
banheiro seco. Eu me agachei e mirei a orla da floresta. De la poderia rastejar até o celeiro e escapar
com o carro. Eu tinha as chaves do carro no bolso da cal¢a, ndo tinha? Fui verificar. No bolso esquerdo
s6 tinha algumas cédulas, o cartiao de crédito de Ove e as chaves de minha prépria casa e as da de Ove.
Lado direito. Soltei um suspiro de alivio quando os dedos encontraram as chaves do carro embaixo do
celular.

O celular.

Claro.

Os celulares sdo localizados por estacdes de base. E verdade que s6 identificam a 4drea, nio um local
especifico, mas, se as estacdes de base da Telenor registraram meu telefone exatamente aqui, nio
haveria muitas alternativas. A casa de Sindre Aa é a Unica dentro de um perimetro de varios
quildmetros. Obviamente, isso significava que Clas Greve tinha um contato no departamento
operacional da Telenor. Mas nada mais me surpreendia. Eu estava comecando a entender as coisas. E
Felsenbrink, que parecia estar esperando um telefonema meu, confirmou a suspeita. Nao se tratava de
um tridngulo amoroso envolvendo eu, minha esposa e um holandés fogoso. Se eu estivesse certo, a

encrenca em que tinha me metido era maior do que jamais poderia imaginar.



14

Massey Ferguson

Estendi a cabeca com cuidado e olhei para a cabana. Os vidros estavam escuros e ndo revelavam nada.

Quer dizer que ele ndo tinha ligado a luz. Bem. Eu nao podia permanecer aqui. Esperei até haver um
sopro de vento nas arvores e entdo corri. Sete segundos depois alcancei a orla da floresta e fiquei
escondido atras das arvores. Mas aqueles sete segundos quase me derrubaram, os pulmoes doiam, a
cabeca latejava, e eu estava tdo tonto como na primeira e unica vez que meu pai me levou ao parque de
diversdes. Foi no meu aniversario de 9 anos, esse era o presente, € meu pai e eu éramos 0s Unicos
visitantes, com a exce¢do de trés adolescentes meio embriagados que dividiam uma garrafa de Coca-
Cola com um liquido transparente dentro. Meu pai, em seu noruegués furioso e macarronico,
pechinchou o prego da tnica atragio que estava aberta, uma maquina infernal, cujo objetivo aparente
era arremessar a crianca num movimento giratério continuo até que ela vomitasse o algoddo-doce e,
com sorte, fosse consolada por seus pais com pipoca e refrigerante. Eu me recusei a arriscar a vida
naquela geringonga, mas meu pai insistiu e ele mesmo me ajudou a fixar o cinto que iria me salvar. E
agora, um quarto de século depois, eu estava de volta aquele parque de diversoes sujo e surreal, onde
tudo fedia a urina e trapagas e eu sentia medo e enjoo o tempo todo.

Um riacho gorgolejava do meu lado. Tirei o celular e o joguei na agua. Vé se me rastreia agora, seu
indio filho da mae. Em seguida, trotei sobre o solo macio da floresta em diregao ao sitio. A escuridao ja
caira aqui entre os pinheiros, mas nao havia outra vegetagao, por isso era facil me locomover. Depois de
uns dois minutos, vi a luz externa da casa sede. Corri um pouco mais antes de sair da floresta, de modo
que o celeiro ficasse entre mim e a casa. Havia motivos de sobra para acreditar que Aa exigiria uma
explicagao se me visse nesse estado e que um telefonema para o delegado seria o proximo passo.

Eu me esgueirei até o portdo do celeiro e levantei a tranca. Empurrei o portdo e me meti ali dentro.



A cabeca. Os pulmdes. Pisquei para a escuriddo, mal conseguindo vislumbrar o carro e o trator. Afinal,
que raio de efeito tinha o gas metano? Serd que causava cegueira? Metano. Metanol. Tinha alguma
coisa al.

A respiragao ofegante e o ruido leve, quase inaudivel, de patas atrds de mim. Entdo o som sumiu.
Entendi o que era, mas néo tive tempo de me virar. Ele ja havia pulado. O siléncio era absoluto, até
meu cora¢io tinha parado de bater. No préximo instante tombei para a frente. Nao sei se um niether
terrier conseguiria saltar e meter os dentes no pescogo de um jogador de basquete de altura média. Mas
eu — acho que ja comentei isso — ndo sou exatamente um jogador de basquete. Por isso, cai de cabega,
a dor explodindo em meu cérebro. Unhas arranhavam as minhas costas, ouvi o som de carne cedendo
com um gemido e ossos estalando. Meus ossos. Tentei agarrar o bicho, mas os membros nio
obedeciam, era como se as mandibulas cravadas em meu pescoc¢o bloqueassem toda a comunica¢io com
o cérebro, as palavras simplesmente ndo chegavam. Eu estava deitado de brugos e nem consegui cuspir
a serragem que entrava em minha boca. Uma pressio contra a aorta tordcica. O cérebro estava sendo
esvaziado de oxigénio. O campo de visdo se estreitava. Logo perderia a consciéncia. Entdo, era assim
que eu ia morrer, na bocarra de uma massa canina horrenda. Era no minimo desolador. Era o suficiente
para deixar qualquer um com raiva. A cabega comecou a queimar, um calor gélido encheu todo o
corpo, infiltrando-se até a ponta dos dedos. Um jubilo amaldicoador e uma forga subita e vibrante que
dava vida e prometia morte.

Eu me levantei com o cio pendurado no pescoco e pendendo sobre as costas feito uma estola viva.
Cambaleante, agitei os bracos, mas ainda ndo conseguia atingi-lo. Sabia que a explosao de energia era a
ultima e desesperada tentativa do corpo de sobreviver, era uma ultima chance, e logo eu seria
nocauteado. A essa altura, meu campo de visdo estava reduzido ao inicio de um filme de James Bond,
naquela parte que tocam a abertura — ou, no meu caso, o remate — e tudo esta preto, salvo um
pequeno buraco redondo no qual se vé um cara de smoking apontando uma pistola para vocé. E por
esse buraco vi um trator azul da marca Massey Ferguson. E um udltimo pensamento chegou a meu
cérebro: eu odiava caes.

Cambaleante, virei-me de costas para o trator, deixando o peso do cachorro transferir o ponto de
equilibrio do peito dos pés para os calcanhares, e dei uma forte guinada para tras. Cai. Os dentes
afiados de aco da ensiladeira nos receberam. E entendi pelo som de pele canina rasgada que nio

deixaria este mundo sozinho. Meu campo de visdo se afunilou e o mundo ficou todo preto.

Devo ter ficado desacordado por algum tempo.
Estava deitado no chiao olhando para dentro de uma goela canina aberta. O préprio corpo do cio
parecia flutuar no ar e estava encurvado como que em posicao fetal. Dois dentes de aco penetravam a

coluna do ciao. Eu me pus de pé, o celeiro estava girando e tive de dar alguns passos de apoio. Coloquei



uma mao na nuca e senti um fluxo de sangue fresco saindo do ponto em que o cdo tinha furado o
pescoco. E entendi que estava prestes a perder o equilibrio mental, pois em vez de me jogar dentro do
carro fiquei parado olhando com fascinio. Eu tinha criado uma obra de arte. Cao de Célidon no espeto.
Era realmente bonito. Sobretudo o fato de que na morte ele manteve a boca aberta. Talvez o choque lhe
tivesse travado a mandibula, ou talvez esse tipo de cdo sempre morresse assim. De qualquer forma, eu
me deliciava com sua expressio, ao mesmo tempo furiosa e embasbacada, como se ele, além de ter
vivido uma vida canina um pouco curta demais, tivesse de suportar essa ultima afronta, essa morte
humilhante. Quis cuspir nele, mas minha boca estava seca demais.

Consegui tirar as chaves da Mercedes do bolso e cambaleei até o carro de Ove, abri a porta e girei a
chave na igni¢ao. Nenhuma reagdo. Tentei outra vez pisando no acelerador. Totalmente morto. Franzi
os olhos para enxergar através do para-brisa. Gemi. Entdo sai e empurrei o capé do motor. Agora ja
estava tao escuro que mal distingui os fios cortados que estavam em pé. Nao fazia ideia de sua funcio,
mas provavelmente eram vitais para o pequeno milagre que faz os carros andarem. Ah, aquele meio-
alemio desgracado! Tomara que Clas Greve ainda estivesse na cabana aguardando meu retorno. Mas
ele deveria estar se perguntando onde estava o animal. Calma, Roger Brown. OK, o tinico meio para eu
sair daqui agora era o trator de Sindre Aa. Isso ndo seria nada rdpido, Greve me alcancaria facilmente.
Por isso precisei achar o carro dele — o Lexus prata deveria estar em algum lugar ao longo da estrada —
e inutiliza-lo da mesma forma que ele fizera com a Mercedes.

Andei depressa até a sede, quase esperando que Sindre Aa fosse sair para a escada; vi que a porta de
entrada estava entreaberta. Mas ele ndo veio. Bati na porta e a empurrei. No guarda-vento, vi a
espingarda, com a mira telescpica encostada a parede, do lado de um par de botas de borracha
enlameadas.

— Aa?

Nio soava como um nome, parecia que eu estava pedindo que alguém continuasse uma histéria. O
que de certa forma era o caso. Por isso continuei a andar pela casa enquanto repetia insistentemente o
monossilabo idiota. Achei que percebi um movimento e me virei. O sangue que ainda sobrava em mim
gelou. Um monstro preto e bestial de duas pernas parou no mesmo instante que eu e olhou de volta
com olhos brancos arregalados que reluziam em meio ao preto. Levantei a mao direita. Ele levantou a
esquerda. Levantei a esquerda, ele, a direita. Era um espelho. Soltei um suspiro de alivio. A bosta tinha
se solidificado e me cobria por inteiro, os sapatos, o corpo, o rosto, o cabelo. Continuei adiante.
Empurrei a porta da sala.

Ele estava sentado numa cadeira de balan¢o com um sorriso estampado no rosto. O gato gordo
estava deitado no seu colo e franzia os olhos amendoados e meretricios de Diana para mim. O gato se
levantou e pulou para o chdo. As patas atingiram o solo suavemente e ele veio balancando os quadris
em minha direcio até fazer uma parada repentina. Ele deve ter percebido que eu nio estava cheirando

a rosas e lavanda. Mas, depois de uma breve hesitacio, ele foi andando até mim mesmo assim, fazendo



um ronrom baixo e convidativo. Sio animais adaptaveis os gatos, sabem quando precisam de um novo
provedor de comida. E que o anterior estava morto.

O sorriso de Sindre Aa se devia ao fato de que os cantos de seus labios tinham recebido uma
extensdo de bordas ensanguentadas. Uma lingua azul-ferrete saia do rasgdo na bochecha, e vislumbrei a
gengiva e os dentes do maxilar inferior. Sentado ali, o caipira rabugento me lembrava um bom e velho
Pac-Man, mas provavelmente nio era o novo sorriso de orelha a orelha a causa da morte. E que duas
linhas parecidas, com bordas ensanguentadas, desenhavam um “x” em seu pescogo. Estrangulamento
por trds com um garrote, ou seja, um fio de nailon fininho ou um arame. Respirei ofegante pelo nariz
enquanto meu cérebro, sem ter sido solicitado, fez uma reconstru¢io rapida: Clas Greve passou pelo
sitio e viu as marcas dos pneus do meu carro saindo da estrada e entrando no terreiro lamacento.
Talvez ele tivesse continuado, estacionado a alguma distancia, voltado a pé, olhado para dentro do
celeiro e confirmado que o carro estava ali. Com certeza, Sindre Aa ja estava na escada. Desconfiado e
astuto. Cuspindo e dando respostas vagas quando Greve perguntou por mim. Sera que Greve ofereceu
dinheiro? Serd que os dois entraram? De qualquer forma, Aa devia estar alerta, pois, assim que Clas
Greve pOs o garrote sobre sua cabeca por tras, Aa teve tempo de baixar o queixo, evitando que o garrote
cingisse o pescoco. Eles lutaram, o fio deslizou para dentro da boca e Greve apertou, rasgando as faces
do velho. Mas Greve era forte e, no final, conseguiu enfiar os fios mortiferos no pesco¢co do caipira
desesperado. Uma testemunha silenciosa, um assassinato silencioso. Mas por que Greve nio
simplificara as coisas usando uma pistola? Afinal, o vizinho mais préximo ficava a quildmetros de
distdncia. Talvez para ndo me alertar sobre sua vinda? Eu me dei conta do 6bvio: ele simplesmente
estava desarmado. Praguejei baixinho. Agora ele tinha uma arma, eu lhe forneci uma nova arma letal
ao deixar a Glock na mesa da cozinha da cabana. Que grande idiotice.

Notei o som de gotas caindo e vi que o gato havia se posicionado entre minhas pernas. A ponta da
lingua rosada entrava e saia como uma flecha, lambendo o sangue que cafa da extremidade de minha
camisa para o chdo. Uma fadiga entorpecente comegou a me invadir. Respirei profundamente trés
vezes. Precisava me concentrar. Continuar a pensar, agir, era a Gnica coisa que podia afastar o medo
paralisante. Primeiro, precisava encontrar as chaves do trator. Andei sem rumo de um quarto para
outro, abrindo bruscamente as gavetas. No quarto de dormir achei uma caixa de cartuchos vazia. No
corredor, achei um cachecol, que amarrei com forca em torno do pescogo, e o sangue pelo menos parou
de gotejar. Mas nada das chaves do trator. Olhei para o relégio. Greve ainda deveria estar procurando o
cdo. Por fim voltei para a sala, me inclinei sobre o corpo de Aa e vasculhei seus bolsos. Ali! Estava
escrito “Massey Ferguson” no chaveiro. Eu estava sem tempo, mas ndo podia me dar ao luxo de ser
desleixado, precisava fazer tudo corretamente. Assim que encontrassem Aa, isso se tornaria o palco de
um homicidio e eles iriam procurar vestigios de DNA. Corri até a cozinha, molhei uma toalha e
enxuguei meu sangue do piso de todos os comodos por onde tinha passado. Limpei possiveis

impressoes digitais de todos os lugares onde tinha encostado. Quando cheguei ao guarda-vento e estava



prestes a sair, a espingarda chamou minha atenc¢do. Sera que eu finalmente teria um pouco de sorte?
Sera que afinal haveria um cartucho na cimara? Agarrei a espingarda e simulei o que imaginei serem os
movimentos de carregar, puxando e fazendo forga até ouvir o clique do fecho, culatra ou seja la que
raio que se chamava, até, enfim, conseguir abrir a cAmara onde uma pequena nuvem vermelha de
ferrugem se destacava da escuriddo. Nenhum cartucho. Escutei um barulho e olhei para cima. O gato
estava na soleira da cozinha colocando os olhos em mim com uma mistura de tristeza e acusa¢io: ndo
era possivel que eu simplesmente o deixaria ali? Praguejando, dei um chute em dire¢do a criatura
desleal, que se assustou e desapareceu em dire¢do a sala. Em seguida, limpei a espingarda depressa,

colocando-a de volta antes de sair e fechar a porta com um chute.

O trator ligou com um berro. E continuou berrando enquanto eu safa do celeiro. Ndo me preocupei em
fechar o portao, pois ouvi o que o trator estava berrando: “Clas Greve! Brown esta tentando escapar!
Vamos depressa!”

Pisei fundo no acelerador. Fui dirigindo pelo mesmo caminho pelo qual tinha chegado. A essa altura
ja estava escuro como breu, e a luz dos fardis do trator dangava sobre a estrada esburacada. Em vao
procurei o Lexus, ele tinha de estar parado em algum lugar! Nao, agora eu nédo estava pensando direito,
ele poderia ter deixado o carro um pouco mais adiante. Bati meu rosto com uma mao. Piscar, respirar,
nao cansado, nio acabado. Isso ai.

Pisar fundo. Um rugido insistente, continuo. Para onde? Para longe daqui.

A luz dos fardis se estreitou, a escuriddo aproximou-se. Mais uma vez a falta de visdo periférica.
Logo a consciéncia me falharia. Respirei o mais fundo que pude. Oxigénio para o cérebro. Tenha medo,
fique alerta, mantenha-se vivo!

O rugido mondtono do motor ganhou um tom secundario mais agudo.

Eu sabia do que se tratava e apertei o volante com mais forga.

Era outro motor.

A luz atingiu meu espelho.

O carro se aproximou por tras sem pressa. E por que ndo? Estdvamos completamente sozinhos no
meio do nada, tinhamos todo o tempo do mundo.

Minha tnica esperanca era manté-lo atras de mim, impedindo que ele bloqueasse o caminho. Eu me
posicionei bem no meio da estrada de terra e me inclinei sobre o volante no intuito de me tornar o
menor alvo possivel para a Glock. Saimos de uma curva onde a estrada de repente se endireitou e
ampliou ao mesmo tempo. E, como se conhecesse o lugar como a palma de sua mio, Grave pisou no
acelerador e chegou ao meu lado. Joguei o trator para a direita a fim de for¢a-lo para fora da pista. Mas
foi tarde demais, ele passou por um triz. Rumando para fora da estrada, virei o volante em desespero e

cantei os pneus no cascalho do acostamento. Ainda me mantive na estrada. No entanto, um farol azul



piscou para mim. Pelo menos, dois vermelhos. As luzes de freio do carro da frente me mostraram que
ele tinha parado. Parei, mas permaneci sentado com o motor ligado. Nao queria morrer ali, sozinho
numa porra de uma roga, feito uma ovelha muda. Minha tnica chance agora era fazé-lo sair do carro e
depois atropela-lo de uma vez, pegando-o com as monstruosas rodas traseiras e esmagando-o como
biscoito de gengibre sob o peso daquele monstro.

A porta do lado do motorista se abriu. Dei uma leve pisada no acelerador com a ponta do sapato
para sentir a rapidez com que o motor respondia. Nada rapido. Senti vertigens, minha vista comegou a
se turvar outra vez, mas vi uma pessoa sair e vir em minha dire¢do. Foquei a vista enquanto me
agarrava a consciéncia com desespero. Alto, magro. Alto, magro? Carl Greve nio era alto e magro.

— Sindre?

— What? — falei, embora meu pai tivesse martelado em minha cabega que o correto era dizer “I beg
your pardon?”, “Sorry, Sir?” ou “How can I accommodate you, Madam?”

Deslizei até a metade do assento. Meu pai proibira minha méae de me segurar no colo. Falou que
deixaria o moleque mole. Vocé estd me vendo agora, pai? Fiquei mole? Posso sentar no seu colo agora,
papai?

Ouvi um sotaque noruegués maravilhoso cantar com certa hesitagido na escuridao:

— Are you from the... eh, centro de acolhimento de asilados?

— Centro de acolhimento? — repeti.

Ele ja estava do lado do trator e eu olhei de soslaio enquanto me agarrava ao volante.

— Ah, desculpe — disse ele. — Vocé parece um... um daqueles... Vocé caiu na esterqueira?

— Sim, tive um acidente, sim.

— Estou vendo. Eu te parei porque vi que era o trator de Sindre. E porque tem um cio pendurado
na ensiladeira.

Entao minha concentra¢io néao valia grande coisa. Ha-ha. Simplesmente me esqueci da porra do cio,
viu, pai? Falta de sangue para o cérebro. Excesso de...

Perdi a sensagdo nos dedos, os vi escorregar do volante. Ai desmaiei.



15

Horario de visita

Acordei no céu. Tudo era branco e um anjo olhava com ternura para mim. Estava deitado sobre a

nuvem e perguntou se eu sabia onde estava. Fiz que sim, e ela disse que alguém queria falar comigo,
mas que ndo tinha pressa, ele podia esperar. Sim, pensei, ele pode esperar. Pois quando souber o que
tiz, vai me expulsar daqui imediatamente, me expulsar de toda essa brancura macia e deliciosa, e vou
cair sem parar até chegar ali embaixo, ao lugar que pertenco, na forja, na fornalha, no eterno banho
acido de meus pecados.

Fechei os olhos e sussurrei que preferia nio ser perturbado ainda.

O anjo fez um gesto de compreensio, me deixou ainda mais aconchegado dentro da nuvem e
desapareceu sobre tamancos ressoantes. Antes de a porta bater atrds dela, o som de vozes no corredor
chegou até meus ouvidos.

Senti a atadura em torno de meu pesco¢o. Alguns momentos fragmentados surgiram na memoria. O
rosto do homem alto e magro sobre mim, o banco de trds de um carro que andou em alta velocidade
por estradas sinuosas, dois homens de uniforme branco de enfermagem me acomodando numa maca.
O chuveiro. Tomei banho deitado! Agua quente, deliciosa; depois apaguei outra vez.

Tive vontade de fazer a mesma coisa agora, mas meu cérebro me comunicou que esse luxo era
muito temporario, a areia da ampulheta ainda escorria, a terra ainda girava, o curso dos acontecimentos
era inevitavel. S6 resolvi esperar um pouco, segurar o ar por um instante.

Pensar.

Pois é, pensar doi, é mais facil deixar de pensar, conformar-se, nido se rebelar contra a forca da
gravidade do destino. E s6 que ha algo tdo irritante com o curso trivial e estipido das coisas que

simplesmente perdemos o controle.



Por isso pensamos.

Nio era possivel que quem estivesse esperando 14 fora fosse Clas Greve, mas naturalmente poderia
ser a policia. Olhei para o relégio. Eram 8h. Se a policia ja tivesse descoberto o corpo de Sindre Aa e
suspeitasse de mim, seria pouco provavel que comparecesse com um homem sé e, ainda por cima,
ficasse aguardando educadamente do lado de fora do quarto. Talvez fosse um agente da policia que
apenas queria perguntar o que tinha acontecido, talvez por que o trator ficou largado ali no meio da
estrada, talvez... Talvez eu tivesse esperancas de que fosse a policia. Talvez eu estivesse farto de tudo,
talvez a Uinica coisa que restasse era salvar minha vida, talvez eu devesse contar a eles toda a verdade.
Eu me questionei sobre o que realmente estava sentindo. E senti o riso borbulhar dentro de mim.
IMAGINA!

No mesmo instante a porta se abriu, os ruidos do corredor chegaram até meu leito e um homem de
jaleco branco entrou com ar determinado. Ele franziu os olhos, conferindo um bloco de notas.

— Mordida de cdo? — perguntou ele, erguendo a cabeca e me olhando sorridente.

Eu o reconheci no mesmo instante. A porta se fechou e estdvamos a sos.

— Lamento nio poder esperar mais — sussurrou.

Clas Greve ficava bem de jaleco branco de médico. S6 Deus sabe onde ele o arranjou. S6 Deus sabe
como me encontrou. Até onde eu sabia, meu celular estava num riacho. Mas tanto Deus como eu
sabfamos o que esperar. E como que para confirmar isso, Greve enfiou a mao no bolso do jaleco e sacou
uma pistola. Minha pistola. Ou mais exatamente: a pistola de Ove. Com exatidao extrema: uma Glock
17 com balas de chumbo de 9mm que se deformam ao atingir o tecido corporal, estilhacando-se de
modo que o volume total de chumbo leva consigo uma quantidade desproporcional de carne,
musculos, ossos e massa cerebral, e o chumbo, depois de ter atravessado o corpo, cola na parede atras
da vitima de um jeito ndo muito diferente de um quadro de Barnaby Furnas. A pistola apontava para
mim. Dizem que a boca fica seca nessa situa¢ao. Fica mesmo.

— Espero que vocé nido se importe de eu usar sua pistola, Roger — disse Clas Greve. — Nao trouxe
minha prépria para a Noruega. Hoje em dia, avides e armas ddo muita confusdo. E eu nem poderia ter
previsto... — ele abriu os bragos — isso. Além do mais, é bastante pratico o fato de que essa bala ndo
possa ser ligada a minha pessoa, nao é mesmo, Roger?

Nio respondi.

— Naio é? — repetiu ele.

— Por que... — comecei com uma voz rouca como o vento do deserto.

Greve aguardou a continua¢do com uma cara de genuina curiosidade.

— Por que vocé esta fazendo tudo isso? — sussurrei. — S6 por causa de uma mulher que acabou de
conhecer?

Ele franziu a testa.

— Estd falando de Diana? Vocé sabia que eu e ela...



— Sim — interrompi para nao ter de escutar a continuagao.

Ele deu uma curta risada.

— Vocé ¢ idiota, Roger? Realmente acredita que isso tem a ver com ela, eu e vocé?

Nio respondi. Que ja tinha entendido. Que nao se tratava de coisas triviais como a vida, os
sentimentos e as pessoas amadas.

— Diana era apenas um meio, Roger. Fui obrigado a usa-la para chegar até vocé. Ja que vocé nio
mordeu a primeira isca.

— Chegar até mim?

— Vocé, sim. Nds planejamos isso ha mais de quatro meses, desde que ficamos sabendo que a
Pathfinder iria procurar um novo diretor-executivo.

— N6s?

— Adivinhe.

— A HOTE?

— E nossos novos donos americanos. Para dizer a verdade, estivamos num aperto financeiro
quando eles nos procuraram no inicio do ano. Por isso tivemos de aceitar algumas condi¢oes para
aquilo que talvez parecesse uma aquisi¢do, mas que na verdade foi uma operagido de resgate. Uma das
condi¢des era que a gente conseguisse lhes entregar a Pathfinder também.

— Entregar a Pathfinder? Como assim?

— Vocé sabe o que sei, Roger. Que, embora sejam os acionistas e o conselho de administragdo que
formalmente tomam as decisdes numa empresa, os diretores-executivos sio os que mandam. Sao os
que, no final das contas, decidem se e para quem a empresa sera vendida. Eu mesmo geri a HOTE
conscientemente, fornecendo ao conselho de administra¢io o minimo de informa¢io e o maximo de
inseguranca para que eles sempre optassem por confiar em mim. Algo que, diga-se de passagem, serviu
a seus interesses da melhor forma. O xis da questao é que qualquer diretor razoavelmente competente,
contando com a confianca do conselho, vai poder manipular e convencer um bando de sdcios semi-
informados a fazer o que ele bem entender.

— Vocé esta exagerando.

— Sera? Pelo que eu saiba, seu ganha-pao consiste exatamente em levar na labia esses tais conselhos.

E claro que ele tinha razdo. E isso confirmava a suspeita que eu tivera depois de o Sr. Felsenbrink, da
HOTE, recomendar tao abertamente Greve como chefe de sua maior concorrente.

— Entdo a HOTE quer... — comecei.

— Sim, a HOTE quer assumir o controle da Pathfinder.

— Por que os americanos colocaram isso como pré-requisito para salvar vocés da enrascada?

— O dinheiro que noés, como donos da HOTE, recebemos estd bloqueado numa conta até as
condicoes da aquisicdo estarem preenchidas. Mas é ébvio que nada do que a gente esta falando agora

consta por escrito em lugar algum.



Fiz um gesto lento de concordancia.

— Entio toda aquela coisa de vocé se demitir em protesto contra os novos donos foi apenas uma
encenacdo para vocé se apresentar como um candidato confidvel para assumir o comando da
Pathfinder?

— Exatamente.

— E assim que vocé assumir o cargo de diretor-executivo da Pathfinder, sua missdo é forcar a
empresa a passar para as maos dos americanos?

— Naio sei se “forcar” é a palavra certa. Daqui a alguns meses, quando a Pathfinder descobrir que
sua tecnologia ndo é mais um segredo para a HOTE, eles préprios vao perceber que estdo sem chance
sozinhos, que uma cooperac¢io sera a melhor solucio.

— Isso porque vocé tera vazado secretamente toda essa tecnologia para a HOTE?

O sorriso de Greve era fino e branco como uma solitaria:

— Como ja disse, é o casamento perfeito.

— O casamento for¢ado perfeito é o que vocé quer dizer, né?

— Se quiser. Mas, com uma combinacio das tecnologias da HOTE e da Pathfinder, pegaremos todos
os contratos militares de GPS no hemisfério ocidental. E um ou outro no oriente também... Para isso
vale um pouquinho de manipulag¢io, ndo acha?

— E vocés entdo acharam que eu seria a pessoa indicada para te garantir o cargo?

— De qualquer forma, eu seria um forte candidato, ndo é? — Clas Greve se posicionou perto do pé
da cama com a pistola na altura do quadril e as costas viradas para a porta. — Mas queriamos ter
certeza. Rapidamente descobrimos quais empresas de recrutamento a Pathfinder tinha contatado e
pesquisamos um pouco. Ficou claro que vocé tem uma reputagio e tanto, Roger Brown. Dizem que se
vocé recomenda um candidato o negdcio estd fechado. Pelo visto, vocé tem algum recorde. E ébvio
entdo que a gente queria passar por vocé.

— Estou honrado. Mas por que vocé simplesmente nao entrou em contato direto com a Pathfinder,
dizendo que estava interessado?

— Vamos 14, Roger! Sou ex-diretor do grande lobo mau das aquisi¢des, vocé ja se esqueceu disso? Se
eu fosse me apresentar a eles, os alarmes iriam tocar. Eu precisava ser “descoberto”. Por exemplo, por
um headhunter. E depois eu precisava ser convencido. Era a unica maneira pela qual pareceria crivel
que eu chegava a Pathfinder sem mas intengoes.

— Entendi. Mas por que usar Diana, por que ndo me procurar diretamente?

— Agora vocé esta se fingindo de bobo, Roger. Vocé teria tido a mesma suspeita. Vocé nao confiaria
em mim, nem morto.

Ele tinha razdo de que eu estava me fingindo de bobo. E ele era bobo. Bobo e tiao orgulhoso de seus
planos geniais e gananciosos que nio conseguia resistir a tentacdo de ficar aqui se gabando disso até

alguém entrar por aquela porta maldita. Pois alguém precisava vir logo. Afinal, eu estava, por assim



dizer, doente!

— Vocé me atribui motivos nobres demais em meu trabalho, Clas — falei, pensando que onde ja se
viu executar alguém que o chama pelo primeiro nome? — Indico aqueles candidatos que acredito que
vao conseguir o cargo, e eles ndo sdo necessariamente aqueles que considero os melhores para a
empresa.

— No entanto — disse Greve, franzindo a testa —, até mesmo um headhunter como vocé nao chega
a ser tao amoral, nao é?

— Pelo visto, vocé conhece pouco sobre a minha posi¢do. Deveria ter mantido Diana fora disso.

Isso parecia divertir Greve.

— Deveria?

— Como vocé conseguiu fisgd-la?

— Vocé realmente quer saber, Roger? — Ele tinha levantado a pistola um pouquinho. Um metro.
Entre os olhos?

— Estou morrendo de vontade de saber, Clas.

— Como vocé quiser. — Ele tornou a baixar a pistola um pouco. — Passei pela galeria dela diversas
vezes. Comprei algumas coisas e, depois de um tempo, passei a seguir as recomendagdes dela. Eu a
convidei para tomar um café. Conversamos sobre tudo, sobre coisas profundamente pessoais, do jeito
que s6 estranhos podem conversar. Sobre problemas conjugais. ..

— Vocés falaram sobre nosso casamento? — deixei escapar.

— Com certeza. Sou um homem divorciado, por isso sou cheio de compreensdo. Por exemplo,
compreendo que uma mulher bonita, completamente madura e fértil como Diana ndo consegue
suportar que seu marido ndo lhe queira dar um filho. Ou que ele a convenca de fazer um aborto
porque a crianga tem sindrome de Down. — Clas Greve deu um largo sorriso parecido com o de Aa na
cadeira de balan¢o. — Sobretudo porque eu mesmo adoro criangas.

O sangue e o juizo abandonaram minha cabeca, deixando um tunico pensamento: eu precisava
matar aquele homem na minha frente.

— Vocé... vocé disse a ela que queria ter filhos.

— Nao — disse Greve, baixinho. — Disse que queria ter os filhos dela.

Tive de me concentrar para falar em voz comedida.

— Diana nunca me abandonaria por um charlatio como...

— Eu a levei até meu apartamento e mostrei meu suposto quadro de Rubens a ela.

Eu estava confuso.

— Suposto?

— Sim, obviamente o quadro ndo é original, s6 uma cépia muito boa e antiga, pintada na época de
Rubens. De fato, por muito tempo os alemies pensaram que fosse verdadeiro. Minha avé me mostrou o

quadro quando eu era jovem e morava ali. Lamento ter sido forcado a mentir para vocés quanto a



autenticidade.

A noticia deveria ter tido algum efeito sobre mim, talvez, mas eu ja estava tido devastado
emocionalmente que sd a registrei. Ao mesmo tempo, entendi que Greve nao descobrira que o quadro
tinha sido trocado.

— De qualquer forma, a cdpia cumpriu sua funcio — disse Greve. — Ao ver aquilo que ela ainda
acha ser um Rubens de verdade, Diana deve ter concluido ali mesmo que eu nao somente poderia lhe
dar um filho, mas também seria capaz de sustentar ela e a crianca de maneira bastante adequada. Ou
seja, lhe dar a vida com que sonha.

— Eela...

— Naturalmente, concordou em cuidar para que seu futuro marido conseguisse um cargo executivo
capaz de trazer a respeitabilidade que deveria acompanhar o dinheiro.

— Vocé esta dizendo... aquela noite na galeria... foi um teatro do comeco ao fim?

— E claro. S6 que ndo atingimos o objetivo com a facilidade que queriamos. Quando Diana me ligou
contando que vocé decidiu ndo me indicar... — Ele revirou os olhos com uma ironia teatral. — Vocé
pode imaginar o choque, Roger? A decep¢ao? A raiva? Simplesmente ndo consegui entender por que
vocé ndo gostava de mim. Por qué, Roger, por qué, o que lhe fiz?

Engoli em seco. Ele parecia absurdamente relaxado, como se tivesse todo o tempo do mundo para
colocar aquela bala no cranio, no coracdo ou em qualquer parte do corpo que ele escolhesse.

— Vocé é baixo demais — falei.

— Como?

— Entao vocé fez Diana colocar aquela bolinha de borracha com curare no carro? Ela me mataria
para me impedir de escrever a recomendacio que eliminaria vocé?

Greve franziu a testa.

— Curare? E interessante saber que vocé estd convencido de que sua esposa estaria disposta a
cometer um homicidio sé por um filho e alguns florins. Nao tenho certeza, mas vocé até pode ter razio.
S6 que ndo foi isso que pedi a ela. A bolinha de borracha continha uma mistura de Ketalar e
Midazolam, um anestésico de ac¢do rapida, porém tio forte que ndo é exatamente inofensivo. O plano
era que vocé fosse anestesiado ao se sentar no carro de manha e que Diana levaria vocé até o lugar
combinado.

— Que tipo de lugar?

— Uma cabana que aluguei. Por sinal, ndo muito diferente daquela onde esperava encontrd-lo
ontem a noite. Porém com um proprietario mais simpatico e menos curioso.

— E ali eu seria...

— Persuadido.

— Como?

— Vocé sabe. Um pouco de aliciamento. Se necessario, uma leve ameaca.



— Tortura?

— A tortura tem seus lados divertidos, mas em primeiro lugar detesto infligir dor fisica a alguém que
nao seja eu mesmo. E em segundo lugar, depois de certo estagio, é um meio menos eficiente do que se
pensa. Portanto, ndo, ndo muita tortura. Apenas a medida certa para vocé sentir o gosto, o suficiente
para despertar o medo irracional da dor que todos trazemos dentro de nos. Pois é o medo, néo a dor,
que torna a pessoa disposta a colaborar. Por isso o interrogador determinado e profissional nao passa da
tortura leve, associativa... — ele arreganhou os dentes — ... pelo menos de acordo com os manuais da
CIA. Melhor que o modelo do FBI que vocé usa, ndo é, Roger?

Senti que o suor havia se formado por baixo da atadura do pescoco.

— E o que vocé pretendia?

— Que vocé escrevesse e assinasse uma recomendacio de acordo com nossos desejos. Iriamos até
colocar o selo no envelope e enviar a carta pelo correio em seu nome.

— E se eu me recusasse? Mais tortura?

— Nao somos desumanos, Roger. Se vocé se recusasse, a gente simplesmente te seguraria ali. Até
que a Alfa tivesse encarregado um de seus colegas da tarefa de escrever a recomendagdo. E esse
provavelmente seria aquele seu colega. Ferdinand, ndo é esse o nome dele?

— Ferdy — disse eu, fechando a cara.

— Exatamente. E ele parecia relativamente positivo. E o presidente do conselho e o diretor de
informagao, idem. Vocé nao teve a mesma impressdo, Roger? Nao concorda que a tnica coisa que de
fato poderia ter me parado era um parecer negativo, e, nesse caso, um do préprio Roger Brown? Como
vocé percebe, nio teria sido necessario machuca-lo.

— Vocé estd mentindo — falei.

— Estou?

— Vocé nio tinha planos de me deixar vivo. Para que me soltaria, correndo o risco de eu te
entregar?

— Eu poderia fazer uma boa oferta. Vida eterna em troca de siléncio eterno.

— Maridos rejeitados nio sdo homens de negécios ajuizados, Greve. E vocé sabe disso.

Greve esfregou o cano da pistola no queixo.

— E verdade. Sim, tem razdo. A gente provavelmente teria te matado. Mas pelo menos esse era o
plano que contei a Diana. E ela acreditou em mim.

— Porque ela quis acreditar.

— O estrogénio € cego, Roger.

Nio pensei em mais nada para dizer. Por que nio aparecia ninguém, porra?

— Achei uma placa de NAO PERTURBE no mesmo guarda-roupa onde encontrei este jaleco —
disse Greve, como se tivesse lido meus pensamentos. — Acho que penduram a placa do lado de fora

quando os pacientes estio usando o urinol.



Agora, o cano estava apontado diretamente para mim, e vi o dedo dele se curvar em torno do
gatilho. Ele nao tinha levantado a pistola; pelo visto, ia atirar do quadril assim como James Cagney fazia
com pontaria fabulosamente certeira nos filmes de gangster dos anos 1940 e 50. Infelizmente, algo me
disse que a pontaria de Clas Greve também pertencia a categoria das fabulosamente certeiras.

— Em minha opinido, isso se encaixa na definicio — disse Greve, que ja tinha apertado os olhos um
pouco no aguardo do estalo. — Afinal, a morte ¢ um assunto privado, nao é?

Fechei os olhos. Tive razao o tempo todo: estava no céu.

— Com licenga, doutor!

A voz ecoou no quarto.

Abri os olhos. E vi que havia trés homens atras de Greve, do lado da porta, que estava se fechando.

— Somos da policia — disse a voz que pertencia aquele que estava a paisana. — Trata-se de um caso
de homicidio, e infelizmente tivemos de ignorar a placa na porta.

Vi que meu anjo salvador de fato tinha certa semelhanca com o referido James Cagney. Mas talvez
isso fosse s6 por causa do guarda-p6 cinza. Ou por causa do remédio que eles me deram, pois seus dois
colegas vestidos de uniformes policiais pretos com faixas refletoras xadrez (que me faziam pensar em
macacoes infantis) tinham um aspecto ainda mais inverossimil: idénticos como duas gotas de dgua,
gordos como porcos, altos como torres.

Greve se enrijeceu e me fitou com olhos furiosos, sem se virar. A pistola, que estava escondida dos
policiais, ainda apontava para mim.

— Espero que ndo estejamos incomodando com esse homicidiozinho, doutor — disse o policial, que
trajava roupas civis, sem esconder sua irritacio porque o cara vestido de branco parecia ignora-lo
completamente.

— De forma alguma — respondeu Greve, ainda de costas para eles. — O paciente e eu ja acabamos.
— Ele puxou o jaleco de médico para o lado e enfiou a pistola no cds da frente da calca.

— Eu... eu... — comecei, mas fui interrompido por Greve.

— Pode ficar tranquilo. Vou manter sua esposa Diana informada sobre seu estado. Pode deixar que
cuidamos dela. Entendeu?

Fiquei piscando. Greve se inclinou sobre a cama e passou a mao em meu joelho por cima do
edredom.

— Vamos ser delicados. Entendeu?

Fiz um gesto mudo que sim. Sem duvida, devia ser efeito do remédio, isso simplesmente ndo estava
acontecendo.

Greve se endireitou e sorriu.

— Por sinal, Diana tem razao. Vocé tem um cabelo e tanto.

Greve se virou, baixou a cabeca com os olhos fixados no bloco de papel e disse baixinho ao passar

pelos policiais.



— Por ora, ele é seu.

Assim que a porta se fechou atras de Greve, James Cagney adiantou-se.

— Meu nome é Sunded.

Fiz um gesto lento com a cabeca e senti a atadura cortar a pele de meu pescoco.

— Chegaram no horario nobre, Sundet.

— Sunded — repetiu ele com seriedade. — “Ded” no final. Sou investigador de homicidios da
Policia Judiciaria de Oslo e fui chamado para ca. A Policia Judicidria é...

— Sei 0 que é a Policia Judicidria — disse eu.

— Bem. Estes dois sio Endride e Eskild Monsen, da policia de Elverum.

Impressionado, medi os dois da cabeca aos pés. Duas morsas gémeas usando uniformes idénticos e
bigodes idénticos de pontas viradas. De fato, era muita policia junta.

— Primeiro vou lhe explicar quais sdo seus direitos — comecou Sunded.

— Esperal — exclamei. — O que quer dizer isso?

Sunded sorriu cansado.

— Isso, Sr. Kjikerud, quer dizer que o senhor estd sendo detido.

— Kji... — mordi minha lingua. Sunded acenou com algo que reconheci como um cartio de crédito.
O cartio de Ove. Do meu bolso. Sunded ergueu uma sobrancelha inquisidora. — Que droga —
emendei. — Estio me detendo por qué?

— Pelo homicidio de Sindre Aa.

Olhei para Sunded enquanto ele, com suas proprias palavras e linguagem corriqueira — em vez da
ladainha dos direitos humanos, parecida com o pai-nosso, dos filmes americanos — explicou o direito a
um advogado e o de ficar calado. Ele concluiu, explicando que o médico-chefe ja dera a luz verde para
me transferirem assim que eu acordasse. Afinal, eu s6 tinha levado alguns pontos na nuca.

— Tudo bem — falei antes de ele terminar a explica¢io. — Vou com vocés de bom grado.
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Viatura 01

D escobri que o hospital ficava numa area campestre um pouco afastada de Elverum. Senti um alivio

ao ver os prédios brancos com aspecto de colchdes desaparecerem atras de nés. Ainda mais porque ndo
vi nenhum Lexus prata.

Estavamos num Volvo velho, mas bem-cuidado, cujo som do motor era tio envenenado que
suspeitava de que tenha sido carro de rachas antes de se transformar em viatura da policia.

— Onde estamos? — perguntei do banco traseiro, esmagado entre os imponentes Endride e Eskild
Monsen. Minha roupa, ou seja, a roupa de Ove, tinha sido enviada a lavanderia, entao uma enfermeira
me emprestara um par de ténis e um conjunto de moletom verde com as iniciais do hospital, dando
ordens estritas de devolvé-lo bem-lavado. Além disso, eu tinha recebido todas as chaves e a carteira de
Ove.

— Hedmark — disse Sunded, do banco supostamente apelidado de gunshot seat pelas gangues afro-
americanas; o assento do carona.

— E para onde estamos indo?

— Nao ¢é da sua conta — rosnou o jovem motorista espinhento, me lancando um olhar gélido pelo
retrovisor. Bad cop. Jaqueta preta de nailon reforcado e letras amarelas nas costas. “Clube Ko-daw-ying
de Elverum.” Imaginei que fosse uma arte marcial muito misteriosa e muito nova, mas mesmo assim
muito antiga. E que sua mastigacdo frenética de chiclete fora responsavel pela musculatura
superdesenvolvida da mandibula, desproporcional em relacio ao resto do corpo. O espinhento era tido
franzino e tinha ombros tao estreitos que seus bragos formavam um “V” quando segurava as maos no
volante, como agora.

— Mantenha os olhos na estrada — disse Sunded baixinho.



Espinhento murmurou alguma coisa e olhou carrancudo para a faixa de asfalto que formava uma
linha reta e cortava a paisagem cultivada extremamente plana.

— Estamos indo para a delegacia de Elverum, Kjikerud — disse Sunded. — Vim para ca de Oslo e
vou te interrogar hoje e, se necessario, amanhad. E depois de amanha. Espero que vocé ndo crie
problemas, pois ndo gosto de Hedmark. — Ele tamborilou os dedos sobre uma malinha de viagem com
jeito de valise, que Endride tivera de passar para a frente porque no banco de trds simplesmente nao
havia lugar para nada além de nos trés.

— Nao sou de criar problemas — falei, sentindo meus dois bracos adormecerem.

A respira¢ao dos gémeos Monsen era sincronizada, o que significava que, a cada quatro segundos,
eu era esmagado feito um tubo de pasta de dente. Pensei em pedir para que um deles mudasse de
frequéncia respiratdria, mas desisti. Depois de ter enfrentado a pistola de Greve, aquilo de certa forma
parecia seguro, me levava de volta a infancia, para quando me deixavam ir com meu pai no trabalho
porque minha mae estava doente e eu ficava sentado entre dois adultos sérios, mas gentis, no banco
traseiro da limusine da embaixada. E todos eram bem-vestidos, mas ninguém tio chique quanto meu
pai, que usava chapéu de chofer e conduzia o carro com elegincia e calma. E depois meu pai comprava
sorvete e dizia que eu tinha me comportado como um verdadeiro gentleman.

O radio chiou.

— Psiu. — Espinhento quebrou o siléncio do carro.

— Mensagem para todas as viaturas de patrulha — rangeu uma voz feminina anasalada.

— As duas viaturas de patrulha — corrigiu Espinhento, aumentando o volume.

— Egmon Karlsen relatou o roubo da carreta...

O resto da mensagem se perdeu nas risadas de Espinhento e dos gémeos Monsen. Seus corpos
balancaram, sacudiram e me deram uma massagem agradavel em todos os sentidos. Pelo visto, os
remédios ainda estavam fazendo efeito.

Espinhento pegou o comunicador e falou:

— Karlsen parecia sébrio? Cambio.

— Nao totalmente — respondeu a voz feminina.

— Entdo saiu para beber de carro e se esqueceu disso. Ligue para o bar Bamsepub, com certeza o
caminhdo estd parado na frente. Carreta de 18 rodas com “Cozinhas Sigdal” na lateral. Cambio e
desligo.

Ele pendurou o comunicador de volta e achei que o clima no carro tinha ficado notavelmente mais
leve, por isso aproveitei a oportunidade:

— Captei que alguém foi assassinado, mas posso perguntar o que isso realmente tem a ver comigo?

A pergunta foi recebida com siléncio, mas pude ver que Sunded estava refletindo. E de repente ele
se virou para o banco de tras e pos os olhos em mim.

— Estd bem, vamos acabar logo com isso. Sabemos que foi vocé que fez isso, Sr. Kjikerud, e vocé nio



tem a menor chance de escapar. Temos um corpo e uma cena de crime, além de provas que te ligam a
ambos.

Eu deveria estar chocado, amedrontado, sentindo o coragdo saltar, afundar ou o quer que seja que
ele faz quando se ouve um policial triunfante dizer que possui provas que condenardo vocé a prisio
perpétua. Mas ndo senti nada disso. Pois ndo ouvi um policial triunfante, mas a técnica de Inbau, Reid
e Buckley. Primeiro passo. Confrontagio direta. Ou, como se diz no manual: no inicio do
interrogatorio, o investigador deve deixar totalmente claro que a policia sabe tudo. Usar “nds” e “a
policia”, nunca “eu”. E “saber”, ndo “achar”. Distorcer a autoimagem do interrogado, tratar pessoas de
baixo nivel por “senhor” e pessoas de alto nivel pelo nome proprio.

— E ¢4 entre ndés — continuou Sunded, baixando a voz de uma maneira que aparentemente
sinalizaria familiaridade: — Pelo que tenho ouvido, a morte de Sindre Aa nao foi nenhuma perda. Se
vocé nio tivesse dado fim aquele rabugento, é de esperar que algum outro o fizesse.

Reprimi um bocejo. Segundo passo. Simpatizar com o suspeito normalizando o ato.

Sunded continuou, ja que eu nio respondi.

— A boa noticia é que, com uma confissio rapida, posso te dar um desconto na pena.

Opa, a Promessa Concreta! Era uma tatica que Inbau, Reid e Buckley proibiam terminantemente,
uma armadilha juridica de que sé os mais desesperados lancavam mao. Nao havia davida de que esse
homem queria sair logo de Hedmark e voltar para casa.

— Entdo, Kjikerud, por que vocé fez isso?

Olhei pela janela. Campo. Fazenda. Campo. Fazenda. Campo. Riacho. Campo. Deliciosamente
sonifero.

— E ai, Kjikerud? — Ouvi os dedos de Sunded tamborilarem na valise.

— Vocé estd mentindo — falei.

O tamborilar parou.

— Repita.

— Vocé estd mentindo, Sunded. Nio faco ideia de quem é Sindre Aa, e vocés nio tém nada para me
incriminar.

Sunded deu uma breve risada que parecia um cortador de grama.

— Niao mesmo? Entdo me conte onde vocé esteve durante as ultimas 24 horas. Vocé nos fard esse
favor, Kjikerud?

— Talvez — respondi. — Se vocés me contarem do que se trata tudo isso.

— Dé uma boa palmada nele — cuspiu Espinhento. — Endride, dé...

— Cale a boca — disse Sunded calmamente, virando-se para mim. — E por que irfamos lhe contar
isso, Kjikerud?

— Porque entdo eu talvez queira falar com vocés. Sendo vou ficar calado até a chegada do meu

advogado. De Oslo. — Vi a boca de Sunded se apertar e coloquei mais lenha na fogueira. — Talvez



amanhd, se tivermos sorte...

Sunded inclinou a cabe¢a de um lado, me observando como se eu fosse um inseto que ele avaliava
se ia incluir em sua cole¢do ou se ia apenas esmagar.

— Tudo bem, Kjikerud. Comegou com um telefonema recebido por seu companheiro de assento
sobre um trator abandonado no meio da estrada. Encontraram o trator e um bando de gralhas que
faziam um banquete na ensiladeira. Aquela altura ja haviam devorado todas as partes moles do cio. O
trator pertencia a Sindre Aa, mas, por motivos dbvios, ele ndo atendeu quando foi chamado, por isso
alguém foi até 14 e o encontrou na cadeira de balango, onde vocé o tinha colocado. No celeiro, achamos
uma Mercedes que estava com o motor violado e placas dizendo que é sua, Kjikerud. No fim, a
delegacia de Elverum associou o cio morto a um relatério hospitalar de rotina sobre um homem
semiconsciente e coberto de bosta que foi levado ao hospital com uma mordida feia de cachorro. Eles
telefonaram, e a enfermeira de plantido informou que o homem tinha estado inconsciente, mas em seu
bolso encontraram um cartio de crédito com o nome de Ove Kjikerud. E aqui estamos.

Acenei, concordando. Entdo eu sabia como eles me encontraram. Mas como diabos Greve
conseguira me achar? Essa pergunta tinha sido remoida sem resultado por meu cérebro em seu estado
entorpecido, tdo entorpecido que sd agora me veio a cabeca a ideia assustadora: serd que Greve tinha
contatos dentro da policia local também? Alguém que lhe arranjou a entrada no hospital antes dos
policiais? Nao! Afinal, os policiais entraram sem mais nem menos no quarto e me salvaram. Errado! Foi
Sunded quem fez isso, 0 homem de fora, da Policia Judicidaria de Oslo. Senti uma incipiente dor de
cabeca quando o proximo pensamento surgiu: se fosse do jeito que eu temia, que seguranca eu teria
numa cela de detengdo preventiva? De repente, a respiragido sincronizada dos gémeos Monsen nio
parecia mais tdo reconfortante. Nada era reconfortante; pelo visto, ndo havia mais ninguém neste
mundo em quem eu poderia confiar. Ninguém. Talvez com a exce¢do de um. O cara de fora. O homem
da valise. Eu precisava abrir o jogo, contar tudo a Sunded, fazer com que ele me levasse a outra
delegacia. Indubitavelmente, a de Elverum era corrupta, provavelmente havia pelo menos um
informante aqui nessa viatura.

O radio chiou outra vez.

— Viatura 01, atencdo.

Espinhento agarrou o comunicador.

— Pois nao, Lise?

— Nao ha nenhuma carreta do lado de fora do bar. Cambio.

E claro que contar tudo a Sunded significava ter que me entregar como ladrio de arte. E como
convencé-los de que eu tinha atirado em Ove em legitima defesa, alids, quase acidentalmente? Um
homem tido dopado pela pocio sedativa de Greve que deveria ter visto tudo dobrado.

— Se liga, Lise. Pergunte por ai. Ninguém consegue esconder 18 metros de carro nessa cidadezinha,
OK?



A voz que retornou soava ofendida:

— Karlsen diz que vocé costuma achar a jamanta para ele, vocé que é policial e cunhado dele.
Cambio.

— Que porra que nada! Esqueca, Lise.

— Ele diz que ndo esta pedindo muito, vocé ganhou a irma menos feia dele.

Fui sacudido pelas gargalhadas ressonantes dos gémeos Monsen.

— Fale para aquele maluco que hoje pelo menos temos trabalho policial de verdade a fazer —
rosnou Espinhento. — Cambio e desligo.

Realmente nao tinha ideia de como jogar esse jogo. Era s6 uma questio de tempo antes de eles
descobrirem que minha identidade era outra. Sera que deveria lhes contar isso ja ou seria um trunfo
para ter na manga e usar depois?

— Entdo é sua vez, Kjikerud — disse Sunded. — Fiz uma pequena pesquisa sobre vocé. E um velho
conhecido. E, de acordo com nossos registros, é solteiro. O que o médico quis dizer ao falar que
cuidaria de sua esposa? Diana, nio foi isso?

O trunfo ja se foi. Suspirei e olhei pelo vidro lateral. Terras incultas, terras cultivadas. Nenhum carro
vindo no sentido contrario, nenhuma casa, s6 a nuvem de poeira de um trator ou de um carro ao longe.

— Nao sei — respondi. Eu precisava pensar com mais clareza. Mais clareza. Precisava enxergar o
tabuleiro.

— Qual era sua relagdo com Sindre Aa, Kjikerud?

Ser tratado por esse nome estranho estava comecando a me encher. E eu estava prestes a responder
quando me dei conta de que havia me enganado. Outra vez. A policia acreditava que eu era Ove
Kjikerud! Aquele era o nome que lhes tinha sido informado sobre a pessoa internada no hospital. Mas
se passaram essa mensagem a Clas Greve, por que Greve procurou essa pessoa com o nome de Kjikerud
no hospital? Ele nunca ouvira falar de nenhum Kjikerud, ninguém no mundo inteiro sabia que Ove
Kjikerud tinha qualquer coisa a ver comigo, com Roger Brown. Aquilo simplesmente nédo fazia sentido.
Ele deveria ter me encontrado de outra forma.

Vi a nuvem de poeira se aproximar.

— Vocé escutou minha pergunta, Kjikerud?

Primeiro, Greve me achou na cabana. Depois no hospital. Mesmo que eu nio estivesse com o
celular. Greve nio tinha nenhum contato, nem na Telenor, nem na policia. Mas como seria possivel
entdo?

— Kjikerud! Alo!

A nuvem de poeira da rua lateral estava se movendo a uma velocidade maior do que aparentava a
distancia. Vi o cruzamento mais adiante e de repente me veio a ideia de que a nuvem estava vindo de
encontro a nds, que estivamos em rota de colisdo. Tomara que o outro veiculo estivesse ciente de que

nods estdvamos na via preferencial.



Mas talvez Espinhento devesse dar-lhe uma dica e usar a buzina. Dar-lhe uma dica. Usar a buzina.
O que Greve tinha dito no hospital? “Diana tem razao. Vocé tem um cabelo e tanto.” Fechei os olhos e
senti as maos dela passando pelo meu cabelo ali na garagem. O cheiro. Ela tinha tido um cheiro
diferente. Ela estava cheirando a ele, a Greve. Nio, ndo a Greve. A HOTE. Vindo de encontro a nés. E
como se fosse em camera lenta, tudo se encaixou. Por que eu ndo o entendera antes? Abri os olhos.

— Estamos em perigo de vida, Sunded.

— O unico que esta em perigo aqui é vocé, Kjikerud. Ou qualquer que seja seu nome.

— O qué?

Sunded olhou pelo retrovisor e levantou o cartio de crédito que havia me mostrado no hospital.

— Nesta foto, vocé ndo se parece com o cara chamado Kjikerud. E, conferindo o arquivo de
cancelamentos a respeito de Kjikerud, constatamos que ele tem 1,73m. E vocé tem... o qué 1,65m?

Houve um siléncio no carro. Fixei os olhos na nuvem de poeira que se aproximava rapidamente.
Nio era nenhum carro. Era uma carreta com reboque. J4 estava tdo perto que eu conseguia ler as letras
na lateral. Cozinhas Sigdal.

— Tenho 1,68m — emendei.

— Quem diabos é vocé, afinal? — resmungou Sunded.

— Sou Roger Brown. E a esquerda estd a carreta roubada de Karlsen.

Todos viraram a cabeca para a esquerda.

— Que porra estd acontecendo? — resmungou Sunded.

— O que esta acontecendo — respondi — é que aquela carreta esta sendo conduzida por um cara
chamado Clas Greve. E ele sabe que estou neste carro e seu objetivo é me matar.

— Como...

— Ele tem um rastreador GPS que o torna capaz de me encontrar onde quer que eu esteja. E é o que
ele tem feito desde hoje de manha, quando minha mulher passou a mao por meus cabelos na garagem.
Uma mao cheia de um gel que contém transmissores microscdpicos e gruda ao cabelo de um jeito que
néo ¢é possivel tira-lo, nem lavando.

— Pare com essa baboseira! — rosnou o investigador da Policia Judiciaria.

— Sunded... — sussurrou Espinhento. — E a carreta de Karlsen.

— Temos que parar este carro agora e dar meia-volta — afirmei. — Senio ele vai nos matar a todos.
Pare!

— Continue! — ordenou Sunded.

— Naio esta entendendo o que esta prestes a acontecer! — gritei. — Logo estard morto, Sunded.

Sunded ensaiou sua risada de cortador de grama, mas parecia que a grama estava alta demais. Pois

agora ele também estava vendo que ja era tarde demais.
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Cozinhas Sigdal

Uma colisio entre dois veiculos é uma questdo de fisica basica. Tudo é imprevisivel, mas todos os

imprevistos podem ser explicados pela seguinte equagio: forca vezes tempo é igual a massa vezes a
variacio da velocidade. E s6 inserir as varidveis em forma de numeros e o resultado serd uma histéria
simples, verdadeira e cruel. Por exemplo, ela pode contar o que acontece se uma carreta com carga
maxima, pesando 25 toneladas e andando a uma velocidade de 80 quildmetros por hora, atinge um
automovel de 1.800 quilos (incluindo os gémeos Monsen) a mesma velocidade. Com base em varidveis
como o ponto de impacto, a condi¢do da carroceria e os angulos entre os corpos, ha uma infinidade de
versdes dessa historia, mas elas tém duas caracteristicas em comum: sempre sdo tragicas, e é o
automédvel que se da mal.

As 10h13, quando a carreta conduzida por Clas Greve atingiu a viatura 01, um Volvo 740, modelo
1989, um pouco a frente do assento do motorista, o bloco do motor, ambas as rodas dianteiras e as
pernas de Espinhento foram empurradas lateralmente através da carroceria a0 mesmo tempo que o
carro foi jogado para o ar. Nenhum air bag foi acionado, ja que eles ndo eram instalados nos Volvos
antes de 1990. A viatura da policia — que ja dera perda total — passou deslizando sobre a estrada, bem
acima da mureta do acostamento, aterrissando do lado dos abetos que formavam um denso arvoredo
ao longo do rio no fundo da encosta. Antes de a viatura 01 abalroar as primeiras copas das arvores, ela
completara dois saltos-mortais e meio com um parafuso e meio. Nao havia nenhuma testemunha que
pudesse confirmar o que estou dizendo, mas é fato que foi exatamente isso que aconteceu. Como ja
disse, ¢ uma simples questdo de fisica. Assim como o fato de que a carreta continuou, sem danos
significativos, atravessando, impassivel, o cruzamento, onde freou com um estridente chiado de metal.

A carreta bufou feito um dragio assim que os freios finalmente se soltaram, mas o cheiro de borracha



chamuscada e lona de freio a disco queimada pairou sobre a paisagem por varios minutos.

As 10h14, os abetos pararam de balancar, a poeira se assentou, a carreta estava parada com o motor
ligado enquanto o sol continuava a brilhar impavido sobre os campos de Hedmark.

As 10h15, o primeiro carro passou pelo local do crime, provavelmente sem que o motorista
percebesse nada além de que havia uma carreta na estrada lateral de terra e que algo que poderiam ser
cacos de vidro se esmigalhava debaixo dos pneus. Ele ndo via nenhuma indicagdo de que haveria uma
viatura da policia capotada e escondida ali embaixo das arvores que ladeavam o rio.

Sei tudo isso porque eu estava deitado numa posicio que me permitia constatar que tinhamos
capotado e estavamos escondidos da estrada pelas arvores da beira-rio. Os horarios sio informados
neste relato com a cren¢a de que o relégio de Sunded, que fazia tique-taque logo na minha frente,
estava funcionando perfeitamente. Pelo menos acho que era dele o relogio que estava pendurado no
pulso de um braco decepado, que saia de um pedago de guarda-p6 cinza.

Uma lufada de vento trouxe o cheiro de resina da lona de freio e o0 som do motor a diesel no ponto
morto.

Do céu sem nuvens, os raios de sol cintilavam por entre as arvores, mas a minha volta estava
chovendo. Gasolina, 6leo e sangue. Pingando e escorrendo. Todos estavam mortos. Espinhento ndo
tinha mais espinhas. Nem rosto, por sinal. O que sobrou de Sunded estava dobrado como uma figura
de papeldo, eu podia vé-lo espreitar entre suas proprias pernas. Os gémeos pareciam relativamente
inteiros, mas haviam parado de respirar. O fato de que eu mesmo estava vivo se devia unicamente ao
dom da familia Monsen de preencher massa corporal e molda-la como perfeitos air bags. Mas os
mesmos corpos que salvaram minha vida estavam prestes a me tird-la. A carroceria inteira estava
prensada, e eu pendia de ponta-cabeca do banco. Um de meus bragos estava desimpedido, mas eu me
encontrava tdo espremido entre os dois policiais que ndo conseguia me mover nem respirar. Meus
sentidos, porém, estavam funcionando perfeitamente, por enquanto. Eu era capaz de ver a gasolina
gotejar, de senti-la escorrer para dentro das minhas calgas, percorrer meu corpo e sair pela gola, e de
escutar a carreta que estava ld em cima na estrada, bufando, pigarreando e dando solavancos enquanto
aguardava. E entendi que ele, Clas Greve, estava sentado ali, pensando e avaliando a situagdo. Vendo
no rastreador GPS que eu ndo me movimentava. Pensando que, de qualquer forma, deveria descer e
verificar se todos estavam mortos. Por outro lado, seria dificil se locomover ladeira abaixo e ainda mais
dificil subir de volta. Seria possivel alguém sobreviver aquela batida? Mas seria muito mais facil dormir
tranquilo depois de ter certeza, depois de ver tudo com os proprios olhos.

Va embora, rezei. V4 embora.

A pior parte de estar totalmente consciente era que eu podia imaginar o que aconteceria se ele me
encontrasse embebido em gasolina.

Va embora. Va embora!

O motor a diesel da carreta cacarejava como se tivesse uma discussdo consigo mesmo.



A essa altura, tudo o que acontecera estava muito claro para mim. Greve nio tinha se aproximado
de Sindre Aa na escada para perguntar onde eu estava, ele conseguia ver isso no visor de seu rastreador
GPS. Era necessario acabar com Aa simplesmente porque ele tinha visto Greve e seu carro. Mas
enquanto Greve subia o caminho até a cabana, eu havia me deslocado para o banheiro seco, e, ja que
nao me achou dentro da cabana, ele conferiu o rastreador GPS novamente. E, para sua surpresa,
descobriu que meu sinal tinha sumido. Pois naquele momento os transmissores no meu cabelo estavam
mergulhados em bosta, matéria que, como se sabe, os transmissores da HOTE nédo possuem sinais fortes
o suficiente para penetrar. Eu, o idiota, tivera mais sorte do que merecia.

Entdo Greve tinha mandado o cdo me procurar, enquanto ele préprio ficou a espera. Ainda sem
sinais. Pois a merda que secara em torno dos transmissores continuou bloqueando os sinais enquanto
eu visitei o celeiro, o cadaver de Sindre Aa e fugi com o trator. S6 no meio da noite o rastreador GPS
comegou a receber sinais outra vez. Aquela altura eu estava em cima de uma maca no chuveiro do
hospital, recebendo um banho que tirou a bosta de meu cabelo. E Greve entrou no carro, chegando ao
hospital quando amanheceu. S6 Deus sabe como ele roubou a carreta, mas certamente nio teve
problemas em me reencontrar, eu, Brown, o retardado balbuciante que literalmente estava implorando
para ser pego.

Os dedos do brago decepado ainda seguravam a alca da valise. O relégio em seu pulso
tiquetaqueava; 10h16. Em um minuto eu perderia a consciéncia. Em dois, sufocaria. Tome uma
decisdo, Greve.

E foi isso o que ele fez.

Ouvi a carreta arrotar. A velocidade rotacional baixou. Ele tinha desligado a igni¢ao, estava vindo
para ca!

Ou... sera que engatou a marcha?

Um rugido baixo. O chiado de cascalho sob pneus carregando 25 toneladas. O rugido aumentou. E
aumentou. E ficou mais baixo. Desapareceu na paisagem rural. Extinguiu-se.

Fechei os olhos e agradeci. Ndo morreria queimado, mas apenas de falta de oxigénio. Nédo é das
piores maneiras de morrer. O cérebro fecha as portas, uma por uma, a pessoa fica sonolenta,
anestesiada, para de pensar e assim os problemas desaparecem. De certa forma, lembra a ingestao de
alguns drinques fortes. Sim, pensei: posso aguentar morrer assim.

A ideia quase me fez rir.

Eu, que toda a minha vida tentara me tornar o oposto de meu pai, terminaria minha vida como ele,
nos destrocos de um carro. E qudo diferente dele eu realmente tinha sido? Depois de ter crescido a
ponto de aquele filho da puta bébado ndo poder mais me agredir, eu comecei a agredi-lo. Da mesma
forma que ele tinha agredido minha mae, sem deixar marcas visiveis. Por exemplo, recusei de forma
educada sua oferta de me ensinar a dirigir, lhe informando que nédo estava interessado em tirar a

carteira de habilitacdo. Dei uma cantada na filha feia e mimada do embaixador, que meu pai levava



para a escola todo dia, com o Unico propodsito de leva-la em casa para jantar e assim o humilhar. E me
arrependi ao descobrir que, entre o prato principal e a sobremesa, mamaie chorava na cozinha. Eu me
candidatei a uma vaga numa escola em Londres que ouvi meu pai descrever como uma escola maldita
de mauricinho frequentada pelos parasitas da sociedade. Mas ele ndo se ofendeu tanto quanto eu
esperava. Aquele canalha esperto até conseguiu sorrir com aparente orgulho ao saber da minha
matricula. Portanto, quando ele, mais tarde naquele outono, me perguntou se ele e mamae poderiam
fazer a viagem da Noruega para me visitar no campus, recusei, argumentando ndo querer que meus
colegas descobrissem que meu pai ndo era nenhum grandalhiao do corpo diplomatico, mas um simples
motorista. Tive a impressido de que aquilo atingiu um ponto sensivel. Nao no sentido de sensibilidade, é
claro, mas de dor.

Quinze dias antes do meu casamento, liguei para mamae dizendo que me casaria com uma moga
que conhecera, explicando que seria uma coisa simples, sé n6s e um casal de padrinhos. Mas que ela
seria bem-vinda se viesse sem papai. Mamae ficou zangada, dizendo que naturalmente ndo poderia ir
sem ele. Almas nobres e fiéis muitas vezes sio aleijadas pela lealdade para com as pessoas mais
despreziveis. Sim, sobretudo para com as despreziveis.

Na verdade, Diana deveria conhecer meus pais naquele verdo, depois do final do semestre, mas trés
semanas antes de sairmos de Londres recebi a noticia sobre o acidente de carro. Foi no caminho de
volta do chalé, disse o policial na linha telefonica que chiava. Noite, chuva, alta velocidade. A estrada
velha fora desviada temporariamente, em func¢io da constru¢io da autoestrada. Uma nova curva, talvez
pouco logica, mas sinalizada com placas de perigo. O asfalto recém-colocado absorvia a luz, sem duvida.
Uma maquina de terraplenagem estacionada. Interrompi o policial dizendo que deveriam fazer um
teste de bafdometro em meu pai. S6 para que pudessem confirmar o que eu ja sabia: que ele tinha
matado mamae.

Aquela noite, sozinho num bar de Baron’s Court, foi a primeira vez que enchi a cara. E chorei em
publico. A noite que enxaguei as lagrimas no fedorento mictério, vi o rosto frouxo e embriagado de
meu pai no espelho rachado. E me lembrei do brilho atento e calmo em seus olhos depois de ter socado
as pecas de xadrez, atingindo a rainha que rodopiou no ar — dois saltos-mortais e meio — antes de cair
no chio. Depois ele me batera. S6 aquela tnica vez, mas me batera. Um tapa na orelha. E entdo vi em
seu olhar aquilo que maméae chamava a Doenga. Era um monstro hediondo, gracioso e sedento de
sangue que residia atras de seus olhos. Mas também era ele, meu pai, carne da minha carne e sangue
do meu sangue.

Sangue.

Algo nas profundezas de meu ser, algo que havia muito tempo estivera por baixo de todas as
camadas de negac¢ao, subiu até a superficie. Uma memoria difusa de um pensamento que nio quis mais
se deixar reprimir. Ele assumiu forma mais consistente. Foi dolorosamente formulado. Tornou-se

verdade. A verdade que eu até agora conseguira manter a distincia, mentindo para mim mesmo. Pois



niao era o medo de ser desbancado por um filho que me fez ndo querer ter filhos. Era o medo da
Doenca. O medo de que eu, o filho, também a tivesse. Que ela estivesse alojada ali, atrds de meus
olhos. Eu tinha mentido para todos. Tinha dito a Lotte que ndo quis ter o filho porque ele tinha uma
falha, uma sindrome, uma anomalia cromossomica. Mas a verdade é que o portador da anomalia era
eu.

Tudo estava fluindo agora. Minha vida tinha sido um espdlio de defunto, e agora o cérebro ja
cobrira os moveis, fechara as portas, se preparara para desligar a energia. Fluidos pingavam e escorriam,
inundavam meus olhos, passando sobre a testa, penetrando a linha do cabelo. Ser sufocado por dois
baldes humanos. Pensei em Lotte. E ali, no limiar, vislumbrei algo. Vi luz. Vi... Diana? O que aquela
traidora estava fazendo aqui? Baldes...

Minha mao livre, suspensa, se moveu até a valise. Meus dedos dormentes soltaram os de Sunded da
alca e abriram. A gasolina pingava de mim e caia dentro da bolsa enquanto eu remexia nela, tirando
uma camisa, um par de meias, uma cueca e uma nécessaire. Era s6 isso. Abri a nécessaire com a mao
livre e esvaziei o conteudo sobre o forro do teto do carro. Pasta de dente, um barbeador, band-aid,
xampu, um saco plastico transparente que ele com certeza usava nos controles de seguranca dos
aeroportos, vaselina... ali! Uma tesoura, uma daquelas coisinhas pontudas com a ponta ligeiramente
curvada que certas pessoas, por algum motivo, preferiam aos modernos cortadores de unha.

Tateei com a mdo o corpo de um dos gémeos, passando sobre o abddmen, o peito, tentando
encontrar um ziper ou botdes em sua roupa. Mas eu estava a ponto de perder a sensibilidade, e os
dedos ndo queriam obedecer as ordens do cérebro nem mandar informagdes até ele. Entdo agarrei a
tesoura e enfiei a ponta na panca de... bem, vamos dizer que foi Endride.

O tecido de nailon cedeu com um ruido chiado de libertagido e se abriu, revelando uma barriga
protuberante socada dentro do tecido azul-claro da camisa de policial. Rapidamente cortei a camisa, e a
barriga, coberta de pele branca azulada e peluda, apareceu. Eu ja tinha chegado a parte que me afligia.
Mas a ideia da possivel recompensa — poder viver, respirar — ofuscou todas as outras, e brandi a
tesoura com toda a forga, enfiando-a na barriga logo acima do umbigo. Retirei a tesoura outra vez.
Nada aconteceu.

Estranho. Havia um nitido furo na barriga, mas nada saia dela, nada do que eu imaginara que fosse
aliviar a pressdo sobre mim. O balio estava tio estufado como antes.

Dei outro golpe. Um novo furo. Um novo pogo seco.

Brandi a tesoura possuido de furia. Glub-glub. Nada. De que porra esses gémeos foram feitos? Serd
que eram pura banha? Serd que a epidemia de obesidade mataria a mim também?

Outro carro passou na estrada 14 em cima.

Tentei gritar, mas me faltava ar.

Com minhas derradeiras forcas enfiei a tesoura na panca, mas dessa vez ndo a retirei, simplesmente

nao aguentei. Depois de um tempo, comecei a movimentar a tesoura, afastando o polegar do indicador



e depois juntando os dois outra vez. Fui cortando e avangando para dentro. Era surpreendentemente
facil. E ai algo aconteceu. Um fio de sangue brotou do orificio, correndo sobre a barriga, desaparecendo
embaixo da roupa, reaparecendo no pesco¢o barbudo, correndo sobre o queixo, sobre os labios e
sumindo dentro de uma das narinas. Continuei a cortar. Freneticamente. E descobri que o ser humano
de fato é uma criatura fragil, pois se abriu num movimento deslizante, assim como acontecia quando
trinchavam baleias na TV. E isso apenas com uma tesourinha! Nao parei até a barriga ter uma fenda
que se estendia da cintura até as costelas. Mas a quantidade de sangue e visceras que eu esperava sair
aos borbotdes nao se manifestou. E subitamente meu braco ficou dormente, perdi a tesoura e um velho
conhecido retornou: a perda da visdo periférica. Conseguira ver apenas o forro do teto. Tinha um
desenho xadrez em tons cinzentos. As pecas estragadas estavam espalhadas a minha volta. Desisti.
Fechei os olhos. Era uma delicia desistir. Senti a for¢a da gravidade me puxar para baixo em dire¢ao ao
centro da terra, primeiro a cabeca, como um bebé saindo da incubadora de sua maie, eu seria espremido
até sair, a morte era um novo nascimento. Sentia até as contra¢des, contra¢des trémulas que me
massageavam. Vi a rainha branca. Ouvi o som e o liquido amniético que respingava no chao.

E o cheiro.

Meu Deus, o cheiro!

Nasci e minha nova vida come¢ou com uma queda, uma batida na cabeca e depois escuridao
completa.

Escuridao completa.

Escuridao.

Oxigénio?

Claridade.

Abri os olhos. Eu estava deitado de costas e, acima de mim, vi o banco onde eu e os gémeos
estivéramos presos. Portanto, eu estava deitado sobre o forro do teto do carro, sobre o tabuleiro de
xadrez. E eu respirava. Havia um fedor de morte, de visceras humanas. Olhei em volta. Parecia um
matadouro, uma salsicharia. Mas o estranho era que, em vez de fazer o que é da minha natureza,
reprimir, negar, fugir, era como se meu cérebro se expandisse para captar a verdadeira dimensao das
impressoes sensoriais. Decidi permanecer ali. Aspirei o cheiro. Olhei. Escutei. Apanhei as pecas do
chdo. Coloquei-as em sua posi¢io no tabuleiro, uma por uma. Por fim levantei a rainha branca

quebrada. Estudei-a. Depois a coloquei bem em frente ao rei negro.
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Rainha branca

Eu estava sentado nos destrocos do carro olhando fixamente para o barbeador. A gente pensa em

coisas estranhas. A rainha branca estava quebrada. Aquela que usei para colocar meu pai, minhas
origens, sim, toda a minha vida anterior em xeque-mate. Ela, que dizia que me amava, e a quem eu
tinha jurado, ndo importando se fosse mentira, que parte de mim sempre a amaria sé por ela ter dito
isso. Ela, a quem eu tinha chamado de cara-metade porque realmente acreditara que ela era minha face
de Jano, a metade boa. Mas eu me enganara. E eu a odiava. Ndo, nem isso: Diana Strom-Eliassen ndo
existia mais para mim. Mesmo assim eu estava sentado dentro dos destrogos de um carro, com um
barbeador na miao e um tinico pensamento na cabeca:

Serd que Diana me amaria sem meu cabelo?

Como ja disse, a gente pensa em coisas estranhas. Por isso afastei o pensamento e apertei o botdo de
ligar. O aparelho, que pertencera a Sunded, o homem cujo nome soava como uma profecia em inglés —
“soon dead” (morto em breve) — vibrava na minha mao.

Eu seria transformado. Queria ser transformado. O velho Roger Brown néo existia mais. Pus maos a
obra.

Quinze minutos depois olhei para mim mesmo no pedaco que restava daquilo que tinha sido o
retrovisor. Como temi, ndo era nada bonito de se ver. Minha cabeca parecia um amendoim com casca,
alongada e um pouco mais fina no meio. O crianio raspado reluzia palido e branco sobre a pele mais
bronzeada do rosto. Mas era eu mesmo: o novo Roger Brown.

Entre minhas pernas estavam as mechas de cabelo. Empurrei-as para dentro do saco pléstico
transparente, que, por sua vez, enfiei no bolso de tras da cal¢ca de uniforme de Eskild Monsen. Ali

encontrei também uma carteira com algum dinheiro e um cartio de crédito. E, como eu ndo tinha



planos de ser rastreado por usar o cartdo de crédito de Ove Kjikerud, decidi levar a carteira comigo. Eu
tinha achado um isqueiro no bolso da jaqueta preta de nailon refor¢cado de Espinhento e mais uma vez
cogitei se deveria por fogo nos destrogos do carro, que ja estavam marinados em gasolina. Isso atrasaria
o trabalho de identifica¢do dos corpos e, talvez, me daria um dia de tranquilidade para agir. Por outro
lado, a fumaca faria com que o alarme soasse antes de eu ter saido da drea, enquanto, sem fumaca e
com um pouco de sorte, muitas horas poderiam se passar antes de alguém encontrar os destrocos do
carro. Olhei para a superficie mutilada onde o rosto de Espinhento uma vez estivera e tomei a decisio.
Gastei quase vinte minutos tirando as calcas e a jaqueta dele para depois vesti-lo com meu conjunto de
moletom verde. E é estranho com que rapidez a gente se acostuma a cortar carne humana. Cortei fora a
pele dos dois dedos indicadores (ndo me lembrava se as impressoes digitais eram feitas usando a mao
direita ou a esquerda) de Espinhento com a eficiéncia concentrada de um cirurgiao.

Por fim cortei um pouco no polegar também para que as feridas das maos dele parecessem mais
aleatdrias. Ao terminar, me afastei dois passos dos destrogos e estudei o resultado. Sangue, morte,
siléncio. Até o rio marrom do lado do matagal parecia congelado em imobilidade muda. Era uma
instalagao digna do artista plastico Morten Viskum, se eu tivesse uma cdmera teria tirado uma foto e a
enviado a Diana, sugerindo que a pendurasse na galeria. Como um aviso sobre o que estava por vir.

Pois o que foi que Greve tinha dito? E o medo, ndo a dor, que torna a pessoa disposta a cooperar.

Eu estava andando pela estrada principal. E claro que corria o risco de Clas Greve passar por ali e me
ver. Mas isso ndo me preocupava. Primeiro, ele ndo reconheceria o cara careca com jaqueta preta de
ndilon com “Clube Ko-daw-ying de Elverum” escrito nas costas. Segundo, essa pessoa tinha um andar
diferente do andar daquele Roger Brown que ele conhecera, mais lento e ereto. Terceiro, seu rastreador
GPS mostrava claramente que eu ainda me encontrava nos destrogos do carro e nio me deslocara 1
metro sequer. Obviamente. Afinal de contas, eu estava morto.

Passei por uma fazenda, mas continuei caminhando. Um carro passou por mim, reduziu a
velocidade, talvez se perguntando quem eu era, mas acelerou e desapareceu na limpida luminosidade
outonal.

Ali no campo o cheiro era bom. Terra e capim, pinhal e esterco de vaca. As feridas no pesco¢o doiam
um pouco, mas a rigidez no corpo me deixava a medida que eu caminhava. Eu dava passos largos,
fazendo respiragoes profundas e revigorantes.

Depois de uma meia hora de caminhada, eu ainda estava no mesmo campo interminavel, mas vi
uma placa azul e um abrigo ao longe. Uma parada de dnibus.

Quinze minutos mais tarde subi num 6nibus cinza, paguei a passagem com dinheiro da carteira de
Eskild Monsen e fiquei sabendo que o 6nibus ia para Elverum, de onde havia uma linha de trem até

Oslo. Instalei-me num assento em frente a duas trintonas de cabelos loiros platinados. Nenhuma delas



dignou-se a olhar para mim.

Cochilei, mas acordei com o som de uma sirene e a desaceleragio do 6nibus, que encostou a beira
da estrada. Um carro da policia com as luzes azuis acesas nos passou. A viatura 02, pensei, percebendo
que uma das loiras me observava. Ao enfrentar seu olhar, notei que ela instintivamente quis desviar os
olhos, que eu tinha sido direto demais, que ela me achava feio. Mas ela ndo conseguiu. Dei um sorriso

torto e me virei para a janela.

O sol também brilhava sobre a cidade natal do antigo Roger Brown quando o novo desceu do trem as
15h10. Porém, um vento gelado soprava para dentro das bocarras abertas das mutiladas esculturas de
tigres que adornavam a praga em frente a Estacdo Central de Oslo quando atravessei a praca na
diagonal e continuei em dire¢ao a rua de Skippergata.

Os traficantes e as putas da Tollbugata me olharam, mas nédo gritaram suas ofertas para mim como
faziam com o antigo Roger Brown. Na frente da entrada do Hotel Leon, parei e olhei para a fachada
cujo reboco tinha se esfarelado, deixando manchas brancas. Embaixo de uma das janelas, havia um
poOster prometendo quartos a quatrocentas coroas por noite.

Entrei e fui até a recep¢do. Ou recpe¢io, como estava escrito na placa pendurada sobre 0 homem
atras do balcao.

— Pois nao? — disse ele em vez do padronizado “bem-vindo” a que eu estava acostumado nos
hotéis que o antigo Roger Brown frequentava. O rosto do recepcionista ostentava uma pelicula de suor
como se ele tivesse trabalhado duro. Bebido café. Ou sé fosse nervoso por natureza. O olhar fugidio
indicava a tltima opcio.

— Tem um quarto simples? — perguntei.

— Tenho. Por quanto tempo?

— Uma noite.

— Inteira?

Nunca entrara no Hotel Leon antes, mas ja passara de carro algumas vezes e suspeitei que ofereciam
quartos por hora aquelas que faziam amor de forma profissional. Ou seja, aquelas mulheres que ndo
tinham beleza ou inteligéncia suficiente para usar seu corpo a fim de conseguir uma casa projetada por
Ove Bang e sua propria galeria de arte em Frogner.

Fiz que sim.

— Quatrocentos — disse o homem. — Pagamento antecipado. — Ele tinha um sotaque sueco,
daquele pelo qual os vocalistas de bandinhas de baile e os pastores evangélicos tém predilecio, por
alguma razao.

Joguei o cartdo bancario de Eskild Monsen na mesa. Por experiéncia, sei que os hotéis nio estdo

nem ai para a semelhanga da assinatura, mas, por via das duvidas, tinha ensaiado uma imitacio



razoavel no trem. O problema era a foto. Ela mostrava um cara de queixo redondo com longos cabelos
encaracolados e barba preta. Nem mesmo a baixa luz pdde esconder o fato de que ndo havia a minima
semelhanca entre a foto e 0 homem que estava a frente do recepcionista, de rosto estreito e cabeca
recém-raspada. Ele estudou o cartio.

— Vocé ndo parece com o cara da foto — disse, sem erguer os olhos do cartéo.

Esperei. Até que ele fosse obrigado a erguer os olhos e encarar os meus.

— Cancer — falei.

— O qué?

— Quimioterapia.

Ele piscou trés vezes.

— 'Trés sessOes — acrescentei.

Seu pomo de addo pulou quando engoliu. Pude ver que vacilou. Por favor! Eu tinha que me deitar
numa cama logo, o pescogo doia pra caramba. Nao tirei meus olhos dele. Mas ele desviou os seus de
mim.

— Sinto muito — disse, segurando o cartio de crédito em minha dire¢io. — Néao posso me meter
em encrencas, estdo de olho em mim. Vocé tem cash?

Fiz que ndo. Uma nota de duzentas coroas e uma moeda de dez eram tudo o que me sobrara depois
da passagem de trem.

— Sinto muito — repetiu ele, esticando o brago por completo, como que numa posi¢io suplicante,
de forma que o cartdo tocou meu peito.

Agarrei o cartdo e sai bruscamente.

Nio fazia sentido tentar outros hotéis, pois se nido aceitavam o cartio no Leon tampouco o
aceitariam em outros lugares. E na pior das hipdteses chamariam a policia.

Passei ao plano B.

Eu era novo, um estranho na cidade. Sem dinheiro, sem amigos, sem passado ou identidade. As
fachadas, as ruas e as pessoas que nelas andavam pareciam mais indiferentes a mim do que tinham
parecido a Roger Brown. Uma fina camada de nuvens se instalara na frente do sol e a temperatura
havia baixado mais alguns graus.

Perto da estagio de trem tive que me informar para saber qual Onibus ia até Tonsenhagen, e,
quando entrei no 6nibus, o motorista por algum motivo falou comigo em inglés.

Entre o ponto de 6nibus de Tonsenhagen e a casa de Ove, havia algumas subidas cansativas, mesmo
assim eu estava sentindo frio quando finalmente passei em frente da casa. Demorei alguns minutos
dando voltas na area para ter certeza de que nao havia policia na vizinhanga. Depois fui rapidamente

até a entrada, destranquei a porta e entrei.



Estava quente ali dentro. Aquecedores controlados por termostato e tempo. Digitei “Natasha” para
desativar o alarme e entrei no comodo que fazia as vezes de sala de estar e quarto. O cheiro era o
mesmo da outra vez. Louga suja, roupa de cama sem lavar, 6leo para armas e enxofre. Ove estava
deitado na cama do jeito que eu o havia deixado no dia anterior. Parecia que fazia uma semana.

Achei o controle remoto, me deitei na cama do lado de Ove e liguei a TV. Passei pelas noticias de
teletexto, mas ndo havia nada sobre viaturas desaparecidas ou policiais mortos. Obviamente, a policia
de Elverum ja desconfiava de algum problema e teria iniciado uma busca, mas provavelmente queriam
esperar o maximo possivel antes de divulgar o desaparecimento de uma viatura, caso tudo nao passasse
de um engano banal. No entanto, mais cedo ou mais tarde eles encontrariam a viatura. Quanto tempo
levaria para que descobrissem que o cadaver de moletom verde e sem as pontas dos dedos ndo era o
detido Ove Kjikerud? No minimo, um dia. No méximo, dois.

Eram coisas sobre as quais eu naturalmente ndo tinha a minima nog¢do. E o novo Roger Brown
tampouco sabia algo sobre os procedimentos da policia, mas pelo menos entendia o que a situacio
exigia: tomar decisoes firmes baseadas em informagoes incertas, agir com risco em vez de titubear até
que fosse tarde demais, e permitir a dose certa de medo para agucar os sentidos, mas sem deixar que o
paralisasse.

Por isso fechei os olhos e dormi.

Quando acordei o noticiario dizia que eram 20h03. Nas tltimas noticias havia a informaciao de que
pelo menos quatro pessoas, entre as quais trés policiais, morreram num acidente de carro nos arredores
de Elverum. O desaparecimento da viatura fora informado hoje de manha e os destrogos encontrados
hoje a tarde num matagal perto do rio Trekkelva. Uma quinta pessoa, também policial, estava
desaparecida. De acordo com a investigacao, ele possivelmente teria sido lancado para fora do carro e
caido no rio, onde ja foi iniciada uma busca. A policia pediu ao publico informagdes sobre o motorista
de uma carreta roubada com a inscricio “Cozinhas Sigdal”, encontrada estacionada numa estrada
florestal a 20 quilometros do local do acidente.

Ao se darem conta de que o desaparecido era Kjikerud, mais cedo ou mais tarde viriam para ca. Eu
precisava encontrar outro lugar para dormir esta noite.

Respirei fundo. Depois me inclinei sobre o cadaver de Ove, peguei o telefone na mesa de cabeceira e
disquei o Gnico nimero que eu sabia de cor.

Ela atendeu no terceiro toque.

Em vez de seu costumeiro “Old” timido, mas caloroso, Lotte respondeu com um “sim?” quase
inaudivel.

Desliguei imediatamente. Tudo o que eu queria saber era se ela estava em casa. Com sorte, ela ainda
estaria mais tarde esta noite.

Desliguei a TV e me levantei.

Depois de procurar por dois minutos, achei duas pistolas, uma no armario do banheiro e uma



espremida atras da TV. Escolhi a pequena pistola preta de tras da TV e fui até a gaveta da cozinha, de
onde tirei duas caixas, uma com munigio carregada e uma rotulada blanks. Enchi a cAmara com balas,
carreguei a pistola e a travei. Depois enfiei a pistola no cés da cal¢a do jeito que vi Clas Greve fazer.
Entrei no banheiro e devolvi a primeira pistola. Depois de fechar a porta do armario, fiquei observando
minha prépria imagem no espelho. O formato fino e as linhas marcantes do rosto, a nudez brutal da
cabeca, o brilho intenso, quase febril do olhar, e a boca, descontraida e determinada, calada e
expressiva.

Nio importava onde eu acordasse amanha de manha, seria com um homicidio na consciéncia.

Homicidio premeditado.
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Homicidio premeditado

Estou andando na minha prépria rua. Na escuriddo noturna, fico embaixo de um arvoredo olhando

para minha propria casa, para as luzes da janela, para um movimento perto das cortinas que talvez seja
minha esposa. Um vizinho passa caminhando com seu setter inglés e olha para mim, vendo um
estranho numa rua onde a maioria se conhece. O homem desconfia, o setter rosna baixinho, o faro dos
dois lhes diz que eu detesto cies. Pois os animais, assim como os seres humanos, se mantém unidos
contra intrusos e alheios aqui no topo da colina onde se entrincheiraram, muito acima da confusio da
cidade e seu emaranhado de interesses e planos. Aqui em cima eles s6 querem que as coisas continuem
do jeito que estdo, pois as coisas vio bem, tudo estd bem, as cartas ndo devem ser redistribuidas. Nao,
deixe os ases e os reis nas maos em que estdo, a incerteza prejudica a confianca dos investidores, a
estabilidade das condigdes estruturais garante a produtividade, que, por sua vez, beneficia a sociedade.
E preciso criar algo antes de distribui-lo.

E estranho pensar que a pessoa mais politicamente conservadora que ja conheci era um motorista
cujo trabalho se resumia a transportar pessoas que ganhavam quatro vezes mais do que ele e o tratavam
com aquela condescendéncia que apenas a polidez mais impecavelmente correta consegue exprimir.

Certa vez papai disse que se eu virasse socialista ndo seria mais bem-vindo em sua casa, e a mesma
coisa se aplicava a minha mae. Verdade que ndo estava sobrio ao falar isso, mas era mais uma razio
para supor que aquilo deveria ser interpretado ao pé da letra. Ele acreditava que o sistema de castas na
India tinha 14 suas vantagens e que nos, de acordo com a vontade de Deus, nasciamos dentro da nossa
condi¢do social, sendo nossa maldita obrigacdo passar nossas miseraveis vidas ali mesmo. Ou, como
responde o sacristio do romance A quarta vigilia da noite a sugestdo do padre Sigismund de que se

tratem por “tu”, “Sacristdo é sacristdo. E padre é padre”.



Portanto, minha revolta, a revolta do filho do motorista, foram os estudos, a filha de um homem
rico, os ternos da Ferner Jacobsen e a casa no bairro elegante de Voksenkollen. Ndo deu certo. Pois
meu pai teve a impertinéncia de me perdoar, sendo tdo esperto que até se fingiu de orgulhoso. E eu
sabia, ao solucar feito uma crianga no enterro, que néo estava chorando a morte de minha mae, sendo
sentindo raiva de meu pai.

O setter e o vizinho (estranho, ndo me lembrava mais como ele se chamava) foram engolidos pela
escuriddo e atravessei a rua. Nenhum carro desconhecido estava estacionado ali, e, ao apertar meu
rosto contra o vidro da garagem, vi que ela também se encontrava vazia.

Esgueirei-me rapidamente para dentro do negrume cru, quase palpavel, do jardim e me posicionei
sob as macieiras, onde sabia que ninguém me enxergaria da sala.

Mas eu conseguia vé-la.

Diana estava andando de um lado para o outro. Os movimentos impacientes e o telefone Prada
grudado em seu ouvido me fizeram supor que ela estava tentando ligar para alguém que ndo atendia.
Ela estava usando calga jeans. Ninguém vestia jeans como Diana. Apesar de estar com uma blusa de la
branca, ela apertava o braco livre sobre o peito como se estivesse com frio. Se hda uma queda brusca de
temperatura, as casas grandes construidas na década de 1930 demoram a aquecer, ndo importando
quantos aquecedores sejam instalados.

Esperei até ter certeza absoluta de que ela estava sozinha. Verifiquei que a pistola estava na cintura
da calga. Respirei fundo. Isso seria a coisa mais dificil que eu ja fizera. Mas sabia que conseguiria fazé-
lo. O novo eu conseguiria. Talvez tenha sido por isso que as lagrimas vieram, porque o desfecho ja era
certo. Deixei as lagrimas correrem soltas. Escorriam como caricias calidas pela face enquanto eu me
concentrava em ficar quieto, ndo aspirar o ar descontroladamente, niao solugar. Depois de cinco
minutos, eu estava vazio e enxuguei as bochechas. Em seguida, apressei-me até a porta da entrada,
destrancando-a sem fazer barulho. Do lado de dentro, no hall de entrada, fiquei parado a escuta. Era
como se a casa estivesse prendendo a respiracdo, a tinica coisa a quebrar o siléncio eram os estalidos dos

passos dela no assoalho da sala 14 em cima. E logo eles também findariam.

Eram 22 horas e, atrds da porta entreaberta, vislumbrei um rosto palido e um par de olhos castanhos.

— Posso dormir aqui? — perguntei.

Lotte nao respondeu. Nido era seu costume. Mas ela fitou os olhos em mim como se eu fosse um
fantasma. Também nao era seu costume fitar os olhos em ninguém nem parecer assombrada.

Ensaiei um sorriso torto e passei a mao pela cabeca lisa.

— Me livrei de... — procurei a palavra — ... tudo.

Ela piscou duas vezes. Entdo abriu a porta e eu entrei rapidamente.



20

Ressurreicao

Acordei e olhei para o relogio. Eram 8 horas. Estava na hora de comegar. Eu tinha pela frente o que

chamam de um grande dia. Lotte estava deitada de lado com as costas viradas para mim, embrulhada
nos lengdis que ela preferia ao edredom. Do meu lado da cama, deslizei para fora e me vesti depressa.
Estava um frio do cdo, e eu me senti congelando. Fui até o corredor na ponta dos pés, coloquei a
jaqueta, o gorro e as luvas e entrei na cozinha. Em uma das gavetas encontrei um saco plastico que
enfiei no bolso da calga. Ao abrir a geladeira, pensei que era meu primeiro dia acordando como
assassino. Um homem que tinha atirado numa mulher. Parecia algo saido dos jornais, um caso
daqueles pelos quais eu passava por cima, ja que histérias assim eram sempre dolorosas e banais. Tirei
uma caixa de suco de toranja cor-de-rosa e estava a ponto de coloca-la na boca. Mas mudei de ideia e
peguei um copo do guarda-louca. Ndo é preciso deixar tudo desabar s porque vocé cometeu um
assassinato. Depois de esvaziar o copo, enxagua-lo e colocar o suco de volta na geladeira, fui para a sala
e me sentei no sofd. A pequena pistola preta que estava no bolso da jaqueta pinicava minha barriga, e
eu a peguei. Ela ainda cheirava, e eu sabia que aquele cheiro me lembraria para sempre do que fiz. Da
execucido. Um tiro tinha sido o suficiente. A queima-roupa, no momento em que ela ia me abracar. Eu
tinha atirado em meio aquele abrago e a atingido no olho esquerdo. Serd que era intencional? Talvez.
Talvez eu quisesse lhe tirar algo, assim como ela tentara me tirar tudo. E aquela mentirosa traigoeira
abragou o chumbo, a bala félica a penetrou assim como eu ja a penetrara. Nunca mais. Agora ela estava
morta. Os pensamentos vinham assim, em frases curtas, constatando fatos. Bem, eu precisava continuar
a pensar assim, manter a frieza, nao dar brecha as emocoes. Ainda tinha algo a perder.

Ergui o controle remoto e liguei a TV. Néo tinha nenhuma novidade no teletexto, a redag¢do nao

deveria estar de plantdo tdo cedo. Ainda passava a noticia dos quatro corpos que seriam identificados



durante o dia de amanha, ou seja, hoje, e que uma pessoa ainda estava desaparecida.

Uma pessoa. Mudaram a informac¢io de que era “um policial”, ndo foi? Sera que isso significava que
ja estavam cientes de que o desaparecido era o detido? Talvez sim, talvez ndo, nao havia qualquer
meng¢ao de alguém sendo procurado pela policia.

Inclinei-me sobre o brago do sofd e agarrei o fone amarelo do telefone fixo de Lotte, aquele que eu
sempre imaginara perto de seus labios vermelhos quando eu ligava. A ponta de sua lingua bem perto de
meu ouvido enquanto ela os molhava. Disquei 1881, pedi dois niimeros e interrompi a telefonista tdo
logo ela disse que eu ouviria uma gravagio:

— Gostaria de ouvir os dois nimeros de vocé pessoalmente em caso de eu ter alguma obje¢do contra
a inteligibilidade da fala — declarei.

Recebi os dois numeros, memorizei-os e pedi que me transferisse para o primeiro. A central
telefonica da Policia Judiciaria atendeu no segundo toque.

Eu me apresentei como Runar Bratli e disse que era um parente de Endride e Eskild Monsen, a
familia me pedira que buscasse as roupas deles. Mas ninguém tinha dito onde eu deveria comparecer,
nem a quem me dirigir.

— Um momento — disse a telefonista, que me colocou na espera.

Escutei uma versao surpreendentemente boa na flauta de Pa de “Wonderwall” e pensei em Runar
Bratli. Ele era um candidato que eu uma vez deixara de recomendar para um cargo executivo, embora
sem duvida fosse o mais bem qualificado. Além de alto. Tao alto que, durante a altima entrevista, ele
reclamara de ser obrigado a ficar curvado na sua Ferrari, um investimento que ele, com sorriso de
moleque, admitiu ter sido um capricho infantil, certamente coisa da crise dos 40 ou algo assim. E eu
tinha anotado: Aberto, autoconfianga suficiente para expor sua prépria tolice. Em outras palavras, tudo
tinha corrido de acordo com o manual. Com a exce¢ao do comentario que ele soltou a seguir: “Quando
bato a cabeca no teto do carro, quase que tenho invej...”

Ele tinha cortado a frase ali, transferido o olhar para um dos representantes do cliente e continuado
com alguma coisa sobre trocar a Ferrari por um daqueles utilitarios, que a gente deixa a esposa dirigir.
Todos em torno da mesa deram risada. Eu também. E ndo revelei com o menor gesto que tinha
completado a frase dele “... inveja de vocé que é tdo baixinho”. E eu acabara de risca-lo da
recomendacdo. Infelizmente, ele ndo possuia nenhuma obra de arte interessante.

— As roupas estdo no Instituto Médico-Legal. — Era a voz da telefonista outra vez. — Quero dizer,
no Hospital Universitario em Oslo.

— E? — falei, tentando ndo exagerar a ingenuidade. — Por qué?

— E rotina quando h4 suspeita de crime. Parece que a viatura foi atropelada pela carreta.

— Entendi — falei. — Deve ser por isso que pediram minha ajuda. Eu moro em Oslo, sabe? — A
mulher nio respondeu. Eu podia imagina-la revirando os olhos e tamborilando as unhas compridas,

cuidadosamente pintadas, no tampo da mesa. Mas é claro que eu poderia estar errado. Ser headhunter



nao significa necessariamente ser conhecedor da natureza humana ou ter aptidao especial para a
empatia. Pelo contrdrio, acho que para quem quiser chegar ao topo nesse ramo isso pode ser uma
desvantagem. — Vocé poderia avisar a pessoa certa do Instituto Médico-Legal que estou a caminho? —
perguntei. — Como ja disse, meu nome é Runar Bratli.

Percebi sua hesitagdo. Obviamente, a tarefa nao constava de sua descri¢do de cargo. As descri¢oes de
cargo no setor publico geralmente sdo um lixo, posso garantir, pois as leio toda hora.

— Nao tenho nada a ver com isso, s6 estou ajudando — acrescentei. — Por isso espero que alguém
me receba e eu possa acabar logo com essa historia.

— Vou tentar — disse ela.

Desliguei e disquei o segundo nimero. Atenderam no quinto toque.

— Pois nd0? — A voz soava impaciente, quase irritada.

Pelos ruidos de fundo, tentei identificar onde ele estava. Na minha casa ou em seu proprio
apartamento.

— Bu! — falei e desliguei.

E com isso Clas Greve tinha sido alertado.

Eu nio sabia o que ele faria, mas pelo menos ligaria seu GPS para verificar onde o fantasma se
encontrava.

Voltei para o vao da porta. Na escuriddo do quarto mal enxerguei o contorno do corpo dela debaixo
do lencol. Resisti a um impulso subito: tirar a roupa, me enfiar embaixo dos len¢dis outra vez, me
aconchegar ao corpo dela. Em vez disso, tive uma estranha sensagio de que tudo que havia acontecido
nao tinha nada a ver com Diana, mas comigo. Fechei silenciosamente a porta do quarto e sai. Assim
como quando cheguei, ndo encontrei ninguém na escada a quem dizer “bom dia” ou “boa noite”. Ao
sair na rua, tampouco vi alguém retribuir meus acenos amigaveis com a cabeca, ninguém olhou para
mim ou confirmou minha existéncia de qualquer outra forma. Eu me dei conta de que a sensacio era

esta: eu nao existia. Estava na hora de tornar a existir.

O Hospital Universitario fica numa das suaves colinas de Oslo, elevado sobre a cidade. Antes de sua
construcio, havia apenas um pequeno manicomio no local, nome que foi trocado para “estabelecimento
para os doentes mentais”. Depois para “hospicio” e a seguir para “clinica psiquidtrica”. E assim por
diante, a medida que as pessoas comuns entendiam que o novo termo também se referia a loucura pura
e simples. Pessoalmente, nunca entendi esse jogo de palavras, mas os que decidem isso devem acreditar
que as pessoas em geral sio um bando de idiotas preconceituosos e devem ser enganadas na medida do
possivel. Ndo que ndo possam ter razio, mas foi um alivio ouvir a mulher atrds da parede de vidro
dizer:

— Vocé vai descer até o pordo dos cadaveres, Bratli.



Pelo visto, ser caddaver ndo é problema. Ninguém chama a atencdo para o ultraje de ser chamado de
cadaver, para o fato de que, apesar de tudo, uma pessoa morta possui outras qualidades além de estar
morta, e que a palavra cadaver a reduz a um pedago de carne em que o coragido por acaso nio bate
mais. E dai? Ou talvez seja porque os cadaveres nio podem reivindicar status de minoria, ja que
representam uma infeliz maioria.

— E s6 descer a escada ali — disse ela, apontando. — Vou ligar para 14 e dizer que esta chegando.

Segui sua orientagido. Meus passos ressoavam entre as paredes brancas e vazias; fora isso, o lugar era
muito silencioso. Ali, no fundo de um longo corredor branco e estreito do andar de baixo, havia um
homem vestido de roupa verde de hospital, com um dos pés dentro de uma porta aberta. Ele poderia
ser um cirurgido, mas algo em sua postura exageradamente relaxada, ou talvez o bigode, me disse que
pertencia as camadas mais baixas da hierarquia.

— Bratli? — gritou ele tdo alto que parecia uma ofensa consciente contra os que estavam dormindo
naquele andar. O eco ribombava alarmante para a frente e para tras no corredor.

— Sou eu — respondi, me apressando até ele para que ndo houvesse necessidade de mais gritaria.

Ele segurou a porta aberta para mim e eu entrei. Era um tipo de vestidario. O homem foi a minha
frente até um armario e o abriu.

— Ligaram da Policia Judicidria dizendo que vocé viria buscar as coisas dos rapazes Monsen — disse
ele, ainda com aquele vozeirao desmedido.

Fiz que sim com a cabec¢a. Meu pulso batia mais forte do que eu esperava. Mas nio tio forte quanto
temia. Afinal, essa era uma fase critica, o ponto fraco do plano.

— E quem € voce?

— Primo de terceiro grau — falei suavemente. — Os parentes préximos me pediram que buscasse as
roupas dos dois. S6 as roupas, niao os objetos de valor.

Com cuidado, eu tinha escolhido a expressio “parentes préximos”. E certo que poderia soar
excessivamente cerimonioso, mas, ja que ndo sabia se os gémeos Monsen eram casados ou tinham pais
vivos, teria de usar uma expressiao genérica que cobrisse todas as possibilidades.

— Por que a propria Sra. Monsen nio vai levar a roupa? — perguntou o assistente. — Afinal, ela estd
vindo para ca por volta do meio-dia.

Engoli em seco.

— Néo deve aguentar a ideia de todo aquele sangue.

Ele sorriu ironicamente.

— Mas vocé aguenta?

— Aguento — falei simplesmente, torcendo para que ndo houvesse mais perguntas.

O assistente deu de ombros e estendeu uma folha fixada a uma prancheta.

— Assine para a entrega aqui.

Rabisquei um “R” com uma linha ondulada atras, seguido de um “B” com uma ondinha igual e um



«»

pingo final em cima do “i”.

O assistente olhou pensativo para a assinatura.

— Vocé tem uma carteira de identidade, Bratli?

Eu temera isso. O plano estava rangendo nas juntas.

Dei um tapinha nos bolsos da calca e estampei um sorriso de desculpas no rosto.

— Parece que deixei a carteira no carro, 1a embaixo, no estacionamento.

— Vocé nio quer dizer 14 em cima?

— Nao, la embaixo. Estou no Centro de Pesquisas.

— Téo longe assim?

Vi sua hesitagdo. Naturalmente eu tinha previsto esse cenario. Se eu fosse instruido a buscar a
carteira de identidade, eu simplesmente sairia sem retornar. Nenhum desastre, mas néo teria alcancado
o objetivo de minha ida até ali. Aguardei. E as primeiras duas palavras ja me indicaram que a decisdo
tinha sido contraria aos meus interesses.

— Sinto muito, Bratli, mas temos que ser precavidos. Nao me leve a mal, mas casos de homicidio
atraem um monte de individuos esquisitos. Com interesses muito estranhos.

Eu me fingi de surpreso.

— Vocé quer dizer que... que tem gente que faz colec¢ido de roupas de pessoas assassinadas?

— Vocé nem imagina o que as pessoas sao capazes de inventar — disse ele. — Ao que eu saiba, vocé
nunca viu os Monsen, sé leu sobre o caso no jornal. Desculpe, mas precisamos parar por aqui.

— Tudo bem, logo estarei de volta — declarei, indo em dire¢ao a porta. Onde parei como se tivesse
me lembrado de algo e joguei minha ultima carta. Mais precisamente: o cartdo de crédito. — Agora
estou me lembrando — falei, colocando a mio no bolso de tras da calga. — A ultima vez que Endride
me visitou, ele esqueceu comigo seu cartao de crédito. Talvez vocé possa entrega-lo a mae dele quando
ela vier...

Estendi o cartdo ao assistente, que o recebeu olhando para o nome e a foto do jovem barbudo. Nao
me apressei, mas estava prestes a sair pela porta quando finalmente ouvi sua voz atrds de mim:

— Para mim, estd bom, Bratli. Olha aqui, pode levar as coisas.

Eu me virei, aliviado. Peguei o saco plastico que tinha trazido no bolso da cal¢a e soquei a roupa ali
dentro.

— Pegou tudo?

Apalpei o lado de fora dos bolsos de tras da calca do uniforme de Endride. Senti que ainda estava
ali, o saco plastico com meu cabelo raspado. Fiz que sim.

Tive que me controlar para nao correr ao sair dali. Eu tinha ressuscitado, ja existia outra vez, e
aquilo criou um estranho jubilo interno. As rodas giravam de novo, o coragio batia, o sangue e o
destino circulavam. Subi a escada aos saltos, passei a mulher atrds da parede de vidro com passos leves e

estava com a mao na maganeta da porta quando ouvi uma voz conhecida atrds de mim.



— Ola, Mister! Espere ai!

Claro. Tinha sido facil demais.

Eu me virei lentamente. Um homem, também conhecido, vinha em minha dire¢do. Ele segurou um
cracha de identificacido. A paixdo secreta de Diana. E eu pensei o pensamento herético: Estou frito.

— Policia Judiciaria — anunciou o homem com voz grave de comandante de avido. Ruido esférico,
interrupgoes do sinal de audio. — Posso conversar um pouco com o senhor? — Como uma maquina de
datilografia com uma letra desgastada.

Dizem que inconscientemente formamos uma imagem das pessoas que vemos em filmes ou na TV
como sendo maiores do que sdo na vida real. Isso ndo era o caso de Brede Sperre. Ele era ainda maior
do que eu havia imaginado. Eu me forcei a ficar parado enquanto ele se aproximou de mim. Logo ele se
avultou sobre mim. De 14 do alto, sob uma cabeleira loira com jeito de moleque, cortada e domada para
parecer naturalmente revolta, um par de olhos cor de ago olhava para baixo, para mim. Uma das coisas
que eu sabia sobre Sperre era que ele teria tido um caso com um politico noruegués, muito conhecido e
muito masculino. E claro que boatos de homossexualidade sdo a prova conclusiva de que uma pessoa se
tornou celebridade, o préprio selo de autenticidade, por assim dizer. Mas acontece que quem me
contara isso, um dos modelos masculinos do bardo Von Bulldog que tinha implorado até conseguir
entrar nos vernissages de Diana, alegou que ele prdprio se deixara sodomizar pelo “deus da policia”,
como ele reverentemente o tinha chamado.

— Pode falar — falei com um sorriso rigido, esperando que a fobia de penetrag¢do ndo se revelasse
em meus olhos.

— Muito bem, Mister, acabo de ouvir que o senhor é primo de terceiro grau dos rapazes Monsen e
os conhece bem. Talvez o senhor possa nos ajudar a identificar os corpos?

Engoli em seco. O modo de tratamento respeitoso e o “Mister” meio jocoso na mesma frase. Mas o
olhar de Sperre era neutro. Serd que estava brincando o jogo de status ou ele s6 o fazia
automaticamente, quase como um reflexo profissional? Ouvi minha prépria voz gaguejante repetir
“identificar?” como se o conceito fosse completamente desconhecido para mim.

— A mae deles estarda aqui em algumas horas — disse Sperre. — Mas o tempo que conseguirmos
economizar... Apreciariamos sua ajuda, vai s6 demorar alguns segundos.

Eu ndo queria. Meu corpo resistia e meu cérebro exigia que eu me recusasse e me mandasse dali.
Pois eu tinha sido restituido a vida. Eu, quero dizer, o saco plastico com cabelo que eu estava
carregando, era uma pessoa que tinha tornado a se movimentar no receptor GPS de Clas Greve. Era s
uma questdo de tempo antes de ele retomar a caga, eu ja podia farejar o cheiro do cdo no ar, sentir o
panico se alojar. Mas outra parte do meu cérebro, aquela que tinha a voz do novo eu, falava que eu nao
podia me recusar. Que isso despertaria suspeitas. Que s6 demoraria alguns segundos.

— Claro — falei prestes a sorrir antes de me lembrar que seria interpretado como uma rea¢io

impropria diante da tarefa de identificar os proprios parentes.



Voltamos pelo mesmo caminho pelo qual eu tinha chegado.

O assistente me acenou com um riso galhofeiro quando passamos pelo vestiario.

— O senhor deve se preparar, pois os falecidos estio em péssimo estado — disse Sperre, abrindo
uma pesada porta de metal. Entramos no necrotério. Senti calafrios. Tudo naquela sala fazia lembrar
uma geladeira: paredes, teto e piso brancos, alguns poucos graus acima de zero e cheiro de carne que
passara da data de validade.

Os quatro cadaveres estavam numa fileira, cada um sobre uma mesa metalica. Os pés despontavam
dos lencois brancos e constatei que as convenc¢des do cinema tinham um fundamento na realidade; de
fato, havia uma plaquinha de metal amarrada no deddo de cada um.

— Pronto? — perguntou Sperre.

Fiz que sim.

Ele arrancou dois dos len¢ois, com a rapidez e elegancia de um magico.

— Acidentes de transito — disse o policial balancando sobre os calcanhares. — A pior coisa. Dificil
de identificar, como vocé pode ver. — De repente, me veio uma vaga impressio de que Sperre estava
falando excepcionalmente devagar. — Era para ter cinco pessoas no carro, mas s4 encontramos estes
quatro corpos. Provavelmente o quinto caiu no rio e foi levado embora pela agua.

Fitei os olhos neles, engoli em seco e respirei com dificuldade pelo nariz. Fingindo, é claro. Pois
mesmo nus, os gémeos Monsen tinham um aspecto melhor agora do que tiveram nos destrocos do
carro. Além disso, nao fedia aqui dentro. Nado cheirava a fezes gasosas, ndo havia qualquer odor de
sangue e gasolina ou fedor de tripas humanas. Tinha ficado claro para mim que as impressoes visuais
sdo superestimadas, que os sons e os cheiros aterrorizam os sentidos de maneira muito mais eficaz. Por
exemplo, o estalido quando o crdnio de uma mulher morta, que acaba de levar um tiro no olho, atinge
o assoalho.

— S20 os gémeos Monsen — sussurrei.

— Pois é, até af conseguimos chegar a mesma conclusdo. A questio é...

Sperre fez uma longa — realmente longa — e calculada pausa. Meu Deus.

— Qual deles é Endride e qual é Eskild?

Apesar da temperatura invernal da sala, eu estava molhado de suor por baixo da roupa. Sera que ele
estava falando tdo devagar de proposito? Sera que era um novo método de interrogatério que eu nao
conhecia?

Meus olhos passaram sobre os corpos despidos e encontraram a marca que eu deixara. A ferida que
se estendia das costelas e sobre a barriga ainda estava aberta e tinha crostas negras de sangue nas
bordas.

— Este é Endride — afirmei, apontando. — O outro é Eskild.

— Hum — murmurou Sperre contente e fazendo anotagdes. — O senhor deve ter conhecido os

gémeos muito bem. Nem os colegas deles que estiveram aqui conseguiram distinguir um do outro.



Respondi com um gesto triste.

— Eramos muito préximos. Sobretudo ultimamente. Posso ir embora agora?

— Com certeza — disse Sperre, mas continuou fazendo anotagdes de um modo que nio era
exatamente um convite para eu sair sem mais nem menos.

Olhei para o reldgio atras de sua cabeca.

— Gémeos idénticos — disse Sperre e continuou escrevendo. — Irdnico, nio é? — O que aquele
filho da puta estava escrevendo? Um era Endride, o outro Eskild, quantas palavras eram necessarias
afinal para descrever isso?

Eu sabia que deveria evitar fazer qualquer comentario, mas nao me contive:

— O que € ironico?

Sperre parou de escrever e ergueu os olhos.

— Nascidos no mesmo segundo do mesmo ovo. Mortos no mesmo segundo no mesmo carro.

— Naéo ha ironia nisso, ha?

— Nao?

— Nenhuma que eu possa ver.

— Hum. Vocé tem razio. “Paradoxo” deve ser a palavra que eu estava procurando. — Sperre sorriu.

Senti o sangue comegar a ferver.

— Tampouco ha qualquer paradoxo nisso.

— Mas pelo menos é estranho. Tem certa logica césmica, ndo acha?

Perdi o controle, vi os n6s dos dedos empalidecerem quando apertei o saco plastico, e ouvi minha
voz tremer:

— Nenhuma ironia, nenhum paradoxo, nenhuma légica césmica. — O volume aumentou. — S6
uma simetria aleatoria de vida e morte que nem ¢é tio aleatoria, ja que eles, assim como tantos outros
gémeos idénticos, optavam por passar muito tempo em proximidade imediata um do outro. Um raio
caiu, eles estavam juntos. Ponto final.

A dltima parte eu quase gritei.

Sperre me olhou com ar pensativo. Ele tinha colocado o indicador e o polegar em cantos opostos da
boca e agora os passou pelo queixo. Conheci aquele olhar. Ele era um dos poucos. Ele tinha o olhar do
interrogador, o olhar capaz de detectar mentiras.

— Bem, Bratli — disse ele. — Ha algo o incomodando?

— Sinto muito — falei, dando um sorriso murcho e sabendo que precisava dizer alguma verdade
agora, algo que ndo seria registrado pelo detector de mentiras que me fitava no rosto. — Tive uma briga
com minha mulher ontem a noite, e agora esse acidente. Estou um pouco fora de mim. Sinto muito
mesmo. Agora vou me retirar daqui.

Dei meia-volta e sai.

Sperre disse alguma coisa, talvez uma palavra de despedida, mas ela foi ofuscada pela porta de metal



batendo atras de mim e emitindo um tom grave que ressoou pela sala.
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Convite

Na parada do Hospital Universitario subi no bonde, paguei o condutor em dinheiro e disse “até o

centro”. Ele deu um sorriso torto enquanto me dava troco; provavelmente o preco seria 0 mesmo
qualquer que fosse meu destino final. E claro que eu tinha viajado de bonde antes, quando era
pequeno, mas nio me lembrava muito bem dos procedimentos. Sair pela porta de trds, manter o bilhete
pronto para inspec¢do, apertar o botdo de parar com antecedéncia, ndo perturbar o condutor. Muitas
coisas mudaram. O barulho dos trilhos era menos ruidoso e as propagandas nas paredes, mais ruidosas
e extrovertidas. As pessoas nos assentos, mais introvertidas.

No centro, troquei de meio de transporte, pegando um 6nibus que me levou na dire¢ao nordeste.
Fui informado de que podia usar o passe do bonde. Fantastico. Por uma mixaria eu navegava pela
cidade de uma maneira que néo sabia ser possivel. Eu estava em movimento. Um pontinho que piscava
no dispositivo GPS de Clas Greve. Era como se eu fosse capaz de sentir sua confusdo: que porra esta
acontecendo, estao deslocando o cadaver?

Sai do 6nibus em Arvoll e comecei a subir as ladeiras em direcio a Tonsenhagen. Poderia ter
descido mais perto da casa de Ove, mas tudo o que eu fazia agora era proposital. Nessas dreas
residenciais, reinava a tranquilidade da manha. Uma velhinha corcunda tropecava pela calcada,
puxando uma mala de rodinhas rangendo sem lubrificagdo. Mesmo assim, ela sorriu para mim como se
o dia fosse lindo, o mundo, maravilhoso, e a vida, bela. O que serd que Clas Greve estava pensando
agora? Que um carro funebre deveria estar transportando Brown até a casa de sua infancia ou coisa
parecida? Mas que porra de lentidao repentina era essa, sera que havia um congestionamento?

Duas “aborrescentes”, com maquiagem pesada e mascando chiclete, com mochilas e cal¢as apertadas

que empurravam o problema da obesidade para cima e para a frente, estavam vindo em minha direcio.



Elas me fuzilaram brevemente com os olhos, mas ndo pararam de falar em voz alta sobre algo que pelo
visto as indignava. No momento em que passei por elas, peguei a frase: “injusto, velho!”

Meu palpite era que elas estavam matando aula, indo para uma confeitaria em Arvoll, e que a
injustica nao se referia ao fato de que 80 por cento dos jovens da mesma idade nao tinham dinheiro
para comprar os paes doces de creme de baunilha e uvas-passas que elas logo devorariam. E me ocorreu
que, se Diana e eu tivéssemos tido o bebé daquela vez, ela — eu estava convencido de que era uma
menina, ndo importando que Diana ja o chamasse de Eyolf — um dia teria me encarado exatamente
com aqueles olhos cheios de rimel e gritado que era injusto, velho, que ela e a amiga queriam viajar
para Ibiza porque, afinal de contas, elas ja estavam no ensino médio! E que eu... acredito que eu teria
aguentado isso.

A rua passava por um parque com um laguinho no meio e eu peguei um dos caminhos de terra que
levavam a um bosque do outro lado. Niao porque se tratava de um atalho, mas para que o pontinho no
GPS de Greve se deslocasse fora das ruas do mapa. Cadaveres podem ser transportados por carros, mas
niao se movimentam fora das estradas. Seria a confirmacio da suspeita plantada na mente do cagador
de cabecgas holandés sobre minha ligacdo hoje de manhi, feita do apartamento de Lotte: que Roger
Brown tinha ressuscitado dos mortos. Que Brown nio tinha ficado imével no necrotério do Hospital
Universitario assim como aparecia no GPS, mas provavelmente numa cama de hospital no mesmo
prédio. Mas nao anunciaram no noticidrio que todos os que estavam no carro faleceram, como...?

Talvez a empatia ndo seja meu forte, mas sou um bom juiz de inteligéncia, tio bom que sou
chamado para contratar os altos executivos das maiores empresas da Noruega. Por isso, enquanto estava
contornando o laguinho, passei mentalmente pelo provavel raciocinio de Clas Greve naquele exato
momento. Era simples. Ele tinha de ir atrds de mim, precisava me despachar, ainda que isso agora
envolvesse um risco muito maior do que antes. Pois eu ndo era mais alguém que s6 poderia impedir os
planos da HOTE de assumir o controle da Pathfinder, eu era uma testemunha capaz de meté-lo na
cadeia pelo assassinato de Sindre Aa. Isto é, se eu vivesse tempo suficiente para o caso ser levado ao
tribunal.

Em resumo, eu lhe enviara um convite que ele nio podia recusar.

Eu tinha chegado ao outro lado do parque, e, ao cruzar o aglomerado de bétulas, passei os dedos
pela fina casca branca que se soltava, pressionando-os levemente contra a robustez do tronco,
curvando-os de forma que as unhas raspavam sobre a superficie. Cheirei as pontas dos dedos, parei,
fechei os olhos e aspirei o perfume enquanto lembrancas da infancia, brincadeiras, risadas, admiracio,
alegre assombracao e descobertas invadiram minha mente. Todas as pequenas coisas que eu pensava ter
perdido, mas que obviamente estavam ali, encapsuladas; elas ndo desapareceram, eram filhos da agua.
O velho Roger Brown nido fora capaz de reencontrd-las, mas o novo seria. Quanto tempo o novo
viveria? Ndo muito. Mas ndo havia problema, ele viveria suas ultimas horas com intensidade muito

maior do que o velho vivera todos os seus 35 anos.



Eu estava com calor quando finalmente avistei a casa de Ove Kjikerud. Fui até a orla da floresta e
me sentei num cepo de onde tinha uma boa visio da rua com as casas geminadas e os prédios
residenciais. E constatei que as pessoas da zona leste ndo tém uma vista tao diferente dos habitantes da
zona oeste. Todos viamos o prédio dos Correios e o Hotel Plaza. A cidade nao parecia nem mais feia
nem mais bonita. A tnica diferenca era que daqui se via a zona oeste. O que me fez pensar naquilo que
os criticos disseram quando Gustave Eiffel construiu sua famosa torre para a Exposicio Universal de
Paris, em 1889: que a vista mais bonita de Paris era da Torre Eiffel, porque era o tnico lugar de onde
nao se via a Torre Eiffel. E pensei que ser Clas Greve talvez fosse assim, que para ele o mundo deveria
parecer um lugar um pouco menos horroroso. Porque ele nio podia ver a si préprio através dos olhos
das outras pessoas. Através dos meus, por exemplo. Eu o via. E eu o odiava. Odiava-o com uma for¢a e
intensidade tao espantosas que quase me assustavam. Mas ndo era um 6dio turvo, pelo contrario, era
um o6dio puro, sincero, quase inocente, assim como imagino que os cavaleiros das cruzadas devem ter
odiado os impios. E por isso eu era capaz de sentenciar Greve a morte com o mesmo 6dio deliberado e
ingénuo do devoto cristio americano que manda seu préximo, assassino condenado, ao abate. E, sob
muitos aspectos, esse 6dio era um sentimento esclarecedor.

Por exemplo, ele me fez compreender que meu sentimento em relagio a0 meu pai niao era dédio.
Raiva? Sim. Desprezo? Talvez. Compaixdo? Com certeza. E por qué? Por motivos diversos. Mas agora vi
que, no fundo, a causa da minha raiva era que eu me sentia como ele, eu tinha a propensio para me
tornar exatamente igual a ele: um espancador de esposa beberrdo e sem dinheiro que pensava que o
leste era o leste e nunca poderia se tornar o oeste. E agora eu havia me transformado nele, definitiva e
plenamente.

O riso borbulhava dentro de mim, e eu nio fiz nada para estanca-lo. Nao antes que ele ressoasse
entre os troncos das arvores, um passaro decolasse de um galho acima de mim e eu visse um carro
subindo pela estrada.

Um Lexus GS 430.

Ele chegou mais rapido do que eu esperava.

Eu me pus em pé depressa e desci até a casa de Ove Kjikerud. Quando estava no topo da escada,
prestes a inserir a chave na fechadura, olhei para minha mao. O tremor era quase imperceptivel, mas eu
O Vi.

Eram os instintos, o medo primordial. Clas Greve é o tipo de animal que inspira medo nos outros
animais.

Acertei o buraco da fechadura na primeira tentativa. Virei a chave, abri a porta e me apressei a
entrar. Ainda nio havia cheiro. Eu me sentei na cama, empurrando meu corpo para tras até estar
encostado a cabeceira e a janela. Verifiquei que o edredom cobria Ove, que estava deitado do meu
lado.

Esperei. Os segundos tiquetaqueavam. E o cora¢ao. Dois batimentos cardiacos por segundo.



Naio ¢é preciso dizer que Clas Greve era cauteloso. Ele queria certificar-se de que eu estava sozinho.
E, mesmo que estivesse sozinho, a essa altura ele sabia que eu nao era tio inofensivo como ele tinha
pensado no inicio. Primeiro, era provavel que eu estivesse envolvido no sumico de seu cdo. Segundo,
ele deveria ter ido até 14, visto o corpo dela, e agora sabia que eu era capaz de matar.

Nio ouvi a porta se abrir. Nao ouvi seus passos. S vi que ele de repente estava na minha frente. A
voz era suave e o sorriso pedia desculpas sinceras:

— Me desculpe por entrar sem pedir licenga, Roger.

Clas Greve estava vestido de preto. Calga preta, sapatos pretos, blusa preta de gola alta, luvas pretas.
Na cabeca, um gorro de 1a preto. A tnica coisa que ndo era preta era a Glock prateada.

— Sem problemas — falei. — E horério de visita.
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Filme mudo

Dizem que a percep¢do de tempo da mosca, a razdo por que ela percebe a palma de uma mao que se

precipita em sua direcio como entediantemente lenta, é que a informacio que recebe pelos olhos
multifacetados lhe fornece uma quantidade de dados tdo grande que a natureza teve de equipa-la com
um processador super-rapido para que pudesse lidar com tudo em tempo real.

O siléncio reinou absoluto na sala por varios segundos. Quantos nao sei. Eu era uma mosca, e a
palma da mao estava vindo. A pistola Glock de Ove Kjikerud estava apontada para meu peito. O olhar
de Clas Greve, para minha careca.

— Ah — disse ele finalmente.

Aquela silaba continha tudo. Tudo sobre como nés, os seres humanos, fomos capazes de conquistar
a terra, dominar os elementos, matar seres que nos sao superiores em termos de velocidade e forca. A
capacidade do processador. O “ah” de Clas Greve veio no final de uma avalanche de pensamentos,
buscas e triagens de hipéteses e deducdes inexoraveis que, juntos, levaram a conclusio inevitavel: “Vocé
raspou o cabelo, Roger.”

Clas Greve era — como ja foi dito — uma pessoa inteligente. Obviamente ele tinha feito mais do que
constatar o fato banal de que meu cabelo foi removido, deduzindo também quando, onde e por que
aquilo tinha acontecido. Isso eliminava toda a confusdo, respondia todas as perguntas. Portanto ele
acrescentou, mais como uma conclusido do que uma pergunta:

— Nos destrogos do carro.

Fiz que sim.

Ele se sentou na cadeira perto do pé da cama, inclinou a cadeira para a parede de tras, sem desviar o

cano da pistola 1 centimetro de mim.



— E depois? Vocé plantou o cabelo num dos cadéveres?

Enfiei a mdo esquerda no bolso da jaqueta.

— Pare ai!l — gritou ele, e vi 0 dedo apertar o gatilho. Ndo havia cao erguido. Glock 17. Uma dama.

— E a mio esquerda — falei.

— OK. Devagar.

Tirei a médo lentamente e joguei o saco plastico com o cabelo em cima da mesa. Greve fez um gesto
lento de assentimento sem tirar os olhos de mim.

— Entdo vocé entendeu — disse ele — que os transmissores estavam em seu proprio cabelo. E que
foi ela quem os colocou ali para mim. Foi por isso que vocé a matou, néao foi?

— Vocé sentiu isso como uma perda, Clas? — perguntei, me inclinando para trds. Meu coragio
martelava, mesmo assim eu me sentia estranhamente relaxado nesse momento de despedida. A
angustia mortal da carne e a serenidade do espirito.

Ele ndo respondeu.

— Ou ela s6 era, qual foi a expressio que vocé usou, um meio para atingir a meta? Uma despesa
para a aquisi¢do de renda?

— Por que vocé quer saber isso, Roger?

— Porque quero saber se pessoas como vocé realmente existem ou sdo apenas fic¢do.

— Pessoas como eu?

— Pessoas incapazes de amar.

Greve riu.

— Se vocé quiser uma resposta, é so se olhar no espelho, Roger.

— Amei alguém — afirmei.

— Talvez tenha imitado o amor — disse Clas. — Mas serd que realmente foi amor? Tem provas
disso? Eu sé vejo provas do contrario, que vocé negou a Diana a Unica coisa que ela queria além de
vocé. Um filho.

— Eu teria dado isso a ela.

Ele riu outra vez.

— Entdo vocé mudou de ideia? Quando isso aconteceu? Quando vocé se tornou o marido
penitente? Foi ao descobrir que ela transava com outro homem?

— Acredito na peniténcia — respondi baixinho. — Na peniténcia. E no perdao.

— E agora ja é tarde demais — concluiu ele. — Diana ndo recebeu nem seu perdao nem seus filhos.

— Tampouco os seus.

— Jamais tive a inten¢do de dar qualquer filho a ela, Roger.

— Nao, mas se vocé quisesse, nunca seria capaz de fazé-lo, nio é mesmo?

— Claro que seria capaz. Pensa que sou impotente?

Ele falou depressa. Tao depressa que s6 uma mosca perceberia o nanossegundo de hesitacio.



Inspirei.

— Ja te vi, Clas Greve. Te vi... da perspectiva da minhoca.

— Que porra sem sentido estd dizendo agora, Brown?

— Ja vi seus orgdos reprodutivos mais de perto do que gostaria.

Vi sua boca se abrir lentamente e continuei:

— Num banheiro seco nos arredores de Elverum.

A boca de Greve parecia articular algo, mas nada saiu.

— Foi assim que te fizeram falar quando estava no porao no Suriname? Violéncia contra os
testiculos? Pancadas? Facadas? Nao lhe tiraram o desejo, s6 a capacidade reprodutiva, nao é? O que
sobrou das bolas parece ter sido costurado com linha grossa. — A boca de Greve estava fechada. Uma
linha reta num rosto petrificado.

— Isso explica a caga fanatica a alguém que vocé mesmo caracterizou como um traficante
relativamente insignificante na selva, Clas. Sessenta e cinco dias, nio foi isso? Pois foi ele, ndo ¢
verdade? Foi ele quem cortou sua masculinidade. Quem lhe tirou a capacidade de criar copias de vocé
mesmo. Ele lhe tirou tudo. Quase. Por isso vocé lhe tirou a vida. E eu entendo isso.

Pois é, era o terceiro passo da segunda fase de Inbau, Reid e Buckley: sugerir um motivo
moralmente aceitavel para o crime. Mas eu ndo precisava mais da confissio dele. Em vez disso, ele teve
a minha. De antemao.

— Entendo, Clas, pois pretendo matar vocé pelo mesmo motivo. Vocé me tirou tudo. Quase.

A boca de Greve fez um som que percebi era para ser uma risada.

— Quem é que esta segurando a pistola aqui, Roger?

— Vou te matar como matei aquele seu cdo maldito.

Ele cerrou os dentes e vi os musculos da mandibula se contrairem, vi os nds dos dedos
empalidecerem.

— Vocé nunca chegou a ver o que restou do cdo, ndo é? Ele terminou seus dias como comida para
gralhas. Empalado na ensiladeira do trator de Aa.

— Vocé me da nojo, Roger Brown. Esta ai cheio de moral enquanto vocé mesmo ¢ um assassino de
animais e um infanticida.

— Vocé tem razao. Mas se enganou sobre o que me disse no hospital. Que nosso filho tinha
sindrome de Down. Pelo contrario, todos os testes mostravam que era saudavel. Convenci Diana a fazer
um aborto simplesmente porque nao quis compartilhd-la com ninguém. Ja ouviu coisa mais infantil?
Nada mais nada menos que ciimes de uma crianca nio nascida. Suponho que niao recebi amor
suficiente na infincia, o que vocé acha? Talvez vocé tenha passado pela mesma coisa, Clas? Ou sera que
ja nasceu malvado?

Acho que Clas nio percebeu a pergunta, pois me fitou com aquela expressio pasmada, indicando

que o cérebro se matava de trabalhar. Reconstruindo, seguindo as ramificagoes da drvore de decisoes



para trds, em direcio ao tronco, a verdade, ao ponto em que tudo comecou. E o encontrou. Uma
simples frase no hospital. Algo que ele mesmo tinha dito: “fazer um aborto porque a crianga tem
sindrome de Down”.

— Entdo me conte — falei, vendo que ele entendera. — Vocé chegou a amar alguém além de seu
cao?

Ele ergueu a pistola. S6 sobravam trés segundos da breve vida do novo Roger Brown. Os olhos azul-
gelo de Greve brilhavam e a voz suave era apenas um sussurro:

— Tinha pensado em te dar um simples tiro na cabeca em deferéncia a sua atuagdo como uma presa
digna de um cagador, Roger. Mas, pensando bem, acho que vou voltar ao plano original. Atirar no
estdmago. Ja te contei sobre tiros no estdbmago? A bala perfura o bago e faz o acido gastrico vazar e
passar queimando por todas as outras visceras. Ai vou esperar até vocé me implorar para te matar. E
vocé vai me implorar, Roger.

— Talvez seja melhor parar com a conversa e atirar, Clas. Talvez ndo seja bom esperar tanto quanto
esperou no hospital.

Greve deu outra risada.

— Ah, acho que vocé nao deve ter convidado a policia para cd, Roger. Vocé matou uma mulher.
Voce € tdo assassino quanto eu. Isso € entre mim e voce.

— Pense bem, Clas. Por que vocé acha que arrisquei ir até o Instituto Médico-Legal e os enganei
para que me entregassem aquele saquinho ali com cabelo?

Greve deu de ombros.

— Simples. Isso constitui prova de DNA. Provavelmente a tinica coisa que eles tinham e que poderia
ser usada contra vocé. Pois eles acham que o nome de quem procuram é Ove Kjikerud. A nio ser que
vocé queira reaver sua juba vistosa. Talvez fazer uma peruca com ela? Diana me contou que o cabelo
era muito importante para vocé. Que vocé o usava para compensar a altura. Ou deveriamos antes dizer
a pequenez?

— Correto — falei. — Mas errado. As vezes acontece que o cagador de cabecas esquece que a cabeca
que estd cacando é capaz de pensar. Ndo sei se pensa melhor ou pior sem cabelo, mas nesse caso a
cabeca atraiu o cacador para uma armadilha.

Greve piscou devagar e vi seu corpo tensionar; ele estava desconfiado.

— Nao vejo qualquer armadilha, Roger.

— Ela esta aqui — disse eu, arrancando o edredom de meu lado. Vi seus olhos cairem sobre o
cadaver de Ove Kjikerud. E sobre a metralhadora Uzi que estava deitada em seu peito.

Ele reagiu com velocidade relampago, apontando a pistola para mim.

— Naéo tente nada, Brown!

Conduzi as méos para a metralhadora.

— Nao! — gritou Greve.



Levantei a arma.

Greve disparou. A explosiao encheu a sala.

Apontei o cano para Greve. Ele tinha comecado a se levantar da cadeira e disparou mais uma vez.
Eu apertei o gatilho. O apertei por completo. Houve um rugido rouco de chumbo que rasgou o ar, as
paredes de Ove, a cadeira, a calca preta de Clas Greve, a musculatura perfeita das coxas por baixo,
rasgando a virilha e, com sorte, o sexo que tinha penetrado Diana, a protuberancia dos musculos
abdominais e os 6rgaos que eles deveriam proteger.

Ele caiu de volta na cadeira e a pistola bateu no chio. De repente, havia siléncio outra vez, agora so
restava o som de um cartucho vazio rolando sobre o assoalho. Deitei a cabeca de lado e olhei para ele.
Ele me fitava de volta com olhos negros de choque.

— Agora vocé nao vai passar no exame médico da Pathfinder, Greve. Sinto muito. Nunca vai poder
roubar aquela tecnologia. Nao importa sua meticulosidade. Na verdade, foi aquela maldita
meticulosidade que o derrubou.

Greve gemia algo inaudivel em holandés.

— Foi sua meticulosidade que te convenceu a vir aqui — declarei. — Para a dltima entrevista. Pois
sabe 0 qué? Vocé é o homem que eu estava procurando para essa func¢io. Uma funcio para a qual ndo
s6 acho, mas sei que vocé sera perfeito. E isso significa que a func¢io é perfeita para vocé. Pode confiar
em mim, Sr. Greve.

Ele nio respondeu, apenas olhou para seu proprio corpo. O sangue tinha tornado a blusa preta
ainda mais preta. Entdo continuei:

— Vocé esta contratado como bode expiatdrio, senhor Greve. Como o homem que matou Ove
Kjikerud, ou seja, a pessoa deitada ao meu lado. — Dei um tapinha na barriga de Ove.

Greve gemeu e levantou a cabega um pouco.

— Que baboseira é essa que vocé estd falando? — Sua voz soava desesperada e ao mesmo tempo
grogue, sonolenta. — Ligue para a ambulancia antes de vocé se tornar assassino outra vez, Brown.
Pense bem, vocé é um amador, nunca vai escapar da policia. Ligue agora e vou te salvar também.

Olhei para Ove. Ele parecia muito tranquilo do jeito que estava deitado.

— Mas nio sou eu que te matarei, Greve. E o tal de Kjikerud, vocé nio entende isso?

— Néo. Mas, meu Deus, ligue para a maldita ambulancia, vocé niao vé que vou sangrar até a morte!

— Lamento, é tarde demais.

— Tarde demais? Vocé vai me deixar morrer?

Alguma outra coisa tinha se insinuado em sua voz. Sera que poderia ser choro?

— Por favor, Brown. Nio aqui, ndo deste jeito! Estou te implorando, estou te rogando.

Era choro mesmo. As lagrimas escorriam pela face. Nao era de estranhar, se o que ele tinha dito
sobre tiros no estdmago fosse verdade. Vi o sangue pingar de dentro das pernas de sua calca e em cima

dos sapatos Prada recém-engraxados. Ele tinha implorado. Ndo conseguiu manter a dignidade na



morte, a despeito da nobreza de seu nome. Ouvi falar que ninguém consegue, que aqueles que parecem
conseguir s6 estdo apaticos pelo choque. Naturalmente, a parte mais humilhante para Greve era que
havia tantas testemunhas do seu colapso. E que haveria mais.

Quinze segundos depois de eu destrancar a porta de Ove Kjikerud e entrar na sala sem digitar
“Natasha” no alarme, as cameras de vigilaincia comegaram a gravar, e o alarme soou 14 na Tripolis.
Imaginei como eles tinham se apinhado em volta do monitor, olhando incrédulos para o filme mudo de
Greve, o Unico ator visivel, vendo-o abrir a boca, mas niao ouvindo o que dizia. Vendo-o atirar, vendo-o
ser atingido e amaldicoando Ove por nio ter uma cAmera que mostrasse a pessoa na cama.

Olhei para o relogio. A essa altura, quatro minutos se passaram desde que o alarme disparou e
provavelmente trés minutos desde que alertaram a policia. Por sua vez, a policia teria ligado para o
grupo Delta, que era a unidade usada em opera¢des armadas. E cuja mobilizagio demorava algum
tempo. Tonsenhagen também ficava a certa distancia do centro. Suposig¢des, é claro, mas as primeiras
viaturas da policia dificilmente estariam aqui em menos de quinze minutos. Por outro lado, ndo havia
motivos para prolongar isso. Greve ja havia disparado duas balas das dezessete que tinha no pente.

— Tudo bem, Clas — falei, abrindo a janela logo atras da cabeceira. — Vocé vai ter uma ultima
chance. Pegue a pistola. Se consegue me balear, vocé também deve conseguir ligar sozinho para a
ambuléncia.

Ele me lancou um olhar vazio. Um vento gélido invadiu a sala. O inverno tinha chegado de vez.

— Vaila — sugeri. — O que vocé tem a perder?

Parecia que a légica disso penetrou seu cérebro confuso pelo choque. E com um movimento rapido,
muito mais rapido que eu pensei ser possivel, levando em consideragio seu estado, ele se jogou de lado
no chdo e agarrou a pistola. As balas da metralhadora, de chumbo, um metal maleavel, pesado e téxico,
desenterravam fragmentos de madeira do assoalho entre seus pés. Mas antes que a chuva de balas o
atingisse novamente, antes que passasse sobre seu peito, atravessasse o cora¢io e perfurasse ambos os
pulmdes que expiraram ofegantes, ele teve tempo de dar um tiro. Um tnico tiro. O som vibrava entre
as paredes. Em seguida o siléncio voltou. O siléncio mortal. S6 o vento cantava baixinho. O filme mudo
se transformou num fotograma, congelado na temperatura abaixo de zero que se insinuara na sala.

Acabou.



Parte V

Um més depois,
a ultima entrevista
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Noticias da Noite

A musica de abertura do programa de atualidades Noticias da Noite era um simples riff de violao que

remetia os espectadores a bossa-nova, quadris balangando e drinques coloridos, ndo a tragédias, politica
e problemas sociais desoladores. Ou, como esta noite, ao crime. A curta musica de abertura assinalava
que se tratava de um programa sem enfeites desnecessarios, que focava no conteudo e ia direto ao
ponto.

Provavelmente era por isso que o programa comecava com a imagem da cimera, pendurada no
guindaste do Estudio 3, filmando os convidados de cima e depois descendo num movimento de
varredura que acabava com o close do rosto do apresentador Odd G. Dybwad. Nesse mesmo momento,
como de costume, ele levantou os olhos dos papéis e tirou os éculos de leitura. Aquilo tinha sido ideia
do produtor, talvez pretendendo dar a impressdo de que a noticia a ser discutida era tao recente que o
proprio G. Dybwad mal teve tempo de 1é-la.

Odd G. Dybwad tinha um cabelo cheio cortado a escovinha, fios grisalhos nas témporas e um
daqueles rostos de quarentido. Ele aparentara 40 ao fazer 30, e 40 agora que havia completado 50.
Possuia mestrado em Ciéncias Sociais, era analitico, verbalmente inteligente e tinha uma tendéncia ao
estilo tabloide. E provavel que esse atributo nio tenha sido decisivo para que a diretoria da emissora lhe
desse um programa de debates, mas sim seu trabalho como ancora do noticidrio durante quase duas
décadas. Em grande parte, sua fun¢do consistira em ler textos ja preparados com a entonagio e a
expressdo facial adequadas, vestindo o terno e a gravata certos; mas, no caso de G. Dybwad, a
entonacdo, a expressio facial e a gravata foram tdo acertadas que lhe renderam maior credibilidade do
que qualquer outra pessoa da contemporaneidade norueguesa. E credibilidade era o que se precisava

para conduzir um programa como Noticias da Noite. Curiosamente, o fato de Odd afirmar amar seus



indices de audiéncia e divulgar que ele, ndo a diretoria da emissora, era quem promovia as matérias
mais comerciais nas reunides da redagdo parecia apenas reforcar a sua inexpugnabilidade. Sua ideia era
ter uma abordagem com potencial de elevar os animos e as emogdes, ndo as duvidas, a ambivaléncia e a
argumentacdo racional, coisas que cabiam melhor em matérias de jornal. Quando a midia lhe fazia
perguntas sobre isso sua resposta sempre era: “Por que deixar os debates sobre a familia real, adogdo por
parte de pais homossexuais e as fraudes da Previdéncia Social aos programas levianos se podemos
aborda-los no Noticias da Noite?”

O programa era um sucesso absoluto e transformara Odd G. Dybwad num astro. Tanto que, depois
de um divdrcio publico e traumatico, pode se casar com uma das jovens estrelas femininas da emissora.

— Esta noite, vamos discutir dois assuntos — disse ele com uma voz levemente trémula de uma
emocdo reprimida enquanto seu olhar penetrante aparecia na tela da TV. — Primeiro, vamos
recapitular um dos casos de homicidio mais dramaticos da histéria do pais. Depois de um més de
intensa investigagdo, a policia finalmente acredita ter desvendado todos os mistérios do chamado caso
Greve, que envolve um total de oito mortes. Um homem foi estrangulado em seu sitio nos arredores de
Elverum. Quatro policiais foram atropelados por uma carreta roubada. Uma mulher foi baleada em sua
casa em Oslo. Os dois personagens principais se mataram a tiros numa casa no bairro de Tonsenhagen,
também aqui em Oslo. Como ja se sabe, o ultimo drama foi filmado porque a casa em questio possuia
um sistema de alarme e cdmeras de vigilancia, e as copias dessas gravagdes ja vazaram e estdo
circulando na internet ha algumas semanas.

G. Dybwad intensificou o pdthos de sua fala:

— E como se isso ndo fosse o suficiente, no centro desse caso bizarro ha um quadro mundialmente
famoso. Desde a Segunda Guerra, A caga ao javali de Calidon, de Peter Rubens, esta desaparecido e até
quatro semanas atras se acreditava que o quadro estivesse perdido, mas entdo foi encontrado num... —
nesse ponto G. Dybwad ficou tdo empolgado que gaguejou de leve — ... num... num... banheiro seco
noruegués!

Depois dessa introdug¢do, Odd G. Dybwad teve de fazer uma pequena escala antes de algar voo
outra vez.

— Temos um convidado que vai nos ajudar a fazer um balango do caso Greve: Brede Sperre.

G. Dybwad fez uma pausa minuscula, ja4 que essa era a deixa para que o produtor na sala de
controle mudasse para a ciAmera 2. O produtor escolheu um quadro de plano americano do unico
convidado no estidio, um homem alto, loiro e bonito. Terno caro para ser um funcionario publico,
camisa aberta, botdes de madrepérola, provavelmente um look criado pela estilista da ELLE com quem
ele estava transando secretamente, ou quase secretamente. Nenhum espectador do sexo feminino
trocaria de canal tdo cedo.

— Vocé esteve a frente da investigagdo da Policia Judicidria nesse caso de homicidios. Levando em

consideragido sua experiéncia de quase quinze anos, vocé ja chegou a ver algo parecido?



— Todo caso é um caso — respondeu Brede Sperre com autoconfianga patente.

Nio era preciso ser clarividente para saber que seu celular estaria abarrotado de mensagens depois.
Uma mulher querendo saber se ele era solteiro e teria vontade de tomar um cafezinho com uma pessoa
interessante, mae solteira, residente nos arredores de Oslo, carro préprio e muito tempo livre na
semana seguinte. Um jovem rapaz que gostava de homens mais velhos e determinados. Alguns
pulariam as preliminares e mandariam logo uma foto. Uma foto de que gostassem, sorriso bonito,
recém-saido do cabeleireiro, roupa chique, decote adequado. Ou sem rosto. Ou roupa.

— Mas ¢é claro, oito pessoas assassinadas niao é coisa corriqueira — continuou Sperre.
Acrescentando, ao perceber que o eufemismo soava indiferente demais: — Nem aqui, nem em paises
compardveis com a Noruega.

— Brede Sperre — disse G. Dybwad, que sempre fazia questdo de repetir os nomes dos convidados
logo no inicio para que os espectadores os gravassem. — Esse é um caso que despertou interesse
internacional. E, embora tenha envolvido a morte de oito pessoas, suponho que essa atencio se deva
sobretudo ao papel-chave desempenhado por um quadro famosissimo?

— Bem, pelo menos é um quadro famoso entre os conhecedores de arte.

— A essa altura acho que podemos afirmar com seguranca que o quadro ja atingiu fama
internacional! — exclamou Odd G. Dybwad, tentando captar o olhar de Sperre, talvez para relembra-lo
da conversa que tiveram antes do programa, de que os dois formavam um time cujo objetivo era
colaborar para relatar uma histdria extraordinaria. Rebaixar a fama do quadro era a mesma coisa que
tornar a histéria menos extraordindria. — De qualquer forma, o quadro de Rubens deve ter sido uma
peca-chave quando a Policia Judicidria teve de montar o quebra-cabec¢a por conta prépria, sem a ajuda
de sobreviventes nem testemunha. Ndo é mesmo, Sperre?

— E sim.

— O relatdrio final da investigacdo serd apresentado amanha, mas agora mesmo vocé ja pode expor
a nossos espectadores os fatos do caso Greve, toda a sequéncia de eventos, do inicio ao fim.

Brede Sperre fez que sim. Mas, em vez de comegar a falar, ele levantou o copo de dgua e tomou um
pequeno gole. G. Dybwad deu um largo sorriso no canto direito da imagem. Possivelmente, os dois
combinaram esse teatrinho, essa pausa que fez com que os espectadores deslizassem até a ponta do
assento de seus sofas, de olhos e ouvidos atentos. Ou talvez Sperre tivesse assumido a dire¢ao. O policial
pousou o copo e respirou fundo.

— Como vocé ja sabe, antes de comecar na Policia Judiciaria, eu fazia parte da Unidade de Furtos e
Roubos e cheguei a investigar, em especial, os muitos furtos de arte aqui em Oslo nos ultimos dois anos.
As similaridades indicavam que uma quadrilha estivesse por trés de todos os roubos. Aquela altura ja
estivamos de olho na empresa de seguranga Tripolis, pois a maioria das casas onde houve furtos
possuia alarmes antirroubo dessa empresa. E agora sabemos que uma das pessoas responsaveis pelos

furtos trabalhava justamente na Tripolis. Ove Kjikerud tinha acesso as chaves das residéncias roubadas,



além de ser capaz de desligar os alarmes. E, pelo visto, Kjikerud também encontrou uma maneira de
apagar os relatorios de interrupgao no sistema do registro de dados. Supomos que foi o préprio Kjikerud
que realizou a maior parte dos arrombamentos. Mas ele precisava de uma pessoa com conhecimentos
sobre o mundo das artes, que falasse com outros entusiastas da arte em Oslo e conseguisse informacoes
sobre quem possuia quais quadros.

— E é aqui que entra Clas Greve?

— Exatamente. Ele prdprio tinha uma bela cole¢io de arte em seu apartamento na Oscars Gate e
frequentava a cena dos conhecedores de arte, sobretudo o circulo em torno da Galleri E, onde vérias
pessoas o viram. Ali ele conversava com pessoas que possuiam pinturas valiosas ou que lhe forneciam
informagoes sobre quem as possuia. Entdo Greve encaminhava essas informacoes a Kjikerud.

— O que Kjikerud fazia com os quadros depois de realizar os furtos?

— Por meio de uma fonte andénima, conseguimos chegar a um receptador em Gotemburgo, um
velho conhecido da policia que ja confessou seu contato com Kjikerud. Durante interrogatorios, o
receptador contou aos nossos colegas policiais na Suécia que soube de Kjikerud pela tltima vez quando
este telefonou para avisar que estava a caminho com o quadro de Rubens. O receptador disse que
achava dificil acreditar que fosse verdade. E, afinal, nem o quadro nem Kjikerud apareceram em
Gotemburgo...

— Nio? — entoou G. Dybwad com gravidade tragica. — Pois o que aconteceu?

Sperre ensaiou um sorriso torto antes de continuar, como se achasse o tom melodramatico do
apresentador um pouco ridiculo.

— Parece que Kjikerud e Greve decidiram deixar o receptador de lado. Talvez tenham resolvido
vender o quadro por conta prépria. Vale lembrar que o receptador fica com 50 por cento do valor da
venda, e dessa vez o valor era muito diferente do das outras telas. Como chefe de uma empresa
holandesa de tecnologia que, entre outras coisas, fazia negdcios com a Russia e outros antigos paises
comunistas, Greve tinha um monte de contatos, nem todos tdo licitos assim. E essa era a chance para
Greve e Kjikerud alcangarem a independéncia pelo resto da vida.

— Mas, a julgar pelas aparéncias, Greve era uma pessoa bem abastada.

— A empresa de que era sdcio estava passando por dificuldades financeiras, e ele acabara de perder
o cargo de diretor-executivo. Evidentemente, ele tinha um estilo de vida que exigia uma boa renda. Por
sinal, sabemos que ele havia se candidatado a um cargo numa empresa norueguesa de Horten.

— Entdo, Kjikerud ndo compareceu ao encontro marcado com o receptador porque ele e Greve
decidiram vender o quadro por conta propria. O que aconteceu em seguida?

— Até encontrar um comprador, eles precisavam esconder o quadro num lugar seguro. Por isso
foram para uma cabana que Kjikerud, havia alguns anos, alugava de Sindre Aa.

— Nos arredores de Elverum.

— Isso mesmo. Os vizinhos dizem que a cabana era pouco usada, mas de vez em quando dois



homens passavam por la. No entanto, ninguém chegou a cumprimentar qualquer um dos dois, que,
pelo visto, se escondiam ali.

— E vocés acreditam que os dois eram Greve e Kjikerud?

— Eles eram extremamente profissionais e excepcionalmente cuidadosos no trato entre si, nido
queriam deixar qualquer rastro que ligasse um ao outro. Nao temos nenhuma testemunha que os tinha
visto juntos em momento algum e nenhum registro telefonico que mostre alguma comunicagio entre os
dois.

— Mas ai aconteceu um imprevisto?

— Pois é. Ndo sabemos exatamente o qué. Foram juntos até a cabana para esconder o quadro. Nao é
estranho que parceiros que antes confiavam um no outro comecassem a desconfiar, tendo em vista o
valor desse quadro. Talvez tenham comegado a brigar. E provavelmente estavam sob efeito de drogas,
pois encontramos tragos de drogas nos exames de sangue dos dois.

— Drogas?

— Uma mistura de Ketalar e Midazolam. Substincias fortes e muito incomuns entre os drogados de
Oslo, por isso nosso palpite é que se trata de algo que Greve deve ter trazido de Amsterda. A
combinacgio talvez os tenha deixado imprudentes e tenha os levado, no final, a perder completamente o
controle. O que terminou com o assassinato de Sindre Aa. Depois...

— Um momento — interrompeu G. Dybwad. — Vocé poderia explicar aos espectadores exatamente
como aconteceu esse primeiro homicidio?

Sperre ergueu uma das sobrancelhas como que manifestando certo desagrado com a desesperada
sede de sangue do apresentador, antes de ceder:

— Nao, s6 podemos fazer conjeturas. Talvez Kjikerud e Greve tenham levado a comemoracio até a
casa de Sindre Aa, onde se gabaram do famoso quadro que haviam furtado. E Aa reagiu tentando ou
ameacando alertar a policia. Em consequéncia disso, Clas Greve o matou com um garrote.

— E um garrote €...2

— Um fio fininho de metal ou nailon que se aperta em torno do pescoco da vitima, impedindo o
suprimento de oxigénio ao cérebro.

— E a vitima morre?

— Hum... sim.

Um botio foi apertado na sala de controle e, no monitor que mostrava o que era transmitido para os
milhares de televisores do pais, Odd G. Dybwad fazia um gesto lento de compreensio enquanto olhava
para Sperre com uma mistura calculada de nojo e gravidade, como se estivesse absorvendo a
informagao. Um, dois, trés segundos. Trés anos televisivos. A essa altura, o produtor deveria estar
suando. E entdo Odd G. Dybwad quebrou o siléncio:

— Como vocés sabem que foi Greve quem o matou?

— Provas técnicas. Mais tarde, no bolso da jaqueta do corpo de Greve, encontramos o garrote. Nele,



havia sangue de Sindre Aa e vestigios de pele de Greve.

— E vocés tém certeza de que tanto Greve como Kjikerud se encontravam dentro da sala de Sindre
Aa por volta da hora da morte?

— Temos.

— Como sabem disso? Ha outras provas técnicas?

Sperre se remexia.

— Ha.

— Quais?

Sperre pigarreou e olhou rapidamente para G. Dybwad. Talvez tivessem discutido sobre esse ponto.
Sperre pode ter pedido que evitassem entrar em detalhes, mas G. Dybwad deve ter insistido na
importincia dos detalhes para dar “corpo” a historia.

Sperre se preparou para continuar:

— Encontramos vestigios no cadaver de Sindre Aa e em volta dele. Vestigios de excrementos.

— Excrementos? — interrompeu G. Dybwad. — Humanos?

— Isso mesmo. Enviamos o material para analise de DNA. A maior parte correspondia ao perfil de
DNA de Ove Kjikerud. Mas alguma coisa também era de Clas Greve.

G. Dybwad gesticulou.

— O que diabo sera que aconteceu 14, Sperre?

— Naturalmente, é dificil saber os detalhes, mas, ao que parece, Greve e Kjikerud passaram... —
nova preparacdo — ... seu proprio excremento no corpo. Algumas pessoas fazem isso mesmo.

— Em outras palavras, nesse caso estamos falando de pessoas muito doentes?

— Como ja foi dito, eles tinham ingerido drogas. Mas, sim, indubitavelmente, é um
comportamento... hum, aberrante.

— Pois é, e a histdria ndo acaba ai, né?

— Nao.

Sperre parou assim que G. Dybwad levantou o indicador, o sinal combinado para o investigador
fazer uma pausa minima — apenas o suficiente para que os espectadores tivessem tempo de digerir a
informagao e se preparar para o que estava por vir. Em seguida ele continuou:

— Sob o efeito das drogas, Ove Kjikerud inventa de fazer uma brincadeira sadica com o cdo que
Clas Greve tinha levado. Ele o empala nos dentes de uma ensiladeira. Mas como era um cédo de briga,
no calor da batalha, Kjikerud sofre profundas mordidas no pescoco. Depois disso, Kjikerud anda de
trator pela area, levando a ensiladeira e o cdo preso nas garras. Pelo visto, ele esta tio dopado que mal
consegue manter o trator na estrada e acaba sendo parado por outro motorista, que, sem ter a menor
ideia do que esta acontecendo, faz o que qualquer cidaddo responsavel se sentiria na obrigacao de fazer:
coloca o ferido Kjikerud em seu carro e o leva até o hospital.

— Que contraste... de qualidade humana — exclama G. Dybwad.



— Tem razdo. Foi esse motorista quem nos contou que encontrou Kjikerud coberto de fezes. Ele
pensou que Kjikerud tivesse caido no monturo, mas o pessoal do hospital que deu banho no homem
nos informou que eram excrementos humanos, nao animais. Eles tém alguma experiéncia com...
com...

— E o que fizeram com Kjikerud no hospital?

— Kjikerud estava semiconsciente, mas deram banho nele, fizeram um curativo na ferida e o
puseram na cama.

— E foi no hospital que encontraram tracos de drogas no sangue dele?

— Nao. Fizeram exames de sangue, mas, quando a investiga¢ido chegou a esse ponto, ja haviam sido
destruidos, de acordo com o protocolo do hospital. Encontramos os tragos de drogas no sangue durante
a necropsia.

— Muito bem, mas vamos voltar um pouco. Kjikerud se encontra no hospital e Greve ainda esta no
sitio. O que acontece a seguir?

— Naturalmente, Clas Greve desconfia de algum problema, ja que Kjikerud néo volta. Ele descobre
que o trator sumiu, pega seu proprio carro e comeca a andar pela regido em busca do comparsa.
Supomos que Greve estava com um radio de policia em seu carro, pelo qual ficou sabendo que a policia
tinha encontrado o trator e, de madrugada, o corpo de Sindre Aa. Nesse momento, Greve estd em
apuros. Ele ndo sabe onde estd o comparsa, a policia ja descobriu o cadaver de Aa, o sitio é local de
crime, e, na busca pela arma do assassinato, a policia poderia achar o quadro de Rubens. O que sera
que Greve estava pensando?

Sperre hesitou. Por qué? Os relatorios policiais sempre evitam fazer suposicoes sobre o que as pessoas
pensam, limitando-se a referir o que os envolvidos comprovadamente fizeram ou disseram. No
maximo, relatam o que disseram que pensaram. Mas nesse caso ninguém disse nada. Por outro lado,
Sperre sabia que era obrigado a oferecer alguma coisa ao publico, dar corpo a histéria, para que... para
que... Talvez ele nunca se permitisse concluir completamente aquele raciocinio, pois suspeitava do que
havia no final dele. Que ele gostava de ser aquele para quem a midia ligava, aquele com quem os
programas queriam conversar quando buscavam um comentdario ou uma explica¢io, ele gostava dos
gestos de reconhecimento ao encontrar as pessoas na rua, das fotos no celular. Mas, se ele parasse de
oferecer o que eles queriam, a midia iria parar de procura-lo. Entiao, no fundo, aquilo se resumia ao
qué? Integridade versus a aten¢ao dos holofotes, o respeito dos colegas versus a popularidade junto ao
publico?

— Greve pensa... — disse Brede Sperre — ... que a situacio esta dificil. Ele estd andando de carro
para la e para ca, procurando, e o dia amanhece. Entao ele ouve no radio da policia que Ove Kjikerud
sera detido, a policia vai busca-lo no hospital para que seja interrogado. E agora Greve sabe que a
situacao vai de mal a pior. Pois ele estd ciente de que Kjikerud nao é durio, que a policia vai pressiona-

lo, que Kjikerud talvez receba uma oferta de redu¢do de pena se dedurar o parceiro e que ele



obviamente ndo assumira a culpa pela morte de Sindre Aa.

— Légico — concorda G. Dybwad, inclinando-se para a frente e incentivando seu interlocutor.

— Entédo Greve percebe que a tnica saida é resgatar Ove Kjikerud da policia antes do interrogatorio.
Ou...

Sperre nao precisava do indicador discreto de G. Dybwad para saber que esse era 0 momento certo
para mais uma pequena pausa.

— Ou mata-lo na tentativa de resgate.

Era como se os sinais da TV crepitassem no ar do estidio, tdo ressecado por holofotes que poderia
pegar fogo a qualquer momento. Sperre continuou:

— Entdo Greve comeca a procura de um veiculo para pegar emprestado. E num estacionamento ele
depara com a carreta abandonada. Sua experiéncia da unidade de elite holandesa o ensinara como se
liga um motor. Ele ainda estd com o radio da policia e, pelo visto, ja estudou o mapa o bastante para
saber que caminho a viatura policial com Kjikerud vai pegar do hospital até o centro de Elverum. Ele os
aguarda na carreta, numa estrada lateral...

G. Dybwad interveio com uma antecipagdo dramatica do que esta por vir.

— E em seguida ocorre a maior tragédia desse caso.

— Pois é — disse Sperre, olhando para baixo.

— Sei que esse é um ponto muito doloroso para vocé, Brede — acrescentou G. Dybwad.

Brede. Primeiro nome. Essa era a deixa.

— Close-up de Sperre agora — disse o produtor no fone de ouvido para a camera 1.

Sperre respirou fundo.

— Quatro excelentes policiais foram mortos na colisio que se seguiu, incluindo um colega préximo
de mim, Joar Sunded, da Policia Judiciaria.

O zoom foi feito com tanta sutileza que o espectador comum nao percebeu como o rosto de Sperre
gradativamente preencheu uma parte maior da tela de TV, mas apenas notou a atmosfera mais densa, a
intimidade, a sensa¢do de familiaridade com esse policial valente e comovido.

— A viatura ¢ jogada sobre o meio-fio e desaparece embaixo das arvores, perto do rio — interveio G.
Dybwad. — Mas, miraculosamente, Ove Kjikerud sobrevive.

— Sim. — Sperre esta pronto outra vez. — Ele consegue sair dos destrogos, sozinho ou com a ajuda
de Greve. E acompanha Greve no carro deste de volta a Oslo, depois de deixarem a carreta. Mais tarde,
a policia encontra a viatura e percebe que ha um corpo faltando, o que leva a pensar que pode ter
acabado no rio. Além disso, Kjikerud vestira um dos corpos com sua prépria roupa e por um tempo isso
criou confusio sobre quem estava desaparecido.

— Mas, embora Greve e Kjikerud por enquanto estejam seguros, a paranoia esta tomando conta dos
dois, ndo é?

— E. Kjikerud esta ciente de que Greve, ao guiar a carreta para atropelar a viatura policial, pouco se



importava com sua sobrevivéncia. E Kjikerud se da conta de que corre risco de vida, pois Greve tem
pelo menos dois bons motivos para se livrar dele. Primeiro, por ele ser testemunha do assassinato de
Aa, segundo, porque assim Greve ndo vai precisar dividir o lucro do quadro de Rubens. Ou seja, ele
sabe que Greve vai atacar tao logo a oportunidade se apresente.

Interessado, G. Dybwad se inclinou para a frente.

— E com isso passamos ao ultimo ato desse drama. Eles chegam a Oslo, e Kjikerud volta para sua
casa. Mas ndo para relaxar. Ele sabe que precisa agir primeiro; comer ou ser comido. Entdo, de seu
arsenal imenso de armas, ele pega uma pequena pistola preta, uma... uma...

— Rohrbaugh R9 — completa Sperre. — Nove milimetros, semiautomatica, seis balas no pen...

— E ele — interrompeu G. Dybwad — leva essa pistola para onde acha que Clas Greve se encontra.
Isto é, na casa de sua amante. Nao é?

— Naio temos certeza do tipo de relacio que Greve teve com essa mulher. Mas sabemos que tiveram
contato regular, que se conheceram e que as impressdes digitais de Greve foram encontradas, por
exemplo, no quarto dela.

— Pois Kjikerud vai até o endereco da amante de Grave e estd com a arma pronta assim que ela abre
a porta — disse G. Dybwad. — Ela o deixa entrar no hall, onde leva um tiro disparado por Kjikerud.
Depois ele vasculha o apartamento procurando Clas Greve, mas ele nio estd. Kjikerud deita a mulher
morta na cama e volta para sua propria casa. Ele faz questao de ter uma arma por perto onde quer que
esteja, mesmo na cama. E entdo Clas Greve aparece...

— Nao sabemos como ele conseguiu entrar, possivelmente abriu a fechadura com gazua. De
qualquer modo, ele ndo sabe que, ao entrar, aciona o alarme silencioso, ligando as cimeras de vigilancia
da casa.

— Isso significa que a policia tem imagens do que se passa a seguir, o ultimo confronto entre esses
dois criminosos. E, para quem ndo tiver estdmago de procurar essas cenas na internet, vocé poderia
contar brevemente o que acontece?

— Eles comegam a atirar um no outro. Primeiro, Greve dispara dois tiros com sua Glock 17. Por
incrivel que pareca, ele erra a pontaria dos dois.

— Incrivel?

— A uma distincia tdo pequena, sim. Afinal, Greve era um soldado treinado de comando.

— Entio, ele acerta a parede em vez do alvo?

— Nao.

— Nao?

— Nao, ndo havia balas na parede ou perto da cabeceira da cama. Ele acerta a janela, ou melhor, ele
nem acerta a janela, pois ela esta escancarada. Ele atira para fora.

— Para fora. Como vocés sabem?

— Porque encontramos os projéteis da pistola do lado de fora.



— Ah é?

— Na floresta atras da casa. Numa casinha de corujas pendurada num tronco ali. — Sperre ensaiou
um meio-sorriso do jeito que os homens fazem quando eles préprios pensam que estio dando pouca
importancia a uma histéria de sucesso.

— Entendi. E entdo?

— Kjikerud comega a retribuir os tiros com uma metralhadora Uzi que tem na cama. Como vemos
no filme, as balas atingem Greve na virilha e no abddémen. Ele perde a pistola, mas a recupera a tempo
de disparar um terceiro e ultimo tiro, que atinge Kjikerud bem na testa sobre o olho direito. A bala
provoca lesdes cerebrais macigas. Mas ndo é assim como as pessoas aprendem nos filmes, que qualquer
tiro na cabeca causa morte instantinea. Nesse caso, Kjikerud consegue disparar uma ultima rajada
antes de morrer. E essa mata Clas Greve.

Um longo siléncio se seguiu. O diretor de gravagao provavelmente mostrava um dedo a Odd G.
Dybwad, o sinal de que faltava um minuto no cronograma e estava na hora de concluir e encerrar.

Odd G. Dybwad se inclinou para tras na cadeira, mais relaxado agora.

— Isso quer dizer que a Policia Judicidria nunca duvidou de que tudo tenha acontecido dessa
forma?

— Nao — respondeu Sperre, fixando os olhos em G. Dybwad. Depois ele abriu os bracos. — Mas é
claro, sempre havera duvidas sobre os detalhes. E um pouco de confusio. Por exemplo, o médico-
legista que foi ao local do crime afirmou que a temperatura do caddver de Kjikerud tinha caido
excepcionalmente depressa, e, de acordo com as tabelas normais, ele estipularia 0 momento da morte
para o dia anterior. Mas ai os policiais lembraram que a janela atras da cama estava aberta quando
chegaram. E, afinal, esse era o primeiro dia de geada sazonal em Oslo. Esse tipo de incerteza surge
sempre, faz parte do nosso trabalho.

— Pois é, mesmo que ndo possamos ver Kjikerud nas filmagens, a bala esta alojada em sua cabeca...

— Proveniente da pistola Glock que Greve usou para atirar, sim. — Sperre sorriu de novo. — As
provas técnicas sio o que vocés da midia gostam de chamar de “esmagadoras”.

G. Dybwad deu um sorriso adequadamente largo enquanto juntava os papéis que estavam a sua
frente, a deixa do encerramento. Agora s6 faltava agradecer a participagio de Brede Sperre, olhar
diretamente para a lente da cAmera 1 e introduzir o segundo assunto da noite, uma nova rodada sobre
os subsidios agricolas. Mas ele parou com a boca semiaberta e assumiu um olhar introspectivo. Uma
mensagem no fone? Algo que ele esqueceu?

— Para finalizar, Sperre — disse G. Dybwad, calmo, habil e experiente. — O que vocés realmente
sabem sobre a mulher que foi baleada?

Sperre deu de ombros.

— Nao muito. Como foi dito, achamos que ela pode ter sido amante de Greve. Um dos vizinhos diz

que o viu frequentar o apartamento dela. Ela ndo tem antecedentes criminais, mas, através da Interpol,



ficamos sabendo que ela foi envolvida num caso de narcotrafico muitos anos atras, época em que ela e
seus pais moraram no Suriname. La ela era namorada de um dos bardes do trafico, mas ele foi morto
pelas tropas de elite holandesas e ela ajudou a desmantelar o resto da quadrilha.

— Entéo ela nio foi condenada?

— FEla era menor de idade. E estava gravida. As autoridades mandaram a familia de volta a seu pais
de origem.

— Quer dizer para...?

— Para a Dinamarca, sim. Ela passou a morar 1a depois, levando, pelo que sabemos, uma vida
tranquila. Até aparecer em Oslo trés meses atras. Onde teve um fim tragico.

— Falando em fins, agora vamos nos despedir de vocé, Brede Sperre. — Tirando os 6culos, os olhos
fixados na camera 1. — Serd que a Noruega deve cultivar seus proprios tomates a qualquer custo?

A seguir, em Noticias da Noite, vamos falar com...

Com o polegar esquerdo, apertei o botao de desligar do controle remoto, e a imagem da TV implodiu.
Normalmente, eu teria feito isso com o polegar direito, mas aquele brago estava ocupado. E, mesmo que
estivesse a ponto de adormecer por causa de falta de circulacio, ndo queria movimenta-lo por nada
neste mundo. E que o braco estava apoiando a cabeca mais linda que conhego. A cabeca se virou para
mim e a mio dela tirou o edredom para me ver melhor.

— Agquela noite, vocé realmente dormiu na cama dela depois de balea-la? Do lado dela? Que
largura vocé disse que tinha aquela cama?

— Cento e um centimetros — respondi. — De acordo com o catalogo da IKEA.

Os grandes olhos azuis de Diana me fitaram com horror. Mas, se eu nao estivesse enganado, havia
ali certa admiragido também. FEla estava vestindo um négligé transparente, uma cria¢do de Yves Saint-
Laurent, que, ao acariciar minha pele como fazia agora, dava uma sensagdo de frescor, mas que se
transformava em ardor com a pressio de meu corpo contra o corpo dela.

Ela se ergueu, apoiada nos bragos.

— Como vocé a baleou?

Fechei os olhos e gemi.

— Diana! Fizemos um acordo de néo falar sobre isso.

— Sim, mas estou pronta agora, Roger. Prometo.

— Querida, escute aqui...

— Nao! Amanha o relatério policial vai sair, e ai vou saber os detalhes de qualquer forma. Prefiro
ouvir isso de vocé.

Suspirei.

— Certeza?



— Certeza absoluta.

— No olho.

— Qual?

— Esse. — Pus o indicador em sua sobrancelha esquerda delicadamente arqueada.

Ela fechou os olhos e respirou profunda e lentamente. Inspirando e depois expirando.

— Com o que voce atirou?

— Uma pequena pistola preta.

— Onde...?

— Encontrei a pistola na casa de Ove. — Passei o dedo ao longo da sobrancelha em diregao a lateral
do rosto, acariciando seus altos ossos malares. — E foi 14 que a pistola acabou ficando também.
Naturalmente, sem minhas impressoes digitais.

— Onde vocés estavam quando atirou nela?

— No hall de entrada.

A respiragio de Diana ja estava notavelmente mais acelerada. — Ela disse alguma coisa? Estava com
medo? Entendeu o que estava acontecendo?

— Nao sei. Dei o tiro assim que entrei.

— O que voce sentiu?

— Tristeza.

Ela deu um leve sorriso.

— Tristeza? De verdade?

— De verdade.

— Mesmo que ela tivesse tentado te atrair para a armadilha de Clas?

Meu dedo parou. Até agora, um més depois de tudo ter acabado, eu nao gostava que ela usasse o
primeiro nome dele. Mas ¢é claro que ela tinha razido. A missio de Lotte tinha sido se tornar minha
amante, era ela quem iria me apresentar a Clas Greve e me convencer a chama-lo para uma entrevista
de emprego na Pathfinder para depois assegurar que eu o recomendasse. Quanto tempo demorou para
eu morder a isca? Trés segundos? E eu tinha me debatido incontrolavelmente enquanto ela me puxava
na linha. Mas ai algo surpreendente acontecera. Eu a larguei. Um homem amava sua esposa tanto que,
por vontade prépria, abriu mao de uma amante dedicadissima que nédo lhe fazia qualquer exigéncia.
Muito surpreendente. E eles tiveram que mudar os planos.

— Devo ter sentido pena dela — falei. — Acho que fui apenas o tltimo de uma série de homens que
trairam Lotte no decorrer de sua vida.

Senti Diana ter um pequeno sobressalto quando pronunciei o nome. Ainda bem.

— Vamos falar de outra coisa? — sugeri.

— Nao, quero falar sobre isso agora.

— OK. Vamos falar sobre como Greve te seduziu e te convenceu a assumir o papel da pessoa que



iria me manipular.

Ela riu baixinho.

— Por mim, tudo bem.

— Vocé 0 amou?

Ela se virou para mim e me olhou longamente.

Repeti a pergunta.

Ela suspirou e se aconchegou em mim.

— Eu estava apaixonada.

— Apaixonada?

— Ele queria me dar um filho. Por isso me apaixonei.

— Tao simples assim?

— Sim. Mas ndo é simples, Roger.

E claro que ela tinha razio. Nao era nada simples.

— E vocé estava disposta a sacrificar tudo para ter essa crianga? Até a mim?

— Sim, até voce.

— Mesmo se significasse que eu teria de pagar com minha vida?

Ela bateu a témpora levemente em meu ombro.

— Nao, isso ndo. Vocé sabe muito bem que eu pensava que ele s6 fosse te convencer a escrever
aquela recomendacio.

— Vocé realmente acreditava nisso, Diana?

Ela ndo respondeu.

— Realmente, Diana? — repeti.

— Sim, pelo menos acho que sim. Vocé precisa entender que eu queria acreditar naquilo.

— Tanto que aceitou colocar a bolinha de borracha com Midazolam no assento do carro?

— Sim.

— E ao descer até a garagem sua intenc¢do era me levar para o lugar onde ele me convenceria, nao é?

— J4 falamos sobre isso, Roger. Ele disse que era a maneira menos arriscada para todas as partes. E
claro que eu deveria ter entendido que era loucura. E talvez eu tivesse entendido mesmo. Nio sei o que
mais posso te contar.

Ficamos deitados, cada um absorto nos préprios pensamentos e ouvindo o siléncio. No verdo era
possivel escutar a chuva e o vento nas folhas das arvores do jardim, mas agora ndo. Agora tudo estava
despido. E silencioso. O tnico consolo era que a primavera viria outra vez. Talvez.

— E por quanto tempo vocé esteve apaixonada?

— Até me dar conta do que eu estava fazendo. Aquela noite quando vocé ndo chegou em casa...

— E ai?

— Eu s6 queria morrer.



— Eu néo quis dizer apaixonada por ele — emendei. — Quis dizer por mim.

Ela riu baixinho.

— Nao posso saber antes de eu nao mais estar apaixonada por vocé.

Diana quase nunca mentia. Ndo porque ndo sabia mentir, ela era uma mentirosa divina, mas porque
ela ndo queria se incomodar. Pessoas bonitas nido precisam de cascas, ndo precisam aprender todos os
mecanismos de defesa que nds, outros, desenvolvemos para nos proteger contra rejeicdes e decepgdes.
Mas, se mulheres como Diana decidem mentir, o fazem pronta e eficientemente. Ndao porque sio
menos éticas que os homens, mas porque dominam essa parte da traicio melhor. E era justamente por
isso que eu tinha procurado Diana naquela tltima noite. Porque sabia que ela seria a candidata perfeita
para o trabalho. Depois de destrancar a porta, permanecer no hall e escutar seus passos no assoalho por
um tempo, subi a escada até a sala. Ouvi seus passos pararem, o telefone cair na mesa de centro, a voz
murmurante e chorosa dizer “Roger...”, vi as lagrimas brotarem em seus olhos. E ndo fiz nada para
impedi-la quando ela me agarrou. “Gragas a Deus, vocé esta vivo! Tentei te ligar o dia inteiro, ontem e
hoje... Onde vocé estava?”

E Diana nio estava mentindo. Ela chorava porque pensava que tinha me perdido. Porque tinha
mandado eu e meu amor embora assim como mandaria um cao ao veterindrio para ser sacrificado. Foi
0 que meus instintos me diziam. Mas, como ja foi dito, eu ndo sou nenhum grande conhecedor da
espécie humana, e Diana é uma mentirosa divina. Por isso, quando ela foi ao banheiro para limpar as
lagrimas, peguei seu telefone para conferir que realmente era meu nimero que ela tinha tentado ligar.
SO para ter certeza.

Quando ela voltou, eu lhe contei tudo. Absolutamente tudo. Onde eu tinha estado, quem eu tinha
sido, o que tinha acontecido. Os furtos de obras de arte, o celular dela embaixo da cama no
apartamento de Clas Greve, Lotte, a dinamarquesa que me fez cair como um patinho. A conversa com
Greve no hospital. Aquela que me fizera entender que ele conhecia Lotte, que ela era a aliada mais
proxima dele, que quem passou o gel com os transmissores em meu cabelo ndo foi Diana, mas a moga
palida de olhos castanhos com os dedos magicos, a tradutora que falava espanhol e gostava mais das
histérias dos outros que da sua prépria. Que eu tivera o gel no cabelo ja na noite antes de encontrar
Kjikerud no carro. Enquanto eu lhe contava a histéria, Diana me fitara com olhos arregalados, mas sem
abrir a boca.

— No hospital, Greve me disse que eu te convenci a fazer o aborto porque o bebé tinha sindrome de
Down.

— Down? — Fra a primeira coisa que Diana dizia em varios minutos. — De onde ele tirou essa
ideia? Eu nao disse...

— Sei. Foi algo que inventei ao contar sobre o aborto para Lotte. Ela me falou que seus pais a
forcaram a fazer um aborto quando era adolescente. Entdo inventei aquela histéria de sindrome de

Down pensando que ela talvez tivesse uma opinido mais favoravel de mim.



— Entdoela... ela...

— Pois é — falei. — Ela é a unica pessoa que poderia ter contado isso a Clas Greve.

Esperei. Deixei-a digerir tudo.

Depois inteirei Diana do que aconteceria agora.

Ela me olhou assustadissima e gritou:

— Nao posso fazer isso, Roger!

— Pode, sim — rebati. — Vocé pode e deve, querida — falou o novo Roger Brown.

— Mas... mas...

— Ele mentiu para vocé, Diana. Ele ndo pode te dar filho nenhum. Ele ¢é estéril.

— Estéril?

— Eu vou te dar aquele filho. Prometo. Mas s6 se vocé fizer isso por mim.

Ela tinha se recusado. Chorado. Implorado. E depois tinha prometido.

Mais tarde naquela noite, antes de ir até o apartamento de Lotte para me tornar um assassino,
instrui Diana, sabendo que ela cumpriria a missdo. Imaginei como ela iria receber Greve, o sorriso
deslumbrante, falso, o conhaque ja no copo que estenderia a ele para fazer um brinde pela vitéria, pelo
futuro, pelo filho ainda nao concebido. O qual, ela iria insistir, deveria ser concebido o mais rapido
possivel, essa noite, agoral!

Dei um sobressalto ao sentir Diana beliscar um de meus mamilos.

— Vocé estd pensando tanto em qué?

Puxei 0 edredom para cima.

— Naquela noite. Greve veio para cd. Deitou-se do seu lado, onde eu estou agora.

— E dai? Vocé passou aquela noite deitado do lado de um cadaver.

Eu tinha evitado perguntar a ela sobre isso, mas ndo estava aguentando mais:

— Vocés fizeram sexo?

Ela riu baixinho.

— Vocé se conteve por bastante tempo, querido.

— Fizeram ou ndo?

— Vou dizer o seguinte: aquelas gotas de Midazolam que sobraram na bolinha de borracha e que
consegui espremer dentro do drinque de boas-vindas dele fizeram efeito mais rapido do que eu tinha
pensado. Assim que acabei de me arrumar e entrei no quarto, ele ja estava dormindo feito uma crianga.
Na manha seguinte, no entanto...

— Retiro a pergunta — falei depressa.

Diana acariciou minha barriga e riu outra vez.

— Na manha seguinte, ele estava muito acordado, ndo por minha causa, mas por causa de um
telefonema que o tinha despertado.

— Minha adverténcia.



— Isso. De qualquer forma, ele se vestiu e foi embora imediatamente.

— Onde ele tinha guardado a pistola?

— No bolso da jaqueta.

— Ele conferiu a pistola antes de sair?

— Nao sei. De qualquer jeito, ele nao teria percebido a diferenca, o peso era praticamente o mesmo.
Afinal, s6 troquei as primeiras trés balas do pente.

— Sim, mas as balas de festim que eu te dei tém um “F” vermelho na parte de tras.

— Se tivesse conferido, so iria pensar que significava “frente”.

A risada de nos dois enchia o quarto. Eu me deliciei com o som. Se tudo desse certo e o teste de
tornassol nas tirinhas de papel fosse positivo, em pouco tempo o quarto se encheria da risada de trés
pessoas. E desalojaria o outro som, o eco que ainda me acordava de noite. Os disparos de Greve, o fogo
do cano da pistola, a fracdo de segundo em que eu pensava que Diana ndo tivesse trocado as balas, que
ela tivesse mudado de time outra vez. E depois, o eco, o tilintar dos cartuchos vazios que pousavam no
assoalho, o qual ja estava coberto de velhos cartuchos vazios, de verdade e de festim, antigos e novos,
tantos que a policia ndo seria capaz de distingui-los mesmo suspeitando de que a filmagem contasse
uma histéria mentirosa.

— Vocé teve medo? — perguntou ela.

— Medo?

— Sim, vocé nunca me contou qual foi a sensac¢do. E vocé ndo aparece nas imagens...

— Imag... — Eu me afastei um pouquinho para ver o rosto dela: — Vocé quer dizer que entrou na
internet e viu a grava¢ao?

Ela ndo respondeu. E pensei que ainda havia muito o que eu nio sabia sobre essa mulher. Que
talvez tivesse mistérios ali para uma vida inteira.

— Senti medo, sim — respondi.

— De qué? Vocé sabia que a pistola dele nio tinha...

— S6 as primeiras trés balas eram de festim. Eu precisava fazer com que ele disparasse todas as trés e
a policia ndo encontrasse balas de festim no pente e entendesse o jogo, ndo é? Mas ele poderia ter tido
tempo de disparar algumas das verdadeiras, também. E poderia ter trocado o pente antes de chegar. E
poderia ter trazido um cimplice sem eu saber.

Houve um siléncio. Antes de ela perguntar em voz baixa:

— Entéo, vocé ndo estava com medo de outra coisa?

Eu sabia que ela estava pensando a mesma coisa que eu.

— Estava — concordei e me virei para ela. — Estava com medo de mais uma coisa.

Sua respiragido era rapida e quente em meu rosto.

— Que ele pudesse ter matado vocé durante a noite — continuei. — Greve nio tinha qualquer

plano de iniciar uma familia com vocé, e vocé era uma testemunha perigosa. Eu sabia que estava



colocando sua vida em perigo ao sugerir que vocé fosse a isca aquela noite.

— Fu sabia que estava em perigo o tempo todo, querido — sussurrou ela. — Por isso dei a ele o
drinque de boas-vindas assim que pds o pé aqui dentro. E ndo o acordei até vocé ligar para o celular
dele. Eu sabia que ele estaria com pressa depois de ouvir a voz do fantasma. E, além disso, eu tinha
trocado as primeiras trés balas de sua pistola, ndo é verdade?

— E verdade — concordei. Como ja disse, Diana é uma mulher cuja relacio com ntiimeros primos e
légica é desembaragada.

Ela passou a mao na minha barriga.

— Além disso, gostei de vocé ter conscientemente colocado minha vida em risco...

— Ah é?

Ela passou a mao mais para baixo, sobre meu 6rgio sexual. Fechou os dedos em torno de meus
testiculos, sopesando-os, apertando com cuidado as duas bolsas de espermatozoides.

— O equilibrio é absolutamente essencial — disse ela. — Isso vale para todas as relagdes boas e
harmoniosas. Equilibrio na culpa, equilibrio na vergonha e na ma consciéncia.

Mastiguei o que ela falou, tentei digeri-lo, deixar o cérebro assimilar essas ideias um tanto
desmedidas.

— Vocé quer dizer... — comecei, desistindo e comecando outra vez. — Vocé quer dizer que se pos
em risco de vida por minha causa... que isso...

— ... seria o preco certo a pagar pelo que fiz com vocé, sim. Da mesma forma que a Galleri. E foi o
preco certo para vocé pagar pelo aborto.

— E vocé estd pensando assim faz tempo?

— Claro. Vocé também.

— Exatamente — respondi. — Peniténcia.

— Peniténcia, sim. E um meio muito subestimado para alcancar a paz de espirito.

Ela apertou meus testiculos com um pouco mais de forca e eu tentei relaxar, saborear a dor. Aspirei
o perfume dela. Era delicioso, mas sera que eu alguma vez seria capaz de cheirar algo que abafasse o
fedor de excrementos humanos? Eu alguma vez seria capaz de ouvir algo que pudesse sufocar o som
dos pulmoes perfurados de Greve? Depois parecera que ele me fitava com olhos vidrados e injusticados
enquanto eu apertava o dedo frio de Ove contra a coronha e o gatilho, tanto da Uzi como da pequena
pistola preta Rohrbaugh, com a qual eu tinha baleado Lotte. Serda que eu alguma vez seria capaz de
comer algo que camuflasse o gosto da carne morta de Ove? Eu tinha me inclinado sobre ele na cama e
deixado meus caninos afundarem em seu pescoco. Tinha apertado as mandibulas até perfurar sua pele
e o gosto de cadaver encher minha cavidade bucal. Quase nio havia sangue, e, depois de reprimir a
vontade de vomitar e enxaguar minha saliva, eu contemplara o resultado. Provavelmente, poderia
passar por uma mordida de cdo para um investigador que estava procurando justamente isso. Entdo eu

saira pela janela aberta atras da cabeceira da cama de Ove para ndo aparecer no filme. Eu caminhara



depressa pela floresta, encontrando trilhas, caminhos. Cumprimentara educadamente as pessoas que
estavam fazendo caminhada. O ar, que esfriava 3 medida que eu subia, me mantivera fresco até eu
chegar ao topo da colina de Grefsen. E ali eu havia me sentado, olhando para as cores outonais que o
inverno ja comegara a sugar da floresta la embaixo, para a cidade, o fiorde, a luminosidade. A
luminosidade que sempre anuncia a chegada da escuridao.

Senti o sangue fluir para meu membro, fazendo palpitar no punho dela.

— Vem ca — sussurrou ela bem pertinho do meu ouvido.

Eu a possui. Sistemadtica e completamente, assim como faz o homem que tem um trabalho a fazer.
Que gosta de seu trabalho, mas ainda assim o vé como um trabalho. E ele trabalha até a sirene tocar. A
sirene toca e ela poe as mdos de forma cuidadosa e protetora em volta de seus ouvidos, e ele esta
liberado e a enche da semente quente da vida, mesmo que o lugar ja esteja ocupado. E depois ela
dorme, e ele fica deitado escutando a respiracio dela e sentindo a satisfacio de um trabalho bem-feito.
E sabendo que nunca sera igual a antes. Mas que pode ser parecido. Que pode ser uma vida. Que ele é
capaz de cuidar dela. Cuidar deles. Que ele é capaz de amar alguém. E, como se isso ndo causasse um
deslumbramento grande o suficiente, ele até encontra um sentido no amor, um porqué, um eco de uma

justificativa dada num jogo de futebol sob a neblina londrina: “Porque eles precisam de mim.”



Epilogo

A primeira neve tinha chegado e ido embora.

Na internet, li que uma opg¢io de compra e os direitos de exibi¢aio do quadro A caga ao javali de
Cdlidon foram vendidos em leilao em Paris. O comprador era a galeria Getty de Los Angeles, que, a
partir de agora, poderia expor o quadro e — a ndo ser que durante os dois anos do periodo de op¢io
um dono até entdo desconhecido aparecesse e reivindicasse a pintura — utilizar a op¢do de compra
permanente. Havia algumas breves frases sobre a origem do quadro, que, por muitos anos, tinha sido
objeto de discussdo. Sera que era uma cdpia ou um original de outro pintor? Afinal, ndo havia fontes
mostrando que Rubens alguma vez tinha pintado um javali de Calidon. Mas ja havia consenso entre os
especialistas de que Rubens era o autor. Nio estava escrito nada sobre o preco ou o local onde a pintura
surgiu, nem que o Estado noruegués era o vendedor.

Diana tinha se dado conta de que seria dificil administrar a galeria sozinha agora que se tornaria
mae. Depois de me consultar, ela decidiu procurar um sdcio que tomaria conta da parte pratica, como,
por exemplo, a gestdo financeira, para que ela pudesse se concentrar na arte e nos artistas. Além disso,
nossa casa fora colocada a venda. Chegamos a conclusio de que uma casa geminada, um pouco menor,
numa drea com mais verde, seria o melhor lugar para uma crianga crescer. E eu ja tinha recebido uma
oferta bastante alta. Era de uma pessoa que telefonou tiao logo viu o anuncio no jornal, pedindo uma
visita particular naquela mesma noite. Eu o reconheci assim que abri a porta. Terno Corneliani e 6culos
de nerd requintado.

— Talvez nédo seja a melhor de Ole Bang — comentou ele depois de correr de um comodo a outro
comigo a tiracolo. — Mas vou ficar com a casa. Quanto vocé quer?

Mencionei a cota¢ao do antincio de imé6vel em exposicio.

— Mais um milhdao — disse ele. — Prazo depois de amanha.

Falei que avaliariamos sua oferta e o acompanhei até a porta. Ele me estendeu o cartido de visita.
Nenhum titulo, s6 0 nome e um nimero de celular. O nome da empresa de recrutamento estava escrito

em letras tdo minusculas que era praticamente ilegivel.



— Me diga — falou ele na soleira. — Vocé nao costumava ser o rei do jogo? — E, antes de eu ter
tempo de responder: — Estamos pensando em expandir. Talvez nds entremos em contato.

Nos. Letras minusculas.

Deixei o prazo expirar sem mencionar nada sobre a oferta para o corretor ou para Diana. Também
néo tive noticias de “nds”.

Ja que tenho como principio nunca comegar a trabalhar antes de o dia estar claro, nesse dia
especifico, como na maioria deles, fui o dltimo a chegar ao estacionamento da Alfa. “Os primeiros serdo
os ultimos.” Um privilégio que eu mesmo criei e implementei, um privilégio que apenas é concedido ao
melhor headhunter da empresa. A posicio também implica que ninguém se atreve a pegar sua vaga no
estacionamento, embora, no papel, ela esteja sujeita a mesma regra de “atendimento por ordem de
chegada” das outras vagas.

Mas nesse dia havia um carro estacionado na minha vaga mesmo assim. Um Passat desconhecido;
com certeza, um de nossos clientes que pensavam nido haver problema em estacionar ali s porque
havia uma placa com “Alfa” na corrente atras da vaga. Algum tonto que ndo tinha capacidade de ler a
placa grande perto da entrada onde estava escrito estacionamento para clientes.

Apesar disso, senti uma leve insegurancga. Sera que alguém da Alfa também chegou a conclusido de
que eu nio era mais... Nao completei o pensamento.

Enquanto, irritado, eu procurava outra vaga, um homem saiu a largos passos do prédio e continuou
mais ou menos na direcdo do Passat. Parecia o jeito de andar de um dono de Passat, decidi, e dei um
suspiro de alivio. Pois estava claro que ndo se tratava de um concorrente para a vaga, mas de um
cliente.

Ostensivamente, posicionei meu carro na frente do Passat e aguardei com certa esperanca. Apesar
de tudo, talvez eu tivesse a oportunidade de xingar um idiota. E, de fato, o homem bateu de leve em
meu vidro lateral, e eu estava olhando para um casaco na altura da cintura.

Esperei um pouco antes de apertar o botio do vidro, que desceu devagar, mas ainda assim um
pouco mais rapido do que eu gostaria.

— Escuta... — comecou ele antes de ser interrompido por minha ensaiada fala arrastada:

— Entaaio, como posso ajuda-lo hoje, meu senhor? — falei, sem lhe dirigir um olhar sequer e me
preparando para dar uma li¢do revigorante sobre como ler placas.

— Vocé se importaria de afastar o carro um pouquinho? Vocé estd impedindo minha saida.

— Parece que quem estd impedindo minha entrada é o senh...

Finalmente, os ruidos atmosféricos atingiram meu cérebro. Olhei pela janela e para cima. Meu
coragio quase parou.

— Claro — falei. — Um momento sd. — Procurei freneticamente o botdo que fecharia o vidro outra
vez. Mas era como se minha habilidade motora fina tivesse me abandonado.

— Espere ai — disse Brede Sperre. — Néao nos encontramos antes?



— Duvido — respondi, tentando conferir a voz um timbre baixo de calma e despreocupacio.

— Tem certeza? Estou convencido de que ja nos encontramos.

Merda, como ele seria capaz de reconhecer o suposto primo de terceiro grau dos irmaos Monsen no
Instituto Médico-Legal? Aquela versdo era careca e se vestia como um caipira. A presente versdo tinha
cabeleira abundante, vestia terno Ermenegildo Zegna e camisa Borelli engomada. Mas eu sabia que ndo
podia ser persistente demais na negagio e colocar Sperre na defensiva, fazendo-o se concentrar tanto
que lembrasse. Respirei fundo. Eu estava cansado, mais cansado do que deveria estar hoje. Esse era um
dia em que eu teria que mostrar servico. Fazer jus a reputa¢ao que eu uma vez tivera.

— Quem sabe? — emendei. — Para falar a verdade, vocé também me parece vagamente familiar...

Primeiro, ele parecia um pouco perplexo com essa contraofensiva. Entdo ensaiou o sorriso charmoso
de moleque, aquele que lhe dava tanta compatibilidade com a midia visual.

— Vocé deve ter me visto na TV. As pessoas me dizem isso o tempo todo...

— Exatamente, deve ter sido na TV que vocé me viu também — acrescentei.

— Ah é? — disse ele, curioso. — Que programa?

— Deve ter sido seu programa entio. Ja que vocé acha que nos encontramos. Pois a tela da TV nio
¢ uma janela de verdade pela qual podemos nos ver, ndo é? De seu lado da cimera ela deve ser
praticamente... um espelho?

Sperre parecia levemente confuso.

— Estou brincando — falei. — Vou tirar o carro. Tenha um étimo dia!

Acionei o botdo para fechar a janela do carro e dei ré. Havia boatos de que Sperre estava transando
com a nova mulher de Odd G. Dybwad. Boatos de que tinha transado com a ex também. E, alias, de
que estava transando com o préprio Dybwad.

Ao sair do estacionamento, Sperre parou antes de virar, de modo que ficamos frente a frente por
dois segundos, cada um dentro de seu carro. Vi seu olhar. Ele me olhou como alguém que tinha
acabado de ser enganado e s6 agora estava se dando conta disso. Eu acenei educadamente. Em seguida,

ele acelerou e desapareceu. E eu olhei no retrovisor e sussurrei: “Ola, Roger.”

Entrei pela porta da Alfa e soltei um estrondoso “Bom dia, Oda!”. Vi Ferdinand vir correndo para mim.
— Entdo? Chegaram? — perguntei.
— Sim, estdo prontos — disse Ferdinand, saltitando atrds de mim pelo corredor. — Além disso, um
policial passou aqui. Alto, loiro e bem... hum, bonito.
— O que ele queria?
— Saber o que Clas Greve disse sobre si mesmo nas entrevistas que fez aqui.
— Mas ele ja morreu ha tempo — falei. — Estdo investigando aquele caso ainda?

— Nao o caso de homicidios. E sobre aquele quadro de Rubens, ndo conseguem descobrir de quem



ele o roubou, ninguém se manifestou. Agora estio tentando averiguar com quem ele teve contato.

— Vocé néo leu o jornal de hoje? Agora comegaram a duvidar outra vez se é um Rubens original.
Talvez néo se trate de um furto, mas de uma herancga.

— Fala sério!

— O que vocé disse para o policial?

— Naturalmente, eu lhe dei nosso relatério das entrevistas. Nao me parece que ele tenha
encontrado qualquer coisa de interesse ali. Ele disse que voltaria a entrar em contato se precisasse.

— E pelo visto vocé esta torcendo para que ele faca isso?

Ferdinand deu sua risada aguda.

— De qualquer forma — acrescentei. — Vocé cuida disso, Ferdy. Confio em vocé.

Vi como ele se estufou e murchou, como a responsabilidade o fez crescer e o apelido o fez encolher.
Equilibrio é tudo.

Entdo tinhamos chegado ao final do corredor. Parei na frente da porta e conferi o né da gravata.
Estavam ali dentro sentados, prontos para a ultima entrevista. O endosso automatico. Pois o candidato
ja fora nomeado, ja estava contratado, era s6 o cliente que nao estava totalmente consciente disso
ainda, pensando que tinha algum poder de deciséo.

— Entdo vocé manda o candidato entrar daqui a exatamente dois minutos — ordenei. — Cento e
vinte segundos.

Ferdinand concordou e olhou para seu reldgio.

— S6 uma coisinha — falou. — O nome dela ¢ Ida.

Abri a porta e entrei.

Houve um arrastar de cadeiras quando eles se levantaram.

— Peco desculpas pela demora, senhores — falei, apertando as trés mdos que se estenderam para
mim. — Mas alguém pegou minha vaga no estacionamento.

— Naio é uma coisa enervante? — disse o presidente do conselho da Pathfinder, virando-se para seu
diretor de informagdo, que assentiu vigorosamente com a cabega. O representante dos empregados
também estava presente, um cara de blusa vermelha com gola em V e uma camisa branca, barata, por
baixo, indubitavelmente um engenheiro do tipo mais desgostoso.

— Como o candidato tem uma reunido de conselho ao meio-dia, que tal colocarmos maos a obra?
— anunciei ao me sentar na ponta da mesa. A outra ponta ja havia sido preparada para o homem sobre
quem, daqui a meia hora, haveria consenso absoluto de que seria o préximo diretor-executivo da
Pathfinder. A iluminagido foi preparada para valorizar sua aparéncia, a cadeira era do mesmo tipo das
nossas, mas tinha pés um pouco mais compridos, e sobre a mesa eu tinha deixado a pasta de couro que
comprara para ele, uma com suas iniciais, e uma caneta Mont Blanc de ouro.

— Com certeza — disse o presidente do conselho. — Alias, tenho uma confissao a fazer. Como vocé

ja sabe, gostamos muito de Clas Greve depois daquela entrevista.



— E verdade — concordou o diretor de informacio. — Pensdvamos que vocés tinham encontrado o
candidato perfeito.

— FEle era estrangeiro, sim — disse o presidente do conselho enquanto seu pescoco se torcia feito
uma cobra —, mas falava noruegués como um nativo. E, enquanto vocé o estava acompanhando até a
saida, diziamos um para o outro que afinal de contas os holandeses sempre levaram mais jeito nos
mercados de exportacio do que nos aqui.

— E que talvez pudéssemos aprender com alguém cujo perfil de gestdo era mais internacional —
complementou o diretor de informagao.

— Por isso, quando vocé voltou dizendo que nio tinha certeza se ele era 0 homem certo apesar de
tudo, bem, entdo ficamos muito surpresos, Roger.

— E mesmo?

— E, pensamos simplesmente que seu discernimento deixava a desejar. Eu nunca disse isso antes,
mas chegamos a cogitar a possibilidade de rescindir o contrato com vocés e entrar em contato direto
com Greve.

— Entéo foi isso que pensaram? — perguntei com um sorriso torto.

— O que desejamos saber — interveio o diretor de informagdo, trocando olhares com o presidente
do conselho e dando um breve sorriso — é como vocé conseguiu perceber que havia alguma coisa
errada?

— Como vocé sabia instintivamente aquilo para o qual estivamos completamente cegos? —
perguntou o presidente do conselho com um forte pigarro. — Como alguém consegue ser tio bom
conhecedor da natureza humana?

Balancei a cabega lentamente. Empurrei meus papéis 5 centimetros para a frente sobre a mesa e me
reclinei na cadeira de espaldar alto, que se ajustou — ndo muito, s6 um pouco — para tras. Olhei pela
janela. Para a luz. Para a escuriddo que viria. Cem segundos. A sala estava em siléncio total.

— E apenas meu trabalho — respondi.

Do canto do olho vi que os trés trocaram gestos eloquentes. E acrescentei:

— Além disso, aquela altura eu ja tinha comec¢ado a pensar num candidato que era melhor ainda.

Os trés se viraram para mim. E eu estava pronto. Imagino que essa deve ser a sensagdo que o regente
tem nos segundos antes de iniciar o concerto, sentindo os olhares de todos os membros da orquestra
sinfonica colados em sua batuta, ouvindo, atras de si, 0 murmurio animado do publico emudecer
lentamente.

— Por isso chamei vocés aqui hoje — declarei. — O homem que vocés vao conhecer é a nova estrela
ascendente, nao s6 do firmamento de gestdo noruegués, mas do firmamento internacional. Na tltima
rodada, eu achava que fosse impraticavel conseguir arrancé-lo do cargo que ocupa, afinal de contas ele
é o Pai, o Filho e o Espirito Santo daquela empresa.

Passei os olhos de um rosto a outro.



— Mas, sem querer prometer demais agora, acho possivel dizer que talvez tenha conseguido fazer
com que ele esteja comegando a cogitar a possibilidade. E se conseguirmos convencé-lo... — Revirei os
olhos para sugerir um sonho quente, uma utopia, mas todavia... E, como era esperado e inevitavel, o
presidente do conselho e o diretor de informacio se aproximaram de mim. Até o representante dos
empregados, que tinha estado de bragos cruzados, os colocou na mesa e se inclinou para a frente.

— Quem? Quem? — sussurrou o diretor de informacao.

Cento e vinte.

A porta se abriu. E ali estava ele, um homem de 39 anos, vestindo um terno da loja Kamikaze,
situada na rua de Bogstadveien, onde a Alfa tem 15 por cento de desconto. Logo antes de manda-lo
entrar, Ferdinand tinha mergulhado sua mao direita em talco cor de pele, ja que, como sabemos, ele
sofre de suor nas palmas. Mas o candidato sabia o que fazer, pois eu o instruira, dirigindo a encenacio
até o minimo detalhe. Ele tingira o cabelo nas témporas de um tom grisalho quase imperceptivel e uma
vez tinha sido dono de uma litografia de Edvard Munch chamada O broche.

— Apresento-lhes Jeremias Lander — anunciei.

Sou headhunter. Nao é especialmente dificil. Mas sou o rei do jogo.
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