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Prólogo: um herói dos dias atuais

O poeta Pablo Neruda chamou suas memórias de Confesso que vivi.
Se José Mujica redigisse as dele, poderia usar o mesmo título,
incluindo um “intensamente” no final, apesar de ser pouco provável
que algum dia ele se entregue à tarefa de escrever sobre si mesmo.
Primeiro porque outros já se encarregaram disso, fazendo dele o
político uruguaio com mais biografias. Em segundo lugar porque
Mujica nunca se levou a sério a ponto de se preocupar em ficar
justificado perante a história.

Além disso, sendo conversador, extrovertido e acessível, já não
existem muitas perguntas sem resposta sobre sua vida, sua obra e
seu pensamento. As bibliotecas e a internet estão repletas de
reportagens sobre ele, discursos seus e suas famosas frases
filosóficas, fora de tom ou de brutal sinceridade.

Há alguns anos, quando Mujica foi eleito presidente, o mundo
conheceu um político diferente. O novo chefe do governo vivia com
muito pouco, dizia o que pensava e se expressava mais como um
filósofo do que como um ex-guerrilheiro que se tornou político.
Jornalistas do mundo todo visitaram sua humilde residência e sua
fama mundial fez com que muitos descobrissem um país chamado
Uruguai. Mas os uruguaios já o conheciam havia muito tempo, pois
sua figura esteve associada à história viva desse país nos últimos
sessenta anos.

“Confesso que vivi intensamente”, poderia dizer Mujica, porque
desde muito jovem ele se envolveu com vigor no ativismo político
de um partido tradicional; porque viveu a década de 1960 na
trincheira revolucionária dos que queriam mudar o mundo; porque



passou os anos 1970 nos mais obscuros porões da ditadura; porque
renasceu nos anos 1980, na primavera da democracia; porque na
década de 1990 participou do crescimento e do triunfo da esquerda;
porque se tornou presidente do Uruguai.

Não é à toa que essa história de vida tão notável costuma ser
comparada com a de Nelson Mandela. Trata-se de dois mensageiros
responsáveis por palavras de reconciliação cheias de sabedoria e
que sobreviveram à tortura e à prisão. Mas o próprio Mujica se
encarregou de descer do pedestal em seu estilo bem-humorado e
coloquial: “Mandela está em outro nível. Ele ficou 28 anos em cana.
Eu fiquei apenas 14.” Ele é simplesmente o Pepe, um rapaz de
bairro, com as virtudes e os defeitos de seu povo. O único título que
aceita é o de lutador social, que combina com sua imagem de
agricultor rústico, desalinhado e resistente às gravatas, que o
transformou em Zé Povinho, como foi definido com sarcasmo por
seu amigo Fernández Huidobro. Mas essa aparência tosca esconde
um “animal político” muito hábil que sabe claramente aonde quer
chegar – embora esconda isso muito bem – e não teme os desafios
do poder.

Certa vez disse que é um “torrão de terra com pernas” para
mostrar seu amor pelas coisas do campo. Mas essa imagem
também retrata um homem com os pés no chão, muito longe da
ideia do presidente filósofo que vive com a cabeça nas nuvens. Sua
trajetória é a de um político que não perde de vista a realidade e
que age com pragmatismo porque “as coisas são como são”.

Sua linguagem simples e direta, popular com a dose de
demagogia e teatralidade de um grande comunicador, esconde mais
do que mostra. Suas tiradas não são as de um Sancho Pança
superficial e irreflexivo. Seus aforismos e frases contundentes são
feitos para alcançar o grande público, mas tudo o que sabe – o que,
de acordo com Mujica, é muito pouco – ele sabe bem, porque é
fruto de anos de reflexão.

Uma das coisas que aprendeu foi a importância de dizer a
verdade, “pois, no final, é o mais cômodo na vida. É preciso ver as
coisas como são”. Isso é praticamente uma heresia política num
contexto em que parecer é mais importante do que ser. Ele não



teve problemas em seguir o caminho de reconhecer os próprios
erros, fracassos e “pisadas na bola”.

Mujica chegou ao último ano de seu mandato com altos índices
de popularidade, resultados econômicos e sociais elogiados no
mundo todo e medidas pontuais, como a legalização da maconha,
que entrarão para a história. Fez isso conjugando duas realidades
antagônicas: uma concepção ideológica e um estilo de vida
anarquistas associados ao cargo de presidente, posição que
concentra o poder maior do Estado. Muitas vezes esse encaixe não
deu certo, o que fez com que sua gestão tenha ficado salpicada de
avanços e retrocessos que desgastaram seu governo. Mas outras
vezes – muitas – a leveza daquele que acredita que o “agente da
mudança são vocês, povo querido” trouxe um ar fresco que
oxigenou o ambiente tão viciado da política.

Quem conhece a intensa e longa vida de Mujica pode descobrir
grandes diferenças em relação ao seu modo de pensar e de agir.
Mas é difícil deixar de admirar sua capacidade de se levantar várias
vezes e se reinventar de acordo com os ares de cada época. Essa
não é a figura do político ou executivo eterno que se alimenta de
poder e vive sentado em um trono. É a de um jovem octogenário
cujo principal projeto para o final da vida é adotar “30 ou 40 guris”,
filhos que nunca teve porque “estava ocupado demais tentando
mudar o mundo”.



PARTE I

UMA VIDA COM SENTIDO



 

 

Um rapaz de bairro
As biografias de personagens ilustres costumam ressaltar

experiências de seus primeiros anos que tenham marcado sua
personalidade ou expliquem suas trajetórias singulares. O jovem
Che foi apelidado de “o Louco”, e esse espírito aventureiro e
quixotesco foi a marca que o acompanhou até os últimos dias de
sua vida; o caráter irascível e dominador com que Steve Jobs dirigiu
suas empresas já estava presente em sua infância marcada pelo
trauma de ter sido abandonado pelos pais biológicos; o ex-
presidente Lula recordava com tristeza que não tivera infância, e
sua primeira medida de governo foi implementar o programa Fome
Zero, destinado especialmente às crianças mais pobres.

O caso de Mujica é diferente. As diversas biografias sobre ele
dedicam poucas páginas a sua infância e sua primeira juventude,
sem destacar fatos determinantes que tenham definido seu modo
particular de ser. Isso se deve fundamentalmente ao próprio Mujica,
que se opõe a qualquer discurso elogioso que pretenda convertê-lo
em um ser especial. Ele é uma pessoa comum e se define como
“um rapaz de bairro”.

O bairro de que fala se chama Paso de la Arena e está localizado
na periferia de Montevidéu. Nos anos 1930, ficava a meio caminho
entre a cidade e o campo. Era um lugar onde as crianças jogavam
futebol nas ruas de terra e as pessoas não precisavam trancar as



portas de casa. Seus habitantes levavam uma vida de cidade
pequena e muitos, como seus pais, eram camponeses que tinham
migrado para a cidade em busca de melhores condições de vida.
Para os vizinhos e amigos que manteve por toda a vida, José Mujica
era o Pepe.

Montevidéu já era uma cidade grande e concentrava mais de
50% da população do país. Mas no bairro todos se conheciam, e
não era difícil cruzar com alguma autoridade importante na rua,
como o próprio presidente da República, que comprava flores na
banca da mãe de Mujica. Ele lembra que, quando era um jovem
militante político, teve uma discussão que quase terminou em briga
com um vizinho chamado Luis Lacalle. Ao contrário do plebeu
Mujica, Lacalle pertencia à elite uruguaia e era neto do lendário
caudilho Luis Alberto de Herrera. Cinquenta anos depois, os dois
adversários se enfrentaram novamente para disputar as eleições
presidenciais do Uruguai.

Mujica nunca se afastou muito desse pequeno país. Em 1985,
quando foi libertado da prisão, voltou a se instalar na casa da mãe
e pouco depois foi morar em uma pequena chácara próxima, La
Puebla, em Rincón del Cerro, que acabou se tornando a residência
do presidente da República. A legião de jornalistas de todo o mundo
que visita essa casa desde 2010 sempre encontra algum amigo do
bairro disposto a contar uma história sobre esse rapaz de quase 80
anos. Ele se casou “de papel passado” com Lucía Topolansky, e os
padrinhos são dois amigos que foram seus vizinhos durante toda a
vida.

Filho do Uruguai
Em sua família, a política era um assunto constante, e Mujica se

nutriu desde pequeno das discussões à mesa, em que debatiam
blancos contra colorados, defensores dos dois partidos dominantes
da cena política da época. Durante sua infância, o Uruguai havia
entrado em um período de decadência econômica e em uma espiral
de governos de facto que abalaram a estabilidade institucional



característica do país. Não era mais o Uruguai descrito por Eduardo
Galeano, que “no começo do século não tinha analfabetos e
contava com a legislação social mais progressista do mundo”. O
país das medalhas olímpicas e do Maracanazo tinha ficado parado
no tempo, relembrando glórias passadas. Nas palavras de Mujica:

Eu pertenço a um pequeno país que, nos anos 1920 e 1930,
tinha a renda per capita equivalente à da França ou da Bélgica,
que chegaram a chamar de “a Suíça da América”. Esse não foi o
país que conheci. Foi o lugar que estava morrendo quando eu
nasci. (2013)

Como 90% dos uruguaios, os ancestrais de Mujica eram
imigrantes. Por parte de mãe, italianos do Piemonte que se
instalaram em uma colônia na localidade de Carmelo para
prosperar na indústria vinícola. Seu avô, de gênio forte e
empreendedor, era ligado à política pelo Partido Blanco – ou Partido
Nacional – e chegou a ser reeleito várias vezes vereador. Esse
temperamento enérgico foi herdado por sua mãe, Lucía Cordano,
que, segundo o próprio filho, era “uma velha forte e trabalhadora”,
militante do mesmo partido do pai no bairro.

Do outro lado, seu pai, Demetrio Mujica, de ascendência basca,
era filho de latifundiário e nunca teve os hábitos de trabalho da
família de sua mãe. O avô paterno de Mujica era um camelô que
mudou de vida quando se casou com a herdeira de um latifundiário.
Demetrio, criado como um “filhinho de papai”, não tinha o costume
de pegar no pesado e foi incapaz de manter o que herdou. Pouco
depois de se casar, já estava falido e terminou seus dias como
funcionário público. Segundo contam, ele faleceu aos 48 anos, de
sífilis, por causa da vida desregrada que levava.

As duas famílias representam as duas formas de ser dos
uruguaios. A de seu pai é a cultura do “Uruguai fácil”, que vive de
renda ou às custas do Estado. Muitos se queixam de que os
uruguaios não gostam de trabalhar e estão mais confortáveis com a
burocracia e o tráfico de influência no Estado.



Por outro lado, a família Cordano é formada por imigrantes que
chegaram ao país com uma mão na frente e outra atrás e fizeram a
vida na América, com a cultura do trabalho e do sacrifício.

[No Uruguai] somos meio vagabundos, não gostamos muito de
trabalhar. (…) Ninguém morre por excesso de trabalho.

Lucía Cordano, uma mãe coragem
Na biografia escrita por Walter Pernas, há uma foto do jovem

Mujica sorridente com uma dedicatória que mostra a relação
especial que sempre manteve com a mãe.

Serei tudo ou serei nada, mas é meu lema lutar para ingressar
nas fileiras dos que sabem triunfar e realizar as aspirações da
minha pátria e da minha mãe. (1949)

Desde a morte do marido, Lucy, como era carinhosamente
chamada, teve que cuidar sozinha de duas crianças: Pepe, de 7
anos, e sua irmãzinha María Eudoxia, que nasceu com uma doença
mental. Ela era uma mulher robusta, de gênio forte, que não
hesitava quando tinha que repreender os filhos. Esperou 15 anos
para receber a pensão do marido, mas conseguiu sustentar a
família trabalhando em sua chácara.

Nessa pequena propriedade de 14 mil metros quadrados eram
produzidos os alimentos para o consumo da família e as flores que
ela vendia na cidade. Os Cordanos haviam aprendido a cultivar
flores com uns vizinhos japoneses, fugidos da guerra, que moravam
em uma colônia próxima. Todas as manhãs Lucy carregava pesados
ramalhetes de copos-de-leite para vender no Centro enquanto seus
filhos ficavam aos cuidados de algum vizinho.

Talvez eu tenha ficado um pouco traumatizado com a figura
feminina. Uma figura feminina que pegava um saco de 50 quilos
de Portland [cimento] e o colocava debaixo do braço. (2012)



Outra fonte de renda da família era o trabalho com vime: eles
cortavam e preparavam os cestos para os garrafões da indústria do
vinho. Na época da colheita, trabalhavam como boias-frias nas
chácaras vizinhas. Foi um tempo de muito trabalho e, apesar de
sempre terem tido pouco dinheiro, nunca passaram fome. A Tana,
como era conhecida sua mãe, se desdobrava em mil para que
nunca faltasse pão – que ela mesma amassava – e seu filho
cumprisse as obrigações escolares.

Vivíamos em um circuito de economia fechada. Minha mãe fazia
pão caseiro e se virava para cozinhar qualquer coisa. Posso dizer
que nunca passamos fome. Apesar disso, em alguns dias, para
pegar o ônibus, eu tinha que pedir alguns centavos ao padeiro,
que depois devolvia com o dinheiro que trazia da venda das
flores. (2009)

Uma vez perguntaram a Mujica se sua infância havia sido feliz.
Sem afirmar nem negar, ele respondeu que essa etapa da vida vem
sempre contaminada pelo passar do tempo, que acaba adoçando as
lembranças. Sua maior nostalgia é o tempo livre que esses meninos
pobres do bairro tinham para brincar, apesar das exigências do
trabalho e de viverem tão apertados financeiramente.

Ele frequentava uma escola que ficava ao lado de sua casa e
nunca faltava às aulas. Sua mãe era muito rígida em relação aos
estudos. A educação era prioridade. Essa ideia estava muito
presente na cultura da sociedade uruguaia, que já no início do
século XX era a mais alfabetizada da América Latina. Os pais
valorizavam muito a educação de seus filhos. Ter um “filho doutor”
não servia apenas para satisfazer um desejo de status e segurança
econômica. Para uma mãe como Lucy, também era motivo de
orgulho especial.

Essa aspiração se frustrou quando Mujica abandonou a
universidade, mas sua mãe sempre manteve uma fé inquebrantável
no futuro do filho. Nos momentos mais terríveis de sua vida, quando
esteve preso e incomunicável, sendo muito atacado pela opinião



pública, Lucy assegurava aos vizinhos que aquele rapaz se tornaria
presidente da República. Quando algum jornalista comenta como
essa premonição foi visionária, Mujica costuma responder: “Ela fez
previsões incríveis para o meu futuro, como todas as mães, e, ao
que parece, não errou.”

Lucy foi um apoio crucial durante toda a sua vida e lhe ensinou
algumas lições fundamentais. Com a mãe, Mujica aprendeu o ofício
de agricultor, que retomou ao sair da prisão e é a profissão que
consta em seu currículo de presidente. Mas, sobretudo, ela lhe
transmitiu uma força de vontade inabalável, para que ele nunca
hesitasse diante das adversidades. Esse espírito o ajudou a superar
as difíceis provações pelas quais teve que passar em sua vida.

O homem é um animal forte. Pode cair duas, cinco vezes e
tornar a se levantar. Não é um fracasso. O único fracasso é a
morte. (2012)

Jovem libertário
Mas nem tudo era militância e estudo. Em um país com grande

tradição no futebol, as crianças aprendiam a jogar nos campinhos
com bolas de pano e traves improvisadas com tijolos. Aí residia o
milagre futebolístico desse pequeno país, que já tinha dois
campeonatos mundiais e uma medalha olímpica. O futebol foi uma
paixão da infância que Mujica abandonou na adolescência para se
dedicar integralmente ao ciclismo. Dos 13 aos 17 anos, ele praticou
esse difícil esporte, que o obrigava a madrugar e graças ao qual
percorreu grande parte das estradas uruguaias. A bicicleta tinha se
popularizado pelos sucessos internacionais de Atilio François, uma
lenda no Uruguai, que durante anos representou o clube de ciclismo
de Carmelo, a cidade de seu avô.

Pepe alcançou alguns êxitos e chegou a competir na categoria
principal, apesar de ser muito jovem. Sua primeira corrida nessa
divisão foi a última de que Atilio participou. Mas sua promissora
trajetória como ciclista foi interrompida por uma lesão no joelho



que o manteve parado por vários meses. Durante a convalescença,
Mujica conheceu sua primeira namorada, que “mudou seu foco”. E,
segundo confessa, o amor terminou afastando-o das estradas.

Romântico e extrovertido, Mujica nunca teve problemas para se
relacionar com as mulheres. Dizem que em sua vida teve quatro
grandes amores, inclusive sua atual esposa. Mas poucas vezes ele
comenta suas experiências amorosas. Quando fala das mulheres,
costuma lembrar a história de sua mãe e de outras que, como ela,
padeceram a discriminação e as injustiças de uma sociedade
patriarcal.

É preciso lutar contra a herança do nosso machismo crônico,
agressivo, impositivo, dominador, que frequentemente se
expressa em todos os nossos costumes e germina no seio de
nossa educação, naquilo que ensinamos aos nossos filhos.
(2010)

Quando fala de sua adolescência, seus olhos brilham ao lembrar
as primeiras aventuras amorosas e a vida de estudante. Frequentou
o Liceo Bauzá, um colégio tradicional de Montevidéu. Adorava
história, literatura, física e química; e odiava matemática e língua
espanhola. Nunca poderia ter imaginado que, muitos anos depois, a
leitura dos livros de química o salvaria da loucura na prisão.

O presidente filósofo, como alguns gostam de chamá-lo, não
teve tempo nem vontade de seguir uma vida intelectual. No
entanto, sempre surpreende com alguma reflexão ou citação
filosófica que demonstra que esse rústico agricultor sabe mais do
que aparenta. O livro de Mario Mazzeo, Charlando con Pepe Mujica
(Conversando com Pepe Mujica), mostra um Mujica inédito que
realiza um amplo percurso intelectual no qual disseca fatos
históricos, pensadores e críticas filosóficas.

Seu interesse por história, principalmente a da América Latina,
despertou na juventude. No liceu, ele ganhou uma competição
estudantil com um trabalho sobre o libertador José Artigas. Mas



foram sobretudo as mudanças da época e a militância política que o
levaram a confrontar as ideias e interpretações do passado.

Na década de 1950, vivia-se um período conturbado por causa
da crise econômica no Uruguai. Novas ideias surgiam na sociedade,
e a escola não estava à margem dessas mudanças. Os estudantes
passaram a se mobilizar com novas exigências, e Mujica militou em
um sindicato estudantil de viés anarquista chamado Agrupación de
Reforma Universitaria. As ideias anarquistas, muito arraigadas na
sociedade uruguaia, são uma peça fundamental em seu ideário
político e filosófico. Mais tarde, ele conheceu de perto as lutas do
sindicato da carne, formado por anarquistas muito influentes na
região de Paso de la Arena.

No liceu, militei em uma agrupação libertária. Nosso lema era:
“Que te demitam do trabalho por brigar, mas não por
vagabundear.” Os anarquistas modernos brigam para não
trabalhar. (2012)

Durante essa formação eclética e livre, Mujica reconhece a
influência do grupo de intelectuais da Forja (Fuerza de Orientación
Radical de la Joven Argentina). Esse grupo nacionalista, anti-
imperialista e antioligárquico reivindicava os grandes feitos dos
caudilhos populares insultados pela literatura liberal. O espírito das
democracias primitivas dos caudilhos estava presente na facção
herrerista do Partido Blanco, com o qual sempre simpatizou. Essa
influência chegaria até a época de guerrilheiro tupamaro, quando
adota o nome de guerra Facundo em homenagem ao caudilho
gaúcho argentino.

O ambiente estudantil também estava tomado por saraus
literários e conversas sobre temas filosóficos nos cafés. De vez em
quando Mujica ia assistir a alguma palestra ou às aulas que o
interessavam no departamento de Ciências Humanas. O curso do
escritor espanhol José Bergamín deleitava os alunos, que
aprenderam com sua experiência republicana antes de o general
Franco obrigá-lo a se exilar. O contista uruguaio Paco Espínola era



capaz de dedicar um ano inteiro à relação entre Cervantes e
Homero, com as salas cheias de alunos boquiabertos.

Foi a etapa mais intelectual da minha vida. Quase todos os dias
lia durante quatro a cinco horas na biblioteca do departamento
de Ciências Humanas, que era fenomenal. (2002)

A universidade, por outro lado, não o seduziu. Ao terminar os
estudos no liceu, ele tentou a advocacia, que era uma carreira
promissora para uma família por onde haviam passado muitos
“doutores” dedicados à política. Mas logo percebeu que esse
ambiente o asfixiava e abandonou o curso no primeiro ano.
Terminou encontrando sua verdadeira vocação na atividade política
e social, à qual se dedicou nos anos seguintes.

A passagem pela política
Em 1956, em uma reunião política na casa da mãe, Mujica

conheceu o deputado Enrique Erro, um dirigente da facção
herrerista do Partido Blanco que o cativou. Erro era um político
reconhecido por sua honestidade e pela defesa dos valores
nacionalistas e dos setores agrários, pelos quais Pepe sempre teve
uma simpatia especial.

Em 1958, depois de cem anos de domínio colorado, os blancos
ganharam as eleições, e Erro se tornou ministro do Trabalho. Mujica
acompanhou Erro, por quem sempre sentiu grande admiração, e se
tornou secretário-geral da Juventude do partido, chegando a ser
candidato a vereador pelo município de Montevidéu. Um ano
depois, começaram as divisões no governo. Erro se posicionou
contra a adesão do Uruguai ao Fundo Monetário Internacional e
encabeçou uma cruzada contra a corrupção do próprio governo de
que fazia parte. Com pouco apoio interno, acabou tendo que
renunciar ao cargo.



Para mim, a política é a luta para que a maioria das pessoas
tenha uma vida melhor. Viver melhor não é apenas ter mais: é
ser feliz, e isso tem a ver com as carências materiais, mas
também com outras coisas… (2013)

A partir desse momento, a posição política de Erro foi se
radicalizando para a esquerda, em clara oposição aos partidos
tradicionais. Nas eleições de 1962, Erro saiu do Partido Nacional e
integrou uma frente com o Partido Socialista chamada União
Popular. Durante oito anos de militância partidária, pôde conhecer
os bastidores da política e se aproximar de outros dirigentes que
estavam cada vez mais descontentes com a situação pela qual o
país passava.

Apesar das ilusões despertadas pela União Popular, o resultado
das eleições presidenciais de 1962 foi decepcionante. A aliança só
obteve 2,3% dos votos, enquanto os dois partidos tradicionais
dividiram mais de 90% dos sufrágios. Embora Erro tenha
conseguido manter seu cargo de deputado, essa derrota
evidenciava a dificuldade de uma alternativa ao bipartidarismo.
Alguns começaram a duvidar da via eleitoral para impulsionar as
mudanças e tirar os partidos tradicionais do poder.

Essas dúvidas eram alimentadas pelas transformações que
estavam acontecendo no mundo. A polarização entre o leste
socialista e o oeste capitalista incitava ao alinhamento dos países
com um dos dois lados. E a opção socialista só era viável pela via
revolucionária.

O fascínio pelo socialismo
Em 3 de maio de 1959, cinco meses depois de sua entrada

vitoriosa em Havana, Fidel Castro chegou a Montevidéu. Nessa
ocasião, afirmou: “Se os comunistas já tivessem dominado Cuba, eu
ficaria morando no Uruguai.” Dois anos depois, se declararia
comunista e o Uruguai romperia relações diplomáticas com Cuba.
Mas o impacto de seus discursos para milhares de pessoas e o mito



romântico dos jovens barbudos que tinham derrotado uma ditadura
corrupta começavam a dividir as águas da sociedade uruguaia.

Em 1960, Mujica fez uma viagem a Cuba como representante da
juventude do Partido Nacional para participar do Congresso das
Juventudes pela Libertação da América Latina, organizado pela
recente revolução triunfante. Em plena efervescência
revolucionária, ele escutou pela primeira vez Che Guevara incitando
os jovens “de idade, de caráter e de ilusões” a que aprendessem na
“extraordinária universidade da experiência e do contato direto com
o povo, com suas necessidades e seus anseios”. Essa era a
universidade que Mujica queria. A partir desse momento, ele
passaria a se dedicar a se tornar um “lutador social”.

Meu primeiro pensamento de esquerda foi anarquista, isto é
inquestionável. Depois fui encontrando mais racionalidade, uma
explicação melhor, através de uma interpretação histórica mais
marxista. Mas eu diria que era um marxista mais heterodoxo,
menos enquadrado nas visões do Partido Comunista da época e
do próprio Partido Socialista. Um marxista mais livre-pensador,
menos escolástico. E sempre muito questionador, especialmente
dos soviéticos – e também dos partidos comunistas. (2009)

O fascínio pelo socialismo iria se acentuar em uma segunda
viagem, em que conhece a União Soviética, a Armênia e a China.
Sempre lembra, com certa decepção, a história da camisa de
náilon, de quando esteve na Rússia. Enquanto visitava uma fábrica,
uns trabalhadores quiseram trocar ou comprar a camisa dele.
Assombrado – porque, na verdade, era uma camisa de péssima
qualidade –, percebeu que esses trabalhadores eram movidos por
uma ânsia insatisfeita de consumo. Apesar de todos os anos de
governo comunista, os soviéticos não tinham conseguido criar o
homem novo que Marx reivindicava.

Depois das viagens que fiz nos anos 1960, adotei uma
independência pessoal que poderia se resumir deste modo: uma



grande afinidade com a revolução cubana e uma reticência com
a União Soviética. (2005)

Da política à ação direta
Além das mudanças no contexto internacional, na década de

1960 o Uruguai atravessava uma crise econômica, e os conflitos
sociais eram crescentes. As regras do jogo na rua exigiam
alternativas diferentes das que eram oferecidas nos corredores do
Parlamento. Pelo menos assim entendia Raúl Sendic, um dirigente
socialista que tinha se dedicado à assessoria jurídica dos sindicatos
agrários. Em 1962, ele havia participado das lutas sindicais dos
açucareiros que estavam enfrentando a Cainsa, uma usina de
capital norte-americano localizada no norte do Uruguai. Os
trabalhadores levaram suas reivindicações a Montevidéu, onde
conseguiram a solidariedade de diferentes grupos, sobretudo da
esquerda. Mujica integrou de forma ativa esses grupos de apoio,
em uma luta que se tornaria cada vez mais violenta.

Essa situação forjou uma relação entre os jovens dirigentes que
se estenderia por décadas. Entre os participantes desses
acontecimentos estavam Eleuterio Fernández Huidobro, Raúl Sendic
e o próprio José Mujica, que, dez anos depois, integrariam o
comando central do grupo guerrilheiro Tupamaros. Mas a
preocupação mais urgente era conseguir apoio logístico para os
trabalhadores açucareiros. Os facões já não eram suficientes –
havia chegado o momento de pegar em armas.

Muitas vezes nossos sentimentos já decidiram o que depois a
razão tenta justificar. (2005)

Assim nasce a operação Tiro Suíço, que é considerada o
antecedente fundamental da guerrilha uruguaia. Essa operação
consistiu no roubo de armas de fogo de um clube de tiro chamado
Sociedade de Tiro Suíço de Nueva Helvecia. Embora o roubo tenha
saído de acordo com o planejado e eles tenham conseguido pegar



todo o material que pretendiam, algumas falhas logísticas
colocaram a operação em risco. Alguém tinha percebido que os
pneus da caminhonete talvez não resistissem ao peso da carga. No
entanto, por impaciência e improvisação, não deram atenção a esse
detalhe, e um pneu furado provocou uma capotagem espetacular.

Apesar de o grupo ter conseguido resgatar e esconder as armas,
o acidente não passou despercebido. Poucos dias depois a polícia já
estava atrás deles. A descoberta da incipiente subversão armada
teve grande repercussão. Ocorreram as primeiras prisões e os
nomes dos fugitivos – entre os quais estava o de Sendic –
começaram a ser divulgados pela polícia. Enquanto isso, Mujica se
movia ativamente entre os grupos de apoio que realizavam atos de
solidariedade ou procuravam alojamentos clandestinos onde os
fugitivos pudessem se esconder.

O nascimento dos tupamaros
O Tiro Suíço foi uma dentre tantas experiências que serviram

para convencer esse grupo decidido de jovens a criar um foco
guerrilheiro. A ideia se inspirava nas reflexões de Che Guevara
sobre a experiência da revolução cubana. Para Che, Cuba era a
prova de que nem sempre era necessário esperar as condições
favoráveis para a revolução. Bastava que um grupo pequeno de
insurgentes iniciasse ações de guerrilha no campo para que a
revolução se expandisse e provocasse o levante das massas.

O problema do Uruguai, uma ampla planície de vegetação baixa,
era que não tinha uma Sierra Maestra para proteger os
combatentes. Um dos insurgentes mais entusiasmados, o
engenheiro Jorge Manera, havia percorrido todo o país e chegara à
conclusão de que a alternativa uruguaia era criar um foco urbano.
Essa concepção, que podia ser considerada uma verdadeira heresia
segundo o manual guerrilheiro de Che, foi aceita e passou a ser
uma característica da uruguaianidade dos tupamaros.

No verão de 1966 foi realizada uma reunião clandestina no
balneário El Pinar Norte, em que se estabeleceu a organização



formal do Movimento de Libertação Nacional-Tupamaros e se
definiram seus principais objetivos. O nome Tupamaros vem do
modo pejorativo como as autoridades coloniais se referiam aos
revolucionários independentistas de origem mulata ou indígena. O
termo aludia à revolta do inca Túpac Amaru contra as autoridades
coloniais do vice-reinado do Alto Peru. A reivindicação das lutas
históricas e dos elementos próprios da cultura uruguaia foi uma
constante nesse movimento.

No início, eles se dedicaram a pensar em uma estrutura
organizacional que fosse capaz de acolher a diversidade de grupos
e procedências ideológicas que tentavam conciliar. As opções iam
desde a estrutura de um partido revolucionário clássico, com um
comando centralizado e um programa rígido, até a de grupos
autônomos horizontais e espontâneos de cunho anarquista.
Finalmente, foi escolhida uma opção híbrida, uma “organização
desorganizada”, com uma direção central e grupos que tinham
ampla autonomia. Essa marca se manteve durante toda a trajetória
dos tupamaros, que nunca chegaram a formar um exército
disciplinado. Marenales comentou seu espírito gregário: “No MLN-T
não há ninguém que mande. Nem Raúl Sendic. Este é um coletivo
de verdade. Somos fanáticos pelo coletivismo.”

O núcleo de fundadores era formado principalmente pelos
grupos vinculados a Raúl Sendic e ao socialismo. Outros setores, de
procedência anarquista ou maoísta, desistiram de participar da
“orga”, termo coloquial usado para se referir à organização. Mujica
tinha abandonado a militância no Partido Blanco e havia se
vinculado ao MIR, uma organização comunista maoísta. Ele foi um
dos poucos integrantes do MIR a aderir à nova organização e se
incorporou a uma célula em Montevidéu.

O “vício pela ação”, ou “acionismo”, foi outro sinal de identidade
dos tupamaros que revela muito do espírito anarquista com o qual a
organização foi concebida. Quase sem informação nem
treinamento, os novos guerrilheiros saíam às ruas para realizar as
ações mais arriscadas. Um mural de Montevidéu onde se lia “As
palavras nos separam, a ação nos une” sintetizava essa perspectiva



que compensava as deficiências organizacionais e as diferenças
internas.

Mujica, como muitos outros, sofreu na própria carne as
consequências desse voluntarismo improvisado. O objetivo dos
primeiros tempos era que as células conseguissem equipamento,
armas e dinheiro para realizar ações de maior envergadura. Em
uma de suas primeiras ações, uma tentativa de “expropriar” uma
empresa têxtil, ele foi capturado pela polícia e condenado a oito
meses de prisão. Felizmente para a organização, não foi fichado
como terrorista, mas apenas como delinquente comum. Para sua
mãe, que desconhecia a vida dupla que o filho levava, foi um duro
golpe.

A propaganda armada
Nos primeiros anos, os tupamaros realizaram ações de grande

impacto midiático usando muito pouca violência. A audácia e o
caráter espetacular dessas ações tinham objetivos propagandísticos
e de denúncia, com o intuito de atrair o apoio da população. Por
exemplo, justificavam as “expropriações forçadas” para conseguir
recursos levando a público documentos comprometedores de
empresas ou instituições financeiras que atuavam de forma ilegal.
Outra ação típica era agir como Robin Hood, distribuindo
mercadorias ou alimentos em bairros pobres. O trabalho político era
prioridade em relação ao militar. Nas palavras de Mujica, “éramos
políticos com armas”.

A mensagem teve boa acolhida, sobretudo entre os jovens, que
foram seduzidos pela ideia de se envolver em uma forma de luta
romântica que questionava o modelo vigente. A popularidade dos
tupamaros crescia junto com o descontentamento geral por causa
da crise econômica e da inflação, que, em 1967, alcançou 136% ao
ano, enquanto o salário real caía mais de 40%.

Mas o sucesso se converteu em problema, já que quanto maior
ficava a “organização desorganizada”, mais difícil era coordenar
suas ações. Havia 220 membros no início e chegaram a ser mais de



5 mil em 1971. Esse crescimento quantitativo não correspondia à
qualidade organizacional necessária para atuar em situações cada
vez mais audaciosas e arriscadas.

Sem tempo suficiente para se formar adequadamente, com
treinamento militar mínimo e graves problemas de coordenação, a
organização Tupamaros padeceu a doença do sucesso que, mal
administrado, “distorce a visão da realidade”. Mujica se lembra de
quando estava na prisão de Punta Carretas, em 1969: “Fizemos
uma média de nossas idades e deu 21 anos. Éramos uma
organização de moleques e estávamos pedindo a eles coisas que
não podiam realizar, mas era o que a realidade exigia.”

Enquanto isso, o governo tomava medidas de repressão cada
vez mais rígidas para conter as reivindicações sociais. A reforma da
Constituição em 1966 havia fortalecido o poder da Presidência, que,
cada vez mais, recorria a medidas especiais de suspensão das
garantias constitucionais. Isso estava em sintonia com o que
acontecia no contexto latino-americano, onde começava a ser
implementada a “Doutrina de Segurança Nacional”.

Para essa doutrina promovida pelos Estados Unidos, a guerra
entre o comunismo e o capitalismo acontecia no interior dos países.
Portanto, era necessário que os exércitos interviessem diretamente,
por serem as instituições mais eficazes para a guerra. Em meados
dos anos 1960, os militares do Brasil e da Argentina aplicaram
esses ensinamentos em seus respectivos golpes de Estado contra
as frágeis democracias dos presidentes Goulart e Illia. Enquanto a
onda de governos autoritários se espalhava, a notícia da prisão e do
posterior assassinato de Che Guevara na Bolívia foi um duro golpe
para os revolucionários, mas também um exemplo de entrega total
à causa.

Eu não estou de acordo com Bertolt Brecht, porque não há
homens imprescindíveis, apenas causas imprescindíveis. (1996)

Em 22 de dezembro de 1966 morreu Carlos Flores, um jovem de
20 anos, a primeira baixa guerrilheira em um enfrentamento com a



polícia. Dois dias depois, em novo confronto, outro tupamaro e um
policial foram mortos. A partir desse momento começou a crescer
uma espiral de violência da qual as armas foram as protagonistas.
Com a posse do presidente Jorge Pacheco Areco, no final de 1967,
os militares foram ganhando cada vez mais espaço e a repressão
recrudesceu.

A opção pelas armas
Mujica sempre apoiou a tese de que os tupamaros optaram por

seguir a via armada para defender a democracia perante um golpe
de Estado iminente. Outras teorias afirmam que, desde a sua
criação, a organização teve como objetivo chegar ao poder por
meio de uma revolução violenta. Realmente, no documento número
1 dos tupamaros, de 1967, lia-se que estavam dadas as condições
objetivas para uma revolução socialista derrotar a oligarquia.

É fato que a opção pelo proselitismo armado ia gerando cada
vez mais limitações. As forças de segurança já estavam prevenidas
e atuavam com um rigor cada vez maior. As detenções, as invasões
de locais e a repressão às manifestações se multiplicavam. O
governo apelava cada vez mais para as medidas excepcionais que
suspendiam as garantias constitucionais. Ficava mais difícil ser legal
e transgressor ao mesmo tempo, e os tupamaros decidiram partir
para a guerra.

Ao longo dos anos, Mujica fez uma reflexão crítica sobre essa
passagem da política às armas. O principal erro que reconhece é
não terem tido uma estratégia para lidar com os acontecimentos.
Eles foram superados pelos fatos. O problema não era tanto a
violência, que para um socialista convicto pode ser necessária em
determinados momentos, mas terem caído na visão de curto prazo
na qual predominaram as armas. “Os tiros, por si sós, jamais
definem a história se não criarem soluções a longo prazo.”

Mujica passou a fazer parte da coluna 10 de Montevidéu, que
protagonizou várias operações de impacto midiático. Em pouco
tempo, deixou de ser um militante legal – que seguia com seu



trabalho como florista e realizava ações de apoio – para trabalhar
na clandestinidade como responsável militar de uma coluna. Cada
uma delas era formada por um grupo seleto de combatentes que
tinham grande autonomia de atuação. Facundo, seu primeiro nome
de guerra, começou a aparecer nos meios de comunicação como
um dos “subversivos” mais procurados. Também foi ganhando
importância dentro da organização, até se tornar membro da
direção.

Entre o fim de 1969 e o início de 1970, os tupamaros
protagonizaram mais de 100 ações, entre elas sequestros de
diversos empresários e até de diplomatas, como o embaixador da
Inglaterra Geoffrey Jackson e o brasileiro Aloysio Dias.

Uma das ações mais impactantes foi a tomada da cidade de
Pando. Em outubro de 1969, várias colunas de tupamaros
participaram da ocupação dessa pequena cidade, onde tinham
vários objetivos, entre eles conseguir recursos e equipamentos e,
sobretudo, estimular o levante popular. A coluna de Mujica
regressou a Montevidéu pensando que a operação tivesse sido um
sucesso. No entanto, depois eles ficaram sabendo que os outros
comandos não tinham se saído tão bem: houve baixas de civis,
policiais e guerrilheiros, sendo que muitos destes foram presos.
Essa ação, como outras parecidas, terminou com um saldo negativo
para a popularidade dos guerrilheiros.

A estratégia seguida pelos tupamaros em Pando – movimentos
táticos com certa segurança mas sem uma análise exaustiva das
consequências – foi uma modalidade que se repetiu em outras
operações. No longo prazo, essas práticas improvisadas de grupos
autônomos e com pouca disciplina se mostraram ineficientes para
enfrentar um exército profissional.

Outro fato que deu fama mundial ao grupo foi o sequestro do
agente do FBI Dan Mitrione, um policial que colaborava com o
governo do Uruguai em temas de segurança. Ele tinha um longo
currículo de assessor das forças paramilitares brasileiras conhecidas
como esquadrões da morte. Em troca da liberdade de Mitrione e do
diplomata brasileiro Dias Gomide, os tupamaros pediam a
libertação de todos os presos políticos.



Pressionado pelo presidente Nixon e pela ditadura brasileira, o
governo de Pacheco adotou medidas mais duras para encontrar os
sequestrados. Em resposta, os tupamaros estabeleceram uma data
limite para o governo pagar o resgate. Quando o prazo terminou, o
grupo executou Mitrione, aplicando a “justiça revolucionária”. O
caso foi posteriormente narrado pelo cineasta grego Costa-Gavras
no filme Estado de sítio, vencedor de vários prêmios internacionais.

Embora nunca tenham utilizado o terror como ferramenta de
luta, a morte de policiais e civis fez com que fossem retratados
como terroristas sem piedade pelos meios de comunicação. Em
outras ações, as represálias e os justiçamentos por vingança – ou,
como diria Mujica, o excesso militarista – os levaram a cometer
abusos que receberam grande destaque na imprensa da ditadura,
que transformou os tupamaros em verdadeiros demônios.

As fugas das prisões
Na clandestinidade, os guerrilheiros viviam cada dia como se

fosse o último de suas vidas: mudavam sempre de residência,
usavam documentos falsos e circulavam discretamente para não
serem reconhecidos. No entanto, no Uruguai do “somos poucos e
nos conhecemos muito”, essa situação era quase insustentável. O
cerco foi se fechando cada vez mais, com intensas campanhas de
busca e apreensão que terminavam em grandes batidas e invasões
de residências.

Em maio de 1970, um funcionário do Ministério do Interior
reconheceu Mujica e outros companheiros em um bar.
Imediatamente a polícia montou uma grande operação que
terminou em um tiroteio espetacular do qual Mujica saiu
gravemente ferido. Caído na rua e sem possibilidade de defesa, um
policial tentou executá-lo disparando várias vezes à queima-roupa.
No total, ele recebeu seis tiros e conseguiu sobreviver
milagrosamente. Passou a convalescença entre o hospital
penitenciário e a prisão, onde foi ajudado por outros guerrilheiros
presos.



As feridas, que deixariam graves sequelas, não impediram que
Mujica protagonizasse uma grande fuga da prisão de Punta
Carretas. Orientados pelo engenheiro Manera, alguns presos
conseguiram pacientemente construir um túnel de 40 metros de
largura que atravessava os muros da cadeia a 10 metros de
profundidade. Para ter acesso à entrada do túnel, eles abriram
buracos entre as celas de todos os que iam escapar. Nessa
operação, 106 presos fugiram sem que os guardas se dessem
conta. Foi uma das maiores fugas de presos da história, chegando a
figurar por um tempo no Guinness, o livro dos recordes.

O governo, com o apoio do Partido Blanco, respondeu com a
declaração de Estado de Guerra Interna, pela qual ficavam
suspensas as garantias constitucionais. Os fugitivos tinham que
improvisar abrigos ou cavavam poços chamados “tatuceras”, em
alusão aos buracos que os tatus cavam. Emiliano, o novo nome de
guerra adotado por Mujica em homenagem ao revolucionário
mexicano Zapata, se recuperava em um hospital de campanha
enquanto seus camaradas prosseguiam com cada vez mais ações.

Nas ruas, a violência havia recrudescido, e o governo outorgou
amplos poderes ao Exército, que tomou a frente da luta
antissubversiva. Em pouco tempo, os comandos guerrilheiros foram
caindo um a um, até que o porão onde se escondia Emiliano foi
encontrado e ele terminou outra vez na prisão.

No final de 1971, as eleições nacionais tiveram uma importante
novidade no âmbito partidário. Uma coalizão de partidos de
esquerda, denominada Frente Ampla, aparecia como uma
alternativa para competir com os partidos tradicionais. Pela
primeira vez partidos de esquerda que historicamente haviam
estado divididos apresentavam um candidato à Presidência: o
general Líber Seregni, apoiado, entre outros, por Enrique Erro. A
direção dos tupamaros, que estava na prisão, decidiu dar um apoio
essencial à Frente, que alcançou promissores 18% dos votos. O
colorado Juan María Bordaberry, um político que prometia governar
com mão de ferro e uma maior aproximação com os militares, saiu
vencedor da disputa.



A terceira temporada na prisão não durou muito tempo.
Novamente, as hábeis “toupeiras” cavaram um túnel, dessa vez de
fora para dentro, o que facilitou a fuga de Mujica e de outros
prisioneiros. O novo túnel ligava o hospital ao sistema de esgoto da
cidade. Os fugitivos tiveram que andar mais de quatro quilômetros
no esgoto até chegarem à superfície. Do lado de fora, as condições
de sobrevivência tinham piorado de forma dramática. Dispersos e
sem recursos, eles se escondiam onde podiam, dormindo muitas
vezes ao ar livre, no campo, no frio inverno uruguaio. É nessa época
que começa o romance de Mujica com Lucía Topolanksy.

Eu não passei 14 anos na prisão por ser um herói, mas apenas
porque me capturaram, porque me faltou velocidade para atirar.
Foi minha vez de perder, e até que tive sorte. Aos quixotes que
se metem a transformar o mundo, o mínimo que pode acontecer
é isso. (2012)

Lucía Topolansky, uma história de amor
A história da longa relação de Mujica com sua companheira,

Lucía Topolansky, tem todos os componentes românticos e de
drama de uma história de amor. Os dois se conheceram na
clandestinidade, quando estavam sendo procurados pelas forças de
segurança. Pepe fazia parte da direção dos tupamaros em
Montevidéu, e Lucía, apesar de ser 10 anos mais jovem, já era uma
guerrilheira experiente.

Quando conheceu Mujica, cujo novo nome de guerra então era
Ulpiano, ela estava procurando abrigo depois de uma espetacular
fuga da prisão de mulheres. Pouco antes, havia perdido seu
namorado, Bleko Katrás, outro guerrilheiro tupamaro assassinado
pela polícia. Lucía lembra que esse “não era o primeiro namorado
que eu perdia naquelas condições, e, naquela altura, já tinha visto
muitos outros companheiros morrerem”.

Ficaram poucos meses juntos, porque o idílio amoroso logo foi
interrompido quando a polícia tornou a prendê-los. Apesar de tudo,



os dois conseguiram manter uma insólita relação epistolar durante
os quase 13 anos em que estiveram presos. Não era comum que os
presos tivessem autorização para se comunicar com o mundo
exterior – muito menos entre as prisões –, mas eles conseguiram
esse privilégio graças à ajuda de seus advogados e ao
consentimento dos próprios guardas, que se divertiam com o tom
romântico que o duro guerrilheiro usava. A irmã de Lucía, que
dividiu a cela com ela, conta que a primeira carta de Pepe causou
sensação na prisão, cheia de frases “sentimentaloides, como todas
as coisas de Pepe”. Uma vez Lúcia contou: “Em meados de 1973,
um oficial, que me assediava, dizia que tinha sonhado que voltava
milhares de anos depois e eu ainda estava presa. Então eu falei:
‘Olha, nem se preocupe, porque, se em 12 ou 13 anos não saio pela
porta grande, saio pela pequena.’ E ele parou de me provocar.”

Mas Lucía não dividia com Mujica somente os temas do coração.
Essa mulher de aspecto agradável e sereno faz parte do círculo
mais íntimo que o presidente consulta na hora de tomar suas
decisões. É uma dirigente com peso próprio, conhecida por seu
caráter firme, e ocupa uma posição de influência na estrutura de
poder do Uruguai como senadora.

Ela é de uma família de Montevidéu e seu segundo sobrenome,
Saavedra, vem da família do presidente da primeira Junta de
Governo da Argentina, em 1810. Seu pai, um engenheiro de
ascendência polonesa, teve câncer quando Lucía era criança, e seu
avô materno passou a ajudar sua mãe, que, com sete filhos, tinha
ficado em uma difícil situação econômica.

A menina foi educada em colégios religiosos e participou, desde
muito jovem, de ações dos padres operários nos bairros mais
humildes. Entrou na faculdade de arquitetura e abandonou os
estudos no segundo ano para se dedicar completamente à
militância com os tupamaros. Ela e sua irmã gêmea, María Elia,
trocaram a cômoda vida burguesa pela austera e arriscada
experiência guerrilheira.

O irmão de Lucía conta que, quando a polícia foi buscá-la em
casa, ninguém conseguiu acreditar no que estava acontecendo. Seu
pai, de pensamento conservador, nunca aceitou que a filha tivesse



virado guerrilheira e até morrer sustentou que Lucía havia sido
enganada.

A descida aos infernos
O mandato de Bordaberry foi breve porque o presidente caiu na

armadilha autoritária criada por ele mesmo. Primeiro abriu a porta
aos militares, deixando que controlassem grande parte da
administração. Depois executou uma espécie de “autogolpe”,
dissolvendo o Congresso e assumindo todo o poder. Por fim, em
1976, os militares, verdadeiros donos do poder, decidiram que não
precisavam mais de um fantoche e o substituíram com um clássico
golpe militar. Ficaram para trás as negociações de última hora com
os poucos guerrilheiros que ainda estavam livres, numa tentativa de
chegar a um cessar-fogo. Quando, em setembro de 1973, Bebe
Sendic e o restante da cúpula dos tupamaros caíram, as forças da
guerrilha estavam exauridas.

Começou assim uma das páginas mais negras da história do
Uruguai. Para Eduardo Galeano, “a ditadura uruguaia torturou muito
e matou pouco. A argentina praticou o extermínio”. Embora a
“uruguaianidade” desse um rosto mais amigável aos militares, eles
se utilizaram sistematicamente de práticas terríveis contra pessoas
que mantiveram presas durante anos sem nenhum processo
judicial.

Mostraram-se extremamente cruéis com os integrantes da
cúpula dos tupamaros, que foram isolados e submetidos a todo tipo
de torturas e humilhações. Esses nove presos passariam a ser
conhecidos como os “reféns”, pois seriam mantidos com vida desde
que não houvesse novas ações da guerrilha. A capacidade para
resistir e não se curvar diante dos maus-tratos físicos e psicológicos
a que foram submetidos alimentou o mito dos reféns.

Em um relatório de 1976 da Anistia Internacional apresentado à
Câmara de Deputados dos Estados Unidos, foi citada a declaração
do diretor da penitenciária de La Libertad reconhecendo que, por
não terem se atrevido a executá-los quando tiveram a



oportunidade, as autoridades sabiam que, no futuro, teriam que
soltá-los. Por isso decidiram usar “o tempo que restava para deixá-
los loucos”. O caso de Mujica foi paradigmático.

Durante os 12 anos e alguns meses que permaneceu na prisão,
foi transferido periodicamente a diferentes centros penitenciários,
onde era mantido recluso e sem comunicação com os outros
detentos. Em algumas prisões, como a de Santa Clara de Olimar,
ficou trancado durante meses em cubículos minúsculos, sem
janelas, colchão nem cobertor. Sofria continuamente de diarreia e
incontinência urinária. Mal alimentado e em condições deploráveis
de higiene, pouco a pouco foi perdendo todos os dentes.

A falta de comunicação e os maus-tratos foram minando sua
saúde mental. Mujica começou a ter alucinações, a conversar com
as rãs, que tratava como bichos de estimação, e a escutar as
formigas gritando. Nesses momentos, quando estava quase
chegando ao fundo do poço, ele se agarrava ao espírito inabalável
legado por sua mãe. Uma história, que depois ficou famosa, conta
que sua mãe tentou lhe entregar um penico de plástico com dois
patinhos, para que ele pudesse usar durante suas urgências
urinárias. Mujica pediu obstinadamente e conseguiu receber o
penico, que havia sido confiscado pelos guardas. Ele se agarrou a
esse artefato como uma tábua de salvação e conseguiu levá-lo
consigo todas as vezes que foi transferido para outras prisões.
Havia conquistado um direito que lhe devolvia a dignidade e o
trazia de volta à realidade. Quando foi libertado, Mujica saiu da
prisão abraçado a seu penico, a essa altura transformado em um
vaso de flores.

Mujica reconhece que conseguiu manter sua sanidade mental
graças a uma psiquiatra que o atendeu na penitenciária. Em um
momento em que se encontrava totalmente perdido, tendo cada
vez mais alucinações, a médica recomendou que lhe dessem algo
para ler e papel para escrever. Começou com livros básicos de
química e física, que copiava e relia continuamente. Depois passou
a temas de biologia e estudos de agronomia. Nos últimos tempos
de prisão, permitiram que ele cultivasse um jardim.



Em novembro de 1980, a junta militar convocou um plebiscito
para reformar a Constituição e criar uma democracia tutelada pelos
militares. Costuma-se dizer que os dirigentes só fazem plebiscitos
quando acreditam que vão ganhar. No entanto, os militares erraram
a previsão e perderam. Essa dura derrota minou ainda mais o poder
de um governo cada vez mais questionado internacionalmente.

Mas foram necessários cinco anos até que os militares
convocassem eleições e uma anistia geral finalmente libertasse os
prisioneiros. Em 1983, dez anos depois do golpe, o escritor Mario
Benedetti denunciou a situação dos nove reféns em um artigo
publicado pelo jornal El País:

Seria preciso retroceder bastante na história para encontrar
práticas de um sadismo tão explícito. Em um conceito moderno
de justiça, nem os criminosos mais atrozes e irrecuperáveis são
submetidos a esse tipo de tortura moral, de castigo sem trégua.
São apenas nove reféns, e cada um deles provavelmente nem
sequer sabe o que aconteceu com os outros oito.[1] (1983)

Henry Engler, um dos que foram mais afetados psicologicamente
pelos maus-tratos na prisão, explica como Mujica, seu amigo e
companheiro de cadeia, chegou tão longe: “Depois de anos
trancado e a ponto de enlouquecer, na luta por se superar, os
sentimentos de ódio e rancor se perdem e a solidariedade se
transforma em uma forma de satisfação permanente.”

Mujica agradece tudo que viveu, “porque, se esses anos não
tivessem passado e eu não tivesse aprendido o ofício de galopar
dentro de mim mesmo, teria perdido o melhor de mim. Eles me
obrigaram a remover o chão sob os meus pés, e isso me fez muito
mais socialista que antes”.

Uma estratégia sem ódios
Em 15 de março de 1985, os oito reféns tupamaros

sobreviventes saíram da prisão. Entre eles estava Pepe Mujica.



Milhares de pessoas foram até a porta da prisão para recebê-los.
Havia uma grande expectativa. Todos queriam escutar o que
tinham a dizer esses presos que estiveram incomunicáveis durante
mais de uma década.

Um dos desafios mais importantes da transição à democracia
uruguaia eram as feridas abertas do passado. Muitos temiam que
os fantasmas da violência e do ódio retornassem, impossibilitando o
funcionamento das ainda frágeis instituições democráticas. A
resposta veio dois dias depois, quando os dirigentes tupamaros
falaram para uma multidão em um ato no clube Platense de Patín.
Na verdade, apenas Pepe Mujica falou, e esse foi seu primeiro
discurso improvisado em tempos de democracia.

Rodeado por seus companheiros de prisão, envelhecidos,
magros e carecas, Mujica se dirigiu com voz pausada à multidão
que esperava em silêncio. Destinados especialmente à juventude,
muitos trechos desse pronunciamento se transformaram na
estratégia que os tupamaros seguiriam nos anos seguintes:

Escolhemos certos princípios que devem ser relembrados: antes
de tudo, somos tupamaros. Optamos por um sistema de direção
coletiva, e a cada dia a crescente complexidade dos fenômenos
sociais e políticos vai determinando que a direção seja em
equipe, e que uma equipe de dirigentes será boa na medida em
que for capaz de gerar outras melhores. Aprendemos, na
privação das celas, em todos esses anos, que se pode ser feliz
com muito pouco, e, se não conseguirmos ser felizes com isso,
não conseguiremos com mais nada. Aprendemos também, sem
livros, um modo de olhar um tanto quanto panteísta:
gostávamos das aranhas, gostávamos das formigas, porque
eram a única coisa viva que tínhamos na solidão de nossas
celas. Somos da natureza e estamos com ela.

Enquanto tivermos forças vamos caminhar pelas ruas, tomar um
pouco de mate com os rapazes nas esquinas, conversar com as
pessoas das fábricas com o mesmo espírito de quando fomos,



em 1966, recrutar o primeiro grupo de estudantes que, debaixo
de suas pastas, de suas réguas, levavam um punhado de
sonhos.

Conta-se, em nossa cultura não escrita, que os rapazes
perguntaram qual linha pretendíamos que o movimento
estudantil seguisse. Nós respondemos: não temos linha ainda,
vocês precisam criá-la. Está claro que a etapa que se aproxima
traz imensas possibilidades, inúmeras interrogações. Esta
geração é fundamental, esta que está se desenvolvendo e traz
em si uma lacuna: muitos anos de obscuridade, muito fervor. Só
uma atitude democrática permitirá o completo amadurecimento
político dessa imensa potencialidade. Temos que ser
democráticos.

Está na hora de deixar claro que, em face do dilema entre
centralismo e democracia, é preciso se inclinar por mais
democracia. Por isso, porque já aprendemos, porque já temos
isso claro, porque estamos velhos, porque temos consciência
lúcida de que logo teremos que marchar pelo caminho da
natureza, por tudo isso estamos convencidos de que seremos a
força política que vai englobar a juventude.

Estamos e estaremos com todos aqueles que lutam pelo
progresso, e se eventualmente não conseguirmos fazer mais,
será porque percebemos objetivamente que as condições não
são favoráveis, mas não vamos mentir: nem ontem nem hoje
somos reformistas.

Primeiro, eu chamo os companheiros à responsabilidade.
Segundo, enfatizo que não alimentem o ódio. Terceiro, outra
diferença que me permite a liberdade ideológica de ser
tupamaro, para aqueles que dizem que não temos ideologia: eu
posso dizer, e ninguém vai me dar um puxão de orelha, que não
acredito em nenhuma forma de justiça humana. Toda forma de



justiça, segundo a minha filosofia particular, é uma negociação
com a necessidade de vingança.

Por isso não acredito muito na justiça que estão prometendo. E
não gosto de chutar cachorro morto. Muitos nos perturbaram,
muitos nos ofenderam nesses anos, mas não vamos revidar.
Lutaremos, sim, mas não no campo da filosofia diletante de
café, a qual renegamos há muitos anos. O tupamarismo foi
gerado como uma reação ao mero diletantismo. E é por isso que
vamos ficar de guarda junto a vocês e com vocês e com todo o
povo. Mas não com um machado na mão, vingadores, de
maneira nenhuma: nós estamos aqui para tentar fazer e
construir algo com vocês.

O futuro dirá. Muito obrigado, companheiros.

Sou Pepe, não Mandela
Mujica foi preso aos 37 anos. Quando saiu da cadeia, já era um

homem envelhecido, de 50 anos. A vida na cela o fez “ruminar”,
como disse ele, sobre o futuro político da democracia primaveril que
estavam vivendo na época. Os colorados tinham ganhado
novamente as eleições e Julio María Sanguinetti, ex-ministro de
Bordaberry, foi eleito presidente da República. A democracia estava
de acordo com a intervenção da Frente Ampla e aceitou uma lei de
anistia geral que absolveu os presos políticos, mas também os
militares.

Mujica tinha voltado à casa de sua mãe e pouco depois se
instalou em uma pequena propriedade em Rincón del Cerro com
Lucía Topolansky. Retomou seu ofício de floricultor e começou,
dessa vez com muita paciência, a reconstruir o espaço político dos
tupamaros. Além de se recuperar das feridas de seu prolongado
cativeiro, tinha que se adaptar a uma realidade a que não estava
acostumado. Essa transição, que duraria quase dez anos, o ajudou



a organizar as ideias e definir um estilo que passou a distingui-lo do
resto dos políticos.

Eu não estou arrependido do que fiz. Cometi uma grande
quantidade de tolices, mas não me arrependo do que foi minha
vida. (2006)

Sua preocupação de dispor de uma estratégia para não se tornar
uma vítima das circunstâncias é similar a um princípio político que
Nelson Mandela seguiu durante a sua vida. A certa altura, Mandela
teve a oportunidade de sair da prisão e ir para o exílio, mas preferiu
continuar na prisão para negociar, e não trair o plano que havia
traçado. No clube de Patín, Mujica assumiu uma estratégia
construída sobre sua própria forma de enxergar a vida e que
manteria nos anos seguintes.

Pepe Mujica é um veterano, um velho com alguns anos de
prisão e tiros nas costas, um cara que se equivocou muito, como
toda a sua geração, meio cabeça-dura, teimoso, e que se
esforça ao máximo para ser coerente com o que pensa, todos os
dias do ano e todos os anos da vida. E que se sente muito feliz,
entre outras razões, por contribuir para representar
humildemente aqueles que não estão presentes e deveriam
estar. (1997)

A figura de Mandela serviu a Mujica para espantar qualquer aura
de heroísmo ou mitificação sobre sua pessoa. Muitas vezes o
compararam com o líder sul-africano que saiu da prisão sem
rancores contra seus repressores – e inclusive com vontade de
integrá-los à vida política sem apartheid. A ironia sobre os próprios
méritos é um dos recursos que mais utiliza para descer do pedestal.

Mandela está em outro nível. Ele ficou 28 anos em cana. Eu
fiquei apenas 14. (2013)



O rapaz de bairro voltou ao lugar em que cresceu e à profissão
que aprendeu quando era criança. Mujica se instalou com Lucía na
mesma casa que seria a residência do presidente vinte anos depois.
A austeridade e a ética anarquista são seus compromissos pessoais
contra os valores materialistas do capitalismo. Sem fazer a apologia
da pobreza, vive com pouco porque não precisa de mais. Em uma
entrevista, perguntaram a sua mulher como fazia para aguentar
uma vida tão austera. Ela respondeu que tinham vivido assim a vida
toda porque era assim que pensavam: “É bom viver como se pensa
porque do contrário você vai acabar pensando como vive.”

Mas Mujica também assume a visão pragmática do agricultor
que se ocupa da terra e das sementes hoje pensando na colheita de
amanhã. Viver preso aos problemas do passado não levará a nada
no futuro.

A mochila das lembranças se carrega nas costas enquanto se
caminha para a frente. Porque do contrário não se pode viver. O
livro das minhas contas pendentes, esse eu já perdi. (2013)

A importância do pasto
A integração dos tupamaros na Frente Ampla foi um processo

lento, já que era preciso convencer os membros das duas
organizações dos benefícios da unidade. Na esquerda se debatia
voltar aos postulados tradicionais, como a reforma agrária ou a
estatização dos bancos, ou assumir posturas mais moderadas,
próximas às da social-democracia. Mujica defendeu desde o
primeiro momento uma visão pragmática que levava em conta as
dificuldades do país em realizar mudanças profundas.

Seu amigo Eleuterio Fernández Huidobro lembra que “Pepe
sempre foi pragmático. De um lado estão os teóricos, que para
fazer uma coisa complicam tudo; do outro está Pepe, que veio do
trabalho com a terra. Como diz o aforismo, ‘Pepe pensa como
Aristóteles, mas fala como Zé Povinho’”.



O sistema eleitoral uruguaio permite que cada partido some as
candidaturas de diferentes políticos que aderem a uma mesma
coalizão. Os tupamaros se integraram ao Movimento de
Participação Popular e depois foram aceitos na Frente em 1989. Os
velhos dirigentes concordaram que, por ora, não seriam candidatos
a cargos políticos, deixando essa opção àqueles que não estivessem
tão comprometidos com o passado recente.

Só em 1994, quase dez anos depois de sua libertação, Mujica se
apresentou como candidato a deputado e conquistou uma cadeira
no Congresso. Começava uma nova vida na qual o guerrilheiro dava
lugar ao político cuja principal arma era a palavra. Exerceu o
mandato de deputado pela Frente Ampla de 1995 a 2000, aplicando
sua estratégia de viver como se pensa. No primeiro dia em que se
apresentou no Congresso, os seguranças do edifício não quiseram
deixá-lo entrar. Sua roupa e seu aspecto de agricultor destoavam
muito dos ternos que Suas Excelências vestem.

Eu reivindico meu direito de vestir o que quiser sem atrapalhar
os demais. (1998)

Seu primeiro discurso no Congresso foi memorável. O
Parlamento acompanhou em silêncio a exposição de mais de uma
hora em que fez uma apologia do pasto, que definia como o
petróleo do Uruguai. Sua intervenção “Pastos, gado e homens por
uma política nacional” pareceu uma excentricidade para alguns,
mas na verdade era dirigida ao povo do campo, ao Uruguai
profundo, ao qual, nos anos seguintes, dedicou especial atenção.
Poucos poderiam suspeitar que esse sexagenário que todos
achavam meio louco seria ministro da Agricultura e Pecuária e que,
mais adiante, a gente do campo sustentaria sua candidatura à
Presidência.

O crescimento da Frente Ampla transformou a política uruguaia,
dominada tradicionalmente pelo bipartidarismo. Nas eleições de
1999, foi a segunda força mais votada para a Presidência. Nesse
momento, seguindo a estratégia de Lula no Brasil, a Frente optou



pela proposta de ampliar seu apoio eleitoral em uma coalizão com
outros grupos políticos. Também crescia a influência de Mujica,
candidato a senador por Montevidéu, que ganhou o triplo dos votos
da eleição anterior e aparecia como um exemplo a ser seguido na
Frente.

A grave crise econômica de 2002 deixou o país em recessão. O
sistema financeiro do Uruguai quebrou e o desemprego e a pobreza
atingiram níveis alarmantes. Longe de fazer mais pressão com o
intuito de alcançar uma mudança significativa – de acordo com o
slogan “Quanto pior, melhor” dos anos 1960 –, Mujica apoiou
medidas moderadas para esfriar os ânimos. Concretamente, elas se
opuseram a uma medida muito importante para os partidos de
esquerda, que propunha a criação de impostos sobre os depósitos
bancários. Se a situação se agravasse, seria pior para todos e o
futuro seria ingovernável. E a Frente já se preparava para governar.

Assim como ao sair da prisão surgiu um novo Mujica que tentava
compreender e se adaptar à situação que vivia o país, em seu papel
de político ele voltou a se reinventar. Tinha que dar respostas às
contínuas mudanças e necessidades sociais; pensar em alternativas
viáveis para ganhar as eleições; ter a astúcia de uma raposa para
não cair nas diversas armadilhas da política. As pessoas não iriam
continuar votando nele apenas por ser um mito do passado.

O senador Mujica multiplicou suas aparições na mídia para falar
sobre a crise. Seu estilo direto e descontraído o transformaria em
um dirigente muito popular e com grande aceitação entre os
setores mais humildes. O Mujica comunicador e midiático utilizou
um recurso pouco frequente na classe política: dizer o que pensa. E,
muitas vezes, a incontinência verbal iria lhe trazer grandes
problemas.

No final, o mais cômodo na vida é a verdade. É preciso ver as
coisas como são. (2013)



O churrasco de Pepe
Em 30 de outubro de 2004, a Frente Ampla ganhou as eleições e

Tabaré Vázquez foi eleito presidente da República. José Mujica foi
reeleito para o Senado pela lista mais votada de seu partido e foi
encarregado de fazer o juramento por ser o senador mais idoso da
casa. Depois se tornou presidente do Senado e da Assembleia
Nacional, transformando-se na terceira autoridade do país. A
tupamara Norma Castro foi eleita presidente da Câmara dos
Deputados. O longo caminho que Mujica havia começado a traçar
no clube platense estava enfim dando seus frutos.

No dia 1o de março de 2005, Mujica foi nomeado ministro da
Pecuária, Agricultura e Pesca, setores que correspondiam a 80%
das exportações nacionais. Anunciou que só ficaria uns meses no
cargo e que indicaria como subsecretário um especialista que, na
verdade, cumpriria a função de ministro. No entanto, ficou no cargo
até 2008, quando renunciou e reassumiu sua posição como senador.

Seu mandato como ministro coincidiu com um período de
bonança nos preços internacionais dos produtos agropecuários. O
agronegócio se transformou na locomotiva da economia, deixando
para trás o período de recessão. Com sua chegada aos mercados
asiáticos, as exportações de carne passaram por um forte
crescimento nessa época. A popularidade de Mujica ainda teve um
grande incremento quando os pecuaristas decidiram diminuir o
preço dos cortes de carne mais consumidos pelos uruguaios. Bem
recebida pela população, essa medida ficou conhecida como
“Churrasco do Pepe”.

Em sua atuação como ministro, Mujica se destacou como um
operador político que percorria todo o país estabelecendo diálogos
permanentes com as organizações agrárias. Fascinado com o
modelo de produção neozelandês, de país “agrointeligente” e
exportador eficiente, seu sentido pragmático o levava a sustentar
heresias ideológicas, como aceitar as bondades do livre-comércio e
pensar seriamente sobre o capitalismo.



O Uruguai precisava vender seus produtos para o resto do
mundo e não deveria ter medo da liberdade de comércio de um
país com vantagens comparativas consideráveis no campo do
agronegócio. No entanto, foram levantadas sérias dúvidas quanto
ao projeto do então ministro da Economia, Astori, de assinar o
Tratado de Livre-Comércio com os Estados Unidos, principalmente
pelos setores da esquerda. Mujica não disfarçava suas diferenças
com esse poderoso ministro, e algumas vezes se queixou de que o
pessoal de Harvard – em alusão à formação da equipe do ministro –
tinha ganhado a batalha para definir a orientação do governo.

Além disso, ele também não precisava ter medo de falar sobre
um “capitalismo a sério” porque reconhecia que os empresários são
fundamentais para a multiplicação da riqueza. Embora
filosoficamente não estivesse de acordo com o capitalismo, era
necessário entender que as coisas funcionavam dessa forma.
Portanto, o capitalismo deve trazer o máximo de benefícios, embora
seja possível construir algo melhor no futuro, um socialismo
autogerido e participativo. Diante desses posicionamentos,
começaram a chover críticas da esquerda mais radical.

Em 2006, o ex-dirigente tupamaro Jorge Zabalza perguntou a
Mujica em uma carta aberta até que ponto Harvard havia “feito sua
cabeça”. Recriminava-o dizendo que “no Uruguai, já existe a
riqueza” e que “há muito bolo para repartir, mas só os leões é que o
comem”. Finalmente questionou-o por ter perdido o horizonte
revolucionário e haver se transformado em um “operador político”
que aceita a exploração capitalista.

O ministro, que respeitava muito esses grupos, lhes respondeu
que deviam ler alguns jornais dos últimos quarenta anos, sobretudo
desde a queda do Muro de Berlim.

Tenho uma visão socializante. Fico terrivelmente chocado com a
exploração do homem pelo homem e a combato. Mas o
problema é que, se não há muito para repartir, não há condições
para o socialismo. Então agora sou consciente de que, para



chegar a esse sonho, é preciso conseguir antes que esta
sociedade funcione. (2007)

A avaliação que fez de sua gestão como ministro segue a linha
de dizer a verdade nua e crua. Mujica sempre lembra dois grandes
fracassos. O primeiro foi não ter conseguido uma expansão das
áreas para a produção leiteira. Quando assumiu o cargo, o bom
rendimento da produção de laticínios fez com que ele alimentasse
grandes esperanças nesse projeto. Mas faltou poder de
convencimento para levar essa iniciativa adiante, já que a produção
leiteira estava disputando terras com a agricultura, que pode pagar
preços melhores.

O segundo fracasso foi o combate à burocracia. Suas críticas
contínuas ao mau funcionamento do Estado – com excesso de
funcionários pouco produtivos e uma estrutura que tornava tudo
muito difícil – fazem parte de sua luta contra esse lado obscuro da
“uruguaianidade” que sempre atacou. Fracassada a reforma do
Estado do presidente Vázquez, Mujica tentou levá-la a cabo no seu
ministério.

A burocracia se mostrou pior que a burguesia, porque pelo
menos a burguesia tem um impulso criador – mesmo que seja
para comer o seu fígado. A burocracia vive só do que os outros
já criaram; os uruguaios se burocratizaram tanto que encheram
as propriedades do Estado de gente e até tinham um teatro, o
Solís, com um funcionário para subir a cortina e outro para
baixá-la. (2012)

O agricultor ganha de Harvard
No ano de 1995, pouco depois de Mujica ter sido eleito

deputado, um jornalista perguntou se em algum momento ele se
imaginava ocupando o cargo de presidente. Sentado em um tambor
de combustível em sua chácara em Rincón del Cerro, ele lhe
respondeu que não via qualquer possibilidade. Uma década depois,



todos apostavam nele como possível candidato à Presidência. Sua
popularidade e a relevância do MPP – a principal força da Frente
que o apoiava – justificavam essa hipótese. No entanto, ele
continuava negando qualquer aspiração a ser o sucessor do
presidente Vázquez. As principais razões eram sua idade avançada
e seu estado de saúde, que o havia deixado de cama durante
meses.

Não escondia suas diferenças com o governo e especialmente
com Astori, o ministro da Economia, que se lançava como candidato
à Presidência com o apoio do próprio Tabaré Vázquez. Alguns
consideraram sua saída do cargo de ministro e suas discordâncias
com Astori parte de uma estratégia para se posicionar como
candidato nas futuras eleições presidenciais.

Os setores mais à esquerda da Frente viam com desconfiança a
ascensão de Astori, um político de perfil tecnocrático que foi o
grande defensor do Tratado de Livre-Comércio entre o Uruguai e os
Estados Unidos. Mujica, por outro lado, representava uma
alternativa mais popular e próxima ao sentimento da esquerda.
Esses setores, entre os quais estava o Partido Comunista Uruguaio,
apoiaram sua apresentação como pré-candidato nas eleições
internas da Frente.

Para Julio Marenales, da velha guarda tupamara, Mujica tinha
três apoios: “O dos nossos ombros, porque nós o apoiamos como
pudemos no Movimento. O de sua própria história, porque Pepe
vem do trabalho com a terra, nunca sentiu o peso da bota do
patrão e sempre trabalhou mais ou menos por conta própria. E o
dos mais pobres. Foram esses que o levaram à Presidência. Por isso
Pepe tem um grande compromisso com a gente humilde. E temos
que ajudá-lo a cumprir esse compromisso.”

O Congresso Extraordinário “Zelmar Michelini”, que ocorreu nos
dias 13 e 14 de dezembro de 2008, proclamou-o candidato à
Presidência junto com Danilo Astori e Marcos Carámbula. Nas
eleições internas do partido, sua lista foi a mais votada, o que o
transformou no candidato da Frente Ampla para a eleição
presidencial de junho de 2009.



Para o resto do mundo não passou despercebida a possibilidade
de que um ex-guerrilheiro chegasse à Presidência do Uruguai. O
The New York Times, assim como outros influentes veículos de
comunicação, questionava quais seriam os passos de um dirigente
cujo passado não ocultava sua simpatia pela Venezuela de Chávez
e pela Cuba de Fidel.

Para conter esse discurso alarmista e tranquilizar os mercados,
Mujica fez um acordo com Astori para que este o acompanhasse
como vice-presidente e mantivesse sob seu controle a área
econômica. Essa aliança provocaria as primeiras instabilidades em
seu governo, já que seus aliados nas internas, como os comunistas,
por exemplo, acabaram ficando fora do centro das decisões.

O presidente bobo
Na campanha eleitoral, Pepe Mujica retocou sua imagem com

um novo corte de cabelo e começou a usar terno – embora nunca
usasse gravata –, seguindo os conselhos de seu amigo Lula. Depois
de perder três eleições sem usar terno, o brasileiro deu o braço a
torcer e, na quarta disputa, finalmente ganhou a eleição. Lula
passou a ser a principal referência de sua campanha como modelo
de governo para o Uruguai. Apesar desses esforços, foi uma
campanha muito difícil, na qual os opositores trouxeram à tona os
medos do passado, ressaltando todos os pontos fracos que Mujica
nunca escondeu.

Um desses pontos fracos era sua incontinência verbal, que
quase jogou por terra os esforços de marqueteiros e assessores de
imagem. A um mês das eleições, foi lançado o livro Pepe Coloquios,
que transcrevia uma série de entrevistas feitas pelo jornalista
argentino Alfredo García. Veio a público um Mujica em estado puro,
cru, polêmico e cheio de comentários cáusticos contra pessoas de
sua convivência.

Algumas frases que engrossaram sua lista de pérolas
brutalmente francas são sobre seu companheiro Astori, criticado por
haver mantido seu salário de senador, que era maior do que o de



ministro da Economia. E Mujica concluía: “E eu não quero falar mais
nada porque, se começo a falar, a confusão está armada. Trabalha
como ministro e recebe o salário de senador.” Também censurou o
“bando do presidente”, sua equipe de segurança, “que se mata para
ir a todos os lugares porque ganha diárias. A luta é pelas viagens,
entende? Querem viajar e querem se perpetuar”. Acusou também
os aliados do Partido Socialista, que chamou de “máquina de
conseguir cargos”, e arrematou: “O que isso tem a ver com a
história do Partido Socialista?”

Mujica também não foi muito diplomático ao tratar de temas
internacionais. Acusou a Argentina, que “não é um povo de tontos”
nem uma “república bananeira”, de ter “reações de histéricos, de
loucos, de paranoicos”. De seus governantes, os Kirchner, disse que
eram “o melhor governo da esquerda, mas se comportam como
peronistas bandoleiros”.

Sobre a Cuba de seu amigo Fidel, que “está caindo aos pedaços,
caindo de velhice”, e sua imprensa controlada pelo Estado,
disparou: “Não se pode ler, é impossível. Não se pode ler porque é
chato demais.” A respeito de seu amigo Chávez, conta que lhe
disse: “Preste atenção que você não constrói socialismo nenhum
com isso. O que vai ficar a seu favor aqui na Venezuela é que vão
ter melhores casas, vão comer mais e você vai fazer uma reforma
decente. Mas por esse caminho não se cria nenhum socialismo.”

Ele avaliou temas nacionais e se perguntou para que manter a
Força Aérea do Uruguai, e propôs: “A Força Aérea devia ser
composta de 100 caras: 80 camicazes e 20 mecânicos. Para
patrulhar rios, a costa, para derrubar os contrabandistas a tiros,
para vigilância.”

Sobre as ONGs, disse que são “uma infecção”, que contaminam
a militância de esquerda, são inconformistas, mas “se dão bem, não
trabalham muito, fazem muitos encontros, são especialistas em
bolsas, em lapiseiras, fazem relatórios, são especialistas em
relatórios”.

A publicação do livro gerou um verdadeiro escândalo, causando
reações de indignação de seus próprios aliados. Mujica,
arrependido, afirmou em seu blog “Pepe tal cual es” que nunca



somos velhos demais para aprender. “Nestes dias, estou fazendo
dois cursos intensivos: o primeiro é para aprender a calar um pouco
mais a boca. O segundo é para não ser tão bobo”, por ter se
deixado enganar em sua boa-fé por um jornalista que transcreveu
essas conversas em off, já que “todos somos maus no mundo
privado e com quem temos confiança”.

Também disse, entre vaidoso e sincero: “Eu sou dos que se
equivocam. Piso na bola por ser excessivamente sincero. Mas não
tenho preço!”

Esses contratempos, porém, não impediram que, no segundo
turno, Mujica ganhasse de seu ex-vizinho de bairro, Luis Lacalle, e
se transformasse no presidente mais votado da história do Uruguai.
Antes de assumir, ele já tinha decidido que continuaria morando na
chácara de Rincón del Cerro, o que o obrigou a realizar algumas
modificações em sua residência para garantir o mínimo de
segurança.

Quando lhe perguntavam, assombrados, como podia, sendo
presidente, viver em uma casa tão pequena e precária, costumava
recorrer a um exemplo desmistificador, afirmando que a vantagem
de a casa ser tão pequena é que ele e sua esposa podiam varrê-la
e arrumá-la rapidamente. Além disso, se morasse com mais gente,
não poderia levantar de cueca à noite para ir ao banheiro.

Seu segundo compromisso pessoal foi que doaria a maior parte
de seu salário como presidente a alguma entidade. Com o salário
de sua mulher e uma parte do seu destinados a manter sua irmã
esquizofrênica internada em um hospital, o que sobrava era
suficiente para viverem. Começava assim a história do presidente
mais pobre do mundo.

Da mesma maneira que lhe digo uma coisa, lhe digo
outra

A ascensão à Presidência respondeu às expectativas que haviam
sido alimentadas: austeridade, emotividade e um grande calor
popular. No dia de sua posse, Mujica fez dois discursos: um mais



formal, na Assembleia Nacional, e outro mais emocionante, na
Praça da Independência, para milhares de uruguaios. O primeiro
começou com uma declaração formal de intenções na qual
propunha: “Governar para gerar transformações a longo prazo é
antes de tudo criar as condições para se governar por 30 anos com
políticas de Estado.”

Para alcançar esse objetivo, o país precisava de políticas de
Estado, através de acordos com os principais partidos da oposição
em que todos poderiam dar sua contribuição. Seu governo seria
“mais do mesmo” e, para dissipar temores que sua candidatura
havia despertado, ele esclarecia que seriam ortodoxos na
economia, embora heterodoxos, inovadores e atrevidos em outros
setores.

Anunciou que os quatro eixos que definiriam sua ação de
governo seriam educação, energia, meio ambiente e segurança.
“Sublinhando: educação, educação, educação. E, outra vez,
educação. Os governantes deveriam ser obrigados, todas as
manhãs, a preencher quadros-negros, como na escola, escrevendo
100 vezes: ‘Tenho que cuidar da educação’.”

Mujica dedicou um capítulo especial à agricultura, sua paixão,
enfatizando a fórmula da agrointeligência que havia defendido
como ministro. A ideia era adotar a cooperação entre universidades
e produtores agropecuários que caracteriza o modelo neozelandês.

Queremos que a terra nos dê um. E, a esse um, acrescentar 10
de trabalho inteligente, para, no final, termos o valor de 11,
verdadeiro, competitivo, exportável. Não vamos inventar nada,
vamos com humildade seguir o exemplo de outros países
pequenos, como Nova Zelândia ou Dinamarca. Se o país fosse
uma equação, diria que a fórmula seria agricultura +
inteligência + turismo + logística regional. E ponto. Essa é
nossa grande esperança. Para mim, a única grande esperança
para o país. (2010)



Esse era um ponto importante para a reforma do Estado, a mãe
de todas as reformas, como tinha anunciado o presidente Vázquez.
Mujica propunha agarrar o touro pelos chifres e fazer uma revisão
profunda. Também colocou como objetivos principais de sua
administração a eliminação da indigência e a redução da pobreza
em 50%.

Tratou do problema da segurança, preocupado com o
crescimento da delinquência organizada; falou de sua identificação
com os setores mais humildes, para os quais anunciou uma política
de moradia social; teve palavras conciliadoras e de integração em
relação às Forças Armadas; e, em nível internacional, se concentrou
no Mercosul (“Ai, Mercosul. Quanto amor e quanto ódio nos
provoca!”), mas apostou na região, “até que a morte nos separe”.

Logo depois se juntou à multidão que o aclamava na praça e
falou “sem parafernália”, repetindo em linguagem popular seu
discurso na Assembleia. Fez uma menção especial a seu vice-
presidente, uma “peça de reposição necessária” se a biologia o
traísse. A outra menção foi a um amigo de militância de mais de 40
anos, pobre, mas que nunca lhe pedira um cargo. Ele o convidou a
subir ao palanque e disse: “Não é por estar aqui em cima que seu
coração e seu compromisso deixam de estar com os mais pobres.” A
mensagem final do presidente filósofo foi dirigida ao povo: “Nada
muda se vocês não mudarem. O agente da mudança são vocês,
povo querido. Com vocês mudamos ou com vocês sucumbimos.”

Embora tenha tentado cumprir esses compromissos, seu
governo não se destacaria por grandes conquistas nos eixos
estratégicos. Alguns desses temas se tornaram verdadeiras dores
de cabeça e foram qualificados por ele mesmo como grandes
fracassos. Por outro lado, seriam as atrevidas e inovadoras
atuações em outros âmbitos que lhe dariam fama. E, sobretudo, foi
sua marca pessoal que definiu um estilo de governo que deu ao
Uruguai uma projeção internacional nunca antes obtida.



Os assuntos domésticos
Depois de tocar o céu com as mãos no dia em que tomou posse,

começariam, como Mujica mesmo afirmou, os “dias cansativos de
trabalho, o caminho para o Purgatório”. Apesar de ter sido o
primeiro presidente da democracia sem diploma universitário, sua
longa trajetória como dirigente político e seus anos de experiência
como legislador e ministro eram um aval mais que suficiente para
que não colocassem suas aptidões em dúvida. No entanto, muitos o
questionavam.

Ernesto Agazzi, ex-tupamaro e militante do MPP, que o conhecia
bem da época em que havia sido seu subsecretário no Ministério da
Pecuária, se pronunciou em 2008 com um discurso lapidar sobre seu
ex-chefe: “Eu acredito que Mujica possa ajudar a ganhar as
eleições, mas não acredito que seja sua especialidade, nem sua
formação, dirigir a gestão do Estado. Seu ponto forte não é
organizar a gestão, mas entender e chegar ao coração das pessoas.
Não sei qual papel ele vai desempenhar no próximo governo, mas
será importante, porque ele é um gerador de ideias e construtor.
Assim como é absolutamente anarquista, contrário às fórmulas
preconcebidas, também pensa em alternativas nas quais ninguém
pensou antes, é criativo e capaz de comover.” A oposição tinha
utilizado esses e outros argumentos muito mais cruéis, inclusive
colocando em dúvida suas faculdades mentais, como na época em
que foi lançado o livro Pepe Coloquios.

No entanto, ninguém colocava em dúvida seu temperamento de
animal político para lidar com as maquinações do poder nem sua
grande capacidade de comunicação, que é um requisito
imprescindível para um cargo tão exposto publicamente. Apesar de
as previsões de Agazzi não terem se consumado, era difícil
compreender alguém com um perfil “absolutamente anarquista”
exercendo o cargo de maior concentração de poder do Estado.
Nesse sentido, Mujica nunca escondeu seu incômodo com o sistema
presidencialista, que significa um culto à decisão, e se mostrou
partidário do modelo parlamentarista, mais favorável ao consenso e
à negociação.



Para alguns analistas, esse perfil libertário, aliado a uma
personalidade desorganizada, conciliadora e propensa à
improvisação, provocou avanços e retrocessos na tomada de
decisões que desgastaram o governo. “Da mesma maneira que lhe
digo uma coisa, lhe digo outra” é a frase batida com a qual os
setores mais críticos classificam sua gestão. O “mais-ou-menismo” e
o ativismo, próprios dos tupamaros, impregnaram uma gestão
caracterizada por incluir a cada dia um novo tema na agenda. Sobre
Pepe, Lucía comentou: “Eu sempre digo que nunca conheci uma
pessoa tão desorganizada quanto Pepe.”

Mas esse problema não pode ser atribuído somente à
personalidade do líder, uma vez que o governo já nasceu com
tensões internas motivadas pelos acordos pré-eleitorais. Apesar de
ter ganhado por maioria e não ter precisado fazer alianças com
outros partidos para governar, Mujica era obrigado a fazer alianças
com as diferentes facções da Frente Ampla. Entre elas destacava-se
a Frente Liber Seregni, liderada por Astori, que dominava o
poderoso Ministério de Economia e Finanças. A preocupação de
Mujica não era apenas não controlar essa área, mas que a
economia acabasse controlando seu governo.

De todo modo, o pragmatismo de Mujica, sua vontade
negociadora – “negociar, negociar e negociar, até ficar insuportável”
– e sua visão estratégica dos problemas compensaram essas
deficiências, como mostraram as conquistas de sua gestão. Quando
Mujica faz seu mea culpa por não ter cumprido alguns objetivos
estratégicos, essa atitude deve ser suavizada pela dificuldade
intrínseca desses temas.

Meu modelo é Lula, porque ele usa essa metodologia de colocar
a negociação política permanente no centro. (…) Eu sempre vou
preferir negociar a passar por cima de todo mundo. (2009)



Os fracassos
Mais de uma vez escutamos Mujica dizer que um político deve

ter honradez intelectual e admitir que, quando fracassou, fracassou.
Ele reconheceu seus maiores fracassos nas reformas do sistema
educacional e do Estado.

No primeiro, defendeu um pacto de Estado firmado por acordos
com os partidos da oposição que provocou alarmantes brigas entre
diferentes setores e também dificuldades do governo para aplicar
um modelo de ensino gerido de forma autônoma. Mas o problema
fundamental era que a Frente Ampla não tinha uma proposta clara
em relação à educação.

Apesar dos progressos na universalização da educação e em
temas concretos como o ensino técnico e a construção de novos
centros de ensino, ficou a sensação de que pouco se avançou nesse
quesito. Os fracos resultados apresentados nos relatórios de
avaliação alimentaram uma visão dramática da situação
educacional – questão muito sensível em um país que sempre teve
um alto nível de instrução. “Fracassei”, confessou Mujica em uma
entrevista para a televisão espanhola sobre sua aposta na
descentralização do ensino e no fortalecimento da formação técnica
no interior do país.

Essa sensação de que pouco foi feito contrasta com o resultado
da gestão universitária. Mujica sempre foi um crítico do
funcionamento da universidade e do papel de seus profissionais.
Suas ácidas críticas aos “Harvard” de Astori e seus questionamentos
sobre a “inteligência guardada nos laboratórios” predispunham ao
confronto ou à marginalização desses assuntos na pauta do
governo. Além disso, Mujica tinha dúvidas quanto à autonomia da
universidade “quando a bufunfa é colocada pelo Estado”, conforme
dizia. No entanto, em seu governo foi criada uma universidade
pública, a Universidade Tecnológica (Utec), e foi proposta a criação
de outra, a Universidade da Educação (UDE), que acabou derrubada
no Parlamento pelos partidos da oposição. Não foi uma conquista
pequena, levando-se em conta que era a primeira nova
universidade pública criada no Uruguai em 165 anos.



Em relação à reforma do Estado, Mujica encarou com
entusiasmo e ambição uma revolução para acabar com a
burocracia. O Uruguai é conhecido pela grande quantidade de
funcionários públicos e pela ineficiência da gestão. A batalha se
concentrou na mudança dos planos de carreira, o que o levou a
entrar em confronto com o sindicato da categoria. A estratégia
elaborada pelo governo se baseava na experiência da Nova
Zelândia. A proposta era reformar integralmente a carreira
administrativa, eliminar as velhas estruturas de cargos e
estabelecer um sistema mais dinâmico, baseado em uma escala
salarial concentrada na complexidade do trabalho desempenhado e
na responsabilidade associada à função, e não no tempo de serviço.

Para Mujica, era preciso colocar todos os funcionários para
trabalhar porque “30% ou 40% fazem tudo e o resto faz muito
pouco”. A ideia de que todos devem trabalhar oito horas diárias em
vez das seis vigentes sofreu dura resistência do sindicato. Por fim, o
máximo que o governo alcançou foi um novo estatuto do
funcionalismo público com tímidas mudanças e o desenvolvimento
de alguns programas para melhorar a eficiência e a formação dos
funcionários. Mas essas conquistas estavam longe das aspirações
iniciais.

A página infeliz da história
A relação com os militares foi um tema estratégico que Mujica

deixou nas mãos de um homem de sua confiança, o ministro da
Defesa, Fernández Huidobro. Um dos problemas com que
precisavam lidar era a violação dos direitos humanos por parte da
ditadura militar. Já tinham se passado mais de 20 anos desde que
Sanguinetti quisera virar a página com a lei de anistia para os
presos políticos e a denominada lei de caducidade, a anistia para os
militares e policiais durante o período ditatorial.

O MLN-T concordou com essa transição, como deu a entender o
primeiro discurso de Mujica ao sair da prisão. No entanto, nem
todos estavam de acordo, e diferentes organizações apresentaram



recursos contra essa lei. Dois plebiscitos foram convocados para
tentar anulá-la, em 2007 e 2009, mas o resultado foi contrário à
proposta.

Em 2010, a Frente Ampla apresentou um projeto de lei
interpretativo da Constituição para alterar dois artigos polêmicos
dessa lei. Mujica enfrentava um dilema: defender os acordos de
1986 e os resultados dos plebiscitos ou ceder à forte pressão local e
internacional para punir os crimes de lesa-humanidade.

Mujica se inclinava a deixar as coisas como estavam e apelava
para sua polêmica definição de que toda forma de justiça é uma
negociação com a necessidade de vingança. E a vingança não
favorece a reconciliação.

Embora em um primeiro momento tenha apoiado a proposta de
lei da Frente Ampla, posteriormente mudou de posição e intercedeu
de forma decisiva no Senado para bloquear seu trâmite. Em 2011,
uma decisão da Corte Interamericana de Direitos Humanos obrigou
o Estado uruguaio a revisar a lei de caducidade naqueles pontos
que impediam a investigação e o julgamento dos crimes de lesa-
humanidade. Diante dessa nova situação, o Parlamento aprovou a
alteração da lei de caducidade, que foi rapidamente promulgada
pelo presidente Mujica.

A agenda atrevida
Em 2012 e 2013, o governo de Mujica promoveu um conjunto de

medidas que colocaram novamente o Uruguai na vanguarda das
regulamentações em nível continental: a legalização controlada da
maconha, a lei de interrupção voluntária da gravidez e a legalização
do matrimônio igualitário. Além dessas medidas, em sua gestão
houve avanços na redação de uma lei para regulamentar os meios
de comunicação que substituiria a antiga, da ditadura. Embora o
projeto já tivesse sido muito debatido e contasse com os votos
necessários para sua aprovação – além do apoio de organizações
internacionais –, sua votação foi postergada para depois das



eleições, por um pedido expresso do candidato a presidente Tabaré
Vázquez.

Essas medidas, que não estavam incluídas nas promessas do
novo governo, terminaram adquirindo peso e repercussão tais que
certamente estarão entre os atos mais lembrados de sua gestão.
Sobre as mais controvertidas, como as relativas ao aborto e às
drogas – com as quais Mujica não está de acordo –, o presidente
costuma declarar que aplicou de forma pragmática “um princípio
muito simples: reconhecer os fatos”.

O anúncio da legalização da maconha foi surpreendente porque
não se ajustava à linha de pensamento do velho tupamaro. Em
várias entrevistas, Mujica referiu-se ao problema dos vícios com
comentários polêmicos sobre os viciados que não queriam fazer
tratamento, dizendo que era preciso “agarrá-los pelo cangote e
enfiá-los em uma clínica para arrancá-los do vício de uma vez”.
Essas ideias “da rua”, desaconselhadas por especialistas, não
tiveram apoio nem nas próprias fileiras da Frente. Por outro lado, a
legalização da maconha era uma opção que havia ganhado muito
apoio das forças políticas e sociais uruguaias. Mas, tratando-se de
uma questão tão delicada e com tantos detratores, ninguém
esperava que pudesse ser aprovada num prazo tão curto.

A essa altura, o tupamaro da velha guarda Fenández Huidobro
se ocupava do Ministério do Interior. Foi ele quem se encarregou de
anunciar essa medida, que representava um teste piloto, dadas as
escassas experiências mundiais. A lei estabelece um sistema
regulado pelo Estado para a comercialização, os limites de compra,
o autoconsumo, a publicidade e outros aspectos da questão.

A aprovação da lei talvez tenha sido a medida que teve maior
impacto midiático em nível mundial, contando com mais apoio que
oposição. Esse se tornou um tema obrigatório nas muitas
entrevistas que Mujica deu nos últimos anos. Fiel a seu estilo direto
e de frases contundentes, ele reconhece que o único vício que
considera aceitável é o do amor. E arremata: “Se para ser livre eu
tenho que usar drogas, estou frito. Ou já tenho a liberdade aqui ou
não tenho.” Na verdade, sua defesa da aplicação dessa lei se baseia
no ataque a outro problema mais profundo: o narcotráfico.



O problema não é a maconha, que é uma praga como qualquer
vício. O problema que existe por trás é o narcotráfico.
Defendemos que o Estado se encarregue disso (…). Roubar o
mercado do narcotráfico é a melhor maneira de combatê-lo. A
outra opção é o que já acontece: apreendemos um
carregamento aqui, depois outro ali, ganhamos um monte de
batalhas, mas, no final, eles ganham a guerra. Eu não sei se o
que estamos propondo pode contribuir para solucionar o
problema. O que tenho claro é que 100 anos perseguindo o vício
das drogas não deram resultado. (2013)

A lei de descriminalização do aborto, por outro lado, teve uma
trajetória de debate e discussões legislativas muito amplas. O
presidente Jorge Batlle havia defendido uma lei que foi vetada no
Parlamento com os votos contrários, entre outros, dos senadores
Mujica e Fernández Huidobro. Durante o governo de Vázquez, o
Congresso aprovou uma lei que acabou sendo vetada pelo
presidente. Finalmente, a lei aprovada durante o governo de Mujica
teve que lidar com um último obstáculo quando os grupos
antiaborto promoveram um plebiscito. Mas o apoio alcançado não
foi suficiente.

E quem está a favor do aborto como princípio? (…) Mas há
várias mulheres que se veem na amargura de ter que tomar
essa decisão contra todas as adversidades (…) e a tomam
independentemente das discussões que os políticos e os
filósofos possam ter. Eu acho que reconhecer a existência desse
fato, colocá-lo em cima da mesa legalizando-o, nos dá a
oportunidade de poder trabalhar para evitar a decisão dessas
mulheres, e se há uma questão econômica, uma questão de
solidão, uma questão de angústia, os fatos nos mostram que
muitas mulheres mudam de ideia e mais vidas podem ser
salvas. A outra possibilidade, que é deixá-las isoladas em meio
ao seu drama, me parece um tanto hipócrita. (2013)



A lei de casamento igualitário foi a que teve mais consenso na
sociedade. Uma lei similar, aprovada pouco antes na Argentina, as
próprias tradições liberais dos partidos uruguaios e o peso de
diferentes movimentos sociais facilitaram sua abordagem.

O casamento gay, por favor, é mais velho que o mundo. Tivemos
Júlio César, Alexandre, o Grande. Dizem que é moderno, mas é
mais antigo que todos nós. É uma realidade objetiva. Existe.
Não legalizá-lo seria torturar as pessoas inutilmente. (2014)

No estribo do Brasil
A política internacional foi um dos pontos fortes da gestão de

Mujica. Esse êxito tem muito a ver com a projeção de sua própria
figura, que atraiu interesse e admiração em todo o mundo. No
entanto, os assuntos internacionais não apareciam entre as
prioridades de seu governo, com exceção do conflito com a
Argentina pela instalação de uma fábrica processadora de celulose
na cidade fronteiriça uruguaia de Fray Bentos.

Os alinhamentos da política exterior, conduzida por um
diplomata de carreira, concentravam-se no respeito aos direitos
humanos, na autodeterminação, na não ingerência nos assuntos
internos de outros Estados, no respeito ao meio ambiente e na
integração.

Em seu discurso de posse, Mujica tinha anunciado que a
prioridade era o Mercosul. Em seu “Ai, Mercosul”, deixou entrever as
frustrações de um país pequeno perante uma instituição regional
controlada pelos dois vizinhos mais poderosos. Distante dos
protocolos – ou da “parafernália” de um ato oficial –, tinha se
mostrado mais cru e prático em entrevistas onde manifestava que o
Mercosul “não serve para merda nenhuma” e que era preciso
“negociar com os Estados Unidos, com o Irã, com a Líbia e com
quem vier”.

Como ministro da Pecuária, já tinha se manifestado contra
qualquer tabu que limitasse a possibilidade de fazer comércio com



quem quer que fosse. Dizia que, em lugar de embaixadas que não
serviam para nada, esses edifícios seriam mais úteis como
“churrascarias uruguaias”, nas quais o mundo conheceria as
maravilhas da carne do país. Para atrair investidores externos –
outro tema que devia ser tratado sem tabus –, era necessário
enviar ao mundo uma mensagem muito clara de que o Uruguai
garantia a segurança jurídica dos investimentos.

Meu país é pequeno e está em uma esquina importante. Se for
pelo mercado, podem ir a outros, que são maiores. Nós temos
que jogar com a carta da seriedade, da segurança, porque no
mundo não se procura apenas lucro, mas também segurança.
(2013)

O realismo de sua política externa é evidenciado na relação
fluida e cordial com os Estados Unidos. Apesar de sempre ter
afirmado que “o melhor que os Estados Unidos fizeram na América
Latina foi quando não se meteram”, recebeu elogios dos máximos
mandatários norte-americanos, desde Bush pai até Obama. Em
2013 surpreendeu o mundo com o anúncio de negociações para
receber os presos islâmicos mantidos em Guantánamo.

Se [os prisioneiros] querem montar um lar e trabalhar no país,
que fiquem aqui. Vêm como refugiados e o Uruguai lhes dá um
lugar se quiserem trazer a família e todo o resto. (2013)

Sua relação pessoal e as semelhanças ideológicas com
diferentes presidentes latino-americanos o converteram no
interlocutor privilegiado dessas relações. Ele se ocuparia do “bairro”,
a América Latina, e o ministro de Relações Exteriores se ocuparia
do resto. E o preferido da região era o Brasil, não só pela simpatia e
a afinidade com Lula, mas também porque Mujica reconhecia de
forma pragmática que o Brasil era o líder regional e uma potência
em ascensão em nível mundial.



Em 2011, usou uma de suas metáforas: “O Uruguai deve subir
no estribo do Brasil e deixar-se liderar pelos brasileiros.” Alguns
criticaram essa política, que poderia deixar sem capacidade de
manobra um país que nunca teve uma política internacional sólida.
Um exemplo de adoção dessa prática foi o ingresso da Venezuela
no Mercosul.

O pedido da Venezuela para ingressar no Mercosul esteve muito
tempo bloqueado pelo Parlamento paraguaio, que não concordava
com a proposta. Quando o Congresso desse país destituiu de forma
polêmica o presidente Fernando Lugo, a participação do Paraguai
como membro do Mercosul ficou suspensa. O Brasil aproveitou esse
momento para promover o ingresso da Venezuela.

Essa medida sofria a resistência da chancelaria uruguaia e do
próprio presidente, que questionavam os fundamentos jurídicos
dessa decisão. Mujica mudou de opinião em uma reunião pessoal
com a presidenta do Brasil, Dilma Rousseff, e o Mercosul abriu as
portas para a Venezuela. Quando os jornalistas perguntaram sobre
essa mudança de posição, o presidente respondeu com uma frase
típica do realismo político que despertaria polêmica no futuro:

Às vezes os argumentos políticos estão acima dos jurídicos.
(2012)

Essa disposição para estar de acordo com as estratégias do
Brasil não diminuiu a importância das relações com o vizinho do
outro lado do rio da Prata. O fato de funcionar como Estado-tampão
entre dois gigantes, ou “um algodão entre dois cristais”, foi decisivo
no oscilante equilíbrio de suas relações com o Brasil e a Argentina.

Nos termos de Mujica, a relação se explicava desta maneira:
“Para conseguir algo da Argentina, é preciso se encostar um pouco
no Brasil. É como a velha lei do pêndulo.”



Os primos rio-platenses
O vínculo entre Uruguai e Argentina, sobretudo com a cidade de

Buenos Aires, é muito profundo e existe desde o nascimento dos
dois países. A história, a cultura e as relações permanentes fizeram
esses laços serem como aqueles mantidos entre primos-irmãos
muito parecidos e em cuja relação não faltam brigas. Às vezes
esses conflitos causam distanciamentos muito profundos, que
podem durar anos. Um exemplo recente disso foi a guerra das
papeleiras.

A questão teve início em 2005, com a instalação de uma fábrica
de tratamento de celulose em Fray Bentos, às margens do rio
Uruguai. O uso desse rio fronteiriço está regulamentado por acordos
bilaterais que definem, entre outras coisas, a gestão econômica e
ambiental de seu curso. A princípio, o governo argentino levantou
objeções tímidas a esse empreendimento que significava um
investimento econômico multimilionário, de grande impacto para o
país.

Mas a coisa mudou de figura drasticamente quando surgiu um
movimento de oposição muito violento contra as papeleiras,
organizado na cidade argentina de Gualeguaychú, que faz divisa
com Fray Bentos. Durante meses, milhares de moradores e
ecologistas interromperam o trânsito e bloquearam a principal
ponte de acesso ao Uruguai. O governo argentino foi ficando cada
vez mais irredutível quanto à sua posição até que o caso terminou
no Tribunal Internacional de Haia, que em 2010 determinou que a
fábrica não estava causando poluição, mas que o Uruguai não havia
informado devidamente seu vizinho dos detalhes da construção.
Esse processo deixou ressentimento nas relações entre os dois
países e sensibilizou especialmente o orgulho nacional dos
uruguaios por terem enfrentado um adversário mais poderoso.

Mujica, conhecendo muito bem a cultura argentina e assumindo
uma visão pragmática de “estar condenado a se entender” com seu
vizinho, tentou mediar o conflito durante seu mandato como
senador. As visitas à presidenta Kirchner em 2008 geraram
inúmeras críticas nos meios de comunicação uruguaios. Em 2009,



foi divulgada a notícia de que os Kirchner estariam financiando sua
campanha à Presidência, o que gerou ainda mais críticas. Em seu
governo, as relações melhoraram, e foi selado um acordo em 2010.
Mas a autorização para aumentar a produção da fábrica de celulose
voltou a provocar tensões e respostas da Argentina, dessa vez em
forma de sanções com medidas protecionistas contra os produtos
uruguaios.

Tive que tomar essas medidas pelos finlandeses. Estávamos
colocando em risco uma fábrica que não é para meu governo,
mas para 2017. Só que é importante para o Uruguai. Porque
este é um país pequeno, e um investimento de 3 ou 4 bilhões de
dólares é muito dinheiro! E, bom, tenho a obrigação de brigar
por isso para meu país. A Argentina, claro, estava no período
eleitoral, e isso pegou muito mal. (2014)

Filósofo mundial
Mujica é o político uruguaio que mais biografias inspirou. A

página oficial da Presidência do Uruguai dedicava uma seção
especial às extensas entrevistas que os meios de comunicação mais
importantes do mundo realizaram com o presidente Mujica nos
últimos anos. Um mapa interativo mostrava o interesse global por
uma figura que ocupou primeiras páginas ou espaços televisivos de
destaque em países de todos os continentes. Suas aparições na
CNN, no The Wall Street Journal, no The Guardian, na The
Economist, na Al Jazeera e no Le Monde Diplomatique demonstram
que o interesse por sua figura transcendia as tendências ideológicas
dos meios de comunicação.

Mujica se transformou em uma estrela midiática que surpreendia
por seu estilo de vida, suas reflexões filosóficas e seus inéditos atos
de governo. Muitos jornalistas do mundo passaram por sua humilde
casa em Rincón del Cerro para conversar com um presidente que
não tinha vergonha de mostrar a cama por fazer e os pratos



deixados na pia. Na Espanha, por exemplo, foram feitas pelo menos
dez reportagens que popularizaram muito sua figura.

O clima de corrupção de muitos países e a crescente má
distribuição de renda ajudaram a destacar o caráter exemplar de
sua figura. O mundo precisava de um pouco de ar fresco e de boas
notícias diante do desânimo causado pela crise econômica e do ódio
dos cidadãos contra a classe política. Essas reportagens foram
compartilhadas nas redes sociais, tal como vários vídeos virais que
reproduziram as gafes de um presidente que não hesitava em
chamar os dirigentes da FIFA de “filhos da p…” ou um funcionário da
ONU de “velho careta”, nem em se expressar sobre o casal Kirchner
da Argentina com a frase: “Essa velha é pior que o caolho. O caolho
era mais político, ela é mais cabeça-dura.”

Mas Mujica também mostrou uma faceta mais séria e formal,
que foi apresentada nos discursos que pronunciou na Cúpula
Mundial Rio+20 e na Abertura da 68a Assembleia Geral da ONU.
Essas duas falas do presidente sintetizam um pensamento de
profunda raiz filosófica e expressam seus princípios de vida em
relação à natureza humana e ao mundo.

Na Cúpula Rio+20, ele apresentou a ideia de que o “desafio é
que a grande crise não é ecológica, é política”, já que as forças que
“o homem desatou são as que estão governando. A luta deve ser
cultural para alcançarmos outra maneira de viver que não seja
governada pelo mercado”.

Isso implica um novo olhar sobre a maneira de viver a partir de
um compromisso pessoal com determinados valores. Uma de suas
frases favoritas, que define seu próprio estilo de vida, mostra o
caminho da luta contra o hiperconsumo:

Pobre não é quem tem pouco. Pobre é quem precisa de
infinitamente muito e deseja cada vez mais, é um costume de
caráter cultural. O primeiro elemento do meio ambiente é a
felicidade humana. (2012)



Em seu discurso na ONU, Mujica afirmou que, se o mundo não
mudar de rumo, a espécie humana corre o risco de sucumbir. O
desafio mentiroso do consumismo e o antivalor do enriquecimento
atentam contra a natureza e as relações humanas – o amor, a
amizade, a família e a solidariedade –, assim como contra o tempo
livre.

Parece que nascemos somente para consumir, e, quando não
conseguimos, lidamos com frustração, pobreza e autoexclusão.
(…) Aturdidos, fugimos de nossa biologia, que defende a própria
vida, e a suplantamos pelo consumismo, que contribui para a
acumulação. (2013)

Mujica defendeu a recuperação do republicanismo de homens
iguais, em que “ninguém é mais que ninguém”, com governos que
deveriam representar o bem comum, a justiça e a igualdade. Os
governos não deveriam esquecer esses princípios e deveriam “se
parecer cada vez mais com suas respectivas cidadezinhas na forma
de viver e de se comprometer com a vida”.

Criticou o funcionamento das instituições mundiais que “hoje
vegetam à sombra consentida das grandes nações, as quais querem
reter sua cota de poder e bloqueiam a ONU, as que foi criada com
uma esperança e com um sonho de paz para a humanidade”. E
defendeu novas regras globais a partir de “um governo para a
humanidade que supere o individualismo e lute para recriar cabeças
políticas que respondam à ciência, não apenas aos interesses
imediatos que nos governam e afogam. É preciso entender que os
indigentes do mundo são de toda a humanidade”.

O realismo de um socialista libertário
“Esqueçam tudo que escrevi”, disse o teórico da dependência

Fernando Henrique Cardoso ao assumir a Presidência do Brasil. Em
seu governo, de coalizão centro-direita, aplicou as políticas
econômicas de mercado que tanto havia criticado nos próprios



artigos acadêmicos. Seu sucessor, Lula, não apenas trocou de roupa
para ser eleito, mas também mudou o radicalismo de seu discurso.
Na Carta ao povo brasileiro, de 2002, ele deu garantias de que
respeitaria as regras do jogo vigentes e que seu modelo seria uma
mudança negociada com todos os setores. Mujica resumiu com sua
crua franqueza e sua ironia o destino dos sonhos e das utopias de
sua geração nos anos 1970: “Antes queríamos mudar o mundo,
agora nos conformamos em arrumar nossa vereda.”

A mensagem da campanha eleitoral da Frente Ampla, “Mais do
mesmo”, visava a dissipar qualquer temor ou suposição de uma
mudança radical na política econômica. Sua reafirmação constante
de que o modelo econômico a seguir era o de Lula, e não o de seus
amigos Chávez e Fidel Castro, significava deixar na gaveta grande
parte do legado marxista e libertário que sempre havia defendido.

Durante a campanha, Mujica garantiu a continuidade da equipe
de governo e das políticas econômicas do seu antecessor, Tabaré
Vázquez. Para Mujica, essas políticas se resumiam na ideia de
alcançar um “capitalismo a sério”, baseado em um orçamento de
“sociedades decentes” para desenvolver ao máximo as forças
produtivas. E, apesar de ter manifestado sua oposição ao
consumismo muitas vezes, ele reconhece que esse é o motor da
economia e do crescimento.

Embora continue “tendo os mesmos questionamentos sobre o
capitalismo que tinha há 40 anos”, seu pragmatismo e sua
capacidade de reconhecer os fatos como são o levaram a aceitar a
convivência com as regras do jogo que repudia.

Não se confundam. Eu não faço a apologia da pobreza nem
defendo que todos fiquem quietos e voltem à época das
cavernas: (…) sou contra a sociedade do esbanjamento
intelectual, mas sou governante e não posso fazer merda
nenhuma. Deixem-me ao menos a liberdade de dizer o que
penso. (2012)



Conforme disse, sua missão como governante é “multiplicar a
riqueza do meu povo para que meu povo possa gastar mais, para
que meu povo tenha acesso aos bens e produtos do
desenvolvimento da ciência e para poder oferecer os melhores
serviços de saúde e educação”.

Essas ideias se traduziram em políticas de fomento aos
investimentos externos, de garantias de segurança jurídica para os
investidores, moderação fiscal com um rígido controle dos gastos
públicos, investimentos em grandes obras de infraestrutura e
desenvolvimento de projetos na área energética.

A construção de um porto de águas profundas, a aprovação de
uma nova lei de mineração que favorece a exploração a céu aberto
de jazidas de minério de ferro e o impulso renovador às indústrias
de celulose são alguns dos resultados mais emblemáticos de sua
gestão. Mujica também se ocupou dos mais humildes através do
programa Juntos, para a construção de moradias sociais, e da lei de
regulamentação do trabalho rural, que era uma antiga reivindicação
da esquerda uruguaia.

Ao fazer um balanço de sua gestão, o Banco Mundial classificou
como bom o desempenho econômico do Uruguai, já que a
economia manteve altas taxas de crescimento, superiores à média
da região, níveis baixos de desemprego – 6,5% em seu último ano
de governo – e alto nível de igualdade de oportunidades em termos
de acesso a serviços essenciais, tais como educação, água potável,
eletricidade e saneamento básico.

Pelo seu bom desempenho na área de desenvolvimento social, a
revista The Economist elegeu o Uruguai o país do ano em 2013. Fiel
a seu estilo de não se levar muito a sério, Mujica comentou esse
reconhecimento: “Como devem estar mal os outros!”

O futuro
Nas eleições presidenciais de outubro de 2014, a Frente Ampla

foi o partido mais votado, com 48% dos votos contra 31% do
segundo colocado, o Partido Nacional. Apesar de não ter conseguido



a maioria absoluta, dava-se como certo que Tabaré Vázquez seria
eleito presidente com um Congresso controlado majoritariamente
pelas forças da Frente.

Foi uma campanha eleitoral difícil, na qual os partidos da
oposição se concentraram em apontar os “fracassos” do governo,
especialmente nas áreas de educação e segurança. O problema da
insegurança é uma das questões que mais preocupam os uruguaios,
apesar de o país, de acordo com estudos especializados, ser o mais
seguro da América Latina. Esses e outros temas que foram
apresentados na campanha mostram que o eleitorado uruguaio
está se tornando cada vez mais exigente e reivindica melhorias em
seu bem-estar.

No entanto, o amplo triunfo eleitoral foi um reconhecimento da
gestão do veterano lutador social. Sobre seu futuro, quando lhe
perguntaram qual seria o seu papel quando deixasse a Presidência,
Mujica respondeu: “O de todos os velhos. Dar conselhos aos quais
ninguém dá bola.” Perto de completar 80 anos, Mujica se
apresentou novamente como candidato a senador, acompanhando o
segundo mandato de sua mulher, Lucía. Novamente, a lista 609 foi
a mais votada.

Seu outro plano para o futuro é adotar crianças, uma tarefa que
não pôde realizar em sua juventude porque estava “ocupado
mudando o mundo”. Também pretende retomar um velho projeto
que tinha com sua mulher, de deixar suas terras para filhos de
pobres que queiram trabalhar nelas. Sobre o fim de seu mandato,
anunciou: “Quando tirar esta roupa (o governo) que tanto me pesa,
tenho ideia de pegar uns 30 ou 40 guris pobres e levá-los para
morar comigo.”

No dia da eleição, chegou à seção eleitoral muito cedo para
votar, e foi até lá em seu famoso fusca azul. Animado e rodeado por
uma multidão de seguidores que tinham ido ali só para vê-lo,
fechou a jornada eleitoral com uma frase de sua filosofia particular:

Sempre haverá aqueles que vão se sentir vencedores, já outros
nem tanto, e alguém que vai se sentir perdedor. Mas, na



verdade, diante da vida, ninguém perde. (2014)



PARTE II

SERVINDO DE INSPIRAÇÃO



•

1

Vamos cuidar da vida. Temos toda a
eternidade para não ser.

ESSA AFIRMAÇÃO, FEITA PELO PRESIDENTE MUJICA em uma entrevista
realizada por Juan José Millás para o jornal El País em março de
2014, não é a única reflexão que o presidente uruguaio fez sobre a
importância de aproveitar a vida. “Estou com pressa, porque a
minha vida está acabando”, afirmou para a CNN em abril de 2012.

Mas Pepe não conquistou pouco no tempo transcorrido entre um
comentário e outro. Como muitos antes dele, Mujica soube perceber
que é preciso aproveitar a vida enquanto a temos – sobretudo
enquanto estamos bem: com saúde, forças e energia para deixar
uma marca no mundo.

Já no início da era cristã, os filósofos instruíam seus discípulos
sobre a importância de sermos conscientes do tempo limitado –
mas não necessariamente curto – da existência humana. Em sua
obra Sobre a brevidade da vida, Sêneca fala da mortalidade e de
como enfrentá-la. Para ele, a vida não é curta; o próprio indivíduo é
que faz com que pareça assim. Haveria três princípios básicos que
podem nos ajudar a fazer com que o tempo que vivemos seja
suficiente e bem aproveitado:

Lembrar o passado, para ser consciente do muito que já se
viveu.



•

•

Viver com intensidade e consciência, para aproveitar o
presente.
Estar preparado para o futuro, mas não se concentrar nele
nem encará-lo com medo.

Dessa forma, e agindo segundo os próprios valores, você pode
aproveitar a vida para alcançar a realização pessoal e ajudar os
demais. Como disse o próprio Mujica para o jornal chileno El
Mercurio, em janeiro de 2014:

A vida é bela. Não lhe damos valor a não ser quando estamos
perto de perdê-la. Não é um bem que se pode comprar, e nós a
estamos perdendo. Então não temos o direito de sacrificar a
vida de uma geração em nome de uma utopia.
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Ter riqueza, bem-estar e consumir bens
materiais não é o mesmo que ter

felicidade.

O QUE MAIS DIFERENCIA O PRESIDENTE MUJICA de tantos outros
políticos em nível mundial são sua simplicidade e seu estilo de vida
modesto. Sem carros oficiais nem grandes mansões, ele preferiu
levar à sua máxima expressão a ideia de que é preciso trabalhar
pelo povo e para o povo, e dar o exemplo com seu modo de agir.

Em 12 de agosto de 2012, Mujica afirmou a Víctor Hugo Morales
no programa Bajada de Línea:

Ter riqueza, bem-estar e consumir bens materiais não é o
mesmo que ter felicidade. Porque essa é a outra face de nossa
angústia, que caminha pelas ruas na forma de milhões de
indivíduos submersos na solidão em uma sociedade moderna
multitudinária. Será que vão criar o índice da felicidade?

Não há dúvida de que vivemos numa sociedade materialista. Um
estudo realizado na Universidade de Tilburg, na Holanda,
demonstrou que as pessoas que se sentem solitárias são as mais
consumistas. O consumidor parece ter engolido a ideia proposta
pelo filósofo Erich Fromm: “Eu sou aquilo que tenho e consumo.”
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Esse tipo de comportamento cria uma dinâmica que se
retroalimenta:

Em uma sociedade tão competitiva e na qual é tão difícil
criar laços estreitos e satisfatórios com outras pessoas, o
indivíduo se volta para os bens materiais, que prometem
muitas soluções.
Ele então sente a necessidade de comprar aquilo que o faça
se destacar, ser único, demonstrar que pode adquirir o
melhor do melhor.
As constantes mudanças na moda, os avanços tecnológicos e
a variação do conceito de beleza fazem com que o sujeito se
dê conta de que ainda não alcançou o nível máximo de
satisfação.
O incômodo e mesmo a sensação de inferioridade que são
decorrentes disso fazem com que o indivíduo tenha
compulsão a comprar ainda mais.

Por isso é importante lembrar – especialmente quando você
sente o impulso de comprar algo que não é necessário, causando
um desfalque no orçamento do mês – que em muitas das
sociedades mais felizes da Terra os indivíduos têm poucos bens
materiais e muita capacidade de desfrutar o que a vida e as
pessoas queridas têm para lhes oferecer.
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Eu não passei 14 anos na prisão por ser
um herói, mas apenas porque me

capturaram, porque me faltou velocidade
para atirar. Foi minha vez de perder e até

que tive sorte. Aos quixotes que se
metem a transformar o mundo, o mínimo

que pode acontecer é isso.

COM ESSA AFIRMAÇÃO PARA O JORNAL El Mercurio em 5 de janeiro de
2014, o presidente Mujica procurou desmitificar sua passagem pela
prisão, que durou mais de uma década.

Mujica não quer ser herói e não permite que o comparem com
Mandela porque, como diz, o sul-africano está em outro nível. Fiel à
sua humildade, o presidente e ex-guerrilheiro afirma que não sente
rancor e que prefere seguir o caminho de Che Guevara, que disse
que “é preciso endurecer sem jamais perder a ternura”. Em 2010, o
presidente uruguaio recebeu de presente um diário manuscrito do
revolucionário.

Ernesto Guevara foi um dos líderes da revolução que aconteceu
em Cuba na década de 1950 e instaurou o Estado cubano, no qual



•
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teve importantes cargos. Che se transformou em um exemplo de
luta que ainda hoje inspira muitas pessoas com ideais, inclusive
Mujica.

Um dos princípios mais importantes nos quais se baseou a
revolução pessoal de Che foi que, para ele, era de vital importância
que cada um se apoiasse em sua ética individual, tanto para a luta
quanto para a integração em uma sociedade pacífica. Utilizando o
conceito de “novo homem socialista”, Che convidou todos a
desenvolverem o trabalho voluntário para se tornarem membros de
pleno direito da nova sociedade que queria criar. Para ele, era
fundamental que cada um

tivesse um compromisso com a solidariedade;
evitasse os incentivos materiais;
buscasse o bem comum.

Porque Guevara era um duro lutador, mas o amor pelos demais
era o que mantinha viva sua chama. Na carta de despedida a seus
filhos, ele escreveu:

Sobretudo, sejam sempre capazes de sentir fundo qualquer
injustiça cometida contra qualquer um em qualquer parte do
mundo. Essa é a qualidade mais linda que um revolucionário
deve ter.
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O Homo sapiens é socialista porque viveu
90% de sua existência em organizações

sociais em que o seu e o meu não
existiam, onde os bens pertenciam à

coletividade.

SEGUNDO O ARTIGO 24, sobre cooperação internacional, da
Declaração Universal sobre Bioética e Direitos Humanos,
proclamada pela Unesco em 19 de outubro de 2005:

Os Estados devem fomentar a difusão de informações
científicas em nível internacional e estimular a livre
circulação e o aproveitamento conjunto dos conhecimentos
científicos e tecnológicos.
No contexto da cooperação internacional, os Estados devem
promover a cooperação científica e cultural e chegar a
acordos bilaterais e multilaterais que permitam que os países
em desenvolvimento implementem as habilidades
necessárias para participar da criação e do intercâmbio de
conhecimentos científicos e das correspondentes
competências técnicas, assim como para aproveitar seus
benefícios.



• Os Estados devem respeitar e fomentar a solidariedade entre
eles, além de promovê-la com e entre indivíduos, famílias,
grupos e comunidades, em particular entre os que são mais
vulneráveis em razão de doenças, deficiências ou outros
fatores pessoais, sociais e ambientais, e entre os que
possuem recursos mais limitados.

A singularidade dos povos enriquece a cultura, mas o fato de
podermos compartilhar tudo aquilo que possa ajudar a trazer
melhorias para outra sociedade também enriquece as pessoas que
a compõem. Segundo a Unesco, o ser humano moderno possui a
capacidade de “refletir sobre a própria existência e seu ambiente,
assim como perceber a injustiça, evitar o perigo, assumir
responsabilidades, procurar a cooperação e dar mostras de um
sentido moral que expresse princípios éticos”. A solidariedade é algo
inato no ser humano, pois, assim como afirma Mujica em uma
entrevista a Víctor Hugo Morales no programa Bajada de Línea de
12 de agosto de 2012, “é inerente ao ser humano desde suas
origens”.
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Para mim, a política é a luta para que a
maioria das pessoas viva melhor. Viver

melhor é ser feliz, e não apenas ter mais
– e isso tem a ver com as carências

materiais, sim, mas também com outras
coisas.

JÁ EM 1806, BENJAMIN CONSTANT DE REBECQUE, um político de origem
suíça, escreveu uma obra chamada Princípios de política aplicáveis
a todos os governos. Influenciado pelas ideias da então recente
Revolução Francesa – que Constant testemunhou no apogeu de sua
juventude –, procurava assentar pilares firmes para uma nova
democracia na qual o interesse dos cidadãos e a liberdade
individual estivessem em primeiro lugar.

Essa afirmação de José Mujica, reproduzida em uma reportagem
na TV espanhola, poderia ser um dos princípios gerais
imprescindíveis para o manual perfeito da política moderna. Se uma
boa conduta fosse compartilhada por todos os povos, não apenas
em nível cooperativo e legal, mas também político, haveria uma
convivência pacífica entre os Estados e uma melhor qualidade de



•
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vida de seus habitantes. Para que haja uma reformulação completa
dos governos, é importante adotar algumas medidas:

Respeitar a si mesmo e os demais.
Cuidar do planeta e do meio ambiente.
Buscar soluções pacíficas para os problemas e conflitos.
Cooperar com os mais desfavorecidos e ajudá-los.
Adotar um padrão de transparência e veracidade na
comunicação.
Evitar a exclusão das pessoas em função de origem, raça ou
crença.
Cultivar a generosidade de espírito e se dedicar à função
pública.

“A política não é um passatempo nem uma profissão, é uma
paixão motivada pelo sonho de criar uma sociedade melhor”,
afirmou Mujica em uma entrevista à emissora da TV espanhola RT,
em janeiro de 2013.

Assim como na política, esses pontos também podem ser
aplicados no âmbito pessoal para a criação de um estilo de vida
mais satisfatório no qual não caibam o orgulho nem o
arrependimento. Conforme fez o presidente Mujica, criar uma boa
política de gestão pessoal pode ser o primeiro passo para construir
uma sociedade mais inovadora e igualitária.



•
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Ser livre é ter tempo para fazer as coisas
que nos motivam.

UMA DAS MAIORES EXPRESSÕES DO SEU MODO de enxergar a vida é a
maneira como você define a liberdade pessoal. Enquanto para
alguns sentir-se livre pode significar ter riquezas e não precisar se
preocupar com limitações financeiras, para outros é estar conectado
com todo mundo, a todo momento. Para pessoas como o presidente
Mujica, porém, é simplesmente ter tempo livre para fazer o que
quiser.

A própria expressão “tempo livre” já indica que os momentos
que podemos dedicar a nós mesmos nos proporcionam liberdade.
De acordo com o psicólogo Frederic Munné, autor do livro
Psicosociología del tiempo libre, as pessoas precisam tomar
consciência de que não estão tão presas à escravidão da vida
moderna como podem pensar. Tempo livre é todo aquele que

sobra depois do trabalho;
está isento das necessidades e obrigações cotidianas;
é empregado na atividade que quisermos;
é destinado ao desenvolvimento físico e intelectual do
homem como fim em si mesmo.



Não é por acaso que Mujica lembra um fato de sua infância com
especial carinho: apesar das obrigações escolares e do trabalho,
sempre sobrava tempo para as crianças do bairro jogarem futebol
nas ruas de terra batida.

Quando bem aproveitado, o tempo pode ser a melhor fonte de
liberdade pessoal que se pode ter, e não demanda recursos
financeiros ilimitados nem tecnologia de ponta. Coisas como
passear pela praia, observar seus filhos brincando, sentar-se para
tomar café com um amigo ou escrever seus pensamentos em um
diário podem dar asas à imaginação, às emoções e à criatividade, o
que normalmente, entre uma obrigação e outra, fica sempre para
depois.
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A mochila das lembranças se carrega nas
costas enquanto se caminha para a

frente. Porque do contrário não se pode
viver.

COM ESSA DECLARAÇÃO PARA El Periódico no dia 1o de dezembro de
2013, Mujica expressou como lida com as lembranças de sua época
na prisão. Depois de uma vida difícil, o presidente uruguaio
aprendeu a colocar as lembranças ruins no devido lugar. Lidar
corretamente com as vivências desagradáveis é essencial para a
superação de traumas e depressões.

Viver com fantasmas no armário não é fácil, e muitas vezes as
pessoas preferem manter as portas fechadas e observá-los de
longe. Mas se, com o passar do tempo, se atrevessem a encará-los,
perceberiam que aquilo que acreditavam ser lembranças terríveis
são apenas desagradáveis – ou simplesmente lembranças.

Os especialistas recomendam seguir uma série de diretrizes para
enfrentar as vivências das quais não guardamos boas lembranças e
aprender a superar o incômodo que elas nos ocasionam:

Relembrar o acontecimento sob outra perspectiva, como se
fosse um filme com outra pessoa: dessa forma, você elimina
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o componente pessoal, o que faz ser possível ver as coisas
de maneira mais objetiva.
Identificar a fonte de angústia.
Colocar-se no lugar dos outros envolvidos para compreender
por que agiram daquela forma.
Evitar os comentários nocivos, que não levam a lugar
nenhum, e deixá-los para trás.
Transformar os erros em uma fonte de ensinamentos.
Tomar consciência de que o passado não pode ser mudado.

Como disse Mujica em uma reportagem na TV espanhola: “Na
vida é preciso aprender a carregar uma mochila de dor, mas não
viver olhando para ela.”
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Não anda mais rápido aquele que vai
apressado, mas o que caminha mais

firme.

HOJE EM DIA É COMUM AGIR POR IMPULSO, procurar a solução ou o
benefício imediatos. Isso não acontece somente no âmbito pessoal,
mas também no político.

Muitas vezes, a pressa ou as emoções provocam mudanças
globais, como aconteceu quando Páris de Troia desejou Helena,
esposa de Menelau. A impaciência para entrar em combate fez com
que o exército francês organizasse mal suas tropas, perdendo a
batalha de Crécy para os disciplinados ingleses em 1346, e quase
fez com que Napoleão perdesse a batalha de Somosierra em 1808,
quando foi salvo da derrota pela cavalaria polonesa.

A impaciência e a falta de reflexão muitas vezes causam
problemas e mal-entendidos – que poderiam ter sido evitados se
tivéssemos dedicado o tempo necessário a meditar na hora de
tomar nossa decisão. No entanto, nunca é tarde para aprender a
avançar com segurança até a realização dos nossos objetivos, como
Mujica assinalou constantemente ao longo de sua vida política.

A aposta na paciência e no bom proceder vêm de longe, e
remonta à Antiguidade clássica. As virtudes que os gregos mais
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valorizavam no âmbito cívico eram a valentia, a sensatez e a
justiça.

No livro A República, Platão as reuniu e acrescentou uma quarta
aptidão, convertendo-as nas Quatro Virtudes Cardeais,
posteriormente adotadas pela doutrina cristã:

Justiça: Conhecer a si mesmo e coexistir com os demais.
Procurar dar a cada um o que lhe corresponde.
Prudência: Ver o todo, não apenas a parte, agir com cautela,
discernir entre o bem e o mal e evitar causar prejuízo a si e
aos outros.
Fortaleza: Preservar o todo, através de uma conduta
baseada no enfrentamento dos medos, e desenvolver a
coragem para fazer o que é preciso.
Temperança: Para controlar nossas tendências e dominar os
instintos por meio da honestidade e da vontade.

Interiorizar virtudes como essas pode levar o indivíduo ao
melhor caminho e inclusive fazer com que ele consiga – como o
presidente Mujica – guiar outras pessoas na direção correta.



•
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Se para ser livre eu tenho que usar
drogas, estou frito. Ou já tenho a

liberdade aqui ou não tenho.

O CONSUMO DE DROGAS SEMPRE FOI uma fonte de preocupação para
os governos de todos os Estados. O Uruguai criou a Junta Nacional
de Drogas e o Observatório Uruguaio de Drogas para avaliar a
incidência do vício na população.

Na pesquisa nacional realizada em 2011, foram obtidos os
seguintes resultados:

O álcool é a droga mais consumida pela população da
amostra, com uma taxa de 74% de consumidores.
A idade média de início do consumo de álcool é de 13 anos,
sem diferença entre os gêneros.
O tabaco ocupa o segundo lugar, com a taxa de 33,9%.
Cerca de 16% da população estudada consumiram
tranquilizantes alguma vez na vida. Dentre esses, um em
cada seis o fez sem prescrição médica.
A substância ilegal preferida e cujo consumo teve maior
crescimento desde 2006 é a maconha, com incidência de
8,3%. Quanto ao perfil do usuário, as taxas mais altas de
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consumo são atribuídas a homens residentes em Montevidéu
e com idade entre 18 e 25 anos.
A cocaína é a segunda substância ilegal mais consumida
(sensivelmente menos que a maconha). Cabe lembrar que,
no caso dessa substância, é predominante o consumo
experimental (algumas vezes na vida).
Com relação às substâncias sintéticas, seu uso apresenta
valores desprezíveis na amostra pesquisada.

O relatório final conclui:

No entanto, não se pode deixar de apontar que não há drogas
sem riscos, e, portanto, devemos partir do reconhecimento de
que o consumo de drogas não é um problema distante de nós e
que precisamente por isso devemos enfatizar a importância e a
necessidade de se fazer algo a respeito.
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No final, o mais cômodo na vida é a
verdade. É preciso ver as coisas como

são.

FOI O QUE DISSE MUJICA PARA A CNN2 em espanhol, no dia 13 de
dezembro de 2013, sobre como prefere lidar com temas políticos,
como drogas. Poucos dias antes, a legalização da venda e do cultivo
de maconha no Uruguai havia sido aprovada com o respaldo do
presidente.

A sinceridade e a honestidade são valores que, apesar de serem
considerados virtudes, também são vistos como um perigo potencial
em uma sociedade em que o politicamente correto e as opiniões
dos outros às vezes encorajam as “mentiras piedosas” e a
hipocrisia.

Para escrever o artigo “É razoável dizer sempre a verdade?”,
publicado no jornal El Mundo, Beatriz Portalatín ouviu alguns
especialistas. Segundo eles, as pessoas mentem por três motivos
fundamentais: 1) para evitar alguma punição, 2) para conseguir
prêmios ou vantagens sobre os demais e 3) para se adaptar a um
meio hostil. Essas razões levam muitos a discutir se as pequenas
mentiras do dia a dia não seriam, na verdade, benéficas para o
desenvolvimento de uma coexistência pacífica entre as pessoas.



•
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No entanto, numerosos estudos demonstram que aqueles, como
Mujica, que falam a verdade se sentem melhor do que os que
mentem. A psicóloga Anita D. Kelly analisou durante dez semanas
as reações de 110 pessoas diante de certas situações. Os
resultados indicaram que aqueles que haviam sido treinados para
mentir menos tinham uma saúde melhor, o que se refletia em
outros aspectos da sua vida, pois eles

eram menos tensos;
sentiam menos angústia e ansiedade;
sofriam menos dores de cabeça;
tinham menos dores de garganta.

Dizer a verdade, portanto, nos leva a agir da forma correta.
Quando não ignoramos nem ocultamos os problemas é que
encontramos suas soluções – assim como fez Mujica com a questão
das drogas em seu país.

Ser honesto também favorece a tranquilidade de consciência –
sem dúvida, outra das habilidades que permitiram que Mujica
superasse seus tempos difíceis e conseguisse mudar o rumo de seu
país.
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“Ninguém é mais que ninguém”, dizem
meus conterrâneos. Por mais pretensões
ou recursos que tenhamos… Todos vamos

terminar no caixão. E, de qualquer
maneira, você não vai poder levar consigo
todo o dinheiro que acumulou. Essa me
parece uma maneira bem boba de se

viver.

MUJICA SEMPRE DEFENDEU AS CAUSAS COLETIVAS e o apoio
interpessoal. As consequências das disputas entre raças, nações e
até torcidas de times de futebol podem ser nefastas – como
demonstrou a Guerra do Futebol, em 1969.

Honduras e El Salvador tinham conflitos frequentes, e um desses
trágicos desentendimentos ocorreu em consequência das
eliminatórias para a Copa do Mundo de 1970, no México.

As tensões já eram grandes por causa da reforma agrária em
Honduras, que, se fosse realizada, expulsaria centenas de milhares
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de salvadorenhos que trabalhavam nas plantações de bananas do
país.

Essa disputa acirrou os ânimos patrióticos dos dois países,
criando um abismo entre as identidades nacionais que chegou ao
auge na partida eliminatória que devia decidir qual deles se
classificaria para a Copa do México. O triunfo de El Salvador
estimulou o exército salvadorenho a invadir Honduras, e o ataque à
capital ocorreu em 14 de julho de 1969.

A guerra durou apenas uns dias, até que em 20 de julho entrou
em vigor um cessar-fogo que havia sido negociado no dia anterior.
Em agosto, as tropas salvadorenhas saíram de Honduras e no dia
30 de outubro de 1980 as duas nações assinaram o Tratado Geral
de Paz em Lima. Mas as consequências da guerra foram terríveis:

Mais de 2 mil vítimas fatais.
Milhares de salvadorenhos que moravam em Honduras foram
obrigados a voltar a seu país.
Reforço do poder militar nos dois países e agravamento da
situação social em El Salvador.

Essa é mais uma prova de que o respeito e a tolerância às
diferenças devem ser colocados em primeiro lugar. Apesar de ser
um acontecimento histórico no mínimo inusitado, o conflito entre
salvadorenhos e hondurenhos nos legou uma dura lição.
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O reacionarismo é a patologia do
conservador. É caminhar para trás de

forma dogmática e limitada. A patologia
da esquerda é o infantilismo. É a

confusão permanente entre a ilusão e a
realidade.

MUJICA FOI ACUSADO MAIS DE UMA VEZ de ter abandonado seus
ideais ao chegar à política de alto escalão, ao que sempre
respondeu que é preciso ser idealista mas viver no mundo real.

Mario Vargas Llosa, o escritor e ex-candidato da Frente
Democrática à Presidência do Peru, também foi alvo do mesmo tipo
de crítica. Ao lhe perguntarem em uma entrevista para o El País em
1989 sobre a crença, comum na Europa, de que ele tinha passado
da esquerda para a direita, Llosa respondeu:

Eu sou a favor da mudança, das reformas radicais. Não acho que
hoje as reformas radicais estejam fundamentadas no
crescimento do Estado. Nos anos 1960 eu achava que isso era
possível, e nesse sentido mudei. Mas o que é a direita hoje na
Europa? O fascismo? Eu sou a favor das soluções liberais, e na



América Latina ser liberal é ser revolucionário. O Estado é um
monstro corrupto, e torná-lo mais eficiente e mais moral, dando
soberania ao cidadão comum, é um ato revolucionário. Sei que
da perspectiva europeia é difícil de entender, e por isso fui
chamado de conservador e reacionário. Eu não me reconheço
nessa classificação. Não sou conservador, porque o conservador
quer que as coisas permaneçam como estão. Não quero que a
ditadura e a intolerância se perpetuem na América Latina. A
grande revolução na América Latina é a que nos levará à
tolerância e à transigência, a que nos fará renunciar à
brutalidade. Os marginalizados, os pobres da América Latina,
são a favor dessa revolução.

Autor de obras como Conversa na catedral e Pantaleão e as
visitadoras, Mario Vargas Llosa chegou a esta conclusão depois de
vinte anos de vida política:

A utopia não é mais possível, e é preciso se refugiar apenas no
exercício individual da criatividade; ela já não serve para pregar
soluções sociais coletivas. A atitude revolucionária hoje, na
América Latina, é a aplicação das ideias liberais para diminuir o
poder onipresente e corrupto do Estado.
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A maior parte das pessoas que compõem
as nações não vive como vivem seus

presidentes. Os dirigentes vivem como a
minoria. E se supõe que a democracia
seja para a maioria. Eu vivo como a

maioria do meu país.

A AUSTERIDADE É A VIRTUDE DE MODERAR os gastos, mesmo que não
haja uma situação de pobreza. Foi o que demonstrou Mujica quando
se negou a morar em uma mansão e ter carros oficiais, pois, como
afirmou para o programa Salvados em maio de 2014, sempre tinha
vivido de forma simples, como a maioria das pessoas em seu país.

Durante a campanha eleitoral, em 2009, Mujica já manifestava
seu desejo pessoal de ter uma vida humilde, sem tentar influenciar
os demais:

Não quero impor um padrão de vida aos outros. No final, a
liberdade é tão linda que cada um deve fazer o que quiser, cada
um deve fazer o que quiser desde que não perturbe os outros.
Se você gosta de um carro assim ou assado, se quer trocar de
aparelho de som porque gosta de ouvir música bem alto, se tem



vontade de passar as férias em Minnesota, deve ir fundo; eu não
tenho nada a ver com isso.

No discurso que fez na conferência Rio+20, ele explicou por que
considera que ter uma vida austera é a melhor opção:

Meus companheiros trabalhadores lutaram muito pelas oito
horas de trabalho. E agora estão conseguindo as seis horas. Mas
aquele que trabalha seis horas arranja dois empregos, e
portanto trabalha mais que antes. Por quê? Porque precisa
pagar uma quantidade enorme de prestações, a moto, o carro,
prestações e mais prestações, e quando se der conta já será um
velho reumático – como eu – cuja vida passou.

Mas Mujica não é o único uruguaio que decidiu adotar a
austeridade e viver como a maioria do povo que representa. Como
afirmado no Sesión de Control, em um artigo de janeiro de 2013, os
líderes do Movimento de Participação Popular só podem receber no
máximo 1.530 euros de salário. Além disso, a prefeita de
Montevidéu vivia com 500 dólares por mês e usava transporte
público para ir ao trabalho. O senador Carlos Baráibar, o ministro
Luis Rosadilla e o chanceler Luis Almagro também são conhecidos
por usar o transporte público. Até mesmo o predecessor de Mujica,
Tabaré Vázquez, se negou a deixar seu apartamento de classe
média alta para morar na residência presidencial, que, no Uruguai,
vive vazia.
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Não podemos jamais deixar de sonhar
que algum dia haverá neste planeta

sociedades onde o meu e o seu não nos
separem, sociedades com menos
egoísmo e mais solidariedade.

EM SEU DISCURSO DE POSSE COMO PRESIDENTE, Mujica expressou seu
desejo de ver um futuro de fantasia tornado realidade no presente
de sua nação. Depois de uma vida dura, ele aprendeu que para
construir é preciso unir as mãos e usar primeiro as palavras – não
as armas.

Mas Mujica não é o primeiro a defender o poder das palavras
como ferramenta para construir uma sociedade melhor. Em uma
conferência que ocorreu em Madri em 1981, o escritor argentino
Julio Cortázar disse:

Há palavras que, por serem repetidas demais, e muitas vezes
mal empregadas, acabam se esgotando, perdendo pouco a
pouco sua vitalidade. Nós as vemos ou ouvimos cair como
pedras opacas, começamos a não receber plenamente sua
mensagem ou a perceber somente uma faceta de seu conteúdo,



a senti-las como moedas gastas, a perdê-las cada vez mais
como sinais vivos e a nos servir delas como lenços de bolso,
como sapatos usados. Aqueles que participam de reuniões como
esta sabem que há palavras-chave, palavras fundamentais que
condensam nossas ideias, nossas esperanças e nossas decisões,
e que deveriam brilhar como estrelas mentais cada vez que são
pronunciadas. Sabemos muito bem quais são essas palavras nas
quais se concentram tantas obrigações e tantos desejos:
liberdade, dignidade, direitos humanos, povo, justiça social,
democracia, entre tantas outras. E aí estão outra vez esta noite,
estamos repetindo todas elas aqui porque devemos dizê-las,
porque elas aglutinam uma imensa carga positiva sem a qual
nossa vida tal como a entendemos não teria o menor sentido,
nem como indivíduos nem como parte de um povo. Aqui estão
outra vez essas palavras, as estamos dizendo, as estamos
escutando. Mas em alguns de nós, talvez porque tenhamos um
contato mais forte com o idioma, que é nossa ferramenta
estética de trabalho, abre-se um sentimento de inquietude, um
temor que seria mais fácil calar no entusiasmo e na fé do
momento, mas que não deve ser calado quando é sentido com a
força e a angústia com que me ocorre senti-lo.
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E permita-me dizer: nada muda se vocês
não mudarem. O agente da mudança são

vocês, povo querido. Com vocês
mudamos ou com vocês sucumbimos. E

estamos juntos.

O URUGUAIO TEM UM SENSO DE IDENTIDADE ARRAIGADO, tanto em
relação a seu povo quanto no sentido pessoal. Foi o que mostrou
Mujica em seu discurso de posse como presidente, quando
estimulou seu povo a se mobilizar para mudar a sociedade.

Outro uruguaio conhecido que olha para dentro quando quer se
expressar é o artista Ignacio Iturria. “Sempre penso que sou
uruguaio, homem e pintor. Essas são as três coisas que tenho
claríssimas”, assegura. Ele também considera importante se
expressar de alguma forma e dizer o que pensa, mesmo que seja
sem palavras:

Lembro-me de uma vez que, como forma de me reconciliar por
não sei qual problema que tinha tido com meus pais – porque
eu era bastante difícil, e talvez continue sendo –, mandei para
eles um desenho através da minha irmã, e eles me tiraram do



castigo. Foi aí que pensei: “Ah, isto funciona.” Tudo o que não
conseguia expressar com palavras, eu disse em um desenho; e
percebi que essa era minha forma de transmitir o que não podia
verbalizar.

E parece que consegue comunicar muito, como assegurou o
jornalista e crítico Edward M. Gómez para o The New York Times
em 1998:

Parece que Iturria, sem querer, evita teorias, movimentos e
estilos, é um pós-modernista afiado pela atenção que dedica a
temas como a memória, a história, a construção da identidade
cultural e os múltiplos significados e propósitos da tradição.

“Uso o que está à minha volta”, disse ele, afirmando que os
objetos de seu estúdio têm tanta probabilidade de se converterem
em temas de suas telas ou construções quanto os ao mesmo tempo
queridos e criticados personagens de Montevidéu e Buenos Aires
que aparecem em sua obra: bailarinos, gaúchos, soldados,
jogadores de futebol, crianças com uniforme de escola, amantes
abraçados…
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Mas não existe milagre, isso é pura
poesia e fantasia; o progresso vem do

trabalho, do compromisso, da ciência, da
seriedade, de se levantar todos os dias e

recomeçar, de sentir as derrotas. E,
finalmente, tenho o direito de gritar que,

neste mundo, derrotados são apenas
aqueles que desistem de lutar.

ASSIM FALOU MUJICA AO ASSUMIR o cargo de presidente. Ele que já
conhecia bem a sensação de passar dias ruins, negros, em que
tinha que arrancar forças não se sabe de onde para seguir em
frente.

Outro uruguaio que soube bem o que é cair e tornar a se
levantar foi o escritor Horacio Quiroga, que desde pequeno lidou
com a perda, algo que o acompanhou pelo resto da vida: ele matou
seu amigo Federico Ferrando com um tiro acidental, seu pai morreu
durante uma caçada e seu padrasto e sua primeira esposa se
suicidaram.



Durante grande parte da vida, Quiroga não se deixou abater
pelos acontecimentos. Seu sofrimento só se refletia em
personagens atormentados, acometidos pela natureza e pelas
tragédias. Mas ele também levou uma vida que procurava o bem
comum e quis compartilhar com todos tudo o que aprendia.

Pode-se encontrar um reflexo de seu espírito progressista e de
seu desejo pelo bem comum na lição tirada de seu conto “La abeja
haragana”. Nele, o protagonista recebe um difícil ensinamento da
vida:

Dali em diante, nenhuma delas recolheu tanto pólen nem
fabricou tanto mel. E quando o outono chegou, e chegou
também o final de seus dias, ainda teve tempo de dar uma
última lição, antes de morrer, às jovens abelhas que a
rodeavam:

– Não é nossa inteligência, mas nosso trabalho o que nos faz
tão fortes. Eu usei minha inteligência uma única vez, e foi para
salvar a minha vida. Não teria precisado desse esforço se
tivesse trabalhado como todas. Cansei-me tanto voando daqui
para lá quanto trabalhando. O que me faltava era a noção do
dever, que adquiri aquela noite.

E continuou:
– Trabalhem, companheiras, pensando que o fim ao qual

tendem nossos esforços, a felicidade de todos, é muito superior
ao cansaço que possam sentir. Os homens chamam isso de
ideal, e têm razão. Não existe outra filosofia na vida de um
homem e de uma abelha.
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O homem sairá da pré-história no dia em
que os quartéis se transformarem em

escolas.

O PASSADO COMO GUERRILHEIRO deu a Mujica uma visão privilegiada
sobre o uso das armas para solucionar os problemas entre as
nações ou dentro de cada uma delas. Quando lhe perguntaram
sobre essa afirmação proferida no 60o aniversário do Assalto ao
Quartel de Moncada, em Santiago de Cuba, Mujica afirmou:

É a etapa da civilização em que vivemos. O desenvolvimento
tecnológico e científico da sociedade atual cria poderes
incomensuráveis para o conceito da guerra. Os conflitos
contemporâneos têm uma capacidade enorme de destruição e
devem ser confrontados com seu custo humano. Podemos matar
a distância, sem ver e sem saber quem estamos matando. E isso
vai ser cada dia mais comum. Temos que perceber que a defesa
da vida deve ter outra escala.

O assalto em 1953 ao Quartel de Moncada por parte da
juventude do Partido Ortodoxo para derrubar o ditador cubano
Fulgencio Batista foi uma tentativa de recuperar a liberdade no
país. No entanto, o golpe não teve sucesso, e o então dirigente do



partido, Fidel Castro, ordenou a retirada. O assalto ao quartel de
Bayamo também fracassou.

O governo quis usar os guerrilheiros como exemplo e assegurou
que, para cada soldado morto na batalha, assassinaria dez
revolucionários. Por fim, 55 combatentes foram torturados e
assassinados.

Quando a revolução finalmente triunfou, o Quartel de Moncada
foi transformado em um centro educacional chamado “Cidade
Escolar 26 de Julho”.

Para Mujica, esse é um bom exemplo e um passo necessário
para o progresso:

A expressão que acho mais forte do ponto de vista cultural é
“autodeterminação pela tolerância”. Para que haja
autodeterminação, é preciso se acostumar a respeitar o que é
diferente, e, a longo prazo, nenhuma riqueza é mais importante
que cultivar esse respeito.



•
•
•
•
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As questões da educação são como
plantar oliveiras: não espere uma grande

colheita imediatamente, porque vai
demorar anos, muitos anos.

MELHORAR A EDUCAÇÃO FOI OUTRO OBJETIVO de longo prazo que
Mujica estabeleceu para si mesmo, embora consciente de que
talvez não chegasse a ver os resultados.

A Comissão Internacional sobre Educação no Século XXI, criada
pela Unesco, concluiu que as quatro bases para uma boa educação
são:

Aprender a conhecer.
Aprender a fazer.
Aprender a conviver.
Aprender a ser.

Vários autores latino-americanos incluem aí uma quinta:
aprender a empreender.

O próprio Mujica reconheceu que muitos de seus objetivos
relativos à educação não chegariam a prosperar durante sua etapa
de presidente, mas ele continua insistindo na importância da
instrução das crianças, que tomarão as rédeas dos países amanhã.



Em seu “Manual para ser niño”, o escritor colombiano Gabriel
García Márquez defende uma educação que não omita as artes
criativas, já que isso pode levar também a uma rejeição dos
métodos por parte das crianças:

O que se deve propor para a Colômbia, no entanto, não é
apenas uma mudança de forma e fundo nas escolas de arte,
mas que a educação artística esteja dentro de um sistema
autônomo que dependa de um organismo próprio da cultura,
não do Ministério da Educação. Um organismo que não seja
centralizado, mas, ao contrário, seja o coordenador do
desenvolvimento cultural a partir das diferentes regiões do país,
pois cada uma tem sua personalidade cultural, sua história, suas
tradições, sua linguagem, suas expressões artísticas próprias.
Que comece por educar os pais e professores para perceberem
precocemente as inclinações das crianças e as prepararem para
uma escola que preserve sua curiosidade e sua criatividade
naturais. Tudo isso, claro, sem muitas expectativas. De qualquer
jeito, pela arte das artes, os que serão já são. Mesmo se nunca
souberem disso.



•
•
•
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Estou trabalhando debaixo de trovões
para que os outros fiquem fora da garoa.

O MANDATO DE MUJICA COMO DEPUTADO da esquerda minoritária na
década de 1990 foi trabalhoso e exigiu muita força de vontade na
hora de criar um caminho que se transformasse em uma larga
estrada para os que viessem depois.

Trabalhar com esforço, no entanto, é seu próprio prêmio. Como
dizia Mahatma Gandhi: “Nossa recompensa encontra-se no esforço,
não no resultado. Um esforço total é uma vitória completa.”

O próprio Mujica viu cair sobre si uma garoa de votos, como ele
mesmo disse em 2004, quase dez anos depois de ter feito a
declaração que dá título a este capítulo, em uma entrevista para a
rádio Brecha, concedida em 1996.

O avanço de Mujica em direção à Presidência foi lento e
pausado. Se realmente foi por uma série de coincidências ou fruto
de uma estratégia de longo prazo, talvez nunca fique claro, mas ele
obteve os melhores resultados possíveis.

E esse tipo de façanha está ao alcance de todos. Para alcançar o
sucesso baseando-se no esforço:

Saiba claramente qual é sua meta e mantenha o foco nela.
Estabeleça objetivos concretos e mensuráveis.
Fixe uma data-limite para atingir seu objetivo.



•
•
•
•

•
•
•
•

Crie objetivos que despertem seu interesse.
Desenvolva um plano estratégico para alcançar a sua meta.
Esteja seguro de si mesmo e do trajeto a seguir.
Informe outras pessoas de seu objetivo para contar com o
apoio e o incentivo delas.
Visualize o resultado positivo dos seus esforços.
Organize os passos a seguir e cumpra as diferentes etapas.
Evite o medo do fracasso e o perfeccionismo.
Saiba assimilar a conquista dos seus objetivos.

Mujica se lembra bem do dia em que ganhou as eleições:

Na noite da festa, alguns pensaram que eu estivesse
desmaiando de emoção. Não! Até parece! Só porque estava na
varanda e levei as mãos à cabeça, olhando para baixo. Na
verdade, segurei a cabeça por causa da tremenda sensação de
responsabilidade e de tragédia que me tomou.
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A estética de hoje é a ética.

ASSIM RESPONDEU MUJICA QUANDO LHE PERGUNTARAM se tinha alguma
fórmula para cumprir as expectativas dos uruguaios, na entrevista
“A honradez ao máximo”, conduzida pelo jornalista Néstor Sesín em
2004.

A ética tem a ver com tudo, desde quanto se ganha até como se
vive, a forma de tratar os outros, se você ajuda ou não as
pessoas. Elas vão perdoá-lo se você não conseguir fazer tudo
por causa das dificuldades ou porque errou, mas não têm mais
paciência para tolerar sacanagens. Tampouco vão permitir que
você não reconheça seus erros nem faça retificações. Estou
propondo a honradez ao máximo.

Como comentou Mujica, as pessoas não toleram mentiras tão
facilmente. Isso porque, aparentemente, a honestidade é inerente
ao ser humano.

Um estudo realizado na Universidade Harvard pelo professor
Joshua Greene avaliou a honestidade das pessoas em uma série de
testes nos quais os participantes tinham a oportunidade de ganhar
dinheiro caso mentissem. A pesquisa revelou que a atividade
neuronal foi diferente entre os que mentiram e os que falaram a
verdade.



Os resultados revelaram que não havia atividade cerebral extra
nos voluntários que se comportaram de forma honesta. Isso indicou
que eles não precisavam fazer esforço para serem sinceros. No
entanto, aqueles que se comportaram de maneira desonesta
mostraram uma maior atividade nas áreas cerebrais relacionadas
com a atenção e o controle.

Portanto, parece ser natural agir de forma honrada, e é
provavelmente por isso que as pessoas não toleram muito os
comportamentos que escapam dessa norma, como bem
compreendeu Mujica.

O presidente uruguaio preferia um governo sem corrupção que
não alcançasse todos os objetivos prometidos a um governo
desonesto que ocultasse seus erros e utilizasse qualquer meio para
cumprir as metas.

Ele tinha consciência de que seu trabalho não seria fácil, já que
herdava a situação deixada por seus predecessores no governo. Na
mesma entrevista, afirmou:

E você vai ter esta herança maldita e todas essas coisas, mas o
que as pessoas querem mesmo são soluções. Pelo menos a
sensação de que, embora seja por alguns centímetros, a coisa
está melhorando.
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Eles consideram que engolir sapo é uma
questão de princípios; não entendem que
isso não tem nada a ver com princípios; é

preciso apenas condimentá-los.

DESSA FORMA MUJICA CRITICOU OS ESQUERDISTAS durante o primeiro
turno numa reportagem para a Tevé Ciudad, de Montevidéu.

Engolir sapo é uma expressão usada para se referir àquelas
situações nas quais alguém deve ceder ou suportar uma
circunstância desagradável.

Ele destacou que, se o partido não desse as respostas que o
povo procurava, este daria as costas ao partido. Saber ceder
quando é necessário e aceitar o que vier com elegância e calma é
essencial para poder realizar um governo que cumpra as
expectativas.

Mas não é apenas no âmbito político que é bom engolir um sapo
de vez em quando. Manter os princípios acima de tudo ou se deixar
levar pelo orgulho nunca trazem bons resultados.

Um dos personagens mais queridos do Uruguai foi o jogador de
futebol Enzo Francescoli, que era conhecido como “o Príncipe” por
seu cavalheirismo e sua boa atuação tanto dentro quanto fora de
campo.



Francescoli aprendeu a jogar futebol na rua, como muitos em
sua profissão, e com o tempo ganhou um lugar nos melhores times
e na seleção, recebendo vários troféus. Também ganhou como
prêmio o amor dos torcedores, o reconhecimento de outros
jogadores e o respeito de árbitros e jornalistas, algo difícil de
alcançar. O segredo, segundo o site Fútbol Sapiens, foi que sempre
soube manter-se em seu lugar, sem jamais se irritar:

Jamais criticou um companheiro, jamais julgou um árbitro,
nunca falou mal de um treinador e não deu espaço para que se
metessem em sua vida privada. Tampouco se importava com os
elogios, pois ele se imaginava como uma pessoa que se dedica
a desfrutar do futebol. Os jornalistas ficavam entediados ao
saberem que iriam entrevistá-lo porque a única coisa que
conseguiriam seriam declarações sobre a bola, a rainha-mãe do
jogo.



•
•
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Destruímos as florestas verdadeiras e
construímos florestas anônimas de

cimento. Enfrentamos o sedentarismo
com esteiras ergométricas, a insônia com

pílulas, a solidão com aparelhos
eletrônicos, porque somos felizes longe

do ambiente humano.

MUJICA TEVE RAZÃO QUANDO FALOU ASSIM em seu discurso na ONU
em 2013. A tendência da sociedade atual, de estarmos cada vez
mais isolados, aumenta, entre outras coisas, nossa sensação de
solidão – que, a propósito, também vem tomando novas formas.

Um estudo realizado pela Fundação da França em 2010 indica
que atualmente não são apenas as pessoas mais velhas que se
sentem sozinhas. Isso pode acontecer com pessoas de qualquer
sexo e idade, de zonas urbanas e rurais. As principais causas são:

Fragilidade dos vínculos familiares.
Tensão nas relações de trabalho.
Resistência a se comunicar com os que estão ao redor.



• Preferência cada vez maior por relações e trocas virtuais.

A solidão parece ruim, mas tradicionalmente é uma via para o
descanso, a meditação e o encontro consigo mesmo. Como afirmou
a psicanalista Nicole Fabre:

As pessoas que apreciam a solidão são capazes de entrar em
contato consigo mesmas sem romper o vínculo com as demais.
São igualmente capazes de sair de sua solidão para ir ao
cinema, comer ou ajudar um amigo (…). Trata-se de uma má
solidão quando ela provoca a necessidade compulsiva de
estabelecermos um vínculo, com frequência de maneira
superficial, para preencher o vazio.

Parece que, além de tudo, a má solidão é contagiosa. Uma
análise de 5 mil habitantes da cidade de Framingham permitiu que
os pesquisadores descobrissem que as pessoas que se sentiam
mais solitárias eram aquelas que estavam na periferia de sua rede
social, e que o risco de seus amigos mais próximos também se
sentirem isolados aumentava cerca de 50%.

Afastar-se do entorno humano, como afirmou Mujica, é um dos
maiores males da sociedade moderna, porque o contato pessoal é
um dos melhores bálsamos. Como disse Sigmund Freud: “A ciência
moderna ainda não produziu um tranquilizante tão eficaz quanto
umas poucas palavras bondosas.”
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Nós queremos identificar o consumidor
para poder trabalhar junto a ele. E o que
queremos dizer é: “Rapaz, este é o limite.
Se estiver precisando de mais que isso,

você vai ter que se tratar.” Se esse mundo
continuasse clandestino, não poderíamos

trabalhar com o usuário.

A LEGALIZAÇÃO DA CANNABIS É UM TEMA RECORRENTE em muitos
países, especialmente na América Latina, onde o narcotráfico é uma
fonte constante de violência e corrupção, e tem sido defendida com
frequência em diversos países, como México e Guatemala. No
entanto, Mujica foi o único, até agora, a dar o grande passo, apesar
da oposição de 63% da população. Sua explicação, dada ao jornal
El Mercurio, do Chile, em janeiro de 2014, reflete os motivos de seu
apoio à legalização.

A situação no mundo é muito variável, como mostrou uma
reportagem do jornal El País em agosto de 2013:



•

•

•

•

•

Os Estados Unidos permitem a compra e a venda de
maconha para uso medicinal, com receita médica, em 17
estados. No distrito de Colúmbia, no Colorado e em
Washington, o uso recreativo da planta também foi
legalizado.
A Holanda é tolerante na prática, com seus coffee shops,
mas nunca legalizou a substância formalmente. O cultivo é
proibido e boa parte da maconha é importada.
A Espanha não penaliza o consumo privado, apenas o
público. O porte da droga é considerado uma infração
simples.
Luxemburgo, Bélgica e Portugal punem com multa o porte
para uso pessoal. A República Tcheca aprovou em maio de
2014 a venda em farmácias para doentes em estado grave. A
Argentina aprovou em novembro de 2014 o cultivo para
consumo próprio.
Outros países continuam criminalizando o consumidor. É o
caso dos Estados Unidos (em nível federal), Reino Unido,
Canadá, Noruega, Suécia, Finlândia e da maioria dos latino-
americanos.

Mas, apesar da legalização da maconha, Mujica reafirmou sua
posição para o El Periódico, em dezembro de 2013: “O único vício
saudável é o amor.”
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É preciso lutar para ser justo e correto e
fazer com que aquele que comete um

crime pague por seus erros. Mas isso não
nos dá o direito de passar dos limites.

Porque a consequência disso é a ferida da
injustiça, que é muito pior.

MUJICA NÃO FOI O ÚNICO QUE PERCEBEU a necessidade de ser correto
e justo inclusive diante do delito, tampouco o único a expressar sua
opinião a esse respeito, como afirmou à Tevé Ciudad, de
Montevidéu, durante o primeiro turno das eleições presidenciais.

O escritor argentino Ernesto Sabato, falecido em 2011, publicou
no ano 2000 seu ensaio “La Resistencia”, em que falava de tudo
que lhe parecia vil no gênero humano e do caminho que as
sociedades estavam tomando em todas as nações.

Nascido em 1911 no seio de uma família de classe média,
descendente de pais italianos e sendo o décimo de 11 irmãos,
interessou-se cedo por política e participou de grupos universitários
de caráter comunista. Doutorou-se em Física e conseguiu empregos
em Paris e Massachusetts, para finalmente voltar à Argentina em
1940 com a intenção de deixar a ciência de lado. Sendo já um



escritor de destaque, dirigiu a Comissão Nacional sobre
Desaparecimento de Pessoas, a pedido do presidente Alfonsín. Seu
papel nessa comissão abriria as portas para o julgamento das
Juntas da ditadura militar em 1985, mas também foi a origem de
algumas de suas piores lembranças. Ernesto teve que colocar o
sentimento de justiça acima do horror, como reflete na carta “Sobre
a Vertigem”, publicada no La República:

Se, apesar do medo que nos paralisa, voltássemos a ter fé no
homem, tenho a convicção de que poderíamos vencer a covardia
que gera o medo que nos paralisa. Eu corri risco de vida durante
anos. Sem medo? Não, tive medo até a temeridade, mas não
pude retroceder. Se não fosse por meus companheiros, pela
pobre gente com a qual já tinha me comprometido, certamente
teria abandonado tudo. A gente não se atreve quando está
sozinho e isolado, mas pode tentar se estamos tão afundados
na realidade dos outros que não podemos voltar atrás. Quando
trabalhei no Conadep, de noite sonhava, aterrorizado, que
aquelas torturas, diante das quais eu teria preferido a morte,
eram sofridas pelas pessoas que eu mais amava. Impávido no
sonho, eu acordava angustiado e sem saber como continuar,
mas horas depois não podia me negar a escutar aqueles que
pediam que eu os recebesse. Não podia, seria inadmissível dizer
não a esses pais cujos filhos, na verdade, tinham sido
massacrados.
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É bom viver como se pensa, porque do
contrário você vai acabar pensando como

vive.

NUMA REPORTAGEM PARA A TV ESPANHOLA em 1o de junho de 2013,
Mujica refletiu sobre sua própria experiência em uma posição de
poder. Ele enfatizou que o importante é se manter fiel a seus
princípios e lutar por ideais construídos com humildade e
solidariedade.

Mas Mujica não é o único uruguaio que marcou as vidas de seus
compatriotas e de sonhadores no mundo todo. O grande escritor
Eduardo Galeano respondeu com palavras emocionadas ao receber
o prêmio literário Stig Dagerman, na Suécia, em 2010. Ele falou um
pouco sobre um mundo onde se pudesse viver em harmonia consigo
mesmo e com os demais:

Querido Stig,
Tomara que sejamos dignos de sua desesperada esperança.
Tomara que possamos ter a coragem de estarmos sozinhos e

a valentia de nos arriscar a estarmos juntos, porque de nada
serve um dente fora da boca nem um dedo fora da mão.

Tomara que possamos ser desobedientes todas as vezes que
recebermos ordens que humilhem nossa consciência ou violem o



bom senso.
Tomara que possamos merecer que nos chamem de loucos,

como foram chamadas de loucas as Mães da Praça de Maio, por
cometermos a loucura de nos negar a esquecer nos tempos de
amnésia obrigatória.

Tomara que possamos ser teimosos a ponto de continuar
acreditando, contra todas as evidências, que a condição humana
vale a pena, porque fomos malfeitos, mas ainda não estamos
terminados.

Tomara que possamos ser capazes de continuar caminhando
os caminhos do vento, apesar das quedas, das traições e das
derrotas, porque a história continua, para além de nós, e
quando ela diz adeus está dizendo “até logo”.

Tomara que possamos manter viva a certeza de que é
possível ser compatriota e contemporâneo de todo aquele que
viva animado pela vontade de justiça e a vontade de beleza,
independentemente de onde tiver nascido e de quando tiver
vivido, porque não existem fronteiras nos mapas da alma nem
do tempo.
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Há coisas que só têm valor quando as
perdemos.

COM ESSE COMENTÁRIO PARA O JORNAL El Mundo, da Venezuela, em
16 de maio de 2012, Mujica refletiu sobre a doença de seu amigo
Hugo Chávez e o que isso significaria para a América Latina.

Preocupado com a saúde do venezuelano, Mujica enviou a
seguinte carta emocionada para o amigo, que estava em Cuba,
recuperando-se de uma cirurgia:

Querido companheiro:
Para mim é difícil escrever estas linhas, prefiro ligar como fiz

tantas vezes para falar de nossas preocupações e esperanças
em relação a este continente tão rico e que exige tanto de nós.

Mas aqui estou, escrevendo, preocupado com a sua saúde,
pensando mais de uma vez em como estar com você e com a
Venezuela, apoiando-o como for para sairmos deste momento
difícil.

Aqui estou, dizendo que nós lhe desejamos uma rápida
recuperação, que possa estar de volta quanto antes, com sua
força, seu humor e seu companheirismo.

Como você sabe, não sou religioso, mas pedi a alguns
amigos que organizem uma missa para que aqueles que



quiserem se manifestar religiosamente pela sua saúde tenham
um lugar aqui em nosso país. Eu os acompanharei.

De todas as formas, para além de todos os credos,
continuaremos mandando a essa ilha solidária e amiga alentos
fraternais com nossos melhores desejos.

Um abraço.

Para Mujica, Chávez sempre foi uma figura de alto nível e sua
morte deixou um vazio que será difícil preencher.

Apesar das controvérsias que o presidente venezuelano
suscitava, Mujica compartilhava muitos de seus ideais e via as
coisas boas que ele havia feito por seu povo e pelos mais
desfavorecidos. Para o presidente uruguaio, Chávez era um
sonhador, capaz de superar os obstáculos e infundir nos demais o
carinho e a confiança que emanavam dele. Chávez fez um grande
trabalho na integração da América Latina.
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Nosso mundo precisa de menos
organismos internacionais – que são mais

úteis para as redes hoteleiras – e mais
humanidade e ciência.

FIEL À SUA FAMA DE DIZER O QUE PENSA, Mujica não fez diferente no
discurso que proferiu em setembro de 2013 na sede da ONU. Como
nunca foi amigo das instituições e ONGs que falam mais do que
atuam, ele jamais procurou esconder suas convicções.

A função dos organismos internacionais, apesar de às vezes se
diluir entre os vaivéns da política ou do poder de seus Estados
membros, é ajudar a resolver conflitos internos e externos,
favorecendo o desenvolvimento dos membros que os compõem e a
cooperação mútua.

Para isso, idealmente, essas organizações deveriam ter:

Capacidade de influência sobre o ambiente afetado, o que
pode se realizar a partir:

da criação de bases para o diálogo de seus Estados
membros com outros Estados;
da legitimação de fatos ou situações, dotando-os de uma
legalidade dentro da organização, como uma forma de



•

•

2.

proteção contra os ataques de terceiros;
do fornecimento de informações, estatísticas e outros
dados que podem ajudar a avaliar a evolução dos Estados
membros e da situação global, facilitando a tomada de
decisões;
da mediação das relações internacionais, com o objetivo
de reduzir tensões e unificar posturas em nível mundial,
criando uma consciência coletiva.

Capacidade autônoma de decisão.

No entanto, exceto pelo Conselho de Segurança da ONU, que
pode aplicar as decisões tomadas recorrendo inclusive ao uso das
armas, a grande maioria das organizações só pode emitir
resoluções e recomendações que não são de cumprimento
obrigatório por seus membros.

É por isso que, para líderes como Mujica, esses organismos
internacionais nem sempre cumprem os objetivos para os quais
foram idealizados.
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Estou muito contente com o hoje. O que
me deixa preocupado é o depois de

amanhã.

HOMEM PRAGMÁTICO E ACOSTUMADO A TRABALHAR, José Mujica se
caracterizou por tentar transformar em realidade as ideias que
tinha, em vez de ficar apenas sentado, ruminando. Nem todas as
suas propostas deram certo, mas algumas obtiveram êxito. Porque
ele sabe se concentrar no que pode fazer no momento, em vez de
pensar no que vai escapar de suas mãos amanhã. Um reflexo disso
é seu conflito com a Argentina pela implantação de uma fábrica que
daria frutos muito depois de ele já ter deixado o governo uruguaio.
No entanto, Mujica não poupou esforços, porque sabia que, nesse
caso, apesar de os resultados serem previstos apenas para o futuro,
ele podia fazer algo no presente para solucionar o impasse. Por isso
sua preocupação com o depois de amanhã, conforme enfatizou no
discurso para a Cepal em Montevidéu, em março de 2014.

Segundo o psicólogo Adrian Wells, o indivíduo considera positivo
preocupar-se com as coisas para estabelecer planos de ação, mas,
quando esse processo se repete constantemente, surge a
preocupação patológica. É então que aparecem os pensamentos
negativos sobre a preocupação, da qual a pessoa perde o controle.



E, finalmente, nasce daí a metapreocupação, que consiste em se
preocupar com o fato de estar preocupado.

“Pré-ocupar-se” com as coisas é se concentrar nelas antes de
acontecerem, o que se converte em uma fonte de preocupação em
si mesma, já que costumamos esperar os resultados mais
negativos. Preocupar-se é um hábito que, segundo os psicólogos,
faz o indivíduo acreditar que sua vida é mais previsível e lhe
proporciona uma falsa sensação de controle.

Geralmente é a incerteza que leva a mente a entrar nesse
estado de alerta e angústia, que aumenta com o tempo. Por isso é
importante concentrar-se naquilo que pode ser feito hoje na busca
de soluções a curto e longo prazo para as questões que precisamos
resolver.

“Há dois tipos de preocupações: as que lhe permitem fazer algo
a respeito e as que não permitem. Não se pode perder tempo com
as segundas”, disse o grande pianista e compositor Duke Ellington.
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Não estou de acordo com Bertolt Brecht,
porque não há homens imprescindíveis,

apenas causas imprescindíveis.

O POETA E DRAMATURGO ALEMÃO Eugen Bertolt Brecht disse certa
vez:

Há homens que lutam um dia e são bons. Há outros que lutam
um ano e são melhores. Há aqueles que lutam muitos anos e
são muito bons. Mas há os que lutam a vida inteira: esses são
os imprescindíveis.

Mujica, que dá mais importância às causas do que às ações
individuais, considera que a história é uma ação coletiva na qual
importa mais o “para quê” do que o “quem”, como declarou em uma
entrevista para a revista Brecha, de Montevidéu.

No entanto, Brecht tinha alguns dos ideais de Mujica e a guerra
o atingiu em cheio. Nascido em 1898 no seio de uma família
burguesa em Augsburgo, desde pequeno mostrou uma incrível
capacidade intelectual, gostos refinados e, mais tarde, tendências
comunistas que não teve medo de revelar.

Por isso teve que fugir de Berlim com sua família quando Hitler
subiu ao poder, indo de país em país. Enquanto esteve fora, sua



obra foi queimada pelos nacional-socialistas. Seu exílio durou mais
de dez anos e deixou uma marca profunda em sua vida, o que se
reflete em alguns de seus poemas:

Escreva-me o que está usando! É quente?
Escreva-me sobre onde dorme! Também é macio?
Escreva-me que aspecto tem! Continua sendo o mesmo?
Escreva-me sobre o que lhe faz falta! Meu braço?
Escreva-me sobre como está! Respeitam você?
Escreva-me sobre o que andam fazendo! Tem bastante coragem?
Escreva-me sobre o que está fazendo! Continua sendo bom?
Escreva-me sobre o que pensa! Em mim?
A verdade é que só tenho perguntas para você!
E espero com ansiedade a resposta!
Quando está cansada, não posso levar nada para você.
Se está passando fome, não posso lhe dar nada para comer.
Pois estou fora do mundo, perdido, como se a houvesse esquecido.
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Não viemos ao planeta para nos
desenvolver… Viemos à vida tentando ser

felizes. Porque a vida é curta e está
passando. E nenhum bem vale tanto

quanto a vida. Isto é elementar.

NUMEROSOS LÍDERES MUNDIAIS E REPRESENTANTES do setor privado e
de ONGs preocupadas com o meio ambiente – entre eles o
presidente Mujica – participaram da Rio+20, a Conferência sobre o
Desenvolvimento Sustentável promovida pela ONU no Rio de
Janeiro em junho de 2012.

O objetivo da reunião era tratar do ponto em que se encontra
agora a situação do meio ambiente, das perspectivas para o
estabelecimento de uma economia ecológica visando a alcançar um
desenvolvimento sustentável e eliminar a pobreza, e da formação
de uma rede de cooperação internacional.

O encontro foi encerrado com a aprovação de um documento
final intitulado “O futuro que queremos”. Como afirmou a própria
organização, “para deixar um mundo habitável a nossos filhos e
netos, os desafios da pobreza generalizada e da destruição do meio
ambiente devem ser abordados agora”.
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Existem 7 bilhões de pessoas vivendo no mundo. No ano
2050, haverá 9 bilhões.
Uma em cada cinco pessoas (1,4 bilhão) vive com 1,25 dólar
por dia ou menos.
Um bilhão e meio de pessoas não têm acesso à eletricidade.
Dois bilhões e meio de pessoas não têm banheiro.
Quase 1 bilhão de pessoas passa fome todos os dias.
As emissões de gases do efeito estufa continuam
aumentando, e mais de um terço de todas as espécies
conhecidas pode entrar em extinção.

Em seu discurso, Mujica ainda arremata:

E a gente se faz esta pergunta: esse é o destino da vida
humana? Estas coisas que digo são muito elementares: o
desenvolvimento não pode ser contra a felicidade. Tem que ser
a favor da felicidade humana, do amor sobre a Terra, das
relações humanas, do cuidado com os filhos, de ter amigos, de
ter o básico.
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A grande crise não é ecológica: é política.
Não é o homem que governa hoje: são

forças que ele despertou que governam o
homem.

A QUESTÃO AMBIENTAL AFETA TODOS OS PAÍSES, que tentam encontrar
um equilíbrio entre o aumento do consumismo e da poluição e a
proteção ao meio ambiente. No Uruguai, foi promulgada, em 2000,
a atual Lei Geral do Meio Ambiente. Em razão do grande patrimônio
natural do país, em 2005 foi criado o Sistema Nacional de Áreas
Protegidas do Uruguai, que tem como objetivos:

Proteger a diversidade biológica e os ecossistemas, o que
inclui a conservação e a preservação do material genético e
das espécies, priorizando a flora e a fauna autóctones em
perigo ou ameaçadas de extinção.
Proteger os habitats naturais e formações geológicas e
geomorfológicas relevantes, imprescindíveis para a
sobrevivência das espécies ameaçadas.
Evitar a deterioração das regiões hidrográficas, de modo a
assegurar a qualidade e a quantidade das águas.
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Proteger os objetos, sítios e estruturas culturais, históricos e
arqueológicos, para fins de conhecimento público ou
pesquisas científicas.
Fornecer oportunidades para a educação ambiental e para a
pesquisa, o estudo e o monitoramento do ambiente nas
áreas naturais protegidas.
Proporcionar oportunidades para a recreação ao ar livre,
compatíveis com as características naturais e culturais de
cada área, e o desenvolvimento do ecoturismo.
Contribuir para o desenvolvimento socioeconômico,
fomentando a participação das comunidades locais.
Desenvolver formas e métodos de aproveitamento e uso
sustentável da diversidade biológica nacional e dos habitats
naturais, assegurando seu potencial para benefício das
gerações futuras.

Atualmente esse Sistema engloba mais de 80 mil hectares em
dez regiões diferentes, e está sendo estudada a inclusão de novas
áreas. Conforme assegurou Mujica na Conferência das Nações
Unidas sobre Desenvolvimento Sustentável em 2012, a proteção do
planeta deve ser uma prioridade para os governantes.
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Prometemos uma vida de esbanjamento e
desperdício, o que no fundo constitui uma
contagem regressiva contra a natureza,

contra o futuro da humanidade.
Civilização contra a simplicidade, contra a

sobriedade, contra todos os ciclos
naturais.

NA SOCIEDADE ATUAL, APESAR DO AUMENTO da consciência social, não
é fácil conseguir que a população adote políticas de sobriedade no
que se refere ao consumismo, e muitas vezes o desperdício
prevalece sobre a contenção.

Mujica comentou esse fato em seu discurso na sede da ONU em
setembro de 2013.

A mesma Organização das Nações Unidas, em 2000, criou o
Pacto Global da ONU, que pretendia incentivar as empresas de todo
o mundo a trabalharem segundo dez princípios universais básicos,
distribuídos nas áreas de apoio internacional, fim da corrupção,
melhoria das condições de trabalho, direitos humanos e meio
ambiente. A iniciativa foi um sucesso em nível mundial,
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conseguindo mais de 8 mil adeptos, provenientes de 135 países. Na
Espanha, a rede foi montada em 2004 e se converteu em uma das
mais ativas, com membros da iniciativa privada, das áreas
institucional e sindical, e das ONGs.

Os dez princípios do Pacto recomendam que as empresas:

Apoiem e respeitem a proteção dos direitos humanos
fundamentais, reconhecidos internacionalmente, dentro de
seu âmbito de influência.
Assegurem-se de não serem cúmplices na violação dos
Direitos Humanos.
Garantam a liberdade de afiliação e o reconhecimento
efetivo do direito à negociação coletiva.
Apoiem a eliminação de toda forma de trabalho escravo ou
realizado sob coação.
Apoiem a erradicação do trabalho infantil.
Eliminem as práticas de discriminação no emprego e nas
diferentes ocupações.
Mantenham um enfoque preventivo que favoreça o meio
ambiente.
Fomentem as iniciativas que promovam maior
responsabilidade ambiental.
Favoreçam o desenvolvimento e a difusão de tecnologias que
não sejam nocivas ao meio ambiente.
Trabalhem contra a corrupção em todas as suas formas,
inclusive as extorsões e os subornos.
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Pobre não é aquele que tem pouco.
Verdadeiramente pobre é o que precisa

infinitamente de muito, e deseja, deseja,
deseja mais e mais.

A POBREZA PESSOAL, TAL COMO DISSE MUJICA na Rio+20, tem menos
a ver com o que temos do que com o que acreditamos necessitar.

Pepe é um exemplo de como se pode ser feliz e ter uma vida
agradável vivendo com pouco. Longe de aproveitar seu cargo
político para aumentar seu patrimônio, ele sempre doou grande
parte de seu salário aos que precisavam mais que ele.

Mas o presidente uruguaio não foi o único que entendeu o
conceito de riqueza pessoal ao longo da história.

“Ao pobre faltam muitas coisas; ao avarento faltam todas”, dizia
Públio Siro. Escritor da Roma antiga, foi vendido na Itália como
escravo. Seu dono, no entanto, decidiu libertá-lo e o educou.
Embora tenha ficado famoso e o próprio Júlio César o tenha
premiado por seu conhecimento, Siro nunca esqueceu sua origem
humilde.

“A pobreza não vem pela diminuição das riquezas, mas pela
multiplicação dos desejos”, assegurava Platão. Discípulo de
Sócrates, esse filósofo grego que dedicou muitos anos de sua vida



ao ofício de professor primava, acima de tudo, pela nutrição da
mente e por uma vida que seguisse princípios corretos e cívicos.

“Não existe riqueza mais perigosa que uma pobreza
presunçosa”, dizia Santo Agostinho, que foi o expoente máximo do
pensamento cristão durante o primeiro milênio. Foi bispo e doutor
da Igreja Católica e um prolífico escritor dedicado ao pensamento
teológico e filosófico. Considerava que a ética social devia ser
contra as injustiças causadas pela má distribuição da riqueza e
defendia a ajuda aos desfavorecidos.

“O pobre se arruína no momento em que deixa de ser sóbrio”,
sentenciou Concepción Arenal, escritora feminista espanhola que
precisou se vestir de homem para frequentar a universidade. Ela foi
a primeira mulher a ganhar um prêmio da Academia de Ciências
Morais e Políticas de Madri e a primeira Visitadora de Prisões de
Mulheres na Corunha. Em 1872 fundou a Construtora Benéfica, para
oferecer casas baratas aos proletários. “À virtude, a uma vida, à
ciência”, diz o epitáfio colocado em seu túmulo em 1893.
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Para estar mal aqui e ser tratado como
sudaca, vá estar mal lá, com a gente, que

nunca vai faltar pão nem cebola.

ASSIM FALOU MUJICA DURANTE OS Diálogos Sem Gravata do Banco
Mundial, convidando seus conterrâneos a voltarem para casa. Para
ele, muitas vezes as imagens de um país melhor que motivaram a
emigração de seus concidadãos se transformam em realidades que
não são melhores que as do país natal.

O termo sudaca, utilizado para referir-se aos que nasceram na
América do Sul, teve sua origem durante a agitada transição
espanhola, quando numerosos exilados do Uruguai, da Argentina e
do Chile chegaram ao país. Alguns desses imigrantes costumavam
se reunir nas ruas de Madri para tocar sua música folclórica, e por
isso começou a se falar de uma movida sudaca, em contraposição à
movida madrileña.

Assim que surgiu, esse termo não era pejorativo. Como Ricardo
Paredes afirmou em um artigo para a revista PliegoSuelto, essa
palavra começa a ter um sentido negativo quando, na década de
1980, os grupos de extrema-direita passaram a usá-la como um
insulto. Essa tendência continuou até os anos 1990, quando o 500o

aniversário da chegada de Colombo à América reabriu antigas
feridas.



No entanto, foram muitos os que quiseram retomar o termo
como uma marca de orgulho através da ressemantização, processo
pelo qual uma palavra pejorativa é reconvertida em um símbolo de
resistência. Uma das precursoras dessa mudança foi a escritora
Carmen Posadas, que já em 1988 criou o coletivo Sudacas Reunidas
e promoveu o Prêmio Sudaca Excepcional. E não foi a única.
Pensadores, escritores, artistas e sobretudo músicos defenderam o
termo como um emblema de suas raízes.
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O melhor que os Estados Unidos fizeram
na América Latina foi quando não se

meteram.

A HISTÓRIA DAS RELAÇÕES ENTRE ESTADOS UNIDOS e América Latina é
longa e cheia de conflitos, de momentos bons e de fracassos. Por
isso muitos governantes desses países – como Mujica deixa claro
em sua declaração nos Diálogos Sem Gravata do Banco Mundial –
sempre têm preferido que a grande potência se mantenha à
margem.

No entanto, a chegada de Obama ao poder foi uma novidade
que trouxe grandes expectativas. Em seu discurso durante a
abertura da V Cúpula das Américas em abril de 2009, o presidente
assegurou:

Acho que todo mundo reconhece que nos reunimos em um
momento crítico para o povo das Américas (…). Todos nós
devemos renovar o interesse comum que temos uns pelos
outros. Sei que as promessas de associação não se cumpriram
no passado e que a confiança deve ser conquistada ao longo do
tempo (…). Por isso estou aqui para lançar um novo capítulo de
compromisso que se manterá ao longo da minha administração
(…). Também estamos comprometidos com a luta contra a
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desigualdade e pela criação de prosperidade, começando pelos
mais pobres.

No entanto, muitas das promessas que Obama fez não haviam
se tornado realidade pouco mais de um ano depois de seu discurso
conciliador. Em 2011, muitos dos seus objetivos ainda estavam por
cumprir:

Os republicanos impediram as reformas na política
imigratória e em relação ao status de imigrante que Obama
queria promover.
Os democratas dificultaram a promoção da liberdade
comercial em igualdade de condições.
Não foi possível aprovar os acordos de livre-comércio com a
Colômbia e o Panamá.
Tanto republicanos quanto democratas impediram a
mudança na política em relação à ilha de Cuba.
A Base Militar de Guantánamo e sua prisão não foram
fechadas.

As relações entre Estados Unidos a América Latina continuam
difíceis, apesar das tentativas de aproximação por parte do
presidente Obama.
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Se acham que podem deter os pobres
com cercas, estão fritos. Os pobres são

maioria e os ventres deles vomitam
filhos.

A IMIGRAÇÃO É UM PROBLEMA GRAVE em muitos países que tentam
manter um equilíbrio justo entre a entrada de novos cidadãos que o
país pode acolher e as negações de asilo. Nesse sentido, alguns
países têm uma tolerância muito limitada à imigração e outros são
mais flexíveis à chegada de cidadãos estrangeiros. Há, ainda, os
que já estão lotados.

Atualmente, alguns dos países mais atingidos pela onda de
imigrantes em busca de abrigo são Espanha, França e Itália, pois é
relativamente fácil chegar ao seu litoral pelo mar.

Segundo a agência EFE, chegaram mais de 60 mil imigrantes às
Ilhas Canárias desde 2005, o que representa quase a metade de
todos os imigrantes que entraram na Espanha nesse período. A
maior onda de imigração ocorreu em 2006, com a entrada de mais
de 30 mil imigrantes, em sua maioria provenientes da África
subsaariana.

Para impedir a entrada de imigrantes na Espanha, foi construída
a Valla de Melilla, uma barreira física que surgiu em 1998 e foi



reforçada em 2005, 2007 e novamente em 2013, com a recolocação
de lâminas no arame farpado. A valla foi a maior prova para as
autoridades de que era impossível parar o avanço dos imigrantes.

Em 2005, mesmo com o reforço da cerca, 700 imigrantes
tentaram cruzá-la, sendo que muitos foram deportados. Um menor
de idade morreu enquanto tentava a travessia. Em 2008,
aproveitando-se dos estragos causados pelas inundações do mês de
outubro, 200 imigrantes tentaram pular a cerca, mas foram
repelidos com armas antidistúrbios. Em 2012, ocorreram diversos
ataques à cerca, com maior ou menor sucesso. Finalmente, em
2014, mais de 400 imigrantes tentaram cruzá-la, e 200 deles
conseguiram chegar ao outro lado.

Como bem disse Mujica nos Diálogos Sem Gravata do Banco
Mundial, é praticamente impossível deter aqueles que procuram
novos horizontes fugindo da pobreza.
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Os empresários dizem que não se deve
dar o peixe às pessoas. É preciso ensiná-
las a pescar. Mas quando destruímos seus
barcos, roubamos suas varas de pescar e
lhes tiramos os anzóis, é preciso começar

dando a eles o peixe.

MUJICA, POUCO AMIGO DO CAPITALISMO SELVAGEM, queixou-se em
uma entrevista ao El Periódico, da Catalunha, em 2013, de que esse
sistema está em todo lugar. O capitalismo domina as sociedades,
impondo suas políticas de investimento e mercado.

“Ensinar a pescar em vez de dar o peixe” é uma expressão
muito usada entre os que defendem que, para prestar assistência a
um país, é preciso ajudá-lo a desenvolver os recursos de que está
precisando, em vez de dá-los diretamente.

Trata-se de uma política com boas intenções, mas, para um
povo que está na miséria, é difícil começar a semear enquanto não
se tem o que comer, e acaba sendo complicado ensinar quando não
há boas bases sobre as quais trabalhar.

Um exemplo de que ajudar um povo enquanto ele está se
desenvolvendo pode levá-lo ao sucesso no âmbito econômico é o



Brasil, que em 2014 ocupava o sétimo lugar na lista das maiores
potências econômicas mundiais.

Ajudar outros países é complicado, como comenta o economista
William Easterly. Diretor do Instituto de Pesquisa e
Desenvolvimento da Universidade de Nova York, William trabalhou
no Banco Mundial até que suas diferenças de opinião fizessem com
que a situação dele ali, segundo suas palavras, ficasse
insustentável. Easterly falou para o La Vanguardia o que se pode
fazer para ajudar os países mais desfavorecidos:

Tratar o Terceiro Mundo como igual: dar-lhe regras de comércio
justas, sem as taxas que impomos a seus produtos. Dar menos
esmola e mais oportunidades para concorrer conosco, sem criar
armadilhas.

E, quando perguntado se seria mais barato ajudá-los do que
deixá-los vender suas frutas mais barato que as dos países em
desenvolvimento, acrescentou:

É parte do problema. Veja que a América Latina hoje prospera
pelo talento dos latino-americanos e graças a mercados mais
abertos. Não foi nenhuma ONG nem instituição humanitária: foi
o trabalho deles.

Como disse Mujica: “O fundamental são as mudanças culturais,
mas essas transformações demoram muitíssimo a acontecer.”
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Quero dizer aos jovens de hoje que as
pessoas aprendem muito mais com o

fracasso e a dor do que com a bonança.

FOI O QUE DECLAROU MUJICA AO El Periódico em dezembro de 2013.
Aprender não é fácil quando as coisas não vão bem no âmbito
pessoal ou social e a educação se converte em uma odisseia. No
entanto, a dificuldade é uma fonte de experiências e um incentivo à
luta.

O escritor mexicano Juan Villoro tem a mesma opinião. Ele
deveria dar uma palestra na Universidade Autônoma de Guerrero
em outubro de 2014, no dia da revolta que culminou no
desaparecimento de vários estudantes normalistas. Sobre esse fato,
ele falou ao El País:

Nos anos 1960, dois terços dos habitantes de Guerrero eram
analfabetos (…). Durante meio século, os abusos das
autoridades foram repudiados por uma população pobre mas
politizada. A Escola Normal representa um centro nevrálgico
dessa discrepância. Convém lembrar que um dos ativistas se
chamava Lucio Cabañas.

Em 26 de setembro houve quatro tiroteios diferentes e um só
alvo: os jovens. Com o apoio do crime organizado, o prefeito



Abarca semeou o terror para amedrontar os normalistas que se
mobilizavam para lembrar as vítimas do massacre de Tlatelolco.
Depois de entrar em ação, o mecanismo repressivo também
atingiu um time de futebol. Seu crime? Serem jovens, ou seja,
possíveis rebeldes.

Che Guevara passou sua última noite em uma escola rural.
Já ferido, contemplou uma frase no quadro-negro e disse para a
professora: “Está faltando o acento.” A frase era “Yo sé leer” (Eu
sei ler). Já derrotado, o guerrilheiro se voltou para outra forma
de tentar corrigir a realidade.

Há anos, professores encurralados pelo governo decidiram
tomar as armas em Guerrero. Lucio Cabañas resolveu salvar um
dos seus fazendo com que ele voltasse a estudar, instrumento
de luta em um país sem lei. Quarenta e três futuros professores
desapareceram. A dimensão do drama está marcada em uma
frase que se opõe à impunidade, à humilhação e à injustiça: “Yo
sé leer.” O México das armas tem medo daqueles que ensinam a
ler. Está faltando um acento neste país. E chegará o momento
de colocá-lo.



•
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O homem é um animal forte. Pode cair
duas, cinco vezes e tornar a se levantar.
Não é um fracasso. O único fracasso é a

morte.

MUJICA SE MOSTROU CONTUNDENTE em uma entrevista para o jornal
El Mercurio, do Chile, em janeiro de 2014, sobre a importância de
não se render a nada, exceto à morte.

Mas poucas coisas são inevitáveis – e para todo o resto há
solução. Pensar dessa forma é uma atitude positiva muito
importante nos níveis político e econômico, nos quais às vezes os
objetivos parecem muito difíceis de alcançar.

O Grupo de Trabalho para a Saúde e o Desenvolvimento
Comunitário da Universidade do Kansas propõe os seguintes passos
para superar um fracasso ou uma dificuldade:

Manter a serenidade, ou seja, a calma e a confiança.
Comunicar-se: informar os envolvidos de como a situação
está se desenrolando.
Agir: encarregar-se de procurar ativamente uma solução.
Determinar os erros cometidos e tentar solucionar o
problema ou se conformar, se não houver solução.



•
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Desenvolver um plano estratégico para lidar com a situação.
Incluir todos os envolvidos no planejamento dessa
estratégia.
Solicitar ajuda externa, caso seja necessário.
Redefinir os objetivos, substituindo-os por outros que possam
ser cumpridos.
Potencializar os fatores positivos e os avanços.
Compartilhar as dificuldades que se apresentarem.
Ter sempre uma visão global, levando em conta que a
dificuldade atual provavelmente é passageira.
Continuar trabalhando, inclusive quando a situação melhorar.

Esses são os 12 passos para solucionar as dificuldades e
continuar seguindo em frente sem se render e levantando-se a cada
queda. “O sucesso parece ser uma questão de perseverar depois
que os outros desistiram”, declarou o autor norte-americano William
Feather.
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Muitas vezes nossos sentimentos já
decidiram o que depois a razão tenta

justificar.

UM CONTO DE UM DOS MAIS FAMOSOS escritores uruguaios de todos
os tempos ilustra bem essa concepção de Mujica. Os sentimentos
têm intensidade suficiente para nos mover – e só depois tentamos
encontrar uma lógica para o que fizemos.

No conto de Mario Benedetti, os sentimentos e as aptidões
humanas decidem brincar de esconde-esconde. A Loucura tem que
procurá-los:

(…) A primeira a aparecer foi a Preguiça, a apenas três passos
de uma pedra. Depois escutou a Fé discutindo com Deus no céu
sobre zoologia. Sentiu vibrar a Paixão e o Desejo no centro dos
vulcões. Em um descuido encontrou a Inveja e claramente
conseguiu deduzir onde estava o Triunfo. Nem precisou procurar
o Egoísmo, ele saiu correndo sozinho de seu esconderijo… que
descobriu ser um ninho de vespas. De tanto caminhar, ficou com
sede e, ao se aproximar de um lago cristalino, encontrou a
Beleza.

Com a Dúvida foi mais fácil ainda, pois encontrou-a sentada
sobre uma cerca sem saber de que lado se esconder. Assim foi



encontrando todos. O Talento entre a grama fresca, a Angústia
em uma caverna escura, a Mentira atrás do arco-íris (mentira,
estava no fundo do oceano) e até o Esquecimento, que já tinha
esquecido que estava brincando de esconde-esconde. Só faltava
o Amor. Não estava em lugar nenhum.

A Loucura o procurou atrás de cada árvore, no fundo de cada
riacho do planeta, subiu ao alto das montanhas. Quando estava
a ponto de desistir, viu uma roseira, pegou uma forquilha e
começou a afastar os ramos. De repente escutou um doloroso
grito. Os espinhos tinham ferido os olhos do Amor. A Loucura
não soube o que fazer para se desculpar, chorou, implorou,
suplicou, rogou, pediu perdão e até prometeu ser seu guia.
Desde então, desde que pela primeira vez brincaram de
esconde-esconde, “o Amor é cego e a Loucura o acompanha”.
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Na vida, para construir coletivamente, é
preciso sujar as mãos. Porque, perdendo
ou ganhando, a gente nunca concorda

100% nos acordos coletivos.

NO PRIMEIRO TURNO DA ELEIÇÃO PRESIDENCIAL, falando a uma
emissora de Montevidéu, Mujica defendeu a ação coletiva contra a
que se autodenomina independente.

Uma ação coletiva é aquela que reúne diferentes pessoas ou
entidades para tentar alcançar objetivos comuns. Os indivíduos que
participam se caracterizam por fazerem parte de organizações
relativamente estáveis, compartilham interesses e trabalham
juntos, seguindo uma linha de ação coordenada e estruturada.

A marca distintiva de um grupo que propõe esse tipo de ação é
seu desejo de intervir politicamente na hora de mediar conflitos,
tendo sempre em vista o objetivo maior da coletividade.

Nesse sentido, vale mais a pena ceder, mesmo que não se
esteja completamente de acordo, do que se apegar a ideias rígidas
e expectativas irreais.

Na busca pela autonomia institucional, outra questão importante
é a administração eficaz dos recursos coletivos. Cada grupo deve
ter objetivos bem definidos, e as regras que determinam o uso de



bens comuns devem ser compatíveis com as condições e as
necessidades locais. Além disso, a maioria dos indivíduos afetados
por essas regras deve participar de sua reavaliação e sua
modificação constantes.

O direito dos membros de uma comunidade de definir suas
próprias regras também deve ser respeitado pelas autoridades
externas. No entanto, é imprescindível que haja algum sistema cuja
finalidade seja monitorar a conduta desses grupos.

Para Mujica, o coletivo sempre vem antes do individual.
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Nossa doença é o infantilismo, nossa
resignação é acreditar que o mundo é

perfeito e nos conformar. Eu acho que é
preciso ser inconformista, reformista

crônico, perseguidor da utopia e não se
cansar de ser direito, no mais nobre e

básico sentido do termo.

ASSIM COMO MUJICA, QUE FALOU SOBRE a imperfeição do mundo
numa entrevista para Víctor Hugo Morales no programa Bajada de
Línea, em agosto de 2012, muitos integrantes da chamada
“Geração de 1945” se caracterizaram por um sentido muito
internalizado de idealismo e preocupação com o bem-estar dos
demais.

Uma dentre esses idealistas foi a ensaísta, poeta e crítica
literária Idea Vilariño. Nascida em uma família culta de Montevidéu,
seu pai foi poeta, e sua mãe, uma grande conhecedora da literatura
europeia. Teve quatro irmãos, que se chamavam Numen, Poema,
Azul e Alma.



Entre suas composições encontra-se uma canção amplamente
conhecida que fala do sentimento inconformista que caracterizou
sua geração:

Basta de terras de boias-frias
e basta de casas precárias,
basta de velhos com frio
e de casinhas de lata.
Se os que têm o dinheiro
e os donos da terra
não os dividem sem guerra,
de ir à guerra se trata.
Se chego a morrer longe,
não se ponha a chorar.
Muito tenho pra ganhar;
pra perder, só a vida.
Para morrer de velho
passando este mundo cão,
melhor, vou para as serras.
Adeus, minha vida, te deixo.
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Não vivemos para cultivar a memória
olhando para trás. Acho que o ser

humano tem que saber cicatrizar suas
feridas e caminhar com a perspectiva do

futuro, pois não podemos viver
escravizados pelas contas pendentes da
vida. É importante não nos esquecermos

de nada, mas penso que é necessário
olhar para o amanhã. Não se vive de

lembranças. É importante olhar para o
passado, mas também é necessário

perder o respeito por ele.

MUJICA SABIA BEM O QUE SIGNIFICAVA ter que superar traumas e
experiências ruins para continuar levando a vida normalmente e



•
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expressou isso em uma entrevista ao jornalista brasileiro Marco
Aurélio Weissheimer, da Carta Maior.

Mas às vezes não é fácil superar o passado, que volta para nos
assombrar de vez em quando, trazendo consigo sintomas físicos e
mentais que podem tornar as coisas difíceis. Esse é um fenômeno
comum em sobreviventes de guerras ou catástrofes, embora
também possa ocorrer como consequência de experiências pessoais
traumáticas. Em um artigo, a psicóloga Trinidad Aparicio dá
algumas dicas para aprendermos a superar os traumas:

Contar com o apoio de amigos e familiares.
Buscar ajuda de um profissional: em determinadas ocasiões,
a causa do trauma pode não estar muito clara. O principal a
se fazer nesse caso é investigar para descobri-la e
desenvolver uma compreensão do porquê do problema. A
partir daí, torna-se mais fácil encontrar soluções.
Superar os possíveis sentimentos de culpa: há pessoas que
se sentem culpadas pelo acontecimento que causou o
trauma. Elas consideram que poderiam tê-lo evitado ou que
provocaram a situação. Nesses casos, deve-se antes de tudo
superar esse sentimento de culpa. É preciso que fique claro
que elas são as vítimas e que não fizeram absolutamente
nada para que aquilo acontecesse.
Modificar os comportamentos, o que consiste em modificar os
pensamentos, sentimentos e emoções que costumam ser
suscitados pela lembrança do evento traumático.
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O inevitável, não se lamenta. É preciso
enfrentá-lo.

MUJICA ENFRENTA A INFALIBILIDADE DA MORTE com estoicismo e
calma, sabendo que é algo natural e inevitável – como disse ao
jornal El Universal, em maio de 2010:

Quando penso que vou morrer, preparo a cama e me deito para
morrer. Mas é isto que quero dizer às pessoas: o inevitável, não
se lamenta. É preciso enfrentá-lo. Estamos jogando uma partida
de xadrez e sabemos que vamos perder.

É que enfrentar a morte não é fácil, como descobriu o cineasta
chileno Alejandro Jodorowsky, que tinha medo de morrer e teve que
enfrentar a morte de seu filho. No primeiro capítulo de suas
memórias em forma de romance, El maestro y las magas, intitulado
“Intelectual, aprenda a morrer!”, ele relata como seu mestre
respondeu quando ele foi procurá-lo em busca de um pouco de
consolo:

A última vez que vi o mestre Ejo Takata foi na modesta casa de
um bairro nos limites superpovoados da capital mexicana. Um
quarto e uma cozinha, nada mais. Eu tinha ido ali em busca de
consolo, sofrendo por causa da morte do meu filho. A dor me



impediu de ver as caixas de papelão que enchiam metade do
quarto. O monge começou a fritar uns peixes. Eu mal sabia que
receberia um sábio discurso sobre a morte:

“Não se nasce, não se morre… A vida é uma ilusão… Deus
dá, Deus tira, bendito seja Deus… Não pense em sua ausência.
Agradeça os 24 anos durante os quais ele alegrou a sua vida… A
gota divina voltou ao oceano original… Sua consciência se
dissolveu na feliz eternidade…”

Eu já tinha dito tudo isso para mim mesmo, mas o consolo
que procurava nessas frases não acalmava meu coração. Ejo só
pronunciou uma palavra – “Dói” – e, com uma reverência, serviu
os peixes. Comemos em silêncio. Compreendi que a vida
continuava, que devia aceitar a dor, não lutar contra ela nem
buscar consolo. Quando você come, come; quando dorme,
dorme; quando dói, dói. Para além de tudo isso, unidade da vida
impessoal, nossas cinzas vão se misturar com as do mundo…
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Se você quer chegar longe, não tenha
medo de caminhar devagar. Se estiver

com muita pressa, não vai chegar longe.

AS GRANDES CONQUISTAS COSTUMAM EXIGIR TEMPO e paciência, como
explicou Gabriel García Márquez em um discurso em 2007 sobre a
elaboração de Cem anos de solidão. Àquela altura, já tinha sido
editado 1 milhão de exemplares do romance, um clássico da
literatura moderna. Mas, como explicou o autor, tudo começou com
uma única frase:

Quando eu tinha 38 anos e já havia publicado quatro livros
desde meus 20 anos, sentei-me à máquina de escrever e
comecei: “Muitos anos depois, diante do pelotão de fuzilamento,
o coronel Aureliano Buendía havia de recordar aquela tarde
remota em que seu pai o levou para conhecer o gelo.” Não tinha
a menor ideia do significado nem da origem dessa frase, nem
sabia aonde ela iria me levar. O que sei é que não parei de
escrever durante 18 meses até terminar o livro. (…)

Esperanza Araiza, a inesquecível Pera, era uma datilógrafa
de poetas e cineastas que tinha passado a limpo grandes obras
de escritores mexicanos (…). Quando propus que passasse a
obra a limpo, o romance era um rascunho cheio de remendos.



(…) Poucos anos depois, Pera me confessou que, quando estava
levando a última versão corrigida por mim para casa, escorregou
ao descer do ônibus por causa de um dilúvio, e as páginas
ficaram flutuando na lama da rua. Recolheu as folhas
empapadas e quase ilegíveis com a ajuda de outros passageiros
e, em sua casa, secou folha por folha com um ferro de passar
roupa. O que poderia dar outro livro melhor ainda seria a
história de como sobrevivemos, Mercedes e eu, com nossos dois
filhos, durante esse tempo em que não ganhei nenhum centavo.
Nem sequer sei como Mercedes fez durante esses meses para
que não faltasse comida em casa nem um dia (…).

Por fim, no começo de agosto de 1966, Mercedes e eu fomos
até a agência dos Correios do México para enviar a Buenos Aires
a versão terminada de Cem anos de solidão, um pacote de 590
folhas escritas a máquina, em espaço duplo e em papel
vagabundo, dirigido a Francisco Porrúa, diretor literário da
editora Sudamericana.

Por causa da falta de dinheiro, o casal acabou tendo que
desfazer o pacote e enviar o romance por partes. Apesar de todas
essas dificuldades, o livro foi um sucesso e a penúria terminou.
Como Mujica disse em Montevidéu durante o primeiro turno da
eleição presidencial: “As grandes transformações e as grandes
obras andam devagar.”



46

O lixo é como a culpa: ninguém o quer no
próprio bairro.

DURANTE O PRIMEIRO TURNO, MUJICA se queixava do lixo que se
acumulava nos arredores de Montevidéu, como noticiava a Tevé
Ciudad. Para ele, encontrar a forma de lidar com o lixo que nós
mesmos geramos era uma questão de grande importância.

Esse problema também está presente na Bolívia, e o professor
paraguaio José Manuel Silvero encontrou uma conexão entre o lixo
e a negação moral que faz com que a limpeza das ruas esteja
associada ao nível social:

Esquecemos a imagem daqueles aborígines que, impotentes
diante de uma inusitada violência física e simbólica, foram
despejados de um espaço público de Assunção? A permanência
desses “corpos estranhos” na Plaza Uruguaya havia despertado
o zelo higienista de moradores e comerciantes da área, que
enfatizaram muitas vezes o lado “imundo” daquela situação. O
ideal desinfetado triunfou. Preferimos o ar refinado da distante e
calcificada Europa aos tufos próximos de nossos “fedidos
guaranis”. Se blindarmos nosso entorno por temor à sujeira dos
aborígines, imaginem o que fariam eles se temessem nossos
atos de “homens civilizados”. Ali onde colocamos a merda
aterrissam os preconceitos revestidos de repugnância e asco



moral. O abjeto coloca os “afastados” no lugar do esquecimento,
agindo contra e enforcando diariamente a ideia central de uma
comunidade política que gosta de ser chamada de “Estado
Social de Direito”. Segundo Canseco, podemos dizer que, desde
que o mundo é mundo, a merda serviu para nos distinguir dos
outros, para traçar a linha que deveria separar os que definiam
a ordem e se conformavam a ela, para estabelecer os limites
entre o conveniente e o inconveniente, entre o civilizado e o
bárbaro. Por isso, a história da merda é a história das relações
humanas tanto em nível regional quanto nacional.

Rodolfo Kusch sustenta que a vigilância desmesurada de
nossa roupagem acadêmica nos faz sentir impecáveis, mas não
percebemos que, quando deixamos essa aura, nos encontramos
com a vida, e encontrar-se com a vida é se encontrar com o
fedor, com tudo isso que nós rejeitamos.
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Não se diminuam, companheiros, amem-
se muito… – mas não tanto a ponto de

perdoarem as próprias cagadas.

DESSA MANEIRA MUJICA ALENTOU os trabalhadores que geriam uma
fábrica em um mercado competitivo, pautado pelos custos e pela
falta de piedade.

Errar é humano, e aceitar as falhas cometidas e buscar soluções
também é.

Reconhecer os erros não é fácil, especialmente quando
precisamos dar explicações para um grande número de pessoas –
como pode acontecer com políticos e empresários. No entanto,
aceitar as falhas cometidas não só é bom para a saúde mental e
física como é algo inerente ao ser humano. Um estudo realizado por
pesquisadoras do Instituto de Tecnologia de Massachusetts (MIT) e
publicado em 2011 assegura que os bebês, a partir dos 16 meses,
já têm consciência de seus erros. A diretora da pesquisa, Laura
Schulz, estudou as reações de um grupo de bebês de 16 meses
diante de brinquedos que não funcionavam.

Disso se deduz que todos nós, desde pequenos, somos capazes
de detectar as falhas e identificar a causa pela qual as coisas não
funcionam ou não saem como deveriam. Além disso, como a
resposta da criança mudava à medida que o experimento evoluía,



também era possível perceber que os bebês são capazes de
analisar os obstáculos a cada momento, para agir de acordo com
eles.

Nota-se, portanto, que o ser humano tem a habilidade de
reconhecer os erros desde a infância. Se, por exemplo, tenta-se
ligar um aparelho e este não funciona, a reação automática é
detectar as possíveis falhas cometidas, como verificar se ele está
conectado à tomada.

Portanto, a capacidade de detectar e reconhecer os erros está
fortemente circunscrita à natureza humana, e somente os
sentimentos fazem com que esse reconhecimento não seja
verbalizado. No entanto, o estudo ainda mostrou outro resultado,
que pode ser retomado na etapa adulta para superar as “cagadas”:
depois de observar suas reações, as pesquisadoras observaram que
os bebês, ao perceberem os erros, sempre decidem pedir ajuda ou
tentar outra vez.



•
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A política está sujeita a voar como as
perdizes, curtinho e rápido. Mas estamos

precisando de uma política de longo
fôlego nesse mundo que se globaliza.

NUMA ENTREVISTA EM JANEIRO DE 2013 para a rede RT, Mujica
lamentou não ter podido realizar pactos nacionais entre todas as
forças do Uruguai.

No entanto, ele não foi o único que passou por dificuldades na
hora de transformar seus objetivos em realidade.

Franklin D. Roosevelt chegou à Presidência dos Estados Unidos
durante a Grande Depressão, em 1933. Naquela época, os Estados
Unidos passavam por uma grave crise:

A taxa de desemprego no país era de 25%.
As cidades estavam repletas de gente faminta e sem-teto.
Os bancos eram invadidos por pessoas que queriam retirar
seu dinheiro, com medo de que ele desaparecesse.
A nação estava à beira do caos social.

No entanto, Roosevelt não se deixou vencer pelo medo e
elaborou seu plano de ação. No primeiro dia de governo, em seu
discurso de posse, o presidente assegurou que a situação



melhoraria e que “a única coisa que devemos temer é o próprio
medo”.

Já no segundo dia, socorreu os bancos da nação, que se
encontravam encurralados pelos correntistas que reivindicavam seu
dinheiro com medo de não poderem retirá-lo imediatamente, antes
que perdessem tudo. Poucos dias depois, foi decretado um feriado
bancário, para que os bancos pudessem fechar por pouco tempo.
Depois, só os bancos solventes poderiam reabrir.

Nos primeiros cem dias de governo, entrou em vigor o New
Deal, um plano de resgate no qual seriam usadas verbas federais
na luta contra a pobreza e o desemprego. Apoiado por seu povo,
que via nele a solução para a crise, Roosevelt continuou se
esforçando para tirar seu país das dificuldades durante todo o
mandato.

Ele, que foi o primeiro presidente da história a ser eleito quatro
vezes, é considerado desde então um dos três melhores presidentes
dos Estados Unidos, ao lado de Washington e Lincoln.
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É possível arrancar pela raiz toda a
indigência do planeta. É possível criar
estabilidade e será possível para as

gerações vindouras – se conseguirem
começar a raciocinar como espécie e não
apenas como indivíduo – levar a vida para

a galáxia e seguir com esse sonho
conquistador que nós, seres humanos,

carregamos em nossa genética.

PARA MUJICA, UMA DAS NECESSIDADES BÁSICAS para melhorar as
perspectivas do futuro é pensar como espécie. É fundamental lutar
contra a desigualdade e a pobreza, como ficou claro em seu
discurso na sede da ONU em setembro de 2013.

Em uma convenção das Nações Unidas contra a corrupção
realizada em Viena em 2003, um porta-voz dessa mesma
organização declarou que era preciso, entre outras coisas, promover
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a participação cidadã na luta contra a corrupção, que deveria ser
reforçada com as seguintes medidas:

Aumento da transparência e da promoção da contribuição da
cidadania nos processos de tomada de decisões.
Garantia do acesso eficaz do público à informação.
Realização de atividades de informação pública para
fomentar a intolerância à corrupção, assim como de
programas de educação pública.
Respeito, promoção e proteção da liberdade de buscar,
receber, publicar e difundir informação relativa à corrupção.
Essa liberdade estará sujeita a certas restrições
expressamente fixadas por lei e necessárias para garantir o
respeito aos direitos e à reputação de terceiros e para
proteger a segurança nacional, a ordem pública, a saúde e a
moral públicas.

Naquele mesmo ano, o então secretário-geral da ONU, Kofi
Annan, declarou:

Se esse novo instrumento for bem aplicado, pode melhorar
muito a qualidade de vida de milhões de pessoas em todo o
mundo. Ao eliminar um dos principais obstáculos ao
desenvolvimento, isso pode nos ajudar a cumprir os objetivos de
desenvolvimento do milênio (…). É um grande desafio, mas
acho que juntos podemos fazer muito.
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A burocracia se mostrou pior que a
burguesia, porque pelo menos a

burguesia tem um impulso criador –
mesmo que seja para comer o seu fígado.
A burocracia vive só do que os outros já

criaram.

NÓS, SERES HUMANOS, SOMOS FRUTO DA NATUREZA – o que é
comprovado por muitos dos nossos comportamentos. A aversão de
Mujica aos burocratas fica bem clara na entrevista para o programa
Presidentes de Latinoamérica, da emissora argentina Canal 7.

No mundo natural, podemos traçar um paralelo entre os vínculos
sociais e as relações entre os organismos. Chamada de simbiose, a
relação duradoura entre organismos de diferentes espécies foi
definida pelo botânico Anton de Bary em 1879.

Segundo Anton, há três tipos de relação simbiótica,
determinados em função dos custos e benefícios resultantes para
cada uma das espécies:

Mutualismo: Nesse padrão de relação simbiótica, as duas
espécies envolvidas contribuem e são beneficiadas
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igualmente. Ambas saem ganhando com a união de suas
forças. Um exemplo de simbiose mutualista são as aves que
se alimentam do pólen das plantas, que, por sua vez,
precisam das aves para o processo de polinização.
Comensalismo: Nesse caso, enquanto uma das espécies sai
beneficiada, a outra não obtém vantagens nem
desvantagens. Um exemplo de comensais são as rêmoras,
que se agarram a espécies maiores para serem
transportadas.
Parasitismo: Aqui, uma das espécies depende da outra e lhe
provoca danos para obter os benefícios que procura. Há
muitos exemplos de parasitas, como as sanguessugas e os
mosquitos.

No âmbito sociológico, sem dúvida, a relação mais adequada em
todos os casos seria a mutualista, como já demonstram todas as
organizações e entidades que trabalham juntas, potencializando o
comportamento solidário e coletivo e se beneficiando dos recursos e
da ajuda que recebem de terceiros.
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Quando você vai comprar algo, não está
comprando com dinheiro. Está

comprando com o tempo de sua vida que
precisou gastar para ganhar esse

dinheiro. Você compra um negócio
qualquer e está pagando com a sua vida.

É preciso ser mais avarento, é preciso
cuidar da vida.

NÃO COSTUMAMOS PARAR PARA PENSAR quantas horas de trabalho
gastamos para comprar itens que adquirimos em poucos instantes,
mas, se fizéssemos isso, na maioria das vezes sairíamos das lojas
de mãos vazias.

O australiano Denis Wright, que lutava contra uma doença
terminal, chegou ao 66o aniversário sabendo que seria o último.
Desde 2009, quando foi diagnosticado com câncer cerebral, ele foi
superando as expectativas de vida que os médicos estabeleciam.
Durante esse tempo, Denis pôde meditar muito sobre a existência
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e, em 2013, decidiu publicar uma série de conselhos para aproveitar
melhor a vida, que a rede RT divulgou em espanhol:

Não perca sua vida em um trabalho que odeia. A vida é curta
demais para você só vivê-la à noite e nos fins de semana.
Se em sua vida acontece algo ruim, que você não pode
evitar, tente se adaptar. Dar com a cabeça na parede é inútil.
Se você acha que pode mudar algo, tente, faça todo o
possível para conseguir. Procure entender o problema, e irá
perceber que tudo pode ser resolvido.
Não existem decisões “boas” e “más”. Se você fez algo que
acredita que está errado, tire uma lição disso e tente fazer
melhor da próxima vez. Você não pode prever as voltas que
o mundo vai dar. Sentar-se para chorar e se lamentar é
perda de tempo.
Não se arrependa do passado, não é possível mudá-lo. Viva o
presente.
Peça perdão às pessoas a quem você acha que pode ter feito
algum mal. Você não é perfeito. Não tente parecer que é.
Esteja aberto a diferentes ideias. Não descarte outras
possibilidades.
Tente nunca perder o senso de humor, embora nem sempre
isso seja possível.
Carpe diem. Em outras palavras: aproveite o momento!
Não tenha medo da morte. Assim você não terá medo de
nada com que vai se deparar durante a vida.
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Não acho que o socialismo possa ser
criado a partir de sociedades analfabetas

e pobres. Temos que começar a ficar
cansados das besteiras do capitalismo.

O CAPITALISMO DE QUE MUJICA FALOU na entrevista para o programa
Presidentes de Latinoamérica, do Canal 7 argentino, afetou
negativamente muitos países. Foi o que aconteceu, por exemplo,
depois da Grande Depressão norte-americana, que teve
repercussões negativas para a América Latina.

No entanto, é preciso compreender o que é exatamente o
capitalismo para podermos repensá-lo. Segundo diversos pontos de
vista, por capitalismo podemos entender:

O regime econômico no qual a titularidade dos meios de
produção é privada, entendendo-se por isso sua construção
sobre um regime de bens de capital industrial baseado na
propriedade privada.
A estrutura econômica de acordo com a qual os meios de
produção trabalham principalmente em função do lucro e na
qual os interesses são racionalizados pelas empresas em
função do investimento de capital com vistas à consequente
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concorrência pelos mercados de consumo e trabalho
assalariado.
A ordem econômica na qual predomina o capital sobre o
trabalho como elemento de produção e criação de riqueza.
O sistema econômico no qual as relações sociais de produção
e a origem da hierarquia são estabelecidas a partir da
titularidade privada e exclusiva dos acionistas de uma
empresa em função da participação em sua criação como
primeiros proprietários do capital. Assim a propriedade e o
usufruto ficam nas mãos daqueles que adquiriram ou criaram
o capital, sendo do interesse destes sua melhor utilização,
seu cuidado e sua acumulação.



53

Quando estive na prisão, descobri que o
meu maior inimigo e o meu maior amigo

estavam dentro de mim.

COM FREQUÊNCIA MUJICA FALA SOBRE O TEMPO que passou na prisão e
como conseguiu enfrentá-la.

Talvez Fidel Castro tenha vivido uma situação parecida quando,
durante os julgamentos pela revolução contra a ditadura de Batista,
assegurou que seu lugar era na prisão com seus irmãos de luta.

Formado em Direito Civil, Fidel assumiu sua própria defesa e
redigiu uma declaração final, chamada “A história me absolverá”,
que foi convertida em um documento reeditado muitas vezes e
traduzido para diversos idiomas. Na declaração, além de mencionar
os motivos da causa revolucionária e fazer a denúncia dos abusos
cometidos contra os militantes, ele reflete sobre a dualidade de
sentimentos em relação à sua intenção de seguir o caminho de seus
companheiros e o temor pelo que o tempo na prisão poderia
ocasionar:

Termino minha defesa, mas não como todos os advogados
fazem sempre, pedindo a liberdade do acusado. Não posso pedi-
la enquanto meus companheiros sofrem na deplorável prisão da
ilha de Pinos. Mandem-me para perto deles a fim de



compartilhar a sua sorte. É inconcebível que os homens de valor
estejam mortos ou presos numa República em que o presidente
é um criminoso e um ladrão.

Aos senhores juízes, minha sincera gratidão por terem
permitido que eu falasse livremente, sem coações mesquinhas.
Não guardo rancor de vocês. Reconheço que em alguns aspectos
foram humanos e sei que o presidente deste tribunal, homem
honrado, não pode dissimular sua repugnância pelo estado de
coisas reinante, que o faz ditar uma sentença injusta. (…)

Quanto a mim, sei que a prisão será dura como nunca foi
para ninguém, repleta de ameaças, de provocações covardes e
vis. Mas não temo isso, como não temo a fúria do tirano
desprezível que extinguiu a vida de setenta irmãos meus.
Condenem-me, não importa, a história me absolverá.
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O programa de Lula de três refeições por
dia não é muito revolucionário… para
quem nunca passou fome. Para quem

passou fome, é uma mudança fenomenal.

A POLÍTICA DE LULA, COMO ASSEGUROU MUJICA no programa
Presidentes de Latinoamérica, do Canal 7 argentino, talvez não
tenha se destacado por sua inovação, mas serviu para diminuir a
fome dos cidadãos do país e ajudou a transformar o Brasil no que é
agora: uma das maiores potências econômicas do mundo.

Lula, que começou sua trajetória como operário e sindicalista,
chegou à Presidência do Brasil em janeiro de 2003. Filho de uma
família modesta, um de seus principais objetivos era tirar da
pobreza a maior quantidade possível de pessoas.

Tal como foi afirmado na publicação Semana, em agosto de
2011, Lula tomou diversas decisões que, apesar de arriscadas,
foram bem-sucedidas:

Conseguiu um aumento real do salário-mínimo da ordem de
53% num período de oito anos. Como assegurou Lula:
“Quando comecei meu governo, 10% da população mais rica
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ficavam com metade do dinheiro do país e deixavam os mais
pobres com apenas 10%.”
Criou contas bancárias ativas para a população mais
desfavorecida. Posteriormente, essas pessoas
testemunharam o aumento de seus salários e, segundo Lula,
ajudaram o país a superar a crise de 2008.
Eliminou a figura do intermediário na gestão e na entrega do
dinheiro público. Dessa forma, não se perdia dinheiro do
Estado nem dos cidadãos na transação.
Com as políticas contra a fome, conseguiu reduzir as taxas
de desnutrição em 73% e a mortalidade infantil em 45%.

“Eu conheci o pão pela primeira vez com 7 anos de idade. Até
essa idade, o café que eu tomava de manhã era acompanhado com
farinha de mandioca. Sei o que é o desespero de uma mãe em
frente de um fogão sem gás e sem os bens mais elementares para
fazer uma refeição para os seus filhos”, lembrou Lula, disposto a
impedir que as crianças de seu país passassem por esse tipo de
dificuldade.

No geral, durante seu mandato, o ex-presidente do Brasil tirou
milhões de brasileiros da pobreza e pagou integralmente ao Fundo
Monetário Internacional o empréstimo que o país havia tomado
anteriormente, quitando a dívida externa.
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A vida de parasita não é digna, mas
também não se pode viver só para

trabalhar. É simples assim. Porque o mais
glorioso que temos é a vida.

COMO DISSE MUJICA PARA A REDE RT em janeiro de 2013, é preciso
valorizar a vida pelo que ela vale e desfrutá-la enquanto ainda
podemos. Devemos aproveitar a juventude, como diz o poema A
hora, da poeta uruguaia Juana de Ibarbourou:

Tome-me agora que ainda é cedo
e que levo dálias frescas na mão.
Tome-me agora que ainda é sombria
esta taciturna cabeleira minha.
Agora que tenho a carne cheirosa
e os olhos limpos e a pele de rosa.
Agora que calça minha planta leve
a sandália viva da primavera.
Agora que meus lábios replicam a risada
como um sino sacudido às pressas.
Depois… ah, eu sei
que nada disso mais tarde terei!



Que então inútil será teu desejo,
como oferenda posta sobre um mausoléu.
Tome-me agora que ainda é cedo
e que tenho rica de nardos a mão!
Hoje, e não mais tarde. Antes que anoiteça
e se torne murcha a coroa fresca.
Hoje, e não amanhã. Oh, amante! Não vê
que a trepadeira crescerá cipreste?

Juana de Ibarbourou, que soube combinar uma vida plena com o
trabalho duro, recebeu em 1929 o título honorífico de “Juana da
América”. Em 1979, foi a primeira mulher uruguaia a ser enterrada
com honras de ministro de Estado e a motivar um decreto de luto
nacional.
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Não me pediu nada porque tem a
inteligência de não pedir o que não vão

lhe dar.

ASSIM FALOU MUJICA SOBRE BARACK OBAMA, em uma conferência
depois de seu encontro com o presidente norte-americano no
começo de 2014. Nessa ocasião, eles discutiram a possibilidade de
os presos de Guantánamo receberem abrigo no Uruguai.

Segundo o economista Peter Schiff, até os próprios norte-
americanos percebem como dependem dos outros países.
Experiente corretor da Bolsa, comentarista econômico e dono da
Euro Pacific Capital, ele falou para a rede RT em setembro de 2014:

De certo modo, somos como parasitas da economia mundial:
nos alimentamos do resto do mundo e precisamos manter a
ilusão de que o mundo depende dos Estados Unidos – e não o
contrário. Naturalmente, a longo prazo acho que esta relação
trará muito mais prejuízos aos Estados Unidos do que à
economia global, porque com o tempo o mundo vai perceber o
que estamos fazendo e não vai continuar nos apoiando.

Acho que os Estados Unidos são o país mais dependente de
todo o planeta. Dependemos do resto do mundo como nenhum
outro. Não temos mais capacidade para produzir os bens de



consumo de que precisamos e contamos com as outras nações
para preencher esse vazio, para que nos enviem todos os bens
que produzem a troco de nada, porque não exportamos o
suficiente para pagar nossas importações. Estamos confiantes
em que o mundo vai nos emprestar o dinheiro para comprar os
produtos que os outros produzem.

Na verdade, os problemas são muito maiores do que antes
por causa do que fez o Banco Central, que interveio e evitou que
o mercado resolvesse os problemas criados ao longo dos anos
de má política monetária. Como resultado, os problemas estão
maiores e a crise será pior que nunca.

E, sobre a relação econômica de outros países com os Estados
Unidos, ele prevê:

Compram o dólar como um refúgio seguro, ignorando o fato de
que os problemas nos Estados Unidos são, na verdade, mais
graves que nos países que compram dólares usando a própria
moeda. Assim nos beneficiamos dos problemas do mundo
inteiro.
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