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Introdução

“É	como	olhar	no	espelho	precioso,
onde	forma	e	reflexo	se	encontram.

Você	não	é	ele,	mas	ele	é	tudo	de	você.”
(Tôzan	Ryokai	Daioshô,	China,	século	X)

A	 sabedoria	 da	 transformação	 é	 um	 livro	 que	 reflete	 você	 em	 você.	 Você	 é	 a
imagem	refletida	no	espelho	que	é	você.	Quem	observa?	Quem	é	observado?	O	que	é
que	reflete?
Refletir.	É	preciso	que	haja	uma	forma,	é	preciso	que	haja	luz,	é	preciso	que	haja

um	 local	 em	 que	 essa	 forma	 e	 essa	 luz	 se	 encontrem	 e	 se	 revelem	 –	 um	 lago
tranquilo,	um	espelho	precioso.	Sua	mente	pode	ser	esse	local.	Se	houver	prática,
haverá	iluminação.
Tenho	encontrado	muitas	pessoas,	muitas	histórias,	muitos	reflexos,	inúmeras

reflexões.	 Dobrando	 meus	 joelhos	 em	 frente	 a	 tantos	 e	 tantas	 Budas	 –	 seres
iluminados	–,	descubro	que	não	sou	eu	quem	transmite	os	ensinamentos,	mas	são
os	ensinamentos	que	me	transmitem,	que	me	permitem	comunicar	e	refletir.	Uma
luz	tão	forte,	mais	poderosa	do	que	um	grampo	de	ouro	puro	no	qual	um	raio	de	sol
se	reflete,	fazendo	as	pupilas	se	fecharem	quase	completamente	com	seu	brilho	–
assim	são	as	reflexões	que	eu	gostaria	de	compartilhar.
Aceite	o	desafio	da	vida	humana,	complexa	e	simples.	Reveja	valores	e	conceitos,

abra	 mão	 e	 permita	 que	 todo	 o	 multiverso	 esteja	 à	 sua	 disposição.	 Esteja	 você
também	à	disposição	de	tudo	o	que	é	e	não	é,	pois	está	para	vir	a	ser.	Torne-se	as
mãos	sagradas	e	aja	para	o	bem	de	todos	os	seres.
Este	é	o	meu	voto:	refletir	e	ser	refletida	na	luz	infinita.
Que	 todos	 os	 seres	 se	 beneficiem	 e	 que	 possamos	 nos	 tornar	 o	 caminho

iluminado.
Gasshô	(mãos	em	prece),

Monja	Coen
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Reflexões

Reflexão	é	a	análise	sobre	um	fato,	um

comportamento	ou	uma	situação.	Neste	momento

podemos	rever	conceitos,	hábitos	e	costumes.

Podemos	nos	transformar.





Escolhas

Um	 homem	 sábio,	 querendo	 manter	 sempre	 sua	 mente	 desperta,	 passou	 a
meditar	sentado	no	tronco	de	uma	árvore	alta.	Se	adormecesse,	cairia	da	árvore.
Assim,	 mantinha	 o	 esforço	 da	 mente	 correta.	 Ficou	 conhecido.	 Um	 erudito,

muito	 respeitado,	 com	mais	 de	 80	 anos,	 ouvindo	 falar	 dele,	 foi	 interpelá-lo:	 “O
senhor	é	considerado	um	grande	sábio”,	disse,	olhando	para	cima.	“Então	me	diga:
o	que	é	o	mais	 importante	nesta	vida?”.	“Não	fazer	o	mal,	 fazer	o	bem	e	 fazer	o
bem	 a	 todos	 os	 seres”,	 respondeu	 o	 sábio.	 O	 outro,	 franzindo	 a	 testa,	 disse:
“Grande	coisa!	Até	uma	criança	de	3	anos	sabe	disso!”.	E	o	sábio	respondeu:	“Mas
nem	mesmo	um	homem	de	80	consegue	pôr	isso	em	prática”.
Esse	caso	é	bem	claro	em	si	mesmo.	O	sábio	é	simples.	O	mais	importante	nesta

vida	é	não	 fazer	o	mal,	 fazer	o	bem	e	 fazer	o	bem	a	 todos	os	 seres.	Ou	seja,	não
ficarmos	fechados	em	nós	mesmos,	mas	perceber	que	somos	a	vida	e	que,	ao	cuidar
de	todos	os	seres,	estamos	cuidando	também	de	nós.	Embora	pareça	algo	simples,
em	nossa	vida	diária	muitas	vezes	não	o	conseguimos.
O	erudito,	um	grande	estudioso,	talvez	esperasse	ouvir	uma	palestra,	citações	de

outros	 sábios	 e	 livros	 sagrados.	 A	 frase	 simples	 e	 direta	 o	 surpreendeu.	 Mas	 a
resposta	 final	 o	pegou	por	 inteiro,	 e	 ele	 reconheceu	o	quanto,	 embora	 sabendo	a
verdade,	ainda	estava	distante	da	perfeição	–	aos	80	anos	de	idade.
O	 que	 é	 não	 fazer	 o	 mal?	 Dependendo	 das	 causas	 e	 condições,	 o	 que

aparentemente	pode	dar	a	 impressão	de	não	ser	nada	de	mal	pode	ser	um	grande
crime.

……

Há	alguns	anos,	uma	senhora	que	sempre	fora	fiel	ao	seu	marido	e	recriminava
muito	sua	tia,	que	teve	muitos	amores	fora	do	casamento,	apaixonou-se	por	outra
pessoa.	 Veio	me	 procurar.	 O	 que	 deveria	 fazer?	 Seu	marido	 era	 rude,	 gostava	 de
assistir	a	programas	de	televisão	que	ela	desprezava.	Não	 ia	com	ela	aos	museus,
não	 compartilhava	 seu	 interesse	 pela	 arte,	 pela	 cultura,	 pela	 música	 clássica.
Enquanto	seu	novo	amigo	–	ah,	esse,	sim!	–	estava	sempre	pronto	a	acompanhá-la



aos	novos	lançamentos	de	filmes	de	arte,	a	exposições	e	peças	de	teatro.
Lembrei-me	de	uma	história	que	 li	num	livro	 judaico.	Da	mesma	maneira	que

essa	senhora	veio	falar	comigo,	houve	uma	que	fora	se	aconselhar	com	um	rabino.
Ela	 havia	 relutado	 por	 semanas	 para	 falar	 com	 ele.	 Tinha	 muito	 medo	 de	 sua
reprimenda.	 Inúmeras	 vezes	 fora	 até	 a	 sinagoga,	mas,	 quando	 se	 aproximava	 do
rabino,	 falava	 de	 outros	 assuntos	 e	 ia	 embora	 tristonha.	 Não	 conseguia	 tocar	 no
assunto	principal	de	seu	constrangimento.	Até	o	dia	em	que	se	encheu	de	coragem	e
pediu	ajuda.
Para	sua	surpresa,	depois	de	ouvir	o	relato,	o	rabino	deu	uma	boa	risada	e	disse:

“Que	maravilha!	 Que	 escada	maravilhosa!	 Deus	 nunca	me	 deu	 uma	 escada	 como
essa!”.	 A	 senhora	 ficou	 estupefata.	 Esperava	 uma	 resposta,	 um	 conselho	 do	 tipo
“faça”	ou	“não	 faça”.	Mas	ele	apenas	apontou-lhe	que	era	uma	oportunidade	de
subir	ou	de	descer.	Que	decisão	seria	a	dela?	Não	era	necessário	dizer	mais	nada.
Da	mesma	forma,	aconselhei	a	praticante	que	me	procurara.	Mas	nem	sempre	as

pessoas	 são	 capazes	 de	 ouvir	 os	 conselhos.	 Muitas	 vezes,	 querem	 apenas	 uma
absolvição,	uma	aprovação	para	suas	escolhas.
Optar	 por	 ter	 um	 caso	 extraconjugal	 pode	 provocar	 muitas	 tristezas	 e

sofrimentos.	 Se	 por	 um	 momento	 há	 a	 alegria	 desse	 amor	 proibido,	 depois	 da
doçura	vem	o	amargor.	Ela	escolheu	provar	desse	amor.	Sofreu	muito	e	fez	sofrer
muitas	pessoas.	Não	foi	apenas	ela	que	fez	essa	escolha.	Seu	companheiro	também
era	casado.	A	mentira	tem	pernas	curtas,	diz	o	ditado.	Mentiam	e	se	afundavam	em
conversas	confusas.	Foram	descobertos.	Ela	queria	se	divorciar	para	ficar	com	ele.
Ele	preferiu	ficar	com	a	esposa,	que	anos	depois	veio	a	dizer	que	nunca	fora	capaz
de	 perdoá-lo,	 que	 o	 odiava	 e	 odiará	 até	 a	 morte.	 Vivem	 num	 inferno.	 Muitas
pessoas	foram	afetadas	por	esse	relacionamento.	O	marido	dela,	a	esposa	dele,	os
filhos	dos	dois	casais,	os	avós,	parentes,	amigos	e	amigas.	Muitas	pessoas	ainda	são
afetadas	 por	 esse	 episódio.	 Embora	 o	 relacionamento	 extraconjugal	 tenha
terminado,	criou-se	uma	fenda.

……

Outro	 caso	 semelhante	 fez	 gerar	 um	 bebê.	 Mais	 um	 fez	 gerar	 um	 crime.	 Há
tantas	 histórias	 assim	 nos	 jornais	 e	 na	 televisão.	Mas	 há	 também	 quem	 escolha
subir	 a	 escada.	 Por	 mais	 difícil	 e	 doloroso	 que	 seja,	 abandona	 a	 própria	 alegria



momentânea	em	busca	de	um	estado	mais	pleno	de	contentamento	–	o	de	manter
seus	compromissos.

•

Sempre	recomendo	a	meus	discípulos	e	discípulas	que	mantenham	seus	votos.	“A	rocha
pode	 apodrecer,	 mas	 meus	 votos,	 não”	 é	 uma	 frase	 célebre	 no	 budismo.	 Uma	 rocha
dificilmente	se	desfaz.	Leva	séculos	e	séculos	para	que	se	transforme	em	pó.	Nossos	votos	e
comprometimentos	 devem	 ser	 assim,	 mais	 firmes	 do	 que	 as	 rochas.	 Essa	 é	 a	 maneira	 de
beneficiarmos	todos	os	seres.





Ikkyu

Certa	 feita,	o	 líder	do	vilarejo	chamou	o	 jovem	monge	Ikkyu	à	sua	casa.	 Ikkyu
era	 famoso	 por	 sempre	 levar	 vantagem	 em	 qualquer	 conversa.	 O	 dono	 da	 casa
estava	certo	de	que,	desta	vez,	ele	perderia.
Durante	 a	 conversa,	 o	 senhor	 perguntou	 ao	 monge:	 “Você	 é	 capaz	 de	 pegar

aquele	tigre	pintado	na	parede?”.	“Claro	que	sim”,	respondeu	Ikkyu-san.	“Traga-
me	corda	e	laço,	e	eu	o	prenderei.”	O	senhor	saiu	rindo	da	sala	e	chamou	todos	os
seus	amigos	para	ver	a	derrota	do	monge	metido	a	sabichão.
“Muito	bem,	Ikkyu-san.	Aqui	estão	corda	e	 laço.	Prenda	o	 tigre”,	disse-lhe.	O

jovem	monge,	segurando	a	corda	com	uma	das	mãos	e	o	laço	com	a	outra,	colocou-
se	 em	 posição	 de	 espera	 e	 disse	 ao	 dono	 da	 casa:	 “Solte	 o	 tigre	 que	 eu	 estou
pronto!”.
Será	 que	 estamos	 prontos	 para	 o	 que	 a	 vida	 nos	 trouxer?	 Será	 que	 sabemos

responder	ao	mundo	em	vez	de	reagir?	É	preciso	desenvolver	a	autoconfiança	e	a
capacidade	de	responder	rapidamente	às	solicitações	que	surgem	no	nosso	dia	a	dia.
Sem	fazer	disso	um	drama,	uma	luta,	uma	vitória	ou	uma	derrota.	Sem	ficar	com
mágoa	e	ressentimento,	sem	ter	raiva	nem	aborrecimento.	Mais	leveza	e	alegria	no
viver.	 Isso	nos	ensina	o	 jovem	monge	Ikkyu,	que,	sem	reagir	às	provocações	com
raiva	ou	com	medo,	encontrava	respostas	adequadas.	Respostas	lúdicas.
Certa	vez,	uma	 jovem	me	procurou	e	relatou	o	seguinte:	“Eu	tinha	a	chave	do

apartamento	de	meu	namorado	e	um	dia	resolvi	surpreendê-lo.	Nós	não	havíamos
combinado	de	nos	encontrar,	mas	comprei	uma	garrafa	de	vinho	e	uns	queijos	de
que	ele	gostava,	e	entrei	de	mansinho.	Que	surpresa	a	minha:	ele	estava	dormindo
com	uma	de	suas	amigas,	na	cama,	na	nossa	cama,	que	compramos	juntos.	Fiquei
furiosa.	Saí	de	mansinho	do	quarto	e	fui	à	cozinha.	Peguei	quatro	ovos	crus,	bati,
sem	casca,	e,	antes	de	ir	embora,	coloquei	um	pouco	em	cada	um	de	seus	sapatos.
Mesmo	com	raiva,	pude	 rir,	pensando	na	desagradável	 sensação,	na	surpresa	que
teriam”.	Ela	não	se	casou	com	ele,	nem	a	outra	moça,	mas	continuam	amigos	até
hoje.

•



Respostas	 engraçadas,	 divertidas,	 têm	 em	 si	 a	mensagem	 de	 verdade.	 Sem	matar,	 sem
ferir.	Sem	se	matar	e	sem	se	ferir.	Responder	de	forma	lúdica	ao	mundo	é	a	mensagem	do
monge	 Ikkyu	 e	 dessa	 jovem	 brasileira.	 O	 que	 seu	 namorado	 e	 a	 amiga	 fizeram	 a	 ela	 era
inesperado,	pegajoso	e	desagradável	como	ovos	crus	dentro	de	um	sapato.
Precisamos	estar	atentos	para	responder	ao	mundo	em	vez	de	reagir.	Reações	podem	ser

violentas	e	desagradáveis	e	nem	sempre	levam	aos	resultados	esperados.	Ações	verdadeiras	e
puras	 podem	 transformar	 o	 mundo.	 Por	 isso,	 Sua	 Santidade	 o	 14o	 Dalai	 Lama	 afirma:
“Compaixão	 nem	 sempre	 vem	 das	 entranhas.	 Tem	 de	 ser	 treinada,	 praticada	 através	 da
mente	consciente,	lúcida,	clara”.
Quando	assistimos	a	violências	e	abusos,	não	sentimos	compaixão	pelo	agressor	ou	pela

agressora.	 Temos	 de	 trabalhar	 nossos	 sentimentos	 e	 transformá-los	 em	 compreensão.	 Isso
não	significa	aceitar	a	impunidade.	Significa	não	ódio,	não	vingança,	mas	ação	correta	que
leve	à	reflexão	e	à	correção	dos	erros.

•

Um	monge	tibetano	que	fora	preso	e	torturado	durante	a	última	invasão	chinesa
ao	 Tibete,	 cerca	 de	 50	 anos	 atrás,	 foi	 finalmente	 solto	 e	 conseguiu	 chegar	 a
Dharamsala,	no	norte	da	Índia,	onde	uma	grande	população	tibetana	se	reúne	em
torno	 de	 mosteiros	 budistas	 sob	 a	 orientação	 de	 Sua	 Santidade.	 Foi	 recebido
imediatamente	nos	aposentos	do	líder	espiritual,	que	indagou:	“O	que	foi	pior	para
você:	o	frio	de	-40	oC,	a	fome,	os	abusos,	as	torturas,	os	insultos,	a	solidão?”.
Enxugando	 uma	 lágrima	 com	 seus	 dedos	 grossos,	 ele	 respondeu:	 “Por	 um

instante,	 um	 breve	 instante,	 quase	 deixei	 de	 sentir	 compaixão	 por	 quem	 me
torturava.	Isso	foi	o	pior	de	tudo,	mestre	querido”.





Não	mentir

Uma	 jovem	se	apaixonou	por	um	funcionário	de	seu	pai.	Ela	estava	prometida
em	 casamento	 ao	 filho	 de	 outro	 grande	 comerciante.	 Engravidou.	 Quando	 o	 pai
notou	a	barriga	da	filha,	ficou	enfurecido:	“Quem	foi	o	desgraçado?	Vou	matar	esse
sem-vergonha	 que	 abusou	 de	 você”.	 A	menina,	 com	medo	 de	 revelar	 a	 verdade,
contou	uma	mentira	estratégica:	“Foi	o	abade.	É	filho	do	abade”.
Ora,	o	abade	era	grande	amigo	do	comerciante,	seu	conselheiro	e	confessor.	Ele

jamais	mataria	o	abade,	considerado	por	todos	um	homem	santo.	Além	do	mais,	era
idoso.	Mas	a	menina	insistia	em	afirmar	que	o	filho	era	do	abade.
Assim	que	a	criança	nasceu,	foi	levada	ao	abade	e	entregue:	“O	senhor	cuide	de

seu	próprio	 filho”,	gritou	o	homem,	enfurecido.	O	abade	pegou	o	bebê	e	o	criou,
sem	dizer	nada.
Passados	 alguns	 meses,	 a	 menina,	 não	 suportando	 mais	 a	 saudade	 do	 bebê,

confessou	ao	pai	que	mentira.	O	jovem	funcionário	fugira	para	longe	e	o	pai	não	o
poderia	matar.	Foram	juntos	buscar	a	criança.	“Desculpe,	senhor	abade.	Minha	filha
revelou	 a	 verdade.	 Vamos	 levar	 o	 bebê.”	E	 o	 abade	 entregou	 a	 criança,	 sem	nada
dizer.

•

Você	 faria	 isso?	Se	houvesse	uma	calúnia,	uma	 infâmia,	 ficaria	em	silêncio?	Realmente
são	histórias	raras	e	antigas.	Hoje	nós	podemos	ir	aos	tribunais,	podemos	recorrer,	pedir	que
publicamente	seja	desfeita	a	injustiça.	Naquela	época,	as	cidades,	os	vilarejos	eram	pequenos
e	as	notícias	corriam	mais	rápido	que	as	nuvens	sopradas	nas	tempestades.	Talvez	por	isso	o
abade	 não	 se	 importasse	 com	 o	 que	 dissessem	 dele,	 pois	 a	 verdade	 naturalmente	 se
revelaria.

•

Soube	 de	 uma	 história	 semelhante	 a	 essa	 no	 budismo	 vietnamita.	 Só	 que,	 na
versão	vietnamita,	a	 jovem	acusava	uma	monja	de	ser	o	pai.	O	caso	se	deu	assim:
uma	 moça	 queria	 entrar	 para	 a	 vida	 monástica	 e,	 naquele	 local,	 só	 aceitavam



homens.	Ela,	então,	se	fez	passar	por	homem	e	entrou	na	ordem.	Passou	a	viver	no
mosteiro,	sempre	se	escondendo	na	hora	do	banho,	até	que	uma	jovem	a	acusou	de
ser	o	pai	de	seu	 filho.	Ora,	o	monge,	que	na	verdade	era	uma	mulher,	nada	pôde
dizer.	No	final,	tudo	se	esclareceu.
O	que	me	surpreende	na	versão	vietnamita	é	que	Buda	exigia	que	a	pessoa,	no

momento	 de	 sua	 ordenação,	 confirmasse	 ser	 homem	 ou	 ser	 mulher.
Definitivamente,	 ninguém	 deveria	 fingir	 ou	 se	 passar	 por	 outro	 gênero	 no
momento	 da	 ordenação.	 Nada	 é	 dito	 sobre	 a	 homossexualidade	 ou	 a
transexualidade.	 Como	 poderia	 alguém	 mentir	 e	 continuar	 mentindo	 e	 se
escondendo	por	anos	dentro	de	um	mosteiro?	Não	estaria	essa	pessoa	quebrando	o
preceito	de	não	mentir?
A	mentira	causa	sempre	 transtorno	e	sofrimento.	Por	 isso	existe	o	preceito	de

não	 mentir.	 Há	 cinco	 Graves	 Preceitos,	 tanto	 para	 leigos	 e	 leigas	 como	 para
monásticos	e	monásticas:
·	não	matar;
·	não	roubar;
·	não	abusar	da	sexualidade;
·	não	mentir;
·	não	negociar	intoxicantes.

Todas	as	ordens	budistas	têm	esses	preceitos.
Não	matar,	em	forma	afirmativa,	é	dar	vida.	Dar	vida	à	própria	vida.	Viver	com

dignidade	e	facilitar	a	vida	digna	a	todos	os	seres.
Não	roubar,	afirmativamente,	é	compartilhar,	doar.	Abrir	as	mãos,	não	utilizar

mais	 do	 que	 o	 necessário	 para	 sua	 vida.	 Não	 roubar	 o	 tempo	 seu	 ou	 alheio,
compartilhar	com	alegria	ensinamentos	e	objetos.
Não	abusar	da	sexualidade.	Inicialmente	para	os	monásticos	e	as	monásticas	era

não	 manter	 nenhuma	 relação	 sexual.	 Para	 leigos	 e	 leigas,	 é	 o	 respeito	 à
sexualidade,	sem	abusos,	sem	violência,	com	dignidade.
Certa	vez,	assim	me	contaram,	Frei	Betto	foi	a	um	casamento	e	pediram	que	ele

falasse	 ao	 final	 da	 celebração.	 Ele	 teria	 dito	 o	 seguinte:	 “O	 casal,	 depois	 da
cerimônia,	adentrou	o	quarto	nupcial.	Os	dois	estavam	iniciando	as	carícias	quando
alguém	bateu	à	porta.	Entreolharam-se.	Decidiram	abrir.	Era	Deus.	Permitiram	que
Ele	entrasse.	O	que	seria	uma	orgia	se	tornou	uma	liturgia”.



•

Essa	é	a	melhor	definição	de	não	abusar	da	sexualidade	que	encontrei	até	hoje.

•

Não	 mentir	 é	 ser	 verdadeiro.	 Muitas	 vezes,	 enganamos	 a	 nós	 mesmos.	 Há
pessoas	 que	me	procuram	e	nem	percebem	que	 estão	mentindo	para	 si	mesmas.
Buda	 dizia	 que	 a	 mente	 humana	 deve	 ser	 mais	 temida	 que	 cobras	 venenosas	 e
assaltantes	vingadores.	Temos	de	vigiar	a	nós	mesmos	para	obter	a	verdade.
Não	 negociar	 intoxicantes.	 Negociar	 não	 quer	 dizer	 apenas	 traficar	 drogas.

Significa	não	manipular,	não	usar,	não	passar	adiante,	não	querer	intoxicar	nem	a
si	 nem	 aos	 outros.	 Sua	 forma	 afirmativa	 é	 manter	 a	 mente	 lúcida,	 consciente,
incessante	e	luminosa.
Quem	segue	os	preceitos	encontra	tranquilidade,	paz	e	harmonia	em	sua	vida.	E

garanto	que	não	é	nada	monótono	ser	feliz.





Diferenças	culturais

Um	empresário	americano	foi	fazer	negócios	no	Japão.	Foi	muito	bem	recebido,
com	grande	amabilidade.	Estavam	quase	fechando	o	contrato	quando	o	convidaram
a	jogar	golfe	e	almoçar	à	beira	de	um	lago	belíssimo.
O	 jogo	 de	 golfe	 foi	 bom.	 Todos	 se	 divertiram.	 Sentaram-se	 para	 almoçar

bolinhos	de	arroz	e	outros	petiscos	próprios	da	ocasião.	O	americano	estava	sentado
de	 costas	 para	 o	 lago.	Alguns	dos	participantes	 do	 encontro	 comentavam	 sobre	 a
beleza	 e	 tranquilidade	 das	 águas.	O	 americano	 se	 virou	 e	 ficou	 sentado	 de	 costas
para	o	grupo,	apreciando	a	natureza.	A	negociação	foi	cancelada,	pois	o	americano
havia	dado	 as	 costas	 ao	grupo,	 e	 isso	 é	 considerado	um	desrespeito	muito	grave.
Como	dar	as	costas	ao	contrato,	aos	amigos?
Diferenças	culturais	devem	ser	 compreendidas	e	 respeitadas.	Um	dos	diretores

da	Sôtô-Shû	no	Japão,	ordem	à	qual	pertenço,	conversava	com	a	superiora	de	nosso
mosteiro	 feminino:	 “Temos	 de	 nos	 preparar	 para	 os	 Jogos	 Olímpicos.	 Jovens
monges	 devem	 viajar	 e	 aprender	 costumes	 e	 línguas	 estrangeiras.	 Não	 devemos
apenas	 querer	 que	 os	 estrangeiros	 se	 adaptem	 a	 nossos	 costumes	 e	 língua.
Precisamos	 ser	 internacionais”.	 Nossa	 superiora	 balançava	 a	 cabeça,	 duvidando.
Jovens	monges	passando	três	meses	em	algum	país	não	seriam	capazes	de	aprender
muito.	 Quanto	 tempo	 leva	 uma	 pessoa	 para	 aprender	 uma	 língua	 estrangeira	 e,
com	ela,	a	forma	de	pensar	e	de	ser	de	uma	cultura?
Fiquei	 dois	 anos	 em	 silêncio	 no	 mosteiro.	 Ouvia,	 pouco	 compreendia.	 Certa

ocasião,	nossa	superiora	recebia	um	hóspede	ilustre	e	me	incumbiu	de	servir	o	chá.
Preparei	 tudo	 de	 forma	 adequada,	 afinal	 eu	 apreciava	muito	 a	 cerimônia	 do	 chá.
Mas	 não	 sabia	 falar	 japonês.	 Coloquei	 delicadamente	 a	 chávena	 em	 frente	 ao
hóspede	e	disse:	“Beba!”.
A	superiora	corou	até	o	topo	da	cabeça:	“Coen-san	precisa	ter	aulas	de	japonês”.

Sim,	 tudo	 o	 que	 eu	 aprendera	 eram	 comandos	 diretos	 e	 imperativos.	 Afinal,	 era
assim	que	falavam	comigo.	Até	hoje,	meu	japonês	não	é	muito	educado	nem	polido.
Na	 pressa	 de	 querer	 se	 comunicar	 comigo,	 as	 monjas	 falavam	 apenas	 algumas
palavras	que	eu	compreendia.



Levei	 anos	 para	 melhorar	 meu	 vocabulário	 e	 aprender	 como	 pensa	 o	 povo
japonês.	A	gestualidade	e	a	comunicação	corporal	são	diferentes.	No	mosteiro,	eu
procurava	 ser	 educada	 e	 falava	 sempre	 em	 pé	 com	 minhas	 superioras.	 Estas
ficavam	sentadas	no	chão.	Consideravam	arrogância	o	fato	de	eu	me	manter	de	pé.
Deveria	estar	no	mesmo	nível	 físico	que	elas	ou	num	nível	 inferior.	Ninguém	me
dizia	 nada.	 Até	 que	 um	 dia	 uma	 outra	monja	 que	 caminhava	 ao	meu	 lado	 pelos
corredores	do	mosteiro	ajoelhou-se	ao	ver	a	abadessa	se	aproximar	e	falou	com	ela
o	tempo	todo	com	as	mãos	postas.	Aprendi,	finalmente.	Mas	a	fama	de	orgulhosa
continuou.
Algumas	monjas	me	compreendiam	ou	se	esforçavam	por	compreender.	Outras,

não.	A	professora	de	chá,	Kurigi	Sensei,	me	acolheu.	As	aulas	eram	semanais,	e	eu
praticava	escondida,	usando	lápis	e	xícaras	comuns,	bem	como	a	memória.	Ela	me
convidou	a	 ter	aulas	especiais	em	seu	 templo.	A	superiora	concedeu.	Com	grande
alegria,	eu	saía	e	era	recebida	pela	mestra	de	chá.	Aprendia	a	arrumar	o	braseiro,	a
fazer	o	chá	grosso	e	forte,	a	usar	os	utensílios	para	cerimônias	diferentes.	Ela	me
convidou	para	um	grande	encontro	de	chá,	onde	o	Iemoto	–	líder	daquela	escola	de
chá	 –	 estava	 servindo.	 Sentei-me	 ao	 seu	 lado,	 na	 posição	 principal	 da	 sala.
Acompanhei	 cada	 movimento,	 já	 meus	 conhecidos	 pelas	 práticas	 semanais.	 No
semestre	 seguinte,	 o	 jovem	 Iemoto,	 que	 acabara	 de	 completar	 seu	 turno	 em	 um
mosteiro	 zen	 da	 tradição	 Rinzai	 (escola	 zen-budista	 com	 origem	 na	 China),
resolveu	fazer	um	chakai	(evento	de	chá)	europeu.	Tudo	se	passava	em	Paris	e	o	chá
era	 servido	 e	 bebido	 em	 banquetas	 e	 mesas.	 “Uma	 boa	 ideia”,	 me	 dizia	 minha
mestra.	Em	seu	país,	faça	o	chá	em	mesas	e	o	sirva	a	pessoas	em	cadeiras.	Ficarão
mais	confortáveis.
Chá	é	kokoro.	Kokoro	significa	“essência”,	“coração”.	Aprendemos	uma	série	de

regras	e	atitudes,	mas	o	principal	é	o	coração,	a	mente	em	pureza	e	sem	intenção.
Objetos	 e	 mãos	 devem	 fluir	 sem	 jamais	 se	 tornar	 obstáculos.	 O	 chá	 deve	 estar
pronto	assim	que	o	convidado	tiver	terminado	de	comer	o	doce.	Tudo	flui	quando
nos	conectamos.	Sem	esforço.	Intenção	sem	intenção.
Essa	alegria	durou	pouco.	Outras	monjas	quiseram	ter	o	mesmo	privilégio,	e	fui

proibida	de	ir	às	aulas	de	chá.
Muitos	 anos	mais	 tarde,	 quando	 fui	 morar	 em	 Sapporo,	 recebi	 aulas	 de	 uma

senhora	 leiga.	 Aprendi	 uma	 nova	 tradição,	 a	 Urasenke.	 Mas	 meu	 coração	 ficou
triste.	 Era	 como	 se	 estivesse	 traindo	 minha	 mestra	 e	 minha	 escola	 de	 chá,	 um



grupo	 pequeno,	 de	 Nagoia,	 chamado	Matsuryo	 (Escola	 do	 Pinheiro).	 Pinheiro	 da
longevidade,	pinheiro	que	se	mantém	verde	em	todas	as	estações.	O	romantismo	da
vida	monástica	e	da	arte	do	chá	se	desfez.	Havia	intrigas,	inveja.	Havia	de	tudo.	Mas
havia	também	o	fluir,	a	beleza	de	uma	cerimônia	litúrgica	perfeita.
Todas	 nós,	 monjas,	 trabalhávamos	 na	 cozinha,	 em	 rotatividade.	 Durante	 os

retiros,	 geralmente	 as	monjas	 que	 ficavam	 na	 cozinha	 iam	 descansar	 durante	 as
palestras.	Eu	corria,	fazia	tudo	bem	rápido	para	estar	presente	nos	ensinamentos.
As	 outras	monjas	não	 gostaram	disso,	 então	 fui	 proibida.	Queria	 fazer	 zazen	nas
noites	livres.	Proibida.	Tudo	bem,	ia	me	adaptar.
Era	 muito	 diferente	 dos	 Estados	 Unidos,	 onde	 muitas	 vezes	 eu	 me	 sentara

sozinha	na	 grande	 sala	 de	meditação.	 A	 educação	 japonesa	 é	 a	 de	 grupo,	 da	 vida
comunitária.	 A	 individualidade	 não	 importa.	 Importante	 é	 ser	 parte	 do	 grupo	 e
fazer	o	que	o	grupo	faz.
Quando	 eventualmente	 íamos	 a	 um	 restaurante,	 seria	 inadequado	 escolher

minha	comida.	Comia	o	que	todos	pediam.	No	Ocidente,	não	estamos	acostumados
assim.	 Nossa	 cultura	 ocidental	 nos	 ensina	 a	 ser	 indivíduos,	 a	 fazer	 escolhas
pessoais,	 a	 ser	 diferentes	 dos	 outros.	 A	 cultura	 japonesa	 é	 oposta.	 Mas	 os
sentimentos	 humanos	 são	 semelhantes:	 amor,	 inclusão,	 respeito,	 pureza,
tolerância,	tranquilidade.
Na	sala	de	chá,	eu	me	sentia	em	casa.	A	mestra	me	fazia	sentar	ao	seu	lado,	ver

através	de	seus	olhos	e	compreender	em	um	nível	que	as	palavras	não	são	capazes
de	descrever.
Lembrei	 o	 dia	 em	que	me	 sentei	 ao	 lado	de	meu	mestre	de	 ordenação	no	Zen

Center	 de	 Los	 Angeles.	 Havia	 uma	 reunião	 dos	 professores	 budistas	 norte-
americanos.	Eles	falavam	animadamente.	Maezumi	Rôshi	e	eu	(sua	atendente)	nos
sentamos	 em	 um	 sofá	 e	 olhávamos	 o	 grupo	 reunido	 em	 torno	 de	 uma	 mesa.
Maezumi	 Rôshi	 girava	 um	 rosário	 feito	 de	 pequenas	 caveiras	 de	 madeira.	 Os
eruditos	 se	 animavam	 e	 se	 divertiam	 com	 palavras,	 conceitos,	 ideias.	 Maezumi
Rôshi	 girava	 o	 rosário	 e,	 de	 repente,	 toda	 aquela	 conversa	 erudita	 pareceu-me
desnecessária,	 tola	 e	 absurda.	 Meu	 mestre	 se	 levantou	 e	 eu	 o	 segui.	 Nunca
conversamos	sobre	isso.	Diferenças	culturais.

……



Um	professor	de	natação	entra	em	uma	sala	de	aula	do	terceiro	ano	e	pergunta
aos	alunos:	“Quem	sabe	nadar?”.	Nos	Estados	Unidos,	todas	as	crianças	levantam	a
mão.	 Algumas	 ainda	 não	 sabem	 nadar	 direito.	 Outras	 nunca	 nadaram.	 No	 Japão,
nem	mesmo	o	melhor	nadador	da	classe	levanta	a	mão.	Está	aprendendo,	ainda	não
sabe.

•

Pequenas	 diferenças	 culturais	 podem	 criar	 abismos	 entre	 pessoas.	 Assim,	 sempre
recomendo	a	quem	vai	ao	Japão	que	estude	a	linguagem	corporal,	as	atitudes,	mais	do	que	o
idioma.





Natureza	Buda

O	 jovem	 monge	 procurava	 por	 um	 mestre	 verdadeiro.	 Por	 anos,	 vagou	 de
mosteiro	 em	mosteiro.	Até	 que	 chegou	 ao	grande	 e	 venerável	Mestre	 Joshu.	Para
adentrar	o	mosteiro,	havia	uma	ponte	de	pedra	sobre	um	riacho	cristalino.	O	monge
atravessou	a	ponte	e,	logo	na	entrada,	o	mestre	o	estava	esperando.
“Para	que	serve	a	ponte	de	 Joshu?”,	perguntou	o	andarilho.	“Passam	burros	e

passam	 cavalos”,	 respondeu	 o	 mestre.	 Essa	 expressão	 da	 época	 significava	 que
todos	 eram	 recebidos	da	mesma	maneira,	 sem	que	 se	 escolhesse	quem	entrava	 e
quem	saía.
O	monge	ficou.	Meditava	todas	as	manhãs,	tardes,	noites.	Ouvia	as	preleções	do

mestre,	mas	não	se	iluminava.	Finalmente,	um	dia	foi	questionar	Joshu:	“Os	textos
dizem	 que	 a	 Natureza	 Buda,	 a	 natureza	 iluminada,	 está	 presente	 em	 toda	 parte.
Mas	me	pergunto:	o	cão	tem	a	Natureza	Buda?”.	Mestre	Joshu	foi	monossilábico:
“Mu!”.
O	monge	fez	nove	reverências	profundas.	Compreendera	o	inconcebível.
Agora,	vamos	por	partes	apreciar	esta	história	antiga.
Passam	 burros	 e	 passam	 cavalos.	 Na	 sua	 ponte,	 na	 ponte	 da	 sua	 vida,	 você

permite	 a	 passagem	 de	 todos	 os	 seres?	 Ou	 coloca	 cancelas,	 pedágios,	 escolhe,
seleciona,	expulsa,	se	protege,	se	defende,	ataca?	Minha	professora	de	hata-ioga,
Walkiria	Leitão,	disse	o	seguinte	durante	uma	aula:	“A	vida	é	como	a	travessia	de
uma	ponte.	As	pessoas	que	estão	agora	ao	nosso	lado	não	são	as	mesmas	com	quem
iniciamos	essa	travessia.	Mas	não	se	lamente	nem	se	sinta	só.	Sempre	há	pessoas
atravessando	ao	seu	lado”.
Aoyama	Rôshi,	minha	mestra	de	 treinamento	no	 Japão,	no	seu	 livro,	Para	 uma

pessoa	bonita,	comenta	que	temos	de	nos	tornar	essa	ponte.	Ponte	que	leva	os	seres
da	 ignorância	 à	 sabedoria.	 Alguns	 agradecem,	 outros	 insultam,	 mas	 a	 ponte
continua	 sendo	 ponte	 e	 servindo	 em	 sua	 função	 e	 posição.	 Facilitando	 a	 todos	 a
travessia.

•



“Algumas	 vezes,	 temos	 de	 ser	 o	 barqueiro,	 alguém	que	mostre	 às	 pessoas	 que	 há	 uma
outra	margem	e	que	é	possível	chegar	 lá.”	Abandonar	o	sofrimento,	o	papel	de	vítima	e	se
libertar	para	viver	apreciando	a	vida.

•

Na	conversa	do	monge	com	o	mestre:	se	tudo	é	a	Natureza	Buda	(o	Sagrado,	o
Imaculado),	o	 cão	 (animal	 sujo,	 imundo)	 tem	a	Natureza	Buda	 (é	o	 imaculado,	o
sagrado)?
Vamos	nos	lembrar	de	que,	na	China	do	século	VIII,	onde	essa	história	se	deu,	os

cães	 não	 eram	 animais	 de	 estimação	 nos	 quais	 depositamos	 nosso	 afeto.	 Não
dormiam	na	 cama,	não	 viviam	dentro	 de	 casa.	 Comiam	 restos,	 até	mesmo	 restos
humanos.
Quando	estive	na	Índia,	em	Varanasi,	às	margens	do	crematório	do	Rio	Ganges,

surpreendi	 três	 meninos	 indianos,	 de	 uns	 7	 anos	 de	 idade,	 observando	 um	 cão
faminto	comendo	algo	que	boiava	à	beira	do	rio.	Sem	ver	direito,	 falei	a	eles,	em
inglês:	 “Nós,	 humanos,	 cremamos	 os	 mortos.	 Os	 cães	 não	 o	 fazem	 e	 acabam
comendo	outros	cães”.	Os	meninos	se	entreolharam	muito	sérios	e	foram	embora.
Aproximei-me	 com	 cautela	 do	 cão	 e	 de	 sua	 presa.	 Surpresa.	 Era	 um	menino

azulado	e	inchado	–	talvez	tivesse	vivido	uns	10	anos.	O	cão	puxava	sua	orelha,	mas
parecia	borracha	e	não	cedia,	apenas	esticava.	Depois	fez	o	mesmo	com	os	lábios,
que,	também	como	borracha,	esticavam	mas	não	se	partiam.	Finalmente	foi	até	o
abdômen	 e,	 cortando	 a	 carne,	 começou	 a	 sugar	 os	 intestinos,	 como	 se	 comesse
espaguete.	 Outros	 cães	 foram	 chegando,	 e	 eu	 me	 afastei.	 A	 uns	 três	 metros	 de
distância,	 um	 homem	 lavava	 roupas,	 batendo-as	 numa	 pedra.	 Um	 boi	 tomava
banho	no	rio.	Pessoas	passavam	sem	se	importar.
“O	 que	 Shiva,	 a	 divindade	 da	 destruição,	 me	 fez	 ver	 hoje?”,	 pensei.	 Havia

visitado	 o	 Templo	 Dourado	 de	 Shiva	 nessa	 manhã.	 Local	 sagrado	 onde	 não
permitiam	a	entrada	de	turistas.	Convenci	a	policial	que	ficava	na	entrada	de	que	eu
era	 uma	 monástica.	 “Sadhu?	 Ah,	 o.k.!”	 E	 permitiu	 que	 eu	 entrasse	 desde	 que
deixasse	 minha	 bolsa,	 com	 documentos	 e	 passagem,	 fora	 do	 templo.	 Deixar	 a
bolsa?	 Tanto	 me	 recomendaram	 que	 não	 perdesse	 meu	 passaporte	 nem	 minha
passagem	 na	 Índia.	 Seria	 trabalhoso	 o	 processo	 de	 provar	 e	 refazer.	 Pedi	 a	 um
comerciante	que	cuidasse	de	meus	pertences	e	entrei.



Com	água	e	leite	até	os	tornozelos,	participei	de	uma	procissão	de	fé.	Ao	entrar,
todos	tocavam	o	chão	com	a	mão	direita,	e	os	mesmos	dedos	que	tocaram	o	chão
(com	 leite	 e	 água)	 tocavam	 a	 testa	 de	 quem	 adentrava	 o	 local	 sagrado.	 Apenas
indianos	e	indianas	entoavam:	“Namu	Shiva	ya!	Namu	Shiva	ya!	Namu	Shiva	ya!”.
Comecei	 a	 entoar	 também.	Um	brâmane	 (religioso	que	 se	 veste	 apenas	 com	uma
sunga	branca)	foi	me	conduzindo	pelo	templo.	Levou-me	a	ver	a	pedra	simbólica	e,
numa	 outra	 sala,	 outro	 brâmane	 desenhou	 com	 cinzas	 o	 símbolo	 de	 Shiva	 em
minha	testa,	me	colocou	um	colar	de	flores	e	me	deu	um	pacotinho	com	pedaços	de
coco,	pipoca,	amendoim	e	açúcar.
Ao	 sair	 na	 rua,	 recuperei	 minha	 bolsa	 –	 intacta.	 Ao	 caminhar	 pelas	 ruelas

estreitas	 de	 Varanasi,	 notei	 que	 os	 indianos	 passaram	 a	 me	 ver,	 reconhecer	 e
cumprimentar.	 Já	 não	 eram	 os	 indianos	 e	 eu.	 Éramos	 seres	 humanos.	 Senti-me
acolhida,	incluída.	Ao	avistar	os	outros	membros	de	minha	excursão	numa	esquina,
eu	 os	 vi	 como	 “os	 estrangeiros,	 os	 turistas”.	 Foi	 uma	 experiência	 rara	 e
interessante.	Pertencer.	A	marca	de	Shiva	na	testa,	feita	por	um	brâmane,	foi	meu
passaporte.
Gosto	 muito	 de	 cães.	 Nas	 proximidades	 do	 crematório	 central,	 ao	 ver

filhotinhos,	abaixei-me	para	brincar	com	eles.	Houve	surpresa	e	comentários:	“Ela
brinca	 com	 cães!”.	 Ninguém	 brincava	 com	 cães	 em	 Varanasi?	 Eles	 estavam	 lá,
comendo	os	corpos	das	crianças	mortas,	que	até	os	12	anos	não	são	cremadas,	e	sim
arremessadas	ao	rio	com	uma	pedra.
Voltando	à	história	da	China	antiga	e	do	 jovem	monge:	“O	cão	tem	a	Natureza

Buda?”.	 Seria	 a	 pergunta	 que	 talvez	 fizéssemos	 hoje	 em	 outros	 termos:	 “O
assassino	estuprador	tem	a	Natureza	Buda?”,	“O	imundo	tem	a	Natureza	Buda?”.	O
mestre	vai	além	das	explicações	intelectuais.	Apresenta	a	realidade	assim	como	é:
“Mu!”.	Essa	palavra	é	uma	negativa,	mas	ele	não	está	negando.	Está	incluindo.	Não
temos	ou	deixamos	de	ter	a	Natureza	Buda.	A	natureza	 iluminada	está	em	tudo	e
em	todos.	A	diferença	para	nós,	seres	humanos,	é	se	despertamos	para	ela	ou	não.
Se	nos	apercebemos	de	que	somos	a	vida	da	Terra,	que	estamos	interligados	a	todos
os	seres	numa	teia	de	causa,	efeito	e	condições.

•

Para	 que	 cada	 forma	 se	 manifeste,	 são	 necessárias	 inúmeras	 causas	 e	 condições.	 Não



controlamos	 todas	 as	 causas,	 todas	 a	 condições	 e	 muito	 menos	 todos	 os	 efeitos	 do	 que
fazemos,	 falamos	 e	 pensamos.	 Mas	 podemos	 trabalhar	 nas	 nossas	 intenções,	 nos	 nossos
votos,	 nos	 nossos	 valores	 e,	 agindo	 através	 da	 compaixão,	 com	 discernimento,	 procurar
minimizar	a	dor	e	o	sofrimento	no	mundo.

•

“Mu!”	é	o	mesmo	que	a	Natureza	Buda.	A	pergunta	do	monge,	na	verdade	seria:
“O	que	é	o	Sagrado?	O	que	é	o	 Imaculado?	O	que	é	a	Essência?”.	O	mestre	o	 traz
para	o	presente,	para	o	aqui-agora,	onde	o	Sagrado,	o	Imaculado,	a	Essência	estão
manifestos.
“Mu!”
Realidade.





Somos	o	tempo

Certo	 dia,	 o	 monge	 Nyojo	 pediu	 ao	 abade	 do	 Mosteiro	 a	 honra	 de	 limpar	 as
privadas.	 O	 abade	 disse:	 “Se	 você	 me	 responder	 como	 purificar	 o	 imaculado,	 a
posição	 é	 sua”.	 O	 monge	 sentou-se	 em	 meditação	 por	 um	 ano.	 Não	 conseguia
encontrar	 a	 resposta.	 O	 abade	 o	 chamou	 e	 novamente	 perguntou:	 “Sobre	 nossa
conversa,	diga-me:	como	pode	purificar	o	imaculado?”.	“Mestre,	por	mais	que	eu
pense,	não	consigo	entender.”	E	o	abade	 lhe	disse:	“Se	você	conseguir	se	 libertar
das	velhas	amarras	de	sua	mente,	entenderá”.	Por	mais	um	ano,	o	monge	meditou.
O	abade	o	chamou	novamente:	“E	agora?	Como	purificar	o	imaculado?”.	“Entendi,
mestre.	Purificar...”.	O	mestre	bateu	nele	antes	que	continuasse	a	falar.	Anos	mais
tarde,	esse	jovem	monge,	com	tanta	dificuldade	em	responder	ao	mestre,	tornou-se
um	dos	maiores	expoentes	do	zen-budismo	na	China.

•

Esse	 exemplo	 serve	 para	 nos	 lembrar	 de	 que,	 mesmo	 quando	 temos	 dificuldades	 em
compreender,	 não	 quer	 dizer	 que	 jamais	 iremos	 entender.	 O	 amadurecimento	 de	 um	 ser
humano	é	como	o	de	uma	planta,	de	uma	flor.	Não	podemos	forçar	para	que	se	abra,	pois
suas	pétalas	quebrariam.	Às	vezes,	ficamos	impacientes	com	pessoas	próximas	de	nós.	Como
se	 tivessem	a	obrigação	de	entender,	de	perceber,	de	amadurecer	o	seu	olhar	maior.	E	nos
esquecemos	de	que	tudo	tem	seu	tempo.

•

Dôgen	Zenji,	fundador	da	ordem	Sôtô	Shû	e	discípulo	de	Mestre	Tendo	Nyojo	(o
monge	da	história	anterior),	escreveu	que	somos	o	tempo.	Não	existe	alguma	coisa
chamada	tempo	separada	de	nós,	de	nossa	vida.	Para	fins	didáticos,	 fazemos	uma
linha.	 No	 centro,	 colocamos	 o	 zero;	 do	 lado	 esquerdo,	 o	 sinal	 de	 menos;	 e,	 do
direito,	 o	 sinal	 de	 mais.	 Mas	 o	 tempo	 não	 tem	 essa	 linearidade	 aparente	 do
esquema	didático.	Há	o	antes	e	o	depois,	mas	ambos	se	manifestam	no	agora.	Sem
o	antes,	não	estaríamos	aqui.	Estar	aqui	é	criar	condições	para	o	depois.	Entretanto,
o	depois	nunca	chega,	pois	estamos	sempre	no	agora.	E	o	antes	nunca	volta,	porque



estamos	no	agora.
Quando	 o	 jovem	 Nyojo	 pede	 para	 limpar	 as	 latrinas	 do	 mosteiro,	 ele	 está

pedindo	 para	 fazer	 o	 trabalho	 mais	 desagradável	 de	 todos.	 As	 latrinas	 tinham
pequenas	portas	laterais	através	das	quais	os	monges	retiravam	as	fezes	e	a	urina
utilizando	conchas	enormes	e	as	 colocavam	em	recipientes	de	 couro	ou	de	 tecido
resistente.	 Depois	 de	 encher	 os	 recipientes,	 tinham	 de	 carregá-los	 a	 um	 local
distante,	para	evitar	que	causasse	doenças	aos	praticantes.	Era	um	trabalho	pesado
e	desagradável.	Na	Índia,	apenas	os	párias	o	faziam.
Contam	 os	 sutras	 que,	 certa	 vez,	 Xaquiamuni	 Buda	 caminhava	 pelas	 ruas

estreitas	de	um	vilarejo	antigo	quando	o	limpador	de	privadas	o	viu.	Ele	carregava	o
saco	de	dejetos.	Era	um	pária.	Segundo	a	lei	daquela	época,	nem	mesmo	sua	sombra
poderia	tocar	a	sombra	de	uma	pessoa	de	outra	casta.	Ele	não	era	considerado	um
ser	humano.	Era	chamado	de	não	humano.
Buda	 percebeu	 a	 aflição	 do	 moço	 e	 continuou	 avançando.	 Aflito,	 o	 jovem

tropeçou	 e	 deixou	 cair	 todo	 o	 saco	 no	 chão,	 que	 se	 rompeu.	 Temendo	 por	 sua
morte,	 abaixou	 a	 cabeça	 e,	 com	 as	 mãos	 em	 prece,	 pediu	 perdão.	 Buda	 se
aproximou,	 segurou	suas	mãos,	 levantou-o	do	chão	e	 fez	dele	o	primeiro	monge
sem	casta.	Inclusão	total.
Nos	 mosteiros	 zen-budistas,	 os	 monges	 designados	 a	 ser	 líderes	 dos	 noviços

devem	se	 responsabilizar	pela	 limpeza	das	privadas.	Na	verdade,	quando	o	 jovem
Nyojo	pede	para	limpá-las,	está	pedindo	pelo	cargo	de	confiança	do	abade.	Por	isso,
o	mestre	lhe	lança	a	pergunta:	“Como	purificar	o	imaculado?”.	Pergunta	que	o	leva
à	prática	incessante	durante	dois	anos.	Quando	se	sente	pronto	a	responder,	o	abade
o	 faz	 calar.	 Não	 eram	 palavras	 e	 explicações	 que	 o	mestre	 pedia,	mas	 um	 gesto
simples	e	verdadeiro	por	meio	do	qual	pudesse	revelar	a	verdade	sem	a	ferir.
No	século	passado,	houve	um	mestre	zen	bem	interessante	no	Mosteiro-Sede	de

Sojiji.	 Certa	 feita,	 enquanto	 ele	 limpava	 o	 jardim,	 um	 monge	 elegante	 chegou
perguntando	onde	poderia	encontrar	o	abade.	O	mestre	apenas	apontou	para	a	porta
principal	 do	 mosteiro.	 Momentos	 depois,	 recebeu	 o	 visitante	 em	 sua	 sala,	 e	 o
monge	nem	percebeu	que	o	abade	era	a	mesma	pessoa	a	quem	ele	havia	pedido	a
informação.	 Presos	 às	 aparências	 superficiais,	 muitas	 vezes	 deixamos	 de	 ver	 a
realidade	assim	como	é.
Watanabe	 Zenji	 –	 esse	 era	 seu	 nome	 –	 também	 tinha	 outras	manias.	 Jamais

permitia	que	outras	pessoas	limpassem	seu	banheiro	e	sua	privada.	Muitas	vezes,



pediam-lhe	permissão	para	fazer	a	limpeza,	mas	ele	recusava:	“Limpo	o	que	sujo.
Mas	o	que	é	 sujeira	 e	 limpeza?”.	 Sorria	 e	 continuava	nas	 tarefas	 simples	da	vida
diária.	Sua	vida	tem	sido	um	exemplo	para	muitas	gerações.





A	mente	que	observa	a	mente

Da	 janela	 de	 seu	 apartamento,	 em	 Ipanema,	 Juliana	 revê	 sua	 vida.	 O	mar	 em
movimento	incessante,	como	seus	pensamentos.	Sentada	em	uma	almofada	preta	e
redonda,	ela	se	esforça	para	meditar.
Meditar	é	esforço	sem	esforço,	 segundo	os	mestres	zen.	Entretanto,	 Juliana	se

esforça.	Endireita	a	coluna	e	a	cervical,	posiciona	o	queixo	um	pouco	para	dentro,
entrecruza	as	pernas,	faz	com	as	mãos	o	mudra	cósmico.	“Sou	o	cosmos	e	o	cosmos
está	em	mim”,	repete	para	si	mesma.
“Luciana	 não	 poderia	 ter	 falado	 assim	 comigo”,	 pensa.	 Juliana	 reconhece	 o

pensamento	e	tenta	voltar	a	atenção	ao	ciclo	respiratório	e	à	sua	postura.
“Vou	telefonar	para	ela.	Vou	dizer	tudo.	Fim	de	nossa	amizade”,	torna	a	pensar.

Abre	um	pouco	mais	os	olhos.	As	ondas	quebram	na	praia.	No	décimo	quinto	andar
ainda	 se	 ouve	 o	 som	do	mar	 e	 o	 barulho	 dos	 carros	 na	 avenida.	 Inspira	 e	 expira
conscientemente.
“Meu	 pai	 era	 um	 homem	 sábio.	 Sempre	 dizia	 que	 não	 devíamos	 confiar	 em

ninguém.	As	pessoas	 só	 se	 aproximam	por	 interesse.	 ‘Cuidado,	minha	 filha.’	Ah!
Saudade	de	meu	pai.”
Juliana	 relembra	cenas	antigas.	Ela	menina,	o	pai	 chegando	à	noite.	O	 carinho

rápido.	A	discussão	com	a	mãe.	O	silêncio	na	casa.	Passeia	pela	casa	grande,	pelas
salas,	janelas	abertas,	a	brisa	do	mar.	Aquele	quadro	de	camelos	no	deserto,	quantas
imagens,	quantas	vidas.	Areia,	beduínos,	e	ela	se	imaginava	também	uma	beduína
no	deserto,	montada	sobre	um	camelo,	ao	sol	quente	e	 com	sede.	Pensamentos	e
sensações.	“Vou	levantar	para	beber	água.	Ainda	não	se	passaram	15	minutos.	Vou
esperar	o	despertador	do	celular	tocar.	Como	pode	ser	longo	1	minuto”,	pensa.
Os	 olhos	de	 Juliana	 se	 fecham	suavemente.	 Já	não	 se	 importa	 com	o	 ritual	 de

mantê-los	 semiabertos.	 Sua	 mente	 voa	 mais	 rápido	 que	 o	 vento	 de	 primavera.
Infância	 com	 cheiros,	 memórias,	 sentimentos.	 Adolescência	 sofrida,	 doída,
machucada	 e	 magoada	 pelos	 olhares	 invasivos	 daqueles	 que	 não	 a	 respeitavam,
invejavam,	criticavam,	exigiam,	cobravam	o	que	ela	não	tinha	para	dar.	A	morte	do
pai.	 O	 enterro.	 O	 cemitério	 sombrio	 e	 as	 meias	 pretas	 rendadas.	 O	 primo	 e	 os



abraços	profundos,	soturnos,	sensuais.
“Silêncio.	 Meditação	 é	 estar	 presente	 no	 presente.	 Por	 que	 tanto	 rever?	 Psiu.

Fique	quieta,	mente	que	mente	para	mim”,	mais	pensamentos.	 Juliana	aguarda	o
toque	do	sino	do	celular.	Quinze	minutos.	Uma	eternidade.	Respiração	consciente.
“Tudo	é	a	tapeçaria	de	sua	vida.	Aprecie.	Devo	apreciar	até	mesmo	o	rancor	e	a

dor,	a	inveja,	o	ciúme,	a	exclusão,	a	expulsão	de	casa,	da	escola,	da	vida?”
O	despertador	toca,	Juliana	sorri.	Lentamente	balança	o	corpo	de	um	lado	para	o

outro	e	 se	 levanta.	Presente	no	presente.	A	vida	sendo	vivida	no	aqui	e	no	agora.
Arruma	 a	 almofada,	 abre	 mais	 as	 janelas	 e	 vê	 uma	 surfista	 no	 mar.	 “Deve	 ser
Luciana”,	pensa.
Ju	pega	a	prancha	e,	quando	entra	no	mar,	 já	não	pensa	nem	no	bem	nem	no

mal.	Água	e	sal.	Onda	é	movimento.	Vida	é	atitude.
–	Oi,	Lu.	Tá	de	boa?	Vamos	pegar	aquela?
E	as	duas	remam	juntas	para	o	fundo	do	mar.

•

Nossa	 mente	 é	 assim	 como	 a	 de	 Juliana:	 reclama,	 conversa,	 é	 cheia	 de	 memórias	 e
pensamentos.	 Mas	 se	 ficarmos	 em	 silêncio,	 observando	 e	 deixando	 passar,	 assim	 como
surfistas	que	escolhem	a	melhor	onda	e	sabem	esperar,	naturalmente	a	mente	se	aquieta,	o
corpo	 se	 equilibra	 e	 podemos	 transcender	 rancores	 e	 apreciar	 o	 momento	 presente	 com
plenitude	e	alegria.
Esse	voltar	ao	presente	não	significa	deixar	de	falar	ou	de	fazer	algo	contra	 injustiças	e

erros,	 mas	 aguardar	 o	 momento	 certo	 para	 se	 manifestar	 de	 maneira	 correta,	 trazendo
mudanças	 verdadeiras	 e	 significativas;	 não	 apenas	 brigas	 e	 discussões,	 mas	 reflexões	 que
levem	à	Verdade	e	ao	Caminho.





Gratidão

Juliana	voltou	da	praia	cansada.	Tomou	um	coco	gelado,	comeu	umas	frutas	e	se
deitou	no	sofá.	Luciana	estava	no	banho.	Teria	notado	que	a	magoara?	Agora	tudo
parecia	 longe,	 distante.	 As	 ondas	 do	 mar	 haviam	 levado	 e	 lavado	 as	 faltas	 e	 os
pecados	do	mundo.
“Está	dormindo,	Ju?”	E	Luciana	foi	se	chegando.	Também	cansada.	“Sabe,	outro

dia,	Ju,	desculpe,	falei	o	que	não	devia.	Gosto	tanto	de	você,	mas	acho	que	tenho	até
um	pouco	de	inveja	–	por	isso	falo	besteiras.	Vou	me	cuidar.	Você	me	perdoa?	Você
me	aceita	assim	tola?”
Juliana	não	se	moveu.	Era	como	se	Luciana	houvesse	escutado	sua	mente.	“Tô

de	boa,	Lu.	Deixa	pra	lá.”
“Inveja	 de	 mim?	 Por	 quê?	 Pelo	 apartamento	 que	 herdei?	 Nossa,	 meus	 pais

morreram	num	acidente	feio	de	avião.	Meu	irmão	ficou	tetraplégico	e	foi	morar	na
Suíça.	 Moro	 aqui	 tão	 sozinha.	 Pessoas	 se	 aproximam	 para	 tirar	 vantagem.	 Meu
programa	de	televisão	está	perdendo	audiência.	Preciso	estudar	mais	para	terminar
o	 curso	–	 e	 deixar	 de	 faltar.	 O	 Cauê	 foi	 embora.	 Resolveu	 dar	 a	 volta	 ao	mundo
surfando.	O	computador	pifou.	Só	o	celular	me	conecta	com	o	mundo.	Ufa,	inveja	de
quê?”
Sem	querer,	essa	última	frase	saiu	em	voz	alta.	Luciana	se	virou	para	a	amiga	e

disse:	“Você	é	linda,	rica,	tem	apartamento,	um	programa	de	TV	para	adolescentes.
Você	é	um	grande	sucesso.	Eu	sou	ninguém”.
Juliana	se	levantou	vagarosamente	e	se	sentou	segurando	a	cabeça	com	as	duas

mãos.	A	brisa	do	mar	era	como	um	afago.
“Olha,	Lu,	a	primeira	estrela.	Vamos	fazer	um	pedido?”
“O	que	vamos	pedir?”,	quis	saber	Luciana.
De	 mãos-dadas,	 de	 olhos	 cerrados,	 murmuraram	 juntas:	 “Que	 nada	 jamais

destrua	nossa	amizade”.
Anos	e	anos	se	passaram.	Juliana	agora	é	avó	de	cinco	netos	e	três	netas.	Sentada

naquele	 mesmo	 sofá,	 sozinha	 no	 apartamento	 antigo,	 vê	 a	 primeira	 estrela	 da
noite.	Lembra-se	de	Luciana.	Por	onde	andaria?



A	campainha	da	porta	toca.	Luciana	entra	na	sala.	“Olha,	Lu,	a	primeira	estrela.
Vamos	fazer	um	pedido?”
E	 as	 duas	 senhoras,	 sentadas	 lado	 a	 lado,	 dão-se	 as	mãos,	 fecham	 os	 olhos	 e

murmuram	juntas:	“Gratidão”,	enquanto	uma	suave	gota	do	mar	desliza	entre	suas
rugas	marcadas.

•

Quando	 percebemos	 nossos	 sentimentos	 e	 nossas	 emoções,	 quando	 conseguimos
verbalizar	o	que	sentimos,	os	libertamos.
A	verdadeira	amizade	permanece	sem	recalques,	sem	segredos.	Na	confiança	de	perceber

e	de	compreender	sem	julgar.





Sen	no	Rikyu

Houve,	 no	 Japão,	 um	 grande	 mestre	 da	 Cerimônia	 do	 Chá	 chamado	 Sen	 no
Rikyu.	Quando	jovem,	procurava	apenas	prazeres	mundanos.	Depois	de	sofrer	com
a	perda	de	uma	pessoa	querida,	tornou-se	monge	zen	e	especialista	na	arte	do	chá.
A	 Cerimônia	 do	 Chá	 é	 uma	 arte	 ao	 mesmo	 tempo	 complexa	 e	 simples.	 Para

chegar	à	simplicidade	de	oferecer	uma	chávena	de	chá	verde	macerado,	anos	e	anos
de	prática	são	necessários.	Desde	o	preparo	do	carvão	no	braseiro	até	a	escolha	dos
alimentos,	 dos	 doces	 e	 do	 chá	 a	 ser	 usado.	A	 sala	 onde	 se	 dará	 a	 cerimônia	deve
estar	impecavelmente	limpa,	e	apenas	quem	vai	preparar	o	chá	deve	limpá-la.	Os
utensílios	usados	devem	estar	em	harmonia	com	a	estação	do	ano,	o	dia	e	o	horário
da	cerimônia.	Esta	é	quase	uma	comunhão.
Quando	se	usa	o	chá	bem	forte	(koicha,	em	japonês),	as	cinco	pessoas	convidadas

bebem	da	mesma	chávena.	Em	outras	ocasiões,	a	pessoa	que	fez	o	chá	(um	mestre
ou	uma	mestra	de	chá)	bebe	com	a	única	pessoa	convidada.	O	silêncio	reina	na	sala
e	 pode-se	 ouvir	 o	 som	 da	 água	 fervendo,	 que	 deve	 ser	 como	 o	 do	 vento	 nos
pinheiros.
Há	inúmeras	maneiras	e	vários	utensílios,	que	vão	desde	os	de	ouro	puro	até	os

de	bambu	novo,	recém-cortado.	Na	alcova	onde	se	faz	a	cerimônia	há	sempre	um
nicho	 especial	 onde	 se	 coloca	 uma	 obra	 de	 arte	 a	 ser	 apreciada	–	 um	 arranjo	 de
flores	naturais,	uma	caligrafia,	um	vaso	raro.
Certa	 feita,	nos	 idos	do	 século	XVI,	o	 senhor	 feudal	–	um	guerreiro	que	havia

conseguido	 a	 hegemonia	 dos	 feudos	 japoneses,	 chamado	 de	 shogun	 (grande
general)	–,	apreciador	da	arte	do	chá	e	de	seus	utensílios,	ordenara	que	os	mestres
do	 chá	 trouxessem	 objetos	 utilizados	 na	 cerimônia	 para	 sua	 apreciação.	 Muitos
vieram	e	apresentaram	caligrafias,	desenhos,	pinturas	e	recipientes	para	colocar	o
chá	–	 objetos	 raros	 e	 antigos.	 Ele	 os	 apreciara,	mas	 estava	 impaciente:	 “Não	 há
mais	nada?	Nada	de	novo	neste	mundo?”.	Nesse	momento,	Sen	no	Rikyu	chegou	ao
local	 da	 exibição.	 O	 samurai	 que	 o	 recebeu	 na	 porta	 o	 repreendeu:	 “Você	 está
atrasado!”.	 Sen	 no	 Rikyu	 respondeu,	 olhando	 para	 a	 lua	 cheia:	 “Cheguei	 até	 um
pouco	cedo”.



Entrou	na	sala,	tomada	pela	penumbra	do	anoitecer.	Tinha	nas	mãos	um	tecido
que	embrulhava	uma	caixa	de	laca	preta.	Ao	mostrar	a	caixa,	os	outros	mestres	de
chá	 zombaram	 dele:	 “Veio	 tarde	 e	 só	 trouxe	 uma	 caixa	 preta.	 Que	 tolo!	 Ha!	Ha!
Ha!”.	Sen	no	Rikyu	manteve-se	impassível.	Com	a	face	tranquila,	aproximou-se	da
porta	de	 correr	da	 sala	 e	 a	 abriu	 suavemente.	 Sentou-se	na	plataforma	externa	e
tirou	a	tampa	da	caixa	de	laca.	Sacou	uma	jarra	de	bambu	de	seu	cinto	e	encheu	a
caixa	com	água	pura.	Tudo	o	que	se	ouvia	era	o	som	da	água	caindo	na	caixa.	Ao
terminar,	olhou	para	a	lua	cheia	e	ajustou	a	caixa.	Afastou-se	um	pouco	e,	apenas
com	um	gesto,	convidou	o	senhor	feudal	a	apreciar.	Este	se	ajoelhou	e	viu:	no	fundo
da	caixa	havia	pequenos	pássaros	dourados	em	voo,	um	galho	de	chorão	 também
dourado	e,	entre	eles,	a	lua	cheia	refletia	sua	luz	branca	e	cálida	no	círculo	perfeito.
Pura	beleza.
O	shogun	abriu	sua	sacola	de	pepitas	de	ouro	e	jogou	todas	para	Sen	no	Rikyu.

Este	 se	 tornou	 famoso	 por	 sua	 sensibilidade	 estética	 e	 também	por	 ser	 capaz	 de
decidir	sobre	estratégias	de	guerra	e	política.	Era	procurado	pelos	senhores	feudais
e	 líderes	 regionais	 para	 aconselhamento	 e	 para	 uma	 chávena	 de	 chá.	 Com	 isso,
criou	inimigos,	pessoas	que	o	invejavam,	que	se	enciumavam	da	atenção	que	seus
superiores	davam	a	ele.	Se,	de	um	lado,	ele	crescia	como	mestre	de	chá	e	grande
conhecedor	 da	 beleza	 e	 da	 arte,	 de	 outro,	 seus	 inimigos	 –	 pessoas	 de	 menor
capacidade	–	se	uniam	para	tentar	derrubá-lo.
Tantas	 foram	 as	 intrigas	 que	 finalmente	 o	 sucessor	 do	 shogun	 anterior,	 um

guerreiro	feroz,	mas	que	também	havia	admirado	e	tomado	chá	com	Sen	no	Rikyu,
decidiu	trancá-lo	em	sua	própria	casa.	Era	uma	mansão	belíssima,	na	qual	ele	havia
construído	também	uma	pequenina	casa	de	chá.	Pequena	e	rústica,	sem	ouro	nem
peças	raras	–	mas	exatamente	aí	estava	a	raridade	da	sala:	era	simples.	A	chávena
de	chá,	a	última	da	qual	bebeu,	era	preta	e	sem	enfeite	nenhum.	Cometeu	sempuku
(também	chamado	de	haraquiri	–	suicídio	que	consiste	em	cortar	o	próprio	ventre),
visto	que	desobedecera	ao	shogun	por	duas	vezes.	A	primeira,	quando	o	guerreiro	–
que	havia	 se	pervertido	 em	bacanais	–	pediu	 a	 filha	única	de	Rikyu	para	 ser	 sua
concubina	e	ele	negou.	A	filha	se	suicidou,	causando-lhe	grande	dor.	A	segunda	e
última	vez,	quando	o	senhor	feudal	pediu	que	ele	lhe	entregasse	um	porta-incenso
raro,	que	Rikyu	guardava	sempre	consigo.	O	intermediário	do	shogun	lhe	disse:	“Se
o	senhor	entregar	a	peça,	que	tanto	preza,	e	abaixar	a	cabeça	para	o	shogun,	tudo
será	perdoado”.	Sen	no	Rikyu	respondeu:	“Só	abaixo	minha	cabeça	para	a	beleza”.



Com	isso,	foi	condenado	à	morte.
Vestido	todo	de	branco	o	acompanhava	na	alcova	simples	de	chá	um	emissário

do	shogun,	que	se	propunha	a	cortar	sua	cabeça	depois	que	ele	enfiasse	a	faca	no
ventre	e	a	puxasse	de	um	lado	a	outro	–	isso	era	considerado	uma	honra	tanto	para
quem	 morria	 como	 para	 quem	 o	 acompanhasse	 cortando	 sua	 cabeça	 e	 assim
evitando	 horas	 de	 dor	 e	 sofrimento.	 Como	 a	 alcova	 era	 muito	 pequena,	 o
acompanhante,	assustado,	ao	ver	Sen	no	Rikyu	empunhar	a	adaga	coberta	de	papel
branco	 e	 abrir	 o	 peito,	 comentou:	 “Mestre,	 não	 poderei	 usar	 minha	 espada	 em
espaço	tão	pequeno”.	Sen	no	Rikyu	respondeu:	“Então,	apenas	observe”.
Ele	cortou	o	próprio	ventre	e	morreu	sem	dizer	mais	nada.
Entretanto,	sua	arte	e	seu	senso	estético	continuam	vivos	até	hoje.	Há	inúmeras

escolas	da	Cerimônia	do	Chá	espalhadas	por	todo	o	Japão.	Essa	arte,	ensinada	nas
escolas,	nos	mosteiros	e	em	centros	especiais,	é	transmitida	de	geração	a	geração,
tem	em	Sen	no	Rikyu	um	modelo	a	ser	seguido.	Simplicidade,	pureza,	dignidade,
honra,	 apreciação	 estética	 e	 grande	 harmonia	 tanto	 na	 escolha	 dos	 objetos,	 na
maneira	 de	 fazer	 o	 chá,	 de	 servir	 os	 alimentos,	 como	 entre	 as	 pessoas	 que	 o
praticam	–	apenas	uma	chávena	de	chá	verde	e	todo	o	universo	ali	está	contido.

•

Tranquilidade	absoluta	ao	relembrar	que	somos	a	vida	da	Terra,	que	tudo	se	encaixa	e	se
harmoniza	quando	nossa	mente-coração	se	entrega	ao	Sagrado.	Temos	de	fazer	nossa	parte:
limpar	a	sala,	viver	nossa	vida	de	maneira	impecável,	observar	a	natureza	e	seguir	seu	ritmo,
cuidar	 com	 respeito	 de	 cada	 detalhe	 do	 nosso	 andar,	 tocar,	 falar,	 “interser”	 –	 então,	 o
Caminho	 se	 abre	 em	 luz	 de	 sabedoria	 e	 compreensão,	 de	 compaixão	 e	 respeito,	 sem	 que
jamais	se	perca	a	dignidade	e	a	beleza	de	viver.





Céu	e	inferno

Um	samurai	 (espadachim	do	 Japão	antigo)	 estava	 repousando	debaixo	de	uma
árvore	quando	passou	um	monge	budista.	Ele	não	acreditava	em	nenhuma	tradição
espiritual.	Era	um	homem	duro	e	seco.	Quantas	vezes	desembainhara	sua	espada?
Quantos	 corpos	 havia	 mutilado?	 Quantos	 por	 sua	 lâmina	 haviam	 morrido?	 Já
perdera	a	conta.	Ao	ver	o	monge,	chamou-o	e	o	interpelou:	“Essa	história	de	céu	e
inferno	que	vocês,	budistas,	contam	é	pura	mentira.	Onde	fica	esse	céu,	essa	terra
pura?	E	onde	está	o	inferno?”.
O	monge	o	escutou	atentamente	e,	em	seguida,	respondeu:	“Você	é	um	samurai

muito	burro	e	lento.	Sua	espada	não	serve	para	coisa	alguma”.	Furioso,	o	samurai
se	 levantou	 e	 começou	 a	 desembainhar	 a	 espada:	 “Como	 ousa	 falar	 assim
comigo?”.	O	monge	disse,	sorrindo:	“Isso	é	o	inferno”.	O	samurai	parou	e,	em	vez
de	 tirar	 a	 espada	 da	 bainha,	 colocou-a	mais	 para	 dentro.	 “Isso	 é	 o	 céu”,	 disse	 o
monge.	E	continuou	sua	caminhada.

•

Céu	e	 inferno	estão	em	nós	mesmos.	Quando	entramos	no	mundo	do	ódio,	da	raiva,	do
rancor,	 da	 vingança,	 do	 ciúme,	 do	 tédio,	 da	 preguiça,	 da	 ganância,	 da	 ignorância,
penetramos	 o	 inferno.	 Perdemos	 a	 condição	 de	 apreciar	 a	 vida.	 Sofremos	 e	 causamos
sofrimento.	Quando	penetramos	o	mundo	da	compreensão,	da	sabedoria,	da	compaixão,	da
ternura,	do	amor	incondicional,	adentramos	os	portais	do	céu.	Recuperamos	a	capacidade	de
apreciar	a	vida.	Alegramo-nos	e	causamos	alegrias	a	muitos	seres.

•

Há	também	uma	analogia,	que	já	vi	manifesta	em	muitas	tradições	espirituais,
incluindo	o	budismo.	Dizem	que,	 tanto	no	céu	como	no	 inferno,	as	pessoas	estão
sentadas	diante	de	uma	imensa	mesa	com	um	banquete	muito	saboroso	pronto	para
ser	desfrutado.	Tanto	no	céu	como	no	 inferno,	elas	estão	amarradas	às	cadeiras	e
têm	as	mãos	atadas	a	grandes	conchas	e	colheres.
No	inferno,	tentam	desesperadamente	se	alimentar.	Os	cotovelos	não	se	dobram.



Enchem	 as	 conchas	 e	 colheres	 com	 os	 alimentos	 mais	 deliciosos,	 mas	 não
conseguem	levá-los	até	a	boca.	Sofrem,	ficam	magras,	famintas,	aflitas.
No	 céu,	 a	 mesma	mesa,	 os	 mesmos	 quitutes,	 as	 mesmas	 colheres	 e	 conchas

amarradas	às	mãos,	os	cotovelos	duros.	Entretanto,	 todos	sorriem	e	estão	 felizes.
As	conchas	e	colheres	chegam	perfeitamente	até	a	boca	da	pessoa	que	está	sentada
à	frente.	Assim,	alimentando	uns	aos	outros,	estão	tranquilos	e	alegres.
Não	 é	 assim	 com	 a	 nossa	 vida?	 Quando	 somos	 pessoas	 egoicas,	 quando

pensamos	 em	 nós	 em	 primeiro	 lugar,	 perdemos.	 Quando	 saímos	 do	 eu	menor	 e
adentramos	o	Eu	Maior,	pensando	no	bem	de	todos	em	primeiro	lugar,	ganhamos.
É	sempre	assim.

……

Uma	vez,	ouvi	 falar	de	um	político	do	 interior	do	Nordeste	que	havia	 recebido
dinheiro	 para	 fazer	 um	 poço	 na	 cidade,	 quase	 morta	 de	 sede.	 Considerando-se
muito	sabido,	construiu	o	poço	em	suas	terras	e	só	permitia	que	sua	família,	seus
amigos	e	correligionários	tivessem	acesso	à	água.	Suas	terras	foram	invadidas	e	ele
perdeu	tudo	o	que	possuía.	Se	houvesse	aberto	o	poço	a	toda	a	cidade,	sua	família,
seus	amigos	e	correligionários	também	se	beneficiariam,	juntamente	com	todas	as
outras	pessoas.	Faltou-lhe	o	olhar	maior.	Estava	preso	na	pequenez	de	sua	mente,
de	um	mundo	delusório	no	qual	se	considerava	separado	dos	outros.
Estamos	 todos	 unidos	 pela	 vida.	 Somos	 a	 teia	 da	 vida.	 Ao	 beneficiar	 outras

pessoas,	 outras	 criaturas,	 estamos	beneficiando	a	nós	mesmos.	A	 isso	 chamamos
despertar,	 acordar	 para	 a	 mente	 iluminada.	 Não	 é	 muito	 diferente	 dos
ensinamentos	das	outras	grandes	tradições	espirituais,	não	é	mesmo?

•

Ao	fazer	o	bem	a	todos	os	seres,	 todos	os	seres	se	beneficiam.	“Todos	os	seres”	 incluem
nossa	família,	amigos,	parentes	e	nós	mesmos.





Erudição	e	sabedoria

Há	 uma	 história	 da	 Índia	 antiga	 que	 me	 relataram.	 É	 assim:	 certa	 feita,	 um
jovem	de	um	povoado	pequeno	retornava	à	casa	de	seus	pais.	Havia	passado	anos
fora,	 estudando.	 Formara-se	 com	 louvor	 na	 universidade	 e,	 como	 um	 bichinho,
caminhava	 de	 peito	 e	 nariz	 erguido.	 Para	 chegar	 ao	 seu	 vilarejo,	 precisava
atravessar	um	grande	rio.	Contratou	os	serviços	de	um	senhor	que	tinha	uma	balsa.
Atravessavam	 o	 rio	 quando	 houve	 uma	 linda	 revoada	 de	 pássaros.	 O	 jovem
perguntou	 ao	 remador	 idoso:	 “O	 senhor	 sabe	 por	 que	 os	 pássaros	 voam?	 Qual	 a
estrutura	mecânica	que	lhes	permite	voar?”.	“Não	sei.	Sei	apenas	que	voam.”	E	o
jovem	retrucou:	“Mas	como	o	senhor	é	tolo.	Perdeu	um	terço	de	sua	vida	sem	esse
conhecimento”.
Remando	 por	mais	 algum	 tempo,	 viram	passar	 sob	 a	 jangada	 um	 cardume	de

peixes	brilhantes	 e	 rápidos.	O	 jovem	 interpelou	o	 remador	 idoso:	“O	senhor	 sabe
por	 que	 os	 peixes	 nadam,	 não	 sabe?”.	 E	 o	 remador	 se	 desculpou	 dizendo:	 “Sou
idoso	e	nunca	saí	deste	barco.	Sei	apenas	que	os	peixes	nadam	e	nada	mais”.	“Que
lástima!”,	 exclamou	 o	 jovem.	 “Sem	 estudos,	 sem	 conhecimento,	 é	 como	 se	 o
senhor	houvesse	perdido	metade	de	sua	vida.”
O	remador	idoso	se	calou	e	continuou	remando.	Depois	de	algum	tempo,	a	água

subiu	 e	 ameaçava	 afundar	 a	 jangada.	 O	 remador	 perguntou	 ao	 jovem:	 “Sabe
nadar?”.	 E	 o	 jovem,	 assustado,	 respondeu:	 “Não,	 não	 sei,	 por	 isso	 o	 contratei”.
“Pois	o	senhor	acaba	de	perder	toda	a	sua	vida.”

•

A	história	nos	 fala	da	tolice	do	orgulho.	Quando	aprendemos	um	pouco	e	achamos	que
sabemos	muito.	O	desrespeito	que	algumas	pessoas	podem	vir	a	demonstrar	por	outras	que
não	estudaram.	No	entanto,	a	sabedoria	está	além	dos	estudos	acadêmicos.	A	sabedoria	da
vida	e	da	morte.

•

Também	 nos	 faz	 pensar	 sobre	 a	 compaixão	 do	 remador.	 Mesmo	 tendo	 sido



humilhado	e	rebaixado	pelo	jovem,	teria	ele	deixado	o	tolo	se	afogar	e	nadado	para
a	margem	sozinho?	Ou	teria	tentado	ajudá-lo?	Haveria	ajuda	possível?

……

Houve	quem	tivesse	de	deixar	sua	amada	morrer	num	acidente	no	mar.	Foram
necessários	anos	de	terapia	para	se	recuperar	da	culpa.	Um	senhor	me	contou	que,
em	certa	ocasião,	seu	barco	estava	afundando	e	ele	estava	com	sua	mãe,	sua	esposa
e	seu	filho.	Só	poderia	salvar	uma	pessoa.	Quem	você	salvaria?
Ficamos	 todos	 pensando	 em	 soluções.	 Salvaria	 o	 filho,	 um	 bebê?	 Salvaria	 a

esposa,	seu	amor?	Salvaria	a	mãe	idosa?	Depois	de	momentos	de	suspense,	ele	nos
disse:	“Salvei	minha	mãe.	Esposa,	 eu	poderia	 encontrar	outra.	Filhos,	 eu	poderia
ter	outros.	Mãe	não	é	substituível”.
Isso	o	 libertou	da	culpa	pela	morte	dos	outros	dois?	Até	hoje	 reflito	sobre	sua

opção.	 Teria	 sido	 a	 minha?	 Jamais	 saberei.	 Apenas	 quando	 estamos	 em	 uma
situação-limite	podemos	ir	além	de	nosso	limite.
No	filme	indiano	As	aventuras	de	Pi,	um	jovem	sobrevive	a	um	naufrágio	e	se	vê

preso	a	um	pequeno	barco	e	a	um	tigre	feroz.	Afinal,	o	tigre	feroz	seria	ele	mesmo?
Que	aspecto	de	nós	é	a	fera	que	deve	ser	domesticada,	amansada,	cuidada	e	amada?
Que	aspectos	de	si	mesmo	você	está	alimentando?
Podemos	 cultivar	 a	 compaixão	 e	 a	 ternura.	 Podemos	 cultivar	 o	 cuidado	 e	 a

brandura.	Podemos	cultivar	o	rancor	e	a	vingança.	Qual	a	sua	escolha?
Se	 eu	 fosse	 o	 velho	 remador,	 diria:	 “Vamos,	 então,	 usar	 sabedoria	 e

desprendimento.	Você	terá	de	aprender	a	boiar	e	eu	vou	puxá-lo	até	a	margem.	Não
se	exaspere.	Lembre-se	dos	pássaros	voando	e	dos	peixes	nadando.	Todos	estão	em
seu	elemento.	Mantenha	a	cabeça	na	superfície	da	água	e	o	levarei	à	margem”.
“Por	mais	que	o	peixe	nade,	nunca	deixa	as	águas.	Por	mais	que	o	pássaro	voe,

nunca	termina	o	céu.”	(Mestre	Eihei	Dôgen,	século	XIII)

•

Qual	 é	 o	 seu	 limite?	 Podemos	 nos	 tornar	 seres	 ilimitados?	 Aumentamos	 nossos	 limites
através	da	prática	incessante	do	Caminho	Iluminado?
A	 escolha	 é	 de	 cada	pessoa.	 Podemos	alimentar	 a	 sabedoria	 verdadeira	 e	 a	 compaixão

ilimitada.	Mas	é	preciso	treino	e	paciência.	A	prática	e	o	treino	da	paciência	se	dão	somente



através	da	prática	e	do	treino	da	paciência.





Pedro	e	o	sapo

Seu	nome	era	Pedro.	Alto	e	magro.	Filho	único.	Nas	noites	de	chuva,	acordava	e
passeava	pelas	poças	d’água	com	a	soturna	sensação	de	ser	um	bicho	do	mato.
Certa	noite,	aconteceu.	Enquanto	corria,	pisando	forte	na	água,	um	sapo.
Sapo	coaxou.	Pedro	parou.	Olhou	para	o	sapo,	e	o	sapo	o	olhou.
Quanto	 tempo	 ficaram	 a	 se	 olhar?	 Ninguém	 sabe,	 ninguém	 viu.	 Pedro	 voltou

para	casa.	Ficou	mais	quieto.	Sentava-se	em	silêncio.	Parecia	um	sapo,	diziam.
Os	olhos	cresceram	no	corpo	tão	magro.	Esperava	a	chuva	da	noite	soturna.	Até

que	voltou.
Correu	 apressado	 esperando	 encontrar	 o	 sapo.	 Não	 estava	 aqui,	 não	 estava	 lá.

Passou	a	noite	correndo.	Suava	na	chuva	fria.
Estava	 amanhecendo.	 Ouviu	 um	 estampido.	 Correu.	 O	 sapo	 saltou,	 pulou	 em

Pedro.	Pedro	o	levou	para	casa.
Hoje	os	dois	estão	lá,	sentados.	Lado	a	lado.
Pedro	pedra	sapo	sapa.
Sapato	molhado.

•

Assim	como	Pedro,	muitas	vezes	nos	sentimos	sós,	diferentes	das	outras	pessoas.	Bicho	do
mato	nos	afastamos	do	convívio	social.
E	nessas	escapadas	solitárias	Pedro	encontra	o	sapo	–	um	ser	vivo	que	não	lhe	pede	nada,

não	lhe	cobra	coisa	alguma,	apenas	o	observa.
Aprendemos	 a	 observar	 a	 nós	 mesmos.	 Os	 olhos	 grandes,	 olhos	 capazes	 de	 ver	 em

profundidade.	Apreciar	o	silêncio	de	onde	surgem	todos	os	sons.
Pedro	esperou	as	condições	adequadas.
Assim	 temos	 nós	 de	 esperar	 pela	 chuva,	 ou	 seja,	 pela	 condição	 adequada	 para

reencontrarmos	 a	 pessoa,	 o	 amigo,	 o	 ser	 que	 nos	 compreende	 e	 que	 compreendemos	 na
intimidade	mais	profunda	do	estar	juntos	sem	precisar	dizer	nada.
E	ao	reencontrar	o	leva	consigo	–	porque	era	ele	mesmo	o	sapo,	(em	japonês	–	kaeru)	–

aquele	que	retorna.



Cada	um	de	nós	pode	retornar	ao	eu	verdadeiro,	ao	nosso	lar	tranquilo,	à	nossa	essência
sagrada.	 É	 preciso	 procurar,	 é	 preciso	 ir	 atrás,	 apreciar	 a	 solidão	 para	 ir	 ao	 encontro.	 O
sapato	molhado	 é	 a	 prova	 viva	da	 caminhada	na	 chuva	–	 chuva	que	não	discrimina,	 não
separa,	não	escolhe	–	como	a	grande	compaixão	–	cai	igualmente	sobre	árvores	e	arbustos,
sobre	Pedro	e	sobre	o	sapo.	Podemos	ser	como	a	chuva,	como	Pedro,	como	o	sapo.	E	só	o	que
resta	é	um	sapato	molhado.	Simplicidade.





Bodidarma

Na	Índia	antiga,	um	sábio	procurava	por	seu	discípulo.	Já	caminhara	por	muitos
locais	 distantes.	 Vilarejos,	 cidades	 e	 campos.	 Será	 que	 ainda	 não	 nascera?	 De
repente,	o	sinal	auspicioso:	um	arco-íris	 surgindo	do	palácio	 real.	“Finalmente”,
pensou	satisfeito.	E	caminhou	com	vigor	até	os	portais.	Quando	chegou,	foi	muito
bem	recebido.	O	rei	apreciava	a	visita	de	religiosos	e	ficou	feliz	em	saber	do	sinal.
“Quem	sabe,	seja	um	dos	meus	três	filhos?”
Para	fazer	a	prova	de	qual	seria,	deu	ao	sábio	a	joia	mais	rara	de	seus	tesouros	e

o	alojou	em	uma	sala	para	as	entrevistas.	O	primogênito	entrou.	Mal	viu	o	sábio.	A
joia	 estava	no	 centro	da	 sala.	 Foi	 até	 ela	 e	 disse:	 “Essa	 é	 a	 joia	mais	 preciosa	de
nossos	tesouros”.	O	sábio	agradeceu	e	se	despediram.
O	 segundo	 filho	 entrou	 na	 sala	 e	 foi	 diretamente	 para	 onde	 a	 joia	 estava,

dizendo:	“Nada	se	compara	ao	brilho	dessa	joia”.	E	logo	saiu.
O	terceiro	filho	entrou	na	sala	e	foi	diretamente	ao	sábio,	sem	prestar	atenção	à

joia.	Surpreso,	o	sábio	perguntou	ao	menino:	“O	que	você	acha	dessa	joia	preciosa
que	seu	pai	me	deu?”.	“Senhor”,	respondeu	o	menino,	“a	 joia	mais	preciosa	que
existe	 é	 a	 da	 verdade	 suprema.	 O	 brilho	 mais	 irradiante	 é	 o	 dos	 ensinamentos
corretos”.	Reconhecendo	ali	o	seu	sucessor,	o	sábio	se	foi,	dizendo	ao	rei:	“Quando
chegar	o	momento,	voltarei	para	que	ele	me	siga”.

•

Sabemos	reconhecer	qual	é	a	joia	mais	preciosa	de	todas	as	joias?	Ou	estamos	apegados	a
objetos	considerados	valiosos	pela	sua	raridade?
A	 raridade	 da	 mente	 que	 percebe	 o	 tesouro	 incomensurável	 da	 verdade	 e	 o	 brilho

inesgotável	dos	ensinamentos	corretos	é	a	riqueza	maior	que	se	pode	alcançar.
Há	 um	 momento	 na	 vida	 em	 que	 nos	 questionamos	 sobre	 os	 valores	 que	 realmente

importam.	Se	estivermos	cercados	por	pessoas	sábias,	seremos	estimulados	a	penetrar	nestas
questões:	 o	 que	 é	 a	 vida?	 O	 que	 é	 a	 morte?	 Por	 que	 nascemos?	 Tudo	 morre	 quando	 eu
morro?	 Quem	 sou	 eu?	 Há	 sentido	 nesta	 existência?	 Deus,	 onde	 está,	 como	 se	 manifesta?
Onde	não	se	manifesta?	Onipresença,	onisciência?



É	 importante	 questionar.	 É	 importante	 duvidar.	 É	 importante	 estimular	 crianças	 e
adolescentes,	adultos	e	idosos.	Pessoas	de	todas	as	faixas	etárias	devem	ser	incentivadas	ao
questionamento	 que	 leva	 diretamente	 à	 casa	 do	 tesouro,	 de	 onde	 podem	 se	 servir	 a	 seu
contento.	Somos	esse	tesouro.	Está	em	nós,	mas	é	protegido	por	valentes	guardiões.
Só	quem	estiver	em	pureza	pode	penetrar.	Só	quem	se	dedicar	a	essa	procura	com	todo	o

seu	ser,	entregando-se	verdadeiramente,	poderá	passar.	Surgirão	tentações,	provocações.	Os
guardiões	 nos	 observam	 procurando	 pelos	 nossos	 pontos	 fracos	 e	 fazem	 surgir	 delusões,
imagens	falsas	nas	quais	acreditamos	como	se	fossem	reais.	A	mente	pode	enganar	a	própria
mente.	 Se	 cairmos	 em	 tentação,	 perderemos	 o	 Caminho,	 que	 está	 exatamente	 onde	 nós
estamos.

•

Um	bispo	 católico	 disse,	 certa	 vez:	 “A	procura	 é	 o	 encontro,	 e	 o	 encontro	 é	 a
procura”.
Reflita	sobre	isso.	Reflita	em	profundidade.	Leve	essa	frase	com	você	e	a	repita

de	tempos	em	tempos.	Deixe	que	se	torne	sua.	Chegue	lá,	aonde	quem	disse	a	frase
chegou,	e	perceba	que	a	vida	é	esse	encontro	e	essa	procura.

……

Passaram-se	anos.	Quando	o	 jovem	príncipe	estava	no	 final	da	adolescência,	o
sábio	 voltou.	 Juntos	 se	 foram,	 com	 as	 bênçãos	 gerais.	 Ele	 aprendeu	 as	 artes
meditativas	 e	 o	 caminho	 para	 a	 verdade	 suprema.	 Não	 queria	 se	 separar	 de	 seu
mestre.	 Estavam	 juntos	 há	 quase	 50	 anos,	 quando	 o	 mestre	 falou:	 “Vá	 levar	 os
ensinamentos	 para	 outros	 cantos	 do	mundo.	 Fique	 longe	 da	 política,	 das	 cortes.
Encontre	seu	discípulo	sucessor”.
Ele	 tinha	quase	60	 anos	 quando	 atravessou	os	mares	 da	 Índia	 até	 a	China.	Ao

chegar,	 a	 lenda	 o	 antecedera.	 O	 senhor	 da	 localidade	 o	 esperava.	 Foi	 levado
diretamente	do	navio	até	o	palácio.	Chegou	cansado,	cabelos,	barba	e	bigode	longos.
Trazia	 uma	 argola	 de	 ouro	 na	 orelha	 esquerda	 e	 se	 vestia	 com	 um	 manto
avermelhado.	 O	 imperador,	 que	 por	 interesses	 de	 Estado	 apoiava	 o	 budismo	 e
apreciava	a	espiritualidade,	foi	logo	dizendo:	“Senhor	sábio	indiano,	tenho	sido	um
bom	governante,	cuido	bem	do	meu	povo	e	das	minhas	terras.	Aprecio	a	religião.
Tenho	 construído	 mosteiros,	 alimentado	 os	 religiosos,	 criado	 condições	 para	 os



textos	 sagrados	 serem	 traduzidos	 e	 transmitidos.	 Adquiri	 muitos	 méritos,	 não	 é
mesmo?”.
O	 indiano	 ouviu	 o	 relato	 de	 pé,	 em	 frente	 ao	 soberano,	 e	 respondeu:	 “Não

mérito”.	O	rei	se	perturbou.	Como	se	atrevia	a	falar	dessa	forma	com	ele,	que	tão
bem	 o	 recebia?	 Talvez	 não	 houvesse	 entendido	 bem	 sua	 pergunta.	 Insistiu,	 por
outro	 ângulo:	 “Então,	 o	 senhor	me	 diga:	 o	 que	 é	 sagrado?”.	 Novamente	 o	 sábio
indiano	respondeu	com	uma	só	palavra:	“Nada”.	Furioso,	o	rei,	agora	também	de
pé,	 gritou:	 “Quem	 está	 à	 minha	 frente?”.	 Puxando	 a	 ponta	 de	 seu	 manto
avermelhado	 para	 melhor	 cobrir	 o	 ombro	 esquerdo,	 o	 indiano	 respondeu:	 “Não
sei!”.	Arfando,	o	rei	pediu	que	ele	saísse	 imediatamente	do	palácio.	Bodidarma	–
esse	 era	 o	 seu	 nome	 –	 segurou	 a	 ponta	 do	 manto	 e	 se	 afastou	 com	 nobreza.
Atravessou	 rios	 e	 montanhas	 para	 chegar	 ao	 Monte	 Shaolin,	 onde	 um	 grande
mosteiro	mantinha	 cerca	de	 2	mil	monásticos.	 Preferiu	 ficar	 fora,	numa	 caverna.
Sentou-se	voltado	para	a	parede	por	nove	anos.	Diferentemente	de	seu	mestre,	que
foi	 à	 procura	do	 sucessor,	Bodidarma	o	 esperou	meditando.	Entre	 os	períodos	de
meditação,	 praticava	 exercícios	 de	 artes	 marciais.	 Os	 outros	 monásticos	 se
aproximavam	e	o	copiavam.	Dizem	que	ele	é	também	o	fundador	das	artes	marciais
chinesas	e	japonesas.	Arte	que	ele	trouxera	da	Índia,	do	seu	crescimento	como	um
nobre	guerreiro.
Quando	ia	meditar,	às	vezes	se	sentia	sonolento.	Trouxe	também	da	Índia	o	chá.

Bebia	chá	para	se	manter	acordado.	Foi	criada	uma	lenda	de	que	ele	 teria	cortado
suas	 pálpebras	 para	 jamais	 fechar	 os	 olhos.	 No	 local	 onde	 as	 pálpebras	 caíram,
surgiram	as	plantas	do	chá.
Bodidarma	 é	 considerado	 o	 fundador	 do	 zen-budismo.	 Os	monges,	 quando	 se

referiam	a	ele,	o	chamavam	de	monge	zen	–	o	monge	que	estava	sempre	meditando
–,	e	assim	o	identificavam.
Certo	dia,	surgiu	um	jovem	chinês,	que	se	colocou	à	entrada	da	caverna	e	pediu:

“Por	favor,	me	ensine	a	arte	de	meditar”.	O	mestre	não	se	virou.	Passaram-se	dias
e	semanas.	O	jovem	chinês	ali	permanecia,	pedindo	para	ser	aceito	como	discípulo.
O	inverno	chegou	e	houve	uma	grande	nevada.	Desesperado,	com	neve	até	a	cintura,
o	 jovem	 tirou	 sua	 espada	 da	 bainha	 e	 cortou	 seu	 antebraço	 esquerdo.
“Ahhhhhhhh!”,	gritou	de	dor.	O	sangue	vermelho	pintou	a	neve	branca	e	silenciosa.
Bodidarma	se	virou	e	o	aceitou.



•

Lenda?	Verdade?	O	 simbólico	 importante	dessa	história	é	que,	 se	quisermos	adentrar	o
caminho	verdadeiro,	temos	de	enfrentar	grandes	dificuldades	e	superá-las.	Para	o	vitorioso
não	há	derrota,	não	há	desistência.	Espera.	Aguarda	o	momento.
Capaz	 de	 entregar	 sua	 vida,	 seu	 braço,	 sua	 mente?	 Porque,	 se	 não	 for	 assim,	 não

penetrará	a	essência	do	seu	próprio	ser.	Essa	é	a	mesma	essência	de	toda	a	vida	do	universo.
Estar	em	contato,	reconhecê-la,	nos	faz	viver	com	outro	olhar.	O	olhar	real.	Não	o	olho	de
vidro.

•

Bodidarma	se	tornou	um	personagem	raro	na	história	do	budismo.	Seu	diálogo
com	o	imperador	é	repetido	todos	os	anos	nos	mosteiros	zen,	por	monges	e	monjas
que	confirmam	seus	votos	na	cerimônia	chamada	Combate	do	Darma.
Por	que	Bodidarma	nega	os	méritos	do	imperador?	Afinal,	ele	fizera	doações,	era

um	homem	bom.	Estaria	Bodidarma	negando	ou	não?	Vindo	de	longe,	com	o	olhar
dos	 horizontes	 sem-fim,	muito	 além	 de	méritos	 e	 deméritos,	 ele	 tentava	–	 sem
sucesso	–	abrir	o	absoluto	e	desfraldá-lo	diante	do	anfitrião.	Agora	Bodidarma	não
era	mais	o	hóspede.	Era	o	senhor	da	casa.
E	 o	 sagrado,	 onde	 está?	 Faço	 a	 você	 essa	mesma	 pergunta.	 Estaria	 o	 sagrado

localizado	em	algum	órgão	específico	de	seu	corpo	ou	em	alguma	sinapse	neural?	É
uma	bioquímica?	Se	é	o	não	nascido	e	o	não	morto,	se	é	onisciente	e	onipresente,
está	 em	 toda	 parte	 e,	 logo,	 em	nenhum	 lugar	 específico.	 É	 o	 nada-tudo,	 o	 vazio
imenso	 de	 onde	 tudo	 surge	 e	 onde	 tudo	 se	 desfaz	 para	 ressurgir.	 O	 nada	 de
Bodidarma	é	o	grande	vazio	do	alfa	e	ômega.	Novamente	ele	falha.	O	imperador	não
o	compreende.
Quem	 é	 você?	 O	 que	 é	 você?	 A	 pergunta	 veio	 em	 forma	 de	 ataque.	 Como	 se

atreve?	 Quem	 você	 pensa	 que	 é?	 Não	 é	 assim	 que	 falamos	 com	 nossos	 filhos,
amigos	 ou	 mesmo	 pessoas	 que	 consideramos	 desrespeitosas?	 De	 novo,	 o	 sábio
indiano	responde	do	ponto	de	vista	absoluto:	“Não	sei”.	Não	há	ninguém	na	frente
do	imperador.	O	eu/não	eu.	O	ser	que	se	percebe	inter-relacionado,	interconectado
com	toda	a	vida	do	cosmos.	Não	era	um	insulto.	Não	foi	uma	brincadeira.	Ele	não
quis	ofender	o	imperador.	Falou	a	verdade,	mas	não	foi	compreendido.
Seguindo	as	instruções	de	seu	mestre,	escondeu-se	nas	montanhas.	Na	caverna,



por	nove	anos	esperou	seu	sucessor.	A	este,	 transmitiu	o	manto	e	a	 tigela.	Como
todo	 grande	 personagem	 histórico,	 não	 foi	 compreendido	 por	 todos.	 Havia
inimigos.	Tentaram	matá-lo,	envenená-lo.	Várias	vezes.	Mas	ele	sobrevivia.
Até	que,	um	dia,	resolveu	aceitar	o	veneno	e	morrer.	Seu	corpo	foi	colocado	na

caverna	e	esta,	 fechada	com	uma	pedra	enorme.	Alguns	dias	depois,	ele	 foi	visto,
numa	 jangada	 pequena,	 atravessando	 o	 rio.	 Levava,	 pendurada	 em	 uma	 vara,
apenas	uma	 sandália	 de	palha.	 Foram	correndo	 abrir	 o	 túmulo.	Não	 encontraram
seu	corpo.	Apenas	uma	sandália	de	palha.





Acidente

A	fumaça	vinha	do	banheiro	dos	fundos	do	avião.	Estava	em	chamas.	Depois	do
acidente,	souberam	que	alguém	colocara	um	cigarro	aceso	na	caixa	de	papéis	sujos.
A	fumaça	já	chegava	até	a	cabine	do	comandante.	Ele	pediu	que	todos	usassem	as
máscaras	de	oxigênio.	Assim	foi	feito.	Um	jovem	que	estava	indo	assistir	ao	show
dos	 Rolling	 Stones	 correu	 e	 ficou	 com	 o	 comandante.	 Um	 comissário	 de	 bordo
enfiou	a	cabeça	numa	privada	e	ficou	dando	descarga.	Apenas	esses	sobreviveram.	O
oxigênio	era	gás	letal.	Todos	morreram.
Antonio	Carlos	Scavone,	33	anos	de	idade,	comentarista	da	Globo,	estava	indo	a

Monza.	 Ele	 fora	 corredor	 de	 carros	 e	 era	 o	 grande	 fomentador	 da	 Fórmula	 1	 em
Interlagos.	Era	o	pai	de	minha	única	filha.
Dois	dias	antes	de	viajar,	veio	nos	visitar.	Minha	menina	brincou	muito.	Ficava

tão	feliz	ao	vê-lo.	Pulava	no	sofá,	pulava	no	sofá.	Ele	havia	me	trazido	uma	blusa	de
veludo	 preto,	 cheia	 de	 pequeninos	 espelhos	 e	 fios	 dourados.	 Raramente	me	 dava
presentes.	Veludo	preto.
Saímos	 para	 dar	 uma	 volta	 de	 carro.	 Era	 um	 carro	 lindo,	 um	 Porsche,	 talvez.

Nossa	 filha,	 no	 estreito	 espaço	 de	 trás,	 mascava	 os	 chicletes	 que	 ele	 trouxera.
Depois	 adormeceu.	 Paramos	 quase	 em	 frente	 à	 casa	 em	 que	 eu	morava.	 “Venha
comigo	para	Monza.	Vamos	voltar.	Amo	você.”
Não	 era	 a	 primeira	 vez	 que	 eu	 o	 ouvia	 pedir	 que	 reatássemos.	 Pedia	 e	 depois

desaparecia.	Eu	já	não	acreditava	mais	nesse	amor.	Havíamos	nos	separado	durante
a	gravidez.	Sua	irmã,	que	eu	considerava	minha	grande	amiga,	veio	buscar	as	malas
junto	com	ele.	Eu	tinha	17	anos,	e	ele,	24,	quando	a	menina	nasceu.	Veio	me	visitar
na	maternidade	 com	uma	amiga.	Não!	Eu	não	queria	 ir	 a	Monza,	 eu	não	poderia
voltar.	Então	nos	beijamos	suavemente.	Há	anos	não	nos	tocávamos.	Foi	um	beijo
longo,	leve,	macio,	sem	sensualidade.	Um	beijo	de	amor.
Três	noites	depois,	o	telefone	toca.	Da	redação	do	Jornal	da	Tarde,	onde	eu	havia

trabalhado.	O	avião	caiu,	Scavone	morreu.
Minha	filha	brincava.	Não	disse	nada	a	ninguém.	Saí	para	o	quintal	dos	fundos

da	casa.	O	céu	estrelado	cintilava.	Ele	era	agora	uma	estrela,	uma	luz	e	mais	nada.



11	de	julho	de	1971,	nos	arredores	de	Paris,	um	Boeing	da	Varig.

•

Quando	 alguém	 morre,	 um	 pouco	 de	 nós	 morre	 também.	 Mas	 muito	 de	 quem	 foi
continua	vivendo	em	nós.
Como	dar	vida,	em	nossas	vidas,	para	quem	se	foi	antes	de	nós?

Não	há	nada	fixo,	nada	permanente.
Tudo	que	começa	inevitavelmente	termina.

Surgimos	do	todo,	de	inúmeras	causas,	condições,	efeitos.	Quando	terminamos,	voltamos
ao	todo.
Lembre-se,	 porém	de	 que	 esse	 espaço	 entre	 o	 surgir	 e	 o	 desaparecer	 também	é	 o	 todo

manifesto.
Aprecie	sua	vida.





Absoluto	e	relativo

“O	corpo	não	é	moldura.
A	mente	não	é	espelho.
Desde	o	princípio,
nada	existe.
Onde	a	poeira	poderia
se	assentar?”

Seu	nome	era	Daikan	Eno.	Conhecido	como	o	Sexto	Ancestral	da	China.	Vivera
como	lenhador.	Assim	sustentava	sua	mãe	 idosa.	Certo	dia,	ouviu	o	trecho	de	um
ensinamento	de	Buda.	Fez	sentido.	Deixou	a	mãe	aos	cuidados	de	vizinhos	e	foi	ao
mosteiro.	O	abade	imediatamente	reconheceu	seu	sucessor.
Entretanto,	no	mosteiro	havia	monges	que	estavam	lá	fazia	anos.	Muitos	filhos

de	 nobres.	 Eruditos,	 letrados.	 Seria	 melhor	 que	 o	 lenhador	 trabalhasse	 ali	 fora,
separando	e	limpando	o	arroz.
Depois	 de	 certo	 tempo,	 o	 abade	 pediu	 a	 todos	 que	 escrevessem	 poemas

demonstrando	 sua	 compreensão	da	 verdade.	Havia	um	monge,	 o	 braço	direito	do
abade,	que	todos	consideravam	muito.	Ninguém	escreveu	nada,	esperando	que	ele
fizesse	seu	poema.	O	monge	escreveu	e	afixou	numa	parede,	em	letras	enormes:
“O	corpo	é	a	moldura.
A	mente	é	o	espelho.
Precisamos	mantê-lo	limpo
para	que	a	poeira	não	se	assente
e	ele	revele	tudo	assim	como	é.”

Todos	se	maravilharam.	Isso	mesmo.	Praticar	é	limpar	o	espelho	da	mente	para
que	 reflita	 a	 realidade	 com	 exatidão.	 Alegraram-se.	 O	 abade	 elogiou	 o	 poema	 e
todos	já	o	consideravam	o	sucessor	direto.
Contudo,	o	antigo	lenhador,	que	nem	mesmo	havia	raspado	os	cabelos,	o	bigode

e	a	barba,	que	ainda	não	fora	ordenado	monge	e	vivia	limpando	o	arroz,	veio	trazer
uma	porção	de	alimentos	até	a	grande	cozinha	do	mosteiro.	No	caminho,	notou	a



algazarra	dos	monges	em	frente	ao	escrito.	“Por	favor”,	pediu,	“leiam	para	mim	o
que	os	alegra	tanto.”
Felizes	por	poder	compartilhar,	mesmo	com	uma	pessoa	iletrada,	ensinamento

tão	 perfeito,	 leram	 e	 explicaram.	 O	 lenhador	 silenciou.	 Algumas	 horas	 depois,
quando	estava	apenas	o	monge	que	era	seu	amigo,	pediu	que	ele	escrevesse	ao	lado
do	primeiro	poema:
“O	corpo	não	é	moldura.
A	mente	não	é	espelho.
Desde	o	princípio,
nada	existe.
Onde	a	poeira	poderia
se	assentar?”

Sem	assinatura,	sem	marcas,	saíram.
O	abade	passou	pelo	local.	Reconheceu	a	caligrafia	do	monge	que	escrevera.	Este

confirmou	 que	 havia	 escrito	 o	 que	 o	 lenhador	 ditara.	 Não	 houve	 elogios	 nem
comentários.	 O	 mestre	 foi	 até	 onde	 ele	 estava	 e	 combinaram	 de	 se	 encontrar	 à
meia-noite,	nos	aposentos	do	abade.
Assim,	 quando	 o	 lenhador	 chegou	 lá,	 escondido,	 a	 lâmpada	 se	 apagou.	 O

encontro	se	deu	no	breu	da	noite.	O	mestre	entregou	a	ele	seu	manto	e	sua	tigela	e
disse:	“Fuja.	Jamais	compreenderão	que	você	é	meu	sucessor.	Vá	embora”.
E	 ele	 fugiu,	 correndo	 pela	 noite	 adentro.	 Os	 atendentes	 do	 abade	 acordaram.

Havia	movimento.	Entraram	e	acenderam	a	lâmpada.	O	abade	tinha	as	faces	rosadas
e	 caminhava	 de	 um	 lado	 para	 outro.	 O	manto,	 eles	 notaram,	 desaparecera,	 bem
como	a	tigela	de	mendicante	–	objeto	sagrado	que	os	monges	recebem	no	dia	de	sua
ordenação.	“Deve	ter	sido	roubo”,	pensaram.	Não	ouviram	o	abade.	Chamaram	um
monge	que	havia	sido	um	grande	general	antes	de	ser	ordenado	e,	com	outros	dez
monges,	foram	atrás	do	fujão.
Daikan	 Eno	 correra	 muito.	 Cansado	 sentou-se	 sob	 uma	 árvore.	 Pendurou	 o

manto	 em	 um	 galho	 e	 depositou	 a	 tigela	 sobre	 uma	 pedra.	 Adormeceu.	 Acordou
com	o	tumulto	dos	monges	que	o	perseguiam:	“Ladrão.	Devolva	os	objetos	sagrados
de	nosso	mestre”.	“Não	roubei.	Se	querem	de	volta,	podem	levá-los.”
O	ex-general	 foi	pegar	a	 tigela,	geralmente	um	objeto	 leve,	 feito	de	madeira	e

coberto	 de	 laca.	Mas	 não	 a	 conseguiu	 levantar.	 Aproximou-se	 do	 galho	 e	 tentou



apanhar	o	manto	monástico,	mas	 também	não	 teve	 sucesso.	Compreendendo	que
ali	 havia	 algo	 maior,	 ajoelhou-se	 em	 frente	 ao	 ex-lenhador	 e	 pediu	 que	 o
ensinasse.	 Daikan	 Eno,	 que	 ainda	 nem	 recebera	 a	 tonsura,	 tornou-se	 o	 Sexto
Ancestral	na	linhagem	chinesa.

•

O	corpo	não	é	moldura	e	a	mente	não	é	espelho.	Como	separar	corpo	e	mente?	Esse	ainda
é	o	mundo	da	dualidade.
Desde	o	princípio,	nada	existe.	Prótons,	elétrons,	nêutrons	–	nada	fixo,	nada	permanente.

Mente	incessante	e	luminosa.
Limpar	 do	 quê?	O	 que	 é	 a	 poeira	 do	mundo?	Há	 algo	 a	 ser	 purificado?	 Limpo?	 Como

purificar	o	imaculado?	Daikan	Eno	fala	do	ponto	de	vista	do	absoluto.

•

Não	que	o	outro	monge	estivesse	errado.	Mas	ele	falava	do	relativo.	Tornou-se
abade	do	mosteiro	e	 teve	muitos	discípulos.	Era	a	escola	gradual.	Pouco	a	pouco,
praticando,	se	purificando,	seus	discípulos	acessavam	a	mente	suprema.
Daikan	Eno	foi	noutra	direção.	Teve	muitos	discípulos.	Era	a	escola	súbita.	Não	é

pouco	a	pouco	que	se	percebe	a	verdade.	É	num	momento.	É	instantâneo.
Durante	muitos	anos,	as	duas	escolas	se	desenvolveram.	Uma	ao	norte	e	outra	ao

sul.	“A	mente	do	grande	sábio	da	Índia	estava	intimamente	ligada	de	leste	a	oeste.
Entre	seres	humanos,	há	sábios	e	tolos,	mas	no	caminho	não	há	fundador	do	sul	ou
do	norte.”
Sekito	 Kisen	 Daioshô	 era	 também	monge	 chinês,	 bisneto	 discípulo	 de	 Daikan

Eno.	 Transcendendo	 a	 dicotomia	 entre	 súbito	 e	 gradual,	 restabeleceu	 a	 linhagem
declarando	a	identidade	do	relativo	e	do	absoluto.

•

Muitas	 vezes	 discutimos,	 debatemos.	 Uma	 pessoa	 fala	 do	 ponto	 de	 vista	 do	 absoluto.
Outra,	 do	 relativo.	 Podem	 não	 se	 entender.	 Porém,	 quando	 percebemos	 que	 absoluto	 e
relativo	se	completam,	não	há	discussão.

•



Na	 Índia	 antiga,	 um	 homem	 se	 aproximou	 de	 Buda,	 na	 floresta	 onde	 ele
tranquilamente	meditava	com	seus	discípulos.	Chegando	à	sua	 frente	disse:	“Vim
aqui	 discutir	 a	 verdade	 com	o	 senhor”.	 Levantando	 as	 pálpebras,	Buda	 olhou	 em
seus	 olhos	 com	 ternura	 e	 disse:	 “Se	 vamos	 falar	 a	 verdade,	 não	 poderá	 haver
nenhuma	discussão”.

•

O	diálogo	é	mais	 importante	que	o	debate.	Dialogar	 é	ouvir	para	entender.	Entender	o
outro	é	entender	a	si	mesmo,	é	compreender	a	mente	humana.

•

Meu	mestre	de	transmissão,	Yogo	Suigan	Rôshi,	quando	encontrava	alguém	com
opiniões	muito	diferentes	da	dele,	apenas	dizia:	“Essa	maneira	de	pensar	também
existe.	Interessante”.	Não	discutia.	Era	respeitado	e	ouvido	por	todos.	Foi	professor
dos	professores	dos	cursos	de	formação	de	professores	de	mosteiro.

•

Como	 que,	 sem	 abandonar	 nossos	 ideais,	 podemos	 ouvir,	 entender	 e	 continuar	 o
caminho,	sem	perder	o	foco	principal?	A	taça	de	cristal,	cheia	de	água	pura,	pode	se	tornar
uma	lente	que	distorce	a	realidade.	Até	mesmo	essa	distorção	é	a	realidade.	Meu	olho	vê	o
que	a	taça	transforma.	Vê	a	taça,	vê	o	que	é	além	da	taça.	Será	que	alguma	coisa	é	de	mais
ou	de	menos?
O	 olhar	 que	 vai	 além	 da	 taça	 e	 percebe	 o	 ângulo	 da	 taça	 é	 o	 olhar	 Buda,	 o	 olhar	 de

sabedoria.	Esse	olhar	é	súbito	e	gradual	ao	mesmo	tempo.	Além	de	toda	a	dualidade,	contém
a	dualidade.
O	 relativo	 (o	 local)	 está	no	absoluto	 (o	global).	O	global	 se	manifesta	no	 local.	O	 local

interfere	no	global.
O	que	cada	um	de	nós	faz	mexe	com	a	teia	da	vida.	Quando	a	teia	da	vida	se	move,	cada

um	de	nós	se	modifica.
Somos	 o	 todo	 e	 o	 todo	 é	 em	 cada	 partícula.	 Não	 somos	 parte	 do	 todo.	 Somos	 o	 todo

manifesto	em	cada	ser.
Reflita.





Olhar	Buda

Quando	 saía	 para	 esmolar,	 o	 velho	 abade	 usava	 seus	 hábitos	 mais	 antigos	 e
gastos	pelo	tempo.	Estava	mendigando	perto	da	ponte	quando	viu	muitas	pessoas
se	 dirigindo	 à	 casa	 do	 governador.	 Lembrou-se	 de	 que	 ele	 também	 se
comprometera	a	estar	presente	nesse	dia	de	festa	para	fazer	uma	prece	para	o	bem
de	toda	a	cidade	e	da	província.
Já	estava	na	hora.	Havia	se	distraído	caminhando	pelas	ruas.	Seguiu	um	grupo	de

pessoas	 e,	 quando	 ia	 atravessar	 os	 portões,	 um	 segurança	 o	 barrou:	 “Monge
mendicante,	hoje	não	é	dia	de	o	senhor	entrar	aqui.	Vá	embora”.	E	comentou	com	o
outro	guardião:	“Com	esses	trapos	sujos.	Cada	coisa!”.
O	monge	 não	 disse	 nada.	 Foi	 ao	 seu	 templo.	 Trocou-se.	 Vestiu	 o	manto	mais

fino,	 de	 brocados	 dourados,	 e	 chegou	 à	 casa	 do	 governador.	 Imediatamente	 os
portais	se	abriram.
O	 governador	 o	 esperava	 aflito:	 “Por	 favor,	 vamos	 começar	 logo.	 Todos	 já

chegaram.	Ali	está	o	altar	preparado	para	suas	preces”.	O	monge	aproximou-se	do
altar,	 tirou	o	manto	brocado,	colocou-o	na	cadeira	e	saiu	dizendo:	“Quem	sabe	a
roupa	faça	uma	prece	melhor	que	a	minha”.
Mais	 tarde,	 o	 governador,	 sabendo	 o	 que	houvera,	 pediu	 desculpas	 ao	monge,

que	 fez	 as	 preces	 para	 todos,	 deixando	 claro	 que	 “as	 aparências	 podem	 nos
enganar”.

•

Difícil	não	julgar	as	pessoas	pela	sua	aparência,	suas	roupas,	dentes,	maquiagem,	cabelos
(ou	ausência	deles)	e	conseguir	ver	o	ser	verdadeiro.

•

Há	quem	olhe	para	mim	com	piedade,	pois	 raspo	os	cabelos	como	Buda	 fazia.
Pensam	que	passei	por	quimioterapia	e	os	perdi.	Sei	o	que	pensam,	seu	olhar	me
diz.
Jovens	 de	 periferia	 que	 combinam	 encontros	 em	 shopping	 centers	 de	 bairros



ricos	nas	cidades	grandes	causam	grande	tumulto	aos	seguranças.	Querem	proibi-
los	de	entrar.	Não	são	o	público	para	esses	 lugares.	Viriam	roubar,	assaltar?	Não.
São	 apenas	 jovens,	 com	 direito	 a	 entrar	 em	 qualquer	 área	 pública	 da	 cidade.
Enquanto	 isso,	 ladrões	 bem-vestidos	 limpam	 joalherias	 sem	 que	 sejam
identificados	pelos	seguranças	e	frequentadores	locais.

•

É	 preciso	 desenvolver	 o	 olhar	 Buda.	 Olhar	 de	 profundidade	 e	 sabedoria,	 pleno	 de
compaixão	e	discernimento	correto.





Qual	o	seu	pedido?

Os	pescadores	estavam	tristes.	Voltavam	com	as	redes	vazias.	Um	deles	insistiu:
“Vamos	 tentar	mais	uma	vez”.	Cansados	e	 sem	esperança,	 sentaram-se	no	barco
cabisbaixos.	 Depois	 de	 algum	 tempo,	 recolheram	 a	 rede.	 Havia	 alguma	 coisa
pequena	presa	nos	fios.	Um	peixinho?	Uma	pedra?	Uma	ostra	talvez?
Curiosos,	recolheram	a	rede.	Os	olhos	fixos	naquela	forma	dura	que,	tão	leve,	ali

se	prendera.	Surpresa.	Era	a	imagem	de	Kannon	Bodisatva.	Auspicioso.
Kannon	representa	a	compaixão	 ilimitada	e	perfeita,	capaz	de	ver	os	 lamentos

do	 mundo	 e	 atender	 aos	 pedidos	 verdadeiros.	 Kan	 significa	 ver,	 observar	 em
profundidade;	 e	 on,	 os	 sons.	 Em	 vez	 de	 ouvir	 os	 sons,	 ver	 os	 sons.	 Ver	 as
necessidades	 reais	 e	 suprir	 essas	 necessidades.	 Bodisatva	 significa	 ser	 (satva)
iluminado	(bodhi	ou	bodai).
Guardaram	 a	 imagem	 com	 respeito.	 Uniram	 as	 mãos	 palma	 com	 palma	 e

oraram.	Cheios	de	fé	e	de	esperança,	tornaram	a	lançar	suas	redes,	e	estas	vieram
repletas	de	peixes.
A	 notícia	 se	 espalhou.	 Encontraram	 uma	 imagem,	 fonte	 de	 milagres.	 Todos

queriam	vê-la,	tocá-la.	Construíram	uma	pequena	capela.	A	imagem	tão	pequenina
foi	guardada	no	altar	mais	alto,	dentro	de	uma	caixa	forrada	de	seda.	Mais	e	mais
pessoas	vieram.	Mais	casos	de	milagres	e	pedidos	atendidos.
Hoje,	essa	pequenina	imagem	dos	pescadores	é	a	figura	principal	do	Templo	de

Asakusa	Kannon,	em	Tóquio.	À	sua	volta,	lojas	de	alimentos,	de	imagens,	de	roupas
tradicionais,	 de	 lembranças.	 Multidões	 visitam	 o	 local	 todos	 os	 dias.	 Fez-me
lembrar	da	Padroeira	do	Brasil,	Nossa	Senhora	Aparecida.	Do	outro	lado	do	planeta,
uma	história	semelhante	acontecia.

•

Será	que	nós,	seres	humanos,	seremos	um	dia	capazes	de	reconhecer	que	nossa	estrutura
física,	mental,	psicológica	e	espiritual	é	muito	 semelhante?	Não	 somos	 iguais.	Não	há	dois
seres	 iguais.	Cada	um,	 cada	uma	de	nós	é	um	ser	único.	Mesmo	gêmeos	 idênticos,	mesmo
clones.	Cada	experiência	de	vida	nos	transforma	e	nos	modifica.	A	cada	instante.	Cada	livro



que	lemos,	programas	de	televisão	ou	rádio	que	escolhemos,	cada	mensagem	virtual	–	tudo
nos	 transforma	 por	 meio	 do	 conhecimento	 e	 da	 informação.	 Sabemos	 mais.	 Precisamos
aprender	a	selecionar	e	dar	foco	aos	nossos	interesses.

•

Certa	vez,	num	posto	de	estrada	perto	da	cidade	de	Aparecida,	havia	uma	capela.
Entrei.	A	prece	atrás	da	imagem	deixava	um	espaço	em	branco	para	que	eu	pudesse
fazer	o	meu	pedido.
Qual	o	meu	pedido?
Em	outro	momento,	Tchijo,	pajé	de	uma	tribo	de	Pernambuco,	falou	na	roda	em

que	eu	estava:	“Sou	um	pajé.	Faça	seu	pedido	e	será	atendida”.
O	 meu	 pedido.	 Qual	 é	 o	 seu	 pedido	 verdadeiro?	 Fiquei	 procurando	 em	 mim

mesma.

•

Talvez	 as	 orações,	 as	 imagens	 representando	 estados	 mentais	 de	 harmonia,	 bondade,
compaixão	sirvam	para	que	possamos	esclarecer	para	nós	mesmos	o	que	queremos.	Saber	o
que	 quer	 é	 o	 primeiro	 passo	 para	 obter.	 Nem	 sempre	 o	 que	 pedimos,	 mas	 aquilo	 de	 que
verdadeiramente	necessitamos.





Despertar	e	cuidar

O	 sábio,	 ao	 acordar,	 chamou	 seu	 assistente:	 “Tive	 um	 sonho”.	 O	 assistente
trouxe	a	bacia	para	o	sábio	lavar	o	rosto.
Vivemos	 um	 sonho	 dentro	 de	 um	 sonho.	 Quando	 acordaremos?	 O	 que	 é	 o

despertar?	Lavar	o	rosto.

•

No	momento	de	sair	da	cama,	esteja	presente.	Qual	a	temperatura	do	chão?	Do	chinelo?
Da	sandália?	Do	sapato?	Treinar	a	plena	atenção	de	estar	presente	no	agora.	A	mente	quer
divagar.	Quer	ir	para	o	ontem.	Fugir	para	o	amanhã.	Às	vezes	fala	demais.	Como	se	mil	vozes
nos	puxassem	para	mil	locais.	Retorne	ao	agora.	Retorne	ao	contato	simples	do	tato.
Seis	 sentidos:	 são	 os	 cinco	 mais	 a	 consciência.	 Essa	 consciência	 é	 uma	 grande

gerenciadora	de	tudo	o	que	percebemos.	Dentro	e	fora.	Fora	e	dentro.	Há	dentro	e	fora?

•

Na	 China	 antiga,	 houve	 um	 abade	 muito	 sábio.	 Pessoas	 vinham	 de	 todas	 as
partes	 procurá-lo.	 “Qual	 a	 essência	 dos	 ensinamentos	 verdadeiros?”	 Ele	 não	 se
cansava	 em	 responder:	 “Tudo	 o	 que	 existe	 no	 céu	 e	 na	 Terra	 é	 como	 uma	 joia
arredondada,	sem	dentro	nem	fora.	Somos	a	vida	da	joia.	Não	viemos	de	fora.	Não
vamos	para	fora”.
Vamos	jogar	o	lixo	fora?	Fora	de	onde?	Fora	da	casa.	Fora	da	casa	é	na	rua.	Fora

da	rua	é	no	mato,	é	no	mar.	A	rua,	o	mato,	o	mar	são	a	nossa	casa.	A	nossa	casa
comum,	o	planeta	Terra.
Leonardo	Boff	sugeriu	que,	na	abóboda	do	edifício	principal	da	Organização	das

Nações	Unidas,	 fosse	 desenhada	 a	Mãe	Terra.	 “Nossa	Mãe	 comum.	Não	 devemos
querer	mal	à	nossa	mãe.	Precisamos	cuidar	dela.”	O	cuidado	amoroso	com	a	vida	da
Terra,	com	a	nossa	vida.
O	budismo	tibetano	explica	às	crianças	que	aquela	 formiguinha	ali	é	sua	vovó.

“Você	 gostava	 da	 vovó,	 não	 gostava?	 Logo,	 não	 a	 maltrate.”	 Meio	 expediente.
Compaixão	é	encontrar	meios	expedientes.	Hoje	eu	não	mato	nem	mesmo	aquelas



formiguinhas	bem	pequenas	que	surgem	na	pia	quando	está	calor.	Simplesmente	as
assopro.	Tento	não	matá-las.	Quando	acontece,	me	entristeço.	Parece	 tolice,	pois
na	 verdade	 uma	 forma	 de	 vida	 vive	 de	 outra	 forma	 de	 vida.	Mas	 eu	 não	 vivo	 de
formigas.	Posso	afastá-las.

•

Da	mesma	maneira,	podemos	afastar	pensamentos	nefastos,	ideias	obtusas.	Basta	soprar.
Soprar	de	leve,	para	não	ferir	e	não	assustar.

•

O	pequeno	besouro	me	chamou	lá	da	piscina.	Coloquei	minha	mão	e	ele	subiu.
Senti	suas	patas	se	firmando	na	minha	pele.	Lembrei-me	da	história	de	um	monge
que	 salvara	 um	 escorpião.	 Quando	 estava	 colocando	 o	 escorpião	 à	 beira	 d’água,
levou	uma	picada.	Quem	estava	por	perto	o	criticou,	mas	ele	disse:	“É	da	natureza
do	escorpião	picar.	É	da	minha	natureza	o	salvar”.





O	voo	da	borboleta

Da	China	antiga	vem	esta	história:
Um	antigo	poeta	 chinês	 famoso	sonhou	que	era	uma	borboleta	voando.	Estava

tão	feliz	voando	como	uma	borboleta	que,	ao	acordar,	não	sabia	se	era	um	homem
que	sonhara	ser	borboleta	ou	se	era	uma	borboleta	que	sonhava	ser	homem.
Quem	é	você?	O	que	é	você?

……

Na	sala	de	palestras	de	um	centro	zen	coreano	em	Los	Angeles,	o	mestre	batia
com	seu	cajado	no	chão.	Parecia	furioso.	Ele	era	o	melhor	amigo	de	meu	professor
e,	por	isso,	eu	estava	lá,	nos	fundos.	As	pessoas	sentadas	na	frente	se	arriscavam:
“Sou	Maria.”
“Não	perguntei	seu	nome.	Perguntei	quem	é	você.”
“Sou	médica	oftalmologista.”
“Não	perguntei	sua	profissão.	Quem	é	você?”
E	ele	batia	com	o	cajado	no	chão	duro.	Vestido	de	cinza,	sentado	sobre	almofadas

numa	plataforma	um	pouco	mais	alta	que	os	seus	discípulos	e	o	público	que	viera
assistir	à	palestra.
Fosse	qual	fosse	a	resposta	que	dessem,	o	grito	e	a	batida	ressoavam	pela	sala.

“Não	 quero	 saber	 seu	 gênero”,	 “Não	 perguntei	 sobre	 sua	 família”,	 e	 assim	 por
diante.	Até	que,	finalmente,	alguém	disse:	“Eu...	eu	não	sei”.	Então,	ele	se	alegrou.
“Agora	 basta	 tirar	 esse	 ‘eu’	 da	 frase.	 Seja	 capaz	 de	 chegar	 apenas	 ao	 ‘não	 sei’.”
Interessante,	 forte.	 Cada	 pessoa	 na	 sala	 parecia	 estar	 respondendo	 e	 se
perguntando:	“O	que	sou	eu?”

•

Ir	além	do	nome,	da	forma.	Chegar	à	essência.	E	essa	essência	é	a	mesma	de	tudo	o	que
existe.	Sem	nome,	sem	forma.	É	uma	técnica	para	desconstruir	as	imagens	que	construímos
de	 nós	 mesmos.	 Mas	 é	 preciso	 também	 reconstruir.	 Há	 pessoas	 que	 ficam	 paradas	 nesse
estado	de	não	eu.



•

Durante	alguns	anos,	 fizemos	caminhadas	meditativas	pelos	parques	de	várias
cidades	do	Brasil.	Caminhávamos	em	fila	indiana,	com	solenidade	e	em	silêncio.	Às
vezes,	 andando	 rapidamente;	 outras,	 bem	 devagar.	 Houve	 grupos	 com	 até	 200
participantes.	Caminhando	entre	árvores,	lagos	e	outras	pessoas.
Numa	manhã	de	domingo,	 fomos	caminhar	nos	 jardins	do	Museu	do	 Ipiranga.

Um	 jovem	 senhor,	 que	 sempre	 participava	 dos	 retiros	 de	 meditação	 sentada,	 se
atreveu	a	vir.	Percebi	que	estava	um	pouco	incomodado	com	os	olhares	das	pessoas
que	frequentavam	o	parque.	Sem	dúvida	nos	estranhavam.	Nunca	havíamos	estado
ali.	Havia	muitos	senhores	e	senhoras	de	origem	italiana.	Sentados	nos	bancos	por
onde	 passávamos,	 nos	 olhavam	 e	 comentavam	 entre	 si:	 “Ma	 cosa?	Qui	 sono?	 Per
chè?”.
Depois	de	uns	dez	minutos,	o	 jovem	senhor	abandonou	a	fila	e	se	foi.	Furioso.

“Que	mico!	 Nunca	mais.”	 Entretanto,	 ficou	 nele	 uma	 certa	 curiosidade.	 Por	 que
caminhávamos	assim?	Realmente	deveria	ter	algum	valor.	A	presença	de	sentir	os
diferentes	terrenos,	as	diversas	temperaturas,	odores.	Estar	presente	em	si	mesmo.
Perceber	 os	 pensamentos	 e	 os	 silêncios.	 Ouvir	 os	 pássaros	 e	 os	 carros.	 Havia
alguma	 coisa	 nessa	 caminhada,	 diferente	 das	 caminhadas	 que	 realizamos
conversando	ou	nos	exercitando.
Todas	as	manhãs	ele	 costumava	 correr	no	Parque	do	 Ibirapuera.	Certa	manhã,

depois	de	correr,	entrou	em	uma	área	de	vegetação	fechada.	Não	havia	ninguém	por
perto.	 Sozinho,	 repetiu	 para	 si	 mesmo	 as	 instruções	 que	 eu	 dava	 antes	 da
caminhada	e	se	pôs	a	andar	em	plena	atenção.	De	repente	se	sentiu	ligado	a	tudo.
Era	 uma	 sensação	 forte,	 doce,	 profunda,	 inebriante,	 extasiante.	 Ficou	 alguns
minutos	sentindo	esse	bem-estar	e	voltou	eufórico	para	casa.
A	 esposa	 o	 esperava	 com	 o	 café	 da	 manhã.	 A	 filha	 já	 estava	 terminando	 a

refeição.	 Ele	 começou	 a	 falar	 de	 sua	 experiência.	 A	 filha	 se	 levantou	 da	mesa.	 A
esposa	apenas	disse:	“É	mesmo?”,	e	continuou	suas	tarefas.
Ele	me	telefonou.	“Monja,	aconteceu.	E	agora?	O	que	faço?	Tenho	uma	reunião

de	 negócios	 em	 poucos	 minutos.	 Como	 posso	 discutir	 valores	 quando	 um	 valor
mais	 alto	 surgiu?”	 Ele	 não	 queria	 ir	 trabalhar.	 Queria	 continuar	 na	 sensação
prazerosa.	Não	queria	perdê-la.	Disse-lhe:	“Vá	à	reunião.	Vá	leve.	Aprecie	estar	no
grupo.	Sem	estresse,	sem	aflições.	Agora	você	sabe.	Alguns	ainda	não	perceberam	e



ficam	 presos	 às	 teias	 dos	 relacionamentos	 e	 ganhos	 pequenos.	 Divirta-se.	 Faça
desta	a	sua	melhor	reunião.	Esteja	presente.	Perceba	cada	pessoa,	sinta	a	cadeira,	o
chão,	 a	 água,	 o	 lápis.	 A	 presença	 absoluta	 que	 você	 encontrou	 esta	 manhã,	 no
parque,	não	é	um	obstáculo.	É	um	portal	para	sua	vida	diária”.
Sou	a	borboleta.	O	sonho	na	vida.	Saí	do	casulo.	Minha	primeira	orientadora	no

zen-budismo,	 a	 Mestra	 Charlotte	 Joko	 Beck,	 costumava	 dizer	 que	 precisamos
romper	esse	casulo	que	nos	separa	do	todo.	Mas,	assim	como	para	a	 larva	que	se
transformará	 em	 borboleta,	 há	 um	momento	 certo.	 Podemos	 entrever	 realidades
maiores	 do	 que	 as	 que	 estamos	 vivendo.	 Até	 que,	 libertos	 do	 casulo	 de	 uma
individualidade	separada,	possamos	voar	livres.
O	 que	 é	 liberdade?	 Até	 pássaros	 estão	 limitados	 em	 seus	 níveis	 de	 voo.	 A

borboleta	é	livre?	Há	limites	de	altura,	de	velocidade,	de	necessidades	fisiológicas.

•

Costumamos	nos	comparar	a	outras	formas	de	vida	e	imaginamos	que	sejam	melhores	do
que	a	humana.	Ter	nascido	humano	é	ter	a	oportunidade	de	até	poder	sonhar.	Podemos	voar
com	os	pássaros,	nadar	com	os	peixes,	nos	balançar	ao	vento	com	as	palmeiras.	Construímos
casas,	 estradas,	 naves	 espaciais.	 Aprendemos	 sobre	 nosso	 corpo	 e	 mentes.	 Descobrimos
remédios	e	curas.	Construímos	bombas	e	fazemos	a	guerra.
Queremos	controlar	tudo	e	todos	e,	ao	mesmo	tempo,	somos	vítimas	de	tudo	e	de	todos.
Até	que	nos	libertamos.
Essa	libertação	é	muito	maior	do	que	o	voar	das	borboletas.





Liberdade

Houve	um	grande	filósofo	chinês	que	caiu	em	desgraça	na	corte	e	foi	desterrado
pelo	imperador.	Mais	tarde,	o	imperador,	compreendendo	seu	erro	e	descobrindo	as
intrigas	 que	 o	 fizeram	 mandar	 para	 longe	 seu	 conselheiro	 leal,	 pediu	 a	 seus
atendentes	que	o	fossem	buscar,	pois	havia	um	cargo	importante	para	ele	na	corte.
Ele	receberia	honras,	riquezas.	Oferecessem	o	que	fosse	necessário.	O	imperador	o
queria	de	volta.
Foram	encontrar	o	grande	filósofo	e	conselheiro	pescando	calmamente	à	beira	de

um	rio.	Fizeram	todas	as	ofertas.	O	que	ele	precisasse.	O	imperador	lhe	daria	tudo	o
que	quisesse.	Seria	respeitado	e	reverenciado	por	toda	a	corte.
O	sábio	disse:	“Num	local	sagrado	estão	as	relíquias	de	uma	grande	tartaruga.	A

maior	até	hoje	encontrada.	Ela	está	em	um	local	lindo	e	é	muito	bem	tratada.	Todos
a	 homenageiam.	 Ela	 recebe	 grandes	 honrarias,	mas	 nunca	 pode	 se	 aproximar	 da
lama.	 O	 que	 vocês	 escolheriam:	 ser	 uma	 tartaruga	 que	 recebe	 fortunas,	 honras	 e
homenagens	em	um	local	limitado	ou	ser	uma	tartaruga	que	pode	colocar	a	cauda
no	lodo?”.	Os	cortesãos	não	souberam	o	que	responder,	e	ele	disse:	“Pois	eu	prefiro
ficar	com	a	cauda	no	lodo”.

•

Às	vezes	deixamos	de	apreciar	a	nossa	liberdade	de	ir	e	vir,	a	liberdade	de	poder	pensar,
ter	opiniões	e	escolhas,	para	nos	submeter	a	situações	de	aparentes	riquezas	e	honrarias.	Não
há	nada	mais	honrado	e	digno	do	que	a	liberdade.

•

Como	sou	 idosa,	 lembro-me	de	uma	época	em	que	não	votávamos	para	eleger
nossos	administradores	públicos.	Também	morei	muito	tempo	no	exterior.	Quando
finalmente	voltei	ao	Brasil,	com	que	alegria	fui	votar.	Fiquei	comovida.	Mesmo	que
meu	candidato	ou	candidata	não	se	elegesse.	Poder	votar	é	uma	honra.
Há	pessoas	que	consideram	a	política	uma	atividade	suja	e	feia.	Política	é	nossa

vida.	Nossos	acordos	familiares,	sociais,	profissionais.	Participar	da	política	de	um



país,	 seja	 votando,	 fazendo	 campanha	 ou	 se	 tornando	 político,	 é	 pensar	 no	 bem
comum.	Há	muitos,	em	todo	o	mundo,	que	se	perdem.	Esses	não	são	bons	políticos.
Nem	mesmo	políticos	são.	Mas	nem	todos	são	assim.	Os	países	continuam	sendo
administrados	e	sempre	há	pessoas	hábeis.
Meu	pai	foi	Secretário	das	Finanças	da	cidade	de	São	Paulo	e,	depois,	Secretário

da	Fazenda	do	Estado	de	São	Paulo.	Diziam	que	ele	era	uma	flor	no	 lodo,	como	a
flor	de	lótus.	A	qualidade	da	flor	de	lótus	é	a	de	não	se	macular.	Ela	vive	do	lodo.
Sua	raiz,	branca	e	imaculada,	está	no	lodo.

•

E	 você?	 Como	 age,	 pensa	 e	 fala?	 É	 facilmente	 corrompido?	 Vende-se	 por	 valores
mundanos?	Troca	falsidades?	Não	é	fácil	ser	coerente	com	nossos	valores.	Algumas	pessoas
nem	 sabem	 o	 que	 são	 valores	 éticos.	 A	 necessidade	 é	 educar.	 Educar	 para	 que	 tenhamos
pessoas	capazes	de	criar,	manter	e	preservar	políticas	públicas	que	beneficiem	todos	os	seres.





Poderes	sobrenaturais

Certa	vez,	chegou	a	um	vilarejo	pequeno,	na	Índia,	um	guru.	Ele	se	dizia	pleno
de	 poderes	 sobrenaturais.	 No	 centro	 da	 praça	 principal	 da	 cidade,	 onde	 todos	 o
observavam,	fechou	os	olhos	e	gritou:	“Passa,	cão	imundo.	Sai	já	daí”.	E	gesticulava
como	se	ameaçasse	um	cão.
As	pessoas	se	entreolharam.	Não	havia	nenhum	cão	por	perto.	“O	que	foi	isso,	ó

grande	mestre?”	Ao	que	ele	respondeu:	“Há	milhas	e	milhas	de	distância,	esse	cão
sujo	queria	entrar	no	grande	templo	sagrado.	Com	meus	poderes	sobrenaturais,	fui
capaz	de	afastá-lo”.
Todos	se	maravilharam.	E	o	grande	mestre	 ficou	morando	na	cidadezinha.	Era

honrado	 por	 todos,	 dormia	 ora	 numa	 casa,	 ora	 noutra.	 Comia	 muito	 bem.	 Não
trabalhava	e	sempre	demonstrava	poderes	que	extasiavam	as	pessoas.
A	esposa	do	líder	do	vilarejo	desconfiava	dele.	Certo	dia,	fez	com	que	seu	marido

o	 convidasse	 para	 o	 almoço.	 Preparou	 arroz	 e	 uma	 grande	 panela	 de	 verduras
cozidas	 com	molho	 curry.	 Geralmente,	 na	 Índia,	 o	 curry	 é	 colocado	 em	 cima	 do
arroz.	Nesse	 dia,	 ela	 resolveu	 testar	 o	 guru.	 Pôs	um	pouco	de	 curry	no	 fundo	do
prato	e	o	cobriu	totalmente	com	arroz.
Quando	 chegou	 o	momento	 de	 comer,	 ela	 e	 o	marido	 (cujos	 pratos	 tinham	 o

curry	 por	 cima	 do	 arroz)	 iniciaram	 a	 refeição,	 e	 o	 guru,	 sem	 tocar	 no	 alimento,
disse	 a	 ela:	 “A	 senhora	 esqueceu	 de	me	 servir	 curry”.	 Ela	 disse,	 sorrindo:	 “Um
homem	 tão	 ilustre,	 de	 poderes	mentais	 tão	 extraordinários,	 capaz	 ver	 um	 cão	 a
quilômetros	de	distância,	como	não	consegue	perceber	o	curry	sob	o	arroz?”.

•

Queremos	milagres.	Queremos	 poderes	 sobrenaturais.	 Respeitamos	 e	 honramos	 pessoas
que	parecem	ter	esses	poderes.	O	grande	poder	é	o	da	vida.
Silencie	por	uns	instantes.	Sinta	a	brisa,	ouça	os	pássaros,	as	folhas	das	árvores	ao	vento.

Todas	as	formas	de	vida	“intersendo”.
O	 coração	 humano	 não	 deixa	 de	 bater,	 mesmo	 quando	 estamos	 dormindo.	 Temos

pensamentos,	 escrevemos	 poesias,	 compomos	 músicas,	 imaginamos	 cidades	 e	 as



construímos.	Poderes	sobrenaturais.
Não	procure	ganhar	poderes	raros,	mas	desenvolva	os	poderes	naturais	do	ser	humano.

•

Margot	 Fonteyn	 foi	 uma	 grande	 bailarina	 clássica	 do	 século	 passado.	 Suas
sapatilhas	 usadas	 são	 consideradas	 peças	 raras	 de	 leilão.	 Caríssimas.	 Sapatilhas
com	manchas	de	 sangue.	Antes	de	 entrar	no	palco,	 enquanto	as	outras	bailarinas
conversavam	 e	 se	 arrumavam,	 ela	 se	 exercitava	 ao	 lado	 da	 barra.	 A	 dor	 nos	 pés
nunca	 a	 fez	 deixar	 de	 dançar.	 Tinha,	 sim,	 um	 fluir	 mágico,	 a	 capacidade	 de
esquecer-se	de	si	mesma,	de	se	tornar	a	música,	a	dança,	a	personagem.
Grandes	 atores,	 atrizes,	 bailarinos,	 bailarinas,	 artistas	 são	 assim.	 Grandes

pessoas	 são	 assim.	 Pessoas	 comuns,	 cujo	 nome	 não	 aparece	 nos	 jornais	 e	 nas
revistas.	Desconhecidas	do	grande	público.	Sem	se	preocupar	com	fama	nem	com
fortuna,	vivem	em	plenitude,	com	a	alegria	simples	de	fazer	o	seu	melhor.
Mães	que	praticam	ser	mães	verdadeiras	sabem	deixar	que	seus	 filhos	e	 filhas

cresçam.	 Confiam	 neles,	mesmo	 que	 não	 possam	 compreender	 de	 imediato	 suas
intenções	e	escolhas.	Abrir	mão	até	do	papel	de	mãe	é	o	amor	supremo.

•

Não	corra	atrás	de	poderes	extraordinários.	Desenvolva	o	seu	poder	de	atenção	plena,	de
respeito	 à	 vida	 –	 sua	 própria	 vida	 manifesta	 em	 cada	 criatura	 –	 e	 sentirá	 prazer	 na
existência.	Existe	algo	melhor?
Aprecie	sua	vida.	Aprecie	a	vida.	Vivendo	com	a	elegância	simples	de	fazer	o	bem	a	todos

os	seres.





O	filho	pródigo

O	 filho	pequeno	desaparecera.	 Aonde	 teria	 ido?	 Procuraram	por	 toda	 a	 cidade,
mas	não	o	 encontraram.	Decorreram	dias,	 semanas,	meses.	O	pai	decidiu	 ir	 atrás
dele.
Anos	se	passaram.	O	filho	se	perdera.	Vivia	de	esmolas,	sujo	e	maltrapilho.	Ele

também	procurava	por	sua	família	e	não	a	encontrava.	Afinal,	 todos,	 junto	com	o
pai,	se	mudavam	de	cidade	em	cidade	buscando-o.
Um	dia,	 ele	 ficou	 espiando	 por	 trás	 dos	muros	 de	 uma	 grande	mansão.	 Lá	 de

longe,	 do	 terraço	da	 casa,	 o	homem	viu	 o	maltrapilho:	 “Meu	 filho”,	 reconheceu.
Pediu	aos	seguranças	que	o	fossem	buscar.
O	 pobre,	 vendo	 os	 seguranças	 se	 aproximar,	 correu	 e	 desapareceu.	 O	 pai,

percebendo	 o	medo	 do	 filho,	 usou	 uma	 estratégia:	 “Vão	 procurá-lo	 e	 digam	que
precisamos	de	um	empregado.	Alguém	para	retirar	o	lixo,	fazer	trabalhos	menores
na	casa”.
Contente	 por	 alguém	 lhe	 dar	 emprego,	 ele	 se	 aproximou.	 Durante	 anos,

trabalhou.	Foi	aprendendo	os	vários	ofícios,	galgando	posições,	até	que	o	pai	ficou
muito	doente	e	estava	para	morrer.	Chamou	todos	a	seus	aposentos	e	confirmou:
“Este	é	o	filho	que	eu	havia	perdido.	Toda	a	minha	fortuna	agora	é	sua”.
Essa	 história	 é	 antiga.	 Aparece	 no	 Sutra	 da	 Flor	 de	 Lótus	 da	 Lei	Maravilhosa.

Uma	das	analogias	de	Buda.

•

Somos	 como	 essa	 criança	 perdida.	 Embora	 sejamos	 filhos	 e	 filhas	 de	 uma	 casa	 rica,
estamos	no	mundo	mendigando	por	alimento	 espiritual.	Mendigamos	por	 conhecimento	 e
sabedoria,	 que	 são	nossos	por	direito	de	nascença.	 Sem	 saber,	 passamos	por	 sofrimentos	 e
necessidades.	Mas	 nosso	 ou	 nossa	 guia	 espiritual	 (para	 alguns,	 Jesus;	 para	 outros,	 Deus;	 o
profeta	Maomé;	os	orixás;	para	outros	ainda,	Buda;	e	assim	por	diante)	também	procura	por
nós.	Ao	nos	reencontrar,	percebe	nosso	medo.
Tememos	 a	 verdade.	 Tememos	 esse	 reencontro	 sagrado.	 Por	 meios	 expedientes	 nos

aproxima.	 Com	 uma	 prece,	 um	 livro,	 um	 ensinamento	 que	 vai	 nos	 preparando.	 Até	 o



momento	 em	 que	 revela:	 “É	 tudo	 seu.	 Toda	 a	 riqueza	 –	 do	 conhecimento	 supremo,	 da
tranquilidade	 infinita,	 da	 sabedoria	 e	 da	 compaixão	 ilimitadas	 –	 é	 sua.	 Sempre	 foi,	 por
direito	e	por	dever	de	ter	nascido	humano.
Não	percamos	esta	vida.	Despertemos,	para	que	possamos	receber	a	grande	herança	que

nos	pertence	como	humanidade.





O	que	se	move?

“É	a	bandeira	que	está	se	movendo.”
“Nada	disso.	É	o	vento	que	a	está	movendo.”
Os	 dois	 amigos	 não	 se	 entendiam.	 Estavam	 ficando	 muito	 bravos	 um	 com	 o

outro,	 cada	 um	 defendendo	 seu	 ponto	 de	 vista,	 quando	 um	 terceiro	 sugeriu	 que
fossem	falar	com	um	monge	sábio	do	mosteiro	a	poucas	milhas	dali.
Caminharam	até	 lá	ainda	discutindo.	Quando	chegaram,	era	tarde.	Não	podiam

ver	 o	 abade.	 Teriam	 de	 ficar	 na	 casa	 de	 hóspedes,	 perto	 dos	 portais	 do	 templo.
Quem	cuidava	dessa	casa	era	a	monja	responsável	pela	entrada	do	mosteiro	e	por
receber	visitantes.	Ela	os	acolheu,	serviu-lhes	uma	sopa	e	foi	descansar.
Da	outra	sala,	ouviu	as	vozes,	que	se	elevavam:
“É	a	bandeira	que	se	move.”
“É	o	vento”.
Ela	entrou	na	sala	e	disse:	“Seus	tolos!	Não	é	nem	a	bandeira	nem	o	vento.	Suas

mentes	é	que	estão	se	movendo”.
Silenciaram.	Ela	os	convidou	a	sentar-se	em	zazen.	Colocar	o	pé	direito	sobre	a

coxa	esquerda.	O	pé	esquerdo	sobre	a	coxa	direita.	Ou	apenas	um	dos	pés	sobre	a
coxa	 contrária.	 Endireitar	 a	 coluna	 vertebral.	 Colocar	 as	 mãos	 na	 posição	 do
cosmos:	as	costas	da	mão	esquerda	apoiadas	na	palma	da	mão	direita,	os	polegares
se	tocando	levemente.	O	espaço	interno	das	mão	com	a	forma	elíptica	dos	planetas
em	 torno	 do	 sol.	 Balançar	 o	 corpo	 suavemente,	 da	 esquerda	 para	 a	 direita,	 até
encontrar	 o	 eixo	 de	 equilíbrio.	 Respirar	 três	 vezes	 pelas	 narinas,	 soltando	 o	 ar
lentamente	 pela	 boca.	 Fechar	 os	 lábios.	 Posicionar	 a	 ponta	 da	 língua	 no	 palato
superior,	 próximo	 aos	 dentes	 frontais.	 Respirar	 gentilmente	 pelas	 narinas.	 Olhos
semicerrados	pousados	à	frente.	Observar	o	pensar	e	o	não	pensar.	Estar	presente.
Conhecer	 a	 si	 mesmo.	 Abandonar	 corpo	 e	 mente.	 Ir	 além	 do	 eu	 e	 do	 outro.
Transcender	bandeira	e	vento.
A	 brisa	 da	 noite	 fez	 varrer	 suas	 dúvidas	 e	 dualidades.	 Quanto	 tempo	 ficaram

assim	sentados?	Ninguém	sabe.
Libertos	das	dúvidas	e	confusões,	na	manhã	seguinte	se	foram.	Não	precisaram



mais	falar	com	o	abade.
Vento	e	bandeira	não	se	opunham	e,	juntos,	se	aquietaram.

•

A	mente	humana	precisa	ser	conhecida	e	penetrada.
Zazen	é	um	dos	portais	principais.
Ir	além	da	dualidade	corpo	mente.
Além	da	dualidade	do	eu	e	do	outro,	do	dentro	e	do	fora.
Pensamos	que	são	as	situações	externas	que	nos	movem.
Na	verdade,	é	nossa	própria	mente	que	move	a	vida.





Viver	pelo	voto

Era	belíssima.	Seu	irmão	era	monge	e	estava	construindo	um	mosteiro	imenso.
Idade	Média.	Contavam	que	um	dia	ele	adormeceu	na	mata	e	um	pássaro	enorme
levou	seu	manto	monástico	no	bico.
O	manto	monástico	foi	criado	na	Índia,	pelo	atendente	de	Buda.	Certa	vez,	o	rei

Ashoka,	 amigo	 de	 Buda,	 estava	 viajando	 quando	 viu	 de	 cima	 de	 sua	 liteira,	 nas
costas	de	um	grande	elefante,	um	caminhante	que	parecia	 ser	discípulo	de	Buda.
Desceu,	 fez	 reverências	 e	 descobriu	 que	 se	 tratava	 de	 um	homem	 comum.	 Ao	 se
encontrar	 com	 Buda,	 pediu	 que	 seus	 discípulos	 se	 vestissem	 de	 forma	 a	 serem
reconhecidos	como	tal.
Buda	 caminhava	 com	 Ananda,	 seu	 atendente.	 Pararam	 para	 observar	 uma

plantação:	“Ananda,	você	vê	a	harmonia	desta	plantação?	Pois	quero	que	pense	em
um	hábito	monástico	que	traga	em	si	essa	harmonia”.	E	assim	tem	sido,	há	mais	de
2.600	anos.	Monásticos	utilizam	mantos,	grandes	ou	pequenos,	curtos	ou	longos	–
dependendo	da	ordem	–,	 feitos	de	pedaços	de	 tecido	sobrepostos,	que	 lembram	a
harmonia	de	uma	plantação.
Foi	esse	manto,	que	o	monge	colocara	para	secar,	que	o	pássaro	levara	aos	céus.

Seguiu	o	pássaro.	Este,	finalmente,	soltou	o	manto	no	topo	de	uma	árvore	muito,
muito	alta.	O	monge	não	conseguiria	jamais	subir	até	lá.	Sentou-se	em	meditação.
Algumas	horas	depois,	um	vento	forte	trouxe	o	manto,	que	pousou	suavemente	em
seus	ombros.	Considerando	 isso	um	sinal	 auspicioso,	 resolveu	 construir	 ali	 o	 seu
mosteiro.
Foi	 trabalhoso.	 Um	 amigo	 do	 passado,	 homem	 enorme	 e	 forte,	 veio	 ajudá-lo.

Anos	 e	 anos	 de	 trabalho.	 Pedras	 enormes.	 Fontes	 foram	 descobertas.	 O	mosteiro
ficou	 pronto	 e	 centenas	 de	monges	 foram	 lá	morar	 e	 receber	 instruções	 do	 novo
abade.
A	 irmã	pediu	 os	 votos	monásticos.	Queria	 também	viver	 ali,	 no	 local	 sagrado.

“Você	é	muito	bonita.	Como	poderia	se	tornar	monja?	Esqueça	isso”,	disse	ele.
Seria	 a	 beleza	 um	 empecilho?	 A	 jovem,	 determinada	 a	 convencer	 o	 irmão,

esquentou	 um	 par	 de	 grandes	 hashis	 de	 ferro,	 usados	 para	 mover	 o	 carvão	 nos



braseiros.	 Quando	 estavam	 vermelhos,	 em	 brasa,	 queimou	 o	 próprio	 rosto.
Desesperada	 de	 dor,	 saiu	 correndo	 pela	 mata.	 Quando	 voltou,	 foi	 até	 o	 irmão	 e
perguntou:	“Agora	você	pode	me	ordenar?	Já	não	sou	mais	linda”.
Com	 tal	 determinação,	 ele	 consentiu.	 Mesmo	 assim,	 não	 foi	 fácil	 para	 ela.	 A

marca	na	face	não	escondia	sua	beleza.	Houve	um	monge	que	por	ela	se	apaixonou.
Perseguia-a	pelas	colinas,	pelos	corredores	do	mosteiro.	Insistia,	abusava.	Hoje	ela
poderia	até	mesmo	processá-lo	por	assédio	sexual,	assédio	moral.	Naquela	época,	o
que	fazer?
Duas	vezes	por	mês,	na	lua	cheia	e	na	lua	nova,	seu	irmão,	o	abade,	fazia	uma

grande	cerimônia	de	arrependimento,	na	qual	toda	a	congregação	se	reunia.
Era	lua	cheia.	A	luz	prateada	iluminava	o	altar	principal.	Todos	deveriam	pensar

em	seus	erros	e	faltas.	Arrepender-se	e	purificar-se.
A	jovem	monja	subiu	ao	altar,	ao	lado	de	seu	irmão.	Ele	estranhou.	Perguntou,

como	 sempre	 fazia,	 se	 alguém	 tinha	 alguma	 falta	 a	 declarar.	 Silêncio.	 A	monja,
abrindo	o	hábito	e	mostrando	o	corpo	a	toda	a	assembleia,	disse:	“Mestre,	o	monge
tal	 me	 persegue	 por	 querer	 me	 ver	 nua.	 Aqui	 está”.	 O	 monge	 foi	 expulso.	 Ela
continuou	no	mosteiro.
Idade	Média.	Uma	história	verdadeira	do	Mosteiro	Daiyuzan	Saijoji.	Essa	monja

atualmente	é	considerada	uma	santa	pelos	devotos	japoneses.

•

Será	que	 isso	aconteceria	hoje	em	dia,	ou	pediriam	para	a	monja	se	retirar?	Seria	ela	a
provocadora	dos	instintos	sexuais	masculinos?	Seria	ela	o	mal?	A	tentação?
Grande	 parte	 das	 tradições	 religiosas	 criadas	 e	 mantidas	 por	 homens	 tem	 tratado	 as

mulheres	 como	 perigosas	 ameaças	 a	 seus	 votos.	 No	 entanto,	 a	 ameaça	 não	 está	 nas
mulheres,	e	sim	na	fraqueza	dos	votos.
“Podemos	 viver	 de	 forma	 comum,	 ou	 podemos	 viver	 através	 do	 voto	 altruísta.	 É	 como

estarmos	 em	 um	 barco	 e	 perceber	 que	 nele	 há	 um	 furo.	 Quem	 vive	 pelo	 voto	 vai	 tentar
retirar	a	água	que	adentra	o	barco.	Esforçando-se	muito,	 poderá	 chegar	à	outra	margem.
Quem	não	 vive	 pelo	 voto	não	 se	 esforça	muito	 e	 acaba	afundando	 em	desespero	 e	 dor	no
oceano	 de	 nascimento,	 velhice,	 doença	 e	 morte.”	 São	 palavras	 da	 minha	 superiora	 no
mosteiro	feminino	de	Nagoia,	Aoyama	Shundô	Dôchô	Rôshi.	Todos	nascemos,	podemos	ficar
doentes,	 envelhecemos	 e	 morremos.	 Podemos	 atravessar	 esse	 oceano	 com	 sabedoria	 e



dignidade.	Ou	não.
Fazer	 o	 voto	 altruísta,	 de	 beneficiar	 todos	 os	 seres	 antes	 de	 pensar	 no	 bem-estar

individual,	 é	 como	 estar	 em	 um	 navio	 forte	 e	 tranquilo	 que	 nos	 leva	 da	 margem	 de
sofrimento,	 desespero,	 ansiedade,	 medo,	 pânico,	 depressão	 para	 a	 margem	 de	 entrega,
alegria,	tranquilidade	e	paz.
Espero	que,	cada	vez	mais,	mais	pessoas	possam	fazer	o	voto	de	viver,	de	usar	sua	energia

vital,	para	beneficiar	todos	os	seres.





A	lei	da	causalidade

Todas	as	noites,	um	senhor	idoso	assistia	às	palestras	do	abade.	Ninguém	sabia
quem	era	nem	de	onde	vinha.	Afinal,	o	mosteiro	ficava	numa	montanha	distante	de
qualquer	área	habitada.	Talvez	fosse	um	lenhador,	um	morador	das	matas.
Certa	noite,	após	a	palestra,	o	senhor	se	aproximou	do	abade	e	perguntou:	“O

ser	iluminado	está	livre	de	efeitos	cármicos?”.	E	o	abade	respondeu:	“Nenhum	ser
está	 livre	 de	 efeitos	 cármicos”.	 O	 idoso	 abaixou-se	 até	 o	 chão,	 em	 profunda
reverência,	e	disse:	“Eu	fui	abade	deste	mosteiro.	Um	discípulo	me	fez	essa	mesma
pergunta,	e	eu	disse	a	ele	que	os	seres	iluminados	estão	livres	da	lei	da	causalidade.
Por	esse	erro,	tenho	renascido	como	raposa	há	500	anos.	Agora	o	senhor	me	salvou.
Amanhã	encontrará	meu	corpo	de	raposa	perto	da	pedra	à	beira	da	ponte	do	riacho.
Por	favor,	faça	o	enterro	cerimonial	de	um	abade”.
Na	manhã	seguinte,	o	religioso	encontrou	o	corpo	da	raposa	no	local	 indicado.

Mandou	tocar	 todos	os	sinos,	anunciando	um	enterro	monástico.	Os	discípulos	se
entreolharam.	Ninguém	havia	morrido.	O	abade	fez	o	enterro	da	raposa	com	toda	a
pompa	de	um	sacerdote	e	contou	a	seus	discípulos	o	que	havia	acontecido.

•

Algumas	pessoas	acreditam	que	estão	 isentas	de	retribuição	pelas	ações,	pensamentos	e
palavras	 que	 produzem.	 Pensam	 que	 estão	 no	 nível	 dos	 seres	 iluminados	 e	 além	 de
quaisquer	retribuições	cármicas.	Mas	a	lei	da	causalidade	é	inexorável.

•

Certa	 ocasião,	 um	 lenhador	 se	 perdeu	 na	 floresta.	 Aflito,	 quando	 a	 primeira
tempestade	 de	 neve	 caiu,	 ele	 bateu	 a	 cabeça	 e	 ficou	 desacordado.	 Ao	 reabrir	 os
olhos,	 estava	 dentro	 de	 uma	 caverna,	 e	 um	 urso	 enorme	 cobria	 seu	 corpo,
aquecendo-o.
Logo	percebeu	se	tratar	de	uma	ursa.	Mamou	do	seu	leite	durante	toda	a	época

da	hibernação.	Depois,	 comeu	 as	 raízes	 e	 plantas	 que	 ela	 foi	 trazendo,	 durante	 a
primavera.	Sentindo-se	forte	e	recuperado,	um	dia	foi	embora.



Estava	saindo	da	floresta	quando	encontrou	um	grupo	de	caçadores.	“Por	acaso
você	encontrou	algum	urso?”	Como	ele	não	respondesse	logo,	mas	coçasse	a	cabeça
pensando,	 insistiram:	 “Se	 encontrarmos	 um	 urso	 e	 o	 capturarmos,
compartilharemos	 com	 você	 a	 carne.	 Vamos	 lá,	 diga	 o	 que	 viu”.	 E	 o	 homem
explicou	onde	ficava	a	caverna	da	ursa	que	o	salvara.
Poucas	horas	depois,	os	caçadores	chegaram	com	o	corpo	da	ursa.	Disseram	ao

lenhador:	“Venha,	ajude-nos	a	cortá-la.	Você	poderá	escolher	o	pedaço	que	quiser”.
O	 homem	 pegou	 o	 machado	 e,	 quando	 o	 levantou,	 seu	 braço	 direito	 se	 partiu.
Mudou	o	machado	para	a	mão	esquerda	e	o	outro	braço	também	se	partiu.
Os	caçadores,	assustados,	perguntaram	se	ele	saberia	a	razão.	Quando	ele	contou

a	história	de	como	a	ursa	o	havia	alimentado	e	protegido,	ficaram	muito	tristes	e
levaram	o	corpo	dela	até	um	templo	próximo.	A	monja	responsável	pelo	templo	fez
as	preces	devidas	e	disse:	“Esta	não	era	uma	ursa	comum.	Era	um	ser	 iluminado
disfarçado.	A	falta	de	gratidão	do	lenhador	foi	a	causa	de	ele	perder	os	dois	braços.
A	lei	do	carma	é	inexorável.	Tendo	recebido	o	bem,	ele	retribuiu	com	o	mal,	através
da	ganância.	Agora,	nunca	mais	poderá	trabalhar”.

•

Segundo	 os	 ensinamentos	 budistas,	 não	 é	 necessário	 que	 queiramos	 nos	 vingar	 de
alguém	nem	mesmo	desejar	o	mal	a	quem	nos	fez	o	mal.	A	lei	da	causalidade	é	implacável.
O	mal	 produzido	 será	 recebido	 de	 volta.	 Algumas	 vezes,	 de	 imediato.	 Outras	 vezes,	 pode
demorar,	e	há	ocasiões	em	que	nossos	descendentes	receberão	essa	retribuição.

•

Os	 primeiros	 imigrantes	 portugueses	 que	 vieram	 ao	 Brasil,	 homens	 fortes,
bandeirantes	 e	 também	 ex-prisioneiros,	 degradados,	 exilados	 das	 cortes
portuguesas,	nos	idos	de	1500,	não	tinham	intenção	de	criar	famílias	e	sociedades
saudáveis.	 Muitos	 pensavam	 em	 pilhar,	 fazer	 fortuna	 e	 voltar	 ao	 continente
europeu.	Saquearam	as	matas.	Mataram	indígenas.	Aproveitaram-se	das	mulheres.
Ganharam	 terras	 à	 força,	 matando	 e	 queimando.	 Até	 hoje	 recebemos	 essa
retribuição	 cármica.	 Esta	 só	 vai	 cessar	 quando	 nos	 arrependermos	 e
compreendermos	 que	 a	 Terra	 –	 as	 florestas,	 as	 águas	 e	 o	 ar	 –	 tem	 limites	 de
recuperação.	Que	as	mulheres	não	devem	ser	abusadas.	Que	os	povos	nativos	e	suas



tradições	 devem	 ser	 respeitados.	 Enquanto	 nós	 não	 nos	 arrependermos	 e
modificarmos	nosso	comportamento,	estaremos	sofrendo	retribuições	cármicas	por
aquilo	que	nossos	ancestrais	fizeram.	Cada	vez	que	oramos	pelos	ancestrais,	temos
também	 de	 orar	 por	 todos	 com	 quem	 se	 relacionaram.	 Nossas	 orações	 mais
profundas	devem	incluir	todos	os	seres.

……

Conheci	um	monge	do	deserto,	que	passou	algumas	semanas	no	Zen	Center	de
Los	Angeles	quando	eu	morava	e	praticava	 lá.	Ele	nos	disse,	durante	a	única	 fala
pública	que	fez	antes	de	ir	embora,	que	eles	não	oravam	pedindo	favores	a	Deus.
“Cremos	em	Deus.	Como	poderíamos	dizer	a	Ele	o	que	fazer?	Como	pedir	a	Ele

sua	atenção	sobre	um	assunto	particular,	uma	pessoa	ou	situação?	Nossas	orações
são	 as	 Benedictiones.	 Bendito	 o	 céu,	 bendita	 a	 Terra,	 bendita	 a	 lua,	 benditas	 as
estrelas.”
Será	que	algum	dia	serei	capaz	de	orar	apenas	para	bendizer	a	vida?
E	você?





“Um	dia	sem	trabalho,	um	dia	sem	comida”

Os	sinos	e	tambores	de	um	templo	anunciam	as	atividades	que	serão	realizadas.
Em	 princípio,	 ninguém	 falaria,	 mas,	 ao	 ouvir	 os	 sinais	 dos	 instrumentos,	 se
dirigiriam	às	funções	por	eles	anunciadas.
Na	China	antiga,	 o	 abade	 se	dera	 a	 tarefa	de	 cuidar	da	horta.	Era	um	 trabalho

árduo,	mas	ele	se	recusava	a	descansar.	Todos	os	dias,	pegava	a	pá,	o	ancinho	e	se
punha	a	roçar,	plantar,	retirar	insetos.	Mas	ele	estava	idoso.
Certa	 vez,	 seus	discípulos	decidiram	esconder	 a	pá,	 o	 ancinho	 e	 todos	 os	 seus

instrumentos	de	trabalho.	Desarvorado	por	não	poder	realizar	suas	tarefas,	retirou-
se	para	seus	aposentos.
Sinos	 e	 tambores	 tocaram	 anunciando	 a	 refeição	 do	 dia.	 No	 refeitório,	 todos

esperavam	 por	 ele.	 Ninguém	 pode	 comer	 sem	 a	 presença	 do	 abade.	 Ninguém
começa	 nem	 termina	 de	 comer	 antes	 do	 abade.	 É	 preciso	 manter	 a	 atenção	 e	 o
respeito.	Como	ele	não	viesse,	decidiram	ir	buscá-lo.
“Senhor	 abade,	 a	 refeição	 está	 servida.	 Por	 favor,	 venha	 conosco.	 E	 ele,

guardando	 no	 armário	 suas	 tigelas,	 disse:	 “Um	 dia	 sem	 trabalho,	 um	 dia	 sem
comida”.	 Todos	 tiveram	 de	 jejuar	 nesse	 dia.	 A	 frase,	 até	 hoje,	 é	 respeitada	 nos
mosteiros	zen,	onde	todos	trabalham	sem	cessar.
No	 passado	 remoto,	monges	 e	monjas	 não	 podiam	 trabalhar.	 Ainda	 há	 ordens

que	mantêm	essa	tradição.	Quem	fizesse	os	votos	monásticos	deveria	se	dedicar	à
meditação,	à	mendicância	e	aos	estudos.	Monges	e	monjas	só	poderiam	comer	uma
vez	por	dia,	antes	do	meio-dia,	e	só	o	que	recebessem	de	esmola.	Ainda	é	assim	na
Tailândia	e	em	outros	países	do	sul	asiático.	Qualquer	forma	de	trabalho	é	proibida.
Podem	 estudar	 e,	 para	 tanto,	 há	 os	 professores,	monges	 e	monjas	 que	 orientam
outros	monges	e	monjas	apenas.	Alguns	se	encarregam	de	noviços.	Mas	não	podem
receber	por	isso.
Quando	o	 budismo	 chegou	 à	China,	 país	 enorme,	 com	áreas	de	 inverno	muito

rigoroso	 e	 uma	 população	 não	 budista,	 os	 mosteiros	 precisaram	 se	 tornar
autossustentáveis.	 Não	 havia	 uma	 comunidade	 local	 que	 os	 sustentasse,	 que
fornecesse	alimentação,	remédios,	pousada,	vestimentas	a	monges	e	monjas.	O	frio



intenso	também	obrigou-os	a	fazer	mais	uma	refeição	ao	final	do	dia,	que	passou	a
ser	 chamada	 de	 Yaku	 Seki	 (pedra	 da	 cura).	 Ou	 seja,	 era	 um	 remédio	 para	 lhes
garantir	a	sobrevivência.
Na	 Índia	 e	 em	 outros	 países	 do	 sul	 asiático,	 os	 monges	 e	 as	 monjas	 não

trabalhavam	–	e	não	trabalham	até	hoje	–,	mas	na	China	eles	passaram	a	plantar	e
colher.	Por	isso	a	frase	de	Pai-chäng	é	importante.	Revela	um	momento	histórico	e
um	comprometimento.
Pessoas	 que	 se	 aposentam	 devem	 procurar	 atividades	 estimulantes.	 Pesquisas

têm	 sido	 feitas	 e	 descobertas	 da	 neurociência	 concluem	 que	 corpo	 e	 mente
estimulados	 se	 mantêm	 mais	 saudáveis	 por	 mais	 tempo.	 Atividades	 físicas	 e
espirituais	melhoram	a	condição	de	vida	do	ser	humano.	É	preciso	encontrar	pontos
de	equilíbrio.
Quando	 eu	 praticava	 no	 mosteiro	 feminino,	 ouvi	 a	 seguinte	 história	 sobre	 a

abadessa	 anterior:	 “Ela	 era	 severa	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 alegre,	 divertida.	 Certa
ocasião,	 duas	 monjas	 foram	 fazer	 compras	 para	 a	 refeição	 da	 noite.	 Como
demoravam,	 a	 abadessa	 foi	 esperá-las	 na	 porta	 do	 mosteiro.	 Subiam	 a	 ladeira
tomando	sorvete	–	o	que	era	proibido,	pois	 tudo	deve	ser	dividido	com	as	outras
monásticas.	 A	 abadessa	 esperou	 que	 se	 aproximassem.	 Ao	 vê-la,	 as	 duas	monjas
esconderam	a	mão	com	o	sorvete.	A	abadessa	conversou	com	elas	sobre	inúmeros
assuntos,	até	perceber	que	todo	o	sorvete	havia	se	derretido.	Sem	dizer	mais	nada,
entrou”.
Viver	 em	 comunidade	 significa	 comer	 juntas,	 dormir	 juntas,	 levantar	 juntas,

trabalhar	 juntas,	 estudar	 juntas,	 meditar	 juntas,	 orar	 juntas,	 nos	 banhar	 juntas.
Ninguém	sai	do	mosteiro	nem	entra	nele	sem	que	todas	as	outras	monjas	saibam.

•

Será	que	fazemos	assim	em	nossa	casa?	Em	nossa	família?	Dizemos	“bom-dia”	e	“boa-
noite”?	 Quando	 vamos	 sair,	 dizemos	 para	 onde	 vamos	 e	 a	 que	 horas	 vamos	 voltar?	 Se
houver	 atraso	 ou	 adiantamento,	 avisamos?	 Comemos	 juntos	 o	 que	 for	 servido,	 sem
reclamar?	Pensamos	uns	nos	outros	com	carinho	e	tomamos	atitudes	para	aliviar	e	alegrar
quem	compartilha	nossa	intimidade?





A	fala	correta,	o	momento	propício

Uma	 vez	me	 convidaram	 a	 fazer	 uma	 palestra	 em	 uma	 escola	 particular	 para
alunos	 e	 alunas	 do	 ensino	 médio.	 O	 grupo	 era	 ativo	 e	 energizado,	 como	 são	 os
adolescentes	bem	alimentados	e	bem	treinados.	Ao	final	da	palestra,	uma	jovem	de
16	anos	pediu	para	falar	em	particular	comigo:	“Por	favor,	me	ajude.	Meu	pai,	um
empresário	 importante,	 recentemente	 começou	 a	 falar	 mal	 da	 família	 de	 minha
mãe.	Que	minha	mãe	não	serve	para	nada,	que	minha	tia	é	tola,	que	minha	avó	é
chata.	 Coisas	 assim.	 Eu	 amo	meu	 pai,	mas	 também	 amo	minha	mãe,	minha	 tia,
minha	avó.	O	que	devo	fazer?”.
Refleti	 alguns	 instantes	 antes	 de	 responder.	 O	 que	 estaria	 acontecendo	 nessa

família?	 Por	 que,	 de	 repente,	 o	 marido	 começaria	 a	 ver	 defeitos	 na	 família	 da
esposa?	 Perguntei	 à	 jovem:	 “Sua	 mãe	 já	 conversou	 com	 ele	 sobre	 isso?”.	 Ela
respondeu	que	sim	e	que	não	adiantara	nada.	Ele	continuava	ofendendo	a	família	da
esposa	com	sua	língua	ferina.	“Então,	fale	você	com	seu	pai”,	decidi.	“Meu	pai	é
um	homem	muito	 importante	 e	 ocupado.	Não	posso	 falar	 com	ele	 assim.”	“Pois
faça	um	esforço”,	disse	eu.	“Pergunte	a	ele	o	que	o	está	incomodando.	Estaria	com
problemas	financeiros?	Homens	foram	treinados	a	ser	provedores.	Quando	ocorrem
problemas	financeiros,	ficam	muito	nervosos,	irritados.	Se	for	isso,	diga	a	ele	que
você	 se	 propõe	 a	 trabalhar	 e	 ajudar	 a	 manter	 a	 casa.	 E,	 se	 não	 for	 questão
financeira,	 pergunte	 se	 ele	 está	 se	 interessando	 por	 outra	mulher.	Muitas	 vezes,
quando	 uma	 pessoa	 encontra	 outra	 com	 quem	 queira	 se	 relacionar,	 começa	 a
procurar	 defeitos	 em	 seu	 companheiro	 ou	 companheira	 para	 justificar	 seu
interesse.	Fale	com	ele”,	insisti.
Alguns	 meses	 se	 passaram	 e	 fui	 novamente	 convocada	 a	 falar	 nessa	 mesma

escola.	Ao	final	de	nosso	encontro,	a	mesma	jovem	se	aproximou	e,	de	mãos	postas,
me	agradeceu:	“Fiquei	com	medo	de	falar	com	meu	pai,	mas	me	enchi	de	coragem
e	uma	noite	o	abordei.	Ele	me	ouviu	comovido	e,	desde	então,	nunca	mais	ofendeu
minha	mãe	e	nossa	família.	Agradeço	muito	seu	conselho”.
Não	 lhe	 perguntei	 as	 razões	 de	 seu	 pai.	 Talvez	 ele	 não	 tenha	 dado	 maiores

explicações.	Mas	o	fato	de	a	jovem	ter	pedido	ao	pai	que	não	ofendesse	sua	família,



propondo-se	 a	 estar	 ao	 seu	 lado	 e	 a	 ajudá-lo,	 sem	 dúvida	 evitou	 situações	 de
desgaste	emocional	para	todos.

•

A	 maneira	 como	 falamos	 e	 a	 escolha	 do	 momento	 certo	 para	 falar	 podem	 ocasionar
mudanças	nos	relacionamentos	humanos.	A	fala	amorosa	e	verdadeira	pode	causar	impacto.
A	fala	que	reclama,	insulta,	exige	só	provoca	maiores	desagravos	e	desentendimentos.
Se	 cada	 pessoa	 for	 capaz	 de	 observar	 a	 si	 mesma,	 em	 vez	 de	 exigir	 tanto	 dos	 outros,

poderá	causar	transformações	mais	profundas	e	sutis	nos	seus	relacionamentos	individuais	e
sociais.	Observe	como	você	está	se	comportando,	falando,	pensando.	Procure	desenvolver	um
olhar	de	compreensão	e	ternura	–	como	o	da	jovem	em	relação	a	seu	pai	e	sua	família.	Fale
amorosa	e	verdadeiramente,	no	momento	correto,	e	se	surpreenda.	O	que	parecia	impossível
se	 torna	 possível	 e	 a	 harmonia	 se	 restabelece	 quando	 penetramos	 o	 nível	 do	 amor
incondicional.





Experiências

Experiência	–	ato	de	vivenciar	a	realidade,

abrir-se	ao	novo,	transformando	a	si	mesmo	em

interação	com	o	experimento.

Viver	é	praticar,	experimentar	a	vida.

Criamos	a	vida.

Praticamos	a	vida.

Experiências	transformam	pessoas.

Tudo	que	existe	é	o	cosurgir	interdependente

e	simultâneo	(palavras	de	Buda).





Dar	e	receber

“Hôôô!	Hôôô!	Hôôô!”.	Tlin,	tlin,	tlin.
“Hôôô!	Hôôô!	Hôôô!”.	Tlin,	tlin,	tlin.
Cobertas	por	grandes	chapéus	de	palha,	levando	uma	tigela	de	laca	negra	na	mão

esquerda	e	um	sino	na	mão	direita,	as	monjas	em	fila	seguem	esmolando.	Estamos
em	 Nagoia,	 uma	 das	 cidades	 mais	 bombardeadas	 durante	 a	 Segunda	 Guerra
Mundial.
Hôôô	significa	Darma,	a	Lei	Verdadeira,	os	ensinamentos	de	Buda.	Ao	sair	para

esmolar,	as	monjas	se	vestiam	–	e	ainda	se	vestem	–	de	forma	medieval:	braços	e
pernas	 cobertos	 por	 tecido	 branco.	 Caminham	 em	 fila	 e	 pedem	 esmolas	 por	 um
Japão	 desolado	 e	 destruído.	 Em	 frente	 a	 uma	 loja,	 a	 jovem	monja	 parou	 e	 tocou
mais	 forte	 seu	 sininho.	 A	 loja	 parecia	 intacta	 e,	 quem	 sabe,	 poderiam	 ajudar	 as
monásticas	 famintas.	 Entretanto,	 de	 uma	 janela	 do	 andar	 superior,	 surgiu	 um
homem	 furioso.	 Gritando	 impropérios	 e	 mandando	 que	 fossem	 trabalhar,	 jogou
sobre	a	monjinha	um	balde	de	água	suja	e	fria.	A	temperatura	do	dia	fez	com	que
ela	 se	 enregelasse.	 Contudo,	 lembrando-se	 das	 orientações	 de	 sua	 mestra,
respondeu	com	uma	oração	de	graças	e	se	foi,	entoando	“Hôôô!”.	E	tocando	o	sino:
tlin,	tlin,	tlin!
A	 monja	 dessa	 história	 é	 Aoyama	 Shundô	 Dôchô	 Rôshi,	 atual	 superiora	 do

Mosteiro	 Feminino	 de	 Nagoia	 e	 minha	 mestra	 de	 treinamento	 por	 oito	 anos	 no
Japão.
Na	primeira	vez	em	que	fomos	esmolar,	antes	de	sairmos,	ela	nos	recomendou:

“Aceitem	o	que	as	pessoas	têm	a	dar.	Lembrem-se	de	que	vocês	não	são	mais	vocês
apenas.	 São	 discípulas	 de	 Buda	 caminhando	 e	 oferecendo	 o	 Darma,	 os
ensinamentos”.	 Nessa	 ocasião,	 ela	 também	nos	 relatou	 esta	 história	 e	 comentou
que,	 quando	 recebeu	 aquele	 balde	 de	 água	 suja,	 em	 vez	 de	 ficar	 brava	 ou	 triste,
sentiu	piedade	por	aquele	homem:	“O	balde	de	água	suja	era	tudo	o	que	ele	tinha
para	dar”.

•



Será	que	somos	capazes	de	ter	a	mesma	atitude	dessa	monja	adolescente?	As	guerras	são
feias	e	 tristes	para	todos.	Nunca	há	vencedores.	Estive	em	Hiroshima	em	duas	ocasiões.	Na
primeira	 vez,	 ao	 ver	 o	 Domo	 da	 Bomba	 Atômica	–	 ruínas	 de	 um	 dos	 poucos	 prédios	 que
resistiram	 ao	 ataque	 da	 bomba	 –,	 orei	 fervorosamente	 por	 todos	 os	 que	 faleceram	 e	 se
feriram,	por	todas	as	vítimas	da	guerra.	 Isso	 incluía	o	piloto	que	jogou	a	bomba	e	todos	os
que	estavam	envolvidos	na	loucura	de	matar.	Durante	as	preces,	notei	que	a	estátua	de	um
grande	pássaro	no	topo	do	domo	se	movia.	Era	um	pássaro	de	verdade.	A	relva	crescia	entre
as	 ruínas	 e	muitos	 pássaros	 cantavam	 alegremente.	 Atrás	 de	mim,	 o	 rio	 de	 águas	 limpas
acolhia	 às	 suas	 margens	 crianças	 brincando,	 adolescentes	 de	 bicicleta,	 jovens	 casais
namorando	 e	 famílias	 almoçando.	 Mais	 adiante,	 uma	 pequena	 banda	 tocava	 músicas
clássicas.	A	cidade	fora	toda	reconstruída.	Bela,	forte,	nova.	A	vida	venceu	a	morte?	Ou	vida
e	morte	caminham	juntas,	são	um	par	inseparável?	Mesmo	assim,	são	os	horrores	da	guerra.

•

Há	 um	museu	 relatando	 tudo	 o	 que	 aconteceu	 naquele	 9	 de	 agosto.	 Retratos,
restos	de	trapos,	de	casas.	Peles	caindo	e	todos	gritando	por	água,	água.	No	grande
mausoléu,	 fotos	 e	 nomes	 em	 computadores	 e	 paredes.	 Edifício	 cercado	 de	 água.
Dezenas	 de	 milhares	 de	 origamis	 de	 tsurus	 (cegonhas	 de	 papel)	 guardados	 em
pequenas	 casas	de	 vidro	 são	 as	ofertas	de	 jovens	 estudantes	 enviadas	de	 todas	 as
partes	do	Japão	(e	do	mundo)	para	a	menina	que	sofreu	e	morreu	em	consequência
da	radioatividade.	Todos	tocam	um	sino	e	uma	estudante	se	coloca	à	frente	e	faz,
em	 nome	 de	 todos,	 o	 compromisso:	 “Jamais	 entraremos	 em	 guerras.	 Jamais
usaremos	armas	nucleares.	Paz.	Paz”.
Na	esquina,	um	monge	pedia	esmolas.	Uma	pequena	moeda,	uma	nota	de	iene,	e

ele	tocava	seu	sino	agradecendo.	Lembrei-me	de	minha	mestra	em	Nagoia,	a	jovem
recebendo	 o	 balde	 de	 água	 suja	 e	 fria.	 Lembrei-me	 também	das	mãos,	 inúmeras
mãos	idosas,	dedos	curvos	e	tortos,	costas	tão	curvadas	que	não	mais	conseguiam
ficar	eretas.	Era	dessas	mãos	simples,	de	mulheres	e	homens	que	trabalharam	nos
arrozais,	nos	campos,	que	sofreram	com	a	guerra,	era	deles	e	delas	que	eu	recebia
moedas.	E,	 como	nossa	Superiora	nos	ensinara,	não	era	a	mim,	Monja	Coen,	que
doavam.	Doavam	a	uma	discípula	de	Buda,	independentemente	da	nação,	da	cor	da
pele.	Ao	receber	essas	ofertas,	sempre	senti	que	deveria	utilizar	esse	dinheiro	com
responsabilidade.	Dinheiro	que	veio	de	longe,	da	fome	e	da	sede,	das	necessidades	e



do	esforço	de	reconstruir	um	país.	Da	força	e	da	confiança	de	um	povo.
Ao	 voltar	 ao	 mosteiro,	 reuníamos	 as	 esmolas,	 que	 se	 transformariam	 em

alimento	 para	 as	monjas.	Hoje	 em	 dia,	 os	mosteiros	 não	 vivem	mais	 apenas	 das
doações	 colhidas	 nas	 ruas,	 mas	 temos	 de	 fazer	 essa	 prática	 para	 saber	 como
viveram	os	monges	e	monjas	do	passado.	Durante	oito	meses,	pratiquei	em	outra
abadia,	 na	 cidade	 de	 Obama,	mais	 ao	 norte	 e	 bem	 fria.	 Lá,	 no	 outono,	 fazíamos
takuhatsu	 (mendicância)	 pelos	 campos.	 Recebíamos	 arroz,	 nabo,	 caquis.	 Também
havia	feito	o	mesmo	nos	arredores	de	Nagoia,	perto	da	cidade	de	Toyota.	Mas	lá	a
temperatura	era	mais	amena.	Em	Obama,	conforme	foi	esfriando,	a	mendicância	foi
aumentando.	 Saíamos	 na	 neve.	 Eu	 queria	 muito	 andar	 de	 sandálias	 de	 palha	 na
neve.	Minhas	mãos	estavam	queimadas	pelo	frio.	Meus	pés	estavam	bem.	As	outras
monjas	desse	mosteiro	queriam	que	eu	usasse	botas	de	plástico	branco	–	como	o
abade	 usava.	 Recusei.	 Precisei	 de	 uma	 audiência	 especial	 com	 ele:	 “Por	 favor,
deixe-me	 fazer	 como	 faziam	os	monges	 e	 as	monjas	 de	 antigamente.	 Estou	 aqui
por	pouco	tempo.	Talvez	seja	minha	única	oportunidade	na	vida	de	saber	como	foi	e
como	é”.
Depois	de	minha	insistência,	ele	concordou.	Feliz	por	poder	participar	da	forma

tradicional,	saí.	Usávamos	capas	de	chuva	e	de	neve,	de	borracha	grossa.	A	fila	era
longa,	mais	de	30	monásticos.	Eu	 ficava	no	 final,	 antes	dos	dois	últimos	monges
que	vigiavam	todos	nós	e	agradeciam	as	ofertas	recebidas.	A	fila	nunca	parava.	Não
era	possível	levar	a	tigela	de	laca	negra,	pois	a	mão	ficava	congelada	e	podia	deixar
a	tigela	cair.	O	sino	de	metal	tinha	de	ser	muito	bem	embrulhado	em	tecido	grosso
para	não	colar	na	pele.	Assim,	preparada,	eu	caminhava	gritando	alto:	“Hôôô!”.
O	frio	que	antecede	uma	nevada	é	cortante.	Ao	gritar,	eu	colocava	uma	das	mãos

bem	 próximo	 da	 boca	 e	 soprava	 para	 a	 aquecê-la.	 Doía	 muito.	 De	 tempos	 em
tempos,	escondia	a	mão	dentro	da	capa.	Lembrava-me	de	Napoleão.	Logo,	o	monge
à	minha	frente	se	virava,	como	se	 tivesse	olhos	nas	costas,	e	me	mandava	tirar	a
mão	de	dentro	da	capa.	Era	medonho.	Até	o	momento	em	que	olhei	para	as	mãos
dos	outros	monges,	lá	na	fila	da	frente.	Quando	recebíamos	uma	esmola,	tínhamos
de	levantar	a	mão	para	que	o	último	da	fila	parasse	ali	e	orasse	em	agradecimento.
As	mãos	se	 levantavam	tão	vermelhas	e	tão	feridas	quanto	as	minhas.	Enchendo-
me	de	 coragem	e	de	brio,	 resolvi	não	esconder	mais	a	mão.	Doeu	além	do	 limite
suportável	e,	então,	mágica!	Como	se	todo	o	meu	ser	houvesse	mudado	de	marcha,
entrado	em	outro	ritmo,	a	dor	deixou	de	ser	importante.	Apenas	estava	lá.	E	havia



tanto	a	ser	apreciado:	o	silêncio	da	neve,	a	fila	de	roupas	pretas	e	chapéus	marrons.
Éramos	um	só	corpo,	uma	sanga,	uma	comunidade.
Havia	 casebres	 de	 pescadores	 à	 beira	 da	 praia,	 que	 nos	 deixavam	 um	 forno

ligado	e	pedaços	de	bolinhos	de	arroz	especial	para	comermos	com	chá	quente.	Era
quase	 impossível	 ficar	 perto	 do	 fogo.	 Eu	 entrava,	 pegava	um	mochi	 desses	 e	 saía
para	 o	 frio.	 De	 repente,	 minhas	 mãos	 suportavam	 o	 frio	 e	 não	 o	 calor.	 A
temperatura	mais	elevada	causava	inchaço	e	coceira.	Para	tomar	banho,	só	de	luvas
muito	grossas.
Pedi	que	fotografassem	minhas	mãos.	Sabia	que	esqueceria.	A	mente	humana	se

esquece	das	alegrias	e	das	dores.	A	mente	vive	no	presente.	Memórias	são	apenas
memórias.	 Ainda	 vivo	 do	 esmolar,	 do	mendigar	–	 conforme	Buda	 orientava	 seus
discípulos.	Meu	mendigar	me	 leva	 a	 dar	 palestras,	 cursos,	 aulas,	 fazer	 enterros,
serviços	memoriais,	casamentos,	bênçãos	e	a	escrever	este	livro.

•

“Os	méritos	 de	 quem	 dá,	 do	 que	 é	 doado	 e	 de	 quem	 recebe	 são	 idênticos	 e	 vazios	 de
identidade	própria”	(dedicatória	feita	depois	de	receber	uma	esmola).





Abrir	as	mãos

Dois	monges	caminhavam	juntos	na	Índia	antiga.	Buda	havia	recomendado	que
fossem	dois	a	dois	para	que	não	se	desviassem	do	Caminho.
Chegaram	 à	margem	 de	 um	 rio	 caudaloso.	 Quando	 estavam	 adentrando	 o	 rio,

uma	 jovem	 se	 aproximou	 correndo,	 esbaforida,	 pedindo	 que	 a	 ajudassem	 a
atravessar.	 Tratava-se	 de	 uma	 emergência.	 Precisava	 ir	 imediatamente.	 Caso	 de
vida	ou	morte.
Um	dos	monges	se	 recusou	e	atravessou	o	 rio	sozinho.	O	outro	deu	as	mãos	à

jovem	e	a	levou	em	segurança	até	a	outra	margem.	Ali	se	despediram.
Os	dois	monges	continuaram	caminhando	 lado	a	 lado.	O	que	havia	atravessado

sozinho	 estava	 furioso.	 Passada	mais	 de	 uma	hora,	 o	 outro	monge	 perguntou	 ao
companheiro	 por	 que	 estava	 tão	 mal-humorado,	 e	 ele	 respondeu:	 “Você	 deu	 as
mãos	 àquela	 jovem.	 Nossos	 preceitos	 monásticos	 nos	 proíbem	 de	 tocar	 uma
mulher.	 Você	 não	 está	 envergonhado?”.	 O	 outro	monge	 respondeu	 prontamente:
“Eu	a	ajudei	e	a	deixei	à	margem	do	rio.	Você	a	continua	carregando	até	aqui”.
Muitas	 vezes	 assim	 o	 fazemos.	 Carregamos	 conosco	 nossos	 apegos	 e	 aflições.

Nossos	amores	e	aversões.	A	carga	fica	pesada	e	não	conseguimos	soltar,	abrir	mão.
Na	época	em	que	pratiquei	no	templo	Hosshinji,	na	província	de	Fukui,	descobri,

certa	 manhã,	 que	 do	 outro	 lado	 do	 riacho	 havia	 uma	 casa	 parecida	 com	 um
pequenino	templo.	Aproximei-me.	A	senhora	monja	que	dali	cuidava	me	abriu	 as
portas	 e	 explicou:	 “Aqui	 foi	 a	 pousada	 do	 grande	 Mestre	 Harada	 Sogaku	 Rôshi.
Professor	 do	 atual	 abade	 de	 Hosshinji,	 Harada	 Sekken	 Rôshi,	 e	 do	 abade	 desse
templo	 vizinho.	 Ambos	 irmãos	 do	 Darma.	 Ao	 envelhecer	 e	 se	 aposentar,	 Harada
Rôshi	veio	morar	aqui.	Eu	era	sua	assistente	pessoal.	Ele	se	 foi,	mas	eu	continuo
servindo	a	ele.	Todas	as	manhãs,	sirvo	o	chá	de	que	ele	gostava,	no	horário	em	que
estava	acostumado”.
Aquela	conversa	me	fez	sentir	um	arrepio.	A	casa	era	mantida	como	se	o	mestre

ainda	 estivesse	 vivo	 e	 por	 ali	 andasse,	 bebendo	 chá,	 comendo	 os	 alimentos	 e
fazendo	 entrevistas	 individuais	 com	 os	 praticantes	 que	 o	 procuravam.
Acompanhada	 pela	 monja,	 visitei	 a	 morada.	 Estava	 intacta	 –	 e	 ela	 se	 orgulhava



disso.	Mantinha	a	casa	em	perfeito	estado	de	limpeza	e	harmonia.	Havia	pouca	luz
e,	naquela	penumbra,	parecia	sentir	a	presença	do	mestre.
Ao	sair	da	casa,	ela	me	deu	o	ensinamento	principal	de	Harada	Rôshi,	que	até

hoje	transmito	aos	meus	discípulos	e	discípulas:	“Abra	as	mãos.	Mantenha	as	mãos
abertas	e	nelas	caberá	todo	o	universo.	Um	pequeno	fio	que	segure,	uma	pedrinha,
uma	ideia,	um	conceito,	e	estará	limitada.	Abra	as	mãos	e	deixe	que	o	universo	as
preencha	com	o	tudo-nada”.
Saí	 de	 lá	 tendo	 a	 certeza	 de	 que	 encontrara	 Harada	 Rôshi	 e,	 como	 se	 diz	 nas

preces	 que	 fazemos	 para	 monges	 e	 monjas	 falecidos,	 repeti	 mentalmente:	 “O
verdadeiro	corpo	dos	ensinamentos	não	aparece	nem	desaparece”.

•

Assim,	 novamente	me	 comprometi	 a	 levar	 adiante	 os	 ensinamentos	 de	 Buda	 para	 que
todas	as	pessoas	possam	se	libertar	dos	apegos	e	das	paixões	mundanas	e	encontrar	a	grande
felicidade.





Eiheiji

No	Mosteiro-Sede	 da	 Paz	 Eterna	 (Eiheiji),	 há	 um	 salão	 dedicado	 ao	 fundador,
Mestre	Eihei	Dôgen	Daioshô	Zenji,	que	viveu	no	século	XIII.	Na	entrada	desse	salão,
chamado	 Joyo	 Den,	 há	 um	 enorme	 incensário	 de	 cobre,	 onde	 um	 fio	 de	 incenso
queima	durante	todo	o	dia.
Vestido	formalmente	com	o	hábito	de	longas	mangas	e	muitas	pregas	na	saia,	o

responsável	pela	sala,	chamado	de	assistente	pessoal	de	Mestre	Dôgen,	acende	essa
chama	do	 incenso,	 limpa	 todo	o	 salão,	bem	como	as	 imagens	que	 representam	o
mestre	fundador	e	seu	sucessor	imediato.	Tudo	é	feito	em	oração:	oferece	água	doce
com	um	pedaço	de	ameixa	salgada,	depois	uma	refeição	completa	da	manhã,	um
doce	 e	 uma	 chávena	 de	 chá.	 O	mesmo	 ritual	 se	 repete	 a	 cada	 refeição	 do	 dia	 no
mosteiro.	 O	 mestre	 vive.	 Claro	 que	 não	 vive	 apenas	 nesse	 espaço.	 Está	 em	 toda
parte.	Está	em	cada	monge	que	pratica	de	forma	correta.
Na	primeira	vez	em	que	fui	visitar	o	mosteiro,	estava	com	o	grupo	de	monjas	em

treinamento	 do	 nosso	 mosteiro	 feminino	 em	 Nagoia.	 Fomos	 avisadas	 para	 que
ficássemos	 sempre	 juntas;	 estávamos	 proibidas	 de	 andar	 pelo	mosteiro	 sozinhas.
Um	cuidado	amoroso	e	interessante	para	evitar	quaisquer	problemas.	Iríamos	ficar
hospedadas	 por	 uma	 semana	 nesse	 aposento	 grande,	 para	 praticar	 zazen
(meditação	sentada)	e	ouvir	palestras	especiais	sobre	a	obra	principal	do	fundador
–	textos	extraordinariamente	belos	e	profundos	do	século	XIII.
Eu	estava	maravilhada.	Havia	sido	o	sonho	de	muitos	anos	chegar	até	lá.	Afinal,

tinha	me	 tornado	monja	por	causa	de	Mestre	Dôgen.	Foi	ao	 ler	seus	escritos,	nas
poucas	e	pobres	traduções	em	inglês	que	existiam	na	época,	que	me	deparei	com	a
necessidade	 de	 me	 tornar	 monja	 e	 dedicar	 o	 que	 restava	 de	 minha	 vida	 a	 essa
prática	religiosa.
Pedi	 licença	 às	minhas	 companheiras	para	 ir	 ao	 banheiro.	 Fui.	 Entretanto,	 em

vez	 de	 voltar	 imediatamente	 aos	 aposentos,	 fui	 visitar	 o	 mosteiro.	 Corredores
imensos,	escadarias	intermináveis	me	levaram	exatamente	ao	grande	incensário	em
frente	à	sala	do	fundador.	Estava	comovida,	emocionada.	Quando	uni	minhas	mãos
palma	com	palma,	ouvi	que	alguém	me	chamava.	Ao	voltar	o	rosto,	vi	uma	jovem



com	 um	 microfone,	 pronta	 para	 me	 entrevistar:	 “É	 sua	 primeira	 vez	 neste
mosteiro?	Como	você	se	sente?	Qual	o	ensinamento	principal?”.	Respondi:	“O	som
do	grande	sino	soando”.
Realmente	 o	 sino	 havia	 soado.	 Era	 o	 grande	 sino	 da	 tarde,	 anunciando	 que	 os

visitantes	 deveriam	 se	 retirar.	 Lembrei-me	 de	 histórias	 antigas,	 de	 jovens
monásticos	 perguntando	 a	 velhos	 mestres	 sobre	 o	 sentido	 principal,	 e	 estes
respondendo	com	o	levantar	de	um	punho,	com	um	grito,	com	um	toque	de	bastão
ou	com	uma	singela	frase:	“O	pinheiro	no	jardim”.
Embora	 parte	 de	 mim	 tenha	 lamentado	 que	 num	 momento	 tão	 precioso	 de

reverenciar	 o	 fundador	 eu	 houvesse	 sido	 interrompida,	 por	 outro	 lado	 fiquei
vaidosa	de	minha	resposta	rápida	e	tão	zen.
Voltando	aos	aposentos	que	nos	eram	reservados,	pude	observar	os	monges	em

treinamento.	Ficavam	horas	e	horas	caminhando	na	sala	principal,	para	memorizar
com	todo	o	corpo	as	passagens	principais	de	seus	movimentos	na	liturgia	matinal.
Na	 manhã	 seguinte,	 pude	 ver	 o	 resultado:	 era	 um	 bailado	 extraordinariamente
perfeito	e	sincronizado.
“Monges	 têm	 consciência	 de	 si	 mesmos	 dos	 pés	 à	 cabeça.”	 Essa	 frase	 antiga

repercutia	 agora	 em	mim	 de	 forma	 diferente.	 Cada	 gesto,	 cada	 passo	 havia	 sido
muito	bem	treinado.	O	som	dos	instrumentos	se	assemelhava	ao	som	de	um	imenso
coração.
Durante	 anos	 tenho	 lido,	 traduzido	 e	 apreciado	 a	 obra	 de	 nosso	 fundador.	 Ele

perdeu	o	pai	quando	tinha	4	anos,	a	mãe	aos	7,	foi	criado	por	um	tio	e,	com	13	anos,
fugiu	 dessa	 casa	 aristocrática	 para	 receber	 a	 tonsura	 com	 outro	 tio	 seu,	 numa
montanha	de	difícil	acesso	para	um	jovem	andarilho.	Tornou-se	monge	e,	até	os	18
anos,	 permaneceu	 nesse	 templo,	 Enryakuji,	 localizado	 no	 monte	 Hiei.	 Esse
mosteiro	 é	 conhecido	 como	 a	 “montanha	 mãe”,	 pois	 gerou	 vários	 líderes
religiosos,	fundadores	de	ordens	budistas.	Hoje,	num	salão	especial,	as	fotos	desses
grandes	líderes	estão	penduradas	nas	paredes	antigas	e,	num	caminho	em	meio	à
mata,	é	preservado	o	local	onde	o	menino	Dôgen	teria	cortado	seus	cabelos.	Estive
lá,	 em	 2013,	 com	 um	 grupo	 de	 pessoas	 do	 Brasil.	 Oramos	 em	 português	 e	 nos
comovemos	homenageando	o	mestre.
Sua	obra	principal	chama-se	Shôbôgenzô.	Shô	significa	correto;	bô	é	o	Darma,	os

ensinamentos;	gen	é	o	olhar,	a	visão;	e	zô	é	o	local	de	guardar	coisas	preciosas.
Quando,	na	 Índia	 antiga,	Xaquiamuni	Buda	 levantou	uma	 flor	 e	 sorriu,	 toda	 a



assembleia	 ali	 reunida,	 esperando	 receber	 seus	 ensinamentos,	 ficou	 aturdida.
Apenas	um	de	seus	discípulos,	Makakashô,	sorriu	de	volta.	Então,	Buda	disse:	“Eu
possuo	 a	maravilhosa	mente	 de	 Nirvana	 e	 o	 Olho	 Tesouro	 do	 Verdadeiro	 Darma.
Agora	o	transmito	a	você”.

•

Essa	 foi	 a	 primeira	 transmissão	 dos	 ensinamentos.	 Esse	 é	 também	 o	 nome	 do	 tratado
religioso	 e	 filosófico	 de	 Mestre	 Dôgen.	 Minha	 fonte	 de	 inspiração	 e	 respeito.	 E	 meu
compromisso	de	manter	acesa	a	chama	eterna	da	paz	infinita.





Intenção	sem	intenção

Ikkyu-san	 tornou-se	monge	muito	 cedo.	 Era	 considerado	 esperto	 demais	 e	 as
pessoas	sempre	tentavam	tirá-lo	de	seu	centro	de	equilíbrio.
Certo	dia,	sabendo	que	ele	gostava	muito	de	peixe	assado,	um	senhor	o	convidou

a	orar	em	sua	casa.	Terminada	a	oração,	ofereceu	a	ele	uma	refeição,	como	era	de
praxe,	 e	 colocou	 o	 peixe	 saboroso	 e	 fragrante	 bem	 à	 sua	 frente.	 Ikkyu-san	 fez
rapidamente	a	prece	de	agradecimento	e	começou	a	comer	o	peixe.
As	 pessoas	 à	 sua	 volta	 comentavam:	 “Mas	 é	 um	 monge.	 Está	 quebrando	 o

preceito	de	não	matar.	Isso	não	está	certo”.
Ikkyu-san	continuava	 comendo	alegremente.	Até	que	alguém,	não	aguentando

mais,	 falou	em	voz	alta:	“Monge,	o	que	é	 isso?	Comendo	peixe?”.	E	o	pequenino
Ikkyu,	sem	titubear,	respondeu:	“O	peixe	está	virando	monge”.

•

Não	 nos	 tornamos	 o	 que	 comemos,	mas	 o	 que	 comemos	 se	 torna	 nosso	 corpo	 e	 nossa
mente.	Sabemos	retribuir	a	toda	a	vida	do	universo	com	a	nossa	vida?
Somos	sustentados	por	tudo	o	que	existe.	Não	existe	nada	separado.

•

Há	um	monge	vietnamita	chamado	Thich	Nhat	Hanh.	Atualmente	ele	mora	em
Borgonha,	na	França,	onde	lidera	um	grande	mosteiro	e	centro	de	treinamento	para
leigos,	chamado	Plum	Village.	Eu	o	conheci	quando	visitou	os	Estados	Unidos,	no
início	da	década	de	1980.
Meu	 mestre	 de	 ordenação,	 Taizan	 Hakuyu	 Koun	 Daioshô,	 conhecido	 como

Maezumi	Rôshi,	o	recebeu	como	hóspede.	Eu	era	a	assistente	pessoal	de	Maezumi
Rôshi	 no	 Zen	 Center	 de	 Los	 Angeles.	 Sabendo	 que	 o	 mestre	 vietnamita	 havia
chegado,	 meu	 mestre	 pediu	 que	 eu	 fosse	 cumprimentá-lo	 em	 seu	 nome	 e	 o
convidasse	a	vir	conversar	sobre	as	atividades	durante	o	almoço.
Bati	 suavemente	 na	 porta	 da	 casa	 de	 hóspedes	 e	 o	 próprio	 Thich	 Nhat	 Hanh

atendeu.	 Transmiti	 a	 ele	 o	 convite	 de	 meu	 mestre,	 e	 ele	 respondeu:	 “Diga	 a



Maezumi	Rôshi	que,	durante	o	almoço,	eu	apenas	como.	Poderemos	falar	sobre	a
programação	antes	ou	depois	da	refeição”.
Assim	foi.	Durante	a	conversa,	ele	se	mostrou	interessado	em	adquirir	um	sino

de	bronze	 japonês	para	 colocar	 em	um	de	 seus	 templos	 e	 centros	 de	prática.	 Fui
buscar	as	revistas	dos	fabricantes.	Ele	escolheu	um	sino	e	deu	o	endereço	para	onde
deveria	ser	enviado.	Meu	mestre,	Maezumi	Rôshi,	esperava	que	a	comunidade	de	lá
pagasse	 pelo	 sino.	 Qual	 não	 foi	 sua	 surpresa	 quando	 a	 conta	 chegou	 à	 nossa
comunidade.	Mestre	 Thich	 Nhat	 Hanh	 pensara	 que	 era	 um	 presente.	 E	 assim	 se
tornou.	Maezumi	Rôshi,	 apesar	 das	 dificuldades	 financeiras	 por	 que	 passávamos,
nunca	cobrou	o	sino.

•

Esse	 episódio	 me	 faz	 pensar	 em	 mim	 mesma.	 Teria	 eu	 cobrado	 e	 reclamado	 se	 não
pagassem?	 Teria	 ficado	 brava	 e	 falaria	 da	 pessoa	 de	 modo	 a	 rebaixá-la?	 Como	 é	 difícil
acessar	 esse	 nível	 de	 desprendimento	 e	 desapego.	 Mesmo	 quando	 damos	 um	 presente	 a
alguém,	damos	de	verdade?	Ou	queremos	ver	onde	o	colocaram,	se	o	apreciaram	ou	não.

•

Minha	mestra	de	treinamento,	Aoyama	Rôshi,	nos	contava	no	mosteiro	como	ela
percebeu	sua	mente	pequena.	Ao	dar	uns	papéis	de	dobradura	a	uma	amiga,	esta,
ao	receber,	disse	que	iria	dá-los	a	outra	pessoa.	Num	primeiro	momento,	Aoyama
Rôshi	 ficou	 brava:	 “Como?	 Depois	 de	 todo	 o	 trabalho	 que	 tive,	 você	 vai	 dar	 a
alguém?”.	Sendo	uma	praticante	dos	ensinamentos,	 logo	percebeu	sua	pequenez.
Não	estava	dando	de	verdade.

•

“Quando	 damos	 algo,	 não	 devemos	 nos	 importar	 com	 o	 que	 a	 pessoa	 fará	 com	 o
presente.”

•

Houve	 um	 monge	 no	 Japão,	 no	 século	 XIV,	 chamado	 Mestre	 Keizan	 Jôkin,
considerado	a	“mãe”	da	nossa	ordem	religiosa	por	ter	aberto	inúmeros	templos	e
deixado	grandes	mestres	zen	como	seus	descendentes.	Era	neto	discípulo	de	Mestre



Eihei	Dôgen.	Certa	ocasião,	um	casal	de	discípulos	leigos	(mais	tarde,	a	esposa	se
tornaria	monja)	doou	a	ele	um	terreno	dizendo:	“O	senhor	pode	fazer	o	que	quiser
neste	local.	Pode	construir	um	mosteiro,	dar	em	caridade,	trazer	pessoas	pobres	e
carentes	para	montar	seus	barracos	aqui.	Estamos	doando	completamente,	para	que
o	senhor	use	como	achar	melhor”.

•

Não	é	surpreendente?	As	pessoas	costumam	oferecer	 locais	e	objetos	querendo	também
controlar	seu	uso.
A	intenção	sem	intenção	é	o	caminho	superior	dos	seres	iluminados.





Equidade

“Imaginem	que	todas	as	imagens	de	Buda	sejam	femininas.	Imaginem	que	todos
os	 grandes	 líderes	 tenham	 sido	 mulheres.	 Imaginem	 que	 apenas	 as	 mulheres
tenham	 oportunidade	 de	 estudos	 superiores	 e	 que	 caiba	 aos	 homens	 servi-las,
alimentá-las,	lavar	suas	roupas.”
A	lama	budista	do	Havaí	iniciara	assim	a	reflexão	sobre	o	tema	a	ser	meditado

naquele	 dia.	 Sua	 Santidade	 o	 14o	 Dalai	 Lama	 deixava	 as	 lágrimas	 escorrerem.	 Ao
final,	comprometeu-se:	“Vou	fazer	o	que	puder	para	que	haja	equidade.	Mas	você
sabe	que	não	depende	apenas	de	mim”.
Ao	ouvir	essa	história,	lembrei-me	das	dificuldades	da	primeira	monja	histórica,

Mahaprajapati	Daioshô.	Ela	era	a	mãe	adotiva	de	Buda,	irmã	de	sua	mãe	biológica,
que	morrera	uma	semana	após	o	parto.	Criara	o	menino	como	se	fosse	um	dos	seus
filhos.	Também	era	esposa	do	rei	Suddhodana,	pai	de	Buda.
Quando	o	jovem	retornou	como	um	renunciante	e	anunciou	o	caminho	de	paz	e

tranquilidade	incomparáveis	que	havia	obtido,	Mahaprajapati,	cujo	nome	significa
líder	de	uma	grande	assembleia,	pediu	para	segui-lo	como	monja.	“Não”,	ele	disse.
“Se	as	mulheres	deixarem	o	lar,	o	que	será	das	famílias?”
Essa	 foi	 sua	 primeira	 resposta.	 Ela,	 porém,	 não	 a	 aceitou.	 Em	 uma	 sociedade

patriarcal,	 como	era	a	 Índia	na	antiguidade	 (2.600	anos	atrás),	a	mulher	que	não
tivesse	 um	 homem	 para	 protegê-la	 também	 era	 considerada	 uma	 pária.	 Havia
várias	 assim.	 Muitas	 mulheres	 cujos	 maridos,	 filhos,	 primos,	 tios,	 sobrinhos,
genros	haviam	morrido	nas	inúmeras	batalhas	de	um	país	dividido.	Elas	não	tinham
mais	 família.	 Não	 conseguiam	 seu	 sustento.	Mahaprajapati,	 como	 esposa	 do	 rei,
lhes	 ensinava	 artes	 manuais	 para	 que,	 vendendo	 alguns	 artigos	 ou	 alimentos,
pudessem	manter	a	si	e	aos	seus	filhos.	Como	agora	ele	vinha	falar	sobre	família,	se
as	famílias	já	estavam	desfeitas?	Com	mais	de	500	mulheres,	ela	seguiu	Buda.	Por
longas	distâncias,	ferindo	os	pés	e	se	deixando	cobrir	pela	poeira	das	estradas	secas.
Quando	 Buda	 fez	 um	 discurso	 para	 um	 grupo	 de	 pessoas,	 dizendo	 que	 todas,

sem	exceção,	tinham	a	condição	de	obter	a	mesma	iluminação	que	ele	obtivera,	seu
atendente	e	primo,	Ananda,	solicitou	a	palavra:	“Mestre,	todas	as	pessoas	incluem



as	mulheres	também?”.	“Claro	que	sim,	Ananda!”,	disse	Buda.	“Então,	Mestre,	por
que	o	senhor	não	ordena	Mahaprajapati?”,	sugeriu	Ananda.
Esse	 diálogo	 foi	 fundamental	 para	 a	 mudança	 de	 pensamento	 de	 Buda.	 Ele

refletiu	 e	 concordou.	 Passou	 a	 aceitar	 as	 mulheres	 como	 monásticas,	 mesmo
exigindo	 delas	 oito	 regras	 especiais	 de	 obediência,	 servidão	 e	 dependência	 em
relação	à	comunidade	monástica	masculina.
Dois	mil,	 quinhentos	 e	 oitenta	 anos	 se	 passaram	desde	 a	 entrada	 de	Buda	 em

Parinirvana	–	não	dizemos	que	Buda	morre,	mas	que	adentra	a	grande	paz	 final.
Ainda	 hoje	 há	 países	 que	 não	 reconhecem	 as	 monjas.	 Mulheres	 podem	 ser
renunciantes,	mas	não	monjas	completas.
Causas	 e	 condições	 favoráveis	 fizeram	 com	 que	 eu	 conhecesse	 o	 Budismo	 do

Grande	 Veículo	 (Mahayana)	 de	 uma	 ordem	 japonesa	 em	 que	 a	 igualdade	 entre
monges	 e	monjas	 vem	 ocorrendo	 desde	 a	 Segunda	 Guerra	Mundial.	 Foi	 a	monja
Kojima	Sensei	que,	durante	e	depois	da	guerra,	viajou	por	todo	o	país,	convencendo
os	 líderes	 religiosos	da	necessidade	de	equivalência	entre	monges	e	monjas.	Hoje
temos	 os	 mesmos	 direitos	 e	 deveres.	 Podemos	 oficiar	 enterros	 e	 casamentos,
ordenar	discípulos	e	discípulas	leigos	e	monásticos.	Mas	foi	necessário	que	Kojima
Sensei	existisse	e	se	dispusesse	a	exigir	equidade	de	direitos	e	deveres.
Da	mesma	maneira,	a	Lei	Maria	da	Penha,	aqui	no	Brasil,	hoje	abre	um	portal	de

igualdade.	Mas	é	preciso	que	as	mulheres	saibam	se	dar	ao	respeito	e	não	permitam
nenhuma	forma	de	abuso.
No	 campo	 religioso,	 as	 monásticas	 devem	 sensibilizar	 as	 ordens	 a	 que

pertencem	para	que	sejam	tratadas	com	o	mesmo	respeito	que	os	monásticos.
Ainda	 estamos	 vivendo	 essa	 mudança.	 Se	 em	 alguns	 locais,	 países	 e	 ordens

religiosas	 isso	 já	 é	uma	 realidade,	 ainda	há	 locais,	 países	 e	 ordens	 religiosas	que
diferenciam,	discriminam,	diminuem	e	maltratam	mulheres.
Que	 as	 lágrimas	 possam	 secar	 e	 a	 compaixão	 traga	 sabedoria	 aos	 corações

herméticos.	Que	todos	os	seres	possam	ser	felizes	e	encontrar	a	plenitude.

•

Hoje	 existem	mais	mulheres	 empoderadas	 na	 liderança	 não	 apenas	 de	 países,	 cidades,
estados,	mas	 no	 comando	 da	 própria	 vida	 e	 da	 de	 seus	 filhos,	maridos,	 amantes,	 amigos.
Mulheres	que	 são	provedoras	 e	 capazes	de	gerenciar	 suas	 famílias,	 seus	 clãs.	 Famílias	não



são	dissolvidas	quando	as	mulheres	 se	 tornam	 religiosas	porque	 são	poucas	as	 famílias	de
pai,	mãe	e	filhos.	Familiares	e	amigos	que	facilitam	as	práticas	espirituais	recebem	méritos
incomensuráveis,	 pois	 o	 voto	 religioso	 é	 sempre	 o	 de	 incluir	 todos	 os	 seres	 na	 grande
sabedoria	e	infinita	compaixão	dos	seres	iluminados.
Homens	 e	 mulheres	 que	 fazem	 o	 voto	 altruísta	 de	 dedicar	 sua	 vida	 a	 um	 caminho

espiritual	devem	ser	igualmente	honrados	e	homenageados	por	todos	os	seres.





Ryôkan

Ryôkan-sama	foi	um	monge	diferente.	Morava	sozinho	numa	casinha	rústica	no
meio	do	mato.	Deixava	os	bambus	crescerem	dentro	de	casa	e	até	fez	um	buraco	no
telhado	para	que	o	bambu	pudesse	crescer	livremente	e	respirar	melhor.	Há	várias
histórias	interessantes	em	sua	vida.
Foi	 um	 grande	 poeta.	 Tinha	 amigos	 entre	 as	 crianças,	 com	 quem	 gostava	 de

brincar	de	esconde-esconde.	Tinha	amigas	nos	prostíbulos,	onde	gostava	de	beber	e
pregar.	Vestia-se	sempre	como	um	pobre	monge	andarilho.
Contam	 que,	 certo	 dia,	 caminhava	 por	 uma	 estrada	 quando	 se	 abaixou	 para

amarrar	as	sandálias	de	palha	e	foi	atacado	com	pauladas.	Apenas	se	encolheu,	sem
dizer	 nada.	 Quando	 o	 homem	 que	 nele	 batia	 percebeu	 que	 se	 tratava	 do	monge,
ficou	atordoado:	“Ryôkan-sama,	desculpe,	desculpe.	Estava	certo	de	haver	pegado
o	ladrão	das	minhas	melancias,	por	isso	bati	tanto.	Por	que	o	senhor	não	reclamou?
Por	 que	não	 se	 identificou	 logo?”.	Ryôkan-sama	 sorriu.	 Terminou	de	 amarrar	 as
sandálias	de	palha	e	disse:	“Já	passou!”.	E	foi	embora.
Como	 é	 difícil	 ser	 assim.	 Conheço	 algumas	 pessoas	 que	 jamais	 esqueceriam	o

fato	e	jurariam	vingança.	Conheço	outras	que	chorariam	se	considerando	vítimas	da
vida.	 Outras	 que	 teriam	 batido	 em	 quem	 nelas	 batesse.	 Inúmeras	 possibilidades.
Mas	esta	do	monge	Ryôkan,	do	século	XVII,	é	muito	rara.	Receber	os	abusos	como
se	nada	recebesse.
“Se	alguém	vier	lhe	dar	um	presente	que	não	terá	uso,	é	melhor	não	o	aceitar.

Deixe	 que	 o	 presenteador	 o	 leve	 de	 volta.”	 Assim	 professores	 ensinam	 a	 seus
alunos	no	 Japão.	Se	alguém	o	 insultar,	deixe	que	a	pessoa	 leve	o	 insulto	de	volta
com	ela.	Não	aceite	o	presente	desnecessário.	Não	é	preciso	reclamar,	dizer	que	não
é	 bem	 assim,	 se	 explicar	 ou	 exigir	 explicações,	 se	 desculpar	 ou	 pedir	 desculpas.
Apenas	 não	 receba	 e	 não	 dê	 força	 ao	 que	 é	 prejudicial.	 Pelo	 contrário,	 estimule
palavras,	atitudes,	gestos	e	pensamentos	que	beneficiem	todos	os	seres.
Há	em	um	ensinamento	de	Buda,	o	Sutra	da	Flor	de	Lótus	da	Lei	Maravilhosa

(Myo	 Ho	 Rengue	 Kyo),	 a	 história	 de	 um	 ser	 iluminado	 que	 muitas	 vezes	 foi
perseguido	e	não	compreendido	pelos	seus	contemporâneos.	Quando	o	ofendiam	e



algumas	 vezes	 até	 o	 agrediam,	 ele	 sorria	 e	 gritava:	 “Um	 dia	 vocês	 se	 tornarão
Budas”.	 Alguns	 se	 irritavam	 com	 essa	 frase	 e	 lhe	 batiam	mais	 ainda.	 Ele	 apenas
repetia:	“Um	dia	vocês	se	tornarão	Budas”.
Tornar-se	 Buda	 é	 despertar.	 Despertar	 para	 a	mente	 de	 inclusão	 e	 respeito	 a

todas	 as	 formas	 de	 vida.	 Por	 isso	 o	 ser	 iluminado	 não	 se	 importava	 com	 o
comportamento	adormecido	e	tolo	dos	que	ainda	não	haviam	sido	despertados.

•

A	missão	de	cada	pessoa	que	desperta	é	a	de	 facilitar	o	despertar	dos	outros	 seres.	Que
todos	os	seres	despertem	e	possam	ser	verdadeiramente	felizes.	Sem	ofender,	sem	ferir,	sem
atacar,	 sem	 defender,	 sem	macular	 o	 imaculado.	 Seria	 possível	macular	 o	 imaculado?	 Se
desde	o	princípio	nada	existe,	tudo	é	movimento	de	prótons,	elétrons,	nêutrons,	onde	ficam	a
pureza	e	a	impureza?	No	olhar	absoluto	não	há	dualidades.	No	olhar	relativo	há	diferenças.
Mas	o	absoluto	e	o	relativo	funcionam	como	uma	caixa	e	sua	tampa.	Perceber	essa	interação
é	despertar	e	se	tornar	as	mãos	sagradas.

•

Há	 um	ditado	 japonês	 que	 diz:	 “Estamos	 nas	mãos	 de	 Buda”.	Meu	mestre	 de
transmissão,	 Zengetsu	 Suigan	 Daioshô,	 conhecido	 também	 como	 Yogo	 Suigan
Rôshi,	costumava	me	dizer:	“Não	basta	estarmos	nas	mãos	de	Buda.	Temos	de	ser
essas	mãos	no	mundo”.

•

Mãos	que	protegem,	que	guardam,	que	cuidam	e	que	transmitem	uma	maneira	de	viver
plena	de	alegrias	profundas	e	sutis.	Você	se	importa	de	segurar	minhas	mãos	em	suas	mãos
sagradas?





Despertar

Há	cavalos	que	correm	ao	ver	a	sombra	do	chicote.
Há	cavalos	que	correm	ao	receber	uma	chicotada	no	lombo.
Há	cavalos	que	só	correm	ao	receber	uma	chicotada	que	lhes	corte	a	carne.
Há	cavalos	que	só	correm	quando	a	chicotada	chega	até	seus	ossos.

Essa	analogia	 foi	 feita	por	Buda,	há	mais	de	2.600	anos.	Nós,	 seres	humanos,
podemos	 ser	 comparados	 a	 quatro	 tipos	 de	 cavalo.	 O	 primeiro,	 ao	 saber	 de	 um
acidente	 grave	 em	 algum	 país	 distante,	 percebe	 a	 transitoriedade	 da	 existência,
desperta	para	a	vida	e	passa	a	viver	com	alegria	e	dignidade,	procurando	o	caminho
do	perfeito	despertar.	O	segundo,	quando	a	morte	ou	o	sofrimento	se	manifesta	em
alguém	conhecido	publicamente,	mas	sem	intimidade	pessoal.	O	 terceiro	 tipo	são
pessoas	que	só	despertam	quando	alguém	muito	próximo,	íntimo,	sofre	ou	morre.
E	o	quarto	só	desperta	quando	a	própria	morte	está	próxima.
Minha	superiora	no	Mosteiro	Feminino	de	Nagoia	nos	contou	uma	vez	sobre	a

praticante	S.,	que	costumava	participar	de	nossos	retiros	meditativos.	Já	não	mais	a
víamos,	 pois	 ela	 estava	 com	 câncer	 e	 o	 tratamento	 era	 delicado,	 doloroso	 e
cansativo.	 Nesses	 meses	 iniciais,	 S.,	 que	 era	 auxiliada	 por	 seu	 marido,	 sempre
reclamava	 da	 demora	 dele	 em	 trazer	 os	 alimentos,	 em	 auxiliá-la	 nas	 suas
necessidades.	 Tornara-se	 uma	 pessoa	 difícil	 de	 conviver,	 sempre	 reclamando	 e
resmungando.	 Nossa	 superiora	 recomendava	 a	 ele	 que	 tivesse	 paciência	 e	 se
comprometeu	a	fazer	uma	visita	e	conversar	com	a	senhora	S.
Antes	 de	 chegar	 o	 dia	 da	 visita,	 porém,	 a	 senhora	 S.,	 foi	 ao	médico,	 que	 lhe

disse:	“O	tratamento	não	pode	curar	a	senhora.	Restam-lhe	poucos	meses	de	vida”.
Essa	 frase	 transformou	sua	vida	e	sua	maneira	de	se	 relacionar.	Quando	nossa

superiora	 foi	 visitá-la,	 estava	 amuada	 e	 triste.	 Conversaram	 longamente.	 Neste
mundo,	 nada	 é	 fixo	 nem	 seguro.	 Tudo	 o	 que	 começa	 inevitavelmente	 termina.
Arrependa-se	e	entre	em	pureza.	Tantas	coisas	que	deixamos	de	fazer,	falar,	pensar
e	tantas	outras	que	não	deveríamos	ter	 feito,	 falado,	pensado.	 Juntas,	entoaram	o
poema:
“Todo	 carma	 prejudicial	 alguma	 vez	 cometido	 por	 mim,	 desde	 tempos



imemoriáveis,
Devido	à	minha	ganância,	raiva	e	ignorância	sem	limites,
Nascido	de	meu	corpo,	boca	e	mente,
Agora,	de	tudo,	eu	me	arrependo.”

E	 nossa	 superiora	 explicou	 a	 ela	 o	 que	 é	 carma	–	 a	 ação	 que	 deixa	 resíduos,
vícios	 e	 hábitos	 que	 vamos	 criando	 durante	 a	 vida.	 Alguns	 bons,	 outros	 neutros,
outros	perversos,	prejudiciais.	Disse-lhe	para	assumir	a	responsabilidade	por	esses
atos,	 pensamentos	 e	 falas;	 lembrar-se	 dos	 venenos	 básicos	 que	 perturbam	 a
humanidade:	ganância,	raiva	e	ignorância;	e	arrepender-se	por	não	ter	sido	capaz
de	utilizar	os	antídotos	da	doação,	da	compaixão	e	da	sabedoria.	Meses	são	muitos
dias	e	muitas	horas.	Oportunidade	de	se	purificar,	de	se	arrepender,	de	se	abrigar
no	 sagrado.	 Libertar-se	 deste	 corpo,	 dizia	 Buda,	 é	 uma	 alegria.	 Que	 ela	 não	 se
lamentasse	pela	própria	morte,	mas	apreciasse	cada	minuto	de	vida.

……

Um	 dos	 meus	 protetores	 no	 Japão,	 o	 monge	 Kuroda	 Rôshi,	 abade	 do	 templo
Kirigayaji,	 em	 Tóquio,	 falou	 outro	 dia	 a	 uma	 senhora	 que	 há	 anos	 o	 auxilia	 no
templo	 e	 que	 esteve	 doente:	 “Até	 a	morte,	 vivemos”.	 Ela	 riu,	 ele	 também.	Mais
tarde,	durante	uma	cerimônia	memorial,	ele	disse	a	mesma	coisa,	apenas	num	tom
mais	solene:	“Na	vida,	vivemos.	Na	morte,	morremos”.
A	vida	é	um	processo	em	si	mesma,	tendo	começo,	meio	e	 fim.	A	morte	é	um

processo	 em	 si	mesma,	 tendo	 começo,	meio	 e	 fim.	A	 vida	não	 se	 transforma	 em
morte.	 A	morte	não	 torna	 a	 ser	 vida.	Devemos	 apreciar	 a	 vida	 assim	 como	 ela	 é.
Cada	momento.

……

Lembro-me	de	um	jovem	praticante	que	descobriu	ter	um	câncer	de	rara	cura.
Iniciou	um	tratamento	químico	que	fez	dele	uma	sombra	de	si	mesmo.	Esquálido,
recusava-se	 a	 consultar	 sua	médica	 sobre	mudanças.	Um	dia,	 conversamos:	 “Por
que	está	fazendo	isso	com	você?	Não	estamos	mais	na	fase	do	romantismo,	em	que
as	pessoas	morrem	de	amor.	Ninguém	vai	se	importar	com	sua	dor	e	sofrimento	a
não	ser	você	mesmo.	Queira	sua	cura.	Saia	do	papel	de	vítima.	Aprecie	cada	vômito



seu.	Não	conte	quantas	vezes	vomitou,	mas	sinta	o	sabor	do	vômito	e	perceba	que
ainda	 está	 vivo.	 Cada	 experiência	 é	 passageira.	 Deixe	 passar	 o	 mal-estar.	 Esteja
presente	no	momento	de	momento	a	momento”.

De	 alguma	 forma,	 essa	 conversa	 pode	 ter	 dado	 alguma	 conexão	 neural	 que	 o
levou	 à	 cura.	 Claro	 que	 não	 foi	 apenas	 a	 conversa.	 Houve	 tratamentos	 especiais,
como	 acupuntura,	 em	 alternância	 com	 práticas	 meditativas	 intensas	 e	 estudos
detalhados	 do	 processo.	 Inúmeras	 causas	 e	 condições	 para	 que	 um	 efeito	 se
manifestasse.

……

Voltando	 à	 senhora	 S.	 Depois	 do	 diagnóstico	 final	 e	 dos	 conselhos	 da	 nossa
superiora,	 ela	mudou.	 Cada	 dia,	 ao	 acordar,	 alegrava-se	 por	 estar	 viva.	 Passou	 a
amar	 a	 chuva,	 a	 neve,	 o	 frio	 e	 o	 calor.	 Quando	 seu	 marido	 vinha	 cuidar	 dela,
agradecia	profundamente	e	lhe	pedia	desculpas	pelo	incômodo.	Morreu	tranquila	e
em	paz.	 Deixou	 um	marido	 tranquilo	 e	 em	paz.	 Ele	 fizera	 seu	melhor	 e	 ela	 fora
capaz	de	reconhecer	isso.	Assim	puderam	se	despedir,	sem	mágoas,	sem	remorsos.

•

Será	que	podemos	viver	sem	mágoas	e	sem	magoar?	Mesmo	sem	nenhuma	chicotada?

•

Tenho	alguns	discípulos	que	brincam	comigo:	“A	senhora	se	esqueceu	de	mim.
Não	me	 identifico	 com	 nenhum	 desses	 quatro	 cavalos.	 Sou	 o	 burro,	 sou	 a	mula
empacada,	que	parece	jamais	perceber	a	verdade	e	apreciar	a	vida	com	plenitude”.
Ao	dizer	 isso,	porém,	 já	estão	em	outro	plano	de	consciência.	É	nesse	nível	que	a
conexão	 neural	 se	 faz	 e	 nos	 liberta.	Mas	 da	mesma	 forma	 que	 todas	 as	 sinapses
neurais,	 se	 não	 forem	 insistentemente	 estimuladas,	 deixam	 de	 se	 conectar,
praticantes	 do	 caminho	 precisam	 estar	 em	 contato	 com	 os	 ensinamentos	 e	 com
outros	 praticantes.	 Se	 abrirmos	 um	 caminho	 na	 mata	 –	 com	 dificuldades	 e
ferimentos	–	e	não	passarmos	por	ele	novamente,	em	pouco	tempo	esse	caminho
se	fechará.
Buda	dizia:	“É	difícil	para	um	ser	humano	despertar	para	a	mente	iluminada	e,



ao	mesmo	tempo,	é	a	mente	mais	fácil	de	perder”.

•

Cuidemos,	pois,	de	despertar	e	de	manter	desperta	a	mente	iluminada,	incessante,	lúcida
e	plena.





Perfeição

“Não	 pense	 que	 somos	 perfeitas.	 Aqui	 somos	 seres	 humanos.	 Monjas	 num
mosteiro	são	como	pedras	dentro	de	uma	jarra.	Quando	esta	é	sacudida,	as	pedras
se	 batem	 umas	 contra	 as	 outras.	 A	 que	 primeiro	 fica	 arredondada	 não	mais	 fere
nem	é	ferida.”
Com	 essas	 palavras	 fui	 recebida	 no	 mosteiro.	 Tinha	 36	 anos	 de	 idade	 e	 me

considerava	iluminada,	muito	zen.	Foram	oito	anos	de	atritos,	de	arredondamento,
de	lágrimas	e	sorrisos,	de	descobertas	e	aprofundamento.	Quando	me	sentia	muito
só	 e	 desamparada,	 incompreendida	 e	 sem	 compreender,	 subia	 até	 a	 biblioteca	 e
traduzia	textos	sagrados	antigos.	Sentia-me	protegida	e	abençoada.	Traduzir	é	ficar
íntima	de	um	texto.	Compreender	em	inglês	e	compreender	em	português	tornava
o	texto	meu.
Nem	sempre	era	 fácil.	Muitas	vezes,	parava	e	olhava	as	 estrelas,	 a	 lua.	Houve

uma	noite	 em	 que	 uma	 centopeia	 (mukade)	 passou	 suavemente	 sobre	meus	 pés.
Diziam	 que	 elas	 eram	 venenosas	 e	 havia	monjas	 que	 as	 colhiam	 com	hashis	 e	 as
colocavam	para	morrer	em	jarras	com	álcool.	Nunca	fui	capaz	de	fazer	isso.	Se	elas
existem,	têm	direito	à	vida.
Numa	 outra	 ocasião,	 estava	 em	 um	 mosteiro	 especial	 de	 treinamento	 para

futuros	 professores	 e	 professoras	 de	 mosteiro.	 Varria	 e	 espanava	 a	 sala	 de
meditação	 quando	 vi	 uma	 centopeia.	 Era	 necessário	 tirá-la	 dali	 antes	 que	 outra
pessoa	a	visse	e	a	colocasse	no	vidro	da	morte.	Corri	e	peguei	uma	placa	de	papel
que	 tinha	 o	 nome	de	 outra	monja	 e,	 alegre,	 joguei-a	 pela	 janela.	 Só	 que	 a	 outra
monja	viu	e	ficou	furiosa.	Não	pela	mukade,	mas	por	eu	ter	usado	a	placa	com	o	seu
nome.	 “Usasse	 a	 sua”,	 me	 disse,	 brava.	 Mas	 a	 minha	 placa	 estava	 longe,	 e	 a
mukade,	ali	do	lado.	Nem	todas	as	pessoas	nos	compreendem.	Nem	somos	capazes
de	compreender	todas	as	pessoas.
Hoje,	 quando	 reflito	 sobre	 essa	 cena,	 percebo	 o	 quanto	 eu	 deveria	 incomodar

essa	outra	monja.	Na	época,	eu	não	percebia.	De	certa	forma,	eu	ainda	era	aquela
pedra	com	pontas.	Não	havia	me	arredondado.	Até	hoje	me	pergunto:	quanto	mais
será	preciso	para	ficar	realmente	macia	e	terna?



Há	uma	professora	no	mosteiro	 chamada	Kiito	 Sensei.	 Ela	 completou	90	anos
em	2014.	Estava	na	cerimônia	de	graduação	de	minha	aluna,	a	monja	Zentchu,	junto
com	 as	 outras	 professoras	 do	 mosteiro	 e	 a	 abadessa.	 Ao	 final	 das	 liturgias,	 na
entrega	de	diplomas	 e	 documentos,	 as	monjas	graduandas	devem	 ir	 até	um	 local
próximo	onde	há	um	relicário	de	Buda.	Lá	 fazem	a	mesma	prece	que	 fizeram	ao
entrar	 no	mosteiro.	 Na	 volta,	 o	 carro	 que	 levava	 Kiito	 Sensei	 passou	 por	 elas.	 A
professora	pôs	as	mãos	para	fora	da	janela	e	foi	tocando	e	sendo	tocada	por	todas	as
recém-formadas.	Houve	lágrimas	e	afagos.	Minha	discípula	comentou:	“Ela	é	puro
amor”.
Fico	pensando	como	seria	bom	acessar	esse	nível	de	amorosidade.	Muitas	vezes

falo	 com	 aspereza	 a	 meus	 discípulos	 e	 discípulas	 quando	 erram.	 Interrompo
cerimônias	e	preces	para	ensiná-los.	Sou	criticada	por	isso.	Tento	me	corrigir,	mas
nem	sempre	consigo.

•

Quero	me	comparar	a	um	grande	mestre	que	disse	a	seus	praticantes:	“Desculpem	pelos
meus	maus	modos	e	minha	fala	grosseira.	Mas	é	porque	lhes	quero	muito	bem	e	muito	bem
iluminados	 que	 ajo	 assim.	 Espero	 que	 me	 compreendam	 e	 me	 perdoem”.	 E	 todos	 no
mosteiro	choraram.	Ninguém	jamais	reclamou	do	mestre,	pois	sabiam	que	sua	intenção	era
do	bem.
Espero	um	dia	me	tornar	uma	verdadeira	Mestra	Zen.





Pinheiro,	bambu	e	ameixeira

Ume	wa	kanko	ete	senko	o	hassu.
(A	ameixeira	suporta	o	frio	e	desabrocha	em	fragrância.)

Nos	países	de	inverno	rigoroso,	a	neve	faz	com	que	as	árvores	pareçam	secas	e
mortas.	A	ameixeira	branca	é	a	primeira	a	desabrochar.	Os	troncos	e	galhos	ainda
estão	 cobertos	 de	neve	 quando	 o	 pequeno	 botão	 exala	 a	 fragrância	 perfumada	 da
primavera.
“O	inverno	é	um	período	em	si	mesmo.	A	primavera	é	um	período	em	si	mesmo.

O	inverno	não	se	torna	primavera.	O	inverno	tem	começo,	meio	e	fim.	A	primavera
não	se	torna	verão.	Tem	começo,	meio	e	fim.	Assim	é	a	vida.”	(Mestre	Eihei	Dôgen)
O	final	do	inverno	é	o	início	da	primavera.	A	neve	derrete.	Os	botões	surgem	nas

árvores	secas.	Flores	despontam	aqui	e	acolá.	Há	áreas	com	a	vegetação	queimada,
galhos	quebrados	e	caídos	pelo	peso	da	neve,	dos	ventos,	das	tempestades.
Primavera	é	também	tempo	de	reconstruir,	reparar	os	estragos	do	frio.	É	tempo

de	alegria,	de	ver	as	cerejeiras	em	flor	–	suavemente	 rosadas,	pétalas	nos	galhos
marrons.	Céu	azul.	As	cores	voltam.	Os	odores	retornam.	A	vida	ressurge.
Nas	cerimônias	de	casamento	em	frente	a	Buda,	os	noivos	bebem	de	três	taças.	A

primeira	tem	o	desenho	de	um	pinheiro	–	símbolo	da	longevidade,	pois	se	mantém
verde	 em	 toda	 as	 estações	 do	 ano.	 Que	 o	 casamento	 possa	 ser	 assim,	 manter	 o
frescor	 da	 ternura	 desse	momento	 em	 todas	 as	 estações	 da	 vida.	Nunca	 perder	 o
vigor.
A	segunda	taça	é	a	do	bambu.	Há	vários	significados	relacionados	ao	bambu	–

flexibilidade	 é	 o	 primeiro.	 O	 bambu	 se	 dobra	 e	 não	 se	 parte.	 Quando	 somos
flexíveis,	 podemos	 nos	 abaixar	 sem	 nos	 quebrar.	 A	 humildade	 digna.	 Também
representa	 o	 respeito	 à	 ancestralidade,	 aos	 que	 vieram	 antes,	 pois	 cresce	 em
nódulos,	deixando	que	os	primeiros	se	elevem	aos	céus.	A	terceira	analogia	é	com	a
espiritualidade.	Um	bambu	floresce	apenas	a	cada	150	anos.	A	maioria	de	nós	nunca
viu	a	flor	do	bambu	ou	suas	sementes.	Geralmente	plantamos	mudas.	Quer	sejam
mudas,	quer	sejam	sementes,	levam	cinco	anos,	sob	a	terra,	para	dar	os	primeiros
brotos.	A	vida	espiritual	também	é	assim.



Muitas	 vezes,	 iniciamos	 uma	 prática	 religiosa	 e	 queremos	 logo	 os	 resultados.
Tudo	 o	 que	 surge	 com	muita	 rapidez,	 da	mesma	 forma	 desaparece.	 A	 trama	 das
raízes	 do	 bambu	 (uma	 espécie	 de	 grama	 gigantesca)	 protege	 e	 fortalece	 a	 terra,
evitando	 desabamentos.	 Cerca	 de	 cinco	 anos	 apenas	 criando	 causas	 e	 condições.
Xaquiamuni	Buda	dizia	que	uma	pessoa	só	se	tornaria	monge	ou	monja	depois	de
cinco	 anos	 de	 prática	 incessante,	 depois	 de	 haver	 raspado	 os	 cabelos	 (também
bigode	 e	 barba	 para	 os	 homens)	 e	 entrado	 para	 a	 prática	 da	 vida	 comunitária.
Levamos	cinco	anos	para	nos	transformar,	para	migrar	da	maneira	 laica	de	viver,
pensar	ver	e	falar	e	assumir	a	visão	monástica.	Do	mesmo	modo,	no	casamento,	só
depois	de	cinco	anos	percebemos	o	que	realmente	aconteceu.	Noivo	e	noiva,	marido
e	 esposa,	 homem	 e	 mulher	 se	 tornam	 verdadeiramente	 íntimos	 e	 podem	 se
reconhecer	um	no	outro.
A	 terceira	 taça	 mostra	 o	 desenho	 de	 uma	 ameixeira	 florida.	 Que	 o	 casal	 seja

capaz	de	atravessar	os	 invernos	frios	e	gélidos	das	perdas	e	sofrimentos	possíveis
em	 uma	 existência.	 Não	 só	 perdemos	 pessoas	 queridas,	 mas	 também	 sonhos,
ideais,	 expectativas.	 Tudo	 aquilo	 que	 nos	 faz	 lembrar	 do	 frio	 da	 morte.
Atravessamos	e	desabrochamos	novamente.	São	os	votos	de	que	tenham	capacidade
de	suportar	o	aparentemente	insuportável	e	dar	vida	à	sua	própria	vida	–	como	faz
a	ameixeira.

•

Sho	haku	bai,	em	japonês,	significa	pinheiro,	bambu	e	ameixeira.	Se	formos	capazes	de
aprender	 com	a	natureza,	 com	o	 fluir	 das	águas,	 com	as	 estações	do	ano,	 com	o	pinheiro,
com	o	bambu	e	com	a	ameixeira,	sem	dúvida	viveremos	de	forma	plena.





Qual	o	caminho?

Mizu	nagarete	motto	kai	ki	ni	kizu.
(As	águas	correm	e	voltam	ao	oceano.)

Ao	final	da	Cerimônia	de	Combate	do	Darma,	a	pessoa	que	foi	Shusso	(líder	dos
noviços)	devolve	ao	mestre	ou	mestra	a	espada	de	bambu	chamada	shippei	 e	diz	a
frase	acima.
No	início,	recebera	a	espada	do	mestre,	que	perguntara:	“Como	você	a	usará?”.	E

a	resposta:	“Para	tirar	e	para	dar	vida”.
Tirar,	 cortar	 o	 falso,	 o	 pensamento	 dualista,	 o	 irreal,	 a	 delusão.	 Ninguém	 é

morto	na	cerimônia.	A	espada	de	bambu	depositada	nas	mãos	do	até	então	noviço
ou	noviça	 simboliza	 a	 confiança	 do	mestre.	Não	 se	 coloca	 faca	nas	mãos	 de	 uma
criança.	Não	que	a	 faca	 seja	perigosa	 em	si,	mas	a	 criança	pode	não	 ter	o	devido
controle	e	ferir	ou	ser	ferida.	Da	mesma	forma,	não	se	entrega	a	espada	de	bambu	a
alguém	que	não	saiba	responder	de	forma	sábia	e	profunda	às	perguntas	sobre	os
ensinamentos.
O	combate	é	um	debate.	Não	há	vitoriosos	nem	derrotados.	Cada	pergunta	deve

provocar	 o	 Darma.	 Deve	 provocar	 para	 que	 os	 ensinamentos	 verdadeiros	 sejam
revelados.	Muitas	vezes,	quem	segura	a	espada	de	bambu	dá	o	corte	final,	a	palavra,
a	expressão	que	leva	todos	à	realidade	do	agora.
Em	nossa	 vida,	 estamos	 sempre	nesse	 eterno	 combate	do	Darma.	A	 espada	de

bambu	passa	de	mão	em	mão.	Entre	parentes,	casais,	amigos,	colegas	de	trabalho,
companheiros	de	partido,	 times	de	 futebol	e	suas	 torcidas,	em	todos	os	esportes,
em	todos	o	campos	da	vida	humana.
Quando	nossos	 encontros	 e	 diálogos,	 nossas	 atitudes	 e	 gestos	 estão	 de	 acordo

com	o	 caminho	 supremo,	há	um	 fluir	macio,	 suave	 e	 profundo.	Quando	 estamos
separados	do	caminho,	há	trancos,	desencontros,	superficialidade	e	dureza.

•

Se	percebemos	a	outra	pessoa	perturbada	e	aflita,	devemos	ameaçá-la	e	provocá-la?



•

Um	 brigadiano	 (policial	militar)	 de	 Porto	 Alegre	me	 relatou	 o	 seguinte:	 “Um
sábado	 desses,	 uma	 senhora	 nos	 telefonou	 pedindo	 socorro.	 Havia	 apanhado	 do
marido.	Chegamos	a	sua	casa	simples,	o	marido	embriagado	no	sofá.	Preparamos	as
algemas	e	o	prendemos,	depois	de	ver	as	marcas	no	corpo	e	no	rosto	da	mulher	e	de
ouvir	o	depoimento	de	vizinhos.
‘Mas	o	senhor	não	vai	prender	meu	marido,	vai?’
‘Claro	que	vamos.	A	senhora	deu	queixa.’
‘Mas	eu	só	queria	dar	um	susto	nele,	para	que	pare	de	me	bater.’
‘A	senhora	acha	que	temos	cara	de	fantasma?	Quem	dá	susto	é	fantasma.	Ele	vai

preso.’
A	 senhora	 chorou.	 Foi	 até	 a	 brigada	 (delegacia)	 e	 retirou	 a	 queixa.	 O	 marido

voltou	 para	 casa	 na	 segunda-feira.	 Na	 semana	 seguinte,	 ela	 tornou	 a	 ligar.	 O
marido	era	pedreiro,	trabalhava	com	uma	britadeira	o	dia	todo.	No	fim	de	semana,
não	 tinha	dinheiro	para	nada	mais	 além	de	uma	garrafa	 de	pinga.	 Enchia	 a	 cara.
Quando	estava	embriagado,	a	mulher	começava	a	reclamar	da	vida,	dele,	de	tudo	–
coisa	antigas	e	 futuras.	Ele	se	descontrolava	e	batia	nela.	Ela	gritava	e	chamava	a
polícia.	 Depois	 a	mesma	 cena	 se	 repetia.	 Ou	 ela	 se	 separava	 dele	 ou	 deixava	 de
provocar	o	homem	embriagado.	Não	havia	outra	solução.”
Assim	me	relatou	o	brigadiano.	Fiquei	pensando	se	haveria	uma	terceira	solução.

Deve	 haver.	 O	 homem	 pode	 também	 parar	 de	 beber.	 Se	 não	 estiver	 embriagado,
pode	ter	controle	sobre	suas	ações.

……

Há	alguns	anos,	um	jovem	paulistano	foi	atropelado	e,	em	poucos	dias,	morreu
em	 consequência	 do	 atropelamento.	 A	 jovem	que	 o	 atropelou	 estava	 embriagada.
“Foi	acidente”,	defendeu	a	família	dela.	A	família	do	jovem	morto	se	uniu	a	outras
famílias	e	criaram	uma	campanha:	“Não	foi	acidente”.
Matar	 alguém,	 atropelar,	 bater	 o	 carro	 –	 se	 o(a)	 motorista	 estiver

embriagado(a),	é	crime.	Não	é	acidente.	A	pessoa	não	estava	em	condições	de	guiar.
No	Japão,	conversei	com	um	taxista.	“Como	é	por	aqui,	onde	os	homens	bebem

tanto	depois	do	trabalho,	principalmente	às	sextas-feiras?”,	perguntei.	“Há	alguns



anos,	 a	 Lei	 era	 menos	 severa.	 Muitas	 pessoas	 ficaram	 aleijadas,	 morreram	 ou
mataram.	Hoje	a	Lei	é	 justa,	por	isso	quase	todos	andam	de	táxi	ou	de	transporte
público.	 Sempre	 há	 um	 ou	 outro	 que	 pega	 o	 próprio	 carro.	 Mas	 podem	 até	 ser
condenados	à	pena	de	morte	se	matarem	alguém.”
Buda	 dizia	 que	 devemos	 manter	 a	 mente	 clara,	 incessante	 e	 luminosa.

Embriagar-se	 é	 perder	 a	 clareza	 mental.	 Os	 reflexos	 ficam	 lentos.	 Fico	 muito
incomodada	quando	estudantes	que	entraram	em	universidades	vêm	pedir	dinheiro
nas	 ruas.	 O	 chamado	 “trote”	 para	 os	 calouros.	 Pedem	 dinheiro	 para	 comprar
bebidas	 alcoólicas	 muito	 fortes.	 Alguns	 chegam	 a	 entrar	 em	 coma	 alcoólico.	 Já
presenciei	isso	nas	proximidades	do	Hospital	das	Clínicas	em	São	Paulo.	Até	vi,	ao
amanhecer	de	um	dia,	quando	passeava	com	meus	cachorros	akitas,	um	grupo	de
estudantes	 batendo	 em	 outro	 que,	 caído	 no	 chão,	 se	 encolhia	 enquanto	 recebia
pontapés	e	 tapas.	Gritei.	Não	podia	me	aproximar,	pois	meus	cães	eram	bravos	e
poderiam	causar	um	estrago	maior	ainda.	Depois	de	vários	gritos,	pararam.	Houve
quem	visse	e	nada	fizesse.
Por	 que	 não	 fazem	 o	 trote	 de	 limpar	 a	 cidade?	 De	 varrer	 as	 ruas?	 De	 ajudar

pessoas	a	atravessar	áreas	difíceis?	Por	que	não	são	capazes	de	inovar	e	melhorar	o
trote?	Limpar	a	faculdade,	as	salas	de	aula.	Ser	gari	por	um	dia.	Vivenciar	a	cidade	e
a	realidade	de	outra	forma.	Essa	é	a	função	da	educação,	o	significado	de	entrar	em
uma	faculdade,	de	aprender	e	crescer	como	ser	humano.	Nada	a	ver	com	sair	de	um
estado	de	consciência	alerta	e	brilhante	–	que	os	levou	a	passar	nos	vestibulares	–
para	um	estado	letárgico	e	bruto.	Temos	de	nos	manifestar.	Não	podemos	nos	calar.
Mas	também	não	devemos	nos	expor	tolamente.

……

Eu	acredito	no	 serviço	policial.	Acho	bom	que	haja	pessoas	 treinadas	para	nos
proteger	 de	 nós	 mesmos.	 De	 tempos	 em	 tempos,	 aparecem	 escândalos	 sobre
policiais	e	acabamos	generalizando,	achando	que	todos	são	maus	e	corruptos.	Não	é
bem	assim.	A	mesma	coisa	fazem	com	políticos,	religiosos,	médicos,	professores,
empresários.	Parece	que	o	mundo	está	perdido,	que	ninguém	serve	para	nada,	que
todos	estão	só	querendo	vantagens	pessoais.
Não	é	bem	assim.	Há	seres	do	bem	no	mundo.	Talvez	a	grande	maioria.	Pessoas

que	 vivem	 com	 dignidade	 e	 cumprem	 suas	 tarefas	 sem	 esperar	 nada	 de	 volta.	 É



preciso	 filtrar	 até	 mesmo	 as	 notícias	 dos	 jornais,	 do	 rádio,	 da	 internet	 e	 da
televisão.	A	quem	interessa	essa	perspectiva	dos	fatos	e	da	realidade?	Quem	ganha	e
quem	perde	com	essas	notícias?
Será	 que	 podemos	 estar	 mais	 conectadas	 com	 o	 bem	 de	 todos	 do	 que	 com	 a

vitória	do	meu	time,	do	meu	partido,	do	meu	clã,	da	minha	tribo,	do	meu	grupo?
“Outros?	 Que	 outros?”	 Foi	 assim	 que	 encontrei	 Beto,	 policial	 que	 se	 tornou

professor	da	cultura	de	paz	e	não	violência.	Somos	seres	humanos	e	temos	de	nos
cuidar.	 Beto	 vai	 a	 escolas	 e	 universidades.	 Ele,	 que	 tantas	 vezes	 foi	 à	 favela	 da
Rocinha,	 no	 Rio	 de	 Janeiro,	 para	 matar	 e	 ferir	 os	 “outros”,	 os	 bandidos,	 os
marginais,	 os	 traficantes.	 Quando	 seu	 companheiro	 morreu,	 percebeu:	 “Não	 há
outros.	Somos	nós.	Sempre	nós”.

•

Verdade.	Somos	nós,	habitantes	do	planeta	Terra.	Filhos	e	filhas	da	Terra	e	do	Sol.	Somos
a	vida	do	planeta.	 Se	nos	unirmos,	 se	nos	 cuidarmos,	não	precisaremos	mais	de	armas,	de
drogas,	 de	 bebidas,	 de	 brigas	 feias,	 de	 guerras,	 de	 fronteiras,	 de	 barreiras.	 O	 fim	 da
discriminação	preconceituosa	e	o	início	da	acolhida	amorosa.
Há	um	caminho,	um	terceiro	caminho	–	o	Caminho	da	Cultura	de	Paz.





Musashi

Musashi	Sensei	foi	um	grande	samurai	no	Japão	medieval.	Usava	a	espada	longa
e	 a	 espada	 curta,	 uma	 em	 cada	 mão.	 Quando	 jovem,	 fora	 muito	 violento,
provocando	 brigas	 e	 desafiando	 para	 duelos	 qualquer	 um	 que	 encontrasse.	 Foi
preso.
Havia	 um	 monge,	 chamado	 Takuan	 Osho,	 que	 o	 conhecia	 desde	 pequeno.

Tornou-se	responsável	pelo	prisioneiro.	Trancou-o	numa	torre	por	três	anos,	com
livros	de	estratégia	de	guerra	e	autoconhecimento.	Musashi	aprendeu.	Depois	disso,
costumava	 dizer	 que	 estava	 sempre	 lutando	 consigo	mesmo.	 Cada	 adversário	 era
um	aspecto	de	si	mesmo,	que	devia	respeitar	e	superar.
Certa	vez,	foi	atacado	por	25	samurais.	Saiu	vivo,	mas	muito	ferido.	Quando	lhe

perguntaram	qual	a	estratégia	que	usara,	respondeu:	“Um	a	um”.
Podemos	 responder	 aos	 ataques	que	 sofremos,	 simultâneos,	 de	25	 solicitações

imediatas	 e	 sair	 inteiros?	 Somos	 capazes	 de	 tratar	 cada	 assunto	 por	 vez,	 com
habilidade	e	 tática?	O	exemplo	de	Musashi	Sensei	é	para	nossa	vida	diária.	Não	é
apenas	uma	história	antiga	de	um	país	distante.
Houve	outra	ocasião	em	que	ele	se	hospedou	em	uma	pousada	muito	simples.	Os

espadachins	 de	 nível	 inferior	 que	 estavam	 lá	 vieram	 provocá-lo.	 Ele	 fazia	 sua
refeição,	 comendo	 com	 hashis.	 Os	 homens	 falavam	 de	 maneira	 grosseira	 e
imprópria,	e	ele,	Musashi	Sensei,	pegava	no	ar	as	moscas	que	voavam	em	torno	da
comida.	Depois	de	haver	pegado	mais	de	dez	moscas	e	não	ter	ficado	bravo	com	o
desrespeito	 dos	 outros,	 estes	 se	 deram	 conta	 da	 habilidade	 do	 mestre	 e	 foram
saindo	de	fininho.
Pessoas	 fortes	 e	 poderosas	 não	 precisam	 gritar,	 espernear	 e	 reagir	 a	 insultos.

Mantendo	 a	 calma,	 a	 tranquilidade,	 são	 capazes	 de	 observar	 os	 outros	 sem	 ficar
envolvidas	pelas	mesquinharias	e	superficialidades.	Sinto	pena	das	moscas.
Musashi	 Sensei	 não	morreu	 lutando.	 Sua	 última	 batalha	 foi	 à	 beira-mar.	 Ele

sabia	 que	 seu	 oponente	 usava	 uma	 espada	 longa,	 maior	 que	 a	 sua.	 Estava	 em
desvantagem.	 O	 outro	 talvez	 fosse,	 nesse	 momento,	 o	 mais	 bem	 treinado
espadachim	 daquela	 época.	 Procurava	 a	 fama	 de	 derrubar	 Musashi	 Sensei.	 Este,



com	sabedoria,	usou	estratégias.
Primeiro,	fez	para	si	mesmo	uma	longa	espada	de	madeira	e	não	usou	nenhuma

lâmina	 cortante.	 Segundo,	 chegou	 tarde	 para	 o	 encontro	 –	 o	 que	 desestabilizou
emocionalmente	seu	oponente.	Terceiro,	aproveitou-se	da	luz	do	sol	ao	amanhecer
para	 se	 colocar	 em	posição	 correta	a	 fim	de	que	o	 sol	perturbasse	a	visão	de	 seu
oponente.	Talvez	Musashi	Sensei	não	fosse	o	mais	rápido	e	eficiente	com	a	espada,
mas	foi	o	mais	hábil	e	venceu.
Depois	 disso,	 aposentou-se.	 Escrevia	 poemas	 e	 fazia	 pinturas,	 usando	 com

delicadeza	e	perfeição	os	pincéis	japoneses.	Até	hoje	é	modelo	de	honra,	dignidade,
sabedoria,	habilidade	e	estratégia	para	 todos	os	que	apreciam	a	arte	da	espada.	E
também	é	modelo	para	cada	um	de	nós.

•

Sabemos	 usar	 de	 estratégias	 adequadas	 para	 alcançar	 nossos	 objetivos?	 Ou	 somos
manipulados	pelas	emoções	e	perdemos	por	não	ter	a	visão	do	todo?	O	sol,	o	mar,	a	espada
de	madeira,	o	tempo.	Tudo	conta.	Tudo	é	o	grande	quadro	da	nossa	vida.
Onde	você	se	posiciona	e	como	se	posiciona	em	cada	momento	do	dia?	No	trabalho,	em

casa,	no	trânsito.	Observe	e	corrija.
Como	diz	o	professor	Mario	Sergio	Cortella:	“Não	é	errando	que	se	aprende.	É	corrigindo

o	erro”.





Transcendendo	obstáculos

“Endireite	 a	 postura,	 prenda	 o	 abdômen	 e	 os	 glúteos,	 levante	 os	 joelhos,
mantenha	os	braços	em	ângulo	reto	e	faça	o	movimento	da	corrida.	Vamos.	Vamos.”
Mônica	 Peralta,	 minha	 assessora	 de	 corrida,	 apita	 na	 Praça	 do	 Estádio	 do

Pacaembu	a	cada	dois	minutos.	Dois	minutos	correndo	forte	e	um	minuto	devagar.
Os	 treinos	 acontecem	duas	manhãs	 por	 semana,	 quando	 ela	 vem	me	 acordar.	No
início,	 eu	 apenas	 caminhava	 os	 600	 metros	 da	 praça.	 Mônica	 foi	 paciente	 e
insistente.	Quantas	vezes	não	quis	me	levantar,	mas,	ao	pensar	na	jovem	educadora
física	me	esperando	pouco	depois	das	6h	da	manhã,	eu	me	esforçava.
“Comeu	 antes	 do	 treino?	 Beba	 água.	 Precisa	 se	 hidratar.”	 Eu	 a	 conheço	 há

alguns	anos.	Chegou	à	comunidade	para	praticar	zazen.	Queria	entender	por	que	se
machucava	nas	 corridas.	 Era	 corredora	de	maratonas	 e	 treinadora	do	PA	Club,	na
época.	 Admirava	 o	 Abílio	 Diniz	 e	 sua	 família,	 que	 reconheciam	 a	 necessidade	 do
esporte	 para	 uma	 vida	 saudável.	 Sentava-se	 admiravelmente	 bem.	 Era	 capaz	 de
suportar	 os	 retiros	 mais	 severos.	 Conhecia	 a	 dor.	 A	 dor	 da	 parede	 dos	 30
quilômetros.
“Nas	 maratonas,	 uma	 parede	 invisível	 surge	 por	 volta	 dos	 30	 quilômetros.

Temos	 de	 atravessar	 essa	muralha.	 A	 perna	 dói,	 o	 corpo	 reclama,	 a	mente	 quer
parar.	Mas	não	paramos.	Ao	atravessar	essa	muralha,	 tudo	se	transforma.	Apenas
ouvimos	 os	 sons	 de	 nossos	 próprios	 passos	 na	 pista.	 Entramos	 em	 outra	 onda
cerebral,	outro	estado.”
As	paredes	não	 são	 apenas	nos	 30	 quilômetros	 de	uma	maratona.	 Elas	 podem

surgir	 em	 qualquer	 momento	 de	 nossa	 vida.	 Paredes	 invisíveis	 que	 nos	 dizem:
“Pare,	 deixe	 para	 lá,	 vá	 fazer	 outra	 coisa,	 está	 difícil,	 chega,	 cansei”.	 E,	 se
persistirmos,	se	atravessarmos	essa	fase,	a	vida	fica	mais	real	e	mais	verdadeira.	Os
sentidos	alertas,	a	mente	clara	e	luminosa,	os	batimentos	cardíacos,	a	respiração,	a
alimentação,	a	hidratação.
Hoje	Mônica	tem	uma	assessoria	de	corrida	e	mais	de	100	praticantes,	a	quem	dá

treinos	 regulares.	 Eu	 sou	 uma	 delas.	 Dos	 600	 metros	 caminhando,	 hoje	 posso
correr	5	quilômetros.	Participei	de	várias	provas	e	redescobri	a	alegria	da	atividade



física.
Nosso	corpo	precisa	de	movimento,	de	ação	que	cause	impacto	(isso	retarda	ou

inibe	a	osteoporose)	e	que	acelere	o	coração,	ativando	a	circulação.	Com	ela	aprendi
a	cuidar	de	minhas	refeições	regulares,	perceber	as	alterações	na	corrida	conforme
a	alimentação	do	dia	anterior.
Quando	 viajo	 para	 dar	 palestras	 ou	 participar	 de	 eventos	 nacionais	 ou

internacionais,	levo	um	par	de	tênis	–	e	minha	treinadora	também	vai	comigo,	em
minha	mente.	Eu	a	ouço	dizer:	“Endireite	a	coluna,	força	no	core,	vai,	vai,	vai”.

•

Cada	obstáculo	é	uma	oportunidade	de	crescimento	e	aprendizado.
Levante-se	e	corra,	caminhe,	movimente-se.	Vida	é	movimento,	atividade.
Corpo	saudável	é	mente	saudável.
Canse	o	corpo	e	repouse	a	mente.





Corpo	são,	mente	sã

Um	casal	de	educadores	físicos	veio	me	procurar.	Iam	se	casar	e	queriam	que	eu
oficiasse	 a	 cerimônia.	 Concordei	 e	 iniciamos	 os	 preparativos.	 Ela	 era	 de	 família
japonesa	e	ele,	de	família	italiana.	Trabalhavam	juntos	em	uma	escola	católica	e	se
amavam.
O	casamento	foi	lindo.	Pouco	tempo	depois,	ganharam	um	espaço	para	dar	aulas

de	pilates,	treinamento	funcional	e	outras	atividades.	Novamente	me	procuraram,
para	realizar	a	bênção	de	abertura.	Oramos	juntos	em	todas	as	salas,	equipamentos
novos,	 chão	 de	 tacos	 e	 madeira,	 janelas	 de	 vitrais	 coloridos	 antigos,	 nas
proximidades	 do	 Parque	 da	 Água	 Branca.	 O	 canto	 dos	 pássaros	 acompanhou	 as
bênçãos.
Em	preces	como	essas,	 entoo	o	Sutra	da	Grande	Sabedoria	Completa	e	 revolvo

um	dos	volumes	desse	 sutra	–	 são	mais	de	600	–,	 rogando	que	o	discernimento
correto,	 a	 sabedoria	 perfeita	 esteja	 presente	 e	 afaste	 tudo	 o	 que	 possa	 ser
prejudicial.	 O	 que	 afasta	 o	mal	 é	 a	 compreensão	 correta,	 que	 leva	 a	 uma	 atitude
correta	e	a	uma	ação	correta.
Taiken	–	corpo	e	saúde	–	foi	o	nome	que	escolheram	juntos.	Corpo	saudável.	O

pilates	me	encanta	e	surpreende.	Mal	entendo	os	exercícios.
“Monja,	está	sentindo	o	quê?”,	ela	me	perguntava.
“Xii...	Sentindo?	O	que	estou	sentindo?	Que	músculo	estou	usando?”	Tudo	era

tão	 diferente	 do	 que	 eu	 conhecia:	 corrida,	 ioga,	 balé,	 natação.	 “Bem,	 estou
preocupada	com	a	respiração,	com	puxar	o	cinto.	O	resto,	nem	sei.”	Puxar	o	cinto	é
prender	a	musculatura	do	baixo	abdômen.	Que	dificuldade.
Mais	tarde,	ela	me	colocou	dependurada	em	uma	barra	alta.	Parecia	que	estava

em	 um	 hospital,	 me	 recuperando.	 “Pois	 foi	 assim	 mesmo	 que	 Joseph	 Pilates
iniciou”,	 F.	 revelou.	 Ele	 trabalhava	 com	 feridos	 de	 guerra	 e	 criou	 uma	 série	 de
exercícios	 para	 ajudar	 na	 sua	 recuperação	 –	 alguns	 podiam	 ser	 feitos	 sem	 que
saíssem	da	cama.	Fortalecem	o	core,	o	centro	de	equilíbrio	do	corpo.
Preciso	 do	 core	 fortalecido.	 Nas	minhas	 práticas	 religiosas,	 devo	 fazer	muitas

reverências	completas	até	o	chão.	A	postura	de	zazen	também	exige	que	o	abdômen



esteja	 firme	 para	 sustentar	 as	 costas.	 Hoje,	 além	 do	 pilates,	 faço	 treinamento
funcional	 e	 procuro	 manter	 corpo	 saudável	 e	 mente	 saudável.	 Minha	 filha	 me
acompanha.	 São	doces	 reencontros.	 Lembro	meu	pai	dizendo:	“Corpo	 são,	mente
sã”.
Agora	sou	realmente	capaz	de	entender	a	interdependência	entre	corpo	e	mente.

A	meditação	me	auxilia	na	saúde	mental	e	a	atividade	física,	na	saúde	corporal.	O
inverso	também	é	verdadeiro.	Pratico	ioga	duas	vezes	por	semana,	com	uma	grande
mestra.	Não	são	apenas	exercícios	físicos	de	alongamento.	São	consciência	do	corpo
e	da	mente.
A	 mestra	 Walkiria	 Leitão	 diz:	 “A	 ciência	 da	 ioga”.	 Entre	 posturas	 e

relaxamentos,	 ela	 nos	 dá	 gotas	 de	 sabedoria	 de	mestres	 e	mestras	 em	 filosofia	 e
religiões.	 Saímos	 da	 aula	 mais	 leves,	 suaves	 e	 sensíveis.	 Olhos	 vendo	 melhor,
ouvidos	 ouvindo	melhor,	 narinas	 cheirando	melhor.	 Todos	 os	 sentidos	 alertas,	 a
mente	tranquila	e	apta	a	cuidar	do	que	surgir	à	nossa	frente.
Agradeço	sempre	o	dia	em	que	ela	veio	me	convidar	a	dar	uma	palestra	em	seu

instituto	 de	 hata-ioga.	 “Minhas	 alunas,	 nem	 todas	 entendem	 a	 necessidade	 da
meditação.	 Você	 poderia	 vir	 dar	 uma	 palestra	 para	 elas?”.	 Observei	 essa	 senhora
elegante	que	me	 convidava.	 Será	que	 suas	 alunas	 se	 interessariam	pela	 aridez	do
zen?	 Fui.	 Meus	 processos	 discriminatórios	 em	 relação	 a	 mulheres	 elegantes	 se
desfez.
Sua	 sala	 de	 ioga	 era	 perfeita.	 Tatames	 japoneses,	 meus	 velhos	 amigos	 e

conhecidos	 dos	 15	 anos	 em	 que	morei	 naquele	 país.	 Na	 parede,	 um	 indígena	 de
braços	abertos	saindo	de	um	rio,	de	um	mar,	de	águas	puras,	parecia	nos	receber.
Mestres	de	ioga	e	da	tradição	vedanta,	Jesus,	divindades	hindus	–	todos	dividiam	a
mesma	parede.
Terminada	 a	 palestra,	 pedi	 permissão	 à	 professora	Walkiria	 para	 ter	 aulas	 de

ioga	 com	 ela.	 “Você?	 Uma	 monja?”	 Sim,	 eu	 mesma.	 Seria	 impróprio	 o	 que	 eu
solicitara?	 Ela	 me	 pediu	 alguns	 dias	 para	 responder.	 Foram	 duas	 semanas.
Finalmente	 me	 aceitou.	 Já	 nem	 sei	 quantos	 anos	 faz.	 Sete,	 oito,	 dez?	 Continuo
aprendendo	e	apreciando	essa	ciência.
Vida	correta,	posturas,	pranayama	 (circulação	de	energia	vital	no	 corpo	através

de	 exercícios	 respiratórios).	 O	 sistematizador	 da	 ioga,	 na	 Índia	 antiga,	 incluía
dhyana	(zen)	e	samadhi.	Seu	nome	era	Patanjili.	O	zen-budismo	começa	nesse	final.
Sentar-se	em	zazen	e	penetrar	o	samadhi	dos	samadhis.	Essa,	a	minha	vida.



Buda	 foi	 praticante	 de	 ioga	 antes	 de	 se	 dedicar	 ao	 zazen	 por	 sete	 dias	 e	 sete
noites	 e	 penetrar	 o	 samadhi	 dos	 samadhis.	 Na	 manhã	 do	 oitavo	 dia,	 teve	 sua
experiência	 iluminada	 e	 exclamou:	 “Eu,	 a	Grande	Terra	 e	 todos	 os	 seres,	 juntos,
simultaneamente,	nos	tornamos	o	Caminho”.

•

Repita	essa	frase.	Penetre	o	seu	significado	mais	sutil	e	profundo.	Seja,	por	um	momento,
o	jovem	Sidarta	Gautama	se	transformando	em	Buda	–	o	desperto,	o	iluminado.	Esse	“eu”	é
a	Grande	Terra	e	todos	os	seres.	O	próprio	Buda	surge	desse	Eu.	O	Eu	Maior.	Você	também
surge	desse	Eu.	Aprecie	a	vida.	Cuide	do	corpo	e	da	mente.	Não	perca	tempo.	Viver	é	preciso.
Viver	com	saúde.	A	saúde	depende	de	suas	escolhas	–	atividade	e	passividade,	alimentação,
hidratação	e	um	bom	sono	à	noite.	Merecido	descanso	de	quem	vive	bem.





Postura	correta

“Postura	correta	não	é	apenas	endireitar	a	coluna.	É	a	postura	que	você	mantém
em	 sua	 vida.	 Postura	 correta	 não	 é	 apenas	 uma	 posição	 correta	–	 é	muito	mais.
Postura	correta	não	é	apenas	uma	pose	–	tem	de	ser	mais.	É	preciso	sentir,	tornar-
se,	comprometer-se.”
Esse	 foi	 o	 início	 de	 uma	 aula	 de	 hata-ioga	 com	 o	 professor	 Marcos	 Rojo.

Estávamos	 em	 Fortaleza,	 num	 hotel	 à	 beira-mar.	 Ouvíamos	 o	 vento	 e	 o	 mar.
Ouvíamos	 o	 mestre.	 Um	 homem	 simples	 e	 feliz.	 Casado,	 pai	 de	 três	 filhos	 e
professor	 de	milhares	 de	pessoas.	 Já	 viajamos	 juntos	 para	Ubatuba,	 para	 a	 Índia,
para	 Istambul,	Abu	Dabi	e	 Japão.	Sempre	com	grupos	de	praticantes	de	 ioga	e	do
zen-budismo.	 Fui	 com	 sua	 esposa,	 Deise,	 até	 o	 Peru	 e	 visitamos	 Machu	 Picchu
numa	manhã	chuvosa	e	enevoada.	Gosto	muito	dessa	parceria,	com	a	qual	aprendo
mais	do	que	transmito.	Ele	conseguiu	levar	a	ioga	para	a	Universidade	de	São	Paulo.
Reconhecimento	 importante	 dos	 meios	 acadêmicos.	 Suas	 aulas	 são	 divertidas	 e
profundas.

•

Postura	correta.	Qual	a	sua	postura	de	vida?	Como	você	se	comporta?

•

Nos	 Estados	 Unidos,	 iniciei	 a	 prática	 do	 zazen	 no	 Zen	 Center	 de	 Los	 Angeles.
Postura.	Respirar	com	o	abdômen.	“Que	absurdo!	Como	respirar	com	o	abdômen?”
E	o	professor	dizia:	“Coloque	a	mão	sobre	seu	abdômen	e	observe	que,	ao	inspirar,
ele	se	expande	e,	ao	expirar,	há	uma	contração”.
Foi	 o	 princípio	 de	 uma	 série	 de	 descobertas.	 Retiros	 longos,	 pernas	 doendo	 e

toda	a	vida	em	revista.	De	repente,	as	broncas	do	passado,	as	reclamações	e	queixas
se	 tornaram	 fios	 de	 linha,	 desenhos	 na	 tapeçaria	 de	 minha	 vida.	 Tudo	 o	 que	 já
aconteceu	me	trouxe	para	o	agora.	Aqui	e	agora	posso	tomar	esse	tear	em	minhas
mãos	e	procurar	fazer	desenhos	mais	adequados.	Mas	não	controlamos	tudo.	Pouco,
muito	pouco.



Postura	 correta.	 Endireitando	 as	 costas,	 permitindo	 que	 a	 musculatura	 do
abdômen	auxilie	o	esqueleto	a	manter	a	postura	física	–	que	não	está	separada	da
psíquica,	mental,	 espiritual.	 Deve	 vir	 de	 dentro	 também,	 do	 coração,	 do	 core,	 da
mente,	do	espírito.
Sorrio.	 Cheguei	 a	 pensar	 que	 a	 pose	 bastasse.	 Quando	 jovem,	 praticava	 balé	 e

minha	professora,	em	Los	Angeles,	dizia:	“Você	tem	uma	pose	incrível.	Entretanto,
quando	 começa	 a	 dançar,	 ainda	 falta	 muito”.	 Eu	 me	 lembrava	 do	 Snoopy	 e	 me
sentia	assim:	a	grande	bailarina,	a	primeira	bailarina	aqui	está	e	vai	dançar.	A	pose
era	muito	boa.
Naquela	 época,	 fazia	 três	 horas	–	 todos	 os	 dias,	 de	 domingo	 a	 domingo	–	 de

aulas	de	balé	clássico	em	Los	Angeles,	a	cidade	do	cinema,	dos	atores	e	atrizes,	dos
profissionais	 da	 arte	 do	 entretenimento.	 Eu	 era	 secretária	 do	 Banco	 do	 Brasil,
casada	 com	 um	 norte-americano	 e	 queria	 me	 exercitar	 para	 ter	 saúde.	 Minha
vizinha	pediu	que	eu	a	ajudasse	a	 fazer	uma	dieta.	Beverly	Hills	Diet.	Era	severa.
Um	dia,	só	comia	abacaxi;	no	outro,	peixe	sem	sal	e	assado	na	brasa;	no	outro,	só
pipoca;	 e	 assim	 por	 diante.	 Fiquei	 pesando	 47	 quilos	 –	 de	 músculos	 e	 ossos.
Comprei	uma	barra	de	balé	e,	todas	as	manhãs,	antes	de	ir	para	o	banco,	praticava
meus	alongamentos.	Depois	corria	e	me	exercitava	com	o	cão	Joshua,	um	great	dane
azul.	Então	 ia	trabalhar.	Na	saída	do	banco,	comia	algo	rápido	e	 ia	para	a	aula	de
balé.	Aos	sábados	e	domingos	de	manhã,	bem	como	nos	feriados,	tínhamos	aulas.
Havia	profissionais	no	grupo.	Os	movimentos	eram	todos	feitos	32	vezes	cada	um.
Cobertas	de	lã	e	de	plástico,	transpirávamos.	Chamávamos	de	sala	de	tortura,	mas
não	perdíamos	nenhuma	sessão.
Até	 que	 encontrei	 o	 Zen.	 Fui	 substituindo	 os	 horários	 de	 balé	 por	 horários	 de

meditação.	 Estava	 acostumada	 ao	 desconforto	 físico	 e	 aprendera	 a	 relaxar	 na	 dor
dos	alongamentos.	Mas	era	diferente.	Diferente	de	tudo	o	que	já	fizera.	E	instigante.
Em	pouco	tempo,	pedi	para	me	tornar	monja.	Insisti.	Roguei.	Provei	que	poderia

ser.	 Aquilo	 era	 minha	 vida.	 Dava	 sentido	 a	 toda	 minha	 vida.	 Minha	 mãe
questionava,	meu	pai	 se	preocupava	 e	minha	 filha	 abria	 os	olhinhos	 arregalados.
Era	 pequenina	 e	morava	 com	 os	 avós	 no	 Brasil.	 As	 conversas	 eram	por	 telefone,
cartas,	fotografias.
Fui.
Fui	ordenada	monja	em	janeiro	e,	em	outubro,	 já	estava	no	Mosteiro	Feminino

de	Nagoia.	Os	 encontros	 com	minha	 filha	 se	 espaçaram.	Nada	mais	de	banhos	de



mar,	de	balé,	de	rock’n’roll.	Um	grande	silêncio.
Zazen	 (meditação	 sentada),	 samu	 (faxina,	 trabalho	 comunitário),	 aulas	 em

japonês	 (no	 início,	 sem	 entender	 nada)	 e	 as	 dificuldades	 de	 relacionamento	 com
pessoas	de	uma	cultura	desconhecida.	Sofri.	Chorei.	Encontrei	forças	desconhecidas
em	 mim	 que	 me	 faziam	 continuar.	 A	 meditação,	 os	 estudos,	 o	 samadhi	 me
tornavam	 mais	 forte.	 Traduzia	 textos.	 Aprendia	 a	 cerimônia	 do	 chá.	 Engordei.
Emagreci.
Formei-me	 monja	 especial.	 Fiquei	 oito	 anos	 no	 mosteiro	 e	 participei	 de	 um

treinamento	 específico	 para	 futuros	 professores	 e	 professoras	 de	 mosteiros.	 Fui
protegida	 e	 abençoada	 por	 algumas	 mestras	 e	 por	 alguns	 mestres.	 Superei
barreiras.	Atingi	objetivos.
Depois	 que	 casei,	 voltei	 ao	 Brasil.	 Trabalhei	 num	 templo	 da	 colônia	 japonesa.

Abri	o	templo	a	todos	os	brasileiros.	Fui	renegada.	Tive	de	sair.	Abri	meu	próprio
espaço	de	prática.	Ficou	pequeno.	Mudamos	para	um	local	maior.	Ficou	pequeno.
Agora	estamos	numa	casa	no	Pacaembu.	A	casa	de	minha	infância,	de	onde	saí	aos
14	 anos	 de	 idade.	 Retorno	 e	 faço	 dela	 um	 templo.	 Um	 local	 sagrado.	 Local	 de
meditar,	de	 encontrar	 a	 essência	do	 ser.	Tenho	discípulos	 e	discípulas	 em	 todo	o
Brasil	 e	 na	 Europa.	 Tenho	 dissidências	 e	 pessoas	 que	 me	 questionam	 –	 seriam
inimigos?	Não!	Em	meu	universo	Buda,	não	há	 inimigos.	Há	apenas	bodisatvas	–
seres	iluminados,	disfarçados,	a	nos	mostrar	o	caminho.

•

Postura.
Postura	correta.	Não	é	pose.	Não	é	apenas	uma	posição.
Há	de	ser	a	postura	Buda.





Ramadã

“Alá!	Alá!	Alá!”
Ramadã	 em	 Abu	 Dabi.	 Pela	 televisão,	 vejo	 Meca	 e	 os	 milhares	 de	 peregrinos

louvando	 a	Alá.	Homens	de	 branco.	 Eventualmente	passam	algumas	mulheres	de
preto.	No	hotel,	tomamos	o	café	da	manhã	escondidos.	Ninguém	deve	comer	depois
do	 amanhecer.	 Somos	 turistas,	 viemos	 de	 horários	 e	 culturas	 diferentes.	Mesmo
assim,	 a	 lei	 exige	 que	 todos	 cumpram	 o	 jejum.	 É	 proibido	 comer	 ou	 beber	 água
durante	o	dia.	Pode-se	fazê-lo	antes	do	amanhecer	ou	após	o	pôr	do	sol.
Pela	 cidade,	 ouvimos	 os	 sons	 das	 mesquitas	 convidando	 as	 pessoas	 à	 oração.

Gosto	 disso.	 Nossa	 viagem	 ao	 Japão	 é	 uma	 viagem	 de	 teor	 religioso.	 Vamos
conhecer	templos	e	mosteiros.	Como	me	pareceu	adequado	chegar	a	Abu	Dabi	em
pleno	Ramadã.	Quantas	luas?	Sete	luas?	Quarenta	e	nove	dias?	Não	tenho	certeza.
Fomos	 visitar	 uma	 grande	 mesquita.	 Riquíssima	 e	 belíssima.	 Uma	 senhora

levantou	as	mãos	em	oração	na	direção	do	que	seria	o	local	de	o	religioso	se	sentar.
Logo	 vieram	 os	 guardiões	 da	mesquita	 dizer:	 “Aqui	 é	 proibido	 orar.	 Visite	 como
turista”.	 As	 orações	 eram	 reservadas	 para	 horários	 especiais.	 Aquele	 salão	 era
apenas	para	homens,	que,	sem	distinção	de	classe	social	ou	posição	política,	ficam
ombro	com	ombro	orando	e	se	prostrando,	formando	um	corpo	uno.	As	mulheres
têm	áreas	separadas,	nos	fundos,	algumas	partes	fechadas	por	paredes	de	madeira
entalhada.
Burcas	 e	 roupas	 pretas	 escondendo	 belezas	 e	 feiuras.	 Cabelos,	 narizes	 e	 bocas

cobertas.	Óculos	escuros.	Lojas	de	primeiro	mundo,	grandes	marcas	internacionais.
Joias	e	 joias	raras.	Carros	enormes.	Famílias	grandes.	Homens	de	branco	seguidos
por	 mulheres	 de	 preto.	 Alguém	 as	 viu	 no	 banheiro	 público.	 Lindas,	 maquiadas,
elegantes,	com	joias	raras.
Num	edifício,	 descobri	 a	 sala	 de	 orações	 feminina.	 Entrei.	 Cobri	minha	 cabeça

com	meu	lenço	branco.	Uma	jovem	senhora	se	levantou	e	me	deu	uma	saia	e	uma
burca	colorida	para	vestir.	Cheirava	a	cabelo	sujo.	Fiquei	só	alguns	minutos	e	logo
saí.	A	jovem	que	me	convidara	falava	no	celular	–	ainda	não	era	a	hora	da	prece	na
Sala	de	Oração.	Meditei.



Percorri	shopping	centers	quase	fantasmagóricos.	Pouquíssimas	pessoas.	Soube,
depois,	que	tudo	começaria	no	pôr	do	sol.	Fui	ao	Ferrari	Park,	certa	de	que	poderia
andar	 na	 maior	 montanha-russa	 do	 mundo,	 com	motor	 Ferrari.	 Estava	 fechado.
Havia	apenas	alguns	brinquedos	abertos	para	poucos	turistas	desavisados,	como	eu
e	meu	discípulo	mais	jovem,	o	Monge	Daiko,	que	me	acompanhava.	Ramadã	não	é
época	de	risadas,	cantos,	divertimentos.	É	época	de	recolhimento.	Até	o	pôr	do	sol.
Jantei	 no	 hotel,	 um	 banquete	 que	 se	 iniciava	 com	 tâmaras.	 As	 tamareiras	 são

árvores	 sagradas	 do	 deserto.	 A	 punição	 é	 grave	 para	 quem	 bate	 o	 carro	 numa
tamareira.	 Estavam	 lindas,	 carregadas.	 Tâmaras	 de	 várias	 cores	 e	 tamanhos.
Algumas	enormes,	macias,	doces.
Quando	 me	 recolhi	 a	 meus	 aposentos,	 algumas	 pessoas	 do	 grupo	 foram	 aos

shoppings	e,	no	dia	seguinte,	me	contaram	sobre	um	grande	movimento,	músicas,
olhares	fortes,	profundos	e	sedutores	entre	homens	e	mulheres	(de	burca),	falaram
das	comidas,	dos	banquetes.	Tudo	tão	diferente	do	que	encontrei	durante	o	dia.
Na	 manhã	 seguinte,	 fui	 nadar.	 Uma	 pequena	 praia	 do	 hotel.	 Eram	 6h30	 da

manhã	 e	 tive	 de	 esperar	 até	 as	 7h,	 quando	 o	 salva-vidas	 nos	 permitiu	 entrar	 no
mar.	Surpresa.	Era	quente,	muito	quente	e	muito	salgado.	Estranho.	Diferente.
Resolvi	seguir	as	regras	locais.	Comia	bem	cedo	e	só	depois	do	pôr	do	sol.	Fez-

me	bem.	Quebrar	 o	 jejum	 com	 tâmaras	 e	 frutas	 secas.	Não	 bebo	 álcool	 de	 forma
alguma,	nem	fumo.	Estava	bem.	Água	pura	me	basta.	Passava	o	dia	sem	beber	água,
apenas	 engolindo	 saliva.	 Por	 quê?	 A	 professora	 Lia	 Diskin,	 da	 Associação	 Palas
Athena,	foi	quem	me	explicou,	dias	depois,	quando	nos	encontramos	num	voo	de
Brasília	 para	 São	 Paulo:	 “O	 profeta	Maomé	 foi	 feito	 prisioneiro	 em	 casa	 de	 sua
amada.	 Ele	 e	 um	 grupo	 de	 companheiros.	 Sem	 água	 e	 sem	 comida,	 sua
companheira	morreu,	 bem	como	alguns	de	 seus	parentes	 e	 amigos.	 Passaram-se
muitos	 dias,	 40,	 talvez.	 Finalmente	 ele	 conseguiu	 fugir,	 ao	 anoitecer.	 Por	 isso
todos,	 relembrando	os	 dias	 em	que	 o	profeta	 esteve	preso,	 sem	alimentos	 e	 sem
água,	fazem	o	mesmo”.
Senti	 por,	 antes	 da	 viagem,	 não	 ter	me	 preparado	 para	 saber	melhor	 sobre	 o

islamismo.

•

Que	Alá	proteja	a	todos	que	Nele	confiam	sua	vida	e	sua	fé.





Kôan

“Qual	é	o	som	de	uma	só	mão?”
Esse	é	um	kôan	antigo.	Kôan	significa	literalmente	caso	público.	Referia-se	aos

editais	que	os	imperadores	mandavam	afixar	em	locais	públicos	na	China	Antiga.	As
perguntas	que	os	mestres	zen	faziam	a	seus	discípulos,	para	os	provocar	a	ir	mais
fundo,	a	penetrar	os	ensinamentos,	passaram	a	ser	chamadas	de	kôans.
Qual	o	som	de	uma	só	mão?	A	pergunta	principal	é:	do	que	estamos	falando?	Do

som	do	universo?	Do	som	da	mão	batendo	os	dedos?	Que	mão	é	essa	e	que	som	é
esse?	Há	praticantes	que	levam	sete	anos	para	responder	a	essa	pergunta.	Cabe	ao
mestre	 decidir	 quando	 realmente	 compreenderam	 e	 quando	 estão	 apenas	 nas
cercanias	do	real.
Há	várias	escolas	budistas	e,	entre	essas	várias	tradições,	existe	o	zen-budismo.

A	palavra	zen	originalmente	vem	de	dhyana	ou	 jhana,	que	os	chineses	passaram	a
chamar	de	ch’an	e	para	a	qual	criaram	um	caractere,	que	os	japoneses	leem	como
zen.
Dhyana	ou	jhana	é	meditar.	Mas	uma	meditação	sem	objeto.	Não	é	meditar	sobre

a	vida,	sobre	a	morte,	sobre	Deus,	sobre	Buda.	É	um	estado	de	presença	absoluta.	O
eu	 com	 o	 próprio	 eu.	 Observado,	 observando,	 observador	 –	 todos	 são	 a	 mente
humana.
A	tradição	zen-budista	tem	atualmente	três	subdivisões:
Obaku	 –	 quase	 completamente	 extinta,	 ainda	 mantém	 um	 templo	 nas

proximidades	da	cidade	de	Uji,	em	Quioto,	no	Japão.
Rinzai	 –	 com	 muitos	 mosteiros	 e	 templos	 principais	 localizados	 em	 Quioto,

baseia	sua	prática	no	estudo	e	aprofundamento	dos	kôans,	de	 forma	sistemática	e
precisa.
Sôtô	 –	 possui	 dois	 mosteiros	 principais,	 um	 em	 Fukui	 e	 outro	 em	 Tsurumi.

Baseia	a	prática	em	shikantaza	(apenas	sentar).
A	 ordem	 a	 que	 pertenço	 é	 esta	 última.	 Foi	 trazida	 da	 China	 para	 o	 Japão	 no

século	XIII,	por	Mestre	Eihei	Dôgen,	e	continuada	com	grande	expansão	no	século
XIV	 por	 seu	 neto	 sucessor,	 Mestre	 Keizan	 Jôkin.	 Ambos	 são	 considerados	 os



fundadores	 da	 ordem	 e	 cada	 um	 é	 representado	 por	 um	 templo-sede:	 Eiheiji	 e
Sojiji.	 Há	 ainda	 cerca	 de	 outros	 8	 mil	 templos,	 30	 mil	 monásticos	 e	 mais	 de	 8
milhões	de	adeptos	–	só	no	Japão.
Depois	da	Segunda	Guerra	Mundial,	a	ordem	se	expandiu	para	Europa,	Estados

Unidos,	Canadá,	América	do	Sul	e	Austrália.	Na	América	do	Sul,	o	primeiro	templo
foi	 construído	na	 cidade	de	San	Vicente	de	Cañete,	 a	 cerca	de	 120	quilômetros	de
Lima,	no	Peru.	No	Brasil,	o	primeiro	templo,	Zenguenji,	 localiza-se	em	Mogi	das
Cruzes,	e	nossa	sede	administrativa	para	a	América	do	Sul	fica	no	templo	Busshinji,
no	bairro	da	Liberdade,	em	São	Paulo.
Atualmente	há	vários	outros	templos	e	centros	de	prática	espalhados	por	toda	a

América	Latina.	Alguns	utilizam	os	kôans;	outros,	não.	Oficialmente,	a	Sôtô	Shû	não
usa	kôans	 como	método	de	 treinamento.	Meu	professor	de	ordenação	nos	Estados
Unidos,	 Maezumi	 Rôshi,	 usava	 kôans.	 Ele	 criticava	 pessoas	 que	 insistiam	 em
afirmar	 que	Mestre	Dogen,	 o	 fundador,	 recomendasse	 shikantaza:	 “Quantas	 vezes
essa	palavra	aparece	em	seus	textos?	Pouquíssimas.	No	entanto,	a	maior	parte	de
seu	trabalho	está	centrada	na	explicação	de	kôans	antigos”.
Quando	pratiquei	no	Zen	Center	de	Los	Angeles,	fiz	grande	parte	dos	primeiros

100	kôans	que	Maezumi	Rôshi	compilara	e	apreciava.	Depois	fui	ao	Japão	e	apenas
me	sentei	em	Zen,	deixando	os	kôans	de	lado.	Atualmente,	utilizo	para	um	ou	outro
praticante,	a	fim	de	estimular	sua	prática.	Muitas	vezes,	o(a)	praticante	entra	em
uma	plataforma	e	não	consegue	avançar.	O	kôan	pode	servir	de	alavanca.

•

Qual	o	som	de	uma	só	mão?
Sem	se	prender	às	palavras.
Qual	o	som	de	uma	só	mão?





Depende	do	seu	coração

Nyoze.	Nyoze.
(Assim	como	é.	Assim	como	é.)

Todos	 os	meses,	 o	Mestre	 Yogo	 Rôshi	 vinha	 ao	Mosteiro	 Feminino	 de	Nagoia
para	 liderar	 nosso	 retiro.	 Nós,	 monjas	 em	 treinamento,	 muitas	 vezes	 nos
estressávamos	nas	preparações	e	nos	irritávamos	umas	com	as	outras.	Entretanto,
no	 dia	 de	 sua	 chegada,	 como	 num	 passe	 de	mágica,	 ficávamos	 gentis,	 educadas,
bondosas.	 Isso	 me	 surpreendia.	 Acontecia	 com	 todas	 nós.	 Mesmo	 antes	 de	 ele
chegar.	Com	sua	presença,	então,	nos	tornávamos	seres	celestiais.
Yogo	 Rôshi	 falava	 inglês,	 e	 fui	 perguntar	 a	 ele	 o	 porquê	 dessa	 situação.	 Eu

também	 gostaria	 de	 ser	 assim,	 de	 ter	 essa	 capacidade	 de	 trazer	 harmonia	 só	 de
pensarem	em	mim.	“Tudo	depende	do	seu	coração”,	me	respondeu.
Quando	cheguei	ao	mosteiro,	também	fora	visitar	a	antiga	abadessa,	que	estava

no	hospital.	Ela	pedira	que	eu	levasse	um	poema,	mostrando	minha	compreensão
dos	 ensinamentos.	 Fui	 com	 uma	 colega	 japonesa	 que	 falava	 inglês.	 Ela	 traduziu
para	 a	 idosa	 abadessa,	 em	 seu	 leito	 hospitalar.	 Sem	 aprovar	 ou	 desaprovar,	 a
mestra	me	disse:	“A	prática	dependerá	do	seu	coração”.
Meu	 coração.	 Em	 japonês,	 a	 palavra	 é	 kokoro	 ou	 shin,	 duas	maneiras	 de	 ler	 o

mesmo	caractere	chinês.	Kokoro	é	a	essência,	a	alma,	o	âmago	do	ser.	Toda	a	nossa
vida,	a	maneira	como	vivemos,	como	tratamos	as	pessoas	e	como	somos	tratadas,
depende	de	nosso	kokoro?
Há	 um	 praticante	 que	 reclama	muito	 em	minha	 comunidade.	 Ele	 reclama	 de

tudo.	 Sempre	 encontra	 doenças,	 problemas,	 obstáculos.	 Se	 vai	 a	 uma	 farmácia,
acaba	 brigando	 com	 o	 farmacêutico.	 No	 trânsito,	 está	 sempre	 envolvido	 em
conflitos.	 Sua	 vida	 familiar	 é	 de	 desentendimentos	 e	 sofrimento.	 Veio	 me	 pedir
orientação,	e	 lhe	respondi:	“Tudo	depende	do	seu	coração”.	“Fale	mais,	Sensei,	a
senhora	também	vai	dizer	que	a	culpa	é	minha?”	Acrescentei:	“Não	é	bem	assim,
mas	parte	da	responsabilidade	é	sua	também.	O	seu	coração	significa	também	a	sua
mente,	as	suas	expectativas.	Você	é	um	homem	inteligente,	talvez	mais	inteligente
que	a	média	das	pessoas.	Isso	lhe	poderia	ser	vantajoso	se	você	não	esperasse	dos



outros	as	respostas	que	não	podem	dar.	Entretanto,	você	se	torna	a	palmatória	do
mundo.	Quer	 ser	o	 transformador	da	humanidade.	 Se	 cometem	erros	no	 trânsito,
você	buzina,	reclama,	grita	e	acaba	entrando	em	encrencas.	Na	família,	espera	que
seus	irmãos	se	comportem	da	maneira	que	eles	não	conseguem.	Considera	todas	as
pessoas	 burras,	 grosseiras	 e	 estúpidas.	 De	 certa	 forma,	 você	 está	 estimulando	 a
parte	negativa	dessas	pessoas.	 Se	 seu	 coração	nada	 esperar,	 se	 sua	mente	 estiver
sem	 nenhuma	 expectativa,	 poderá	 observar	 com	 maior	 grandeza	 o	 que	 está
acontecendo”.
Seria	ele	capaz	de	me	ouvir?	Estaria	compreendendo	o	que	eu	dizia?	Seu	olhar

estava	distante.	Afastou-se	da	comunidade	por	uns	tempos.	Eu	não	o	compreendia.
O	mundo	era	mau;	as	pessoas,	rudes;	ele	sofria	muito	e	não	tinha	nada	a	ver	com
isso.	 Lembrei-me	 de	 quando	 eu	 reclamava	 para	 a	 superiora	 do	mosteiro	 sobre	 o
comportamento	das	outras	monjas,	e	ela	sempre	me	respondia:	“Depende	de	você”.
A	superiora	não	estaria	me	entendendo?	“Não	seja	de	porcelana.	Porcelana	quebra.
Seja	como	a	água,	que	toma	a	forma	do	vaso	que	a	contém.”	Ser	como	a	água?	Eu
me	 considerava	 água,	 me	 considerava	 macia	 e	 correta.	 As	 outras	 eram	 rudes,
estavam	erradas	e	eu	caminhava	de	cenho	cerrado.
“Sorria.	 Uma	 face	 sorridente	 transforma	 o	 ambiente.”	 Assim	 a	 superiora

autografara	 um	 de	 seus	 últimos	 livros.	 Ela	 trabalhava	 tanto.	 Era	 a	 primeira	 a	 se
levantar	e	a	última	a	se	deitar.	Durante	todo	o	dia,	escrevia,	recebia	pessoas,	fazia
palestras,	dava	aulas,	participava	das	meditações	e	liturgias.	Nas	noites	de	banho	(e
eram	só	de	quatro	em	quatro	noites	que	nos	banhávamos),	ela,	que	deveria	ser	a
primeira	 a	 entrar	 para	 apreciar	 a	 água	 quente	 e	 limpa,	 fazia	 questão	 de	 ser	 a
última.	Estava	ocupada,	escrevendo,	atendendo	as	monjas	reclamonas	como	eu.

……

Há	uma	história	antiga	de	um	noviço	que	entrou	num	mosteiro	muito	grande	e
famoso	pela	 prática	 correta.	O	 abade	 só	podia	 falar	 com	cada	monge	uma	vez	 ao
ano.	 Na	 primeira	 entrevista,	 perguntou	 ao	 jovem	 se	 tudo	 estava	 bem,	 e	 ele
respondeu:	 “Não	 estou	 acostumado	 ainda	 com	 os	 horários	 de	 meditação.	 Tenho
dormido	mal”.	Passado	um	ano,	novamente	o	abade	 fez	a	mesma	pergunta,	e	ele
respondeu:	 “Recentemente	 tive	 diarreia.	 A	 comida	 do	 mosteiro	 nem	 sempre	 se
assenta	bem”.	No	 terceiro	ano,	ao	entrar	na	sala	do	abade,	disse:	“Senhor,	quero



agradecer,	 estou	 indo	 embora”.	 E	 o	 abade	 respondeu:	 “Claro,	 você	 só	 reclamou
desde	que	chegou”.	A	oportunidade	de	falar	com	o	mestre,	apenas	uma	vez	por	ano,
ele	a	desperdiçara	falando	de	si	mesmo,	reclamando	da	vida.
A	Regra	34	de	São	Bento	diz	que	é	proibido	reclamar.	É	proibido	resmungar.	Até

mesmo	o	murmúrio	correto	é	proibido.	Quão	sábio	e	verdadeiro.	Perdemos	grande
parte	 da	 vida	 e	 da	 experiência	 da	 vida	 resmungando,	 reclamando,	 murmurando,
querendo	 que	 fosse	 diferente.	 Deixamos	 de	 apreciar	 o	 que	 é,	 assim	 como	 é.	 Por
isso,	meu	mestre	de	transmissão,	Yogo	Rôshi,	dizia:	“Nyoze!	Nyoze!”.

•

Assim	como	é.	Assim	como	é.	Apreciemos	nossa	vida	e	nossas	experiências	de	vida.	Que
nosso	coraçãomente,	nosso	kokoro,	seja	 sensível	 e	 terno	ao	outro,	 às	 outras	 pessoas	 e	 aos
outros	seres,	pois	eles	são	apenas	um	reflexo	de	nosso	próprio	ser.





Mestre	e	discípula

“Agora	eu	o	conheço.	Agora	eu	o	conheço.”
Memorial	de	49	dias	do	Mestre	Maezumi	Hakuyu	Koun	Taizan	Rôshi,	fundador

do	Zen	Center	de	Los	Angeles.	Sua	discípula	favorita,	aquela	a	quem,	entre	todos,
ele	mais	se	dedicou	a	ensinar,	está	falando.	Há	tantas	pessoas	reunidas	nos	jardins
do	 Zen	 Center.	 De	 todas	 as	 partes	 do	 mundo.	 Monges,	 monjas,	 leigos,	 leigas.
Tristeza.	Morte	súbita	em	Tóquio.
Ele	acabara	de	liderar	um	retiro	em	que	representantes	dos	vários	grupos	zen-

budistas	dos	Estados	Unidos	se	reuniram.	Seu	sonho	estava	se	realizando.	Queria	a
unidade,	 a	 harmonia	 entre	 todos.	 Era	 a	 única	 possibilidade	 de	 conseguir	 o
reconhecimento	e	a	aprovação	das	autoridades	religiosas	do	Japão	para	os	centros
de	prática,	os	mosteiros	onde	norte-americanos	 reconstruíam	o	Zen	Verdadeiro	e
puro	dos	Budas	Ancestrais.
Fora	 um	 grande	 esforço	 e	 uma	 grande	 alegria.	 Terminados	 os	 três	 meses

intensivos,	 como	 fazia	 todos	 os	 anos,	 iria	 ver	 as	 cerejeiras	 em	 flor.	 Entretanto,
quando	 chegou	 ao	 aeroporto,	 o	 funcionário	 notou	 que	 lhe	 faltava	 o	 visto	 para	 o
Japão.	 Ele	 se	 tornara	 cidadão	 norte-americano.	 Que	 coragem.	 Cidadão	 do	 país
inimigo	que	devastara	a	terra	de	seus	ancestrais.
Quando	seu	irmão	mais	velho	visitou	a	comunidade	de	Los	Angeles,	sua	palestra

era	ainda	cheia	de	rancores	e	tristezas.	Falava	da	guerra,	das	bombas,	da	fome,	da
miséria	em	que	o	país	ficou.	De	como	todos	sofreram	tanto.	A	audiência	suspirava.
Maezumi	Rôshi	jamais	reclamava	do	passado.	Vivia	o	presente	com	intensidade.

Não	 gostava	 de	 comer	 batatas	 “porque	 comi	 batatas	 demais	 durante	 a	 guerra”.
Depois	 da	 palestra,	 os	 irmãos	 foram	 para	 a	 casa	 do	 mestre.	 Outros	 dois	 irmãos
estavam	 lá,	 mais	 sua	 esposa	 norte-americana	 e	 sua	 primeira	 filha.	 Jantaram	 e
beberam.	Beberam	tanto	que	brigaram	e	quase	se	agrediram	fisicamente.	A	esposa	e
a	 filha	 dormiam.	 Eu	 era	 a	 atendente.	 Ouvindo	 as	 vozes,	 entrei	 no	 aposento	 onde
estavam	e	interferi:	“Mestre,	por	favor.	Lembre-se	de	que	o	senhor	é	um	monge.
Não	 bata	 nele”.	 Separaram-se.	 O	 irmão	mais	 velho	muito	me	 agradeceu	 e	 disse:
“Se	e	quando	precisar	de	algo,	conte	comigo.	Você	salvou	minha	vida”.	Sem	dúvida,



um	exagero,	mas	nunca	pedi	a	ajuda	de	que	 tanto	precisei	 e	 continuo	precisando
para	minha	comunidade	zen-budista	no	Brasil.
No	dia	seguinte,	como	se	nada	houvesse,	fizeram	juntos	a	refeição	da	manhã.	Os

irmãos	 foram	 passear	 e	 Maezumi	 Rôshi,	 trabalhar.	 Mais	 tarde,	 levou-os	 até	 o
aeroporto	e	se	despediram	com	muitas	reverências	e	encostando	cabeça	com	cabeça.
Maezumi	 Rôshi	 gostava	 da	 jardinagem.	 Sabia	 podar	 as	 plantas.	 De	 camiseta	 e

boné,	 ficava	 horas	 e	 horas	 nessa	 atividade.	 Um	 de	 seus	 grandes	 alunos	 uma	 vez
contou	 a	 todos:	 “Quando	 vim	 aqui	 pela	 primeira	 vez,	 encontrei	 o	 jardineiro.
Perguntei	 a	 ele	 sobre	 o	mestre	 zen,	 e	 ele	 disse	 que	 jamais	 o	 vira	 por	 ali.	 Fiquei
surpreso.	 Fui	 perguntar	 a	 outras	 pessoas	 que	 estavam	 por	 perto	 e	 soube	 que	 o
jardineiro	era	ele”.
A	 primeira	 vez	 em	 que	 o	 encontrei	 foi	 em	 sonho.	 Estava	 no	 zazen	 para

iniciantes,	 voltada	 para	 uma	 sala	 separada	 da	 que	 eu	 estava.	 Ocorreu-me	 um
pensamento	 estranho.	 Eu	 estava	 aqui	 por	 causa	 dele.	 Quem	 era	 ele?	 Ao	 sair	 da
meditação,	 vi	 um	monge	 todo	 de	 branco	 entrando	 na	 outra	 sala	 e	 deixando	 suas
sandálias	na	porta.	O	que	foi	isso?	Um	sonho?	Uma	visão?	Uma	fantasia?	Até	hoje,
não	sei	responder.	Maezumi	Rôshi	nunca	entraria	naquela	sala,	de	branco,	àquela
hora.	A	porta	costumava	ser	fechada	por	dentro.	Monges	se	vestem	de	branco	para
cerimônias	especiais.
Meses	 depois,	 tive	 uma	 entrevista	 individual	 com	 ele.	 Me	 parecia	 um	 ser

enorme,	um	homem	grande.	Na	verdade,	era	mais	baixo	do	que	eu.	Pensei	estar	na
presença	de	um	dragão	celestial.	Suas	vestes	eram	verdes/azuis.	Ele	era	imenso.
Mais	 tarde,	pedi	para	ser	 freira.	Ele	me	disse	que	não	havia	 freiras	ali,	apenas

monges	e	monjas.	“Então	quero	ser	monja”,	falei.	“Vamos	ver”,	respondeu.	Quem
quisesse	ser	monge	ou	monja	passava	um	ano	como	seu	assistente	pessoal.	Assim
fui	convocada.
Acordava	antes	de	todos	na	casa.	Preparava	o	chá	do	mestre,	o	suco	da	esposa,	a

mamadeira	 do	 bebê	 que	 acabara	 de	 nascer.	 Lavava	 o	 arroz,	 preparava	 a	 sopa	 e	 o
esperava	 lendo	 um	 trecho	 do	 Shôbôgenzô	 (livro	 de	 ensinamentos	 do	 fundador	 da
nossa	ordem).
Quando	ele	descia,	ajudava-o	a	terminar	de	se	vestir,	tomávamos	o	chá	juntos.

Eu	acendia	vários	incensos	e	o	seguia.	Ele	ia	colocando	incenso	em	todos	os	altares
do	templo:	do	jardim,	da	cozinha,	da	sala	dos	fundadores	e,	finalmente,	da	sala	de
zazen	–	que,	nessa	época,	ficava	lotada	às	5h20	da	manhã.	Percorria	a	sala	de	ponta



a	ponta	antes	de	se	sentar.
Recebia	 todas	 as	pessoas	que	 o	 solicitavam,	 fazia	 entrevistas	 individuais,	 dava

palestras,	 lia,	 transmitia	 os	 ensinamentos	 aos	 seus	 discípulos	 mais	 antigos.	 Vi
mestres	 fundadores	 sendo	 treinados.	 Sou	 antiga.	 Tenho	 mais	 de	 30	 anos	 nesta
estrada.	 Alguns	 já	 morreram,	 se	 foram.	 Eu	 continuo	 levando	 a	 luz	 que	 me	 foi
confiada.
Havia	 ciúme	 entre	 os	 discípulos	 e	 discípulas.	 Uma	 grande	 família.	 Todos

querendo	o	amor	do	pai.	A	monja	que	chorava	e	dizia	“Agora	eu	o	conheço”	tinha
livre	acesso	ao	mestre.	Estava	no	processo	de	transmissão.	Eles	se	amavam.
Depois	de	minha	ordenação,	 fui	para	o	mosteiro	no	 Japão.	Alguém	me	visitou

dizendo	 que	 houvera	 cisão,	 brigas,	 confusão.	 Que	 muitas	 pessoas	 tinham	 se
afastado.	 Continuei	 minha	 prática	 em	 Nagoia	 e	 o	 via	 uma	 vez	 por	 ano,	 quando
chegava	para	apreciar	as	cerejeiras	em	flor.
Entretanto,	 dessa	 última	 vez,	 eu	 estava	 voltando	 para	 o	 Brasil.	 Cada	 minuto

contava.	Maezumi	 Rôshi	 perdera	 o	 voo.	 Chegaria	 só	 no	 dia	 seguinte.	 Questão	 de
visto.	Falei	com	ele	por	telefone.	As	cerejeiras	floriam.	Poucos	dias	depois,	veio	o
telegrama:	 “Maezumi	 Rôshi	 morreu	 em	 Tóquio”.	 Tentei	 conseguir	 visto	 para	 o
Japão.	Impossível.	Só	se	fosse	meu	pai.	“Ele	era	meu	pai	no	Darma”,	argumentei.
Mas	de	nada	adiantou.
No	seu	memorial	de	49	dias,	eu	estava	lá.	Ajudei	a	transpor	seus	restos	mortais,

uma	pequena	falange	de	sua	mão,	de	uma	urna	para	outra.
Anokutara	 sammyaku	 sambodai	 (perfeita	 e	 completa	 iluminação)	 era	 sua	 frase

favorita.	 Em	 seu	 último	 discurso,	 dissera	 ao	 final:	 “Rogo	 que	 continuem	 esta
transmissão”.	Assim	o	tenho	feito	e	assim	o	farei.

•

De	geração	em	geração,	agradeceremos	sua	vida,	sua	prática	e	a	ternura	de	seu	afeto.





Olhos	de	mar

Meditar	é	como	entrar	no	mar.	No	início,	só	percebemos	as	marolas	à	beira	da
praia.	Mas	o	mar	não	são	apenas	as	marolas,	embora	as	marolas	sejam	o	mar.	Da
mesma	forma,	há	pensamentos,	estímulos	de	tudo	o	que	recebemos	desde	antes	de
nascer,	que	podem	surgir	em	nossa	mente.
Observamos.	Assim	como	observamos	as	marolas	antes	de	entrar	no	mar.	Depois

sentimos	 a	 água	 nos	 pés	 e	 as	 marolas	 se	 quebrando	 em	 nós.	 Sentimos	 os
pensamentos...	sentimentos...
Mais	adiante,	são	ondas	que	chegam.	Há	mares	tranquilos	onde	podemos	nadar.

Outros	onde	apenas	podemos	pular.
Há	mares	quentes,	mornos	e	frios,	gelados.
Há	mares	verdes,	azuis,	dourados.	Mares	brancos	pela	luz	do	luar.
E	a	espuma,	espuma	do	mar.
Aprendemos	 a	 nadar.	 Escolhemos	 um	 grupo,	 uma	 tradição	 meditativa	 e

seguimos	as	instruções	de	alguém	que	saiba.
Flutuamos,	 boiamos,	 batemos	 o	 pé.	 Usamos	 boias,	 alguém	 nos	 segura	 pelas

mãos.
A	comunidade,	chamada	de	Sanga,	as	pessoas	que	praticam	juntas.	Os	sinos,	os

encontros,	as	conversas,	os	livros.
Aprendemos	a	nadar.
Ainda	 não	 podemos	 ir	 sós	 a	 praias	 desertas.	 Vamos	 com	 outras	 pessoas,	 nos

retiros,	com	o(a)	salva-vidas	a	nos	observar.
Pode	haver	peixes	no	mar.	Algas-marinhas.	Pode	haver	tubarões	e	águas-vivas.

Por	isso,	o(a)	salva-vidas	coloca	avisos	e	nos	indica	o	melhor	lugar.
Entramos	 no	mar,	 pulamos	 as	 ondas,	 mergulhamos	 por	 cima	 e	 por	 baixo	 da

arrebentação.	Vamos	mais	fundo.	Há	quem	olhe	por	nós.
Se	 houver	 correntezas,	 cuidado.	 O	 mar	 é	 bonito,	 o	 mar	 é	 malvado.	 Arrasta

pessoas	como	troncos	quebrados.
Um	dia	conseguimos	mergulhar	bem	no	fundo.	Com	máscara,	sem	máscara.	Com

oxigênio	e	sem	ar.



Mergulhamos	e	nos	sentimos	uma	gota	de	água	do	mar.	Já	não	há	um	eu,	uma
água,	uma	jangada,	uma	bolha.	Apenas	o	estar	presente	e	inteira	com	toda	a	vida.
Mas	não	ficamos	lá.	Há	ondas	enormes	para	surfar.	É	preciso	saber	se	equilibrar.

Para	a	direita?	Para	a	esquerda?	Temos,	sim,	de	voltar.	Voltar	para	a	praia.	Voltar	a
observar	o	mar.	As	ondas,	as	espumas,	as	marolas.
Sentados	na	areia,	pernas	cruzadas.
Zazen.
Voltando	a	ser	gente.
Olhando	o	passado,	o	futuro	e	o	presente.
Com	olhos	verdes.
Olhos	imensos.
Olhos	de	mar.

Rafaela,	olhos	de	mar,	é	minha	neta	–	mãe	de	meu	primeiro	bisneto	–,	que	ama
surfar.	“O	mar	é	minha	vida,	minha	vida	é	do	mar.”

•

Quando	o	nosso	olhar	se	torna	imenso	e	profundo	como	os	oceanos	passamos	a	conviver
em	harmonia	com	tudo	e	com	todos.
Somos	da	mesma	matéria-prima	e	estamos	interligados	a	cada	partícula	cósmica.
Aprecie.





A	manifestação	da	verdade

O	mosteiro	 estava	 dividido.	 Os	monges	 que	moravam	 do	 lado	 oeste	 discutiam
com	os	do	lado	leste.	Discutiam	sobre	a	verdade.	De	um	lado,	defendiam	a	visão	do
absoluto.	Do	outro,	a	do	relativo.	Brigavam	e	falavam	alto,	quando	o	abade	chegou.
Nansen	era	severo.	No	pátio	interno,	chamou	os	dois	grupos.
Havia	 um	 único	 gato	 nesse	mosteiro.	 Todos	 os	monges	 amavam	 o	 gatinho.	 O

mestre	 Nansen,	 segurando	 o	 gato	 pelo	 pescoço,	 gritou:	 “Digam	 uma	 palavra
verdadeira	 e	 a	 vida	 do	 gato	 será	 salva”.	 Nansen	 segurava	 uma	 espada	 na	 mão
direita.	Todos	ficaram	de	boca	aberta.	Amavam	o	gato.	Novamente	o	mestre	disse,
quase	em	pranto:	“Manifestem	a	verdade”.	Silêncio.	O	mestre	decepou	a	cabeça	do
gato.
Algumas	 horas	 depois,	 o	 monge	 Joshu	 chegou	 de	 uma	 caminhada.	 Todos

pareciam	confusos	e	tristes.	Foi	falar	com	o	abade.	Nansen	contou	o	ocorrido.	Joshu
não	 disse	 nada.	 Tirou	 a	 sandália	 do	 pé	 e	 a	 colocou	 sobre	 a	 cabeça.	 E	 foi	 embora
assim.	 Todos	 os	 monges	 o	 viram	 e	 Nansen,	 o	 abade,	 comentou:	 “Ah,	 se	 ele
estivesse	aqui,	o	gato	teria	sido	salvo!”.
Muitas	vezes,	é	necessário	que	façamos	um	gesto,	um	movimento	que	manifeste

a	 verdade.	 Para	 que	 tantas	 discussões	 inúteis?	 O	 gesto	 de	 Joshu	 manifestava	 a
realidade.	 No	 Brasil,	 usamos	 a	 expressão	 “trocar	 os	 pés	 pelas	 mãos”.
Analogamente,	 Joshu	 colocou	os	pés	 sobre	 a	 cabeça.	Esse	 é	 o	 comentário	 sobre	 a
atitude	 do	 abade,	 matando	 o	 gato.	 Essa	 é	 a	 manifestação	 de	 um	 gesto	 real,
verdadeiro,	que	salvaria	o	gato.
Há	 outra	 história	 semelhante.	 O	 abade	 reuniu	 todos	 os	 monges	 e	 declarou:

“Temos	um	problema.	Ganhamos	este	vaso	e	não	sabemos	o	que	 fazer	com	ele”.
Logo	 os	 grupos	 se	 dividiram.	 Deveriam	 colocar	 aqui	 ou	 ali?	 Não	 chegavam	 a
nenhuma	 conclusão.	 Um	 dos	 monges	 se	 levantou,	 foi	 até	 o	 vaso	 e	 o	 partiu	 em
pedaços.
Faz-me	lembrar	a	história	de	Salomão	com	as	duas	mulheres	que	diziam	ser	a

mãe	da	mesma	criança.	Para	se	certificar,	ele	sugeriu:	“Vamos	cortar	a	criança	ao
meio	e	cada	uma	fica	com	a	metade”.	Ao	que	a	mãe	verdadeira	reagiu:	“Não!	Ela



pode	ficar	com	meu	filho	inteiro”.

•

O	que	você	faz	para	proteger	a	natureza,	a	vida?	Discursa,	debate,	grita	ou	toma	atitudes
adequadas	de	transformação?





Transformar-se	para	transformar

“Devemos	ser	a	transformação	que	queremos	no	mundo.”
Essa	 frase	de	Mahatma	Gandhi	 tem	sido	um	guia	para	mim,	por	muitos	anos.

Tem	sido	usada	até	para	melhorar	o	trânsito	em	São	Paulo	recentemente.	Ela	serve
para	 inúmeros	 aspectos	 de	 nossa	 vida.	 Como	 queremos	 viver	 depende	 de	 como
vivemos.	Temos	de	ser	essa	mudança.
Nem	sempre	é	fácil.	Temos	hábitos	de	comportamento,	de	fala,	de	pensamento.

Quebrar	um	hábito	é	difícil,	requer	plena	atenção.
Por	exemplo,	tenho	rugas	na	testa.	Se	eu	decidir	que	não	as	quero	mais	fundas,

vou	 ter	 de	 fazer	 grande	 esforço	 para	 modificar	 a	 maneira	 como	 utilizo	 a
musculatura	da	face.	Há	tantos	anos	faço	esses	movimentos	que,	para	os	modificar,
terei	 de	 usar	 algum	 meio	 expediente.	 Posso	 colocar	 uma	 fita	 adesiva,	 que,
impedindo	o	movimento,	me	ajude.	Posso	aplicar	botox	–	o	que	seria	uma	atitude
extrema.	 Posso	 desenvolver	 minha	 atenção	 e	 modificar	 meus	 hábitos.	 Isso	 é
importante.
Quando	 as	 pessoas	 chegam	 até	 mim	 e	 dizem:	 “Eu	 sou	 assim”,	 já	 estão

apresentando	um	problema	quase	insolúvel.	Congeladas	numa	ideia	de	si	mesmas,
são	 incapazes	 de	 trabalhar	 para	 que	 haja	 qualquer	 alteração	 em	 comportamentos
seus	que	podem	não	estar	dando	certo.
“Eu	sou	assim	mesmo,	falo	o	que	penso	e	pronto.	Sou	verdadeira.”	Essa	senhora

estava	 muito	 só.	 Sim,	 ela	 falava	 sem	 se	 preocupar	 se	 as	 outras	 pessoas	 se
magoavam	ou	não.	Reunia	amigos	e	familiares	em	sua	casa,	mas	sempre	tinha	uma
palavra	rude,	um	comentário	ácido	e	espinhoso.	Aos	poucos,	as	pessoas	deixaram
de	aceitar	seus	convites.	E	ela	foi	ficando	só.
Veio	 me	 procurar	 para	 se	 lamentar	 do	 mundo,	 das	 pessoas,	 das	 irmãs,	 dos

genros,	 das	 filhas.	 Todos	 estavam	 errados,	 todos	 tinham	defeitos	 graves.	 Ela	 não
conseguia	ver	a	si	mesma.	Não	conseguia	ser	macia	e	gentil.	As	causas	e	condições
de	sua	vida,	vários	sofrimentos	que	atravessara	desde	a	infância,	a	tornaram	assim,
seca	e	áspera.	Mas,	sob	essa	capa	de	proteção,	havia	a	menina	abandonada,	carente.
Havia	tantas	perdas	de	sonhos	e	de	pessoas.	Diferentemente	de	quem	se	fecha	na



tristeza	do	luto,	ela	se	fechava	nas	flechadas	que	lançava	a	todos	à	sua	volta.
Lembrei-me	de	minha	mestra	no	mosteiro	de	Nagoia.	Com	2	anos	de	idade,	fora

entregue	à	sua	tia	monja.	Trabalhava	muito	no	templo.	Estudava.	Tornou-se	uma
pessoa	doce	e	amorosa.	Passara	por	grandes	dificuldades	e	sofrimentos,	incluindo	a
Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Fome,	 miséria,	 mortes,	 doenças.	 Mas	 a	 vida	 a	 tornou
macia	e	quente.	A	outra	senhora,	no	entanto...	Como	ajudá-la?	Seria	capaz	de	me
ouvir?

……

Certa	 feita,	 uma	 senhora	 ilustre	 foi	 pedir	 auxílio	 ao	monge	 do	 templo	 de	 sua
família.	Ficou	mais	de	uma	hora	apenas	reclamando	da	nora.	Esta	era	 inadequada
em	todos	os	aspectos,	segundo	a	sogra.	O	monge	ouviu	até	que	ela	se	cansasse	de
falar	 e,	no	 final,	 apenas	disse:	“Lembre-se	de	que	um	dia	a	 senhora	 também	foi
nora”.	Passados	alguns	dias,	a	nora	veio	ao	templo.	Assim	como	a	sogra,	ficou	mais
de	uma	hora	reclamando	da	outra.	Que	não	a	compreendia,	que	exigia	demais,	que
tudo	o	que	ela	fazia	estava	errado.	Falou	e	falou.	Quando	terminou,	o	monge	apenas
disse:	“Um	dia	você	também	será	sogra”.

……

Os	 índios	americanos	 costumam	dizer:	“Viva	um	dia	 em	meus	mocassins”.	 Se
pudermos	 compreender	 as	 dificuldades	 e	 sofrimentos	 pelos	 quais	 as	 pessoas
passam,	se	pudermos	conhecer	os	cinzéis	que	vão	desenhando	comportamentos	e
atitudes,	seremos	capazes	de	acolher	toda	e	qualquer	pessoa	em	nosso	coração.	E	a
transformação	estará	no	nosso	comportamento	e	atitude.
Se	quero	a	rua	limpa,	não	vou	sujar	e	vou	limpar;	não	só	a	minha	calçada,	mas

posso	 estender	 para	 a	 da	 vizinha	 que	nunca	 a	 limpa.	 Em	vez	 de	 reclamar	 dela	–
“preguiçosa,	suja”	–,	posso	ajudar.	“Ah,	mas	com	isso	vai	ser	pior.	Ela	nunca	vai
fazer	 nada	 mesmo.”	 Pode	 ser	 que	 sim,	 pode	 ser	 que	 não.	 Claro	 que	 não	 temos
tempo	de	varrer	a	cidade	toda.	Mas	podemos	começar.	Ser	o	exemplo.	Manter	alto	o
nível	de	energia	vital.
Há	 pouco	 tempo,	 assisti	 ao	 filme	 sobre	 a	 vida	 de	 Nelson	 Mandela.	 Fiquei

admirada.	 Principalmente	 ao	 notar	 que	 ele	 se	 recusava	 à	 violência,	 depois	 de	 ter
ficado	tantos	anos	preso.	Na	cadeia,	exercitou-se	física,	mental,	moralmente.	Saiu



um	ser	humano	melhor.	Tornou-se	presidente	do	país.	Sabia	negociar.	Terminou
com	a	discriminação	racial.	Abriu	portais	de	comunicação	entre	povos.	Tornou-se	a
transformação	que	queria	no	mundo.
Mahatma	Gandhi	vivia	de	forma	simples,	usava	um	tear	para	fazer	suas	roupas.

Dizem	que	certa	vez	estava	em	um	encontro	com	grandes	políticos,	decidindo	sobre
o	futuro	da	Índia.	Em	meio	a	uma	conversa	calorosa,	pediu	licença	e	foi	ordenhar
suas	cabras.	A	necessidade	delas	era	premente	e	seu	coração	estava	atento.
Da	mesma	maneira,	Dom	Hélder	Câmara,	em	meio	a	uma	reunião	com	políticos,

notou	que	alguém	batera	à	porta	da	sacristia.	Era	uma	mulher	conhecida	por	vender
o	 corpo.	 Ficou	 horas	 conversando	 com	 ela.	 Quando	 voltou,	 os	 políticos	 estavam
bravos.	Ele	apenas	disse:	“Ela	precisava	falar,	sofria”.

……

Tanto	no	Japão	antigo	e	moderno	quanto	no	Brasil,	há	muitas	e	muitas	histórias
de	bondade	e	compaixão.	Um	ladrão	entrou	num	templo	e	roubou	todas	as	imagens
e	objetos	de	valor.	Quando	foi	preso,	o	monge	disse:	“Eu	dei	a	ele,	não	foi	roubo”.	O
ladrão,	recebendo	esse	gesto	de	acolhida,	tornou-se	um	homem	bom.
Na	 casa	 de	 Dom	 Hélder,	 entrou	 um	 ladrão	 uma	 noite.	 Ouvindo	 barulhos	 na

cozinha,	ele	desceu.	“Ah,	você,	como	eu,	tem	fome	no	meio	da	noite.	Vamos	comer
juntos?”	 O	 ladrão	 ficou	 assustado.	 Dom	Hélder	 preparou	 alguns	 ovos	 com	 pão	 e
comeram	 em	 silêncio.	 Antes	 de	 o	 homem	 ir	 embora,	 Dom	 Hélder	 encheu	 duas
sacolas	com	comida	e,	conduzindo-o	até	a	porta,	disse:	“Seja	sempre	bem-vindo”.
Ryôkan-sama,	 monge	 japonês	 do	 século	 XVII,	 morava	 numa	 casinha	 de

montanha.	 Vivia	 em	grande	pobreza.	 Certa	noite,	 acordou	 com	a	presença	 de	um
ladrão.	Este	estava	atordoado,	pois	não	havia	o	que	roubar.	O	monge	entregou	a	ele
sua	coberta.	Sentou-se	na	varanda	a	observar	a	lua	e	disse:	“Se	pudesse,	eu	te	daria
o	brilho	do	luar”.

•

Ser	 a	 transformação	 que	 queremos	 no	 mundo	 pode	 começar	 com	 uma	 pose,	 uma
imitação.	Algumas	pessoas	ficam	apenas	na	superficialidade	da	cópia.	Outras	são	capazes	de
incorporar	as	atitudes	em	sua	vida.
Que	tenhamos	a	capacidade	de	nos	tornar	a	transformação	que	queremos	no	mundo.





Transitoriedade

Quando	fui	realizar	sozinha	o	primeiro	velório,	na	cidade	de	Sapporo,	na	ilha	de
Hokkaido,	bem	ao	norte	do	Japão,	o	abade	do	templo	me	perguntou:	“O	que	você
vai	falar	em	seu	sermão,	depois	das	preces?”.	“Vou	falar	da	transitoriedade.	De	que
não	há	nada	fixo	nem	permanente.”	“Uh”,	disse	ele,	“só	isso	não	é	suficiente.	Fale
mais.	Vá	além.”
Fui	para	o	velório	preocupada.	Sempre	o	acompanhava,	e	era	ele	quem	falava.	Eu

guiava	o	seu	carro,	um	grande	Toyota	preto	com	todos	os	equipamentos	modernos
da	 época.	 O	 carro	mais	 caro	 e	 de	maior	 luxo	naquele	momento	no	 Japão.	Guiava
lentamente	pelas	ruas	cobertas	de	neve	e	de	gelo.
Essa	 noite	 eu	 deveria	 ir	 só.	 Primeiro	 havia	 o	 estranhamento	 de	 eu	 não	 ser

japonesa,	 de	 ser	 mulher	 e	 de	 não	 falar	 japonês	 perfeitamente.	 Mas	 era	 minha
prática,	 e	 eu	 conseguiria.	 Enchi-me	 de	 coragem.	 Rezei	 com	 todo	 o	 fervor	 pela
falecida.	Sua	foto	no	altar	à	minha	frente.	Um	altar	que	ficava	sobre	um	palco	com
flores	de	ponta	a	ponta.	Flores	brancas.	O	caixão	quase	que	escondido	em	meio	a
tantas	 flores.	 A	 cabeça	 para	 o	 norte.	Ninguém	 se	 aproximava	 do	 caixão,	 pois	 ele
estava	distante	de	todos.	Familiares,	amigos	e	conhecidos	ofereceram	incenso.	Uma
pessoa	 falou	 com	 a	 falecida,	 chorando,	 se	 despedindo,	 em	 nome	 de	 todos	 os
presentes.
Chegara	minha	 hora	 de	 falar.	 Transitoriedade	 e	 interser.	 Universo	 de	 causas	 e

efeitos.	Levantei-me.	A	sala	era	 imensa,	estava	lotada.	No	teto	havia	a	pintura	de
um	céu	azul	e	nuvens	voavam	através	de	uma	projeção	especial.	Do	 lado	de	 fora,
um	 piano	 tocava,	movendo	 as	 teclas	 sem	 que	 um	 pianista	 ali	 estivesse.	 As	 salas
para	velórios	no	Japão	são	de	grande	luxo	e	esplendor.	Colunas	enormes,	salões	e
salões.
Olhei	para	as	pessoas,	a	maioria	de	preto.	Havia	mulheres	com	quimonos	pretos

nos	quais	os	brasões	das	famílias	estavam	impressos	em	branco	e	preto.	Roupas	de
luto.	 Homens	 de	 terno	 preto	 e	 gravatas	 pretas.	Mas	 eu	 precisava	 ir	mais	 fundo.
Olhei	novamente	e	vi	 seres	humanos	 tristes,	 saudosos.	Lembrei-me	do	abade,	de
suas	palestras.	Lembrei-me	de	nossa	superiora	do	mosteiro,	que	sempre	falava	de



Buda	 nesses	 momentos.	 Lembrei-me	 do	 monge	 de	 Tóquio,	 abade	 do	 templo	 de
Kirigaya,	onde	algumas	vezes	havia	até	três	velórios	por	dia.
Inspirada	por	todos,	e	principalmente	por	Buda,	Mestre	Dôgen	e	Mestre	Keizan

–	 os	 fundadores	 de	 nossa	 ordem	 religiosa	 –,	 comecei	 a	 falar.	 Falei	 pouco	 e
pausadamente.	Queria	que	me	ouvissem	e	entendessem.	Minha	presença	sempre	os
surpreendia.	 Algumas	 vezes	 ouvia	 murmúrios	 ao	 passar:	 “Será	 homem?	 Será
mulher?	Tem	altura	de	um	homem,	mas	a	cabeça	é	 feminina”.	Sem	me	 importar
mais	 sobre	 quem	 eu	 era,	 de	 onde	 viera,	 os	 ensinamentos	 foram	 saindo	 com
naturalidade	e	leveza.
Buda	morreu	com	80	anos	de	idade.	A	mesma	idade	da	falecida.	Antes	de	morrer

reunira	seus	discípulos	mais	queridos	e	fizera	seu	último	sermão:	“Tudo	o	que	se
une,	 um	dia	 se	 separa.	 Façam	dos	 ensinamentos	 o	 seu	mestre,	 e	 eu	 viverei	 para
sempre”.
Somos	a	 continuidade	de	nossos	ancestrais.	Um	pouco	de	nós	morre	 com	essa

morte.	Muito	dessa	vida	vive	em	nós.	Honrar	nossos	mortos	é	viver	com	dignidade,
é	procurar	o	Caminho	de	Buda	e	fazer	o	bem	a	todos	os	seres.
Falei	por	cerca	de	dez	minutos.	Sobre	o	arrependimento	que	nos	purifica,	sobre

o	 refúgio	 ou	 abrigo	 nas	 Três	 Joias	 (Buda,	 Darma	 e	 Sanga),	 sobre	 a	 vida	 ética,
seguindo	 os	 Dez	 Graves	 Preceitos	 (não	 matar,	 não	 roubar,	 não	 abusar	 da
sexualidade,	 não	 mentir,	 não	 negociar	 intoxicantes,	 não	 falar	 dos	 erros	 e	 faltas
alheios,	não	se	elevar	e	rebaixar	os	outros,	não	ser	movido	pela	ganância,	não	ser
controlado	pela	raiva,	não	falar	mal	dos	Três	Tesouros).
Ofereceram-me	 chá	 e	 sushi	 na	 sala	 onde	 eu	 me	 trocava,	 antes	 de	 sair.	 Os

familiares	mais	próximos	vieram	se	despedir	e	agradecer.
Soube	depois,	pelo	abade	do	templo,	que	a	família	ficara	muito	grata	e	pedia	que

eu	orasse	nas	cerimônias	seguintes:	de	7,	de	49	e	de	100	dias.	Assim	o	fiz.
Entrava	na	casa,	que	mantinha	as	portas	sempre	abertas,	sem	trancas.	Era	uma

casa	grande	e	aquecida.	Em	Sapporo,	há	neve	durante	cerca	de	seis	meses	por	ano.
Deixava	meu	carro	ligado	na	porta,	para	que	os	vidros	e	espelhos	não	congelassem.
Ninguém	nunca	tentou	roubar.	Ao	entrar,	era	recebida	com	respeito	e	conduzida	ao
altar	familiar.
Até	que	se	completem	49	dias,	os	restos	mortais,	cinzas	e	pequenos	pedaços	de

ossos,	vindos	da	cremação,	bem	como	a	fotografia	que	foi	usada	durante	o	velório,
com	uma	fita	negra	na	moldura,	são	colocados	em	uma	mesa,	com	ofertas	de	velas,



flores,	incenso,	alimentos,	água	e	chá.
Fazia	 as	 orações	 devidas,	 as	 dedicatórias	 adequadas.	 Ao	 terminar,	 falava	 um

pouco	dos	ensinamentos	de	Buda,	da	aceitação	do	que	é,	assim	como	é.	Serviam-
me	chá,	muito	fino,	e	doces	especiais.	Perguntavam	de	mim,	de	minha	prática	no
Japão.	Foi-se	criando	uma	amizade	pura	e	simples.
Assim	era	em	muitas	casas.	Todos	os	dias,	saía	por	volta	das	6h	da	manhã	para

meditar	com	o	abade	e	tocar	o	grande	sino	108	vezes.	Dizem	que	há	108	obstáculos
para	 a	 iluminação	 (ganância,	 raiva,	 ignorância,	 ciúme,	 inveja,	 sono,	 preguiça,
vaidade,	e	assim	por	diante).	Mas	também	nos	ensinam	que	cada	obstáculo	pode	se
transformar	em	um	portal.	Por	isso	as	108	badaladas	e	também	as	108	contas	dos
rosários	budistas.
Depois	da	meditação	e	das	preces	matinais,	pegava	meu	carro	e	visitava	de	seis	a

oito	famílias	por	dia,	até	por	volta	das	14h.	Almoçávamos	no	templo.
Éramos	cinco	para	fazer	as	preces.	O	abade,	três	outros	monges	japoneses	e	eu.

Tinha	algumas	horas	de	descanso,	em	casa,	um	apartamento	de	dois	quartos	a	duas
quadras	dali.	Voltava	para	velórios	ou	outras	cerimônias	especiais,	quer	no	templo,
quer	nas	casas	das	famílias.
Esse	templo	era	muito	grande,	tinha	mais	de	2	mil	famílias	a	quem	atendíamos.

A	 esposa	 do	 abade	 nos	 preparava	 o	 almoço	 (sempre	 macarrão	 japonês)	 e	 era	 a
responsável	 por	 organizar	 nosso	 trabalho.	 Ela	 também	 recebia	 as	 ofertas	 em
dinheiro,	que	as	famílias	nos	davam,	as	doações	de	doces	e	alimentos	e,	ao	final	do
mês,	 fazia	 a	 divisão	 do	 que	 entrara.	 Era	 suave,	 macia,	 silenciosa	 e,	 ao	 mesmo
tempo,	severa	e	assertiva.
Uma	vez,	entrei	na	casa	errada.	Era	difícil	para	mim	entender	os	endereços	e	as

ruas	sem	nome	do	Japão.	Quadras	com	norte,	sul,	leste	e	oeste.	Onde	fica	o	norte?
Geralmente	passava	as	tardes	e	noites	planejando	os	caminhos	para	o	dia	seguinte.
Cheguei	à	rua	certa	e,	na	porta,	havia	uma	jovem	me	aguardando.	Entrei.	O	altar	era
um	 pouco	 diferente.	 Ela	 também	me	 estranhou:	 “Você	 está	 há	 pouco	 tempo	 por
aqui,	não	é?”.	“Sim”,	disse	eu.	Era	verdade.
Fiz	todas	as	orações,	recebi	a	doação,	tomei	o	chá	e	vi	que	a	esposa	do	abade	me

chamava.	Pedi	licença	e	usei	o	telefone	da	casa.	Ela	estava	aflita:	“Onde	você	está?	A
família	precisa	sair	e	a	está	esperando	há	uma	hora.	Vá	logo	para	lá”.
Saí	atrapalhada	e	vi	que	a	casa	onde	eu	deveria	estar	rezando	era	a	vizinha.	Fiz	as

preces,	 pedi	 desculpas	 a	 todos.	 Saímos,	 as	 pessoas	 da	 família	 tinham	 um



compromisso.	 E	 agora?	 Voltei	 para	 o	 templo	 envergonhada.	 A	 esposa	 do	 abade
consertou	 tudo	e	acabamos	rindo.	A	primeira	 família	para	quem	orei	era	 ligada	a
outro	 templo.	 Depois	 que	 saí,	 o	monge	 do	 outro	 templo	 chegou	 e	 também	 fez	 a
prece.	Estavam	contentes.	Duas	preces.	Deveriam	ter	méritos.
Essa	prática	em	Sapporo	me	colocou	dentro	do	coração	das	famílias	 japonesas.

Eu	 já	 tinha	 ido	 rezar	 em	 casas	 de	 pessoas	 ligadas	 ao	 Mosteiro	 de	 Nagoia	 e	 ao
Templo	 de	 Tóquio.	 Agora	 era	 diferente,	 todos	 os	 dias.	 Aprendi	 a	 falar	 sobre	 os
ensinamentos	 e	 aprendi	 sobre	 a	 cultura	 japonesa.	 Sentia-me	 acolhida	 e	 em	 casa.
Esquecia	que	era	brasileira.	Às	vezes	até	me	surpreendia	ao	ver	minha	imagem	em
um	espelho	–	nariz	comprido,	olhos	grandes.

•

Você	sempre	se	lembra	do	seu	rosto?
Lembrei-me	 de	 Cecília	Meireles	 e	 do	 poema	 em	 que	 pergunta:	 “Em	 que	 espelho	 ficou

perdida	a	minha	face?”.





Hora	do	banho

“O	senaka	sasete	itadakimasu?”
(Posso	fazer	suas	costas?)

Decorei	a	frase.
Mal	dormi	durante	a	noite	anterior.	No	dia	seguinte,	teria	de	tomar	banho	com

nossa	superiora.	Hábitos	culturais	 tão	diferentes.	“O	que	devo	fazer?”,	perguntei,
perplexa	e	assustada.
Era,	 para	 as	monjas	 japonesas,	 uma	 grande	 honra	 e	 alegria	 banhar-se	 com	 a

superiora.	Desde	crianças,	acostumadas	ao	banho	familiar	e	comunitário.	Momento
de	intimidade	e	relaxamento.	Para	mim,	era	momento	de	tensão.
Entramos	na	 sala	de	banho.	 Já	 sabia	que	deveria	 cobrir	 a	 frente	de	meu	 corpo

com	 a	 pequena	 toalha	 branca,	 um	 pouco	mais	 estreita	 e	mais	 curta	 do	 que	 uma
toalha	de	rosto	comum.
A	 abadessa	 sentia	meu	 embaraço.	 “Vire-se	 de	 costas.	 Aprenda	 e	 depois	 faça	 o

mesmo	em	mim.”
Senti-me	da	mesma	maneira	que	me	sentia	em	criança,	quando	minha	tia	Nena

me	dava	banho.	Minha	mãe	era	uma	educadora	e	trabalhava	fora	e	estudava	noutros
momentos.	Não	tinha	tempo	de	me	banhar.	Mas	Nena,	minha	tia,	ficou	alguns	anos
morando	conosco.	Lembrei-me	dela.
Com	uma	bucha	forte	e	ensaboada,	a	abadessa	esfregou	minhas	costas	com	força

e	rapidez.	De	baixo	para	cima	e,	nos	ombros,	do	pescoço	para	os	braços.	Colocou
água	quente	da	banheira	em	minha	pequena	bacia	de	banho,	molhou	minha	toalha
e	passou	nas	costas.	Depois,	jogou	água	quente	e	massageou	meus	ombros	por	cima
da	 toalha.	 Não	 tocou	meu	 corpo	 com	 as	mãos.	 Fez	 com	 que	me	 sentisse	 limpa.
Então	virou-se	de	costas	para	mim	e	disse:	“Faça	o	que	fiz”.
Quando	a	superiora,	depois	de	lavadas	as	costas,	entrou	na	banheira,	fiquei	sem

saber	o	que	fazer.	Haviam	me	dito	que	não	seria	adequado	entrar	na	banheira	com
ela.	 Sendo	 assim,	 lavei	 o	 resto	 do	meu	 corpo	 e	me	 levantei	 para	 sair	 da	 sala	 de
banho.	Ela	me	chamou,	que	eu	entrasse	na	banheira.
Então	foi	ela	quem	primeiro	saiu	da	sala	de	banho.	Enxugou-se	e	vestiu-se	na



antessala.	 Corri	 para	 acompanhá-la	 até	 seus	 aposentos	 e	 colocar	 sua	 toalha	 para
secar.	Não	foi	fácil.
Hábitos	culturais	diferentes.
Entendi	a	 frase	em	 japonês,	que	 literalmente	 seria	 traduzida	para:	“Vou	agora

ter	a	honra	de	fazer	suas	costas”.	Fazer	as	costas,	dar	vida	às	costas.	Área	sempre
tão	difícil	de	esfregar.
Quando	 os	 primeiros	 colonos	 japoneses	 chegaram	 ao	 Brasil,	 foram	 muito

discriminados.	Uma	das	razões	era	a	de	que	usavam	tanques	velhos	de	óleo	como
banheiras	 ao	ar	 livre.	A	água	quente	 relaxa	a	musculatura	 tensa	pelo	 trabalho	na
roça	do	amanhecer	ao	anoitecer.
“Eu	saía	de	casa	com	as	estrelas	e	voltava	para	casa	com	elas”,	me	relatou	uma

senhora	imigrante.	Nas	casas	de	família,	geralmente	o	pai	entra	no	banho	com	os
filhos	e	as	filhas	enquanto	a	esposa	prepara	o	jantar	ou	se	ocupa	de	outras	tarefas
da	casa.
Períodos	 de	 férias,	 de	 descanso,	 fins	 de	 semana	 sempre	 incluem	 a	 ida	 a	 uma

onsen	 –	 casa	 de	 banhos	 termais.	 São	 grandes	 piscinas	 de	 água	 quente	 natural	 e
coletivas.	 Há	 algumas	 em	 que	 homens,	 mulheres	 e	 crianças	 se	 banham	 juntos.
Estas	 atualmente	 são	mais	 raras.	 No	 passado,	 eram	 todas	 assim.	 Hoje	 há	 o	 lado
feminino	e	o	masculino.
Depois	 do	 banho,	 um	 banquete	 tradicional	 japonês.	 Corpo	 e	mente	 relaxados,

todos	 andam	 pelo	 hotel/banho	 termal	 vestidos	 com	 os	 quimonos	 listrados	 ou
estampados	 de	 dormir.	 Mesmo	 quando	 há	 eventos	 de	 grandes	 empresas	 e	 são
servidos	 por	 gueixas	 –	 mulheres	 jovens	 vestidas	 de	 forma	 tradicional,	 rosto	 e
pescoço	pintados	de	branco,	lábios	vermelhos,	cabelos	presos	como	na	Idade	Média.
As	 gueixas	 são	 treinadas	 na	 arte	 do	 entretenimento.	 Sabem	 cantar,	 tocar
instrumentos	clássicos,	dançar	de	forma	tradicional,	declamar,	servir	e	alegrar	um
encontro.	Não	são	prostitutas.	Não	fazem	sexo	com	os	clientes.	 Isso	não	entra	no
acordo	de	trabalho.	O	contrato	é	para	mostrar	a	arte.	O	caracter	guei,	de	gueixa,	quer
dizer	arte.	Gueixa	é	uma	pessoa	ligada	à	arte,	artista.
A	 rua	 em	 Quioto	 que	 leva	 ao	 Mosteiro	 de	 Kenninji	 (local	 famoso	 e	 hoje	 um

museu)	–	onde	nosso	fundador	estudou	antes	de	ir	à	China	e	que	guarda	obras	de
arte	 e	 memórias	 sagradas,	 incluindo	 o	 jardim	 de	 pedras	 diante	 do	 qual	 nos
sentamos,	 a	 certa	 distância,	 para	 apreciar	 e	meditar	 –	 essa	 rua	 é	 a	 principal	 do
bairro	 das	 gueixas.	 Lá	 estão	 as	mais	 famosas	 gueixas	 de	 todo	 o	 país.	 Turistas	 se



amontoavam	 para	 vê-las	 passar.	 Uma	 vida	 de	 treinamento	 e	 prática	 incessante.
Entram	meninas,	 trabalham	muito,	 estudam.	 Há	 grandes	 exigências	 para	 que	 se
tornem	perfeitas.
No	 final	da	 rua,	 a	 entrada	do	mosteiro.	No	 jardim,	a	 caminho	de	uma	casinha

simples	para	a	cerimônia	do	chá,	havia	a	escultura	de	um	sapo	com	a	lua	cheia.	A
lua	 é	 símbolo	 também	 para	 a	 iluminação.	 Independentemente	 da	 fase	 em	 que
esteja,	 é	 sempre	 a	 lua	 cheia	 e	 perfeita.	 Poetas	 se	 reúnem	 para	 admirar	 a	 lua	 e
escrever	poesias.
O	 único	 retrato	 de	 Mestre	 Dôgen	 o	 mostra	 sentado	 em	 uma	 cadeira	 alta,

admirando	 a	 lua	 cheia,	nas	montanhas	de	Echizen.	Ele	 escreveu:	“Que	maravilha
estar	 em	 Eiheiji,	 admirar	 a	 lua	 e	 recitar	 o	 Sutra	 da	 Flor	 de	 Lótus	 da	 Lei
Maravilhosa”.
Até	mesmo	meu	 nome	 budista	 vem	 de	 um	 poema	 chinês	 antigo,	 que	Mestre

Dôgen	relembra	no	capítulo	“Lua”	(Tsuki),	de	sua	obra	máxima,	o	Shôbôgenzô:

•

“Mente	lua	(Shingetsu)
só	e	completa	(Coen)
A	luz	revela	todas	as	formas
Quando	a	luz	e	a	forma	são	transcendidas,
o	que	existe?”

O	que	há	antes	do	vir	a	ser?	Antes	e/ou	depois	das	formas,	antes	e/ou	depois	da	luz?
O	que	existe	no	grande	vazio?	Vazio	de	identidade	fixa.	Vazio	do	ser	e	do	não	ser.
Culturas	diferentes.
Formas	de	pensar	diferentes.
Hábitos	diferentes.
Mas,	além	da	forma	e	da	luz,	seres	humanos	compartilhando	a	vida.





Causas	e	condições

O	monge	Ryôkan	 foi	 convidado	 a	 oficiar	 um	 casamento.	Depois	 da	 celebração,
pediram	 que	 ele	 brindasse	 com	 algumas	 palavras.	 “Morrem	 os	 avós.	Morrem	 os
pais.	Morrem	os	filhos”,	disse.
Todos	 ficaram	mudos	 de	 espanto.	 Alguém	murmurou	 próximo	 ao	 seu	 ouvido:

“Ryôkan-sama.	É	um	casamento,	não	um	enterro”.	“Bem	o	sei,	meu	amigo.	Mas
essa	é	a	maior	bênção	que	eu	consigo	pensar.	O	contrário	é	muito,	muito	doloroso.”
Quão	verdadeiro!
Meus	avós	maternos	perderam	uma	filha	de	21	anos.	 Jamais	a	esqueceram.	Ela

era,	 na	minha	 infância,	 a	 santa	 da	 família.	 Alguém	 para	 quem	 eu	 podia	 rezar	 e
pedir	que	me	ajudasse.	Num	livro	de	poesias	antigas,	que	ela	copiava,	as	páginas
eram	numeradas.	 Ela	havia	 pulado	 a	 página	 20	 e,	 na	 21,	 escrevera	 o	 final	 de	um
poema:	“Dentro	do	infinito?	Mas	estava	escrito”.	Está	escrito?
Minha	mãe	tinha	a	 imagem	do	Coração	de	Jesus	na	parede	da	cabeceira	de	sua

cama.	 Era	 uma	 imagem	 bonita,	 branca	 e	 preta.	 Jesus	 trazia,	 na	mão	 esquerda,	 o
planeta	e,	na	direita,	uma	pena	de	escrever.	Parecia	uma	caneta,	e,	quando	criança,
eu	ficava	pensando	que	ele	estava	ali	escrevendo	a	nossa	vida,	desenhando	nossos
encontros	e	desencontros.
Outro	 dia,	 passando	de	 carro	 pela	 baixada	do	Glicério,	 onde	moradores	 de	 rua

fazem	suas	camas,	vi	pendurada	uma	imagem	como	a	de	minha	mãe.	O	praticante
que	dirigia	o	carro	me	disse:	“A	pena	com	a	qual	Ele	escreve	a	Lei”.	Nunca	ouvira
isso	antes.	Jesus	escreve	a	Lei?	O	Evangelho,	o	Sermão	da	Montanha...	Foram	todos
escritos	por	seus	discípulos,	mas	o	simbólico	de	os	estar	escrevendo	foi	a	ideia	do
autor	do	quadro.
Buda	 também	 não	 escreveu	 seus	 ensinamentos.	 Estes	 foram	 compilados	 anos

mais	 tarde	 por	 seus	 discípulos.	 Buda	 dizia	 que	 há	 uma	 Lei	 Verdadeira,	 chamada
Darma.	 Essa	 lei	 é	 inexorável	 e	 impessoal.	 Lei	 da	 causalidade,	 da	 origem
dependente,	 da	 interdependência.	 Causas,	 condições	 e	 efeitos.	 Palavras	 de	 Buda:
“Quem	conhece	a	lei	da	causalidade	conhece	o	Darma”.
Podemos	 criar,	 conscientemente,	 algumas	 causas	 e	 condições	 que	 facilitam



determinados	 efeitos.	 Mas	 não	 controlamos	 todas	 as	 causas	 e	 condições,	 muito
menos	todos	os	efeitos.
Escrevemos	 a	 Lei	 ou	 já	 foi	 escrita?	 Determinismo	 ou	 livre-arbítrio?	 Essa

pergunta	é	recorrente.	Há	um	destino	fixo	e	inflexível	ou	não?	Tudo	surge	ao	acaso?
Será	 que	 existe	 uma	 terceira	 opção?	 Sempre	 procuro	 pelo	 caminho	 do	meio:	 um
pouco	de	determinismo,	um	tanto	de	livre-arbítrio.	Carma,	o	que	é	carma?

……

Uma	 senhora	 judia	 veio	me	 ver.	 O	 filho	morrera	 jovem.	Havia	 falado	 com	um
rabino,	 que	 lhe	 dissera:	 “Colhemos	 o	 que	 plantamos”.	 Ela	 ficara	 indignada:
“Definitivamente,	eu	não	plantei	a	morte	de	meu	filho!”.
Não.	Você	não	plantou	a	morte	de	seu	filho.	Assim	como	o	filho	cuja	mãe	e	irmã

foram	atropeladas	em	uma	calçada	não	plantara	a	morte	delas.
São	 tantas	 dores,	 tristezas,	 luto.	 O	 jovem	de	 27	 anos	 que	 pulou	 do	 27o	 andar.

Estava	 escrito?	 A	 menina	 que	 morreu	 num	 desastre	 na	 estrada.	 Isso	 havia	 sido
determinado	mesmo	antes	de	ela	nascer?
Não	 consigo	 pensar	 assim.	 Certas	 causas	 e	 condições	 determinam	 o	 efeito.

Podemos	mudar	 causas	 e	 condições.	 Podemos	mudar	 os	 efeitos.	 Só	 não	 podemos
mudar	o	nascimento,	a	doença,	a	velhice	e	a	morte.

……

Meu	mestre	de	 transmissão,	Yogo	Rôshi,	ao	 fazer	qualquer	cerimônia	 fúnebre,
dizia:	“Foi	longevo”.	Podia	se	tratar	de	uma	criança.	Geralmente	dizemos:	“Morreu
cedo”.	Ele	não	falava	assim.	Dizia:	“Não	há	cedo	nem	tarde.	O	tempo	de	morrer	é
quando	morremos.	Temos	de	aceitar	a	morte	como	um	fato	absoluto.	O	que	nasce
inexoravelmente	morre”.
Não	podemos	reviver	nossos	mortos.	Temos	de	cremá-los,	enterrá-los.	Isso	não

significa	esquecê-los	ou	abandoná-los.	Há	um	cuidar	diferente.	Há	um	permitir	ser
sua	continuidade	neste	plano.	Dar	vida	aos	nossos	mortos	em	nossa	vida,	em	nossas
atividades.	Honrar	sua	memória.
Mortes	violentas,	dramáticas,	de	pessoas	saudáveis	nos	fazem	questionar:	estava

escrito?	Quem	e	por	que	assim	o	escreveu?	Poderia	ter	sido	de	outra	forma?	Não	sei.
O	que	foi	feito,	feito	está.	Não	podemos	retroceder,	não	podemos	apagar	as	causas	e



condições	que	resultaram	na	morte.	Podemos,	sim,	evitar	que	se	repitam.	Podemos,
sim,	evitar	que	outras	pessoas	sofram	o	que	sofremos.	Podemos	usar	nossa	energia
vital,	não	para	a	vingança,	a	raiva,	mas	para	transformar	uma	sociedade	violenta	e
fria	em	uma	cultura	de	paz.
Alguns	 grupos	 espiritualistas	 acalmam	 as	 mentes	 inconformadas	 com	 o

veredicto	final:	“É	carma”.	Outras	religiões	alegam	se	tratar	da	“vontade	de	Deus”.
Assim	como	para	o	nascer,	há	 infinitas	 causas	e	 condições.	“Por	que	minha	 filha
nasceu	com	um	cromossomo	a	menos	e	 tem	necessidades	especiais	 raríssimas?”,
“Por	que	eu	nasci	com	essa	forma	estranha	e	tantas	doenças?”.
Queremos	 uma	 resposta.	 Talvez	 não	 haja	 apenas	 uma,	 mas	 múltiplas

possibilidades.	 Somos	 o	 que	 somos.	 A	 maneira	 com	 a	 qual	 lidamos	 com	 as
adversidades	é	que	faz	a	diferença.	Lembro-me	de	uma	jovem	monja	do	Sri	Lanka
que	visitava	o	Brasil.	Ela	me	disse:	“Não	há	nada	pessoal”.
Nada	pessoal.	Não	há	uma	divindade	que	pessoalmente	escolhe	este	destino	para

esta	pessoa.	Tudo	está	conectado	a	tudo.	Nascemos	e	morremos	nesta	época,	com
todos	os	seus	meios	de	transporte,	doenças	e	curas,	erros	e	acertos.
Carma,	 literalmente,	 significa	ação.	Ação	que	deixa	marcas,	 resíduos.	Às	vezes

me	pergunto	se	questões	genéticas	eram	chamadas	de	carma	na	Índia	antiga.	Se	a
ideia	 de	 carma	 sossega	 os	 aflitos,	 seria	 também	 uma	 forma	 de	 aquietar	 revoltas
sociais?	Se	foi	carma	o	assassinato,	também	é	carma	prender	o	assassino,	também	é
carma	fazer	campanhas	para	que	jamais	se	repitam	crimes	semelhantes.	Se	tudo	é
carma,	como	ficamos?	Sem	carma?
Ações	 do	 corpo,	 da	 boca	 e	 da	mente.	 Causas	 e	 condições	 que	 deixam	marcas,

resíduos,	possibilidades	de	recorrência.	O	carma	pode	ser	benéfico,	pode	ser	neutro,
pode	ser	maléfico.	Pode	ser	individual,	familiar,	social.	Há	carma	fixo	e	não	fixo.
Foi	carma	o	salva-vidas	jovem	e	forte,	que	brincava	com	seus	amigos,	pular	do

ombro	 de	 um	 deles	 e	 mergulhar	 no	 mundo	 dos	 tetraplégicos?	 Quantas	 pessoas
foram	 afetadas?	 Familiares,	 amigos,	 namorada,	 médicos,	 hospitais,	 enfermeiras,
pesquisadores.
Quando,	em	Goiânia,	a	polícia	entrou	em	uma	favela	e	os	tratores	começaram	a

demolir	os	barracos,	a	assistente	social	que	acompanhava	o	caso	gritou:	“Isso	não	é
carma.	É	injustiça	social!”.

•



É	preciso	 saber	diferenciar.	Mahatma	Gandhi	 trabalhava	para	 empoderar	os	pobres,	 os
esquecidos.	Que	não	ficassem	parados	aguardando	a	próxima	vida,	mas	que	fizessem	desta
vida	algo	significativo	para	si	mesmos	e	para	toda	a	humanidade.

•

“Esteja	bem,	meu	amor.	Esteja	bem,	minha	amada.	Você	morreu.	Seu	corpo	não
tem	mais	condições	 fisiológicas	de	se	manter.	Deixa	muitas	saudades.	Mas	vá.	Vá
para	a	 luz	 infinita.	Retorne	à	origem.	Não	há	nada	com	que	se	preocupar.	Missão
cumprida.	Que	Kannon	Bodistava	conduza	você	à	Terra	Pura,	onde	poderá	brincar
livremente.”	 São	 palavras	 de	 amor	 incondicional.	Não	 um	 lamento	 do	 eu	menor,
que	sente	pena	de	si	mesmo,	que	não	quer	sentir	saudade.

•

No	poema	que	minha	mãe	fez	à	sua	irmãzinha,	quando	ela	morreu,	o	final	era	assim:
“mão	na	tua	mão
quero	enfim	morrer,	murchar
e	não	ser	no	teu	coração”
Que	eu	possa	ficar	e	sofrer.	Que	eu	saiba	suportar	a	dor.	Que	você	não	sofra	mais.	Namu

Amida	Buda[1]!





Mente	Buda

“O	desabrochar	da	flor	da	ameixeira	é	a	primavera.”
Costumamos	 dizer	 que	 a	 flor	 desabrocha	 na	 primavera.	 Não	 é	 bem	 assim.	 O

desabrochar	da	flor	é	a	primavera.
Pense	nisso.	Há	uma	sutil	e	profunda	diferença.	Quando	conseguimos	modificar

nossa	maneira	de	falar	e	de	ser,	é	por	ter	havido	uma	mudança	no	nosso	modo	de
ver	e	interpretar	a	realidade.
Primavera	é	flor.	O	desabrochar	é	a	primavera.
Verão	é	calor.	O	calor	é	o	verão.
Outono	é	a	lua	no	céu	claro.	A	lua	no	céu	claro	é	o	outono.
Inverno	é	frio.	O	frio	é	o	inverno.
No	Brasil,	as	estações	do	ano	não	são	tão	bem	marcadas	como	em	outros	países

de	 clima	 temperado.	 Podemos	 ter	 no	 mesmo	 dia	 a	 manifestação	 das	 quatro
estações.	Nos	países	frios,	o	desabrochar	da	ameixeira	branca	–	a	primeira	flor	que
surge,	ainda	na	neve	–	é	causa	de	grande	alegria.	Fragrâncias	e	cores	voltam,	sair
de	 casa	 é	 mais	 fácil.	 Alimentos	 frescos	 aparecem	 em	 maior	 quantidade	 nos
mercados.	Menos	roupas,	mais	leveza.	Renovação	da	vida.
Fui	ao	Uruguai	para	um	retiro	zen-budista.	Era	outono.	Árvores	sem	nenhuma

folha	ou	flor	esticavam	seus	galhos	cortados	formando	desenhos	estranhos.	Formas
que	 desconheço	 no	 Brasil.	 Eram	 árvores	 grandes,	 altas,	 escuras	 sob	 um	 céu
nublado.
Recebi	da	prefeita	de	Montevidéu	uma	placa	de	Honra	ao	Mérito,	pois	haviam

dito	 a	 ela	 que	 trabalho	 para	 o	 desenvolvimento	 de	 uma	 cultura	 de	 paz.	 Faço	 tão
pouco	que	não	me	senti	digna	da	honra.
Participo	de	encontros	inter-religiosos,	faço	palestras,	dou	aulas,	pratico	zazen

(meditação	 sentada).	 Sempre	 que	 posso,	 falo	 sobre	 nossa	 responsabilidade	 em
relação	à	realidade	em	que	vivemos.
Somos	essa	realidade.	Assim	como	a	flor	é	a	primavera.	Somos	o	mundo	em	que

vivemos.	Podemos	fazer	a	diferença,	a	mudança	que	almejamos.
Claro	que	há	muita	coisa	que	podemos	fazer	sozinhos.	Limpar	a	sujeira	dos	cães



na	rua,	não	jogar	lixo	nas	calçadas,	separar	o	lixo	orgânico	do	reciclável,	usar	pouca
água	no	banho,	nas	pias,	cuidar	das	plantas	e	evitar	a	dengue	em	nossa	casa	e	em
espaços	 comunitários,	 minimizar	 o	 uso	 de	 energia	 elétrica.	 Podemos	 ter
preocupações	 ambientais	 e	 sociais.	 Podemos	 participar	 de	 grupos,	 ONGs.	 Mas
sempre	será	necessário	que	haja	políticas	públicas	baseadas	no	cuidado.

•

“A	mente	humana	deve	ser	mais	temida	que	cobras	venenosas	e	assaltantes	vingadores”,
dizia	 Buda.	 Verdade.	 Enganamos	 a	 nós	 mesmos.	 Consideramos	 bom	 aquilo	 que	 nos
engrandece	e	favorece.	Se	não	formos	capazes	de	sair	desse	eu	menor,	que	nos	mantém	em
delusão,	jamais	acessaremos	a	Verdade,	o	Eu	Maior.
O	 desabrochar	 do	 coração	 de	 compaixão	 e	 sabedoria	 é	 a	 Mente	 Buda,	 assim	 como	 o

desabrochar	da	flor	é	a	primavera.





Água	é	vida

O	som	do	riacho	no	vale,
a	forma	das	montanhas
são	a	voz	e	o	corpo	do	Tathagata.

Esse	é	um	dos	poemas	de	Mestre	Dôgen	(1200-1253).
Tathagata	é	um	dos	epítetos,	um	dos	nomes	elogiosos	dados	a	Buda.	Significa

aquele	ou	aquela	que	vem	e	que	vai	do	assim	como	é.
O	poema	revela	o	óbvio:	toda	a	grande	natureza	é	a	voz	e	o	corpo	de	Buda.	Buda	é

muito	mais	do	que	um	ser	humano	que	viveu	na	Índia	há	2.600	anos.	Buda	é	muito
mais.	 É	 toda	 a	 vida	 da	 Terra	 e	 do	 Céu.	 Cada	 montanha.	 Por	 isso,	 não	 devemos
esvaziar	as	montanhas	de	seus	minérios.	Não	as	podemos	deixar	como	cascas	vazias
e	 perigosas.	 Não	 devem	 se	 tornar	 apenas	 formas	 ocas,	 como	 me	 alertaram,	 há
muitos	anos,	que	estava	ocorrendo	em	Minas	Gerais.
Sabemos	 usar	 os	 elementos	 da	 natureza	 em	 nosso	 proveito,	 retribuindo,

refazendo,	 refletindo	 e	 sabendo	 quanto,	 quando	 e	 onde	 podemos	 utilizar	 esses
recursos?
Nosso	 corpo	 comum,	 mais	 do	 que	 nossa	 casa	 comum,	 o	 planeta	 deve	 ser

cuidado.	O	que	acontece	quando	não	escovamos	os	dentes	e	comemos	muito	doce,
por	 exemplo?	 Haverá	 cáries,	 infecções,	 dores.	 O	 tratamento	 nem	 sempre	 é
agradável.	 Mas,	 se	 não	 o	 fizermos,	 todo	 o	 nosso	 corpo	 poderá	 ser	 danificado.	 A
Terra	é	nosso	corpo.	Não	pode	ser	abusada.
No	século	XIII,	o	Monge	Dôgen	caminhava	muito	com	seus	discípulos.	Era	verão,

as	cigarras	cantavam	incessantemente.	Transpirando	e	com	sede,	pararam	à	beira
de	um	rio.	Usando	uma	concha	com	cabo	de	madeira,	ele	pegou	um	pouco	de	água.
Bebeu	a	 seu	contento	e	 retornou	a	água	que	sobrou	na	concha	ao	 rio,	 ensinando:
“Não	abusar	dos	elementos	é	a	mente	iluminada”.	Até	hoje,	no	mosteiro	de	Eiheiji,
há	um	local	sagrado	com	uma	concha	de	madeira	à	beira	de	um	pequenino	trecho
do	 riacho	 dentro	 das	 edificações,	 para	 lembrar	 a	 todos	 os	 ensinamentos	 do
fundador:	não	abusem	da	água.
Quando	 eu	 era	 noviça,	 em	 Los	 Angeles,	 fiquei	 durante	 um	 ano	morando	 com



meu	 mestre,	 em	 sua	 casa.	 Curiosa,	 ao	 limpar	 sua	 mesa	 de	 trabalho,	 sempre
procurava	por	 algum	 livro	novo	ou	 algum	 texto,	 que	professores	 e	 estudiosos	do
mundo	todo	enviavam.	Um	dia,	encontrei	sobre	a	mesa	um	trabalho	(em	inglês)	de
um	 grande	 amigo	 seu,	 o	 reitor	 da	 Universidade	 de	 Komazawa,	 em	 Tóquio.	 Essa
universidade	 pertence	 à	 nossa	 ordem	 Sôtô	 Shû,	 assim	 como	 a	 PUC,	 no	 Brasil,
pertence	à	Igreja	Católica.	O	título	do	papel	ainda	estava	em	japonês:	Mizu	wa	Inochi.
Traduzido	para	o	inglês:	“Água	é	vida”.
Não	me	 recordo	do	 texto,	mas	 lembro	que,	depois	de	 lê-lo,	 comecei	 a	 agir	de

forma	diferente.	Molhava	a	escova	de	dentes	e	fechava	a	torneira.	Ao	trocar	a	água
dos	 vasos	 dos	 altares,	 cuidava	 para	 jogar	 a	 água	 usada	 no	 jardim	 e	 nunca	 deixar
vazar	água	limpa.	Houve	um	despertar.

•

Educação	 é	 isso.	 Poder	 sensibilizar	 as	 pessoas	 para	 que	 seu	 comportamento	mude.	 Até
hoje	 agradeço	 a	 esse	 grande	 professor.	 O	 texto	 era	 de	 duas	 laudas	 e	 meia.	 Simples	 e
profundo.





Arrepender-se	e	perdoar

Um	jovem	me	disse:	“Meu	pai	não	fala	com	ninguém	em	casa.	Só	vê	televisão”.
“O	que	estaria	acontecendo	com	esse	homem?”,	pensei.	Disse	ao	jovem:	“Cuidado
para	não	ficar	com	a	visão	de	sua	mãe	sobre	seu	pai.	Fale	com	ele.	Muitas	vezes,	os
casais	não	se	entendem	e	os	filhos,	sem	notar,	 tomam	o	 lado	de	um	ou	de	outro.
Converse	com	seu	pai	–	uma	conversa	entre	homens”.
Até	hoje	esse	 jovem	não	retornou	à	minha	comunidade.	Teria	conseguido	 falar

com	o	pai?	Teria	vencido	o	olhar	materno	que	o	fazia	ver	o	pai	taciturno	e	arredio?
Soube	que	havia	 anos	o	 casal	não	 se	 falava.	Comunicava-se	por	meio	de	bilhetes
pregados	na	geladeira.	Por	que	guardar	mágoas	assim?

……

Quando	pedi	que	um	jovem	casal	escrevesse	seus	votos	de	casamento,	estranhei
quando	 li:	 “...	 e	 nunca	 iremos	 dormir	 sem	 fazer	 as	 pazes”.	 Com	 certeza,	 teriam
convivido	 com	 pessoas	 que	 dormiam	 de	mal,	 pessoas	 capazes	 de	 ficar	 semanas,
meses,	anos	e	até	mesmo	toda	uma	vida	sem	se	falar	mais.
Não	 devemos	 cultivar	 em	 nós	 o	 rancor,	 a	 birra,	 a	 raiva.	 Quem	 primeiro	 se

arrepender	 e	 se	 desculpar	 é	 o	 mais	 forte.	 Pessoas	 fracas	 jamais	 se	 arrependem.
Pessoas	 fracas	 jamais	 se	 desculpam	 verdadeiramente.	 Pessoas	 fracas	 insultam,
discriminam,	maltratam.	São	pessoas	fracas	as	que	batem,	ferem,	quebram	objetos.
Parecem	fortes,	mas	na	verdade	são	muito	frágeis	internamente.
Uma	pessoa	grande	sente	contentamento	com	a	existência.	Pode	dormir	no	chão

duro	e	está	feliz.	Quem	não	conhece	o	contentamento	é	infeliz	mesmo	num	palácio
real.
Contente,	 correto,	 amoroso,	 terno,	 sem	 entrar	 em	 discussões	 inúteis,	 falo

apenas	 para	 que	 todos	 os	 seres	 despertem	 para	 a	 mente	 suprema	 e	 realizem	 a
iluminação.

•

Podemos	crescer.	Crescer	dói.	Assim	como	doeram	os	dentes	de	leite	para	cair.	Crescer	e



se	tornar	um	ser	humano	completo	e	livre	significa	ser	responsável	e	tranquilo.	Não	possuir
nenhum	motivo	para	matar	ou	morrer,	mas	encontrar	inúmeras	razões	para	viver.





Além	da	religião

Quando	 voltei	 ao	 Brasil,	 em	 1995,	 iniciei	 minha	 participação	 nos	 encontros
inter-religiosos.	 Estava	 encarregada	 de	 cuidar	 do	 Templo	 Busshinji,	 no	 bairro	 da
Liberdade,	em	São	Paulo.	Um	templo	que	fora	criado	na	década	de	1950,	logo	após	o
término	 da	 Segunda	 Guerra	Mundial.	 Fiquei	 sabendo	 que	 fora	 o	 dr.	 Adhemar	 de
Barros,	 então	 nomeado	 governador	 de	 São	 Paulo	 pelo	 presidente	 da	 República,
quem	dera	liberdade	ao	povo	japonês	residente	no	estado	para	abrir	seus	templos,
falar	sua	 língua	e	reativar	sua	cultura.	Até	hoje	 tenho	em	meu	quarto	um	quadro
feito	por	um	artista	japonês	dessa	época.	O	quadro	revela	uma	senhora	idosa	dando
milho	a	suas	galinhas,	tendo	como	cenário	o	Monte	Fuji	e	as	cerejeiras	em	flor.	Meu
pai,	que	trabalhava	com	o	governador,	foi	quem	trouxe	o	quadro	–	gratidão	de	um
senhor	japonês.

•

Gratidão	 é	 uma	 palavra	 em	 moda	 atualmente.	 Muitas	 pessoas,	 em	 vez	 de	 agradecer,
apenas	dizem	“gratidão”	e	colocam	a	mão	sobre	o	peito.	Gratidão	é	uma	palavra	que	está
conectada	 com	 a	 cultura	 japonesa.	 Gratidão	 aos	 antepassados,	 à	 ancestralidade,	 à	 vida,	 à
natureza,	a	todos	os	seres.

•

Eu	havia	acabado	de	retornar	do	Japão,	onde	ficara	por	mais	de	11	anos.	Sete	no
Mosteiro	 Feminino	 de	 Nagoia	 e	 outros	 quatro	 servindo	 e	 praticando	 em	 vários
templos	e	mosteiros.	Meu	 coração	 estava	pleno	de	gratidão	ao	povo	 japonês,	 que
havia	 preservado,	 mantido	 e	 transmitia	 os	 ensinamentos	 de	 Buda.	 Alegrava-me
cuidar	do	templo	recém-construído.	Trabalhava	de	16	a	18	horas	por	dia.	Limpava,
servia,	 atendia,	 oficiava	 enterros,	 casamentos,	 serviços	 memoriais,	 bênçãos	 de
crianças,	carros,	casas,	empresas.	Dava	aulas,	palestras,	praticava	meditação	e	fazia
todas	as	liturgias	que	aprendera	no	mosteiro.
O	antigo	superior	da	América	do	Sul,	Daigyo	Moriyama	Roshi,	estava	voltando	ao

Japão,	depois	de	haver	reconstruído	a	parte	principal	do	templo	–	a	sala	de	Buda	e



seus	anexos.	Uma	tarde,	o	hoje	cônego	José	Bizon	veio	me	convidar	para	 integrar
uma	 celebração	 inter-religiosa	 organizada	 pela	 Arquidiocese	 de	 São	 Paulo.	 “No
passado,	 o	 superior	 da	 sua	 ordem	 aqui	 no	 Brasil,	 Ryohan	 Shingu	 Sookan	 Roshi,
participava	 conosco.	 Houve	 um	 intervalo	 grande	 e	 gostaríamos	 de	 retomar	 a
participação	da	Sôtô	Shû”,	ele	disse.
Muito	me	alegrou	o	 convite.	Minha	 superiora	no	Mosteiro	de	Nagoia,	Aoyama

Shundô	Dôchô	Rôshi,	participara	ativamente	de	encontros	 inter-religiosos.	Fora	a
Assis,	na	 Itália,	para	o	primeiro	encontro	 inter-religioso	 lá	realizado.	Mais	 tarde,
monjas	 beneditinas	 vieram	 passar	 um	 mês	 conosco,	 e	 a	 superiora	 de	 nosso
mosteiro	fora	passar	um	mês	num	mosteiro	beneditino	na	Bélgica.
Aprendíamos	 umas	 com	 as	 outras.	 Respeitando-nos	 em	 nossas	 escolhas

religiosas.	 Monjas	 beneditinas	 de	 hábitos	 pretos	 longos,	 outras	 de	 hábitos	 mais
curtos	 e	 modernos	 e	 outras	 de	 roupas	 comuns.	 Eram	 religiosas	 trabalhando	 em
áreas	diferentes:	professoras,	assistentes	sociais.	Todas	tinham	mais	de	25	anos	de
vida	monástica.	Aos	domingos,	convidávamos	um	padre,	professor	da	universidade
de	Nagoia,	e	ele	oficiava	a	missa,	cantada	por	vozes	afinadíssimas.	As	monásticas
ficavam	rubras	de	emoção.	Era	tão	bom	vê-las	assim.	E,	sem	querer,	eu	comparava
com	 nossos	 cânticos	 –	 meu	 e	 de	 minhas	 companheiras	 noviças	 –,	 ainda	 tão
imaturas,	 tão	 pouco	 sensíveis.	 Quem	 sabe,	 um	 dia,	 chegaríamos	 a	 esse	 fervor
místico?
Assim	fui	a	esse	primeiro	encontro.	Teria	sido	em	1996	ou	1997?	A	Catedral	da

Sé,	no	Centro	da	cidade	de	São	Paulo,	estava	em	reforma.	O	encontro	foi	na	lotada
Igreja	da	Consolação.	Chamei	minha	mãe	para	assistir.	Ela	era	 católica	apostólica
romana	e,	quando	pedi	sua	permissão	para	entrar	na	vida	monástica	zen-budista,
depois	 de	meses	 de	 reflexão,	 um	 dia	 ela	me	 disse:	 “Minha	 filha,	 seja	 qual	 for	 a
religião	 de	 sua	 escolha,	 você	 estará	 servindo	 a	 quem	 eu	 chamo	 de	 Deus.	 Eu	 a
abençoo!”.
Como	 havia	 sido	 maravilhoso	 ouvir	 isso	 dela.	 E	 poder	 agora,	 como	 monja

representante	de	uma	ordem	zen-budista,	 convidá-la	a	presenciar	 esse	 encontro,
realizado	em	uma	de	 suas	 igrejas	 favoritas,	 local	de	muitas	das	missas	de	minha
infância.	 Idosa	e	com	dificuldades	para	andar,	sentou-se	bem	na	frente.	Que	bom
tê-la	ali	 perto	de	mim,	quando	eu	estava	no	altar,	 entre	os	padres	 católicos	 e	os
representantes	de	outras	ordens	religiosas,	autenticando	o	que	ela	me	dissera	anos
antes.



……

Servindo	 ao	 Sagrado	 estavam	 rabino,	 xeique,	 monge	 tibetano,	 monja	 zen-
budista,	pastor,	xamã,	babalorixá	e	ialorixá,	pajé,	líder	espírita	e	o	representante	da
Arquidiocese	com	todos	os	seus	auxiliares	religiosos.	Éramos	muitos	numa	fila	que
ia	de	um	 lado	ao	outro	do	 altar.	Unidos	pelo	propósito	 comum	de	 construir	uma
Cultura	de	Paz.	Unidos	pela	fé	e	pela	esperança	de	que	é	possível,	sim,	transformar
cada	ser	humano	e	a	sociedade	–	não	pela	violência,	mas	pelo	amor	e	pelo	respeito
mútuos.
Continuo	até	hoje	participando	desses	encontros	sempre	que	posso.	Alegra-me

trabalhar	 para	 a	 inclusão	 e	 para	 o	 fim	 da	 intolerância	 religiosa.	 Nessa	 inclusão
também	 está	 em	 meu	 coração	 o	 ateísmo.	 Não	 são	 apenas	 os	 tementes	 a	 Deus
pessoas	 corretas.	 Não	 são	 apenas	 os	 que	 sabem	 da	 lei	 de	 causa	 e	 efeito	 pessoas
hábeis.	Todos	os	seres	da	Terra,	todos	os	seres	humanos	merecem	respeito	por	suas
crenças	e	não	crenças.	A	ética	verdadeira	independe	das	religiões,	embora	as	possa
incluir.	É	mais,	muito	mais.
Nas	ocasiões	em	que	Sua	Santidade	o	14o	Dalai	Lama	esteve	no	Brasil,	desde	que

retornei	 ao	 país,	 pude	 assistir	 a	 suas	 palestras.	 Na	 Catedral	 de	 São	 Paulo,	 no
Templo	 Budista	 Zu	 Lai,	 em	 centros	 empresariais,	 no	 Ginásio	 do	 Ibirapuera	 e	 no
Anhembi.	 Estive	 também	 em	 alguns	 encontros	 especiais,	 reservados	 a	 seus
discípulos	 e	 seguidores,	 em	 lobbies	 de	 hotéis	 e	 salas	 nos	 fundos	 das	 áreas	 de
apresentação	pública.	Ele	sempre	me	cumprimentava	usando	a	expressão	zen	master
(mestra	zen):	“Além	da	 religião.	Devemos	construir	um	mundo	de	paz	com	mais
compaixão.	 Podem	 estranhar	 que	 eu	 diga	 isso,	 sendo	 um	 monge.	 Mas	 a
transformação	do	mundo	depende	de	educação,	 e	 educação	secular,	não	 religiosa.
Temos	 de	 incluir	 todos	 e	 todas.	 A	 essência	 da	 compaixão	 é	 o	 desejo	 de	 aliviar	 o
sofrimento	dos	outros	e	de	promover	o	seu	bem-estar.	Esse	é	o	princípio	espiritual
do	qual	 todos	os	outros	valores	 internos	e	positivos	emergem.	Compaixão	pode	e
deve	ser	treinada.	Nem	sempre	surge	das	entranhas”.
No	 Anhembi	 lotado,	 também	 disse	 –	 e	 aqui	 o	 repito,	 pois	 creio	 nesse	 credo:

“Todas	 as	 grandes	 religiões	 do	 mundo,	 com	 ênfase	 no	 amor,	 na	 compaixão,	 na
paciência,	na	tolerância	e	no	perdão,	promovem	valores	 internos.	Mas	a	realidade
do	mundo	hoje	é	outra,	e	se	apoiar	apenas	na	ética	religiosa	já	não	é	mais	adequado.



Acredito	 que	 chegou	 o	 tempo	 de	 encontrarmos	 um	 caminho	 para	 pensar	 sobre
espiritualidade	e	ética	que	vá	além	da	religião”.
Nossos	 encontros	 inter-religiosos	 também	 são	 encontros	 com	 o	 ateísmo.

Acredito	no	DNA	humano,	que	já	se	apercebeu:	para	sobreviver,	temos	de	cuidar	do
planeta	e	de	todas	as	formas	de	vida.

•

Independentemente	 de	 crerem	 ou	 não	 no	 que	 eu	 possa	 crer	 ou	 descrer.	 Aqui	 é	 preciso
cuidado.	Um	 fio	de	 cabelo	de	diferença,	 e	 tudo	 se	perde.	Não	posso	admitir	nem	aceitar	a
violência,	o	abuso,	a	discriminação	preconceituosa	em	nenhuma	 forma	de	 relacionamento
entre	seres	humanos	e	entre	seres	humanos	e	a	Mãe	Terra.	Cuidar	é	preciso.	Um	cuidar	forte
e	determinado,	que	vai	além,	muito	além	das	fronteiras	religiosas,	sem	as	excluir.





Presença	absoluta

Este	livro	é	um	pouco	de	mim,	de	meus	votos	monásticos,	de	palestras	e	aulas
que	dei,	de	pensamentos	que	circulam	hoje	em	minha	mente.
Sou	 um	 ser	 em	 constante	 transformação	 e	 mudança.	 As	 reflexões	 de	 hoje

poderão	não	ser	as	mesmas	de	amanhã.
Ao	escrever	estas	histórias,	tive	a	intenção	de	estimular	você	a	pensar.	Temos	de

pensar	–	uma	capacidade	humana	essencial.	Mas	também	podemos	observar	que	há
momentos	 em	 que	 não	 pensamos.	 Isso	 não	 quer	 dizer	 que	 agimos
impensadamente.	Isso	é	outra	coisa.
Existe	o	pensar	e	o	não	pensar.	Há	momentos	em	que	apenas	existimos.	Inteiras

e	 inteiros.	 Sentimos	 nosso	 corpo,	 todos	 os	 sentidos	 alertas.	 Não	 por	 medo.	 Por
presença.
A	presença	absoluta	nos	liberta.

……

Uma	vez	 fui	 levar	meu	mestre	de	 transmissão	–	Yogo	Suigan	Rôshi,	professor
que	confirmou	oficialmente	minha	capacidade	de	ensinar	o	zen-budismo	da	Ordem
Sôtô	 Shû	 –	 ao	 aeroporto	 de	 Sapporo,	 no	 Japão.	 Ele	 havia	 participado	 de	 um
encontro	 com	 todos	 os	 monges	 e	 monjas	 da	 cidade.	 Trouxe-nos	 palavras	 de
reflexão	e	coragem	para	continuarmos	nossa	prática	religiosa.
Os	 outros	 monásticos	 foram	 parar	 o	 carro	 e	 nos	 deixaram	 na	 entrada	 do

aeroporto.	 Fazia	 frio.	 Entramos,	 para	 esperá-los	 numa	 área	 mais	 agradável.
Paramos	em	meio	a	um	corredor	longo	e	aquecido.
Meu	mestre	estava	apenas	presente.	Ele	estava	vivo,	alerta,	tranquilo.	Olhava	à

sua	 volta.	 Via	 as	 pessoas,	 o	movimento.	 Aguardava	 como	 quem	 não	 aguardasse,
como	 quem	 já	 tivesse	 obtido	 tudo	 o	 que	 se	 há	 a	 obter	 e	 mais	 nada	 esperasse.
Esperávamos	os	monges	e	a	bagagem	como	se	já	houvessem	chegado.
“Tendo	 ido,	 ido,	 ido.	 Ainda	 indo,	 indo,	 indo.	 Tendo	 chegado	 e,	 ainda	 assim,

indo”	–	é	um	trecho	de	um	texto	sagrado.
Nem	uma	só	vez	olhou	para	algum	relógio.	Não	procurou	a	porta	com	olhos	que



buscam	e	esperam	alguém.	Lá	estávamos	os	dois.	Sem	apegos	e	sem	aversões.	Sem
expectativas	e	aflições.	Apenas	sendo.
A	isso	chamo	presença	absoluta.
Os	 outros	monges	 chegaram,	 cuidaram	das	 bagagens.	 Fomos	 comer	 sushi.	 Ele

pediu	 pequenos	 enrolados	 de	 alga	 com	 atum	 cortado	 bem	 pequeno	 e	 cebolinha
verde.	Eu	achava	que	não	gostava	de	cebolinha.	Foi	delicioso.
Estive	 com	 ele	 outras	 vezes,	 no	 Mosteiro	 de	 Daiyuzan	 Saijoji,	 onde	 eu	 havia

escrito	os	vários	documentos	da	Transmissão	do	Darma.	Uma	semana	escrevendo,
copiando	e	aprendendo.	Só,	fechada	no	shoin,	saía	apenas	para	o	zazen	e	a	liturgia
matinal.	No	último	dia,	houve	cerimônias	finais.
Anos	depois,	visitei-o	um	dia	antes	de	ele	ir	para	um	hospital	terminal.	Ali	me

comprometi	a	continuar	sua	missão,	a	levar	adiante	os	ensinamentos.
É	o	que	tenho	feito.

•

Talvez	você	esperasse	um	livro	diferente.	Menos	budista,	mais	autoajuda?	Mais	engajado
socialmente?	Budismo	é	engajado,	budismo	nos	ajuda.	Mas	não	apenas	o	budismo.	Temos
de	 perceber	 em	 cada	 tradição	 espiritual	 e	 também	 no	 ateísmo	 a	 maneira	 de	 viver	 com
alegria	e	liberdade.
Liberdade	é	responsabilidade.
Nosso	 dever	 e	 direito,	 de	 nascença,	 é	 despertar,	 crescer	 e	 nos	 tornar	 grandes	 pessoas

maravilhosas.
Que	os	méritos	desta	obra	se	estendam	a	todos	os	seres.
E	que	possamos	nos	tornar	o	Caminho	Iluminado.

•

Ano	Buda	2580,	outono	(outubro	de	2014).

Mãos	em	prece,
Monja	Coen

Se	servir,	use.	Se	não	servir,	descarte.
Aprecie	sua	vida!



1. O	Buda	da	Luz	Infinita,	que	governa	a	Terra	Pura	do	Oeste,	onde	até	mesmo	os	bons	entram.
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