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"I know he is a son of a bitch.
But he is our son of a bitch."

Harry S. Truman.



Livro ]

Ocidente Express

1

Quase tudo neste livro bem podia ter acontecido como vai descrito. No
que se refere a construcdo da ferrovia ha muito de verdadeiro. Quanto a
politica das altas esferas, também. E aquilo que o leitor julgar familiar, ndo
estard enganado, o capitalismo ndo tem vergonha de se repetir.

Mas este livro ndo passa de um romance.

Preste atencao:

Finnegan nao sabia que os escorpides comegavam a aparecer no Comeco
do verao.

E o que era o verdo naquela terra, afinal?

Pelo que Finnegan podia notar, o verdo era quando as chuvas caiam
rapidas e os malditos escorpides apareciam no chdo da barraca, por entre os
lencois e cobertas dos catres, escondidos nas botinas e desafiantes com as
suas pingas e caudas levantadas, estaticos, como pequenas escavadeiras
mecanicas.

Era o primeiro verdo que Finnegan estava passando ali e comegava a
aprender sozinho a lidar com os escorpides. Ninguém tinha lhe falado de
escorpioes. Mas ele ndo podia se queixar, uma lista de horrores tao extensa
que dificilmente um homem poderia levar a sério lhe servira de
apresentacdo aquela terra.

Finnegan sabia que mesmo os horrores precisavam ser comedidos para
ganharem credibilidade, mas para aquela terra a imaginacdo humana
parecia ter destinado um conjunto tdo vasto de perigos e ameacgas, que ele
tinha tomado isto como sinal de que algum tipo de mistério estava sendo
escondido por esta espécie de cortina de exageros.

Duas semanas, ndo mais que isto, foram suficientes para provar que ali
ndo havia nenhum mistério e que a lista estava incompleta. E que Finnegan
cultivara um sentido de comedimento quanto a horrores, proprio para um



médico, mas que ndo se encaixava na perspectiva dos rigores que estava
presenciando. O que tinha até entdo sido horror para Finnegan, ali ndo
passava de uma timida e ligeira calamidade quase indolor. A capacidade de
suceder horrores parecia inesgotavel, como os escorpides. As tragédias
irrompiam e naqueles primeiros dias ganhavam um sentido inescrutavel. O
bom rapaz que ele era, abismava-se com a capacidade dos homens em
suportarem os piores extremos. E o mais grave, de buscarem deliberada-
mente estes extremos e fingir, passar por cima, morrerem aos gritos,
permanecerem indiferentes e taciturnos frente a desgraca do vizinho.

Coisas da vida.

Finnegan nao sabia se algum dia seria capaz de alcangar esta indiferenca
taciturna, teimosa, fruto da insoléncia da miséria, diferente do espirito da
aventura que ele julgara ser o mével principal de todos os que chegavam até
ali.

E as tragédias nem eram mesmo tragicas, eram casualidades, acidentes
de trabalho, infortiinios congelados na cadeia do prosaico.

Naquela manha, Finnegan ja tinha esmagado alguns escorpides. Sentia-
se fisicamente bem, levantara da cama e sacudira vigorosamente as botinas
antes de calgar, de onde invariavelmente caiam um ou dois daqueles
repelentes visitantes. As carcagas destrogadas estavam no piso de madeira
da barraca e logo seriam carregadas por um batalhdo de atarefadas formigas
vermelhas, pequenas, e que também faziam parte do interminavel elenco de
pragas naturais que gravitavam em torno da praga maior, a praga humana.
Na verdade, Finnegan ainda estava inseguro para avangar qualquer juizo
definitivo sobre tudo. Era um rapaz esperto mas sem nenhuma experiéncia.
Seus pensamentos ainda estavam verdes € nao sabia se tinha sido realmente
trouxa em aceitar o trabalho ali.

O rapaz olhou para fora, as vidracas da janela estavam tdo imundas que
ndo permitiam ver o movimento dos trabalhadores que ruidosamente
comegavam a agir mal o sol aparecia. As vidragas permitiam a luz forte
invadir o interior da barraca e nada mais. O calor ainda ndo havia se
instalado. Todas as manhas o calor era obrigado a lutar contra uma umidade
que se entranhava fortemente em todas as coisas, que as vezes congelava os
ossos na madrugada, machucava as articulagdes do corpo como as pancadas
machucariam um lutador desastrado. Mesmo sabendo que o calor acabaria
vencendo, Finnegan estava inteiramente vestido, parecia ndo se importar
com o ambiente de sauna doentia que predominaria em sua rotina diaria,



entre as onze da manha até as trés da tarde. Vestia o uniforme completo
porque era este o seu regulamento pessoal. Acima dos horrores, estava a
eficiéncia profissional, a Ginica arma que encontrara até¢ entdo para suportar
os mistérios que nao existiam.

Olhou para o interior da barraca, a luz ndo deixava nenhuma parte do
ambiente na penumbra, era inacreditdvel aquela luz. Seus auxiliares ja
estavam fora, percorrendo as frentes de trabalho. A barraca estava
praticamente vazia mas nao ficaria assim por muito tempo, ele sabia. Logo
outros viriam se juntar ao negro barbadiano, inteiramente debilitado,
respiragdo fraca, queimando de febre, que estava agonizando desde a tarde
anterior.

A barraca era a enfermaria do grupo de construcdo da passagem do
Abuna. Finnegan viu o negro mover um dos bracos e se aproximou. O
homem tinha os olhos bem abertos, eram escuros e nao refletiam nenhum
brilho. O barbadiano murmurava alguma coisa que Finnegan aprovou com a
cabeca, como se tivesse compreendido a agonia que o homem estava
passando. Os dedos asperos do moribundo seguraram a manga de sua
camisa, ele entendeu e procurou colocar o ouvido proximo da boca do
homem. Nao custava nada ouvir o que o barbadiano queria dizer, talvez
ainda continuasse delirando se a febre nao tivesse baixado durante a noite.

— Estou morrendo, doutor? — perguntou o homem. Finnegan colocou
a mao no pulso dele, sentindo a febre, embora o gesto também fosse de
solidariedade. Ficou calado olhando o homem murmurar a mesma pergunta.

— Entdo eu estou mesmo no fim, doutor? — concluiu o homem por si
proprio, ja que nao conseguia arrancar nenhuma palavra do médico. — O
senhor também caiu na armadilha — disse o moribundo sentindo o corpo
inteiro tremer de frio. — O senhor também caiu na armadilha.

Como que ao som das Doze variacoes em fa maior sobre 'Ein Mddchen
oder Weibchen' da opera 'A flauta mdgica' de Mozart, por Beethoven,
concerto para violoncelo e piano, um turbilhdo de dgua precipita-se sobre as
pedras crispadas no salto principal da cachoeira do Ribeirao.

O sol esta fortissimo e milhdes de gotas de vapor compdem irisagoes €
um fino arco-iris. Uma grande balsa esta sendo puxada cachoeira acima,
atada por grossas cordas. A balsa danca ao ritmo demoniaco das aguas
furiosas. Um luzidio piano de cauda, negro, coruscando ao sol, esta
amarrado a balsa.



Os homens, quase todos indios, procuram vencer a for¢a da correnteza e
arrastam as cordas, de cada margem, com uma ansiedade desesperada. Mas
a forca humana pouco representa perante a correnteza que desce em
velocidade fantastica. O tUnico homem branco, Alonso Campero, esta
gritando e correndo, saltando as lajes de pedra, estimulando os indios.

Com o mesmo nervosismo, sua mulher, Consuelo, acompanha Alonso
correndo pelas lajes de pedra. Consuelo ndo grita porque esta inteiramente
ocupada com as suas oragdes, ja invocou todos os santos do céu, ja fez
tantas promessas que, se 0 piano conseguir atravessar a salvo as corredeiras,
ela gastara o resto de sua vida pagando promessas. E 0 mesmo fervor que
dedica para conseguir uma ajuda milagrosa do céu, ela concentra no piano
sobre a balsa.

Os indios fazem o que ¢ possivel mas ela sabe que € preciso muito mais,
a violéncia das aguas ¢ maior do que qualquer esfor¢o e exige realmente
milagres para ser vencida. Por isto, Consuelo reza, sem parar, correndo atras
do marido, o coracdo disparando a cada imprevisto, uma blasfémia
escapando por entre as oracoes quando algum indio se descuida e quase poe
tudo a perder.

Alonso ndo estava no seu ambiente e isto o deixava mais ansioso €
apressado. O nervosismo nao era apenas pelo fato de ter jogado
praticamente todo o seu dinheiro naquele piano, afinal, ainda tinha a sua
pequena loja em Sucre que vendia partituras musicais, instrumentos para
bandas e um vasto suprimento para os inumeraveis instrumentos de cordas
da cidade. Estava nervoso porque era o quarto piano de cauda importado da
Alemanha, para satisfazer um sonho da esposa, € que ndo podia seguir o
destino dos trés primeiros, todos perdidos em uma das dezenove corredeiras
letais do Madeira.

O investimento era alto, representava anos de economia, mas o pior era
ver sua mulher mais uma vez frustrada, chorosa, a beleza apagada porque
ela tinha o temperamento infantil capaz de se ferir profundamente com
sonhos nao realizados. Como filho Unico de uma familia de espanhois, ele
sabia o0 preco de um sonho desfeito.

Alonso era um homem alto, os cabelos finos e escuros, rosto comprido e
bem proporcionado, queixo bem desenhado guardando uma boca de 1dbios
grossos que o bigode espesso imprimia delicadeza e sensualidade. O corpo
atlético possuia um torax musculoso, bracos e pernas fortes, mas tudo
dissimulado pela altura. A sensualidade era adequada e os olhos azuis



aguados lhe davam um tom romantico que nunca falhava ao contato com
suas freguesas de partituras. Por isso, nenhuma mulher lhe desdenhava uma
sugestdo, mesmo a mais laconica, o que o deixava orgulhoso, embora ele
fosse inocente quanto ao seu magnetismo viril e acreditasse que o invariavel
sucesso na venda de partituras se devia ao conhecimento que ele tinha de
musica.

Somente Consuelo sabia do poder magnético do marido, ela mesma
caira sob o fascinio dele, primeiro sem suspeitar do que realmente aquele
mog¢o sempre alegre era capaz e de como ela mostrava-se cada vez mais
intima com ele, todas as vezes que procurava a loja em busca das ultimas
partituras, das musicas da moda e das licdes de piano mais recentes.

Alonso estava cuidando sozinho da loja desde que perdera os pais e
parecia feliz com aquele trabalho calmo e especializado que lhe colocava
em contato com dois mundos diversos e curiosos. Para as senhoras e
senhoritas da sociedade culta de Sucre, a Casa Santa Cecilia representava
um ponto de afirmacdo de seus dotes espirituais, pois ali encontravam
impressas as notas de Chopin, Mozart, Beethoven e outros mestres, para o
deleite de certas noites especiais, reunidoes um pouco enfadonhas mas onde
elas externavam talentos ndo exatamente culinarios e assim participavam da
vida cultural, atividade de homens. Com este lado da sociedade de Sucre,
Alonso derramava o seu romantismo e suas freguesas, observadas pelos
seus olhares, saiam com bracadas de pautas, deixando o rico dinheirinho.
Mas havia também um outro mundo, o das bandas de musica do interior e
dos violinistas e bandolineiros, gente mais aberta, alegre, debochada, que
entrava na loja sempre no final do expediente e comprava pouco, partituras
de dobrados, encordoamentos, palhetas, cravelhas, miudezas que
financeiramente nao pesavam pela quantidade mas pelo contato com uma
outra fauna da cidade, a dos boémios, dos cabarés, bares e coretos de
domingo.

Para este lado, Alonso pouco dava de si, gostava de receber, perguntar,
preencher a sua curiosidade de mogo solitario que também sonhava, gostava
de beber e da companhia de mulheres compreensivas.

Fora deste ambiente, Alonso estava muito nervoso, gritava com a sua
voz forte, estimulando os indios, sem tirar os olhos do6 piano.

Tudo o que lhe vinha na cabega, sempre, era esta sensacdo de estar
deslocado no tempo. No periodo devoniano devia ser assim. E, quem sabe,



também no periodo cambriano. Collier sentia-se na pré-historia do mundo.

A bruma ¢ forte, nada se define bem. O frio matinal se dissipa em
orvalho morno. Um corpo suado, metalico, mas de um metal escuro,
misturando-se por entre formas esverdeadas, vegetais, avanga resfolegando
como um dinossauro, ou um estegossauro, ou um brontossauro. Ha,
também, brilhos repentinos de metal cromado, a bruma aumenta em
intervalos compassados, € como uma respiragao monstruosa, antediluviana,
uma respiracdo num inverno rigoroso, embora o calor seja forte. Os insetos
fazem ruido e ha uma friccao de metal contra metal. A bruma ¢é escaldante.

Collier ouve um resfolegar vigoroso, quase um aspero silvo de serpente.
A bruma nao lhe ¢ familiar, o silvo de serpente ¢ que o tranqiiiliza. Mas a
bruma domina tudo e complementa-se e mistura-se no vapor do monstro
que avanca lentamente, quase sem sair do lugar, arrastando o seu enorme
peso com indoléncia ¢ cautela. Por entre a bruma h4 uma atividade febril de
animais menores. S0 apenas mamiferos, pensa Collier, estio Ativos como
sempre aquela hora da manha, mas € praticamente impossivel definir a acao
deles. A bruma e o vapor transformam tudo numa ilustracdo de paisagem
pré-historica, 1sto todos os dias. Sdo vagas formas que se movem por entre
folhas de curiosos recortes e ela estd, também, na bruma, dentro dela.
Marcando as formas vagas que se movem, estdo pontos de luz amarela.
Parecem vaga-lumes volteando em irritante lentidao.

A bruma adensa conforme aproxima-se do chdo. A coisa suada respira
vapor e avanca penosamente, rilhando. Estamos no rio Abuna, numa manha
qualquer, em 1911, no verao.

No periodo cambriano devia ser assim.

Collier estava enfrentando os piores momentos de um trabalho
tecnicamente simples. Mas sdo trinta milhas de pantanos e terrenos
alagadicos. Os homens estdo passando por condi¢des de trabalho jamais
imaginadas. Muitos morrerdo, porque o trabalho ¢ duro, porque nunca
estardo suficientemente adaptados para enfrentar terreno tdo adverso.
Collier gostaria de estar longe de tudo aquilo, ndo precisava mais se expor
daquela maneira. Ele sabia que poderia adoecer, € quem caisse doente no
Abuna estaria condenado. As condi¢des de trabalho niao eram o forte
daquele projeto maluco.

Collier pode ver um grupo de nove barbadianos carregando um trilho. O
dia comeca agora a clarear e logo o sol estara forte e o céu sem nuvens.



Os barbadianos ja estdo bastante suados, as peles negras brilham e eles
vao chapinhando na agua que lhes atinge os joelhos. Collier tem ali sob as
suas ordens cento e cinqiienta homens. O objetivo € atravessar os pantanais
do rio Abuna com uma ferrovia, o que ndo parece dificil. Os barbadianos
estao carregando o trilho na dire¢ao do sitio onde outros trabalhadores estao
abrindo valas com picaretas e pas.

Collier sente sede e seus bragos estao cheios de calombos. Quando ele
passa a mao sobre a pele do braco, € como se experimentasse a pele grossa
de algum saurio. Os bragos do engenheiro Collier foram cruelmente
mordidos pelos mosquitos. Tudo porque esqueceu de vestir uma camisa de
mangas compridas. Ele tinha sido obrigado a entrar vinte metros na mata
virgem e foi imediatamente sugado e ferrado pelos insetos. Seu cotovelo
direito virou uma mag¢a mole e sangrenta, o seu cotovelo esquerdo virou
uma cereja madura.

O sol agora arde sobre a pele negra dos trabalhadores barbadianos, mas
eles procuram ficar protegidos, vestem roupas fechadas e calgas compridas,
embora este ndo pareca o traje adequado para trabalhar a trinta e dois graus
centigrados. A viga metalica do trilho brilha a luz do sol.

Collier esta com sede e tem uma pontada de dor de cabeca, seu maior
temor ¢ de ficar doente no Abuna, mas ninguém sabe que ele tem medo, ¢
um homem seco, fechado, quase sempre rispido. Dentre as suas atribuigdes,
ele chefia os cento e cinqiienta trabalhadores, quarenta alemaes turbulentos,
vinte espanhdis cretinos, quarenta barbadianos idiotas, trinta chineses
imbecis, além de portugueses, italianos e outras nacionalidades exoticas,
mais alguns poucos brasileiros, todos estipidos. Os mais graduados,
embora minoritarios, sdo norte-americanos. Os mandachuvas sao norte-
americanos ¢ aquele ¢ um projeto norte-americano. Mas Collier ¢ cidaddo
inglés, um velho e obstinado engenheiro inglés. Todos os homens que se
relacionam diretamente com o engenheiro sdo norte-americanos, como o
jovem médico, o maquinista, o foguista, os mecanicos, topografos,
cozinheiros e enfermeiros. Collier era o responsavel por todos eles, mas so
quanto ao aproveitamento de cada homem no bom andamento da obra,
quanto ao resto, cada um cuida de seu pescogo. O engenheiro esta com sede
e muito medo de ficar doente, esta preocupado com o seu proprio pescoco.

Os chineses trabalham no desmatamento, vdo avangando pela floresta.
Os alemaes cuidam do servigo de destocamento e da terraplenagem. Os
barbadianos estdo no servigo de colocacdo do leito ferroviario. Os



espanhois, egressos do sistema repressivo colonial em Cuba, fazem as vezes
de capatazes e compdem a guarda de seguranca. Cada homem tem o seu
trabalho definido e a jornada ¢ de onze horas por dia, com direito a um
intervalo para o almog¢o. Mas o aspecto de cada homem ¢ igual,
independente de sua nacionalidade. Todos estdo igualmente maltrapilhos,
abatidos, esqueléticos, decrépitos como condenados de um campo de
trabalhos forcados.

Logo a frente de Collier vem caminhando um trabalhador barbadiano. E
um homem alto e magro, olha para o céu e limpa o suor que poreja em sua
pele. Os barbadianos possuem feigdes muito especiais, mas este carrega
uma mascara purulenta. Ele tem os labios e parte do rosto tomados por uma
micose que o deforma de maneira repugnante. Ele agora estd olhando
respeitosamente para Collier. O engenheiro conhece ele de longa data, ¢ um
bom trabalhador, um homem que tem respeito, uma grande indiferenca
respeitosa por tudo que o cerca, incluindo Collier. A micose fica irritada
com o calor e costuma provocar coceiras torturantes. Por isto o trabalhador
coca desesperadamente até comegar a sangrar.

Nao ¢ um quadro agradavel ver um homem esvaindo-se em sangue e
suor, ou cocando-se furiosamente com laminas de facas afiadas ou espinhos
do mato. Nao ¢ nada agradadvel a visdo do campo de trabalho ali no Abuna.
E foi ali que o engenheiro Collier foi se meter.

A locomotiva avanca lentamente, soltando fumaca. E uma bela
maquina, como um animal do periodo jurdssico. Na fimbria da floresta,
grandes arvores cretaceas, insetos silurianos, borboletas oligocénicas,
formigas pliocénicas, juntam-se.

A vida fervilha de maneira promiscua e os homens enlouquecem
naquele cenario cenozdico.

Como as formigas que subiam e desciam pelos galhos da arvore, ele
estava ali mas se sentia invisivel. Os civilizados nem pareciam se aperceber
de sua presenca. Ele estava confuso, sozinho, faminto; o pior era esta fome
que ndo parecia querer passar. Dormia pouco e nao se afastava dos
civilizados, estava sempre por perto, ndo compreendia nada daquele
trabalho que estavam fazendo com tanto desespero. E que, embora estivesse
sempre por perto, ndo fazia parte daquele mundo que agora estava
invadindo as terras que pertenceram ao seu povo nos tempos dos antigos
costumes e que os velhos falavam com emocao.



Os velhos estavam mortos e as mulheres tinham se mudado para Santo
Antonio, algumas estavam mortas e as vivas matavam os curumins mal
estes nasciam. Os homens, mesmo aqueles mais fortes, também estavam
mortos. A maioria encontrara o proprio fim enfrentando os civilizados, isto
quando ele ainda era um curumim. Nao que pretendessem enfrentar de
verdade os civilizados, sabiam que os invasores eram brabos, mais brabos
que outros indios sujos de tisna de peixe que desciam o rio para ataca-los,
rouba-los e incendiar as malocas.

Os velhos tinham tentado falar com os civilizados uma vez, estavam
desarmados e traziam criangas no colo. Os civilizados ndo quiseram ser
amansados e apontaram suas espingardas e ndo deixaram um so6 velho com
vida, apenas as criangas que ficaram chorando e depois correram para a
maloca onde contaram o que tinha acontecido.

Mas tudo isto j& fazia muito tempo, ele tinha visto sua familia morrer de
feitico espalhado pelos civilizados, o corpo de seus amigos, irmaos, mae,
pai, os tios, queimando de febre e milhares de feridas espalhadas na pele,
soltando mau cheiro.

Agora, ele estava sozinho e nao saia de perto dos civilizados porque
estava invisivel, como as formigas.

A vitrine da confeitaria, repleta de variados doces e confeitos, era o seu
maior encanto. Todos os dias, quando estava no Rio de Janeiro, antes de
subir para o seu escritorio, ele atravessava rapidamente a Avenida Central,
entrava pela Rua 7 de Setembro, as pastas de documentos sob o brago, bem
protegidas, e postava-se alguns minutos frente a vitrine da Confeitaria
Colombo.

Ele ndo gostava particularmente de doces, mas da sensacdo de cobica-
los através do vidro da vitrine. Era um velho costume que vinha, ele
pensava, do tempo em que era uma crianca pobre ¢ somente lhe era
permitido o sentimento da cobica. Era uma explicagdo um pouco tola mas
que ele guardava para si, como muitas outras sensagdes intimas que ele
nunca deixava extravasar, € por isto ganhara o rotulo de homem sério e
objetivo. Mas ele ndo considerava muito a sua objetividade, era um homem
sério, por isto aprendera que toda objetividade era uma maneira de Deus se
manifestar, através de sua mente, guiando as suas emocdes, 0 seu
conhecimento, levando o seu discernimento a optar pelo melhor. O fato de
continuar acalentando um costume da infancia, os olhos avidos na vitrine de



doces, também era algum sinal de Deus que ele ndo conseguira traduzir
inteiramente mas que deveria ter a sua utilidade.

Naquela manha de 1911, enquanto observava a vitrine da Confeitaria
Colombo, Percival Farquhar ja4 era um dos homens mais poderosos do
Brasil.

A aparéncia exterior de Farquhar ndo denunciava a sua verdadeira
importancia. Parecia um homem qualquer, forte mas baixo, cabelos ralos,
escorridos e castanhos, rosto redondo e olhos escuros. O braco que segurava
cuidadosamente as pastas de documentos era modestamente musculoso € o
antebraco coberto de cabelos mais escuros escapava pelos punhos da
camisa branca, abo toados com moedas de ouro do Peru.

Os trajes que usava, bem cortados, jamais ultrapassavam o limite da boa
apresentacdo. Usava sempre roupas escuras € poucas vezes tinha sido visto
sem o paleto e a gravata de seda fina.

Mas isto era apenas a aparéncia, porque quando comegava a falar, trazia
na voz uma confianga inabalavel de rufido, uma perseveranga de vigarista
que desestimulava qualquer retaliagdao da parte dos interlocutores. Quando
estava numa reunido, entre os seus funcionarios, quase sempre 0s assuntos
eram conduzidos dentro da mais estreita discri¢do, dai a sua fama de
homem objetivo.

Fora de sua cada vez mais influente organizagdo, entre politicos,
ministros, era uma reprodu¢do da energia dos negdcios norte-americanos.
Sorria pouco, nunca prometia nada e cumpria rigorosamente todos os
acertos. Por este motivo, era igualmente respeitado e odiado, o que ele
compreendia perfeitamente, pois sabia que num pais como o Brasil, repleto
de vicios € ndo inteiramente democratico, a objetividade, ou seja 14 que
outro nome usassem, era uma virtude menor frente a dissimulacdo. E a
dissimulagdo brasileira se parecia muito de perto com aquela cobica
infantil, quase uma volupia inocente, que ele sentia observando os doces ¢
confeitos defendidos pela vidraca.

2

Primeiro a gritaria, depois, tiros. Finnegan deixou o moribundo e
decidiu sair, antes, completou a sua roupa com um chapéu esquisito, abas
redondas onde estava costurada uma rede fina que descia até quase a



cintura. Os enfermeiros, dois rapazes xucros, recrutados quando acabavam
de dar baixa do exército, estavam entrando na enfermaria.

— Outra desordem? — perguntou o médico, a voz querendo expressar
frieza mas revelando um certo abatimento.

— Uma confusao danada entre os pretos e os alemaes. O senhor vem
com a gente? — respondeu um dos enfermeiros enquanto ajudava o outro a
retirar algumas macas de pano do armario de emergéncia.

— Vitimas fatais? — quis saber o médico.

— Um bocado.

O sol estava realmente terrivel. O engenheiro Collier, sujo de barro,
vem caminhando e cruza com a comitiva do médico. Collier ndo conseguia
se acostumar com as atitudes do rapaz irlandés que estava brincando de
médico. Olha para aquelas trés figuras e deixa escapar um sorriso. Finnegan
e os enfermeiros, usando aqueles chapéus com telas antimosquitos, luvas e
botas de cano alto, parecem trés noivas futuristas. O meédico devolve o
sorriso de Collier e passa os olhos de maneira clinica pelo engenheiro.
Observa os cotovelos inflamados, as picadas dos insetos transformavam-se
em edemas que poderiam criar feridas, mas Finnegan ndo quer chamar a
aten¢ao para este problema.

— Vejo que o senhor ndo esta usando as roupas protetoras, Sr. Collier.

— Dr. Finnegan! — Collier, de inicio, quando pronuncia o nome, ¢ com
simpatia, depois, perde a paciéncia. — Ora ndo me venha f oder o juizo...

Collier nunca sabia se ficava irritado ou apelava para a ironia quando
via 0 médico e seus assistentes vestidos daquela maneira. Finnegan também
ficava desconcertado porque o que aspirava receber da parte do engenheiro
era no minimo respeito pelo cumprimento das regras estabelecidas.

— Mas o Dr. Lovelace. . . — tentou argumentar Finnegan.

— Va para o diabo com o Lovelace — respondeu de forma rispida o
engenheiro. — O Lovelace me inferniza a vida hd mais de dez anos. Veio
atras de mim, me seguiu um milhdo de milhas para me torrar o saco. Nem
aqui no meio do mato estou livre das pilulas e falacdo dele. — Collier
procura se acalmar porque nota que o rapaz esta inteiramente desconcertado
e 1sto pode desmoralizar o servico médico perante os homens. — Desculpe,
Dr. Finnegan, mas esses conflitos, essas mortes diarias estdo me fazendo
perder a cabeca. Todos os dias tenho de acabar com brigas que acabam em
sangue. Isto ndo ¢ trabalho para um engenheiro, ¢ trabalho de idiota. E essa
gente se mata pelos motivos mais ridiculos. — Ao sentir que Finnegan



comecou a readquirir confianga, Collier contra-ataca. — Além do mais, o
Lovelace nao entende nada do que esta fazendo. . .

— Como, senhor? — pergunta o medico, novamente desconcertado.

— Esqueca! — Collier observa que os enfermeiros estao esperando, os
bragos ocupados com macas e os engradados de arame contendo garrafas
escuras ¢ bojudas como de cerveja, cheias de quinino.

— Senhor, temos de parar o trabalho para ministrar a dose de quinino
— disse o0 médico, timidamente.

— O qué? J& perdemos muito tempo ¢ a vida de cinco trabalhadores.

— Eu sei, senhor. Vou comegar a autopsia imediatamente. Me
informaram que foram mortos por objetos perfurantes, ha lesdes.. .

— Chega! O trabalho ndo pode ser interrompido e vamos ter de ganhar
duas horas no fim da tarde.

— Mas, senhor. Temos ordens para ministrar o quinino antes do almoco.
O senhor ndo quer tomar logo a sua dose?

— FEu ndo vou engolir agora nenhuma pilula infecta. Isto provoca
nauseas.

— Nauseas, senhor?

— Va para o diabo com esse olhar clinico. Espere a hora do almogo
para fazer essa escoria engolir essa coisa. Se tivéssemos pilulas contra a
violéncia. . .

— O problema ¢ que andam roubando coisas dos alemaes, eles
desconfiam dos negros — disse um dos enfermeiros.

— Sao todos iguais. Esses alemaes estavam sem trabalho quando os
agentes da Companhia descobriram eles, um bando de mortos de fome,
perambulando no porto de Hanover. Os barbadianos sdo diferentes,
conhecem o trabalho que estdo fazendo, sdo profissionais. Eu sei porque ja
trabalhamos juntos na Zona do Canal do Panama.

— O Dr. Lovelace me contou que o senhor trabalhou no Canal do

Panam4 — disse Finnegan. — Ele me falou muito a seu respeito, parece
gostar muito do senhor. Me disse que eu iria trabalhar com um homem
competente. . .

— E teimoso. Nao foi isto que ele disse?

— Teimoso? Creio que ndo foi exatamente o que o Dr. Lovelace disse
— respondeu Finnegan com um sorriso.

— Veja bem, eu sou o engenheiro encarregado de proceder a construgao
destas trinta milhas sobre o rio Abuna. Eu tenho de ser teimoso se quiser ser



competente.

— Mas ¢ com teimosia € competéncia que a nossa civilizacdo tem
avancado — disse Finnegan, sem muita convicgao.

— Nossa civilizagdo! Fazia muito tempo que eu ndo ouvia essa asneira.
Foi preciso que um doutorzinho chegasse aqui para me fazer lembrar que
isto existe. Um doutorzinho que estd aqui s6 algumas semanas e ainda se
lembra que temos uma civilizagao.

— Senhor, dentro de vinte minutos soard a hora do almo¢o — disse
Finnegan, consultando o relogio e prudentemente mudando de rumo a
conversa.

Collier puxa o seu relogio e confere, 0 medico tem razao.

— Merda. Perdemos mais uma manhd e ndo conseguimos assentar
nenhum milimetro de trilho — disse Collier, irritado mas deixando o
cansa¢co dominar suas emogdes. — Me dd o comprimido de quinino, mas
nao interrompa o trabalho agora, espere os homens pararem para o almocgo.
Ah! Nao esquecga de chamar os guardas.

Um dos enfermeiros apanha uma das garrafas e retira o comprimido de
quinino. Coloca na palma da mao de Collier enquanto o outro enfermeiro
enche um copo com agua e entrega ao engenheiro. Collier joga o
comprimido na boca e engole.

— Essas pilulas me deixam enjoado como uma mulher gravida.

Finnegan sorri e procura se abrigar a sombra de uma grande arvore,
seguido pelos enfermeiros. Pretende esperar que chegue a hora do almogo,
para distribuir os comprimidos e retirar os cadaveres. Collier vira as costas
e segue na dire¢do do local onde os alemades estdo cavando. Mas ao dar
alguns passos, sentindo enjoo que comecga a invadir seu corpo com uma
ardéncia irritante na garganta, volta-se para o médico.

— Olhe para mim, rapaz, eu tenho cara de engenheiro? Eu tenho
alguma coisa que ainda lembre que eu sou engenheiro? Ou que nasci em
Londres e sou sudito do Rei Eduardo? Olhe bem para mim e veja se ainda
resta algum traco de civilizagdo depois de um ano neste inferno? Que
espécie de engenheiro sou eu que manda abrir fogo contra os trabalhadores?
Virei uma espécie de carniceiro raivoso, virei um barbaro. Aqui todos
viramos barbaros e eu estou farto das pilulas do Lovelace.

O estridente apito comeca a soar anunciando a hora do almogo.
Finnegan apanha uma das embalagens de arame com garrafas de quinino e,
sem demonstrar preocupacdo pelo estravasamento emocional do



engenheiro, caminha na dire¢ao dos homens que estdao largando o servigco e
preparam-se para comer. As palavras de Collier ndo lhe tocaram muito e ele
pode até encontrar uma razao superficial para explicar a irritacdo que o
velho engenheiro sentia a seu respeito. Finnegan desconfiava que Collier,
como todo antigo profissional, detestava novatos, irritava-se com a aparente
pureza, fruto da ignorancia de todos os novatos.

Consuelo era uma mocga de suave temperamento mas de nenhum modo
infantil como pensava o seu marido. O que ele costumava tomar como sinal
de infantilidade, e isto ndao tinha nenhum carater pejorativo para Alonso, era
na verdade um instinto inato de perseveranca, uma inteligéncia que se
agarrava aos sonhos com tal tranqiiilidade que ndo tinha outro jeito a nao
ser ajuda-la a conquistar. O caso do piano era tipico. O maior sonho da vida
de Consuelo era poder ter em casa um piano de cauda alemdo, para ela o
instrumento mais perfeito que existia, € ndo sonhava por pura infantilidade,
¢ que queria sempre ter o melhor, 0 que ndo era nenhum pecado neste
mundo. Embora sem compreender o alcance do desejo da esposa, Alonso
tinha certeza de que no fundo era realmente importante para ela a posse de
tal instrumento. Como amava sua mulher exatamente por ser tranqiiila em
sua perseveranca, € porque afinal o sonho de ter um piano alemao tinha sido
determinante para os dois se encontrarem, Alonso ndo media esfor¢os para
ver esse sonho realizado. E Consuelo era grata ao marido por esta afeigdo,
pela determinagdo com que ele agia na realizagdo de seu maior desejo. Era
uma moga extremamente bonita e agora inteiramente desabrochada, tinha
desabrochado em sua companhia, ele a vira tornar-se uma mulher, sentia
orgulho por ter acompanhado dia a dia o novo vigo feminino que nela se
instalava. Consuelo tinha o rosto comprido e longilineo como o de uma
dama espanhola, os olhos amendoados e o contorno das sobrancelhas
seguindo esta sinuosidade e acentuando a vontade de viver e de ser feliz que
os olhos traziam. A pele ndo era exatamente alva, branca, era de uma cor
creme, apropriada para seu corpo bem proporcionado, pernas altas, cintura
que afinava depois da curva dos quadris. A boca era vermelha, os 1abios ndo
exatamente grossos lhe davam uma meiguice quando falava mas nunca
revelavam nervosismo desnecessariamente. Consuelo ndo era uma mulher
fraca e nem mesmo timida para os padroes de decoro vigentes em Sucre.
Mas nao era nenhuma dessas mocas modernas, de habitos masculinizados,



tdo comuns entre as mogas das familias mais ricas que saiam para a Europa
e voltavam fumando cigarros e dizendo coisas rudes.

Agora, enquanto Consuelo reza fervorosamente, Alonso acompanha os
indios que puxam as cordas da balsa sem se descuidar. Procurara contratar
os melhores em Santo Antdnio, estava gastando um bom dinheiro com
aqueles homens e prometera uma recompensa extra caso o piano, chegasse
intacto no pequeno povoado de Guajara-Mirim, depois de passar por todas
as corredeiras. Mas Alonso ndo tinha muita confianga naqueles indios,
achava-os lerdos, eram fortes mas nao demonstravam usar toda a forca que
pareciam ter nos bragos. Ele sabia que se alguma coisa desse errado,
aqueles indios ndo moveriam uma palha além do trabalho de puxar as
cordas que estavam fazendo. A balsa agora chega quase a montar sobre o
declive maior, trepidando freneticamente para a direita porque como um
dique a agua represada quer se ver livre e jorra por sobre as toras,
desequilibrando os homens que despendem tudo o que conseguem de forca
para resistir ao assalto das aguas. Vendo que uma das cordas esta prestes a
escapar das maos dos indios, ele corre e junta-se a eles. Consuelo ndo
gostaria de ver o marido chegar ao extremo de se juntar aos indios, mas
naquele instante, quando a balsa parecia entregue ao poder da corredeira,
ela aprovou a atitude do marido e redobrou as promessas, mandaria celebrar
uma missa a cada sexta-feira durante um ano, na mais bela igreja da cidade,
a Basilica Metropolitana.

Os trabalhadores alemaes estdo cavando um barranco, 0s corpos
mergulhados na agua até a cintura. Ninguém conversa e parecem tomados
pelo desejo de executar o trabalho com a maior brevidade possivel. Uma
avidez desesperada, pensa Collier. S3o quarenta homens desfazendo uma
encosta de barro amarelo, alargando o canal de lama por onde diafanas
jacintas voam em rasante. Collier observa os alemaes executarem a sofrega
tarefa mas ndo sente nenhuma simpatia por eles, sabe que representam o
bando de nacionalidade mais perigosa, porque chegaram revoltados por
meses de desemprego. Collier morre de calor, o suor molha a fazenda de
sua camisa formando uma mancha arredondada por baixo das axilas, nas
costas e por entre as pernas da calga. Ele vé um grupo de trabalhadores
barbadianos vir carregando um trilho, passando na proximidade dos
trabalhadores alemaes. Collier sente o pescoco molhado de suor e a pele de
seus cotovelos esta cocando e em fogo. Sente-se miserdvel naquela roupa



toda suada, apalpa constrangido as cal¢as molhadas como os fundilhos de
uma crianca. Pensa que ¢ realmente uma grande merda estar ali com os
fundilhos molhados e os cotovelos irritados. Ele sente o suor escorrer perna
abaixo, infiltrando-se pela bota e transformando a meia numa matéria
quente e empapada. Mas estd bem alimentado e ¢ um dos poucos homens
que ainda consegue manter o rosto corado. E, também, apesar da idade, um
dos poucos que ainda tem ejaculagdes noturnas, porque se recusa a comer
alimentos com salitre e cultiva bons sonhos que passam bem distantes
daquela abominavel frente de trabalho. Os trabalhadores alemaes pararam
de cavar com a aproximacdo dos barbadianos que carregam o trilho. Os
alemades estabeleceram uma maligna atencdo especial pelos trabalhadores
barbadianos. Inexplicavelmente os alemaes sentem oOdio pelos negros
barbadianos, assim como poderiam odiar os chineses, os espanhodis, ou
qualquer das outras nacionalidades e racas representadas ali. Mas os
alemdes ndao davam a menor importancia aos chineses e aos espanhois, a
ninguém mais, € canalizavam o 6dio para os negros barbadianos com uma
convic¢ao muito forte. Talvez os alemaes fizessem desse 6dio uma espécie
de ultima identidade que ainda podiam cultivar. Collier nao via nenhum mal
nesse 0dio, os alemdes que se fodessem, mas nao podia permitir que isto
interferisse no andamento da obra. Da parte dos barbadianos havia apenas
uma indiferenga hostil, eles mantinham um sentimento gregario, defensivo,
ao lado da impossibilidade de compreender o 6dio dos alemaes. Homens
experientes, os barbadianos jamais compreenderiam inteiramente a
preconceituosa predilecao devotada a eles pelos alemaes. Procuravam nao
se envolver pelos insultos e provocagdes, mas os alemaes eram grosseiros e
duros, as pilhérias invariavelmente transitavam pelas regides abdominais.
Collier sente o suor escorrer pelo corpo. Um trabalhador alemao,
emporcalhado da lama onde se encontra atolado até a cintura, estd dizendo
que quando voltar para a sua terra tera um negdcio lucrativo para explorar.
O seu companheiro mais préoximo acredita que o negdcio lucrativo nao pode
ser outra coisa que um bordel cheio de lindas garotas prontas para tudo. A
idéia de lucro ¢ uma idéia muito popular ali, mais popular que a idéia de
garotas compreensivas, pois afinal, as mulheres bem poderiam vir depois do
dinheiro. Collier esta um pouco cansado e quase decidido a voltar para o
clima mais ameno de sua barraca. Por isso ndo ouviu quando o
emporcalhado alemao disse ao outro que iria abrir um bordel de negras
amestradas e que saberia escolher as negras mais experimentadas entre as



maes dos barbadianos. De qualquer modo Collier ndo saberia o que eles
estavam conversando porque ndo falava uma palavra de alemdo e os
homens estavam ralando em alemao. Quando Collier se afastou os alemaes
comegaram a utilizar um inglés estropiado que era para os barbadianos
entenderem o que eles estavam dizendo. Mas os barbadianos nao pareciam
nem um pouco impressionados com as bravatas deles e estavam colocando
calmamente o trilho no chdo. O trilho caiu com um ruido metalico e os
barbadianos se afastaram dali. Um alemao mais baixo, com as calgas
rasgadas e um trapo envolvendo os ombros, olhos azuis aguados mas cheios
de 6dio, fala alto para ser ouvido.

— Ninguém me tira da cabeca que ndo sdo ladroes. . .

— Te acalma, volta pro trabalho — adverte um outro,

bem mais velho.

— Esses negros sujos, foram eles que entraram no nosso alojamento e
me roubaram — repete o alemao, as maos apertando o cabo da picareta.

— E melhor trabalhar, esquecer.

— Como voltar a trabalhar, esquecer? Eu estou aqui com esse trapo nas
costas porque a minha camisa desapareceu. Paguei um dolar e meio e agora
ela sumiu. Foram esses negros, s6 pode ser. E ainda me roubaram um
espelho.

Os barbadianos agora observam cautelosamente a movimentagdo dos
alemaes, estao bem préximos de onde depositaram o trilho e falam sem que
ninguém perceba.

— O que ha com eles? — pergunta um barbadiano, incrédulo frente a
carga de odio que chega at¢ ali vinda do pequeno aglomerado de alemaes.

— Sabe 14, eles enrolam muito a lingua, ¢ dificil entender o que eles
querem.

Os alemaes pararam de trabalhar, divertem-se com a raiva, do
companheiro. Da parte dos barbadianos ha apenas uma curiosidade
aparentemente passiva.

— Entdo os negros afanaram a tua camisa.

— Ontem a noite, de manha eu encontrei as minhas coisas mexidas, a
maleta arrombada.

— Tens o sono muito pesado, Hans. Acho que o negro além de te roubar
a camisa deve ter passado a mao na tua bunda.

— Nao ¢ brincadeira, ndo. Hoje fui eu, amanha ¢ a tua maleta e a tua
bunda, filho da puta.



— Calma, Hans.

— Quando me contrataram para fazer esse trabalho, ndo me avisaram
que teriamos negros fazendo o mesmo servigo.

— Oito mil-réis por dia, para agiientar negro ladrao, ¢ pouco.

— Olha 14 como eles estdo nos olhando. — O alemao vira-se para os
barbadianos e grita: — O que foi, macacos?

—- Estdo rindo de nés, de mim. Existem terras em que negro sabe o seu
lugar. Eu ja trabalhei na Africa, no Togo, numa fazenda de cacau. Em Togo
um homem trabalhador podia vencer a pobreza, podia sair tranqiiilo de sua
terra que ali encontraria boas condi¢des, se fosse um homem esperto. . .

— E por que nao ficaste rico?

— Nao deves ser esperto, Hans. Por isso os negros te roubaram até a
camisa.

O alemdo, mal equilibrando o trapo nas costas, aproxima-se dos
barbadianos, segurando a picareta quase como uma arma. Apenas uma
manha sem usar a camisa ja lhe tinha provocado queimaduras de sol nas
costas, a pele ficou vermelha como uma vitela malpassada, e arde.

— Ei, volte aqui, ficou maluco — grita um de seus companheiros,
pressentindo no ar cheiro de desgraca.

Mas o homem nao para, esta decidido, as costas lhe fazem sofrer e ele
esta descontrolado. Por isto, segura o primeiro barbadiano que encontra,
agarra pelo colarinho e o outro fica perplexo, ndo estava esperando aquela
agressao.

— Eu quero saber qual de vocé€s me roubou a camisa? — pergunta o
alemdo, em inglés, mas se atrapalha e mistura palavras em alemao
produzindo uma frase incompreensivel.

— Fale em inglés, por favor — responde o barbadiano com a voz
humilde mas firme. — Eu ndo entendo nada do que estas dizendo.

— Vai logo abrindo a boca, seu bosta. Quem arrombou a minha maleta?
Quem me roubou a camisa?

O barbadiano, bem mais forte e mais alto que o alemao, solta um
suspiro ¢ desvencilha-se do agressor, afastando-o facilmente com poucos
movimentos € um empurrdo. Os guardas aparecem, as armas engatilhadas
apontando para os dois grupos de homens. O alemao, irritado, volta a
trabalhar. Tudo parece ter se arranjado, os alemaes retomam a escavacao e
os barbadianos comecam a caminhar em busca de outro trilho. Mas o rapaz
alemao nado esta conformado, as costas ardem e ndo deixam ele esquecer



que perdeu a Gnica camisa que possuia. E um homem perigoso porque se
sente humilhado. Os guardas abaixam as armas e ndo percebem que o
sentimento de humilhacao do rapaz ¢ um daqueles caminhos curtos para as
desordens e homicidios. Sem que ninguém espere, ele investe contra os
barbadianos, segurando a picareta no ar com duas maos.

Embora de costas, os barbadianos ficam unidos como por uma descarga
de eletricidade. Retinem-se no momento exato em que o rapaz alemao
partiu correndo com a picareta levantada, pronto para matar. Tudo acontece
muito rapidamente e ¢ assim que sempre muitos levam a pior diariamente
por ali. Um dos barbadianos trazia um machete preso a cintura, ele saca a
arma € com um movimento preciso gira a lamina com toda a forga
decapitando o rapaz alemdo. Um rumor seco e gutural escapa de todas as
gargantas e os homens ficam estaticos, dominados pela surpresa, inclusive o
autor da decapitagdo. A cabeca do rapaz, a boca aberta e os olhos
esbugalhados, parece levitar no espago, rolando como uma bola que gravita
impulsionada por forcas andrquicas, até comecar a cair enquanto o0 Corpo
estremece, sem largar a picareta, tombando na lama esguichando um jato de
sangue vermelho-escuro. Estes segundos em que o corpo mergulha
parcialmente na lama parecem interminaveis. A agua fica logo tingida de
sangue e o sol reverberando na lamina do machete sufoca todos os gestos. A
lamina do machete estd incrivelmente limpa, nem parece que acabou de
cortar uma infinidade de nervos, tendodes, tecidos e ossos do pescogo de
uma criatura. Os companheiros do rapaz, refeitos do susto e da surpresa,
correm para acudir, aos gritos, possuidos por algo mais do que solidariedade
e que parecia uma furia demoniaca inteiramente sem controle. Alguns
homens arrastam o corpo decapitado e procuram pela cabeca que
desapareceu na lama. Outros partiram para os barbadianos e engalfinharam-
se, gerando um tumulto.

Nao longe, onde a locomotiva estd trabalhando, o foguista ouve o
tumulto. Ele para de colocar carvdo na fornalha e junto com o maquinista
procura se inteirar do que estd acontecendo. E uma atitude puramente
instintiva, porque nao havia nenhuma novidade naquele tumulto que estava
acontecendo e ele sabia disso. Algum desentendimento, um homem
trocando socos com outro, uma morte, € pronto, era isto. O maquinista vai
estacionando a locomotiva e esta deixa escapar uma grande nuvem de
fumaca de vapor.



— Porra, outra confusido nas escavagdes — diz o foguista com a voz
indiferente mas procurando descobrir o que ha realmente.

— Deve ser novamente os alemdes com os barbadianos — diz o
maquinista, cuspindo um pedago de fumo que estava mascando.

O maquinista espera a maquina estacionar ¢ desce no momento em que
vai passando um refor¢o de dez guardas de seguranga, acompanhado pelo
engenheiro Collier. Os homens vao apressados, quase correndo. O
maquinista pede ao foguista que nao saia do posto e mantenha a maquina
aquecida.

— QOutra confusdo, ndo? — grita para o engenheiro.

O engenheiro responde sem parar, seguindo a frente do reforco de
guardas, todos armados de winchesters.

— E um inferno, Thomas, como se nfio bastassem as dificuldades do
terreno. Ninguém parece conseguir manter a razdo por aqui. Com mil
diabos, isto ¢ pior do que uma guerra.

A maioria dos trabalhadores largou suas tarefas e prudentemente
aglomera-se a uma certa distancia do conflito. Negros e alemdes continuam
engalfinhados na lama quando Collier chega com os guardas. A lama
revolvida exala um fedor penetrante de pantano e agua estagnada. O
engenheiro Collier comeca a agir com energia.

— Isto aqui € um lugar de trabalho, ndo ¢ uma competicdo de luta.
Parem de lutar, ¢ uma ordem. Perderam a razao? Ficaram loucos, seus
idiotas?

Mas os homens parecem ndao ouvir o engenheiro e continuam a lutar,
revolvendo a lama porque o sangue lhes martela na veia e somente o 6dio
pode agora movimenta-los, nenhuma palavra, nenhuma ordem seria
registrada naquelas cabegas disformes que a lama aderira em contornos
aberrantes. Collier ¢ um homem de porte musculoso ¢ barba pontiaguda,
muito bem-tratada, a sua voz € poderosa e ele sabe que agora deve comegar
a agir na unica linguagem capaz de fazer cessar o tumulto. Ele estava certo
que nenhuma palavra seria suficientemente forte, nenhum grito bastante
alto, nenhuma ordem perfeitamente dura, para fazer aqueles homens
voltarem a realidade. Por isto, ele toma uma winchester de um dos guardas
de seguranca e comegca a disparar a arma para o ar.

— Agem como porcos, devem ser tratados como porcos — grune o
engenheiro, ao ver que os homens continuam lutando.



Os guardas de seguranga tinham cercado o local, afastado a massa de
trabalhadores e observam, aguardando ordens, as armas prontas para
disparar. Collier ndo quer perder o controle da situacdo e esta ciente que
deve agir drasticamente ou ficara desmoralizado. Esta € a maior virtude de
Collier, saber o momento em que seu poder de comando estd prestes a
desabar e bater duro, para ninguém duvidar de sua disposi¢ao. Ele abaixa a
winchester e aponta na direcdo dos homens que lutam, formas de lama que
sO a furia define, puxa o gatilho mas a arma estd descarregada. Ele joga fora
a winchester e ordena:

— Abram fogo!

Os guardas ndo compreendem a ordem de Collier, vao apontando as
armas, maquinalmente, mas parecem ndo acreditar realmente que o
engenheiro estd ordenando um fuzilamento. Collier rapidamente aproxima-
se dos guardas e d4 um safando no que esta mais proximo, jogando longe o
chapéu de cortiga * do homem.

— Eu disse, fogo! E ordem. Fogo sobre essa canalha. Os guardas
comecam a atirar, quase sem fazer pontaria,

como se o alvo fosse todo o lamagal. Um alemdo ¢ ferido por uma bala
que esfacela a sua cabeca. Outra bala, ali atirada quase a queima-roupa,
atinge um barbadiano que mergulha na lama suja de sangue. A fuzilaria
comega a trazer os homens a realidade, eles param de lutar e olham
aterrorizados para os guardas.

— Parem, ndo atirem — grita um alemao.

— Piedade.

— Nao atirem, pelo amor de Deus.

Collier levanta o brago e os guardas param de atirar. Os lutadores estao
de joelhos, suplicantes. O engenheiro olha para eles sem nenhuma piedade,
o calor ¢ terrivel e ele retira o seu chapéu de cortica e passa a mao pelos
cabelos molhados de suor. Os que Sobreviveram vao levantando e cada um
caminha para o seu trabalho. Estdo imundos, enlameados, alguns com
cortes e feridas sangrando.

— Recolham os mortos — ordena Collier aos guardas. Os guardas
arrastam os mortos, sdo cinco, dois negros barbadianos e trés alemaes, mas
estdo tdo cobertos de lama que todos parecem da mesma cor, aquela cor
terrosa da lama espessa do rio Abuna. Ninguém parece disposto a trabalhar
¢ observam os corpos com aquela curiosidade irreprimivel em relacao aos
mortos. Uma curiosidade que ali ja deveria estar perfeitamente saciada pois



a morte era uma rotina tao certa quanto o almoco e o salario minguado no
final da semana.

Os civilizados eram uma tribo dificil de entender. De cima de uma
grande arvore, dissimulado por entre trepadeiras, ele observou tudo e sentiu
medo. Nao pelos tiros, mas pelas descargas de 6dio que os brancos faziam
chegar até¢ ali. Sentiu medo também porque a luz da vida se apagava
freqiientemente entre os civilizados e eles ndo tinham nenhuma cerimonia
para com os mortos. Era como se a cerimonia dos brancos em relacao a
morte fosse o proprio ato de trazer a morte, e isto era dificil de aceitar. Os
civilizados eram poderosos, fabricavam coisas boas, tinham sempre comida
embora nao plantassem ou cagassem. Todos os dias ele era obrigado a se
encolher de medo porque a onda de 6dio vindo dos brancos lhe feria. Ele
viu os civilizados sujos de lama levantarem-se e caminharem em siléncio. O
civilizado mais velho, que parecia ser o chefe, vinha caminhando ao lado de
outro e conversava. O que falavam ndo era dificil de entender, ele ja
conseguia falar algumas palavras dos civilizados, mas eles falavam muitas
linguas e tinha visto que alguns ndo compreendiam o seu proprio chefe.

— Sera que nao vamos ter um dia sem confusoes sangrentas? — disse o
chefe.

— Esses negros devem ter aprontado alguma — falou o outro civilizado
que trabalhava com a coisa grande que soltava fumaca.

— Os alemaes também nado valem nada.

— Eu ainda me assusto com tudo isto, Collier. Estou aqui ha oito meses
¢ ainda ndo me acostumeli.

— E quem pode se acostumar, velho?

— Acho que alguém que perdeu o miolo inventou esta ferrovia.

— Nos ¢ que nao temos miolos, aceitando este trabalho.

— E pegamos os piores momentos, trinta milhas de pantano. Os homens
com as canelas atoladas na 4gua, uma agua que parece tinta amarela. Vocé
sabe que eu ndo sou homem de frescuras, mas esta agua € repulsiva, parece
um vomito. Nao se pode passar o dia todo atolado nesse vomito da natureza
sem que os miolos comecem a amolecer.

O chefe dos civilizados ouvia o outro, observando a winchester que
estava jogada no chdo. Ele sabia o que era uma winchester, seu povo ja
tinha usado aquela arma terrivel inventada pelo branco. O chefe branco esta
apanhando a arma emporcalhada de lama, amarelada pelo vomito que o



outro branco acabou de se referir com asco. Aquilo ndo dava para ele
entender, a lama era lama e ele ndo sentia repugnancia por ela, nem mesmo
pelo vOomito, que também era coisa natural. O chefe a winchester com a
mao, sacudindo a lama que ja comecga a secar ¢ a endurecer. O sol esta
fortissimo e os dois brancos estao molhados, transpirando de suor, as roupas
coladas ao corpo.

— E melhor vocé voltar para a Mad Maria e fazer essa maldita
locomotiva avangar mais alguns milimetros — disse o chefe.

O outro branco sorri, ndo um sorriso de pura amizade, ¢ um sorriso
indiferente, enquanto conserta o quepe € comega a voltar para aquela coisa
grande que range e solta fumaca. No caminho o branco cruza com outros
que estdo chegando. Um branco jovem, quase da sua idade, e outros
também jovens. Estdo vestidos de maneira estranha, uma mascara que desce
fina até os ombros e por onde ¢ possivel ver o rosto deles. Mas ele sente as
pernas adormecerem, a posicdo ali em cima da arvore estava ficando
desconfortavel. Ele vai descendo cuidadosamente e desaparece no meio da
verdura.

Farquhar entrou em seu escritorio depois de passar pela sala espagosa
onde estavam os burocratas e as secretarias da firma. Ficava num unico
andar de um edificio pequeno na Avenida Central. Pessoalmente ele nao
gostava daquelas instalagdes, o prédio era mal dividido e pretensioso,
queria imitar a arquitetura francesa e acabava amesquinhando as
propor¢des, como tudo ali no Rio de Janeiro. Subindo uma escada um
pouco estreita, entrava-se no salao perfumado suavemente porque todas as
noites, apos o expediente, uma turma de limpeza varria e lustrava o piso e
os moveis com uma solugdo sanitaria que ele mandava buscar dos Estados
Unidos. Aquele perfume era um pouco do cheiro de ordem que ele nao
encontrava naquele pais. Mas nao se queixava, a desordem brasileira
também era de certo modo providencial e a melhor aliada do seu sucesso
empresarial. A maioria de seus funciondrios era de norte-americanos, mas
as secretarias eram todas mocas brasileiras, geralmente filhas de familias
conceituadas que tinham saido do pais, aprendido outros costumes, outras
linguas e agora queriam ser modernas e independentes. FEle ndo se
importava com o desejo de modernidade e independéncia daquelas mogas
bem-vestidas, quase sempre elas significavam a melhor mao-de-obra numa
terra de gente rustica e analfabeta. Ele até gostava de suas mogas e pagava



um saldrio que estava bem acima da média dos salarios brasileiros. Mas ele
nao tinha uma secretaria, a discricdo o ordenara a chamar um rapaz norte-
americano que viera para trabalhar na embaixada dos Estados Unidos,
tivera um desentendimento com o adido militar e o embaixador o
encaminhara com uma carta elogiosa dizendo da eficiéncia dele e por isso
devia ser contratado. O rapaz ndo queria sair do Brasil porque estava casado
com uma moga brasileira, filha de um deputado federal pela Bahia. O nome
do rapaz, Adams, era cem por cento americano e¢ Farquhar tinha grande
confianca nele.

Ao entrar no escritorio, viu sobre a mesa uma pilha de envelopes
pardos, sinal de que algum navio americano estava no cais e tinha trazido
algum malote da matriz. Os envelopes pardos eram jornais ¢ periodicos
atrasados, mas uteis para ele acompanhar um pouco do que estava
acontecendo em seu pais, sobretudo num ano de campanha eleitoral. No
Brasil a sucessdo presidencial ja tinha acontecido no ano anterior. O
Marechal Hermes estava no governo depois de uma campanha
desencontrada, polémicas pela imprensa, caliinias, discursos € ameagas de
golpe. O temperamento de Farquhar o afastava de qualquer disputa politica,
mas estivera o tempo todo preocupado com o problema sucessorio
brasileiro. Seus principais amigos estavam na oposi¢ao, lutavam no que eles
chamavam de "campanha civilista". Ele ndo dava um tostdo pela tal
"campanha civilista", mas lamentaria muito se a derrota da oposi¢do viesse
atrapalhar os seus interesses. Era um temor nao inteiramente desenvolvido,
apenas um estado de alerta que poderia servir se a situacdo realmente
esquentasse. Ele sempre contava com o carater imprevisivel dos brasileiros
e agora havia um homem que realmente tinha poder. Farquhar estava
consciente de todas as implicagdes de um homem como o Marechal Hermes
na presidéncia da Republica. O marechal contava com o apoio do exército,
a Unica forga realmente organizada no pais e que funcionava como uma
espécie de clube politico. O proprio Marechal Hermes, enquanto ministro
da Guerra do governo anterior, tinha cuidado de modernizar a tropa, ainda
bastante ineficiente para o combate mas perfeita para sustentar qualquer um
no poder.

Por entre as pilhas de envelopes pardos, um pequeno envelope branco
sobressaia. Um envelope timbrado com a mais moderna tipografia mas
lacrado a moda antiga. Ele, sem mesmo ler o timbre, ja sabia de quem era.
Vinha de um dos seus mais intimos colaboradores, ndo um funcionario, mas



uma especie de assessor para consultas de precisdo. Vinha de um homem
que ele respeitava, um dos poucos brasileiros capazes de juntar a
modernidade, como fazia com o timbre em moderna tipografia, e a reserva
a moda antiga, reconhecida no lacre vermelho esmagado por um sinete.
Farquhar abriu o envelope e encontrou um cartdo escrito numa caligrafia
fina e nervosa, embora as letras fossem bem torneadas como o inglés em
que estava redigida a mensagem. Farquhar leu e sentou-se, o bilhete dizia
pouco, alids, como era natural, o seu amigo jamais dizia alguma coisa
concreta quando lhe escrevia, era apenas um convite para que ele fosse
encontrar o remetente no restaurante do Hotel Internacional para um
almocgo entre amigos.

3

Uma ampla sala construida em madeira. As duas janelas laterais estdo
teladas, além das vidragas, € uma porta, no fundo, também tem protegao de
tela. As telas, bem finas, impedem a entrada de mosquitos. A enfermaria
nao conta com nenhum conforto extra além de quatro camas, tipo maga,
para os doentes e beliches para o médico e os enfermeiros. As camas para
os doentes estao colocadas imediatamente a entrada da enfermaria,
proximas da porta. No outro extremo, os beliches € uma mesa, um armario,
o recanto do médico. Dividindo os dois ambientes, mas apenas isoladas por
biombos, ha duas pedras para o servigo de autdpsia. Nao had nenhum doente
internado na enfermaria. O barbadiano atacado de maléaria morreu durante a
tarde, licido, sem entrar em coma. Finnegan estd acabando de costurar um
golpe em forma de Y que comeca no pubis de um dos alemaes, segue pelo
abdomen e se bifurca quando encontra os contornos dos mamilos. Um dos
enfermeiros esta sentado a mesa redigindo o relatorio que Finnegan dita em
voz alta. Os outros enfermeiros ja estdo dormindo, embora a luz ainda
esteja acesa e venha de um farol a pressdo que pende do teto, logo acima
das pedras de autopsias. Os outros quatro corpos, ja autopsiados, estdo
colocados no chao, protegidos por esteiras de lona, despidos e lavados. O
decapitado teve a sua cabeca devolvida, costurada sobre o tronco, o que lhe
deixou os ombros um pouco encolhidos como se estivesse fazendo um
gesto involuntario de desdém.



Finnegan executa o seu trabalho com a mais perfeita frieza profissional.
O calor deu inicio ao processo de decomposi¢cdo daqueles corpos e o cheiro
ndo ¢ nada agradavel. Mesmo assim os rapazes estdo dormindo e o médico
finaliza o seu servi¢o sem aparentemente perceber o odor penetrante de
carne morta. Ele ndo era muito bom em autopsia e nunca tinha praticado
uma s6 antes de chegar ali. Naquelas semanas ele comecgara a aprender que
fazer aquilo seria tdo normal e rotineiro quanto os partos o sdo numa
maternidade. A morte era a grande produtora diaria e parecia cuidar de sua
tarefa com um desempenho maior do que avangavam os trilhos pelo terreno
alagado do Abuna. Por isto, como o0s nascimentos nao eram nenhuma
fatalidade numa maternidade, a morte € o complicado ritual meédico da
autdpsia para sanciona-la eram encarados com a mesma naturalidade de um
parto. Frente ao seu primeiro cadaver Finnegan tinha se sentido
enxovalhado. Nao por alguma razdo leiga como asco pela morte ou temor
frente a uma carcaca humana indefesa, ou mesmo por algum resquicio de
respeito humano de seu catolicismo, mas por um sentimento aparentemente
inapropriado de orgulho. E que durante os anos de escola médica, tinha
aprendido com os seus mestres o quanto era humilhante a assinatura de um
atestado de Obito, e mais, 0 quanto era insignificante o trabalho dos legistas
que passavam a vida inteira em camaras subterraneas retalhando mortos e
fazendo relatérios de medicina legal. Afinal, o médico devia tratar da vida
ameagada, o simbolo do médico que ele criara era proveniente de uma
escultura que vira na mesa do diretor da escola, ainda no primeiro ano, onde
um cavalheiro vestido de bata imaculadamente branca, um médico,
procurava tirar dos bragos da morte, representada pelo esqueleto humano,
uma jovem mulher inteiramente nua e de formas arredondadas de tal
maneira que o monte de Vénus saltava por entre as coxas como um suave
acidente geografico. Esta imagem tinha ficado gravada e Finnegan a
cultivava com um misto de ironia talvez pelo erotismo latente, ou
manifesto, ele as vezes duvidava, que o corpo visivelmente sadio da mulher
supostamente ameacgada deixava escapar. O diretor da escola tinha notado a
curiosidade dele frente a escultura e havia dito que ele quando se formasse
deveria ter uma igual em sua mesa do consultério. Dava um toque artistico
e era um excelente meio para iniciar uma conversa com o0s pacientes
timidos, ele tinha dito. Agora, depois de quase trinta autopsias e atestados
de dbito, a sensagdo de vergonha comecava a ser dissipada pela indiferenca,



aquela mesma indiferenca morna que tanto ridicularizavam nos meédicos
legistas.

Finnegan sentia sono enquanto introduzia a agulha na pele imida do
cadaver, juntando as duas margens do profundo corte que soltava um
liquido meio azul, ultimo sinal do que fora sangue naquele corpo e que
tinha corrido rapido e Ia te jante propelido pelo 6dio. Finnegan boceja e
apressa o trabalho de costurar, sente os olhos pesados e sabe que dormira
como uma pedra no momento em que deitar na cama. Este sono também ,
tinha sido no inicio motivo para ele se sentir preocupado, como se estivesse
perdendo a sensibilidade. Ele sempre dormira bem, raramente tinha
pesadelos ou mesmo sonhos que recordasse. Mas dormir como uma pedra,
era novidade. No hospital onde tinha feito internato, costumava trabalhar
tanto quanto ali, ndo era exatamente cansaco. Talvez o calor excessivo, ele
nao sabia. Deitava as onze horas da noite ¢ s6 acordava as cinco ¢ meia,
quando o apito da locomotiva dava sinal para todos levantarem. E o sono
comecava a se manifestar por volta das nove horas, quando costumava
jogar um pouco de bridge com os outros rapazes se ndo tinha ninguém para
atender. Finnegan sentia que muita coisa estava mudando em sua vida.

As Doze variacoes de Beethoven em cada folha escondida na escuridao
da noite. Uma noite densamente povoada de ruidos e abafada pela umidade
agasalha os solugos de Consuelo. Carregando um embrulho, os pés
descalgos enfrentam sem temor o chdo perigoso da clareira. Ela ndo pode
enxergar onde pisa porque esta inundada pelo breu noturno da floresta. Mas
ela chora, os cabelos finos, longos, sedosos, estao desgrenhados e melados
de barro e folhas mortas. Ainda sente o braco forte que a segurou pela
cintura e a reteve, fazendo com que ela se debatesse em vado, sem poder
agir, como uma espectadora derrotada e obrigada a ver um espetaculo que
ndo desejava. E tudo tinha sido horrivel. As pedras afogadas, o sol
brilhando no dorso espelhado do piano, os musculos dos homens retesados.
Forcas aparentemente empatadas. A balsa trepidando e Alonso segurando a
corda, dando voltas com a corda no proprio corpo € os musculos e artérias
do pescoco tensos num esfor¢co supremo. E entdo, ele ndo podia acreditar
porque era melhor deixar que outros impulsos lhe invadissem, estava
descontrolada. Uma sala, bem mobiliada, as boas cadeiras estofadas em
damasco de bordados aveludados, o marido fumando, quase dormindo, um
candelabro de seis velas iluminando com confortadora claridade, o inicio da
noite de todos os dias depois do trabalho na loja, a habitacao nos fundos do



comeércio, com entrada independente e espaco perfeito para um casal de
jovens que se amavam e amavam igualmente a musica. Cortinas de seda
verde pendendo contra paredes diligentemente decoradas por retratos em
molduras douradas. Um piano negro, um grande piano e o rapaz de terno
riscado sorrindo para ela. Uma manha de exercicios na sala de concertos da
universidade, as cadeiras do auditério cobertas e as janelas fechadas. Um
piano de cauda e Consuelo se aproximando, sentando na banqueta de
veludo carmim, os dedos dedilhando as teclas brancas e o rapaz sorrindo e
afagando um gordo gato rajado como uma onga. A id¢ia do felino fez com
que ela despertasse um pouco € observasse a mata imersa na escuridao e
povoada de ruidos. A balsa montada sobre a grande laje e a dgua subindo
como num chafariz. E entdo, as for¢as desempataram, a balsa nao vence,
desgarra, arrasta em sua derrota alguns homens para o torvelinho letal,
alguns indios desgracados que ndo tiveram tempo para livrar-se das cordas.
As cordas, e Alonso? Ela tinha voltado a cabeca rapido para ver o marido
descer para a cachoeira, arrastado, e foi quando tentou acudir e bracos lhe
enlacaram a cintura, impediram. Ela gritou e bateu mas Alonso ja tinha
desaparecido e a balsa comegava a voltear, a descer, acompanhando a
velocidade da 4agua, descrevendo curvas inacreditaveis e rodopios graciosos
por entre as pedras. O piano, reverberando ao sol, seguindo solidario ao
destino de seu transporte. Ela bate no homem que a segura pela cintura e
impede que se jogue desesperada 14 embaixo. E um indio assustado que
enlagou a sua cintura mais para se proteger do que para impedir que ela
cometa um desatino. Logo a balsa com sua carga vai chocar-se contra uma
rocha. Os estilhacos saltam no espaco, o grande piano esmigalha-se como
um brinquedo de gesso e desaparece. E fica s6 o ruido da cachoeira
vitoriosa, porque os indios fogem, sobreviveram e agora estdo com medo.
Alonso tinha perdido o equilibrio e caido, a corda o arrastara sem que ele
encontrasse qualquer apoio ou conseguisse se livrar das voltas que tinha
dado com a corda em torno da cintura. Havia sido arrastado, o corpo
esticado para frente e os bragos em busca de apoio ferindo-se na superficie
rugosa dos lajedos. E estava morto, afogado, nem mesmo o seu cadaver
poderia mais ser localizado porque estaria preso no fundo do rio logo
abaixo da cachoeira, aguas profundas cheias de pedacos de arvores
tombadas e restos de outros naufragios. Consuelo parou de caminhar e
sentiu que os pés estavam feridos, uma voz solugava, a sua propria voz na
sinfonia aleatoria dos outros ruidos. O chao da floresta era molhado e fofo,



parecia um grosso tapete que ondulava sob os pés que doiam. As cortinas
pesadas, verdes, e as janelas do conservatorio fechadas porque o inverno
tinha chegado forte e até um granizo de gelo estava apedrejando a rua e as
vidragas quase opacas. Fazia bastante frio mas o sorriso do rapaz
compensava. Ela sabia quem ele era e gostava dele embora ndo se
conhecessem realmente. E estava curiosa para saber o que ele estava
fazendo aquela hora no conservatorio, justamente no seu horario de
exercicios. Ela conhecera ele ha pouco tempo € nem mesmo sabia como se
chamava. Era o rapaz que a atendera na loja de musica onde tinha ido
comprar partituras. Foi para ele que tinha pedido informagdes sobre o prego
de um piano alemdo de alta qualidade que ela sonhava em comprar, Era
caro, o rapaz fora muito atencioso e fizera todos os complicados calculos na
hora, sempre muito bem humorado e transmitindo um calor especial que era
para ela uma novidade perturbadora. Em casa, a perturbacdo daquele calor
tinha permanecido e Consuelo ndo parava em lugar nenhum, caminhava da
sala para o quarto, febricitante, despertando o interesse de sua mae, uma
mulher quase sempre indiferente e ocupada em seus afazeres. Mas estava
frio no conservatorio e ela esquentava os dedos esfregando as maos cada
vez que parava o dedilhado sobre as teclas, alguns acordes de Chopin,
alguns acordes de Mozart, de Offenbach. Fazia frio, ela sentia frio e o
soluco sufocava. O rapaz sorria para ela, um rapaz corado e de labios
carnudos descobrindo dentes bem-feitos. O rosto dele era apaziguador,
embora isto nao tivesse nenhuma explicagdo ldgica para ela. Consuelo
sentou naquele fofo tapete de folhas que a umidade ndo deixava nunca secar
Inteiramente, encostou-se no tronco de uma castanheira € dormiu sem
medo.

Uma armagdo tosca, sem teto, construida de troncos, serve para os
trabalhadores atarem as redes. E ali que dormem, embora chamar aquilo de
dormitorio € mais do que um eufemismo cinico. As redes estdo distribuidas
paralelas umas as outras. Os guardas de seguranca colocam-se a cada dois
metros e separam o dormitorio em duas alas. Cada rede esta protegida por
um mosquiteiro: espécie de tenda feita de fazenda leve e que envolve
completamente a rede. Mas o mosquiteiro s6 protege dos mosquitos, no
caso de chuva os homens ficam totalmente desabrigados. E uma noite
escura, de nuvens pesadas, sem a amplidao tropical povoada de estrelas
onde a via-lactea parece tdo proxima e solene. Os homens, cansados,



ressonam alto e gemem. Na ala dos barbadianos hd uma movimentagao
disfarcada e fora da vista das sentinelas. Sombras se esgueiram por entre as
redes, sem fazer ruido. Conversam quase sem deixar que a palavra seja
emitida dos labios. Entdo, dois homens, armados de machetes e caminhando
silenciosamente, escapam para a escuridao.

A barraca da enfermaria estd mal definida pela falta de luz. Apenas a
luminosidade que escapa das duas janelas laterais identifica a construgao.
Duas silhuetas humanas colocam-se contra uma das janelas. L4 dentro,
Finnegan continua absorvido e sonolento, revisando a redacdo dos laudos.
Ele examina as folhas exagerando no cuidado porque o sono pode lhe
pregar alguma peca. Finnegan gosta de perfeicao, confere o que foi escrito
pelo enfermeiro e faz anotagdes. Ouve, no entanto, um ruido anormal que
vem de fora e cobre o ruido dos insetos. Fica alerta, isto ele ja aprendeu ali,
despertar rapidamente para qualquer anormalidade. Levanta a cabeca e nota
que a enfermaria ndo apresenta nenhuma novidade, os mortos continuam
em sua pacifica imobilidade, os enfermeiros dormem, esta abafado como
sempre acontece antes de um aguaceiro. Mas do lado de fora, dois
barbadianos estdo examinando a janela fechada pela tela fina, eles nao
pretendem arrombar a janela, certificam-se apenas da situagdo no interior da
enfermaria e parecem ter encontrado o ambiente como esperavam. Um
deles segura no ombro do outro e faz um sinal para que caminhem na
direcdo da porta. O ruido dos passos no chao sempre coberto de folhas
secas € que despertou Finnegan e ele mantém os olhos vasculhando todos
os cantos iluminados pelo farol a pressdo. Ele sente alguma coisa no ar e
logo sabera porque a porta cede com brutalidade e Finnegan assusta-se com
a entrada dos dois homens segurando machetes. No rosto de cada um deles
ha algo extremamente profundo que Finnegan nao consegue detectar, algo
além da sensacao de perigo, um potencial de mistério que mal se esconde e
¢ inquietante. Os dois homens apertam de tal maneira as armas que suas
maos estdo sem circulagao e ficaram quase brancas, de um marrom palido e
assustador, enquanto respiram compassadamente. Os dois homens
ultrapassam os biombos e deparam com os mortos. A sensacao impossivel
de detectar intensifica-se e Finnegan procura nao esbocar nenhum gesto que
possa ser tomado como reacao. O médico observa inerte, a boca levemente
aberta ¢ li vida, um ruido dentro do ouvido incomodando € o coracgao
batendo tao rapido que parece querer sair de dentro de seu peito arfante. Ele
esta morrendo de medo e ndo pode deixar isto transparecer porque nao tera



salvacdo se eles notarem que estdo superiores. Aos poucos Finnegan
percebe que aquela sensagdo estranha estava se transformando em pura
raiva, uma emoc¢ao conhecida e que ele pode enfrentar; ¢ quando procura ter
coragem.

— O que significa isto? — perguntou Finnegan, a voz firme e rispida
procurando imitar as maneiras do engenheiro Collier.

— O que ¢ que tu fizeste com eles? — perguntou arrogante um dos
barbadianos, apontando para os cadaveres.

— Nao entendo — respondeu Finnegan desconcertado, temendo que
eles estivessem ali para obriga-lo a fazer os mortos voltarem a viver.

— Tu mexeste neles? — insistiu o barbadiano.

— Foi s6 um trabalho de rotina. Nada mais poderia ser feito. Quer ver o
laudo?

— Para que mexer no corpo deles? — perguntou o outro com um tom
de maliciosa suspeita, o que deixou Finnegan ainda mais intrigado.

— Acho melhor vocés voltarem para o dormitdrio € eu vou procurar me
esquecer disso tudo — respondeu o medico, irritado porque ndo conseguia
compreender exatamente o que eles desejavam e o motivo exato de tanta
preocupacdo com os mortos. — Os corpos vao descer amanhd para o
cemitério da Companhia, na Candelaria.

Um dos barbadianos empurra com violéncia os biombos. Finnegan
sente a raiva do homem crescer enquanto os biombos estatelam
ruidosamente, acordando os enfermeiros.

— Nao! Tu estavas profanando o corpo deles. Os brancos estdo sempre
profanando os mortos.

Finnegan sabe perfeitamente o quanto eles sdo peritos com os machetes,
tinham usado aquela arma de gume afiado como um bisturi de precisdo no
pesco¢o do alemao. Um corte perfeito e unico, digno de um carrasco
medieval. Os enfermeiros também partilham com o médico desse temor e
estdo sentados na cama, sem tirar os olhos dos machetes.

— Nos ja tinhamos avisado que 0s nossos mortos nao eram para serem
tocados — disse o barbadiano, avancando ameacadoramente e colocando
Finnegan contra a parede.

— Vocés enlouqueceram? — gruniu Finnegan.

Os enfermeiros, ainda cheios de sono, prendem a respiracao e as forgas
comegam a escapar para a ponta dos pés que pesam como chumbo. O outro
barbadiano, acenando com o machete, ordena aos enfermeiros que eles



também se encostem na parede, proximos ao médico. Finnegan estd com a
cabeca vazia e o estobmago agitando-se de tal modo que ele ndo pode deixar
de emitir um gemido gutural. O farol parece agora iluminar tudo
intensamente e Finnegan ouve passos que entram na enfermaria.

— Dick e Jonathan, eu sabia — gritou o engenheiro, rompendo toda a
expectativa e como que amortecendo inteiramente a vontade de matar nos
dois barbadianos.

Os agressores voltam-se, assustados. Finnegan consegue relaxar e olha
para os enfermeiros que vao encostando na parede para ndo perderem o
equilibrio. Um dos enfermeiros solta um assobio de alivio e os barbadianos
estdo agora incrivelmente doceis.

— Quando me disseram que estava havendo encrenca por aqui eu disse:
macacos me mordam se ndo for coisa do Dick e do Jonathan.

— Master Collier, a gente ndo estava querendo criar confusdo — disse
um dos barbadianos.

— Eu se1, Jonathan — disse sarcasticamente o engenheiro Collier. —
Esses machetes sdo para vocés barbearem o Dr. Finnegan, ndo ¢ verdade?

Os guardas de seguranca comec¢am a se materializar na réstia de luz que
escapava pela porta. Tinham acompanhado Collier mas ndo haviam entrado
imediatamente, o engenheiro preferia impor sua autoridade sozinho e eles
sO interviriam se a coisa engrossasse.

— Ele estava profanando os mortos — balbuciou Jonathan.

S6 entdo Finnegan conseguiu medir os seus agressores € viu que nao
passavam de dois homens bastante magros, o que se chamava Jonathan
tinha a estatura alta e articulagdes nodosas recobertas de pele rugosa e solta.
Famintos, pensou Finnegan, dois miseraveis subalimentados preocupados
com supersticoes primitivas. A criatura humana era mesmo ridicula as
vezes.

— Antes de mais nada, passem para cd essas belezinhas — disse
Collier, e os barbadianos entregaram os machetes sem a menor dificuldade.
— O mal de vocés ¢ sono. Guardas, levem os rapazes para o dormitoério.

Os guardas nem precisaram se mover pois os barbadianos caminharam
para fora ao ouvir as palavras do engenheiro.

— Tenham bons sonhos — recomendou Collier.

— O que ¢ 1sto? Bons sonhos? — quis saber Finnegan. Estava nauseado
com a arrogancia do engenheiro. — Nao serdo punidos?



— Vao saindo, e rdpido — disse o engenheiro para os rapazes da
guarda, sem tomar conhecimento das perguntas do médico. — Vamos
desimpedir a enfermaria que o doutor aqui precisa de espaco para meditar.

Os guardas vao saindo e Collier inspeciona a enfermaria com os olhos.
Finnegan pela primeira vez estd sentindo hostilidade em relacdo ao
engenheiro, até entdo era um mog¢o submisso que compensava as constantes
agressoes do engenheiro por uma carapaca de indiferenga profissional.

— Entdo, esses homens entram aqui, me ameagam, quase me matam, €
o senhor os despacha como se nada tivesse acontecido — diz Finnegan sem
esconder a hostilidade.

— O senhor esta ferido? Eles tocaram pelo menos um dedo no senhor?
— pergunta Collier.

— Nao estou ferido, estou bem. Ndo chegaram a fazer nenhum mal.
Mas nao estavam com boas intengcdes — responde o médico rispidamente.

— E por acaso ha por aqui alguém com boas intencdes? — A nova
pergunta de Collier veio como uma pancada seca na rispidez de Finnegan.

— O senhor ndo estd sendo razoavel — retruca o médico e quer fazer
valer a sua autoridade. — Eles invadiram a enfermaria. Sairam do
dormitério sem ordens e ndo posso afirmar o que pretendiam fazer no
momento em que entraram aqui...

— Eles queriam maté-lo — disse secamente Collier. Finnegan viu que a
sua irritacdo comecava a refluir frente a objetividade do engenheiro. Ele
conhecia os barbadianos e sabia exatamente o que estava fazendo, ao
contrdrio de Finnegan, que s6 compreendia o regulamento como uma
espécie de reducdo organica do trabalho a ser executado.

— Da préxima vez que um negro aparecer morto, trate de ordenar o
sepultamento imediatamente — disse Collier. — Nada de comegar a cortar
o defunto feito um carniceiro.

— Eu tenho ordens de fazer autdpsia em todos os mortos. E os mortos
devem ser enterrados no cemitério da Companhia.

— Menos os pretos, os barbadianos — disse Collier.

— Nao vejo diferenca entre um morto preto € um morto branco —
retrucou o médico.

— Ja estou informado de seus bons sentimentos — disse o engenheiro,
novamente resvalando para a ironia mas logo retomando na voz a frieza
autoritaria que nauseava Finnegan. —De agora em diante, todo negro que



morrer sera imediatamente enterrado na beira da estrada pelos proprios
negros. E sem autdpsia. E uma ordem, esté claro.

— Nao posso aceitar isto — disse Finnegan, impaciente, caminhando de
um lado para outro. — E o atestado de obito? E o relatorio?

— Nao se preocupe, rapaz. As mortes sao tdo dbvias aqui que basta
olhar o caddver para saber as razdes do desenlace. Escreva o que vier na
cabeca, use a imaginag¢ao. Ninguém vai pensar em verificar a causa mortis
real de todo o desgragado que levar a breca neste inferno.

Collier se retira batendo a porta da enfermaria e deixando a aspereza de
sua voz ressoando no interior de Finnegan. Os enfermeiros estdo mais
relaxados mas prudentemente silenciosos. O meédico observa por alguns
instantes a porta que foi fechada com violéncia e depois comeca a levantar
os biombos que estavam caidos no chdo. Os enfermeiros decidem
espontaneamente voltar para a cama porque o médico nem parece dar conta
da existéncia deles, arrumando papéis que voaram, mexendo nos objetos
sobre a mesa, até¢ se dar conta dos olhares de cada um dos rapazes ainda
assustados.

— Empacotem os corpos dos alemdes — ordena Finnegan, e os
enfermeiros ouvem desolados porque esperavam voltar para a cama ¢
vencer a tensao com um bom sono. — Utilizem aqueles len¢dis que estao
encaixotados. Depois vamos enterrar °s dois barbadianos.

— Agora, doutor?

— Imediatamente.

O maquinista e o foguista, proximos ao acampamento dos
trabalhadores, esperam que uma sopa colocada ao fogo fique pronta. Outros
olhos também observam a sopa que ferve sobre o fogo da fogueira,
borbulhando numa panela de ferro suspensa num gancho que pende de um
tripé de ferro. O homem que observa esta escondido na mata e sente fome.
Embora tenha comido algumas frutas, o cheiro da sopa € mais convidativo e
ele cobica mas sabe que dificilmente poderda compartilhar daquela comida.
Os dois civilizados tinham sido considerados , graduados e receberam da
Companhia uma tenda de lona impermeéavel que lhes serve de alojamento
privativo naquela frente de trabalho. Thomas, o velho maquinista, estd
curvado sobre o improvisado fogao, mexendo a sopa com uma colher. O
clardo da fogueira € a Unica fonte de luz ali e mal ilumina os dois homens.
O foguista parece concentrado em algum pensamento intimo, ¢ um homem
ainda jovem, musculoso, rosto de queixo quadrado que parece cortado a



golpes de faca por um escultor sem talento. E baixo e os cabelos ruivos, cor
de fogo, e a pele salpicada de sardas mostram que ¢ um filho de emigrantes,
possivelmente holandeses, embora ndo seja possivel encontrar nenhum
indicio de sua ascendéncia em seu nome. Chama-se Harold Appleton e
nasceu em Nova York. O maquinista, Thomas Gallagher, mexe a sopa
também de maneira distraida e por isto ndo se dd conta do vulto humano
que esgueira-se pelos arbustos, na direcdao da tenda. O vulto age como um
felino, sem fazer nenhum ruido e arrastando-se habilmente pelo chao, até
penetrar na tenda. Harold esbofeteia-se regularmente ou aplica palmadas
contra o corpo, espantando pequenas borboletas noturnas e outros insetos
que chegam atraidos pela fogueira.

— Uma boa dose de gim com limonada cairia muito bem agora — diz
Harold, quase para que sua voz invada a noite.

Thomas responde com um gesto nervoso devido aos mosquitos que nao
ficaram intimidados nem com a fumaca da fogueira e chegam para sugar o
seu sangue.

— Eu nem me lembro mais do gosto de gim — responde finalmente
Thomas com algumas palavras, examinando detidamente um dedo ferrado
por um mosquito e onde cresceu um calombo amarelado.

— De que ¢ a sopa? — pergunta Harold.

— Cebola.

— Cebola? Da um mau halito dos diabos.

O foguista Harold nunca trabalhara numa construcao de ferrovia, era
foguista de linhas regulares e estava acostumado com horarios, estacoes
fixas e viagens tranqiiilas por campos cultivados no verdo e cobertos de
neve no inverno. Nem mesmo era um foguista de verdade, estava na
profissao levado pelo velho Thomas, porque tinham ficado amigos e ele
estava desempregado e meio bébado quando pela primeira vez se
encontram numa estagdo da Nova Inglaterra. Harold tentara apanhar trem
como clandestino mas escorregara na graxa de um cruzamento de trilhos,
desabando logo a frente da locomotiva, onde Thomas o localizou quando
rotineiramente inspecionava maquina antes de dar a partida e viu um corpo
atravessado a linha. Harold estava desacordado, mais pela bebida do que
pelo tombo, embora um golpe no supercilio fizesse escorrer sangue em
profusdo. O velho Thomas o ajudou, Harold estava m destino e nao
pretendia voltar para Nova York, ndo queria ais voltar para a casa onde
vivia sozinho, quase sempre bébado e trabalhando como carregador numa



firma de mudangas. J4 estava com quase trinta anos € ndo tinha mulher nem
namoradas, era muito timido e fugia das mulheres por algum motivo
inconsciente que desconhecia. E as mulheres ndo pareciam mui-;o atraidas
pelo seu queixo cortado ¢ quadrado e suas roupas sempre amarfanhadas e
sujas de bourbon e gordura. Dois anos depois, estava mudado e era outro
homem, protegido pelo interesse e energia de Thomas, que o tratava como
um filho. Nunca mais se separou do velho rabugento, mesmo quando ele
ficou viuvo e decidiu aceitar o convite do engenheiro Collier para trabalhar
ali.

— O que foi que vocé disse? — perguntou Thomas, interrompendo os
pensamentos de Harold.

— Bem, nada, s6 essa cebola, estamos comendo isto a ndo sei quanto
tempo.

— Que jeito? O feijao chega mofado, a carne-seca ¢ repelente. . .

— Nao, ndo estou me queixando — Harold ouve um barulho que vem
da tenda, talvez ratos-do-mato, ou uma cobra.

Nao ¢ mau sopa de cebola. — Fala ao mesmo tempo que procura ver o
que esta acontecendo no interior da tenda.

— O que fo1? — pergunta Thomas, tambeém olhando para tenda.

— Nada, acho que ouvi alguma coisa se mexendo 14 — responde
Harold de maneira casual.

— Eu bem que preferia um ensopado — Thomas volta a pensar em
comida porque a atitude do companheiro ¢ tranqiiilizadora.

— Nos ainda estamos com sorte. A cebola ndo vai nos matar —
comenta Harold, divertido.

Harold sente que ha alguma coisa estranha acontecendo dentro da tenda,
ele ouve ruidos e como raciocina com lentiddo, mostra-se apenas intrigado.

— Vocé ouviu? — pergunta Harold.

— O que?

— Um ruido na tenda. Deve ser impressdo minha.

— Estd com medo? — Thomas fez a pergunta mas € quase como se
confessasse o que estava sentindo.

— Medo? Tai uma coisa que eu nunca deixo de sentir.

— Medo de qué?

— Nao sei, de tudo.

Os dois olham para a tenda como se ela escondesse uma terrivel
ameaga.



— Eu sou um cara que vive com medo, vocé sabe disso — diz Harold.

— Voce?

— A gente sempre sente medo, mas agora o medo que eu ando sentindo
¢ muito grande, e ndo para. As vezes eu fico me perguntando se vale a pena
arriscar tanto a pele por setenta xelins por dia.

— E quem disse que a gente tem o direito de andar se perguntando? —
fala o velho procurando fundamentar suas palavras medrosas com o carisma
de sua experiéncia, um estratagema que sempre dava certo. — Olha, os
meus cabelos ficaram todos brancos sem essas coisas passarem pela minha
cabeca. Mas ndo fique preocupado, ter medo ¢ natural. Eu também tenho
medo, tenho medo desse calor que parece cozinhar a gente, essas doengas.

Thomas fala enquanto vai retirando a panela do fogo e colocando-a
sobre um caixote de madeira. Sobre o caixote estdo empilhados os pratos,
canecos ¢ as colheres.

— Nao, nado ¢ este medo — diz Harold e a escuriddo comeca a ganhar
outro peso em torno da fogueira. — Sei 14, pode até ser medo de ficar
doente, de morrer aqui.

Thomas ndo contém uma gargalhada que parece uma tosse. Harold olha
para o velho em busca de seguranca.

— O que ¢ que tem de engracado? — quer saber Harold. - Nada, foi
uma coisa que eu me lembrei. — Thomas despeja a sopa nos pratos e
entrega um deles para o companheiro —Sabe quando foi que eu senti mais
medo na minha vida?

Foi quando eu arranjei uma amante. Que bobagem, ndo? Mas na época,
foi um sufoco. O problema nao era a minha mulher. Ela ndo tinha
experiéncia nenhuma e confiava em mim. NOs ja estaivamos casados ha uns
trés anos e nao tinhamos filhos. Foi entdo que a minha mae veio passar uma
semana com a gente e comecgou a desconfiar. Naquela época eu trabalhava
em escritorio e devia ser bastante ingénuo. Olha, eu nunca senti tanto medo,
eu sabia que mamade desconfiava e eu temia que ela fosse contar para a
minha mulher. — Deve ter sido o diabo.

— Mamae era muito observadora. — Thomas para de falar e agora tem
certeza que alguma coisa esta na tenda. — Vocé tem razdo, parece que ha
alguma coisa ali.

Harold larga a sopa no chéo e observa a tenda com a respiracao tensa. E
se fossem os barbadianos, armados de machetes, roubando alguma coisa?
Ele ndo queria ter o pescogo decepado.



— E disto que eu tenho medo.

— Siléncio — adverte Thomas, apanhando o revolver e caminhando
lentamente para a tenda.

Alguma coisa se move 14 dentro, alguma coisa muito agil, pois assim
que pressentiu a aproximacgao, escapou ¢ desapareceu no breu da noite. Os
dois entram na tenda, acendem o candeeiro ¢ descobrem que suas maletas
foram arrombadas e seus pertences estao espalhados pelo chao.

— Levaram um espelho daqui — diz Harold conferindo rapidamente as
coisas espalhadas.

— O meu canivete sui¢co também sumiu — completa Thomas.

Eles ndo tinham nada especialmente de valor que interessasse um
ladrao. Nada que alguém pudesse cobigar e auferir algum lucro. O roubo
entdo era incompreensivel e deixava s6 o medo, o clima de desconfianca
generalizada ¢ no ponto de ebulicdo. Os dois homens niao estavam
preocupados pelo fato de terem perdido um canivete e um espelho, ¢ que a
partir dali sabiam que ndo poderiam olhar mais para ninguém sem esconder
a desconfianca, e isto poderia ser tomado como provocagao.

A luz do banheiro estava acesa ¢ o resto da habitacao fosforecia
mornamente guardada pelas cortinas das janelas. Farquhar vivia em trés
apartamentos conjugados do Hotel Avenida transformados em sala de
visitas, sala de reunides e quarto de dormir. Os trés apartamentos,
agradavelmente espagosos, decorados discretamente com moveis franceses
no estilo Restauracdo, estavam alugados o ano inteiro e a sua disposicao,
uma espécie de centro de operagdes. Ele gostava daquele hotel sempre
muito limpo, com atenciosos gargons e camareiras eficientes, grandes
paredes silenciosas, e das janelas abertas para a avenida por onde chegavam
os ruidos da vida noturna incipiente do Rio de Janeiro. Quando entrava
naquele apartamento, sempre no final da tarde, seu corpo se deixava
mergulhar numa banheira de dgua fria e ressuscitava das fadigas do dia. Ele
estava agora deitado na cama, ja eram onze horas da noite, o barulho do
lado de fora comecava a cessar e o sono s6 chegaria bem depois da meia-
noite. Como raramente aceitava convites para recep¢des noturnas € nao era
um homem da madrugada, nem gostava de teatro ou outra forma de
diversdo que o Rio podia oferecer, isto sempre acontecia. Mas Farquhar
gostava da riqueza de emocgdes daquelas horas sem sono que ele gastava
gulosamente caminhando sem nenhum pensamento especialmente



excitante, porque eram horas mortas e saborosas como um inesperado lucro.
As vezes, como esta noite, o lucro se revelava diferente, mas sem escapar
da rotina. Alguém estava no banheiro e de 14 vinha um perfume meio
silvestre que fazia o quarto de dormir encher-se de sombras magicas.
Farquhar virou a cabeca e seguiu a sombra especial movimentar-se no
banheiro, abrindo e fechando torneiras, tilintando pequenos vidros,
correndo cortinas. O verdo era moreno € o ar refrescava pela brisa do mar,
enquanto 14 fora os transeuntes deixavam um rastro palido demais para se
atrever a perturbar a paz de sua cama.

Todos os seus negdcios iam bem, embora 0 momento fosse de espera,
de mudanga politica, de indefinicdes administrativas. Mas a solidez de suas
empresas pouco era perturbada com essas mudancas que faziam o pais
trepidar e as pessoas nativas caminharem com duvidas estampadas no rosto.
O almocgo do Hotel Internacional tinha sido revelador e Farquhar quase nao
comera, fazendo perguntas, ouvindo, fazendo anotacdes e retirando tudo o
que podia daquele seu amigo pequeno € magro como s€ O SeUu COrpo
reduzido fosse uma dissimulagdo estudada j para escamotear a verdadeira
estatura. O amigo tinha a cabeca comprida em forma de baldo, bigodes
espessos, olhos vivazes e opacos que dancavam sobre a pele amarelada e
sem sangue. A cabeca era a de um homem grande plantada sobre os ombros
secos de um ando malformado. Era um homem feio e de aparéncia doentia,
embora gozasse de muita saude e fosse um cavalheiro enérgico e cheio de
vitalidade. O nome de seu amigo era Ruy Barbosa, era advogado e um dos
homens mais conhecidos do Brasil, conhecimento tanto maior quanto eram
reduzidas as suas forcas politicas. No ano anterior tinha se candidatado pela
segunda vez ao cargo de presidente do Brasil, um posto que ele nao parecia
desejar realmente. Farquhar conhecia aquele advogado ha trés anos e
percebia que o homem estava declinando enquanto politico e cada vez mais
depurado como jurista por uma espécie, talvez, de compensagdo. Era um
homem as vezes arrogante € muito vaidoso. Os brasileiros, sempre
exagerados, o tratavam como uma sumidade infalivel, quando amigos, ou
como um asno imbecil, quando inimigos. Para Farquhar o advogado nem
era uma coisa nem outra, tinha se interessado por Ruy no dia em que seus
negdcios comegaram a emperrar no cipoal juridico do pais e lhe falaram de
Ruy como uma espécie de mecanico juridico capaz de transitar pelas
centenas de milhares de decretos, regulamentos, leis, portarias, aditivos e
outras providéncias federais, estaduais e municipais, quase sempre



ignoradas de uma legislatura para outra, mas que eram acionados no
caminho de algum negocio e usados como forma de pressao ou armadilha
para capturar gordas propinas.

Farquhar ja tinha ouvido falar de Ruy mas nao levara muito a sério as
bravatas daquele advogado falador, anti-americano em Haia, pro-americano
no Senado e sem posi¢cado nenhuma no final das contas. Além do mais, Ruy
tinha perdido um tempo precioso examinando questdoes sem importancia do
projeto do Codigo Civil brasileiro, fazendo critica gramatical em vez de
tratar do conteudo, como seria razodvel de um jurista, atrasando o
andamento do projeto. A incontinéncia filologica de Ruy era um tanto
ridicula e folclorica, porque o Codigo Civil ndo era uma obra literdria, nem
mesmo lugar para debates sobre a pureza da lingua portuguesa. A cotagao
de Ruy descera ainda mais quando ele soube os motivos reais para tanto
zelo gramatical. O pequeno advogado queria ser o redator do Codigo Civil e
pretendia humilhar um jurista realmente conceituado, Clévis Bevilacqua,
um homem que Farquhar conhecia muito bem, sério, competente e que ndo
gostava de estar sob a luz dos refletores da ribalta politica como aquele
homenzinho de cabeca grande e bigodes pardacentos como uma ferida
incuravel. Se encontraram pela primeira vez em 1908, numa sala do Senado
Federal, entulhada de livros e papéis. Ruy falava zumbindo como um
besouro, e como 0s besouros sO revelava seus dotes quando abria as asas e
volteava por entre argumentos elegantes como esculturas de vidro. Aos
poucos Farquhar comegou a descobrir nele um homem muito util para os
seus interesses no Brasil. O pequeno advogado deixava passar em sua
soberba uma ambicdo que um negociante nato como Farquhar s6 podia
agradecer a Deus que ela ali estivesse habitando nos seus gestos e poses de
sumidade. Foi uma alianca a primeira vista, embora Farquhar nunca
desarmasse inteiramente a cautela necessaria frente a um homem que nao
media as conseqiiéncias de sua vaidade. E em Ruy a mistura de simulagao
brasileira com vaidade resultaria sempre em bons lucros para os negocios
de Farquhar.

Durante o almogo Farquhar tinha confessado a sua preocupagdo pelo
rumo das coisas no Brasil, temia um golpe militar € que a nagdo
mergulhasse nas aguas turvas das revolugdes e pronunciamentos militares
tdo comuns em outros paises do continente ao sul do Rio Grande. A
instabilidade politica seria um veneno fatal para os seus interesses e
Farquhar olhava com apreensdo as turbuléncias que irrompiam naqueles



primeiros meses de governo. Ruy Barbosa estava desanimado e ja ndo era
um republicano muito fanatico. Farquhar estava nos Estados Unidos quando
dois encouracados da Marinha de Guerra foram tomados por marinheiros
amotinados ¢ ameagaram bombardear o Rio de Janeiro. O estado de sitio
fora decretado e o problema recebera encaminhamento de maneira
intempestiva porque a revolta ndo era exatamente politica, os marinheiros
queriam receber melhor tratamento e a abolicdo do uso dos agoites que
ainda marcavam a sua presenga nos barcos brasileiros, como no século
XVIII. Embora anistiados, os marinheiros sofreriam terriveis represalias de
parte da oficialidade naval;, Em maio, centenas de ex-amotinados seriam
embarcados nos pordes infectos do navio Satélite e deportados para as
selvas do Amazonas. Farquhar sentia que os animos andavam sombrios no
Rio de Janeiro e Ruy Barbosa ainda nao se recuperara totalmente do engodo
conciliatorio proposto pelo Marechal Hermes. Antes da posse, o velho
marechal, velho no sentido de matreiro, porque era um homem vigoroso
caminhando para a meia-idade, e casado com uma esfuziante dama da
sociedade carioca, chamara Ruy e pedira que ele indicasse nomes para o seu
ministério. A vaidade de Ruy impedira que ele enxergasse o convite
devidamente; ndo mais que uma formalidade de um militar que necessitava
legitimar-se entre os politicos. Indicou nomes, agiu como um verdadeiro
colaborador intimo, mas nenhum de seus recomendados passaria pelas
gavetas burocraticas do Catete. Hermes nomeou um ministério de homens
de sua coligacdao politica e ignorou as sugestdes de Ruy. Durante as
semanas seguintes, quando o ministério foi anunciado e empossado, o
advogado transformou-se numa criatura intratavel, recolhido em sua
magnifica mansdo e lendo avidamente dicionarios, que era o seu
divertimento principal. Farquhar imaginava que a adoracao fanatica de Ruy
pela gramatica era como uma espécie de onanismo e isto o repugnava, mas
a manobra de Hermes tinha sido mal conduzida, ele reconhecia. Ainda mais
que para o Ministério da Viacdo e Obras Publicas nomeara um dos mais
notdrios inimigos de Ruy, o Dr. J. J. Seabra, politico nordestino capaz de
desconhecer os orgulhos do advogado e eclipsa-los com um efetivo
prestigio

O almoco tinha funcionado como uma rosada moldura para trocarem
favores e informag¢des. Farquhar sentia esses homens do novo governo
como satélites num nevoeiro. Ruy queria colocar em um dos negdcios de
Farquhar os talentos brejeiros de Luiza Rosalvo, menina frivola da Bahia,



geniosa e gatinho de estimagao, que tinha se relacionado intimamente com
ele e que agora precisava ser encaminhada antes de se tornar um estorvo
perigoso. O advogado nao era muito dado a esses tipos de aventuras, mas o
cansaco da politica lhe amortecera de tal forma que passara uma semana em
Petrépolis, so ele e a pequena, em fins do ano anterior. Ela agora andava
exigente e ele ndo queria mais a moga invadindo seu gabinete, impetuosa e
farfalhante, sentando na ponta das cadeiras com os tornozelos brilhando,
exigindo favores. Farquhar n3o viu nenhum inconveniente e decidiu
encaminhar a petulante favorita do advogado para um trabalho em Sao
Paulo, na burocracia cada vez mais numerosa de sua Companhia de
Eletricidade. Por pura maldade poderia ter remetido a moga para Belém do
Para, onde tinha o controle do porto, dos telefones e dos bondes elétricos,
ou para a Colombia, onde movimentava uma empreiteira de rodovias, ou
para Cuba, onde mantinha hotéis, ferrovias e armazéns de carga. Na
verdade ele podia ter mandado a pequena até para a China, porque ele ali
estava controlando uma firma de exploragdo madeireira na ilha de Formosa.
Em troca, Ruy ndo chegou a tranqiiilizar os seus temores, reconhecia que a
situacdo politica era dificil e duvidava da sagacidade de Hermes. Achava
que o pais tinha realmente enveredado por um caminho sem retorno e sabia
que a republica conduzida de maneira artificial, escudada num federalismo
postico onde cada Estado da Unido era na verdade uma nomenclatura para
esconder oligarquias poderosas e corruptas, comecgava a desabar. Mas
Farquhar precisava de medidas mais imediatas, necessitava penetrar nos
meandros dos novos homens que estavam no poder e demonstravam
disposi¢do para permanecerem ali durante muito tempo. Contra a vontade,
pois reconhecer isto era aceitar que era um homem em declinio, Ruy
concordava que Hermes representava um grupo forte e decidido a controlar
o poder, um grupo de homens jovens, cheios de novos truques e que
certamente gostariam muito de conhecer Farquhar. Se a situacdo era tensa,
era necessario que o empresario nao perdesse mais tempo. Depois de pensar
por alguns minutos, segurando uma taca de champanha, sugeriu que
Farquhar usasse para atrair as atengdes do novo governo um dos seus mais
arrojados empreendimentos, a ferrovia que estava sendo construida nas
selvas amazonenses. Farquhar tinha muitos negocios, alguns grandes,
outros menores, a ferrovia era um desses negocios, ndo 0 maior nem 0O mais
importante, estava numa escala tdo inferior que ele quase nunca pensava
nela. Por isto ndo compreendeu quando Ruy lhe despertou a atengdo para o



fato daquela ferrovia servir para abrir um contato no governo. Sobretudo
porque a ferrovia estava sendo construida num siléncio de certo modo
planejado, ele ja tinha sofrido muitos ataques através da imprensa devido a
falta de lisura na concorréncia publica, um deslize grosseiro de seu testa-de-
ferro, o engenheiro Joaquim Catambry, homem um tanto autoritario e
corrompido que realizara as transacdes sem esconder os detalhes escusos.
Mas Ruy explicou que, conhecendo o interesse de Hermes pelas faganhas
da tecnologia moderna, era bem possivel que o marechal-presidente
aceitasse uma visita as frentes de trabalho no rio Madeira. Hermes admirava
os alemaes, era mesmo um germanofilo, identificava-se com o arrojo que os
alemdes demonstravam no dominio da técnica. Para além da pura
admiracdo, a intimidade de Hermes com os alemaes representava a abertura
dos mercados brasileiros para os capitalistas de Berlim. Hermes estava
visitando a Alemanha quando foi eleito, tinha sido recebido pelo proprio
Kaiser Guilherme, era intimo também de homens com os sobrenomes
poderosos e teutdonicos como os krupps e siemens. O proprio Bardao de
Rothschild estava preocupado com a possibilidade dos alemaes invadirem
rapidamente o Brasil e comecgarem a concorrer. Ruy sabia que Rio Branco
estava recebendo correspondéncias alarmadas de seu amigo Rothschild,
mas Farquhar tinha um trunfo bem dentro das fronteiras do pais, uma
ferrovia prestes a ser concluida e que havia derrotado outros empreiteiros
desde os tempos da monarquia. A ferrovia era uma faganha a que Hermes
ndo poderia resistir ¢ assim Farquhar ganharia a confianga do presidente.
Farquhar n3o se entusiasmou muito mas ndo descartou inteiramente a
proposta de Ruy. O advogado estava nao s6 proporcionando um caminho de
entrada como uma valiosa informacao sobre as relacdoes de Hermes com os
alemades. Farquhar sabia dessa ligacdo de Hermes com os alemaes e agora
se sentia no papel de representar a for¢a do capital norte-americano presente
no pais capaz de barrar a chegada dos alemaes. Quando se despediram, Ruy
estava descontraido por se ver livre de sua amante ¢ demonstrava isto
esfregando os bigodes e piscando como se a luz irritasse € o calor do
restaurante quase vazio lhe provocasse coceiras.

A sombra do banheiro apagou a luz e veio em silhueta ondulando para o
quarto. Estava inteiramente despida e as ancas largas e os quadris redondos
antecipavam o gosto de sal de sua pele. Farquhar sabia que ela estava
sorrindo com aqueles labios eclipsados sob as ondas escuras dos cabelos
lavados e nao inteiramente enxutos. J4 podia sentir seus dedos tocando no



umbigo que marcava o inicio de penugem como o broto de uma flor do
deserto. Entdo seus dedos desceriam pela penugem até os pélos
encaracolados sobre o monte de carne suavemente ondulado que era o
pubis. Era uma mulher magnifica, de belas nadegas vibrantes que retesavam
em suas maos quando ele colocava a ponta da lingua nas pétalas molhadas
da vagina. Era uma mulher que se arrebatava e deixava na cama como um
pedaco de gelatina a sua paixao nacarada. Farquhar sorriu quando ela subiu
na cama quase sem fazer ruido, afinal, era uma mulher e tanto e era a
amante de J. J. Seabra, o maior inimigo do advogado Ruy Barbosa.

4

Os corpos dos dois alemdes estdo empacotados como duas vagens
brancas. Finnegan, exausto, estd sentado a escrivaninha e cochila
seguidamente, as vezes tombando e assustando-se, enquanto os enfermeiros
acabam de preparar os barbadianos mortos e que logo deverdo ser
enterrados a margem da estrada. Os rapazes trabalham em siléncio, tomam
aquilo como uma puni¢do imerecida, como se o médico, na impossibilidade
de vencer o engenheiro Collier, os estivesse castigando por compensagao.
Mas eles simpatizavam com Finnegan, tinham quase a mesma idade, a
mesma experiéncia e a meticulosidade do médico e os bons conhecimentos
de medicina que ele trazia de um dos mais respeitaveis centros médicos dos
Estados Unidos, a John Hopkins Medical School, tinham restaurado a
confianga dos homens nos servigos sanitarios € de satde da Companhia.
Antes que o Dr. Lovelace assumisse a direcdo dos servigos meédicos,
imprimindo seriedade e chamando jovens como Finnegan, o tratamento
médico era tomado como uma especie de suicidio calculado. Nos primeiros
tempos, quando os trabalhadores comecaram a chegar, o servico de saude
estava representado por meia duzia de médicos inescrupulosos, malogrados
e irresponsaveis. Na maioria eram velhacos que estavam com o direito de
clinicar cassado por alguma contravencdao, fazedores de anjos, falsos
clinicos, que monopolizavam até os comprimidos de quinino e distribuiam
no cambio negro a dois centavos de dolar a unidade. Para completar,
cometiam barbaridades descabidas, como receitar violentos laxantes ou sal
amargo para doentes com diarréia que acabavam mortos por desidratagdo.
Um meédico era conhecido pela mania de aplicar injecoes de permanganato



de potéassio como antidoto contra veneno de cobra, mas nenhuma vitima
sobreviveu para provar que tal preparado quimico servia para remédio
antiofidico. Com Lovelace vieram médicos mogcos como o Dr. Finnegan,
abnegados, profissionais, que realmente tinham superado as taxas de
morbidez entre os trabalhadores e ja haviam tirado muita gente das portas
da morte. Um dos rapazes enfermeiros era particularmente agradecido
porque Finnegan o encontrara ardendo de febre e delirando no dia em que
chegou ali. Depois de examinar, concluiu que o rapaz estava com
pneumonia € ndo com maldria, conforme diagnostico do outro médico.
Suspendeu as doses de quinino e lutou contra a febre e a escura mancha
infecciosa que como um caranguejo estava tomando conta do pulmao do
rapaz. O tratamento fora um pouco lento pela falta de remédios adequados e
uma alimentagdo realmente boa, mas em poucas semanas o paciente estava
fora de perigo, novamente forte, ajudando na enfermaria, demonstrando
aquela gratidao dos que escaparam da morte certa e olham para o médico
com a devog¢do que dedicariam a um mago. Assim a irritacdo que sentiam
ndo era maior que o respeito que nutriam por Finnegan. Logo o incidente
estaria esquecido, como o proprio cansaco € as tensoes acumuladas numa so
noite.

Despertando de um cochilo Finnegan percebeu algumas formas que se
arrastavam no chdo. Firmou a vista e percebeu que eram trés escorpioes
passeando. Um deles, com quase trés polegadas, ia na frente e os outros
dois seguiam em cortejo. O escorpido maior era cinza-escuro, 0 COIpo
parecia formado por placas de uma armadura e levava as pincas bem
levantadas como dois bragos que pareciam antenas. Ele observava os
escorpides € pensava o quanto ele desconhecia sobre a natureza dos
escorpides. Sabia que eram venenosos € podiam matar um homem. Quanto
ao resto, ignorava. Eram criaturas ousadas e pareciam movidas por uma
determinacdo misteriosa, tinham forga, eram desprovidas de emocgao e
invadiam a enfermaria em busca de alguma coisa que ele ndo conseguia
determinar exatamente. Os escorpides estavam caminhando em dire¢do a
um dos corpos empacotados e talvez pretendessem se esconder por entre as
dobras do lengol. Finnegan levantou-se e de um salto esmagou o lider e o
menor que vinha logo atras. O que escapou, em vez de fugir, esticou as
pernas como que para ganhar altura e queria enfrentar o médico, fazendo
volteios em torno da bota que havia matado os outros dois. Mas o médico
odiava aquela ousadia cega e desferiu um unico golpe com o calcanhar



transformando o escorpido numa pasta informe. Quando levantou a cabega,
sentindo uma repugnancia lhe invadir o corpo, viu que os enfermeiros
tinham parado de trabalhar e o observavam. Mas ja ndo havia irritacao da
parte deles. Ao esmagar os escorpides, era como se Finnegan renovasse
entre os seus subordinados a sua lideranca que significava protecao e
eficiéncia. Finnegan ndo disse nada, sentia-se um merda porque destruir trés
escorpioes, uma duzia de escorpides, até uma centena de escorpides nao
significava nada e era quase uma vigarice ele sustentar a sua lideranga por
essa falacia. Mas os rapazes pareciam ndo se importar € queriam ser gratos
ao médico de qualquer maneira, as criaturas humanas eram frageis demais e
precisavam dessas mentiras.

Finnegan cada dia ficava mais certo que ele também gostava de manter
a sua admiracao pelo médico-chefe, o Dr. Lovelace, através dessa mesma
falacia. J4 era um passo a frente, embora doloroso. Os homens perdiam o
encantamento e até a idéia de Deus acabava um pouco arranhada por tudo
1sto. Ele ndo era um catolico fervoroso, de certo modo o contato com o0s
corpos humanos dissecados no anatdomico da escola e o choque que sentira
com a morte de uma de suas irmas, justamente aquela mais doce e mais
devota, o tinham afastado da Igreja e ele s6 permanecera catolico por uma
espécie de defini¢do étnica, afinal, era de se esperar nos Estados Unidos que
todo irlandés fosse catdlico e alcoodlatra. Como Finnegan ndo bebia, nem
mesmo socialmente porque sentia-se mal com o &lcool, permanecera
catolico. Mas acreditava em Deus, na complexidade do corpo humano, nao
os corpos derrotados e congelados que dissecava nas aulas de anatomia,
mas a incrivel maquina que aparecia nos livros, nas ilustragdes coloridas
que palpitavam em seus matizes € pareciam indicar a presenga desse ser
aparentemente ausente e arbitrario, algumas vezes bondoso mas quase
sempre indiferente. E se a sua crenga ja ndo era tdo firme quanto antes, ela
tinha sido substituida pela admiracdo pelos homens que ele considerava
superiores, sabios, como parecia ser o Dr. Lovelace.

No ano anterior os professores de parasitologia tinham trazido o Dr.
Lovelace para uma conferéncia em John Hopkins. Era uma tarde de verdo,
havia poucos estudantes no campus porque era periodo de férias e s6 uma
meia dazia de desocupados que nao tinha para onde ir € nenhuma garota
para trepar estava sentada no anfiteatro da escola. O Dr. Lovelace era um
homem finissimo, parecia um lorde inglés e falava com jovialidade,
seguranca € humor. A maior parte de sua conferéncia foi dedicada ao



diagndstico e profilaxia da maléaria e de como ele conseguira desenvolver
um tratamento preventivo em massa numa zona considerada epidémica,
durante a constru¢cao do Canal do Panama. Este trabalho lhe tinha trazido a
notoriedade e o Dr. Lovelace, naquele momento, era considerado uma das
autoridades médicas mais respeitadas na clinica de doengas tropicais. O que
Finnegan ndo sabia era que Lovelace estava visitando todas as escolas
médicas do pais, sob o patrocinio de uma firma, a Madeira—Mamoré¢
Railway Company, no intuito de atrair médicos recém-formados para
trabalhar na América do Sul, numa das mais inospitas regioes da terra. Ele
queria jovens médicos porque ainda ndo estavam viciados, tinham
naturalmente entusiasmo e eram mais baratos e menos exigentes. Lovelace
nao fez uma boa colheita na John Hopkins, quase todos os estudantes ali j&
tinham o futuro encaminhado, eram filhos de milionarios que nem
precisavam mover um dedo para se estabelecer e comegar a clinicar. Além
do mais, os que estavam ali naquele verdo, com a excecdo de Finnegan,
eram os estudantes que estavam comec¢ando ou distantes do término do
curso € que ndo tinham ido para férias justamente para seguirem os cursos €
seminarios extras que sempre aconteciam durante o verdo. O interesse
comecava a declinar nos dois ultimos anos € no final os estudantes estavam
saturados € mal acompanhavam as matérias no ultimo semestre. Finnegan
logo estaria formado e permanecera em Baltimore naquele verdo, solitario,
acabrunhado, sentindo muito fortemente o desaparecimento recente de sua
irma, Nancy, casada ndo fazia um ano com um jovem advogado, e que
morrera de parto no final do inverno. Tinha representado um choque para
Finnegan porque a morte havia sido estlpida e fruto da impericia do velho
médico da familia, quase surdo e de maos lerdas, que se recusara a fazer
uma cesariana acreditando fanaticamente que as mulheres deviam ter sua
cota de dor como mandavam as escrituras. 0 maldito fundamentalismo
daquele médico protestante impedira que ele enxergasse a seriedade das
dores que sua irma Nancy estava sentindo, ela tinha pouca dilatagdo e uma
série de complicagdes trariam a morte para ela e o bebé. Finnegan
considerava isto uma barbaridade e estava magoado pelo fato de ndo lhe
terem ouvido. Por isto, ndo tinha ido para casa e preferia caminhar pelas
ruas apaziguadoramente conservadoras da cidade, com suas casas de tijolos
vermelhos em estilo georgiano. Visitava sem muita convic¢do uma garota
com quem se encontrava regularmente ha dois anos, estudante de lingua
inglesa, e freqiientava as conferéncias de verdao que lhe pareciam fazer



voltar aos tempos de calouro. Talvez o acabrunhamento tivesse feito com
que ele caisse no laco de Lovelace, j4 que nunca demonstrara espirito
aventureiro e.pretendia se dedicar a clinica geral em sua cidade natal, Saint
Louis.

Depois da conferéncia, Finnegan conversou rapidamente o Dr. Lovelace
e este lhe deu um cartdio com endereco no caso dele desejar manter
correspondéncia ou mesmo vir trabalhar com ele na América do Sul.
Naquele mesmo verao, antes de concluir o curso, sem avisar a familia,
escreveu pedindo um emprego ao Dr. Lovelace. O enderego era de Portland,
onde a Madeira and Mamoré Railway Co. mantinha escritério. A resposta
veio rapida e ele soube que Lovelace ainda estava nos Estados Unidos e so
pretendia seguir para a América do Sul no inicio do outro ano. Lovelace
também sugeria que ele aproveitasse a oportunidade e viajasse na mesma
época e que juntos poderiam se conhecer melhor e até oportunidades nao
faltariam para que Finnegan tomasse contato com a medicina tropical. A
viagem seria por mar, € levaria dois meses, subindo o rio Amazonas, rio
Madeira, até a cidade de Porto Velho, no Brasil. Em dezembro de 1910, ja
com o titulo de médico, Finnegan se encontrou novamente com Lovelace
em Portland. Partiriam em duas semanas do porto de Nova York, num navio
de carreira, um transatlantico de luxo que os deixaria em Manaus. Lovelace
foi muito atencioso com ele e naquelas duas semanas lhe deu muitas li¢des
sobre as principais moléstias que Finnegan teria que enfrentar. Mas nunca
perdia o humor fino e galante, confeitando com ironias os horrores que
outros vinham segredar ao ouvido de Finnegan, sempre em tom de
adverténcia. O humor vivo e edulcorado de Lovelace ganhou facilmente dos
pessimistas ¢ Finnegan estava agora ali, esmagando escorpides e fazendo
autopsias, assinando atestados de oObito e engolindo insultos de um
engenheiro inglés mal-humorado. E Lovelace perdera o encanto como Deus
tinha perdido sua fé inabaldavel. Era um merda tomando consciéncia da
arapuca em que estava atolado e que permitia que outros merdas se
segurassem no encantamento mentiroso que ele representava. Finnegan
sentia-se cansado e queria dormir, os rapazes estavam sorrindo para ele,
cordatos como os dois escorpides que seguiam o escorpido maior. Porra,
ndo sabiam que poderiam ser também esmagados. Relampagos e trovoes
anunciavam uma tempestade.



Um relampago seguido de um trovao acordou Consuelo, mas ela so
abriu os olhos com muita dificuldade. As palpebras pesavam e desabavam
sem que ela conseguisse firmar a vista e compreender o que significava a
chispa de luz que atravessava a membrana dos olhos e depois explodia num
som grave ¢ ribombante. Ela sentia a forte claridade atravessar suas
palpebras e apenas gemia pelo desconforto de sua perna dormente e
aguilhoada por milhares de alfinetes. Era como uma linha de relampagos
que se acendiam em série e ali ficavam acesos, faiscando pelo seu corpo até
a ponta dos dedos dos pés. Os dedos dos pés, acariciados por Alonso, o
bigode dele rocando entre a planta dos pés e nos intervalos dos dedos. Ela
tinha dedos rolicos nos pés, os pés eram rolicos € Alonso gostava. Alonso.
As maos dele passando suavemente em sua perna, primeiro numa perna,
depois outra, nunca as duas ao mesmo tempo e as duas igualmente
acariciadas. O teto de um palco de teatro, o pequeno teatro municipal de
Sucre, a platéia lotada de senhoras felizes e as lampadas de carbureto sendo
acesas uma a uma. Ela entrou no palco e as cortinas ndo estavam
levantadas. Sentia-se nervosa e os pés acutilados pelo sapato apertado e
pela ma circulacdo em mil pontas de alfinetes. A roupa apertava também e o
calor aumentava, a corrente sangiiinea parecia fluir para o seu rosto corado
de medo e expectativa. Segurava um pacote de partituras. Um medo terrivel
¢ a0 mesmo tempo voluptuoso que aumentava e queria obriga-la a chorar
quando a cortina foi abrindo quase sem ruidos e ela se viu no meio de
muitas criancas vestidas com esmero e que se curvavam diante do publico
que aplaudia, aplausos fortes, como um trovao. Sobre o palco, trés pianos
brancos de armario que pareciam de brinquedo e uma rotunda azul-celeste
no fundo. Ela reclinou o corpo contra uma cadeira de veludo e viu as
criancas sentarem em cadeirinhas de brinquedo enquanto trés meninas
sentavam-se aos pianos, erguiam as pequenas maos treinadas € num gesto:
Chopin? Sentiu o suor molhar o rosto e pensou que era curioso o palco
respingar todo como se estivesse chovendo, uma chuva fina, uma ainda nao
chuva, um truque de teatro: Chopin? Alonso estava ficando suado, era isto,
passando calor para o seu proprio corpo, as gotas de suor caindo sobre os
seus ombros e espalhando umidade em sua barriga e na parte interna das
coxas enquanto ele se movimentava. Mas as ruas, as tropas correndo sob as
balas civis. O pai dizendo, e a revolucdo, a Bolivia ndo aprende e vocé
tenha cuidado, ndo deixe seu marido se meter em encrenca. Seu pai
desconfiava e Alonso porque ele nao gostava de musica como Alonso. Para



dizer a verdade, seu pai ndo gostava de nada, s6 de Gongora e dos livros de
gramadtica historica, muito magro em seu terno escuro de tecido barato, mal
cortado, caindo nos ombros e as mangas curtas por onde os punhos da
camisa sempre puidos se denunciavam. Ele ndo gostava nada de Alonso,
mas também nado dificultara o casamento. Alonso. Nem parecia, um
impetuoso o danadinho. E suava muito mas nao era apressado, gostava de
ficar do seu lado na cama olhando para o corpo dela e dizendo palavras tao
carinhosas que pareciam poesias de amor. Seriam poesias mesmo que ele
recitava. Letras de musicas populares? Sucre tinha sido declarada capital e
o povo lutava para fazer valer este direito. Um obus repousando na rua sem
deflagrar, como um estranho ovo. Ninguém se aproximava do obus até que
Alonso foi 14 e pegou com cuidado e jogou dentro de um bueiro, nunca
explodiu e ainda estd 14, um dia explodird. Quando explodira? Alonso ndo
sabia, sO sabia de musica, de partituras, de cordas de violao e cravelhas e
pecas de violoncelos. As Doze variagoes: uma chuva forte e violenta desaba
sobre Consuelo. FEla aparentemente perdeu o sentido ou dorme
profundamente, ndo se incomoda com a agua que lhe ensopa o corpo. A
casa, ela estd sentada, bebendo um copo gelado de alguma coisa muito
gostosa, enquanto segue as licdes de piano que uma menina morena,
cabelos em trancas, procura acompanhar ao mesmo tempo que lhe lanca
suplicantes olhares. Consuelo acaricia o piano, um lindo piano importado
da Alemanha. A menina ¢ indbil e tem péssima coordena¢do motora.
Consuelo interfere e mostra como a menina deve executar devidamente o
exercicio. Consuelo executa o exercicio com desenvoltura, dedilhando
rapido sobre as teclas imaculadas e isto lhe faz bem. O teclado se esfarela e
desaparece no turbilhdo de agua, ela abre os olhos e est4 tonta e sabe pelo
cheiro de éter que estd num hospital. O que aconteceu? Alonso esta olhando
para ela, desconsolado. Ela estava gravida, quatro meses, e agora sentia
uma dor fria subindo e descendo 14 embaixo e um vazio. O filho? Perdido, o
choque de saber e de ter perdido. Ela nada podia fazer para salvar o
brinquedo que se precipitava no abismo de dgua revolta. A sala, esta vazia.
E chove 14 fora. Alonso ¢ o homem de bigodes que vem para abraca-la e
acariciar os cabelos dela. Ela corresponde e nota que ele esconde alguma
coisa na outra mao que colocou bem atrés. E ela fica curiosa, sempre tinha
sido curiosa, adorava ler cartas dos outros, diarios intimos, conhecer
segredos. Consuelo quer saber o que ele tem na mao escondida mas Alonso
prolonga a surpresa até mostrar uma linda brochura. Um catélogo de pianos



alemaes. Ele talvez estivesse pedindo ela em casamento com aquele
catalogo. Ela queria casar com ele e queria o piano. Piano. Um beijo de
agradecimento respondido com paixdo e a chuva desabando, relampagos.
Mas tudo era tdo confortador.

O relampago ilumina o &s de copas amassado que Harold deposita em
cima do caixote. Thomas nao responde com nenhuma expressao especial no
rosto. O jogo nao lhe interessa e passam o tempo, ou assim pretendem. O
velho Thomas nao gosta de pensar em problemas, poderia estar agora
irritado porque foi assaltado, mas tinha aprendido a se conformar. Nada de
complicagdes, ele preferia manter a sua cabega vazia e conhecia o seu lugar,
estava ha setenta anos construindo a sua qualifica¢dao de zero a esquerda nas
coisas do mundo. Era um nada eficiente e s6, nenhuma depressao ou
ambicao desmedida. J4 era bom demais comandar uma maquina que sempre
seguia 0 mesmo caminho, na protecao dos trilhos e na seguranga dos sinais.
Cada estagdo era uma marca de sua insignificancia confortador a. Tinha
perdido qualquer veleidade ainda na adolescéncia. Era pobre, sempre fora
pobre, lutava para conseguir colocar na boca cada garfada de comida e cada
garfada era uma vitoria comemorada na indiferenga. Mas sentia uma ponta
de orgulho pela auséncia de sonhos, ndo queria subir nem vencer na vida.
Nem sabia direito como era ter vencido na vida. Suspeitava que vencer na
vida era ter caixas de charuto havana e muito dinheiro no bolso e muitas
donas a disposicdo para uma trepada. Era muito complicado para ele,
sobretudo no que se referia as donas. Ele desconfiava das mulheres e
preferia ter uma s6, em casa, que trepava quando ele queria embora nao
demonstrasse muito entusiasmo. As outras donas eram perigosas
exatamente por estarem na fila das trepadas dos ricos, e quem fazia isto,
uma mulher que se submetia a isto, era capaz de tudo, de fazer qualquer
loucura. E ele ndo gostava de loucura e por isto tinha salvo, como um bom
missiondrio do conformismo, o jovem Harold que um dia aparecera louco e
bébado caido bem na frente da locomotiva. Harold estava ficando como ek,
pelo menos esperava que realmente estivesse, para nao se meter em
complicagdo. Harold também desconfiava das mulheres. Os relampagos e
os trovoes anunciavam uma daquelas madrugadas de muita chuva.

Collier veio caminhando por entre os relampagos e a escuriddo e sentou
para apreciar o jogo. O jogo nem parecia ter



regras ¢ Collier ndo conseguia acompanhar, mas era porque estava
irritado, quem sabe.

— Vocés ndo dormem mais? — perguntou Collier.

— Com esse tempo? — respondeu Harold.

— Sera que vai chover, mesmo? — insistiu Collier. Thomas viu que o
engenheiro estava querendo conversar,

conhecia ele porque ja estavam trabalhando juntos ha um bocado de
tempo, desde o Panama.

— Com toda a certeza — afirmou Thomas, sorrindo. — Os meus
reumatismos nao costumam mentir.

— Reumatismos? Vou recomendar vocé para o servico meteorologico
da Companhia — disse Collier, tentando escapar da irritagao.

— Quer jogar um pouco? — Thomas procurou ajudar de alguma
maneira, era sempre assim.

— Nao, obrigado. Estou sem paciéncia — respondeu o engenheiro.

— Problemas? E o doutorzinho irlandés? — insistiu Thomas para que
Collier se abrisse.

— F um bom rapaz, nio tem culpa — disse Collier.

— Quase se estrepou com os barbadianos — Thomas desejava
realmente que o engenheiro conversasse, i1sso o ajudaria.

— Estava tao amarelo, nao sei como nao se mijou nas calgas — disse
rindo o engenheiro, um pouco de perversidade na voz.

— Ele parece esforgado.

— Faz algumas bobagens, de vez em quando.

— Vocé ndo simpatiza com ele, nao ¢, Collier? Eu te conheco.

— Ele ¢ esfor¢ado demais para o meu gosto, sé isto, nada de pessoal.

Thomas sabia o que o engenheiro queria dizer com aquele comentario.
O médico estava para se foder porque nao queria compreender a arapuca
em que tinha se metido.

— Ele logo vai aprender que este ndo ¢ exatamente o lugar para alguém
ser esforcado — disse Thomas. Ele nao tinha nenhuma queixa do rapaz,
parecia ser um bom rapaz € ndo queria que ele se fodesse.

— Se chover isto vai ficar uma desgraga. — A mudanga de assunto era
sinal de que Collier também estava querendo tirar o médico daquela merda
mas ndo queria falar nada a respeito.

— Acho que ja comecou — disse Thomas, sentindo gotas de chuva nas
costas.



Mas o engenheiro esqueceu momentaneamente a chuva porque um
estranho cortejo surge na noite. Sdo os enfermeiros que estdo carregando
dois cadaveres embrulhados em lengdis. Collier levanta-se, coloca as maos
fechadas contra o cinto e observa espantado a procissdao. Ele ndo esperava
por aquilo, o maldito médico irlandé€s tinha ultrapassado o limite naquele
momento. Collier teve a impressao de que Finnegan estava deliberadamente
procurando encrenca.

— E1, vocés! — gritou Collier. — Que diabo estdo fazendo? Para onde
estdo levando 1sso ai?

— Senhor, cumprimos ordens — respondeu um dos enfermeiros como
um recruta responderia ao seu general quando flagrado praticando uma
burrice menor e degradante.

— Vamos sepultar esses mortos — disse outro enfermeiro, e estava
também muito assustado.
— Nao me diga que sdo os barbadianos. — A voz de Collier era fria

como uma navalha.

— Correto, senhor — disse um enfermeiro.

— Nao ¢é possivel! — Collier fez o comentario para o velho Thomas e
depois falou aos enfermeiros procurando manter a calma. — Voltem
imediatamente para a enfermaria e nao saiam de 14 até que o dia amanheca.

— Sim, senhor. Mas, senhor. . .

— Voltem para a enfermaria. — Collier falou de tal maneira que os
enfermeiros viram que nao tinham outra alternativa.

Thomas comecgou a rir, ndo conseguia se controlar ja que a situagao era
mais comica do que tragica. Os enfermeiros fizeram meia-volta e estavam
agora apressados. Collier ouviu as risadas do maquinista e quase explodiu
de rir também. Era uma puta situagdo comica mesmo que aquele maldito
menino irland€s acabara de criar. Finnegan estava a fim de se foder e ainda
agia como um palhaco.

— Thomas, sua raposa velha, se cair.uma chuva esta noite, vou te
mandar fazer uma inspecao nas terras dos caripunas — disse o engenheiro,
caminhando na direcdo de sua propria tenda, que ficava proxima dali.

Thomas e Harold se entreolharam porque ouviram distintamente os
risos que Collier deixava escapar na escuridao.

Quando a chuva caisse ele tinha de estar protegido. E certamente logo
estaria chovendo. Ele ndo tinha mais maloca, ndo tinha casa, nem pai, nem



mée, nem irmaos ou parentes. Tudo o que tinha era fome, muita fome. As
vezes ele conseguia roubar comida dos civilizados e devorava sem mesmo
sentir o 1 gosto. As vezes conseguia pegar um peixe e assava numa fogueira
e comia, sempre esquecendo do gosto porque estava se alimentando para se
manter vivo e impedir que a fome continuasse na barriga, roendo 14 dentro
como um rato doente. Era um homem magro, pele fldcida e terrosa, tinha
perdido o vigo moreno de sua raga. Era também um homem baixo e cada
dia regredia para um estagio em que as sensagdes pouco contavam, estava
envilecido. O ato de roubar os civilizados ndo tinha para ele nenhuma
conotacao real de roubo. Ele tirava dos civilizados o que lhe fascinava e
achava que os civilizados possuiam coisas demais € ndo fariam nenhuma
questdo. Estava vestido com um calcao puido e sujo e ndo tirava aquilo ha
mais de um ano, s6 quando resolvia tomar um banho no rio e se despia para
entrar na agua. Nao sabia que o cal¢do, presente dos civilizados que
andavam com o Pai Rondon, podia ser lavado. E o cal¢do j4 quase ndo era
de pano, incrustado de sujeira, barro seco, urina e excrementos. Ele fedia
muito mas ndo percebia, tinha perdido também o poder de sentir seu proprio
cheiro. Inteiramente isolado no mundo, ele gravitava em torno dos
civilizados e contentava-se com as sobras deles. Nao tinha ilusdes, nem
sonhos, nem mesmo esperava um dia se tornar pelo menos amigo dos
civilizados. Outros irmaos seus tinham tentado e haviam morrido ou agora
andavam trabalhando duro em Santo Antonio, bebendo muito e sem
mulheres. O fato dos civilizados viverem sem mulheres lhe dava a certeza
de que sua possivel aceitacdo no meio deles era impossivel. Se ali vivessem
mulheres, se os civilizados se casassem normalmente, ele ainda poderia
pensar em conseguir uma mulher civilizada e também se tornar um
civilizado. Sem a ponte da mulher ele ndo alimentava ilusdes. Ja tinha se
casado ha muito tempo e agora estava sozinho. Sua mulher era uma moca
tacuatepes de nome muito bom na hierarquia. Ele também tinha hierarquia
porque desde muito novo ja estava trabalhando como puxador de
cerimoOnias e sabia todas as musicas e cerimoOnias para qualquer ocasido. Era
uma mulherzinha muito ativa e de dentes brancos, dois olhos escuros
brilhantes e peitinhos morenos bicudos, que nao tinha ainda se afastado de
seus tempos de menina e passara pelos ritos de iniciagdo um pouco antes de
vir morar com ele. Trabalhava muito ela, preparava direito a comida, 1a para
a rede com ele todas as noites que ele queria e ndo andava atras de rapazes
para brincadeiras no mato. Viviam numa maloca no alto Mutum-Paran4, ja



perto dos elevados dos pacais-novos, com mais vinte e poucas familias de
muitas meninas € meninos € seus velhos sorridentes contando historias
lindas no fim da tarde. 0 contato com os civilizados era minimo, algumas
vezes encontravam com eles no rio e trocavam frutas, peles, comida, por
pedacos de pano, facas e espelhos. As facas os homens gostavam, ele
gostava de ter uma faca e tinha umas trés, as mulheres adoravam os panos e
os espelhos e ficavam rindo para o espelho e fazendo careta e esticando os
beigos. Ele achava engracado quando a sua mulher ficava de noite perto da
fogueira, antes de ir para a rede, fazendo caretas para o espelho e era feliz.
Os civilizados pouco apareciam na maloca e quando vinham nao ficavam
para dormir e nem aceitavam comida ou bebida. O seu povo era muito
manso ¢ tinha orgulho de ser melhor ¢ mais bem organizado que os
civilizados. Quando algum civilizado chegava na maloca, todos vinham
recebé-lo e mostrar amizade para amansar o branco. E que os velhos diziam
sempre que de todas as tribos os civilizados eram os mais bravos e
perigosos porque matavam sem nenhum motivo, sem estarem fazendo
guerra ou por qualquer cerimonia deles. Matavam por matar, atirando com
as suas espingardas até¢ naqueles que vinham para a beira do rio fazer sinal
de alegria. Os brancos civilizados e também os civilizados de pele mais
escura eram mais ferozes do que os xavantes e os bororos, mais ferozes que
os parecis. O seu povo, nao. Os civilizados chamavam o seu povo de
caripuna e tinham inventado a lenda de que eles eram perigosos porque
usavam duas penas de arara, amarelas, atravessadas no nariz. Era mentira,
as penas sO eram usadas em determinadas cerimonias € os homens de seu
povo ndo gostavam 'e guerra € mantinham apenas algumas cerimoOnias
lembrando que ja haviam lutado em guerras, isto ha tanto tempo que
nenhum velho podia afirmar ter participado delas. Mas os civilizados
gostavam de mentiras e comecaram a matar gente de sua maloca ou a atrair
0s rapazes com promessas que nunca cumpriam. Os iniciados mais velhos
comegaram a ficar preocupados e, como ndo eram mais ouvidos, foram se
deitando em suas redes e se despedindo, atravessando a terra dos vivos para
o outro lado. Isto ¢, como dizem os civilizados, foram morrendo. Até que
foi bom eles ndo estarem mais ali quando os civilizados, chamados de
seringueiros, deram de fazer guerra de madrugada, quando entravam
gritando e atirando na maloca, fazendo todos correrem para o mato. Eles
vinham para roubar mulheres e ele entdo compreendera que talvez os
civilizados ndo tivessem mulheres suficientes entre eles e precisassem de



mocas para casar. O seu povo poderia ter feito um acordo com os
civilizados, isto ja tinha acontecido antes, quando os parecis precisaram de
mulheres e eles tinham feito um bom acordo de casamentos. Os brancos
civilizados nao gostavam de acordos e preferiam roubar as mulheres e atirar
nos homens. Um dia tentaram roubar a sua pequena tacuatepes mas ela nao
queria ir e se debateu e gritou com tanta faria que um civilizado abriu ela
com um golpe que saia do pescoco e acabava entre as pernas dela. Ele a
encontrou morta dentro de um tacho de fazer beiju, boiando no sangue ja
escuro e as pernas escancaradas onde as moscas voavam. Naquela época a
maloca quase ndo tinha mais nenhuma familia, muitos tinham se mudado
para além da serra dos pacads-novos, ou estavam mortos, ou viviam junto
dos civilizados trabalhando como seringueiros ou bebendo cachaca em
Santo Antonio. Ele enterrou a sua menina de dentes brancos e decidiu viver
perto dos civilizados pensando que assim poderia encontrar uma maneira de
entendé-los melhor e até amansar eles um pouco. Mas os civilizados em
tudo eram diferentes, e ele estava ficando fraco e morrendo de fome.

Farquhar estendeu a mao para o lado e sabia que a mulher ndo estava
mais no quarto. Abriu os olhos e ainda estava escuro. A janela aberta
deixava entrar um vento frio e incomodo. Ele levantou tonto de sono,
fechou a janela e procurou dormir novamente. A cama estava naturalmente
desarrumada mas nao parecia que ali tinha estado uma mulher incrivel. S6 o
lado dele tinha o lengol amassado e dobrado, a cama era grande e o lado em
que a mulher deveria estar deitada o lengol estava esticado. Era uma puta
inteligente aquela, pensou Farquhar, ndo se deixava levar pelas bostas do
sentimentalismo brasileiro. Ele pensara que ela gostaria de ficar a noite toda
e nem se deu trabalho de perguntar. Ndao gostava que essas mulheres
ficassem at¢é a manha porque geralmente as brasileiras eram muito
sentimentais e confundiam uma trepada de noite inteira com um
compromisso firme. Aquela mulher ndo, colocara aquela trepada em seus
devidos termos, como um negocio puramente profissional. Farquhar sentiu
um pouco de inveja de J. J. Seabra, certamente o bastardo nem percebia o
filao de ouro que aquela mulher representava. Ele apostava como J. J.
Seabra andava tratando a amante como se ela fosse uma menina qualquer
que estava fodendo por dinheiro e merecia a consideracao dispensada a uma
coco te francesa. O maximo de requinte sexual para os brasileiros era o
sexo mercenario das putas européias, geralmente polonesas, que se faziam



passar por francesas para atender a cotagdo do mercado. O Rio de Janeiro
estava cheio dessas putas ambiciosas que faziam de suas trepadas uma
espécie de centro de veneracao a cultura francesa. Ele estava cagando para a
cultura francesa e nao suportava nada que fosse francés. Os franceses, para
ele, representavam algo de fracassado, ou de ex-ricos, de vigaristas de voo
curto que queriam esconder isso com palavreado bonito e boa educagao.
Esta mania francesa, um tanto efeminada para o seu gosto, levava um pouco
a derrota os brasileiros. Primeiro, porque os brasileiros nunca tinham sido
ricos € nem precisavam esconder que eram pobres, depois, como vigaristas
eram tdo grosseiros como um batedor de carteiras principiante tentando
roubar na Casa Branca o presidente dos Estados Unidos. O fato daquela
mulher ter sido objetiva e livre dessas bostas francesas fez com que ela
caisse nas gragas dele e certamente um dia ela seria recompensada se
fizesse as coisas direito. Ele estava usando cada trepada como um
investimento e devia ter algum lucro com isto. Farquhar tinha a maior
veneracao pela instituicao do lucro e chegava a acreditar que o lucro era a
maior criacdo de Deus. Na natureza tudo era fonte de lucro ¢ ele tinha
certeza que um Deus esperto ndo teria agido assim por nada. E aquela
trepada, realizada com pericia, o corpo perfumado dela com as fragrancias
exatas, era uma antecipacao como um deposito bancario a prazo fixo.
Farquhar sabia que nao iria mais dormir, era sempre assim, depois que
acordava dificilmente conseguia retomar o sono. Sorriu ao pensar o quanto
era suja a linguagem de seus pensamentos, soavam na cabeca dele,
comumente, palavras que sua boca jamais permitiria que fossem
pronunciadas. Quando falava, nunca usava expressdes grosseiras, gostava
de amaciar os outros com bons argumentos e um vocabulério tao casto que
todos logo acreditavam nele. Mas em pensamento, continuava o rapaz
grosseiro de York que dizia uma duzia de palavrées em cada frase, embora
jamais tenha levantado a voz para dizer uma blasfémia ou um insulto as
coisas sagradas. Seus pais nao o repreendiam quando ele dizia grosserias
porque acreditavam que isto era uma coisa da idade e que tudo passaria
como era da Lei do Senhor. E estavam certos, com o passar dos tempos
Farquhar foi aprendendo a ser moderado na linguagem e a temperar os seus
impulsos se desejasse subir na vida e deixar de ser um camponés de bosta
vivendo de migalhas e freqiientando a igreja aos domingos com uma mulher
gorda, mal fodida e cheia de filhos. Isto j4 tinha acontecido com o seu pai,
que nao soubera se conter e depois de velho continuava a dizer as maiores



grosserias por nada ou quando o banco lhe negava um financiamento e a
safra ndo saia como ele esperava. A grosseria de linguagem se associava a
pobreza como a cultura dos franceses se associava a vigarice malfeita. E
Farquhar se orgulhava de representar o melhor da sociedade americana, era
um homem de agdo que sabia ganhar dinheiro, sabia fazer um bom negdcio
e trapacear de tal maneira que suas vitimas saiam agradecidas e as vezes
ficavam até amigas. Em pensamento ele se considerava o maior vigarista de
seu tempo e isto era como uma espécie de coroa de louros. Porque o valor
de todo grande filha da puta era que todos concordassem que s6 era um
filha da puta pelo bem de todos e da satide da economia. Todos os vigaristas
deviam ser considerados benfeitores da humanidade e isto era também uma
vontade de Deus. Farquhar ficou observando a luz do dia chegar, entrando
pelas frestas das janelas fechadas e pelos vidros foscos das vidragas. Com a
luz chegava o calor, mas um calor bom e o quarto nunca ficava abafado
nesta época do ano. SO nos dois primeiros meses do ano era que o Rio de
Janeiro torrava, mas quase sempre ele nunca estava no Brasil. Mas o Rio de
Janeiro j& era praticamente a cidade onde mantinha a sua habitacdo mais
permanente. Desde 1902, quando iniciou seus negdcios no Brasil, viu que
era um pais onde poderia se expandir € suas expectativas estavam superadas
em cinco anos. Em 1902, durante uma recep¢ao na Embaixada do Brasil em
Washington, Farquhar conheceu o atuante ministro da Industria, Viacao e
Obras Publicas, Lauro Miiller. Estava na recep¢do acompanhando alguns
amigos que mantinham interesses no Brasil e que constantemente falavam
nas possibilidades daquele gigantesco pais da América do Sul. Farquhar
tinha acabado de se tornar rico, golpeando a firma de seu maior amig® e
protetor, a empreiteira de ferrovias May, Jekill & Randolph, de "King"
John, atualmente empregado seu. Tinha sido um golpe mixa porque John ja
estava cansado e revelara-se uma presa facil, talvez porque confiasse
demais em Farquhar e queria se transformar no caso classico da vitima que
fica penhorada ao vigarista que lhe deu o golpe. Lauro Miiller era um
homem corpulento, pele muito branca e leitosa e sardas nas bochechas. Nao
parecia um sulamericano, a ndo ser pelos dentes estragados. Por um acaso
velo sentar-se na mesma poltrona onde estava Farquhar com uma taca de
champanha na mao. Conversaram e Lauro Miiller disse que o considerava
um homem bastante louco e que o Brasil precisava de loucos como ele pois
sO6 os loucos seriam capazes de investir confiando no futuro, sem
imediatismo. O brasileiro deixou Farquhar intrigado porque aquele



comentario era uma espécie de convite e pelo fato de estar sendo
considerado um louco sem nenhuma razdo aparente. Talvez o brasileiro
soubesse a origem de sua fortuna, ndao faltaria quem estivesse disposto a
contar como ele conseguira amealhar em menos de trés anos mais de cinco
milhdes de dolares, comecando do zero. Embora a idéia de ser um louco lhe
desagradasse, decidiu investigar o Brasil, a América do Sul ndo seria uma
novidade porque ja estava na Colombia com um negdcio muito rendoso que
superava em menos de um ano trés vezes o capital investido, investimento
este quase que inteiramente financiado pelo proprio governo colombiano.
Em meados de setembro daquele mesmo ano, desembarcou no Rio onde foi
recepcionado por Lauro Miiller. Numa festa em sua homenagem, conheceu
rapidamente J. J. Seabra, na época ministro da Justica e Negdcios Interiores
e viu que ali estava um dos mais refinados velhacos que ele jamais viria a
conhecer. Perto de Seabra, Lauro Miiller ndo passava de um menino bem-
educado capaz de se vender por um confeito. O Presidente Rodrigues Alves
também estava na festa e lhe disse que acreditava nos capitais estrangeiros,
pois afinal praticamente tudo > que existia de melhor no pais tinha sido
obra dos bracos e dos capitais estrangeiros. Farquhar adorou o presidente do
Brasil e através dele adorou o Brasil. Com Rodrigues Alves o Rio de
Janeiro viraria uma verdadeira cidade, as tortuosas vielas coloniais seriam
demolidas, os cortigos e grotescas habitagdes miseraveis banidas do centro,
¢ até a febre amarela seria combatida com afinco, gerando uma espécie de
rebelido popular porque o povinho ignorante se recusava a tomar a vacina
obrigatdria. Farquhar ficou tdo entusiasmado que entrou no ramo de hotéis,
expandindo-se aos poucos para outros setores da economia. Farquhar
adorava o Brasil porque lhe dava muitos lucros e os brasileiros agiam de
maneira arbitrdria como um dramaturgo que tentasse mudar um drama
fracassado numa comédia de sucesso.

Naquela manha ele comecaria a mover os dados para o jogo de
aproximagao com o novo governo. J. J. Seabra ja estaria cercado quando
menos esperasse € seria atacado dentro de sua fortaleza mais inexpugnavel
que era a alcova de sua amante. Farquhar tinha certeza que tudo daria certo.
A mulher que ele confiava uma boa parte do bom andamento do plano, ele
sabia que nao falharia porque era além de uma grande trepada a puta de
maior cérebro no pais. E ele tinha prometido fazé-la rica e feliz para o resto
da vida, uma promessa um tanto retorica mas que ele procuraria atender em
parte. Quanto aos contatos abertos, logo estaria em seu escritério com o



velho Alexander Mackenzie, seu representante autorizado no Brasil.
Mackenzie conduziria todas as cordas enquanto ele apreciaria os marionetes
dancarem.

No outro dia os principais jornais do Rio de Janeiro estariam publicando
um despacho telegrafico de Nova York, assinado por um jornalista de
renome, dizendo que a construgdo da ferrovia Madeira—Mamoré era uma
dessas obras que marcariam a historia do continente. O despacho seguiria
com outras afirmag¢des ufanistas ao gosto dos brasileiros, mas sem esquecer
o toque norte-americano das estatisticas sempre tdo convincentes que nao
haveria quem ndo se convencesse de que aquilo era a mais pura verdade.
Afinal, uma obra onde se dava doze mil marteladas por milha, colocava-se
quatrocentos pedagos de trilho a cada milha e como havia trezentos e
sessenta e seis quildmetros a percorrer, at¢ o final da obra ouvir-se-ia na
floresta amazonica a sinfonia de vinte e sete milhdes de vezes em que as
marretas dos operarios levantariam e cairiam em cada tirefond. J. J. Seabra
ficou surpreso ao descobrir que sua amante adorava estradas de ferro,
mesmo sem nunca ter andado antes de trem. As mulheres eram realmente
misteriosas € sO por isto deram uma das melhores trepadas de suas vidas.

5

A chuva que desabava era como algo sélido que se atomizava em forma
de gas espesso e para o qual ndo existia abrigo. O engenheiro Collier esta
sentado no interior de sua tenda e esta aborrecido. Seria mais um dia
perdido. Teoricamente aquela ndo era estagcdo de chuvas mas os tropicos
eram enganadores. E as chuvas apareciam sempre violentas, tragando as
obras ainda ndo totalmente construidas numa voracidade liquida. Nos
primeiros tempos Collier sentia panico quando via as nuvens cinzentas
cobrirem o céu, agora, apenas ficava irritado porque o mundo inteiro ficava
molhado a sua volta e ndo havia nada que desse pelo menos a ilusdo de
seguranca. Tudo ficava molhado e flacido, com um pungente cheiro de terra
encharcada exalando sinais de vida e morte. Este cheiro penetrava e
produzia em cada homem uma espécie de imobilidade, uma passividade
soturna enquanto a agua cobria seus corpos como um inquietante suor frio
pegajoso. Os trabalhadores mais afoitos passavam pela frente da tenda
completamente molhados, executando algum trabalho menor. Vez ou outra



os respingos trazidos pelo vento invadiam a tenda e obrigavam Collier a
comprimir o rosto para proteger os olhos. A luminosidade era baca,
precaria, como se a escuriddo da noite tivesse dado lugar ndo ao dia mas a
uma obscuridade opaca e cinzenta. Pela abertura em forma de V' invertido
que ¢ a porta de sua tenda, Collier pode ver a estrada que rasga uma trilha e
perde-se na floresta toldada pela cortina de chuva. A Mad Maria esta vindo
de ré, soltando grossos rolos de vapor e o movimento de trabalhadores ¢
minimo. O engenheiro sentia-se horrivelmente inutil e em sua cabega os
problemas pressionavam, o trabalho estava muito atrasado, mesmo levando
em consideracdo as dificuldades naturais do terreno. Mas a chuva
derramava-se e ele gostaria de ter um pouco de estoicismo, coisa que nunca
conseguira aprender. Desde a juventude era um provocador nato, um
organizador destemido e teimoso como um granito. Talvez por isto estivesse
sempre as voltas com a escoria, sua vida tinha sido sempre esse encontro
com os desafios das escorias da terra. Nao que se sentisse um homem
superior, era superior apenas quando se deixava ser usado pois sabia que a
vida era curta e Para morrer bastava deixar que as coisas tomassem o rumo
errado. Vivia num tempo em que a voracidade podia ser comparada com a
violéncia daquelas chuvas tropicais.

Finnegan, protegido por um guarda-chuva, estava inspecionando alguns
barbadianos que cavavam as sepulturas onde seriam enterrados os dois
negros mortos no dia anterior. O guarda-chuva era nao mais do que uma
conveniéncia imprestavel no aguaceiro € o médico estava molhado e
tremendo de frio. Collier parecia ver os lampejos de curiosidade e
inseguranca do meédico, era um rapaz muito desprotegido e que poderia
estar , bem longe dali se ndo fosse um imbecil meloso. O idealismo
minguado de Finnegan causava mais irritagdo ao engenheiro que os
estragos da chuva no seu cronograma. Era sinal de que ele ndo estava
inteiramente estagnado e ainda se interessava pelos seus semelhantes. Ainda
era, a seu modo, um idealista, ¢ esta revelagdo ¢ que lhe deixava
amargamente irritado. Ele preferia ser um homem de espirito seco que fazia
da eficiéncia profissional uma arma contra todos os desajustamentos. A
ansiedade, que ele mantinha secreta, recolhido em sua tenda, lhe
atormentava porque ainda era humano quando deveria ser um bom vigarista
filho da puta. Lembrou de Farquhar e aquela lembranca tinha o odor de
irritacdo pantanosa. Farquhar era o inico homem capaz de fazer de todos os
horrores uma colecdo de feitos grandiosos porque davam lucro. Ele ¢ o



jovem meédico ndo pertenciam a mesma familia animal a qual pertencia
Farquhar. Collier gostaria de pertencer aquela familia que nunca permitia
que o mundo lhe atormentasse pois o0 mundo estava a seu servigo. Aos
poucos a sua maturidade se revelava nestas interrogativas delicadezas, e
Farquhar era como uma infec¢ao invisivel que todos observavam e nao
viam mais do que uma cicatriz benigna. Em meio a rigida cascata de chuva
os barbadianos tinham completado a escavacao e agora seguravam os dois
caixOes de madeira, baixando-os nos buracos. Finnegan murmurava uma
oracao catolica e isto era o unico sinal visivel de oficio religioso. O médico
sempre tinha uma oragdo final para todos quando a sua terapéutica se
mostrava inutil. Quando os barbadianos comecaram a empurrar a lama para
o interior das covas, Collier levantou-se e saiu caminhando na chuva, em
menos de cinco passos ja4 estava encharcado mas ndao se incomodou.
Finnegan viu o engenheiro se aproximar e olhou para ele com uma davida
trovejando perdida em sua cabeca. Achava aquilo tudo um tanto inutil, sem
sentido.

— Se tivéssemos sepultado eles ontem... — disse para o engenheiro.
— Nao era possivel — respondeu Collier. — Mas por qué, ndo
entendo?

— Vocé estava pretendendo provocar uma rebelido entre o0s
barbadianos?

— Como, senhor?

— E o que vocé ouviu: uma rebelido.

— De que maneira um funeral poderia provocar uma rebelido entre os
negros?

Collier olhou nos olhos do médico, o rapaz recebeu aquele olhar como
se o engenheiro o tivesse insultado. Era exatamente o efeito desejado por
Collier; aquele asno de médico precisava entender de uma vez que os
homens ndo eram exatamente iguais aquelas ilustracdes nos livros de
anatomia. E que nem todo mundo era catolico e estupido.

— Esses negros, meu rapaz, nao respeitam ninguém enquanto esta vivo.
Mas depois que alguém morre, o corpo desse homem ¢ sagrado.

— Nao vamos levar a sério supersticoes — Finnegan respondeu com
vontade de dar um chute violento nos colhdes do engenheiro porque
detestava quando lhe chamavam de "meu rapaz".

— Certo, doutor. Va em frente. O proximo negro que morrer por aqui ¢
todo seu. Mas ouca bem, esses homens sdo Otimas criaturas € sao 0s



melhores trabalhadores que temos por aqui. Os Uunicos que realmente sabem
o que estao fazendo. Eles nunca provocam encrenca, sempre se defendem.
Mas que ninguém se atreva a tocar nos mortos deles.

O médico ajustava a camisa molhada que parecia pesar ¢ descer em seu
corpo. Collier nao tirava os olhos dele.

— Isto ndo passa de um absurdo — disse Finnegan. Collier se
comprazeu com a voz insegura do médico e deixou que uma onda de
nervosismo inundasse o rapaz. Era como se ele no meio da chuva disputasse
uma partida de um Jogo sem regras definidas. Finnegan respondia com os
olhos fundos e a pele nervosa numa reple¢do incontrolavel bem propria de
sua juventude e inexperiéncia.

— Eu sei que ¢ absurdo. Mas o que ¢ que nao ¢ absurdo, rapaz?

Por pouco Finnegan nao cumpriu o impulso que lhe mandava levantar a
perna e desfechar um chute entre as coxas do engenheiro.

— Foda-se — grunhiu o médico.

— Otimo, vocé ja esta aprendendo.

— Foda-se o absurdo.

— Concordo — Collier quase deixou escapar o "meu rapaz". — O
diabo ¢ que eles ndo admitem que toquemos nos mortos deles, e nada
podemos fazer quanto a isto. A Companhia s6 tem interesse enquanto temos
o homem vivo, depois de morto, ja estd fodido e perdeu todo o interesse
para nos.

Finnegan manteve um siléncio prolongado enquanto os barbadianos,
indiferentes a conversa, aterravam com lama as duas covas.

— Voceé ja ouviu falar de um zombie? — perguntou

Collier.

— Zombie? — O médico estava abismado. — O senhor ndo acredita
nessas merdas?

— Nao, nao acredito nessas merdas, como também acho uma merda o
catolicismo e todas as religioes.

Finnegan nem sentiu aquele insulto porque a sua religiosidade estava se
afrouxando como uma peca que precisava ser reposta.

— Eles acreditam que um morto pode voltar a viver e servir de escravo
para quem o possuir — completou o engenheiro.

— Tudo isto € comico, Sr. Collier.

— Nao ¢ nada comico, ¢ perigoso, doutor.

— Um homem morto nao pode voltar a viver.



— Isto € o que voce pensa.

— Supersticao, bobagens primitivas.

— Mantenha-se afastado dos barbadianos mortos se quiser continuar
usando gravata.

Finnegan observou Collier se afastar e passou as maos pela camisa
molhada e pegajosa. Aquela conversa ndo parecia ter muito sentido mas
estava carregada de uma verdade tdo palpavel quanto a chuva. Naquele
momento ele sentia-se como alguém que procrastinava o momento de
entender toda a verdade, como um catolico que acredita na vida eterna mas
detesta a id€ia de vir a morrer um dia.

— Zombie!? — murmurou o médico, olhando para as covas na Unica
certeza que podia ter agora. Aqueles dois nunca mais voltariam a ser
molestados. E se um dia tivessem que sair daquelas covas, este dia seria o
do Juizo Final.

Duas cruzes toscas de madeira assinalavam o local mas a lama deixou
as sepulturas quase imperceptiveis. Nao ha mais ninguém ali, os
barbadianos ja tinham ido embora e Finnegan e encontrava sozinho. As
sepulturas estavam na franja de sua visdo porque ele olhava para a parede
de selva e descobria a dignidade daquelas arvores banhadas pela chuva.
Sobre a lama terrosa, alguns objetos chamaram a sua aten¢ao. Aproximou-
se para melhor observar. Decidiu olhar mais de perto e abaixou-se. Viu que
eram colares de onde pendiam medalhas, cruzes, balas de chumbo e alguns
dentes. Pegou um dos colares e deteve-se para melhor examinar a estranha
peca, descobriu, entre envergonhado e com medo, que os dentes eram
humanos. Ele teria preferido que fossem escorpides.

Consuelo ndo sabia exatamente onde estava, sentia que havia
conseguido escapar da floresta e da chuva. Estava deitada numa cama
macia e coberta por lencois limpos e isto ndo era um delirio. Mas estava
muito cansada e queria dormir, descansar e talvez nunca mais acordar e ver
o mundo. Aos poucos ela foi deixando de perceber e se incomodar com a
cor vermelha que era a luz batendo em suas palpebras fechadas, a cor
vermelha foi ficando palida até desaparecer em matizes de rosa, at€¢ o
siléncio cinzento da paz. Nao havia mais o rugido da chuva e dos trovoes. A
tempestade parecia querer arrancar cada arvore da selva e arrebata-las num
voo alucinado. Os ruidos da tempestade tinham tirado Consuelo da letargia
e ela pulara assustada sem nada enxergar. O ruido da chuva forte entrava na



sua cabe¢a como o rumor de uma carroga em disparada numa rua de
paralelepipedos. As arvores sacudiam-se ao vento com silvos animais e
cada folha fazia um esforco supremo antes de se desprender e voltear no
espaco. Ela comecou a correr sem rumo, apertando o pacote de partituras
contra o peito, e gemia, u gemido era parecido com o esforco das folhas, s6
que menos animal, como o de uma mulher medrosa que voltava a ser a
Menina tremendo na casa vazia € sem luz. Consuelo corria porque nao
podia acreditar que a natureza encerrasse tanta violenta e que depois —
quando a chuva cessasse, as arvores parassem de dancar — tudo voltasse a
ter a mesma calma atraente, violéncia da natureza era como uma mentira
finalmente revelada e ela ndo gostava de se ver no meio de revelacdo tdao
poderosa. O vento e a chuva batiam em seu corpo ¢ traziam muitos cheiros,
odor de terra molhada, perfume de folhas maceradas, de frutas amassadas.
Cada cheiro era uma noticia alarmante do furor da tempestade, ou pelo
menos ela assim acreditava e ganhava forcas para continuar correndo, sem
ligar para os espinhos e folhas de capim afiadas que lhe cortavam a carne e
reduziam seu vestido em farrapos ondulantes. A pele molhada nao sentia os
golpes e o0 sangue escorria com as gotas de chuva. A escuriddo ajudava
porque sem ter um destino ela ndo estava obrigada a fazer opg¢des de
caminhos e seguia correndo, trope¢ando, caindo, batendo em galhos que
partiam e mergulhando por entre touceiras de arbustos que emaranhavam
em torno de seus bragos. Ela gostava de correr, os seios balancavam e a
agua se infiltrava por entre suas coxas e escorria pelos ombros formando
um pequeno torvelinho quando atingia o espago entre os seios. Estava
inteiramente molhada e nunca estivera assim na vida. Nem quando acabava
de fazer amor com Alonso e se deitava na banheira e ensaboava o corpo
passando a mado com preguica da lascivia saciada por entre as pernas. Na
banheira a 4gua ndo tinha a violéncia de uma chuva como aquela, era um
poco vulnerdvel e convidativo, um recanto de repouso. Enquanto corria, ndo
conseguia esquecer Alonso e procurava afastar o rosto dele que teimava em
aparecer na escuriddo. O rosto dele surgia molhado, desaparecendo no
turbilhdo da cachoeira, as gotas saltando como pérolas opacas. Seus cabelos
se confundiam com a cachoeira e perdiam o tom escuro que ela tanto
apreciava. As vezes ela levantava da banheira, toda molhada, e Alonso
vinha atirar-se de joelhos para enlacga-la pelas coxas e beija-la nos pélos que
fumegavam. Ela ria e protestava de brincadeira, fazia parte de um resto de
impulso amoroso ela segurar os cabelos dele e fingir protestos. Ele tinha



desaparecido na corredeira e ela estava correndo no meio de uma
tempestade. Nao lembra de quanto tempo gastou correndo e agora sentia-se
confortada entre aqueles lencois. Devia ter corrido muito, suas pernas
estavam insensiveis e inchadas, seus pés doloridos ¢ os dedos longos e
preénseis formigavam e tinham a pele molenga e porosa dos afogados. Uma
lembranga como um crepusculo andénimo trazia a memoria o instante que
ela havia caido e ndo encontrara forcas para levantar e voltar a correr. Suas
maos agarravam folhas espumejantes e escorregavam. Viu uma luz se
aproximar e vozes indistinguiveis no trovejar da chuva. Um rosto
observava, pensou que fossem selvagens e desmaiou vendo rastros de pés
humanos na encosta arenosa de uma serra. Consuelo ndo sabia que aquele
rosto pertencia a um chinés que estava comandando uma equipe de buscas.
Um trabalho de rotina durante tempestades, porque era muito comum
trabalhadores procurarem abrigo na floresta e acabarem perdidos. Com ele
estavam mais seis homens, todos chineses, que se olhados rapidamente
podiam ser confundidos com indios.

A chuva parou depois do meio-dia e um sol forte comecava a secar
rapidamente a lama. Collier esta a frente de uma equipe de trabalhadores
que vai desentulhando os efeitos da enxurrada e da erosdo. Esta levantando
os danos causados ao trabalho e sabe que aquela tempestade nao foi
brincadeira. Muitas d4rvores imensas nos limites do desmatamento
desabaram, embora a barreira de selva nem pareca desfalcada. Os troncos
de mais de quatro metros de raio e os galhos poderosos exigirdo horas de
trabalho. No charco, cujas dguas parecem minar do solo, o acimulo de lama
pode ser perigoso € tragar um homem pouco cauteloso. Febrilmente os
trabalhadores tratam de desmontar o que sobrou de material. Mas tudo esta
bastante arruinado. As grossas toras de madeira, tdbuas e dormentes que
formavam uma espécie de ponte por onde a linha férrea atravessava
provisoriamente, ndo passam agora de um emaranhado de escombros e
galhos retorcidos e entrelacados pela firia das aguas. Os trilhos foram
parcialmente arrancados e brilham contorcidos a luz do sol. Finnegan
aproxima-se do engenheiro e sente a desolagdo de Collier.

— Acho que a chuva arrastou uns trinta metros de trilho — disse
Collier.

— O senhor ja sabe? Cinco homens estdo desaparecidos — fala o
médico.



— A forca da 4gua era tamanha que retorceu os trilhos como macarrao
cozido.

Ha um ironia amarga nas palavras do engenheiro, ¢ uma frase magra e
aspera porque a chuva transformou a frente de trabalho numa espécie de
recanto do inferno, como se a natureza agisse impulsionada por forcas
anarquicas. Um grupo de trabalhadores esta retirando da lama um cadaver.
O corpo confunde-se em sua sepultura de galhos retorcidos enquanto os
homens tentam puxa-lo, criando vibracgdes circulares e trémulas na lama.
Aquelas vibracOes de lama fizeram alguma coisa oscilar dentro do
engenheiro e ele ja ndo esconde a decepcgao.

— Cinco mortos! — exclama o engenheiro.

Ninguém encontrava palavras para socorrer o engenheiro em seu
abatimento. Finnegan sentia que pouco poderia fazer porque tinha visto o
volume de dgua crescer nas valas estreitas abertas pelos trabalhadores e
investir contra as obras de fundacao, levando tudo. A enxurrada era muito
concreta, esvaziava qualquer solidariedade e ele sabia o quanto aqueles
estragos estavam custando ao engenheiro. Collier era um homem forte mas
agora estava inteiramente indefeso. A natureza agia por uma espécie de
transe nao premeditado e sua furia ascendia rapidamente até a destruicao.
Finnegan percebia que toda a seguranca de Collier estava esmagada, era
agora uma abstra¢do sem loquacidade, apagada pela impoténcia.

O maquinista Thomas veio se colocar perto do engenheiro e colocou a
mao nos ombros dele.

— Que merda! — falou desanimado o velho Thomas. Collier
permaneceu calado e aquilo era uma comovente confissdo de abatimento.
Nao era mais o ofensivo engenheiro, era um homem tio abatido que pela
primeira vez Finnegan percebeu o quanto era 1doso.

O magquinista Thomas comecou a tossir e pressionou os dedos da mao
no ombro do engenheiro. Collier sacudiu a cabeca. Quando desabava uma
daquelas tempestades, a agua era tdo poderosa que parecia muitas laminas
retalhando como navalhas e ensopando as pessoas de tal modo que os
homens ficavam incapacitados até para compreender uma ordem. O cadaver
ja estava totalmente desvencilhado dos galhos e os trabalhadores o
arrastaram para o barro mais seco. O desgracado estava bastante
desfigurado e havia perdido as duas pernas. Finnegan se aproximou, o
cadaver era uma espécie de massa imida feita de terra, mas os olhos tinham
permanecido abertos e ndo estavam sujos. O médico ainda podia perceber



naqueles olhos enevoados a aflicdo final daquele homem, era como um
jogador enganado que encontrara seu momento de verdade no instante
mesmo em que se desbaratava como pessoa. Finnegan sabia que o homem
ndo encontrara a morte devido as pernas arrancadas, certamente perecera
afogado na lama. Quem sabe nao tinha visto, antes de morrer, suas pernas
serem arrancadas de seu corpo como galhos inuteis? Um dos trabalhadores
pescou o0 que parecia ser um sapo morto, retirou da lama e jogou para o
barro mais firme. Era a mao de um homem, flacida e podre.

— E, isto e uma guerra — disse Thomas.

— SO que as nossas armas ndo estdo bem afiadas para enfrentar o
inimigo — retrucou Collier.

— A gente morre de calor, morre afogado na lama. E se escapa, tem
diarréia, tem maldria. — O maquinista exalava conformismo.

— E ha a violéncia — disse Finnegan, embrulhando a mao decepada
numa sarrapilha.

— E duro ver o trabalho de um més ser destruido em poucas horas —
disse Collier, frio.

Finnegan entdo percebeu que o abatimento do engenheiro ndo era tanto
pelas casualidades humanas. Ele estava abatido porque, o cronograma
encontrava-se comprometido com os estragos. Nao sentiu raiva ¢ apertou o
embrulho de sarrapilha com as duas maos, como se aquele resto de criatura
humana nao contasse. Os trilhos retorcidos eram mais eloqlientes que um
cadaver sem pernas.

Um grupo de chineses estava caminhando na direcdo deles, vindo da
floresta, carregando uma padiola. O engenheiro levantou a cabeca e notou a
padiola empoeirada.

— Outro corpo? — perguntou.

— Sr. Collier, olhe o que nds encontramos — gritou um dos chineses.
— Uma mulher.

O engenheiro deu um sorriso porque aquele achado era o alivio que ele
estava esperando. Uma mulher encontrada na selva estava para toda aquela
situacdo de merda como uma anedota rude num saldo aristocratico.

— Onde encontraram? — perguntou Collier.

— Ela estava caida, desmaiada, senhor. Numa capoeira distante trés
quilometros daqui — respondeu o chinés.

Finnegan ordenou com um gesto que colocassem a padiola no chao e
comecgou a examinar a mulher.



— Tem alguma idé¢ia de quem seja? — quis saber o engenheiro
percebendo que nao era uma mulher qualquer, uma das poucas e decadentes
prostitutas que se aventuravam até Santo Antonio.

— FEla ndo fala, senhor. Estd desmaiada desde que encontramos ela —
respondeu o chinés.

— Estéd em estado de choque. Vai ficar boa. Levem para a enfermaria —
ordenou Finnegan.

— FEla tinha este embrulho aqui, senhor. — O chinés passou ao
engenheiro um pacote amassado e molhado.

Collier abriu o pacote € examinou, € 0 que viu era tdo surpreendente
quanto a propria mulher desmaiada ali na magca.

— Nenhuma identificagdo? — Collier fez a pergunta percebendo que
todos queriam saber a razao de seu espanto.

— Nao, senhor. S6 este pacote — afirmou o chinés com a sua vaguidao.

— Sao livros de partituras musicais — disse Collier, folheando os
papéis molhados com o cuidado necessario para ndo rasgarem. — Chopin, e
mais Chopin, Liszt, Beethoven. . .

Os chineses levantaram a padiola do chao e seguiram o médico na
direcdo da enfermaria. Collier fechou os livros e jogou fora o papel
imprestavel. Para os lados do dormitério dos trabalhadores ouvia-se uma
gritaria. Era algum problema. O engenheiro suspirou e tocou
inconscientemente o coldre para ver se estava com o revolver, os dedos
sentiram o metal frio da arma e ele caminhou rapido para ver o que estava
acontecendo. L4 na frente um grupo de barbadianos observava a confusao.

Quando a chuva comecgou a cair ele procurou abrigo no oco de uma raiz.
Encolhido, com o rosto encostado nos joelhos dobrados, ele apertava os
bracgos ¢ a escuriddo se dissolvia no nada e s6 os ruidos de chuva e trovoes
dangavam com todo o portento de forcas que lhe ultrapassavam. Ele ndo
sentia medo, estava acostumado com a flria da natureza e pensava que ela
tinha o direito de se revoltar assim pois tinha forga. Para ele, cada arvore,
cada lufada de vento trazendo grossas gotas de chuva, era um espirito
inteligente que queria entrar em contato para o bem ou para o mal. Ele ¢
que ndo tinha mais nenhum poder e perdera a aura da paternidade de seu
povo e fedia a urina. Queria descansar enquanto a tempestade desabava. As
costas comecaram a doer, uma pontada que escorria pelas omoplatas e
atrapalhava a respiracdo, ele tentava prelibar até sentir alivio nas costas,



pois sabia que a dor somente passaria quando pudesse ficar de pé e se
esticar. Estava de mau jeito ali naquele oco cheirando a terra e madeira
apodrecida, um cheiro bom e amigo. Quando a chuva terminasse ele se
levantaria e tentaria pegar alguma comida dos civilizados. Mas a chuva
comecou f ficar muito grossa € o oco estava localizado numa parte
rebaixada do terreno, recebendo muita agua. Ele sentiu que o oco era como
uma boca avida que estaria logo cheia de dgua. A Unica coisa a fazer era
escapar e procurar outro abrigo. Saiu na chuva, reverente perante os
relampagos que riscavam o céu la acima das copas das grandes arvores. A
reveréncia era importante pois a vida podia ser inocentemente devorada
pela tempestade. Como era tdo naturalmente certa a natureza em sua
violéncia, que desabando em forma de chuva sobre a mata, molhava a terra
de uma forma benigna e sdbia. Um dia os seus antepassados viveram num
mundo que nunca chovia porque a agua estava guardada num ourigo
escondido no céu. Quando queriam beber 4gua, ou tomar banho, ou lavar
uma criancinha que acabara de nascer, tinham de pedir aos jaburus que por
favor trouxessem agua em seus bicos grandes. Os jaburus eram perversos e
viviam zangados € as vezes se recusavam a trazer agua para os caripunas €
muitos acabavam morrendo de sede ou ficavam tdo sujos que deixavam de
ser gente humana. Foi entdo que os trés filhos do grande tuxaua Unamarai
cairam prisioneiros de uma onga gigante que babava o tempo todo. A
grande onga nao queria comer os trés filhos do tuxaua Unamarai, s6 queria
que eles aparassem a sua baba pois estava sempre babando muito e cada vez
que gotas de baba caiam no chao viravam centopéia e outros bichos de
ferrdo. Os trés rapazes passavam o dia aparando a baba da onca em cuias e
1am despejar num buraco bem fundo. Os trés se revezavam durante a noite
mas comecaram a cansar € o mais novo deles sonhou que se eles dessem
muita dgua para a onga ela pararia de babar e eles ficariam novamente
livres. O rapaz mais velho gostou da idéia do irmao e sabia que aquele
sonho tinha sido inspirado pelo tuxaua Unamarai, seu pai, também um
grande pajé. O irmao mais velho mandou que o irmao mais novo procurasse
um jaburu e pedisse agua para dar de beber a onca. Mas disse ao irmao que
tomasse muito cuidado, pois os jaburus eram perigosos € poderiam negar a
agua se ficassem irritados. O irmao menor disse ao outro que ele ndo se
preocupasse que € ja tinha pensado numa maneira de agradar os jaburus. E
assim fez, foi andando pela selva e viu um jaburu velho medindo na beira
do rio, esperando que algum peixe aparecesse a ele meter o bico e comer. O



rapaz, filho mais novo do tuxaua se transformou em traira e comecou a
nadar na frente o Jaburu, fazendo brincadeiras para agradar ele e esperando
o momento certo para tornar a virar gente. Mas o jaburu, vendo aquela
traira nadando alegre, bicou rapido e engoliu 0 mogo. O irmado mais velho
sentiu que alguma coisa tinha acontecido de errado com o rapaz mais novo
e foi atras. Encontrou o jaburu satisfeito, passeando na beira do rio e logo
soube o que tinha acontecido. E para salvar o irmao, se transformou em
mutuca e pousou no bico do jaburu onde deu uma ferroada e sugou uma
gota de sangue de seu irmao. O jaburu se zangou muito mas ndo conseguiu
pegar a mutuca que voava muito rapida. A mutuca que era o filho mais
velho de Unamarai voou para longe e virou gente outra vez, vomitando a
gota de sangue e soprando até o irmao voltar a viver. O rapaz mais novo
pulou sorrindo e brincando mas o irmao mais velho fechou a cara e disse
para ele ficar quieto. Vocé foi imprudente, disse o irmao mais velho, deixou
que o jaburu te devorasse. O irmao mais novo deixou o outro falar, sem o
sorriso no rosto. Voc€ nem parece que € filho de nosso pai, disse o mais
velho. E o irmdo mais novo ficou ainda mais triste pois o outro queria dizer
que sua mae talvez tivesse dormido com bichos na época que ele havia sido
gerado. Entdo os dois se lembraram do irmdo do meio que estava sozinho
aparando a baba da onga. Sabiam que deviam trabalhar rapido porque o
irmao do meio podia ficar cansado e dormir, permitindo que a baba da onca
caisse sobre a terra e criasse bichos perigosos. Vamos dormir outra vez,
disse o irmao mais velho, quem sabe nao sonhamos com uma solucao para
0 nosso problema. E dormiram. Na manhd seguinte, acordaram. O irmao
mais velho nada sonhara. O irm3o mais novo sentia-se feliz porque
encontrara, em sonho, a solucdo. E cle disse ao irmao mais velho, toda a
agua que existe neste mundo esta dentro de uma grande cabacga pendurada
no céu por cordas de cipd. Os jaburus voam até 14 e tiram a agua que
querem. NOs vamos subir ao céu e furar a cabaga grande com as nossas
bordunas. Mas vamos precisar de muito cuidado, a cabaga esta cheia de
peixes comedores de gente. E fizeram cerimoOnias de cigarro soprando a
fumaca e pela fumaga subiram até o céu. Viram a imensa cabaga pendendo
para baixo, sustentada por dois cipoés bem trangados. O irmao mais velho
subiu na cabaca € o mais novo segurou a sua borduna e bateu forte na
cabaca. Conseguiu fazer um furo pequeno e a d4gua comecgou a escorrer,
formando os rios e tudo o que existe de lago, lagoa, brejo e igarapés na
terra. Quando a dgua comecgou a escorrer da cabaga, o irmao mais novo se



distraiu € um peixe colocou a cabega para fora e devorou ele. O irmdo mais
velho, que estava em cima, viu o irmao ser devorado. Ficou tentando saber
qual dos peixes tinha comido o outro e, fazendo esse esforco, balangou a
cabaca. A cada balanco forte a cabaca deixava escapar mais agua e
acontecia uma tempestade na terra. Até¢ hoje ele estd 14 em cima, tentando
encontrar o peixe que devorou o seu irmao mais novo. A cabaga balanca de
um lado para outro e a agua escapa mais forte pelo furo quando deve
escapar, criando chuvas fortes, tempestades e dilivios. Naquele dia o filho
mais velho de Unamarai devia estar balancando muito a cabaca. E ele nao
conseguia encontrar um bom abrigo. A chuva estava forte e ele correu para
onde os civilizados estavam vivendo. Se escondeu debaixo de um encerado
¢ gostou porque era quente € a 4gua nao atravessava para molhar a sua pele.
Ali ele ficou até a chuva passar, feliz, meio dormindo, quando foi
despertado por um grupo de civilizados. Tentou correr mas os civilizados
seguraram ele. De seus bolsos cairam espelhos, pentes, canetas, tocos de
lapis, canivetes e outras miudezas que ele tirava dos civilizados. Tudo o que
tinha lhe foi retirado, incluindo o cal¢do imundo, presente dos homens do
Pai Rondon. Os civilizados estavam excitados e batiam nele, batiam com
forca e ele gritava. Vomitava sangue e os beigos estavam partidos e
inchados e mal podia abrir os olhos. Aconteceu entdo o pior. Os civilizados
seguraram ele esticado no chao e colocaram os dois bracos dele sobre um
dormente. Um civilizado pegou um machado e decepou na altura do
antebraco as suas maos. Ele perdeu os sentidos e pensou que iria atravessar
para outro lado e se preparou para encontrar seus antepassados. Os tocos de
bracos eram a Unica coisa a se€ mexer em Seu COorpo, COmo pPescogos
degolados de galinha, esguichando golfadas finas de sangue. Ele ndo viu o
chefe dos brancos chegar correndo com outros homens armados. Nao viu
nada, e logo esperava encontrar seus antepassados ¢ tentava encontrar uma
boa maneira para contar a eles por que estava chegando do outro lado sem
as maos.

Os olhos verdes brilhantes de Alexander Mackenzie ficariam lindos
numa mulher jovem e sensual, mas eram inquietantes naquele rosto severo,
afilado, quase sem labios e palpebras repletas de sulcos como um
pergaminho amarrotado. Farquhar sabia o quanto aquele rosto severo
impunha respeito e quase sempre decidia acima dos argumentos. Seu
representante no Brasil era um desses homens que impdem respeito



incontestavel, exalando poder pelo ar de estreita convivéncia com o
dinheiro. Mackenzie as vezes podia ser aterrador e, se ndo trabalhasse no
Brasil, seus métodos truculentos poderiam ser considerados por Farquhar
como imprudentes. Era um facinora refinado, sem sutilezas, capaz de
vender a propria mae se isto lhe desse algum poder. Esta era a diferenga
entre eles. Mackenzie queria poder, gostava do poder, enquanto Farquhar
preferia acumular riqueza, uma forma de poder muito maior e nunca
perigosamente explicito. Por isto, tratava Mackenzie com objetividade e
envolvia-o numa atmosfera morna de delegacdes de poderes que eram
sempre a manifestacdo de sua vontade. Mackenzie cumpria as suas ordens
como se fossem manifestagdes do poder pessoal, era um homem frio,
ardiloso e muito franco. Mackenzie vivia ha vinte anos no Brasil, raramente
visitava os Estados Unidos e falava portugués com apuro. Por trds da
carapaca sentia um amor verdadeiro pelo Brasil, especialmente pelo Rio de
Janeiro. Morava numa belissima mansao no Cosme Velho, cercada de altas
palmeiras e flores tropicais de cores berrantes. Nao era casado, a sua frieza
talvez impedisse de se unir a alguém e era daqueles homens que preferiam a
soliddo a dividir algum poder com outra pessoa. Estava com quase
cinqlienta e cinco anos e aparentava a idade, a vida sedentaria no Rio, o
trabalho de jardinagem em sua mansao que ele pessoalmente fazia, as sestas
ap6s o almogo, tinham amolecido os seus musculos de jogador de futebol
americano na universidade e criado uma barriga protuberante que os ternos
bem cortados mal disfarcavam. Farquhar sabia que ele nao era nenhum
eremita e conhecia bem os detalhes intimos da vida de seu representante,
mas nao interferia, queria s6 estar informado para evitar surpresas. Quase
nunca o Vvisitava porque se sentia pouco a vontade naqueles jardins
luxuriantes onde negrinhos adolescentes passeavam semidespidos
carregando adgua para os canteiros ou fazendo podas nas plantas. Mackenzie
tinha uns dez empregados negros, todos rapazes bem novos que ele
contratava nas fazendas de café do interior. Era este o segredo de
Mackenzie, segredo de resto bastante conhecido pela alta sociedade carioca.
Mackenzie era conhecido nestas rodas como o "papa-crioulo", e Farquhar
soubera através da amante de J. J. Seabra que o impetuoso ministro so se
referia a Mackenzie com a desprezivel alcunha de “viaddo ianque".
Farquhar precisava afastar o seu representante de todas as manobras
necessarias para aproxima-lo do novo governo. No Brasil como em muitos
paises, a virilidade era menos importante que o dinheiro, mas no caso



presente, era melhor que ela ndo contasse como fator duvidoso. Mackenzie
era ainda um homem muito poderoso, independente de sua situagdo como
representante de Farquhar. Poderia trabalhar nos bastidores, aparando com
subornos as arestas mais protuberantes. Como diretor da Light & Power,
Mackenzie contava com uma experi€éncia enorme nesse campo das
propinas. Em 1907, numa de suas atitudes consideradas imprudentes por
Farquhar, Mackenzie comprara o Sr. Passos, prefeito do Rio, por duzentos
contos, conseguindo o monopolio da energia elétrica na Capital Federal. A
concessao foi um escandalo e os jornais denunciaram, dizendo que
Mackenzie era sem duvida um homem estimavel, operoso e empreendedor,
mas que ndo podia obter privilégios a custa de vigarices. O proprio Ruy
Barbosa havia se mostrado indignado, escrevendo no jornal Imprensa um
artigo acalorado, onde revelava que o proprio Dr. Passos comentara numa
festa que estava fazendo um ato ilegal, mas que nao recuaria mesmo diante
dos protestos.

— Soube que eles estdo pensando que nos demos dinheiro para os
oposicionistas. Isto ndo ¢ verdade, Mack? — perguntou Farquhar.

— Eles sabem que ndo demos — respondeu Mackenzie. — Eu procurei
seguir a risca as instrugdes que voc€ remeteu por escrito. De qualquer
modo, ndo ajudaria de vontade propria os oposicionistas. Vocé sabe que eu
pessoalmente ndo gosto do Dr. Ruy Barbosa.

— Mas agora o governo esta se fazendo de surdo — disse, sorrindo,
Farquhar.

— Por que o sorriso?

— Estava me lembrando das palavras de Ruy a teu respeito. O
homenzinho gosta de encrenca, ndo ¢ verdade?

— FE um tolo.

— Nem tanto, sabe onde pisa.

— O que nao quer dizer nada. Ele sabe onde pisa mas ¢ orgulhoso. Se
for desafiado, mesmo sabendo, ¢ capaz de pisar numa fogueira.

— Mas o nosso problema ndao ¢ Ruy, ¢ o governo. Ha toa certa
desconfianca em relagdo a nos. Meus pedidos de concessdes no Parana
estdo paralisados. E por um motivo ridiculo dizem que ha indios ali.

Mackenzie ndao se moveu na poltrona e olhava para Farquhar
impassivel. Finalmente, deu de ombros.

— Eu sei. Indios? E uma desculpa. Farquhar fez um gesto comprimindo
as maos.



— Eles estdo querendo nos apertar como uma laranja sabem que
produzimos bons sucos.

— O nego6cio do Parand vai demorar um pouco — falou Mackenzie. —
Mas € nosso, ninguém vai nos tirar. Tenho certeza.

— Mas precisa sair logo e este ndo ¢ o nosso Unico problema. Na
semana passada alguns agentes do Ministério da Saude estiveram visitando
meus hotéis aqui no Rio. Nao aceitaram o dinheiro de sempre € nem eram
os mesmos agentes. Fiquei preocupado.

Mackenzie deu um leve sorriso e repetiu o gesto de Farquhar, apertando
as maos.

— Nos € que vamos lhes tirar o suco, temos mais experiéncia.

Vocé ¢ um bom filho da puta, pensou Farquhar, acrescentando:

— Tive uma informagdo de fonte segura que a nossa situagdo em
relagdo ao governo, no momento, nao ¢ boa. Isto ¢ um fato. Nao sei quem
pode ter criado esta estéria de que nos financiamos a campanha da
oposicao. Podem ter sido os ingleses, ou aquele grupo francés que perdeu a
concorréncia para a Madeira—Mamor¢ e nunca nos perdoou. Nao importa
saber agora de onde partiu esta mentira. Depois trataremos disso, agora
precisamos derrubar junto ao governo o clima de ma vontade que esta se
avolumando em relacao a nos. Tentei uma audiéncia com o presidente € me
informaram que ele tinha a agenda repleta ate o final do més. Foi um sinal
ruim. Vocé lembra que nds nunca precisamos de agenda para falar com o
presidente. Sempre entramos no Cate te a qualquer hora.

— O presidente ¢ ligado a grupos alemaes.

— Mas ndo foram os alemades. Eles ndo estdo interessados em nossos
setores de negocios. Os alemdes ndo querem investir capitais no setor
publico.

Farquhar comegou a rir com alguma coisa na cabega.

— O que héa de engracado? — perguntou Mackenzie.

— Os alemaes estdo ameacando a galinha dos ovos ouro do Bardo de
Rothschild. O velho Paranhos esta correndo da sala para a cozinha. Dizem
que o marechal-presidente ¢ muito teimoso. Dizem que ele ndo ouve
ninguém.

— Ha milhares de dolares para ganharmos neste pais.

A expressao de Mackenzie era agora branda e desvanecente, os olhos
verdes estavam aguando-se como duas gotas de creme de menta diluidas em
agua. Farquhar falou entdo com a voz mais casual que pdde:



— Quero que vocé€ me ajude de fora. Quero que vocé afaste a atengao
deles de tal maneira que ndo percebam que estamos atacando. Temos de
chegar ao Catete novamente pela porta da frente. J4 tenho um plano, me
parece um bom plano e vocé ¢ a peca mestra dele.

— Estou ouvindo — disse Mackenzie sentindo o delicioso calor do
poder lhe percorrer o corpo.

E Farquhar comegou a contar o plano, gostava do plano. Adorava a
idéia de que o plano nascera de uma sugestdo de Ruy Barbosa, uma id¢ia
casual surgida num almogo de troca de favores. Por qualquer motivo
Farquhar tinha adorado a id¢ia de Ruy e considerava o pequeno advogado
um homem que tinha antenas maravilhosas.



Livro II

Arbeit macht Frei
6

Jonathan e seus companheiros sabiam por que exatamente deviam
preservar a integridade dos mortos. Nao sabiam era por que seguiam uma
religido inteiramente deslocada das outras praticas religiosas de Barbados.
Nao sabiam que eram barbadianos recentes, de formacdo diferente dos
outros negros que haviam se convertido ao anglicanismo ou as diversas
seitas protestantes, como era comum em Barbados, possessao britanica nas
Antilhas. Tinham sofrido muita segregagdo na conta dessa diferenca, as
autoridades coloniais proibiam suas cerimOnias religiosas embora
tolerassem outros cultos de origem africana. Barbados tinha uma populagao
negra composta de escravos vindos de diversas tribos, predominantemente
congos, aaradas e nagds. Grande parte desses escravos eram maometanos
que ao longo das geragdes iam perdendo os vinculos com esta religido e
adotando as préaticas dos seus senhores. Mas os antepassados de Jonathan e
seus companheiros nao pertenciam a nenhuma dessas tribos € nem haviam
chegado em Barbados para as plantacdes de fumo e agucar. Tinham sido
capturados no Daomé e trazidos para um canavial do Haiti, comprados por
um fazendeiro francés. Eram da tribo dos fons, ndo eram maometanos e
permaneciam fi€is aos seus cultos tribais, adorando a serpente Da, mae
eterna, e o espirito Legba, fonte da fecundidade. Com o passar dos tempos,
mesclaram a sua religido original com o compassivo catolicismo de seus
senhores franceses. Muitas entidades, os fongbés, ganharam nomes de
santos catolicos e as oragdes fongbés foram ganhando palavras do francés
crioulo. A serpente Da era a eternidade vitrea de Dagbé, o poderoso, que os
fons deviam prestar cega adoragdo enquanto sua for¢a divina emanava
como calica num empuxao criador, entre 0 bem e o mal, adogando ou
amargando a existéncia, numa consumacdo da vida humana frente ao olhar
dos sacerdotes € magos que preparavam pog¢Oes € jejuavam nas savanas



crestadas e marrons do Daomeé. A serpente velava as plantagdes de
amendoim, de painco, de sorgo, luzia cada creptiisculo com uma cintilagdao
verde e podia se manifestar no frenesi das girafas que vinham se ajoelhar e
comer as folhas tenras dos brotos das laranjeiras. Dagbé resvalava soberano
como um amante incansavel que vai %de uma enxerga para outra saciando
suas mulheres, nunca esgotando o entusiasmo. Nas amplas profundezas
negras ele era o solicitado e premido pelas necessidades dos homens, ¢
vinha para fascinar, nas palpebras fechadas de donzelas nuas e ao negrume
opaco da madrugada. Os fons voltavam suas invocagdes para a terra
arenosa ¢ atapetada de cascalho esverdeado de musgo de Samorné e suas
florestas pendendo cipdés como doss€is brocados de folhas, perto da
repugnante Aliada com suas manadas de porcos selvagens, e em Ouida, de
espinheiros erigados como cabelos de velhas feiticeiras. O da-vodunu
tremeluzia nas aguas rudes, nos desertos estorricados, nos declives umidos
e nas trilhas das aldeias de casas de lama e sonoléncia. As mulheres fons,
com sua concisdo de carnes, a pele negra retesada e untada de banha
cheirando a fogueira de fezes secas de vaca, invocavam Legba. Elas
representavam todas as cores do arco-iris € conservavam nos olhos
lustrosos a beleza de Ayida-Ouédo, a senhora das floragdes. E Legba vinha
com a leveza da gazela e a poténcia do ledo. Era um senhor grande vodu
com um pénis incansavel que fecundava aspergindo sua semente leitosa
como o orvalho sobre a arista verdejante dos pastos. Legba bebia sangue de
vaca com o leite coalhado, descia por entre as coxas das mulheres e 1a beijar
com o seu membro repleto de sangue magico a entrada molhada de Ayida-
Ouédo que cada mulher possuia e que dava prazer e alegria aos homens.
Um dia, na metade do século XVIII, uma aldeia fon sofreu o ataque de
guerreiros nagds € muitos de seus homens e mulheres cairam aprisionados.
Os nagos trocaram os prisioneiros por graos de paingo, utensilios de metal e
haxixe com um mercador arabe. O mercador arabe vendeu os prisioneiros
fons, com bom lucro, a um navio negreiro francés. O navio fundeou em
Port-au-Prince e vendeu a sua carga na Praca do Mercado. Os escravos fons
espalharam-se por diversos canaviais € representavam uma minoria no
Haiti. Mas outros fons j4 ali tinham chegado em outros pordes de navios
negreiros. O da-vodunu era a religido soberana e nas noites do Haiti as suas
dangas ruidosas acutilavam a opressao liberando os bons e maus fongbés na
repeticdo da invocacdo "damballah, dangbési ouida”. Nas impassiveis
veredas das montanhas na fronteira entre o Haiti e Sao Domingos,



imperavam os feiticeiros, guerrilheiros cacos, bocors fumarentos e a gorda
Grande Mamaloi, sacerdotisa suprema. Traziam os rostos tatuados, com o
simbolo do falo, o circulo da vagina, o coracdo, e trés linhas e trés pontos
lembrando aos iniciados o caminho triplo e o triplo circulo de mistérios do
vodu.

A grande rebelido de escravos comegou numa cerimonia profana, o
bombeche, aos gritos alucinados de uma virgem que saltara da multidao e
balangando os seios como dois pudins de chocolate, incitava os homens a se
transformarem em negros escorpides ou serpentes coloridas. O reino de
Jean Cristophe estava nascendo como um brinquedo de vidro para se tornar
num dos grandes mistérios das Antilhas.

Temendo os saques e os assassinatos, o plantador de cana francés que
arrematara os fons no mercado abandonou suas terras € mudou-se para
Barbados, onde casou com uma moca inglesa, uma prostituta, ¢ voltou a
enriquecer plantando tabaco. Os ingleses ndo eram nada complacentes com
as celebragcoes vodu e aqueles fons aos poucos esqueceram o crioulo,
adotaram a lingua inglesa, deixaram o seu catolicismo sincrético se
amortecer e praticaram os cerimoniais vodu na clandestinidade. Jonathan e
seus companheiros eram descendentes destes infortunados escravos do
Daomé. Cresceu numa casa pobre onde se cultuava na sala de visita, as
portas trancadas, homenagens pungentes aos fongbés, trabalhavam
complicada alquimia de remédios e pogdes madagicas e zelavam
especialmente os seus mortos, pois acreditavam que mesmo depois de
morta a pessoa podia ser reanimada, ndo exatamente ressuscitada, apenas
reanimada como um fantoche, escravizada e obrigada a cometer
assassinatos ou a realizar trabalhos for¢ados. Jonathan nunca tinha visto
uma dessas pobres criaturas que sua avo chamava de zombie, um morto-
vivo, mas durante a constru¢ao da ferrovia do Canal do Panama, ouviu uma
histéria terrivel. Um velho nagd havia lhe contado que um agenciador de
mao-de-obra muito ganancioso, preto retinto, no inicio das obras, aparecera
dirigindo uma fila de dez criaturas silenciosas, as vestes rasgadas sujas de
terra e que andavam como se nunca tivessem despertado de um profundo
sono. O capataz perguntou quem eram aqueles homens e ele respondera que
nao passavam de agricultores meio selvagens que ainda falavam seus
dialetos africanos e ndo compreendiam as linguas dos brancos. Como o
agenciador estava pedindo a metade do que pagavam para os outros
homens, eles foram aceitos e levados para uma area distante onde estavam



sendo realizadas escavagdo e terraplenagem. Os homens silenciosos
trabalhavam de sol a sol e nunca paravam para descansar, nem mesmo para
beber agua ou almocar. Ndo pareciam sentir fome e eram os trabalhadores
mais resistentes que os brancos ja tinham visto. Em pouco tempo ficaram
conhecidos € um dia veio uma comitiva de engenheiros conhecer de perto
aqueles trabalhadores que ndo criavam problemas, ndo falavam e
executavam o duro trabalho sem uma palavra. Quando a comitiva chegou o
engenheiro-chefe pediu ao agenciador que colocasse os homens em fila. O
agenciador mostrava-se amedrontado € comegou a encontrar desculpas até
ver que nao tinha outra coisa a fazer a ndo ser trazer os homens para os
brancos. Gritou para eles e logo estavam reunidos em fila indiana, olhos
sem expressao. Aos brancos os homens pareciam doentes embora agissem
com bastante vigor. Nao pareciam ter sangue e as peles negras estavam
pardacentas e descoradas. O engenheiro-chefe estava comendo amendoins e
ofereceu para cada um deles. Eles aceitaram recebendo o amendoim na
palma da mao e engolindo-o sem mesmo tirar a casca. O negro que o0s
agenciava entrou em panico € comec¢ou a chorar, pedindo perdao, mas os
brancos nao compreendiam o que estava acontecendo. Mal os homens
mastigaram os amendoins salgados, comecaram a soltar gritos terriveis e a
correr. E que os mortos-vivos devem ser alimentados com uma sopa leve
sem sal, pois quando tomam sal o encantamento cessa e eles procuram um
lugar para descansar. Foi assim que agiram aqueles homens, comecgaram a
correr € a gritar, até que chegaram ao cemitério da construtora onde eram
enterrados os que ali morriam durante o trabalho. Cada um deles encontrou
um tamulo e comecgou a cavar freneticamente, mas ao contato com a terra,
exalaram um fedor de carne podre e desabaram sem vida. Os brancos,
entdo, verificaram que aqueles eram trabalhadores que tinham morrido e
haviam sido retirados de seus tumulos pelo inescrupuloso agenciador,
conhecedor de encantamentos e feiticarias vodu. Dois dias depois, o
agenciador foi encontrado morto, sem nenhum sinal aparente de violéncia,
mas os olhos estavam abertos e refulgiam para além da morte como se
tivessem enxergado alguma coisa abominavel antes de perder a vida.

Por este pavor ancestral, Jonathan e seus companheiros temiam que
depois de mortos viessem a ser explorados porque os brancos nao tinham
escrupulos de aproveitar a ganancia de algum feiticeiro. Firmaram um pacto
de ndo permitir que nenhum barbadiano fosse manipulado pelos brancos e
que depois de mortos recebessem a protecdo vodu e descansassem para



sempre, livres da escraviddo. Quando um deles morria, era enterrado por
eles e sua cova vigiada discretamente por trés dias até que o cadaver
entrasse em decomposicdo. Os feiticeiros s6 podiam animar os cadaveres
ainda nao apodrecidos e uma vez que entravam em decadéncia, dominados
pelos sinais do retorno ao po, ja ndo mais serviam.

Em certas noites especialmente enluaradas, como aquela noite, os
barbadianos reuniam-se num local afastado, acendiam uma fogueira e
saudavam os seus fongbés, cantando numa lingua que perdera o significado
para eles:

—Y1i...yL..yi...yil
Yi...yL..yl..yil

Yi. .. yi. .. yaa!
Yi. ..yl ..yaa!
Garder en bas gaillard;

Ou oué 1une bout de couteau;
Ou ou¢ iune téte poisson;

Ou oué 1une bom borri;
Prends, yo — por ter —

Bai moins.

E ninguém se atrevia a ir observa-los, porque cantavam e dangavam o
vago apetite de sobreviver ao inferno em que estavam, e em cada gesto
retomavam as lembrancgas de seus avos, a fluidez do leopardo que rijamente
preparava seu bote, a delicia levemente prolongada dos voos dos falcdes, e
no odor do suor em seus corpos, voltavam a encontrar o cheiro perdido de
mulher escondendo o rosto em coussabes espalhafatosos € desnudando-se
para que ardessem entre suas pernas. Somente 0 engenheiro Collier havia
sido convidado, uma vez, para assistir a cerimonia, num sinal de confianca
¢ amizade. Collier compreendeu que a cerimdnia dangcada em parabolas de
gestos era um dissimulagdo € um enlevo da vontade de viver, uma
extremada forma de lascivia que acompanhava aquela gente simples por
todos os infortinios historicos que os submetiam. E como o engenheiro
Collier costumava sentir-se deslocado no tempo, viu nos barbadianos que
trabalhavam com ele ha tantos anos a orfandade dos homens na traicoeira
silhueta do destino.



Naquela noite, mal o engenheiro terminara o seu jantar € estava em sua
tenda examinando plantas em fino papel de arroz, o barbadiano Jonathan
veio lhe procurar. Nao estava ali apenas para pedir autorizacdo para
realizarem sua cerimonia em torno da fogueira, mostrava-se inquieto e
preocupado.

— O que ha com vocé, Jonathan? — perguntou Collier, arrumando os
rolos de plantas sobre a mesa.

Jonathan sentou no chdo de terra com a vacuidade de um homem
atormentado.

— Master Collier, sdo os companheiros. . .

— O que tém os seus companheiros?

— Estao descontentes, o dinheiro € pouco, senhor.

— Vocés estao ganhando quase o dobro do que ganhavam no Panama.

— Nao somos apenas nos, senhor. Os outros homens também estdo
descontentes. Os perigos sao muitos, dizem que foram enganados e querem
viver.

— E vocé, Jonathan, também esta descontente?

A pergunta de Collier era inteiramente fora de propodsito € o engenheiro
sabia disso. Jonathan estremeceu porque ndo conseguia desligar a
Companhia da pessoa de Collier. Mas a Companhia era injusta e ele
relutava em aplicar a categoria de injusto ao engenheiro de tantas jornadas
em comum.

— Eu ndo tenho mais ninguém no mundo, Master Collier.

— Vocé ndo tinha familia em Kingston?

— Tinha, senhor.

— Tinha! Nao tem mais?

— Morreram todos, no terremoto. SO escapou meu irmao que estava em
Cuba trabalhando numa plantacdo de cana. Nos tinhamos duas casas em
Kingston, a terra tremeu e desabaram como papel.

— E quando foi que isto aconteceu? Eu ndo sabia.

— Ja vai fazer cinco anos. O terremoto foi em 1907. Eu estava ainda no
Panama. Deixei o trabalho do canal para voltar para casa e ndo encontrei
mais nada, ninguém.

— Em 1907, foi o0 ano que eu também me retirei. - O senhor também ja
nao estava no Panama.

— Sinto muito, Jonathan. Eu nao sabia. . .



— Nao encontraram nem os corpos. No lugar das casas encontrei um
monturo de pedras. A terra tinha engolido tudo. Fiquei sozinho no mundo.

— Por que vocé veio trabalhar aqui?

— Que mais podia eu fazer, sozinho, sem familia.

— Jonathan, vocé ndo respondeu a minha pergunta.

— Se eu estou descontente? Vou lhe dizer, Master Collier. Eu estou
descontente, ndo por mim, mas pelos outros.

O engenheiro ficou abismado com aquela inacreditavel manifestagcdo de
solidariedade irrestrita.

— Descontente pelos outros?

— Talvez o senhor ndo me entenda, Master Collier. Eu ja ndo tenho
mais nada, nem mesmo o descontentamento que todo homem deve sentir
com o que recebe pelo seu trabalho. Mas estou aqui e sinto
descontentamento pelos meus companheiros.

— Vocé estd de miolo mole, Jonathan. Ou se estd descontente por
alguma coisa que nos fere, ou nao se estd. Nao se fica descontente pelos
outros.

— Talvez ndo. Talvez o senhor ndo fique, Master Collier. O senhor
ainda pode ficar descontente pelo senhor mesmo. Mas eu. . .

— Tolice!

Gritos dilacerantes e guturais aspergiram medo pela noite como areia
vitrificada rompendo-se ao sol. Collier jogou as plantas sobre a mesa ¢
concentrou-se nos gritos horripilantes que vinham do dormitorio.

— O que foi isso! — murmurou Collier.

— Foram os alemdes — disse Jonathan com um som borbulhante de
palavras ditas entre saliva.

— Estdo armando confusdao com quem, agora?

— Nao estao armando confusao, senhor. Estao delirando.

— Delirando?

Jonathan estava atentamente estudando as reagdes do engenheiro.

— Uns dez alemaes estdo doentes desde ontem. Esconderam a doenga,
nada disseram ao médico.

Collier parecia ao ponto de explodir.

Doentes? Mas ndo ¢ possivel, com toda a medicagdo.. . Eles nao
estavam tomando a medicac¢do. - Como nao estavam tomando a medicagao?

— Escondiam os comprimidos para venderem aos outros para os que
temem adoecer aqui. Vendem cada comprimido por dois mil-réis.



— Comerciando a propria saude — Collier nao explodi, ria, estava
assomado por uma incredibilidade maior do que sua colera.

— Vinte e quatro mil-réis no final da semana.

— Sao uns animais, s6 pensam em dinheiro.

— Faga as contas, senhor. No final do més da um bom acréscimo.

Collier teve vontade de socar a boca de Jonathan porque a explicagdo
dele lhe parecia obscena. Os urros eram terriveis € amoleciam o engenheiro.

— Vocé nao esta fazendo o mesmo, nao €, Jonathan?

Collier pedia para a resposta ser positiva, s0 assim ele poderia cair como
um animal sobre o barbadiano e transforma-lo num pedago sangrento de
gente.

— E claro que ndo, Mas ter Collier.

Desarmado em sua colera represada, o engenheiro atravessou a porta da
tenda e desapareceu na escuriddo. Na ala do dormitério destinada aos
alemaes, Collier encontrou o médico atarefado, andando de um lado para
outro, tdo atdnito quanto uma virgem que acaba de ser violada. Os
enfermeiros, excitados, sustentavam candeeiros que tremiam no mesmo
ritmo das chamas e iluminavam o emaranhado de redes fétidas, cada rede
contorcendo-se em desvario. Os homens doentes, com expressoes
dementes, agarravam-se aos trapos que lhes serviam de coberta e contraiam
0s corpos que pareciam atravessados por descargas elétricas, os
movimentos desordenados subindo a tona naqueles rostos deformados por
instantaneos pesadelos e, sob os gritos lancinantes, submergir como
evocados horrores. No meio daquelas vagas de redes em contor¢cdes o
médico ndo parecia em condigdes de fazer muita coisa, estd suado e
perdido, a surpresa rocando seus gestos como o gelo derretido solenemente
pelo calor fora de lugar. Ao ver o engenheiro, Finnegan agiu como se
necessitasse de pedir desculpas pelo que estava acontecendo. Mas o velho
Collier, também empurrado para o inesperado que lhe arranhava as
perspectivas, ndo pode se comprazer com a aparente derrota dele.

— Nao posso compreender, senhor — Finnegan suplicava para ouvir
uma recriminagao.

Collier baixou os olhos e quase se arrependeu pois acertou com o olhar
o rosto de um dos doentes que babava e grunia como uma estorvante
realidade.

—FEstdo com uma febre altissima — Finnegan falava com acidez do
inesperado. — Nao entendo como chegaram a esta situagao.



— Eles procuraram. . . — Collier soltou a sentenca na direcao do rosto
que se retorcia aos gritos.

— Com as doses de quinino que estavam tomando, isto nao ¢ possivel.
Nao pode estar acontecendo.

— Eles ndo estavam tomando o quinino.

Finnegan ouviu o engenheiro e o que ele havia dito lhe parecia
demasiado nebuloso e palido. Nao podia acreditar que aqueles homens
tivessem se exposto deliberadamente, permitindo que o vetor depositasse
através de suas glandulas salivares milhdes de parasitas que agora
infestavam em seu ciclo assexual, tecidos e corrente sangiiinea. A logica
chapinhava no absurdo e Finnegan deixava o seu pensamento vaguear sob a
pressao irremediavel da impoténcia.

— Nao ¢ possivel! — disse Finnegan. Collier absolveu-se naquela
expressao do meédico.

— Eles estavam vendendo os comprimidos.

— S0 assim € possivel explicar o ataque.

— E vao morrer, pode ter certeza — era o que Collier estava desejando:
vé-los mortos como uma espécie de exemplo.

— Nao morrerao se forem imediatamente levados para o Hospital da
Candelaria.

Os urros agora eram roucos € sumarentos de desespero. Pulsavam os
delirios até sucumbirem ao oblivio da sensacdo de frio e tremores
convulsivos da febre. Collier esfregava os cabelos com a mao num gesto
perfeitamente firme.

— Se o doutor ndo estiver em condi¢des de resolver o problema agora,
neste momento, vamos ter de esperar amanhecer.

Seria uma noite de entorpecimento para Finnegan, ele velaria o delirio
daqueles miseraveis que haviam negociado a propria saide como se ela nao
passasse de um trapo imprestavel. J4 nem se sentia consternado, mesmo
quando eles se contorciam e esbugalhavam os olhos sogobrando aos gritos
como animais, as frases roucas e desconexas em alemao aspergidas como
garatujas da inconsciéncia. E so ele e os enfermeiros se aproximavam dos
doentes, além de Collier, que esperava por uma resposta.

— Nao posso fazer nada. Trata-se de um ataque de malaria falciparum.
Os parasitas se localizaram no cérebro de cada um deles. Poderiam ter
escolhido os intestinos, provocando diarréias. No cérebro o parasita provoca
delirios. Logo entrardo em coma e morrerdo. O tratamento desta forma de



malaria ndo ¢ dificil, mas aqui ndo tenho recursos. O senhor sabe que todo o
meu trabalho aqui € preventivo.

— Quer dizer que eles vao ficar urrando?

— Até entrarem em coma. Sinto muito, ndo posso fazer nada para
ajuda-los.

— Poderao urrar a noite toda, nao ¢ verdade?

— Nao ¢ possivel precisar o tempo que resistirdo delirando. Todos
apresentam sinais de cachexia. . .

— Mas temos de ter pena de nossos ouvidos € dos ouvidos dos outros
homens. Quando acontecem essas crises de alucinacoes, ndo ha quem possa
dormir com os gritos. E nds precisamos dormir.

—Todos precisam dormir, mas nao tenho nada que possa acalma-los.

— Eu sei, doutor. Mas podemos dar uma solugdo proviséria para o
problema.

Finnegan esta intrigado, nas palavras do engenheiro ha uma lassidao
perigosa.

— Solugdo provisoria! — disse Finnegan.

— Ja fizemos isto algumas vezes.

Collier faz sinal para os guardas de seguranca que prudentemente estao
postados entre os caibros do dormitério, as armas descansadas mas a mao.
Os guardas, como se ja soubessem do que se tratava, estremeceram.

— Vocés ai, ¢ vocés mesmo — gritou Collier. — Vamos amarra-los nas
redes.

Finnegan ouviu o engenheiro gritar a ordem e sentiu um golpe de
vergonha e constrangimento. Como nada podia fazer com a sua medicina,
abrira caminho para a secretada violéncia de Collier.

— Isto € uma barbaridade — disse Finnegan, o protesto a desprender-se
de sua boca como por uma erosao.

— Nao se intrometa — esbravejou Collier. . . Entdo, cada uma daquelas
mascaras de desespero, pele macilenta e olhos estiticos como vidros
incandescentes, teve o seu corpo segurado por dois homens, as reacoes
nervosas petrificadas numa espécie de escultura produzida pelo génio do
grotesco, soberano naquelas paragens, e somente 0s Uivos escapavam como
que ultima caracterizacdo de algo humano, enquanto outros guardas
empacotavam os doentes nas dobras das redes, duas pétalas fétidas de urina
¢ transpiragdo e logo passavam varias voltas de cordas numa espiral
capturadora do frenesi das carnes anémicas e ardentes de febre. Finnegan



tratou de afastar os enfermeiros porque ndo queria partilhar daquela terapia
aberrante e brutal. Os enfermeiros ainda seguravam os débeis candeeiros
como turvos e desiludidos focos de iluminagao, rodeando o médico que nao
queria realmente abandonar seus doentes por uma espécie de filamento de
vergonha. Collier mostrava-se ativo, expelindo as ordens no refluir da
competéncia do médico.

— Amarrem com firmeza para que eles ndo tenham chances de escapar.

Antes de procederem as dobras da rede em torno do corpo do doente,
um guarda enfiava trapos na boca uivante e completava o amordagamento
por uma espécie de tira de pano enrolado como um briddo sufocante. Os
urros abafavam-se em névoas de respiracdo que emanava sofrimento.

— Cuidado para ndo tirar a respiracdo do desgracado. Podem morrer
asfixiados — recomendava o engenheiro.

Logo os doentes estavam atados em suas redes e na obscuridade da
noite enluarada, teimavam em transgredir, a fria dos musculos enregelados
pela febre pulsando estertores que incandesciam, embora em siléncio, ndo
inteiramente no siléncio, porque arfavam como cavalos a beira da morte
ap6s um louco galope no deserto, cada movimento teimando contra as
cordas e dobras da rede, a moleza subitamente suplantada pelas cutiladas
dos delirios. Os doentes nas redes pareciam larvas de algum inseto
monstruoso, crisalidas prestes a romper-se e libertar alguma forma de
pesadelo que poderia ser a projecdo de cada um dos delirios que fluia e
refluia como vagas de lama e vacuidade.

— O senhor queira me desculpar, mas ndo posso deixar e dizer que esta
¢ uma das coisas mais repugnantes que eu ja assisti.

Finnegan falou com a descorada coragem da impoténcia Collier
respondeu com a fadiga.

Repugnante ou nao, esta ¢ a unica maneira de evitar-se gritem a noite
inteira, que passemos a noite em claro, ouvindo uivos de lobos humanos. E
para qué? — disse Collier.

— Amanha estarao mortos.

— Todos temos de morrer, com ou sem mordaga.

— Isto € assassinato.

— E bem possivel! — Collier respondeu com severidade a acusagdo do
médico. — Ponha isto no seu relatorio.

— Engenheiro Collier, o senhor perdeu inteiramente a compostura. E
um homem corrompido e gostaria de entendé-lo.



— Nao se preocupe comigo, nem quero a sua compreensao.

— Nunca pensei que um homem civilizado pudesse descer tao baixo.

— Bravos, meu rapaz. Isto me alegra, ¢ sinal de que ainda posso
sobreviver a este inferno. E quanto a vocé, meu caro jovem, acho bom
comecar a perder um pouco de sua malcheirosa compostura € comegar a
descer para a cloaca em que agora esta vivendo. Com o calor que faz por
aqui, ndo fica bem andar arrotando composturas civilizadas.

Os ombros de Finnegan se encolheram num gesto de desalento. Collier
estava em terreno mais seguro do que ele com sua ansiedade para procurar
o que lhe parecia o bem onde ndo havia mais do que desalinho e
exploragao.

— Volte para a enfermaria e procure dormir. A sua aparéncia, doutor,
também nao € nada boa.

O titulo de doutor ardeu mais do que o fato dele lhe chamar de "meu
rapaz" ¢ "meu caro jovem". Finnegan encontrava-se a quilometros de
distancia de qualquer argumento razoavel e eficiente para enfrentar a
vivéncia do engenheiro.

— Se ainda estiverem vivos — interpds-se Collier aos pensamentos que
o meédico tateava — amanha providenciaremos a remog¢ao deles para o
Hospital da Candelaria.

— Nao vou para a enfermaria, prefiro ficar aqui e vigiar a situagdo —
disse Finnegan.

— Como preferir — respondeu Collier, afastando-se.

Os enfermeiros estavam impacientes porque talvez nao tivessem o
privilégio de dormir aquela noite, depois de tanto esfor¢o para silenciar os
gritos dos doentes. Finnegan, vendo a intranqiiilidade dominar os rapazes,
fez um sinal para que se retirassem e fossem para a enfermaria, dormir, se
era o que queriam. Os outros trabalhadores comegaram a deitar em suas
redes, caindo quase que diretamente no sono. Finnegan passeava por entre
as redes dos doentes e quando olhou em volta, s6 os guardas permaneciam
de pé¢, todos dormiam e o dormitério era a relaxada sinfonia do sono
humano, a fadiga vencendo o medo, onde o Unico pesar, como uma
armadilha ntil, estava na perseveranga do médico. Horas depois, enquanto
parecia ouvir estranhos ruidos vindos de algum lugar da floresta, uma
cantoria, Finnegan adormeceu vencido pela solidariedade cansativa que lhe
prendera ao pé de um mastro de onde bifurcavam redes em todas as
direcgoes.



Um instante depois do sono Nancy veio brincar perto dele e ndo havia
surpresa. Finnegan tinha quatro irmas, duas mais velhas, Flora e Cinthya, e
duas mais novas que ele, Nancy e Katharine. Gostava de todas mas
especialmente de Nancy, nascida um ano depois dele, uma garotinha meiga
de cabelos escorridos e pernas compridas, sempre vestida em roupas
folgadas e falando como se adivinhasse seus pensamentos e que morrera ha
quase dois anos, de parto. Nancy estava morta ¢ ndo era nada estranho o
fato dela vir brincar ali perto dele, nada mais lhe parecia estranho pois a
logica dos sonhos parecia ter se transferido para a vida diaria e a platitude
da vida invadira as imagens que vinham enquanto dormia. Nancy era um
pouco responsavel por ele estar se esfarelando como homem naquela terra
ensandecida; fora pela morte dela, pela brutalidade do desaparecimento
dela, que ele abandonara todos os indefinidos projetos para o futuro e
seguira os chamamentos desafiadores e excitantes do Dr. Lovelace. Nada se
comparava aquelas possibilidades a serem vividas e que o sorridente Dr.
Lovelace apresentava com virilidade e bom humor. Mas no final das contas,
ele agira como um menino emburrado que preferia fugir de casa a enfrentar
a realidade. E o que ele deixara para tras, além da morte de Nancy? Nada,
nem mesmo a impaciéncia de sua garota sempre com seus delgados
volumes de literatura debaixo do brago, a seda do vestido amarrotado
porque adorava sentar nos gramados do campus para ler durante horas
perdidas as poesias de William Blake, o rosto corando quando lhe tocava as
maos ou rogava os labios em seus cabelos perfumados. Finnegan ainda
lembrava como eram louros e finos cabelos dela, esparramados no tapete de
seu quarto na Casa fraternidade, o ruido da festa 14 embaixo, no saldo
principal, invadindo com graciosidade a intimidade deles. Ela tinha os olhos
avermelhados e um pouco finos, como dois arcos por onde sua voz
sussurrava, enquanto ele a despia sem pressa porque nao havia necessidade.
O corpo dela ja tdo conhecido as muitas curvas que se revelavam quando o
longo vestido subia para ser retirado pela cabega, sem que ela precisasse se
levantar os seios inflados que ele tocaria mesmo depois de ter se perdido até
o fim na entrada onde ela espumava, a voz acariciante suplicando que ele a
invadisse mais, mais fundo, mais vigorosamente. Finnegan era rico o
suficiente para ndo temer o futuro, podia descansar nesta morna facilidade
das vidas preestabelecidas, como descansava na tristeza que lhe abatia
quando se derramava no interior sumarento dela. Talvez o fato de ter sido
sempre um rapaz sem problemas, com dinheiro no bolso estudando nas



melhores escolas, usando as melhores roupas que nunca lhe davam o ar
desleixado que gostava de aparentar, tenha preparado o tortuoso caminho
que o conduziu a armadilha, caminho que ele encontrara com o pretexto da
morte de Nancy. Toda essa carapac¢a que o dinheiro parecia oferecer nao
havia sido suficiente. Muito pelo contrario, ampliara a sua fragilidade ante
as sedugoes. Ele sabia. Sua garota ndo era muito diferente das outras, as
enfermeiras complacentes do hospital onde praticava. Era tudo igual. Nancy
brincava como o Dr. Lovelace brincara com ele em Portland, um pouco
surpreendido por ele estar ali disposto a aceitar um emprego na Madeira—
Mamor¢ Railway Co., como um pescador que lancara a linha para atrair um
bagre e fisgara um salmdo. Depois do contrato assinado, num drugstore
onde bebiam calidas tacas de chocolate, ele lhe falava sobre moléstias
tropicais. "Vocé ndo deve conhecer a estoria saborosa da Condessa de
Chinchén? Claro que ndo, estou certo. Antes mesmo de sabermos a causa
da maldria, o tratamento efetivo ja era utilizado com éxito." Lovelace falava
com a impertinéncia adoravel dos grandes vigaristas, mas Finnegan so
conseguia captar o fascinio que evolava da fumaga azul do cachimbo dele.
"Condessa de Chinch6én? Sim, era uma bela mulher da nobreza espanhola,
tdo bela que a lenda se recusou a descrever esta beleza e deixou que nods a
imaginemos com liberdade. Eu gosto de imagina-la uma mulher ainda
jovem, beirando os trinta anos, ombros palidos que nunca conheceram o sol
embora vivesse nos tropicos, porque sempre se protegeram nas sombras de
alcovas barrocas, nas grandes camas de colchdes de penas de ganso e alvos
lencois de cetim, ou em saldoes espelhados e colunatas de marmore e
capitéis jonicos dourados. Dizem que ela viveu no Peru, por volta de 1630,
um ano de galanterias numa colonizacao ja estabelecida, a prata dos Andes
abarrotando pordes de naus e os tesouros j rei, financiando extravagancias,
especiarias de sensagdes divinas perfumes exoticos, tecidos oriundos de
remotos quadrantes da Asia e que chegavam na peninsula Ibérica no dorso
de camelos. Vocé estd me seguindo?" Finnegan acompanhava, ¢ claro.
"Quando os amantes dela chegavam, encontravam a condessa impudente,
umedecida por um suor gélido, sobretudo quando os encontros se davam
em certas horas antes do crepusculo. O corpo desta impenitente dama
tremia, ela exsudava, como se a lascivia a dominasse em cada fibra, cada
centimetro de pele devorado por um fogo que lhe gelava e aquecia a paixdo
do amante. Ela queimava mas o frio que sentia resistia € a paixao jamais se
consumia. Cansada no final da tarde, sem mais ninguém ao seu lado na



cama, ela amedrontava-se porque a cabeca comecava a doer e parecia
estofada de sangue dardejante. Mas ndo era por remorso que a cabeca doia,
ela estava doente e ndo sabia. A febricitante sensacdo que sentia nas horas
do creptsculo eram sintomas de febre da maléaria durante 0 momento mais
intenso da infeccdo. O estagio de frio no corpo nao era a véspera do
encontro, a antecipacdo do toque do amante, era a malaria. O calor que a
febre trazia, ndo era o calor dos corpos apaixonados, era a malaria. O suor
que deslizava sobre a sua pele, nao era o suor do amor realizado com ardor,
era a malaria. At€é que durante uma semana ela foi obrigada a se retirar de
Lima e ndo contou com seus amantes para os €xtases de fins de tarde, mas
os ataques aconteceram e ela soube que estava possuida por alguma coisa
que nao era luxuria. Um feiticeiro indio foi chamado e lhe ofereceu uma
infusdo preparada com a casca de uma certa arvore. A condessa se
recuperou, ndo voltou a sentir as sensagdes, embora voluptuosas, dos finais
de tarde. Seus amantes, quando ela voltou a Lima, encontraram uma mulher
menos febricitante mas saudavel. E em homenagem a sua cura, a arvore
cuja casca o feiticeiro cozinhou a infusdo foi batizada de arvore de
Chinchoén. O principio quimico mais ativo nesta arvore seria a base e toda a
terap€utica para a malaria: o quinino." Finnegan seguia as palavras de
Lovelace. E mais tarde? So eloqiliéncia, porque Lovelace era como um
latino, manipulava as palavras pelas palavras. Nada de ardores de uma
condessa espanhola nos bracos de seus amantes. A malaria era terrivel,
insidiosa, saltava como um arrombador experimentado, reduzia os homens
a farrapos amarelecidos com seus parasitas secretando pigmentacdo nas
c¢lulas e viajando na corrente sangiiinea. Mas mascaras daqueles homens a
fabula da condessa era de uma opacidade atroz. Nenhuma novidade, velho
patife, s6 a imunda rotina do trabalho. E a mog¢a? Nancy? Nao, a moga que
tinha chegado desacordada. J& estava se recuperando. Ele a colocara numa
cama, arrumara os biombos protegendo-a, despira os trapos de roupa, lavara
com desinfetante o corpo arranhado e ferido pelas folhas e espinhos da
selva. Era uma mulher linda. Sera que a falta de mulher comecgava a se
mostrar em sua urgéncia. Ela tinha o corpo lindo e estava deitada,
dormindo, ndo desacordada, dormindo. Em estado de choque mas
dormindo, os seios subindo e descendo com a respiracdo. As palpebras
semicerradas em meio olhar no sono nebuloso de uma mulher cansada que
correra na escuriddo da floresta. Quem era ela? Ele ndo sabia. Ela nao tinha
nome. Condessa de Chinchon? Bem poderia ser porque murmurava frases



em castelhano e um nome masculino. Seu ultimo amante? O nome do
feiticeiro salvador? Ela estava agora limpa, livre dos farrapos, vestida numa
muda de roupas masculinas. A camisa era dele, a calga também. Estava
usando um pijama listado azul que ele trouxera na bagagem e nunca o
usara, porque dormia semi vestido para qualquer emergéncia. As vezes a
moca abria os olhos, os escuros olhos rapidamente abertos com uma
ansiedade fugidia que o desconcertava. Ela estava ali inerte e entregue,
ressonando e alimentando-se sem realmente acordar, quase uma semana ja
havia passado desde que ela chegara. Ela o atraia? Sim, mas ele ndo devia.
Aos poucos ela iria libertando-se do estado de choque e retirando-se do
limbo frio da inconsciéncia. Ele tinha certeza de que ela experimentara algo
traumatizante, alguma coisa terrivel o suficiente para expulsa-la da vida. 0
que estaria ela fazendo na floresta? Além daquele corpo incrivelmente
feminino, tudo mais era uma massa informe, uma memoria fechada, sem
nome, muda, mutilada de seu passado. Ela abria a boca e alimentava-se,
seca, engolindo, direta, a saliva nos labios acariciados pela lingua inchada.
Os segredos dela o incitavam. Ou excitavam? Incitavam a curiosidade, ele
acreditava. Finnegan deixava-se estranhamente ficar confundido durante
horas, olhando para ela. Os segredos ndo pulavam para fora, permaneciam
escondidos escravizando ele, dominando a sua vontade. Era um lampejo do
inesperado como as conversas com o Dr. Lovelace eram lampejos
romanticos. Mas ela estava ali, existia, ele podia senti-la quando a
examinava, quando passava dgua no rosto dela ou auscultava em busca de
algum sopro maléfico do interior daquelas formas queimadas de mormago.
Mas havia o outro paciente, igualmente inesperado, o indio de maos
amputadas. Os homens tinham se vingado por uma sentenga brutal,
islamica. O ladrdo de pequenos objetos, de tocos de lapis, de canetas, de
lencos, de canivetes, de espelhos, sentenciado, agora chorava
constantemente numa emocionada passividade. FEle inocentemente
provocara tragédias ao roubar coisas insignificantes que s6 tinham valor
para homens tdo miseraveis que um toco de lapis era como uma lamina de
ouro. O indio se salvara por um desses milagres inesperados. A vinganca
dos homens ndo se limitava obviamente a decepag¢do das maos, queriam
mais. Queriam matéd-lo, fazer o machado descer outras vezes até
transforma-lo em postas de carne. As maos decepadas a machadadas tinham
sido apenas um preludio de novos golpes, interrompido pela chegada do
engenheiro com a guarda de seguranga. Finnegan nem esperava salva-lo. Os



golpes haviam derramado muito sangue, uma grotesca fonte esvaindo-se era
o que ele era quando chegou na enfermaria, debilitado e livido. E Finnegan
nao contava com nenhum tipo de equipamento para aquele tipo de cirurgia
de emergéncia. Foi obrigado, quase por inércia, a trabalhar naquelas
extremidades seccionadas, lutando para estancar a hemorragia e fechando
0s vasos que se abriam como minusculas bocas que ao invés de gritar
vomitavam sangue. Levou trés horas para unir rudimentarmente os tecidos
que ja estavam retraidos até conseguir cobrir novamente os 0Ssos expostos.
Mas o indio estava resistindo e poderia sobreviver. Era espantoso, sem
nenhuma transfusio, nada, como se uma outra for¢a o sustentasse e retirasse
de algum lugar o sangue perdido. Ele sobreviveria se as feridas ndo
gangrenassem, nao era uma visao particularmente boa, os bragos cessavam
no meio e terminavam em bolas de carne inchadas e vermelhas. Era curioso
como os dois inesperados pacientes nunca falavam; gemiam, choravam,
toas nunca articulavam nenhuma frase. O indio se aventurava a abrir os
olhos e a observa-lo com medo, ignorando totalmente as verdadeiras
intencdes de Finnegan cada vez que era obrigado a aproximar-se dele para
um curativo ou uma verificacdo. O medo do indio era incomodo mas
compreensivel. A indiferenca e o abandono da moca feria mais, incomodava
mais. Quando s noites mornas chegavam, Finnegan se dedicava aos
pacientes até que a fadiga o vencesse. Entdo, Nancy vinha brincar perto
dele, de sua cama, e era como se o tempo usurpasse a logica das coisas. Ele
pretendia enviar os dois pacientes na primeira oportunidade que aparecesse.
No Hospital da Candelaria eles receberiam melhor tratamento e o indio
poderia passar por uma nova cirurgia ¢ até ganhar uma indenizagdo da
Companhia e um par de proteses. Finnegan sabia que ja tinham acontecido
fatos semelhantes antes dele chegar ali. indios que haviam sofrido
amputagoes no Hospital, uma perna que gangrenara por algum motivo e que
fora substituida por uma protese de latex vinda dos Estados Unidos.
Enquanto ndo 1 surgia a oportunidade de tira-los do Abuna, ele lutava para
manté-los vivos, sobretudo o indio que tinha sofrido um traumatismo fisico
violento. A moga ja estava fora de perigo, os golpes superficiais estavam
sarando e ela talvez precisasse mais de atencao do que de remédio. Nancy,
que ja estava morta, vinha brincar perto de sua cama e ele nao queria
quebrar o sortilégio. Nao havia siléncio no Abuna e aquele sonho era como
uma especial caricia da memoria. Naquela noite Nancy veio e debrugou-se
sobre seu peito, as roupas folgadas querendo cair do corpo dela como uma



pele supérflua. Finnegan abriu os olhos, no lusco-fusco da madrugada
sentiu uma respiragdo enregelada perto de seu rosto e se virou assustado.
Ouviu vozes sibilando numa conversa distante € a respiracdo nao passava
da aragem matinal. Os negros barbadianos estavam sentados em suas redes
enquanto os outros trabalhadores ainda dormiam porque o sol apenas
anunciara o dia com alguns raios violetas nas nuvens. Finnegan levantou e
seus membros doeram, entorpecidos. Tinha sido besteira passar a noite ali
sentado, nem sequer conseguira dormir realmente. Procurou esticar o corpo
e ativar a circulagdo movimentando os bragos e as pernas. Viu quando
Jonathan pulou de sua rede e caminhou para perto dele.

— O senhor dormiu ai, doutor?

— Dormi.

— Eles estdo bem?

— Nao sei, ainda vou examina-los. Se algum doente seguiu sobreviver
foi por muita sorte.

— Geralmente nao sobrevivem.

— Voceé ja viu isto outras vezes, Jonathan?

— Ja vi, doutor. Quando um doente tem delirios ele ¢ amarrado e
amordacgado para nao perturbar o sono dos outros.

— Isto ¢ uma barbaridade.

— Doutor, eu gostaria de lhe falar.

N3o havia nenhuma agressividade em Jonathan, nem mesmo uma
esperada solidariedade para com os sentimentos do médico. O barbadiano
ndo dava a menor importancia ao fato doentes estarem brutalmente
amarrados. Finnegan deixou e o entorpecimento de seus membros escoasse
rapido pela testa da indiferenga que comecava a lhe dominar.

—Vim aqui para lhe explicar por que ndo permitimos que 0S nossos
mortos sejam tocados — disse Jonathan, sem nenhuma ironia embora
aquilo ndo deixasse de vir carregado com um involuntario humor negro. —
Quero lhe falar a pedido de Master Collier.

— Foi ele que mandou vocé falar comigo?

— Ele ndo mandou, pediu.

— Eu estou muito cansado agora.

— Eu sei, senhor. Mas logo comecarei a trabalhar.

— O dia esta nascendo — disse Finnegan, respirando a névoa fria da
madrugada.

— O senhor na certa nao acredita em vodu?



— Vodu? E uma religido, ndo estou certo? — Finnegan decidiu ser
diplomata.

— F a nossa religido, senhor.

— Pensei que fossem protestantes, anglicanos.

— Nao senhor. Talvez eu devesse dizer que somos catdlicos mas o
senhor ndo acreditaria.

— Catolicos?

— Nao é comum em Barbados, senhor. O senhor conhece a histéria de
Barbados?

— Nao, nao conheco.

— Mas sabe que quase todas as ilhas dali estdo povoadas pelos negros.
Quando os negros chegaram nas ilhas como escravos, os indios ja estavam
mortos, dizimados pelos brancos.

— Tenho uma vaga idéia sobre isto.

— Os negros também tinham as suas tribos, como os indios, € suas
religides. Nos somos descendentes de uma dessas tribos, os fons.

— Como ¢ que vocé sabe de todas essas coisas, Jonathan?

— Eu sou um hougan.

— Vocé € o que?

— Sou um sacerdote do vodu, ¢ minha obriga¢do saber tudo, embora ja
tenhamos esquecido de muitas coisas.

Esgares de delirios, navios negreiros, condessas, anjos negros em forma
de serpentes, Jonathan contava a historia de seu povo. Os mortos-vivos,
mais livres em sua prisdo além da vida que os vivos escravizados pelo
plasmodio falciparum. Nada mais poderia aturdir o médico, ele se pensava
livre de sustos para todo o sempre. O relato de Jonathan como um sibilante
estrépido silhuetando memorias prismaticas de ontem e revolvidas
legendas. Parabolas e sacrificios de animais, as palavras tingidas que se
afrouxavam em seu cansaco como quebradicas anedotas vingativas. Ele
sabia que os doentes estavam mortos depois do estado comatoso, quando os
pesadelos se apaziguaram na fimbria da anulag¢do, a paralisagdo cardiaca
asfixiando os cérebros, nas redes ndo encontrariam mais do que granidos
corpos no rigor mortis. E Jonathan se abandonava no enlevo de sua
tradi¢do, porque os mortos podiam voltar animados pela ganancia, embora a
logica alerta do médico recusasse a acreditar no que para ele ndo passava de
fantasia primitiva. E quase gritou para Jonathan: o pior de tudo ¢ ser
explorado em vida porque depois da morte, quando j& a vida se distanciou



sem retorno, o corpo nem € mais um espectro do que fomos. Meu Deus,
pensou Finnegan com adicionada dose fervente de maldi¢des, a idiotia do
homem ¢ uma doenca incuravel.

7

O Ministro Seabra, o J. J., como era carinhosamente chamado por seus
correligionarios, era um politico muito especial que nao viera de baixo,
abrindo o espaco de seu prestigio aos pequenos golpes dos que sairam da
mixordia e ascenderam pela ambi¢cdo. Era um homem que sempre fora
grande, rico, de temperamento forte, destemido, franco e autoritario por sua
forma¢ao de um homem ligado a terra, embora ja pertencesse a uma
geracao de citadinos senhores de engenho, que conheciam mais facilmente
o bouquet de um vinho que o odor adocicado do mel fervendo nos grandes
tachos. A sua ligacdo mais 6bvia com os herdicos tempos dos engenhos e
casas-grande estava no seu porte masculo, cabe¢a sempre erguida com nado
dissimulada arrogancia e as grossas sobrancelhas negras pareciam estar ali
na testa para proteger do sol forte do sertdo 5 olhos castanhos aguados de
intricadas permutacdes genéticas ibericas e africanas, sem esquecer uma
tataravo india que um pintor francés itinerante havia retratado, ainda no
século XVIII vestida em coloridos costumes portugueses, como uma
camponesa da Estremadura, mas os lobulos das orelhas cortados e esticados
sustentando batoques € o rosto apergaminhado e moreno sulcado por
escarificagdes rituais. Esta pintura emoldurada em ouro, quase opaca pela
poeira do sertdo, estava pendurada em seu gabinete de trabalho na mansao
onde vivia agora, nos altos de Santa Tereza. O Ministro Seabra estava
sentado em seu gabinete, as janelas abertas para os morros recobertos de
verduras e para os ingremes caminhos por onde velhos europeus, alemaes,
ingleses, cedo estavam passeando com seus cachorrinhos de raga. Era um
dos poucos brasileiros que morava em Santa Tereza, local de sanatério de
tisicos e retiro de aposentados do velho mundo que ainda tentavam uma
ultima unido do calor dos tropicos com a amenidade temperada das
primaveras de seus paises. Santa Tereza era um refugio e ele gostava disso,
da soliddo e da sensacdo de se deixar vagabundar acima da cidade, agora
uma vitima da modernizagdo iniciada por Passos, as nuvens da poeira e
calica das inumeras demoli¢gdes subindo para o céu sempre azul e as novas



avenidas largas margeadas pelos andaimes das novas constru¢oes. Naquela
casa de trés andares numa encosta de pedra cinzenta sarapintada de bolhas
branquicentas, morava ele e sua mulher, uma criadagem pequena e a
sensacao de estar longe da azdfama administrativa do Catete, o siléncio
quebrado pelos insetos e passarinhos, as lufadas de vento vindas do mar
sacolejando as janelas em seus caixilhos. Sua mulher era uma moga nascida
e criada em Salvador, branca, cabelos louros recordando a invasao
holandesa, uma sagacidade minuciosamente calvinista que ele nao
conseguia explicar porque fora criada em colégios de freiras. Ela tinha sido
muito ardorosa, quase faminta de sua companhia, um esteio em suas
decisdes politicas mais ousadas, mas que agora comecava a declinar com a
chegada da meia-idade abandonando-se nas roupas caseiras ¢ desde que ele
peitara pela segunda vez participar de um Ministério, recusando-se a
acompanha-lo nas cerimdnias publicas. Seabra ainda tinha a mesma
adoragdo por ela, a estatura baixa que o corpo longilineo disfarcava e os
louros cabelos lisos tornavam mais esguia e insinuante. Continuava a adorar
na esposa a velha sagacidade que produzia julgamentos instantaneos das
pessoas coisa que ele geralmente nunca conseguia, mesmo convivendo
semanas, ¢ que lhe serviam para proceder como politico. Ela sumia em sua
alcova e ali se distraia lendo romances franceses, fumando escondida
cigarros americanos tipo virginia que exalavam uma fumaca doce e tépida e
formavam uma nuvem no teto do quarto fechado. Quando ele entrava na
alcova para dormir ou para tentar convencé-la a lhe acompanhar a alguma
solenidade, suas narinas ardiam naquela fumaga que estava quase fazendo
parte do cheiro dela. Ela era uma fumaga, corno aquela casa era uma ténue
fumaca longe das ante-salas do Catete com seus burocratas sebentos e
perfumados e seus militares repletos de alamares puidos € botdes de cobre
azinabrados. Seabra tentava ler um processo volumoso em busca de um
despacho politico que deveria ser encaminhado impreterivelmente aquela
tarde ao presidente. O processo se referia a um nebuloso contrato com
diversas empreiteiras para a construcao de escolas publicas em trés Estados
nordestinos. A propodsito daquele processo, o seu gabinete, no dia anterior,
tinha recebido inoportunas visitas de deputados e senadores das bancadas
daqueles Estados. A constru¢do das escolas ndo significava o
aprimoramento do ensino no pais, os politicos que o tinham visitado, com
seus ternos amarrotados ¢ chapéus passando de uma mao a outra, sabiam
que cada escola significava um determinado ntiimero de votos e era esta



matematica eleitoral que lhes movia, obrigava-os a vir até seu gabinete e
perorar hipocrisias e vulgaridades que ele ouvia entre o abrago na entrada e
o aperto de mao na saida, com a incrédula certeza de que também ja fizera
isto muitas vezes. Mas nao era o problema da construgdo de escolas, nem
mesmo o despacho, obviamente favoravel, que lhe inquietava. Estava
decidido a conceder o que os politicos nordestinos aspiravam e abrir a
concorréncia publica para as referidas obras, deixando felizes meia dizia de
luzidios chefes regionais que regateariam votos para o governo na proxima
elei¢do, brandindo revolveres e nao cartilhas. E ele que se preparava para
concorrer ao cargo de governador da Bahia, estaria assim preparando
terreno solido, amealhando correligionarios fi¢is para o0 momento em que
teria de enfrentar as forgas da situagao naquele Estado. O que lhe inquietava
era a insisténcia de sua amante, que ele pensava, até entdo, ser uma frivola
garota de pele branca e rosto corado, filha de emigrantes portugueses, que
ele retirara de um cortico em Mata Cavalos, onde ela vivia nos fundos de
uma quitanda fétida e agora subitamente modificada por exigéncias novas
que ela defendia com o mesmo espirito implacavel e calvinista de sua
legitima mulher. Além do interesse por ferrovias e locomotivas, a garota
andava falando em construir uma casa nos confins de Botafogo, queria
viajar, conhecer o mundo, € mais estranho ainda, estava lhe pedindo para
abrir um depoésito bancario. Sobre a mesa onde estava trabalhando, lendo
sem concentragdo o processo, ele podia ver o recorte de jornal que ela havia
lhe dado na noite anterior. O recorte era uma noticia despachada de Nova
York e falava sobre a construcdo da Madeira—Mamoré, obra em
andamento na remota floresta amazdnica. Quando o expediente do
ministério acabava, por volta das seis horas da tarde, Seabra visitava sua
amante, antes de subir para o refiigio de Santa Tereza. Ele alojara a garota
numa casa baixa e discreta em Sdo Cristovao e ali chegava em sua vitoria
puxada por dois cavalos, num trote de vinte minutos. A casa era modesta,
recuada e protegida por um estreito quintal cheio de fruteiras que os
moleques cobigavam e, nas tentativas de roubar as frutas, divertiam sua
amante durante o dia em que ela passava sozinha, na companhia de uma
criada. Sua amante estava com dezenove anos mas comecava a pensar
como uma mulher madura, e isto ele ndo estava gostando nada. Quando ele
lhe perguntara porque havia recortado a noticia sobre a ferrovia — e ele
nem suspeitava que ela lesse jornais para tomar conhecimento de tais fatos
—, ela se limitara a abandonar-se num sorriso de dentes alvos, sem nada



dizer, recostando-se no travesseiro e estirando as pernas torneadas e roseas,
numa semi-abertura que recortava a rotundidade de sua fenda ricamente
guarnecida de encaracolados pélos alourados. Ele ndo insistiu e viu quando
o recorte foi colocado no bolso e seu paletd, pendurado no encosto de uma
cadeira proxima da cama, gesto que ela nem sequer precisou mudar de
posic¢do, esticando o braco até depositar o papel dobrado como as vezes azia
para tirar dinheiro. Depois de fazerem amor, ele observou 0 rosto da amante
que fingia dormir uma fria obstinag¢ao distante da graciosa passividade dos
primeiros tempos.

O texto do recorte ele ja lera uma centena de vezes, era insipido e
perturbador, podia apenas suspeitar do que realmente significava. A ferrovia
em construcao era uma obra ligada aos interesses de capitalistas norte-
americanos, gente que tinha andado soltando dinheiro para a oposic¢ao. Era
coisa de Mackenzie com os seus negrinhos de estimagdao. Da parede sua
tataravo india o observava com a apaziguada empatia tristonha de quem ja
nao podia dar respostas. Como descobrir onde estava a armadilha? Era uma
armadilha, sem divida? Seabra ndo se enganava, seus anos de equilibrismo
na vida publica agucaram de tal modo os instintos que ele podia farejar Mas
farejar ndo era chegar ao problema, contornar a armadilha ou usa-la em
proveito proprio. Ele ndo podia recorrer a esposa e mostrar-lhe o papel
amarrotado. As mulheres tinham um sexto sentido e era capaz dela perceber
algum odor da rival entranhado naquilo em que ele ndo via mais do que
propaganda insipida. Propaganda! Ninguém mais ouvira falar daquela
ferrovia, os jornais tinham silenciado a peso de subornos como o proprio
contrato de construcdo da obra, ele sabia, tinha sido conseguido através de
subornos e negociatas. E agora ali estava novamente a ferrovia, ressurgindo
de trés anos de siléncio planejado, classificada de obra monumental,
orgulho da técnica. Mas o que tinha a sua amante a ver com tudo isto?
Quase ninguém sabia que ele tinha esta amante em Sdo Cristovao, nunca
aparecia em publico com ela, refreava as confidencias com amigos, mesmo
os mais intimos. Além do mais, o Marechal Hermes era um homem de
rigidos padrdoes morais, jamais toleraria este tipo de prevaricagdo. O
presidente costumava lhe elogiar a fidelidade a esposa, reprovando
duramente certos senadores, deputados, seus correligionarios, mas que se
deixavam seduzir pelo poder e melifluamente desfilavam cercados de
cocotes ou morenas doidivanas. O presidente era implacavel em relacao a
certas condutas morais de seus auxiliares proximos, afastara at¢ um velho



camarada de armas, o jovial Major Quitanilha, por ter abandonado a mulher
para viver com uma moga alema do Espirito Santo. Nem os argumentos de
pureza da raca, pois o major casara com uma senhora de evidente
descendéncia afro, convenceram o inarredavel marechal. Somente aos mais
jovens e solteiros, com discrigdo, era permitido, visitar a casa de Tina Tatti,
ou a de Euddxia, sem merecer a furia do primeiro mandatario da nagdo. Por
este motivo, e pela natural inclinacao sedentaria de provinciano inadaptado
aos costumes da Capital Federal, Seabra procurava dissimular suas
escapadas conjugais. A garota da casa de Sdo Cristovao ndo era a primeira,
nem seria a ultima. Ele ndo freqiientava com assiduidade os lugares da
moda, quase nunca era visto no Clube dos Politicos, na Praca Tiradentes, ou
nos clubes de luta romana que se espalhavam as imediacdes da Avenida
Central. Nao era homem de jogatinas, nem dos saldes literarios que achava
magantes e afetados demais para a sua verve sertaneja ancestral. Algumas
vezes freqiientara com a esposa, logo que se instalara no Rio de janeiro, o
famoso saldao de Dona Laurinda Santos Lobo, na mesma Santa Tereza onde
morava. Uma seleta freqiiéncia que se reunia todas as noites para conversas
vazias, leituras de sonetos ou audi¢cdes de piano, bebericando Tokai.
Naquele saldo, oriental e barroco, transitava o Bario Homem de Melo, o
Conselheiro Ataulfo de Paiva, celebridades de passagem pela cidade, como
a bailarina Isadora Duncan ou o poeta Paul Adam. Sua esposa também nao
partilhava dos mesurosos costumes daquela gente enfeitada, sentava-se
calada e retraida numa cadeira, observando as sedas douradas da China, os
tapetes persas, os bronzes e jades representando figuras do pantedo
confucionista ou seguindo sem interesse algum poeta de cabelos
esvoagantes ¢ palidez feminina recitar alguma obra recém-produzida.
Seabra, com seu faro, associava esses ambientes com o cheiro edulcorado
da baunilha, e foi aos poucos deixando de freqiientar, de aparecer. Seu nome
nunca era citado pelos cronistas mundanos, a ndo ser quando se dignavam a
comentar algum fato politico. Queria estar longe dos blasés, do esnobismo e
requinte forcado da jeunesse dorée, gente que muitas vezes nem dinheiro
tinha e que sustentava apenas fachada, mortos de fome engalanados de joias
espalhafatosas, madrepérolas, lapis-laztlis, platinas, ocres e po-de-arroz.
Ele era um reservado, um politico profissional que assumira duas vezes o
cargo de ministro, um homem realmente rico, com uma fortuna solida que
vinha de geracOes de Seabras que haviam tirado toda aquela opuléncia dos
agrestes sertdoes de Pernambuco, enfrentando indiadas ferozes, negros



revoltados, jaguncos, holandeses, piratas de nacionalidades diversas, para
que um dia o jovem Seabra estudasse direito em Recife, tornando-se ali
mesmo professor, pensador republicano exaltado com a Redu¢cdo Americana
e inimigo dos oligarcas passadistas que teimavam em permanecer no poder,
caindo de podridao e nepotismo, sem permitir a ascensao de novas idéias.
De Recife ele sairia para a Capital Federal mas ndo se renderia aos gestos
langues dos cosmopolitas cariocas, era uma politico € ndo um raffiné, nao
usava paletds surrados mas continuava se vestindo como se vivesse no
Recife, sobrio em seus ternos brancos sem requinte. Por todos esses fatos
ele ndo conseguia compreender como haviam descoberto a sua amante e a
estavam influenciando para lhe arrancar algo que ele mal podia suspeitar. E
nao era coisa do velho Mackenzie, o trabalho estava sendo realizado com
uma sutileza maquiavélica que o americano nao cultivava. Mackenzie, ele
bem o conhecia, era homem direto sem subterfugios. Se queria alguma
coisa, nao fazia rodeios entrava nos gabinetes e duas frases cordiais depois
ja estava fazendo a sua oferta, as claras, era aceitar ou recusar. Mas o
recorte indicava a presenca de Mackenzie, e ele investigaria isto,
cautelosamente, sem mudar a sua rotina, pois sabia que em todos os perigos
ha sempre a possibilidade do ameacado sair ganhando alguma coisa.

Naquela mesma manha, mal chegou ao seu gabinete, enviou um
mensageiro ao escritorio de Alexander Mackenzie, convocando o americano
para uma reunido extraordindria da Comissao dos Problemas de
Eletricidade, a ser realizada impreterivelmente as onze horas no saldo de
conferéncias do ministério que dirigia.

A Comissdao dos Problemas de Eletricidade s6 existia formalmente e
nunca era reunida. As poucas vezes que seus membros se encontravam para
uma reunido, tratavam geralmente de algum pedido de concessdo para
novas usinas ou dilatagdo de prazos que beneficiavam os grupos
econdmicos ali representados. A intencao de Seabra era abordar Mackenzie
apods a reunido e tirar tudo a limpo. Levaria o americano para o seu gabinete
e sem maiores conversas tiraria do bolso o recorte e colocaria em cima da
mesa. Se Mackenzie estivesse envolvido em alguma coisa, compreenderia
imediatamente e se manifestaria. Mas o mensageiro retornou com a noticia
de que Mister Mackenzie ndo se encontrava no Rio de Janeiro, viajara ha
trés dias para S3do Paulo e ninguém sabia informar ao certo quando
retornaria. Para complicar, viria no lugar do americano um outro gringo, um
tal de Adams Mackenwieks, que ele conhecia como ex-funcionario da



Embaixada Americana e atualmente gerente geral do conglomerado de
negocios de Mackenzie. Como os americanos sabiam da pouca importancia
de tais reunides, o fato de estar vindo um representante significava que
havia realmente alguma coisa no ar. Ele estava decidido a aguardar a volta
de Mackenzie porque ndo confiava no tal de Adams, casado com uma
brasileira e freqiientador do mundano salao do palacete de Sampaio Aratjo,
na Voluntarios da Patria. No entanto, quando a reunido acabou, depois de
vinte minutos de prosa sobre um novo sistema hidrelétrico de geracdo de
for¢a, Adams ndo se retirou com os demais e permaneceu em sua cadeira.
Seabra fez sinal para que ele o acompanhasse até o gabinete.

— Algum problema em Sao Paulo? — perguntou Seabra.

— Nao, nenhum problema. Mister Mackenzie esta fazendo uma visita
de rotina.

— Quando ele retorna ao Rio?

— Possivelmente no final da proxima semana.

Era muito tempo, Seabra ndo podia arriscar tanto, os maledicentes
poderiam por tudo a perder porque no Rio de Janeiro os escandalos se
espalhavam como uma epidemia. Olhou para Adams mas ndo encontrava
ressonancia de sua inquietacdo, o americano tinha sido treinado para nunca
deixar os outros saberem o que estava pensando. Costumava se fazer de
desentendido quanto aos desejos dos outros, sobretudo autoridades do
governo. Seabra, impetuoso, tirou do bolso do paletd o recorte de jornal e
colocou em cima da mesa. Fez isto contra a vontade e sabia do risco que
estava correndo. Mas o americano nao se abalou, observou o recorte
amarfanhado e nem ao menos piscou. Depois de alguns segundos em
completo siléncio, Adams falou.

— Senhor ministro, sinto muito que Mister Mackenzie ndo esteja neste
momento no Rio de Janeiro.

Seabra deu de ombros e comecou a dobrar o recorte para coloca-lo outra
vez no bolso do paleto.

— Certamente — continuou Adams. — Certamente Mister Mackenzie
teria a maior satisfacdo em ouvi-lo. Eu sou apenas um funcionario
subalterno, sem poderes de decisdao. Mas sou também um homem sensivel e
aprendi a conhecer os brasileiros, o senhor ministro deve saber que sou
casado com uma moca brasileira.

— Eu sei — respondeu secamente o ministro.



— E por conhecer os brasileiros, ¢ que percebo que neste momento o
senhor ministro esta precisando de nos, isto €, de alguma coisa que Mister
Mackenzie talvez possa ajudar. Minha humilde posi¢ao talvez me proiba de
suplicar pela confianca do senhor ministro, ¢ uma pena que eu nao possa
ajudar Vossa Exceléncia se algo estiver ao alcance de minhas
possibilidades.

— Gostaria de falar urgente com Mackenzie — disse Seabra com
grande dificuldade, como um homem que se entrega.

Adams sorriu, um sorriso compassivo € humilde:

— Encontra-se na Capital Federal um homem que € como se fosse o
proprio Mister Mackenzie. Ele poderia conversar com Vossa Exceléncia se
o senhor ministro se dignasse a recebé-lo. Ele poderia encontrar uma
maneira de ajudar Vossa Exceléncia e seria tdo discreto quanto Mister
Mackenzie.

Seabra preparou-se para ser inesperado e arrasador, ndo podia tolerar
que um misero subalterno viesse lhe fazer veladas ameacas.

—Sr. . .7

— Adams.

— Sr. Adams, nao acredito que a convivéncia com os brasileiros lhe
tenha sido de muita utilidade.

— Nao entendo, senhor ministro.

— O que lhe faz pensar que estou precisando de alguma ajuda de Mister
Mackenzie?

O americano corou e abriu a boca sorvendo um longo trago de ar:

— Eu suspeitei, uma suposicao, senhor.

— Ninguém esta necessitando de ajuda, Sr. Adams. E se eu estivesse
atravessando alguma dificuldade, ndo seria Mister Mackenzie ou qualquer
outro americano que iria me ajudar. Muito menos eu estaria atras deles para
lhes pedir ajuda.

— Queira desculpar, senhor ministro. Eu ndo pretendia ser impertinente,
longe de mim semelhante ousadia. Mas o senhor o tempo todo parecia
sugerir que queria alguma coisa de nos, isto €, de Mister Mackenzie. Assim,
como estou aqui como representante legal dele, decidi ouvi-lo.

— Agradeco a vossa preocupacao. Realmente necessito falar com certa
urgéncia com Mister Mackenzie. SO com ele...

— O senhor ministro poderia falar com Mister Farquhar.

— Farquhar?



— O nosso diretor-presidente, esta no Rio.

— Acho que ja nos conhecemos.

— E um homem tio compreensivo quanto Mister Mackenzie, e tem
todos os poderes, ¢ o dono, o chefe, o senhor sabe.

— Eu set muito bem quem ¢ Mister Farquhar. Acho que ele poderia
substituir perfeitamente Mackenzie. — Seabra pensou por alguns segundos
e depois sorriu. — Talvez até seja melhor que seja exatamente ele a ouvir o
que eu tenho a dizer.

— Terei 0 méximo prazer em comunicar isto a Mister Percival Farquhar
e combinarmos um encontro.

— Preciso consultar a minha agenda, aguarde um instante.

— A vontade, senhor.

Seabra abriu um luxuoso caderno encadernado em couro tratado em
pirogravura, folheou lentamente, passando o dedo indicador pelas linhas
repletas de anotagdes numa caligrafia pequena e torneada. Levantou a
cabeca no momento em que seu dedo descobriu uma linha em branco.

— Muito bem, diga ao Sr. Farquhar que temos uma audiéncia amanha,
as dezessete horas. — Seabra retirou o dedo do caderno e desceu a mao
com for¢a, como se fosse dar um tapa sobre a mesa, batendo vigorosamente
sobre uma campainha.

Um oficial de gabinete entrou apressado, olhando subservientemente
para o ministro, mudo, esperando as ordens.

— Acompanhe este cavalheiro.

Adams levantou-se, decepcionado € sem ao menos poder completar o
frustrante final de entrevista com algum comentario espirituoso. O oficial
de gabinete caminhou até a porta e abriu uma das bandeiras, dando
passagem ao americano. Quando Adams estava para sair, ouviu a voz do
ministro.

— Sr. Adams! Diga ao seu patrdo que ele acaba de perder as concessoes
do Parana.

Adams estacou como que fulminado por um raio, esfregou as maos e
curvou-se num rapido cumprimento de despedida, escondendo as faces
lividas enquanto se retirava rapidamente do gabinete, quase correndo. O
oficial de gabinete fechou, por fora, a porta, e deixou Seabra sozinho, rindo
com a aparente vitoria. Entdo tudo ndo passava de manobras sordidas
daqueles americanos. Ele iria mostrar quem estava precisando de ajuda. Os
americanos pensavam que tinham descoberto uma fenda em sua



administracdo, em seu carater. Mas nao se considerava um homem
vulneravel porque nenhuma mulher iria atravessar o seu caminho com
caprichos infantis. Ele sabia que os americanos estavam tentando de alguma
maneira penetrar no novo governo. Estavam afastados das benesses do
poder com a posse do Marechal Hermes. Corriam boatos de que tinham
soltado dinheiro para a malograda "Campanha Civilista" do velho Ruy
Barbosa. Pensou em Ruy, seu inimigo poderoso de outrora, hoje um velho
de setenta anos vivendo de glorias passadas, de seu orgulho que beirava a
insanidade. Ruy poderia estar também por tras disso tudo, era um daqueles
que se comprazeriam em vé-lo derrotado, fora do governo, o resto de sua
carreira arruinada por um escandalo indecoroso. Ruy seria o primeiro a
arrastd-lo na lama em um de seus pedantes artigos na imprensa, usaria
aquele palavreado insosso e anacrdnico, talvez até dissesse que ele era um
homem que deveria estar dirigindo um lupanar € ndo um ministério, porque
Ruy era o tipo do homem que adorava escrever a palavra lupanar. Ele ja
quase tinha escrito algo assim, quando se referiu diretamente a participagao
de Seabra nas eleicdes para intendente municipal de Salvador e para a
Camara dos Vereadores. Seabra estava apoiando Julio Brandao, um politico
jovem e que lhe daria respaldo quando finalmente fosse eleito governador
daquele Estado. Ruy apoiava o situacionista Jodo Santos, numa adesao
fisioldgica que bem esclarecia o esfacelamento de seu antigo prestigio.
Apos o almogo, Seabra foi para o Catete e ali, entre duas e trés horas da
tarde, fez sua reunido diaria com o presidente. O marechal estava cada dia
mais confuso com a situacao politica nacional, enleado pelas maquinagdes
das oligarquias estaduais. Naquela tarde havia chegado uma noticia
alarmante de Sao Paulo, Estado que ndo apoiara sua candidatura, dando
conta de que estava em andamento uma conspiracdo no seio da Forga
Publica, poderosa corporagao policial militar paulista com poder de fogo
igual ou superior ao das tropas federais sediadas naquela unidade da
federacao. Os boatos era inimeros, apontavam diversos grupos econdmicos
que estariam entregando dinheiro ao sediciosos € o nome de Rodolfo
Miranda, como um escudo para a participagdo nas sombras do poderoso
Pinheiro Machado, aparecia com insisténcia em todas as versdes. O
marechal era um homem de constituigdo robusta, pele branca queimada
pelo sol de muitos exercicios ao ar livre e uma dignidade nos gestos que o
tornavam impressionante. Era um desses homens talhados para mandar e
ser obedecido inquestionavelmente. Seabra sempre considerava o marechal



como uma espécie de militar prussiano furtivamente colocado por um golpe
do destino a testa do pais. E o espirito prussiano de Hermes estava
recebendo ataques de todos os lados. Mas ele se mostrava incapaz de perder
a calma, ainda que sua teimosia levasse brandamente para o inferno por
uma obstinagdo sempre cortés.

Seabra apresentou o processo de construgdo das escolas publicas nos
Estados nordestinos, com o parecer favoravel e a minuta dos
correspondentes decretos. Hermes recebeu os papé€is € os examinou
cuidadosamente, fazendo perguntas sobre o nimero de criangas que seriam
beneficiadas, se o ministro da Educacdo estava disposto a aumentar o
quadro de professores naquelas regides e outras questdes relacionadas ao
problema. Seabra, acostumado com esta minuciosa prospec¢ao do
presidente, foi respondendo cada pergunta com aquilo que o idealismo de
Hermes queria ouvir. Assim, ao contrario de dizer ao presidente que as
escolas so iriam beneficiar os politicos locais, ganhando-os para o governo,
respondeu que cerca de duzentas e cinqiienta criancas poderiam receber as
primeiras letras naquelas escolas e que o problema do professorado era
assunto estadual e ndo federal, portanto o ministro da Educagdo nada tinha
que se preocupar. Mas ndo contou que a contratagdo dos professores seria
outro mana para os politicos locais que ocupariam 0s novos cargos com
cabos eleitorais e correligionarios que certamente jamais poderiam ensinar
criangas se vivessem num pais decente que realmente se preocupasse com o
futuro. Mas o Brasil era assim e seria dificil, perigoso e pouco lucrativo
tentar mudar alguma coisa. O presidente parecia satisfeito com as
explicagdes, com os orcamentos € prometeu despachar o processo naquele
mesmo dia, ja que se tratava de um caso puramente do Executivo € que nao
precisava de aprovacdo do Congresso. No final da reunido, antes de Seabra
partir, o presidente informou que tinha uma boa noticia a lhe dar. Seabra
voltou a sentar-se e ficou observando o presidente arrumar a pasta de
processos sobre a mesa.

— Vocé lembra daquele convite para participar das comemoragdes do
aniversario da Associacao Comercial de Salvador?

— Evidente, marechal. Eu mesmo lhe transmiti.

— F em agosto, nio é verdade?

— Em agosto, na primeira semana.

— Decidi aceitar o convite. Sera uma honra visitar aquele Estado e
prestigiar as classes conservadoras.



— Os nossos correligionarios ficardo euforicos.

— Posso imaginar. Ja solicitei ao ministro da Marinha que providencie
o transporte para a comitiva presidencial. E quero que voc€ me acompanhe.

Seabra sentiu-se tranqiiilizado e confortavel. H4 trés Semanas ele
transmitira o convite € ndo esperava que o presidente aceitasse. Nao por
desinteresse, ¢ que os problemas com Sao Paulo estavam ocupando o
marechal de tal maneira que Seabra achava dificil o presidente se afastar da
Capital Federal. Mas o presidente mais uma vez demonstrava a sua
coragem € obstinagdo, € ao aceitar aquele convite, sob o pretexto de estar
presente a uma solenidade, atacava em duas frentes: mostrava aos seus
inimigos paulistas que o governo nao considerava realmente um perigo as
ameagas que dali chegavam, retirando-se para o nordeste, ¢ visitava a Bahia
para dar-lhe prestigio como seu candidato ao governo baiano contra a
oligarquia dominante. Nenhuma outra noticia poderia ter sido melhor para
Seabra, naquele instante, do que esta confirmagao de seu prestigio junto ao
presidente. E ele retirou-se do gabinete presidencial radiante como um
jogador que acabara de arrasar a banca do cassino onde até entdo estivera
perdendo sem esperanga.

Naquele estado de espirito altamente gratificado, Seabra caminhou
pelos corredores do Catete, imaginando o desapontamento de seus inimigos
baianos, quase esquecido que agora tinha inimigos muito mais ardilosos e
letais ali mesmo na Capital Federal. Por isto, ndo percebeu quando o
sorridente Coronel Agostinho, o novo ajudante-de-ordens da Casa Militar
do presidente, que estava substituindo o inditoso Major Quitanilha,
aproximou-se € o segurou pelo braco.

— O ministro esta hoje feliz?

Seabra veio para a realidade a contragosto:

— Boa tarde, coronel.

O Coronel Agostinho possuia um encanto todo especial, friamente
eficiente, conquistado em longos anos de estudos na Academia de Saint-
Cyr, na Franga.

— O senhor ministro teria uns minutos a perder numa conversa em meu
gabinete? — perguntou o coronel.

Seabra estava tdo feliz que resolveu aceitar o convite do coronel,
embora tivesse vontade de correr para Sao Cristovao.

— Por que nao, coronel. Terei o maior prazer — respondeu Seabra.



Os dois se encaminharam para a parte térrea do edificio enquanto o
coronel 1a desculpando-se por antecipagdo, pelo estado de seu gabinete.

— Ainda nao tive condi¢cOes de arruma-lo decentemente. Assumi este
posto inesperadamente. Eu estava vivendo no Parana quando fui chamado
pelo presidente. Servi com o marechal no Ministério da Guerra, somos bons
amigos e ele ¢ um homem extraordinario, o senhor ndo acha?

— E um homem extraordinario — disse maquinalmente Seabra, alguma
coisa vibrando dentro de si como um sinal de alerta.

Quando chegaram a porta do gabinete, o coronel se adiantou e deu
passagem ao ministro. Seabra entrou e viu uma sala pequena, quase um
cubiculo, atulhado de papéis que ndo pertenciam a Casa Militar, como se
todas as divisdes do Catete fizessem ali o seu arquivo morto.

— O Major Quitanilha era muito bondoso — disse o coronel com
sarcasmo. — Permitia que toda a espécie de coisa viesse parar aqui dentro.
E olhe que o espago ja ¢ minimo.

Seabra esperou que o coronel se acomodasse na diminuta escrivaninha e
depois sentou-se numa cadeira tosca. Ficou esperando que o coronel
dissesse o que desejava falar.

— Nao vou tomar muito o seu precioso tempo, Dr. Seabra — O coronel
falava como se tivesse com uma arma secreta escondida em algum lugar
daquela sala entulhada. — O presidente deve ter lhe comunicado que
pretende viajar ao norte para tomar parte em uma solenidade. O presidente
se decidiu hoje cedo e me comunicou. Eu pessoalmente ndo estou de acordo
com essa viagem, considero perigoso um afastamento do marechal do Rio
de Janeiro neste momento em que Sdo Paulo apresenta sinais de rebelido.
Como o convite partiu do senhor, Dr. Seabra, gostaria de ouvir a sua
opinido antes de expor a minha ao presidente.

Seabra olhava atentamente o coronel em busca de alguma pista que lhe
indicasse os verdadeiros motivos daquela conversa. Ele estava consciente
de que a preocupagao do coronel, embora aparentemente auténtica, nao era
verdadeira.

— De minha parte acho que o presidente sabe o que & fazendo —
respondeu Seabra. — Viajando a Bahia ele mostra aos paulistas que o
governo estd forte e ndo teme ameacgas. Ao mesmo tempo, reforga o seu
prestigio na Bahia.

— O senhor ndo desconhece a situagao paulista?

— Conheco muito bem, coronel, como sei da situagdo baiana.



— Desculpe a franqueza, Dr. Seabra, mas eu tenho bem claro que a
viagem do presidente ao norte ira lhe beneficiar politicamente. O senhor
saira ganhando mais do que o proprio governo federal.

— Vou esquecer o que o senhor acaba de dizer, coronel. Nao sei o que o
senhor esta pretendendo com essas palavras. Sou um homem a servigo do
governo, da maior confianca do presidente. Sou, também, candidato ao
governo da Bahia. A minha possivel vitoria representara vitéria do
Marechal Hermes. Nao vejo diferenca nenhuma entre a politica estadual e a
federal.

— Mil perddes, Dr. Seabra. Acho que ndo me expressei devidamente.

— O senhor se expressou muito bem, coronel — disse Seabra,
levantando-se para sair.

— Ministro, o senhor sabe o que aconteceu ao Major Quitanilha?

— Até logo, Coronel Agostinho!

Seabra encaminhou-se para a porta mas foi alcangado pelo coronel.

— O Major Quitanilha — disse o coronel com visivel satisfacdo. —
Esta servindo no Forte Principe da Beira, nos confins do Mato Grosso.
Dizem que ali ha mosquitos do tamanho de elefantes.

— Os mosquitos gigantes do Forte Principe da Beira ndo devem ser
venenosos como alguns insetos aqui da Capital Federal — retrucou Seabra
com visivel irritagao.

— Senhor ministro, ¢ verdade que a concessdo para a Southern Brazil
Lumber and Colonization Company foi cancelada?

Seabra parou de caminhar como se estivesse carregando um grande
peso cuja carga se tornara insuportavel.

— Como o senhor tomou conhecimento disto? O coronel sorriu e deu
de ombros:

— Ora, as noticias correm, Dr. Seabra.

A pressao ja estava no Catete e Seabra naquele instante sabia que tinha
de agir rapidamente se quisesse sobreviver. Sem dizer palavra ao coronel
que o olhava de maneira provocadora, ele sorriu e virou as costas,
caminhando na dire¢do de sua vitoria, estacionada no patio dianteiro do
palacio. Ordenou cocheiro que fosse o mais ligeiro possivel, rumo a Sao
Cristovao. O sangue lhe fervia e agora ele era novamente o sertanejo
acossado cujos brios tinham sido feridos e clamavam por uma reparagdao
exemplar. E as coisas foram ficando claras. Toda a trama revelando-se
enquanto a vitéria trepidava nos paralelepipedos das ruas. O Major



Quitanilha tinha sido o primeiro alvo da conspiragdo, caira inocentemente.
Talvez os americanos tivessem mesmo contratado a bela alemazinha que
seduzira o major e o afastara de seus deveres conjugais. No lugar de
Quitanilha, estava agora o Coronel Agostinho, um ambicioso aspirando a
patente de general, que vinha de um posto do Parand onde certamente havia
sido seduzido pelos americanos. Com o Coronel Agostinho os americanos
ja estavam na ponta da mesa do presidente. Todos sabiam que o marechal
depositava a maior confianca na pessoa daquele militar enfatuado e de
bigodinhos finos e engomados, pince-nez dourado e hébitos refinados, mas
que conhecia todas as técnicas e segredos da vida militar moderna. O
Coronel Agostinho sabia muito mais do que a maioria dos generais
brasileiros, como devia agir um exército profissional e eficiente. O
Marechal Hermes encontrara nele o seu brago direito durante as reformas
nas For¢as Armadas, quando exercera o cargo de ministro da Guerra no
governo anterior. Fora o Coronel Agostinho o principal mentor e
organizador das manobras militares realizadas no Rio de Janeiro, em 1908,
as primeiras feitas pelas tropas brasileiras e que tanta admiragdo e espanto
tinham causado. Por este trabalho, granjeara a confian¢a do marechal e a
inimizade de um bom numero de generais que sentiam-se subestimados por
um inferior hierarquico. Mas a ligagdo intima com o Marechal Hermes era
um fato, o coronel freqlientava a intimidade do lar do presidente e suas
opinides eram levadas quase na conta de verdades absolutas. Aquele
homem petulante poderia reduzir Seabra a pd. E estava naquele infecto
gabinete atulhado de papéis velhos, como ponta de langa dos interesses
americanos, a um homem de Mackenzie e, pela proximidade ao presidente,
valia mais que todos os ministros juntos se soubesse conduzir seus pleitos.
E Seabra estava convencido de que o Coronel Agostinho ndo era homem de
cometer erros primarios. Embora a noite estivesse chegando, o calor
abafado molhava de suor o corpo de Seabra e as roupas umidas gelavam
com o vento morno provocado pelo veiculo em movimento, desfez o n6 da
gravata e foi abrindo a camisa, livrando o pesco¢o da opressdo do
colarinho. Teve a sensagdo de alivio esperava e nao chegou a tirar o paletod
amarrotado pela posi¢do meio encolhida que escolhera para sentar no banco
estofado da vitoria, como que para se esconder. A rua de Sdo Cristovao
onde ela morava ndo tinha iluminagdo publica e ja estava imersa naquela
escuridao silenciosa do inicio de noite, onde s6 os ruidos de loucas se ouvia
porque era quase hora de jantar A escuridao era dominante, a maioria das



familias 1luminavam um comodo de cada vez, economizando combustivel
pois ndo utilizavam ainda a eletricidade e no inicio da noite as salas de
jantar ou as cozinhas, nos fundos, ¢ que estavam iluminadas A vitdria
estacionou logo a frente da casa de sua amante e os cavalos, cansados,
respiravam forte. Ele saltou e atravessou rapidamente o estreito quintal
cheio de arvores e entrou. A porta estava s6 encostada e a casa escura. Ele
chamou pela amante enquanto procurava o candeeiro. Ninguém respondeu
e ele comegou a ficar inquieto. Ela nunca saia de casa, muito menos aquela
hora quando ele costumava chegar. Seabra localizou o candeeiro sobre a
comoda e riscou um fosforo sobre o pavio, a sala ficou iluminada e
mostrou-se calma, arrumada, limpa e pacifica. Ele segurou o candeeiro e foi
para outras dependéncias, sempre chamando por ela, sem resposta. Ela nao
estava, tinha saido e isto ndo era normal. A casa era pequena e a busca nao
demorou nada, logo ele estava na alcova, sentado na beira da cama, o
candeeiro colocado no chao jogando sombras para todos os lados. Ele viu
que o guarda-roupa estava entreaberto, levantou-se e abriu a porta, ficou
abismado, incrédulo, ndo estavam ali as roupas de sua amante, nenhum dos
vestidos de seda, nenhuma das camisolas esvoacantes, nenhum dos sapatos
de couro inglés, as bolsas, os leques, nada. Ela tinha ido embora, sem
nenhuma explicacdo, sem nenhum aviso. Voltou a sentar na beira da cama e
descobriu que ndo estava nem triste, nem realmente surpreendido, estava
bastante calmo e seu raciocinio funcionava com bastante clareza. Nao
queria compreender o gesto de sua amante, queria apenas que ela realmente
se evaporasse no mundo e nunca mais desse sinal de vida. No fundo,
embora o cheiro dela que ainda estava naquela cama lhe trouxesse o velho
apetite, ele estava até gostando que ela tivesse se antecipado. O quarto
estava abafado porque as janelas fechadas ndo deixavam que nenhuma ar
agem entrasse. Foi entdo que ele ouviu um choro, quase um ruido débil,
mas sem davida um choro feminino. Apanhou o candeeiro e levantou-se da
cama, rumou para os fundos, para a cozinha, de onde suspeitava que o
choro estava vindo. Nao havia ninguém na cozinha, o fogao a lenha estava
apagado e as panelas pendendo dos ganchos na parede. Mas o choro existia
e vinha de fora, do pequeno terrago onde lavavam roupas e sol as secava
num emaranhado de varais. Perto do tanque pedra, sentada numa caixa,
protegida pela escuriddao que e dissipava relutante com a luz do candeeiro,
ele viu a empregada, o choro ja baixo de quem estivera chorando muito
tempo.



—O que aconteceu? — perguntou ele.

A mulher ndo respondeu e ele a puxou pelo brago, levantando-a. Ela
estava tremendo, era uma ex-escrava € o choro se transformava naquela
convulsdo palida de medo.

— O que aconteceu? — ele tornou a perguntar.

O rosto dela tinha aquela abrasiva declaracido de medo, embora a
ameaca ja tivesse passado o suficiente para que a velha criasse novas forgas,
mas nao o bastante para ela conseguir dizer alguma coisa. Ele amparou-a
enquanto a conduzia para a cozinha. Fez que ela bebesse um copo d'agua e
ficou esperando. Ela aos poucos foi retornando, como um quase afogado
que ¢ salvo no ultimo segundo.

— Levaram a patroa, doutor.

— O que ¢ que estas me dizendo? Quem levou?

— Nao sei doutor.

— Como aconteceu?

— Bateram na porta e eu fui atender. Eram dois homens, um baixo e
outro muito forte. Disseram que vinham de sua parte, doutor. Eu acreditei e
fui chamar a patroa. Ela estava aqui na cozinha e achou alguma coisa errada
naquilo. Brigou comigo por eu ter deixado os homens entrarem. Mas eles ja
estavam sentados na sala e quando a patroa chegou para falar com eles, ndo
sei direito o que entdo aconteceu. Eu tinha ficado na cozinha e ouvi a patroa
gritar. Corri para acudir mas os homens gritaram que eu ndo me
intrometesse. Levaram ela embora. . .

— A que horas aconteceu?

— Era de tarde, ndo devia ser ainda quatro horas.

— Tu j4 tinhas visto esses homens?

— Nunca, doutor. Ninguém vinha aqui. As vezes a mae da patroa
aparecia, mas era muito raro. Uma vez por més ela vinha buscar dinheiro.

Seabra procurou tranqiiilizar a velha, disse que ela devia ficar tomando
conta da casa e esperar pela patroa. Tudo seria arranjado e nada iria
acontecer de grave. Ele logo saberia o que tinha acontecido. Pediu que ela
ndo abrisse a porta para ninguém, € nem andasse pela vizinhanga
comentando o que havia acontecido. A velha prometeu obedecer com a
emocao de quem se sentia culpada pelo que podia acontecer de mal com a
sua patroa. Seabra estava calmo, quem ndo o conhecesse intimamente
talvez julgasse que ele estava conformado, mas a calma aparente era um
sinal do furor em que se encontrava Alguém pagaria caro pela ousadia.



Trancou todas as janelas e portas da casa e ordenou ao cocheiro que
seguisse para Santa Tereza. Chegou em casa, mais cedo do que o costume,
ainda desalinhado e com uma expressao deploravel. A esposa estava na sala,
lendo alguma coisa. Viu que o marido estava transtornado, ha muito que ele
nao ficava assim, desde que deixara de ser impetuoso e jovem. De certo
modo ela gostou de ver o marido naquele estado, o desespero dele lhe dava
boas recordagdes de um tempo em que eram jovens e ardentes, partilhando
de todos os problemas.

Seabra mal falou com a esposa e subiu para o quarto. Ela fechou o livro
e seguiu o marido. Estava vestindo um robe de chambre salmao opaco que
lhe escondia as linhas do corpo na compacticidade da seda chinesa. No
quarto, encontrou o marido tirando a roupa. Enquanto ele se despia, ela ndo
quis fazer perguntas e procurou uma muda limpa de pijamas. Retirou a
roupa de uma gaveta e colocou em cima da cama. 0 marido, despido,
sentou-se a beira da cama, perto do pijama estendido sobre a colcha como
uma sombra que tivesse criado substancia no tecido branco. Ela sentou-se
ao lado dele e, num gesto caracteristico, acariciou o cabelo dele. Ele ndo
reagiu e era sinal de que estava em grandes dificuldades, era sinal de que
ela podia intervir.

— Nao queres me contar? — pediu com a sua timida voz.

Seabra comecou a falar, ainda com a cabeg¢a meio inclinada, quase
escondida pelas maos. Ela podia ver os cabelos grisalhos € o pescogo
poderoso dele. O marido foi contando tudo, as suspeitas, o caso da amante
de Sdo Cristovdo e o desaparecimento da mulher. Ela poderia ter se
aborrecido com a revelagdo de que ele tinha uma amante, mas j4 estava tao
senhora de seu universo conjugai que tomou aquilo como uma espécie de
acidente impossivel de escapar. Ela ja tinha assumido o cinismo da meia-
idade e, embora com remorso, aceitava a traicdo do marido. Ele quebrava
um pouco o peso da traigdo lhe revelando tudo e isto a confortava
parcialmente. Mas o principal era que o marido estava sendo atacado, e
indiretamente, ela mesma e diretamente o seu mundo. Havia uma evidente
ameaga pairando sobre a sua vida e a vida de seu marido. Deveriam ser
forgas poderosas para estarem naquele momento ameacando o ministro
Seabra, um homem poderoso da Republica, o seu marido, um vencedor. E
por serem for¢as poderosas ela ndo tinha davidas quanto ao remédio.

— Eu estou com vocé, Z¢. Esses cabras merecem uma boa licdo para
nao se meterem onde nao devem.



Seabra levantou a cabeca e olhou para a esposa.

— Nao deves ficar assim — continuou ela. — Bate duro e ndo permite
que eles te derrubem.

Duas horas depois, bateram na porta de Adams Mackenwieks e ele foi
despreocupadamente atender. Ainda estava acordado porque o filho mais
velho estava com febre e ndo conseguia dormir. A mulher ja estava
dormindo ¢ nem ouviu quando Adams foi abrir a porta para saber quem
estava batendo aquela hora em sua casa. Quando o americano abriu, foi
agarrado e puxado para a calgada. A rua estava deserta e alguém de muita
for¢a o segurou e tapou sua boca quase lhe tirando a respiragdo. O mundo
entdo pareceu desabar sobre ele, seu estbmago, seu peito, recebiam murros
e golpes de cassetetes de borracha. A agressao nao durou mais de quinze
minutos mas Adams havia perdido a no¢ao do tempo. Quando desmaiou
sem conseguir dar um grito, os homens empurraram Adams para dentro de
sua casa e fecharam a porta. A mulher de Adams ouviu o baque violento da
porta e levantou-se, sonolenta, chamando pelo marido. A luz fraca, sempre
acesa do vestibulo iluminava o corpo de Adams estendido numa poga 1d
sangue. Ela gritou e ficou estatica vendo as maos do marido se contrairem
até paralisarem totalmente.

Se alguém procurava sanidade, pensava Finnegan, aquele certamente o
ultimo lugar da terra onde a sanidade poderia encontrada. No curso de uma
semana a irracionalidade volavel da maldria comegara a abater
indiscriminadamente suas vitimas.

8

Os dez alemaes, que haviam inaugurado a série de casos fatais, tinham
sido encontrados mortos, como ja era previsto na manha seguinte. Dez
macabros sacos de 0ssos cobertos por uma pele amarelada, fina e gélida,
desembrulhados de seus envoltorios fétidos, como doces cristalizados
preparados por algum demente. Depois, foi a vez de um dos rapazes da
enfermaria, logo seguido por quatro chineses € um espanhol da guarda de
seguranca. Todos enlouquecidos com seus delirios e tremores
incontrolaveis, amordacados e amarrados até entrarem em coma, € a morte.
Finnegan ndo tentava mais conter esta torrente de fatalidades. Elas ndo
pertenciam ao espaco em que se propusera viver e cada fatalidade lhe



parecia um insulto premeditado contra a sua pessoa. Até o seu enfermeiro,
um auxiliar tdo proximo, que conhecia todos os perigos da doenca, preferira
arriscar a vida em troca de mais algum dinheiro e esta op¢do era para
Finnegan absurda demais para ser levada em conta. O dinheiro nunca
representara muito para ele, sempre tivera dinheiro, ndo poderia suspeitar
que por um punhado de notas alguém fosse capaz de jogar com a morte.
Mas o indio de maos amputadas, € a moga encontrada na floresta,
fugindo a regra que parecia estabelecida, estavam se recuperando e eram
sinais de que a sua funcdo basica ali como médico era salvar vidas e ndo
assinar atestados de Obito. A mocga estava até ajudando um pouco no
trabalho da enfermaria. Embora mantivesse uma inclinagdo para o
isolamento e estivesse sempre sombria e triste, ela ocupava-se, sem que
ninguém pedisse, com pequenos afazeres, varrendo o chdo, espanando,
ministrando medicamentos quando Finnegan solicitava. O indio estava
ainda impossibilitado de andar, recuperava-se mais lentamente devido a
severidade de seu estado, além do mais, Finnegan notara certos edemas nos
pés dele, eram parasitas que haviam se localizado na carapaga calosa que
era a pele dos pés do indio. Os parasitas penetravam para depositar seus
ovos numa bolsa e com isto provocavam coceiras, pruridos e até
inflamagdes graves. Ele ja tinha tratado de casos semelhantes entre os
proprios trabalhadores. O tratamento do indio foi bastante doloroso mas
Finnegan conseguira eliminar todos os parasitas. A moca, que ele agora
sabia se chamar Consuelo, cuidava do indio, aprendera a fazer os curativos
necessarios, tanto nos bragos quanto nos pés, € o pobre homem ja sentia até
uma certa dependéncia dela. Algumas vezes, quando Finnegan insistia, ela
se permitia até conversar certas amenidades. O médico nunca tinha coragem
de perguntar exatamente o que acontecera, pois a primeira vez que I tentou,
ela regrediu de tal maneira que ele pensou que ela iria morrer. Mas
Finnegan sabia o suficiente, o nome dela, Consuelo, € que era uma moga
bonita, boliviana, boa e vitiva. Tanto Consuelo quanto o indio estavam
esperando uma oportunidade para serem embarcados no primeiro transporte
que !descesse até¢ Porto Velho. O indio ficaria internado no Hospital da
Candelaria, até se recuperar totalmente, e Consuelo também seria
acomodada no hospital at¢ a Companhia se decidir sobre o seu destino, ou
ela mesma demonstrar sinais de alguma decisdo pessoal e apresentar a
administracdo. Finnegan, que de inicio se impacientara com a auséncia de
transporte, agora alimentava um desejo nao revelado que isto ndo



acontecesse tdo cedo. De alguma maneira aquela mulher que nunca sorria,
sempre muito grave e triste, sempre muito calada, falando apenas o
necessario, lhe completava e amparava no meio de toda a sandice. Para
reforgar ainda mais este desejo dele, Consuelo ndo se manifestava
impaciente para ir embora dali. E certo que ela nio se manifestava em
realmente querer ficar ali, era como se ela tivesse perdido toda a vontade de
querer alguma coisa. Mas Finnegan ja estava se acostumando com ela, com
o zelo que ela sabia varrer o piso, o carinho que ela transbordava
involuntariamente quando cuidava do indio. Era uma mulher tdo bonita que
fazia com que Finnegan esquecesse de todas as suas magoas. La fora o
mundo continuava, as carretas circulavam carregadas de dor mentes
cortados de eucaliptos, importados de Formosa. Sobre a pilha de dormentes,
alguns trabalhadores estdo sentados enquanto mulas do Arkansas atreladas
as carretas vao puxando na direcdo do terreno alagado. Do outro lado, um
grande nimero de alemaes e barbadianos estd desobstruindo um canal cheio
de 4gua que se estende em sua largura de um metro até o declive por onde
passa o leito do Abuna. Em toda a extensdo do canal ha uma atividade
febril, os homens trabalham com as calgas arregacadas até os joelhos para
evitar que a lama umedeca e estrague a roupa.

Enquanto os trabalhadores cavam o canal, tornando-o um sulco mais
profundo capaz de desviar a corrente de agua da surrada, outros vao
descarregando as carretas com sua carga dormentes. Todas essas tarefas sao
executadas em siléncio, mas ha um clima de exaustdao em cada um deles,
uma indiferenca que permite o trabalho lado a lado de barbadianos e
alemaes.

Na cabine da Mad Maria, Thomas observa e vai estacionando a
maquina. Ao seu lado, o engenheiro Collier ndo espera a locomotiva
estacionar, pula para o estribo e salta para o terreno molhado e
escorregadio, patina e logo se equilibra, caminhando em direcdo das
carretas. Collier sabe que cada pedago de madeira teve de viajar metade da
Terra para chegar no Abuna. Ele apanha um pedago de dormente usado,
cortado em pinho, e pressiona com a mao, transformando-o em farelos. A
viagem dos dormentes de eucalipto se explicava porque era uma madeira
resistente aos terriveis cupins da regido. Collier as vezes tinha a impressao
que aqueles cupins seriam capazes de devorar os ossos dele se ele
permitisse. Logo a sua frente, os barbadianos estdo compactando o terreno
lamacento com diversas camadas de galhos de arvores retirados da selva.



Sera o novo leito por onde passard a linha férrea, um terreno mais solido e
resistente a novas enxurradas. A compactagdo € um servico demorado, 0s
barbadianos levam de dez a doze horas para avancar dois metros porque o
manto de galhos e barro deve ter dez centimetros. Como estdo fazendo isto
ha uma semana, aproximadamente, j& existe uma grande faixa compactada,
quase uma esteira cinzenta clara, contrastando com o amarelado barrento do
alagado.

Sobre a esteira alguns metros de trilhos ja foram colocados, estirados
sobre os dormentes. Os trilhos deitados mais recentemente estdo sendo
fixados. Collier examina cuidadosamente o servico e lhe parece perfeito, os
barbadianos mais uma vez confirmavam seus conhecimentos em obras de
ferrovias. O engenheiro, entdo, volta-se para a locomotiva e grita:

— Thomas, avanc¢a sobre 0s novos cinco metros.

O magquinista faz o sinal com os dedos de que confia na seguranca dos
novos trilhos. E aquele caracteristico sinal de bom humor americano, de
tocar a ponta do dedo indicador na ponta do polegar, fazendo um circulo.
Collier sacode o braco ordenando que ele avance com a locomotiva.
Thomas coloca a maquina em funcionamento, ela solta uma cortina de
vapor e um resfolegar metalico, enquanto as rodas vao deslizando sobre os
trilhos, primeiro na parte ainda em terra firme, logo a seguir sobre a esteira
de galhos emaranhados. O engenheiro observa nervoso o avango da
maquina e V€ as rodas atravessarem sem problemas a nova faixa
compactada. Thomas controla a Mad Maria com muita seguranga € segue
avancando. Atras dele, Harold continua a operacdo com desdobrada
vigilancia. As rodas deslizam pela faixa e entdo param pois a maquina ja
percorreu quase inteiramente os cinco metros € logo a frente s6 existem
trilhos ainda nao fixados. Estacionada, a Mad Maria lanca baforadas de
vapor. Collier caminha quase correndo € comeca examinar a resisténcia do
novo suporte. Ele caminha ao longo da locomotiva, as vezes andando de
costas, meio curvado. O trabalho foi aprovado e ele levanta o braco num
sinal de que tudo est4 certo. Thomas, da cabine, sacode a cabeca de maneira
afirmativa.

O engenheiro finalmente se convence de que ndo ha realmente
problemas e vai colocar-se na frente da locomotiva. Tem o rosto
desanuviado e ainda ndo tira os olhos das rodas da maquina. Ha tempos que
ele ndo se sente assim. A Mad Maria deixa escapar um rolo de fumaga e
comega a andar de marcha a ré. Collier permanece sobre o leito da estrada,



acompanhando a lenta retirada da locomotiva. Quando as nuvens de vapor
se dissipam, Collier descobre que os barbadianos, por alguma espécie de
zelo pouco conhecido ali, pararam de trabalhar e estdo observando o teste
com muita aten¢do. E o teste leva um ligeiro ar de contentamento aos
barbadianos, um relampago de orgulho profissional que logo se dissipa e se
distancia no mesmo ritmo com que a locomotiva anda para trds. Mas o
engenheiro sentiu tudo aquilo e estd gratificado, ¢ uma pequena
compensacdo que deve ser cultivada como uma oportunidade unica. A
locomotiva finalmente atinge a terra firme e os barbadianos voltam ao
trabalho. A minuscula vitoria de Collier se esgotou e ele deve enfrentar
outra vez a dura perspectiva de atravessar os alagados. A esteira precisa
atravessar cinqlienta metros ¢ nao ha mais que vinte metros compactados,
dos quais apenas cinco ja com trilhos fixados.

Quando a noite chegou, Finnegan se encontrou as voltas i mais trés
casos de malaria falciparum. Um alemao e dois chineses haviam sido
levados aos gritos para a enfermaria. Finnegan, ja sabendo o tratamento que
teriam caso permanecem gritando, resolvera aplicar fortes sedativos nos
doentes, embora quase sempre isto apressasse o desenlace. Mas era, par os
padroes de Finnegan, uma solu¢cdo muito mais humana que as mordacas e
cordas do engenheiro Collier. Agora, enquanto os doentes estdo sendo
velados por Consuelo, ele esta sentado a sua mesa, pensativo. Consuelo
movimenta-se pela enfermaria e a figura dela ¢ bastante curiosa nas roupas
masculinas adaptadas. Eram roupas de Finnegan e ele quase podia se sentir
dentro delas junto com Consuelo, uma sensacao agradavel que ele gostava
de sorver aos poucos como um homem com sede sorveria os ultimos goles
de 4gua. Os doentes estdo acomodados em padiolas e Consuelo, ajudada
pelos rapazes da enfermaria, transita de uma padiola para outra, vigilante,
na espreita de alguma anormalidade, ainda que a unica certeza era de que
logo estariam mortos. Finnegan havia apanhado um bloco de papel e
comecara a ler. Sobre a cama de Consuelo um exemplar de uma revista
norte-americana que ela apreciava as ilustragdes porque nao sabia falar
satisfatoriamente o inglés Este problema de entendimento, Finnegan
resolvia por uma espécie de codigo que ele havia inventado, lembrando-se
de suas ligdes de espanhol na escola secundaria e através de frases que
armava a partir de um pequeno dicionario de espanhol-inglé€s. Da parte de
Consuelo, ela nao ignorava de todo a lingua inglesa, também tivera seus
cursos de inglés na escola secundaria e parecia até ter mais vantagens do



que Finnegan, pois conseguia contar até dez, coisa que ele era incapaz de
fazer em espanhol. Através deste estranho dialeto eles se entendiam
satisfatoriamente. Finnegan ndo consegue se concentrar e folheia o bloco de
papel, salta paginas, tudo com uma grande lentidao porque a leitura ndo lhe
parece dar nenhum alento. O bloco de papel esta repleto de anotagdes, sao
relatorios sobre o tratamento que Collier dispensava aos doentes, mas ele
sabia que no fundo eram palavras vazias, ele pretendia que fossem
denuncias das arbitrariedades do engenheiro mas agora estava certo de que
jamais seriam levadas em consideracdo pela empresa. Afinal, na ldgica da
administracao, Collier estava protegendo o bom andamento dos trabalhos, e
isto era o que importava. Nao era nenhum crime levar alguns doentes a
morte para ndo atrapalhar o sono dos trabalhadores, era o que devia se feito
para que cada trabalhador continuasse produzindo devidamente no dia
seguinte. Levantou os olhos e teve a impressao que todos os seus principios
tinham desmoronado e ele agora era cimplice. O médico fascinado pela
ciéncia ndo existia mais, era um inutil que estava ali porque a Companhia
era obriga a manter nominalmente um médico naquela frente. Mas todos
poderiam passar sem ele. Levantou-se da mesa e foi até a maca do paciente
mais proximo. Ao pé da cama, parou, colocando os bragos para tras,
observando o homem que parecia deslizar imperceptivelmente para a morte
como uma vaga forma que desaparece no interior de um funil. Levantando
os olhos, notou alguma coisa numa placa onde os regulamentos da
enfermaria estavam escritos, pendurada na parede. Aproximou-se para ver o
que era e inesperadamente desferiu um tapa contra a placa como se quisesse
ferir todos os regulamentos de uma so vez. Os enfermeiros pararam os seus
afazeres e passaram a observa-lo a mog¢a também se interessou por aquele
gesto um tanto inaceitavel na personalidade de Finnegan. Ele estava
ausente, olhando a palma da mao, depois caminhou em direcao a sua mesa,
abriu uma gaveta e retirou uma lupa. Com o instrumento de aumento,
voltou a examinar a palma da mdo que golpeara a placa. Todos o
observavam com aquele ar de desconfianca por alguém que parece estar
perdendo a sanidade. Aumentada pela lupa, a palma da mao dele contém
um inseto esmagado. Nao eram sé os escorpides a invadirem a fortaleza de
Finnegan, os seus inimigos também eram capazes € por 1sso ele resmungou
alto:

— Maldito anofelino. Como foi que entrou aqui na enfermaria? Nao
adiantam as telas de cobre, nem os mosquiteiros. Se esses malditos insetos



quiserem mesmo hos matar, ninguém estara a salvo.

Harold e Thomas, que nao tinham muita consciéncia dos perigos dos
anofelinos, também estavam, de certo modo, as voltas com um paciente. O
paciente era a locomotiva Mad Maria, desde o final da tarde apresentando
problemas na caldeira. Eles tinham instalado trés fardis a gas na cabine e
estavam trabalhando, as pe¢as da maquina espalhadas pelo piso de ferro.
Thomas era um excelente mecanico e tinha o corpo quase inteiramente
escondido dentro da boca da caldeira. Embora a caldeira tivesse sido
resfriada com 4gua, o metal ainda estava morno e 1a dentro a temperatura
era desconfortavel e bastante elevada. O maquinista suava bastante,
deslocando pequenos encanamentos de ferro, retirando jungdes.

— Se o problema for obstru¢ao de algum condutor, ndo teremos a pega
aqui para sanar o problema — gritou Thomas de dentro da caldeira.

— Eu sempre digo que a gente deve estar sempre com algumas pecas
vitais a mao. Mas a administracdo ndo ouve a gente, querem ¢ fazer
economia.

Collier, que tinha se aproximado para saber o que estava acontecendo
com a maquina, entra na conversa.

— Qual ¢ o problema? Quem esta economizando?

— A Companhia, ndo dao as pecas que a gente pede — respondeu
Harold j& se isentando de alguma coisa se a locomotiva deixasse de
funcionar.

Thomas saiu da caldeira segurando uma pec¢a que lembrava um
cachimbo.

— Jesus Cristo! Olhem so6 para isto.

No interior da pega algum inseto tinha construido urna estrutura de
barro que endurecera com o calor. Thomas apanhou uma chave de fenda e
comecou a romper a obstru¢do, a substancia tinha a consisténcia de pedra.

— Como ¢ que esse bicho pode entrar ai e fazer esse negocio? —
perguntou Harold, incrédulo.

— Deve ter sido naqueles dias em que a maquina esteve parada — disse
Collier. — O inseto deve ter aproveitado para fazer esta espécie de casa.

— Com o calor o barro endureceu e acabou fechando o escapamento do
vapor. Poderiamos ter explodido — disse Thomas. — E ndo temos uma
peca igual a esta para repor. Vamos ter de aproveitar esta aqui.

— Vocés pediram sobressalentes para a administragdo? — perguntou
Collier.



— Nao sei quantas vezes, mas eles ndo atendem — respondeu Thomas.

— A administracdo me lembra a estéria daquele irland€s que deixou de
comer totalmente. Queria emagrecer para economizar o dinheiro que
gastava para comprar tecido para as roupas — disse o engenheiro.

Thomas riu, era uma velha anedota.

— Eu conheco a estoria — retrucou Thomas. — O irlandés acabou
ganhando um pijama de madeira.

— A administracdo s6 nao ¢ mais pao-dura que o Thomas — Harold
provocou o maquinista.

— Voceé estd guardando dinheiro para qué? — quis saber o engenheiro.

Thomas estava conseguindo limpar a obstrucdo dando golpes com a
ponta da chave de fenda. O velho maquinista soltou uma gargalhada ao
ouvir a pergunta de Collier como se a provocacgdo carinhosa do foguista ndo
tivesse acontecido. — Qual a graga? — perguntou Harold.

— Estou guardando dinheiro para a minha velhice — disse Thomas.

— Quando ¢ que vocé pretende envelhecer? — Collier estava também
se divertindo.

— Ja estou com quase setenta anos, Collier, acho que ja ¢ tempo de
envelhecer.

Harold observa os dois homens se mostrarem cumplices pelas idades
avangadas que tinham.

— E eu, que vou fazer com o dinheiro que estou ganhandjo — Harold
perguntava com uma sinceridade angustiante, ele ndo tinha nada para
partilhar com aqueles dois homens. — pensando bem, nao tenho nenhuma
idéia de como empregar as minhas economias. Mas se eu conseguir sair
vivo daqui garanto que arranjo um jeito.

— Eu estou pensando voltar para a Inglaterra. Comprar uma casa em
Londres, ou arredores, ¢ envelhecer definitivamente como um bom inglés
saciado.

— A Inglaterra seria um inferno para os meus reumatismos, dizem que
faz muito frio e eu ja nao estou mais acostumado com frio.

— Vocé ¢ um homem dos tropicos, Thomas — disse Collier.

— E verdade — aceitou Thomas a classificagio com um certo
ceticismo. — Sabem o que eu vou fazer com o meu dinheiro? Vou mandar
construir um mausoléu para mim. Um verdadeiro monumento, no cemitério
da minha cidade natal. um mausoléu todo em marmore, com o seguinte



epitafio, em letras bem grandes: AQUI JAZ UM IDIOTA QUE
DESCOBRIU QUE O MUNDO NAO PASSA DE UMA ARAPUCA.

— Ora, nao diga isto — protestou Harold.

— Eu acho muito tocante — declarou Collier. — Mas agora o que eu
gostaria era de beber todo o meu dinheiro. As vezes sinto falta de um bom
gim, um bourbon. Mas isto aqui parece uma simbiose de internato de freiras
e campo de trabalhos for¢ados.

— E mulheres? O senhor ndo sente falta delas? — A pergunta de Harold
era muito pessoal, ¢ que ele ndo sabia se Racionar com as mulheres mas
sentia falta delas.

Uma boa bebida vem primeiro — respondeu Collier. Mulheres
geralmente ddo muita dor de cabeca.

Harold concordou com a cabeca e resmungando alguma a parecida com
um sim repetido varias vezes.

— Mulher! Eu até ja me esqueci o que ¢ isto — disse Thomas.

— O diabo ¢ que eu ndo tenho setenta anos — disse constrangido,
Harold.

Collier sorriu paternalmente para o foguista.

— Bebidas, um mausoléu para o velho Thomas, mulheres Sao os nossos
sonhos, me parece. Sonhar € o Unico privilégio que temos.

Thomas ouvia as palavras do engenheiro e ja estava com a pega quase
que inteiramente desobstruida. Em torno dos fardis borboletas noturnas
voavam com seus instintos de suicidas. Collier continuava a pensar o
quanto o sonho preenchia a vida de todos numa situacdo como aquela. Os
sonhadores castos da Madeira—Mamore. A escoria da terra que sonha
como se masturba. Eles, os suditos de Mad Maria, a rainha de ferro. A
generala de coxas de metal e halito de vapor. Na escuriddo da noite, mais
densa que o metal do qual ela era feita, Collier imaginou a locomotiva
como uma pessoa. Mad Maria foi o nome com que os homens decidiram
batizar a locomotiva que estava ali trabalhando. Para ele havia alguma coisa
de contraditério na escolha do nome. Nao era exatamente um nome bastante
apropriado para uma locomotiva. Nas linguas latinas que eram faladas na
America do Sul, locomotiva ¢ uma palavra feminina e teria sido facil
identificar a eficiente maquina com uma mulher. Mas em inglés ¢ uma
palavra neutra, e foram homens de lingua inglesa que batizaram a
locomotiva. De inicio, Collier chegou a pensar que o nome poderia ser
explicado pelo costume dos norte-americanos aplicarem nomes de mulheres



em calamidades como furacdes e tornados. Mas a locomotiva estava
comprovando muitas vezes que ndo era nenhuma calamidade. Para uma
louca a locomotiva Maria até que estava cumprindo seu dever com
fidelidade. Enquanto mulher ela estava galhardamente resistindo onde
muitos homens fortes e duros estavam se deixando abater. Como tudo neste
mundo, as contradi¢des daquela ferrovia ndo ficavam evidentemente nisto.
De certo modo aquela locomotiva comandava a todos com os seus
caprichos € com a sua indiferenca. Era como uma abelha mestra de uma
colméia de abelhas corrompidas, derrotadas. Mas ela sempre estava 14,
imperturbavel em seu caminho, todos os dias olhando os trabalhadores do
alto de seus parafusos, lambendo os trilhos com seus dentes de ferro. Era
ela, a Mad Maria, a Rainha de Ferro, a mulher inalcangavel de Collier, que
bebia por ele, ndo gim, mas 6leo, € amava por todos os homens em seu leito
de lama. Ninguém estaria pensando estas coisas, nenhum homem deitado
em sua rede, no dormitorio, vigiado pelas sentinelas, estava se dando conta
da presenga dela, s6 o engenheiro Collier. S ele sabia ue todos ndo faziam
mais do que sonhar enquanto iam estendendo um tapete para que ela
passasse. Um batalhdo de vagabundos a preco fixo, que se imaginavam na
pele de Sir Walter Raleigh e colocavam a propria capa sobre a lama, para
que ela atravessasse imaculada com os seus pés metalicos. Somente piratas
e rufides como o proprio Walter Raleigh seriam capazes de gestos como
este, assim como apenas aquela canalha de mortos de fome, reunidos nos
quatro cantos da terra, seria capaz de dar a propria vida para estender um
tapete a passagem de Mad Maria. Ela estava 14, como que dormindo,
enquanto o seu mais dedicado servo, Thomas, lhe penetrava no ventre. As
vezes Collier se perguntava se aquela rainha poderia ser amada pelos
suditos. Nao, ele acreditava que ela nao poderia ser amada porque a abelha-
rainha ndo era propriamente amada pelas abelhas operarias. E ela devia
saber que a sua indiferenga era correspondida na mesma moeda. Nem ¢édio,
nem amor, apenas a indiferenca com que os suditos maltrapilhos colocavam
o tapete, cada dia um pedaco. Um gesto que visto a distincia até poderia ser
tomado como romanesco.

Grandiosa, Mad Maria no outro dia estava soltando nuvens de vapor e
seus suspiros de rangidos de metal eram ouvidos bem de longe. Em torno
dela, a atividade dos trabalhadores. Uma grande extensdo de trilhos ja esta a
disposi¢ao dela, fixados sobre a esteira compactada em barro e galhos de
arvores. Esta trilha, que se pronuncia de maneira clara no terreno



enlameado, ¢ como um risco grosso € vigoroso de tinta cinzenta feito por
uma broxa de cal. Os trabalhadores alemades continuam ativamente
trabalhando na drenagem do canal, agora também uma risca de agua
amarela brilhando ao sol. A linha férrea segue vitoriosa sobre o charco para
finalmente sofrer una intersec¢ao bem sobre o abrupto declive formado pelo
barranco da margem do rio Abuna. O rio ndo ¢ muito largo, o mais do que
uns vinte metros, distincia que estd sendo vencida por uma ponte de ferro
cujos primeiros contornos ja € possivel vislumbrar. Muitos homens, a
maioria dos que estdo trabalhando naquela frente, estdo ocupados na
construcao da ponte. O sol, como sempre, esta muito forte e os homens
executam penosamente a tarefa, quase sempre com a dgua peja cintura. Um
apito comeca a soar. Os trabalhadores param de executar o servigo, largam
as ferramentas e comegam a subir o barranco da margem. Vao formando
filas como soldados de um malogrado exército prestes a pedir rendigdo.
Collier aparece acompanhado de homens armados e, com ele, o médico e
seus enfermeiros. E o proprio engenheiro que comeca a ministrar os
comprimidos de quinino. Um guarda de seguranca carrega os vidros € o
comprimido € colocado pessoalmente por Collier na boca de cada homem.
Depois, uma caneca de metal cheia de agua ¢ entregue ao homem. Collier
observa o pomo-de-addo movimentar-se para ter a certeza de que realmente
o comprimido foi engolido. Somente entdo passa para outro homem.
Finnegan e seus enfermeiros, vestidos com as roupas protetoras, nao
passam de comicos espectadores de um trabalho eminentemente médico.
Nao € por outro motivo que o médico esta impaciente, irritado € humilhado.
Além do mais a operacao ¢ demorada e cansativa para todo mundo, sob um
sol escaldante e um clima de ma vontade e desconfianca. Quando o ultimo
homem recebeu o seu comprimido naquela eucaristia bizarra inventada por
Collier, os vidros de remédio sdo entregues ao médico que passa ao
enfermeiro mais proéximo.

Finnegan, levantando o véu e descobrindo o rosto, aproxima-se de
Collier.

— Desculpe, senhor, mas considero este ritual inteiramente
desnecessario.

— Nao me diga que o doutor esta com os brios feridos?

— Nao se trata de brios feridos ou coisa parecida. Acho apenas que aqui
se costuma dar li¢des lamentaveis de arbitrariedade.



Collier olhou para o médico sem qualquer emogdo. Estava comecando a
ficar cansado com Finnegan.

— Arbitrariedades! — exclamou Collier. — Olha aqui meu rapaz, eu
ndo quero mais ouvir as suas baboseiras religiosas. . .

— O senhor vai me ouvir — retrucou Finnegan.

— Muito bem. Qual a sugestdo que vocé€ apresenta para evitar o
comeércio clandestino de quinino?

Finnegan ndo responde, ndo tem uma solugio.

— Ou vocé acha que esses vagabundos vao se comportar apenas com
sermoes? — completou o engenheiro.

— Mas ¢ a saude deles que esta em jogo. — Finnegan comecava a ficar
irritado consigo proprio.

— Que saude coisa nenhuma. Eu estou protegendo ¢ a eficiéncia do
trabalho. Eu ndo posso contar com homens tremendo de febre ou delirando
feito dementes.

— F uma loucura — deixou escapar Finnegan.

— Esté certo, doutor, isto aqui parece com um hospicio, mas nao ha
outra maneira de agir. Ou ha?

— E o senhor que esté transformando isto aqui num hospicio.

Collier mostrou-se surpreso com o erro de avaliacio do médico.
Finnegan revelava-se mais ingénuo do que ele suspeitava e pela primeira
vez ele sentiu, contra a vontade, uma certa compaixao pelo médico.

— Eu? Sou eu por acaso o autor deste projeto estupido? Finnegan
sacudiu a cabega negativamente, talvez ndo com a inten¢do de reconhecer
que Collier ndo tinha culpa mas para confirmar a inutilidade daquela
conversa. Collier prosseguiu.

— Fui eu que inventei esta ferrovia que devera levar um trem do nada a
parte alguma, no meio do deserto? Ora, meu rapaz, no maximo eu posso ser
um dos loucos, talvez o caso mais grave, mas assim mesmo um simples
louco.

Finnegan nao entendia por que tinha de continuar aquela conversa.

— O senhor ndo devia se meter com os problemas de satde.

Collier riu e o riso do engenheiro feriu ainda mais o meédico.

— Fique tranqiiilo que eu ndo vou andar por ai passando receitas ou
tomando o pulso de ninguém. Se estou obrigando essa gente a engolir uma
pilula com uma winchester nas costelas, ndo ¢ por me preocupar com a
saude de ninguém. Eu quero ¢ que essa escoria morra, mas antes executem



o trabalho conforme o planejamento. E tem mais, se algum engracadinho
nao engolir o comprimido direitinho, pode ficar certo que engolird na
mesma hora um comprimido de chumbo.

— Eu estou entendendo — disse Finnegan num sussurro. — No fundo o
senhor ¢ um homem bom.

Collier respondeu friamente:

— Se ha uma categoria que me deixa irado € esta de “homem bom". Da
proxima vez engula esse tipo de elogio, a ouvindo, doutor? Ou eu lhe
quebrarei a cara.

Naquela tarde, o maquinista Thomas apareceu na enfermaria com uma
queimadura de vapor no brago. Nao era nada sério, um pequeno acidente de
escapamento jogara algumas gotas de liquido fervente sobre o brago de
Thomas. Finnegan tratou das queimaduras, pequenos circulos avermelhados
sobre a pele, sem dizer uma palavra. Mas Thomas achava necessario puxar
conversa com o médico.

— E um homem dificil o Dr. Collier, ndo? Finnegan olhou para ele
interrogativamente.

— Desculpe doutor, talvez o senhor ndo queira tocar neste assunto.

— Nao se preocupe — disse Finnegan. — Collier ¢ apenas um homem
irritado, mas € um bom sujeito.

— O senhor acha isto mesmo, doutor?

— Claro! Ele ndo vai ¢ com a minha cara.

— Que nada, ¢ que o senhor ainda ndo se acostumou com as manias
dele.

— Aqui se leva uma vida dos diabos, nao?

— O senhor ¢ bem jovem, estou certo?

— Mais ou menos.

— Por que escolheu este trabalho?

— Pelo mesmo motivo que vocé escolheu, Thomas. Eu nao sou
diferente de ninguém.

Thomas ndo acreditou e superou a vergonha que sentia por estar se
metendo na vida do rapaz.

— Desculpe, mas nao acredito. Na sua idade a gente ainda tem muitas
perspectivas, quase sempre melhores do que apodrecer no interior da selva.

— Esta ndo me parecia a pior das expectativas. Aceitel um convite do
Dr. Lovelace, vocé conhece ele, nao?

— Muito, desde o Panama.



— Pois bem, ¢ um homem fascinante, um profissional competente e
estimado nos Estados Unidos. Assisti uma conferéncia dele sobre patologia
tropical. Fiquei impressionado. O trabalho que ele realizou no Panama foi
soberbo. Isto lhe convenceu a vir trabalhar aqui, eu sempre me interessei
por parasitologia.

— Parasita ¢ o que nao falta por aqui — disse Thomas.

Os dois riram mais do que o necessario.

— Minha vida ja estava toda decidida, Thomas. que estivesse formado,
teria meu consultério totalmente equipado, no ponto mais importante do
centro comercial de minha cidade.

— O senhor ¢é de onde, doutor?

— Saint Louis.

— Bela cidade.

—Vocé conhece?

— Ja estive 14, faz muitos anos.

— Esse negocio de ter a vida definida por antecipagdo comegou a me
inquietar. Era como estar preso sem condi¢des de ganhar a liberdade.

— Todos nos sentimos assim, quando somos jovens.

— Aceitei o convite do Dr. Lovelace sem discutir muito. A coisa estava
vindo em boa hora.

— Em boa hora? Quer que eu lhe diga o que penso?

— Pode dizer, ndo tem importancia agora.

— Nao vai modificar mesmo nada, ndo ¢ mesmo. — Thomas se
mostrava seguro em seu conformismo. — Mas acho que o doutor caiu foi
numa cilada do Lovelace. Por aqui ndo ha possibilidade de se fazer nada.

— Nao concordo, mas ¢ dificil explicar exatamente o que eu espero
disso tudo. Talvez se vocé fosse o Collier ndo resistisse a uma boa
gargalhada ao ouvir as minhas palavras.

— Nao vejo nada de engracado para rir.

— Obrigado.

— Nao me agradeca.

— O que eu estava querendo dizer ¢ que aqui estamos vivendo uma
espécie de guerra. E a civilizagdo que esta avangando, vencendo a barbarie.
Numa guerra acontecem coisas ruins, em geral. Mas sempre o homem
consegue fazer conquistas. No futuro algumas descobertas médicas deverdo
ser computadas ao nosso sacrificio aqui.

— O senhor acredita mesmo nisto, doutor?



— Veja se me entende. Por aqui ha muitas formas de Moléstias pouco
conhecidas. Nos ndo estamos preparados para enfrenta-las e se realmente
quisermos dominar estas terras, vamos precisar saber como dominar
primeiro essas doengas.

— Quer dizer que o progresso as vezes depende de situagdes como
esta?

— E o fardo do homem branco.

—Quem gosta de dizer isto ¢ o Lovelace.

— E uma frase predileta dele. Ele acredita que nossa civilizagdo avanga
através de desafios.

— E quem vai estar interessado nestas terras malditas?

— Elas ndo sdo tao malditas quanto vocé pensa.

— Nao? O que ha de bom por aqui? Ouro? Borracha?

— Ha borracha, quem sabe também ouro. Ai ¢ que esta Por baixo desta
floresta aparentemente invencivel, podem estar escondidos tesouros
incalculaveis. A propria floresta ¢ um tesouro. Quem pode afirmar que no
futuro ndo seremos obriga, dos a marcar realmente nossa presenga aqui.
Para isto deveremos saber como enfrentar as doencgas, domar a natureza.

Finnegan animava-se ao dizer aquelas palavras que ndo recebiam
nenhum significado especial da parte de Thomas.

— Pois eu estou pouco me importando com tudo isto.

— E compreensivel.

— Desculpe doutor, eu ja estou velho, mas sei que € com o idealismo de
mocos como o senhor que acabamos vencendo.

— Nio se trata realmente de idealismo. E de confianca naquilo que
estamos fazendo. Nao por outra razdo que eu deploro as atitudes de Collier.
Ele parece que se deixou vencer, perdeu a perspectiva maior e olha apenas
para as coisas mais imediatas.

— Mas ele tem que construir uma ferrovia.

— Eu sei, mas a ferrovia representa muito mais.

— Collier € um profissional.

— Ninguém esta negando.

Thomas fica pensando alguns segundos, como que trazendo a
lembranca a figura do engenheiro em muitas situagdes que viveram juntos.

— Ora, o Collier! — exclamou Thomas, novamente a cumplicidade que
excluia Finnegan estampada no rosto. — Ele realmente j4 anda cansado. Ja
esta naquela fase que tudo pode se foder de repente, o senhor me entende?
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E um cara que ja viveu muito. O senhor sabia que o Collier foi capitdo de
artilharia dos Confederados?

Finnegan ndo sabia, ndo sabia nada a respeito do engenheiro,, ele lhe
parecia um homem que sempre estivera a beira de uma ferrovia em
construcao.

— Ganhou duas medalhas por bravura durante a guerra — seguiu
Thomas. — E depois foi para a Inglaterra e conseguiu um diploma de
engenheiro. Naquele tempo qualquer um relutaria em dizer que tinha um
diploma. E para trabalhar na constru¢do de ferrovias, as qualidades estavam
medidas pela quantidade de alcool que a pessoa conseguia entornar. Por
deus, Collier sabia entornar! Ele andou pela india, Panama, na Union
Pacific construindo ponte no Wyoming. Se colocassem nas pragas estatuas
para engenheiros de ferrovias, ele teria ma pelos servigos prestados aos
Estados Unidos.

— Um emigrante inglés que fez a América!

— Ele nunca abandonou a cidadania inglesa. Sempre disse que vivia na
Ameérica como se estivesse na india ou coisa parecida. Quando foi
aprisionado pelas for¢as da Unido, no fim da guerra, pensaram que era um
espido da Rainha Vitoria. Quase foi para a forca. Agora que a coisa passou,
ele se diverte muito pensando naquele tempo.

Thomas faz uma expressao de dor.

— Sente alguma coisa? — pergunta Finnegan.

— As queimaduras estdo ardendo.

— Nao se preocupe, foram bem superficiais.

— FEu ja devia estar acostumado com elas, a minha vida foi levar
queimaduras de vapor.

— Eu pensei que Collier fosse um desses ingleses vindos da india —
disse Finnegan.

— No fundo ele ndo deixa de ser. Collier ¢ um auténtico mansahib do
British Ra;.

— Mansahib!?

E os dias passavam, dolorosos e pouco reveladores para um homem em
plena inquietagdo como Finnegan. A ponte sobre o rio ja estava
praticamente concluida no final daquela semana. Uma ponte de ferro, com
um pequeno arco de vergalhdes presos por arrebites e parafusos que os
trabalhadores ainda estavam fixando. O piso definitivo ¢ também de vigas
de ferro, assoalhado. A esteira de galhos cessa exatamente onde a ponte



comeca, mas os trilhos ainda ndo chegaram até ali. Uma equipe de
trabalhadores alemaes esta ocupada na fixagdo dos parafusos e arrebites. Os
barbadianos vao colocando os trilhos obre os dor mentes, avangando a linha
na direcdo da ponte.

Sobre o leito da ferrovia, Collier acompanha o meticuloso trabalho dos
barbadianos. O engenheiro caminha de um lado para o outro e verifica a
qualidade do servigo. Ele estéd inteiramente absorvido e parece contente com
o andamento da obra. Os ultimos dias mostraram-se de elevada
produtividade e as mortes por malédria haviam cessado. Com as mdos na
cintura, Collier ndo perde nenhum detalhe do avanco dos trilhos. E assim,
ele se surpreende quando os alemaes, como se estivessem atendendo uma
ordem interior, jogam as ferramentas no chdo e reinem-se sobre a ponte.
Durante alguns momentos, o grupo de homens ndo se move, parece apenas
aglutinar os outros alemaes que faziam trabalhos em locais mais distantes
da ponte e que comecam a se juntar aos companheiros. Mas se eles ndo
fazem gestos ou qualquer pronunciamento, demonstram bastante
hostilidade. Collier volta-se e depara com o grupo reunido sobre a ponte e
j& pode adivinhar suas intencdes. Num relance certifica-se de que os
barbadianos continuavam trabalhando e estavam de fora do que estava para
acontecer. Como o piso da ponte ndo foi inteiramente completado, os
alemaes estdo com a retirada cortada e s6 podem contar com a alternativa
de vir em direcdo ao engenheiro. O piso ainda ndo concluido forma um
vazio de quatro metros sobre um abismo de dez metros de altura.

Collier sente-se calmo e cuidadosamente observa os movimentos dos
alemaes. Ndo ¢ exatamente a mesma atengao que ele estava dispensando ao
trabalho, ¢ algo que se mistura com 6dio. O revolver continua em sua
cintura e ele mantém as maos livres, enxugando-as sobre as coxas.

— O que significa isto? — grita o engenheiro. Os alemaes nao
respondem.
— Ainda faltam duas horas para o fim do turno — diz Collier, a

ansiedade crescendo junto com a ameaca.

Um trabalhador alemdo adianta-se.

— Nao vamos continuar o trabalho.

Collier reconhece o homem, ¢ um rapaz de pouco mais de vinte anos,
bastante forte, embora os rigores ja tenham lhe reduzido a impetuosidade
junto com o vigor fisico.

— Voltem ao trabalho e parem com esta imbecilidade.



A voz de Collier soa com desprezo ¢ ameaga. Mas os trabalhadores
alemdes nao se impressionam. O rapaz avanca em/ dire¢do ao engenheiro.
Collier circula o olhar e ndo consegue ver nenhum guarda de seguranca. Era
sempre assim, quando mais eram necessarios os guardas encontravam uma
maneira de estarem ausentes.

— Temos umas coisas a acertar com a Companhia — disse o rapaz. —
Antes disso ndo voltaremos ao trabalho.

— A Companhia ndo tem nada para conversar. E temos de concluir o
trabalho na ponte.

— A ponte que va para o diabo.

— O que ¢ que vocés estao querendo? Querem perder o emprego?
Querem voltar para a merda em que estavam vivendo na Europa?

—Nao e uma ma idéia.

— A Companhia ndo serd nada boa com voceés.

— Mas nos podemos fazer um estrago dos diabos por aqui.

— O melhor que vocés podem fazer € pegar as ferramentas e voltar ao
trabalho. — O tom de Collier ¢ mais conciliador —E eu me esqueco de
tudo, esta bem?

Um outro trabalhador, esfarrapado, magro e os olhos querendo saltar
das orbitas, aproxima-se do companheiro que tinha mantido o didlogo até
agora sozinho.

— Nao, ndo ¢ possivel continuar a trabalhar com essa migalha que
estamos recebendo.

O rapaz sente-se refor¢ado pela vinda do companheiro.

— Isto aqui € um trabalho de cdo — argumenta o rapaz. —A gente
merecia melhores condi¢des. Nos estamos morrendo. Sao onze horas de
trabalho por um ordenado que nem um lixeiro aceitaria.

Collier comega a ficar impaciente. O trabalho ja esta inteiramente
paralisado com a involuntaria adesdo dos barbadianos que colocaram as
ferramentas de lado e passaram a observar.

— Aqui ndo ¢ lugar para esse tipo de conversa — retrucou o
engenheiro. — Vocé€s deviam ter pensado melhor quando os agentes da
Companhia mostraram para vocé€s os contratos de trabalho. Nao tenho culpa
se foram burros.

O rapaz se aborrece com a ultima observagado de Collier.

— Qualquer lugar ¢ lugar para exigir o que € justo. Qualquer hora ¢
hora para deixar de trabalhar e largar de ser burro.



Collier se enfurece com a petulancia do rapaz.

— Ninguém se cura de burrice, rapaz.

O jovem perde o controle e tenta avancar contra o engenheiro mas os
companheiros o detém. Collier leva a mao a cintura e saca o revolver.

— Este aqui ¢ o unico argumento que vocés entendem - diz o
engenheiro mostrando o revolver.

Os alemaes recuam, amedrontados. A arma na mao de Collier parece
ter uma identidade prépria, dominadora, que ameaga nao apenas oS
trabalhadores como o proprio engenheiro. Aquela inesperada forga
assumida pela arma constrange o engenheiro. Ele olha para o revélver e se
arrepende de estar com a arma na mao, de ter retira do coldre e ameagado
os trabalhadores. Aquela ndo era a melhor maneira, ele sabia.

— Muito bem, muito bem — disse Collier, guardando o revélver no
coldre. — Eu agora nao vou discutir problemas de salarios com ninguém.
Nem tenho autoridade para isto. Voltem para o trabalho e procurem pensar
melhor sobre o assunto Amanha ¢ domingo, dia de descanso. Aproveitem a
folga para uma boa meditagdo sobre a besteira que vocés estdo querendo
cometer. Voltem ao trabalho e esperem a folga de amanha. Vocés vao ver
que tudo saira melhor do que uma greve inconseqiiente.

Finalmente os guardas de seguranca comecam a aparecer. Collier ainda
esta frente aos alemaes, acabando de falar. Junto com a seguranca, como
que prevendo alguma tragédia, chegam o médico e os enfermeiros. Os
guardas armam uma espécie de linha de protecdo entre o engenheiro e a
ponte, impedindo qualquer passagem aos alemaes.

Collier tranqiiiliza os guardas.

— Tudo esta bem. Abaixem as armas, ja esta tudo em paz. — E falando
para os alemaes. — Esta tudo em paz, ndo ¢ verdade?

Os guardas abaixam as armas e ficam por ali sem saber exatamente o
que fazer. Os alemaes entreolham-se e comecam a apanhar as ferramentas.
Os barbadianos retomam o trabalho. A pouca expectativa se acaba quando
alguns trabalhadores alemaes come¢cam a martelar algumas pranchas de
madeira sobre a ponte. Tudo voltava ao normal e Collier parecia ter vencido
a escaramuca.

— Acho que as coisas estdo bem agora — disse Collier a um espanhol
bigodudo que parecia ser o chefe dos guardas. — Mas nao tirem os olhos
desses alemées. Hoje a noite quero uma guarda redobrada no dormitério. E
para evitar que algum engragadinho se faca de lider e me estrague o sono.



— Sim senhor, vou dobrar a guarda — respondeu o espanhol bigodudo.

— Bons encrenqueiros me sairam esses alemdes — disse o engenheiro.

Finnegan, seguido pelos enfermeiros, aproximou-se < aglomerado de
guardas em torno de Collier. Abriu caminho até ficar perto do engenheiro.

— O senhor continua a defender bem o seu sono — disse 0 médico com
ironia. — Parabéns, fez um bom trabalho.

— O que foi que vocé disse? — perguntou Collier.

— Disse que o senhor fez um bom servigo. Um trabalho digno de um
mansahib.

A resposta de Collier € um certeiro murro na cara do médico. Finnegan
nem esboc¢a uma defesa, colhido de surpresa. Recebe o impacto do murro
que lhe parte o nariz e desaba no chdo, um filete sangrento escorrendo para
a sua boca escancarada pelo susto.

9

Adams, internado no hospital com fraturas de costelas, nos bragos e
clavicula esquerda, era um homem liquidado para Farquhar. Ele ndo
concebia como alguém pudesse permitir se deixar surpreender daquela
maneira. Adams revelara-se uma espécie de imprudente, era um homem
incapaz de reconhecer a complexidade do jogo no qual se encontrava,
conseqlientemente, jamais poderia ter se resguardado dos imprevistos. Ao
decidir desafiar o Ministro Seabra, Farquhar estava consciente desde o
inicio quanto aos perigos de seu plano. Ele estudara um complexo conjunto
de informagdes sobre o politico nordestino, sabia que Seabra era um
homem no estilo violento, podia ordenar uma agressdo, até mesmo um
assassinato, com a mesma expressao benevolente com que participava nos
freqlientes batizados e crismas onde ampliava a sua clientela. Na tarde em
que decidiu deslanchar o plano, o Coronel Agostinho lhe telefonara, as
noticias ndo eram muito graves, Seabra tinha acabado de estar com o
presidente mas por algum motivo nada comunicara a respeito do
cancelamento das concessdes para a Southern Brazil Lumber and
Colonization Company. Seabra estava em duvida, hesitava, ou talvez
simplesmente estivesse desprezando todos eles. De qualquer modo, era um
bom momento para comegar. Farquhar estava irritado com os resultados,
tudo estava saindo ndo exatamente como ele planejara, Adams, ferido no



hospital, ndo estava no programa. A amante de Seabra, quebrando as
expectativas, recusara-se a colaborar, ndo era a putinha interesseira e
profissional que ele imaginava, isto €, ndo inteiramente. Ele foi obrigado a
tomar a mulher a forga, a raptd-la. Alguma coisa naquela mulher lhe
impedia de trair o amante, era como se fosse melhor negocio para ela ficar
ao lado de Seabra. A putinha estava escondida, sob guarda, num camarote
de um cargueiro ancorado no Cais Pharoux, de bandeira panamenha, e que
transportava equipamentos para um de seus negodcios. Jamais seria
descoberta ali, Seabra poderia ordenar que seus capangas vasculhassem
inteiramente o Rio de Janeiro que ela ndo seria descoberta. Mas todo este
esfor¢o ficava quase que inutilizado pelo fato da putinha sacana se recusar a
colaborar. O pior ¢ que aquele ndo era o seu estilo o Brasil ainda era um
pais muito rudimentar para Farquhar exercitar sua vigarice sofisticada.
Entrando no campo da violéncia, ele estava se metendo num terreno, tinha
de reconhecer que Seabra conhecia muito melhor. Seabra crescera pela
violéncia, ndo era exatamente um vigarista como pedia a civilizagdo, ainda
acreditava nos velhos métodos drasticos do passado. Mas Farquhar estava
consciente de que era necessario o conhecimento e a manipulacdo da
violéncia. Ele pretendia dosar sua vigarice quase religiosa com a ndo menos
religiosa violéncia do pais. Ainda mais que o Brasil estava mudando, as
turbuléncias politicas assinalavam o fim de toda uma época que os
brasileiros pensavam ja ter acabado com a proclamagdo da Republica. Ao
dosar a vigarice com os métodos brasileiros, Farquhar pretendia criar um
método especial para o periodo de transi¢do que o pais comegava a
atravessar. Tudo era aventura e isto desagradava Farquhar, ele ndo gostava
de aventuras, nenhum auténtico vigarista gostava de aventuras. A vigarice
para Farquhar era uma espécie de ciéncia, onde cada dado estava
computado, cada lance estabelecido, ndo poderia haver nenhuma surpresa.
Farquhar sabia que o lucro nao se dissociava deste espirito cientifico da
vigarice. Nao havia outro motivo para que ele justificasse o espirito
turbulento dos brasileiros, a nao ser pela excessiva dose de aventureirismo
em tudo que acontecia no Brasil. Mas além da aventura, que ainda trazia
alguma coisa sadia para os rigorosos padrdes de Farquhar, havia outro
problema no Brasil. Os brasileiros eram aventureiros mas cultivavam outra
coisa pior que a aventura, os brasileiros adoravam a conciliagdo. Farquhar
detestava esse espirito morno ¢ decadente da conciliagdo. Considerava a
conciliagdo incompativel com a civilizagdo moderna. O mundo moderno,



para construir e produzir riquezas, devia evitar a conciliagdo, as rupturas era
necessarias € nada devia estancar no meio quando uma das partes
apresentava condi¢cdes de sair lucrando. Nos seus lances de vigarice a
conciliagdo encontrava-se impossibilitada de sobrevier. As leis internas da
vigarice eram rigidas como num jogo de xadrez, o azar e a
imponderabilidade deviam ser banidos a niveis despreziveis. Na vigarice,
livre da violéncia fisica, ndo havia também espago para negacas € manhas.
A trapaca era tdo respeitavel porque resultava por alguma coisa parecida
com a manifestacdo divina. Mas no Brasil raramente alguém se iluminava
pela pura trapaca, a violéncia afastava a sofisticacdo quase mistica da
vigarice. O dia andava devagar, Farquhar estava suado, tinha acordado cedo
para visitar Adams no hospital. A mocga brasileira casada com Adams o
recebera com a cabe¢a meio pendida e um ar de total incompreensdo. Ela
poderia até entender a violéncia, s6 ndo compreendia por que exatamente
sobre o seu marido. Quando Farquhar estava ainda no hospital, chegaram
alguns policiais, vinham investigar para a abertura do inquérito. A mulher
de Adams chamara a policia antes de avisar alguém do escritorio. Outro
erro imperdoavel de Adams, nunca ter ordenado a mulher que nao confiasse
em ninguém de fora do escritorio, sobretudo a policia. Os policiais eram
dois crioulos pardacentos, cabelos oleosos e roupas surradas. Um deles
tinha uma obturag¢ao de ouro no dente, bem frontal, sem brilho. Nao sorriam
e tinham uma melancolia de mamifero, alguma coisa de animal que
Farquhar costumava detectar nos hibridos representantes da mestigagem
brasileira. Um dos policiais foi sentar-se ao lado da mulher de Adams,
bastante respeitoso.

— A senhora ¢ a esposa? — perguntou.

— Sou eu, mesma — respondeu a mulher, os olhos congestionados
porque passara a noite chorando.

— Foi a senhora que chamou a policia?

— Fui eu sim!

— A senhora poderia contar outra vez o que aconteceu?

— Qutra vez, eu ja contei ndo sei quantas vezes?

— E necessario, senhora. Nés somos da Divisio de Policia técnica. O
caso agora esta em nossas maos por ordens superiores.

Farquhar se interessou pela informacao.

—O senhor pode ser mais explicito quanto a essas ordens superiores?
— perguntou Farquhar.



— Em que sentido, Sr.. .. ?— O policial procurava saber o nome dele.

—Farquhar, Percival Farquhar.

O policial se levantou e estendeu a mao.

— Muito prazer, Sr. Percival. Eu sou o delegado Eustaquio Guedes —
disse o policial, apertando a mao de Farquhar e depois entregando um
cartdo de visitas.

— O senhor ¢ o chefe da investigagdo? — perguntou Farquhar,
examinando o cartdo de visitas onde aprendeu que o policial era bacharel
em direito e tinha diploma de investigacao criminal pela Escola de Policia
da Scotland Yard, de Londres.

A 1déia daquele crioulo amaciado fazendo curso na Inglaterra ndo
deixou de ser divertida mas Farquhar evitou o riso Por um relance ele viu a
expressao ironica do engenheiro Collier passar e desaparecer na luz do sol
que entrava pela janela do quarto do hospital. O policial estava falando.

— O senhor me entende, nao? Um homem foi brutalmente agredido,
desconhecemos os motivos de tal agressdao. Nao foi um latrocinio e a vitima
¢ um cidaddo estrangeiro da mais alta estima em nossa sociedade. Ha
alguns anos ndo acontecia algo assim, as autoridades estdo preocupadas.
Pode ser uma provocacao.

— Compreendo — disse secamente Farquhar.

A esposa de Adams ainda estava muito abatida, ndo dormira mais um
segundo depois do ocorrido. O policial tornou a sentar proximo a ela.

— O senhor me desculpe — disse para Farquhar —, ainda tenho
necessidade de conhecer o depoimento dela.

Farquhar aquiesceu com um gesto e voltou-se para a cama onde Adams
dormia sob efeito de sedativos. Mas ndo deixou de prestar atengdo na
conversa que se desenrolava entre os dois.

— Ele estava desacordado e nao falou mais. Pensei que estivesse morto.
— A esposa de Adams comega a chorar. — Foi uma brutalidade, ndo posso
compreender por que fizeram isto, Adams ndo tem inimigos, ¢ um homem
muito bom.

— Quer dizer que a senhora ndo desconfia de ninguém?

— Nao desconfio de ninguém.

— A senhora ndo notou nada de diferente no seu marido ontem a noite?

— Nada, n6s estavamos preocupados com o nosso filho mais velho, o
menino estava com febre, um resfriado, o senhor sabe, e recusava-se a



comer ¢ a dormir. Adams ¢ muito carinhoso com as criancas ¢ estava com o
menino quando bateram na porta.

— Foi ele mesmo que foi atender a porta?

— Ele mesmo. Nao esperavamos nenhuma visita e ele ndo teve ter
desconfiado de nada. Nem me chamou, eu ja estava deitada, dormimos
cedo.

— E por que motivo quando a policia chegou alguém disse ao policial
que o Sr. Adams tinha caido da escada?

A mulher de Adams estremeceu e Farquhar, olhando pela janela para o
movimento da rua, apurou a atencao.

— Disseram isto? — A mulher estava surpreendida.

— Foi o que disseram, estad no relatorio da ocorréncia.

— Nao ¢ possivel.

— Quem chamou a policia?

— Fui eu, mandei o moleque correr na delegacia e trazer a policia.
Depois criei coragem e telefonei para a embaixada. A policia demorou a
chegar.

— Quando a policia chegou ja havia mais pessoas em sua casa?

— Tinham chegado, de automoével, dois funcionarios da embaixada e
um colega de escritério de Adams.

— A senhora falou diretamente com a policia?

— Nao, eu estava muito nervosa. Os amigos removeram Adams para a
poltrona da sala, verificaram que ele estava vivo e um deles decidiu chamar
um medico. Eu fui levada para o quarto, mas nao consegui pegar no sono,
foi uma noite horrivel.

— Minha senhora, alguém tentou ocultar das autoridades os fatos que
levaram o seu marido a presente situagao.

A esposa de Adams ficou por alguns instantes olhando assustada para o
policial e procurou alguma ajuda da parte de Farquhar. Ela agora comegava
a suspeitar que alguma coisa havia por tras da agressao contra o seu marido
que ndo conseguia compreender. Alguma coisa grande e misteriosa que
somente Farquhar poderia conhecer. Farquhar aproximou-se dela e pousou
a mao sobre o seu ombro, ela chorava.

— O senhor considera realmente necessario prosseguir I as perguntas,
Dr. Eustaquio? — perguntou Farquhar, mas insinuando que o policial devia
interromper o inquérito.

— E o meu trabalho, Sr. Percival.



— Ela estd muito abalada. O que ela disser pouco ajudara, senhor sabe
que as mulheres sdo emotivas.

O policial levantou-se da cadeira, fechou o caderninho estava fazendo
anotacoes e ficou tamborilando com o lapis obre a capa do caderninho.

— O senhor perderia um minuto comigo? — perguntou Farquhar.

— O tempo que o senhor desejar.

Farquhar encaminhou o policial para o corredor do hospital e fechou a
porta do quarto. O outro policial, sem saber o que fazer, se deixou ficar
encostado na parede, olhando para a mulher chorar.

— O senhor ainda ndo me disse quem lhe enviou aqui — disse
Farquhar.

O policial sentiu-se ofendido.

— Sr. Percival, um homem foi agredido, ¢ dever da policia investigar o
caso € punir 0s responsaveis.

— Nao creio que isto algum dia aconteca.

— O senhor ndo pode dizer uma coisa dessas.

— Escute aqui, Dr. Eustaquio, talvez o senhor até seja um policial bem-
intencionado que deseja agir como um profissional. Mas este caso ndo ¢
comum, ndo se trata de uma agressdo comum. Ha muitas implicacoes
escondidas por trds das aparéncias. O senhor me parece um homem
razoavel, ¢ inteligente. Nao gostaria de vé-lo prejudicado.

Pela expressao do policial Farquhar logo percebe que ¢ um profissional
completamente inocente de tudo. Por algum zelo funcional ele esta ali com
a melhor das intengdes, o que ¢ imperdoavel para Farquhar. Um homem
como aquele poderia se tornar incomodo e talvez fosse um daqueles
policiais incorruptiveis que s6 causam problemas.

— Escute bem o que eu vou lhe falar — adiantou Farquhar, a voz
sibilante e persuasiva. — Este homem ndo foi agredido. Nao sofreu
nenhuma agressdo. Ele realmente escorregou e caiu da escada, foi um
acidente.

O policial ouvia com uma expressao de descrédito, certamente ja tivera
algumas experiéncias semelhantes € a coisa comecava a lhe parecer
familiar. Tratava-se de algum escandalo muito comum nas altas rodas em
que a acao policial acabava se tornando um estorvo. Farquhar ndo deixou de
perceber a mu-danca na atitude do policial e pouco se importou com o que
ele estivesse imaginando, contanto que ndo viesse a atrapalhar.



— Muito bem — disse o policial colocando o chapéu panamé na
cabeca. — Relatarei as suas declaragdes aos meus superiores.

Abriu a porta do quarto e chamou o outro policial com um sinal. Os dois
retiraram-se em siléncio. L4 dentro do quarto a esposa de Adams ainda
chorava. Farquhar ndo estava inteiramente tranqiiilo, o seu plano ameagava
entrar em crise e ele ndo gostava de sentir panico mas era a sensagao que
comecava lhe dominar. A esposa de Adams levantou a cabecga e se esforcava
para ter uma visdo nitida dele através das lagrimas que toldavam os seus
olhos vermelhos.

— O que ¢ que estd acontecendo, Sr. Farquhar? Por que fizeram isto
com o meu marido?

— Foi um acidente, nao se preocupe. — Farquhar confortava a mulher
escolhendo a entonagdo para ndo externar o panico que desejava domina-lo.
— Ele ficard bom, ndo sofreu nenhum ferimento grave e logo ira para casa.
Vou providenciar para que ele tire férias, vocés fardo uma viagem. A
Companbhia se responsabilizara de tudo.

Farquhar ndo confiava naquela mulher, era muito fraca e dependente.
Nao confiava mais em Adams, tinha se revelado uma presa muito facil. Em
quem poderia confiar? Positivamente o jogo violento estava muito distante
de seu estilo.

Naquela mesma tarde, enquanto examinava no escritorio umas guias de
importacao, Farquhar recebeu a visita de um polido cavalheiro que se
intitulou funciondrio do Ministério da Justica. A visita nao provocou
nenhuma expectativa especial da parte de Farquhar e foi exatamente a
primeira vez que ele errou uma avaliagdo. Isto o deixou bastante
preocupado. O cavalheiro foi muito breve e vinha solicitar que ele o
acompanhasse até o Ministério da Justica, naquele mesmo momento, para
uma entrevista de urgéncia com o senhor ministro. O ministro da Justica era
Rivadavia Corréa e Farquhar ndo o conhecia pessoalmente. Sabia apenas
que era um jurista muito rigoroso, homem de poucos amigos e politico
muito habil. Nos diversos casos turbulentos que haviam acontecido nos
meses iniciais do governo Hermes da Fonseca, Rivadavia demonstrara-se
um duro. Elaborara a contragosto o decreto da anistia, votada pelo
Congresso, aos revoltosos da Marinha, mas depois apoiara todas as
arbitrariedades punitivas que desabaram sobre os marinheiros. Homem de
poucas palavras, era conhecido pela secura com que ratava a todos, mesmo
os mais poderosos representantes das oligarquias estaduais. Os brasileiros



classificavam ele como um homem rancoroso e¢ que gostava de fazer
perseguicoes. Assim mesmo, Farquhar ndo se impressionou com o convite,
acedeu imediatamente e ainda aceitou viajar no reluzente automovel do
funcionario, dirigido por um empertigado chofer.

No ministério, depois de aguardar por mais de meia hora um certo ar de
humilhagdo pairando enquanto o tempo passava Farquhar foi chamado ao
gabinete e recebido por um olhar glacial que vinha do semblante palido do
Ministro Rivaddvia. Era um homem imponente que estava sempre
carregado do poder que o posto lhe conferia, mas de um modo antinatural,
quase como uma ostentacdo que aumentava este poder para fora dos limites
de suas funcdes ministeriais. Depois de oferecer uma cadeira, observou
Farquhar alguns segundos como se tentasse ao mesmo tempo intimida-lo e
conhecer os segredos de seu pensamento. Mas Farquhar ndo era homem de
se intimidar, muito menos de permitir que seus pensamentos fossem
invadidos.

— O senhor nao disse a verdade ao Dr. Eustaquio, Sr. Percival — disse
0 ministro, a voz grave e perfurante mas sem nenhum efeito sobre Farquhar.
— O que o senhor esta tentando encobrir?

Farquhar abriu um sorriso de superioridade, sentia-se intocavel, aquela
sensacao superior e gratificante de estar fora de alcance daqueles homens
estupidos que brincavam de poder.

— O senhor pode estar se metendo em grandes complicagdes. Um
homem de sua organizagdo foi barbaramente agredido e o senhor afirma
que tudo nao passou de um acidente.

— Ele escorregou da escada — disse Farquhar com cinismo.

O ministro foi aos poucos preenchendo a sua palidez com um rubor de
ferocidade.

— O senhor estd mentindo.

Farquhar ndo esperava por esta acusagdo e retrocedeu, apagando o
SOTTISO.

— Esta ¢ uma grave acusagao, senhor ministro.

— Muito mais grave ¢ a tentativa de ocultar fatos das autoridades.

— Nao estou ocultando fatos.

O ministro tocou uma campainha e esperou sem mover os aguados
olhos de Farquhar, o rubor se transformando em vitoria. A porta do gabinete
foi aberta e cinco policiais entraram com dois homens algemados. Estavam
em péssimas condi¢des, os rostos deformados e as roupas sujas e



esfarrapadas. Um deles, bem mais baixo que o outro, tinha os labios
partidos. Farquhar compreendeu imediatamente e procurou mostrar-se frio
como um bom jogador que recebeu as piores cartas.

— Estes homens, Sr. Farquhar, ajudaram o Sr. Adams a escorregar da
escada. O que o senhor me diz?

— Nao conhego estes homens. Sao brasileiros?

— Sao brasileiros, trabalham no cais. Estavam farreando no Mangue,
faziam desordens e tinham muito dinheiro. Foram detidos porque a policia
suspeitava que fossem ladrdes. Depois de alguns interrogatorios, disseram
que o dinheiro havia sido pago pelo senhor. . .

— Nao admito uma acusacdo desta — interrompeu brutalmente
Farquhar.

— Nao me interrompa e escute até o fim — Rivadavia gritou mais alto,
indignado com a interrupgao.

Farquhar sentiu as forcas lhe abandonarem.

— O senhor ordenou que estes homens agredissem o seu proprio
empregado. N@o posso imaginar os motivos.

— Isto € uma farsa absurda — disse Farquhar.

— Muito bem, o senhor continua a negar tudo. — Fez um sinal e os
policiais arrastaram os homens para fora do gabinete. — O senhor nos
subestima, mas nao tememos o poder econdmico. Tenho informagdes que o
grupo que o senhor representa pretende criar problemas para o nosso
governo. Sabemos que deram dinheiro para a oposi¢ao nas ultimas eleicoes.
Agora, pretendem desmoralizar o presidente.

— Isto ndo ¢ verdade.

— O senhor pode ser expulso do pais e seus negocios expropriados. O
senhor depende das concessdes federais, de dinheiro federal e da boa
vontade do governo. Nunca devia esquecer isto.

— Senhor Ministro, se a inten¢ao ¢ me deixar acuado, a farsa nao teve
efeito.

— Entdo ¢ uma farsa?

— E, e o senhor sabe disso.

O ministro voltou a observar Farquhar com o mesmo olhar inquiridor.
Passaram alguns segundos e o gabinete tinha cheiro de mofo e papel velho.
As cortinas de veludo creme eram estaticas como uma pintura realista.

— Estou com vontade, Sr. Farquhar, de expulsd-lo do territério
nacional.



O homem estava falando sério, Farquhar sabia que era para valer.
Rivadavia havia sido enredado por Seabra e agia movido pela solidariedade
entre ministros. A conversa estava chegando ao fim.

— Vou consultar o senhor presidente sobre o assunto. Considere-se
frente a esta possibilidade, Sr. Farquhar.

Mal chegou ao seu escritorio, ligou para o Catete e soube que o Coronel
Agostinho tinha sido enviado para Niter6i. Farquhar nunca se sentira tao
humilhado, mas ainda tinha em seu poder a amante de Seabra. Nao seria
impulsivo, embora naquele momento sua vontade fosse pegar aquela
mulher obstinada e fazé-la vomitar os miolos. Sentou-se comodamente e
procurou articular as idé€ias, talvez tivesse ido longe demais numa empresa
fora de seu estilo. Pensou que o mais prudente era o contato mais rapido
possivel com Ruy Barbosa. O velho advogado saberia analisar com frieza a
situacdo e oferecer um bom diagnostico. A tarde estava abafada e Farquhar
nem viu as horas passarem. Foi entdo que telefonaram e ele atendeu, era
Seabra.

— Olha aqui, seu filho da puta. Posso expulsa-lo deste pais com um
chute no rabo.

— E eu posso acabar com todas as tuas ambicdes politicas, Ministro

Seabra. — Farquhar enchia a voz de sarcasmo embora desprezasse
discussdes pelo telefone. — Mas vamos conversar como pessoas
civilizadas.

— Primeiro devolva a moga que teus capangas tiraram a forca da casa
em Sao Cristovao.

— Ja disse, vamos conversar. Acho que temos muito pouco a ganhar
com tudo o que esta acontecendo.

Seabra bateu o telefone. Farquhar ndo se surpreendeu, sabia que logo
estaria frente a frente com Seabra para uma cartada definitiva. Ainda tinha
esperanga de vir a se tornar um bom amigo de Seabra, uma esperanca
paradoxal mas ele ja estava acostumado aos paradoxos.

10

Aos domingos, Consuelo ficava irritada. Sinal de que comecava a sentir
vontade de viver. A irritacdo ndo ficava demonstrada claramente. Finnegan
percebia aquela irritagcdo como uma espécie de sensagdo morna numa



madrugada. Consuelo represava esta irritagdo mas a inquietude
manifestava-se n seu modo de caminhar. Ela dava passadas largas
colocando todo o peso do corpo em cada perna, ndo era a mesma maneira
de caminhar, silente e fluida como um halito perfumado. Pelo menos na
imagina¢do de Finnegan que tinha nela um refigio. Consuelo estava
preenchendo, sem saber, ou quem sabe, até suspeitasse, mas era tdo calada e
discreta, o espaco aberto em Finnegan por todas as provacoes que ele estava
atravessando. Consuelo ainda flanava na enfermaria alienada dos
mecanismos do mundo, mas era como uma porta fechada por onde
Finnegan poderia escapar se tivesse a coragem de abri-la. A grande
companhia de Consuelo era o indio de mdos amputadas. Finnegan batizara
o indio de Joe, Joe Caripuna, e o indio parecia gostar do nome. Era bastante
inteligente e dono de uma memoria excepcional. Ja estava falando inglés
melhor do que Consuelo e adorava conversar com o médico, perguntar
sobre as coisas, sobre o mundo dos civilizados. Durante as conversas,
Consuelo permanecia calada, mas os olhos estavam atentos e animavam
Finnegan. Ela gastava seus dias ao lado de Joe, ajudando-o, trocando
bandagens, correndo de um lado para outro fazendo mandados e atendendo
pedidos do indio. Nos ultimos dias Finnegan chegara a surpreender um
sorriso nos ldbios dela enquanto o indio falava alguma coisa, algum
comentario comico, fruto de sua completa ignorancia sobre os costumes
civilizados.

Consuelo instintivamente lutava para escapar do opressivo convite ao
desespero que a sua vida se transformara. Esta luta irrompera com um
impeto crescente e agora queria ser saciada. Ela era jovem e a juventude
estava agindo como um nervo exposto. Suas maos estavam sempre imidas
€ nunca se cansava, o vigor fluia por todos os musculos de seu corpo € um
cheiro de roupa molhada recendia de seus cabelos. Consuelo acreditava que
alguma coisa se soltara dentro de seu corpo e libertara uma for¢a que ela
desconhecia. A idéia lhe agradava e era compensadora. Ela tinha perdido
tudo, ou assim imaginava, uma mulher a solta na vida, como uma esponja
velha que continuava a absorver angustiadamente os ultimos restos de
liquido numa superficie seca. Tudo lhe parecia inesperado, as vezes,
inoportuno. Seu corpo se rebelava contra os sentimentos que se refutavam
na cabeca e dilaceravam o coracdo. Ela ja se permitia cogitar sobre o que
faria no outro dia, ndo vivia mais apenas presente como se fosse seu tempo
exclusivo. Por isto, irritava-se aos domingos como as vezes sonhava



calmamente durante a noite. O seu amigo indio melhorava na propor¢ao
com que ela fazia a depressao recuar para os desvaos da mente. Ela gostava
do indio, uma espécie de piedade que esperava que os outros sentissem por
ela. O indio ndo tinha maos, ela também sofrerda uma amputagdao, embora
invisivel. Seu marido estava morto e este pensamento agora sO lhe
provocava um arrepio de consternagdo. Ela ainda ndo estava conformada,
tinha as vezes fome da presenca do marido, da carne dele, e chorava porque
isto agora seria impossivel. Chorava porque era um desejo que ficava
prisioneiro do passado, mas ndo tinha medo de satisfazer esse desejo por
outra carne, outra presenca. Achava que estava ficando cinica, o que as
vezes lhe dava medo e outras vezes lhe deixava orgulhosa. Sou mulher, ela
pensava nessas horas sou assim agora, o destino quis contra a minha
vontade. O pensamento nao reconfortava mas ja era suficiente para evitar o
desabamento na apatia. Algumas noites, agora que os pesadelos haviam se
retirado, ela ndo sonhava imagens, o sono era um vazio branco e¢ vinham
somente as sensagdes, uma orquestra de violinos e pianos, conversas
alegres e o seu corpo envolvido pelos bracos que ela sabia que eram dele,
de Alonso, e dangavam, as maos dele, o calor da palma macia encostada a
sua omoplata, giravam, imperceptivelmente moviam-se sem que nada
separasse seu corpo do dele, os quadris rogando e massageando o pénis
dele, era demais, mesmo o rocagar da respiracao contra o seu pescogo ¢ ela
ndo querendo mais acordar porque sabia que era um sonho. Ela devia
murmurar naquele estado de vigilia que representava a rebeldia de seu
corpo jovem. Suspeitava que murmurasse, € ao acordar temia perceber uma
cumplicidade na expressdo do médico, estranho homem, um rapaz ainda,
esquivo como um sabdo. Ela chegara a odiar o médico, ele lhe vira nua, ndo
exatamente nua porque a despira quando tinha chegado desacordada, mas
nua como um suspiro, um sopro, um segredo revelado a forca. Mas
Finnegan parecia onipresente, estava ao seu lado quando ela abria os olhos
e os seus pensamentos giratorios lhe pediam para abandonar a vida.
Qualquer hora da noite que ela despertasse, 14 estava o rapaz, solicito,
oferecendo um copo com agua que ela bebia quase de um s6 gole porque
sofria uma sede insaciavel. A onipresenca dele era leve, apertava e
confortava de uma maneira que ela ndo sabia explicar, uma ternura liquida,
devocao agucarada e uma furtiva masculinidade que insinuava-se através
dos cuidados que ele lhe dispensava. Ela o via como um homem, ele era um
homem, ele tinha a vastiddo masculina que ja conhecera em Alonso, a



rebeldia de seu corpo também ai se revelava. Quando Finnegan ndo estava
na enfermaria, e isto acontecia praticamente durante o dia inteiro, ela se
divertia com o indio. Ele tinha habilidades incriveis, e fazia perguntas
inesperadas. Lhe confessara que durante muito tempo suspeitou que os
civilizados nao tivessem mulheres, ndo imaginava como se casavam e
tinham filhos. Essas confissdes divertiam e Consuelo abria um sorriso ainda
remoto, mas um sorriso. O indio fazia brincadeiras e jamais se lamentava
pelo fato de ndo ter maos, era como nunca tivessem existido e ndo fizessem
falta. De certo modo isto era verdade, ele tinha muita habilidade com os
pé€s, conseguia apanhar coisas pequenas do chdo, pegar revistas e folhea-las,
mover cada dedo separadamente como alguém moveria os dedos da mao.
Um dia, para diversdo de Consuelo, ele realizou um pequeno prodigio:
apanhou uma caixa de fosforos, abriu, retirou um palito e riscou,
acendendo-o. Para completar, aproximou o palito do rosto e apagou o fogo
com um sopro divertido. Consuelo gostava dele, ele ndo se afogava em
ectoplasmas, tinha coragem ou qualquer coisa parecida. Fosse 14 o que
fosse, ele lhe empurrava e lhe obrigava a reconsiderar a vida. Os dois
ajudavam-se sem que um nada pedisse ao outro, viviam amparados, uma
simbiose de sofrimentos que lutava para retomar o destino que parecia
torto.

Os prodigios do indio nao passavam despercebidos de Finnegan, eram
divertidos. O indio tinha uma for¢a, uma energia muito especial que lhe
escapava e que tornava aquele homem sem maos diferente de todos. Nao
era passividade, nem conformismo perante a tragédia, o indio era possuidor
de um aprumo emocional que lhe deixava surpreso. Conseguira, pela forca
vital, trazer um novo estimulo para Consuelo e estava também lhe afetando.
Perante o indio, as tragédias ficavam reduzidas as devidas proporcoes, nao
eram mais tragédias e sim um esvaziamento, um esquecimento do sagrado.
O indio tinha alguma coisa de sagrado, pequenos deuses que lhe
completavam as maos ausentes. Era estranho, confortador e inexplicavel.
Finnegan sentia que a piedade nao se aplicava ao indio, talvez o que lhe
perturbava era a ternura que dele se estendia como uma respiracao. O indio
era uma coisa completa, ndo exatamente uma coisa, uma personalidade
cujas maos haviam se tornado invisiveis e por isto mais presentes do que
antes. Sou incompleto e tenho maos, pensava Finnegan, ndo merego a
compaixdo que sinto por mim mesmo. As vezes gostaria de sentir raiva,
odiar a sua ingenuidade, ndo conseguia. Este indio me estremece porque ao



preencher-se na incapacidade anula as minhas comiseragdes. Minha
autopiedade ¢ ridicula perante ele. £ii tenho minhas maos, tenho meu povo,
nao sofro de verdade Merda, sou catolico e sofro por procuragdo. Finnegan
era um homem de boa vontade e por isto estava se fodendo. A tnica opgao
lhe parecia aderir a vigarice, embora o indio invadisse 0 mundo pela porta
perigosa da coragem. O que ele esperava era merecer um dia partilhar do
mundo de fragilidades do indio do mesmo modo que Consuelo escapava e
permitia que a fenda que se abrira em sua vida iniciasse a cicatrizagao.

Era domingo e Consuelo estava agastada. Ela ndo compreendia por que
tinha de ficar prisioneira nos domingos. L4 fora, um grande nimero de
homens armados estavam guardando o dormitorio, haviam passado a noite
ali. Consuelo nao sabia que aos domingos acontecia um importante ritual, o
banho coletivo dos trabalhadores. O banho tinha sido inventado pelo Dr.
Lovelace e fazia parte do programa de higiene e saude. O que Consuelo nao
podia presenciar era um quadro muito deprimente que a chocaria a
sensibilidade e ndao a moral. Por volta das dez horas da manha, os
trabalhadores apareciam despidos, arrumados numa fila. Todos estavam
obrigados ao banho semanal, apenas os doentes podiam escapar. Uma
carreta serve de palanque onde os homens sobem, entre quatro a cinco
homens, ¢ recebem o jato de trés mangueiras sustentadas pelos guardas de
seguranca. O clima ¢ de brincadeira, mas uma brincadeira incapaz de
esconder o constrangimento de muitos, sobretudo daqueles mais idosos. Os
homens sobre a carreta devem passar sabdo grosso no corpo e lavar a
sujeira acumulada da semana. Algumas brincadeiras sao rudes, de empurrar
o companheiro no piso escorregadio do vagonete, ou bater na cabeca do
outro, os sorrisos de internato masculino. Os homens mais timidos tornam-
se melhores alvos e geralmente eram transportados nos ombros dos
companheiros, em triunfo, até a plataforma onde permaneciam indefesos e
assustados, escorregando sob o forte impacto dos jatos d'agua
propositadamente lancados sobre eles.

Cada trabalhador, ja despido, aguarda na fila a sua vez, segurando a
roupa suja sob o braco. Antes de subir para enfrentar os jatos d'agua, a
roupa suja e velha ¢ colocada num grande cesto de vime. As roupas velhas
serdo incineradas mais tarde. Quando algum trabalhador decide que ja
acabou o seu banho e vai descendo, recebe um pacote de roupas novas e
limpas que sdo imediatamente vestidas sobre o corpo ainda molhado.
Somente os calcados nao sao trocados e o trabalhador coloca novamente o



sapato ou a bota que estava usando, invariavelmente estado deploravel. E
claro que os mais graduados ndo participavam e tinham acesso a um
conjunto de cinco duchas de campanha instaladas nas proximidades do
conjunto de tendas. Os graduados podiam tomar banho todos os dias, se
assim o desejassem.

Consuelo, irritada e reclusa na enfermaria, ainda ficava mais sozinha
porque o indio era levado para fora e podia tomar sol ao mesmo tempo que
fazia parte da selecionada platéia de guardas e técnicos que sentavam em
cadeiras de armar e observavam o banho, as vezes até¢ participando das
brincadeiras.

Collier fiscalizava, como sempre. Especialmente neste domingo de
tensdes transpirando e que as duchas nao esfriariam.

Thomas, com os olhos semicerrados pelo sol, percebia a intensa
expectativa do engenheiro.

— Parece que se acalmaram.

— Nao seli, eles ndo esquecem facil — disse Collier. Sobre a carreta um
grupo de alemaes ensaboavam o corpo sob a mira dos jatos de agua.

— Nado vieram mais procurar falar com voc€? — insistiu o0 maquinista.

— Nenhuma palavra. Estive a manha inteira na minha tenda, a espera
— respondeu Collier.

Um rapaz alemao lava-se com uma envergonhada arrogancia.

— Se ndo forem obrigados a tomar banho, cairdo de podre — disse
Collier.

Thomas ndo consegue afastar da cabeca a rebelido grevista do dia
anterior.

— Eu pensei que a coisa 1a ficar preta.

Collier olhou para o maquinista com uma expressao consoladora.

— Eu quase perdi a calma. Cheguei a sacar o revolver, depois vi que
nao seria necessario.

— Eles ndo estavam organizados.

— Foi o que senti, pareciam ter decidido num rompante. Nao haviam
premeditado.

O rapaz alemdo vem descendo e recusa a roupa limpa que lhe ¢
oferecida. Ele caminha até a cesta e vasculha as roupas até¢ encontrar uma
ainda usavel e que lhe cubra a nudez.

— Veja s6 aquele bastardo — disse Collier. — Nao tem coragem de
pegar uma roupa limpa. Prefere um farrapo imunda.



— Uma roupa lavada e nova custa cinco libras. Sdo vinte libras por
mes.

— Por Deus, Thomas, ndo me venha com matematica de irlandés agora.
Eu daria cem libras para poder trocar de roupa duas vezes por dia. Com o
calor que faz aqui. . .

Thomas ndo respondeu, sabia que Collier, que ganhava um saldrio
cinqgiienta vezes maior que o salario de um so trabalhador, ndo conseguiria
entender o gesto do rapaz alemio Collier simplesmente considerava
repelentes os resultados da miséria.

Depois do almoco, Collier e Thomas arrastaram cadeiras de lona para
uma grande area de sombra onde o indio j& estava dormindo em sua maga.
Trés grandes ingazeiras esparramavam seus galhos sombreando em circulo,
onde o calor ndo chegava a invadir e eles podiam sentar placidamente.
Collier usava uma folha de papeldao para espantar o calor e Thomas
esticava-se, quase dormindo, mal deitara na cadeira. Alguns cozinheiros e
serventes estdo limpando as mesas do almogo, recolhendo os pratos sujos e
desmontando os toldos de lona que haviam sido armados para os mais
graduados. O sol sublinhava com bastante contraste as sombras no chao e
os poucos homens que ainda se movem parecem fazer os movimentos por
pura teimosia. Alguns cachorros esqualidos disputavam os restos de comida
e o calor forte era quase uma linha de floresta trémula sob a cortina
deformante e perfeitamente transparente da umidade em evaporacdo. Aos
poucos Collier foi se entregando ao sono e o bragco com que se abanava
deixou o papeldao cair no chao, ao lado da cadeira. O engenheiro fora
assaltado por um sono avassalador que nem o mormago parecia impedir.
Mas a paz ndo tinha chances no Abuna e as cenas patéticas, como o sono de
Collier, ndo aconteciam por muito tempo. Logo guardas de seguranca
aparecem, estdo agitados e cercam o engenheiro, indecisos se devem
acorda-lo. Mas Collier, que sempre teve um sono leve e acostumou-se a
estar sempre em guarda, desperta, esfrega os olhos e observa
interrogativamente os guardas. O chefe, com seu imponente bigode,
adianta-se.

— Senhor, os alemaes fugiram.

Collier ndo esperava, recusa-se a acreditar.

— Fugiram? Nao ¢ possivel, ninguém foge daqui.

— Fugiram, senhor. Nao sabemos para onde foram. Nao encontram
mais no acampamento.



— Devem estar por ai, procurem melhor.

— Eu estou lhe dizendo, senhor, fugiram.

Collier levanta-se contrafeito.

— Nao devem estar longe, eles nada conhecem por aqui, ndo sabem
andar na mata.

O bigodudo chefe da guarda enxuga a testa suada.

— Eles levaram o Dr. Finnegan, senhor.

— Finnegan fugiu também? Sera que decidiu dar uma de defensor dos
fracos.

— Nao creio, senhor. Ele foi levado a for¢ca. A moga boliviana também.
Estivemos na enfermaria, estd toda depredada. Parece at€¢ que lutaram la
dentro.

— E os enfermeiros?

— Mortos.

Collier coca o queixo, o domingo estava saindo mais movimentado do
que ele desejara.

— Mortos, todos eles?

— Os corpos ainda estdo 14, na enfermaria.

— O que sera que pretendem com Finnegan e a moga?

— Nao posso imaginar, senhor.

— Deus proteja Finnegan e a moga.

O espanhol sacudiu afirmativamente a cabega.

— Vamos até a enfermaria — disse Collier.

O indio comecgou a gritar alguma coisa e o engenheiro voltou-se para
ele.

— Nao se preocupe, tudo saira bem.

Mas ele ndo tinha certeza, os alemaes estavam dispostos a tudo e
poderiam assassinar o0 médico € a moga boliviana. Olhou para o indio e
sentiu que mais uma vez aquele homem havia escapado da morte, se
estivesse na enfermaria teria sido assassinado, os alemaes ainda cultivavam
odio contra ele. Fez sinal para que Thomas ficasse ali com o indio e seguiu
os guardas de seguranga.

O interior da enfermaria parecia ter sido atravessado por ciclone. Os
moveis, papeis, tudo espalhava-se pelos quatro cantos. Pendendo de uma
trave do teto, os enfermeiros balancavam, enforcados e com expressoes de
indescritivel sofrimento. Logo abaixo de cada um dos corpos, fezes
acumulavam-se depois de terem escapado quando os esfincteres relaxaram



no momento final. O armdario de remédios estava arrombado e saqueado,
incluindo os frascos de substancias toxicas e venenosas que ficavam num
compartimento especial. Sobre o armario tombado estava o barbadiano
Jonathan.

— Muito bem, Jonathan, o que aconteceu?

— Nada, Mas ter Collier.

— Nada? Vamos 14, Jonathan. Eu conheg¢o vocé, o que aconteceu?

— Os alemaes. . .

— Isto eu ja sei.

— O Dr. Finnegan esta vivo.

— E Consuelo?

— A moga também.

— Como vocé sabe?

— Eu vi tudo. Os alemaes levaram eles amarrados.

— O que mais?

— FEu estava aqui na enfermaria quando tudo aconteceu — disse
Jonathan, aos poucos levantando a cabega que conservara baixa numa pose
dissimulada. — Quer dizer, eu vim com os alemaes.

— Voce?

— Eu sabia desde ontem a noite que eles iriam fugir hoje, logo depois
do almoco. Eles também assaltaram o almoxarifado. Vieram aqui na
enfermaria roubar remédios. Eles s6 queriam apanhar quinino, sé isso, mas
o Dr. Finnegan reagiu. Foi ai que eles se enfureceram e decidiram carregar
o médico e a moca. O Dr. Finnegan poderia servir de refém no caso da
Companhia tentar alguma coisa.

Collier ouve a confissdo de Jonathan e sente nauseas.

— Eu queria ir com eles — continua o barbadiano. — Fui eu que selei e
preparei as mulas e aguardei a hora combinada. Mas eles me expulsaram,
disseram que ndo queriam negros com eles. Me deixaram aqui, eu nao
agiiento mais isto tudo, eles deviam ter me dado o mesmo destino dos
enfermeiros, me pendurado ali em cima. Eu estaria mais contente a esta
hora.

— Vocé ¢ um estupido, Jonathan. Se estava com vontade de ir embora,
nao era necessario agir assim.

— Como nao era necessario, Mas ter Collier? Como eu posso saber o
que € necessario para sair daqui. O inferno ndo tem porta e cada dia que



passa eu vou perdendo o sentido das coisas. O pagamento ndo compensa o
sacrificio, € uma miséria.

Os alemdes sO6 queriam ganhar um pouco mais € o senhor puxou
revolver para eles.

Collier enrubesceu e desviou o olhar.

— Se o senhor puxa o revoélver, que dird os outros? Eu decidi seguir os
alemaes, ajudar eles a fugirem. S6 assim eu ainda parecia nao estar morto.

— Vocé esta perdido, Jonathan. Nao imagina a armadilha em que foste
cair.

— Eu j4 estou nela ha muito tempo, acho que desde que nasci, Master
Collier.

Eram quase quatro horas da tarde, logo comegaria a escurecer. A noite
impediria uma perseguicao eficiente e as patrulhas poderiam até cair em
emboscadas. A fleuma de Collier era como um clardo a se extinguir, sua
respiracao enchia o ar com uma fina névoa de ansiedade e derrota. Olhou
para os guardas e fez sinal para que prendessem o barbadiano.

— O trabalho esta suspenso aqui no Abuna. Amanha desceremos para
Porto Velho. — Toda a presunc¢ao tinha desaparecido do engenheiro e ele
agora era, como sempre, um homem velho deslocado no tempo. — Logo
agora que estavamos conseguindo superar os atrasos.

Uma pequena fracdo do inferno estava rompida, mas o inferno era
indestrutivel. Deslocados no tempo, nenhum homem percebeu que os olhos
de Collier estavam cheios de lagrimas.



Livro III

Um dia ainda vamos rir disso tudo

11

Ainda ndo eram onze horas da noite quando uma pequena embarcagao
abordou o cargueiro de bandeira panamenha que estava ancorado ha duas
semanas no Cais Pharoux. A embarcacgdo pertencia a frota da Alfandega do
Rio de Janeiro e transportava vinte homens armados. Mal encostou no
enorme casco de ferro do transatlantico, um homem gritou por um
megafone que a escada do navio devia ser baixada e que se tratava de uma
fiscalizacdo de rotina. Na amurada do convés apareceram marinheiros
sonolentos € o comandante, todos muito assustados, que obedeceram as
ordens sem resistir. A escada foi descida e os homens subiram, o siléncio
cortado pelos seus passos nos degraus de madeira, at¢ finalmente atingirem
o passadi¢o. 0 mesmo homem que dera ordens pelo megafone apresentou-se
ao comandante e conversaram rapidamente. O comandante balangou a
cabeca afirmativamente ¢ o homem acenou para os subordinados que
vasculharam inteiramente o navio. A operacao nao durou mais de meia hora
e logo a pequena embarcacao desatracava em direcao a terra, trazendo uma
mulher.

No cais, a mulher foi colocada numa vitdria e desapareceu na noite. Ela
parecia ausente, segurando uma sacola de roupas, sentada entre dois
homens. A vitoria seguia pelas ruas desertas a dire¢do do bairro de Sdo
Cristovao. Na propor¢do que pareciam se aproximar do destino, a mulher ia
apresentando sinais inquietagdo, mas nenhum de seus acompanhantes lhe
dizia qualquer palavra. Os cavalos trotavam, o carro trepidava e ela a
jogada de um homem para outro, embora procurasse evitar isto.

Escondida por tras de uma mdscara grave e consternada, a felicidade de
Seabra lutava para se libertar. Ele ndo poderia suspeitar que seus poderosos
Inimigos iriam agir com tamanha impericia, acumulando erros primarios,



deixando rastros tdo nitidos que pareciam propositais. Ele ndo podia
demonstrar felicidade porque logo a sua amante estaria de volta e ela
merecia uma licdo exemplar. A fidelidade de ultima hora que ela havia
demonstrado ndo apagava o fato de ter falado na auséncia dele com os
inimigos. Ela se deixara seduzir, pensava que podia exercer sobre ele algum
poder, era uma mulher esperta, ele sabia, mas ndo esperta o suficiente para
modificar alguma coisa em sua vida. O incidente tinha sido revelador e
agora Seabra preparava-se para ministrar o necessario corretivo. O estado
de espirito em que se encontrava naquele instante, assaltado de felicidade,
em nada influenciava a dureza com a qual aplicaria o castigo sobre sua
amante. Ele lembrava como a tinha encontrado, ndo era a sua primeira
amante € nem seria a ultima que teria. Ainda amava a esposa, mas a relacao
entre eles agora mantinha-se triste e sem fantasias. Os anos de casado
tinham rodado para a falta de paladar que era como um fastio. A esposa, que
tinha um estilo muito pratico de vida, reduzira os seus encontros a meros
contatos epidérmicos e para ele isto era insuficiente. Ele sabia que muitas
esposas de seus amigos, aprisionadas no casamento, haviam arranjado
amantes. A sua mulher, ndo. Era uma mulher muito orgulhosa e na logica
dela procurar outro homem era como pedir alguma espécie de auxilio
vergonhoso, e ela jamais pedia auxilio porque se achava acima de todos.
Estava envelhecendo lentamente, fanando numa contracao de crueldade que
fascinava Seabra e dava-lhe confianca. As mulheres que ele encontrava,
suas amantes, eram sO0 mulheres. Aquela que logo estaria ali na sua
presenca, era uma mulher. No inicio do ano, quando visitava obras de
drenagem em Mata Cavalos, ele viu passar uma moc¢a, quase uma menina,
cabelos escorridos e castanhos, a pele branca ardendo no sol matinal com a
temperatura que ele admirava nas mulheres. Ele imaginou que o coragao
dela deveria estar batendo rapido no calor do sol e teve vontade de sentir as
pulsagdes, de colocar o ouvido sobre os seios dela e escutar o latejar
fantastico que era um cora¢do em' seus ritmados espasmos vitais. A moca
caminhava quase saltitando e carregava um embrulho. Entrou num imundo
botequim onde ele mais tarde decidiu entrar também, levando a comitiva,
para beber agua tonica. O botequim era tdo pobre que nao tinha agua tonica,
os freqiientadores se confortavam com aguardente e conhaque de alcatrao,
unicas bebidas existentes ali. O ambiente era repelente, um balcao de
madeira nunca limpo e nenhum lugar para os fregueses sentarem.
Certamente ndo era um lugar apropriado para alguém ficar sentado



saboreando algo. Ela ndo estava 14 quando ele entrou com a comitiva.
Encontrou um portugués assustado e apressado porque via seu
estabelecimento invadido por pessoas limpas, respeitosas € obviamente
distantes dos habituais operarios e biscateiros que bebericavam amarguras
na penumbra da noite. Ele ndo se demorou muito € mandou investigar a
respeito da moga. Soube de tudo a respeito dela e ndo foi dificil encontrar
uma maneira de trazé-la a sua presenga. Naquela mesma semana o primeiro
encontro aconteceu. Os pais ndo davam muita importancia aos movimentos
da filha, eram miseraveis demais para compreenderem que ela ja estava
crescida e sentia 0 mundo desabar sobre a sua vida sem perspectiva como o
monturo de lixo que se amontoava no patio do cortico onde vivia. Ele a
apanhou uma manha e foram passear na Quinta da Boa Vista. Ela mostrava-
se encantada com o passeio na vitoria, mas demonstrara desde o inicio uma
reserva cativante e ndo era nada tola para a idade. Estava usando um vestido
gasto e frouxo, certamente reaproveitado de alguém mais velho, talvez de
sua mae. Quando ele tocou nela procurando ouvir seu coragao, sentiu que
ela estava vibrando, o calor inerte ganhava nova qualidade e soube que ndo
haveria mais problemas, ela era dele. A casa de Sdo Cristovao pertencia a
um compadre seu, pernambucano doente € que vivia no Rio desde o
Império. As primeiras semanas foram de luminosidades onde eles tateavam,
a vida para ela ganhava contornos fulgurantes que jamais suspeitara
existirem. Os vestidos caros, as comidas diferentes, as joias, a reclusao
numa nuvem de perfume lhe modelava outra vez até renascer uma mulher
que gemia alto enquanto ele gozava, uma mulher que ja olhava por novas
justificativas. Ela ganhava o patamar das ambigdes, estava corrompida e
confundia esta aceitagio como uma virtude. Entdo, apareceram os
emissarios do americano de cabelos negros e carinhosas caricias molhadas
de uva. As novas promessas sibiladas e que abriam-se como claraboias. A
reclusdo rompida pela intromissao do americano lhe fitava ainda mais, ela
tinha tudo e agora exercitava at¢ uma ia privada. J4 ndo era exclusiva de seu
amante poderoso, nao sentia-se culpada, adorava o mistério e dentro da
perfumada nuvem em que vivia sentia-se lisonjeada. Mas o medo se
intrometeu e ela escorregou, o americano queria jogar alto com ela mas
ainda nao estava preparada para expandir-se como ele lhe pedia. Quis pular
e escapar, mas a nuvem se adensou e ela tornou-se prisioneira de seus
espantos. No camarote onde ficara aprisionada depois de recusar as ofertas
do americano, sentia-se amedrontada e queria jogar para o mar toda a sua



impudicicia a sua resisténcia, mas tinha medo e perdera todo o orgulho'
Ninguém lhe perdoaria. A vitdria estacionou na frente da casa de Sao
Cristovao, havia luz na sala e ela passou maquinalmente a mao ajeitando os
cabelos. Seabra ouviu o veiculo estacionar e os cascos dos cavalos
percutirem no calcamento. Sentou-se na poltrona da sala e aguardou.

Ela entrou, ostentava uma altivez que nao tinha, uma falsa confianca
que pretendia passar como sinal exterior de sofrimento. Esta armadura se
rompeu quando ela sentiu a expressao glacial de Seabra. Atirou-se sobre o
amante e foi repelida por um empurrdo que a jogou contra a porta. Ficou
esmagada de surpresa contra a porta, olhando para o amante e suplicando
para que lagrimas lhe escorressem pelos olhos. Fla acreditava que os
homens respeitavam as lagrimas femininas. Mas as ldgrimas ndo vieram,
ela estava sozinha e nem podia chorar.

Seabra investiu e deu-lhe uma bofetada. Ela girou ao ruido seco da
pancada mas nao caiu.

— Sua cadela vagabunda — gruniu Seabra.

Quando ele tentou repetir a dose ela esquivou-se mas continuou no
mesmo lugar. A mao de Seabra atravessou o ar e ela sentiu cheiro de 6dio.
Seabra deixou a raiva crescer por ter errado a bofetada.

— Eu nao tenho culpa — ela gemeu com voz sumida.

— Nao quero ouvir tua voz, fica calada — disse Seabra.

— Mas eu preciso falar, vocé tem de me ouvir. — FEla também
comecava a ficar excitada e a ganhar coragem, embora ndo tivesse a menor
idéia de onde estava tirando aquela coragem.

— Vocés todas sdo iguais.

Seabra viu que ela estava perdendo o medo, era demais, estava
carregado de odio e a mulher enchia-se de coragem na sua frente.

— Eu ndo trai vocé, poderia ter sido pior.

Ela tinha razao, fora meia trai¢ao. Aquela verdade amolecia um pouco a
sua ira. Ela o olhava e havia qualquer coisa desdenhosa partindo dela.
Seabra estava numa encruzilhada.

— Estou cansada — disse ela, largando o corpo e relaxando-se.

— Quantas vezes voces se encontraram?

— Eu ndo tive nada com ele.

— Quantas vezes?

— Ela estremeceu e sentiu a face arder, estava corada.

— S0 duas vezes — respondeu triste.



— Sua galega imunda.

— Nado foi nada.

— Sua galega imunda. — Havia 6dio e teimosia na voz

— Ele nunca dizia o que realmente queria.

— Tenho vontade de te encher de porrada.

— Ele me forg¢ou.

— Porque tu permitiste.

Ela baixou a cabeca e as lagrimas ndo vinham. A humilhacao de Seabra
clamava e ele queria desmanchar aquele rosto orgulhoso. Partiu para cima
dela. Alguma coisa tornava os movimentos dela lentos, como se realmente
nao desejasse escapar da violéncia que agora se abatia sobre ela. Sua mao
pesada de homem subiu e desceu seguidamente abatendo-se sobre o rosto
dela. Havia uma certa lentiddo, um cuidadoso dosar nas pancadas que ele
desferia sobre a expressdao que se deformava, como se desejasse marca-la.
Os labios dela estavam partidos, os olhos fechavam sob o peso das
palpebras inchadas e as macas do rosto pareciam querer soltar e colar-se em
sua mao. Mas ela nao chorava, permanecia firme, algumas vezes os joelhos
fraquejavam sob as pancadas mas ela recusava-se a desabar. Seabra foi
ficando cansado, o rosto dela era uma devastagao avermelhada e violacea. A
mao dele ardia e estava inchada.

Naquela noite Seabra dormiu como um justo. Ao seu lado ressonava
opaca e subserviente a sua esposa. O mundo parecia nos eixos ¢ a felicidade
finalmente podia chegar na superficie e limpar da face todas as marcas da
severidade. Ele s6 ndo percebia que tudo tinha acontecido facilmente, mas
ndo queria pensar mais no assunto, afinal, estava novamente com a amante
> 0 seu controle e achava que nada mais podia lhe ameacar.

Farquhar saiu do Ministério da Justica muito assustado. Rivadavia
queria mostrar o seu poder € as ameagas eram para valer. Quando Seabra
lhe telefonou para ameagar e insultar, comegou a sentir-se mais seguro, mas
precisava urgente mudar de técnica, positivamente nao gostava de
violéncia. Farquhar ja& tinha aprendido que nao era um bom negocio ser
violento com a classe dominante, no Brasil os poderosos estavam se
mantendo 14 em cima ha muito tempo pelos métodos violentos e sabiam o
que estavam fazendo. Quando Seabra bateu o telefone, ele procurou
organizar 0s pensamentos. De certo modo estava sozinho, seus
colaboradores mais proximos prudentemente estavam afastados por ordens



suas, ndo podiam ser queimados se algo saisse errado. Ele era assim, os atos
e conseqliéncias de tudo o que fazia gostava de assumir abertamente. Nao
era por outro motivo que recebia a admiragdao daqueles que o cercavam. A
sua alta vigarice necessitava de fidelidade incondicional. Os pensamentos
custaram a se organizar, a violéncia atrapalhava a fluidez de seu raciocinio.
Por isto, e como precisava com urgéncia mudar as regras do jogo, foi
procurar seu amigo Ruy, o advogado.

Inteiramente alheio aos acontecimentos, Ruy ndo ficou surpreso com o
que ele lhe contou. Nao escondeu nada de essencial, conversaram sobre
todos os detalhes e Ruy parecia se entusiasmar, embora tivesse ficado de
inicio irritado com a coragem demonstrada pelo seu inimigo Seabra.
Reconhecer que Seabra era homem sagaz e de coragem custava um preco
doloroso para o velho advogado. Mas a sua inteligéncia treinada para
juncdes impossiveis e justaposi¢des conflitantes caminhava mais rapida que
seu 0dio e preconceitos pessoais. Era isto que Percival Farquhar gostava de
admirar em Ruy, ainda mais quando o cinismo das conclusdes surgiam
revestidos de uma pompa retorica exemplar.

Ruy estava num de seus dias gloriosos de malicia, o ostracismo lhe fazia
bem, agucava a sua venenosa casuistica. Depois de examinar detidamente
todos os acontecimentos, ordenou que fosse servido um chd enquanto
ruminava o que acabara de ouvir.

— E a amante dele — perguntou com um ricto de satisfacdo na boca
que fazia o bigode dangar —, que tal?

Farquhar, que aguardava expectante, respondeu com desanimo.

— Muito bonita.

— Bonita realmente.

— Realmente. Grande mulher.

— Ele posta de mulheres belas, ¢ vaidoso.

— Ela envaidece qualquer homem.

— Acredito. Pena que Seabra confunda as coisas.

— Ele confunde?

— Confunde tudo, acredita que pode cultivar a vaidade porque anda
com belas mulheres. Isto € burrice, ndo ¢ verdade? Farquhar ndo estava
interessado neste assunto e deu de ombros. Ruy compreendeu a indiferenca
do amigo, estava agora sério, segurando a al¢a da xicara de cha com dois
dedos finos e arqueados que levavam a bebida a boca como duas lesmas
brancas.



— Vocé me entendeu, Ruy? — disse Farquhar pousando a xicara sobre
o pires porque o cha tinha esfriado. — Seabra ndo é brincadeira, ele
mandou espancar o pobre Adams e depois convenceu o Ministro Rivadavia
de que eu ¢ quem tinha mandado fazer o servigo.

— Nao se preocupe com Rivadavia, ¢ um idiota.

— Um idiota poderoso, que pode me dar dor de cabeca.

— E Adams, como esta realmente?

— Vai ficar bom, ficou bastante machucado o bestalhao.

— Vocé nao gosta mais dele?

— Perdi a confianga nele, foi um alvo facil, se mostrou inconsciente.

— F um bom rapaz, vai aprender.

Farquhar tinha a impressao de se tornar impulsivo na frente de Ruy. A
sensacao ndo era nada boa para o seu orgulho proprio.

— Vocé ja decidiu as proximas etapas? — quis saber Ruy.

— Nao exatamente, mas pretendo evitar novas violéncias.

— Muito acertado de sua parte.

— O problema ¢ que enquanto a amante de Seabra estiver em meu
poder, tudo pode acontecer.

— Quem sugeriu raptar a mulher?

— Inicialmente eu tinha contato com ela, contatos intimos mesmo, vocé
entende.

Ruy deu um sorriso ao imaginar que Seabra dividia uma amante com
Farquhar sem saber.

— Fla parecia ser uma mulher e tanto — continuou Farquhar
desanimado. — Em nosso ultimo encontro ela parecia ter concordado em
fazer Seabra se aproximar de nos. Contei para a que pretendia levar Seabra
e uma comitiva até Porto Velho, a uma visita a ferrovia que estd sendo
construida 14. Seria uma viagem e tanto, ela parece que comegou sonhar
alto, a se imaginar ao lado de Seabra visitando a obra. Ela se encontrava
comigo por pura aventura, ndo pedia dinheiro.

— Seabra ¢ muito rico.

— Ele ¢ rico, eu sei. Mas ela parecia ndo se importar muito com
dinheiro. Vinha se encontrar comigo porque gostava Mas quando mandei
procura-la para que abandonasse Seabra ela recusou. O Coronel Agostinho
conseguiu os homens e eles a trouxeram a forga.

— Era homens do Coronel Agostinho?



— Dois ex-soldados, receberam ordens dele de trazer a mulher de
qualquer maneira. Arrancaram ela da casa e trouxeram para um depoésito
que temos na Rua da Alfandega. Fui tomado de surpresa e consegui colocar
a mulher num navio que estd ancorado aqui, descarregando equipamentos
para nos. Ela esta 1a, recusa-se a colaborar, ndo come.

— Que fidelidade.

Ruy tinha dito a frase como quem dissesse: "que comédia".

— Seabra deve ter ficado uma fera quando descobriu que a mulher nao
estava mais em casa — disse Farquhar. — Na mesma noite ordenou o
espancamento de Adams. O Coronel Agostinho garantiu que eram homens
de Seabra.

— Eu nao sabia que o Coronel Agostinho ndo gostava de Seabra —
disse Ruy, deliciado com a descoberta.

— Ele detesta Seabra por um motivo tolo, diz que sua promog¢do nao sai
porque hd uma conspiragdo da qual Seabra faz parte.

— Muito interessante. Pena que o Coronel Agostinho seja um homem
muito burro. Conheci-o na Europa, era adido militar na embaixada do
Brasil. E uma figura afetada, diria, repelente. E muito pretensioso. Parece
que fez curso de estado-maior na Franga e se considera a maior autoridade
em assuntos militares no Brasil. Nao passa de um tolo desastrado, o tipo de
gente com a qual se liga o outro desastrado, me refiro ao Hermes.

— O marechal gosta muito dele, € intimo do presidente.

— Quando vocé me disse que ia colocar o Coronel Agostinho naquele
cargo, fiquei calado mas ndo aprovei inteiramente a idéia. Esta certo que €
um homem de confianca de voceés.

— Ele tem nos ajudado muito e agora vai nos ajuda ainda mais.

— Nao sei, criando casos imbecis com o Seabra.

— Ele foi um tanto impetuoso.

— Jogou tudo fora. A idéia era conseguir um processo contra Seabra.
Os pais da moga entrariam na justica e ela confessaria que Seabra a seduziu
e a degradou. O escandalo estaria formado € o homem perdido. Mas agora
ela ja ndo serve para

— FEla ¢ um estorvo. Ainda mais se for encontrada no barco que foi
fretado pela minha empresa.

Ruy olhou alguns segundo para Farquhar.

— Mas ela deve ser encontrada por Seabra naquele barco. Ele deve ter
todas as provas contra vocé, Farquhar.



— O que ¢ que voceé esta querendo dizer com isto? Ruy se aborreceu.

— Eu ndo uso as palavras em vao — disse agastado. — O que eu quis
dizer foi exatamente o que vocé entendeu.

— Mas eu estaria perdido. Seabra me dominaria, eu passaria a ser um
joguete dos interesses dele.

— Os interesses de Seabra sdao bem menores que os seus interesses,
Farquhar.

— Tanto pior, eu teria de descer ao nivel dele.

— Muito pelo contrario.

— Nao estou alcan¢ando o raciocinio. . .

Ruy olhava para ele com orgulho, Farquhar ndo se importava de parecer
um pateta perante aquele homem minusculo que parecia um verme falante.

— Pelo que eu entendi, vocé quer parar com a violéncia, ndo estou
certo?

— A violéncia ndo me agrada.

— Também nao gosto da violéncia, mas infelizmente este ¢ o método
dos mediocres que t€ém nos governado.

— Mas ndo quero perder.

— Vocé nao perdera, sera vitorioso, embora Seabra nao perceba.

Farquhar avangou o corpo para a ponta da cadeira e passou a observar
Ruy como se desejasse perceber cada palavra no momento exato que elas
fossem emitidas por aqueles 1abios murchos.

— Ele deve encontrar uma pista facil que o leve até a moga - disse
Ruy. — A pista deve ser facil mas ndo inteiramente dbvia. Seabra € estlipido
mas as vezes a desconfianca do sertanejo funciona. Os homens dele
encontrardo a mulher e terdo todas as provas de que realmente foi vocé que
cometeu o seqiiestro como uma forma de pressiona-lo. Ele mal suportara o
orgulho que vai sentir, se acharda um homem poderoso capaz de atrair o
olhar de grupos como o seu. E vocé serd chantageado por Seabra. Deixara
que ele lhe ameace, lhe tome dinheiro. Voc€ o comprara enquanto ele pensa
que esta lhe extorquindo. Quando descobrir a verdade, estara tdo atolado
que ndo poderd voltar atras.

O plano era fascinante, Farquhar sabia que funcionaria como um
relogio. A unica duvida era se Seabra, sendo um homem rico, se deixaria
comprar tao facilmente. Mas lembrou-se que era um dos homens mais ricos
do mundo e em comparagdao com a sua fortuna, Seabra nao passava de um
homem modestamente aquinhoado.
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Em outras circunstancias ele teria vomitado, o odor de gordura rancosa
lhe penetrava pelas narinas e parecia querer rasgar internamente deixando
um gosto mordente na boca do eséfago. A posicdo em que Finnegan estava
também criava problemas de circulagdo e seus membros comegavam a
pesar ¢ formigar, j4 nao sentia os dedos dos pés a ndo ser pelo frio
incomodo que aderia e sensibilizava as unhas. Finnegan era prisioneiro dos
alemaes fugitivos e sentia-se um homem que apagava-se, balancando de um
lado para outro, dentro do tonel de gordura sobre o lombo de uma mula,
amarrado sem possibilidade de escapar. As cordas atavam as maos as pernas
e ele era obrigado a ficar sentado numa sé posi¢cao. Do outro lado da mula,
um outro tonel transportava em situagdo idéntica a moca boliviana.
Finnegan se esforcava para ouvir algum sina que indicasse o estado de
Consuelo, nao podia gritar pois estava amordagado. Ela gemera alto nos
primeiros momentos e se debatera mais do que ele, agora tudo estava
malignamente calmo e a mula avancava pela floresta sem os sobressaltos
que sentia com carga rebelde e estranha.

A horda de homens desesperados que atravessa a perigosa floresta
alagadica do Abuna tinha como lider um rapaz baixo, forte e de cabelos
revoltos e escuros. Seu nome era Gilinter, mas todos o conheciam como o
Mouro. Ele ndo tinha vocagao para lideranga mas a for¢a das circunstancias
o tinha empurrado a frente de seus companheiros. Estava alerta e bastante
assustado, mas nao sentia medo, na verdade, estava incapacitado a sentir
medo. Aos vinte e cinco anos, sentia-se envelhecido e sem esperanca. Mas
era de todos o que mais desejava escapar e isto o tornava lider. Nascera em
Hanover, praticamente a beira do cais, e 14 cresceu e se tornou estivador.
Sua mae era uma prostituta que pulava de um cabaré para outro, todas as
noites, trepando com qualquer homem que lhe pagasse uma mixaria, e que
chegava bébada e amarrotada como um saco velho todas as madrugadas.
Pelo que ele lembra, ela sempre fora uma ratazana portudria, uma mulher
magra, de seios caidos e murchos, sempre imiscuindo-se do roupao imundo
que costumava usar em casa, um cubiculo entulhado nas proximidades do
porto de HanoOver. Ela ndo nascera em HanoOver, mas ele nio sabia
exatamente de onde viera nem como chegara para viver na noite. Nem
mesmo sabia a idade dela porque sempre lhe parecera velha a luz do dia e



jovem quando chegava a noite e vestia-se pintada e sorridente. Ela ainda
devia estar rondando os cabarés da cidade, agarrada ao pescogo dos
marinheiros, trepando com homens dos quatro cantos da Terra. Ela lhe dizia
que tinha uma boceta internacional e isto o repugnava. Nao conhecera o pai
e desconfiava que a mae também ndo tivesse a menor idéia de quem a
engravidara com um jato apressado de esperma numa noitada de azar. Ele
desconfiava que as historias que ela lhe contava a respeito do pai ndo
passavam de fantasia de puta. Segundo estas estérias contadas com rancor
ou ternura, dependendo do estado de animo em que ela se encontrasse, seu
pai era um militar turco, um almirante ou oficial, a patente ndo importava
desde que fosse elevada. Este homem sem rosto, s6 um jato de esperma,
tinha prometido coisas para ela, estavam apaixonados ¢ um dia ele
desapareceu. Nunca mais foi visto e ela se desesperou porque estava
gravida £ ndo conseguia mais arranjar fregueses. Nunca fora puta de bordel,
detestava sentir-se prisioneira ¢ preferia a arriscada € menos valiosa
prostituicao de cal¢ada, cacando seus fregueses nas portas dos dancings e
cabarés, levando-os para becos escuros ou terrenos baldios. Quando a
gravidez a impediu de cacar fregueses ela se refugiou num hospital de
caridade e ali e nasceu. Foi criado pelos cubiculos e quartos em que ela
vivia, sempre sozinho, s6 com ela, até que aos quinze anos se meteu em
encrenca séria, participando da entrega de um contrabando de 6pio. Giinter
foi internado num reformatorio, padeceu durante um ano e meio a disciplina
violenta da instituigdo, até conseguir escapar. O reformatorio so6 se
importava com aqueles que permaneciam seus prisioneiros ¢ Giinter nunca
foi incomodado, voltando para o porto de Handver, embora ndo vivesse
mais com a sua mae. Vez ou outra a encontrava pelas calcadas e ela chorava
mas jamais lhe pediu que voltasse para ela. Giinter entendia que devia viver
por sua conta, o fato daquela mulher lhe ter parido ndo passava de um
acidente tao fortuito quanto ela ter engravidado de um oficial turco ou coisa
parecida. As vezes ele imaginava que a vontade que ele sentia de fugir do
Abuna, forte como a vontade que o levara a escapar do reformatério e de
outras formas de prisdo, ndo seria uma heranca do horror que a sua mae
tinha pelos fechados ambientes dos bordéis. No Abuna o clima de bordel
era perceptivel, eles estavam ali que nem prostitutas, com a agravante de
nunca treparem, sO gastarem as forcas em troca de um dinheirinho imundo.
Mas Giinter ndao era exatamente um homem revoltado, ndo tinha
perspectivas claras e nenhuma vontade especial quanto a sua vida. A Unica



coisa que ele agora desejava era escapar, ver-se livre da prostituicdo do
Abuna, escapar das malhas da Companhia, nunca mais voltar a pegar uma
marreta para martelar dormentes de uma estrada de ferro que lhe escapava
da compreensdo. Nao podia construir nada que se assemelhasse a um
projeto de vida porque o futuro sempre fora para si uma porta fechada, cada
vez mais fechada e inacessivel. A onda de desemprego que se abateu sobre
o porto de Handver em 1909 aumentara a concorréncia nas ruas. As greves
foram barbaramente reprimidas pela policia, muita gente morreu na rua
fuzilada pelos soldados. Centenas de trabalhadores honestos comecaram a
fazer pequenos assaltos, a bater carteiras, s6 o desespero € a fome movendo
a miséria. Naquele mesmo ano apareceram pelo porto uns norte-americanos
convidando trabalhadores para irem trabalhar na América. Muita gente
tinha partido para a América e agora estava ganhando rios de dinheiro. A
América fascinava e logo os norte-americanos podiam contar com
quatrocentos homens prontos para embarcarem. Giinter estava entre os
quatrocentos sonhadores, embarcaram num navio cargueiro que balancava
no mais pacifico dos mares e parecia prestes a levar a breca quando o mar
encrespava. Mas a América era um continente muito grande, nenhum
homem teve a curiosidade, na hora de firmar o contrato, de perguntar
exatamente para que lugar da América estavam sendo contratados. E como
ndo foram perguntados, os norte-americanos nada disseram. Mais uma vez
o destino pregava uma pecga a Gilinter. Nao era para Nova York que eles
estavam sendo levados, quinze dias depois atravessavam a linha do Equador
e o mar fosforescia num calor diferente. Vinte dias depois atracavam no
porto da cidade de Belém, no Brasil, e a maioria sentiu-se lograda. Aquilo
ndo era a América que tinham sonhado. Vinte homens tentaram escapar do
navio e foram apanhados antes de chegar em terra. Sofreram um castigo
duro, aprisionados no porao escaldante, sem comida e sem ar para respirar.
Contam que foram torturados mas ninguém tem certeza, Giinter ndo podia
afirmar, mas o certo ¢ que dezoito morreram e ficaram enterrados em
Belém. O consul da Alemanha veio a bordo mas niao conversou com
nenhum dos homens, limitou-se a examinar as papeladas de posse dos
agenciadores norte-americanos. As papeladas pareciam corretas € o consul
nunca mais foi visto. Os mais agitados comecgaram a se conformar e Giinter
esperava, sem curiosidade, como seria afinal Porto Velho, destino final do
navio. Os sonhos e as esperancas daqueles que ainda tinham capacidade
para estas coisas se transferiam para Porto Velho. Gilinter mantinha-se



isolado, nao gostava de fazer amizades, ndo confiava em ninguém. Mas
agora, estava ali furando a selva liderando os sobreviventes do porto de
Handver. Conhecia todas aquelas caras ansiosas, sabia das aspiragdes de
cada um dos homens. O destino de todos em suas maos era uma ironia cruel
mas ele ndo se importava nada com este fato. Alids, ndo se importava com
coisa alguma, queria so escapar. Mas a fuga ndo era facil, a selva tornava-se
densa; cipos enroscavam-se de uma arvore para outra € recusavam-se a
serem cortados porque eram duros como ferro, luxuriantes tufos de flores
tombavam do copado das palmeiras gigantes e insultavam com sua beleza
os angustiados fugitivos. A barreira complicada do verde das folhas
arrancava a forca deles e a escuridao era cada vez maior na propor¢do que
eles se extenuavam. A selva ndo oferecia nenhuma desculpa para eles
viverem, era outra prisao, a umidade rachava os troncos podres € 0 som aos
vegetais na agonia da morte formava ecos rascantes aos Passos dos homens
que procuravam marcar uma trajetoria sobre a densa e milenar camada de
hiimus podre e molhado. Giinter seus companheiros seguiam chapinhando e
seus esfor¢os variados, vez por outra ilogicos, como atos de loucuras que a
sede de escapar permitia, juntavam-se aos ruidos gelidos da noite que
chegava rapida num lagubre ressoar. As palmeiras, cipds as castanheiras,
seringueiras, mognos e malvas, arbustos e trepadeiras langavam-se para
cima em lampejos de gotas de orvalho que rebrilhavam. Giinter recusava-se
a olhar para os lados porque toda a desordem da floresta lhe trazia a mente a
sua propria desordem. Como ele a selva ndo parecia ter uma finalidade, e
pela sua alma corriam as mais desencontradas reflexdes. Na trilha que 1am
abrindo a escuridao imperava, os contornos de cada homem desmaiavam na
penumbra, eram desbotadas sombras em movimento. Seus aguados olhos
ardiam e eles mantinham-se em fila indiana, avangavam através da picada
rustica que iam abrindo. Por isto, a fila de homens e mulas avancava com
lentiddo. Eles tinham conseguido escapar com oito bestas de carga que
trazem viveres arrumados em tonéis de madeira. Os tonéis haviam servido
de deposito de gordura e exalavam um fedor insultuoso, um rango
abominavel que agora parecia ser o proprio odor da Companhia e do
trabalho no Abuna. Na frente, ia a equipe de homens encarregada de abrir a
picada. Alguns dos homens ja tinham feito aquele tipo de servigo e estavam
executando a tarefa de uma maneira febril. Mas a selva ndo deixava que
penetrassem nela facilmente, resistia, interpunha obstaculos floridos e
rendados que os golpes de machado ou tercado nao causavam nenhuma



espécie de dano, além da escuridio cada vez maior. Para superar a
deficiéncia de luz e continuarem a fuga mesmo durante a noite, alguns
homens comecavam a acender lanternas de petroleo, mas a luz ndo se
mostrava suficiente, era uma luz débil que se fechava num circulo ridiculo
em torno de cada um dos portadores de lanternas. A agressividade da
caminhada e a sofreguiddo dos homens afetava as bestas de carga, elas
seguiam nervosas, o instinto farejando o perigo, e dificultavam o avancgo
porque titubeavam e seus cascos estancavam até que uma chicotada as
conduzia para frente. A picada, no final das contas, ndo passava de uma
espécie de tinel por onde eles iam penosamente avangando. Um
enlouquecido siléncio guiava cada um deles. Mas o siléncio ndo desbotava
a necessidade de avangar, de descer o machado contra os galhos das arvores
ou mesmo arrancar pedacos de cipds com as maos. Como uma manada de
animais os homens rompiam a traicoeira simetria vegetal que séculos de
violenta umidade multiplicara as espécies quase ao infinito.

Glinter seguia um pouco atras, conduzindo uma das bestas pelo bridao,
sem deixar de observar o esforco que os companheiros realizavam para
abrir a picada no congelado verdor da floresta enegrecida pela noite.
Nuvens de insetos vinham invadir o tunel criado por eles, atormentavam,
abatiam-se furiosamente sobre a pele de Giinter. As mulas tropegavam e
sobre elas os insetos também caiam como chuva de graos. A caminhada se
processava com avangos € paradas, o que era uma tortura suplementar para
os prisioneiros. Consuelo e Finnegan sacolejavam dentro dos tonéis e
escorregavam na fétida gordura que untava a madeira e transformava aquela
prisdo numa penumbrosa caverna. Os bragos de Consuelo ja comecavam a
mostrar os sinais dos ataques dos insetos e ela queria morrer. Ela tinha
perdido peso, estava magra, a repugnancia que sentia pelas roupas
emporcalhadas de gordura agarrava-se a sua garganta como gosma ardente,
as maos estavam inchadas e roxas, pareciam dois sapos targidos e de sua
boca saiam gemidos indistintos, dentro da cabega uma moleza dolorida
espraiava-se através das témporas. Do outro lado, Finnegan ndo tirava o
pensamento dela, a mula caminhava aos tropegos alguns metros e estacava,
movimentando os musculos das costas com repuxos nervosos porque 0s
insetos picavam e sugavam seu sangue. Cada repuxo era um solavanco nos
ton€is e Finnegan deslizava para frente e batia com a cabe¢a na madeira ou
deslizava para tras e batia a coluna vertebral. Os insetos também atolavam-
se na gordura e debatiam-se até morrer, enquanto Finnegan se perguntava



no que iria dar toda aquela loucura. A sensagdo de estar irremediavelmente
fodido era monomaniaca e todos os seus pensamentos transitavam pelo
patético. Finnegan comecava a odiar o patético e no ermo do tonel, rolando
e deslizando de um lado para outro, maldizia a sua infértil ambicao. Talvez
se ele tivesse sabido proteger um pouco melhor Consuelo, ela agora nao
estivesse ali povoando o delirio de fuga daqueles desesperados. Ela
enfrentara com bravura os alemaes, debatera-se e gritara, enquanto ele
observava inerte. Tinha defendido com melhor disposicdo o armario de
remédios do que ele. Era to fraco, a armadilha estava incrustada em todos
os seus atos, assim podia definir-se perfeitamente como um imbecil. O
médico imbecil. Desde crianca que a imbecilidade lhe rondava, crescera
num ambiente de mulheres, cercado de meninas e empregadas que o
adulavam porque era o inico homem na casa além do pai. A sua brincadeira
predileta era se esconder durante horas enquanto as meninas o procuravam,
gritando pelo seu nome, algumas vezes suplicando para que ele as puxasse
para o seu esconderijo, lhes tapasse a boca e experimentassem sensagdes
proibidas no corpo. Ele gostava de fazer isto com Nancy e as outras se
excitavam com o que Nancy lhes contava mas os desejos delas nunca foram
satisfeitos. De certo modo ele agora estava escondido, embora ndo fizesse
nenhum sentido o esconderijo porque Nancy ndo viria chama-lo, como
Consuelo ela estava presa, € para sempre, num esconderijo inacessivel. Seus
bracos e pernas, na passividade imposta pelas cordas, formigavam e
incomodavam, a lingua estava seca e inchada, os dentes doiam e o n6 da
mordaca apertava cada vez mais. E como estaria Consuelo? Estaria viva? E
se os alemaes decidissem violar Consuelo? Eles eram capazes de qualquer
infamia. Finnegan temia que isto acontecesse, nao suportaria o fato dela vir
a ser violada na sua frente e este temor era mais forte que o0 medo de morrer.

Glinter sentia as pernas falharem porque estavam pesadas como
chumbo. Suas for¢as comegavam a se render ao cansaco. Tinha perdido o
sentido do tempo e parecia ja estar caminhando ha muitos dias. Mas estava
fugindo h4 apenas quatro horas. Os homens 14 na frente da fila também
mostravam exaustdo, havia uma lentiddo exasperante quando eles cortavam
a picada. As paradas lhe pareciam cada vez mais longas e os avangos cada
vez mais curtos. A mula que Glnter conduzia pelo briddo respirava
afogueada, as narinas dilatadas contraiam-se e dilatavam-se sob a palida luz
do farol. Ninguém dava uma palavra, s6 ofegavam e lutavam para avangar,
continuar de pé, superar o cansago que lhes obrigava a um esfor¢o sobre-



humano. Giinter, assim como os seus companheiros, nas poucas horas que
estavam na floresta, apresentavam-se horrivelmente marcados, as roupas
em farrapos cobriam muito pouco o corpo de cada um deles. Bragos ¢
pernas mostravam arranhdes sangrentos e outras marcas inglorias da fuga.
Mas o pior era o cansago, cada vez mais forte, as tentativas de supera-lo
cada vez mais inuteis. Uma nova parada acordou Giinter de seu torpor, dois
homens desabaram la na frente e os outros observam aténitos e sem
iniciativa. Giinter larga o briddao da mula e apressa-se para chegar ao local.
Dois homens estavam caidos, inertes € os outros se deixaram dominar pela
exaustdo e olham para os companheiros desmaiados com indiferente
sonoléncia.

— O que esta acontecendo? — perguntou Giinter, ofegante.

— Estamos muito cansados — disse um velho de barba

Gilinter abaixa-se sobre os homens prostrados e verificou se ainda
estavam vivos. Ainda viviam, dormiam feito pedra pois nem sequer tinham
desmaiado. Haviam sido abatidos pelo cansago, nada de especial.

Um dos homens veio ajudar Giinter a socorrer os companheiros e
levantou um deles pelas axilas. O homem dormia, imovel e deixou a cabeca
tombar para o lado, a respiragao fraca.

— Estdo dormindo — disse Giinter.

Em volta ja se formava um aglomerado de expressdes miseraveis loucas
para seguir o mesmo exemplo dos dois que estavam no chao.

— Nao estamos mais agiientando — disse o velho barbado. — Vamos
acabar estourando.

— A gente podia parar por aqui — sugeriu alguém. Gilinter observou as
maos do homem que estava no chdo, estavam em carne viva.

— O diabo ¢ que ainda estamos muito proximos da estrada de ferro.

— Com tudo o que caminhamos? — perguntou o velho barbado.

— E que a gente perdeu a no¢do do tempo — respondeu Giinter. — Na
verdade ndo andamos mais de quatro quilometros.

O cansaco parecia estar trazendo os homens a realidade. A fuga
comecava a parecer um absurdo, mesmo Giinter ja ndo tinha mais certeza
do que estava fazendo, mas ndo queria demonstrar isto aos companheiros.

— Sera que a gente esta fazendo a coisa certa? — perguntou o velho
barbado.

— Estamos fugindo, ndo estamos?



Glinter tinha respondido sem convic¢ao e o velho comegou mostrar-se
apavorado. Os homens comentavam entre si a situagao.

— Acho que podemos parar por aqui — disse Giinter. Eles ndo nos
perseguirdo durante a noite. Acordaremos de madrugada e recomecamos a
caminhada.

As palavras de Gilinter ndo tinham convencido os seus companheiros.
Eles aglomeravam-se em torno dos homens desacordados e aumentavam as
vozes.

— Nao larguem os animais por ai — gritou Giinter. Toda a comida que
temos estda guardada nos tonéis. Se as mulas desgarrarem estaremos
perdidos realmente.

O homem que estava desmaiado perto de Giinter abriu os olhos e se
assustou com o aglomerado em torno dele, tentou levantar mas as forgas
faltaram e ele se deixou ficar quieto.

— Ele acordou — apontou o velho barbado —, pensei que estivesse
morrendo.

— Ja disse que sO estavam dormindo — replicou Giinter.

— Estou bem — disse o homem abrindo os olhos e reconhecendo os
companheiros.

Um rapaz de idade semelhante a de Giinter destaca-se do grupo e
ajoelha-se perto do homem que acordou.

— Ja esta bom, velho?

— Amanha ja& estarei em forma — confirma o homem. O rapaz tem
exatamente a mesma estatura de Giinter, mas os cabelos louros descem pelo
ombro e no peito ele tem uma tatuagem em forma de ancora. O rapaz volta-
se para Gunter.

— Amanha ele estara bem.

Glinter confirma e comega a se levantar.

— Acho que todos nds estaremos bem se dormirmos um pouco.

O rapaz levanta-se a0 mesmo tempo que Giinter ¢ segue-o com oS
olhos.

— So6 falta uma coisa.

Gtinter para.

— S06 falta que Gilinter nos explique como vamos sair daqui.

— O que fo1 que voce disse? — pergunta Giinter.

— Vocé ouviu muito bem, Glinter. Estou perguntando como vamos sair
daqui. ,



— Nao vamos perder a calma agora. Esta tudo dando certo.

— Voceé acha que esta tudo dando certo?

— Claro! Nao seja idiota, rapaz. Vocé devia saber que ndo seria nenhum
passeio. Isto ¢ uma terra selvagem.

— E por isto mesmo, Giinter. Nés ndo sabemos se isto vai mesmo dar
certo.

O rapaz estava falando por todos, Giinter sentia isto € comegava a se
aborrecer. Nao gostava de ser lider, por ele, estaria fugindo sozinho, sem a
responsabilidade de agiientar a covardia dos outros.

— O que ¢ isto, rapaz? Estd se borrando de medo? Por que vocé€ nao
ficou 14 com o engenheiro Collier, lambendo as botas dele?

O rapaz deu meia-volta para se acalmar e tornou a observar Giinter com
raiva. Nao podia ainda explodir porque esperava que Giinter realmente
tivesse uma solucao.

Gilinter percebeu que o rapaz ainda dependia dele como a maioria
daqueles homens se entregava a lideranca dele sem discutir. Era repugnante
tudo aquilo para ele.

— Eu devia saber que estava tratando com um bando de frouxos —
disse Giinter se referindo a todos eles. — Deviam andar de saia, bando de
filhos da puta.

— Escute aqui, Gilinter — interrompeu o velho barbado —, estamos
querendo conversar. Ouvir o que vocé realmente tem para facilitar a nossa
fuga. Queremos que voceé seja razoavel. . .

— Eu ndo sou razoavel porra nenhuma, eu ndo convidei ninguém para
fugir comigo.

— Vocé me falou que tinha um plano para fugir — disse serenamente o
velho. — Nos estavamos humilhados com o que tinha acontecido na tarde
de sabado. O engenheiro sacando o revolver para a gente, nenhuma
possibilidade de aumento. Ndo tinhamos nada e vocé tinha um plano de
fuga.

— Um plano meu, s6 para mim.

— Eu sei, acho que nds todos estamos sabendo. Mas onde foge um,
podem fugir cem.

— Mas cem homens de coragem, ndo cem filhos da puta.

— Nao se exalte.

— Por que ninguém abriu a boca quando estavamos no acampamento,
antes da fuga? Por que ficaram calados? Por que langaram a cabeca como



vacas ruminando no campo para tudo o que eu disse?

— Nao podiamos discutir, estdvamos sendo vigiados. Voc€ ja esqueceu
que redobraram a guarda?

— S6 que agora ndo ¢ mais hora para perguntar e discutir, e seguir em
frente e esta acabado.

O rapaz aproxima-se de Glinter.

— Jé estou ficando farto da tua conversa, Giinter. A tua arrogancia ja me
encheu o saco e ja encheu o saco de todo mundo. Quer saber de uma coisa,
vocé€ ndo vai nos levar a parte alguma. Vocé ndo tem realmente nenhum
plano de fuga concreto, s6 sabia como escapar do acampamento. E isto
porque na Ultima hora aquele preto decidiu ajudar, roubando as mulas Nem
isto vocé tinha pensado.

Glinter observa aturdido o rapaz falar.

— Querem saber de uma verdade? — pergunta o rapaz para os
companheiros. — Nao estamos indo a parte alguma

— Podemos até estar andando em circulos — disse o velho barbado.

— O nosso amigo Giinter nem ao menos se lembrou de trazer a bussola
— disse o rapaz.

Os homens comecaram a murmurar que nao conheciam nada daquele
terreno, que nao teriam nenhuma chance e que estavam realmente
cometendo uma loucura.

— Por que vocés ndo calam a boca — gritou Giinter. — Ainda temos
um bocado de chao até atingirmos o rio Madeira.

— E como chegar ao rio Madeira?

Glinter sentiu um medo sincero naqueles homens.

— Seguindo para o norte — disse abrandando a voz. — Eu entendo que
vocés estdo com medo. Eu também tenho medo, mas isto ndo tem nada a
ver com covardia. N6s ndo somos covardes. Nao podiamos continuar
aglientando aquela vida. Nossos contratos com a Companhia s6 terminam
daqui a trés meses. Até 1a ja estariamos todos mortos se ndo tentdssemos
esta fuga. Nos vamos atingir o rio Madeira e desceremos o rio até Manaus.

O velho barbado olhou constrangido para Giinter.

— Vamos ser razoaveis, Glinter — disse o velho. — Eu também
concordei em fugir. Todos nds concordamos, ninguém foi forcado. Mas
estavamos de sangue quente. Agora chegou a hora de pensar melhor.

— Vocé acha que devemos desistir, voltar?

— Nao ¢ mais possivel voltar, seremos tratados como escravos.



— E entdo, o que temos para pensar?

— Vocé disse que quando a gente chegar ao rio Madeira, desceremos
para Manaus, nao ¢ verdade?

— Qual ¢ a davida?

— Como desceremos o rio Madeira? Nadando? Vocé tem idéia da
distancia que teremos de enfrentar at¢ Manaus?

—F uma distincia grande, mas n3o impossivel de ser vencida.

Glinter comegava a duvidar se realmente seria possivel fazer aquela
viagem. Apenas quatro quilometros de caminhada na selva ja estava
provocando todo um clima de desanimo entre os companheiros. Meses de
trabalho duro, ma alimentagdo e cansago tinham quebrado alguma coisa
neles todos. Estavam fracos e eram homens a beira da derrota.

— Vocé€ nao respondeu a minha pergunta, Giinter — disse o velho
barbado.

Gilinter sentou no chao, esticou as pernas e ficou olhando para os
companheiros. Logo todos comecaram a imitar seu gesto e sentaram-se em
circulo.

— Por que vocés ndo vao dormir? — perguntou Gilinter.

— Como ¢ que a gente vai dormir sem saber o que vamos fazer amanha
quando acordarmos? — disse o rapaz e os outros concordaram.

— O plano nd3o mudou em nada. Pegaremos os tonéis e
transformaremos numa balsa — todos ouviram Giinter em siléncio.

— FEu acho uma loucura — disse o velho barbudo. — Nunca
chegaremos a Manaus flutuando pelo rio Madeira.

— E o0 que vocé sugere, velhinho?

— Nos temos dois prisioneiros, 0 médico € funcionario graduado, quem
sabe nao poderiamos negociar com a Companhia?

— Vocé sabe que o engenheiro Collier adora o médico. Sabe qual a
resposta que nos teriamos? Um pontapé no rabo.

— Eu ndo acredito que eles abandonassem o médico.

— Eles abandonariam a propria mae — disse o rapaz, concordando com
Giinter.

— Entdo ndo temos nenhuma saida — retrucou o velho.

— No fundo eu sei o que voce esta querendo, Gustav — disse Giinter
para o velho. — Vocé quer que a gente volte Para o acampamento de rabo
entre as pernas e¢ peca desculpas ao engenheiro, ndo ¢ isto? Quer que a



gente chegue 14 e diga que ndés fomos uns meninos malvados mas que
estamos arrependidos. E isto o que temos que fazer?

O velho corou, todos convergiam o olhar para ele, esperavam uma
resposta, qualquer resposta.

— Poderd ser uma saida, companheiros. — O velho gaguejava ao
formular a frase. — Nao tenho certeza se vamos conseguir flutuar a deriva
pelo rio Madeira até chegar em Manaus.

Gilinter comecgou a ficar indignado com a passividade do velho Gustav,
um homem que servira de intermediario entre os agenciadores, procurando
e aliclando homens desempregados pelo porto de Handver. O velho
trabalhava como capataz das docas e perdera o emprego por motivos
escusos. Perambulava pelos bares, bebendo e trapaceando, até que a onda
de desemprego formou um exército de famintos que logo foram absorvidos
pelos agenciadores da Companhia. Gustav reapareceu bem trajado, sobrio e
fumando charuto, acompanhado por alguns norte-americanos. Mostrava-se
arrogante e exigia que todos lhe lambessem as botas antes de colocar o
nome na lista dos americanos. Agora ele estava ali, falando macio, seus
patrdes ndao haviam sido benevolentes com o velho aliciador, fora
encaminhado para o mesmo trabalho que os homens que ele havia
humilhado comegavam a executar no Abuna. Giinter teve vontade de pular
sobre o velho e reduzi-lo a pedacos.

O velho pensou que Glinter estava retrocedendo e embora calculasse
errado, nao se preocupou com isto. Levantou-se € comegou a falar.

— Nao quero colocar a culpa em ninguém, mas todos estamos sentindo
que a nossa fuga nao foi a melhor solugdo. Eu sei que ficamos
entusiasmados pela facilidade com que escapamos do acampamento. Mas
agora nos sabemos por que a vigilancia nunca foi tao perfeita por la. Com a
selva ndo ha necessidade de guardas e estavamos prisioneiros sem termos
consciéncia disso.

O velho voltou os olhos para Giinter para ver a reagdo que ele ia tomar.

— Nosso companheiro Giinter disse que o medo ndo quer dizer que
somos covardes. Nao sera covardia abandonar a fuga e voltar para o
acampamento.

Fez uma pausa, os homens ouviam em siléncio e Giinter estava tenso
como uma mola prestes a se romper.

— Jamais conseguiremos chegar a Manaus numa balsa de tonéis de
gordura. Somos muitos ¢ isto nos obrigaria a colocar uns cinco homens em



cada tonel. Além do mais, ndo sabemos navegar por esses rios. Quando
chegamos aqui, passamos pelo Madeira e foi possivel ver o labirinto que €
esta terra. Isto aqui ndo ¢ o vale do Reno, ¢ uma terra selvagem, cheia de
imprevistos para os quais ndo estamos preparados. Nao comemos nada,
faremos uma viagem no escuro, como se estivéssemos brincando com a
morte.

— Mas se a gente conseguir descer para além de Santo Antonio — disse
0 rapaz —, encontraremos outros barcos, ha muita gente navegando por
aqui. Poderiamos ser socorridos e levados para Manaus.

— E possivel — concordou o velho —, poderiamos ter sorte e
conseguir isto, mas ¢ bom ndo esquecer que os grandes barcos que trafegam
por aqui pertencem a Companhia. Os nativos usam embarcacdes pequenas
que mal cabem cinco pessoas. Assim, precisariamos de umas vinte
embarcagdes dessas para embarcar todo mundo, e isto ja € querer demais da
sorte. O mais provavel € que sejamos recolhidos por um navio da
Companhia e devolvidos para o trabalho. Nos estamos devendo trés meses
de trabalho para os nossos patroes. Eles tiveram despesas para nos trazer
para ca.

Os argumentos do velho estavam fazendo efeito, o rapaz sacudia a
cabeca concordando e todos pareciam aliviados. A possibilidade de
novamente enfrentar uma caminhada pela floresta desestimulava o pouco de
orgulho préprio em cada um deles. Giinter quase nao podia se conter, ele
nado gostava daquele velho presuncoso, ja tinham sido traidos muitas vezes
por ele, era quase um representante dos patrdes. Gilinter ndo conseguia
esquecer que o velho tinha sido responsavel pela falha de organizacdo na
greve malograda. E tinha convencido os homens a nao fazerem a
demonstracdo durante o banho de domingo, recusando trocar de roupa.
Somente ele, Glinter, tivera a coragem de recusar as roupas limpas e
vasculhar o cesto de roupas imundas para encontrar alguns farrapos ainda
em condi¢cdes de uso. Durante a tentativa de organizar a greve, o velho
aterrorizara os companheiros com possiveis puni¢des, abatendo o nascente
esforco de alguns dos homens mais revoltados. E para completar, Giinter
pretendia fugir sozinho, seus planos ndo incluiam mais ninguém.

— Se voltarmos, 0 que acontecera? — perguntou o rapaz. Giinter, que
sentia a sua solidio invadida, ndo se moveu enquanto respondia
rispidamente.



— Nao acontecerd nada, benzinho. Se vocé voltar eles passarao a mao
na tua bunda e te ofertardo um vidro de perfume. O rapaz se irritou e
avancou contra Gilinter. Os companheiros seguraram ele e Giinter
permaneceu imovel.

—Nos estamos falando sério — gritou o rapaz.

— Eu também estou falando sério — retrucou Giinter O velho balangou
a cabega desaprovando a atitude de Giinter, a0 mesmo tempo que procurava
ganhar com o olhar a confianca de todos os homens. A tensdo aumentava e
ja havia uma clara divisdo entre os fugitivos, uns apoiando o velho outros,
embora indecisos, porque Gilinter parecia ndo se defender, querendo seguir
em frente embora parecesse loucura. 0 rapaz se acalmara e o velho sentia-se
vitorioso.

— Vocé, Gustav, ¢ a ratazana mais esperta que eu conheci — disse
Glinter.

O velho nao respondeu.

— Vocé ja nos envolveu demais. Ainda ndo esquecemos o que voce
prometeu quando estdvamos em nossa terra, procurando trabalho. Eu ndo
ganhei comissdo da Companhia por homem contratado, ninguém aqui
ganhou comissao por homem contratado, s6 vocé€, Gustav.

— Era diferente — disse o velho —, agora estamos no mesmo barco.

— Eu nao tenho certeza — disse Giinter.

— E claro que estamos. Afinal, eu estou aqui, vim com vocés, nao
fiquei no Abuna.

— E quem pode me afirmar se este ndo era o desejo da Companhia?
Quem me afirma que voc€ ndo contou a eles o nosso plano e eles fecharam
os olhos e disseram: deixem que eles escapem, depois Gustav amolecera os
bestas e eles voltardo. Ai nds pagaremos metade do que estavamos pagando
porque fugiram e merecem uma punigao.

O velho empalideceu e bateu com o punho no joelho.

— Isto € mentira, eles ndo sabiam de nada. Eu nao disse nada para eles.
Eu também fui enganado, todas as promessas que me fizeram ndo foram
cumpridas.

— Nem por isto vocé deixou de nos trair, ndo ¢ verdade?

— Vocé quer nos levar para a morte, Glinter.

— N3o mude de assunto, velha ratazana. Eu ndo chamei ninguém para
me seguir. Eu pretendia fugir sozinho, nao tentei convencer ninguém.



O velho barbado tinha o rosto afogueado e confuso que a luz dos farois
dava uma tonalidade biliosa. Seus labios tremiam.

— Vocé sempre foi um desordeiro, Glinter. Sempre um mau exemplo
para todos.

Glinter deu de ombros mas estava fervendo como uma chaleira.

— Eu s6 quero que vocé nos diga como ¢ que vamos navegar pelo rio
Madeira metidos em tonéis de gordura! S6 quero que vocé nos garanta que
chegaremos vivos pelo menos em Manaus.

— Eu ndo estou aqui para garantir nada. Somos todos bastante crescidos
para nos garantirmos.

— Nao era i1sto 0 que eu queria ouvir, Giinter. Voc€ nao sabe de nada,
esta jogando no escuro e quer que todos andem atrés das tuas loucuras.

Giinter levantou-se e olhou para os companheiros.

— Eu quero que vocés mesmo me respondam. Por acaso eu convidei
alguém dentre vocés para me seguir?

Os homens negaram sacudindo a cabeca.

— Pois bem, ndo vou agora garantir nada, nem mesmo convidar para
que continuem me seguindo. O que eu sei € que pretendo dormir um pouco
e amanha de manha prosseguir até chegar no rio Madeira. Vocés estao livres
para fazerem o que bem desejarem, inclusive voltar para o acampamento
com o velho forasteiro.

— Pare de falar comigo como se eu fosse da tua laia, Glinter! — gritou
o velho. — Vocé devia era ter ficado de boca calada, esse tipo de
imbecilidade s6 poderia ter partido de um rato como vocé.

— Estdo sentindo o fedor? — perguntou Giinter. — O velhote puxa-
saco esta com medo de arcar com as conseqiiéncias e agora se borra de
medo. Vamos, velho, leve logo todo mundo para abanar o rabo no
acampamento. E o que vocé quer.

O rosto do velho apresentou uma expressao terrivel, as rugas pareceram
mais profundas e os labios apertaram-se na propor¢cao que os dentes
cerravam.

Glinter olhou para o velho com escarnio.

— Vocé ndo vale nada — gruniu o velho —, ndo vale a comida que
come. O mocinho que andava nas docas procurando restos de comida pelas
latas de lixo e que ndo servia nem para explorar as prostitutas. O malandro
dos golpes baixos. Nunca mais fale comigo assim, esta ouvindo!

O velho fez uma pausa e voltou-se para os homens.



— Vocés se lembram de Jenny, aquela rameira que tinha quase noventa
anos? Era a Uinica mulher que o mocinho aqui conseguia arrancar dinheiro,
e sabem por qué? Era a mae dele pessoal. Jenny, a centenaria. . .

— Vou quebrar a tua cara, Gustav.

Giinter acertou um murro no estdmago do velho, este arqueou o corpo
para frente e vomitou uma gosma amarela junto com um gemido. Os
homens levantaram-se e abriram espaco para a luta, de certo modo o debate
continuava e o vencedor decidiria o que iriam fazer. O velho ainda era um
homem &gil, estava com cinqlienta anos € bem conservado pelo trabalho ao
ar livre. Mas Glinter era forte, manhoso como um gato e praticamente
crescera lutando com outros meninos, rapazes € homens. O que o jovem
perdia em altura ganhava em pericia, acertando maior nimero de golpes e
confundindo o velho com movimentos rapidos.

Mas a luta ndo ficou apenas entre os dois, logo outros comegavam a
trocar socos. Nao havia uma explicagdo para o fato do conflito ter se
generalizado rapidamente, transformando a platéia numa confusdo de
golpes. Talvez o movel da luta fosse o puro desespero porque nenhuma das
opgOes fazia muito sentido. Eles sabiam que se retornassem ao trabalho
receberiam uma boa puni¢do, mas se continuassem fugindo o imponderavel
lhes aniquilava. Os homens agarravam-se quase sem agilidade, os golpes
eram dados com a for¢a que gostariam de ter. O ruido de galhos partidos e
gritos humanos formavam um bramido unissono. Como ndo tinham armas,
seriam obrigados a matarem-se com as proprias maos.

Dentro do tonel, Consuelo acompanhou sobressaltada a discussdo se
transformar em luta corporal. Ela ndo conseguia entender nenhuma palavra
do que os homens estavam dizendo porque ndo sabia falar alemdo. Quando
a briga comegou o animal decidira se movimentar nervoso, batendo com as
patas dianteiras no chao e fazendo ameagas de disparar. Consuelo
desconfiava que a mula estivesse solta, tinha sido abandonada sem ao
menos a terem amarrado num galho de arvore. Paradoxalmente ela tinha
medo que a besta resolvesse sair correndo pela floresta e desaparecesse.
Embora prisioneira, preferia a companhia dos fugitivos onde suspeitava
ainda ter chances de sobreviver. Era a segunda vez em pouco tempo que sua
vida era apanhada pelo destino e colocada numa situagdo precaria.
Comecgava a sentir-se lograda, suspensa no ar como uma pedra prestes a
desabar. A posi¢ao dentro do tonel ndo ajudava e a cada movimento da mula
o seu corpo deslizava e ela as vezes rolava como uma bola ensebada. Os



cabelos estavam empastados e duros como um capacete, os pulsos
sangravam, as pontas dos dedos dos pés estavam inchadas de tanto baterem
contra paredes curvas do tonel. Por tudo o que ela ja tinha passado, ela ndo
podia deixar de lembrar com ironia as palavras que seu pai vivia lhe
repetindo. Quando ela se aborrecia com alguma coisa, seu pai dizia que nao
reclamasse porque era uma boliviana de sorte. A principio ndo compreendia
exatamente o que o pai queria dizer com aquilo. Pensava que o pai se
referia a vida aconchegante da casa, a sua situacdo de filha Unica que
centralizava as atencOes da familia. Mais tarde Consuelo descobriu uma
conotagdo politica nas palavras do pai. E que ela nascera num periodo de
rara estabilidade institucional na Bolivia, uma época onde os presidentes
assumiam o governo € cumpriam o mandato até¢ o fim, sem atribulacdes ou
revolugdes. Consuelo tinha nascido em 12 de fevereiro de 1881 na cidade
de Sucre, na Bolivia. Sua mae, Isabel Lopez Maldonado, camponesa timida
que misturava crendices indigenas com catolicismo e espiritismo, dizia que
ela, tendo nascido sob o signo zodiacal de Aquario, seria uma pessoa
predestinada ao humanitarismo. Consuelo passaria a infancia ouvindo a
mae tragar por antecipagdo o perfil que ela deveria assumir para confirmar o
signo do zodiaco. Para Dona Isabel o perfil era bastante concreto e
Consuelo deveria se transformar numa moga simpatica, afetiva, bondosa e
amante da verdade. E claro que para Consuelo o perfil que a mée tracava
nao era suficientemente concreto porque cada atributo podia ser entendido
de diversas maneiras. Quando a mae se referia ao fato dela se tornar uma
moca simpadtica, isto queria dizer que Consuelo deveria participar das
incontaveis reunides civico-religiosas que Dona Isabel atendia como esposa
de um professor universitario, sempre solicita e sorridente, o que era
exatamente o contrdrio do que Consuelo entendia por simpatia. Ela
detestava o chd que bebiam naquelas reunides, detestava o que
conversavam, mexericos sobre empregadas domésticas e maridos infiéis e
antes de tudo odiava reunides civico-religiosas. Ser simpdatica para
Consuelo era saber conversar com qualquer pessoa interessante, sobretudo
rapazes da universidade, atitude que a mae classificava como condenavel.
Para uma moca solteira. Assim, mae e filha ndo se entendiam, cada atributo
do perfil era fonte de surdo desentendimento entre elas. O que a mde ndo
percebia era que Consuelo tinha o atributo mais profundamente aquariano
que era o forte idealismo que a incapacitava para coisas praticas. Esta
inabilidade as vezes era tao forte em Consuelo que a mocga as vezes perdia



inteiramente o senso comum. E evidente que Consuelo acabou se
transformando numa linda mulher simpatica, afetiva bondosa e amante da
verdade. Tinha uma grande afetividade pelo pai, o silencioso professor
Mariano Figueroa Maldonado sempre as voltas com os classicos da lingua.
Alonso nunca se queixou de falta de afetividade na esposa e Consuelo
derramara-se em afetividade pelo indio de maos decepadas. A afetividade se
confundia com a bondade. Nao era de andar distribuindo esmolas para os
pobres, como sua mae fazia e assim imaginava ser a bondade. Era bondosa
porque sabia compreender os outros, sobretudo os sonhadores, os rapazes
que amavam a musica no conservatorio e lutavam para se tornarem grandes
instrumentistas. E o seu zelo pela verdade muitas vezes lhe trazia
problemas, ainda mais quando conjugava com a inapeténcia pelas coisas
praticas. Para a mae, amar a verdade era saber simular a verdade, coisa que
Consuelo ndo conseguia fazer e nunca se refreava quando tinha de externar
uma opinido ou tecer um comentdrio. O pai, embora raramente tecesse
opinides que nao fossem literarias, vivia contente com a filha. Ela puxara
para a sua familia, gente de espirito artistico que desprezava o senso comum
e adorava aventuras. O bisavd de Consuelo escrevia poesias, tocava violino
€ morreu aos quarenta anos numa confusdo dentro de um bordel. O avo,
como o pai, professor universitario, astronomo amador que passava as
noites espreitando cometas, enfrentou um pelotdo de fuzilamento nos
tempos de Melgarejo e encontrou a morte por se recusar a aceitar o cargo de
adivinho do ditador. Melgarejo pensava que um astronomo era uma espécie
de mago que podia ler a sorte e o futuro nos astros e convocara o servi¢o do
velho Maldonado. O que parecia ser uma honraria foi tomado como um
insulto e o velho preferiu ser fuzilado numa prova de amor pela verdade.
Seu pai tinha sempre muitas historias para contar dos tempos de Melgarejo,
¢ quando sentia vontade, encontrava em Consuelo uma ouvinte interessada.
Sucre ficava a dois mil e seiscentos metros acima do nivel do mar mas isto
nao lhe dava nenhuma vantagem perante os ditadores. A infancia de
Consuelo coincidira com um periodo de calmaria politica, até que em 1894,
quando governava o Presidente Severo Alonso, eleito pelo povo, irrompeu
uma rebelido em Sucre. O Presidente Severo decidira decretar Sucre como
capital do pais, a medida desagradou politicos de La Paz e o decreto s6 ndo
foi revogado porque s sucrenhos pegaram em armas. As ruas da cidade
transformaram-se com as barricadas, as tropas leais ao Presidente Severo e
o povo de Sucre,lutaram durante uma semana. Mas o presidente Severo foi



deposto e a Bolivia retornou a normalidade, isto ¢, aos golpes e
contragolpes militares. A queda de Severo levou ao poder o desastrado
General Pando, € o povo de Sucre teve uma vitoria parcial porque o decreto
que designava a capital nao foi revogado, embora La Paz concentrasse toda
a administragao federal. Foi durante a rebelido de Sucre que Consuelo
comegou a entender as palavras do pai, um homem marcado pela
inseguranca dos regimes ditatoriais e refugiado nas paginas de Gongora e
do Lazarilho de Tormes. O velho Mariano tinha um misto de fascinacao e
repulsa pelo ditador Melgarejo, era o seu assunto predileto talvez porque a
vida do ditador tivesse o0 mesmo colorido sombrio da literatura picaresca
espanhola que ele adorava. Melgarejo tinha encarnado toda a turbulenta
sucessao de ditadores militares que fariam a Bolivia conhecida do resto do
mundo. Muito mais, Melgarejo era a representagcdo caricatural e viva de
todos os ditadores da América Latina, embora isto ndo significasse nenhum
orgulho especial para os bolivianos. Quando Consuelo tinha um ano de
idade, Melgarejo ja se transformara num bébado inveterado, exilado no
Peru. A maior diversao do ex-ditador nesta €poca era espancar sua amante
Juana, até que um dia, quando tentava derrubar a porta do quarto para mais
uma vez espanca-la, foi abatido a tiros pelo irmao de Juana. O
acontecimento que o pai de Consuelo mais gostava de se lembrar era
exatamente o que ele mesmo tinha vivido durante a ditadura de Melgarejo.
Mariano j& era professor de letras espanholas classicas na universidade
quando foi convidado para fazer uma conferéncia no saldo nobre da
Faculdade de Letras. O motivo da conferéncia era para comemorar a
independéncia da Bolivia e estaria em Sucre, para participar de todas as
solenidades, o caudilho em pessoa, Mariano nao se impressionou com o
fato e preparou uma palestra de admiravel erudi¢cdo, mostrando que no
campo literario o pais ainda se encontrava atado por lagos bastante
profundos a antiga metropole colonial. A conferéncia foi realizada sem
nenhum evento especial com um auditoério enfadado e sonolento ndo tirou o
entusiasmo de Mariano pelos classicos. Somente mais tarde, quando
retirava-se da Faculdade de Letras, ¢ que um grupo de policiais militares
barraram o seu caminho e levaram preso. Consuelo ainda ndo havia nascido
e embora recém-casado ele enfrentou a coisa com altivez, o que certamente
nao aconteceria se a filha ja estivesse nascida. Para desespero de Dona
Isabel, entdo uma mocinha de pele rosada e voz de quem estava sempre
chorando, Mariano ficou detido durante duas semanas até ser libertado tao



inexplicavelmente quanto fora preso. Os interrogatorios diziam muito
pouco e durante todo o tempo lhe fizeram uma verdadeira sabatina sobre
Cervantes. Somente alguns anos mais tarde, veio a descobrir as verdadeiras
razoes da sua prisao. Durante a conferéncia, como era de se esperar,
derramara-se em calorosos elogios ao autor do Dom Quixote, chegando a
afirmar que o considerava um vulto impar da humanidade. Melgarejo,
reconhecidamente analfabeto, jamais ouvira falar desse tal de Cervantes,
nem de Dom Quixote ou Sancho Panga. Como estava inteiramente
embriagado, proximo da inconsciéncia, irritara-se com o conferencista por
ter exagerado nos elogios ao tal Cervantes, certo de que os elogios eram
enderecados ao seu inimigo pessoal, o general Lopez de Cervantes, na
época exilado no Peru e comandando o grupo mais ativo de conspiradores.
Mal se conteve até a cerimdnia acabar e ordenou a prisdo do ousado
conferencista que elogiara seu inimigo nas suas barbas. E mais, mandando
deter os organizadores da conferéncia e a diretoria da Faculdade de Letras.
O desejo do ditador era mandar fuzilar todos aqueles intelectuais
perndsticos mas a vida de cada um dos condenados havia sido salva gracas
a intervencao de Juana, a amante de Melgarejo, mulher de boa indole € mais
bem informada que o caudilho. Juana acompanhara o inquérito e também
tinha participada da conferéncia, nunca tinha lido Cervantes mas sabia que
os intelectuais sempre tinham razdo nestas questdes. E como temia pelo
ridiculo, conseguiu com muita dificuldade demover Melgarejo do intento de
fuzilar os vinte e cinco intelectuais presos em Sucre. Finalmente, apods
meses dificeis, Juana obteve o perddo para os intelectuais, convencendo
Melgarejo de que ele passaria a merecer o respeito definitivo de seu idolo,
Napoleao Bonaparte, caso fizesse o que ela pedia. O corso ja estava morto
ha anos mas o caudilho acreditava que ele continuava reinando na Franga,
confundindo Napoledo III com o grande general batido em Waterloo. Todos
os presos fora libertados, inclusive o pai de Consuelo, mas foi exigido que
cada um deles escrevesse uma carta a Napoledo informando que Melgarejo
era amigo das artes e protetor da cultura. O pai de Consuelo escreveu a
carta e como os outros foi obrigado a viajar até La Paz onde o caudilho os
esperava. Leram suas cartas em voz alta, enquanto Melgarejo dava goles de
pulca sorrindo aprovacoes. Os envelopes, devidamente lacrados, foram
entregues ao embaixador da Franca que pessoalmente compareceu ao
palacio para tal fim. Embora ridicula, o embaixador da Franga elogiou
muito a solenidade, dizendo que seu imperador, Napoledo, muito ficaria



honrado com as missivas de tdo grande nimero de ilustres homens de letras.
O embaixador da Franga, como todo diplomata em La Paz, sabia que ndo
era conveniente contrariar Melgarejo. O embaixador da Inglaterra tinha
pago caro a ousadia de desafiar o caudilho. Por protestar contra o
assassinato arbitrario de dois cidadaos ingleses, o embaixador da Inglaterra
foi acoitado em publico, obrigado a beber pulca e teve amarrado um
macaco as costas e com o animal obrigado a dar trés voltas na principal
praca de La Paz. Quando a noticia deste ultraje chegou ao conhecimento da
Rainha Vitéria, esta ordenou a presenca dos mais graduados homens do
almirantado e ordenou a invasdo da Bolivia. A invasdo s0 ndo aconteceu
porque os ilustres lobos-do-mar informaram a rainha que a Bolivia era
inexpugnavel e estava a salvo da mais poderosa e temivel frota de guerra do
mundo: a Marinha britanica. A Rainha Vitéria examinou um globo terrestre
e um dos ministros localizou o pequeno pais andino para ela. A Rainha
Vitoria ficou por alguns segundos com a ponta do dedo sobre o globo e,
tomando de uma caneta, riscou um "X" sobre a Bolivia e exclamou: "Bolivia
no longer exists". Mas nem todas as historias que o pai de Consuelo contava
eram interessantes, havia historias de assassinatos, de politicos dissidentes
torturados nas prisoes, de velhos amigos de seu pai que desapareceram e
nunca is foram encontrados pelas familias. Quando ele falava dos pesadelos
da ditadura de Melgarejo, sua linguagem tornava-se estranhamente chula e
chamava o ditador de cholo bastardo, filho de uma india violada por um
vagabundo espanhol, sifilitico e depravado desde a infancia, um homem
proximo da animalidade como muitos vildes das maniqueistas aventuras
picarescas espanholas. A mde de Consuelo nunca participava dessas
conversa, eles ficavam sozinhos no escritorio do pai, cheio de e pilhas de
folhas de papel que eram trabalhos e provas Seus alunos. Na frente da
esposa Mariano tornara-se seco € polido, abria-se ao lado da filha porque
talvez se reconhecesse nela. Confessava que para ele a vida se tornara uma
prisdao abafada, j4 ndo tinha ilusdes e sO conseguia se sentir realmente
existindo quando perdia-se nas paginas de E/ Cid ou na trama de alguma
comeédia de Tirso de Molina. Ao contrario da mae que ndo gostava da idé€ia
de ver sua filha transformada numa pianista, ele incentivava os estudos de
Consuelo no conservatorio. Comprava-lhe partituras, fazia-lhe surpresas
convidando-a para concertos e para todos os espetaculos de Operas e
operetas que chegavam em Sucre. Mostrou-se contrariado com o noivado
de Consuelo, era compreensivel que assim se sentisse, ela entendia, porque,



quando se casasse, ele perderia a companhia que ja ndo encontrava na
esposa. No entanto, Consuelo aprendera com o pai a viver como uma moga
de sorte que chegara ao mundo no momento exato. Ele lhe dizia que nunca
mais a Bolivia viveria um periodo de paz interna como os anos da infancia
de Consuelo. O General Pando subia ao poder com muita arrogancia,
aumentando nele a sensacdo de vazio e prisdo. Quando chegou o novo
século o ditador arrastou o pais para uma guerra imbecil com o Brasil. Os
brasileiros tinham penetrado sorrateiramente em territorios bolivianos
situados em plena selva amazonica. Nenhum presidente boliviano tinha
realmente se interessado em resolver o problema pacificamente, limitavam-
se a formular protestos junto ao governo brasileiro. Em 1902, quando uma
rebelido brasileira irrompeu em plena selva, a saade do velho Mariano
deteriorou de tal modo que Consuelo temeu que ele nao fosse resistir. O
General Pando por pouco ndo caiu prisioneiro dos rebeldes brasileiros e a
guerra terminou como sempre terminavam as guerras para a Bolivia, com
um pedaco do pais faltando no mapa. Mariano aposentou-se da
universidade e recolheu-se; quase nunca saia de casa, escrevia um estudo
sobre o teatro espanhol do século de ouro. Consuelo e Alonso vinham
muitas vezes convida-lo para concertos ou espetaculo teatrais mas ele
recusava. Ainda vivia em Sucre, continuava trabalhando no livro que ja
estava com mais de mil paginas manuscritas. A mae, durante a doenca de
Mariano, convertera-se a uma seita espirita e deixara de beber café. Dizia
que o marido estava sendo perseguido por dois espiritos rebeldes que
recusavam-se a aceitar a idéia de que estavam mortos. Um dos espiritos era
de um frade dominicano que atuara na Inquisicdo e pensava que Mariano
fosse um suspeito de heresia, dai as dores nas costas que o marido sentia. O
outro espirito, segundo os conceitos de Dona Isabel Maldonado, era mais
pernicioso que o do piedoso dominicano. Era o espirito de uma lasciva atriz
de teatro mambembe, em permanente disputa com o sacerdote inquisidor,
despudorada ao ponto de levar o velho professor a perder horas e horas
redigindo aquele papelorio inutil, obsceno e pecaminoso sobre o teatro
espanhol renascentista. Consuelo ainda podia imaginar com nitidez o
semblante do pai, indiferente aos resmungos da esposa fandtica,
concentrado na leitura das comédias, entremezes, farsas e dramas do século
de ouro. Ela mesma era agora como uma daquelas personagens empurrada
pelo destino, votada a impoténcia nas maos dos fados, ouvindo os gritos dos
homens brigando, sacolejando no interior do tonel cada vez que a mula



assustava-se. SO parcialmente seu pai tivera razao em dizer que ela era uma
moca boliviana de sorte porque crescera e formara-se num periodo de
relativa calmaria politica nacional. Sua vida pessoal, pacata no principio de
seu casamento, entrara nos ultimos meses por uma espécie de frenética
conjugagao de experiéncias limites. Consuelo estava cansada e sentia suas
forcas desaparecerem.

Uma sacolejada mais forte da mula fez com que Finnegan deslizasse
com violéncia e fosse bater com a cabeca contra o tonel. Ouviu-se um ruido
surdo € um zumbido de dor rondou o interior dos ouvidos de Finnegan. Nao
conseguiu gritar mais uma vez porque a mordaca muito apertada lhe feria a
borda dos labios e fazia os cantos de sua boca sangrarem. Nao havia meios
de escapar ¢ isto o desesperava. Maldigdes de diversos calibres
atravessavam a sua cabeca cada vez que tentava liberar-se das cordas ou
mudar de posic¢ao. Tinha perdido a conta do tempo, comecava a sentir sede
e ndo sabia exatamente quais as intencoes dos fugitivos em relacdo a sua
pessoa. Durante a caminhada, ninguém aparecera para oferecer alguma
coisa, comida ou agua, nem mesmo observar por curiosidade. Era como se
tivessem esquecido que traziam prisioneiros € possivelmente isto realmente
tinha acontecido. A dureza do avanco na selva e o desconhecimento do
terreno absorvia inteiramente a aten¢ao dos fugitivos. Finnegan
considerava-se abandonado e logo ndo resistiria por muito tempo naquela
situacdo vexatoria ¢ sem conforto. A falta de circulacdo, a mordaca
asfixiante, fariam o trabalho de mata-lo mais rapido do que podiam
imaginar os seus capturadores. Mas o pior de tudo era sentir-se entregue a
caprichos de um punhado de alucinados que agora estavam se
engalfinhando e possivelmente matando-se. Finnegan mal sabia que os
fugitivos continuavam lutando embora ja tivessem esquecido as razoes
pelas quais lutavam. Nem forcas suficientes par se manterem de pé eles
contavam e o ruido agitava os animais que movimentavam-se de um lado
para outro, movendo as orelhas e procurando juntar-se uns aos outros em
busca de instintiva prote¢do. No chdo, os homens trocavam socos e
mergulhavam no tapete imido de folhas mortas. O chao era tdo imido que
quando as lampadas de querosene caiam e quebravam, 0 fogo logo se
apagava abafado pela papa de folhas molhadas Finnegan ouvia o zurrido de
uma das mulas, ela estava muito assustada e escoiceava o vento enquanto os
homens arrastavam-se como vermes e estavam tdo cansados que ja& ndo



conseguiam se agarrar. A mula onde Finnegan e Consuelo estdo presos
parece ter recebido um coice e dispara numa corrida cega pela trilha da
floresta, sumindo na escuridao.

— As mulas! As mulas estdo fugindo. . . — alguém grita. A corrida da
mula ¢ um suplicio para Finnegan e Consuelo, eles escorregam
violentamente de um lado para outro, machucando-se dolorosamente a cada
choque contra o tonel. A escuridao da noite ¢ assustadora, Finnegan tem
visdes luminosas que atravessam o espago como rapidas estrelas cadentes.
O tropel ndo parece ter fim e as sucessivas batidas do corpo de Finnegan
contra o tonel fazem com que ele perca os sentidos. Consuelo ja
encontrava-se desacordada ha bastante tempo, desde o momento em que a
mula desembestou zurrando. Desmaiados, ndo sentiram quando a besta foi
estugando os passos e ficando menos assustada. Trés mulas conseguiram
escapar € agora caminham compassadamente, como que escolhendo algum
lugar para dormir. As bestas farejam o ar e avangam pelo tinel de galhos
retorcidos e cortados, quando um relampago ilumina a mata provocando
nova corrida. Uma tempestade se anuncia, relampeja € uma chuva fina
comec¢a a cair. Na verdade a chuva e forte mas a barreira de folhas so
permite que atravesse uma pequena por¢ao de chuva, mas o suficiente para
ensopar Finnegan e comecar a inundar o barril misturando-se numa espécie
de sopa imunda.

Finnegan abriu os olhos € a luz do dia amanhecendo lhe trouxe uma
surpreendente esperanca. As suas roupas estava empanadas € seu corpo
estava incrivelmente leve e insensivel. Olhou para a mdo e viu um
volumoso animal acinzentado e teve vontade de vomitar. A sua lingua tocou
na mordaga e o pano estava frouxo, a chuva tinha ensopado e ele podia
tentar se livrar dela empurrando com a lingua e mexendo os maxilares. A
mula continuava caminhando e isto dificultava um pouco a operagao.
Depois de muito esfor¢o, a mordaga desceu para o queixo e ele pode abrir a
boca. Com um movimento o lago desceu para as costas e a mordaga caiu
inteiramente. Ele ficou mastigando e passando a lingua pelos labios e
lembrou-se de

Consuelo. Gritou. — Consuelo. Siléncio, s6 o ruido dos cascos da mula
no tapete de folhas mortas como um rascar continuo.

— Consuelo.

O folego lhe faltava e ele pensou que fosse novamente desmaiar, sentia
um enorme vazio no estdbmago € a mesma sensagao de desvanecimento que



se abatia nele quando ficava em jejum até tarde esperando a hora da
comunhdo na igreja. Nao desmaiou e pode ouvir um gemido vindo do outro
lado. Era Consuelo, ela ndo tinha se livrado da mordacga e parecia estar se
debatendo.

— Fique quieta — ordenou Finnegan. — Nao se desespere.

Realmente ja ndo havia razdo para desespero, as mulas caminhavam
pelos trilhos, tinham voltado ao acampamento. Alguns barbadianos ja
tinham notado as mulas e haviam corrido para segura-las. Elas nao fugiram
e se deixaram dominar. O engenheiro Collier, ouvindo a gritaria dos
barbadianos, apareceu a porta de sua tenda e observou as mulas que vinham
sendo conduzidas pelo briddo. Os negros sorriam e afagavam as bestas
como se tivessem reencontrado pessoas muito queridas. Finnegan sentiu
uma convulsao no estobmago e desmaiou.

13

Nao devia ser mais de duas horas da tarde quando a amante de Seabra
saiu de casa. Para evitar surpresas deste tipo, Seabra colocara um homem de
sua confianga, discretamente vigiando todos os movimentos da casa. O sol
estava forte e o homem viu quando a mulher, vestida num brilhante vestido
de seda verde, pintada e perfumada, abriu o portdo e foi caminhando
despreocupadamente pela rua. Nao fosse pela elegancia com que se
apresentava, o homem diria que ela apenas desejava fazer um passeio
descompromissado, talvez relaxando das atribulacdes que experimentara
recentemente. Mas a hora, 0 calor e o sol também nao eram indicadores
propicios a um passeio pela calcada. Por isto, o homem decidiu segui-la
sem que ela percebesse. De qualquer modo, a mulher caminhava sem se
preocupar com nada, como se ndo esperasse ser seguida ou estivesse sendo
vigiada.

O homem viu que ela dobrava a esquina € que uma lufada de vento
inesperado quase lhe tirava o chapéu. Ela segurou o chapéu com a mao e
continuou caminhando até¢ desaparecer. 0 homem nao se apressou, mesmo
quando um automovel em meia marcha atravessou a rua, a capota de lona
preta levantada e trafegando quase no meio-fio. Quando se deu conta, ao
chegar na rua em que ela havia dobrado, ela tinha desaparecido e uma
nuvem de poeira era o Unico sinal deixado pelo automovel que aumentara a



velocidade. Ele ndo podia dizer se ela realmente embarcara no automoével
ou entrara em uma das casas. A rua estava deserta e ele se encostou num
poste, atonito e preocupado, sem saber o que dizer para o seu chefe sobre o
que acabara de acontecer. Estava ali, o corpo escorado no poste e a cabeca
matutando desculpas e até articulando uma mentira, quando outro carro, a
capota também levantada, surgiu como que do nada e lentamente
estacionou quase aos seus pés. Assustado, levou a mao ao revélver que
trazia carregado dentro do paletd, mas um homem colocou a cabeca para
fora e gritou.

— Calma, companheiro. Nada de besteiras.

Ele ficou congelado, piscando os olhos para o homem que continuava
olhando da janela do automével.

— Suba — ordenou o homem, abrindo a porta do carro. Ele atendeu
sem discutir e sentou-se ao lado do homem.

Nao havia mais ninguém no carro, além do homem que lhe tinha falado
e que guiava o carro. O veiculo arrancou levantando poeira e seguiram um
itinerario que parecia preestabelecido. Mas ele ndo podia ter certeza de nada
porque as coisas estavam acontecendo de maneira inesperada.

O carro rodou durante algum tempo até que ele criou coragem e virou-
se para o chofer.

— Para onde estamos indo?

O chofer olhou para ele e deu um sorriso enrugado. Era forte e o rosto
de carnes secas e pele rugosa parecia de um lutador de boxe porque o nariz
era quebrado e torto.

— Voceé vai logo ver — disse o chofer.

O homem estava comecando a ficar irritado.

— Que diabo esta acontecendo? Quem ¢ voce?

O chofer segurou o guidao com uma das maos € com a outra retirou um
papel do bolso do paletd. Mostrou o papel ao homem de Seabra.

— Eu ndo sei ler — disse 0 homem com humildade.

— E um documento.

— Estou vendo, e dai?

— Sou oficial do exército. Pena que ndo possas ler!

O homem deu de ombros e ndo pareceu nem um pouco impressionado
com o fato do chofer ser um oficial do exército.

— Nao queres saber o que estou fazendo?

— Nao me importo. Talvez estejas me prendendo.



— Por que iria eu te prender? Vocé€ ndo ¢ um dos homens de confianca
do Ministro Seabra?

O homem mostrou-se assustado com a pergunta.

— Bem. . . quer dizer. . . — gaguejou o homem.

—E, ou ndo é? — perguntou o oficial do exército.

— Sou amigo do Dr. Seabra. . .

— E estavas vigiando a menina dele, ndo ¢ certo? O outro nao
respondeu e parecia envergonhado.

— Belo trabalho estavas fazendo — recriminou o oficial do exército. —
De vias vigiar a mulher e deixas que ela escape.

— Ela saiu tao rapida, nao esperava. . . — balbuciou 0 homem. —
Quando virei a esquina ela tinha sumido.

— Apanhou um carro.

— Foi o que eu pensei.

— E ficastes encostado no poste como um cachorro velho. O homem
nao gostou nada da comparacao e fechou a cara.

— Afinal, o que ¢ que o senhor pretende comigo? — Perguntou o
homem.

O oficial do exército fez o carro entrar numa rua sem reduzir a
velocidade. Estava chegando ao centro da cidade, o movimento de veiculos
era bem maior mas nao impressionava o oficial que continuava a manter
uma velocidade alta no veiculo.

— Eu também estou encarregado de vigiar a tal mulher

— disse o oficial. — Mas ndo estou preocupado em saber se ela ¢ fiel
ou nao ao teu patrao.

O homem tossiu porque a garganta estava irritada pela poeira que o
carro levantava.

— E uma mulher bonita, ndo?

O homem olhou para o oficial do exército com odio.

— Nao cabe a mim saber se a mulher de meu amigo € bonita ou feia.

— Vocé nao ¢ daqui do Rio, estou certo?

— Nao, senhor, sou pernambucano.

— Vocés sabem bastante a respeito desse negdcio de honra.

— Todo homem que se preza deve saber a respeito de honra.

O oficial comegou a reduzir a marcha do carro porque entravam na
Avenida Central e 0 movimento era muito grande.



— Esse negdcio de honra, meu caro, ndo € coisa 1a muito especial aqui
na Capital Federal. Todos prevaricam e ser honrado parece ser exatamente
prevaricar o mais possivel.

O capanga de Seabra nao entendeu nada do que o oficial estava falando.

A larga avenida, movimentada, recebia uma brisa vinda do lado do mar,
refrescando as senhoras elegantes e as mocinhas sorridentes que
atravessavam na frente do carro. Os chapéus dominavam calgadas e janelas.
O carro entrou lentamente na Rua 7 de Setembro, desviando-se dos carros
puxados a mao carregados de caixas, e dirigiu-se para os lados da Praga
Tiradentes.

Parou em frente do que pareceu ao homem um hotel de luxo. O oficial
do exército abriu a porta.

— Pode saltar aqui.

— Por qué?

— Estd vendo este hotel? Ela esta 14 dentro. Faz o teu servi¢o. Entra
com cautela, de preferéncia pelos fundos.

O oficial deu mais algumas instrugdes, precisando o exato local onde
ele a encontraria. O homem entrou por um beco estreito repleto de latas de
lixo e desapareceu de vista. A porta do carro foi fechada e o oficial
conduziu o veiculo em meia velocidade.

O homem chegou aos fundos do hotel e viu que poderia escolher duas
portas por onde entrar. Uma, pelo que pode observar, levava a cozinha do
restaurante que funcionava no andar térreo, € a outra porta levava para a
recep¢ao do hotel para as escadas que conduziam aos andares superiores €
ao pordo. Poderia ter subido pelo elevador, mas ndo gostava dessas
geringong¢as modernas e decidiu-se pelas escadas. Procurou fazer como o
oficial do exército lhe informara. Era o que podia fazer frente as
circunstancias estranhas que lhe tinham acontecido, perdera de vista a
mulher que devia vigiar e um desconhecido lhe aparecera do nada com
vontade de ajudar. Nao estava certo de se tratar de alguma ajuda e por isto
ndo tirava a mao do revolver, caso se tratasse de alguma armadilha. Nao
sabia ler, nunca aprendera a decifrar aqueles sinais sobre papel, mas alguma
coisa lhe dizia para levar a sério o documento que o outro havia lhe
mostrado. E como era um homem simples, estava acostumado a levar a
sério os homens das For¢as Armadas. Ainda assim apertava a arma com a
mao suada e ia reconhecendo o caminho com facilidade porque o outro
tinha sido bastante detalhado. No final do corredor, exatamente no andar



indicado, ele empurrou de leve a porta, o suficiente para fazer uma fina
fresta por onde pudesse observar. Nao havia luz no interior do quarto mas o
sol estava forte e entrava mesmo com as cortinas fechadas.

Mais tarde, na presenca de Seabra, com um ar de vitoria profissional,
pois omitiu prudentemente a ajuda recebida do oficial do exército, ele
contou o que tinha visto.

Seabra ouvia com desagrado, a mulher estava se mostrando perigosa.
Malditas mulheres que nao sabiam sossegar com um s6 homem.

— Ela ndo estava inteiramente despida, Dr. Seabra. Tinha tirado apenas
o vestido, o vestido verde. Usava ainda as roupas de baixo € comecava a
tirar as meias de seda.

Enquanto falava nado tirava os olhos do chefe, sabia que poderia
desagradéd-lo se fosse inteiramente explicito. Mas ndo podia deixar de
imaginar aquela mulher de corpo atraente em suas roupas brancas e
rendadas, despindo as meias como se tirasse a casca de alguma fruta. E a
roupa branca também o excitava, eram roupas proibidas a visdo dos
homens. Como sua mae, a mulher com quem ele vivia jamais colocava
aquelas roupas para secar, quando as lavava, enquanto ele estivesse em casa
e pudesse olha-las. Mas aquela mulher ndo tinha esses escrupulos,
mostrava-se para o seu amante com uma inocéncia que ele sentia cheia de
perigos. Seabra sacudia a cabeca, entre contrito, uma postura para manter a
autoridade frente ao subalterno, e a raiva, atitude mais adequada para aquilo
que estava ouvindo.

— Ela devia ter acabado de chegar — disse o homem — Estavam
falando, mais ela do que ele. Ela dizia alguma coisa sobre o perigo que
estava passando para se encontrar com ele.

— E vistes bem quem era o cabra?

— Muito bem, ele estava de pé, olhando para a dona se despir, bem de
frente para a porta por onde eu olhava. Pelo sotaque ¢ gringo, com certeza.

— Ele ndo ¢ muito alto. . .

— Nem parece um gringo, tem cabelos escuros mas a fala ¢ de gringo,
sim senhor.

— Entdo ¢ ele, Percival Farquhar, o filho da puta.

— Quem ¢ ele, doutor?

— Nao interessa.

— Eu s6 estava pensando que o senhor queria que eu completasse o
servico. Um corretivo no gringo, uns sopapos com luva inglesa.



— Tu esta maluco, homem. Nao sabes realmente quem ¢ esse filho da
puta.

— Pra mim € um cabra igual aos outros, ndo € porque € gringo que vai
ser diferente.

— Mas este ¢ diferente, ¢ poderoso.

— Poderoso? E como foi que eu pude chegar perto dele, observar tudo
sem nenhum problema?

— E isto 0 que eu estou achando estranho.

— Ele estava sozinho com ela, ndo tinha mais ninguém. Nenhum
capanga, nenhum guarda-costas.

— Acho que ¢ o estilo dele, pensa que ninguém teria a coragem de toca-
lo.

— Se o doutor quiser, eu vou la e acerto as contas.

— Nao, eu ja sel o que precisava saber. Agora ¢ preciso tirar de
circulagdo aquela mulherzinha sacana. Eu nao gosto de putas.

O homem abriu a boca surpreso com a explosao de Seabra.

— E uma boa puta, mesmo — reafirmou Seabra. — se ndo tomarmos
providéncias ela vai acabar me prejudicando.

Seabra levantou-se e bateu nas costas do homem uns tapinhas afaveis.

— Fizeste um bom trabalho, compadre. O homem sorriu.

— Ela nem desconfiou.

— Gostei de ver.

— Ela saiu de casa sem o menor cuidado. Como se fosse dona do
proprio nariz. Nem olhou para tras.

Seabra, o olhar perdido, caminhava com as maos soltas, respirando
forte.

— F o que ela pensa, que é dona do proprio nariz. Mulherzinha danada.

— E uma moca muito bonita, doutor — disse o homem.

Seabra gostou do elogio.

— Danada de bonita, mas perigosa.

No outro dia, pela manha, Seabra entrou no Catete para uma audiéncia
de rotina com o presidente. Ndo trazia muitas coisas para discutir, dois
projetos menores para o Rio Grande do Sul e novos detalhes sobre a visita
presidencial a Bahia.

O Marechal Hermes o recebeu com cordialidade mas havia qualquer
coisa sombria no ar. Logo a entrada, Seabra viu o Coronel Agostinho
conversando animadamente com um grupo de politicos de Sao Paulo. Ao



ver Seabra, afastou-se do grupo e veio receber o ministro com um sorriso
dissimulador no rosto. Seabra cada vez gostava menos daquele militar
petulante de bigodinho engomado e ares de sumidade européia. A farda
engomada também lhe irritava por nao disfarcar a magreza do coronel.
Seabra detestava homens magros. O Coronel Agostinho era suficientemente
cinico para ignorar a crescente animosidade da parte do ministro.

— Bom dia, senhor ministro — disse o coronel, estendendo a mao para
Seabra.

Ele ndo correspondeu ao gesto € o coronel ficou com a mao a espera,
sem deixar de sorrir.

— O ministro estd aborrecido com alguma coisa?

— Nao ¢ da vossa conta, senhor coronel. Sao problemas pessoais.

— Queira desculpar-me, ndo pretendia. . .

— Ora, nao me venha com frioleiras, Agostinho.

O coronel deixou de sorrir, Seabra tinha ido longe demais.

— Senhor ministro, o presidente ontem me deu ordens diretas para
investigar uma suposta conspiragao em torno de Vossa Exceléncia.

— Conspiragao?

— F o que o presidente foi informado.

Seabra olhou para o coronel como se quisesse pular o pescogo dele.

— N3ao se meta onde nao deve, coronel.

— Foram ordens do presidente, senhor ministro. SO estou pedindo que
Vossa Exceléncia seja compreensivo € coopere.

— S6 tenho a lhe dizer o seguinte: ndo se imiscua na vida dos outros ou
lhe farei engolir a gravata pelo cu.

— O senhor ndo necessita elevar a voz nem se tornar grosseiro, senhor
ministro. Estou lhe falando como um cavalheiro e exijo o mesmo
tratamento.

— O que ¢ que esta acontecendo, coronel? Seus patroes mudaram de
tatica? Estdo com medo?

— Nao sei o que o senhor quer dizer com isto! Seabra deu uma risada
tao forte que todos voltaram-se para observar os dois que conversavam na
ante-sala do presidente.

— Nao sabe? E sou eu que vou saber? Pois bem, posso dar algumas
pistas para a tua investigagdo. Ha um grupo econdmico de origem norte-
americana que deu seu apoio a oposi¢ao nas ultimas eleicoes e perdeu. Este
grupo quer voltar a ter influéncias no governo e tentou penetrar através de



meu ministério que por acaso regula a maior parte dos interesses desse
grupo. Vocé esta me seguindo?

O coronel sacudiu a cabeca, embora ouvir tudo aquilo lhe irritasse.

— Pois bem — prosseguiu Seabra —, esse grupo tentou bater forte mas
a minha tempera ¢ das boas e nao machuca assim tdo facilmente. Eles se
deram mal comigo, embora ja tenham colocado um lacaio deles bem ao
lado do presidente.

O Coronel Agostinho estremeceu.

— Ao lado do presidente? — Agostinho fez-se incrédulo.

— Exatamente, um sabujo deles esta ao lado do presidente. O senhor
deveria investigar para saber quem ¢. Creio que ndo teria grandes
dificuldades em saber a identidade do canalha.

O coronel cofiou os bigodes finos.

— Senhor ministro, gostaria de lhe fazer uma pergunta.

— Faga, e logo, tenho de falar com o presidente.

— O senhor considera os interesses deste grupo econdmico norte-
americano lesivos aos interesses da na¢ao?

Seabra pensou por alguns segundos.

— O senhor quer saber de uma verdade crua, coronel. Eu estou cagando
solenemente para o fato dos interesses dos gringos serem lesivos ou nao aos
chamados interesses nacionais. O que eu acho € que esses gringos foram
petulantes e tentaram fazer uma grossa sacanagem comigo, € inspirados eu
sel exatamente por quem.

— Por quem, o senhor poderia declinar o nome?

— Sem duvida: aquele ando sifilitico do Ruy Barbosa.

O Coronel Agostinho sorriu, tranqiiilizado.

— Senhor ministro, o presidente lhe aguarda — disse fazendo uma
vénia.

Mal J. J. Seabra entrou no gabinete do presidente, o Coronel Agostinho
foi ao seu escritorio e pediu uma ligagdo telefonica. O sistema telefonico
ainda era meio precario, cheio de ruidos e interferéncias e ele ndo gostava
de usa-lo porque era obrigado a falar em voz alta, quase aos gritos. Mas
naquele instante era a melhor maneira a fazer e seria breve ao telefone. A
ligacao foi completada.

— Percy, ald! E ele mesmo. Falei. Ele j4 ¢ quase nosso. Desligou o
aparelho e esticou-se na cadeira.



No gabinete do presidente havia uma pilha de processos despachados e
dois oficiais de servigo arrumavam os papeis. 0 marechal comegava o
expediente bem cedo e jamais deixava de dar um despacho em todos os
processos que chegavam ao seu conhecimento. Seabra entrou e sentiu o
estranho ar. O marechal levantou os olhos € ndo sorriu, mostrava-se grave.
Nao falou e limitou-se a indicar com a mao que Seabra devia sentar-se.

— Muito trabalho hoje, senhor presidente?

— O de sempre, senhor ministro.

O marechal raramente chamava Seabra pelo titulo de ministro.

Ficaram em siléncio durante alguns instantes, enquanto o presidente
examinava um volumoso processo. Despachou rapidamente e entregou a
pasta ao oficial. Logo o gabinete ficou vazio.

— Jé& estou a par do que esta ocorrendo, meu caro Ministro Seabra.

As palavras do marechal despertaram a aten¢ao de Seabra.

— A par de qué, senhor presidente?

— Tive uma reunido esta manhd com o Coronel Agostinho. Ele me
informou de tudo.

Seabra explodiu.

— Senhor presidente, muito me admira Vossa Exceléncia confiar num
tipo como o Coronel Agostinho.

— Nao entendo, Seabra. Ele ¢ um homem honesto.

— Como essas figuras do teatro de revista. O marechal mostrou-se
aborrecido.

— O Coronel Agostinho ¢ um homem honesto, posso assegurar. Ele esta
aqui, servindo a0 meu governo, com prejuizo financeiro. Poderia estar na
iniciativa privada ganhando uma fortuna.

— Trabalhando para os americanos.

— Exatamente, ¢ ndo vejo nenhum crime nisto. Mas deixou o seu
emprego para vir trabalhar aqui, comigo, ganhando o que ganha.

— O senhor € quem sabe, presidente.

— O que eu ndo estou conseguindo compreender € esta animosidade
que vocé alimenta em relagdo ao Coronel Agostinho. Se vocé ainda fosse
um general, eu poderia entender.

Seabra ficou calado.

— Ainda mais que o Coronel Agostinho esta lhe prestando um grande
Servico.

— Prestando-me um servigo?



Havia uma grande tristeza cansada no rosto do presidente e aquela
expressdo era como um sinal de perigo para Seabra. Talvez ele estivesse até
errado, mas agora as jogadas transformavam-se em passes sutis como numa
danc¢a no escuro. Mas Seabra nao gostava de dangas no escuro, era homem
de virar a mesa.

— Nao posso acreditar — resmungou Seabra, o rosto avermelhado pelo
sangue que fluia para cima puxado pela carga de raiva.

— Ele esta lhe ajudando, € o que eu afirmo — disse o presidente.

— E eu afirmo que isto nao pode ser verdade.

O presidente sacudiu a cabeca numa demonstracdo que ndo pretendia
ficar a manha inteira brincando de sim e ndo com Seabra.

— Sua Exceléncia sabe exatamente o que fazia o Coronel Agostinho no
Parana? ...

— No final do governo passado, devido a incompatibilizagdes com os
altos oficiais do exército, o Coronel Agostinho esteve afastado da ativa,
trabalhando para uma empresa privada.

— O senhor sabe para que empresa?

— Claro, nao recordo agora o nome da empresa. . .

— Deixe que eu refresque a memoria de Vossa Exceléncia.

— Pare de me chamar de Vossa Exceléncia.

— O senhor ¢ o presidente. . .

O presidente explodiu.

— Por isto ndo me chame de Vossa Exceléncia. Da maneira como vocé
fala parece um insulto.

— Desculpe, marechal.

— E nem me chame de marechal!

— O senhor € marechal, Marechal Hermes.

— Eu sei, e também nao gosto da maneira como vocé me chama de
marechal.

— Como posso chamar Vossa Exceléncia?

— De qualquer coisa, menos de Vossa Exceléncia ou de marechal. Esta
me ouvindo, senhor ministro.

— Entdo pare de me chamar de senhor ministro.

— Mas vocé ¢ meu ministro, caralho.

— Eu sei, e ndo precisa ficar me lembrando a todo o momento.

— Muito bem, Dr. Seabra, continue. . .

— Nao me chame de doutor, eu ndao gosto.



— Ora, va se foder, seu nortista de merda.

— Va vocé, seu militar de bosta.

Os dois ficaram em siléncio por alguns instantes at¢ que comecaram a
rir convulsivamente.

Seabra logo controlou seu proprio riso porque tinha conseguido ganhar
um round. O presidente puxou um lenco do bolso e passou na testa.

— Deixe eu prosseguir, senhor. . . — Seabra procurou elo qualificativo
mais do agrado do presidente.

— Me trate como voce costuma me tratar.

Seabra voltou a rir.

— Qual ¢ a graca?

— Quer que eu lhe trate por esta palavra?

— Que palavra?

— O senhor pediu: bestalhao.

— Entdo € assim que vocé me trata?,

— Todos o tratam assim. O bestalhdo do Catete!

— E vocé pensa que também nao tem apelido, espertinho.

Seabra estremeceu porque sabia de quase todos os apelidos infamantes a
seu respeito € ndo gostava de nenhum deles.

— Ministro dez por cento!

— Este eu ainda ndo conhecia.

— Ministro dez por cento — repetiu o presidente com redobrada
delicia.

— Marechal Hermes da Fonseca, perna fina e bunda seca

— Este ¢ velho. Rima pobre e me acompanha desde os tempos do
Colégio Militar. O sobrenome Fonseca tem esta sina de rimar com a palavra
seca a qual se adiciona o substantivo bunda, um africanismo brasileiro. Nao
me ofende mais. E como aquele ditado: Raimunda, feia de cara e boa de
bunda.

O presidente observava Seabra com um meio sorriso de satisfacao.

— Além do mais — disse o presidente —, minha bunda nao ¢ nada
seca, como todos podem ver.

— Gostei da anélise léxica da frase.

— Aprendi com Ruy, conhece?

Seabra corou novamente, ndo conseguia disfarcar o 6dio que sentia cada
vez que ouvia o nome do advogado baiano.



— Afinal, 6 bundinha seca, queres ou ndo ouvir o que tenho a dizer
sobre o Coronel Agostinho.

— Bundinha, nao senhor, bunda, ouviu, bunda seca.

— O senhor esta com um 6timo humor hoje.

— Estou ¢ furioso, Seabra. Os paulistas estdo querendo me pegar pelo
saco.

— O senhor tem o apoio do norte.

— O que quer dizer que ter apoio de merda ¢ a mesma coisa.

— A situagdo estd realmente grave?

Seabra estava apreensivo agora, a viagem de Hermes a Bahia podia nao
ser realizada e seria uma derrota muito pessoal.

— Pelo visto vocé nao tem se interessado muito pelos problemas do
governo.

— E o que fago vinte e quatro horas por dia.

— E o que € que vocé ja fez de concreto em relagdo aos paulistas?

— Bem, soltei todas as verbas pendentes no meu ministério para os
projetos de Sdo Paulo.

— Soltou todas as verbas?

— Quer que lhe enumere os projetos?

— Nao ¢ necessario.

O presidente fica por uns momentos em siléncio.

—NMas afinal, o que querem os paulistas? — perguntou-se o presidente
sem esperanga de receber uma resposta plausivel.

— Querem pegar o senhor pelo saco — disse Seabra.

— Mas nao conseguirdo! Antes que cheguem perto de mim terei o saco
de todos eles. Quer dizer que voce soltou todas as verbas?

— Todas.

— Bastante?

— Alguns mil contos de réis.

— Todos os ministérios também fizeram o mesmo. Acho que estamos
agindo errado.

— Agindo errado?

— Ja soltamos milhares de contos de réis e eles continuam agitando.
Aceita um café, Seabra?

— Otima idéia — respondeu Seabra rindo.

— E café da Colombia — disse o presidente batendo na campainha
sobre a mesa.



Entrou o oficial do dia e o presidente pediu o café. Quando o
funcionario retirou-se, Hermes abriu uma gaveta e tirou um envelope pardo,
lacrado € com o carimbo de secrefo. Seabra pensou que metade do Rio de
Janeiro ja sabia do conteudo daquele envelope.

— Vocé estava me falando mesmo sobre o qué, Seabra?

— Sobre nada, o senhor estd muito dispersivo hoje.

— Desculpe, diga agora o que tem a dizer.

— E sobre o Coronel Agostinho.

— Sobre Agostinho! E incrivel como ninguém gosta deste rapaz por
aqui.

— Ele € um filho da puta.

— Isto ndo explica nada, hé tantos filhos da puta nesta nagdo que um sé
nao devia atrair mais atencao.

— Escute o que eu tenho a dizer. Ele ¢ uma raposa esperta, ganhou a
confianga do senhor porque aprendeu na Franga a brincar de soldadinho de
chumbo.

— Ele conhece as técnicas de um exército moderno, coisa na verdade
bem diferente da tropa de cavalgaduras que temos por aqui. Mais da metade
de nossos oficiais generais ainda pensa que esta participando da Guerra do
Paraguai, a outra parte meteu na cabeca que pode repetir aqui no Brasil o
que Luis Napoledo fez na Franca.

— Todos concordam que as For¢cas Armadas necessitam acompanhar os
tempos. Estdo atrasadas e sem disciplina A gestdo do senhor no Ministério
da Guerra mostrou isto, comecou a mudar para melhor. Mas as tais
manobras que o Coronel Agostinho inspirou gastaram mais dinheiro que
todo o or¢amento do Distrito Federal.

— O exército moderno € caro.

— Mas nao estou aqui para discutir com o senhor sobre a modernizagao
do exército. Das For¢as Armadas, neste instante me interessa apenas o

Coronel Agostinho.
— Sempre ele, que mania!
— Marechal. . . desculpe, senhor. O Coronel Agostinho estava no

Parana trabalhando como diretor-presidente da empresa Southern Brazil
Lumber and Colonization Company. E o senhor sabe a quem pertence esta
empresa? Ao Sindicato Farquhar.

O presidente mostrava-se impressivo, como se seus pensamentos
estivessem em outras paragens.



— O Coronel Agostinho ¢ um homem de Farquhar, o mesmo que
apoiou a oposi¢ao e perdeu. Eles agora pretendem infiltrar-se no governo,
continuar a rapinagem. . .

— Desculpe, Seabra — disse o presidente, assustado ao ouvir a palavra
rapinagem.

— Eu estou dizendo que o inimigo esta aqui mesmo, infiltrado no
Catete, ao seu lado.

— O inimigo?

— Agostinho € um deles, recebe na boca do cofre de Percival Farquhar.

— Este cavalheiro, Percival Farquhar, representa interesses economicos
muito grandes, Seabra. Nao pode ficar na oposicao.

— E claro, ele depende de nds, de nossas concessdes.

— O meu governo ndo faz concessdes — afirmou o presidente com um
orgulho perverso em cada palavra.

— Somos duros, eu sei.

— Voceé leu o que o Alberto Torres escreveu outro dia. Atacou os bancos
hipotecarios, disse que nem a Turquia faria tantas concessoes.

— Nos ndo estamos na Turquia.

— Exatamente. Mas os intelectuais sdo assim mesmo, nunca sabem
exatamente onde estdo pisando.

Um servente entrou no gabinete carregando a bandeja com o café.
Serviu com a solicitude contrariada que Seabra sabia vir de muitos anos de
caserna. O servente devia ser algum cabo locado no Catete para servir o
presidente. Esses militares estdo em todas, pensou Seabra.

—Escute o que eu vou lhe falar — disse o presidente, bebendo um gole
de caf¢ fumegante. — Tudo o que vocé me falou do Coronel Agostinho ¢ do
meu conhecimento. Nao sou tdo bestalhdo como vocés imaginam. O ponto
de vista de vocés ¢ que esta errado.

— Errado! — Seabra suspirou fundo.

— Exatamente. O Sindicato Farquhar, no momento, ¢ um dos grupos
econdmicos mais importantes do pais. Tem o capital norte-americano, um
pais muito promissor, moderno, sem essas frescuras de aristocracias e
velhos privilégios historicos. Os detratores chamam os americanos de
barbaros. Mas barbaro para mim é um elogio. Os alemaes sdo também de
certo modo barbaros.

— Ha aristocratas também na Alemanha.



— Aristocratas desmoralizados, sem for¢ca nem charme. Vocé sabe o
quanto eu conheco da historia da Alemanha. Naquele pais a aristocracia
perdeu tudo o que tinha. — Hermes sorri. — Imagine, num pais como a
Alemanha, aparecer um nobre como o Ludwig da Baviera.

— Era louco, nao era?

— Pior, era pederasta. Enquanto fazia as dele com sua guarda, os
homens de negdcios foram tomando conta do pais. Hoje a Alemanha ¢ o
unico pais moderno da Europa. Como os Estados Unidos.

O presidente tomou outro gole de café e prosseguiu.

— Confesso que de inicio sentia desejos de vinganga para com o
Sindicato Farquhar, afinal, eles tinham apoiado a oposi¢do. Mas ¢ crime
apoiar a oposicao? Nao, ndo ¢ crime, velho. Eles foram mal orientados,
foram envolvidos pela retorica de Ruy. Sao poucos os que conseguem
escapar da retorica de Ruy. Eu mesmo ja me deixei levar pelas palavras
manhosas dele. Mas eu agora tenho uma outra visao quanto ao problema do
Sindicato Farquhar

— Aconselhado por Agostinho, ¢ claro!

— Sim, fo1 Agostinho quem me abriu os olhos. Vocé sabe nunca se
conforma com uma derrota e agora contava com um aliado poderoso. Esses
americanos, por serem barbaros, topam uma boa luta no jogo das
influéncias. — Hermes apanhou o envelope ¢ abriu, retirou algumas folhas
de papel ordinario, repletas de um manuscrito quase indecifravel, embora
Seabra estivesse certo de que metade do Rio de Janeiro ja tinha
conhecimento do que se tratava, menos ele mesmo. — Aqui esté a chave.

Seabra esperou, era 0 momento decisivo.

— Voc€, meu caro Seabra, € o Unico duro dentre 0os meus ministros, que
nao se deixa dobrar facilmente.

Seabra deixou que a vaidade lhe dominasse.

— O 0odio que vocé sente por Ruy misturou-se com o 6dio que vocé
passou a cultivar pelo Sindicato Farquhar. Ruy viu ai uma oportunidade de
criar uma crise ministerial bem no momento em que estamos enfrentando os
paulistas. Se vocé persistisse na dureza com relacao ao Sindicato Farquhar,
haveria sérios problemas e talvez vocé acabasse saindo do ministério.

Seabra viu a vaidade transformar-se em gelida expectativa.

— Mas a simples saida ndo era suficiente para Ruy. Vocé tinha de sair
desmoralizado, enlameado. E a mente daquele homenzinho nao ¢
brincadeira. Veja s6 o que ele tramou — disse o presidente baixando os



olhos para consultar o dossi€ secreto que metade da Capital Federal ja devia
conhecer. — Espalhou que vocé mantinha uma amante, de casa e tudo, no
bairro de Sdo Cristovao. Quando eu soube, fiquei bastante irritado porque
ndo admito essas coisas no meu governo. Posso admitir tudo, menos
infidelidade conjugal. Pois bem, o Coronel Agostinho, que vocé detesta e
ele sabe disso, a despeito de tudo, foi mais fiel ao meu governo que a
eventual antipatia que podia alimentar contra vocé€. Ele, pessoalmente,
comandou as investigagoes. Foi diretamente ao endereco da suposta amante
que vocé€ mantinha em Sao Cristovao. Veja o que ele apurou.

O presidente, virando as paginas manuscritas, entregou-as a Seabra. Ele
apanhou e comecou a ler. Nao podia acreditar que aquilo estivesse mesmo
escrito ali. O relatorio chegava a conclusao que tudo ndo passava de uma
calinia primaria. No endereco citado, fora encontrada uma familia,
composta de oito pessoas, o pai, invalido, chamava-se Fabiano Lobato, e
tinha trabalhado para a familia Seabra em Pernambuco. Emigrara para o
Rio de Janeiro em 1901, com a mulher, Anastacia, e seis filhos menores.
Em dificuldades financeiras e impossibilito de continuar trabalhando, ja que
acidentara-se como servente de pedreiro durante as obras da Avenida
Central, procurara o Ministro J. J. Seabra, padrinho de uma das criancas, de
quem solicitara ajuda. O Ministro J. J. Seabra, na época, ainda deputado
federal, conseguira a casinha de Sao Cristovao e ajudava mensalmente com
uma quantia que lhes permitia sobreviver modestamente, uma espécie de
pensdo ao invalido.

— O Coronel Agostinho estava comovido, Seabra. Jamais pensou que
vocé fosse homem de fazer caridade.

— Eu ndo sou de fazer caridade — respondeu Seabra perplexo

— E o0 que diabo foi isto que vocé fez para esta familia?

— Caridade, senhor!

14

Finnegan estd dormindo num dos leitos do Hospital da Candelaria, ha
mais de dois dias, interrompidos apenas para fazer descer a alimentagdo,
uma papa doce que tinha gosto de aveia. O calor e a claridade obrigam
Finnegan a constantemente procurar novas posi¢des na cama. Aquelas horas
de sono repararam o cansago € o susto de toda a traumatizante experiéncia



no interior de um tonel vazio de gordura. Finnegan ja ndo consegue
realmente dormir, mantém os olhos fechados e deixa seu corpo estirar-se na
cama, suando os len¢dis, com medo de levantar e ser remetido de volta ao
inferno do Abuna. O cheiro de gordura rancosa continua a incomodar
porque parece ter se entranhado em seu corpo, invadido para sempre o
interior de suas narinas e corrompido para sempre o seu paladar. Mas ndo
sente nausea, alias, ndo sente nenhum desconforto, estd novo em folha, tao
novo que durante os dois dias em que esteve dormindo sustentou uma
constante erecdo que fazia os enfermeiros divertirem-se o tempo todo. O
calor molhava as suas costas e fazia a camisa do pijama colar-se contra a
pele. A claridade incomodava mesmo com as palpebras fechadas porque
imprimia um vermelhdo uniforme contra a retina e deixava Finnegan em
duavida se devia abrir os olhos ou continuar da mesma forma. O calor e a
claridade decidiram: ele abriu os olhos.

— Bem-vindo ao mundo dos vivos — disse uma voz dolosamente
familiar ao seu lado.

Finnegan virou a cabeg¢a e viu o engenheiro Collier, também em
pijamas, sentado contra o espelho da cama, segurando uma revista. Viu que
era o engenheiro Collier, embora o mosquiteiro estivesse totalmente descido
sobre a sua cama, o que dava ao mundo uma imprecisao maligna.

— E Consuelo? — perguntou Finnegan, afastando o mosquiteiro e
sentando-se na cama.

— Quem?

— Consuelo! — quase gritou Finnegan.

— Nao grite, estamos num hospital.

— Nao estou gritando.

— Se voce gritar eles vao pensar que a doenga se agravou € comecarao
a aplicar remédios.

— Eu estou doente?

— Se vocé ndo estivesse tdo bem eu diria que a situagdo ¢ bastante
grave.

Finnegan passou a mdo no rosto suado e olhou em volta. A enfermaria
estava quase vazia a nao ser por mais dois leitos ocupados por pacientes que
esperavam para morrer.

— F a enfermaria dos graduados — informou Collier.

— Eu perguntei por Consuelo, serda que nao posso ter uma informagao
positiva.



— Agora eu entendi — disse Collier deixando as palavras escaparem
€m meio ao riso.

— Entende o qué?

— Vocé nao perguntou pela moga, a Consuelo, nao foi? Finnegan estava
comecando a se irritar.

— Ela mesmo!

— Nao grite, estamos num hospital.

— Nao estou gritando!

— Vocé esta gritando — gritou Collier.

Um enfermeiro apareceu na porta da enfermaria e o engenheiro fez sinal
de que tudo estava bem.

— Esta vendo — advertiu Collier —, se vocé gritar eles aparecem logo
para aplicar remédios.

— Eu ndo estava gritando. SO estava querendo saber onde estd
Consuelo. Vocé ¢ que ficou ai falando coisas sem nexo.

— O qué, por exemplo?

— Que voce tinha entendido, sei 1a mais o qué!

— Claro que eu s6 podia entender depois que voc€ me perguntou por
ela.

— Entender exatamente o qué?

— Finnegan, meu rapaz.. .

Finnegan fuzilou o engenheiro com os olhos.

— Est4d bem. Vocé passou dois dias de pau duro enquanto dormia e mal
acorda pergunta por Consuelo, o que ¢ que eu podia entender?

— Pau duro?

— Exatamente, rapaz. Parecia o monte Branco. Os enfermeiros
divertiram-se muito. Chamavam vocé de Dr. Atraso.

Finnegan instintivamente passou a mao entre as pernas mas seu pénis
estava placido e comportado. Collier riu e o médico ndo conseguia se
lembrar de algum sonho, de nada. Os dois dias estiravam-se na memoria
com a cor escarlate da claridade em sua retina.

— Consuelo estd bem — informou Collier. — E uma mulher e tanto,
rapaz. Esta no alojamento especial, o tnico onde vivem mulheres por aqui.
E ndo larga aquele indio que vocé curou.

— Ele também est4 aqui?

— Trouxe ele para ca. Lovelace disse que vocé fez um trabalho e tanto
nele.



Finnegan ndo se deixou impressionar.

— Quanto tempo vamos ficar aqui? — quis saber Finnegan.

— O tempo que desejarmos.

— Verdade?

— Quer dizer, o tempo que soubermos fingir que ainda estamos
doentes.

— O senhor estd doente? — perguntou Finnegan, retomando a
formalidade.

— Tanto quanto voceé esta.

— Eu estou doente?

— Nao sei, nao sou médico.

— Nao me sinto doente. Acho que nao tenho nada.

— Fique de boca calada e vez ou outra se estire na cama e solte uns
gemidos.

— Preciso ver Consuelo.

— Para qué? Ela estd bem, cuidando do indio. Deve andar trepando
com ele.

— Trepando com quem?

— Com o indio que vocé€ curou. SO porque perdeu as maos ndao quer
dizer que ele ndo possa dar as suas trepadas.

— Isto ¢ uma coisa sordida de se dizer.

— Nao vejo sordidez nisso. Ela ¢ uma moca saudavel ndo larga aquele
indio sabido.

Finnegan sentiu que o calor que fazia na enfermaria levar qualquer um a
cometer uma loucura.

— Consuelo ¢ uma criatura muito bondosa.

— Claro, ndo deixa de ser uma grande bondade trepar com o pobre
indio maneta.

— Nao quero mais ouvir esta conversa!

— Nao grite, estamos num hospital — gritou Collier. Finnegan voltou a
deitar, estirando o corpo na cama e colocando as maos sob a cabeca. Olhou
para o forro pintado de branco que luzia na claridade. Collier comegou a
folhear a revista.

— Vocé estava sonhando com ela? — perguntou Collier jogando a
revista para o lado.

— Nao me lembro de nada.

Collier soltou um assovio.



— Rapaz, precisava ver como voce estava o tempo todo.

— Isto € natural, na minha idade — disse maldosamente Finnegan.

— Touché — gritou Collier.

O enfermeiro voltou a aparecer na porta do pavilhdao e o engenheiro fez
um sinal para que ele se aproximasse. O enfermeiro, um rapaz americano
com o rosto sardento e os cabelos cortados curtos como um militar, veio
gingando sem fazer ruido.

— Ele ndo estda passando bem —- disse Collier, apontando para
Finnegan.

— Nao estou sentindo nada — falou Finnegan com a voz mais amavel e
convincente que encontrou naquele momento.

— Nao grite, estamos num hospital — disse o enfermeiro. Finnegan
revirou os olhos e soltou um suspiro. O enfermeiro imediatamente enfiou-
lhe um termdmetro na boca.

— Caralho! — disse Finnegan, quase mastigando o termometro.

— Calma, doutor, tudo vai ficar bem — trangqiiilizou o enfermeiro.

Finnegan tirou o termdOmetro e examinou. O enfermeiro tomou
apressado o termometro de Finnegan.

— O senhor tem um pouco de febre — disse o entermeiro.

— Febre? Vocé estd maluco, menino. Desde quando trinta seis graus ¢
febre?

O enfermeiro olhou assustado para Finnegan.

— Nao ¢ febre?

— Pelo menos em seres humanos — disse Finnegan.

—F por isto que temos ordens de ndo fornecer nenhuma informagao aos
pacientes. Isto foi muito irregular, o senhor ndo deveria ter olhado para o
termometro.

Collier fez sinal para que o enfermeiro se retirasse. O rapaz sacudiu o
termometro, colocou no bolso de sua bata imaculadamente limpa e
engomada e foi saindo cabisbaixo. Trés passos mais adiante, parou e voltou
ao leito de Finnegan.

— Acho que o senhor precisa de um antitérmico.

— Vocé tem toda a razdo, rapaz.

O enfermeiro sorriu.

— Traga-me um ventilador.

Collier rolou de rir na cama enquanto o enfermeiro abria a boca
desconcertado.



— F irregular, senhor. Ndo podemos fornecer este tipo de medicamento.

— Uma pena — disse Finnegan —, € o Unico antitérmico que pode me
ajudar no momento.

Collier continuava a rir, atraindo a aten¢ao do enfermeiro.

— O senhor esta se sentindo bem? — perguntou o rapaz enfiando o
termometro na boca do engenheiro com uma pontaria certeira.

Collier parou de rir porque quase se engasgou com a intromissao fria do
termOmetro em sua boca. Foi a vez de Finnegan vingar-se, soltando uma
gargalhada que estremeceu o pavilhdo. Collier cuspiu o termometro e
acertou na testa do enfermeiro.

O enfermeiro aparou o termOmetro com um gesto intempestivo €
imediatamente examinou-o.

— Jesus Cristo — disse o enfermeiro —, o senhor esta morto!

Collier deu um salto e ficou de joelhos em cima da cama.

— O que?

— O senhor ndo pode estar vivo! — repetiu o enfermeiro Crédulo.

— Mostre o termOometro — pediu Finnegan.

— Nao posso, senhor, € irregular — disse o enfermeiro polidamente.

— Nado grite, 1sto € um hospital — gritou Collier.

— Eu ndo estou gritando, s6 ndo posso mostrar o termometro aos
pacientes. E contra o regulamento.

— Eu ndo sou paciente — disse Finnegan —, eu sou médico.

O enfermeiro sacudiu a cabeca.

— O senhor ndo me engana. Os médicos costumam ficar fora das
camas. Os pacientes € que ficam na cama.

— Ele ¢ realmente médico — afirmou Collier.

— O senhor estd morto — disse o enfermeiro com convicgdo. — Nao
pode mais dar opinides.

Finnegan levantou-se da cama e tirou o termometro das maos do rapaz
com um safando. O enfermeiro abriu a boca enquanto Finnegan observava o
termOmetro € comecgava a rir.

— A temperatura dele ¢ de dezessete graus centigrados — disse o
enfermeiro com humildade. — Isto ndo ¢ temperatura de um morto?

— Exatamente — confirmou Finnegan.

Collier observava agora com uma certa apreensdo. Uma espécie de raiva
também estava aparecendo 14 no fundo porque ele ndo gostava da idéia de
se transformar em alvo de brincadeiras de Finnegan. Mas o enfermeiro nao



suportou mais a situagdo e arrancou o termOometro que estava na mao de
Finnegan. Sentou-se na beirada da cama de Collier e colocou o termOmetro
na propria boca.

— Vocé estd bem, rapaz? — perguntou Finnegan com a calculada
atitude profissional dos médicos.

O enfermeiro ndao respondeu. Seu rosto foi ficando corado e ele
escondeu entre as maos.

— Vamos, rapaz, estd tudo bem! — disse Collier, batendo
afetuosamente nas costas do rapaz.

O enfermeiro sacudiu a cabeca sem descobri-la.

— Nao va engolir o termOmetro — advertiu Finnegan. Logo ali perto,
os dois pacientes comegaram a estrebuchar.

Finnegan aproximou-se e observou com olhar clinico, as maos
colocadas dentro dos bolsos da camisa do pijama.

— Estdo morrendo — disse Finnegan —, chamem um médico.

O enfermeiro ndo deu sinal de que tivesse ouvido o alarme de Finnegan.
Os dois pacientes estremeceram, concatenados e foram estirando os corpos.
Estavam mortos.

— Estdo mortos — afirmou Finnegan.

— Morreram mesmo? — duvidou Collier.

— Positivamente — confirmou Finnegan, examinando a papeleta de
uma das camas. — Avitaminose aguda!
— Como?

— Herrera, Sérvulo. Oficial administrativo. Nacionalidade espanhola.
Idade: quarenta e seis anos. Estado civil: viuvo. Finnegan deu mais um
passo € pegou a outra papeleta. — Macaulay, Frank. Engenheiro civil.
Nacionalidade norte-americana. Idade: trinta e cinco anos. Estado civil:
solteiro.

O enfermeiro levantou a cabega e retirou o termdometro da boca.
Examinou atentamente e sorriu precariamente. Collier sacudiu pelos
ombros o rapaz.

— Os dois ali se foderam, rapaz!

— Isto € comum num hospital, senhor — respondeu o enfermeiro com
um certo triunfo.

— Tudo certo com vocé, rapaz? — indagou Finnegan.

— Acho que sim.

— Vocé trabalha aqui hd muito tempo? — perguntou Collier.



O enfermeiro levantou-se da cama e foi saindo sem responder a
pergunta. Finnegan jogou o lengol sobre o rosto de um dos defuntos e fez o
mesmo com o outro, enquanto Collier sentava-se na cama e desabotoava a
camisa do pijama visivelmente suada.

Nao tinha passado um segundo quando um grupo de atarefados
enfermeiros entrou no pavilhdo para remover os cadaveres. Cercaram as
camas de biombos e comegaram a empacotar 0s corpos.

— Trabalho de profissional — comentou Finnegan.

— Por que eles colocaram biombos? —perguntou Collier.

— Para ndo impressionar os outros pacientes — respondeu Finnegan
com desprezo.

— Mas nao ha pacientes neste pavilhdo. Somente nos estamos aqui.

— No6s somos pacientes — disse Finnegan com ar de renovag¢do. —
Eles ndo querem que fiquemos impressionados. O mesmo enfermeiro que
ainda pouco havia estado com eles destacou-se do aglomerado ativo que
estava por tras do biombo e aproximou-se de Collier e Finnegan.

Nada de termdmetros — advertiu Collier. O rapaz sorriu. Nio senhor. E
que eu esqueci que os senhores hoje estdo convidados a almocarem com o
Dr. Lovelace. O almoco € servido as dez e quarenta e cinco, na cantina do
hospital

— Nao temos reldgios — disse Collier.

— Eu virei busca-los — disse o enfermeiro.

Consuelo pouco dormira e assim mesmo ndo se sentia cansada. Mal
chegara no hospital, embora lhe tivessem recomendado que se mantivesse
na cama, ela ficou apenas por uma noite, vestida de camisola e simulando
um sono que ndo tinha Pela manha, levantou-se € tomou um banho de
ducha como ha muito tempo ndo fazia. Ela ndo estava internada numa
enfermaria ou pavilhdo. Tinha sido instalada num dos alojamentos de
funcionarios, onde pela primeira vez encontrou mulheres por ali. Quando
acabou de tomar banho, um banho demorado, e saiu, encontrou-se com uma
senhora baixa, gorda e de pele rosada, os olhos- azuis como contas,
segurando uma bandeja de café¢ continental e sorrindo. Ficaram
imediatamente amigas porque talvez fosse a primeira mulher que Consuelo
encontrava em quase um més. A senhora era Harriett Lowey, americana que
falava um espanhol macio com sotaque cubano pois era casada com um
médico nascido em Sevilha, o Dr. Edy Azancoth, judeu sefardim e hé anos



radicado em Havana até aceitar o contrato para vir para Porto Velho.
Harriett ndo tinha qualquer vinculo com a Madeira—Mamor¢ Railway Co.,
a ndo ser o vinculo conjugai com o Dr. Azancoth, por isto era inteiramente
desocupada, preenchendo o seu tempo com maliciosas observagdes sobre a
vida particular dos habitantes de Porto Velho. Assim mesmo, ela nao tinha
grande coisa para fazer porque Porto Velho ndo passava de um
acampamento crescido e com poucas mulheres com quem ela pudesse
partilhar suas observacoes. Para completar, o fato de estar casada com um
judeu impedia que ela se relacionasse com algumas das mulheres e tivesse
mesmo a hostilidade declarada da enfermeira-chefa, Marilyn John
Kirkpatrik, metodista fandtica e amante de "King" John, administrador-
geral da Companhia. Por tudo isto nao foi dificil Harriett aceitar a amizade
de Consuelo.

No primeiro dia Consuelo passou ao lado do indio que estava internado
na enfermaria dos indigentes. Embora limpa, a enfermaria vivia lotada de
trabalhadores em diversos graus de decomposicao fisica e mental. Nao era
um ambiente especialmente confortador para o seu amigo caripuna, mas ele
ndo parecia notar, continuava sorridente e carinhoso, acendendo cigarros
com fosforos que ele riscava com os pés, para divertimento dos enfermeiros
e alguns doentes em estado menos deploravel.

Harriett ndo deixou de notar o interesse de Consuelo pelo indio sem
maos. Particularmente achava repelente a idéia de uni homem incompleto,
com dois tocos de bragos escapando da camisa do pijama, o rosto marcado
por escarificacdoes. Mas o diabo do indio tinha um sorriso de dentes brancos
que era cativante, isto ela ndo podia negar.

— Voce gosta dele? — perguntou Harriett.

— Gosto muito dele — respondeu Consuelo.

— Deve ser incomodo.

— Incomodo?!

— E, quero dizer, pelo fato dele ndo ter méos.

— Nao ¢ deste jeito que eu gosto dele, Sra. Azancoth.

— Harriett, querida. Me chame de Harriett.

— Eu tenho pena dele, Harriett. So isto.

— Pensei que vocé estivesse tendo alguma coisa com ele — disse
Harriett com malicia. — Pensando mal ndo deve ser tdo ruim assim o fato
dele nao ter maos. Pode ser até melhor que o meu marido.



Consuelo riu mas nao conseguiu deixar de resvalar na ambigiiidade das
palavras de Harriett.

— Nao ¢ o que vocé esta pensando, minha filha. Ele ¢ um marido muito
bom, ndo tenho do que me queixar. A nao ser pelo fato dele saber cozinhar.

— Ele sabe cozinhar?

— Azancoth ¢ um grande cozinheiro. Sempre me humilhou ao entrar na
cozinha para preparar uma refeicdo. Eu ndo tenho este dom para fazer
alimentos. Nunca aprendi, embora minha mae tenha realmente se esfor¢ado.
Mas Azancoth ¢ fantastico e as vezes isto me deixa irritada de verdade. Ja
tivemos muitas brigas e at€ nos separamos por isto.

— Se separaram?

— Foi, faz tempo, éramos jovens. Eu tinha preparado uns bolinhos
matzoh, comida judia, sabe, e ele detestou. Levantou-se da mesa e foi para a
cozinha sé para me irritar. Preparou os bolinhos matzoh mais deliciosos que
algum dia ja provei. Fiquei furiosa, perdi a cabeca e piquei toda a colegdo
de selos dele.

— Puxa vida! — exclamou Consuelo assustada.

— Nos reconciliamos uma semana depois, quando ele concordou em
comer 0s meus proprios bolinhos matzoh.

Consuelo quase nao estava prestando aten¢ao na conversa de Harriett.

— Gostaria de encontrar o Dr. Finnegan — disse Consuelo, um brilho
especial pairando nos olhos.

Harriett ndo podia deixar de perceber a maneira especial pela qual
Consuelo mostrou interesse em encontrar Finnegan

— Ele é médico, ndo é? — disse Harriett. — E um belo rapaz, conheco
de vista. Quase nao ficou em Porto Velho. Mal chegou foi deslocado para o
Abuna.

— Ele estd aqui, agora. A senhora sabe o que aconteceu.

— Foi uma coisa terrivel. Ainda sinto pena por vocés. Poderiam estar
mortos, tiveram sorte.

— O Dr. Finnegan ¢ muito bom comigo.

— Ele esta internado no pavilhdao dos graduados.

— Onde ¢ que fica? Gostaria de visita-lo.

— Vocé ndo pode chegar 14 sem uma permissao. Além do mais, uma
mulher sozinha por ali € perigoso.

— Perigoso?

— E, com todos aqueles homens. . .



— Na enfermaria onde estd o0 meu amigo indio também s6 tem homens.
Nem por isto € perigoso.

— O indio estd na indigéncia, onde todos estdo muito doentes para
molestar uma mulher.

— O pavilhao dos graduados também ¢ para doentes.

— Mas quase sempre eles ndo estdo realmente doentes. . Consuelo
estava decidida a encontrar Finnegan e, como ndo estava com vontade de
solicitar nenhuma autorizacao, mudou de assunto.

— Harriett, por que vocé disse que de certo modo era bom o fato do
meu amigo indio ndo ter maos, melhor do que seu marido?

Harriett sorriu.

— Se meu marido nao tivesse maos nao teria condi¢des de me humilhar
o tempo todo cozinhando da maneira como ele cozinha.

Como o almogo estava marcado para as dez e quarenta cinco, Finnegan
e Collier encontraram-se com Lovelace com uma hora de atraso, no
refeitorio do hospital. Havia uma mesa reservada para eles e Lovelace,
vestindo um traje branco, entrou no refeitorio seguido por uma corte de
enfermeiros jovens que log® se espalharam pelas outras mesas. O refeitorio
era pequeno ¢ nao devia conter mais de dez mesas para quatro pessoas. Um
garcom e duas mogas, todos fardados de branco e com aventais azuis,
serviam as mesas.

Lovelace abragou Collier com uma expressdo sarcastica e estendeu a
mao para Finnegan, seguindo-se um caloroso aperto de maos entre os dois
médicos. Finnegan j4 nao admirava tanto Lovelace mas este ndo parecia
notar porque vivia cercado por uma aura onipotente.

— Meu caro Finnegan — disse Lovelace —, vocé ¢ um prodigio. Como
conseguiu sobreviver ao cheiro daquele barril?

Finnegan limitou-se a sorrir enquanto sentavam-se. Lovelace passou a
falar diretamente para Collier.

— Esse mocgo aqui ao meu lado, foi colocado dentro de um tonel de
gordura para frituras. Uma gordura nauseabunda que a Companhia importa
da Italia para ser utilizada aqui na cozinha e que os italianos fabricam para
lubrificar carros de tracao animal.

— Ele ¢ irlandés — disse Collier.

— Ele tem ¢ um estdmago de avestruz.



— Eu fiquei doente s6 de imaginar Finnegan melando o nariz naquele
barril untado e repelente — disse Collier. — Realmente fiquei doente so6 de
pensar nisso.

— Os alemaes sumiram mesmo? — perguntou Lovelace.

— A tltima coisa que sabemos deles ¢ o que Finnegan e a moga
boliviana contaram. Eles estavam se desentendendo.

— Por causa da moga? — quis saber Lovelace. Finnegan estremeceu.

— Nem se importaram com Consuelo — disse prontamente Finnegan.
— Se desentenderam entre eles por problemas de lideranca.

— Imbecis, a mog¢a era um motivo bem melhor para discordarem —
afirmou Lovelace.

— E uma mulher e tanto — concordou Collier. — Tem as suas
excentricidades, parece que anda trepando com aquele indio.

— Isto ndo ¢ verdade — protestou Finnegan. Collier e Lovelace se
entreolharam e riram. Finnegan corou, tinha perdido toda a vontade de
comer naquele instante, ainda que o almogo que comecavam a servir fosse
de aparéncia bastante atraente.

— Vocé esta muito bem, Lovelace — elogiou Collier. — Uma satde
proporcional ao seu fanatismo, homem. As bochechas estao tao rosadas que
parecem traseiros de criangas.

Lovelace beliscou as préprias bochechas com malicia.

— Vocé esta feliz, Collier! Eu também fico feliz em saber.

— FEu nao estou feliz, Lovelace. Na verdade eu deveria estar
desesperado se fosse um engenheiro de verdade. A nossa amada Mad Maria
j& deveria ter atravessado o estreito do Abuna ha duas semanas.

— Entao vocé € o mais feliz dos fracassados, Collier.

— Exatamente.

Collier olhou em volta, prestando aten¢do para os enfermeiros que
ocupavam o refeitorio, todos jovens € a maioria norte-americanos.

— Vocé nao tem mulheres aqui, Lovelace?

— Mulheres?

— Enfermeiras!

— Evidente, Collier, mas sdo poucas porque a maioria dos doentes sao
homens.

— E porque vocé€ ndo mandou uma dessas, de seios protuberantes e
sorriso de duplo sentido nos labios, para cuidar de mim e de Finnegan no
pavilhdao?



— Porque vocés ndo estao doentes.

— Vocé podia mandar uma enfermeira que tivesse um desses sorrisos
que as mulheres fazem, entre o maternal e o libidinoso.

— Se vocés estivessem doentes e este fosse o teu ultimo desejo, eu
poderia atender.

— Voc€é mandou um enfermeiro maluco que ndo sabe usar um
termOmetro.

— Deve ser Barth.

— Barth?,

— Antes de vir para ca era metalurgico em Cleveland. Controlava a
temperatura das caldeiras. Continua confundindo tudo. .

Seguiu-se alguns minutos em que ninguém falou, comiam
entusiasmados, incluindo Finnegan que tinha perdido a fome por causa de
Consuelo e sua amizade com aquele indio infecto O refeitério foi aos
poucos ficando vazio.

— Quando vamos sair do pavilhdo, Lovelace? — perguntou Collier,
limpando a boca com o guardanapo.

— Ainda nao sei — respondeu Lovelace.

— Como ainda ndo sabe?

— Depende, Collier.

— Depende exatamente de qué?

— De vocés mesmos. Quando estiverem com saude.

— Mas nés nao estamos doentes, Lovelace.

— E o que € que voceés estdo fazendo no pavilhao?

— Internados, para recuperacao.

— Entdo estdo doentes, quer dizer, de certo modo estdo. Terdo que
esperar pela alta.

Consuelo esperou que todos estivessem dormindo nos alojamentos de
funciondrios, at¢ mesmo Harriett, que ficava tricotando at¢ o marido
adormecer na cadeira onde invariavelmente ficava acariciando selos
impressos num velho catalogo filatélico.

Sem encontrar nenhuma dificuldade, Consuelo chegou ao pavilhao dos
graduados. Todos os enfermeiros de plantdo dormiam e ndo perceberam
aquela mulher de camisola atravessando os corredores imersos na penumbra
das lampadas elétricas fracas.



No pavilhao, s6 duas camas estavam ocupadas e Consuelo logo
encontrou Finnegan ilhado do mundo pelo mosquiteiro que descia do teto
como um dossel de leito medieval. Ao lado da cama de Finnegan,
contrariando as regras, Collier roncava de brucos, sem camisa, o
mosquiteiro inteiramente enrolado atras do espelho da cama.

Consuelo levantou o mosquiteiro e Finnegan, que tinha o sono leve,
abriu os olhos. Nao era um sonho porque o odor de “citacdo e suspense
exalava de Consuelo e comecgava a estragalhar toda a vontade de Finnegan.
Consuelo colocou o dedo indicador sobre os labios carnudos, pedindo
siléncio, e Finnegan levantou-se, cauteloso, pegando-a pela mao. Consuelo
olhou em volta e viu os biombos. Puxou Finnegan na direcdo das camas
Cobertas pelos biombos e estranhou a reagao dele.

— Nao seja bobo — sussurrou Consuelo no ouvido de Finnegan.

A imagem dos doentes estrebuchando naquelas camas escondidas pelos
biombos ndo saia da memoria de Finnegan e lhe obliterava qualquer outro
pensamento. Mas Finnegan se deixo levar para onde Consuelo queria que
ele fosse. Mal desapareceram por tras dos biombos, Collier virou-se e abriu
os olhos" deu um sorriso e voltou novamente a dormir.

Consuelo praticamente forgou Finnegan a sentar numa das camas que os
enfermeiros tinham removido todos os lengois e deixado apenas o colchao.

— Um homem morreu aqui hoje — disse Finnegan, mas tdo baixo que
Consuelo pensou que ele tivesse dito outra coisa.

— Eu também estava louca para ver vocé — respondeu Consuelo. —
Quando estava dentro daquele barril, descobri uma coisa.

— Ele estava aqui nesta cama — continuou Finnegan mas mantinha a
voz inaudivel.

— Vocé também descobriu? — Consuelo estava exultante. — Pensei o
tempo todo em vocé, Finnegan. No quanto vocé foi carinhoso comigo, a
paciéncia que vocé teve enquanto eu estive desolada com o que tinha me
acontecido.

— Eu vi o cara se estrebuchar bem aqui nesta cama — disse Finnegan
de maneira tao débil que ninguém ouviu.

— Quer dizer que vocé também pensou em mim. Consuelo naquele
instante sentia sensacoes conflitantes embora ndo de todo desagradaveis. A
resisténcia de Finnegan, que ela julgava pura timidez, era uma prova do
carater dele e isto aumentava a espécie de febre que incendiava lentamente
o seu corpo. Mas a atmosfera morbida perturbava Finnegan e isto passava



para Consuelo como sinal de recato masculino muito raro. Consuelo, num
impulso, foi retirando a camisola por cima da cabeca, revelando um corpo
de pele quase luminescente na penumbra. O cheiro dela, de sexo, foi como
um murro na cara de Finnegan e ele estendeu os bragos para enlagar aquela
revelacdo, beijando os labios de Consuelo com um entusiasmo longamente
esquecido. Finnegan tirou rapidamente o pijama e deitaram, logo estavam
palpitando um sobre o outro, lentamente seguindo para o final.

Pela manha, Collier e Finnegan acordaram com um inusitado
movimento no pavilhdo. Consuelo retirara-se quase imediatamente apos o
encontro e Finnegan voltara para a sua cama. Quando acordaram, viram os
enfermeiros conduzindo trés vitimas de beribéri. Os doentes estavam em
estado deploravel, eram topdgrafos, bastante jovens, recentemente chegados
da regido de Guajara-Mirim.

Collier logo sentou-se na cama e observou com desagrado toda aquela
invasdo. Olhou para Finnegan com uma expressao Irritada, enquanto os
enfermeiros levavam os doentes exatamente para as camas onde haviam
morrido os dois homens rio dia anterior € na ultima noite Finnegan
descobrira Consuelo. O terceiro doente, menos debilitado, fo1 acomodado
no extremo do pavilhao, logo abaixo de uma janela comprida.

Finnegan permanecia deitado, compartilhando com a irritagdo do
engenheiro.

— Vocé devia levantar e tomar um banho — gritou Collier.

— Nao grite, isto ¢ um hospital — advertiu um enfermeiro segurando
um urinol esmaltado.

— Foda-se — tornou a gritar Collier.

— Por que tenho de tomar banho? — quis saber Finnegan.

— Vocé esta com um cheiro estranho.

— Cheiro estranho?

— Cheiro de maresia — explicou Collier, sarcasticamente. Finnegan
ndo quis mais discutir ¢ levantou-se. Pegou a toalha e dirigiu-se ao
banheiro, sentindo deliciado o cheiro de maresia que se desprendia
realmente de seu corpo. Quando voltou para o pavilhdao, encontrou Collier
inteiramente vestido, calgando as botas. Os doentes, dois deles, segurando
no espelho das camas, tremiam o corpo numa estranha danga que seguiam
com olhares estdicos e sofridos.

— Finnegan, vocé vai ficar aqui nesta merda?



— Claro, ainda nao tivemos alta.

Collier levantou-se, experimentou as botas e olhou de maneira superior
para Finnegan.

— Acabo de dar alta para vocé e para mim.

— O quée?

— Vocé ¢ médico, quanto tempo esses caras vao resistir neste estado?

Finnegan observou os trés doentes e sentiu pena pelos desgragados que
estavam de pé, dancando de maneira ridicula.

— Uns dois dias, ndo mais. E caso perdido, acredito.

— Pois entdo, nossa alta ¢ por dois dias.

O que vamos fazer nestes dois dias?

— Ficar bom.

— O senhor nao esta pensando em fazer nenhuma besteira!

— Pensei que voceé ja tivesse esquecido de me tratar de senhor.

— Desculpe, Collier.

— Quando me chamam de senhor eu me sinto um desse sargentos
velhos e imprestaveis.

Finnegan sorriu, penteando os cabelos molhados.

— Vista uma roupa, homem. Rapido.

— Para onde vamos?

— Qualquer lugar, contanto que nao fiquemos aqui. Ndo gosto da
maneira como eles dancam, ndo gosto da coreografia Nunca gostei de danga
folclorica.

— Isto ndo tem graga nenhuma.

— Vamos dar o fora daqui, agora.

Embora Collier estivesse com pressa, ndo foi nada facil escapar do
pavilhdo dos graduados. Com a presenca dos trés doentes a vigilancia era
perfeita ¢ um batalhdo de enfermeiros entrava e saia constantemente da
grande sala e também se espalhava pelos corredores do edificio. Collier e
Finnegan foram detidos por cinco vezes e recolocados na cama quase a
forca. E claro que Collier culpou Finnegan pelos cinco insucessos ¢ passou
o resto do dia resmungando insultos inaudiveis. Somente no final da tarde,
quando o jantar estava sendo servido, € que os dois conseguiram escapar,
saltando a janela e caminhando naturalmente para o barranco onde havia
um trapiche flutuando e uma canoa.

Embarcaram na canoa e Collier indicou a dire¢ao a seguir. O dia estava
morrendo e o rio amarelo ficava pardacento, refletindo fitas de nuvens



vermelhas e roxas. Collier assoviava uma velha cancdo inglesa algumas
vezes cantando estrofes inteiras da mesma cancao.

— The young swells in Rotten Row
All cut it might fine,

And quiz the fair sex, you know,
And say it is divine.

The pretty little horsebreakers

Are breaking hearts like fun,

For in Rotten Row they all must go,
The whole hog or none.

Os dois remavam com certa desenvoltura, sem pressa, sorvendo a brisa
da noite que chegava. Quando a escuriddo j& era . penetravel Collier
acendeu um farol de petréleo e colocou-o no banco da canoa que estava
mais proximo da proa. Dois ou trés pontos de luz apareciam logo a frente,
enquanto do Hospital da Candelaria chegava uma constelagdo de pontos
luminosos. O céu estava perfeitamente escuro e acetinado. Logo a frente
estava Porto Santo Antonio, a cidade mais importante daquele trecho do rio
Madeira e era para 1a que o engenheiro estava levando Finnegan.

Finnegan ainda ndo tinha se recobrado do medo de ter infringido os
regulamentos do hospital e logo ficaria horrorizado quando descobrisse que
ao pisar em Santo Antonio estava cometendo uma grave infra¢do contra o
regulamento da propria Companhia. Quase duas horas depois, um espaco de
tempo que pareceu a Finnegan a propria eternidade, deslizando no siléncio
do rio e da selva, a canoa topou no trapiche da cidade de Santo Antonio.

Collier saltou, sem deixar de assoviar e cantar, equilibrando-se sobre o
madeirame precario que balangava sobre a agua. A cidade parecia deserta e
a ndo ser pelo concerto dos insetos, nenhum outro ruido denunciava sinal de
vida humana. Collier amarrou a canoa e apanhou a lanterna. Finnegan ndo
se moveu, estava sentindo frio e arrependido de estar ali, os olhos ansiosos
perscrutando a linha quase invisivel da cidade barranco acima.

— Vocé vai ficar sentado ai?

— Onde estamos?

— Nada de especial, ¢ Porto Santo Antonio, um dos piores lugares da
Terra.



Finnegan teve vontade de desatar a canoa e remar de volta tal o
desespero que se apossou dele. Pouco se importava que a cidade fosse um
dos piores lugares da Terra, o mais grave ¢ que estava fora dos limites da
Companhia e havia uma proibicdo expressa para os funcionarios da
Companhia nao sairem desses limites sem ordens.

— Salta logo, homem. O que ¢ que ha?

— Estamos fora dos nossos limites.

— E isto que torna a coisa divertida.

A brisa trazia um fedor de dejetos e carne em decompordo. Era o cheiro
de Santo Antonio.

— Além do mais, esta cidade fede — disse Finnegan.

— Vamos, coragem, rapaz. E um povoado repelente ma vocé vai
aprender muito.

Finnegan levantou-se e quase perdeu o equilibrio.

— Cuidado — advertiu Collier.

Finnegan pulou para o trapiche de madeiras velhas e enfiou as maos nos
bolsos da calca.

— Nao estou gostando nada disso aqui — reclamou Finnegan.

— Lembrei agora de uma coisa.

— O que fo1? — perguntou Finnegan, defensivo.

— Acho que vocé devia saber. Jonathan, o barbadiano lembra dele? Se
enforcou na prisao.

— Se enforcou?

— Estava preso desde que chegamos em Porto Velho. Desfiou um
lengol e se enforcou na cela.

— Vocé era amigo dele, ndao, Collier?

— Trabalhamos juntos muito tempo, mas ndo éramos amigos. O velho
Jonathan era um homem de alto senso moral.

— Por isto deve ter se matado, ndo suportou a prisao.

— Se matou porque nao tinha nenhuma moral. Detesto suicidas. E aqui
neste lugar € como uma redundancia. Nao acredito que alguém venha para
ca se ndo esta querendo se suicidar.

— Voce disse que Jonathan era um homem de alto senso moral, Collier.

— E era, nunca vi ninguém que tivesse mais senso moral quanto
Jonathan.

Collier levantou a lanterna e iluminou uma ingreme escada de madeira
que se elevava barranco acima, parcialmente apodrecida pelas enchentes.



— Tenha cuidado — disse Collier —, esta escada € uma

verdadeira armadilha.

Os dois comegaram a subir, experimentando cada degrau rangente.
Finnegan irritava-se porque a subida era perigosa e estava certo de que no
final ndo valeria a pena o risco que estavam correndo. Mas a vida parecia-se
fodidamente com aquela subida em direcdo a apagada cidade de Santo
Anténio.

15

Farquhar acabara de olhar a vitrine de doces da Colombo enquanto
saboreava o gosto de sua ultima vitéria. Como sempre, ndo comprara
nenhum doce, ndo se atrevia a quebrar o encanto de olhar a vitrine e deixou
que a gula se esvaziasse na frustracao.

Farquhar que tinha nascido entre os quaquers — era ainda um deles?
Seguramente. A voz de seu pai, bébado, resmungando que s6 a Deus se
devia prestar contas. E Deus era o grande auditor de Farquhar, o homem de
negdcios. Ainda era um quaquer porque podia sentir na vibracao de suas
vozes interiores, a todo momento, o tremor da palavra divina. Ao acordar,
sempre estava no meio do siléncio vivo de Deus, era um homem positivo,
tinha a agilidade particular de discutir na barganha mas insistir no pre¢o
fixo. E esta agilidade era as vezes tdo veloz que Farquhar duvidava que o
proprio Deus conseguisse seguir seus passos, se isto nao fosse uma
impiedade. E como todos os dias eram santificados, Farquhar cultivava a
solenidade necessaria aos homens de negdcios.

Farquhar tinha essas indescritiveis pausas que se seguiam a cada vitoria,
esse suspense, talvez fosse um tique aprendido e gravado no seu coragdo de
fazendeiro pobre. Entre cada negocio jogado no escuro, a certeza do
descompromisso tramado, pois um quaquer jamais aceitava um juramento.
E assim os negbcios seguiam com a destreza de golpes bem conduzidos.
Era isto, Farquhar exultava. A violéncia tinha sido dominada, os sinais
reduzidos a po, ele agora tinha pela frente a sua politica predileta. Alcangara
mais um degrau, imperceptivelmente subira um estagio e poucos haviam
notado, s6 Deus. FEle gostava assim, desta simula¢do precisa dos
prestidigitadores que as vezes se confundia com a santidade.



Refletindo na vitrine da Colombo, os rostos dos ministros, dos
secretarios de estado, o rosto especialmente aturdido de Seabra, € o seu
proprio rosto barbeado, saudavel, sob o sol matinal. Agora era sorrir e
seguir os novos compromissos. Quando virou as costas e caminhou
apressadamente para o escritorio, apagando a tentagdo dos doces, ndo pdode
deixar de recordar com uma ponta de saudade o corpo da mulher que tinha
de renunciar. Logo, tudo mais se dissolveu para a sua voz interior dizer que
nada tinha mais importancia, o Rio estava cheio de mulheres e as portas do
Catete ndo mais se fechariam na sua cara.

Farquhar ainda estava um pouco irritado pelo fato de ter se deixado
envolver pela arrogancia sul-americana do Coronel Agostinho. Como
pudera ter sido tao tolo? Talvez o coronel tivesse disfarcado muito bem sua
arrogancia através da cortina de seus modos europeus refinados e gestos
marcados em leves pontuagdes de dedos no ar. Farquhar comecou a
atravessar a Avenida Central, no vaivém de veiculos e dos cavalos em trote
irritado com a sua fraqueza em relagdo ao Coronel Agostinho mas
maravilhado com o seu espirito quaquer.

Somente ele sabia 0 quanto gostava da vida que levava sem remorsos,
alimentando a vontade de Ilucrar em todos os momentos, mesmo OS
momentos mais especiais. E ndo fazia nada de extraordinario porque o mais
infeliz dos homens também agia da mesma maneira, ele sabia. Os
miseraveis nao tinham grande diferenca dele. Em suas abjetas existéncias
dissipavam a vida igualmente como ele, com uma unica diferenca,
indicavam que ele estava do lado certo. Por Deus, ele pensava, sou um
homem positivo. Por ato de Deus eu sou assim € como os miseraveis eu
também amo a vida.

A manh3 estava luminosa na Avenida Central, as carrogas, as carruagens
de belos cavalos, os automdveis a vinte quildmetros por hora, a orquestra de
violinos e os saltimbancos anunciando uma loja de tecidos, paletds e
gravatas. No triunfo e na brevidade, na estridente e estranha cancdo de
rodas de madeira e pneus rolando no calgamento, era o que Farquhar
amava: dinheiro, vida, o Sindicato Farquhar, o calor, este pedaco de vida no
verao. Um vigarista feliz na maré mansa nacional.

Certa vez Farquhar havia dito que amava a riqueza porque a riqueza era
como a simplicidade aos olhos do povo. Poucos entenderam o que ele
queria dizer com isto. Mas a riqueza era uma coisa simples, estava proxima
de um dos atributos divinos que era a facilidade de estar em muitos lugares



ao mesmo tempo. A riqueza estava ali no movimento da Avenida Central,
entre os vagabundos e bo€mios, na voracidade de toda aquela cidade
tropical, em cima das calcadas onde ciganos deitavam suas cartas de
baralho ¢ liam a sorte dos transeuntes. Sem nenhum sarcasmo a riqueza
podia estar até no interior dos lares Mais tarde, em seu escritorio,
examinando pilhas de cor respondéncia, Farquhar conversou com o Coronel
Agostinho. Ele ja esperava aquela visita embora ndo tivesse recebido
nenhuma comunicacdo prévia. A manha estava particularmente amena e
Agostinho estava euforico.

Farquhar olhava a correspondéncia e isto era uma forma de se manter
equidistante dos arroubos de Agostinho. FEle lamentava a rastejante
solidariedade do ambicioso coronel, o mentiroso relatorio comovera o
marechal e desconcertara Seabra, se € que Seabra era homem de se deixar
desconcertar.

— A mulher ja estd afastada do centro das atengcdes — informou
Agostinho. — Neste momento deve estar a caminho de Lisboa.

— Por que Lisboa?

— Um barco do Sindicato estava seguindo para la, economizamos as
passagens. Ela levou a mae e um irmao menor.

Farquhar, embora atento para o que Agostinho informava, nao levantava
os olhos da correspondéncia como um bom empresario atarefado.

— E ndo se preocupe com Seabra — disse Agostinho. — Ele mesmo
fiscalizou o embarque.

— Excelente! Agostinho sorriu.

— Foi idéia minha. Chamei um dos homens de confianca de Seabra,
soltei alguns mil-réis e o tipo concordou em levar um recado para a mulher
sugerindo que ela fizesse uma viagem. Ela estava apavorada, pediu que
Seabra deixasse ela partir. Parece que a idéia ja estava também na cabeca de
Seabra. Nao houve problemas. Era como se as coisas estivessem seguindo
os planos dele.

— Excelente — repetiu Farquhar, embora a expressao fosse um tanto
ambigua porque podia referir-se ao contetido da carta que estava simulando
ler.

Agostinho recusou-se a perceber a ambigiiidade.

— Fiz chegar as maos de Seabra, a titulo de indenizagdo pelos
transtornos, em seu nome, Farquhar, as passagens. Seabra aceitou a oferta
sem vacilar, queria se ver livre da mulher o quanto antes.



— A casa ficou vazia?

— Claro que nao. Vocé sabe como ¢ o marechal, ele podia a qualquer
momento decidir checar o meu informe.

— Entdo ele ndao confia em vocé — ridicularizou Farquhar.

— Em absoluto, o marechal me dedica a maior confianca. Mas nesses
casos de adultério ele ¢ muito rigoroso. Além do mais, sempre foi
imprevisivel. Mas ndo havera problemas, 14 em Sao Cristdvao agora vive
uma familia exatamente condizente com o meu relatério.

— Seabra concordou em pagar pela "caridade"?

— De maneira alguma, nem cogitei pedir que ele pagasse. A familia ¢
da minha confianca. Quando tudo estiver esquecido dentro de uns dois
meses, eles serdo despejados.

— Assim ¢ a vida — disse Farquhar.

— E, assim é a vida — apressou-se Agostinho em concordar com
Farquhar.

Farquhar arrumou as cartas sobre a mesa e pela primeira vez levantou
os olhos para observar Agostinho.

— Vocé agora s0 vai tratar de politica.

— Eu ndo entendo de politica, Farquhar. Meu negdcio € outro, sou um
estrategista.

— E 0 que ¢ a estratégia sendo politica.

Agostinho ficou alguns minutos meditando sobre as palavras do
americano.

— E o que eu disse, Agostinho. Vocé so6 vai tratar de politica agora. Vai
incentivar a candidatura de Seabra ao governo da Bahia e conseguir isto.

— Nao sou o tipo de cabo eleitoral. Farquhar sorriu.

— Nao quero um cabo eleitoral. Voc€ ndo vai fazer comicio nem apertar
as maos dos eleitores.

— Gragas a Deus — exclamou Agostinho, aliviado. — E que tipo de
politica voce estd pensando?

— Estratégia palaciana. Eu sei que vocé € bom nisso,

Agostinho.

Agostinho juntou as maos, sentiu que seus dedos estavam curiosamente
frios e suados.

— O governo da Bahia n3o é a coisa que Seabra mais deseja no
momento?

— Tudo indica que sim.



— Seabra ¢ um homem duro.

— F nosso, agora.

— Nao tenho tanta certeza — disse Farquhar irritado com a falta de
visdo estratégica de Agostinho.

— Pois eu estou mais do que certo — afirmou Agostinho provando que
além de estratégia lhe faltava tatica.

Farquhar pensou na qualidade de merda de seus associado.

— Mas Seabra precisa ir para a Bahia.

— Que vantagens teriamos com a eleicdo de Seabra?

—Com a eleicao dele, nenhuma.

— E entdo, por que ajudar? Ele que quebre a cara sozinho enquanto
come no nosso cofre.

— Nao quero Seabra comendo no "meu" cofre.

— Mas nao foi isto que acertamos?

— Se ele for para a Bahia, o que acontecera, Agostinho?

— Ele saira do ministério.

— Teremos um ministério.

— Teriamos um ministro, € isto o que vocé€ quer dizer.

— Acredito que vocé ainda tem prestigio suficiente para indicar um
ministro, estou certo, grande estrategista?

Agostinho corou, Farquhar estava falando como um dos muitos generais
que invejavam seus cursos militares na Franga.

— Nos indicaremos o ministro, ndo se preocupe.

— Excelente — disse Farquhar, voltando a ler uma carta em finissimo
papel de arroz.

— Seabra ndo tera mais do que um semestre no ministeério.

— Um tempo razoavel para todos nés — disse Farquhar. — Durante
este tempo manteremos relagdes, digamos, cordiais.

— E eu incentivarei a candidatura dele.

— Quando ele estiver na Bahia, terd muita coisa para fazer e nos
esquecera. E nds ndo temos interesses na Bahia. Vai arranjar outra amante
deliciosa e Hermes nunca sabera.

— Vocé gostava daquela mulher, nao?

Farquhar ndo respondeu, tornou-se pensativo. Agostinho olhava para a
carta de papel fino e perfumado e julgou que talvez fosse carta de uma
mulher.



— F uma carta dela — disse Farquhar mostrando as trés folhas de papel
delicado. — Uma despedida.

— Vocé acredita que eu nao cheguei a conhecer ela? Mas me contaram
que ¢ linda. Seabra tirou ela da miséria, tornou-a uma jéia, e vocé partilhava
daquilo tudo.

— E coisa do passado — disse Farquhar dobrando as bicadas folhas de
papel perfumado.

Agostinho sacudiu a cabeca concordando. Farquhar guardou a carta no
bolso interno do paleté e novamente olhou para Agostinho.

— Seabra me telefonou ontem.

— O que ele queria? — quis saber Agostinho um pouco apreensivo

— Queria confirmar uma reunido que estava marcada sua agenda para
hoje a tarde, as dezessete e trinta.

— Vocé tinha mesmo este encontro?

— Verifiquei na minha propria agenda. Adams tinha anotado, o
encontro deveria ter sido realizado na semana passada. Exatamente no dia
em que voc€ mandou raptar a mulher.

Agostinho enrubesceu.

— Voceé ainda acha que foi um erro?

— Que adianta julgar isto agora? O que esta feito, esta feito e nao ha
maneira de voltar atrés.

— Foi uma coisa muito pouco tatica, reconhego — disse Agostinho.

— Um erro estratégico imperdoavel — disse Farquhar

O encontro entre Percival Farquhar e J. J. Seabra, Ministro de Viagado e
Obras Publicas, aconteceu exatamente as dezoito horas daquele dia, porque
estava planejado para uma hora antes.

J. J. Seabra recebeu o americano com a mais glacial cortesia sertaneja.

Percival Farquhar entrou no gabinete do ministro com a afabilidade
mais polida de sua divina vigarice.

Logo estariam se entendendo muito bem porque saberiam guardar a
distancia que os separava.

O ministério estava no final do expediente, o que valia dizer que estava
praticamente vazio de funcionarios. O gabinete era abafado e iluminado por
um lustre de pingentes de cristal pendendo do meio do forro da sala.

— Queira sentar — disse Seabra, apontando uma poltrona e
abandonando a sua prdpria escrivaninha.



Farquhar acomodou-se numa das trés poltronas que ladeavam um largo
sofa e faziam um conjunto mediocre de veludo azul-escuro com pretensoes
a um fugitivo estilo Segundo Império. Ali era onde Seabra recebia suas
visitas quando os objetivos ndo estavam muito claros.

— O dia estd muito ameno hoje — comentou Farquhar.

— Nunca me importo com o tempo — disse Seabra. — E assunto para
quem nao tem assunto.

Farquhar curvou a cabeca saudando a argticia de Seabra.

— Realmente o tempo ndo importa de todo — concordou Farquhar.

— Mas hoje esta fazendo um belo dia. Pouco calor e eu estaria de estar
numa praia.

— Nao gosto de praia — disse Farquhar. — Nao gosto da areia, nem do
mar.

— Um dia s restardo as praias nesta cidade. E o verdo!

— Gosto do Rio de Janeiro.

— O senhor gosta do Rio? Curioso, pensei que lhe parecesse uma
cidade exotica.

Farquhar sorriu. — Eu gosto do exotico, € muito lucrativo o exotico.

— Lucrativo?

— E dificil explicar, senhor ministro. Mas ha uma estreita ligagio entre
0 exodtico e os meus lucros.

— E o que eu ja tinha ouvido falar — disse Seabra.

— Tenho pena quando sou obrigado a deixar o Rio.

— Nao gosta de Nova York?

— O senhor ministro conhece Nova York?

— E claro, estive algumas vezes 14. E uma cidade repelente e cheia de
bébados.

— Eu sou de outra parte dos Estados Unidos, um local diferente de
Nova York. Eu sou do campo.

— Eu também sou um homem do campo.

— Odeio o campo — disse Farquhar, lembrando-se das bebedeiras de
seu pai nos finais de semana.

— Nao tenho nenhum sentimento especial em relacdo ao campo, quase
nao vivi no campo — explicou Seabra.

— Mas gosta do Rio de Janeiro, ¢ claro?

— Abomino o Rio de Janeiro.



Seabra levantou-se e foi até a sua mesa de onde retirou uma pasta cheia
de papéis. Folheou a pasta e voltou a sentar-se na poltrona proxima a
Farquhar.

— Como o senhor conheceu ela?

— Quem?

— FEla!

— A menina?

Seabra confirmou sacudindo a cabegca. — Ela estava sempre na
Confeitaria Colombo pela manha. Comprava muitos doces. Era
encantadora. — Agora levara seus encantos aos portugueses — disse Seabra
um tanto consternado. — Era o tipo de produto que ndo deveriamos
exportar.

— Tivemos um prejuizo, ndo € verdade?

Seabra riu, segurando a pasta de documentos.

— FEla tinha lindos cabelos — lembrou Farquhar.

— Dos cabelos eu ndo gostava, era aquele sinal na parte interna da coxa
direita que me atraia.

Farquhar tentou se lembrar.

— Engracado, nunca reparei. Ela ndo permitia que a luz ficasse acesa
quando estavamos juntos.

— Eu adorava aquele sinal, parecia uma ameixa.

— E os cabelos? Realmente ndo gostava deles?

— Um pouco oleosos e fortes — disse pensativo Seabra — Mas ela
tinha coisas melhores.

— Os olhos! — exclamou Farquhar. — Que olhos!

— Os seios! Bicos rosados. . .

— Os labios! Os dentes!

— E que voz mais doce — suspirou Seabra.

— E a pele, sempre morna.

— Cheirando a ostras — lembrou Seabra.

— Ostras — surpreendeu-se Farquhar. — Acredito que era mais cheiro
de chuva.

— Nao importa, o senhor nunca viu o sinal em forma de ameixa que ela
tinha na coxa direita.

— Uma lastima.

— Lucrei alguma coisa — disse Seabra. — O sinal foi apenas meu.



Farquhar concordou, lembrando que muitas vezes passara a lingua
naquele sinal imaginando que fosse uma ameixa.

— Ela agora ¢ dos portugueses. Que aproveitem.

— Poderiamos esquecer ela, se fosse possivel.

— Eu ja esqueci — disse Seabra, abrindo a pasta de documentos. — Sr.
Percival, € sobre as suas concessoes, no Parana. Esta havendo problemas,
ha indios naquela area e a politica do marechal ¢ de protecao as populagdes
indigenas.

— O senhor ministro ja visitou a area.

— Nunca.

— Eu ja estive 14 muitas vezes, jamais vi um indio por 14 que
justificasse essa informagao.

— Mas ha indios naquela area.

— Quem deu esta informacao?

— Eu desconheco — confessou Seabra.

— Senhor ministro, afirmo-lhe que ali ndo ha indios.

— Entdo os problemas poderao desaparecer para a Brazil Lumber.

— Mas ndo desaparecerdo para a Sdo Paulo—Rio Grande Railway.

— Sao Paulo—Rio Grande Railway?

— A minha outra empresa que pretende construir a ferrovia em dire¢do
ao sul.

Seabra consultou os documentos.

— As terras ja foram desapropriadas e sao suas, qual € o problema?

— Os pequenos camponeses que ficaram sem terra. Querem fazer
barulho. Ha um fanatico incitando uma rebelido.

— Os indios querem se rebelar!

— N3o os indios, eles ndo existem, mas 0s camponeses.

— Daremos um jeito. E a Madeira—Mamor¢?

— Segue dentro da previsto. La ndo ha camponeses, s6 indios.

— Gragas a Deus. — Seabra fechou a pasta, tossiu e olhou para o lustre
de pingentes de cristal. — Seria uma beleza...

— Se houvesse indios no Parana?

— Nao, ndo, se ndo tivéssemos perdido ela. . .



Livro IV

Quando nao puder resistir, relaxe e goze

16

Stephan Collier ja tinha visto muitas coisas na vida. Talvez ja tivesse
visto coisas demais para um s6 homem. Em Buli Run, quando Thomas
Stonewall Jackson derrotava as tropas da Unido, Collier vira um amigo seu,
aos dezoito anos como ele préprio, morrer com um buraco perfeitamente
redondo na testa. Em Cancellorsville, Virginia, em cinco dias de fogo
cerrado, vira morrer Thomas Stonewall Jackson com ferimentos cruéis,
ainda que vitorioso. Durante o bombardeio de Atlanta pelas tropas da
Unido, viu seus pais perderem a vida e sua casa saqueada. Na rendicao de
Richmond, por pouco ndo se viu perante um pelotdo de fuzilamento,
acusado de ser um espido inglés. Positivamente Collier ja tinha visto muita
coisa na vida. Ainda assim, sempre se impressionava em Santo Antonio
com os restos de locomotivas e trilhos espalhados pelas moitas proximas ao
trapiche.

A noite estava limpida e uma lua branca comegava a clarear o casario.
Finnegan e Collier alcancaram o topo do barranco, cautelosos e ofegantes
porque a escada de madeira estava quase podre e o terreno era lamacento e
esburacado.

— Quero mostrar uma coisa — disse Collier, puxando Finnegan na
dire¢dao de uma moita.

Collier afasta galhos e folhas e estende a lanterna para iluminar uma
forma metalica, enferrujada, meio enterrada na lama. Entre as urtigas e
capim-serra, ha uma velha locomotiva a vapor. O abandono ndo conseguiu
derrotar a dignidade da maquina, era o que sempre pensava Collier.

— F a antecessora da Mad Maria — informou Collier.

— Parece que ndo teve a mesma sorte — comentou Finnegan,
indiferente.

— Est4 aqui abandonada como um cdo vadio.



Collier estava comovido € ao mesmo tempo irritado com a indiferenca
de Finnegan.

— Isto ndo € maneira de se enterrar uma rainha — disse o engenheiro.

— Quem abandonou ela aqui?

— O Coronel Church, vocé ja ouviu falar nele?

— Nao, nunca.

Collier levantou a lanterna a altura do rosto de Finnegan.

— Pois €, antes de nos ja estiveram outros malucos tentando abrir uma
ferrovia por aqui.

— Ingleses?

— Americanos. O Coronel Church andou por aqui por volta de 1870.
Vocé ainda nem tinha nascido, rapaz, e ele ja estava aqui com os homens
dele e com a id¢ia maluca de fazer uma ferrovia.

— Idéia maluca?

— Maluca, ¢é claro!

Collier baixou a lanterna e ndo disse mais nada. Largou os galhos e
folhas, escondendo novamente a locomotiva em seu timulo de lama e
capim. Caminhou at¢ a beira do barranco, balangando a lanterna e
abandonando Finnegan na escuriddo. Pensava em certa noite e este
pensamento lhe reafirmava que tudo aquilo nao passava de maluquice. Era
inverno em Richmond, Virginia, no ano de 1909, ele julgava-se aposentado
e perguntava a Farquhar por que diabo tinham resolvido construir uma
estrada de ferro que saia do nada e levava a parte alguma. E ele lembrava o
quanto estava irritado ao fazer a pergunta. Sentia-se muito idoso, ainda que
conservado, atlético e vigoroso. A irritacdo vinha cada vez que olhava para
a expressao de Farquhar, um tipo baixo, aparentando quarenta anos e
maneiras de vigarista barato que o terno caro ndo escondia por mais que
tentasse dissimular. Sentados na mesma mesa de um bar em Richmond,
Virginia, no inverno. Ele lembrava que a irritacdo, ou seria mesmo raiva,
quem sabe, era motivada pela sensacdo de mixdérdia e contengdo que
Farquhar imprimia em todo ambiente que freqiientasse. Collier lembra que
Farquhar respondera fazendo intervalos, escolhendo as palavras, enquanto
ele, um velho aposentado, parecia estar ouvindo na consciéncia uma
sucessdo de solenes palavroes que redobraram em ferocidade quando
Farquhar deu finalmente a resposta, inclusive anexando a propria pergunta
de Collier. Por que construir uma estrada de ferro entre o nada ¢ o nada?
Por qué? Porque isto pode ser tdo lucrativo quanto um ato de Deus! E ele



tinha deixado escapar um palavrao. Porra! E outro palavrdo tinha raspado a
sua garganta seca. Filho da puta! Porra, eu assino o contrato, seu filho da
puta! E Farquhar reclamara porque ele sempre se exalava com tudo o que o
vigarista fazia. Voc€ sempre se exalta comigo, Collier! Eu nao entendo!
Vocé ¢ o mais completo filho da puta que eu conhego, Percival. Somente o
cu-de-ferro do Collier tinha a coragem de dizer essas coisas na cara de
Farquhar. Ele sabia que o vigarista devia estar ganhando uma fortuna
enganando alguém, um governo, um pais inteiro. Vocé ¢ o engenheiro
desempregado que eu estou precisando, dissera a Collier. Mas ele ndo
estava desempregado e nem precisando de trabalho. Eu estou aposentado,
Percival, estou fora. E Farquhar ndo acreditara. Aposentado? Nao me faga
rir, Collier! E Farquhar riu, derramando uma dose de bourbon no copo do
engenheiro porque jamais bebia nada alcoolico. Collier engoliu a bebida de
uma sO vez e tinha ficado observando Farquhar que esfregava
constantemente a ponta do nariz. Este era o seu destino, entregar-se nas
maos dos filhos da puta do tipo Farquhar. Finnegan tentou caminhar na
escuriddo e caiu numa poga de lama. Collier despertou.

— Vocé vai ficar ai na beira desse barranco? — perguntou Finnegan,
sempre arrependido de estar ali.

Collier veio para perto de Finnegan e levantou a lanterna. O luar ainda
era muito fraco e algumas nuvens, passando rdpidas, constantemente
escondiam a lua. Os dois comecaram a seguir na dire¢do do casario
apagado. Chapinhavam na superficie lisa do chao melado e a podridao
aumentava.

— Quem era mesmo esse Coronel Church? — Finnegan quebrou o
siléncio.

— Um bom militar, ja tinha provado no Pottomac. Mas aqui ele
precisava mais que bravura militar. Para avangar duas milhas de trilhos ele
perdeu duzentos homens. Vocé pode imaginar uma coisa dessas?

Finnegan tinha dificuldade de seguir as palavras do engenheiro porque
estava com medo de escorregar e cair naquela lama putrida.

— Cem homens por milha! — exclamou Collier.

— Ele 1a ter de contratar toda a humanidade para concluir o trabalho —
comentou Finnegan.

— Cem homens por milha para fazer um trenzinho andar de um lado
para outro carregando borracha.

— Isto ndo era um local de trabalho, era um matadouro



— Foi1 o que o Coronel Church deve ter pensado, quando foi obrigado a
enterrar metade de seu pessoal.

— Como bom militar, devia saber a hora certa de bater em retirada.

— Mas era um péssimo jogador de xadrez.

— Xadrez?

— Largou a pobre rainha numa moita — disse rindo Collier.

Caminharam novamente em siléncio. Na verdade o siléncio estrondava
no ouvido porque milhares de sapos e insetos enchiam a noite de ruidos.
Finnegan nao sabia de nada daquilo, de um Coronel Church enterrando seus
homens, de uma estrada que nao ligava absolutamente nada e realmente
parecia pura maluquice.

— Pobre Coronel Church.

— Deixe de ser bobo, Finnegan. Pobres de nds. Nao somos da raga do
Coronel Church. Somos bucha de canhao.

— Vocé tem razdo, Collier. Somos uns fodidos. Collier parou de
caminhar e voltou-se para observar o médico, surpreso com o que ele havia
dito.

— Voceé perdeu o entusiasmo, menino?

— Nao me chame de menino.

— Nao ¢ nada de pessoal.

— Foda-se!

— NoOs somos barbaros, Finnegan. Barbaros que nem ao menos
entornam uma bebida e que permanecem castos como donzelas.

Finnegan riu.

— Desculpe, esqueci que vocé comeu a boliviana. Finnegan parou de rir
e fechou a cara.

— N3ao adianta negar, eu vi tudo. Bem na cama que um dos caras bateu
as botas.

— Olha aqui, Collier, eu te entendo. Quer dizer, eu procuro te entender.
Eu agora sei o quanto ¢ dificil passar anos e anos fora de sua patria, vivendo
experiéncias dificeis em territorios fodidos. Eu acho que ¢ isto que ¢ ser
pioneiro.

Collier levantou a cabega para olhar bem nos olhos de Finnegan e
deixou que a sua voz saisse como uma queixa:

— Estou sensibilizado com o perfil, seu puto.

— De nada, velho.

— Velho ¢ a puta que os pariu.



— Esta bem, Collier. . .

— Vocé tem talento, Finnegan, tem realmente talento, que vocé ¢
candidato a pioneiro.

— Claro que nao, os pioneiros acabaram.

Collier concordou sacudindo a cabeca. Um vento mais forte gélido
vinha do rio, expulsando a podridao e sacudindo as ocas de agua que agora
apareciam no terreno iluminadas ela lua. .

— Vocés, americanos, acabaram com os pioneiros — disse Collier. —
Ser pioneiro agora ¢ ser cagador de indios e pistoleiro metido a puritano.

— O mundo estava precisando de um pouco de ordem — ironizou
Finnegan.

— Bravo, menino. A velha mania de grandeza, tdo cara ao Império
Britanico, nao podia continuar. O saque agora precisa de ordem.

— Quem falou em saque?

— Eu falei, € o que estamos fazendo aqui, voc€ ndo sabia?

— Deixa de merda, Collier. Estamos aqui trabalhando.

— Trabalhando? Eu nunca me deixei enganar.

— Foi por isto que vocé sacou o revolver para os alemaes?

— Porque eu sou um profissional. E daria um tiro no primeiro que se
metesse a bobo.

— Vocé ¢ um engenheiro, Collier, ndo um policial.

— F a mesma coisa!

— Nao concordo. Vocé e eu trabalhamos pelo progresso.

— Um caralho! Quer saber o que significa para mim o progresso? Uma
politica de ladroes enganando paises inteiros. Birmania, india, Africa,
Australia, os nossos alvos.

— Mas nos estamos deixando a nossa marca.

— E claro que estamos deixando a nossa contribuicdo. Ao lado da
cadeia de tijolos, esta a escola para formar funcionarios “ativos subalternos.
No6s nao nos esquecemos nem de ensinar Os jovens nativos o futebol. E
aprendem & beber uisque, principalmente a beber uisque. Enquanto isto, nos
clubes dos pukka-Sahibs, nds repetimos ano ap6s ano a mesma conversa. E
enchemos a cara enquanto enriquecemos, enquanto destruimos tudo,
enquanto espalhamos os nossos proprios vicios. Collier sentiu que Finnegan
nao concordava.

— Nao pense que os americanos sao diferentes, as coisas nao mudaram
nada com vocés. A Unica diferenca ¢ que vocé€s nao terdo de aglientar os



nativos, nos deixaremos nativos tdo corruptos que considerardo natural a
supremacia de voces.

— Isso tudo que vocé esta dizendo nao passa de bosta.

— Certo! E bosta mesmo, concordo.

Os dois caminharam mais um pouco. Finnegan estava inquieto, ndo
exatamente pelo que Collier havia dito, mas pelo fato de estar trabalhando
numa ferrovia que ndo levava absolutamente a nenhum lugar.

— Vocé sabe realmente o porqué desta ferrovia? — perguntou
Finnegan.

Collier respondeu sem parar de caminhar.

— E que andaram fazendo uma guerrinha por aqui, uma guerrinha
rapida que ajudou o Brasil a tomar conta de um bom pedaco de terra da
Bolivia.

— Estas terras pertenciam a Bolivia?

— Nao exatamente estas, fol um pouco mais a noroeste deste territorio.
— Collier observa que Finnegan esta surpreso. — Vocé€ nado sabia? Ora,
para que esta cara de susto? Vocés ndo fizeram o mesmo com o México?

— E 0 que uma guerra tem a ver com uma ferrovia?

— Depois da guerra o Brasil decidiu facilitar uma saida boliviana para o
Atlantico. E ai que entramos nés, isto é, primeiro o facinora do Percival
Farquhar. Sendo a nossa estradinha o ponto principal deste altruistico
programa brasileiro, Farquhar, nosso patrdo, decidiu emprestar ao Brasil o
nosso génio, em troca de alguns dolares.

— E a Bolivia precisava de uma saida para o mar?

— Isto ndo tem nenhuma importancia. Quem € a Bolivia para precisar
de alguma coisa?

— Nao consegui entender nada!

— Nem eu, ndo ¢ para entendermos, rapaz.

— Mas as coisas precisam ficar claras.

— Elas sao claras, clarissimas.

— E como ¢ que nds nao entendemos?

— Porque eu ndo sou o Bardo de Rothschild e nem vocé e Percival
Farquhar.

Os dois agora estavam mais proximos do casario que circundava a
espécie de largo. Uma igreja destacava-se, quase em ruinas sobre a silhueta
de casebres apagados. O largo ¢ uma paisagem desolada, pontilhada de
lagoas brilhando ao luar e monturos de lixo que sobem formando dunas,



algumas dessas dunas estdo mesmo escorando certas casas. Collier e
Finnegan sdo duas sombras no meio da noite. O engenheiro caminha com
mais cuidado. Finnegan vez por outra atola-se nas pocas de lama que
povoam o chao como crateras de algum bombardeio antigo- Cada vez que
Finnegan atola-se, Collier ndo contém o riso e isto aborrece o médico. Por
isto Finnegan comeca a seguir frente de Collier, saindo do circulo de luz da
lanterna e dobrando numeros de quedas e escorregdes. Aos poucos
Finnegan se distancia de Collier e ja caminha proximo das casas que
parecem desabitadas.

— Posso saber para que antro o cavalheiro estd me levando? — grita o
engenheiro.

Finnegan péra de caminhar, volta-se para o engenheiro. Ele realmente
nao tinha a menor idéia do que estava fazendo ali, nem mesmo para onde ir.

Harriett entrou no quarto de Consuelo e encontrou a moga em prantos.
Desde que soubera que Finnegan havia desaparecido do hospital, junto com
o engenheiro Collier, ela ficara desesperada. Sem Finnegan as coisas
rodavam e ela perdia o equilibrio porque o rapaz passara a ser o seu ponto
de referéncia. E n3o gostava do engenheiro Collier. Sabia que Finnegan
também ndo simpatizava com o engenheiro Collier. Por isto temia pelo
desaparecimento de Finnegan. Na administragio da Companhia o
funciondrio tinha sido laconico. As informacdes eram conflitantes e ela
sofria. Alguns enfermeiros asseguravam que eles estavam por perto, pela
cidade, no cassino, no cinema, caminhando sem rumo porque estavam
cansados de ficar na cama do hospital. Mas um guarda de seguranca,
boliviano como ela, informara que os dois tinham fugido e deviam estar em
Santo Antonio, cidade fora dos limites da Companhia e que por isto seriam
punidos. Esta ultima informag¢dao enchia o seu pensamento de terror.
Finnegan talvez ndo pudesse mais voltar e ela nunca mais o veria. Era
demais para as suas forcas.

Harriett trazia uma bandeja com ché e bolo.

— Sra. Azancoth, ele desapareceu!

— Harriett, minha querida, Harriett.

— Ele ndo est4 no hospital. Desapareceu.

— Ninguém desaparece aqui por encanto, minha querida. O indio deve
estar por ai...

— Nao estou falando dele. . .



— De quem voce¢ estd falando? Quem desapareceu, afinal?

— Finnegan.

— O médico?

— Nao esta no hospital e ninguém quer me dizer nada.

— Meédicos nao desaparecem de hospitais, afinal, ¢ o lugar deles,
querida.

— Mas ele desapareceu. Fui hoje visitar ele, logo apds o jantar e ele
havia desaparecido. Nem mesmo os enfermeiros tinham se dado conta.

— Que coisa inusitada, querida. Médicos que desaparecem de hospitais.
Nao ¢ possivel.

Harriett depositou a bandeja sobre a pequena mesa encostada a janela.

— Tome um cha, vai ajudar — disse Harriett, despejando o cha e
estendendo a xicara para Consuelo. — Vamos menina, ndo ¢ o fim do
mundo.

Consuelo limpou os olhos com as costas das maos e segurou a xicara
fumegante.

— Quer um bolo? E de laranja.

— Nao, obrigada.

— Vamos, s6 uma fatia, esta uma delicia, foi ele que preparou.

Consuelo riu, imaginando o Dr. Azancoth, de avental, batendo o bolo,
levando ao forno, seguindo todo o ritual de doceiro, com os olhos castanhos
fixos na receita e os bigodes grisalhos contrastando com os ingredientes.

— Vocé esta rindo de meu marido, nao é? Consuelo confirmou.

— Todos riem dele. Mas ele ndo se importa.

— Desculpe, Harriett. Ndo ri por maldade. E que senti um pouco de
ternura pelo Dr. Azancoth na cozinha, preparando doces para a mulher que
ele ama.

— Vocé se engana. Ele ndo prepara nada para mim, ¢ para ele mesmo, e
para me humilhar. Eu ndo sei preparar doces. ..

— Vocé esta sendo muito cruel com ele, Harriett.

— Mas o bolo estd uma delicia, isto ninguém pode negar.

Consuelo bebia o cha e saboreava o bolo de laranja, sem esquecer que
Finnegan estava desaparecido e que isto podia significar novos
desencontros em sua vida.

— Nao fique preocupada, ele logo aparece. Médicos ndo se evaporam
assim sem mais nem menos.

— Ninguém me dd uma informagao correta.



— Voce gosta dele?

— Gosto, ¢ a Unica pessoa que eu tenho agora.

— Quer dizer que ele estava no hospital e desapareceu?

— Passou o dia 1a, almocou com o diretor do hospital e deve ter
desaparecido na hora do jantar. Desapareceu com Collier, um engenheiro.

— Eu sei quem ¢ Collier, um velho te simpatico.

— Collier, simpatico? A senhora acha?

— Nao tem importancia. Nao € a primeira vez que Collier desaparece.
Para dizer a verdade, meu marido também ja sumiu duas vezes.

— Duas vezes!

— Eu fiquei espantada da primeira vez. Mas ndo ¢ nada de grave. Eles
costumam fugir para Santo Antonio.

— Foi o que um guarda de seguran¢a me disse. Fiquei ainda mais
apavorada porque esta cidade estd fora dos limites da Companhia e hd um
regulamento proibindo que os funcionarios saiam deste limite.

— Este regulamento ¢ para os subalternos, nao para pessoas do nivel do
Dr. Finnegan.

Consuelo bebeu o que restava de chd e mal pdde acreditar no que
Harriett estava lhe dizendo.

— Quer dizer que ele nao sera punido.

— Claro que ndo, bobinha. Ele ¢ um médico, um graduado.

— E o que ¢ que eles vao fazer em Santo Antonio?

— Nada.

— Nada — disse Consuelo, incrédula.

— Nio ha nada em Santo Antonio. E uma cidade morta. Consuelo sabia
o que era Porto Santo Antonio, um monte fétido de lixo e meia centena de
miseraveis.

— Santo Anténio nao ¢ uma cidade morta, Harriett.

— Nao?

— Talvez seja uma cidade que estd morrendo.

— E a mesma coisa, ndo &?

As duas permaneceram relutantes quanto a verdadeira natureza de Santo
Antonio. De qualquer modo, era para 14 que os homens costumavam
escapar, € isto era incompreensivel par ela. Harriett comegou a arrumar
xicaras e pratinhos na bandeja estava ficando tarde.

— S6 nao entendo o que eles vao fazer em Santo Antonio — disse
Consuelo.



— Quem?

— Os homens! Quando fogem, ndo vao para 1a?

— Os homens sdo assim mesmo, precisam escapar vez por outra.
Sentem-se aprisionados aqui. Santo Anténio ¢ a coisa mais proxima, por
isto fogem para I4.

— Vocé ndo se sente aprisionada aqui, Harriett?

— Claro que nao!

Harriett estava limpando um pratinho e recolhendo migalhas de bolo no
canto da bandeja. Procurou saber se a resposta pronta que havia dado era
realmente correta. Era verdade, ndo se sentia prisioneira.

— Acho que nos, mulheres, dificilmente nos sentimos aprisionadas —
disse Harriett.

Consuelo ndo podia concordar. Ultimamente a sua vida era como se
estivesse prisioneira de um labirinto complicado. Cada volta era uma
surpresa, um susto que nao levava a nada, a ndo ser a angustia de novas
ciladas do destino.

— Vocé gosta dele? — perguntou Harriett.

— Do Richard? N#o sei, acho que gosto. E uma coisa muito especial
que sinto por ele. Pouco nos conhecemos e quase nunca conversamos. Ele ¢
muito timido.

— Vocé ndo ¢ nada timida, pelo que reparei. Consuelo corou, gostava
de ser considerada uma mulher timida. Mas o comentario de Harriett ndo
havia sido feito de maneira cortante. Como todas as pessoas que vivem a
observar ostensivamente os outros, Harriett perdera totalmente o senso de
propor¢do. Consuelo ainda se considerava timida e se assim ndo parecia, era
porque agora transformara-se numa mulher insegura e constantemente
desesperada.

Os doentes da enfermaria numero 3, isto ¢, aqueles em condicoes de
prestar atencdo ao que se passava em volta de suas camas, chamavam ele de
Joe, Joe Caripuna, o indio. Naquele ambiente de morte, Joe trazia uma
alegria quase que desconcertante. Durante o dia, perambulava pela
enfermaria, fazendo proezas com os dedos dos pés, dangando ao ritmo de
uma harmonica tocada por um italiano que convalescia, € conversando
numa lingua que era a sintese de todas as linguas faladas em Porto Velho.

Sua tnica amiga, Consuelo, vinha uma vez por dia, escoltada por dois
enfermeiros, fazer-lhe rapida visita. Nao permitiam que ficasse com ele por



muito tempo e isto o entristecia um pouco exatamente no instante em que
ela se retirava. Mas a tristeza logo se dissipava e Joe retomava o espirito
brincalhdo que o tornava a figura mais popular do Hospital da Candelaria.
Aqueles dias ali lhe seriam muito Uteis porque comecaria a compreender e
penetrar em alguns mecanismos desconhecidos do mundo dos brancos. E o
mundo dos brancos lhe parecia cada vez mais confuso e complicado.

A primeira licdo importante que aprendeu na enfermaria foi a ter senso
de propriedade. Seguindo esta li¢do, compreendeu que a propriedade
significava possuir coisas € que estas ndo surgiam do nada.

No terceiro dia de internamento, quando ja era uma figura bastante
popular, Joe Caripuna ganhou o seu primeiro saldrio sem compreender
exatamente o que estava acontecendo. A principio imaginou que os brancos
estavam lhe dando presentes, depois, compreendeu que ao receber os
presentes, comprometera-se com quem lhe presenteara e por isto teria que
fazer o que estavam lhe pedindo. Como uma espécie de habilidoso prodigio
humano, Joe despertava a curiosidade de todos e constantemente era
solicitado a executar seus truques. Algumas vezes a vontade nao vinha e Joe
ndo queria fazer brincadeiras. Os doentes insistiam e ele recusava sacudindo
a cabeca e abrindo um sorriso, o que foi interpretado como uma polida
maneira de exigir recompensa pelo que estavam lhe pedindo. Por isto,
quando recusou-se a acender com os pés o cigarro de um doente, este, apos
muita insisténcia, deu-lhe de presente uma camisa. Joe aceitou porque tinha
gostado da camisa, agradeceu e voltou para a sua cama, enfurecendo o
doente que lhe pedira Para acender o cigarro. O doente levantou-se e foi até
a cama de Joe.

— Escuta aqui, vocé ndo vai acender o meu cigarro, indio? —
perguntou enfurecido o doente.

Joe Caripuna sorriu e sacudiu negativamente a cabeca.

— Agora nao, amigo. Joe esta cansado.

O doente recebeu a resposta como um insulto.

— Entdo devolva a minha camisa.

— A camisa ndo ¢ mais sua, vocé me deu ela, amigo — disse Joe
calmamente.

— Se vocé quiser ficar com a camisa vai ter de acender o meu cigarro
agora.

— Mas Joe ndo tem vontade, amigo.



— Eu paguei para vocé acender o meu cigarro, ndo me venha com
gracinhas que eu te parto a cara, indio.

— Voceé ndo pode exigir assim, amigo.

— Eu posso, paguei pelo que estou exigindo.

— Pagou?

— Paguei com a camisa que dei a vocé, indio. Ela me custou meia libra
no Armazém da Companhia. E muito dinheiro por uma simples acendida de
cigarro.

— N3o ¢ presente?

— Ja disse que ndo gosto de gracinhas comigo. Ou vocé devolve a
minha camisa ou acende o meu cigarro, agora!

Joe tirou a camisa que tinha vestido sobre o pijama e examinou-a
atentamente. Era uma boa camisa e ele gostava dela. O doente esperava,
tenso, a pele coberta de lesdes provocadas por picadas de insetos e os
dentes apodrecidos rareando na boca escancarada.

— Est4d bem, amigo. Joe fica com a camisa. E acendeu o cigarro do
doente.

Apos esta licdo, Joe ndo ficou menos alegre, mas ja ndo andava
mostrando suas proezas a esmo. Acendia um cigarro, dangcava uma polca,
quando alguém lhe presenteava com alguma coisa. Sob a sua cama ja se
acumulavam muitos presentes € Joe estava fascinado por este costume
curioso dos brancos. Mas andava igualmente inquieto, ¢ que os brancos
tinham curado os seus bracos, tinham tratado de sua saude e ele nada tinha
para dar em troca. Um dia este pagamento seria cobrado e quando isto
acontecesse, Joe ndo teria como manter a cerimoOnia estabelecida pelos
brancos. Todos o0s presentes que recebera em pagamento nao seriam
suficientes para resgatar a divida com o Dr. Finnegan que o livrara da morte
certa. Na hierarquia imaginaria dos pregos que estabelecera, o pagamento
pelo trabalho do Dr. Finnegan era praticamente impossivel de medir. Mas
Joe sabia que mais dia, menos dia, este pagamento lhe seria solicitado e ele
teria de estar pronto, mesmo que para isto fosse obrigado a acender o
cigarro de todos os homens brancos da terra.

O olhar atravessa uma parede de madeira grosseiramente caiada onde
borrdes amarelos de umidade entranhados de subira marcam todo o
ambiente 1luminado por trés candeeiros pendurados em pregos enferrujados.
Sobre aquela parede estdo coladas gravuras de diversos tipos, desde



imagens devocionais da Virgem da Conceigdo, até de politicos brasileiros,
senhoritas em traje de banho e astros e estrelas do cinema. Contra o
desordenado painel de imagens envelhecidas e sujas retiradas de revistas
ilustradas, o olhar de Finnegan cai sobre o rosto de duas mulheres. As duas
mulheres, Finnegan sabe, sdo indias e prostitutas. Ainda conservam no rosto
algumas pinturas e trazem o septo nasal perfurado segundo o costume, onde
antigamente eram colocadas duas penas amarelas de papagaio minusculas
que mais pareciam bigodes do que enfeites. Finnegan j& tinha visto
fotografias de indias como aquelas, mas as duas mulheres nem de longe se
parecem com aquelas das fotografias. Estas sdo decrépitas e as feigcdes
completamente decadentes. Uma delas, a mais nova, movimenta ansiosa 0s
olhos pelo ambiente, enquanto a outra permanece parada como uma estatua
de pesadelo esculpida por alguma mente perversa. A mulher mais jovem
abre a boca desdentada num sorriso repulsivo.

Finnegan e Collier estdo sentados num banco tosco de madeira, na sala
do melhor e unico bordel de Porto Santo Antonio. Observam e sdo
observados pelas duas Unicas prostitutas no momento disponiveis. Finnegan
sente-se acuado pelos olhares das prostitutas e pelo ambiente miserdvel e
fedendo a excrementos, por isto, torce as maos enquanto o engenheiro
Collier, indiferente, passa a ponta dos dedos pelos botdes da propria camisa.
Sem saber que posicdo exatamente assumir naquele banco duro, Finnegan
decide cruzar as pernas. Levanta a perna para cruza-la e para estarrecido. As
suas botas estdo totalmente emporcalhadas de lama e sangue. As botas de
Collier também estdo no mesmo estado e a' india segura nos labios escuros
o mesmo sorriso hediondo. Finnegan desce lentamente a perna e procura
coloca-las por baixo do banco, fora da visdo duas prostitutas. E uma
solugdo idiota porque elas ndo parecem nem um pouco impressionadas com
o fato. Ele volta a ar para baixo e la estdo as botas sujas de sangue.

— Nossas botas — segreda Finnegan ao ouvido de Collier. Vocé ja
reparou nas nossas botas? Estao sujas de sangue.

Collier olha casualmente para os pés e constata a veracidade da
informagdo. O olhar casual de Collier ¢ ainda mais chocante para Finnegan
que o sorriso da prostituta.

— Puxa, acho que andamos pelo banco de sangue da cidade, velho! —
disse Collier.

Finnegan sacudiu a cabega, desolado.



— Vocé € uma prova viva de que o humor inglés ¢ uma mentira muito
da fodida.

— Calma, rapaz. E s6 sangue, € nao € nosso.

— Mas ¢ sangue. . .

— E sangue dos nativos.

— Como?

— Deve ser isto mesmo, sangue dos nativos. Alguma confusio deve ter
acontecido por aqui e o sangue ficou. . .

— Acho que ndo foi bem uma confusdo, foi uma batalha. Finnegan
levanta a perna e examina novamente a bota.

— Nao pode ser sangue humano — completa Finnegan. — Nao ¢
possivel!

— Nao ha motivo para vocé ficar assim. O sangue nao ¢ nosso, isto ¢
que importa. — Collier levanta a cabega e depois aponta para as prostitutas.
— Quem sabe nao ¢ delas este sangue.

— Delas?

— E, menstruaram!

— Mais uma imbecilidade dessas e eu arrebento o teu nariz.

Collier sentiu que o rapaz estava falando sério.

— Esta bem, vamos dar um jeito nisto. Ei, voc€, senhorita! As indias
continuaram impassiveis € o sorriso da mais jovem era simplesmente
acintoso.

— Senhorita! — grita Collier. — Arranje alguma coisa para limparmos
as nossas botas.

As indias ndo respondem e nem se movem.

— Porra! — grune o engenheiro, batendo com o punho sobre o banco.
— Porra! Elas ndo entendem inglés. Senhoritas, entendem portugués. Por
favor, um pano para limpar aqui as nossas botas. Por favor. . . limpar. . .
botas. . . limpar. . .

Elas nao reagem e ali ficam, estaticas, de pé contra a parede como duas
bonecas semidestrogadas por um sadico.

— Porra! — grita novamente Collier. — Elas ndo entendem portugués.

— Vamos dar o fora daqui, Collier.

Finnegan tenta levantar-se do banco mas ¢ detido pelo engenheiro.

— Olhe para elas, Finnegan. Sdo as primeiras nativas que voc€ encontra
pessoalmente?



— Vamos dar o fora — responde Finnegan, um mal-estar ardendo na
garganta como um vOmito azedo prestes a sair.

— Olhe para elas, Finnegan — insiste o engenheiro, segurando
vigorosamente o braco do médico.

As indias nada faziam e uma delas continuava a sorrir como se jamais
se cansasse.

— E simplesmente repelente — disse Finnegan, quase imitando junto
com as palavras.

— Vocé seria capaz de trepar com elas?

— Collier, seu filho da puta. . .

— Senta — ordenou o engenheiro com um puxao no braco de Finnegan.
— Senta, seu merda cheiroso. Olha para elas, seu bostinha.

Finnegan senta-se como um menino castigado e impotente.

— Nem ao menos sabemos a lingua que falam — disse Finnegan, a voz
convulsa pela intensa sensacao de vomito, um vomito que nao saia e ficava
ardendo na garganta.

— Elas falam a mesma lingua do teu paciente. Sdo caripunas e talvez
até parentes de Joe. Quem sabe, mae e irma?

— S3o caripunas mesmo?

— Suponho que sim, mas nao tem importancia, de qualquer maneira.
Sao duas criaturas fodidas.

— Como chegaram a este ponto de degradacao!

— Nos ensinamos, e temos até uma linguagem em comum a necessaria
comunicag¢ao. Quer ver?

Finnegan observou Collier puxar uma nota amarfanhada de dinheiro
brasileiro e levar a nota a altura do rosto. Imediatamente as duas indias
mudaram de expressdo e pareciam vir rapidamente para fora do estado de
letargia em que se encontravam. Collier movimentou o dinheiro de um lado
para outro € 0 movimento foi seguido com avidez pelas mulheres.

— Esta vendo, Finnegan? Elas ainda dao sinais de vida.

— Vamos sair daqui, ndo estou me sentindo nada bem suplicou
Finnegan.

— Observa, Finnegan. Que expressdo monstruosa € nds ensinamos tudo
1sto, vocé sabia?

— No6s ndo temos nada a ver com isto. Eu ndo tenho nada a ver com o
fato delas estarem nesta situacao.



— E ainda ha gente capaz de trepar com um negocio deste, de meter o
pau numa boceta nojenta dessas.

— Pare com isto, Collier. Vamos embora.

— Fomos nos, Finnegan. Nos que colocamos elas ai, ¢ para o que
servimos. Para transformar em putas as mulheres nativas.

— Vocé esta exaltado sem razdo, Collier. Chega de bobagens por hoje.

— Bobagens! Sao duas mulheres caripunas. Ainda conservam um
pouco da beleza da mulher caripuna.

— Nao gosto do tipo delas, alias, ndo acho nada bonitas as mulheres
indigenas.

— E uma questdo de gosto, concordo. Mas ndo € razdo para
prostituirmos elas.

— Elas € que se prostituiram, ndo nos.

— Vocé€ nao passa de um frangote cheio de merda, Finnegan. Elas
viviam aqui sem precisar de nos, e estdo agora fodidas. Sabe o que ¢
fodidas, Finnegan?

— Vamos embora, me larga, Collier.

— Nos ndo somos diferentes delas ndo, rapaz. Nos tambeém somos putas
como elas. Nao se julgue nunca superior a ninguém, mesmo quando estiver
com uma arma na mao apontando para um puto de um trabalhador que quer
parar o trabalho para exigir melhor pagamento.

Finnegan arrisca um olhar para as duas indias que continuam a seguir a
nota que vai de um lado par? outro na mao do engenheiro. Sente um
indefinivel sentimento de asco e culpa substituir a vontade de vomitar.

— Vocé esta reparando bem nelas, Finnegan. Ja foram saudaveis e
bonitas. Progrediram bastante. Devem ter sifilis, devem estar tuberculosas.
Desculpe eu estar me metendo no teu campo, Finnegan.

— Elas nao estao tuberculosas!

— Como vocé sabe?

— Eu sei, ndo estdo. Estdo apenas sofrendo de insuficiéncia alimentar.

— Famintas, nao é?

— Subalimentadas. Comem mal. . .

— Quando comem.

— Chega de merdas, Collier — gritou Finnegan, livrando-se da mao do
engenheiro e levantando-se do banco. Se quiseres ficar ai ndo ¢ da minha
conta, eu vou embora.



Collier soltou uma gargalhada enquanto Finnegan levantava-se e seguia
na direcdo da porta. Mas as duas mulheres ndo estavam dispostas a perder
os dois fregueses brancos e estrangeiros que tinham se materializado ali
com dinheiro no bolso. Mostrando uma agilidade impossivel de prever, elas
pularam sobre Finnegan, resmungando palavras incompreensiveis,
passando as maos pelos cabelos dele e procurando arrastd-lo para uma outra
dependéncia da casa. Finnegan a principio ndo reagiu, dominado pela
surpresa € pelas redobradas gargalhadas do engenheiro. De qualquer modo,
nao sabia como reagir, a nao ser dizendo polidamente que agradecia a
gentileza mas precisava sair, que elas deixassem que ele partisse.

— Agiiente firme, rapaz, vou salvar vocé desta enrascada - gritou
Collier, puxando novamente o dinheiro do bolso e levantando o brago, sem
se levantar do banco.

As duas mulheres imediatamente pararam de atacar Finnegan e
voltaram-se para a mao estendida para cima do engenheiro, como que
hipnotizadas pela nota amarfanhada e velha. Finnegan, desgrenhado, ndo
sabia se escapava ou permanecia para ver o que ia acontecer.

— Vamos embora, Collier — disse Finnegan, criando coragem e
ofegante. — Voce ja brincou o bastante. Chega de merda!

Collier levantou-se do banco e este gesto aliviou tdo profundamente
Finnegan que ele decidiu perdoar o engenheiro por tudo o que de pavoroso
tinha lhe acontecido naquela noite. As mulheres ndo tiravam os olhos do
dinheiro e Collier amassou a nota e jogou-a na extremidade da sala. As duas
indias correram e se engalfinharam pela posse do dinheiro. Collier, rindo,
foi saindo calmamente, seguido de um estupefato Finnegan. Mas ndo
chegaram a atravessar a porta. Um violdo tocado na noite aproximava-se
dali, acalmando a luta das duas mulheres. A porta do bordel ¢ aberta num
empurrao tdo forte que por pouco nao arrancou a parede toda, fazendo a
casa inteira tremer ¢ gemer. Um grupo de homens, todos armados, sujos,
barbados e morenos, entrou falando alto e um deles tocando o violao.
Collier e Finnegan retrocederam instintivamente e pela primeira vez o
engenheiro sentiu medo. Os recém-chegados notam a presenca dos dois e
param de falar, apenas o violdo continua a sua Melodia triste, dedilhada sem
muita habilidade.

Um deles, fisico mirrado mas que parece ser o chefe, ordena com um
gesto brusco que a melodia do violao cesse.



E um homem de pele queimada pelo sol, olhos castanhos bastante vivos
e um bigode cerrado sobre os labios. O cabelo negroide, crescido e
desigual, € de estranha cor ruiva desbotada O homem mostra uma expressao
de boa vontade que em nada trangqiiiliza Collier e Finnegan.

— Sao0 americanos? — pergunta o homem, sorrindo. Finnegan ndo sabe
o que ele falou porque ndo entende nada da lingua portuguesa, por isto, olha
suplicante para Collier.

— Eu sou inglés — responde Collier, a voz demonstrando o retomado
autoritarismo de quem estava acostumado a mandar. — Ele € americano.

— Da tudo na mesma — disse o homem. — Inglés e americano ¢ tudo
igual.

— Ja estdvamos saindo — informa Collier, agora prudentemente
dosando o seu autoritarismo.

— Nao, o que ¢ isso? Nao estavam procurando distragcdo?

— Ja tivemos distracao suficiente.

Finnegan segue o dialogo sem condigdes para concluir nada.

— Sdo gente da Madeira—Mamoré? — perguntou o homem.

Collier confirmou.

— Vamos nos divertir juntos — disse 0 homem de maneira taxativa. —
Sdo meus convidados. Meu nome ¢ Lourival da Cunha...

E estendeu a mao num gesto que foi correspondido pelo engenheiro.

— Stephan Collier, sou engenheiro. E este ¢ Richard Finnegan, médico.

Collier fez sinal para que Finnegan apertasse a mao do homem.

— Sou proprietario de um seringal perto de Guajard-mirim e estamos
descendo uma safra para Manaus. Gostaria que os senhores se divertissem
em minha companhia esta noite.

— Teremos o maior prazer, Sr. Cunha.

O seringalista adiantou-se ¢ atravessou a sala. Na passagem olhou para
as duas indias e desapareceu por uma das portas imersas na escuridao.

— Onde estd o dono desta espelunca — gritava o seringalista, enquanto
sumia dentro da casa. — O Macedo! Sera que sumiu?

O proprietario da casa estava ausente, talvez morto, € o seringalista
considerou-se dono do lugar. Finnegan, que esperava uma ruidosa festa, viu
os homens tirarem algumas garrafas de uisque White Horse e beberem do
gargalo inteiramente rompido a golpes de faca. O violdo ndo parava de
tocar a triste melodia e ninguém falava. Bebiam em siléncio, incluindo
Finnegan e Collier que tinham sido presenteados com uma das garrafas.



Dois homens tinham sumido com as indias para outras dependéncias da
casa.

Do silencioso beber todos deslizaram rapidamente para o estado de
completa embriagues e para o sono. Finnegan desabou na terceira golada
que ja descera sem a ardéncia na garganta. Collier resistiu porque estava
acostumado a beber muito e naquela noite sua consciéncia se recusava a
eclipsar-se pelo uisque. Nao era exatamente um estado de alerta em que ele
se encontrava. Depois que tinha se apresentado ao seringalista, talvez por
um habito inglés, perdera completamente o medo daqueles homens rudes e
extremamente modestos. A bebida descia acariciando e ele ja ndo sentia o
frio da madrugada, nem o fedor. Estivera o tempo todo exaltado, sempre
ficava exaltado quando vinha a Porto Santo Antonio, mas daquela vez a
imaturidade de Finnegan parecia ter exacerbado este sentimento. Nao que
ele tivesse alguma queixa de Finnegan, pelo contrario, alimentava até um
certo sentimento paternal mesclado com crueldade pelo rapaz. E que ele era
um homem sofrido demais e velho demais para suportar ingenuidades.
Perdera toda a fé no género humano ao encontrar sua familia destrogada
entre as ruinas de sua casa em Richmond. Praticamente arruinado, logo
apos a Guerra da Secessao, quando o indulto o libertou da prisdo, decidira
retornar para a Inglaterra. Chegou em Londres na primavera de 1866 e
sentiu-se um estrangeiro em seu proprio pais. Nem mesmo o carinho de seu
tio, Edmund Dalton, irmao de sua mae, pequeno industrial que fabricava
engrenagens para ferrovias, o fez voltar a acreditar na criatura humana.
Edmund era um bom homem, solteirdo e comedido. Recebera Collier como
um filho e j4 no mesmo ano o colocara como gerente de uma loja de sua
propriedade em Manchester, onde também Collier comega a estudar no
Curso Politécnico do Owens College. Quando recebeu a graduagdo em
1870, era ainda mais fechado e irritadico do que quando chegara com as
Perspectivas arruinadas pela guerra civil americana. Formado, muito
orgulhoso e sem jamais ter aceito a caridade do tio, foi como engenheiro
topografo da London and North Eastern Railway. Foi o ano também em que
Collier conheceu Elisabeth Arnold, professora de uma escola publica em
Cambridge, mocinha timida, de rosto oval e cabelos escuros que pareciam
seda descendo pelo chapéu sempre florido. No ano seguinte, em 1871,
casou-se com Elisabeth e mudou-se para Cambridge. O casamento de
Collier com Elisabeth nao significava qualquer espécie de mudanga no seu
temperamento arredio. Elisabeth, moca provinciana, jamais conseguira



quebrar a crosta de amarguras que vestiria Collier para sempre. O
casamento existiria apenas num nivel formal e Elisabeth, nos dois '
primeiros anos, seria uma esposa discreta que continuava vivendo em seu
proprio mundo, o que era conveniente para Collier. As atribulagdes iriam
comegar quando em 1873, tendo se desligado da Eastern Railway, mudaram
para a Filadélfia e Stephan foi trabalhar na Pennsylvania Railway. Elisabeth
nao conseguia se adaptar aos Estados Unidos e depois de tentar por todos os
meios convencer o marido a retornar para a Inglaterra, isolou-se em sua
casa ¢ comecou a beber, tornando-se uma mulher sombria ¢ doente. Em
1874, nasceu Viola, e das complicacdes do parto o estado de saude de
Elisabeth degenerou. Collier ficou com a menina, enquanto Elisabeth foi
para a Inglaterra onde passou alguns meses na casa dos pais, em
Cambridge. Quando retornou, a inadapta¢do transformou-se em 6dio aos
Estados Unidos e a pequena Viola. Stephan conhecera, nesta época, Ginnie
Cloyd, secretaria da Pennsylvania Railway, filha de um pregador
fundamentalista, fundador de seita propria, a Igreja do Corpo de Cristo, que
ensinava o evangelho a luz de um curioso sensualismo. Ginnie nio era
exatamente uma seguidora da seita do pai, mas trazia alguma coisa que
atraiu Collier e por algum tempo o fez ressuscitar. Os dois tornaram-se
amantes e encontravam-se abertamente. Elisabeth, sentindo-se injustigada,
procurou Ginnie e a agrediu, sem maiores gravidades. Mas Collier, temendo
outro escandalo maior, internou Elisabeth numa clinica para doentes
mentais. Ginnie, preocupada, abandonou o amante e mudou-se da Filadélfia
para Nova York, onde futuramente se casaria com um musico de jazz. Em
1877, quando Collier pensava que Elisabeth estava recuperada, ela
negligenciou a propria filha e Viola morreu vitimada por desidratagdo.
Stephan divorciou-se e Elisabeth retornou para a Inglaterra, saindo de sua
vida e refor¢ando-lhe a sensa¢do de que a humanidade ndao passava de um
aglomerado de vermes falantes que nao significavam mais que um monte de
estrume. Sentado no bordel de Santo Antonio, fazendo a bebida descer
suavemente, Collier estd ainda mais certo de que a humanidade nao ¢
melhor do que um vomito de cachorro. Quando o sono chegou, era o inico
a resmungar palavras incompreensiveis, havia uma espécie de torniquete
que comprimia sua consciéncia até reduzi-la a uma pasta liquefeita que foi
escorrendo até se apagar junto com os candeeiros que pendiam da parede
largando fumaga escura.



Pela manha, uma luz forte entrava pela casa e brilhava nas garrafas de
uisque. As garrafas estavam completamente vazias. Os homens ainda
dormiam, estirados no assoalho. Sob o banco estd Finnegan, a boca aberta e
a cabe¢a acomodada sobre os bracos que ele colocou em forma de
travesseiro. No canto da sala, Collier ressona em posi¢do quase fetal,
encolhido como uma bola. As indias desapareceram.

Finnegan movimenta-se ¢ bate com as maos no banco, a pancada o
desperta e ele abre os olhos, sentindo o mundo girar. Ainda esta bastante
bébado e procura uma nova posi¢do para dormir. Mas o sono recusa-se a
voltar e ele ja estd naquele estagio em que a bebida ainda nao foi
inteiramente vencida e ndo estd suficientemente embriagado para manter-se
inconsciente, nem suficientemente sobrio para ficar completamente lacido.
Empurra o banco e senta-se, os olhos ardem e os bragos estdo dormentes e a
circulagdo mal distribuida provoca formigamentos e dores. Ao seu lado
ainda resta a garrafa com um pouco de uisque. Trémulo, leva a garrafa a
boca e sorve um gole. Larga a garrafa no chdo e cospe a bebida com uma
expressao de asco. Descobre Collier encolhido contra a parede.

— Collier! Collier! — tenta gritar, mas o que sai € uma voz pastosa que
nem parece a sua voz.

O engenheiro esta profundamente adormecido.

— Collier! — grita mais uma vez Finnegan.

O engenheiro continua dormindo. Finnegan arrasta-se por sobre os
outros homens que dormem e vai colocar-se ao lado de Collier.

— Acorda, Collier! — grita Finnegan, sacudindo o engenheiro. — Ja ¢
dia, Collier!

O engenheiro estremece e resmunga, sente a sua lingua aspera passar
pelos seus labios ressequidos e aos poucos vai brindo os olhos com uma
certa felicidade perversa.

— Diga que eu nao estou — resmunga Collier. — Diga que eu sai € nao
vou voltar.

— Collier, ja ¢ dia.

— Foda-se o dia.

— Acho que a minha cabega vai rachar como uma casca de ovo, Collier.

— Prepare um omelete.

Finnegan sente pontadas em torno dos olhos e um vazio dilacerante no
estomago.

— Temos de ir embora, Collier.



— Para onde? Estou bem aqui.

— Se sairmos agora, ainda chegaremos no hospital antes do almoco.

— Nao me fale de comida.

— Temos de voltar ao hospital, Collier.

— Para o inferno com o hospital — gritou o engenheiro finalmente
despertando.

— Nos ainda nao recebemos alta. O Dr. Lovelace...

— Vocé tem uma devogao esquisita pelo Lovelace.

— Nao ¢ devogdo porra nenhuma.

— E devogdo sim — gritou Collier. — Eu ndo tenho nada com isso,
mas nao sei como alguém pode ter devog¢do por um canalha como o
Lovelace.

Finnegan sacode negativamente a cabeca dolorida e tenta levantar-se,
mas nao consegue.

— Vocé esta bébado, Collier.

— In vino veritas!

— O que?

— No vinho, a verdade, imbecil. Ndo suporto falar para pessoas
analfabetas.

— Sabe de uma coisa, Collier, ja estou farto de teus insultos.

Collier ri e estica os bracos e as pernas.

— Insultos!

Finnegan sente que nao ha razao para discutirem.

— Eu também estou bébado, a cabeca rachando.

Finnegan encosta a cabeca contra a parede e olha para o teto de palha
enegrecido de fuligem.

— Lovelace ¢ um grande filho da puta, Finnegan. Ndo se pode confiar
nele. Eu desconfio que Lovelace nao ¢ nem médico.

Finnegan olhou horrorizado para o engenheiro.

— O Dr. Lovelace ¢ um dos mais eminentes parasitologistas dos
Estados Unidos. O que vocé disse ndo passa de uma besteira.

— Lovelace ¢ um parasita.

— Foi ele que conseguiu melhorar as condi¢des sanitdrias aqui na
construcao da ferrovia. Trouxe a experiéncia adquirida no Panama.

— Nao foi ele, Finnegan. Foi um médico brasileiro, Osvaldo Cruz.

— Quem?



— E o que vocé ouviu. Oswaldo Cruz, um médico brasileiro. Ele esteve
aqui em 1909 e publicou ano passado o seu relatorio, apresentando
conclusdes e oferecendo sugestoes. Algumas dessas sugestoes foram aceitas
¢ realmente melhoraram as condi¢des sanitarias por aqui. Mas s6 em Porto
Velho, porque nas frentes de trabalho a situagdo continuou a mesma.
Lovelace ndo teve nada a ver com a melhora.

— Vocé ndo gosta nada do Dr. Lovelace.

— Eu adoro Lovelace, ¢ um grande camarada.

— Entdo, por que tirar os méritos dele?

— Vocé ndo esta me entendendo. Eu estou enaltecendo Lovelace. S6
um grande vigarista como ele se apossaria do trabalho do médico brasileiro
da maneira brilhante como ele se apossou.

— Eu nao acredito.

— Como vocé quiser, rapaz. Quando estivermos de volta em Porto
Velho, vou conseguir uma copia do relatéorio do Dr. Oswaldo Cruz e
esfregarei na tua cara.

Finnegan desistiu de argumentar, encostou novamente a cabeca contra a
parede e fechou os olhos. As témporas latejavam e o vazio no estomago
crescia como se inflassem um baldo em seu abdomen.

— Ha certas coisas que eu ndo entendo em vocé, Collier — sussurrou
Finnegan. — Realmente ndo entendo!

— Eu sou cristalino, rapaz.

— Vocé ¢ a criatura mais turva que eu conheci. Vocé vive fazendo
criticas, apontando erros e defeitos, mas ndo vai embora, continua
trabalhando para aqueles que vocé considera vigaristas. Vive repetindo que
todos sdo canalhas e assim mesmo vocé gosta deles.

— F que eu sou um vigarista e um canalha.

— Isto ndo é verdade, embora neste instante eu tenha vontade de aceitar
como um fato.

— E que eu sou uma espécie de médico.

Finnegan sorriu.

— Médico?

— Exatamente, uma espécie de médico.

— Vocé tem um baixo conceito sobre meédicos.

— Eu tenho baixo conceito a respeito de tudo. Mas eu realmente sou
como uma espécie de médico. Sou capaz de apontar a doenga, de dizer que



um cara ¢ vigarista, ou corrupto Nem por isto deixo de admirar
sinceramente o corpo que a doencga estd atacando. Eu sou um clinico.

— Um moralista, ¢ isto que voceé ¢!

— Quem sabe? Um moralista, sem moral nenhuma.

— Um cinico.

— Um praticante da unica religido que eu conheco, a engenharia
médica.

— Engenharia médica?

— Um velho primario que j4 foi jovem, cheio de romantismo e se
fodeu.

— Eu ndo sou nenhum romantico.

— Quem disse que vocé ¢ romantico? Nao seja pretensioso, rapaz, voce
¢ norte-americano, nao pode ser romantico.

— O que hé de mal em ser norte-americano?

— Nao ha mal nenhum, s6 vantagens.

— Somos um povo igual aos outros.

— Gostaria de acreditar nisso, menino.

Finnegan abriu os olhos e viu a luz da manha pulsar cruelmente contra a
sua retina dolorida.

— Vocé quer saber por que eu vim parar aqui? Collier deu de ombros.

— Se isto faz bem a vocé, diga! Vai ver voc€ ndo passa de um vigarista
também.

— Eu sou médico mesmo, diplomado.

— Conheco muitos vigaristas diplomados, sdo os mais brilhantes.

— Deixa eu falar — gritou Finnegan, logo se arrependendo porque a
dor de cabe¢a aumentou a um nivel quase insuportavel.

— Esta bem, ndo vou abrir mais a boca, prometo!

— Minha familia é muito rica, Collier.

— Verdade? E o que diabo vocé esta fazendo aqui?

— Vocé prometeu me escutar.

— Desculpe.

— Sou uma pessoa rica, vou herdar uma fortuna calculada em quase dez
milhdes de dolares.

— Porra!

— Cursei medicina na melhor escola do pais, em Baltimore.

— Uma cidade nojenta, devia ter incendiado para sempre.



— Collier! — gritou novamente Finnegan, e como da outra vez, sua
cabeca latejou dolorosamente.

— Desculpe.

— Nao fui um aluno muito brilhante, mas também nao fui nenhum
mediocre. Eu era o unico filho de irlandeses freqiientando a escola naquela
época. Era uma raridade e me sentia muito acuado.

— Mas pegava muita mulher, estou certo?

— Puta que o pariu, voc€ ndo para mesmo, Collier.

— Estou parado.

— Nao me deixa falar.

— Desculpe.

— No final do curso ainda niao tinha me decidido por uma
especialidade. Mas a minha vida ja estava toda planejada. Minha familia
vive em Saint Louis e meu pai ja tinha montado um consultério completo
para mim no melhor ponto da cidade. Porra, tudo isto comegou a me irritar,
nao se pode ter a vida assim tao certinha.

— A vida fica tediosa.

— Fica tediosa mesmo. Foi quando apareceu o Dr. Lovelace, fez uma
conferéncia sobre medicina nos tropicos e eu fiquei fascinado. Decidi
viajar, aceitei este trabalho.

— S0 isto.

— Eu tinha uma namorada em Baltimore. Ela também era muito rica,
protestante, os pais dela ndo queriam o nosso casamento. Acho que no
fundo eu também ndo queria.

— Vocé ndo gostava dela? Ela ndo trepava bem?

— Nunca trepamos, a familia dela era muito puritana e nos vigiava o
tempo todo.

— E vocés doidos para dar uma trepadinha.

— Ela também era muito puritana ¢ queria que eu deixasse de ser
catolico.

— Vocé era catolico.

— Eu estava perdendo a fé e ela queria que eu tivesse fé em alguma
coisa.

— Nestes casos a unica fe possivel € a fé no corpo dela que vocé podia
possuir.

— Nao sei se realmente ela me interessava. Ela me fazia muita
companhia. Havia também as enfermeiras, estas gostavam de se divertir.



— Vocé se divertia com as enfermeiras?

— Um pouco, quando havia oportunidade. Mas no final o meu
relacionamento com a minha garota estava piorando. Os pais dela, embora
ndo aprovassem O nosso casamento por motivos religiosos, nao podiam
esquecer que eu era um homem rico. Era realmente terrivel suportar a
hostilidade disfar¢ada de amabilidade daquela gente preconceituosa. E
comecaram a me pressionar, exigiam que o casamento saisse logo, mas tudo
muito velado. Era uma gente muito triste aquela, achavam que eu estava
obrigado a tirar a filha deles da condi¢do de solteira.

— Entdo, fugiste dos deveres conjugais!

— Fugi de tudo, dela, do casamento, da minha riqueza.

— Vou dizer uma coisa para vocé, tem uma coisa ai que ninguém
consegue fugir.

— Que coisa ¢ esta?

— A riqueza. Dessa voc€ nunca escapara.

Finnegan sentiu um gosto azedo subir pela sua garganta e teve vontade
de chorar.

— Mas ndo ha de ser nada — confortou Collier. — Riqueza nao
representa um grande problema. Vocé€ pode gastar tudo fazendo grandes
extravagancias, grandes orgias, loucuras magnificas.

— Eu ndo sou uma pessoa extravagante, Collier.

— Mas € rico, isto ja € um bom comego.

Finnegan via o pai, 1doso, o rosto marcado pela bebida forte e pelas
horas acordadas de trabalho, contando dinheiro € ao mesmo tempo rezando.
O cuidado de seu pai em mandar celebrar missas para todos os parentes
falecidos e contratando uma igreja para rezar missas pela sua alma, durante
vinte anos, logo que ele morresse.

— Ela era bonita? — perguntou Collier.

— Era bonita, talvez bonita demais.

— Mais bonita que Consuelo?

Finnegan corou e ao mesmo tempo sentiu vontade de estar naquele
momento com Consuelo.

— Sao diferentes.

— E Consuelo?

— Um mistério. Ainda ndo sei exatamente por que ela se entregou
naquela noite.

— Ela estd apaixonada por vocé, Finnegan.



— Eu ndo sei, pode ser gratidao.

— Uma bela maneira de mostrar gratiddo, sem davida.

— E vocé, Collier, nunca amou uma mulher.

Collier viu passar o rosto severo de Elisabeth e o sorriso petulante de
Ginnie Cloyd, pesou as duas em sua balanca imaginaria para saber a melhor
resposta. A conclusdo se definiu mal e ele achou que nenhuma das duas
representavam alguma coisa.

— Ameil uma, € claro.

Finnegan olhou para o companheiro, quase surpreso.

— Mas ela ja esta morta — disse Collier.

— Sinto muito.

— Tudo bem, ela nem me conhecia.

— Nem conhecia voc€? — perguntou intrigado Finnegan.

— Isto mesmo, nem sabia que eu existia.

— Voceé esté se divertindo as minhas custas.

— Estou falando a verdade. Era uma mulher muito atarefada.

— O que ela fazia?

— Coisas sérias, muito s€rias. Finnegan estava certo que o engenheiro
estava mais uma vez divertindo-se as suas custas.

— Como era o nome dela? — quis saber Finnegan, quase por inércia.

— Victoria.

— Um belo nome, muito britanico.

— Ela era inglesa mesmo.

— Victoria! — disse Finnegan tentando imitar o sotaque inglés.

— Eu amava a Rainha Victoria.

Collier r1u e foi acompanhado por Finnegan.

Os vestidos de seda amarrotados da garota de Finnegan farfalharam em
sua memoria. Por que tinha mentido para Collier, dizendo que nunca
haviam trepado? Bobagens de irlandés catdlico protegendo a reputagao da
moca. Mas ela ndo era como Consuelo, embora talvez tivesse vantagens
sobre a moga boliviana. O unico encontro com Consuelo ndo representava
muita coisa, s0 a lembranca de sua pele morna e as caricias leves das maos
dela sobre as suas costas. A garota de Baltimore era mais vulneravel que
Consuelo, o puritanismo dela, real, incitava finnegan a cometer certos
impulsos, perdendo toda a gentileza e algumas vezes empurrando seu pénis
na boca dela, fazendo com que ela se engasgasse e isto o excitava
terrivelmente. Para Consuelo estes impulsos pareciam inadequados. A pele



morena dela pedia mordidas e o sexo dela impregnava os dedos com um
odor penetrante e significativo.

— Eu amava a Rainha Victoria — repetiu Collier. Finnegan balanc¢ou a
cabeca pesada como chumbo.

— Nao se pode falar a sério com vocé, Collier. O engenheiro bocejou e
estirou os bragos.

— Mas eu estou falando sério — disse Collier. — Eu amava aquela
mulher. Era o meu 1deal feminino. Era feia, baixa e muito eficiente.
Cuidava do destino de milhares de homens, muitas vezes brincava com
esses destinos e isto a tornava ainda mais encantadora. Era mae e estadista.
Andava a cavalo como um homem, falava com uma voz masculina e usava
sempre vestidos escuros. Eu tinha um retrato da Rainha Victoria montada
num belo puro-sangue. Isto quando eu tinha uns catorze anos. Eu adorava
aquele retrato tanto quanto os meus pélos pubianos que estavam nascendo.
Para mim ela era uma Vénus. Quantas vezes eu me masturbei perante
aquele retrato eqiiestre, me imaginando um principe consorte.

— Mas logo a Rainha Victoria! Pelo menos eu preferia as enfermeiras
do hospital da escola.

— Vocé ndo passa de um degenerado, Finnegan. Como podia trepar
com mulheres cheirando a desinfetante, que passam o dia entornando
urindis? Minha relagdo pelo menos era saudavel.

— Saudével e onanista.

— Onanista e platonica.

— Vocé devia ter mais pé€los na palma das maos que no couro cabeludo,
Collier.

— FEla valia a pena correr o risco. Depois, ndo fazia mal a ninguém.

O calor forte ¢ a podridao pareciam ter subitamente aumentado de
intensidade. Finnegan sentiu que o suor comegava a escorrer pelas axilas e
pelas suas costas. Os pulmdes moviam-se em busca de ar e a cabeca estava
agora leve. O porre tinha passado, deixando um gosto de sabugo de milho
na boca. Ao lado de Finnegan, Collier fechara os olhos e arfava, a camisa
inteiramente ensopada de suor. Os outros homens continuavam dormindo
pesadamente.

Collier ndo estava dormindo, fechara os olhos porque lembranga de
Ginnie chegara forte, disfarcada nas palavras sobre o seu suposto amor pela
Rainha Victoria. Ginnie ndo era feia, mas era baixa e eficiente. Ginnie agora
estava viiva, o musico de jazz morrera intoxicado de tanto Opio e ela



tornara-se uma matrona, convertida a seita do pai, sem imaginacao e
beirando a senilidade. Nem de longe parecia a Ginnie que ele segurava com
muitas maos € bocas, tocando ¢ acariciando o corpo pequeno dela, partindo
as coxas roligas e brancas. Que besteira, pensava Collier, tanta encenagao
para lancar duas ou trés gotas espessas e leitosas no interior molhado de
Ginnie, e ouvir ela gemer.

Pela primeira vez Finnegan escutou vozes, um burburinho humano que
vinha do lado de fora e indicava a presenca dos habitantes da cidade. Estava
com fome, muita fome, sinal de que realmente o porre tinha passado, o que
lhe deixou quase em panico.

— Collier! — gritou Finnegan. — NO&s precisamos voltar para o
hospital, imediatamente.
— Por qué?

— Acho que estou curado do porre.

Collier levantou-se num s6 impulso e ficou tremulando como um poste
sob um furacao. Levou as maos a cabeca e apertou fortemente as t€émporas.

— Acho que o meu couro cabeludo estd descolado — disse o
engenheiro, fazendo uma careta.

Finnegan observou o companheiro e viu o quanto ele era velho, a pele
avermelhada coberta de manchas escuras. Era um homem que tinha vivido,
ele pensou, sem nenhuma piedade ou autocomiseragao.

— Quer saber de uma coisa, Finnegan. Preste bem atencdo e agora vocé
val me entender. Nos somos maquinas de sobreviver. Esta sempre foi a
minha maior ambigao: sobreviver.

Finnegan nao gostava da idé€ia de passar pela terra na categoria triste do
sobrevivente. Tomou as palavras de Collier como mais uma de suas
agressoes.

— Collier, vocé ¢ o mais rematado patife que eu ja encontrei.

— Bravos, meu rapaz!

O engenheiro puxou Finnegan pelo braco e o arrastou para fora da casa.
O largo da pequena cidade tostava ao sol matinal £a lama com suas pogas
de agua fétida parecia prestes a ferver. Havia um inusitado movimento para
uma cidade que durante a noite parecia inteiramente desabitada. Os dois
atravessaram o largo e caminharam na direcdo do trapiche. Passaram pela
moita que escondia a locomotiva e Finnegan viu a chamin€¢ em forma de
cone, deteriorada pelas intempéries, por onde um Vi-coso acgaizeiro



despontava para o céu. Um homem estava saindo da moita, afivelando as
calcas.

— Ela agora cumpre outra finalidade — comentou Collier. — Santo
Anténio ¢ a unica cidade do Madeira que possui um banheiro publico
importado dos Estados Unidos.

Quando desciam a escadaria de madeira do trapiche, Finnegan mal pode
acreditar que tinham conseguido galgar aquilo sem quebrar o pescogo. O
trapiche também estava movimentado e algumas canoas circulavam em
torno de uma embarcacdo pequena onde pelas de borracha estavam
amarradas formando uma imensa balsa. Mas ndo havia sinal da canoa que
eles tinham utilizado para chegar em Santo Antonio.

— Porra, eu sempre me esqueco — disse Collier.

— Esquece o qué?

— De esconder a canoa.

— Nao me diga. . .

— Exatamente, meu rapaz. Fomos roubados. Uma canoa aqui € mais
preciosa que um cavalo puro-sangue.

Finnegan se desesperou.

— Por que vocé nao se lembrou? Como voltaremos para o hospital?

— Nao sei, vamos esperar.

O engenheiro foi sentar-se sobre uns caixotes vazios que estavam na
beira do barranco. Finnegan, sem outra escolha, imitou o companheiro.
Queria tomar um banho, trocar de roupa, tirar aquelas botas sujas, escovar
os dentes, queria estar fora dali o mais rapido possivel.

— Podiamos alugar uma canoa.

Collier ndo respondeu. Finnegan levantou-se e foi para perto de algumas
canoas que estavam atracadas ao trapiche. Falou com os homens que
estavam nelas e todos se negaram. Voltou mais deprimido para o lado de
Collier.

— Todos trabalham para algum seringal. Nao podem sair das
imediagdes da cidade e sdo proibidos de atracar em Porto Velho.

— Eu ja sabia — disse Collier com ironia. — Farquhar nao quer que
seus empregados se misturem. Aquelas canoas sdo propriedade dele,
pertencem ao seringal Guaporé¢ Rubber Company.

Finnegan nao se interessou pela informacdo. Olhava para a cidade
apodrecida. No largo, algumas reses eram conduzidas por alguns homens
quase despidos. Nao se via mulheres. As reses comecaram a ser abatidas,



com golpes de ter¢ado, ali mesmo no lamacal podre e a carne retalhada no
meio da sujeira. Isto explicava a presenga de tanto sangue espalhado pelas
pocas de lama, como se o largo fosse um permanente palco de batalhas
sangrentas. Quando o gado ¢ finalmente retalhado e distribuido aos pedagos
pelo chao, forma-se em volta uma pequena multidao.

— Que imundice — disse Finnegan, enojado. — Estdo esquartejando o
gado em cima da lama.

Collier observou os homens que esquartejavam as reses sem a minima
nocao de como separar as partes de um boi. Os compradores seguravam o0s
pedacos sanguinolentos com as proprias maos.

— Voceé sabe quanto custa um quilo desta carne?

— Nao tenho a menor idéia — respondeu irritado Finnegan.

— Seis mil-réis. Quase quinze dolares o quilo. SO meia duzia de
privilegiados pode comprar. O resto come farinha de mandioca, peixe e
mais nada.

— N3ao sei como conseguem viver aqui. Olha s6 o lixo subindo pelas
casas. Isto aqui deve ser um viveiro de todas as moléstias da regido.

— Vocé ganharia uma fortuna aqui, Finnegan.

Collier levantou-se e caminhou até o trapiche, estava inquieto por
alguma coisa.

— Estou morrendo de sede — disse o engenheiro. — Acho que ¢ da
ressaca.

Finnegan foi para o lado do companheiro.

— Vocé ndo esta pensando em beber agua aqui?

— Com a sede que estou sentindo sou capaz de beber at¢ uma daquelas
pocas de lama e sangue.

Collier viu que o seringalista e seus homens estavam descendo a
escadaria do barranco.

— Os nossos companheiros de noitada estdo chegando — anunciou
Collier.

Finnegan viu o seringalista, a frente de seus homens arcados, descendo
a escadaria com um largo' sorriso. O seringalista estd sujo e as roupas
amarrotadas. Aproximaram-se dos dois e o seringalista conversou
animadamente com Collier.

Como sempre, Finnegan ficou de fora porque ndo conseguia
compreender uma palavra de portugués. Conversaram por uns quinze
minutos até que o seringalista abragou o engenheiro fez 0 mesmo com



Finnegan. Depois, embarcaram no pequeno barco onde as pelas de borracha
estavam amarradas e zarparam lentamente, descendo para Manaus.

— Por que ndo nos deram carona? — perguntou Finnegan.

— Eles também ndo podem atracar em Porto Velho.

— Merda, depois de tanta conversa. Que diabo vocés estavam falando
tanto?

— Muitas coisas. Ele queria saber como estavamos e respondi que
estavamos muito bem. Nos estamos muito bem, nao € certo?

— Estamos muito bem! — exclamou Finnegan levando as maos a
cabeca e passando os dedos pelo cabelo.

— Disse a ele que estavamos também muito agradecidos pela noitada
divertida.

Finnegan observava o pequeno barco deslizar lentamente para longe de
Santo Antonio.

— Eles estdo indo para Manaus — disse Collier. — O barco se chama
Gigante do Brasil.

— Estao levando borracha, nao?

— Disseram que a safra foi muito boa e conseguiram quatrocentas
toneladas de borracha.

— Vai dar um bom dinheiro.

— A cotagdo da borracha estd caindo, me disseram. E as dividas sao
muitas. Disseram que a vida estd muito cara no Brasil.

— A quinze dolares o quilo da carne, ndo deve ser facil.

— O proprietario, que eles chamam de coronel. . .

— Coronel?

— E sinal de respeito, ndo patente militar. O proprietario me disse que
pretende passar uns seis meses longe daqui.

— Ele deve ser um homem sensato.

— Pretende visitar os filhos.

— Moram em Manaus, os filhos dele?

— Nao, moram em Paris.

— Quer dizer que aquele homenzinho sujo vai passar um semestre em
Paris.

—Eo que ele costuma fazer, de vez em quando. Ele tem filhos 14, dois
filhos. Pelo que me contou, um estuda direito e o outro gasta o dinheiro dele
com mulheres e bebida.

— Ele nasceu aqui em Santo Antonio?



— Nao, nasceu bem longe daqui, no Ceara. Ninguém nasce em Santo
Antonio, Finnegan. Voc€ pode sair por ai procurando quem tenha nascido
aqui e nao vai encontrar. Ele veio para ca em 1887.

— E verdade, eu ndo vi criancas nesta cidade.

— Nao existem criancas aqui. Morrem todas. Se ainda existe alguma,
deve estar morrendo. As criangas ndo se criam aqui € nao ¢ lugar para
ninguém nascer.

Porto Santo Ant6nio nao era exatamente uma cidade, era uma espécie
de pousada de entressafra. Es tivera abandonada por quase um século, at¢ a
borracha atrair novamente gente para aquelas paragens. Nem mesmo 0s
jesuitas, que tinham fundado a cidade no século XVIII, conseguiram resistir
¢ a abandonaram vinte anos depois. Um fato inédito porque os jesuitas
jamais abandonavam voluntariamente suas missdes e se fizeram isto com
Porto Santo Antonio era porque o lugar ndo valia nem mesmo um martirio
por menor que fosse.

Os dois foram atraidos para uma embarcagdo metéalica que se
aproximava do trapiche.

— F da Companhia — disse Collier. — Vieram nos buscar.

Finnegan comegou a sentir-se como um colegial apanhado numa
traquinagem. Collier percebeu.

— Nao se preocupe, estas fugas sdo comuns.

— Seremos punidos.

— Claro! Cometemos uma infragao.

A pequena embarcag¢ao metalica, utilizada pela Companhia para viagens
de curta duragdo, foi atracando no trapiche. No mastro tremulava a bandeira
norte-americana € no casco estava pintado que a embarcacdo pertencia a
Madeira—Mamor¢ Railway Company.

Collier reconheceu imediatamente o homem alto, de sua idade, que
saltou para o trapiche.

— E o "King" John, em pessoa. Que honra. Finnegan sabia que "King"
John era o gerente-geral da Companhia em Porto Velho.

— E agora, o que vamos fazer? — quis saber Finnegan.

—O que ¢ isto, rapaz. Nao vamos fazer nada.

Collier aproxima-se de "King" John e abragam-se calorosamente.

— Collier, seu velho puto, podia ter me avisado que ia fazer uma
escapada. Eu bem que estava precisando de uma.

Finnegan j& ndo entendia mais nada.



— Nao fo1 das melhores, John — afirmou Collier. — Mas a sorte nos
fez encontrar uns brasileiros com o melhor uisque.

"King" John observa em volta, o largo, as canoas atracadas no porto,
todas as pessoas que entravam no seu raio de visao.

— Vocés ndo viram nenhum subalterno por aqui?

— Nao, s6 gente nativa. Por qué?

— Fiquei preocupado quando soube que vocé tinha vindo com o Dr.
Finnegan.

— Preocupado?

— E, temia que os alemies que escaparam do Abuni estivessem aqui.
Soubemos que eles saquearam duas casas de seringueiros nos ultimos dias.

— Teria sido divertido encontra-los por aqui, John. Ainda mais que eles
adoram o Dr. Finnegan.

17

Sobre a mesa de Farquhar estava aberta a pagina 2 do jornal Correio da
Manhda. Uma titulagem discreta, como era do espirito do prestigioso jornal
carioca, lider da imprensa na Capital Federal, dizia o seguinte: OBRA DO
SECULO OU COLECAO DE ESCANDALOS E MORTICINIOS? Assinava a
matéria Alberto Torres, um fervoroso nacionalista e homem realmente
respeitado. O artigo era uma espécie de resposta a reportagem publicada a
respeito da constru¢do da Madeira—Mamoré e replicava com vigorosas
denuincias, como era de se esperar de Alberto Torres.

Farquhar estava bastante preocupado, o texto era Contundente e direto,
e o pior, o autor era incorruptivel. Ali sobre aquela pagina, contestava-se,
mais uma vez, a lisura da concorréncia publica em que saira ganhador o
engenheiro Catambry e posteriormente a intromissao do nome de Farquhar
no empreendimento. Alberto Torres classificava o fato como um dos muitos
crimes de lesa-patria cometidos pelos politicos corruptos, e referia-se aos
negocios de Farquhar como "um polvo avido cujos tentaculos estendem-se
em muitos negocios, numa intrincada trama de interesses escusos cuja
principal vitima sera sempre a nagdo e o povo brasileiro. Citando o relatorio
do médico Oswaldo Cruz, Torres dizia que era uma inverdade que o indice
de mortandade entre os trabalhadores na construcdo da ferrovia estava
explicado pela agressividade do meio ambiente amazonico. Seguindo com



muita inteligéncia os dados de Oswaldo Cruz, Torres afirmava que o
principal agente das mortes era a "absurda e cruel organizacao de trabalho
que oferecia condi¢des desumanas de sobrevivéncia, onde um homem sadio
somente podia aspirar, em tal situa¢do, ndo mais do que noventa dias de
vida". Além do mais, o proprio territério nacional, em &area de recente
litigio, estava praticamente agambarcado por poderoso grupo estrangeiro, o
que representava perigo evidente a soberania nacional. Quanto aos
governantes, Torres estranhava a passividade do Marechal Hermes, homem
que pautara a sua campanha pelas promessas de saneamento na
administracdo e admitia em seu proprio gabinete figuras ligadas por
interesses pecuniarios € pessoais a0 Pperigoso grupo econdmico norte-
americano. Eram palavras perigosas para Farquhar e poderiam desencadear
novamente uma avalanche de criticas. 0 que prejudicaria outros projetos
seus, sobretudo o da Lumber que comegava a enfrentar problemas sérios na
divisa do Parand com Santa Catarina, num movimento de camponeses
pobres desalojados de suas terras pela gente de Farquhar.

Embora fosse ainda cedo, Alexander Mackenzie chegou com um
exemplar do Correio dobrado sob o braco. Estava visivelmente irritado
porque no bojo do artigo, de passagem, Torres' se referira a ele como uma
"ratazana a fucar os pordes da incompetente e venal administragao publica
federal". A classificacdo de '"ratazana" era bem mais insultuosa que a de
"ave de rapina a se alimentar das carnigas que nos governam ha alguns
anos", utilizada para classificar Farquhar.

Mackenzie sentou-se € puxou um lenco do bolso para enxugar a testa
que porejava suor gelado. O dia ndo estava quente e o escritorio de
Farquhar era bastante arejado, mas a citacdo fazia o corpo de Mackenzie
ferver.

— J& entrei em contato com Agostinho — informou Mackenzie. — Ele
também deve estar vindo para ca.

— Otimo.

— Foi um ataque muito sério. Poderiamos processa-lo

— Que motivo alegariamos?

— Calunia. Abalo de crédito.

A porta do escritorio novamente foi aberta para dar passagem ao
Coronel Agostinho, que também chegava com um exemplar do jornal.

— Vocé escapou dessa — disse Farquhar.



— Fiquei nas entrelinhas — respondeu Agostinho, constrangido por nao
poder partilhar inteiramente do virulento ataque na categoria de vitima.

Farquhar indicou para que o coronel sentasse.

— Ja pensaram em alguma coisa? — quis saber o coronel.

— Mackenzie quer mover um processo.

— Processar Alberto Torres! — espantou-se Agostinho, como se
espantaria se alguém afirmasse que iria processar o papa.

— Por calunia. Abalo de crédito — disse Mackenzie quase gritando.

Farquhar pediu com um gesto que Mackenzie se acalmasse.

— Me diga uma coisa, Agostinho. O presidente ja leu? Agostinho
sacudiu negativamente a cabeca.

— Ainda ndo. Ele ndo costuma ler os jornais de manha. Faz isto depois
do expediente. Acha que os jornais sdo contra o seu governo e¢ quando €
criticado perde a vontade de trabalhar.

— Mas ele vai ler, seguramente — insistiu Farquhar.

— Evidente, hoje mesmo, quando estiver em casa antes do jantar.

— E qual sera a reagdo dele? — perguntou Mackenzie.

— Tera vontade de beber o sangue de Alberto Torres e nao jantara.
Alias, desde que assumiu o governo o presidente ndo tem conseguido mais
jantar. Vai sempre dormir com fome, € com raiva.

Farquhar acomodou-se na cadeira e cruzou as pernas por baixo da mesa.
As maos passeavam por sobre a mesa querendo uma ocupagao.

— FEu ndo pensaria duas vezes, abriria um processo - repetiu
Mackenzie.

— Acho a idéia do processo um tanto perigosa — disse Agostinho.

Mackenzie olhou furioso para o coronel e recebeu em troca uma
expressao de desprezo.

— Por que perigosa? — perguntou Farquhar.

— Alberto Torres ¢ um homem muito respeitado em nosso pais. Um
processo contra ele daria mais escandalo do que as proprias dentncias que
ele fez.

— E verdade que ele nio se vende? — perguntou Farquhar.

— Alberto Torres € incorruptivel, se tentdssemos subornd-lo ele
entornaria o caldo.

— Todo homem tem seu preco — sentenciou Mackenzie.

— Eu ndo posso imaginar qual seria o preco de Alberto Torres — disse
Agostinho. — Talvez este pre¢o nao exista. Ele ¢ um homem de principios.



— Nao existem homens de principios — disse Farquhar. Agostinho
sorriu.

— Alberto Torres € uma excec¢ao.

O coronel abriu uma pasta bastante gorda que trazia dentro de uma capa
de couro e entregou a Farquhar.

— O que ¢ isto? — quis saber Farquhar.

— E o dossié de Torres no Servico Secreto.

Farquhar apanhou a pasta e examinou detidamente. Enquanto
examinava, ficaram em siléncio e isto durou quase meia hora. Finalmente a
pasta foi fechada e devolvida ao coronel.

— E um homem intocavel — disse Farquhar.

— Exatamente — confirmou Agostinho. — Nem podemos compra-lo,
nem podemos agir pela violéncia. Se alguma coisa acontecesse agora a
Alberto Torres, haveria uma comogado nacional e seriamos varridos como
ratazanas.

Mackenzie quase deu um pulo da cadeira.

— O que foi que voce disse?

— Que seriamos varridos como ratazanas — reafirmou candidamente o
coronel.

— Nao me provoque, seu bosta!

Agostinho ficou livido.

— Vocé enlouqueceu, Mackenzie?

— Vocé ¢ que esta me provocando.

Farquhar levantou-se e caminhou para a janela. O gesto k atraiu a
atencdo dos dois porque era sinal de que Farquhar Estava realmente
preocupado.

— Eu ainda acho que deveriamos processa-lo. Sera uma coisa normal,
ele sera chamado ao tribunal para provar o que disse.

Farquhar voltou-se e ficou olhando para Agostinho. O olhar fixo de
Farquhar incomodava e Agostinho sentia que estava na obriga¢do de dizer
alguma coisa.

— Talvez ndo seja uma ma idéia processar Torres. Sera até uma coisa
civilizada e a0 mesmo tempo uma atribulagdo para ele.

— Voceé falou com Seabra? — perguntou Farquhar.

— Falei com ele antes de vir para ca. Estava um pouco chocado mas a
candidatura dele ao governo da Bahia estd falando mais alto e ele ndo se
mostrou interessado em se meter nesta briga.



— Vamos processa-lo — disse Mackenzie. — Contrataremos o0s
melhores advogados, compraremos todos os juizes € o meteremos na
cadeia.

Agostinho sentiu-se humilhado com as palavras de Mackenzie e
levantou-se da cadeira.

— Nem tudo estéd a venda neste pais, Mackenzie.

— Vamos processa-lo, ele levantou calinias — gruniu Mackenzie quase
em transe, a imagem de ratazana atravessada em sua cabeca.

— Voltem para as suas atividades — disse Farquhar. — Parece que nao
temos muitas op¢des. Vou pensar sobre o processo.

Mackenzie e Agostinho retiraram-se e Farquhar voltou a observar pela
janela. A reacdo do presidente era imprevisivel, tanto podia ser uma raiva
passageira quanto um decreto cassando sua concessdo para a construgdo da
Madeira—Mamoré. Em situagdes como esta, nada mais sensato que uma
consulta ao seu amigo Ruy. E foi o que Farquhar fez.

Ruy estava redigindo um artigo que desancava a inabilidade politica de
Hermes da Fonseca. Como nao admitia ser interrompido quando escrevia,
Farquhar fo1 obrigado a esperar quase meia hora na saleta que servia de
vestibulo, bebendo café que era servido aparentemente de minuto a minuto
por uma negra velha. Ao entrar no gabinete de trabalho de Ruy, estava
nauseado de tanto café e trazia uma expressao miseravel no rosto.

— Tudo isto pelo artigo do velho Alberto? — perguntou de forma
ironica Ruy Barbosa.

Farquhar experimentou um sorriso.

— Estou nauseado, o café que servem nesta casa ¢ terrivel, meu amigo.

— E café de Sdo Paulo — disse Ruy. — Ultimamente tudo o que vem
de Sao Paulo tem sido indigesto para este pais.

Farquhar ndo entendeu a anedota.

— Vocé ja sabe do que se trata, Ruy. O ataque foi violento.

— E muito bem escrito. Alberto sabe usar a nossa lingua.

— Mackenzie quer abrir um processo.

— E vocé, Farquhar?

— Eu também estou inclinado a abrir um processo.

— Nao haveria amparo legal — disse Ruy.

— Processariamos ele por calunia.

— E eu ndo aceitaria esta causa.

— Por qué?



— Perderia para um estagiario de direito.

— Voceé perderia?

Farquhar estava achando aquilo tudo absurdo.

— Claro que perderia — disse Ruy. — Vocé nao quer processar o velho
Alberto por caltinia?

— Foi o que eu disse.

— Nao ganhariamos mesmo que vocé€s comprassem todos juizes do
pais.

— Por qué?

— Porque o que ele escreveu ¢ verdade e vocés estariam em maus
lencois se isto fosse levado a juizo. O velho Torres provaria tudo o que
disse.

— Eu sei que ele disse a verdade. Mas nao se deve dizer verdade.

— A Unica coisa que ndo se pode encobrir totalmente ¢ verdade,
Farquhar.

— Voceé disse que ndo se pode encobrir totalmente?

— Disse e repito. Ainda que nao se possa encobrir totalmente a verdade,
¢ possivel tolda-la de alguma maneira.

Farquhar abriu um sorriso.

— Somente tenho a dizer que um processo judicial ndo seria o melhor
caminho para a verdade ficar toldada.

— E qual seria o melhor caminho?

— Alberto Torres nunca esteve em Porto Velho, escreveu artigo
baseando-se em informacdes colhidas por terceiros.

— Sobretudo o relatorio de Oswaldo Cruz.

— Bom rapaz o Oswaldo Cruz, mas escreve muito mal.

Farquhar estava agora ansioso porque tinha certeza que Ruy ja conhecia
a saida.

— Se ndo processarmos e nada fizermos, assinaremos embaixo todas
aquelas dentncias.

— Vocés nao serdo obrigados a fazer isto. O bestalhdo do Hermes ja
tomou conhecimento do artigo?

— Ainda nao!

— Nao tem nenhuma importancia. O que deve ser feito ¢ bastante
simples e ja devia ter sido feito. Convidem Seabra e uma comitiva de
senadores e deputados para uma visita a Porto Velho. Assim, vocés terdo
testemunhas oculares da situacao.



— Eles fardo passeios de trem na florestal — disse Farquhar com
ironia.

— Exatamente, Farquhar. Testemunhas oculares que somente verdo o
que for conveniente para vocés. Quando voltarem, fardo discursos no
Parlamento, escreverdo artigos, espalhardo que a obra desenvolve-se as mil
maravilhas. Nao serdo pessoas da estirpe do velho Torres, mas serdo muitas
testemunhas que la estiveram contra a palavra de segunda mao dele.

No outro dia os emissarios de Farquhar iniciaram os convites. Num
gesto ousado, o proprio Hermes foi convidado mas recusou porque ndo
dispunha de tempo para a longa viagem. Seabra também informou, um
tanto constrangido, que ndo poderia fazer a viagem mas prometeu mandar
seu vice-ministro. Seabra nao podia afastar-se da Capital Federal enquanto
ndo tivesse a sua candidatura ao governo da Bahia inteiramente confirmada.
Mas os convites fizeram um grande sucesso no Congresso. Um senador
amazonense, dois deputados federais mineiros, dois paraibanos e um
cearense aceitaram o convite. A viagem ficou marcada para dentro de dez
dias a contar da data do convite e duraria quase dois meses entre ida e volta.
Farquhar aproveitaria um navio que estava chegando da india, com um
carregamento de trabalhadores, e nele embarcaria a comitiva ilustre. O
navio era confortdvel porque normalmente navegava no Mediterraneo
fazendo a travessia de Ceuta para Cadiz durante o verdo. Para assegurar
completamente o €xito da missdo, Farquhar em pessoa viajaria com os seus
convidados que, entre esposas, amantes, criados e outros agregados, ja
somavam mais de cinqiienta pessoas.

18

No cais de Porto Velho estava um pequeno comité de recepcao para
Collier e Finnegan. Thomas, o maquinista, Harold, o foguista, Consuelo, a
pianista, esperavam os fugitivos. Ao divisar Finnegan ainda na embarcagao,
Consuelo teve vontade de atirar-se sobre ele e abraca-lo. A embarcacao foi
amarrada e os fugitivos desembarcaram. Collier logo recebeu os abracos
calorosos de Thomas e Harold, mas Consuelo limitou-se a estender a mao
para Finnegan e perguntar como ele estava.

— J4 foram punidos — disse "King" John. — Estao proibidos de comer
sobremesa por uma semana.



Collier deu um safando amigavel nas costas de "King" John e todos
riram.

— Nao tem importancia — gritou Collier —, eu suborno cozinheiro.

O grupo foi caminhando para fora do cais que era uma espécie de pier
construido de ferro e com uma linha de trilhos ara vagonetes de carga. Um
grande guindaste fazia sombra na extensdo do pier e a cidade de Porto
Velho tremulava na emanagdo do calor que evaporava a umidade. Finnegan
e Consuelo estavam apartados da alegria que dominava os outros. Thomas
Harold diziam para o engenheiro que teriam de permanecer em Porto Velho
pelo menos uns dois meses.

— F verdade, John? — perguntou Collier.

— Provavelmente. Para vocé€ continuar a obra do Abuna precisara de
homens. Mas s6 contamos no momento com os quinze barbadianos que ja
estavam trabalhando 14. Recebi um telegrama ontem confirmando a
chegada de duzentos homens que nossos agenciadores contrataram na india.
Mas s0 estarao aqui em sessenta dias.

— E um bocado de tempo para ficarmos no hospital — reclamou
Collier, por antecipagdo entediado com a idéia.

— Lovelace ja deu alta para vocés. Ndo quer malucos atrapalhando o
hospital dele.

— Hospital? Aquilo ndo passa de um matadouro, John.

— Mas um matadouro com disciplina, Collier.

Finnegan estava também aliviado em saber que ndo precisaria ficar
internado na enfermaria do hospital, mas a alegria ndo duraria muito porque
logo John o informou que Lovelace queria ele trabalhando no hospital
durante as semanas de espera.

O grupo caminhava para o cassino, onde podiam jogar apostando
dinheiro, beber diversos sucos de frutas mas que ndo servia nenhuma
bebida alcoodlica. Finnegan e Consuelo foram prudentemente deixando que
eles se afastassem e entrassem no cassino.

— E vocé, o que vai fazer? — perguntou Finnegan. Consuelo baixou a
cabeca e quase chorou.

— Nao set o que vou fazer — respondeu Consuelo, controlando-se para
nao chorar.

— Vocé nao tem parentes, ndo tem uma casa para onde voltar?

— Nao tenho mais ninguém — mentiu Consuelo.

— Vocé gostaria de ficar aqui?



— Eles ndo permitiriam. N3o poderei ficar por muito tempo, logo terei
de ir embora.

— Mas para onde?

— Nao sel.

— Vocé nao ¢ pianista?

— Eu toco piano, ja contei para vocé que eu dava aulas de piano, nao
contei? Mas quem estara interessado em aprender a tocar piano aqui em
Porto Velho?

— Vocé poderia trabalhar no hospital.

— Nao ha vagas, as mulheres pouco sao necessarias aqui.

Finnegan comecava a ficar inquieto porque sabia exatamente o que
estava acontecendo. Ela estava colocando-se em suas maos, logo em suas
maos. Ele que j4 ndo era o mesmo e quando olhava para frente somente via
um buraco escuro. Consuelo realmente estava entregando-se a ele. Nao
conseguiu mais suportar o choro e deixou cair as lagrimas. Ela desejava que
Finnegan fosse a sua salvagdo e estava disposta a agarrar-se a ele com todas
as forgas. Finnegan viu que ela estava chorando e num relance sentiu uma
série de sensacOes conflitantes. Piedade pela mulher tdo vulneravel quanto
sem perspectiva. Raiva por ela se colocar em seu caminho. Desconforto por
se considerar um merda sem iniciativa e inseguranga pela responsabilidade
de juntar a sua falta de iniciativa com a completa disposicao dela. Estava
incapacitado, talvez para sempre, de sentir qualquer coisa que se
assemelhasse a sensa¢do que catalogara como amor. O mundo era uma
coisa muito fodida e imunda para alguém sentir amor. O que ele ndo sabia ¢
que Consuelo também ja ndo conseguia mais ter ilusdes e sO por isto
entregava-se a ele.

— Fique calma — disse Finnegan. — Tudo se arranjara. O choro foi
tornando-se mais forte porque ndo eram exatamente estas as palavras que
ela esperava.

— Nao se preocupe comigo — respondeu Consuelo. — Ainda estou
emocionada com a tua volta. Fiquei morrendo de medo que alguma coisa de
mal te acontecesse.

Finnegan sentiu um vazio aspero na garganta.

— Ainda bem que existe alguém que se preocupa comigo.

— Eu me preocupo com voc€, Richard.

Ouvindo o seu primeiro nome dito com aquela voz chorosa ele quase se
derreteu.



— Pare de chorar, ja passou, eu estou aqui — disse com a voz mais
terna que encontrou.

Consuelo tirou um lenco da bolsa e assoou o nariz. Os avermelhados
olhos brilhavam ao sol e os fios de lagrimas secavam sobre a pele morena e
suave do rosto dela.

Vérios trabalhadores barbadianos atravessaram a rua e saudaram
Finnegan. Ele respondeu a saudagao e passou a mao pelo rosto e procurou
ajeitar os cabelos desgrenhados pelo vento forte que batia no barco em
movimento, durante o retorno.

— Vocé esta abatido, Richard.

— Dormi muito mal — explicou Finnegan. — Foi uma noite pavorosa.

— Vocé nao esta com fome? — perguntou Consuelo. Finnegan lembrou
que realmente o seu estobmago havia transformado-se num baldo vazio que
inflava rapidamente.

— Estou realmente com fome, nao como nada desde ontem.

— Vamos até o meu alojamento, eu preparo alguma coisa para voce.

Consuelo tomou a mao de Finnegan e os dois caminharam em dire¢ao a
série de casas onde ficavam os alojamentos dos graduados. Finnegan olhou
o rio Madeira descendo amarelado em sua margem extremamente verde e
pensou que fosse desmaiar. Finnegan nao sentia-se nem um pouco grato
com o interesse de Consuelo, mas ela estava convencida de que seu futuro
estava ao lado dele.

Entraram na casa onde ela estava alojada. Era uma casa eletiva onde
vivia com mais trés mocas que trabalhavam como enfermeiras no hospital.
Consuelo tinha pouco contato com elas e como passava o dia inteiro ali,
transformara-se em dona da casa. Ela foi para a cozinha e Finnegan se
deixou ficar deitado na cama limpa, lengois perfumados discretamente pelo
odor de Consuelo. Antes, tirou cuidadosamente as botas sujas e as meias
azedas de suor e colocou-as fora do quarto. O cansagco esmagou outros
constrangimentos € Finnegan abriu a camisa sem no entanto despi-la e
deitou na cama.

Ficaram juntos o resto do dia, Finnegan esquivando-se quando era
possivel e Consuelo agindo como uma menina repreendida. Mas acabou
vencendo o velho e surrado fulgor humano de dois corpos jovens e os
vestigios esparsos de suas fugas mutuas agitaram-se documente porque o
tempo era como uma insonia prolongada. E Finnegan, cujas certezas
estavam em farrapos, a cabeca repleta de fadiga e confusao, ndo conseguia



ver mais nada porque as regras do jogo da vida tinham sido embaralhadas
para sempre. E antes de tentar qualquer redefini¢do, ainda tinha quase um
ano ¢ meio de contrato com a Companhia. Ao seu lado, embora entregue,
Consuelo representava um provocante antagonismo em relagdo ao seu
desabamento como criatura. Uma tristeza foi surgindo nas paredes daquele
quarto impessoal e Finnegan, que pretendia agora ver no mundo uma
comédia absurda, tinha contra o seu corpo, enlacada nas suas pernas, uma
mulher. E isto era realmente o diabo.



Livro V

As delicias da acumulagdo primitiva

19

Em 1911 a cidade de Porto Velho talvez fosse um fendmeno especial na
America do Sul. Era uma cidade artificial e servia principalmente de
escritorio central para a firma que estava construindo a ferrovia chamada
Madeira—Mamoré.

Era uma cidade muito peculiar, onde ndo comemorava-se o carnaval
mas festejava-se o Dia de A¢do de Gragas. O dia 7 de setembro nao era
lembrado mas a cidade engalanava-se no 4 de julho. No més de junho,
quando ventos frios vinham dos Andes, ndo havia folguedos tradicionais
como bumba-meu-boi ou caninha verde, mas em agosto brincava-se
animadamente o Dia das Bruxas embora ali ndo vivessem criancas.

Porto Velho tinha sido projetada, era artificial como quase tudo nos
trinta e seis mil e seiscentos quilometros quadrados de terras concedidas ao
grupo de Percival Farquhar. A lingua oficial era o inglés e se tivesse sido
feito um levantamento acurado ficaria constatado que poucas eram as
pessoas que falavam o portugués. Da simples concentracao de tendas, Porto
Velho foi ganhando ares de vilarejo. E era inteiramente habitado por
funciondrios da Madeira—Mamoré¢ Railway Company. Por isto, ndo havia
rua do comércio nem bares e nem restaurantes. Em Porto Velho imperava o
supra-sumo da iniciativa privada: tudo o que existia ali era monopolio do
Sindicato Farquhar, incluindo a lei.

Os monumentos mais expressivos de Porto Velho eram as portentosas
arvores que circundavam a praga e sombreavam algumas ruas centrais.
Dentro do salutar espirito do monopo6lio, o armazém, a tinturaria, o cinema,
o cassino, os prédios publicos, alojamentos, o hospital, os depositos,
pertenciam ao Sindicato Farquhar. Porto Velho ndo contava em 1911 com a
presenca de nenhuma autoridade brasileira. A ordem era mantida por uma
policia particular e o Sindicato Farquhar lucrava com a venda de cada



bolacha cream-cracker que a moderna fabrica de bolachas produzia sem
parar. Mas ndo era sO por isto que ela parecia um fendomeno especial no
continente. A propria arquitetura era bastante diferente das outras pequenas
cidades sul-americanas. Ali n3ao existia nenhum vestigio dos tempos
coloniais, nenhuma igrejinha barroca, nenhum casardo senhorial ou ruina de
forte militar ibérico. Todas as constru¢des, além de novas, pintadas
discretamente com tinta a 6leo, mais parecem casas de uma das muitas
cidades de madeira do oeste norte-americano. SO que elas ganhavam em
Porto Velho amplas varandas teladas e ja contavam com iluminagao
elétrica, coisa que muitas cidades do continente nem sequer sonhavam.

As casas estavam racionalmente alinhadas, formando ruas bem
aplainadas e limpas. Logo a entrada do cais moderno, ficava a praga, um
largo ndo pavimentado, quadrado, onde de um mastro de metal, tremulava
durante o dia, ao vento caprichoso do Madeira, a bandeira norte-americana.
Em torno da praca ficavam os grandes depositos e os prédios destinados a
administracao, além da estagdo central numa réplica das inumeraveis
estacoes ferroviarias de pequeno porte que existiam em centenas de cidades
dos Estados Unidos. Nenhuma rua deixava de ter suas cal¢cadas de madeira,
necessaria prote¢do para os pedestres durante a época chuvosa que
transformava a poeirenta terra da cidade em lama escorregadia. Poucos
veiculos existiam na cidade e claro, os que existiam, pertenciam ao
Sindicato Farquhar. Mas ao fundo, ndo muito distante dos quarteirdes de
depdsitos e almoxarifados, levantava-se a selva como uma muralha ao
mesmo tempo desafiadora e humilhada.

Naquela manhd de final de verdo, o sol estava forte e o céu azul
praticamente sem nuvens. O dia parecia ser muito especial pois todos os
funciondrios estavam perfilados ao longo da praca e das ruas adjacentes. A
for¢a policial, um batalhdao de cingiienta homens, numa farda azul-marinho,
quepe mole e winchesters polidas, posta-se em fila dupla em toda a
extensdo do cais. A cidade parece aguardar a chegada longamente esperada
da comitiva oficial acompanhada pessoalmente pelo lendario Percival
Farquhar. Era a primeira vez que ele vinha a Porto Velho e, na cidade,
somente dois ou trés funcionarios conheciam o grande empresario. Para a
maioria ele era um nome que despertava temor e 6dio, conforme as
circunstancias.

Logo a frente do edificio da administracdo, estdo os homens mais
graduados do primeiro escaldao de Porto Velho. Entre eles, os médicos do



hospital, chefiados por Lovelace, todos os engenheiros e topografos,
incluindo Collier, os técnicos no meio dos quais estd Thomas e burocratas
de diversos matizes circundando "King" John, a encarnacdo viva de
Farquhar ali.

O grupo mais tenso ¢ o dos burocratas e hd uma escala disciplinar que
val se afrouxando até a completa desordem que impera entre os
engenheiros. Collier e Lovelace, que conhecem Farquhar de longa data e
nada esperam de toda aquela palhacada, colocam-se de pé com expressao
de enfado, sobretudo por terem ficado num local onde o sol bate
inclemente. Lovelace estd vermelho e seus olhos suportam mal a claridade.
Para maior raiva de Collier, ele notou que os burocratas colocaram-se em
melhor posi¢ao, a sombra de uma das grandes arvores da praga.

Lovelace demonstra que ndo suportard por muito tempo o violento calor
e isto estimula Collier a tomar uma atitude. Ele afasta-se do meio dos
engenheiros e pega Lovelace pelo brago, puxando-o para uma sombra logo
a frente dos burocratas.

— Isto € simplesmente ridiculo, Lovelace — resmunga Collier a beira
de uma apoplexia.

— Porra, eu ja estava para desmaiar.

— Tudo para aguardar o patife do Farquhar como se ele fosse a rainha.

— Cada povo tem a rainha que merece.

— Tem razao, Lovelace. Nos temos esta puta do Farquhar.

Lovelace, aliviado pela brisa que soprava na sombra, comegou a rir.

— E vem acompanhado — disse Lovelace.

— E, uma comitiva de politicos bolivianos e duzentos vagabundos da
india.

— Politicos brasileiros, Collier.

— F a mesma merda.

— O pior vai ser aglientar Farquhar citando o Novo Testamento sob
qualquer pretexto.

— E citando errado, ele faz trapaga até com isto.

— Paciéncia, Collier!

O navio estava atracando no cais, ¢ uma grande embarcagdo que nao
esconde o desgaste do tempo. O navio atraca com rapidez e a escada de
madeira comega a ser descida por marinheiros sujos que mais pareciam
piratas do século XVIII. Nos passadi¢co da primeira classe, os passageiros
observam curiosos a cidade de Porto Velho. Sao cavalheiros bem trajados e



elegantes mulheres cheias de joias e chapéus emplumados. Primeiro
comeca o desembarque das bagagens da comitiva que ficara hospedada
num alojamento especialmente preparado para a ocasido. Farquhar aparece
no topo da escada, seguido por um homem forte, impecavelmente trajando
um terno de fazenda branca e um chapéu panama na cabega grisalha. E o
vice-ministro e representante de Seabra, que pouco vera durante sua estada
na cidade porque sofrerd uma indigestao no jantar e ficard acamado o tempo
todo e saira dali dizendo maravilhas do Hospital da Candelaria, sobretudo
das lindas mocas que trabalham como enfermeiras. A segunda
personalidade a descer foi o senador do Amazonas, um homem alto,
moreno, de meia-idade, altamente elegante. E logo atras dele, os deputados
com suas esposas ¢ amantes, criados e agregados, todos excitados e falando
alto.

Farquhar foi recebido por "King" John. Nao se abracaram porque
"King" John, por conhecer Farquhar, teve medo que ele lhe roubasse a
carteira de dinheiro.

— E um prazer ver vocé aqui, Farquhar — disse "King" John com uma
perversa alegria.

Os dois apertaram as maos e imediatamente Farquhar passou a fazer as
apresentagdes de praxe. Uma composi¢ao de trés vagonetes, decorados com
faixas de pano vermelhas, azuis e brancas, com poltronas de vime sobre a
plataforma, veio sendo conduzida para o cais e neles embarcaram os
convidados, exceto Farquhar que seguiu caminho na dire¢ao do edificio da
administracdao. Os vagonetes seguiram lentamente na direcdo do alojamento
da comitiva, onde todos desembarcaram maravilhados e surpresos. O
alojamento era um dos maiores da cidade e tinha sido inteiramente
decorado com moveis trazidos de Manaus. Pelo lado de fora continuava
com a mesma fachada severa, mas por dentro transformara-se num
luxuriante hotel com belos tapetes vermelhos, espelhos, candelabros e
diversos estilos de mdveis que iam do medieval inglés até o contemporaneo
art-nouveau.

Assim que os convidados mergulharam na inesperada atmosfera de
sonho do alojamento, o navio comegou a despejar nova leva de
trabalhadores. Ainda com seus trajes tipicos, carregados de embrulhos, uma
massa muito jovem de rapazes hindus, quase todos descalcos, caminhava
pelo cais escaldante na direcao do barracao de triagem e desinfec¢do. Os
homens, como que desacostumados a caminhar, seguem lentos e isto irrita



0s capatazes que escorragam e insultam sem nada conseguir porque poucos
entendem o inglés, muito menos o espanhol. "King" John e Farquhar
observam por alguns instantes o tropego desembarque e logo vao ao
encontro dos graduados que continuam a espera.

— Foi a pior carga que ja recebemos, Farquhar — comentou "King"
John fazendo cara de desprezo.

— E o que podemos conseguir agora. Nossos agentes estdo
impossibilitados de trabalhar na Europa, quase todos os paises proibiram a
contratagdo de homens para trabalharem aqui.

— Agora s0 a escoria mesmo — disse "King" John. Mas Farquhar j4 se
adiantava e sorria para Lovelace que abanava-se com um lengo ensopado de
Suor.

— Lovelace, quanto tempo.

— Vocé esta espléndido, Farquhar. Garanto que tem trepado com as
mais lindas mulheres do Rio.

— Eu ndo tenho tempo para essas coisas, Lovelace. Vocé sim, passa o
dia fodendo as enfermeiras.

— Se vocé visse as enfermeiras que temos aqui, ndo faria um
comentario desses.

Farquhar descobre Collier sentado no batente do edificio.

— E vocé, Collier, ainda esta vivo?

Collier ndo se levanta e olha para Farquhar.

— Continuas encrenqueiro, Collier?

— S0 para o bem da Companhia, Farquhar.

"King" John aproxima-se de seu chefe no momento em que ele levanta a
cabeca e faz uma expressao de espanto.

— Que diabo ¢ aquilo ali, John? — grita Farquhar.

— O qué, chefe?

— Ali em cima, no mastro?

"King" John ndo consegue entender mas ouve-se a voz provocadora de
Collier.

— E a bandeira dos Estados Unidos da América, imbecil!

— Eu se1 — respondeu Farquhar, ainda mais irritado.

— F a nossa bandeira — diz John.

— Ela ndo deveria estar ali — gritou Farquhar.

— Nao deveria? — "King" John esté perplexo.

— Nao, 1diota.



Collier levanta-se e vem para perto dos dois.

— Era a bandeira da Bolivia que deveria estar ali — afirma Collier.

"King" John ndo titubeia e virando-se para um dos burocratas, berra
com a sua voz esganigada.

— Va buscar a bandeira da Bolivia, rdapido. Bando de cretinos,
imbecis...

— Nao ¢ a bandeira da Bolivia, John — Farquhar agora esta frio como
um assassino maniaco.

— Nao ¢ a bandeira da Bolivia?

— Claro que ndo, estipido.

— Em que pais nos estamos, John? — pergunta Farquhar prestes a
assassinar "King" John.

— No Brasil, eu suponho.

— E quem sdo esses convidados que estdo nos visitando?

— Politicos bolivianos — grita Collier.

— Politicos bolivianos — repete "King" John.

— Bolivianos! — Farquhar mal se contém.

— Quero dizer, politicos brasileiros.

— Exatamente, John, brasileiros.

— F a mesma merda — grita Collier.

— Nao se intrometa, Collier, ou eu te amarroto a cara — retruca
Farquhar com um furor demoniaco.

— Tragam a bandeira brasileira, idiotas — grita "King" John para os
burocratas, provocando uma correria entre eles.

— Era a bandeira brasileira que deveria estar ali, John.

— Mas Farquhar, como poderiamos saber?

— Isto aqui ndo ¢ territorio americano, idiota. Ainda ndo ¢, pelo que eu
saiba.

— Nao se preocupe, Farquhar, teus convidados nem notaram a
diferenca.

— E um bando de corruptos, mas nio podemos facilitar, eles adoram
esta merda de patriotismo. — Farquhar respirava com dificuldade porque
ainda estava muito tenso.

Dois burocratas sairam correndo do prédio da administracao e "King"
John viu que eles traziam um embrulho verde. A bandeira norte-americana
foi descida e o proprio "King" John icou a bandeira brasileira o mais
rapidamente possivel.



— Agora esta tudo bem — disse triunfante "King" John. Farquhar olhou
para cima e ficou vermelho.

— Onde conseguiram esta bandeira?

— Mandamos fazer.

— Onde mandaram fazer?

— Aqui mesmo, por uma senhora que costura. . .

— Uma senhora americana, estou certo?

— Certo!

— Puta que os pariu!

— Alguma coisa errada?

— Errada? Tudo!

— Esta ndo ¢ a bandeira brasileira? — quis saber "King" John, ja
desanimado.

— E a bandeira brasileira, John. Mas esté icada de cabeca para baixo. E
mais, naquela faixa branca, ndo ¢ "Order and Progress" que deveria estar
escrito. Deveria estar escrito "Ordem e Progresso".

— Order and progress!

— Ordem e progresso!

— Tirem aquela bandeira imediatamente — gritou "King" John
provocando nova correria entre os burocratas.

Collier nao se agiientava mais de tanto rir.

— E o0 que vamos colocar ali? — perguntou "King" John. — O mastro
nao pode ficar vazio.

— Sabe o que deveriamos por ali, John? Nao sabe?

"King" John olhava perplexo para Farquhar.

— Voce, John. Vocé! Pendurado pelo pescogo como um gato.

— Vocé nao estd querendo insultar os brasileiros, Farquhar? —
perguntou Collier, morrendo de rir. — Se voc€ pendurar John naquele
mastro o Brasil é capaz de cortar as relagdes com os Estados Unidos.

Farquhar voltou-se para Collier soltando chispas pelos olhos.

— Eu poderia colocar vocé 14, Collier!

— Acalme-se, Farquhar! Daqui a pouco vocé€ vai exigir que o John
fique sentado naquele mastro.

A imagem de "King" John sentado sobre o mastro provocou um
inesperado acesso de riso em Farquhar. Os burocratas acompanharam com
muitas risadas a repentina quebra de tensao.



"King" John ndo partilhava das risadas, sentia-se humilhado e observava
os burocratas escolhendo qual deles seria a sua vitima mais perfeita para
aliviar sua vergonha. Notou um jovem sorridente que ainda segurava a
bandeira norte-americana. Partiu para o jovem e segurou-o pelo colarinho.

— O que ¢ isto que vocé tem na mao, imbecil? Antes que o rapaz
respondesse, Collier gritou.

— Voceé estd cego, John? Nao esta vendo que € o casaco de Farquhar?

"King" John soltou o rapaz e tomou a bandeira para melhor examinar.
Duplamente envergonhado, dobrou o pano e entrou como um furacdo
dentro do edificio, fazendo a porta tremer.

— Um prémio de cinqlienta dolares para o burocrata que conseguir
entrar agora 14 e sair vivo — bradou Collier.

Ninguém riu, ninguém estava mais rindo. Farquhar comecgava a entrar
na realidade de Porto Velho. Estavam todos loucos ali, todas as denuncias
que os jornais cariocas haviam estampado ndo conseguiam nem de perto
refletir a verdade. A permanéncia dos convidados deveria ser breve porque
nao era possivel controlar um hospicio por muito tempo. Mas pouco estava
se importando que aqueles homens estivessem ficando loucos ou coisa
parecida, a loucura também podia ser muito lucrativa.

Consuelo nao estivera presente ao desembarque dos convidados porque
tinha outros afazeres. Para dizer a verdade, ela andava ultimamente muito
atarefada porque de uma hora para outra tornara-se uma espécie de peca-
chave para a programacao a ser oferecida aos visitantes.

Naqueles dois meses em que esperaram por aquele dia, Consuelo
conseguira um trabalho que jamais teria suspeitado poder exercer em Porto
Velho. Estava contratada como professora de piano, fazia parte da folha de
pagamento da Companhia e tinha o status de graduada, com privilégios
especiais e direito a alojamento proprio e férias de um ano inteiramente
pagas pela Companhia onde ela desejasse. Ndo era uma professora de piano
qualquer e nem podia receber alunos, isto ¢, ela dedicava-se a ensinar piano
para um soO aluno, também funcionario da Companhia, embora lotado numa
categoria inferior. O seu aluno era Joe, o indio caripuna.

A id¢ia partira de Finnegan quase que por brincadeira. Consuelo ainda
guardava as suas partituras salvas do desastre e raramente abria o pacote
porque sempre lhe trazia recordagdes amargas. Na mesma semana em que
Finnegan retornara da aventura em Santo Antonio, Consuelo descobrira que



existia um piano em Porto Velho. Nao era um grande piano como ela
queria, mas era um piano € estava no cassino, meio desafinado, pouco
usado, porque quase toda a musica que ali se ouvia vinha de discos norte-
americanos tocados num gramofone. O cassino quase nao era freqiientado
pela manha e mesmo durante a tarde, se o dia era da semana, poucos
homens conseguiam tempo para sentar ali algumas horas, beber sidra, jogar
poker ou fumar um charuto. Consuelo passou a freqiientar o cassino durante
essas horas mortas e fizera amizade com os dois gargons chineses € o
gerente, um simpatico cavalheiro italo-americano que gostava de colocar,
quando ndo havia ninguém, discos de musica italiana. Durante trés dias ela
ficou trabalhando no piano até afini-lo razoavelmente. No final da semana,
depois de ter contado para Finnegan, ele teve a boa idéia de pedir permissao
a "King" John para que ela desse uma audig@o no cassino. "King" John nao
viu nada de mal e permitiu. A audi¢cao nao foi nenhum sucesso porque os
homens ficaram jogando o tempo todo e demonstraram que ndo tinham
nenhuma sensibilidade para sonatas de Beethoven ou noturnos de Chopin.
Mas isto ndo desanimou Consuelo. Como estava meio distanciada do piano,
ela passara muitas horas ensaiando o programa, tendo como companhia o
seu amigo Joe Caripuna. Ele também ndo parecia se sensibilizar com os
acordes dos grandes mestres mas pelo menos mostrava-se curioso quanto ao
instrumento que soltava sons quando pressionava-se as teclas que pareciam
brancos dentes de um animal morto. Os exercicios de Consuelo, fatigantes e
complicados para ela, ndo causavam a mesma impressao em Joe. Ele
achava que também podia fazer o mesmo, embora ndo contasse com maos
para imitar Consuelo. Mas tinha os dedos dos pés € com eles poderia
também fazer aquela maquina cantar. Foi assim que uma manha, quando
Consuelo chegou ao cassino, deparou com Joe sentado numa pilha de
caixas que o elevava acima das teclas, dedilhando habilidosamente as teclas
como muitas de suas alunas nao conseguiam fazer. A musica ndo passava de
ruidos aleatérios, mas na agilidade de seus dedos longos conseguia
pressionar cada tecla e com um pouco de treino talvez algum dia Joe
pudesse tirar algumas melodias simples. Consuelo exultou, estava
maravilhada com a forca de adaptacdo as circunstancias que o indio
apresentava. Naquela manha, esquecendo seus exercicios, Consuelo
divertiu-se com Joe, tocando pequenas melodias que ele seguia
rapidamente, para assombro do gerente do cassino.
— Ele ¢ incrivel — disse o gerente do cassino.



Joe limitou-se a sorrir, enquanto Consuelo ajudava-o a descer da pilha
de caixas.

— Como pode ter tanta agilidade nos dedos dos pé€s? — continuava o
gerente.

— A criatura humana é assim — respondeu Consuelo. — E capaz de
tirar partido de tudo.

O gerente concordou.

— Vocé tem razdo, moga. E por isto que 0os cegos quase conseguem ver
com as maos. Nosso amigo Joe especializou seus pés de tal maneira que
eles agora também servem de maos.

— P¢€ nao ¢ s6 para andar — disse Joe sempre sorrindo. Consuelo € o
gerente viram o indio caminhar para fora do cassino e foram assaltados,
quase ao mesmo tempo, por uma idéia.

— Voce acha que ele seria realmente capaz de tocar alguma coisa de
verdade? — quis saber o gerente do cassino.

Consuelo, que conhecia a forca de vontade e a maleabilidade de Joe,
nao teve nenhuma davida quanto a resposta.

— Eu acho que ele poderia tocar muitas melodias, principalmente as
mais simples.

— E isto ja seria fantastico.

— Como foi fantastico vermos ele fazendo o que fez hoje.

— E se a senhora ensinasse? Joe seria uma atragdo. Poderia tocar aqui
no cassino. Teria uma profissao.

— Acho uma grande idéia.

Consuelo nada contou para Finnegan até. que Joe realmente conseguisse
algum progresso. Durante duas semanas, todas as manhas, Joe sentava-se na
pilha de caixotes e Consuelo tentava ensina-lo. Primeiro tentou fazer com
que Joe seguisse o0 método mais conhecido, reconhecendo as notas musicais
e realizando exercicios de agilidade. Mas logo notou que este método nao
funcionava com Joe. O método era geralmente eficiente para quem tinha
maos, ¢ Joe teria de usar os pés. Além de tudo, Joe tinha dificuldade em
assimilar a musica como Consuelo entendia e isto complicava o
reconhecimento das notas. Joe podia seguir os tragos de uma melodia mas
nao tinha senso de andamento e pulava a harmonia de uma nota para outra.
Era um musico dodecafonico nato se este estilo musical ja existisse em
1911 na América do Sul. Na primeira semana Joe dedilhava alguns acordes
de Parabéns para vocé, mas a execugao nao agradava Consuelo porque ele



ndo segurava o andamento € conseguia semitonar nos instantes mais
inesperados. Esta inabilidade aparente quanto ao andamento e a propensdo
para semitonar, levou Consuelo a pensar que talvez Joe, como indio, tivesse
incapacitado culturalmente a assimilar a musicalidade da civilizagdo. No
entanto, ele tinha ouvido apurado e Consuelo logo descobriu que, se ela
tocasse a musica, muitas vezes, acorde por acorde, em vez de seguir o
método, Joe conseguia reproduzir exatamente a melodia. Assim, no final de
duas semanas, tempo mais do que excepcional, Joe conseguia tocar, com
seguranca e sem desafinar, ndo apenas o Parabéns para vocé mas duas
outras cangdes populares norte-americanas.

No domingo, quando Finnegan estava de folga, Consuelo convidou para
que ele viesse ao cassino ouvir uma audi¢ao de piano. Finnegan estava certo
de que ela iria mostrar o seu repertdrio, mas ao entrar no cassino, encontrou
Joe, sentado sobre uma pilha de caixotes na frente do piano.

— E incrivel — exclamou Finnegan.

— Estou tdo feliz, Finnegan — disse Consuelo. — Joe agora nao € mais
um simples invalido, € um exemplo para a humanidade.

Finnegan ndo chegava a tanto, mas estava verdadeiramente
impressionado com a facanha de Joe.

— Ela me ensinou — disse Joe, sorrindo, apontando Consuelo.

O gerente do cassino, que estava sentado atras do balcdo, veio
cumprimentar o médico.

— Ele ¢ um rapaz extraordinario — disse o gerente apertando a mao de
Finnegan. — Vou solicitar a administracdo que o contrate como atragdo do
cassino.

Para surpresa de Finnegan e Consuelo, a pessoa mais entusiasmada com
Joe ndo foi "King" John, porque John ndo se entusiasmava com ninguém
que nao fosse ele proprio. Lovelace foi quem vibrou ao participar de uma
audicao especial. Finnegan nao esperava encontrar em Lovelace um amante
de concertos de piano, mas o médico-chefe apreciara realmente, embora os
seus objetivos ndo fossem exatamente artisticos como a principio Finnegan
imaginara.

— Vocé vai contratar ele, John. Mas ndo para servir como atragdo aqui
no cassino.

O gerente do cassino ficou irritado.

— Dr. Lovelace, a descoberta ¢ minha, quer dizer, minha ¢ de Dona
Consuelo.



"King" John mantinha-se distante, na verdade achava o espetaculo
repelente porque por principio ndo gostava de indios.

— Nao estou negando o meérito de quem fez a descoberta — disse
Lovelace. — Mas Joe precisa ser melhor aproveitado pela Companhia.

Ao ouvir o nome da Companhia, "King" John ficou mais interessado.

— A Companhia poderia ganhar alguma coisa com ele? — perguntou
"King" John, incrédulo mas atento ao que Lovelace tinha em mente.

— Vocé vai contratar Joe, agora. E nada de desperdigar ele aqui no
cassino. Ele ainda ndo esta pronto, precisa de muitos exercicios.

— Por que devo contratar este indio?

— Porque ele pode ser a grande surpresa, o grande acontecimento no
programa de recepcao aos convidados de Farquhar.

"King" John continuava sem compreender em que medida um indio
poderia ser atragdo a um grupo de politicos visitantes.

— Faca o que eu estou dizendo, John. Vocé ndo vai se arrepender.

E Joe Caripuna, que tocava Parabéns para vocé, foi contratado pela
Macieira—Mamoré Railway Company na categoria de funciondrio
subalterno, com direito a um salario de oito mil-réis mensais. Consuelo, a
professora de piano, ganhou o posto de instrutora técnica que lhe dava
direitos de graduado em Porto Velho.

No programa de recep¢do aos convidados de Farquhar, entre
conferéncias e passeios, constava um concerto de piano a ser realizado
durante a visita da comitiva de politicos ao Hospital da Candelaria.

20

A platéia do cinema estava quase lotada. Ndo apenas os visitantes mas
engenheiros, médicos e funcionarios do primeiro escaldo. Uma mesa longa,
coberta por uma toalha branca e flores, estava colocada logo a frente da tela
escondida pelo pano de boca. Na mesa estava Percival Farquhar, o senador
amazonense, Lovelace, "King" John e um dos deputados federais. O vice-
ministro ndo comparecera porque ja estava internado no hospital sob os
cuidados de duas enfermeiras.

Farquhar estava de pé e falava com a voz mansa e convincente de um
vendedor ambulante. A maioria da platéia ndo conseguia seguir nada do que



ele dizia e alguns até dormiam, sobretudo o senador amazonense que
aprendera a assim proceder nas longas sessdes do Parlamento.

— Nos sabiamos o que tinhamos pela frente — dizia o empresario
Farquhar. — Eram dezenove corredeiras perigosas. Algumas dessas
corredeiras com furos de quase quinhentos pés de aguas letais. E tinhamos
consciéncia que eram esses acidentes que transtornavam o transporte de
qualquer mercadoria, sobretudo de qualquer quantidade de borracha
coletada com heroismo nesta regido. Além do mais, o tempo que se gastava
era enorme para superar essas corredeiras. E quando superadas, o produto
invariavelmente perdia-se numa propor¢do de quarenta por cento, um
prejuizo injustificavel para tantos sacrificios. Agora, quando estivermos
operando com a ferrovia, todos os perigos desaparecerdao, € o que ¢ mais
importante, os prejuizos ndo mais ocorrerdo. A nossa ferrovia sd por este
motivo ja se justifica, pois todo prejuizo € como um crime contra o lucro,
portanto, um crime contra a natureza. Ao evitarmos este crime, a ferrovia
estard enriquecendo o povo brasileiro com lucros adicionais de milhdes de
libras esterlinas que até hoje se desfizeram melancolicamente nas aguas do
Macieira.

"Fizemos renascer o projeto de 1870, quando o otimismo brasileiro
parecia exigir o impossivel. E procuramos desempenhar a nossa tarefa com
o afinco de uma guerra contra o crime que lesava as possibilidades do lucro
cada vez maior. Derrubamos arvores seculares, enfrentamos e civilizamos
selvagens que mourejavam na idade da pedra, aqui estamos trabalhando
com a disposi¢do de dar até a nossa propria vida porque ¢ assim o génio
americano.

"Para os trabalhadores, oriundos dos quatro cantos da Terra, e que
vieram com a esperanca nos olhos e a vontade de contribuir para a grandeza
do Brasil, oferecemos as melhores condigdes de trabalho possiveis numa
area inospita e barbara. Uma assisténcia médica moderna, ministrada pelos
profissionais mais respeitados e competentes, tendo como lider o mais
eminente parasitologista dos Estados Unidos', meu amigo pessoal, *p Dr.
Lovelace, ¢ oferecida gratuitamente a todos, reduzindo quase a niveis
despreziveis o indice de morbidez. Para assegurar

o nivel qualitativo do atendimento médico, ponto basico para o €xito de
empreendimento da envergadura da construcdo desta ferrovia, mandamos
construir ¢ equipar o Hospital da Candelaria, com trezentos leitos e no
momento um dos mais modernos centros de satde do pais.



"Além desses beneficios no campo da saude, dotamos os trabalhadores
com uma alimentacdo condizente com o clima e com a jornada de trabalho.
Todo o alimento ¢ importado sob controle da nossa empresa, seguindo
normas de qualidade. Para maior conforto, os trabalhadores podem
descansar suas fadigas em dormitorios modelares que logo Vossas
Exceléncias terdo a chance de verificar pessoalmente. S3o dormitdrios
projetados para o clima severo dos tropicos, com agua tratada, eletricidade,
telefone, lavanderias automaticas e outros confortos modernos. E a
necessidade humana de diversdo e cultura ndo foi esquecida. Porto Velho,
sede do nosso ciclopico empreendimento, oferece além deste
cinematografo, um jornal e um cassino."

Farquhar continuou falando por mais de meia hora, algumas vezes
atropelando as palavras porque o discurso havia sido redigido em portugués
e ele lia mal em portugués. Quando acabou, com um gesto dramdtico que
lhe caiu mal, soaram os aplausos. O senador amazonense despertou e
também aplaudiu entusiasmado, gritando "muito bem", "apoiado", "muito
bem", talvez pensando que tivesse acordado no meio de uma sessdo
parlamentar.

— Com a palavra, o Dr. Montenegro, ilustre senador pelo Estado do
Amazonas — anunciou "King" John, pedindo que os aplausos cessassem.

O senador levantou-se, olhou alguns segundos para a sonolenta platéia e
como que destampou alguma represa verbal que fez derramar uma torrente
de palavras que afinal de contas nao faziam nenhum sentido.

Collier tinha vontade de levantar e sair, o discurso sacana de Farquhar o
deixara irritado, ainda que reconhecesse que o vigarista sabia fazer as coisas
com esmero. Encostou a cabe¢a numa das maos ¢ adormeceu. Quando
acordou, viu o senador amazonense quase levitando contra o pano de boca
de veludo vermelho, ainda discursando. Toda a platéia praticamente dormia
como se estivesse ouvindo uma doce e terna can¢ao de ninar.

— . . . ¢ tudo isso nao ¢ mais que uma prova do inexordvel espirito
moderno em marcha. Ele avanca por estes ermos do sertio adormecido
pelos séculos, estendendo o seu amoravel abrago civilizador tal qual
centelha fulgurante da conjugagdo dos génios latino e anglo-saxdo. E vos,
denodados filhos da grande nacdo do norte. Da Norte-América, simbolo e
profissdo de f€¢ na redencdo da humanidade pelo progresso criador de
cultura. Vos, filhos do norte, que me fazem lembrar as imortais palavras de



nosso principe dos poetas, Olavo Bilac! — O senador agora parecia
inteiramente enlouquecido.

A platéia suspirou e Collier mudava de posicao na cadeira, olhando para
Finnegan, duas filas a sua frente, sentado ao lado de Consuelo, também
visivelmente atonito pois ndo conseguia entender nada do que estava sendo
dito. Mas o senador amazonense insistia.

— "Nem sempre durareis, eras sombrias
De miséria moral! A aurora esperas,

O Patria! e ela vira, com outras eras,
Outro sol, outra cren¢a em outros dias!
As nobres ambicoes, forca e bondade,
Justiga e paz virdo sobre estas zonas

Na confusa fusao da ardente escoria.

E, na sua divina majestade,

Virgem, reviverao as Amazonas,

Na cavalgada espléndida da gloria.

O senador curvou-se e por alguns instantes a platéia permaneceu em
siléncio. Mais do que depressa, Farquhar aplaudiu, seguido pelos
funcionarios e todos os presentes. A fase dolorosa dos discursos estava
encerrada, a Companhia, para mostrar que o cinema ndo era nenhuma
miragem, decidira projetar uma pelicula. Farquhar e os membros da mesa
foram sentar-se na platéia, a luz apagou e o pano de boca comegou a abrir
iluminado pela bruxuleante imagem.

Sobre a tela, lia-se o titulo do filme:

“Edwin S. Porter's
GREAT TRAIN ROBBERY”

Na mesma tarde aconteceu a visita ao Hospital da Candelaria. Como
previa Lovelace, Joe foi o grande acontecimento. Os politicos, apos
visitarem o vice-ministro que estava internado num aposento especial,
cuidado por duas apetitosas enfermeiras, percorreram todas as dependéncias
do edificio, impressionados com a organizag¢do, a maniaca higiene com que
Lovelace mantinha a organizacao. No final, reunidos no refeitério, enquanto
bebiam refrescos, entrou Joe Caripuna, acompanhado por Consuelo. Um



banco elevadico havia sido preparado e o indio subiu. Lovelace adiantou-se,
grave, pediu com um gesto cavalheiresco que Consuelo sentasse e falou.

— Este rapaz, que todos aqui conhecem como Joe, pois nunca teve um
nome cristdo, ¢ um indio da grande nacao caripuna. Ele foi vitima de seus
proprios companheiros, de gente de sua tribo, que por algum costume
aberrante, proprio dos selvagens, costuma decepar as maos de certos jovens
previamente escolhidos, numa espécie de sacrificio pagao aos seus deuses
barbaros. Apds o revoltante sacrificio, a vitima ¢ abandonada a propria
sorte, at¢ morrer. Assim foi encontrado o nosso querido Joe, quase sem
vida, sem maos, a morte. Os nossos trabalhadores o encontraram nas
proximidades da frente de trabalho do Abund e o recolheram. Foi tratado
com pericia pelo Dr. Richard Finnegan, jovem médico que tenho a honra de
contar em minha equipe. Agora, saudavel e feliz, Joe esta conosco, trazendo
a sua alegria. Ele ¢ uma prova de que a Companhia estende seus cuidados
também aos nativos desamparados. E ndao s6 os cuidados médicos, mas
também a sua completa recuperacao moral e reabilitacdo. Joe € um exemplo
elogiiente, um exemplo excepcional, mas ¢ uma prova do quanto a
civilizacao pode fazer na sua luta contra a barbarie.

Lovelace recebeu os aplausos que esperava e foi sentar-se ao lado de
Farquhar. Joe olhou para Consuelo e ela indicou com um sorriso que ele
podia comecar.

Ao piano, com uma surpreendente agilidade, Joe Caripuna executou
uma versao simplificada da protofonia de O guarani. Em se tratando de um
pianista que tocava com o0s pe€s, a performance era indiscutivelmente
perfeita. A platéia veio abaixo, os politicos aplaudiam e apressavam-se para
abracar um atonito Farquhar e um orgulhoso Lovelace. As damas choravam
emocionadas e Consuelo, ruborizada pelo que Lovelace havia dito,
permanecera sentada porque lhe faltava forca nas pernas. Joe, sorrindo,
interrompeu o tumulto executando a sua piece de résistance, o Parabéns
para vocé com sotaque de jazz. Estava consagrado.

Quando todos se retiraram, Farquhar puxou Lovelace na direcao do
piano.

— Como ¢ que € o truque?

— Truque?

— F uma pianola elétrica, ndo é mesmo?

Farquhar examinava o piano e ia descobrindo que nao havia nenhum
truque. O mistério todo estava naquele indio sorridente que riscava um



fosforo com os pés para acender o cigarro que Lovelace acabara de tirar

para fumar.

— FEle toca mesmo? — perguntou Farquhar. — Nao ¢ mesmo um
truque?

— Nao seja incrédulo, Farquhar — disse Lovelace. — Ele toca mesmo,
com 0s pés.

— Porra, como vocé fez isto, Lovelace?

— Sao técnicas de reabilitacdo social — informou Lovelace com uma
expressao cinica.

— Reabilitagdo social? Ora, por que vocé€ ndo vai se foder, Lovelace?

— Calma, Farquhar, ha uma senhora aqui.

Farquhar olhou em volta e viu Consuelo sentada na cadeira, a cabeca
baixa, quase chorando.

— Quem ¢ ela?

— Foi a professora de Joe. Ensinava piano na Bolivia.

— Como voce trouxe ela para cé, Lovelace?

— E uma longa histéria, Farquhar.

— Porra!

Farquhar agora examinava Joe como se duvidasse que ele realmente
existisse, como se nao passasse de uma espécie de marionete manipulado de
alguma maneira e inventado pela mente desregulada de Lovelace.

— Ele ¢ real — disse Consuelo.

— Como, senhora? — assustou-se Farquhar.

— FEla disse que eu sou real — confirmou Joe, sorrindo. Farquhar
afastou-se prudentemente e ficou olhando Joe.

— Ele ndo morde — disse Lovelace.

— Ele € um sucesso — retrucou Farquhar.

Consuelo juntou suas forgas e foi se retirando do refeitério sem que os
dois percebessem. Joe seguiu sua mestra com os olhos mas nao disse nada,
esperava que Lovelace lhe desse um presente.

Do lado de fora, Finnegan aguardava por Consuelo. Ela estava tao
assustada e enojada ao mesmo tempo que passou por ele e caminhou para
fora do hospital. Finnegan seguiu-a.

— Que aconteceu? — indagou Finnegan.

Consuelo olhava a linha de floresta com os olhos prestes a derramar
lagrimas. Finnegan detestava quando ela ficava assim.

— Vocé assistiu?



Finnegan confirmou, sem entender o que estava acontecendo com a
mulher.

— Joe ndo € mais nosso, Finnegan.

— O que ¢ que vocé esta dizendo?

— Joe nao € mais nosso, € deles. ..

— Joe nunca foi nosso.

Consuelo abragou Finnegan e encostou a cabeca contra o peito dele,
solucando.

— Pare de chorar. A vida desse indio de merda nao pertencia a voce.

— Nao fale de Joe assim, Richard.

— Esta bem. Pare com isto, ndo adianta nada.

— O Dr. Lovelace, vocé€ nao ouviu o que ele disse? Um monte de
mentiras sobre Joe.

— Lovelace ¢ um mentiroso.

Consuelo sacudiu a cabeca negativamente ¢ Finnegan afastou-a para
olhar no rosto dela.

— O Dr. Lovelace ndo € s6 mentiroso, ¢ também um vigarista.

Finnegan teve vontade de sorrir mas conteve-se.

— Isto € muito grave, Richard. Ele ndo passa de um vulgar vigarista.

— NoOs somos todos vigaristas — disse Finnegan. Consuelo se
desvencilhou das maos de Finnegan. Estava realmente escandalizada, a sua
formacao latina ainda ndo conseguia suportar inteiramente o cinismo anglo-
saxao.

— Vocé, Richard, pode ser um vigarista. Eu ndo sou o que vocé pensa.

Mesmo destrocada o que ela queria era ser amada como antigamente.
Ela desejava que Finnegan a considerasse uma boa pessoa, uma mulher que
nao podia ser menosprezada. Retirada com violéncia de sua vida, onde ela
mergulhava como se estivesse presa numa pedra preciosa, Consuelo perdera
a inocéncia mas nao conseguira adquirir a terrivel e necessaria frieza para
viver entre aqueles homens. Era apavorante agir como uma sombra.
Finnegan as vezes lhe parecia timido e outras vezes esta timidez queria
revelar-se um egoismo mecanico que ela procurava recusar.

— Vocé nao diz nada, Richard.

Finnegan limitava-se a olhd-la porque era burro com respeito as
mulheres e nao sabia disfarcar.

— Diga alguma coisa, Richard! — gritou Consuelo.

— Acalme-se — gemeu Finnegan, desajeitado.



— Eu ja desconfiava que vocé era igual aos outros.

— Nao diga bobagens. . . vocé esta nervosa. Consuelo sabia que estava
descobrindo todos os enganos em que havia vivido. Todas as baixezas que
comecara a descobrir e que ela pretendera revelar irrompiam dolorosamente
em forma de magoa.

— O que voceé decidiu nestes dois meses, Richard?

— Decidiu?

— Sobre mim. . . sobre nos. . .

— Eu gosto de voct. . .

— Nao, eu nao acredito que vocé goste de mim, Richard. Consuelo
tinha sonhado que Finnegan cuidaria de sua vida e os dois estariam juntos.
Harriett, que sabia de tudo e de todos, dissera o quanto ele era rico e
Consuelo adormecia pensando no dia em que estivesse ao lado dele, nos
Estados Unidos. Era possivel que a sua ligacdo com Finnegan, a forma pela
qual ela se entregava a ele, tivesse um pouco de interesse, além dela
realmente gostar dele. E dai? As vezes ela se perguntava se ja ndo era hora
de cultivar o seu interesse € mesmo assim continuar sendo uma boa pessoa.

— Vocé nunca me falou de vocé mesmo, Richard.

— Ja disse a voc€ mil vezes que eu ndo tenho nada para dizer sobre
mim.

— Nunca me falou de sua familia, de sua casa. Finnegan, com a boca
salgada, pensava: ah, Cristo, qual o motivo dessa merda agora, neste sol
doloroso.

— Vocé ndo gosta de mim, Richard.

— Se eu ndo gostasse de vocé, Consuelo, ndo estaria com voce.

— Nao quer dizer nada. Vocé esta comigo talvez s6 pelo fato de poder
trepar comigo. Uma foda facil e gratis.

Finnegan ficou estarrecido.

— Consuelo! Isto € uma injustica.

Ele pronunciou as palavras com uma entonacdo deprimida porque
realmente estava com ela, principalmente, porque era um foda facil e gratis.
O que ndo impedia que gostasse dela.

— F isto mesmo, Richard. N#o precisa fingir.

— Eu ndo estou fingindo — disse de maneira fingida Finnegan.

— Eu ndo passo de uma boa trepada para vocé. Muito comodo por aqui
onde as mulheres sdo poucas.



Finnegan gostaria de sentir rancor mas as palavras de Consuelo
esfriavam dentro de sua cabeca. Ele cultivava a ilusdo de que estava
realmente gostando dela. Ele gostava dela, isto €, de» trepar com ela, ndo
porque em Porto Velho as mulheres eram escassas. Ele treparia com ela em
qualquer cidade do mundo e acharia sempre nela uma mulher especial que
sabia dar uma boa foda.

— Vocé estd me julgando mal, Consuelo. Eu teria vocé como tenho
aqui, em qualquer lugar do mundo.

— Mesmo nos Estados Unidos?

— Em qualquer lugar do mundo. Vocé seria sempre Consuelo.

Entdo, pensava ela, por que jamais se decidia? Nunca falava de sua
vida, que era um homem rico. Dizia que ainda tinha quase um ano e meio
de contrato com a Companhia, antes de decidir sobre a sua vida, quando
podia chutar tudo e voltar para os Estados Unidos o momento em que
desejasse.

Finnegan ndo queria maiores compromissos, sabia desde que tinham
comecado tudo que ela pensava que um dia se casariam. Mas isto era quase
impossivel, ela era uma mulher latino-americana e ele um rico herdeiro.
Nao podiam ficar juntos por muito tempo. A alquimia deles funcionava
apenas ao nivel de seus corpos, pelo menos assim ele gostava de imaginar.
Cada noite era um bom momento de felicidade, de vertiginosas
desconfiancas. Mas esta feiticaria ndo conseguiria resistir em outra
circunstancia ¢ Finnegan sabia que ela ndo conseguiria aceitar a realidade,
porque era mulher e elas adoravam sempre as falsas sensacdes dos
compromissos permanentes.

— Richard, vocé € um vigarista.

Finnegan segurou-a novamente e apertou Consuelo contra seu peito. Ela
se deixou abragar. Uma de suas maos subiu para acariciar os cabelos dela.

— Vamos para o teu alojamento — convidou Finnegan baixinho, bem
no ouvido dela.

Ela se desvencilhou rapida.

— Eu ndo estou dizendo, Richard? Vocé s6 quer saber de foder comigo!

Enquanto caminhavam para o alojamento, os dois chegaram a conclusao
que uma trégua era necessaria. Finnegan se esfor¢ava para gostar dela como
pessoa € ndo apenas como uma boa trepada. Consuelo procurava ajustar-se
para aceitar o fato de que ela também precisava considerar Finnegan uma



boa trepada. Afinal, ela estava com sorte porque ele era bonito, jovem e
ainda que desajeitado o filho da puta tinha uma foda entusiasmada.

Na porta principal do prédio da administragdo, algumas cadeiras de
vime tinham sido colocadas e ali estavam, logo abaixo da lampada acesa,
Farquhar, "King" John e Collier. A noite tinha caido e Porto Velho jogava o
seu clardo sobre as aguas do Madeira. Os trés tinham participado de um
jantar magante com os politicos e agora, enquanto os visitantes preparavam-
se para dormir, aproveitavam para conversar.

— Onde voce arranjou aquele senador? — perguntou Collier divertido.

Farquhar olhava o clardo da cidade perder-se no rio.

— FE um homem riquissimo, um grande ladrio — respondeu Farquhar.

— E muito chato. Prefiro enfrentar vocé, pelo menos ¢ um ladrao que
fala pouco.

— Eu dormi o tempo todo — disse "King" John.

— Vocé ¢ um vaqueiro grosso, John. Dormirias em qualquer lugar, até
mesmo no colo de Theda Bara — falou Collier.

Os trés riram.

— E os dormentes de eucaliptos, estdo dando certo? — perguntou
Farquhar.

— Espero que sim — respondeu Collier.

— Tém que dar certo, estou pagando a peso de ouro cada um daqueles
dormentes. Sao importados de Formosa.

— Acho que os cupins detestam comida chinesa.

Um guarda de seguranca aproxima-se, reverente. "King" John olha para
o homem com hostilidade.

— O que ¢ que ha? Serd que nao posso ficar um minuto sem
problemas?

O guarda tirou o quepe e quase se ajoelhou aos pés de "King" John.

— Receio, senhor, que vamos ter problemas!

— O qué! Nao podemos ter problemas com todas essas autoridades
bolivianas por aqui.

— Paraguaias — gritou Collier.

— F, autoridades paraguaias — confirmou "King" John.

— Mas, senhor, € sério. Sao os trabalhadores alemaes. Collier pulou da
cadeira.

— Vocé esta dizendo que os alemaes voltaram?



— Em certo sentido, senhor — disse o guarda.

— Onde estdo? — quis saber "King" John.

— No porto. Foram localizados ha meia hora pelas sentinelas da ala
norte.

Farquhar permanecia sentado, ouvindo o que falava e imaginando a
ousadia dos alemaes em tentarem escapar dali.

— Nao foram muito longe — disse Farquhar.

— Como conseguiram atravessar as corredeiras? — perguntou "King"
John, quase para si mesmo.

Farquhar finalmente levantou-se.

— E melhor examinarmos pessoalmente o problema.

Os trés seguiram o guarda e atravessaram a praga bem iluminada na
direcdo do porto. O grande navio estd ancorado e iluminado mas apenas
alguns poucos marinheiros ficaram acordados.

— Por que fugiram, Collier? — pergunta Farquhar. — Procuramos
tratar essa gente da melhor maneira possivel.

— Nao seja cinico, Farquhar. Aqui a melhor maneira de se tratar de um
trabalhador € foder a vida dele.

— Voce esta exagerando, Collier.

— Estéd bem, fugiram porque sdo europeus € ndo se acostumaram com o
clima tropical.

Farquhar sorriu porque a explicagdo era imbecil e convincente.

— Nao se preocupe mais, Collier — disse Farquhar —, ndo teremos
mais trabalhadores europeus por aqui. Estamos recrutando trabalhadores na
india e na China.

— E bom saber que vou trabalhar apenas com gente de raga inferior! —
informou Collier maldosamente.

Farquhar sentiu-se ofendido.

— Nao diga uma merda dessas, Collier. Nao existe raga inferior. Cada
pessoa ¢ uma testemunha distinta de Deus.

— Comovente, Percival. . . comovente!

Farquhar adiantou-se e seguiu na frente, ainda mais irritado com a
irreveréncia do engenheiro.

Logo o grupo esta no porto e encontram um grupo de homens da
seguran¢a. Os homens seguram cordas que saem do porto e avancam para o
rio, sumindo na escuridao.



— Eles estdo logo ali — informa o seguranca, apontando para uma
sombra que flutua na escuridao.

— Por que ndo foram desembarcados? — pergunta Farquhar tentando
ver alguma coisa.

— E que eles estdo mortos, senhor!

— Mortos!

— Exatamente, senhor.

Um dos guardas, que estava segurando uma das cordas e suando
bastante, olha para os trés com uma expressao de medo.

— Mais gente morta — exclama —, que Deus tenha piedade!

Farquhar fulmina o guarda com um olhar.

Collier fez sinal para que as cordas sejam puxadas. Os homens
obedecem e comega a surgir uma espécie de balsa construida de tonéis
amarrados uns aos outros.

— Estavam fugindo nisso? — Farquhar sente-se perplexo. A balsa vem
oscilando no movimento da agua e sob o comando das cordas. Esta
aparentemente vazia, mas uma oscilacdo mais forte revela a verdade. Um
homem, em estado avancado de decomposicao, observa o nada com um
pavoroso esgar.

— Reboquem essa coisa para o lado oeste — ordena "King" John —,
identifiquem os mortos e facam os sepultamentos imediatamente.

O guarda ouve as ordens e tapa o nariz porque o cheiro de podriddo
agora ¢ insuportavel.

— Quase todos tiveram as cabegas decepadas — comenta o guarda.

Collier nota que ha um homem, cercado por dois guardas, sentado num
rolo de cordas.

— E este ai, quem ¢?

Os guardas obrigam o homem a levantar-se e trazem ele para perto dos
graduados.

— Foi um dos que trouxeram a balsa para o porto — informou o
guarda.

— Quer dizer que essa coisa foi trazida para c4? — pergunta Farquhar,
incrédulo.

O guarda de seguranga olha para "King" John em busca de ordem para
falar. "King" John esta como que petrificado e ndo consegue tirar os olhos
da balsa com sua carga de mortos em decomposicao.

— Pode falar, homem — ordena Collier. O guarda empertiga-se.



— Esses homens, os alemaes, invadiram Santo Antonio ha dois dias.
Entraram na cidade como loucos. Mataram quatro moradores mas foram
cercados numa casa. Alguém deu a idéia que a casa devia ser incendiada
com eles 1a dentro, mas a idéia nao foi aceita e os alemaes foram todos
agarrados e assassinados. A maioria foi decapitada. Depois, colocaram os
corpos novamente na balsa e rebocaram ela para ca. Cinco canoas
trouxeram a balsa para cd, mas s6 conseguimos capturar uma das canoas, a
que este homem ai estava remando.

Collier olha para o prisioneiro, ¢ um homem baixo, magro e tem as
roupas gastas e sapatos moldados em goma elastica.

— Voceé trabalha para quem? — pergunta Collier. O homem responde
sem levantar a cabega.

— Para a Guaporé Rubber Company, doutor!

Collier olha para Farquhar, ndo hd nenhuma emo¢do especial no olhar
dele, somente um olhar puro que incomoda por ser exatamente assim,
despido de qualquer julgamento moral.

— Deixem ele ir embora — ordena Farquhar.
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Para evitar o tédio dos convidados ja que Porto Velho, como tinha
ficado claro, era uma cidade de trabalho e ndo de prazeres, o programa
encerrou sem qualquer evento especial, no seu terceiro dia.

Logo apds o almocgo, os visitantes embarcaram, impressionados com a
eficiéncia do empreendimento, ainda que nao deixassem saudades ali, a ndo
ser o vice-ministro, que abandonou o leito do Hospital da Candelaria quase
em lagrimas porque tinha ficado perdidamente apaixonado pela moderna
técnica de tratamento dos americanos.

Pela manha, Farquhar participou do embarque dos trabalhadores hindus
para a frente do Abund. Eles aguardavam a partida, com suas trouxas e
farrapos, na Esta¢do Central, emparelhados com uma nova tropa de bestas,
nao mais mulas do Arkansas, pois estas morriam facilmente com o calor dos
tropicos, mas jericos nordestinos que ja estavam domados pelos sertanejos
daquela regido e nao apenas suportavam as temperaturas elevadas quanto
consumiam uma dieta quase nula e seriam capazes de comer pedra se fosse
necessario.



Os trabalhadores hindus, com seus turbantes e roupas brancas, sujas,
vao aos poucos, ordenadamente, subindo em dois vagdes para cargas que
estdo atrelados a um vagdo de passageiros. A frente da composi¢do, Mad
Maria resfolega e solta rolos de fumaca. Entre o vagao de passageiros ¢ a
locomotiva, h& um pequeno vagao carregado de carvao e la em cima,
segurando uma pa, estd Harold trabalhando e gritando coisas ao velho
Thomas, no seu posto, na cabine da Mad Maria.

Na sala de telégrafo e controle de trafego, estdo observando o embarque
Farquhar, Collier, "King" John e o médico Finnegan. Da janela da cabine,
Thomas observa a estacdo e lembra o quanto ela se parece as muitas
estagdes da Union Pacific perdidas no deserto do oeste americano. Nao
lembra com saudade ou qualquer espécie de nostalgia, tudo o que ele pensa
¢ que estéd voltando para o inferno do Abuna.

As bestas agora vao subindo para o ultimo vagdo de carga, para onde
metade dos trabalhadores também foi acomodada. Ao contrario dos
alemaes, que desde o embarque para a frente de trabalho ja estavam
gritando e protestando, os hindus ndo reagem e aceitam todas as ordens no
mais completo siléncio. Os quinze trabalhadores barbadianos, com os
direitos adquiridos pelos longos anos de servigco ao Sindicato Farquhar,
embarcaram no vagao de passageiros. Mas o contraste entre a docilidade
dos hindus e a agressividade dos alemaes nao escapa da percepcao de
Farquhar.

— Acho que agora acertamos com o tipo ideal de trabalhador — disse
Farquhar, aproximando-se da janela.

"King" John, que de certo modo preferia a rudeza dos trabalhadores
alemaes, duvidou da capacidade daquela gente imberbe e magra.

— Seréa que eles vdo aglientar mesmo? — pergunta John.

Collier, que ja estivera na india e vira o quanto aquela gente humilhada
lutava para conseguir o que comer, contestou.

— Se tivéssemos gente assim desde o inicio, a obra ja estaria concluida
ha muito tempo.

— Concordo — disse Farquhar. — Sao submissos mas sdo homens
resistentes.
— Sado das castas mais baixas, ndo? — pergunta Collier. Farquhar

SOrTIu.
— Parias. Aqui terdo uma vida mais digna que na india.



— Mais digna? — "King" John ndo sabe se o que Farquhar disse ¢

verdade ou ¢ mais uma de suas anedotas. — Que espécie de vida eles
tinham na india?
— Voc€ nem pode imaginar — explica Farquhar. — Os piores

trabalhos, nenhuma oportunidade.

— Aqui serdo tratados como seres humanos — completou Collier com
uma expressao neutra que ainda deixou "King" John mais embaragado.

As portas dos vagoes sao fechadas e os hindus desaparecem de vista.
Pelas janelas do vagdo de passageiros, os barbadianos observam a cidade e
parecem ansiosos para estarem no Abuna.

— Parias! Os suditos ideais para Mad Maria — disse Collier.

Farquhar, que estava distraido observando os barbadianos, volta-se para
o engenheiro.

— O que foi que vocé disse? Collier da de ombros.

— Nada. Eles parecem bons trabalhadores. Farquhar concorda.

— E sao realmente, ndo darao nenhum trabalho.

— E o que eu espero, Farquhar — resmungou Collier, segurando uma
maleta de couro que estava no chdo e onde ele trazia os seus pertences. —
Todas as vezes que vocé contrata trabalhadores eles sdo a oitava maravilha
do mundo.

— Mas o que ¢ que vocé quer? Os granadeiros de Sua Majestade? —
revidou Farquhar.

— Os granadeiros ndo aceitariam setenta shillings por dia que € o que
vocé paga.

— Eles ndo ganhariam nunca o que eu estou pagando, se continuassem
na india.

Collier fez uma saudacao e foi saindo. No fundo da sala, encostado na
parede, sombrio, estava Finnegan.

— Voc€ ndo vai embarcar, Finnegan? — gritou Collier. Finnegan
apanhou a sua maleta e seguiu o engenheiro. Na plataforma, Collier
acercou-se da locomotiva e acariciou-a como se fosse um potro xucro.
Thomas saiu da cabine e desceu para o estribo.

— Como ¢, aproveitou as férias, Thomas?

O maquinista balangou a cabeca e apertou a mao do engenheiro.

— Mais ou menos. Porto Velho € uma cidade muito chata. Eu prefiro o
Abuna.



— Vocé esta precisando ¢ se aposentar — disse Collier. Thomas nao
acelitou a 1déia, nem mesmo sendo uma brincadeira.

— Vocé sabe que eu s6 vou me aposentar na horizontal. Uma nuvem de
vapor encobriu Collier ¢ Thomas. Finnegan subiu para o vagdo de
passageiros e foi sentar numa janela. Logo o engenheiro emergiu da nuvem
de vapor e também embarcou, acenando para os que ficaram na sala de
telégrafo.

A Mad Maria comegou a movimentar-se, avangando ¢ no vagao de
passageiros, equilibrando-se, Collier olha para os barbadianos, para o
médico e decide por ndo ficar ali. Abre a porta que da passagem para o
vagao de combustivel, sobe no monte de carvao e desce para a cabine, onde
¢ recebido com sorrisos pelo velho Thomas. A fumaga inunda a estagdo e a
composi¢do atravessou lentamente uma grande area desmatada até se
embrenhar na muralha de floresta rompida para que a ferrovia pudesse
atravessa-la.

Quando a composi¢do ja desapareceu, Farquhar bate no ombro de
"King" John e os dois retiram-se, caminhando sobre os trilhos. A estacao
fica vazia e de longe parecia deformar-se por uma espécie de cortina de
umidade em evaporacao.

Thomas estd inteiramente absorvido no trabalho de controlar a maquina
e manter a velocidade. Harold estd sentado num pequeno banco de madeira
e Collier observa a locomotiva atravessar a linha rasgada na selva como um
trago de acoite contra a natureza. O engenheiro encostou-se na janelinha da
cabine e segue com o olhar a mondtona passagem da barreira compacta de
grandes arvores. Uma barreira vigorosa ainda que tenha sido afastada pelo
esfor¢co de centenas de trabalhadores. Harold dormita, balancando a cabeca
ao ritmo da locomotiva e aquele sono logo se torna mais interessante para
Collier que a rotina verde da floresta. O sono de Harold ¢ um instante de
patético por antever, pelo menos na mente de Collier, a futura sucessao de
dias iguais quando a ferrovia estiver concluida e em pleno funcionamento.
A atitude descompromissada de Harold, de certo modo, igualava-se aos
olhos dele com a febril atividade de Thomas em seu profissionalismo.

No vagdo de passageiros, Finnegan esta segurando a maleta em seu colo
e observa sem maior interesse a selva igual, persistente e invariavel que
atravessa a janela. O banco em que ele sentou, feito de madeira grosseira,
esta vazio e os barbadianos, reunidos no fundo da composi¢do, conversam
em voz baixa. Finnegan acomoda a maleta sobre o banco e olha para os



barbadianos, sdo rostos conhecidos, um deles, ele lembrava, segurava um
dos machetes agugcados na noite em que invadiram a enfermaria para
impedir a autopsia que ja tinha sido feita no corpo de dois negros. Embora
conhecidos, eles lhe sdo estranhos pela indiferenga que beira a apatia. Eram
homens que pouco se importavam de estar ali e ndo em outro lugar. E esta
idéia estremeceu Finnegan porque ele também ndo era muito diferente
deles. Também pouco se importava agora se estava ali e ndo em Saint
Louis. A locomotiva atravessava uma bela ponte de ferro suspensa sobre um
fio de 4gua avermelhada que escorria vinte metros abaixo. A composi¢do
avancava descarregando suas negras volutas de fumaca como nuvens de
uma pequena tempestade em formacgdo, o limpa-trilhos aberto em leque
engolindo as linhas metélicas paralelas.

Harold continuava dormindo porque confiava em Thomas, porque o
velho maquinista conhecia o seu oficio e estava ali, atento, sem tirar os
olhos dos maquinismos e da estrada. Assim, de repente, com a precisao de
sempre, Thomas movimentou-se com pressa e puxou o freio, obrigando as
ferragens a grunir e reclamar, a composicdo subitamente estancada e ainda
levemente deslizando, jogando os passageiros para frente. Harold acordou
pela queda e viu Collier esticado para frente e as maos suportando o peso
do corpo num desesperado gesto de agarrar a janelinha da cabine. Nuvens
de vapor escapam da Mad Maria e entdo vém o siléncio e o cheiro da mata
tostada pelo sol, a terra do leito da estrada gretada e vermelha recendendo
odores.

Mal a locomotiva parou, Thomas, Harold e Collier saltaram. Da janela
do vagdo de passageiros, Finnegan e os barbadianos observam, todos
assustados e ali na frente, esmagando os trilhos, duas arvores gigantescas
estao tombadas, cortando a linha com seus troncos de mais de cinco metros
de raio.

Os trés homens aproximam-se das 4arvores e parecem minusculas
criaturas.

— Eu vi isso quase em cima — informa Thomas, o coragdo ainda aos
pulos. — A luz do sol esta tdo forte que essas arvores confundiam-se com o
terreno. Collier examina a linha destrocada.

— Cada tronco desses deve pesar toneladas, Thomas. Teremos de
substituir uns dez metros de trilho.

As portas dos vagdes de carga sdo abertas e descem os guardas.
Finnegan também desceu e ja pode observar a propor¢ao dos estragos.



— J& pensou se um negocio desses caisse em cima da locomotiva? —
comenta Harold, impressionado com o calibre dos troncos.

— Vira essa boca para 14, idiota — repreende Thomas. — Um s6 galho
dessas arvores ja servia para romper a tua cabeca.

Collier volta-se para os guardas que esperam proximos aos vagoes de
carga.

— Tragam os trabalhadores — grita Collier. — A linha deve ser
desimpedida agora ou vamos pernoitar aqui!

Os trabalhadores comecaram a descer e Collier, observando mais uma
vez as arvores, ficou certo de que realmente pernoitariam ali.

Quando a noite chegou, as duas arvores, inteiramente retalhadas a
golpes de machado, ja tinham sido retiradas da linha e restavam os trilhos
amassados. Todos estavam exaustos e Collier decidiu parar o trabalho.
Ordenou que alguma comida fosse distribuida para recomecar mais tarde a
reposicao dos trilhos.

A comida era algumas fatias de pdo ainda fresco e café. Como o vagao
de passageiros estava vazio, Collier resolveu chamar Thomas e Harold para
tomarem o café 14 dentro. Finnegan ja estava 14, mastigando o seu pao e
lendo um jornal.

— Que merda, vamos atrasar umas dez horas — reclamou Thomas, que
parecia ansioso para chegar no Abuna.

Finnegan resolveu romper o seu mutismo.

— Levei um susto, Thomas! Que diabo de freada mais fora de hora.

— Doutor, eu lhe digo que foi bem na hora. Todos concordaram.

— Quando vocé puxou o freio e fomos jogados para frente — disse
Collier, bem-humorado —, fiquei com medo que o Harold caisse dentro da
caldeira.

Harold corou lembrando-se que estava dormindo no instante em que
Thomas puxou o freio.

— Eu ndo permitiria — disse Thomas —, Mad Maria tem um paladar
muito fino, ndo come vermes.

— Estou com um galo na cabe¢a — disse Harold, ressabiado e passando
a mao logo acima da testa.

— Foi um tremendo susto — repetiu Finnegan. , Thomas bebeu um gole
de café e fez uma careta.



— Isto aqui ¢ como a vida, quero dizer, numa ferrovia tudo acontece
entre uma estagao e outra.

Entre uma estacao e outra, pensava Collier, sentindo a inutilidade das
coisas, mesmo de Mad Maria, aparentemente tdo poderosa mas igualmente
fragil como todas as criaturas. Ainda assim, ele estava certo, sempre
existirlam homens insanos como eles, dispostos a simular qualquer coisa
para enfrentar as surpresas que espreitavam entre uma estagao e outra.

— Meus reumatismos estao doendo — disse Thomas —, acho que vai
chover.

— Porra, Thomas! — gritou Collier. — Se cair uma chuva, nem sei o
que pensar, vamos levar seis meses para chegar ao Abuna.

Entre uma estagdo e outra, pensava Finnegan, sem se importar com o
fato de levar seis meses para chegar no Abuni. Aquela hora, descendo o
Madeira, Consuelo devia estar ainda mais enganada do que nunca,
imaginando-se definitivamente ajustada a uma nova vida. Seu ultimo
encontro com ela tinha sido desastroso e ele fizera papel, como sempre, de
bobo.

Ele tinha terminado o seu plantdo no hospital e procurara Consuelo no
alojamento. O alojamento estava vazio, a pouca bagagem dela tinha sumido
e a cama estava despida e pronta para receber outro morador. Quando ia
saindo, foi abordado por Harriett.

— Ela ndo est4 mais neste quarto.

— Mudou para qual alojamento?

Harriett sorriu, estava feliz por poder dar-lhe a informacdo em primeira
mao.

— Ela foi levar a bagagem para o navio. Voc€ ndo sabia que Consuelo
vai nos deixar?

— Ela vai embora?

— Ela e o indio. Vao para o Rio de Janeiro, com todas as despesas
pagas pela Companhia.

— Ela ndo me disse nada. . .

— Ainda ndo teve tempo, foi chamada na administragdo hoje pela
manha. Mister Percival convidou-a a acompanhar o indio. O diabo do indio
vai fazer uma serie de apresentacdes no Rio de Janeiro para as autoridades
brasileiras.

Finnegan ndo podia acreditar. Sim, podia, era o que ja deveria suspeitar
apds o entusiasmo dos politicos brasileiros com o concerto de Joe no



refeitorio do hospital. Mas ndo contava que Consuelo se envolvesse
naquilo.

— Se vocé quiser falar com ela, procure no navio. Conseguiram um
bom camarote para a menina.

— Obrigado, senhora. . .

Ela estava instalada num bom camarote de verdade. E foi uma
despedida e tanto. Eles estavam sozinhos. Consuelo, preparada para dormir,
estava deslumbrante numa camisola rendada que Farquhar tinha lhe
presenteado. Ndo parecia exatamente com uma pianista erudita mas
lembrava uma ascendente atriz de vaudeville, versao latina, ainda nao
depravada mas ensaiando para isso. Finnegan, ainda que negasse, estava
gostando de ver Consuelo naquela camisola, os cabelos soltos e vastos,
resolvida a vingar-se dele. Mas era uma atriz ainda imatura e desempenhava
o papel de vingativa com altos e baixos. Quando Finnegan entrou no
camarote, ela estava de pé, uma luz fraca acesa num quebra-luz de vidro
esverdeado. A camisola mal escondia a silhueta de seu corpo, o corpo que
deixaria saudades em Finnegan.

— Quem lhe deu essa coisa? — perguntou Finnegan, examinando a
camisola fina.

Consuelo ficou decepcionada ao ver que ele ndo estava realmente
irritado, nem ferido, nem mesmo profundamente incomodado pelo fato dela
o ter abandonado sem qualquer aviso.

— Nao ¢ maravilhoso o que esta acontecendo, Richard? Finnegan deu
de ombros.

— Nao quero que vocé pense mal de mim — disse Consuelo, a voz mal
escondendo a emocao.

Finnegan sacudiu a cabega.

— Nao vou pensar mal de voce. . .

— Vou pensar sempre em vocé, Richard! Ele agradeceu:

— Obrigado.

Ela perguntou:

— E vocé, pensard em mim? Ele respondeu:

— Pensarei sempre em voce.

— Como uma pessoa?

— Pensarei em Consuelo — disse Finnegan, pensando no corpo dela e
nas trepadas que ela se entregava com emocgao.

— Eu vou escrever para voce, Richard. Prometo!



Ele agradeceu com um grunido indefinido que pareceu a ela um sinal de
descrenca.

— Eu escreverel, vocé vera.

Foi entdo o unico instante em que Finnegan gostou de Consuelo como
ela era, uma mulher, gente, ndo apenas um corpo que trepava com ele. Foi
uma pena porque ela nem percebeu.

— Vocé nao vai ficar pensando que eu sou uma puta? Ela fazia a
pergunta olhando com frieza, ou talvez fosse a luz fraca e esverdeada do
camarote que lhe dava esta impressao.

— Nao seja boba, Consuelo — disse Finnegan pensando que afinal ela
ndo passava de uma puta.

— Eu ndo tinha outra saida. . .

— Vocé nao me deve explicacdes, Consuelo.

Os olhos castanhos de Consuelo faiscavam e ela era uma sentimental.

— Eu quero lhe explicar por que aceitei, eu preciso que voc€é me
entenda.

Finnegan nao respondeu, sabia que nao adiantava responder, ela chegara
naquele estagio em que precisava dramatizar para conseguir algum sabor de
vitoria.

— Vocé nunca se casaria comigo, Richard.

Ele ficou em davida se precisava dar alguma resposta.

— Nao que eu estivesse querendo um casamento, mas a principio eu
pensei que voce gostasse de mim — disse Consuelo, pensando que o que
ela queria era realmente casar com Finnegan. — Mas vocé nunca gostou de
mim, Richard. Vocé gostou de mim?

— Para que vocé quer saber agora?

Finnegan estava brincando mas ela ndo sabia porque nao imaginava que
ele fosse de brincadeiras.

Consuelo deu alguns passos pelo camarote mas o espago reduzido
limitava a necessaria dramaticidade.

— Tens razado, ndo interessa mais, agora.

— Vocé vai ser feliz, Consuelo. Pense nisso.

Ela comecou a chorar. Que merda, pensou Finnegan, vai comecar a
chamar o meu primeiro nome com essa voz de choro e eu ndo vou resistir.

— Richard — ela chamou com a voz chorosa.

— Por favor, Consuelo. . .

Finnegan deu um suspiro e ela continuou chorando.



— Richard.

A voz chorosa dizendo o primeiro nome dele tornava a coisa mais dificil
e Finnegan comecaria a fazer papel de bobo se ndo tomasse uma atitude.

— Vocé vai adorar esta nova vida, Consuelo — disse imaginando que
Farquhar também era rico, bem mais rico que ele e que jamais se casaria
com ela. — Vocé vai gostar de Farquhar.

— Mister Farquhar ¢ um cavalheiro muito gentil — confirmou ela,
persistindo no choro.

— Entdo ndo chore mais.

— O Richard!

Finnegan sentiu um impulso forte de pedir ela em casamento e ao
mesmo tempo de derrubd-la na estreita cama e foder com ela. Consuelo
impediu que ele cometesse aquele desatino, dando-lhe uma bofetada.

— Por que vocé fez isso? — quis saber Finnegan, incrédulo, o rosto
ardendo.

— Para que vocé nao fique pensando que eu sou uma puta.

Pelo menos ela tinha parado de chorar.

— Eu ndo vou ficar pensando que voc€ € uma puta — afirmou com a
mais profunda convic¢ao de que ela realmente era uma puta.

— Mesmo se ficasse sabendo que eu dormia com Joe?

— O que?

— Que eu trepava com Joe.

— Para que vocé estd me dizendo isto agora?

— Porque eu sou uma pessoa sincera, ndo gosto de mentiras — disse
Consuelo, certa de que ao revelar aquilo estava evitando que mais tarde,
quando partisse, Harriett fosse contar para ele que ela se encontrava com
Joe.

— Ah, deixe disso, Consuelo — disse Finnegan sem conseguir uma
explicacao melhor para o que ela tinha lhe revelado.

— E verdade, Finnegan.

Ele sentiu-se aliviado ao ouvir ela dizer o seu sobrenome e ndo comecar
novamente a chorar. Mas Consuelo era uma mulher tdo feminina, tdo cheia
de natural sensualidade, que ele mal acreditava como ela conseguia manter
todo aquele corpo em torno de um sexo.

Finnegan segurou ela pelos cabelos e puxou-a contra si. Consuelo veio
sem resisténcia e enlagou Finnegan num abrago apertado. Ele podia sentir o
perfume de maresia que estava sempre com ela. Foi levantando a camisola



para sentir a pele dela e a0 mesmo tempo deixa-la despida. A camisola foi
parar no chao e eles deitaram na cama. Finnegan apartou as pernas dela e
beijou ali e foi subindo, sempre beijando sobriamente, at¢ abraca-la por
inteiro e ela sentindo a pressao do pénis dele que emaranhava-se entre as
suas pernas. Ela acomodou o pénis dele com um unico impulso, sentiu que
estava sendo penetrada. Respiravam, a luz esverdeada batia nas costas dele.
Até que ele parou, retirando-se dela, levantou, vestiu a roupa e saiu do
camarote, como um bobo, sem dizer uma palavra, sem acabar, sem dizer
adeus. Ela ficou nua, suada, ainda respirando, uma vontade enorme de que
ele nao ficasse com a impressao de que ela era uma puta.

Um safando em seu ombro o trouxe a realidade, era Collier, segurando
uma caneca na mao.

— Pensei que vocé estivesse morto, rapaz. Finnegan sorriu..

— Pensando nela?

— Em quem?

— Nela, Consuelo!

— Estava — confessou Finnegan.

— Esquega, Finnegan. Era uma puta.

Os barbadianos tinham voltado para o vagdo e havia um barulho
estranho. Finnegan olhou para a escuridao da noite.

— Estad chovendo? Collier confirmou.

— Os reumatismos de Thomas nunca falham.

— Porra, vamos ficar séculos aqui.

Nao ficaram exatamente séculos mas a viagem se retardou além das
contas de Collier. A chuva tinha durado a noite inteira e ndo dava
esperancas de passar quando o dia amanheceu. A troca dos trilhos
danificados foi realizada debaixo da chuva, o que tornava o servigo mais
demorado e ndo inteiramente perfeito. Collier ndo gostava de ficar com a
composi¢do parada na linha férrea quando esses temporais desabavam,
dizia que as arvores, embora gigantescas, tinham raizes pequenas e
praticamente sustentavam-se umas nas outras. Quando rompia-se este
equilibrio, como o que rasgava o espaco desmatado para a estrada de ferro,
as grandes arvores comecavam a desabar ao menor vento.

Cinco dias depois, ainda sob uma chuva persistente, estavam em plena
rotina na frente do Abuna. A ponte recebia o acabamento final e resistira ao
transbordamento do rio. Mad Maria ja podia atravessar a ponte € os homens



trabalhavam do outro lado, os hindus fazendo a terraplenagem e os
barbadianos, como sempre, colocando os trilhos.

A comida era servida sob a chuva. As mulas eram conduzidas para perto
dos trabalhadores, carregando grandes panelas no lombo. Ao soar o apito,
os trabalhadores largavam suas tarefas e faziam fila para receberem porcoes
de uma coisa escura que parecia carne frita. A comida ficava logo molhada,
mas ninguém reclamava. Finnegan, que tinha abandonado o antigo traje de
protecdo contra mosquitos, ministrava as doses didrias de quinino, com
homens armados, vestindo uma capa impermeavel. Ele estava agora com
uma equipe inteiramente nova, composta de cinco rapazes que haviam
chegado dos Estados Unidos recentemente. Eram bons rapazes, um tanto
descuidados, mas ele ja ndo estava tdo exigente como antigamente.

Finalmente, quando ja ninguém acreditava que existisse sol naquela
terra, o dia amanheceu limpo, o calor evaporando a umidade como no
periodo devoniano. Mas os dias de chuva deixaram o seu saldo especial. A
enfermaria estava lotada de doentes que a ma alimentagdo, ajudada pela
chuva, tinha minado os pulmdes e provocado uma epidemia de gripe, febre
alta e casos mortais de pneumonia.

Collier nao saia da enfermaria, perdera muitos homens em poucos dias e
estava preocupado.

— Quantos vao se recuperar?

— Nao sei — responde Finnegan.

O engenheiro sentia-se inquieto, precisava concluir as dez milhas de
trilhos que precisam ser assentadas.

— Sabe o que eu descobri, Collier? Quase todos esses trabalhadores que
vieram da india estao leprosos.

— Leprosos?

— Exatamente. A india ¢ um dos paises de maior indice lepra do
mundo.

Collier ndo sabe o que dizer, era culpa dos agenciadores de Farquhar
que estavam negligenciando o exame médico para aumentarem os lucros.

— Isto € o diabo, Finnegan.

— Mas poderdo trabalhar — disse Finnegan. — J4 mandei fazer um
isolamento especial para os que estdo doentes. E preciso que vocé colabore.
— Como?

— Nao misturando os doentes com homens sadios, se ¢ que ha homens
sadios por aqui.



Collier aceitou a idéia com um aceno de mao.

Um rapaz hindu, deitado no chdo, comegou a gemer e parou. O médico
aproximou-se € segurou o pulso do rapaz. Largou o braco esquelético do
rapaz e cobriu o rosto dele com um lengol.

— Nao resistiu — disse Finnegan.

— Lepra? Finnegan riu.

— Claro que nao, pneumonia.

Estava tudo em paz no inferno. Thomas e Harold jogavam baralho todas
as noites. Finnegan j4 ndo se preocupava em fazer autopsia em todos os
cadaveres e tinha mais tempo para nao fazer nada. Collier, em sua tenda,
gostava de seguir com a ponta do dedo o tragado da ferrovia desenhado
numa planta que ele abria sobre a mesa.

Quase todas as noites 0 médico vinha para a tenda do engenheiro e
ficavam conversando. Uma noite, quando tinham recebido mantimentos de
Porto Velho, correspondéncias e outras mercadorias que o vagonete semanal
transportava, depararam com um pacote de jornais. Era o jornal impresso
em Porto Velho, um jornal da Companhia, The Marconigran, genial idéia de
Farquhar para impressionar os brasileiros, ainda que o jornal ndo tivesse
uma frase sequer em portugués.

Finnegan trouxera o jornal para a tenda de Collier e o engenheiro
passara um bom tempo ridicularizando o médico pelo fato.

— Nao sei como vocé pode perder tempo com uma merda dessas —
disse Collier. — Nao serve nem para limpar a bunda.

O jornal, além de ruim, era mentiroso. Ainda que a noticia sobre as
proximas elei¢coes americanas fosse verdadeira, puxava a sardinha para a
brasa do Partido Democrata e apresentava Woodrow Wilson como o melhor
homem do mundo. Havia uma noticia sobre os trabalhadores trazidos da
india e uma outra explicando a fuga dos alemdes como fruto da
impossibilidade do homem europeu se adaptar aos rigores dos tropicos.

— Voceé leu esta noticia aqui? — perguntou Finnegan.

— Ja disse que ndo vou perder o meu tempo.

— Eu sei, Collier. Mas estou falando desse artigo aqui, € sobre o
discurso daquele senador brasileiro. Vocé deve lembrar porque entende
portugués e ouviu o homem falar.

— E dai?



— Eu nao entendi nada do que ele disse, mas senti que estava no final
declamando alguma coisa que parecia uma poesia.

— Ele declamou mesmo, fo1 um saco.

— Aqui diz que o soneto foi escrito por um grande poeta brasileiro. Tem
uma traducdo da poesia, € incrivel, eu nao posso acreditar. O poeta existe
mesmo, olha aqui a biografia dele.

Finnegan mostra o jornal para o engenheiro.

— Olavo Bilac — repete Collier o nome que estava escrito no jornal.

— Nem sei pronunciar direito.

— Nao me diga que vocé gostou da poesia? Finnegan riu.

— Nao, ¢ uma poesia ridicula. Mas quando o senador comegou a recitar,
quase levantando v6o, eu pensei que fosse invencdo dele criada naquele
momento. Exagero de latino, vocé sabe.

— Pelo visto, Finnegan, vocé estd confundindo esse poeta com uma
doenga tropical.

O meédico torna a ler o jornal.

— Porra, existe mesmo.

— Qual ¢ o espanto, rapaz, poetas sdo assim mesmo. Finnegan, que
gostava dos sonetos de Shakespeare, recusou como idiota a observacao do
engenheiro.

— Sabe o que vocé devia fazer, Finnegan?

— Fazer o qué?

— Para homenagear este poeta brasileiro.

— Quem esta querendo homenagear este doido?

— Vocg, porra. Vocé que estd ai se babando todo.

Finnegan riu e Collier acompanhou com malicia brilhando no rosto.

— Vou dar uma 1déia para voce, Finnegan. Descubra uma nova doenga
e batize ela com o nome do poeta. Alguma coisa assim como: sindrome de
Bilac ou peste de Olavo.

— Sindrome de Bilac — repetiu Finnegan —, um bom nome.

— Como vocé nunca vai descobrir nenhuma doenca mesmo, podia
colocar esse nome para os casos finais de beribéri.

— Sindrome de Bilac para os casos finais de beribéri? S6 mesmo a tua
imaginag¢do podre, Collier.

— Combina bem. Enquanto treme o doente, treme a imaginagao
poética. E ambas sdo mortais.



Para a alegria de Finnegan, naquela estagdo ndo apareceu nenhum
paciente com "sindrome de Bilac". Mas o numero de mortes causadas por
pneumonia quase fez com que Finnegan chamasse aquilo de "peste de
Olavo".
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Finnegan agora sonhava com escorpioes porque nao gostava de sonhar
com Consuelo nem com mulheres. Mas os escorpides tinham desaparecido
e a enfermaria sO era visitada pelas formigas vermelhas, que davam
ferroadas dolorosas e pareciam indestrutiveis. Ele estava deitado em sua
cama, nu da cintura para cima, olhos fechados, ouvindo o movimento dos
enfermeiros que terminavam suas tarefas antes de dormirem. Embora nao
fosse mais aquele médico avido, mantinha a enfermaria perfeitamente
limpa, os lencois sempre bem lavados e os relatorios bem organizados e
redigidos, ainda que inteiramente mentirosos. A auséncia dos alemdes ndo
trouxera a paz. Os barbadianos, em menor niimero, estavam agora mais
agressivos € ndo suportavam a presenca dos hindus. Praticamente todos os
dias algum trabalhador hindu chegava ferido ou morto na enfermaria.
Finnegan nao sabia a razdo daquele 6dio mas andava ocupado demais em
ndo fazer nada para se preocupar em descobrir o motivo. Collier também
ndo saberia explicar, ele tinha certeza. O engenheiro gostava dos
barbadianos e ndo apreciava os trabalhadores hindus. Era uma repulsa
antiga, dos tempos em que vivera na india e acostumara-se a ver nos hindus
uma massa de miseraveis que esperavam sentados em camas de pregos que
a fome viesse mata-los, enquanto meia duzia de marajas se locupletava de
toda a riqueza, vivendo em palacios magnificos cheios de merda de
elefante, concubinas fedorentas de fumaga e pedras preciosas embrulhadas
em papel velho. Por isso o engenheiro ndo tinha nenhuma atitude mais
dréstica que coibisse as constantes brigas entre barbadianos e hindus, de
onde invariavelmente um hindu saia-se mal.

Naquela noite, Finnegan abriu os.olhos cheios de sono ao ouvir trés
disparos. Levantou-se rapido da cama, apanhou a sua arma, pois também
aprendera a andar armado, e saiu da enfermaria sem mesmo vestir a camisa.
Havia uma correria para o lado da tenda de Collier. Finnegan estremeceu
com a idéia de que alguma coisa ruim tivesse acontecido ao maldito



engenheiro. Correu para a tenda e abriu passagem por entre os guardas de
seguranca. Collier ainda segurava o revolver e no chdo estava o corpo de
um homem, despido, sujo, derramando sangue de trés buracos
perfeitamente redondos no torax.

Collier sentiu-se aliviado ao ver o médico.

— Estava rondando a tenda — disse o engenheiro bastante excitado.

Finnegan empurrou Collier para que ele sentasse na cama. Ele nao
gostou.

— Nao venha com merdas para cima de mim. Estou bem. Finnegan
sentou-se ao lado do engenheiro.

— Eu estava examinando as plantas e ouvi um ruido. Senti que
rondavam a tenda e levantei da cadeira com cuidado, tirando o revolver que
estava aqui em cima da cama.

— Quem ¢ ele? — perguntou Finnegan.

— Nao sei, nao conheco.

O chefe da seguranga, com o seu grande bigode, informou:

— Nao trabalha para a Companhia, senhor.

Finnegan ajoelhou-se sobre o corpo, as balas tinham penetrado pelo
torax e certamente varado os pulmdes e o coracdo, tivera morte quase
instantanea.

— Eu vi que faziam pressdo contra a parede da tenda, sabia que era um
homem — continuava o engenheiro. — Serrando o revolver, resolvi sair da
tenda. Foi quando ele apareceu na porta e eu atirei. Parecia um desses
hindus e pensei que estivesse louco.

— Realmente, a primeira vista parece um hindu — confirmou o médico.

— F um indio caripuna — disse Collier, secamente.

— Estava desarmado — comentou Finnegan.

Collier ndo viu qualquer sinal de recriminagdo nas palavras de
Finnegan, mas o fato do indio estar desarmado o constrangeu.

— E, estava desarmado, mas levou chumbo. O mundo ndo suportaria
outro indio pianista.

Sob protestos da Igreja Positivista Brasileira e com a recusa de Rondon
a comparecer ao evento, Joe Caripuna deu o seu primeiro € Unico concerto
no Rio de Janeiro.

Farquhar planejara trés concertos na Capital Federal. Um no Catete e
dois outros na sede da Associacao Comercial do Rio de Janeiro. O concerto



no Catete, frente a hostilidade de Rondon, ndo pdde ser realizado, e um s6
concerto foi programado na Associacdo Comercial, com uma platéia
expressiva, incluindo varios ministros, jornalistas, renomados intelectuais e
o marechal presidente.

A reacgdo dos positivistas foi violenta e deixou Farquhar irritado. Como
um bom americano, ele gostava de novidades, lembrava da impressao que
lhe causara, ainda menino, a apresentacdo dos Irmados Siameses, Chang e
Eng, no Platt's New Music Hall, na Califérnia. Mas os brasileiros nao
pareciam inclinados a esses tipos de fenomenos. Em manifesto divulgado
pela imprensa, os positivistas acusavam Farquhar de ridicularizar um
"verdadeiro brasileiro, transformando o jovem indio caripuna em animal de
feira". O que mais irritava Farquhar ¢ que pela primeira vez estava
ameagado de ter prejuizo num negocio, pois a viagem do indio e de sua
instrutora, mais despesas de acomodacao na Capital Federal, estava levando
muito dinheiro.

O concerto na Associagdo Comercial passou quase despercebido e a
grande atracdo do show biz carioca continuava sendo a passagem de
Victoria Perez, da Companhia de Vaudevilles de Lisboa, cantando maxixes
e recitando poemas lascivos de forte tendéncia simbolista. No folheto que
mandou imprimir, Farquhar reproduzia quase que literalmente as palavras
de Lovelace quando da primeira apresentacao de Joe em Porto Velho, mas
nem isto comoveu os brasileiros. Hermes, apd6s o concerto, mostrou-se
cansado e observou que o indio havia engolido varios compassos da
protofonia de O guarani. Um cronista que se escondia sob o pseudonimo de
Malagueta fez um versinho num jornal chamando o indio de "pianista
canhestro que sO os ianques nao viam que metia os pés pelas maos".

Mas Farquhar logo se recuperaria do frustrante acontecimento. Alguns
dias apo6s o malogrado concerto, foi procurado por um simpatico
compatriota, o Sr. Lawrence Halle, exportador de Nova York, que desejava
lhe propor um negocio.

Lawrence era amigo pessoal do gerente do Museu Americano de
Barnum, a renomada organiza¢ao fundada por P. T. Barnum e especializada
em espetaculos com criaturas exoticas. Como costumava fazer regulares
viagens por muitos paises, o gerente sempre lhe recomendava que
contrataria qualquer atracdo que Lawrence encontrasse € trouxesse para ele.
O indio pianista podia ser uma atracao.



Farquhar conversou muito tempo com Lawrence e juntos recordaram
todas as maravilhas ja apresentadas no Museu Americano de Barnum.
Finalmente, Joe Caripuna e sua instrutora, Consuelo, foram entregues ao
comerciante, sob contrato, onde Farquhar ganharia trinta por cento de todos
os rendimentos da atracdo, além do ressarcimento das despesas com a vinda
dos dois de Porto Velho para o Rio.

Consuelo e Joe embarcaram para os Estados Unidos e chegaram em
Nova York em dezembro de 1911. Fazia muito frio e havia neve nas
agitadas ruas da metropole. Joe adoeceu e teve de ficar internado durante
dois meses num hospital. Mas quando recebeu alta, voltou a treinar
intensamente, fazendo sua estréia na primavera de 1912, apresentando
atrativo programa. Além de dedilhar agilmente o Hino nacional americano,
o indio tocava, para deleite da platéia, a Valsa do minuto, de Chopin, em
trinta segundos. Consuelo entrava em cena e executava a valsa de acordo
com o andamento de Chopin, depois, Joe, seguido por um imenso
cronometro que descia em cena, dedilhava o piano acompanhado por uma
platéia ruidosa e interessada.

Joe Caripuna morreu de sifilis em 1927.

No dia 7 de setembro de 1912, a revelia do governo brasileiro, foi
inaugurada a estrada de ferro Madeira—Mamor¢.

Em 1912, a borracha da Amazonia tinha perdido o monopodlio
internacional para as plantacdes inglesas na Asia.

Em 1912, a estrada de ferro Madeira—Mamoré, aparentemente,
comecava a deixar de ter sentido.

Em 1916, o governo brasileiro pagou ao grupo Farquhar a importancia
de 62.194:374$366, embora os empreiteiros exigissem um total de
100.223:2818372.

No contrato original o governo brasileiro tinha se comprometido a
pagar, conforme as medigdes, 47.682:058$402.

No processo judicial movido pelo Sindicato Farquhar contra o governo
brasileiro, deram pareceres favoraveis ao Sindicato Farquhar os seguintes
juristas brasileiros: Ruy Barbosa, Clovis Bevilacqua, Sanchos de Barros
Pimentel e Inglé€s de Sousa.

Em 1966, por decisao do ministro dos Transportes, Juarez Tavora, a
Madeira—Mamor¢ foi desativada e vendida como sucata a um empresario
paulista. Desconhece-se a soma pela qual foi vendida.



No dia 11 de julho de 1927, um poeta vestindo terno escuro, chapéu,
gravata, camisa de punhos e calgas brancas, sentou sobre um trilho da
Madeira—Mamoré e sorriu. Na foto, o poeta sorri. E uma fotografia
cinzenta e pouco contrastada. O céu ¢ uma pasta cinzenta e a mata um
borrdo horizontal. O poeta sorri porque tem uma razao muito forte para
fazer isto. E um homem feliz. Na verdade, apenas parte de seu rosto é
visivel naquela fotografia antiga. Justamente a ponta do nariz € a boca
abrindo num sorriso. Ele tem um chapéu de abas moles protegendo a cabeca
do sol do meio-dia e sorri. A fotografia foi tirada em Porto Velho,
exatamente as doze horas e trinta. Por isto, as sombras se confundem com
os objetos € o poeta estd sentado de banda sobre o trilho. Ao meio-dia o
trilho de metal devia estar bastante quente, pegando fogo mesmo. Mas o
poeta sorri porque duas borboletas amarelas entraram no campo da
fotografia e volteiam em torno dele. Mas a velocidade do filme era baixa e
transformou as borboletas em simples borrdes claros, um no ombro do
poeta, outro cobrindo a mao direita que ele colocou firme sobre o trilho,
sustentando o corpo alguns centimetros acima do calor do metal.

Em 1927 a estrada de ferro Madeira—Mamor¢ estava em perfeito
funcionamento. Mas ndo era bem um lugar que atraisse visitantes, muito
menos poetas. Na fotografia ha mais duas manchas claras no canto direito
da imagem. Bem podiam ser borboletas amarelas. Mas somente o poeta
poderia esclarecer esta divida. Infelizmente ele ja estd morto. O poeta
chamava-se Mario de Andrade.

Hé centenas de fotos da estrada de ferro Madeira—Mamor¢. Muitas
fotografias tiradas por bons profissionais, bem melhores que a foto onde
sorri Mario de Andrade.

No outro dia, Mario de Andrade andou pela estrada de ferro, até
Guajara-Mirim. Conheceu coisas interessantes. Um indio pacad novo que
sonhava em ser telegrafista para casar com uma mulher branca e virar
civilizado. Em Guajara-Mirim entrou numa latrina onde anotou um curioso
texto ensinando aos seringueiros o uso civilizado daquele recinto. Ali se
levava muito a sério a palavra CIVILIZADO. A latrina pertencia a firma
GUAPORE RUBBER CORPORATION. Ele viu mulheres barbadianas com seus
chapéus coloridos e cheios de flores desfilarem pelas ruas do vilarejo.
Durante a noite, ndo quis ir ao baile com Dona Olivia Penteado e as mocgas.
Saiu ao luar.



Hoje ¢ dificil saber o que o poeta sentiu ao luar de Guajara-Mirim.
Talvez o poeta estivesse cheio de contradigdes, suspeitando das prudentes
situacOes romanescas que o luar parecia convidar. Quem sabe ndo sentia
mesmo alguma coisa impiedosa na atmosfera, pois somente um homem de
grande sensibilidade como ele poderia estar em Guajara-Mirim, naquela
noite do ano de 1927, cheio de suspeitas e contradicdes. E o poeta
perguntaria mais tarde em seu diario:

— O que eu vim fazer aqui!... Qual a razdo de todos esses mortos
internacionais que renascem na bulha da locomotiva € vém com seus
olhinhos de chins, de portugueses, bolivianos, barbadianos, italianos,
arabes, gregos, vindos a troco de libra. Tudo quanto era nariz e pele
diferente andou por aqui deitando com uma febrinha na boca-da-noite pra
amanhecer no nunca mais.

Amanhecer no nunca mais ¢ um diabo de expressao, poeta!

Quanta sandice. Coisas da vida.

Ah, que belo pais € o nosso Brasil, onde um escritor de lingua neolatina
pode fazer um romance inteirinho cheio de personagens com nomes anglo-
saxoes.

E havia também uma locomotiva chamada Mad Mary, Marie Folie,
Maria Loca, Maria Louca, Mad Maria.

Um trabalhador hindu martela o trilho no dormente num movimento
vigoroso e mecanico. E um homem de aspecto repulsivo porque o nariz esta
deformado e os dedos corroidos pela lepra. Mais adiante, barbadianos estdao
assentando novos trilhos que sdo carregados por turmas de dez homens.
Quando os barbadianos se aproximam do hindu, este para de trabalhar e
afasta-se para dar passagem aos negros. Quase sempre ¢ assim, OS
trabalhadores hindus procuram se manter afastados dos barbadianos, muitas
vezes param o servigo para evitar o confronto até que os negros tenham se
afastado.

O grupo de dez barbadianos atravessa lentamente, provocando um
aglomerado de hindus que observam temerosos. Os barbadianos sempre
provocam, soltam insultos que sdo entendidos pelos hindus porque todos
falam inglés.

Sob o vagdo carregado de carvao de pedra, Harold observa o
movimento dos barbadianos e ndo consegue ver nenhum guarda nas
proximidades. Ele sabe que dali s6 podera sair alguma besteira. A



locomotiva, estacionada logo depois da ponte sobre o Abuna, langa grossos
rolos de fumaca escura.

Sobre a estrada que se estende para além da ponte, a atividade ¢ febril e
os hindus finalizam a fixagdo dos trilhos nos dormentes com marteladas
secas e ritmadas. Mais adiante os barbadianos vao assentando os trilhos.
Finnegan vem caminhando com a sua equipe de enfermeiros, a camisa esta
suada e ele a mantém aberta mostrando o peito queimado de sol. Ele
caminha lentamente, como se estivesse passeando, observando sem
interesse o que se passa a sua volta. Consulta o reldgio para ver se ja podia
ministrar a dose de quinino. Ndo estd acompanhado por guardas e os
enfermeiros agora estdo armados de winchesters, além das garrafinhas de
comprimidos acondiciona-das nas embalagens de arame. As horas ndo
passam e Finnegan também ndo tem pressa. Pouco se importa que os
barbadianos continuem provocando os hindus, fazendo com que estes
interrompam o trabalho a todo o instante. Mas a paciéncia dos hindus
também tinha um limite e o nimero de mortos didrios comprovava isto. Um
trabalhador hindu, talvez mais afoito que os outros, em certo momento, nao
para o seu servico nem se afasta quando os barbadianos se aproximam. Os
barbadianos passam por ele, carregando um trilho, e praticamente o
atropelam. O homem ¢ pisoteado e recebe um golpe de braco. O médico
ndo se apercebeu e continua a consultar o reldogio. Vendo o companheiro
ferido, os hindus aguardam que os barbadianos deitem o trilho sobre os
dormentes e aproximam-se. Trocam algumas palavras que sdo recebidas
com gargalhadas pelos barbadianos. Um negro magro, sujo de barro, avanca
e esbofe-teia um hindu. Logo a coisa se transforma numa luta corpo-a-
corpo. Finnegan, vendo a confusdo, desperta e comeca a gritar para os
enfermeiros. Aproximam-se correndo do local do conflito mas a chegada
deles nem ao menos ¢ percebida pelos homens que estdo brigando feio,
rolando no chado e levantando poeira. O médico procura desapartar a briga
mas leva alguns empurrdes e até um soco dado a esmo por um barbadiano.
Finnegan vai ao chdo, o rosto dolorido € uma raiva assassina crescendo.
Levanta-se e saca o revolver.

— Parem de brigar! — grita.

A luta continua cada vez mais feroz.

— Parem, seus filhos da puta! Parem ou vdo pagar caro! Finnegan sabe
que eles ndo ouvirdo seus gritos. Aperta seu revolver e olha para os
enfermeiros que seguram suas winchesters.



— E vocés? — grita para os enfermeiros. — Que estdo fazendo ai,
parados?

Os enfermeiros observam, atonitos.

— Acabem logo com isso — grita Finnegan.

Ele comecga a disparar o seu revélver para o alto enquanto desfere
chutes contra os homens que rolam no chao. Mas ninguém se incomoda
com os tiros ou os chutes e estdo insensiveis pelo 6dio, o0 mesmo 6dio que
acaba de assaltar Finnegan de maneira irracional.

— Abram fogo! — ordena Finnegan aos enfermeiros. Os rapazes
apontam as winchesters sem grande convicgao.

— Atirem contra esses filhos da puta!

— F para atirar neles, senhor? — pergunta um enfermeiro sem querer
acreditar no que esta ouvindo.

— Exatamente, idiota. Fogo! Mandem chumbo nesses filhos da puta —
gritou o médico, o queixo latejando de dor.

Os rapazes apontam as armas e abrem fogo a queima-roupa.
Barbadianos e hindus, atingidos, come¢cam a cair mortos. O tiroteio nao
dura muito tempo e logo os homens param de brigar e levantam-se do chao,
feridos, arranhados, rasgados, os bragos colocados contra a nuca.

Finnegan, segurando o seu revolver, anda em torno do grupo de homens
amedrontados, gritando.

— Podia acabar com vocés todos, filhos da puta. Collier aparece e
segura Finnegan pela mao que porta o ameacador revolver. Ele tenta se
desvencilhar mas o engenheiro d4 um safando derrubando a arma.

— Chega, Finnegan. Assim vocé vai acabar com a minha mao-de-obra,
rapaz.

Trés homens se contorcem no chio, malferidos, e seis morreram ao
receber a descarga de winchesters. O sangue escorre pela poeira,
empapando a terra e sumindo para baixo dos dormentes. Finnegan passa a
mao no queixo dolorido e olha para o engenheiro. Collier sacode a cabeca e
Finnegan v€ naquele gesto uma ponta de ironia. Pouco se importa, a ironia,
o deboche e a irreveréncia de Collier ja ndo mais lhe tocavam, o que era
uma pena.

Junta sua arma que caiu no chdo, limpa a poeira e recoloca-a no coldre.
O suor escorre pelo pescogco € Finnegan sente-se cansado. O maximo que
ele podia sentir agora era cansago, muito cansaco, pois s6 0s bobos podiam
se importar com alguma coisa além da arte de ficar vivo.



Manaus — 1977/1980



O AUTOR E SUA OBRA

Abrindo perspectivas para uma melhor compreensdo do mundo
amazonico, surge uma das maiores revelacoes da nova literatura
brasileira: Marcio Souza. Cineasta, teatrologo e romancista, ele luta por
um auténtico e solido movimento de preservacdo da cultura regional e
denuncia uma Amazonia depredada e saqueada.

Marcio Gongalves Rentes de Souza nasceu em Manaus, a 4 de marco de
1946. Passou a infancia e estudou até o fim do curso cientifico em uma
Manaus pobre, estagnada e sem luz elétrica. Aos catorze anos ja
trabalhava como critico de cinema no jornal "O Trabalhista", colaborando
mais tarde em todos os outros jornais de Manaus. Em 1967, reuniu algumas
de suas criticas sobre cinema no livro "O mostrador de sombras", hoje
esgotado.

Aos dezessete anos veio para Sao Paulo e iniciou o curso de ciéncias
sociais na USP, ndo o concluindo. Na época, seu maior interesse era o
cinema. Participou do movimento Boca do Lixo e acabou viajando para
Nova York, onde pretendia morar. Retornou pouco tempo depois a Manaus,
pois ndo se adaptara ao estilo de vida nova-yorquino.

Marcio Souza chegou a fazer alguns filmes, como, em 1972, "A selva",
adaptagdo cinematografica do romance de Ferreira de Castro, e uma série
de documentarios sobre a Amazonia.

Como teatrologo, escreveu e dirigiu pecas para o Teatro Experimental
do Sesc/Amazonas, importante movimento para a manutencdo dos valores
culturais da regido. Escreveu as seguintes pecas: "Zona Franca, meu
amor", "A paixdo de Ajuricaba", "Dessana, dessana”, “A maravilhosa
estoria do sapo Taro-Bequé", "Jurupari, a guerra dos sexos", "As folias do
latex", "O pequeno teatro da felicidade"”, "Pldcido de Castro contra o
Bolivian Syndicate", e "Dirod, o elogio da preguica”.

E autor do ensaio "A expressdo amazonense — do colonialismo ao neo-
colonialismo”, um estudo bem-humorado do que houve na cultura de seu
Estado.

"Galvez, o imperador do Acre” (ja publicado pelo Circulo), o romance
que o consagrou perante a critica e o publico, aproxima-se muito do



espirito do folhetim popular. Narra, de forma irreverente e original, as
aventuras de Galvez e a conquista do Acre.

Os anos 68/70, a repressdo politica, a luta armada, a revolucdo, os
problemas vividos pela gerac¢do pos-64 sdao alguns dos temas abordados em
"Operacdo Siléncio”.

Seu mais recente livro ¢ "Mad Maria", romance sobre a constru¢do da
estrada de ferro Madeira—Mamoré, passado em 1911. E a histéria de uma
estrada que vai de lugar algum a parte nenhuma. “Mad Maria" se
enquadra na linha debochada e ironica do autor ao denunciar a insensatez
que a chamada civilizagdo ocidental parece encenar na Amazonia.
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