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Dodem ser homens, mas serdo

SEMPTe 0S Meus VVLBVLiVlOS.



Se as raizes do bulbo da planta estiverem compactas, devem ser delicadamente
soltas.
Elas precisam alastrar-se depois de plantadas, em vez decontinuarem a crescer

numa massa COMPJC%Z.

— De TESOURO DE JARDINAGEM, sobre o transplante de plantas de vaso

E tenho a conviccio de que todas as flores Déo valoraao ar que respiram.

— WORDSWORTH



Queridos Leitores:

Eu nio tenho hobbies. Tenho paixdes. A jardinagem ¢ uma das minhas
paixoes, e a Primavera — quando ¢ hora de sair para o ar livre e cavar a terra
— é a minha estagao preferida.

Vivo nos bosques, no sopé das montanhas Blue Ridge, ¢ meu terreno é
irregular e rochoso. Um campo dificil para uma jardineira apaixonada brincar.
Resolvi parte do problema com muitos canteiros elevados, mas as rochas
conseguem sempre um modo de aparecer. Todas as primaveras, ocorre uma
batalha — eu contra a rocha e, na maior parte dos anos, eu ganho.

Tenho a sorte de estar casada com um homem que gosta de trabalhar ao ar
livre. Porque, se quero plantar um bulbo de narciso no terreno rochoso, tenho
de chamar meu marido com a sua picareta. Mas vale a pena. Todas as
primaveras, quando vejo meus narcisos desabrocharem, quando vejo meus
salgueiros ficarem verdes, quando vejo as sempre-vivas que semeei num solo
rochoso brotando da terra, sinto-me feliz. Tal como sou feliz quando pego
minha pd e minha enxada para comegar a preparar o solo para o que quero
plantar esta estagao.

E um trabalho duro, sujo e cansativo, e eu gosto de fazé-lo, ano apds ano.
Para mim, um jardim é sempre uma obra em construgido, nunca estd
completamente terminado e é sempre um encanto para os olhos. H4 quase
vinte anos, meu marido plantou uma magnélia japonesa na frente da nossa
casa. Agora, todas as primaveras, as janelas do meu quarto enchem-se dessas
encantadoras flores cor-de-rosa. E, quando murcham e caem, outra coisa
floresce para me fazer sorrir.

Ao fim de um longo dia, seja escrevendo, seja praticando jardinagem, ou

apenas tratando das dezenas de tarefas de que a vida nos encarrega, nao hd nada



como um passeio no jardim para acalmar o espirito e o coragao.
Portanto, plante algumas flores, veja-as crescer. As recompensas
ultrapassam em muito o trabalho 4rduo.
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PROLOGO

Memphis, Tennessee
Agosto de 1892

Dar a luz um bastardo nio estava em seus planos. Quando descobriu que trazia
no ventre o filho do seu amante, o choque e o pénico rapidamente se
transformaram em raiva.

Havia formas de lidar com a situagao, claro. Uma mulher em sua posicio
tinha contatos, op¢des. Mas havia o medo das abortadeiras, quase tanto medo
delas quanto daquilo que crescia, indesejado, em seu ventre.

A amante de um homem como Reginald Harper nao podia dar-se ao luxo
de engravidar.

Ele a sustentava havia quase dois anos, e a sustentava bem. Oh, ela sabia
que ele tinha outras — incluindo a esposa —, mas elas nao a preocupavam.

Ainda era nova e bonita. A juventude e a beleza eram produtos que
podiam ser comercializados. E fizera isso ao longo de quase uma década, com
mente e coragao de aco. E lucrara com essas mercadorias, polira-as com a graga
e o charme que aprendera observando e imitando as senhoras elegantes que
visitavam a mansao junto ao rio, onde sua mae trabalhava.

Ela recebera educagio — um pouco. Porém, mais do que a de livros e
musica, aprendera a das artes da seducao.



Vendera-se pela primeira vez aos quinze anos €, juntamente com o
dinheiro, ganhara conhecimento. Mas a prostitui¢io nao era seu objetivo, tal
como nio o era o trabalho doméstico ou arrastar-se para a fébrica dia apés dia.
Sabia a diferenca entre prostituta e amante. Uma prostituta trocava sexo frio e
rapido por tostoes e logo esquecia tudo, antes mesmo de o homem abotoar a
braguilha.

Mas uma amante — uma amante inteligente e bem-sucedida — oferecia
romance, sofisticagao, conversa e boa disposi¢ao para além da mercadoria que
tinha entre as pernas. Era uma companheira, um ombro para ele chorar, uma
fantasia sexual. Uma amante ambiciosa sabia como nio exigir nada e ganhar
muito.

Amelia Ellen Conner tinha ambicées.

E as concretizara. Pelo menos, a maioria delas.

Selecionara Reginald com muito cuidado. Ele nio era atraente nem tinha
uma mente brilhante. Mas era, como sua pesquisa lhe garantira, muito rico e
muito infiel & magra e legitima esposa, que presidia a Harper House.

Ele tinha uma amante em Natchez e diziam que mantinha outra em Nova
Orleans. Podia sustentar mais uma e, portanto, Amelia apontou-lhe as armas.
Fez-se sedutora e o conquistou.

Aos vinte e quatro anos, vivia numa bela casa em South Main e tinha trés
empregadas. Seu guarda-roupa estava cheio de pecas bonitas e a caixa de joias
cintilava.

Era verdade que as senhoras elegantes que no passado invejara nio a
recebiam, mas havia um mundo semielegante no qual uma mulher da sua
posicio era bem-vinda. Onde e/z era invejada.

Dava festas suntuosas. Viajava. Vivia.

Pouco mais de um ano apds Reginald té-la instalado naquela bonita casa,
seu mundo hdbil e astuciosamente construido desabara.

Teria escondido a gravidez até reunir a coragem necessdria para visitar uma
abortadeira e acabar com ela. Mas ele a flagrara vomitando violentamente e
estudara seu rosto com aqueles olhos escuros e perspicazes.

E soubera.



Nao somente ficara satisfeito, como também a proibira de dar fim a
gravidez. Para seu choque, comprara-lhe uma pulseira de safiras para festejar a
0Casiao.

Ela nao queria a crianga, mas ele queria.

E, assim, ela comegou a perceber como a crianga podia funcionar a seu
favor. Como mae do filho de Reginald Harper — bastardo ou nio —, ela
estaria garantida para sempre. Ele podia perder o interesse em ir para sua cama
quando ela perdesse o frescor da juventude, quando a beleza diminuisse, mas
continuaria a sustentd-la e a crianca.

A esposa nunca lhe dera um menino. Mas ela poderia. E daria.

Durante os ultimos dias gélidos do inverno e pela primavera adentro, ela
carregou a crianga no ventre e fez planos para o futuro.

Depois, aconteceu algo estranho. O bebé mexeu-se dentro dela. Agitou-se
e espreguicou-se, deu-lhe pontapés. A crianca que ela nao havia desejado
transformou-se em seu filho.

Crescia em seu corpo como uma flor que apenas ela conseguia ver, sentir,
conhecer. E, da mesma forma, cresceu dentro dela um tremendo e forte amor.

Ao longo daquele verio sufocante e abafado, ela desabrochou e, pela
primeira vez na vida, conheceu uma paixdo que nio era por si prépria nem
pelo préprio conforto.

A crianga, seu filho, precisava dela. E ela iria protegé-lo com tudo o que
tinha.

Com as maos pousadas no ventre inchado, supervisionou a decoragao do
quarto do bebé. Paredes pintadas de verde-claro e cortinas de renda branca.
Um cavalo de balan¢o importado de Paris, um berco artesanal da Itdlia.

Arrumou as roupinhas no guarda-roupa em miniatura. Rendas irlandesa e
breta, sedas francesas. Tudo com um monograma requintadamente bordado
com as iniciais do bebé. Ele seria James Reginald Conner.

Teria um filho. Finalmente, algo seu. Finalmente, alguém para amar.
Viajariam juntos, ela e seu lindo menino. Ela lhe mostraria o mundo. Ele

frequentaria as melhores escolas. Era seu orgulho, sua alegria e seu coragio. E



se, durante aquele verdo abrasador, Reginald aparecia cada vez com menos
frequéncia na casa de South Main, tanto melhor.

Ele era apenas um homem. Aquilo que crescia dentro dela era um filho.

Nunca mais estaria sozinha.

Quando sentiu as dores do parto, nio teve medo. Ao longo das horas de
suor e dor, pensava apenas numa coisa. Em seu James. Em seu filho. Em sua
criancga.

Seus olhos desfocaram-se com a exaustio, e o calor, um monstro vivo, era
ainda pior do que a dor.

Viu o médico e a parteira trocarem olhares. Olhares de preocupacio, de
testas franzidas. Mas ela era jovem, sauddvel, e iria conseguir.

O tempo nio existia; as horas passaram, com a luz dos candeeiros a gis
langando sombras trémulas pelo quarto. Ouviu, por entre as ondas de exaustao,
um choro fraco.

— Meu filho — disse, com as ldgrimas deslizando pela face. — Meu filho.

A parteira segurou-a, impedindo-a de se levantar, murmurando,
murmurando.

— Fique deitada. Beba um pouco. Descanse.

Ela bebeu um gole para acalmar a garganta inflamada e sentiu o sabor do
sedativo. Antes que conseguisse protestar, mergulhou profundamente no sono.
Para muito longe.

Quando acordou, o quarto estava escuro, as cortinas fechadas sobre as
janelas. Quando se mexeu, o médico levantou-se da cadeira e aproximou-se
para lhe verificar o pulso.

— Meu filho. Meu bebé. Quero ver o meu bebé.

— Vou mandar que lhe tragam um pouco de caldo. Vocé dormiu durante
muito tempo.

— Meu filho deve estar com fome. Mande que me tragam meu bebé.

— Minha senhora. — O médico sentou-se na beira da cama. Tinha os
olhos muito apagados, muito perturbados. — Lamento muito. O bebé nasceu

morto.



Aquilo que lhe apertou o coragio era monstruoso, perverso, dilacerando-a
com garras ardentes de dor e medo.

— Eu o0 ouvi chorar. Isso é mentira! Por que me estd me dizendo uma coisa
tao horrivel?

— Ela nunca chorou. — Gentilmente, ele pegou suas maos. — Seu parto
foi longo e dificil. No final, estava delirando. Minha senhora, lamento muito.
Deu 4 luz uma menina, morta.

Ela nio queria acreditar. Gritou e enfureceu-se e chorou e foi sedada,
apenas para acordar e gritar e enfurecer-se e chorar de novo.

Primeiro nio desejara aquela crianca. E depois nao desejara mais nada.

Sua dor era inomindvel, para 14 de qualquer razao.

A dor a levou 2 loucura.
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Southfield, Michigan
Setembro de 2001

%;a queimado o molho bechamel. Stella recordaria para sempre esse

pormenor irritante, tal como recordaria o ribombar e o estrondo dos trovoes da
tempestade de verio e a algazarra dos filhos discutindo na sala.

Recordaria o cheiro desagraddvel, o grito subito dos alarmes de incéndio e
a forma como tirara mecanicamente a panela do fogao e a despejara no lava-
lougas.

Nio era uma grande cozinheira, mas era — em geral — uma cozinheira
precisa. Para aquela refei¢io de boas-vindas, planejara fazer frango Alfredo, um
dos pratos preferidos de Kevin, acompanhado de uma bela salada verde e pao
fresco e crocante com molho de manjericao.

Em sua cozinha organizada, na bonita casa suburbana, alinhara todos os
ingredientes e apoiara o livio de culindria aberto em seu suporte, com a
prote¢ao de pldstico sobre as pdginas.

Vestira um avental azul por cima da cal¢a comprida e da blusa e prendera

7. . ~
os caracdis ruivos no alto da cabega, para nao atrapalharem.



Estava come¢ando mais tarde do que pretendera, mas o trabalho havia sido
uma loucura o dia inteiro. Todas as flores de outono estavam em liquidagio no
centro de jardinagem e o tempo quente trouxera iniimeros clientes.

Nao que se importasse. Adorava o trabalho, adorava positivamente seu
emprego como gerente da estufa. Era bom estar de novo em atividade, em
tempo integral, agora que Gavin estava na escola e Luke ji tinha idade
suficiente para ir para a creche. Como seu bebé crescera tanto, a ponto de jd ir
para a escola?

E, logo, Luke estaria na idade de ir para o jardim de infincia.

Estava na hora de ela e Kevin serem um pouco mais ativos em providenciar
o terceiro filho. “Talvez esta noite”, pensou com um sorriso. Quando chegasse
aquela Gltima fase, muito pessoal, de seus planos de boas-vindas.

Enquanto media os ingredientes, ouviu o estrondo e o grito no comodo ao
lado. “Estdo precisando de mim”, pensou, enquanto largava o que estava
fazendo e corria para a sala. E ainda queria ter outro filho, quando os dois que
j tinha a deixavam praticamente doida.

Entrou na sala e 14 estavam eles. Seus anjinhos. Gavin, louro e com o
demoénio nos olhos, estava inocentemente sentado, brincando com dois
carrinhos, enquanto Luke, com os cabelos ruivos iguaizinhos aos dela, gritava e
olhava para os blocos de madeira espalhados.

Nio precisava ter visto o que acontecera para saber. Luke construira; Gavin
destruira.

Em sua casa, era essa a lei que imperava.

— Gavin, por que vocé fez isso? — Segurando Luke, deu-lhe palmadinhas
nas costas. — Nao faz mal, querido. Vocé pode construir outro.

— A minha casa! A minha casa!

— Foi sem querer — disse Gavin, mas aquele brilhozinho nos olhos, que a
fazia ter de se esforcar para conter o sorriso, nao desapareceu. — Foi o carro.

— Aposto que foi o carro... depois de vocé o apontar para a casa dele. Por
que nio consegue brincar sem estragar? Ele nio estava implicando com vocé.

— Eu sé estava brincando. Ele é um bebezinho.



— Pois é. — E foi a expressao dos olhos dela que conseguiu apagar a dos
olhos de Gavin. — E, se vocé quer se portar também como um bebé, vai ser
um bebé no seu quarto. Sozinho.

— Era s6 uma casa idiota.

— Nao, nio! Mamae — Luke segurou o rosto de Stella com ambas as
maos e olhou para ela com aqueles olhos dvidos e marejados de ldgrimas. —
Era uma casa legal.

— Vocé pode construir outra ainda melhor, estd bem? Gavin, deixe seu
irmao em paz. Estou falando sério. Estou ocupada na cozinha e o papai nio
deve demorar. Quer ser castigado no dia em que ele estd chegando?

— Nao. Vocé nunca me deixa fazer nada.

— Coitadinho. Que chato vocé nio ter brinquedo nenhum, nio é —
Colocou Luke no chiao. — Construa a sua casa, Luke. Nao mexa nos blocos
dele, Gavin. Se eu tiver que vir aqui outra vez, garanto que vocé nio vai gostar.

— Quero ir 14 para fora! — lamentou Gavin quando ela virou as costas.

— Bem, estd chovendo, por isso ndo pode. Estamos todos presos dentro de
casa. Comportem-se bem.

Nervosa, voltou ao livro de culindria, tentando organizar as ideias. Num
gesto irritado, ligou a televisio da cozinha. Céus, sentia tantas saudades de
Kevin! As criancas tinham estado rabugentas a tarde toda e ela estava atrasada,
atrapalhada e desorientada. Com Kevin fora havia quatro dias, passara o tempo
todo correndo de um lado para o outro como uma louca. Cuidar da casa, das
criangas, do trabalho, de tudo o que era preciso fazer, sozinha.

Por que diabos os eletrodomésticos pareciam estar a espera de que Kevin
saisse da cidade para enguicarem? Na véspera, a mdquina de lavar quebrara e
naquela manha a torradeira entrara em curto-circuito.

Tinham um ritmo tdo bom quando estavam juntos, dividindo as tarefas,
partilhando a disciplina e o prazer da convivéncia com os filhos. Se ele estivesse
em casa, teria sentado para brincar com os meninos — e vigid-los — enquanto
ela cozinhava.

Ou, melhor ainda, ele cozinharia e ela brincaria com os filhos.



Sentia falta do cheiro dele quando se aproximava pelas suas costas,
inclinando-se para rogar a face na sua. Sentia falta de se enroscar nele na cama,
a noite, ¢ de como conversavam no escuro sobre seus planos ou riam de
qualquer coisa que os filhos haviam feito durante o dia.

“Pelo amor de Deus, até parece que ele estd fora hd quatro meses e nao ha
quatro dias”, disse a si propria.

Distraida, ouviu Gavin tentando convencer Luke a construir um arranha-
céus que ambos poderiam destruir, enquanto mexia o molho bechamel e via o
vento levantar as folhas do outro lado da janela.

Ele nio viajaria tanto depois da promog¢ao. “Falta pouco”, lembrou a si
prépria. Ele andava trabalhando muito e estava mesmo a beira de conseguir. O
dinheiro a mais também seria bem-vindo, principalmente quando tivessem
outro filho — talvez dessa vez fosse uma menina.

Com a promogao e ela trabalhando de novo em tempo integral, poderiam
levar as criangas a qualquer lugar no préximo verio. A Disney World, talvez.
Eles adorariam. Mesmo que ela estivesse gravida, eles conseguiriam. Ela andava
reservando algum dinheiro para as férias — e para o carro novo.

Ter de comprar uma mdquina de lavar nova faria um sério rombo no
fundo de emergéncia, mas eles aguentariam.

Quando ouviu os meninos rindo, seus ombros relaxaram de novo. Na
verdade, a vida era boa. Era perfeita, tal como ela sempre imaginara. Estava
casada com um homem maravilhoso, por quem se apaixonara assim que o vira.
Kevin Rothchild, com seu sorriso calmo e doce.

Tinham dois filhos lindos, uma casa bonita num bom bairro, empregos
que ambos adoravam e planos em comum para o futuro. E, quando faziam
amor, ainda havia fogos de artificio.

Ao pensar nisso, imaginou qual seria a reagio dele quando, depois de as
criangas estarem na cama, ela vestisse a lingerie sensual que comprara na
auséncia dele, uma extravagincia.

Um pouco de vinho, algumas velas e...

O estrondo que se seguiu, maior do que o primeiro, fez com que ela

revirasse os olhos para o teto. Pelo menos dessa vez havia risos em vez de



lagrimas.

— Mamae! Mamae! — Com o rosto iluminado de alegria, Luke entrou
correndo. — Derrubamos tudo. Podemos comer um biscoito?

— Nao, falta pouco para o jantar.

— Por favor, por favor, por favor!

Ele puxava sua cal¢a, tentando subir pela perna dela. Stella pousou a colher
e o afastou do fogao.

— Sem biscoitos antes de jantar, Luke.

— Estamos morrendo de fome — interveio Gavin, batendo com os carros
um no outro. — Por que nio podemos comer quando temos fome? Por que
vamos ter que comer aquele frango horrivel?

— Porque sim. — Ela sempre detestara essa resposta em crianga, mas
agora parecia ter enorme utilidade. — Vamos comer todos juntos assim que o
papai chegar. — Mas olhou pela janela, preocupada, com receio de que o avido
dele atrasasse. — Podem dividir uma maca.

Tirou uma maga da fruteira em cima da bancada e pegou numa faca.

— Nao gosto da casca — queixou-se Gavin.

— Nao tenho tempo para descascar — disse ela, mexendo o molho com
gestos rapidos. — Casca faz bem! — Fazia, nao fazia?

— Posso tomar suco? Posso tomar suco também? — Luke continuava
puxando sua cal¢a. — Estou com sede.

— Céus, esperem cinco minutos, estd bem? Cinco minutos. Vao, vao
construir qualquer coisa, que eu ja levo as fatias de maga e o suco.

Um trovao ressoou e a reagao de Gavin foi pular e gritar:

— Terremoto!

— Nao é um terremoto.

O rosto dele estava corado de excitagio enquanto girava em circulos e saia
da cozinha correndo.

— Terremoto! Terremoto!

Imitando o irmao, Luke correu atrds, também aos gritos.

Stella levou a mao a cabeca, que latejava. O barulho era coisa de doido,

mas talvez assim ficassem entretidos até ela terminar o jantar.



Virou-se de novo para o fogao e ouviu, sem grande interesse, anunciarem
um boletim especial na televisao.

As palavras filtraram-se através da dor de cabeca e ela se virou
automaticamente para a televisao.

Um avido caira. Dirigia-se para o aeroporto Detroit Metro, proveniente de
Lansing. Trazia dez passageiros a bordo.

A colher caiu de sua mio. O cora¢io caiu de seu corpo.

Kevin. Kevin.

Os filhos gritavam, assustados e deliciados, e o trovao ressoou e rebentou
por cima deles. Na cozinha, Stella deslizou para o chiao enquanto seu mundo

desmoronava.

Vieram dizer-lhe que Kevin estava morto. Desconhecidos & sua porta, com
expressoes solenes. Ela nio conseguia aceitar, nao conseguia acreditar. Embora
j& soubesse. Soubera assim que ouvira a voz do jornalista na pequena televisao
da cozinha.

Kevin nao podia estar morto. Era jovem e sauddvel. Vinha para casa e iam
comer frango Alfredo no jantar.

Mas ela queimara o molho bechamel. A fumaga fizera disparar os alarmes e
nao havia senio caos em sua bela casa.

Precisou mandar os filhos para a vizinha para que lhe explicassem o que
acontecera.

Mas como podia o impossivel, o impensdvel, alguma vez ser explicado?

Um erro. A tempestade, um relimpago, e tudo mudara para sempre. Um
instante no tempo, ¢ o homem que ela amava, o pai de seus filhos, jd nio
estava mais vivo.

“Hd alguém para quem queira telefonar?

Para quem iria telefonar senio Kevin? Ele era sua familia, seu amigo, sua
vida.

Falaram-lhe de pormenores que eram como um zumbido na sua cabega, de

preparativos, de terapia. Lamentavam muito sua perda.



Depois foram embora e ela ficou sozinha na casa que ambos haviam
comprado quando estava grdvida de Luke. A casa para a qual tinham poupado
e que haviam pintado e decorado juntos. A casa com os jardins que ela prépria
desenhara.

A tempestade passara e agora tudo estava em siléncio. Alguma vez o
siléncio fora tao grande? Conseguia ouvir a batida do préprio coracio, o
zumbido do aquecimento disparando, o gotejar da chuva.

Depois, ouviu o préprio lamento quando desabou a porta da rua. Deitada
de lado, encolheu-se como uma bola, em defesa, em negagdo. Nao havia
lagrimas, ainda nao. Estavam acumuladas numa espécie de né tenso e quente
dentro dela. A dor era tao profunda que as ldgrimas nao conseguiam alcanga-la.
Sé conseguia ficar ali deitada, encolhida, com aqueles sons de animal ferido
brotando-lhe dos l4bios.

J4 estava escuro quando se levantou, cambaleante, atordoada e agoniada.
Kevin. Em seu cérebro, o nome dele ainda ecoava vdrias vezes.

Tinha de ir buscar os filhos, tinha de trazé-los para casa. Tinha de contar
aos seus bebés.

Oh, meu Deus! Oh, meu Deus, como iria lhes dizer?

Abriu a porta e saiu para a escuridio e para o frio, com a mente
abencoadamente vazia. Deixou a porta aberta, caminhou entre os crisintemos e
dsteres e passou pelas folhas verdes e brilhantes das azaleias que ela e Kevin
haviam plantado num dia claro de primavera.

Atravessou a estrada como uma cega, caminhando através das pogas e
ensopando os sapatos, por cima da relva molhada, em diregao a luz do alpendre
dos vizinhos.

Como se chamava a vizinha? Era engragado, conheciam-se havia quatro
anos. Davam carona uma a outra e, as vezes, iam as compras juntas. Mas nao
conseguia recordar...

Oh, sim, claro. Diane. Diane e Adam Perkins, e os filhos, Jessie e Wyatt.
“Uma familia simpdtica”, pensou apaticamente. Uma familia simpdtica e
normal. Haviam feito um churrasco juntos duas semanas atrds. Kevin assara

frangos. Ele adorava churrasco. Tinham bebido um bom vinho, dado umas



boas gargalhadas e as criangas haviam brincado juntas. Wyatt caira e arranhara
o joelho.

Claro que se lembrava.

Mas parou em frente a porta, sem saber bem o que estava fazendo ali.

Os filhos. Claro. Fora buscar os filhos. Tinha de lhes dizer...

“Nao pense.” Endireitou-se, cambaleou, aguentou-se. “Nao pense ainda.
Se pensar, vai se quebrar em mil pedagos que nunca mais vai conseguir colar.”

Seus bebés precisavam dela. Precisavam dela agora. Agora s6 tinham a ela.

Engoliu aquele né tenso e quente e tocou a campainha.

Viu Diane como se estivesse olhando para ela através de uma fina camada
de dgua. Ondulante, como se nio estivesse bem ali. Ouviu-a vagamente. Sentiu
os bragos que a rodearam num gesto de apoio e compreensao.

“Mas o seu marido estd vivo, nio estd?”, pensou Stella. “A sua vida nao
acabou. O seu mundo é o mesmo que era hd cinco minutos. Por isso, vocé nio
pode saber. Nao pode.”

Quando sentiu que estava prestes a tremer, afastou-se.

— Agora nio, por favor. Agora nio posso. Tenho de levar os meninos para
casa.

— Eu posso ir com vocé. — Diane tinha as faces molhadas de ldgrimas
quando estendeu a mao e tocou nos cabelos de Stella. — Quer que eu vd com
vocé, que fique com vocé?

— Nao. Agora nio. Preciso... dos meus filhos.

— Vou busci-los. Entre, Stella.

Mas ela se limitou a balancar a cabeca.

— Estd bem. Eles estao na sala. Vou buscd-los. Stella, se houver alguma
coisa que eu possa fazer, seja o que for... Basta telefonar. Lamento muito.
Lamento muito.

Ela ficou ali, na escuridio, olhando para a luz dentro de casa e a espera.

Ouviu os protestos, as queixas, depois o som de passos. E ali estavam seus
meninos — Gavin com os cabelos cor de sol do pai, Luke com a boca do pai.

— Nao queremos ir agora — disse Gavin. — Estamos jogando. Nao

podemos acabar?



— Hoje no. Temos que ir ji para casa.

— Mas eu estava ganhando! Nao ¢ justo e...

— Gavin. Temos que ir.

— O papai j chegou?

Ela olhou para Luke, para seu rosto feliz e inocente, e quase desfaleceu.

— Nao. — Abaixou-se, pegou-o no colo e encostou os ldbios naquela boca

tao parecida com a de Kevin. — Vamos para casa.

Pegou na mao de Gavin e comegou a caminhar em direcio a sua casa vazia.

— Se o papai estivesse em casa, ele ia me deixar acabar. — Na voz de
Gavin, havia a promessa de ldgrimas. — Quero o papai.

— Eu sei. Eu também.

— Podemos ter um cachorro? — quis saber Luke, virando o rosto dela
para o seu com as maos. — Podemos pedir ao papai? Podemos ter um cachorro

como a Jessie e o Wyatt?

— Falaremos sobre isso depois.

— Quero o papai — repetiu Gavin, agora em uma voz mais aguda.

“Ele sabe”, pensou Stella. “Ele sabe que algo estd errado, que algo estd
terrivelmente errado. Tenho que fazer isso. Tenho que fazer ji.”

— Vamos nos sentar. — Cuidadosa, muito cuidadosamente, fechou a
porta e levou Luke até o sofd. Sentou-se com ele em seu colo e passou o brago
pelos ombros de Gavin.

— Se eu tivesse um cachorro — disse Luke muito sério —, tomaria conta
dele. Quando é que o papai vai chegar?

— Ele nao vai poder vir.

— Por causa da viagem de trabalho?

— Ele... — Ajude-me, meu Deus, ajude-me a fazer isto. — Houve um
acidente. O papai sofreu um acidente.

— Como quando os carros viram? — perguntou Luke. Gavin nio disse
nada, absolutamente nada, e seus olhos perscrutaram o rosto dela.

— Foi um acidente muito grave. O papai teve que ir para o céu.

— Mas depois tem que vir para casa.



— Nao vai poder. Nunca mais vai poder vir para casa. Agora terd que ficar
no céu.

— Naio quero que ele fique 14 — Gavin tentou libertar-se, mas ela o
apertou com mais for¢a. — Quero que ele venha para casa agora.

— Eu também nio quero que ele fique 14, meu amor. Mas ele jd ndo pode
mais voltar para casa, por mais que a gente queira.

Os ldbios de Luke tremeram.

— Ele estd zangado com a gente?

— Nao! Nao, nio, meu querido. Nao. — Encostou o rosto nos cabelos
dele, com o estbmago as voltas e o que lhe restava do coragao latejando como
uma ferida aberta. — Ele nio estd zangado com a gente. Ele gosta muito de
nés. E sempre gostard de nds.

— Ele morreu. — Havia ftria na voz de Gavin, raiva em seu rosto. Depois
desapareceram e ele era apenas um menino chorando nos bragos da mae.

Abracou-os até adormecerem e depois os levou para a cama dela, para que
nao acordassem sozinhos. Tal como fizera vezes sem conta, descalcou-os e os
cobriu, aconchegando os cobertores.

Deixou uma luz acesa enquanto andava sem rumo — parecia-lhe mais que
flutuava — pela casa, trancando as portas, verificando se as janelas estavam
fechadas. Quando viu que estava tudo bem, fechou-se no banheiro. Encheu a
banheira com dgua tio quente que o vapor invadiu o ar de neblina.

Somente quando entrou na banheira e submergiu na dgua escaldante
permitiu que o né se desfizesse. Com os filhos dormindo e o corpo tremendo

na dgua quente, chorou, chorou, chorou.

Conseguiu aguentar. Alguns amigos sugeriram que tomasse um tranquilizante,
mas ela nao queria bloquear os sentimentos. Nem queria ter a cabe¢a embotada
quando precisasse pensar nos filhos.

Manteve as coisas simples. Kevin teria preferido uma coisa simples. Pensou

em cada pormenor da cerimdnia — na musica, nas flores, nas fotografias.



Escolheu uma urna de prata para as cinzas dele e planejou jogi-las no lago. Ele
a pedira em casamento no lago, num barco alugado, numa tarde de verao.

Vestiu-se de preto para a cerimdnia, uma vitva de trinta e um anos, com
dois filhos pequenos e uma hipoteca, e um coragio tao partido que julgava que
continuaria a sentir seus pedagos lhe perfurando a alma para o resto da vida.

Manteve os filhos perto dela o tempo todo e marcou consultas com um
psicélogo para os trés.

Pormenores. Conseguia lidar com os pormenores. Desde que tivesse
qualquer coisa para fazer, qualquer coisa concreta, aguentaria. Conseguiria ser
forte.

Os amigos vieram, com sua compreensio e os pratos de comida e os olhos
tmidos. Ela ficou mais grata a eles pela distracio do que pelas condoléncias.
Nao havia condoléncia para ela.

Seu pai e a mulher dele vieram de Memphis, e neles, sim, apoiou-se.
Deixou Jolene, a mulher de seu pai, cuidar dela, acarinhar e mimar as criangas,
enquanto sua mae se queixava de estar na mesma sala que aquela mulber.

Quando a ceriménia acabou, depois de os amigos partirem, depois de ter
abragado o pai e Jolene, que voltavam para casa, obrigou-se a tirar o vestido
preto.

Enfiou-o num saco para mandi-lo para uma institui¢io de caridade.
Nunca mais queria vé-lo.

Sua mie ficou com ela. Stella pedira-lhe que ficasse alguns dias. Com
certeza, nessas circunstincias, tinha direito a ter a mae a seu lado.
Independentemente do atrito entre as duas, que sempre existira, nada se
comparava a morte.

Quando entrou na cozinha, a mae estava preparando café. Stella ficou tao
grata por nao ter de se preocupar com aquela pequena tarefa que se aproximou
e deu um beijo no rosto de Carla.

— Obrigada, estou enjoada de chi.

— Cada vez que eu virava as costas, aquela mulher estava fazendo ché.

— Ela estava tentando ajudar e, sinceramente, nio sei se ia conseguir beber

café antes.



Carla se virou. Era uma mulher magra, com cabelos louros e curtos. Ao
longo dos anos, combatera o tempo com visitas regulares ao cirurgido. Cortes,
suturas, liftings e injegoes haviam apagado alguns dos anos. “E a deixaram com
um ar cortante e duro”, pensou Stella.

Podia aparentar ter quarenta anos, mas nunca pareceria feliz por isso.

— Vocé sempre a defende.

— Naio estou defendendo Jolene, mae. — Cansada, Stella sentou-se. Nao
havia mais pormenores, concluiu. Nao havia mais nada que precisasse ser feito.

Como iria passar aquela noite?

— Nao vejo por que razio tolerd-la.

— Lamento que vocé se sinta pouco a vontade. Mas ela foi muito
simpdtica. Ela e meu pai estdo casados hd o qué?... Vinte e cinco anos, mais ou
menos. Vocé j4 deveria estar habituada.

— Nao gosto de estar ao lado dela e de sua voz fanhosa. Gentinha.

Stella abriu a boca e voltou a fechd-la. Jolene decididamente nio era
gentinha. Mas de que adiantaria dizé-lo? Ou recordar 2 mae que fora ela quem
quisera o divércio, fora ela quem pusera fim ao casamento. Tal como nio
adiantava apontar que Carla j4 estivera casada duas vezes depois disso.

— Bom, ela jd se foi.

— E jd foi tarde.

Stella respirou fundo. “Nao quero discutir”, pensou com um aperto no
estdbmago. “Estou muito cansada para discutir.”

— As criangas estao dormindo. Estdo esgotadas. Amanha... logo veremos
como serd amanha. Acho que tem que ser assim. — Baixou a cabeca e fechou
os olhos. — Prefiro pensar que isso tudo é um pesadelo horrivel e que vou
acordar a qualquer instante e o Kevin estard aqui. Nao... no consigo imaginar
a vida sem ele. Nao aguento pensar nisso.

As ldgrimas comegaram a escorrer mais uma vez.

— Mae, nio sei o que vou fazer.

— Ele tinha seguro, nio tinha?

Stella pestanejou e olhou para Carla, que estava colocando uma caneca de
café a sua frente.



— Seguro de vida. Ele tinha seguro de vida?

— Sim, mas...

— Vocé deveria falar com um advogado e pensar em processar a
companhia aérea. E melhor comegar a pensar em coisas préticas. — Sentou-se,
também com um café para ela. — E o melhor a fazer, de qualquer maneira.

— Mae — falou lentamente, como se estivesse traduzindo uma lingua
estranha e desconhecida. — Kevin estd morto.

— Eu sei, Stella, e lamento muito. — Estendeu o braco e acariciou-lhe a
mao. — Deixei tudo para vir aqui dar uma ajuda, nao foi?

— Sim. — Tinha de se lembrar disso e sentir-se grata.

— F uma merda de mundo, quando um homem tao novo morre sem
razao nenhuma. Um desperdicio terrivel. Nunca compreenderei.

— Nao. — Stella tirou um lengo do bolso e enxugou as lagrimas. — Nem
eu.

— Eu gostava dele. Mas a verdade é que vocé estd numa situagio
complicada. Contas para pagar, criancas para sustentar. Vidva com dois filhos
pequenos. Nao hd muitos homens dispostos a aceitar uma familia jd pronta,
acredite em mim.

— Nao quero homem nenhum, mae, pelo amor de Deus.

— Mas no futuro vai querer — disse Carla com um aceno. — Aceite o
meu conselho e certifique-se de que o préximo tenha dinheiro. Nao cometa os
mesmos erros que eu. Vocé perdeu o marido e isso ¢ duro. E muito duro. Mas
todos os dias ha mulheres que perdem os maridos. E melhor perdé-lo dessa
maneira do que passar por um divércio.

A dor no estdbmago de Stella era demasiadamente aguda para ser pesar,
demasiadamente fria para ser raiva.

— Mae, Kevin foi cremado hoje. Estou com as cinzas dele numa maldita
caixa no meu quarto.

— Vocé queria a minha ajuda — disse ela, agitando a colher — e eu estou
tentando dar a vocé. Processe a companhia aérea e consiga um bom pé de
meia. E nio se agarre a um miserdvel qualquer como eu estou sempre fazendo.

Acha que o divércio também nao é um golpe duro? Vocé nunca passou por



um! Pois bem, eu ji. Duas vezes. E posso dizer desde ja que o terceiro estd a
caminho. Estou farta daquele infeliz idiota. Vocé nio faz ideia do que ele me
tem feito passar. Nao sé é um idiota insensivel e mentiroso, como acho que ele
anda me enganando.

Afastou-se da mesa, remexeu no armadrio e serviu-se de uma fatia de bolo.

— Se ele acha que eu vou aturar isso, estd muito enganado. Adoraria ver a
cara dele quando receber os papéis do divércio. Hoje mesmo.

— Lamento que o seu terceiro casamento esteja fracassando — disse Stella
rigidamente. — Mas é um pouco dificil para mim mostrar compreensio, uma
vez que tanto o terceiro casamento como o terceiro divércio foram escolhas
suas. Kevin morreu. O meu marido morreu, e vocé pode estar certa de que isso
nao foi escolha minha.

— Acha que eu quero passar por isso outra vez? Acha que quero vir aqui
ajudar vocé e ter de aguentar a prostituta do seu pai?

— Ela é mulher dele, uma mulher que nunca foi outra coisa sendo decente
com vocé e que sempre me tratou muito bem.

— Pela frente. — Carla enfiou um pedago de bolo na boca. — Acha que
vocé ¢ a inica que tem problemas? Que sofre? Vocé nio seria tao rdpida para
desdenhar aquilo pelo que estou passando se tivesse cinquenta anos e a
perspectiva de passar o resto da vida sozinha.

— Vocé entrou agora nos cinquenta, mie, ¢, mais uma vez, estar sozinha é
escolha sua.

O mau génio escureceu os olhos cortantes de Carla.

— Nio gosto desse tom de voz, Stella. Nao tenho que aturar isso.

— E verdade. Realmente, nio tem. De fato, provavelmente seria melhor
para as duas se vocé fosse embora. Agora. Foi uma péssima ideia té-la chamado.
Naio sei 0 que me passou pela cabega.

— Se vocé quer que eu vd, muito bem. — Carla levantou-se. — O melhor
¢ mesmo voltar para a minha vida. Vocé nunca foi capaz de mostrar gratidio e
s6 se sente feliz se consegue me irritar por qualquer coisa. Da préxima vez que

quiser chorar no ombro de alguém, telefone para a estdpida da sua madrasta.



— E o que farei — murmurou Stella assim que Carla saiu da cozinha. —
Pode ter certeza.

Levantou-se para colocar a caneca no lava-lougas, depois cedeu a um
impulso mesquinho e a quebrou. Sentia vontade de quebrar tudo, tal como ela
fora quebrada. Queria semear a destruicio pelo mundo, tal como ela fora
destruida.

Em vez disso, apoiou-se na beira do lava-loucas e rezou para que a mae
fizesse as malas e partisse rapidamente. Queria-a fora dali. Por que diabos
pensara que queria que ela ficasse? Era sempre a mesma coisa entre elas.
Cdusticas, combativas. Nao havia liga¢do, nao havia nada em comum.

Mas, céus, precisava de um ombro. Precisava muito, apenas por uma noite.
No dia seguinte faria o que tivesse de fazer. Mas aquela noite precisava ser
abracada, acariciada e consolada.

Com dedos trémulos, apanhou os fragmentos da caneca do lava-lougas,
chorando enquanto os colocava no lixo. Depois, dirigiu-se ao telefone e
chamou um tdxi para a mae.

Nio trocaram nem mais uma palavra e Stella achou que era melhor assim.
Fechou a porta e ouviu o téxi se afastar.

Agora sozinha, foi ver os filhos, aconchegou-os melhor e beijou-os de leve
na testa.

Eles eram tudo o que lhe restava. E ela era tudo o que eles tinham.

Seria uma mae melhor, jurou. Mais paciente. Nunca, nunca os
decepcionaria. Nunca viraria as costas para eles quando precisassem dela.

E, quando precisassem do seu ombro, por Deus, ela estaria disponivel.
Acontecesse o que acontecesse. Fosse quando fosse.

— Vocés estao em primeiro lugar para mim — murmurou. — Estario
sempre em primeiro lugar.

No seu quarto, voltou a se despir e tirou o velho roupio de flanela de
Kevin do armdrio. Enrolou-se nele, no seu cheiro familiar e desolador.

Encolhida em cima da cama, apertou mais o roupao, fechou os olhos e

rezou para que chegasse logo a manha. Por aquilo que aconteceria a seguir.
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%;odia dar-se ao luxo de se deixar intimidar pela casa ou pela sua dona.

Ambas tinham reputagées estabelecidas.Da casa, dizia-se que era elegante e
antiga, com jardins que rivalizavam com o do Eden. E ela acabara de confirmar
isso pessoalmente.

Da mulher, dizia-se que era interessante, algo solitdria e talvez um pouco
“dificil”. Uma palavra, Stella sabia-o, que podia significar qualquer coisa, de
determinada a md e fria.

De uma maneira ou de outra, ela seria capaz de aguentar, recordou a si
prépria enquanto combatia a vontade de se levantar e comegar a andar de um
lado para o outro. J4 suportara coisas piores.

Precisava daquele emprego. Nao apenas pelo salirio — e era um saldrio
generoso —, mas pela estrutura, pelo desafio, pela a¢io. Para poder fazer mais

do que continuar na rotina em que caira.



Precisava de uma vida, de algo mais do que bater o ponto e receber o
cheque do saldrio que seria sugado pelas contas. Por mais lugarcomum que isso
parecesse, precisava de algo que a realizasse e a estimulasse.

Rosalind Harper era uma mulher realizada, Stella tinha certeza disso. Uma
bela casa tradicional, um negécio bem-sucedido. Tentou imaginar como seria
acordar todos os dias e saber exatamente quais eram seu lugar e sua meta.

Se pudesse pedir alguma coisa e transmitir essa dddiva aos filhos, seria a
consciéncia de saber quem era. Receava haver perdido essa consciéncia com a
morte de Kevin. Fazer ndo era problema. Se lhe dessem uma tarefa ou um
desafio e espago para cumprir ou resolver, ela era a mulher certa.

Mas a consciéncia de saber quem era, dentro de si mesma, fora mutilada
naquele dia de setembro de 2001 e nunca mais sarara por completo.

Este era seu principio, o regresso ao Tennessee. Esta tltima entrevista, cara
a cara, com Rosalind Harper. Se nio conseguisse o emprego, bem, arranjaria
outro. Ninguém podia acusd-la de ndo saber trabalhar ou de nao conseguir
ganhar a vida para si e para os filhos.

Mas, céus, ela queria aguele trabalho.

Endireitou os ombros e tentou ignorar os murmurios de duvida que
ecoavam em sua cabeca. Iria consegui-lo.

Vestira-se cuidadosamente para a ocasido. De forma profissional, mas nao
exagerada, com um terninho azul-marinho e uma camisa branca engomada.
“Bons sapatos, uma boa mala”, pensou. Joias simples. Nada demasiadamente
vistoso. Maquiagem sutil, para realgar o azul dos olhos. Prendera os cabelos na
nuca com uma travessa. Se tivesse sorte, a massa de caracdis nao se soltaria
antes do fim da entrevista.

Rosalind a fizera esperar. Provavelmente era um jogo mental, conjeturou
Stella, retorcendo os dedos, abrindo e fechando a fivela do relégio. Deixando-a
mofar naquela saleta magnifica, dando-lhe tempo para ver bem as antiguidades
e os quadros encantadores, a vista suntuosa das janelas da frente.

Tudo decorado naquele estilo sulista, sonhador e gracioso, que lhe fazia

recordar que era uma ianque, um peixe fora d’dgua.



“As coisas aqui s2o mais lentas”, lembrou a si prépria. Tinha de se lembrar
de que aquele era um ritmo diferente do que estava habituada, e também uma
cultura diferente.

A lareira provavelmente era uma Adams, segundo lhe pareceu. Aquele
abajur era, com certeza, um Tiffany original. Chamariam reposteiros aquelas
cortinas ou isso era demasiadamente Scarlett O’Hara? Seriam as rendas por trés
das cortinas heranca de familia?

Deus, alguma vez se sentira mais fora do seu mundo? O que uma vitva de
classe média do Michigan estava fazendo no meio de todo aquele esplendor
sulista?

Recompoés-se e colocou uma expressio neutra no rosto quando ouviu
passos se aproximarem no corredor.

— Trouxe café. — Nao era Rosalind, mas sim o homem jovial que abrira a
porta e conduzira Stella a sala.

Tinha cerca de trinta anos, calculou ela, era de altura mediana e muito
magro. Os cabelos castanhos e brilhantes eram ondulados e emolduravam um
rosto de artista de cinema, realcado por cintilantes olhos azuis. Apesar de se
vestir de preto, Stella ndo via nada de mordomo nele. Demasiadamente teatral,
demasiadamente elegante. Apresentara-se como David.

Pousou em cima da mesinha de café o tabuleiro com o bule e as xicaras de
porcelana, os pequenos guardanapos de linho, o agticar e o creme, além de uma
jarrinha mintscula com um raminho de violetas.

— Roz atrasou-se um pouco, mas vai chegar logo; portanto, relaxe e
aprecie o seu café. Estd confortdvel?

— Sim, muito.

— Posso trazer-lhe mais alguma coisa enquanto espera por ela?

— Nao, obrigada.

— Nesse caso, fique a vontade — disse-lhe, servindo-lhe uma xicara de
café. — Nada como uma lareira em janeiro, nio é? Faz-nos esquecer que ainda
hd poucos meses estava calor suficiente para derreter a pele. O que pde no café,

minha querida?



Ela nio estava habituada a ser tratada por “minha querida” por homens
desconhecidos que lhe serviam café em saletas magnificentes. E muito menos,
quando desconfiava que ele era alguns anos mais novo do que ela.

— Apenas um pouco de creme. — Teve de fazer um esfor¢o para nao olhar
fixamente para o rosto dele, pois era... bem, delicioso, com ldbios carnudos, os
olhos cor de safira, as magas do rosto marcantes, a covinha sensual no queixo.
— Ja trabalha para a sra. Harper hd muito tempo?

— Desde sempre — disse ele, com um sorriso encantador, entregando-lhe
o café. — Ou, pelo menos, é o que parece, e digo isso no melhor dos sentidos.
Responda-lhe diretamente as perguntas objetivas e nio ature bobagens. — O
seu sorriso abriu-se mais. — Ela odeia quando as pessoas a bajulam. Sabe,
minha querida, adoro os seus cabelos.

— Oh... — Ela levou automaticamente a mao aos cabelos. — Obrigada.

— Ticiano sabia o que estava fazendo quando pintou essa cor. Boa sorte
com Roz — disse, dirigindo-se a porta. — Oh, e os sapatos sao fantdsticos.

Ela suspirou e pegou o café. Ele reparara nos seus cabelos e nos sapatos,
elogiando ambos. Era gay. Azar o dela.

O café era bom e David tinha razio. Era bom estar junto da lareira em
janeiro. Ld fora, o ar estava umido e frio, com o céu cinzento. Uma pessoa
podia habituar-se a um inverno passado junto a lareira bebendo café numa
xicara... o que era? Meissen, Wedgwood? Curiosa, levantou a peca para ver a
marca do fabricante.

— E Staffordshire, trazida da Inglaterra por uma das noivas Harper em
meados do século XIX.

Nio valia a pena amaldigoar-se, pensou Stella. Nao valia a pena lamentar o
fato de a sua tez clara de ruiva estar corada de embarago. Apenas baixou a
xicara e olhou diretamente nos olhos de Rosalind Harper.

— E linda.

— Sempre achei o mesmo. — Ela entrou, sentou-se na cadeira ao lado de
Stella e serviu-se de uma xicara de café.

Uma delas, percebeu Stella, calculara mal o cédigo de vestudrio para a
entrevista.



Rosalind vestira a sua silhueta alta e graciosa com uma suéter larga, cor de
azeitona, e calca de trabalho cdqui, desfiada nas bainhas. Estava descal¢a, mas
usava meias grossas marrons que lhe cobriam os pés compridos e finos. O que
explicava, calculou Stella, sua entrada silenciosa.

Seus cabelos eram curtos, lisos e pretos.

Apesar de, até o momento, todos os seus contatos terem sido através de
telefone, fax ou e-mail, Stella fizera uma pesquisa sobre ela no Google. Queria
saber mais sobre sua potencial chefe — e queria ver seu rosto.

Encontrara vdrios artigos de jornais e revistas. Estudara Rosalind na
infincia e ao longo da juventude. Maravilhara-se com as fotos de arquivo de
uma noiva deslumbrante e delicada, de apenas dezoito anos, e sentira empatia
pela vitva pélida de expressao heroica aos vinte e cinco anos.

Havia mais, claro. Material tirado de revistas da sociedade, especulacoes e
fofocas sobre quando e se a vidva voltaria a casar. Depois, bastante material
sobre a criagdo do negécio dos viveiros, seus jardins, sua vida amorosa. O breve
segundo casamento e o divércio.

Stella formara a imagem de uma mulher determinada e perspicaz. Mas
atribuira a aparéncia deslumbrante aos angulos das cimeras, a luz, a
maquiagem.

Enganara-se.

Aos quarenta e seis anos, Rosalind Harper era uma rosa madura. Nao uma
rosa de estufa, pensou Stella, mas uma rosa que enfrentava a natureza, estagio
apos estagao, e regressava, ano apos ano, mais forte e mais bonita.

Tinha um rosto fino, definido por ossos fortes, e olhos grandes e
profundos cor de uisque. A boca, com ldbios cheios e bem desenhados, nio
estava pintada — nem o resto daquele rosto encantador, como percebeu o
olhar entendido de Stella.

Havia rugas nos cantos dos olhos escuros, aquelas linhas finas que o deus
do tempo adora gravar, mas que nio diminufam sua beleza.

Tudo o que Stella conseguia pensar era: “Por favor, posso ser como a
senhora quando crescer? Mas gostaria de me vestir melhor, se nio se importa.”

— Eu fiz vocé esperar, nao foi?



Respostas diretas, recordou Stella.

— Um pouco, mas nao é um grande sacrificio estar sentada nesta sala
bebendo um bom café numa xicara Staffordshire.

— David se preocupa demais. Eu estava na estufa de propagagao, atrasei-
me.

A voz dela, pensou Stella, era enérgica. Nao seca — era impossivel falar
secamente com sotaque do Tennessee —, mas direta e cheia de energia.

— Parece mais nova do que eu pensava. Tem o qué, trinta e trés?

— Sim.

— E seus filhos... seis e oito?

— Exato.

— Nao os trouxe com vocé?

— Nao. Ficaram com o meu pai e a mulher dele.

— Gosto muito do Will e da Jolene. Como estio eles?

— Estao bem. Gostam de ter os netos com eles.

— Imagino que sim. Seu pai, de vez em quando, mostra as fotografias
deles e quase explode de orgulho.

— Uma das razdes de eu ter me mudado para ci foi para eles poderem
passar mais tempo juntos.

— E uma boa razio. Gosto muito de criangas. Sinto falta de ter algumas
por aqui. O fato de ter dois joga a seu favor. Seu curriculo, a recomendac¢io do
seu pai e a carta do seu ultimo patrio... bem, também nao fazem mal nenhum.

Tirou um biscoito da bandeja e mordeu-o, sem tirar os olhos de Stella.

— Preciso de uma organizadora, alguém criativo e trabalhador, uma pessoa
apresentdvel e basicamente incansdvel. Quero que as pessoas que trabalham

comigo consigam acompanhar o meu ritmo, e eu imponho um ritmo

acelerado.
— Foi o que me disseram. — “Muito bem”, pensou Stella, “cambém serei
enérgica e direta.” — Tenho o curso de gestao de viveiros. A exce¢io dos trés

anos em que fiquei em casa para ter os meus filhos... e durante os quais criei e
tratei do meu préprio jardim e dos jardins de dois vizinhos... trabalhei sempre

nesse ramo. H4 mais de dois anos, desde a morte do meu marido, tenho criado



os meus filhos e trabalhado fora de casa, na minha 4rea. Fiz um bom trabalho
com ambas as coisas. Consigo acompanhd-la, sra. Harper. Consigo
acompanhar qualquer pessoa.

“Talvez”, pensou Roz. “Talvez.”

— Mostre-me suas maos.

Um pouco aborrecida, Stella estendeu as mios. Roz pousou o café e
segurou-as. Virou as palmas para cima e passou os polegares sobre elas.

— Sabe trabalhar.

— Sim, sei.

— O terninho Banker me enganou. Nao que nao seja um bonito terninho.
— Roz sorriu e acabou de comer o biscoito. — Tem estado muito Gmido
nestes ultimos dias. Vamos ver se conseguimos arranjar-lhe umas botas para

nao arruinar esses lindos sapatos. Vou mostrar-lhe as instalagoes.

As botas eram grandes demais e a borracha verde-oliva pouco atraente, mas o
terreno imido e o cascalho moido teriam destruido seus sapatos novos.

Mas a aparéncia importava pouco para o projeto que Rosalind Harper
erguera.

A empresa No Jardim ocupava todo o lado oeste da propriedade. O centro
de jardinagem estava voltado para a estrada e os terrenos a entrada e de ambos
os lados do parque de estacionamento eram lindos e bem tratados. Mesmo em
janeiro, Stella conseguia ver o cuidado e a criatividade colocados na
apresentacio: pela selecio e posicionamento das d4rvores sempre-vivas e
ornamentais, pelas zonas elevadas e adubadas, onde presumia que brotaria a cor
dos bulbos e das vivazes, e pelas coloridas plantas anuais da primavera e do
verdo até as do outono.

Logo a primeira vista, percebeu que nio queria o emprego. Estava
desesperada por ele. O desejo deixou-lhe os nervos em frangalhos e apertou-lhe
o estbmago, as sensagoes que geralmente estao reservadas para um amante.

— Nao queria a parte de venda ao publico perto da casa — disse Roz

enquanto estacionava a caminhonete. — Nao queria ver comércio da janela da



sala. Os Harper sao, e sempre foram, pessoas dedicadas aos negdcios. Mesmo
quando parte dessas terras tinha algodao em vez de construgoes.

Stella, com a boca muito seca para falar, conseguiu apenas acenar com a
cabeca. A casa principal nio era visivel dali. Uma drea de bosque natural a
escondia e impedia que os edificios compridos e baixos, o préprio centro e,
imaginou, a maior parte das estufas se intrometessem na paisagem vista das
janelas da Harper House.

E olhem s6 para aquele velho castanheiro-da-india maravilhoso!

— Esta segdo estd aberta ao puablico doze meses por ano — continuou
Roz. — Temos todas as atividades secunddrias esperadas, bem como plantas de
interior e uma selegao de livros de jardinagem. Meu filho mais velho estd me
ajudando a gerir esta secio, embora se sinta mais feliz nas estufas ou nos
campos. Temos dois empregados de escritério em regime de meio expediente.
Dentro de algumas semanas, precisaremos de mais.

“Concentre-se”, ordenou Stella a si prépria.

— Nesta regiio, a estagdo mais movimentada deve comegar em margo.

— Certo. — Roz a conduziu por uma rampa de asfalto, através de um
alpendre imaculado, até um edificio branco e térreo.

Stella observou que havia dois balcoes baixos e largos de ambos os lados da
porta. Muita luz, para manter o ambiente alegre. Havia prateleiras cheias de
aditivos para o solo, adubos, pesticidas, suportes rotativos para sementes. Mais
prateleiras com livros e vasos coloridos, préprios para ervas aromdticas ou para
colocar plantas em parapeitos. Havia espantalhos, placas decorativas para
jardins e outros acessorios.

Uma mulher de cabelos brancos como a neve estava limpando o pé de
algumas pecas de vitral. Vestia um cardiga azul-claro com rosas bordadas na
parte da frente, por cima de uma blusa branca que parecia ter sido engomada
até ficar dura como ferro.

— Ruby;, esta é Stella Rothchild. Estou lhe mostrando as instalagoes.

— Muito prazer.

O olhar calculista disse a Stella que a mulher sabia que ela viera por causa
do emprego, mas o sorriso era perfeitamente cordial.



— E a filha do Will Dooley, nao é?

— Sim, isso mesmo.

— De... do Norte.

Disse isso, para divertimento de Stella, como se fosse um pais do Terceiro
Mundo de reputagio duvidosa.

— Do Michigan, sim. Mas nasci em Memphis.

— E mesmo? — O sorriso tornou-se ligeiramente mais caloroso. — Bem,
que coisa, nao é2 Mudou-se quando era pequena?

— Sim, com a minha mie.

— Estd pensando em voltar?

— J4 voltei — corrigiu Stella.

— Bom. — Essa unica palavra dizia que logo se veriam. — Estd um dia
desagraddvel — continuou Ruby. — Um bom dia para estar dentro de casa.
Esteja & vontade para ver o que quiser.

— Obrigada. Nao hd praticamente lugar nenhum em que goste mais de
estar do que num viveiro.

— Escolheu uma vencedora. Roz, Marilee Booker esteve aqui e comprou a
orquidea. Nao consegui convencé-la do contririo.

— Oh, merda. Morrera em menos de uma semana.

— As orquideas sao bastante féceis de tratar — observou Stella.

— Naio para Marilee. Dizer que tem pouco jeito para plantas é ser
simpdtica. Aquela mulher devia ser proibida por lei de ter qualquer ser vivo a
menos de dez metros dela.

— Lamento, Roz. Mas eu a fiz prometer que a traria de volta se comegasse
a parecer doente.

— A culpa nao foi sua — disse Roz, com um aceno, enquanto se dirigia a
uma passagem larga. Ali estavam as plantas de interior, das mais exdticas as
cldssicas, e vasos que iam do tamanho de um dedal a outros tio largos como
uma tampa de esgoto. Havia também outros acessérios, como lajes decorativas,
armacoes para caramanchoes, suportes para drvores, fontes de jardim e bancos.

— Espero que os meus empregados saibam um bocadinho de tudo —

disse Roz enquanto caminhavam. — E, se nio souberem a resposta, tém de



saber onde a encontrar. Nao somos muito grandes, em comparagio com alguns
dos viveiros atacadistas ou com as empresas paisagistas. Nao temos os precos
dos centros de jardinagem nos grandes armazéns. Portanto, concentramo-nos
em oferecer as plantas mais incomuns, além das bésicas, e no servico ao cliente.
Atendemos em domicilio.

— Tem alguém especifico entre os seus funciondrios para prestar
consultoria no local?

— Harper ou eu, se estivermos tratando com um cliente que tenha divida
sobre alguma coisa adquirida aqui. Ou se quiser simplesmente algum conselho
personalizado.

Enfiou as maos nos bolsos e balancou sobre os calcanhares das botas
enlameadas.

— Além disso, tenho um paisagista. Tive que lhe pagar uma fortuna para
poder roubd-lo da concorréncia. E também tive de lhe dar carta branca. Mas ¢é
o melhor na sua drea. Quero expandir esse lado do negécio.

— Qual é a sua declaracao de missao?

Roz virou-se e ergueu as sobrancelhas, com um brilho divertido nos olhos
perspicazes.

— O problema ¢ esse... é precisamente por isso que preciso de alguém
como vocé. Alguém capaz de dizer “declaragio de missao” sem achar graca.
Deixe-me pensar.

Agora com as maos nos quadris, olhou em volta e depois abriu as portas de
vidro para a estufa adjacente.

— Suponho que temos duas vertentes... ja agora, aqui é onde guardamos a
maior parte das nossas plantas anuais e cestos suspensos a partir de margo. A
primeira vertente seria servir a pessoa que cuida do seu jardim. Desde o novato
que estd apenas come¢ando, ao mais experiente que sabe o que quer e estd
disposto a experimentar algo novo ou incomum. Dar a esse cliente um bom
estoque de plantas, prestar um bom servico, bom aconselhamento. A segunda
vertente seria servir o cliente que tem dinheiro, mas nio tem tempo nem
inclinagio para sujar as maos de terra. Aquele que quer um jardim bonito, mas

nao sabe por onde comegar ou nio quer ter esse trabalho. Af entramos nés e,



por um preco justo, fornecemos o design e as plantas e contratamos os
trabalhadores. Garantimos a satisfagao do cliente.

— Muito bem. — Stella estudou as mesas compridas, as cabegas dos
aspersores do sistema de rega, os ralos no chao de cimento inclinado.

— Quando a estagao comega, temos mesas de plantas anuais e perenes ao
lado deste edificio. Elas sdo vistas da parte da frente quando as pessoas passam
de carro. Temos uma zona de sombra para aquelas que precisam de sombra —
continuou enquanto caminhava, com as botas ecoando sobre o cimento. —
Aqui temos as especiarias, e por ali hd um armazém para vasos e canteiros de
pléstico e etiquetas. Aqui, na parte de trds, hd estufas para as plantas em
estoque, mudas e dreas de preparagao. Aquelas duas vao abrir ao puablico. Aqui
hd mais anuais vendidas em tabuleiros.

Pisou o cascalho até chegar de novo ao asfalto. Arbustos e drvores
ornamentais. Apontou para uma drea lateral onde as plantas “hibernadas” se
encontravam protegidas dos olhares.

— Ali por trds, inacessiveis ao publico, estao as zonas de propagacgao e
enxertos. Iratamos essencialmente de plantas de vaso, mas eu selecionei um
acre, mais ou menos, para plantagdes no terreno. A dgua nio é problema, com
o lago 14 atrds.

Continuaram a caminhar, enquanto Stella calculava e analisava. E a 4nsia
em suas entranhas passara de um né a um punho duro como ferro.

Ela podia fazer qualquer coisa ali. Deixar sua marca sobre as excelentes
bases construidas por outra mulher. Podia ajudar a melhorar, expandir, refinar.

“Realizada?”, pensou. “Estimulada?” Que nada, estaria tao ocupada que se
sentiria realizada e estimulada a cada minuto de cada dia.

Era perfeito.

Havia estufas brancas, mesas de trabalho, mesas de exposi¢ao, toldos,
biombos, aspersores. Stella conseguia visualizar o local repleto de plantas,
apinhado de clientes. Ali cheirava a crescimento e possibilidades.

Depois Roz abriu a porta da estufa de propagacgio e Stella deixou escapar

um som, um som breve que nio conseguiu controlar. E era um som de prazer.



O cheiro da terra e das coisas em crescimento, o calor imido. O ar era
abafado e ela sabia que seus cabelos ficariam desvairadamente encaracolados,
mas entrou assim mesmo.

Mudas brotavam em seus recipientes, plantas novas e delicadas perfuravam
o solo enriquecido. Pendurados em ganchos, havia cestos ja plantados, prestes a
florir. Na entrada da estufa, estavam as matrizes, as maes das mudas. Viu
aventais pendurados em pregos, ferramentas espalhadas sobre as mesas ou
enfiadas em baldes.

Silenciosamente, percorreu os corredores, reparando que todos os
recipientes estavam muito bem classificados. Conseguia identificar algumas das
plantas sem ler as etiquetas. Cosmos, columbinas e petinias. Em poucas
semanas, estariam prontas para transplante em canteiros, dispostas em vasos de
jardim, aninhadas em espagos soalheiros ou recantos sombrios.

E ela, também estaria pronta? Estaria pronta para se transplantar para 14,
para criar raizes ali? Para florescer ali? E seus filhos?

A jardinagem era um risco, pensou. A vida era apenas um risco maior. As
pessoas inteligentes calculavam esses riscos, minimizavam-nos e trabalhavam
para alcancar seus objetivos.

— Gostaria de ver a 4rea de enxertos, os armazéns e 0s escritdrios.

— Fst4 bem. E melhor tird-la daqui. Vai sujar sua roupa.

Stella olhou para si prépria e viu as botas verdes. E riu.

— E que eu queria parecer uma profissional.

A gargalhada fez Roz inclinar a cabega num gesto de aprovagao.

— Vocé é uma mulher bonita e tem bom gosto para se vestir. Esse tipo de
imagem nao a prejudica. Teve o cuidado de se arrumar para esta reunilo, coisa
que eu nio me dei ao trabalho de fazer. Tenho de lhe dar o devido crédito.

— A senhora tem as cartas na mao, sra. Harper. Pode andar como quiser.

— Nesse aspecto, tem razdo. — Dirigiu-se a porta, chamou-a com um
gesto e sairam as duas, para onde caia uma chuvinha gelada. — Vamos para o
escritério. Nao vale a pena andarmos na chuva. Que outras razdes vocé tem

para se mudar para ca?



— Nao tinha razées para ficar em Michigan. Eu e Kevin nos mudamos
para 14 depois de casarmos, por causa do trabalho dele. Acho que, depois de ele
morrer, acabei ficando por uma espécie de lealdade para com ele, ou apenas
porque estava habituada. Nao tenho certeza. Gostava do meu trabalho, mas
nunca me senti... nunca senti que estava onde deveria estar. Limitava-me a
viver um dia apés o outro.

— Familia?

— Nao, ninguém no Michigan. Apenas eu e as criangas. Os pais de Kevin
morreram antes de casarmos. Minha mie vive em Nova York. Nio estou
interessada em viver na cidade nem em criar meus filhos por 14. Além disso,
minha mie e eu temos... dificuldades de relacionamento. Como acontece
muitas vezes entre maes e filhas.

— Gracas a Deus s6 tive filhos homens.

— Oh, sim. — Riu outra vez, agora mais 2 vontade. — Meus pais se
divorciaram quando eu era muito nova. Suponho que vocé saiba disso.

— Em parte. Como j4 lhe disse, gosto muito do seu pai e da Jolene.

— Eu também. Assim, em vez de escolher um lugar qualquer, decidi vir
para cd. Nasci aqui. Nio me lembro, mas pensei... tive esperanca de que
houvesse alguma ligagio. De que pudesse ser este o lugar certo.

Atravessaram de novo o centro de venda ao publico e entraram num
gabinete minusculo e entulhado de coisas que fez a alma organizada de Stella se
encolher de pavor.

— Nao o uso muito — comegou Roz. — Tenho as coisas espalhadas entre
este escritdrio e a casa. Quando estou aqui, acabo passando a maior parte do
tempo nas estufas ou nos campos.

Tirou um monte de livros de jardinagem de uma cadeira, indicou a Stella
que se sentasse ¢ empoleirou-se na beira da secretdria atulhada enquanto Stella
se sentava.

— Conhe¢o meus pontos fortes e sei como gerir um bom negdcio.
Construi este local, do nada, em menos de cinco anos. Quando o negécio era
menor, quando era praticamente eu a Gnica trabalhadora, podia dar-me ao luxo

de cometer erros. Agora, chego a ter dezoito empregados na alta estagio.



Pessoas que dependem do saldrio que eu lhes pago. Portanto, nao posso me dar
a0 luxo de cometer erros. Sei como plantar, o que plantar, como dar pregos,
como desenhar, como armazenar, como lidar com os empregados e como lidar
com os clientes. Sei como organizar.

— Parece-me que tem toda a razio. Por que precisa de mim... ou de
alguém como eu?

— Porque, de todas essas coisas que eu sei fazer e que tenho feito, hd
algumas das quais nio gosto. Nio gosto de organizar. E o negécio cresceu
muito para ser apenas eu a cuidar do estoque. Quero um olhar novo, ideias
novas e uma cabeca boa.

— Entendi. Um dos seus pedidos era que a gerente morasse em sua casa,
pelo menos durante os primeiros meses. Eu...

— Nao era um pedido. Era uma exigéncia. — Pelo seu tom firme, Stella
percebeu por que algumas pessoas se referiam a Rosalind Harper como dificil.
— Comegamos cedo e trabalhamos até tarde. Quero alguém que esteja aqui, a
mao, pelo menos até eu ter certeza de que entrou no ritmo. Memphis é muito
longe e, a ndo ser que esteja disposta a comprar muito rapidamente uma casa a
menos de dez quilometros da minha, nao ha alternativa.

— Tenho dois meninos muito ativos e um cachorro.

— Eu gosto de meninos levados e ndo me importo com o c2o, a menos
que ele seja um escavador. Se escavar meus jardins, teremos um problema. A
casa ¢ grande. Terd bastante espago para vocé e para seus filhos. Eu ofereceria a
vocé a casa de héspedes, mas nao conseguiria arrancar de 14 o Harper nem com
dinamite. E o meu filho mais velho — explicou. — Quer o emprego, Stella?

Ela abriu a boca e respirou fundo. Nao havia calculado os riscos de ir para
14? Estava na hora de trabalhar para alcancar seus objetivos. Os riscos daquela
Gnica condigao imposta por Roz nio se sobrepunham aos beneficios.

— Quero, sra. Harper, quero muito este emprego.

— Nesse caso, é seu. — Roz estendeu-lhe a mao. — Pode trazer as suas
coisas amanha... serd melhor na parte da manha... e trataremos de instalar vocé.
Pode tirar dois ou trés dias antes de comegar, para ter certeza de que seus filhos

se ambientaram.



— Obrigada. Eles estio entusiasmados, mas também um pouco
assustados. — “E eu também”, pensou. — Tenho que ser franca, sra. Harper.
Se os meus filhos niao se sentirem felizes a0 fim de um tempo de adaptagio
razodvel, terei que pensar numa alternativa.

— Se eu nao estivesse de acordo, nunca a contrataria. E trate-me por Roz.

Ela celebrou comprando uma garrafa de champanhe e outra de sidra
espumante no caminho para a casa do pai. A chuva e o desvio fizeram com que
ficasse presa no trinsito da tarde. Ocorreu-lhe que, por mais estranho que
pudesse ser no inicio, havia vantagens em viver onde se trabalha.

Conseguira o emprego! Um emprego dos sonhos, do seu ponto de vista.
Talvez nio soubesse como seria trabalhar com Rosalind — Roz, melhor
dizendo — Harper, e ainda tinha muito que estudar sobre jardinagem naquela
regido, além de nio saber se os outros empregados aceitariam receber ordens de
uma desconhecida. E uma desconhecida ianque, ainda por cima.

Mas estava ansiosa para comegar.

E os filhos teriam mais espago para correr na... fazenda Harper, supunha
que podia chamd-la assim. Ainda nio estava pronta para comprar uma casa —
nao antes de ter certeza de que ficaria, ndo antes de ter tido tempo de estudar a
regido e as comunidades locais. A verdade era que estavam muito apertados na
casa do pai. Tanto ele como Jolene eram mais do que amdveis, extremamente
acolhedores, mas nao podiam ficar indefinidamente todos enfiados numa casa
de dois quartos.

Aquela era a solu¢io mais prética, pelo menos em curto prazo.

Estacionou a velha caminhonete atrds do pequeno conversivel da madrasta
e, pegando a sacola, correu até a porta debaixo de chuva.

Bateu. Eles lhe haviam dado uma chave, mas nio se sentia a vontade para
entrar sem bater.

Jolene, esbelta em sua calga de ioga preta e camiseta preta justa, com ar
demasiadamente jovial para quem tinha quase sessenta anos, abriu a porta.

— Interrompi seus exercicios?



— Nao, acabei agora mesmo. Gragas a Deus! — Limpou o rosto com uma
toalha branca e sacudiu os cabelos cor de mel. — Perdeu a chave, querida?

— Desculpe. Nao consigo me habituar a usé-la. — Entrou e parou. —
Isto aqui estd muito silencioso. Vocé acorrentou as criangas no porao?

— Seu pai os levou a Peabody para verem os patos. Pensei que seria mais
divertido se fossem apenas os trés, e entdo fiquei em casa com meu video de
ioga. — Inclinou a cabega para o lado. — O cachorro estd dormindo no
alpendre. Vocé estd com um ar satisfeito.

— E com razio. Fui contratada.

— Eu sabia, eu sabia! Parabéns! — Jolene abriu os bracos. — Nunca tive a
mais remota davida. Roz Harper é uma mulher inteligente. Sabe reconhecer
uma joia quando a vé.

— Estou enjoada e com os nervos em frangalhos. Deveria esperar pelo pai
e pelas criangas, mas... — Tirou a garrafa de champanhe da sacola. — O que
vocé me diz de uma taga de champanhe para brindar a0 meu novo emprego?

— Oh, ndo precisa oferecer duas vezes. Estou tao entusiasmada por vocé!
— Jolene passou o braco sobre os ombros de Stella e dirigiram-se a sala. — Me
diz o que achou de Roz.

— Nao ¢ tdo assustadora em pessoa como eu pensava. — Stella colocou a
garrafa na bancada para abri-la, enquanto Jolene tirava tagas da cristaleira. —
Objetiva e direta, confiante. E aquela casa!

— E uma beleza! — Jolene riu quando a rolha saltou. — Céus, que som
tao decadente no meio da tarde. A Harper House estd na familia dela ha
geracoes. Na verdade, ela é uma Ashby por casamento... o primeiro casamento.
Voltou ao nome Harper depois de o segundo casamento terminar.

— Conte-me tudo, estd bem, Jolene? Papai nao me diz nada.

— Vocé quer me embriagar para saber das fofocas? Obrigada, querida. —
Sentou-se num banco e ergueu o copo. — Primeiro, brindemos 4 nossa Stella e
a0$ COrajosos recomegos.

Stella tocou com o copo no dela e bebeu.

— Hum, maravilhoso. Agora, fale.



— Ela se casou muito nova. Dezoito anos. Aquilo a que se pode chamar
um casamento ideal... boas familias, do mesmo circulo social. Mais importante
ainda: foi um casamento por amor. Via-se a distdncia. Foi mais ou menos
quando eu me apaixonei pelo seu pai, e uma mulher reconhece alguém que
estd no mesmo estado que ela. Ela foi uma filha tempora, acho que a mae ja
tinha perto de quarenta anos e o pai estava a caminho dos cinquenta quando
ela nasceu. A mae dela nunca mais se recuperou completamente ou entio
gostava do papel de esposa frigil e delicada... as opinides variam. Mas, seja
como for, Roz perdeu ambos em menos de dois anos. Ela estava grdvida do
segundo filho, o... como é mesmo... o Austin, acho eu. Ela e John ficaram com
a Harper House. Tiveram trés meninos e o menor ainda mal andava quando
John morreu. Vocé pode imaginar melhor do que ninguém o que isso
representou para ela.

— Sim.

— Durante dois, trés anos, praticamente ninguém a viu fora de casa.
Quando comecou a sair de novo, a conviver, a dar festas e esse tipo de coisas,
surgiu a especulagao que seria de se esperar. Com quem ela casaria e quando.
Vocé a viu. E uma bela mulher.

— Muito bonita, sim.

— E, por estas bandas, uma linhagem como a dela vale o seu peso em
ouro. Com seu aspecto e sua linhagem, podia ter tido qualquer homem que
quisesse. Novo ou velho, solteiro ou casado, rico ou pobre. Mas ficou sozinha.
Criou os filhos.

“Sozinha”, pensou Stella, bebericando o champanhe. Compreendia muito
bem a escolha.

— Manteve a vida privada para si — prosseguiu Jolene —, para a
consternagao da sociedade de Memphis. O maior rebulico foi quando ela
despediu o jardineiro... bem, os dois jardineiros. Foi atrds deles com um
cortador de grama portdtil, segundo alguns relatos, e os expulsou da
propriedade.

— Sério? — Stella arregalou os olhos, chocada e espantada. — Sério?



— Foi o que ouvi dizer e foi a histéria que se espalhou, seja verdade ou
mentira. Aqui no Sul, muitas vezes preferimos uma mentira divertida a uma
verdade pouco interessante. Ao que parece, eles haviam arrancado algumas das
plantas dela ou coisa do género. Depois disso, nunca mais contratou ninguém.
Ficou sozinha tomando conta de tudo. Quando demos por isso... embora
devam ter passado uns cinco anos, acho eu... ela estava construindo as
instalagoes de jardinagem no lado ocidental. Casou-se hd cerca de trés anos e
divorciou-se... bem, num abrir e fechar de olhos. Querida, e se bebéssemos
mais uma tacinha de champanhe?

— Por que nao? — Stella serviu. — Entao, o que se passou com o segundo
marido?

— Hum... era um tipo muito malandro. Bonito como o pecado e duas
vezes mais sedutor. Chama-se Bryce Clerk e diz que sua familia é de Savannah,
mas eu nio acreditaria numa tnica palavra saida daquela boca, nem que viesse
banhada a ouro. Seja como for, eles formavam um casal fabuloso, mas depois se
soube que ele gostava de ser fabuloso com virias mulheres, e uma alian¢a nao
era suficiente para restringir seus hdbitos. Ela lhe deu um pontapé.

— Ainda bem.

— Nao ¢ mulher que se deixe enganar.

— Isso deu para perceber muito bem.

— Eu diria que ela é orgulhosa mas nao vaidosa, decidida mas nio dura...
pelo menos ndo demasiadamente dura, embora haja quem discorde. Boa amiga
e uma inimiga formiddvel. Mas vocé vai conseguir lidar com ela, Stella. Vocé
consegue lidar com qualquer coisa.

Stella gostava que as pessoas pensassem assim, mas o champanhe ou os
nervos estavam deixando seu estdbmago um bocado sensivel.

— Bem, isso é o que veremos.



caPiTULo TRéES

%lla tinha um carro cheio de bagagem, uma pasta atulhada de papéis e

esbogos, um cachorro muito infeliz — que j4 manifestara a sua opinido sobre a
mudan¢a vomitando no banco da frente do carro — e dois meninos discutindo
no banco de trés.

Tivera de parar para cuidar do cio e limpar o banco vomitado e, apesar do
frio de janeiro, mantinha as janelas totalmente abertas. Parker, o seu boston
terrier, estava deitado no chao com ar patético e infeliz.

Nao sabia o motivo da discussio dos meninos, mas, como ainda nio se
tornara fisica, eles que continuassem. Sabia que estavam tao nervosos quanto o
cachorro com mais aquela mudanca.

Ela os desenraizara. Por mais cuidadosamente que lidasse com a situacio,
era sempre um choque. Agora todos eles seriam transplantados. Stella
acreditava que floresceriam. Tinha de acreditar ou ficaria tao agoniada quanto o
cao da familia.

— Odeio vocé, é um nojento — declarou Gavin do alto dos seus oito

anos.



— E eu também odeio vocé. Vocé é um estupido — retorquiu Luke, de
seis.

— Odeio as suas orelhas de elefante!

— E eu odeio a sua cara horrivel!

Stella suspirou e aumentou o volume do rddio.

Esperou até chegar aos pilares de tijolos que flanqueavam a entrada de
acesso a propriedade Harper. Desviou o carro para a calcada e parou. Por um
momento, ficou simplesmente ali sentada enquanto os insultos voavam no
banco de trds. Parker lancou-lhe um olhar cauteloso, depois saltou para o
banco e farejou o ar que entrava pela janela aberta.

Stella desligou o rddio e continuou sentada em siléncio. Aos poucos, as
vozes atrds dela comegaram a esmorecer e, depois de um dltimo “Odeio o seu
corpo todo” murmurado, o siléncio se instalou.

— Estou aqui pensando — disse ela, num tom natural — que deviamos
passar um trote na sra. Harper.

Gavin inclinou-se para a frente, esticando o cinto de seguranga.

— Que tipo de trote?

— Um trote complicado. Nio tenho certeza se vamos conseguir. Jd percebi
que ela é muito esperta. Terfamos de ser muito malandros.

— Eu consigo ser malandro — garantiu-lhe Luke. E um olhar para o
espelho retrovisor revelou a Stella que a cor da batalha jd estava desaparecendo
de suas faces.

— Muito bem, entio, o plano é o seguinte. — Virou-se para olhar para os
dois. Como acontecia muitas vezes, ficou abalada ao ver como eram uma fusio
interessante de si prépria e de Kevin. Os olhos azuis dela no rosto de Luke, os
olhos verde-acinzentados de Kevin no rosto de Gavin. Sua boca em Gavin, a de
Kevin em Luke. Seus cabelos em Luke, pobrezinho, e os cabelos louros de
Kevin em Gavin.

Fez uma pausa dramdtica, vendo que os filhos estavam ansiosos e
concentrados.

— Nao, nio sei. — Balangou a cabega pesarosamente. — Talvez nio seja

uma boa ideia.



Eles irromperam num coro de stplicas e protestos, aos saltos no banco,
fazendo com que Parker desatasse a latir entusiasticamente.

— Estd bem, estd bem. — Ergueu as maos. — Aqui estd o que vamos
fazer: vamos nos dirigir até a casa e depois vamos bater a porta. E, quando
entrarmos e vocés conhecerem a sra. Harper..., al é que terio mesmo de ser
muito malandros, muito espertos.

— Nos vamos conseguir! — gritou Gavin.

— Bem, quando isso acontecer, vocés terdo que fingir... isso é dificil, mas
acho que vocés serao capazes. Terdo que fingir serem meninos muito bem-
educados e bem-comportados.

— Nés vamos conseguir! Nés... — O rosto de Luke franziu-se. — Eh!

— E eu vou ter que fingir nio estar nada surpresa por ter dois filhos bem-
educados e bem-comportados. Acham que conseguiremos?

— Eu acho que a gente nao vai gostar de viver aqui — murmurou Gavin.

Um sentimento de culpa a invadiu, transformando-se em nervosismo.

— Talvez nao. Talvez sim. Teremos de esperar para ver.

— Eu prefiro viver com o vovo e a vové Jo na casa deles. — Os ldbios de
Luke tremeram, dilacerando o coragio de Stella. — Nao podemos?

— Nao podemos mesmo. Mas poderemos visitd-los muitas vezes. E eles
poderdo visitar-nos também. Agora vamos viver aqui e poderemos vé-los
sempre. Isto é uma aventura, lembram-se? Se tentarmos, se fizermos realmente
um esfor¢o e, mesmo assim, niao formos felizes, entao tentaremos outra coisa.

— As pessoas aqui falam de maneira estranha — queixou-se Gavin.

— Nao, é apenas diferente.

— E nio tem neve. Como é que vamos construir bonecos de neve e andar
de trené se o tempo ¢ tdo idiota que nem sequer neva?

— Nesse aspecto, vocé tem razdo, mas vamos poder fazer outras coisas. —
Teria visto o Gltimo Natal com neve? Por que nao se lembrara disso antes?

Ele colocou o dedo indicador o queixo.

— Se ela for m4, eu nao vou ficar.

— Combinado. — Stella ligou o carro, respirou fundo e retomou o

caminho.



Momentos depois, ouviu Luke murmurar:

— E grande!

Nio havia divida a esse respeito, pensou Stella, tentando ver a casa como
os filhos a veriam. Seria o tamanho da estrutura de trés andares que os
impressionava? Ou estariam reparando nos pormenores? A pedra amarelo-clara,
as colunas majestosas, o charme da entrada coberta pela escadaria dupla que
levava ao primeiro andar e ao seu bonito terraco?

Ou estariam reparando apenas no volume da casa — o triplo do tamanho
da sua doce casinha em Southfield?

— E muito antiga — disse-lhes. — Tem mais de cento e cinquenta anos. E
a familia da sra. Harper sempre viveu aqui.

— Ela tem cento e cinquenta anos? — quis saber Luke, ganhando uma
cotovelada e uma fungadela desdenhosa do irmao.

— Palerma. Se tivesse, jd estaria morta. E haveria vermes rastejando em
cima delae...

— Tenho que lembrar que meninos bem-educados e bem-comportados
nao chamam os irmaos de palerma? Estio vendo essa grama toda? Nao acham
que o Parker vai adorar dar os seus passeios aqui? E vocés terdo tanto espago
para brincar... Mas deverdo se manter afastados dos jardins e dos canteiros,
como era 14 em casa. No Michigan — corrigiu-se. — E teremos de perguntar a
sra. Harper quais sao os lugares aonde vocés poderio ir.

— As drvores sao muito grandes — murmurou Luke. — Muito grandes
mesmo!

— Estd vendo aquela ali? E um sicémoro, e aposto que é ainda mais velho
que a casa.

Estacionou na frente da casa, numa drea prépria, admirando o efeito do
dcer vermelho japonés, do cedro dourado e das azaleias no centro.

Prendeu a guia de Parker com maos muito mais firmes do que o seu
coragao.

— Gavin, vocé leva o Parker. Voltaremos para buscar as nossas coisas
depois de cumprimentarmos a sra. Harper.

— Ela vai poder mandar em nés? — inquiriu ele.



— Sim. O triste e horrivel destino das criancas é receber ordens dos
adultos. E, como ¢ ela quem pagard o meu ordenado, também poderd mandar
em mim. Estamos todos no mesmo barco.

Gavin pegou a guia de Parker quando sairam do carro.

— Nao gosto dela.

— E isso que eu adoro em vocé, Gavin — disse Stella, despenteando os
cabelos louros e ondulados do filho. — Sempre com pensamentos positivos.
Muito bem, 14 vamos nds. — Pegou na mio dele e na de Luke e apertou-as
carinhosamente. Os quatro se dirigiram 2 entrada coberta.

As portas duplas, pintadas do mesmo branco brilhante que a soleira,
abriram-se de repente.

— Finalmente! — exclamou David, abrindo os bracos. — Homens! J4 nao
sou minoria por aqui.

— Gavin, Luke, este é... desculpe, David, néo sei o seu sobrenome.

— Wentworth. Mas David estd bom. — Agachou-se e olhou para Parker,
que ladrava nervoso. — Qual ¢ o seu problema, amigo?

Em resposta, Parker apoiou as patas da frente no joelho de David e lambeu
seu rosto com grande excitagao.

— Assim estd melhor. Entrem. Roz jd vem. Estd 14 em cima falando ao
telefone, discutindo com um fornecedor por causa de uma entrega.

Entraram no amplo vestibulo, onde os meninos se limitaram a olhar a sua
volta de olhos arregalados.

— Muito chique, nio?

— E como uma igreja?

— Nao — respondeu David a Luke com um sorriso. — Tem partes
extravagantes, mas ¢ somente uma casa. Depois levo vocés numa visita guiada,
mas talvez precisem antes de um chocolate quente para se recuperar da longa
viagem.

— David faz um chocolate quente maravilhoso — disse Roz, descendo a
graciosa escadaria que dividia o vestibulo. Vestia roupa de trabalho, como no
dia anterior. — Com muito creme.

— Sra. Harper, os meus filhos. Gavin e Luke.



— E um prazer conhecé-los. Gavin. — Estendeu-lhe a mio.

— Este é o Parker. E 0 nosso cio. Tem um ano e meio.

— E ¢ muito bonito. Ol4, Parker. — Deu uma palmadinha carinhosa na
cabeca do cio.

— Eu sou o Luke. Tenho seis anos e estou na primeira série. Jd sei escrever
0 meu nome.

— Nao sabe nada — contrariou Gavin, com desdém fraternal. — Sé com
letra maidscula.

— E preciso comecar de alguma forma, nio é Muito prazer, Luke. Espero
que todos se sintam a vontade aqui.

— Nao parece muito velha — comentou Luke, e David tentou conter
uma gargalhada.

— Ora, muito obrigada. Nao me sinto muito velha, pelo menos na maior
parte do tempo.

Sem graca, Stella for¢ou um sorriso.

— Eu disse a eles como a casa era antiga e também que a sua familia
sempre viveu aqui. Ele estd um pouco confuso.

— Eu nao estou aqui hd tanto tempo quanto a casa. E se bebéssemos o tal
chocolate quente, David? Vamos nos sentar na cozinha para nos conhecermos
melhor.

— Ele é o seu marido? — perguntou Gavin. — Por que vocés tém
sobrenomes diferentes?

— Ela ndo quer casar comigo — disse-lhe David, enquanto os conduzia
pelo corredor. — Partiu 0 meu pobre coragao choroso.

— Ele estd brincando com vocés. David toma conta da casa e de quase
tudo o mais. Também mora aqui.

— Ela também manda em vocé? — Luke puxou a mao de David. — A
mamie diz que ela manda em todos nés.

— Eu deixo que ela pense isso. — David introduziu-os na grande cozinha,
com as suas bancadas de granito e méveis de cerejeira. Debaixo de uma grande

janela, havia um banco grande com almofadas de couro cor de safira.



Em cima da bancada, vasos azuis de ervas aromdticas. Os tachos de cobre
cintilavam.

— Aqui é meu dominio — disse-lhes David. — Aqui quem manda sou
eu, s6 para que saibam. Gosta de cozinhar, Stella?

— Naio sei se “gostar” é a palavra certa, mas sei que nao consigo fazer nada
merecedor de uma cozinha assim.

Havia um frigorifico americano, aquilo que parece ser um fogio de
restaurante com forno duplo, e metros e metros de bancadas.

E havia também os pormenores que tornam acolhedor um espaco de
trabalho, observou ela com alivio. A lareira de tijolos, com um bonito fogo
ardendo baixinho, o velho armdrio de lougas cheio de copos antigos, bulbos de
tulipas e jacintos florescendo em cima de um carrinho de cozinha.

— Eu vivo para cozinhar. Posso dizer a vocé que é uma frustragio
desperdicar os meus considerdveis talentos com Roz. Para ela, basta uma tigela
de cereais. E Harper raramente aparece.

— Harper é o meu filho mais velho. Vive na casa de héspedes. Vocés vao

encontrd-lo de vez em quando.

— E o cientista louco. — David pegou uma panela e alguns pedagos de
chocolate.
— Ele faz monstros? Como o Frankenstein? — Enquanto fazia essa

pergunta, Luke agarrou novamente a mao da mae.

— O Frankenstein é de brincadeira — recordou-lhe Stella. — O filho da
sra. Harper trabalha com plantas.

— Talvez um dia consiga fazer uma planta gigante que fale.

Encantado, Gavin se aproximou de David.

— Nao acredito!

— “H4 mais coisas entre o céu e a terra, Hordcio.” Traz esse banco para ¢4,
meu bom e jovem amigo, e poderd ver o mestre fazer o melhor chocolate
quente do mundo.

— Sei que quer voltar ao trabalho — disse Stella a Roz. — A noite passada
estive trabalhando em algumas notas e esbogos que gostaria de lhe mostrar.

— Esteve ocupada



— Ansiosa. — Olhou para Luke quando este lhe largou a mao e foi se
juntar ao irmao, no banco. — Esta manha, tenho uma reuniao com o diretor
da escola. Os meninos talvez comecem amanha. Pensei em pedir na escola
sugestoes para espagos de ocupagdo dos tempos livres antes e depois das aulas,
e...

— Eh! — exclamou David, enquanto mexia o chocolate e o leite na
panela. — Estes sao os meus homens a partir de agora. Pensei que poderiam
ficar comigo, fazer-me companhia e trabalhar como meus ajudantes quando
nao estivessem na escola.

— Nao posso pedir-lhe que...

— Podiamos ficar com David — interveio Gavin. — Seria bom.

— Eu nao...

— Claro que tudo depende... — disse David descontraidamente enquanto
adicionava agticar ao chocolate. — Se eles nao gostarem de PlayStation, estd

fora de questao ficarem comigo. Tenho os meus principios.

— Eu gosto de PlayStation — disse Luke.

— Na verdade, tém que adorar PlayStation.

— Sim! Sim! — Os dois meninos saltaram ao mesmo tempo em cima do
banco. — Adoramos PlayStation.

— Stella, enquanto eles acabam de fazer o chocolate, por que nao vamos
ao carro buscar algumas coisas?

— Estd bem. Nio vamos demorar. O Parker...

— Deixe o cachorro — disse David.

— Bem, entdo j4 voltamos.

Roz esperou até estarem na porta da rua.

— David é maravilhoso com criangas.

— Qualquer pessoa vé isso. — Percebeu que estava torcendo a pulseira do
relégio e obrigou-se a parar. — Mas sinto-me como se estivesse lhe impondo
alguma coisa. Posso pagar-lhe, claro, mas...

— Decidam isso entre vocés dois. Sé queria lhe dizer, de mae para mae,

que pode confiar nele para cuidar dos seus filhos, para entreté-los e para nio



os... bem, nio, nio pode confiar nele para nio deixar que se metam em
confusao. Quer dizer, em confusées sérias, sim, mas nas comuns, nio.

— DPara isso teria de ter superpoderes.

— Ele praticamente cresceu nesta casa. E como um quarto filho para mim.

— Seria muito mais fdcil. Nao teria que levd-los e busci-los na casa de
alguma babd. — “Ainda mais uma desconhecida”, pensou.

— Mas nao estd habituada a que as coisas sejam ficeis.

— Com certeza. — Ouviu gargalhadas provenientes da cozinha. — Mas
quero que os meus filhos sejam felizes e acho que essa é a melhor decisao.

— E um som maravilhoso, nio ¢ J4 estava com saudades de ouvi-lo.
Vamos buscar as suas coisas.

— Tem de me dizer quais sdo os limites — disse Stella enquanto se
dirigiam ao carro. — Aonde os meninos podem ir e aonde nio podem. Eles
precisam de tarefas e regras. Estavam habituados a isso em casa. No Michigan.

— Vou pensar nisso. Mas David... apesar de eu mandar em vocés todos...
jd deve ter ideias a esse respeito. O cao também é muito engracado. — Tirou
duas malas do bagageiro do carro. — O meu cio morreu no ano passado e nio
tive coragem de arranjar outro. E bom ter um céo por aqui. Nome sugestivo.

— Parker... de Peter Parker. E o...

— O Homem-Aranha. Nio se esqueca de que eu também criei trés
meninos.

— Certo. — Stella pegou outra mala e uma caixa de papelao. Sentiu o
esforco nos musculos enquanto Roz carregava as duas malas com aparente
facilidade.

— Queria lhe perguntar quem mais vive aqui, ou que outros empregados
tem.

— E 56 0 David.

— Oh? Quando chegamos, ele nos disse qualquer coisa sobre ser minoria
no meio das mulheres.

— Exatamente. David, eu e a Noiva Harper. — Roz entrou com as malas
e comecou a subir as escadas com elas. — E o nosso fantasma.

— O fantasma...



— Se uma casa tao velha como esta nio fosse assombrada, seria uma
grande pena, na minha opinido.

— Suponho que é uma maneira sensata de ver as coisas.

Stella partiu do principio de que Roz estava se divertindo, recorrendo a um
pouco do colorido local em beneficio da nova héspede. Fantasmas
aumentariam o folclore da familia. Por isso esqueceu rapidamente aquele
comentario.

— Podem ficar na ala oeste. Acho que os quartos que preparamos sios os
melhores para vocés. Eu fico na ala leste, e os aposentos do David ficam perto
da cozinha. Todo mundo tem muita privacidade, algo que sempre achei
essencial para se manter boas relagoes.

— Esta ¢ a casa mais bonita que jd vi.

— Também acho. — Roz parou por um momento, olhando pelas janelas
que davam para um dos seus jardins. — Pode ser Uimida no inverno, e
passamos a vida chamando o encanador, o eletricista, sempre alguém. Mas
adoro cada centimetro. Talvez haja quem ache um desperdicio uma casa assim
para uma mulher sozinha.

— E sua. E o lar da sua familia.

— Exatamente. E assim continuard sendo, aconteca o que acontecer. E
aqui. Os quartos dao todos para o terrago. Deixo ao seu critério se deve ou nio
trancar as janelas do quarto dos meninos. Imagino que, na idade deles,

queiram partilhar o mesmo quarto, ainda por cima numa casa desconhecida.

— Acertou em cheio. — Stella entrou no quarto atrds de Roz. — Oh, eles
vao adorar. Muito espago, muita luz. — Pousou a caixa e a mala em cima de
uma das duas camas. — Mas sao antiguidades. — Passou os dedos pela
comoda de crianga. — Estou apavorada.

— A mobilia foi feita para ser usada. E as boas pecas, para serem
respeitadas.

— Acredite, vou lhes transmitir o recado. — “Por favor, meu Deus, nao

deixe que eles quebrem nada.”
— O seu quarto é o do lado. O banheiro faz a ligacio entre os dois —

disse Roz, apontando. — Achei que, pelo menos inicialmente, iria querer estar



perto deles.

— E perfeito. — Entrou no banheiro. A grande banheira antiga estava em
cima de uma plataforma de mdrmore, em frente as portas do terrago. Havia
persianas de tecido que se podiam baixar para ter privacidade. O vaso sanitdrio
estava dentro de um armdrio alto, feito de pinho claro, e tinha vilvula
automdtica. Os meninos iam achar o méximo!

Ao lado da pia, estava um aquecedor de toalhas de bronze, j& coberto de
macias toalhas verde-dgua.

Do outro lado da porta de ligacdo, seu quarto estava banhado pela luz de
inverno. No chio de carvalho, havia uma fileira de plantas.

Em frente a pequena lareira de mérmore branco, havia uma acolhedora
sala de estar, com um quadro de um jardim de verdo em cima da lareira.

Sobre a cama de dossel, envolta em tule branco e rosa-pérola, via-se uma
montanha generosa de almofadas de seda em tons pastel. A cdbmoda, com o seu
longo espelho oval, era de mogno brilhante, bem como a penteadeira
encantadoramente feminina e o guarda-roupa trabalhado.

— Comeco a me sentir como a Cinderela no baile.

— Se o sapatinho lhe servir. — Roz pousou as malas. — Quero que se
sinta confortdvel e que seus meninos sejam felizes, porque vou obrigi-la a
trabalhar muito. A casa é grande e depois David levard vocé numa visita
guiada. Nao teremos que nos cruzar a menos que assim o desejemos.

Arregagou as mangas da blusa e olhou em volta.

— Nao sou uma mulher muito socidvel, mas aprecio a companhia das
pessoas de quem gosto. E acho que vou gostar de vocé. J4 gosto dos seus filhos.

Olhou para o relégio.

— Vou beber aquele chocolate quente... nio consigo resistir... e depois
voltar ao trabalho.

— Mais tarde, gostaria de passar por 14 para lhe mostrar algumas das
minhas ideias.

— Muito bem. Procure-me.



E Stella assim o fez. Embora pretendesse levar os filhos com ela, depois da
reunido na escola, no teve coragem de tird-los de junto de David.

Haviam acabado suas preocupagoes de que eles nao se adaptassem a viver
numa casa nova com desconhecidos. Parecia que a maior parte das adaptagoes
seria da parte dela.

Dessa vez, vestiu-se mais apropriadamente, com sapatos fortes que ji
tinham visto sua cota de lama, cal¢a jeans surrada e uma blusa preta. Com a
pasta na mao, dirigiu-se & entrada principal do centro de jardinagem.

A mesma mulher estava no balcio, mas dessa vez atendendo uma cliente.
Stella reparou numa pequena planta tropical num vaso vermelho e num
quarteto de bambus da sorte, presos com um fio de cAnhamo decorativo, ji
numa caixa de papelao.

A espera de serem registrados, viu um saco de pedras e uma jarra de vidro
quadrada.

Otimo.

— Roz estd por aqui? — perguntou Stella.

— Oh... — Ruby fez um gesto vago. — Estd por ai.

Stella indicou o walkie-talkie atrds do balcao com um aceno de cabeca.

— Ela tem um desses com ela?

A ideia pareceu divertir Ruby.

— Acho que nio.

— Estd bem, vou procurd-la. Sio tido curiosos — disse a cliente,
apontando para os bambus. — Descontraidos e interessantes. Vao ficar
fantdsticos nessa jarra.

— Estava pensando em colocd-los na bancada do banheiro. Diao uma
aparéncia engracada e bonita.

— Perfeito. E sio presentes fantdsticos, também. Muito mais imaginativos
do que as flores habituais.

— Nao tinha pensado nisso. Sabe, talvez resolva levar mais um conjunto.

— Nunca é demais. — Sorriu e afastou-se na direcio das estufas,
congratulando-se enquanto caminhava. Nio tinha pressa de encontrar Roz.

Isso lhe dava a oportunidade de meter o nariz nas instalacdes, examinar as



mercadorias, o mostrudrio, os estoques, a afluéncia de clientes. E de tomar mais
algumas notas.

Ficou um bom tempo na drea de propagacio, estudando o progresso das
mudas e as estacas, o tipo de plantas e se estavam sauddveis.

Quase uma hora depois se dirigiu a drea de enxertos. Conseguia ouvir
musica — “os Corrs”, pensou — pela porta entreaberta.

Observou. Havia mesas compridas de ambos os lados da estufa, e outras
duas encostadas uma 2 outra no centro. Cheirava a calor, a argila e a turfa.

Havia vasos, alguns com plantas que tinham sido ou estavam sendo
enxertadas. Havia pastas penduradas na mesa, como prontudrios num hospital.
Num canto viu um computador, com a tela coberta de cores vibrantes que
pareciam mudar ao ritmo da mdsica.

Dentro de tabuleiros, havia bisturis, facas, tesouras, fita de enxerto, cera e
outros instrumentos necessarios a essa parte do negdcio.

Viu Roz do outro lado, de pé atrds de um homem sentado num banco. Ele
tinha os ombros curvados enquanto trabalhava. Roz estava com as maos na
cintura.

— Nao deve levar mais de uma hora, Harper. Esse negécio é tao meu
quanto seu. Vocé precisa conhecé-la e ouvir o que ela tem a dizer.

— Sim, sim, mas, droga, estou no meio de uma tarefa. E vocé quem quer
que ela seja gerente, entao deixe-a gerir. Nao estou interessado.

— H4 uma coisa chamada boas maneiras. — A exasperagio estava no ar
demasiadamente quente. — Estou lhe pedindo apenas que finja ter um pouco
disso durante uma hora.

O comentédrio lembrou a Stella as palavras que ela prépria dissera aos
filhos. Nao conseguiu evitar uma gargalhada, mas fez o seu melhor para
disfar¢d-la com uma tossidela enquanto descia o corredor estreito entre as
mesas.

— Pego desculpas por interromper. Estava apenas... — Parou junto de um
vaso, estudando o caule enxertado e as novas folhas. — Nao sei o que ¢ isso.

— Dafne. — O filho de Roz lancou-lhe um breve olhar.

— Variedade sempre-viva. E usou um enxerto lateral superficial.



Ele parou e girou sobre o banco. A mae deixara a sua marca no rosto dele
— os mesmos ossos fortes e olhos intensos. O cabelo escuro era
consideravelmente mais comprido que o da maie, tao comprido que ele o
prendera atrds com o que parecia ser um pedaco de rdfia. Como ela, era magro
e parecia ter, pelo menos, um metro de pernas, e vestia-se descuidadamente
com cal¢a jeans rasgada e uma camiseta manchada da Universidade de
Memphis.

— Sabe alguma coisa de enxertos?

— Apenas o bédsico. Uma vez fiz um enxerto de garfo numa camélia. Deu
certo. Geralmente, eu me limito as estacas. Sou Stella. E um prazer conhecé-lo,
Harper.

Ele limpou a mao na cal¢a antes de apertar a dela.

— Minha mae disse que vocé veio para organizar tudo isso.

— E esse o plano, e espero que nao seja demasiadamente doloroso para
nenhum de nés. Estd trabalhando em qué? — Aproximou-se de uma fileira de
vasos cobertos por sacos de pldstico transparente, mantidos afastados da planta
enxertada por quatro estacas.

— Gipséfila... Estou tentando em azul, bem como branco e cor-de-rosa.

— Azul. A minha cor preferida. Nio quero incomodi-lo. Estava pensando
— disse, voltando-se para Roz — que podiamos encontrar um local para
discutirmos algumas das minhas ideias.

— Vamos para a estufa das anuais. O escritdrio estd uma confusio.
Harper?

— Estd bem, estd bem. Vao andando. Vou 14 dentro de cinco minutos.

— Harper.

— Estd bem, dez. Mas é a minha dltima oferta.

Com uma gargalhada, Roz deu-lhe uma palmada de leve na nuca.

— Nao me obrigue a vir aqui buscar vocé.

— Chata — murmurou ele, sorrindo.

L4 fora, Roz soltou um suspiro.

— Ele se enfia ali e é preciso espetar uma forquilha no traseiro dele para

obrigd-lo a se mexer. E o Unico dos meus filhos que tem algum interesse no



negécio. Austin ¢ jornalista, trabalha em Atlanta. Mason é médico, ou melhor,
serd um dia. Estd fazendo residéncia em Nashville.

— Deve estar muito orgulhosa.

— Estou, mas quase nio vejo nenhum dos dois. E Harper estd aqui,
praticamente debaixo do meu nariz, e preciso persegui-lo para conseguir ter
uma conversa.

Roz sentou-se a uma das mesas.

— Bem, o que tem para me mostrar?

— Ele é muito parecido com vocé.

— E o que as pessoas dizem. Eu s6 estou vendo o Harper. Seus filhos estdo
com David?

— Eu nio conseguiria arrancd-los de 14 nem com um pé de cabra. —
Stella abriu a pasta. — Imprimi algumas notas.

Roz olhou para a pilha de papéis e tentou nao fazer uma careta.

— Estou vendo.

— E fiz alguns esbogos de como poderemos alterar a disposi¢ao das coisas
para melhorar as vendas e realcar os itens que nao sio plantas. Vocé tem aqui
uma localizagdo fantdstica, uma paisagem e sinalizagio excelentes e uma
entrada muito apelativa.

— Estou adivinhando um “mas”.

— Mas... — Stella umedeceu os libios. — O primeiro nivel da sua drea de
venda ao publico estd um pouco desorganizado. Com algumas alteragdes, a
transi¢io para a drea secunddria fluiria melhor, bem como para as instalagdes de
plantas principais. Veja bem, um plano estrutural funcional...

— Um plano estrutural funcional. Oh, meu Deus.

— Calma, isto ndo custa nada. O que vocé precisa é de uma cadeia de
responsabilidade para a drea funcional. Ou seja, vendas, producio e
distribuicao. Obviamente, é uma distribuidora hdbil, mas, neste momento,
precisa que eu fique a frente da produgio e das vendas. Se aumentarmos o
volume de vendas, tal como propus aqui...

— Fez tabelas. — Havia uma ponta de espanto na voz de Roz. — E

graficos. De repente, fiquei com medo.



— Nao ficou nada — disse Stella com uma gargalhada e depois olhou para
o rosto de Roz. — Estd bem, talvez um bocadinho. Mas, se olhar para esta
tabela, poderd ver a gerente dos viveiros... que sou eu... e Roz, pois tem tudo a
seu cargo. Partindo dai, temos o seu propagador... que serd Roz e Harper,
presumo; a gerente de produgio, eu; e a gerente de vendas, também eu. Pelo
menos, por ora. Precisa delegar e/ou contratar alguém para se encarregar da
produgio nos terrenos e/ou em recipientes. Esta seciao aqui trata do pessoal,
tarefas e responsabilidades inerentes a cada funcao.

— Estd bem. — Roz suspirou e esfregou a nuca. — Antes de eu cansar os
olhos lendo isso tudo, deixe-me dizer que, embora nio afaste a hipdtese de
contratar mais gente, Logan, o meu paisagista, tem a produgio no terreno
muito bem controlada neste momento. Eu posso continuar a frente da
produgao em recipientes. Nao fundei este negdcio para me sentar e ficar vendo
os outros trabalharem.

— Otimo. Depois, quando for possivel, gostaria de me encontrar com
Logan para podermos coordenar nossos métodos de trabalho.

O sorriso de Roz parecia ligeiramente perverso.

— Isso vai ser interessante.

— Entretanto, ji que estamos as duas aqui, por que nio levamos as minhas
notas e os meus esbo¢os para a se¢io de vendas e os estudamos no local? Serd
mais fdcil perceber o que tenho em mente e mais simples de explicar.

“Mais simples?”, pensou Roz, levantando-se. Parecia-lhe que nada por ali
seria simples a partir de entio.

Mas certamente nao iriam se aborrecer.



CAPITULO QUATRO

arecia tudo perfeito. Stella trabalhava longas horas, mas, nessa fase, grande

parte do trabalho ainda era de planejamento. E havia pouca coisa de que ela
gostasse mais do que de planejamento. Uma delas era organizar. Tinha uma
visao das coisas na sua cabeca, de como deveriam ser.

Alguns poderiam ver isso como um defeito, essa tendéncia de organizar e

projetar, para tentar concretizar suas ideias mesmo quando — talvez
especialmente quando — os outros nao percebiam bem o que ela tinha em
mente.

Mas ela nao achava que isso fosse um defeito.

A vida corria melhor quando tudo estava em seu devido lugar.

Assim correra a sua vida — ela se certificara disso — até a morte de Kevin.
Sua infincia fora um labirinto de contradicées, de confusées e aborrecimentos.
Perdera o pai aos trés anos de uma forma muito real, quando o divércio
dividira a familia.

A Unica coisa de que se lembrava claramente da mudanga de Memphis era
de estar chorando pelo pai.

Desse ponto em diante, parecia que ela e a mie haviam entrado em

conflito por tudo e por nada, desde a cor das paredes as financas, a forma de



passar férias e épocas festivas. Tudo.

Essas mesmas pessoas podiam dizer que isso era o que acontecia quando
duas mulheres obstinadas viviam na mesma casa. Mas Stella sabia que nao era
bem assim. Enquanto ela era pritica e organizada, a mae parecia dispersa e
espontanea. O que explicava os quatro casamentos e trés noivados acabados.

A mae gostava de luzes, barulho e romances loucos. Stella preferia calma,
SOSSEgo € Compromisso.

Nio que nio fosse roméntica. Era simplesmente mais sensata a esse
respeito.

Fora ao mesmo tempo sensato e romantico apaixonar-se por Kevin. Ele era
carinhoso, doce e confidvel. Queriam ambos as mesmas coisas: um lar, uma
familia, um futuro. Ele a fizera feliz, fizera-a sentir-se segura e apreciada. E,
céus, como sentia a falta dele!

Perguntou-se o que pensaria ele da sua ida para aquele lugar, de seu
recomeco. Kevin teria confiado nela. Sempre acreditara nela. Sempre haviam
acreditado um no outro.

Ele fora o seu rochedo de uma forma muito concreta. O rochedo que lhe
dera uma base sélida sobre a qual pudera construir, depois de uma infincia
conturbada.

Depois, o destino arrancara esse rochedo de debaixo dos seus pés. Perdera
sua base, seu amor, seu amigo mais querido e a tnica pessoa no mundo que
podia amar seus filhos tanto quanto ela os amava.

Houvera algumas vezes, muitas vezes, nos primeiros meses apds a morte de
Kevin, em que quase perdera a esperan¢a de algum dia voltar a encontrar o
equilibrio.

Agora ela era o rochedo dos filhos e faria o que fosse preciso para lhes dar
uma boa vida.

Com os meninos ji deitados e um fogo suave ardendo na lareira — na sua
proxima casa, decididamente ela teria uma lareira no quarto —, sentou-se na
cama com o notebook.

Nio era a forma mais profissional de trabalhar, mas nao se sentia a vontade

para pedir a Roz que a deixasse transformar um dos quartos em escritério.



Por ora.

Por ora, poderia trabalhar assim. Na verdade, era aconchegante e, para ela,
relaxante estudar o plano de trabalhos para o dia seguinte aninhada numa
fabulosa cama antiga.

Tinha uma lista de telefonemas que tencionava fazer aos fornecedores, a
reorganizagao dos acessérios de jardim e das plantas de interior. O novo
sistema de pregos por codigos de cores para implementar. O novo programa de
faturamento para instalar.

Tinha de falar com Roz sobre os empregados tempordrios. Quem, quantos,
quais eram suas responsabilidades individuais e de grupo.

E ainda ndo conseguira encontrar o paisagista. Parecia que o raio do
homem jd teria tido tempo nesta Gltima semana de retornar os telefonemas
dela. Escreveu “Logan Kitridge”, sublinhando o nome.

Olhou para o relégio, recordando a si prépria que trabalharia melhor se
dormisse bem.

Desligou o computador ¢ o levou para a cobmoda a fim de colocd-lo para
recarregar. Iria mesmo precisar de um escritério.

Dedicou-se a sua rotina habitual antes de dormir, limpando
meticulosamente a maquiagem, estudando o rosto lavado no espelho para ver
se a Bruxa do Tempo deixara alguma ruga nova naquele dia. Aplicou o creme
para os olhos, o dos ldbios, o hidratante de uso noturno — todos alinhados por
ordem de utilizacdo na bancada do banheiro. Depois de pdr mais creme nas
maos, passou alguns minutos a procura de cabelos brancos. A Bruxa do Tempo
podia ser traicoeira.

Desejou ser mais bonita. Desejou que suas feicoes fossem mais regulares, o
cabelo liso e de uma cor aceitdvel. Uma vez o pintara de castanho e fora um
desastre. Assim, tinha de viver com...

Percebeu que estava cantarolando e olhou para o seu reflexo no espelho, de
testa franzida. Que can¢io era aquela? Que estranho ter ficado com uma
cangido na cabe¢a quando nem sabia qual era.

Depois percebeu que nio lhe ficara na cabega. Ela a estava ouvindo. Uma

voz suave e sonhadora cantando. Vinha do quarto dos meninos.



Perguntando a si prépria por que diabos Roz estaria cantando para os
meninos as onze da noite, Stella estendeu a mao para a porta de comunicagao.

Assim que a abriu, o canto parou. Sob o brilho suave da luz do abajur com
a figura de Harry Potter, viu os filhos nas respectivas camas.

— Roz? — murmurou, entrando.

Estremeceu. Por que estava fazendo tanto frio ali dentro? Dirigiu-se
rapidamente e em siléncio as portas do terraco, examinou-as e viu que estavam
fechadas, bem como as outras janelas. E a porta do corredor também, verificou,
franzindo de novo a testa.

Podia jurar que tinha ouvido alguma coisa. Sentido alguma coisa. Mas o
arrepio jd se desvanecera e nio havia qualquer som no quarto a nao ser a
respiragao calma dos filhos.

Arrumou os cobertores, como fazia todas as noites, e beijou os dois na
testa.

E deixou a porta de comunicagao aberta.

De manha, ji esquecera o ocorrido. Luke nao encontrava a sua camiseta da
sorte ¢ Gavin se envolvera num desafio de luta livie com Parker durante o
passeio matinal, antes de sair para a escola, e teve de mudar de roupa. Por isso,
Stella mal teve tempo para o café e o paozinho doce que David a obrigou a
comer.

— Vocé se importa de dizer a Roz que eu jd fui andando? Quero ter a drea
da recep¢io pronta antes de abrirmos as dez.

— FEla saiu hd uma hora.

— H4 uma hora? — Stella olhou para o relégio. Acompanhar o ritmo de
Roz se tornara a sua missao pessoal... e, até agora, tinha falhado. — Ela nao
dorme?

— Com ela, o pédssaro madrugador nao s6 apanha a minhoca, como tem
tempo para cozinhd-la com um belo molho de ameixa para o café da manha.

— Desculpe-me, mas que nojo! Tenho que ir. — Correu para a porta,

depois parou. — David, estd tudo bem com as criangas? Vocé me diria se



houvesse algum problema, nio diria?

— Com certeza. Temos nos divertido muito. Hoje, depois da escola,
vamos experimentar correr com tesouras na mao e, em seguida, vamos tentar
descobrir quantas coisas conseguimos improvisar para espetar nos olhos.
Depois disso, avangaremos para os materiais inflamaveis.

— Obrigada, agora estou muito mais tranquila. — Abaixou-se e deu uma

tltima palmadinha em Parker. — Fique de olho nesse cara — disse ao cao.

Logan Kitridge estava com pouco tempo. A chuva o obrigara a atrasar seu
projeto pessoal, a ponto de precisar adiar alguns dos pormenores — mais uma
vez — para poder cumprir seus compromissos profissionais.

Nio que se importasse muito. Considerava o paisagismo um trabalho
perpetuamente em curso. Nunca estava concluido. Nunca devia estar
concluido. E, quando se trabalhava com a natureza, era a natureza que
mandava. Era uma patroa voluvel e complicada, e continuamente fascinante.

Um homem tinha de estar sempre atento, pronto a vergar, disposto a ceder
e a mudar com os estados de espirito da natureza. Planejar em termos absolutos
era um exercicio de frustragio e, para ele, ja havia coisas suficientes com que se
sentir frustrado.

Uma vez que a natureza se dignara a lhe dar um dia bom e limpo, estava
aproveitando para tratar do seu projeto pessoal. Isso significava que tinha de
trabalhar sozinho — de qualquer maneira, era como preferia — e ainda
arranjar tempo para passar pelo local do trabalho em curso e ver como estavam
as coisas com sua equipe de dois homens.

Isso significava que tinha de ir a4 casa de Roz buscar as drvores que
selecionara para seu préprio uso, trazé-las para sua casa e planti-las antes do
meijo-dia.

Ou uma hora da tarde. Duas, no mais tardar.

Bem, logo veria como as coisas correriam.

S6 nio poderia arranjar tempo para essa nova gerente que Roz arranjara.

Nem sequer conseguia perceber por que diabo ela contratara uma gerente e,



pelo amor de Deus, uma ianque. Parecia-lhe que Rosalind Harper sabia gerir
muito bem seu préprio negbcio e nao precisava de uma desconhecida de fala
rdpida para dar cabo do sistema.

Ele gostava de trabalhar com Roz. Era uma mulher que delegava e que nao
metia o nariz no seu trabalho mais do que o razodvel. Ela adorava o trabalho,
tal como ele, e tinha instinto para executd-lo. Assim, quando ela dava uma
sugestao, as pessoas tendiam a ouvi-la e a levd-la em consideracio.

Pagava bem e nao aborrecia um homem com pormenores.

E ele sabia, sabia que aquela gerente seria uma pedra no seu sapato.

Jd nao comegara a lhe deixar mensagens, naquela voz ianque fria, sobre
gestdo de tempo, sistemas de faturamento e inventdrio de estoques?

Ele nunca se preocupara com esse tipo de coisa e nio era agora que iria
comegar a se preocupar.

Ele e Roz tinham um sistema, ora! Um sistema que era suficiente para os
trabalhos aparecerem feitos e os clientes ficarem satisfeitos.

Para que mexer em time que estava ganhando?

Conduziu a sua picape através do estacionamento, serpenteando entre os
montes de adubo vegetal, areia e troncos decorativos, e contornou a zona de
descarga.

J4 vira e identificara aquilo que queria — mas, antes de carregar as plantas,
daria mais uma olhada. Além disso, havia algumas semprevivas novas no
campo e dois abetos na zona protegida que poderia usar.

Harper fizera um enxerto em dois salgueiros e numa sebe de pednias.
Estariam prontos para plantar naquela primavera, bem como os vérios vasos de
estacas e plantas que Roz o ajudara a fazer.

Avancou entre as fileiras de 4rvores, depois virou e retrocedeu.

“Isso nao estd certo”, pensou. Estava tudo fora do lugar, mudado. Onde
estavam seus cornisos? Onde estavam os rododendros e os loureiros que havia
selecionado? Onde estava a sua maldita magnolia?

Olhou de testa franzida para um salgueiro, depois comeg¢ou uma busca

cuidadosa, passo a passo, pela secio.



Estava tudo diferente. As drvores e os arbustos ji nao estavam naquilo que
ele considerava uma mistura interessante e eclética de tipos e espécies, mas sim
alinhados como soldados, concluiu. Alfabetizados, pelo amor de Deus. Em
latim.

Os arbustos tinham sido segregados e estavam organizados da mesma
forma obsessiva.

Encontrou suas 4rvores e, fervendo de raiva, levou-as para o caminhio.
Murmurando entre dentes, decidiu ir a0 campo e tirar as drvores que queria
levar de l4. Pelo visto, estariam mais seguras em sua casa. Obviamente.

Mas primeiro iria procurar Roz e esclarecer aquela trapalhada.

Em cima de uma pequena escada, armada com um balde de dgua com
detergente ¢ um pedaco de pano, Stella atacou a prateleira que acabara de
esvaziar. Uma boa limpeza, decidiu, e estaria pronta para a sua mostra
recentemente planejada. Visualizava-a cheia de vasos decorativos ordenados por
cores, com algumas plantas sortidas entre eles. Se juntasse outros acessérios,
como fio de rifia, regadores decorativos, pedras e bolinhas de florista, e assim
por diante, ficaria algo digno de se ver.

Ali, no ponto de vendas, iria gerar compras por impulso.

Estava passando os aditivos para o solo, os fertilizantes e os repelentes de
animais para a parede lateral. Esses eram artigos necessarios, nio de compra por
impulso. Os clientes teriam de ir até o fundo para procurar artigos dessa
natureza, passando pelos mensageiros do vento que ela iria pendurar, pelo
banco e pelo canteiro de concreto que pretendia trazer para dentro. Com as
outras alteracoes, ficaria tudo em harmonia e os clientes seriam naturalmente
atraidos para a secao de plantas de interior, passando pelos vasos de pdtio, pelo
mobilidrio de jardim, tudo antes de chegarem a exposi¢ao de plantas.

Faltava ainda uma hora e meia para abrirem e, se conseguisse convencer
Harper a ajudi-la com as coisas mais pesadas, conseguiria acabar tudo.

Ouviu passos vindo dos fundos e soprou os cabelos para tird-los dos olhos.

— Estou progredindo — disse. — Sei que ainda nao parece, mas...



Interrompeu-se quando o viu.

Mesmo em cima da escada, sentiu-se pequena. Ele nio devia medir menos
de um metro e noventa e cinco, um homem duro, esguio e em forma, com
calga jeans desbotada, manchada de dgua sanitdria numa das pernas. Vestia
uma camisa grossa de flanela por cima de uma camiseta e calgava um par de
botas tdo surradas que Stella pensou que ele deveria ter pena delas e dar-lhes
um enterro decente.

Os cabelos compridos, ondulados e despenteados, eram da cor que ela
pretendera da tnica vez que tentara pintar o seu.

Nao lhe chamaria de um homem atraente — tudo nele parecia grosseiro e
rude. A boca dura, as faces secas, o nariz afilado, a expressao dos olhos. Eram
verdes, mas nio como os de Kevin tinham sido. Estes eram profundos e
carregados, e pareciam, de alguma forma, guentes, por baixo da linha forte das
sobrancelhas.

Naio, ela nao diria que ele era atraente, mas sim impressionante, num estilo
grande e duro. O tipo de dureza que dava a ideia de que um soco causaria
muito mais danos a quem o desferisse do que a ele préprio.

Sorriu, embora estivesse perguntando a si prépria onde estaria Roz. Ou
Harper. Ou alguém.

— Lamento, ainda nio abrimos. Posso ajudi-lo com alguma coisa?

Oh, ele conhecia aquela voz. Aquela voz decidida e fria que lhe deixara
mensagens irritantes sobre planos estruturais funcionais e objetivos de
produgio.

Esperara que ela parecesse como soava — um equivoco comum, supOs.
Nio havia nada de frio naqueles cabelos ruivos rebeldes, que ela tentava
controlar com um lencgo idiota, nem na desconfian¢a dos grandes olhos azuis.

— Mudou a droga das minhas drvores de lugar.

— Desculpe?

— Vocé tem mesmo que pedir desculpas. Nao torne a fazer isso.

— Nao sei do que estd falando. — Agarrou melhor o balde, pelo sim, pelo

nao, e desceu da pequena escada. — Encomendou algumas drvores? Se me



disser o seu nome, posso ver se consigo encontrar a sua encomenda. Estamos
implementando um sistema novo, por isso...

— Nao preciso encomendar nada e nao gosto do seu sistema novo. E que
diabos estd fazendo aqui dentro? Onde esta tudo?

A voz dele lhe parecia de alguém da regiao, desagraddvel e com indicios
claros de impaciéncia.

— Acho que talvez seja melhor voltar quando estivermos abertos. No
inverno, abrimos as dez. Se me deixar o seu nome... — Aproximou-se do
balcio e do telefone.

— E Kitridge e deveria saber muito bem disso, uma vez que nio para de
me chatear hd quase uma semana.

— Naio sei... Oh! Kitridge. — Relaxou um pouco. — O paisagista. E nao
tenho chateado vocé — disse num tom mais acalorado quando se deu conta do
que ele dissera. — Tenho tentado entrar em contato para podermos marcar
uma reunido. E o senhor nio teve a cortesia de retornar os meus telefonemas.
Espero sinceramente que nio seja tio mal-educado com os clientes quanto ¢é
com os colegas.

— Mal-educado? Ouga, a senhora nao sabe o que é ser mal-educado.

— Tenho dois filhos — retrucou ela. — Sei muito bem o que é ser mal-
educado. Roz contratou-me para por ordem no negécio dela, para tirar parte
da carga sistémica dos ombros dela, para...

— Sistémica? — Ele ergueu os olhos para o céu como um homem fazendo
uma prece. — Céus, vai falar sempre assim?

Ela respirou fundo e tentou acalmar-se.

— Sr. Kitridge, tenho um trabalho a ser feito. Parte desse trabalho consiste
em lidar com a vertente paisagista deste negdcio. Por acaso é uma vertente
muito importante e lucrativa.

— Pode ter certeza. E é a minha vertente.

— Por acaso estd também ridiculamente desorganizada e, ao que parece, é
gerida como se fosse um circo. Tenho passado a semana toda encontrando
pedacinhos de papel soltos e encomendas e faturas... se é que podemos chamar

assim... escritas 2 mao.



— E daf?

— E dai que, se tivesse se dado ao trabalho de retornar os meus
telefonemas e de combinar uma reunido, eu poderia ter-lhe explicado como ¢é
que esta vertente do negécio vai funcionar a partir de agora.

— Ah, é — O sotaque do oeste do Tennessee adquiriu uma tonalidade
suave e perigosa. — Vai me explicar?

— Exatamente. O sistema que estou implementando vai, em ultima
andlise, poupar-lhe uma quantidade considerdvel de tempo e trabalho, gracas
aos softwares de faturas e de inventdrio, s listas de clientes e de designs, a...

Ele a estava observando de alto a baixo. Calculou que devia ter uns bons
trinta centimetros a mais do que ela, provavelmente uns quarenta quilos a
mais. Mas aquela mulher tinha uma lingua afiada. Era aquilo que a sua mae
costumava chamar de uma ferroada de abelha — embora bonita —, e pelo
visto nunca se calava.

— E como diabos passar metade do tempo sentado em frente a um
computador vai me poupar seja l4 o que for?

— Depois de os dados serem inseridos no sistema, acredite que é o que vai
acontecer. A essa altura, parece que transporta a maior parte das informacoes
num bolso qualquer ou na cabeca.

— E dai? Se estiver no bolso, sei onde encontri-la. Se estiver na minha
cabega, também sei onde encontrd-la. Nao hd problema algum com a minha
memoria.

— Talvez nao. Mas amanha pode ser atropelado por um caminhio e passar
os préximos cinco anos em coma. — Os bonitos ldbios distenderam-se num
sorriso gelado. — E entdo, como vamos ficar?

— Uma vez que eu estaria em coma, isso nio me preocuparia muito.
Venha ca.

Pegou-lhe na mio e puxou-a em dirego a porta.

— Eh! — exclamou ela, surpreendida. — EA/

— E trabalho. — Abriu a porta e continuou a puxd-la. — Nio vou

arrast-la para a minha caverna.



— Entao largue-me. — As maos dele eram duras como uma rocha e
igualmente dsperas. E as pernas dele, percebeu Stella enquanto ele se afastava
do prédio, devoravam o terreno em passadas grandes e rdpidas, forcando-a a
segui-lo num passo de corrida pouco digno.

— J4d vou solta-la. Olhe para aquilo.

Apontou para a drea de drvores e arbustos enquanto ela tentava recuperar o

folego.

— Qual o problema?

— Estd uma confusao.

— Claro que nio estd. Passei quase um dia inteiro nessa drea. — E ainda
tinha os musculos doloridos para provar. — Estd arrumada de forma coesa, de

modo que um cliente ou um funciondrio que procure uma drvore ornamental
consiga encontrd-la rapidamente. Se o cliente estiver a procura de um arbusto
que flores¢a na primavera ou...

— Estao todos alinhados. Como é que fez isto? Usou uma régua de
carpinteiro? Como as pessoas que entrarem aqui agora vao ter uma imagem de
como as diferentes espécies resultardo juntas?

— Esse é o seu trabalho, seu e do restante do pessoal. Estamos aqui para
ajudar e orientar o cliente para as vdrias possibilidades, de acordo com seus
desejos mais concretos. Se andarem por aqui pelo meio a procura de uma
maldita horténsia...

— Podem ver uma aleluia ou uma camélia que também gostariam de ter.

Ele tinha alguma razio, e Stella refletiu sobre o que ele dissera. Nao era
nenhuma idiota.

— Ou entao podem sair de maos abanando porque nio conseguiram
encontrar facilmente aquilo que vieram procurar. Funciondrios atentos e bem-
informados devem ser capazes de encontrar o que o cliente quer. Ambas as
formas tém prés e contras, mas eu gosto mais desta. E a decisao é minha.

Recuou um passo.

— Agora, se tiver tempo, precisamos de...

— Nao tenho. — Ele se afastou a passos largos na diregio da picape.



— Espere ai. — Stella correu atrds dele. — Temos que falar sobre as novas
ordens de compra e sobre o sistema de faturamento.

— Mande-me um memorando. Parece ser o seu estilo.

— Naio quero mandar-lhe um memorando... ¢ o que estd fazendo com
essas arvores?

— Vou levé-las para casa — respondeu ele, abrindo a porta da picape e
entrando.

— Como assim, levd-las para casa? Nao tenho papelada nenhuma dessas

arvores.

— Olhe, nem eu. — Depois de bater com a porta, abriu a janela um
centimetro. — Para trds, ruiva. Nao quero passar por cima dos dedos dos seus
pés.

— Ouga, nio pode simplesmente tirar plantas daqui quando bem entende.

— V4 falar com Roz. Isto se ela ainda for a chefe. Caso contririo, é melhor
chamar a policia. — Acelerou o motor e, quando ela saltou apressadamente
para trds, arrancou em marcha a ré, deixando-a para trés, olhando para ele.

Com as faces coradas de raiva, Stella entrou de novo no prédio. “Seria
bem-feito para ele”, pensou, “seria muito bem-feito se eu chamasse a policia.”
Ergueu a cabega, com os olhos faiscando, quando Roz abriu a porta.

— Nao era a picape do Logan?

— Ele trabalha com clientes?

— Claro. Por qué?

— Tem sorte de nunca ninguém ter processado vocé. Entrou aqui, nio fez
outra coisa senao queixar-se. Resmungar, resmungar, resmungar — disse Stella
entre dentes, passando por Roz. — Nao gosta disso, nio gosta daquilo, nao
gosta de nada, tanto quanto percebi. Depois arrancou com a picape cheia de
drvores e arbustos.

Roz esfregou o 16bulo da orelha com ar pensativo.

— E verdade que ele tem um humor instével.

— Humor instdvel? Vi uma faceta dele e nao gostei. — Arrancou o len¢o
da cabeca e atirou-o para cima do balcio.

— Ele conseguiu irritar voce, foi?



— E como! Eu estou apenas tentando fazer aquilo para que me contratou,
Roz.

— Eu sei. E, até agora, acho que ndo fiz nenhum comentdrio ou queixa
que possa ser classificada como resmungar, resmungar, resmungar.

Stella olhou para ela horrorizada.

— Nao! Claro que nao. Nao queria dizer... meu Deus!

— Estamos na fase que eu chamaria de perfodo de adaptacio. Nem todo
mundo tem a mesma facilidade de adaptagao. Eu gosto da maior parte das suas
ideias e estou disposta a dar uma oportunidade as outras. Logan estd habituado
a fazer as coisas A sua maneira e eu ndo tenho tido problemas com isso. Os
resultados sao bons.

— Ele levou material. Como é que eu posso manter um inventdrio se nao
sei o0 que ele levou nem para o que é? Preciso de papéis, Roz.

— Imagino que ele deve ter levado os espécimes que tinha selecionado
para seu uso pessoal. Se levou mais alguma coisa, com certeza me dird. E sei
que ndo ¢ esta a sua forma de fazer as coisas — continuou, antes que Stella
pudesse abrir a boca. — Eu vou falar com ele, mas talvez vocé também tenha
de se adaptar a algumas coisas. J4 ndo estd no Michigan. Bem, vou deixi-la
voltar ao seu trabalho.

E ela ia voltar para junto de suas plantas. Geralmente, causavam-lhe menos
problemas do que as pessoas.

— Roz? Eu sei que, as vezes, consigo ser muito chata, mas quero mesmo
ajudé-la a alavancar o seu negécio.

— J4 tinha percebido ambas as coisas.

Sozinha, Stella ficou chateada por mais algum tempo. Depois, pegou o
balde e voltou a subir a escada. Aquele encontro nao planejado tinha feito seus

planos irem pelos ares.

— Nao gosto dela. — Logan estava sentado na sala de Roz com uma cerveja na
mao e um bocado de ressentimento no coracao. — E autoritdria, inflexivel,

presungosa e histérica. — Quando Roz ergueu as sobrancelhas, encolheu os



ombros. — Ok, estd bem, histérica nio... por enquanto... mas mantenho o
resto.

— Eu gosto dela. Gosto da sua energia e do seu entusiasmo. E preciso de
alguém que trate dos pormenores, Logan. As coisas cresceram muito e fugiram
do meu controle. Sé estou pedindo que vocés dois mostrem um pouco de
flexibilidade.

— Acho que ela nio tem meios-termos. E de extremos. Nao confio em
mulheres de extremos.

— Vocé confia em mim.

Ele olhou para a cerveja com expressao carrancuda. Era verdade. Se nio
confiasse em Roz, nunca teria ido trabalhar para ela, independentemente do
saldrio e das regalias que ela lhe agitasse a frente do nariz.

— Ela vai nos fazer preencher formuldrios aos montes e documentar
quantos centimetros podamos de cada arbusto.

— Nao me parece que chegue a tanto. — Roz apoiou os pés em cima da
mesa de café e bebeu um gole da sua cerveja.

— Se vocé tinha mesmo de contratar um maldito gerente, Roz, por que
nao contratou alguém daqui? Arranje alguém que perceba como as coisas
funcionam por aqui.

— Porque nio queria alguém daqui. Eu queria Stella. Quando ela descer,
vamos tomar uma bebida de forma civilizada e agradivel, seguida por uma
refei¢do civilizada e agraddvel. Nao me interessa se vocés gostam um do outro
ou nio, vao ter que aprender a se dar bem.

— Vocé é quem manda.

— Isso é um fato. — Roz deu-lhe uma palmada amigdvel na perna. —
Harper também vem. Eu o obriguei.

Logan ficou em siléncio por mais um minuto.

— Gosta mesmo dela?

— Gosto mesmo. E sentia falta de ter a companhia de uma mulher. Pelo
menos de uma mulher que nio fosse tola nem irritante. E ela nao é uma coisa

nem outra. Passou por um mau bocado, Logan, perdendo o marido tio nova.



Eu sei como ¢ isso. E ela ndo se deixou abater nem se tornou frégil. Portanto,
sim, gosto dela.

— Nesse caso, vou tolerd-la, mas sé por vocé.

— E assim que se fala. — Com uma gargalhada, Roz inclinou-se e beijou-
o na face.

— S6 porque sou louco por vocé.

Stella entrou na sala bem a tempo de ver Logan pegar na mao de Roz e
pensou: “Oh, que merda!”

Ela se havia precipitado, discutido, insultado e feito queixas do namorado
da sua patroa.

Com um aperto no estdbmago, empurrou os filhos para a frente e entrou,
com um SOrriso no rosto.

— Espero que nio estejamos atrasados — disse em tom jovial. — Tivemos
uma pequena crise com os trabalhos de casa. Ol4, sr. Kitridge. Gostaria de lhe
apresentar meus filhos. Este é o Gavin, e este é o Luke.

— Como vio? — Pareciam-lhe criancas normais, ¢ nio os robos
mecinicos que esperaria que uma mulher como Stella produzisse.

— Meu dente estd mole — informou Luke.

— E mesmo? Me mostre, entio. — Logan pousou a cerveja para
inspecionar seriamente o dente que Luke fez mexer com a lingua. — Sabe,
tenho um alicate na caixa de ferramentas. Um puxio e tiramos jd isso dai.

Ao ouvir um som horrorizado atrds de si, Logan se virou e sorriu friamente

para Stella.
— O sr. Kitridge estd brincando — disse Stella a Luke, que parecia
fascinado. — O dente vai cair quando estiver pronto.

— E, quando cair, a Fada dos Dentes vird e eu receberei um délar.

Logan franziu os ldbios.

— Um délar, ha? Bom negécio.

— Sai sangue quando cai, mas eu nao tenho medo.

— Sra. Roz? Podemos ver David 14 na cozinha? — Gavin olhou para a
mae. — A mamae disse que tinhamos de lhe pedir.

— Claro, vao.



— Nada de doces — gritou Stella enquanto eles se afastavam correndo.

— Logan, por que nio serve um copo de vinho a Stella?

— Eu vou l4. Nio se levante — disse-lhe Stella.

“Hoje ele ndo parece tanto um idiota autoritdrio”, pensou ela. Arrumara-se
muito bem, e Stella conseguia perceber por que razio Roz se sentia atraida por
ele. Para quem gostasse do visual mdsculo.

— Nao disse que Harper também vinha? — perguntou-lhe Stella.

— Deve estar chegando. — Roz agitou a cerveja. — Vamos ver se
conseguiremos nos portar todos bem. Vamos ji despachar o assunto para ter
uma refeigao agraddvel sem prejudicar a digestdao. Stella estd encarregada das
vendas, da produgio e da gestao didria do negécio. Ela e eu, pelo menos por
enquanto, vamos partilhar a gestao de pessoal, enquanto Harper e eu tratamos
da distribuicao.

Bebeu um gole de cerveja e esperou, embora conhecesse seu préprio poder
e ndo estivesse a espera de objecoes.

— Logan estd a frente do paisagismo, tanto na estufa como fora. Assim,
tem a primeira op¢io na escolha de materiais e estd autorizado a fazer
encomendas especiais ou a tratar da compra ou aluguel de equipamento,
material ou espécimes necessdrios para projetos exteriores. As alteragdes que a
Stella j& implementou ou propés... e que foram aprovadas por mim... sio para
continuar ou implementar, enquanto eu nao decidir que nio funcionam. Ou
pura e simplesmente se eu chegar a4 conclusio de que nao me agradam. Até
aqui, tudo claro?

— DPerfeitamente — disse Stella com frieza.

Logan encolheu os ombros.

— O que significa que vocés vao colaborar um com o outro, fazer o que
for necessdrio para trabalharem juntos de forma que ambos possam obter
resultados em suas respectivas dreas. Eu construi a empresa No Jardim do nada
e posso geri-la sozinha, se tiver de ser. Mas nao é o que pretendo. Pretendo que
vocés dois e Harper assumam com as responsabilidades que lhes foram
atribuidas. Podem discutir a vontade. Nao me incomodam as discussoes. Mas o

trabalho tera de ser feito.



Acabou a sua cerveja.
— DPerguntas? Comentdrios? — Apés alguns segundos de siléncio,

levantou—se. — Muito bem, nesse caso, vamaos Comer.



caPiTULO ciNco

@%i/,Zle maneira geral, uma noite muito agraddvel. Nenhum dos seus filhos

atirou a comida nem fez ruidos desagraddveis de forma audivel. Isso era sempre
positivo, segundo Stella. A conversa foi educada, até mesmo animada —
particularmente quando os meninos descobriram o primeiro nome de Logan, o
mesmo nome usado por Wolverine dos X-Men.

Ele ganhou instantaneamente o estatuto de herdi, mais ainda quando se
descobriu que Logan partilhava a obsessao de Gavin por livros de histérias em
quadrinhos.

O fato de Logan parecer mais interessado em conversar com seus filhos do
que com ela era outro ponto positivo.

— Se o Hulk e 0 Homem-Aranha alguma vez lutassem um com o outro,
eu acho que o Homem-Aranha iria ganhar.

Logan acenou enquanto cortava um pedago da sua carne malpassada.

— Porque o Homem-Aranha ¢ mais ripido e mais 4gil. Mas, se o Hulk
conseguisse apanhd-lo, daria cabo dele.

Gavin espetou o garfo numa batatinha nova, depois ergueu-a no ar como

uma cabeg¢a decepada numa estaca.



— Se ele estivesse sob a influéncia de um vilao perverso qualquer, como...

— Talvez, Mr. Hyde.

— Sim! Mr. Hyde; entdo, o Hulk poderia ser obrigado a ir atrds do
Homem-Aranha. Mas ainda acho que o Homem-Aranha iria ganhar.

— Por isso ele é espantoso — concordou Logan — e o Hulk é incrivel. E
preciso mais do que musculos para combater o mal.

— Sim, ¢ preciso ser COrajoso € esperto, € coisas assim.

— Peter Parker é o mais esperto de todos. — Luke imitou o irmao com a
batata espetada no garfo.

— Bruce Banner também ¢ esperto. — Como isso fizera os garotos rirem,
Logan espetou uma batata e abanou-a. — Consegue sempre arranjar roupa

nova depois de voltar & forma normal.

— Se fosse mesmo esperto — comentou Harper —, arranjaria uma
maneira de fazer a sua roupa esticar e expandir-se.

— Vocés, os cientistas — disse Logan, sorrindo para Harper. — Nunca
pensam no mundano.

— Mundano é um supervilao? — quis saber Luke.

— Mundano quer dizer comum — explicou Stella. — Por exemplo, é
mais mundano comer as batatas do que brincar com elas, e ¢é isso que se deve
fazer A mesa.

— Oh! — Luke sorriu para a mie, com uma expressao entre o doce e 0
malandro, e enfiou a batata na boca. — Estd bem.

Depois da refei¢ao, ela aproveitou a desculpa da hora de dormir dos
meninos para se retirar. Tinha de tratar do banho deles, de responder as
habituais mil perguntas e de aguentar enquanto eles esgotavam as tltimas
energias do dia, o que, em geral, inclufa um deles ou os dois correndo de um
lado para o outro praticamente nus.

Depois chegava a sua hora preferida, quando puxava uma cadeira entre as
duas camas e lia para eles, enquanto Parker comegava a ressonar aos seus pés. O
livio que estavam lendo no momento era Mystic Horse e, quando o fechou,
ouviu os habituais gemidos e stplicas para s6 mais um pouquinho.

— Amanha, porque agora, infelizmente, ¢ hora dos beijos molhados.



— Beijos molhados nio! — Gavin virou-se de barriga para baixo e
escondeu o rosto na almofada. — Isso nao!

— Sim, e vocé tem que se submeter. — Cobriu-lhe a nuca de beijos
enquanto ele ria as gargalhadas. — E agora, a minha segunda vitima. — Virou-
se para Luke e esfregou as maos.

— Espera, espera! — Ele estendeu as maos para se defender do ataque. —
Acha que o meu dente vai cair amanha?

— Mostre outra vez. — Sentou-se na beira da cama dele, observando
solenemente enquanto ele movimentava o dente com a lingua. — Acho que é
bem possivel.

— Posso ter um cavalo?

— Nao cabe debaixo da almofada. — Ele riu e ela o beijou na testa, nas
faces e naqueles labios doces.

Levantou-se e apagou o abajur, deixando-os com a claridade suave da luz
de presenca.

— Vocés s6 tém autorizagio para ter sonhos divertidos.

— Eu vou sonhar que tenho um cavalo, porque, as vezes, os sonhos se
realizam.

— E verdade. Entio, boa-noite.

Voltou para o seu quarto, ouvindo os murmdrios de cama para cama que
também faziam parte do ritual da hora de dormir.

Tornara-se o ritual deles ao longo dos ultimos dois anos. Apenas os trés na
hora de dormir, quando antes haviam sido quatro. Mas agora era um ritual
s6lido e bom, pensou ela, quando um riso interrompeu os murmurios.

A certa altura, ela deixara de sofrer todas as noites, a cada novo dia, por
aquilo que tivera. E comegara a dar valor aquilo que tinha agora.

Olhou para o notebook e pensou no trabalho que planejara fazer naquela
noite. Em vez disso, dirigiu-se as portas do terrago.

Ainda estava muito frio para se sentar 14 fora, mas precisava do ar, do
siléncio e da noite.

Imagine, imagine s6, estava ao ar livre numa noite de janeiro. E nao estava

morrendo de frio. Apesar de as previsdes apontarem para mais chuva, o céu



estava salpicado de estrelas e adornado com uma nesga de lua. Sob a luz fraca,
conseguia ver uma camélia em flor. Flores no inverno — ai estava mais uma
coisa para adicionar 2 lista das vantagens de ter se mudado para o Sul.

Cruzou os bragos sobre o peito e pensou na primavera, quando o ar estaria
quente e perfumado pelo jardim.

Queria estar ali na primavera para ver isso, para participar daquele
despertar. Queria manter aquele emprego. Nao se dera conta do quanto queria
ficar até ouvir as palavras firmes e diretas de Roz antes de jantar.

Menos de duas semanas e ji estava bastante envolvida. Talvez
demasiadamente envolvida, admitiu. Isso era sempre um problema. Tinha
sempre de acabar tudo o que comegava. Era a sua religido, como a mae
costumava dizer.

Mas era mais do que isso. Sentia-se tocada por aquele local. Era um erro e
ela sabia bem disso. Estava apaixonada pelos viveiros e pela sua prépria visao de
como as coisas poderiam ficar. Queria ver mesas transbordando de cores e
folhas verdes, cascatas de flores se derramando de cestos suspensos dispostos ao
longo dos corredores, formando caramanchées. Queria ver clientes
percorrendo a loja e comprando, enchendo as picapes e os carros com caixas.

E, claro, havia aquela parte sua que queria ir com cada um deles e lhes
mostrar exatamente como cada coisa deveria ser plantada. Mas conseguia
controlar esse impulso.

Admitia que também queria ver o sistema de arquivo implementado, as
folhas de célculo e os registros de inventdrio semanal.

E, quer ele gostasse ou nio, pretendia visitar alguns dos trabalhos de
Logan. Ter uma percep¢ao dessa parte do negdcio.

Isso partindo do principio de que ele nio convenceria Roz a despedi-la.

Ele também fora posto no seu lugar, admitiu Stella. Mas tinha a vantagem
de jogar em casa.

De qualquer maneira, nio iria conseguir trabalhar nem relaxar nem pensar
em mais nada enquanto nio esclarecesse bem a situagao.

Iria descer, com a desculpa de preparar um chd. Se a picape dele jd nao

estivesse mais l4, tentaria conversar um minuto com Roz.



Estava tudo silencioso e teve o triste pressentimento de que eles haviam
subido para o quarto. Nao queria ter essa imagem na cabeca. Entrou na sala pé
ante pé e espreitou pela janela. Apesar de ndo ver a picape dele, lembrou-se de
que nio sabia onde ele havia estacionado, nem sequer se teria trazido outro
carro.

Deixaria a conversa para o dia seguinte, de manha. Era melhor. De manha,
solicitaria uma breve reunido com Roz e esclareceria tudo. Era melhor esperar,
planejar exatamente o que queria dizer e como deveria dizé-lo.

Uma vez que ji estava 14 embaixo, decidiu fazer um chd. Depois poderia
levd-lo para cima e concentrar-se no trabalho. As coisas pareceriam melhores
quando estivesse concentrada em seu trabalho.

Entrou silenciosamente na cozinha e soltou um grito abafado quando viu
um vulto indistinto sob a luz fraca. O vulto gritou também e apertou o
interruptor ao lado do fogao.

— Da préxima vez, mate-me logo — disse Roz, levando a mao ao coragao.

— Desculpe. Céus, vocé me assustou. Eu sabia que David ia sair esta noite
e nio pensei que houvesse alguém aqui.

— §6 eu. Estou fazendo café.

— As escuras?

— A luz do fogio estava acesa. Conheco cada canto da casa. Veio assaltar a

geladeira?
— O qué? Nio, nao! — Dificilmente se sentiria 2 vontade para tanto na
casa de outra mulher. — Ia apenas fazer um chd para levar 14 pra cima e beber

enquanto trabalho um pouco.

— V4 em frente. A menos que prefira um café.

— Se beber café depois de jantar, passo a noite em claro.

Era estranho estarem ali na casa silenciosa, apenas as duas. Nao era a sua
casa, pensou Stella, nem a sua cozinha, tampouco o seu siléncio. Ela nio era
uma héspede, mas sim uma empregada.

Por mais amdvel que Roz fosse, tudo o que a rodeava era propriedade dela.

— O sr. Kitridge jé foi embora?

— Pode tratd-lo por Logan, Stella. Senio, soa desagradével.



— Desculpe, nio era essa a minha inten¢io. — Bem, talvez um pouco. —
Simplesmente eu e ele comegamos com o pé esquerdo e... oh, obrigada —
disse, quando Roz lhe estendeu a chaleira. — Sei que nio devia ter-me
queixado dele.

Encheu a chaleira, desejando ter pensado melhor no que queria dizer. E
ensaiado algumas vezes.

— Por qué? — perguntou Roz.

— Bem, nao é muito construtivo que a sua gerente € O seu paisagista
briguem logo ao primeiro contato, muito menos que venham fazer queixas
sobre isso.

— Sensata. Madura. — Roz encostou-se no balcio enquanto esperava que
o café estivesse pronto. “Jovem”, pensou. Nao podia esquecer-se de que, apesar
de algumas experiéncias comuns, a moga era, pelo menos, dez anos mais nova
do que ela. E ainda estava meio verde.

— Tento ser ambas as coisas — disse Stella, pondo a chaleira para aquecer.

— Também jd fui assim, hd tempos. Depois, pensei, que se lixe! Vou
comegar o meu proprio negdcio.

Stella afastou o cabelo do rosto. Quem era aquela mulher que conseguia
ser elegante mesmo sob luzes fortes? Que pronunciava palavras francas com a

sua voz de debutante da aristocracia sulista e usava meias de l1a velhas em vez de

chinelos?

— Nao consigo defini-la. Nao consigo compreendé-la.

— E isso que costuma fazer, nao é? Definir as coisas. — Esticou-se para
tirar uma caneca do armério. — E uma boa qualidade para uma gerente. Mas

pode ser irritante no nivel pessoal.

— Naio seria a primeira pessoa a pensar assim — suspirou Stella. — E,
justamente no nivel pessoal, gostaria de acrescentar um pedido de desculpas.
Nio devia ter-lhe dito aquelas coisas sobre Logan. Primeiro, porque nao é
bonito fazer queixas de um colega. E, segundo, porque nio tinha percebido
que vocés dois estavam envolvidos.

— Nio? — Roz decidiu que este momento pedia um biscoito. Enfiou a

mao no pote que David mantinha sempre bem abastecido. — E se deu conta



disso quando...

— Quando descemos, antes do jantar. Nao tive inteng¢do de ouvir, mas nao
pude evitar reparar...

— Coma um biscoito.

— Nao costumo comer doces depois de...

— Coma um — insistiu Roz, estendendo-lhe o pote. — Logan e eu
estamos, de fato, envolvidos. Ele trabalha para mim, embora ele nao veja isso
bem dessa forma. — Um sorriso divertido apareceu-lhe nos libios. — Do
ponto de vista dele, é mais comigo, e eu nao me importo. Desde que o trabalho
seja feito, o dinheiro entre e os clientes estejam satisfeitos. Também somos
amigos. Gosto muito dele. Mas nio dormimos juntos. Nao estamos, de forma
alguma, envolvidos afetivamente.

— Oh! — Desta vez, prendeu a respiragio. — Oh... Bem, os meus pés jd
estao ensopados; portanto, tenho que pedir emprestado o pé de alguém para
enflar outra vez na poga.

— Nao me sinto insultada. Estou lisonjeada. Ele é um espécime excelente.
Mas nio posso dizer que alguma vez tenha pensado nele dessa maneira.

— Por qué?

Roz se serviu de café enquanto Stella tirava a chaleira do fogo.

— Sou dez anos mais velha do que ele.

— E isso a leva a que conclusio?

Roz olhou para ela com uma expressio de surpresa que se transformou em
divertimento.

— Tem razdo. Isso nao quer dizer nada, ou nio deveria. No entanto, fui
casada duas vezes. Uma foi boa, muito boa. A outra foi ruim, muito ruim. Nio
estou a procura de homem neste momento. Dio muito problema. Mesmo
quando uma relagao é boa, exige tempo, esforco e energia. Estou apreciando
usar todo esse tempo, esforco e energia comigo proépria.

— Naio se sente sozinha?

— Sim. Sim, eu me sinto. Houve um tempo em que nunca pensei que
poderia dar-me ao luxo de estar sozinha. Criar os meus filhos, a correria, o

caos, a responsabilidade.



Olhou em volta, como se estivesse surpresa por ver a cozinha silenciosa,
sem o barulho e a desarrumagao causados por criangas pequenas.

— Depois de estarem criados... ndo que isso alguma vez acabe, mas hd um
ponto em que temos de nos distanciar... pensei que queria partilhar a minha
vida, a minha casa, a minha pessoa com alguém. Foi um erro. — Embora a sua
expressao continuasse descontraida e agraddvel, seu tom de voz tornou-se duro
como granito. — E eu o corrigi.

— Nao consigo imaginar casar-me de novo. Mesmo um bom casamento ¢
um numero de equilibrismo, nao é? Principalmente se juntarmos a equagio a
carreira e a familia.

— Nunca precisei jogar com todas essas coisas porque nunca as tive ao
mesmo tempo. Quando John era vivo, tinha a casa, as criancas, ele. A minha
vida girava em torno deles. E mais ainda quando fiquei sozinha com elas. Nao
estou arrependida — disse, depois de beber um gole de café. — Era assim que
eu queria as coisas. O negdcio, a carreira, isso tudo comegou tarde para mim.
Admiro as mulheres que conseguem lidar com todas essas coisas a0 mesmo
tempo.

— Eu acho que era bastante boa. — Sentiu uma pontada de dor com a
recordacio, um aperto agridoce no coracio. — E um trabalho exaustivo, mas
acho que consegui. Agora? Acho que jd nao tenho capacidade para isso. Estar
com alguém todos os dias, a0 fim do dia. — Balangou a cabega. — Nao
consigo me ver assim. Conseguia sempre imaginar-me ao lado de Kevin, em
todos os passos e todas as fases. Nao consigo imaginar mais ninguém.

— Talvez essa pessoa simplesmente ainda nao tenha aparecido.

Stella encolheu os ombros.

— Talvez. Mas consigo imagind-la com Logan.

— Sério?

Ela disse isso com tanto humor, com um tom tao sugestivo, que Stella
esqueceu todo o embaraco e comegou a rir.

— Nao dessa maneira. Ainda comecei, mas interpus de imediato um

bloqueio mental impenetrdvel. Queria dizer que ficam bem juntos. Parecem



atraentes e descontraidos. Achei que era bom. E bom ter alguém com quem
possamos relaxar.

— E a Stella e o Kevin eram assim.

— Eramos. Como se navegissemos lado a lado na mesma corrente.

— Reparei que nao usa alianga.

— Nao. — Stella olhou para o dedo vazio. — Tirei-a hd cerca de um ano,
quando comecei a sair com outras pessoas. Nao parecia correto usd-la quando
estava com outro homem. J4 nao me sinto casada. Foi um processo gradual,
suponho.

Roz acenou afirmativamente, como se ela tivesse feito uma pergunta.

— Sim, eu sei.

— Além disso, ao longo do caminho, deixei de pensar “o que diria Kevin
disso”, ou “o que faria Kevin” ou de imaginar o que ele pensaria ou desejaria.
Por isso, tirei a alianga. Foi dificil. Quase tao dificil quanto perdé-lo.

— Eu tirei a minha no dia em que fiz quarenta anos — murmurou Roz.
— Percebi que deixara de usd-la como um tributo. Tornara-se mais uma
espécie de escudo contra relagdes. Assim, tirei-a nesse dia negro — disse, com
um meio sorriso. — Porque a verdade é que ou avangamos ou desaparecemos.

— Na maior parte do tempo, estou muito ocupada para me preocupar
com tudo isso, e nio era minha intencio tocar no assunto agora. Sé queria
pedir desculpas.

— Desculpas aceitas. Vou levar o meu café 14 para cima. Nos vemos pela
manha.

— Estd bem. Boa-noite.

Sentindo-se melhor, Stella terminou de fazer o seu chd. Daria um bom
avango ao trabalho pela manhi, decidiu, enquanto subia as escadas com a
bandeja. Adiantaria boa parte da reorganizacio, falaria com Harper e Roz sobre
as estacas que deveriam ser adicionadas ao inventdrio ¢ arranjaria um jeito de se
dar bem com Logan.

Foi entao que ouviu o canto, baixinho e triste, quando comecou a

percorrer o corredor. Seu coragio deu um salto no peito e a xicara estremeceu



na bandeja ao acelerar o passo. Estava praticamente correndo quando chegou a
porta do quarto dos filhos.

Nio havia ninguém 14, mas permanecia aquele mesmo gelo no ar. Depois
de pousar a xicara de chd para revistar o armdrio e olhar debaixo da cama, nao
encontrou nada.

Sentou-se no chio entre as duas camas, a espera de a pulsagao voltar ao
normal. O cio se agitou, depois subiu no colo dela para lamber sua mao.

Acariciando-o, Stella ficou ali sentada entre os filhos, enquanto eles

dormiam.

No domingo, foi almogar na casa do pai. Nao se importou nem um pouco
quando Jolene lhe deu um copo de champanhe com suco de laranja e a
mandou sair da cozinha.

Era o seu primeiro dia de folga desde que comecara a trabalhar e estava
decidida a descansar.

Com os meninos correndo pelo pequeno quintal com Parker, podia sentar-
se e conversar com o pai.

— Conte-me tudo — ordenou ele.

— Se eu lhe contasse tudo, ficarfamos aqui durante o almogo, o jantar e o
desjejum de amanha.

— Faga um resumo das partes principais. O que achou da Rosalind?

— Gosto muito dela. Consegue ser direta e a0 mesmo tempo fugidia.
Nunca sei bem em que pé estou, mas gosto dela.

— Ela tem sorte de contar com vocé. E, como é uma mulher inteligente,
sabe disso.

— Vocé consegue ser um pouco parcial nesse aspecto.

— S6 um pouquinho.

Stella sabia que ele sempre a amara. Mesmo quando passavam meses sem
se ver. Havia sempre telefonemas, ou cartas, ou presentes surpresa na caixa de

correio.



Olhou entao para ele e viu que envelhecera tranquilamente. Enquanto sua
mae travara uma guerra amarga ¢ prolongada contra os anos, Will Dooley
fizera uma trégua com eles. Os cabelos ruivos estavam agora grisalhos e o corpo
ossudo ostentava uma barriga proeminente. Tinha rugas de riso em volta dos
olhos e da boca, 6culos empoleirados no nariz.

Seu rosto estava queimado do sol. Ele adorava jardinagem e golfe.

— As criangas parecem felizes — comentou ele.

— Adoram viver 14. Nem acredito como me preocupei por causa disso.
Eles simplesmente se adaptaram como se sempre tivessem vivido 4.

— Querida, se vocé nao estivesse preocupada com alguma coisa, morreria.

— Odeio vocé por ter razdo a esse respeito. Seja como for, ainda hd alguns
problemas em relagio 4 escola. E muito dificil para eles serem novos na escola,
mas gostam da casa e de todo aquele espago. E sio loucos pelo David. Conhece
David Wentworth?

— Sim. Pode-se dizer que ele faz parte da casa de Roz desde pequeno, e
agora a administra.

— Ele é fantdstico com as criancas. E um alivio saber que, depois da
escola, estao com alguém de quem gostam. E também gosto de Harper, apesar
de nio vé-lo muito.

— Esse rapaz sempre foi um solitdrio. Estd mais feliz junto das suas
plantas. Bom sujeito — acrescentou.

— E, sim, pai, mas acho que me vou limitar a falar com ele de estacas e
enxertos, estd bem?

— Nao pode culpar um pai por querer ver a filha se acertar.

— Eu estou bem, por ora. — “Mais do que alguma vez julguei possivel”,
pensou. — No entanto, vai chegar uma hora em que vou querer ter a minha
prépria casa. Ainda nio estou pronta para comegar a procurar... tenho muito
que fazer e nio quero causar mal-estar entre mim e Roz. Mas é uma das coisas
na minha lista. Uma casinha na zona das escolas, quando chegar a hora. Nao
quero que os meninos tenham de mudar outra vez.

— Acabard encontrando o que procura, como sempre.



— Naio serve de nada contentar-me com menos do que isso. Mas ainda
tenho tempo. Neste momento, estou envolvida com a reorganiza¢io até o
pescogo. Estoque, papelada, expositores.

— E aposto que estd se divertindo como nunca.

Ela riu e esticou os bragos e as pernas.

— Estou mesmo. Olha, pai, o lugar ¢ fantdstico e tem tanto potencial para
mais... Gostaria de encontrar alguém que tivesse mesmo vocagao para vendas e
relacoes com os clientes, e pOr essa pessoa a frente desse departamento
enquanto me concentro na rotagio do estoque, na papelada e em concretizar
algumas das minhas ideias. Ainda nem toquei na parte do paisagismo. Exceto
para ter uma discussio com o cara que trata disso.

— Kitridge? — Will sorriu. — J4 estive com ele uma ou duas vezes, acho.
Ouvi dizer que é um tipo muito suscetivel.

— Vocé estd dizendo...

— Mas faz um bom trabalho. Roz nao se contentaria com menos, posso
lhe garantir. Ele tratou da propriedade de um amigo meu hd cerca de dois
anos. O meu amigo tinha comprado uma casa velha e queria dedicar-se
exclusivamente a reforma. Os terrenos estavam uma desgraga. Contratou
Kitridge para tratar disso. Agora estd um sonho. Apareceu numa revista e tudo.

— Qual ¢ a histéria do Logan?

— E um rapaz daqui. Nascido e criado. Mas acho que se mudou para o
norte durante algum tempo. Casou-se.

— Nao sabia que ele era casado.

— Foi — corrigiu Will. — Nao deu certo. Nio sei os pormenores, talvez a
Jo saiba. Ela é melhor em descobrir e recordar esse tipo de coisa. Logan voltou
para cd hi cerca de seis ou oito anos. Trabalhou numa grande companhia na
cidade até Roz ir buscd-lo. Jo! O que é que vocé sabe sobre aquele rapaz, o
Kitridge, que trabalha para Roz?

— Logan? — Jolene apareceu no corredor. Trazia um avental que dizia
COZINHA DA JO, um colar de pérolas ao pescogo e chinelos cor-de-rosa
felpudos nos pés. — E sexy.

— Acho que nio era bem isso que Stella queria saber.



— Bem, isso ela pode ver por si prépria. Tem olhos na cara e sangue nas
veias, ndo tem? Os pais dele se mudaram para Montana, imagina, hd uns dois
ou trés anos.

Encostou-se a parede e levou o dedo ao rosto enquanto organizava as
informacoes.

— Tem uma irma mais velha que vive em Charlotte. Ele chegou a sair
algumas vezes com a filha da Marge Peters, a Terri. Lembra da Terri, nio
lembra, Will?

— Acho que nao.

— Claro que lembra. Ela foi homenageada na formatura e rainha do baile
no ensino médio, e depois foi Miss Shelby. Primeira-dama de honra no
concurso de Miss Tennessee. A maior parte das pessoas acha que ela nio
ganhou porque a prova de talento nao foi tdo boa como poderia ter sido. A sua
voz é um pouco... acho que se pode dizer delicada.

Enquanto Jo falava, Stella recostou-se e ficou apreciando. Imaginem, saber
aquelas coisas todas e, mais, importar-se. Stella duvidava que conseguisse se
lembrar de quem fora a rainha do baile de formatura do seu ensino médio. E 14
estava Jo despejando naturalmente informagdes que tinham pelo menos dez
anos.

Sé podia ser coisa de sulista.

— E Terri disse que Logan era muito sério para ela — continuou Jo —,
mas aquela moga acharia qualquer um muito sério.

Voltou para a cozinha, levantando a voz para se fazer ouvir na sala.

— Ele casou com uma ianque e se mudou para a Filadélfia, ou Boston, ou
um desses lugares. Retornou cerca de dois anos depois, sem ela. Nao tiveram
filhos.

Trouxe mais um coquetel para Stella e outro para si prépria.

— Ouvi dizer que ela gostava da vida na cidade grande e ele nao, e que foi
por isso que se separaram. Provavelmente houve mais alguma coisa. Hd sempre
mais alguma coisa, mas Logan nio é pessoa de falar muito; portanto, as
informagoes sao escassas. Ele trabalhou na Fosterly Landscaping por algum

tempo. Sabe qual é, Will, tratam basicamente de paisagismo comercial.



Embelezar escritérios e centros comerciais, e coisas assim. Consta que Roz lhe
ofereceu a lua, a maior parte das estrelas e um ou dois sistemas solares para
convencé-lo a ir trabalhar para ela.

Will piscou o olho para a filha.

— Eu disse que ela devia saber os pormenores.

— Nunca tive duvida.

Jo riu e fez um gesto displicente com a mao.

— Ele comprou o velho sitio Morris, junto ao rio, hd uns dois anos. Desde
entdo, estd organizando o lugar. £ ouvi dizer que estava para fazer um trabalho
para Tully Scopes. Vocé nio conhece Tully, Will, mas eu estou no comité de
jardinagem com a mulher dele, a Mary. Eo tipo de mulher que se queixa de
que o céu estd muito azul ou de que a chuva estd muito molhada. Nunca estd
satisfeita com nada. Quer mais um Bloody Mary, querido? — perguntou a
Will.

— Pode ser.

— Entao ouvi dizer que Tully queria que Logan lhe desenhasse uma drea
de arbustos e um jardim para uma propriedade que ele queria vender.

Jolene continuou a falar enquanto voltava a cozinha para preparar a
bebida. Stella trocou um sorriso com o pai.

— E todo santo dia Tully aparecia 14 se queixando, ou pedindo alteragoes,
ou dizendo isto ou aquilo. Até¢ que Logan mandou que desse uma volta ou
qualquer coisa do género.

— L4 se vao as boas relagdes com os clientes — disse Stella.

— E largou o trabalho — continuou Jolene. — Recusou-se a colocar os
pés na propriedade ou a permitir que alguém da sua equipe plantasse sequer
um malmequer enquanto Tully nio concordasse em se manter afastado. Era
isso que vocé queria saber?

— Esclarece mais ou menos os aspectos bdsicos, sim — disse Stella,
brindando com Jolene.

— Otimo. O almogo estd quase pronto. Por que nio vai chamar as

criancgas?



Com as informagoes fornecidas por Jolene guardadas em seus arquivos mentais,
Stella elaborou um plano. Bem cedo, na segunda-feira de manhi, armada com
seu mapa e as indicagoes retiradas da Internet, partiu para o local do trabalho
que Logan tinha marcado nesse dia.

Ou, corrigiu-se, para o trabalho que Roz achava que ele tinha pensado
fazer nessa manha.

Seria terrivelmente amdvel e cooperativa e flexivel. Até ele ver as coisas a
maneira dela.

Percorreu as ruas dos suburbios da cidade. Casas antigas e encantadoras,
mais perto umas das outras do que da estrada. Bonitos jardins inclinados.
Arvores antigas maravilhosas. Carvalhos e 4ceres para sombra, cornisos e
pereiras Bradford que celebrariam a primavera com flores. Claro que nio seria
o Sul se ni3o houvesse muitas magndélias emparelhadas com azaleias e
rododendros enormes.

Tentou imaginar-se ali, com os filhos, vivendo numa daquelas casas
graciosas, com um belo jardim para cuidar. Sim, conseguia se ver, conseguia vé-
los felizes num lugar como aquele, amigos dos vizinhos, organizando jantares,
jogos, churrascos.

Mas ultrapassava as suas possibilidades financeiras. Mesmo com o dinheiro
que poupara e com o capital da venda da casa no Michigan, duvidava que
pudesse comprar uma propriedade naquele lugar. Além disso, implicaria os
filhos terem de mudar novamente de escola e ela ter de perder muito tempo
nos deslocamentos para o trabalho.

Contudo, era uma fantasia agraddvel, embora de curta duracao.

Viu a picape de Logan ao lado de outra, em frente a uma casa de tijolos de
dois andares.

Percebeu imediatamente que a propriedade nio estava tio bem-cuidada
como a maioria das casas vizinhas. O gramado na parte da frente era irregular.
As plantagdes a volta da casa precisavam desesperadamente de forma, e aquilo
que parecia ter sido canteiros de flores estava cheio de ervas daninhas ou

simplesmente morto.



Ouviu o zumbido de serras elétricas e musica country muito alta quando
contornou a casa. A hera crescia ali descontroladamente, subindo pelos tijolos.
“Devia ser arrancada’, pensou ela. Aquele bordo tinha de ser derrubado antes
que caisse e aquela cerca estava coberta de silvas e afogada em madressilvas.

Nos fundos, viu Logan, preso a meio do tronco de um carvalho morto.
Com a serra elétrica na mao, cortava os ramos secos. Apesar de estar frio, o sol
e o esfor¢o fisico haviam produzido gotas de suor no rosto e uma mancha
escura nas costas da camisa.

Muito bem, ele era sexy. Qualquer homem forte, fazendo trabalho manual,
parece sexy. Se juntdssemos uma ferramenta perigosa a equagao, a imagem iria
diretamente aos centros de desejo e faria tocar uma melodia primitiva.

Mas sexy, recordou a si prépria, nio era a questao.

A questio era o trabalho dele e sua dinimica. Manteve-se afastada
enquanto ele trabalhava e inspecionou o resto do terreno.

O espago podia ter sido bonito hd algum tempo, mas agora estava
descuidado, cheio de ervas daninhas, coberto de drvores e arbustos secos. No
canto oposto havia um telheiro inclinado, encostado a uma cerca coberta de
trepadeiras.

Quase mil metros quadrados, calculou, enquanto via um enorme homem
negro arrastar os ramos cortados para junto de um homem branco, baixo e
magro, com uma talhadeira na mio. Perto deles, uma trituradora de aspecto
maci¢o esperava a sua vez para mastigar o resto.

A beleza nio havia desaparecido dali, constatou Stella. Estava apenas
oculta.

Era preciso ter visdo para lhe dar vida de novo.

Quando o homem negro a viu, Stella aproximou-se da equipe.

— Posso ajudé-la?

Ela estendeu a mio e sorriu.

— Sou Stella Rothchild, gerente da sra. Harper.

— Prazer. Eu sou Sam, este é Dick.

O homem mais baixo tinha o rosto fresco e sardento de um rapaz de doze

anos, com uma barbicha desgrenhada que parecia ter crescido por engano.



— J4 ouvi falar de vocé — disse, olhando para o colega com as
sobrancelhas erguidas e um sorriso no rosto.

— Sim? — Ela manteve o tom amdvel, embora tivesse cerrado os dentes
quando sorriu. — Pensei que seria uma boa ideia passar por alguns dos
trabalhos, para ver como vao as coisas. — Inspecionou novamente o terreno,
mantendo deliberadamente o olhar abaixo do poleiro de Logan na drvore. — E
nio hd davida de que vocés tém aqui muito que fazer.

— Uma trabalheira s6 com a limpeza — concordou Sam, apoiando as
maos enormes e enluvadas na cintura. — Mas j4 vi coisa pior.

— Ha alguma projegao quanto as horas de trabalho?

— Projegdo. — Dick riu e deu uma cotovelada em Sam.

Sam, por sua vez, lancou-lhe um olhar compadecido.

— Se quer saber dos planos e das... ah, projecoes, tem de falar com o
patrao — disse. — Ele tem isso tudo calculado.

— Estd bem. Obrigada. Vou deixd-los voltar ao trabalho.

Stella afastou-se, pegou a pequena mdquina fotogrifica na mala e comegou

a tirar aquilo que ela chamava de fotografias “antes”.

Ele sabia que ela estava ld. De pé, com a roupa passada a ferro e impecdvel, os
cabelos rebeldes presos e 6culos de sol que escondiam os grandes olhos azuis.

J& havia se perguntado quando ela viria azucrini-lo no meio de um
trabalho, pois parecia-lhe que Stella era uma mulher que nascera para
azucrinar. Pelo menos, tivera o bom-senso de nio interrompé-lo.

Por outro lado, a verdade é que ela nio parecia ter mais nada a ndo ser
bom-senso.

Talvez acabasse supreendendo-o. Ele gostava de surpresas e jd tivera uma
quando conhecera os filhos dela. Estava 4 espera de ver dois pequenos robés
bem-educados. O tipo de crianga que olha para a mae dominadora antes de
dizer uma palavra. Em vez disso, achara-os normais, interessantes, engragados.
Com certeza era preciso ter alguma imaginacio para lidar com dois meninos

tao0 ativos.



Talvez ela fosse chata apenas em relacio ao trabalho.

“Bem”, pensou sorrindo, enquanto cortava um ramo. “Ele também era.”

Deixou-a esperando enquanto acabava o que estava fazendo. Demorou
mais trinta minutos, durante os quais praticamente a ignorou, apesar de ter
visto que ela tirara da mala uma mdquina fotografica — céus — e depois um
bloco de notas.

Reparou também que ela fora falar com seus homens e que Dick olhava de
vez em quando na diregao de Stella.

Dick era um bronco em termos sociais, pensou Logan, particularmente
quando se tratava de mulheres. Mas era um trabalhador incansivel e aceitaria o
trabalho mais sujo com um sorriso largo e idiota. Sam, que tinha mais bom-
senso num dedo do que Dick em todo o corpo, era, gragas a Deus, um homem
tolerante e paciente.

Conheciam-se desde o colégio e esse era o tipo de coisa que cafa bem para
Logan. A continuidade e o fato de, por se conhecerem hi cerca de vinte anos,
nao precisarem de estar sempre conversando para se fazerem entender.

Explicar a mesma coisa meia dizia de vezes esgotava sua paciéncia. E nao
tinha problema em admitir que paciéncia nio era algo que tivesse em
abundancia.

Os trés juntos faziam um bom trabalho, muitas vezes até mesmo
excepcional. E, com os musculos de Sam e a energia de Dick, raramente
precisava contratar mais trabalhadores.

E isso era conveniente. Preferia as equipes pequenas as grandes. Assim era
mais pessoal, pelo menos do seu ponto de vista. E, do ponto de vista de Logan,
todos os trabalhos que aceitava eram pessoais.

Era sua visao, seu suor e seu sangue que ficavam na terra. E também seu
nome, que ficava ligado aquilo que criava.

A ianque podia falar tanto quanto quisesse sobre formuldrios e coisas
administrativas. A terra estava pouco se importando com isso. E ele também.

Gritou um aviso a seus homens e derrubou o velho carvalho morto.
Depois de descer, soltou o colete de protecao e pegou uma garrafa de dgua.

Bebeu metade sem parar para respirar.



— Senhor... — comegou Stella, mas depois pensou: “Lembre-se, parega
amigdvel.” Abriu mais o sorriso e aproximou-se dele. — Bom trabalho. Nao
sabia que era o Logan que tratava das drvores.

— Depende. Esta nao tinha nada de complicado. Veio dar um passeio?

— Nao, apesar de ter gostado muito da regiio. E linda. — Olhou em volta
e fez um gesto para abarcar os terrenos. — Esta propriedade também deve ter
sido, hd tempos. O que aconteceu?

— Um casal viveu aqui cinquenta anos. Ele morreu hd algum tempo. Ela
nao conseguia cuidar da propriedade sozinha e nenhum dos filhos mora aqui
perto. Ela adoeceu, a casa foi se deteriorando. Ela piorou. Finalmente, os filhos
vieram buscé-la para coloci-la num asilo.

— Isso é muito duro. E triste.

— Sim, grande parte da vida é assim. Venderam a casa. Os novos donos
pagaram uma pechincha e querem arrumar o terreno. E nds estamos
arrumando.

— O que tem em mente?

Ele bebeu mais um gole de dgua da garrafa. Stella reparou que a trituradora
havia parado e, depois de Logan olhar para trds, por cima do ombro,
recomecou a trabalhar.

— Tenho muitas coisas em mente.

— Especificamente relacionadas a este trabalho?

— Por que?

— Porque poderei fazer melhor meu trabalho se souber mais sobre o seu. E
claro que vocé vai derrubar o carvalho e, presumo, o bordo na parte da frente.

— Sim. Ouga, isto é assim. Tiramos tudo o que nio pode ou nio deve ser
salvo. Grama nova, cercas novas. Derrubamos o velho telheiro e o
substituimos. Os novos donos querem muitas cores. Portanto, recuperamos as
azaleias, plantamos uma cerejeira na parte da frente, no lugar do bordo. Lilases
ali ¢ uma magnolia daquele lado. Pednias daquele lado, roseiras ao longo da
cerca dos fundos. Estd vendo aquela elevagiozinha ali no fundo, a direita? Em

vez de a nivelarmos, vamos planti-la.



Resumiu rapidamente o restante, usando termos em latim e nomes
comuns e gesticulando enquanto bebia longos goles de dgua.

Ele conseguia ver, como sempre, os terrenos depois de prontos. Os
pequenos e os grandes pormenores encaixando-se para formar um todo
atrativo.

Tal como conseguia ver o trabalho necessdrio para cada um dos passos,
conseguia antever todo o processo ¢ o produto final.

Gostava de ter as maos na terra. De que outra forma seria possivel respeitar
a paisagem e as alteracoes que se faziam nela? E, enquanto falava, olhou para as
maos dela, sorrindo interiormente dos dedos bem-tratados, com o esmalte cor-
de-rosa cintilante.

“Burocrata”, pensou. Provavelmente incapaz de distinguir grama de
sumagte.

Como queria despachi-la, a ela e ao seu bloco de notas, o mais depressa
possivel, voltou para a casa e falou sobre o pdtio que tencionavam construir e as
plantas que usaria para real¢d-lo.

Quando achou que jd tinha falado mais do que falaria normalmente
durante uma semana, acabou com a garrafa de dgua e encolheu os ombros.
Niao esperava que ela tivesse seguido tudo o que dissera, mas nio se podia
queixar de que ele nao colaborara.

— E maravilhoso. E o canteiro ao longo do lado sul, na parte da frente?

Ele franziu a testa.

— Vamos apenas arrancar a hera. Os clientes querem experimentar tratar
eles proprios dessa parte.

— Melhor ainda. O investimento serd maior se eles préprios fizerem
alguma coisa.

Como concordava, Logan nada disse e brincou com os trocados que tinha
no bolso.

— 86 que eu preferia ver trepadeiras de inverno a teixos em volta do
telheiro. As folhas matizadas ficariam bem, assim como o formato menos
uniforme.

— Talvez.



— Trabalha a partir de uma planta ou de cabega?

— Depende.

“Nao sei se lhe arranco os dentes todos a0 mesmo tempo ou um de cada
vez’, pensou ela, mas manteve o sorriso.

— Pergunto porque gostaria de ver alguns dos seus designs em papel. O
que me faz lembrar uma ideia que tive.

— Aposto que tem montes de ideias.

— A minha patroa me disse para ser simpdtica — disse ela, agora
friamente. — E a vocé, o que disse?

Ele encolheu novamente os ombros.

— Estava s6 dizendo...

— Pensei que, com alguma reorganizacio e as transferéncias que estou
fazendo, poderia lhe arranjar algum espago para ter um escritério no centro.

Ele lhe langou o mesmo olhar que langara aos seus homens por cima do
ombro. “Uma mulher menos forte”, pensou Stella, “definharia sob aquele
olhar.”

— Nao quero escritério algum.

— Nao estou sugerindo que passe todo o seu tempo 14, apenas que tenha
um local para tratar da papelada, dar telefonemas, guardar seus arquivos.

—E para isso que serve a picape.

— Estd tentando ser dificil?

— Nao preciso tentar, é natural. E a senhora?

— Se ndo quer o escritério, tudo bem. Esqueca o escritério.

— Ja esqueci.

— Otimo. Mas eu preciso de um escritério. Eu preciso saber exatamente
que estoque, equipamento e materiais vocé vai precisar para este trabalho. —
Pegou de novo o bloco de notas. — Um bordo vermelho, uma magndélia. Que
variedade de magnolia?

— Do Sul. Grandiflora gloriosa.

— Boa escolha para o local. Uma cerejeira — continuou e, para surpresa e

admira¢io de Logan, passou em revista todo o plano que ele havia delineado.



“Estd bem, ruiva’, pensou. “Talvez vocé saiba uma ou duas coisas sobre
horticultura, afinal de contas.”

— Teixos ou trepadeiras de inverno?

Ele olhou para o telheiro, visualizando ambas as coisas. Diabos o levassem
se ela ndo tinha razio, mas nao viu motivo para dizer isso de pronto.

— Depois eu lhe digo.

— Estd bem, e vou precisar do niimero exato e do tipo de espécimes a
retirar do estoque, a medida que os for trazendo.

— Conseguirei encontra-la... no seu escritério?

— Procure-me. — Ela virou as costas e comegou a se afastar.

— Fi, Stella!

Quando ela se virou, ele sorriu.

— Sempre quis dizer isto.

De olhos faiscantes, ela se virou e continuou andando.

— Calma, calma, foi s6 uma piada. Credo! — Ele correu atrds dela. —
Nio v4 embora zangada.

— Mas eu vou embora, certo?

— Sim, mas ndo vale a pena ficarmos chateados um com o outro. Em
geral, eu ndo me importo de ficar chateado.

— Ninguém diria.

— Mas neste momento nao vale a pena. — Como se tivesse acabado de se
lembrar de que estava com as luvas de trabalho, tirou-as e enfiou-as no bolso
traseiro da calca. — Eu estou fazendo o meu trabalho, a senhora estd fazendo o
seu. Roz acha que precisa de vocé e eu tenho Roz em grande consideragio.

— Eu também.

— J4& percebi. Vamos tentar nio nos irritarmos mutuamente, antes que isso
se torne cronico.

Ela inclinou a cabega e ergueu as sobrancelhas.

— Essa é a sua ideia de ser simpético?

— Basicamente, sim. Estou sendo simpdtico para que possamos fazer

ambos aquilo que Roz nos paga para fazermos. E porque seu filho tem um



exemplar do Homem-Aranha nimero 121. Se estiver zangada comigo, nao vai
deixar que ele me mostre.

Ela baixou os 6culos escuros e olhou para ele por cima das armagoes.

— E esta € a sua ideia de ser encantador, certo?

— Nao, este sou eu sendo sincero. Quero mesmo ver aquela revista, com
os meus proprios olhos. Se estivesse sendo encantador, garanto-lhe que j4 teria
entregado os pontos. E um poder terrivel que tenho sobre as mulheres e tento
usd-lo com moderacio.

— Imagino.

Mas ela estava sorrindo quando entrou no carro.



caPiTULo Sei$

Ocarro de Hayley Phillips deslocava-se numa nuvem de fumaga e com uma

transmissao fraca. O rddio ainda funcionava, gragas a Deus, e ela ouvia as Dixie
Chicks no volume méximo. A musica mantinha a sua energia fluindo.

Tudo o que possuia estava enfiado dentro do Pontiac Grandville, que era
mais velho do que ela e muito mais temperamental. Nao que, a essa altura,
tivesse muita coisa. Vendera tudo o que podia ser vendido. Nao valia a pena ser
sentimental. O dinheiro fazia uma pessoa chegar muito mais longe do que o
sentimento.

Nio era uma indigente. O que depositara no banco era suficiente para
ajudd-la a passar os momentos mais dificeis e, se houvesse mais momentos
dificeis do que previra, poderia trabalhar para ganhar mais. Nao andava a
deriva. Sabia exatamente para onde ia. Simplesmente nio sabia o que
aconteceria quando 14 chegasse.

Mas nio fazia mal. Se uma pessoa soubesse sempre tudo, nunca seria
surpreendida.

Talvez estivesse cansada e talvez tivesse pressionado o velho carro a andar

mais do que ele queria naquele dia. Mas, se ela e ele conseguissem aguentar



mais alguns quilémetros, talvez tivessem sorte.

Nio esperava ser posta para correr a pontapés. Mas, enfim, se fosse, faria o
que tinha de ser feito em seguida.

Gostava do aspecto da regido, especialmente porque contornara o
emaranhado de autoestradas que rodeava Memphis. Desse lado norte, para
além da cidade, a terra ondulava um pouco e ela tivera vislumbres do rio e das
falésias ingremes que se erguiam sobre ele. Havia casas bonitas — primeiro, os
simpdticos subtrbios que se espalhavam a volta da cidade e agora as
propriedades maiores e mais ricas. Havia muitas drvores grandes e antigas e,
apesar de alguns muros de pedra ou de tijolos, havia no ar uma sensacio
amigavel.

E ela realmente precisava de um amigo.

Quando viu o letreiro “No Jardim”, abrandou. Estava com medo de parar,
com receio de que o velho Pontiac engasgasse e morresse se ela parasse. Mas
reduziu o suficiente para olhar para os edificios principais, para o espaco entre
as luzes de seguranca.

Depois respirou fundo virias vezes e continuou a dirigir. Estava quase 14.
Planejara muito bem o que iria dizer, mas estava sempre mudando de ideia.
Cada nova abordagem dava-lhe uma dezena de novos cendrios para representar
na mente. Servira para passar o tempo, mas nio se havia decidido por
nenhuma em concreto.

Algumas pessoas diriam que mudar de ideia era parte do seu problema.
Mas ela nao pensava assim. Se uma pessoa nunca mudasse de ideia, de que
adiantaria té-las? Parecia a Hayley que conhecera indmeras pessoas presas a
uma maneira de pensar, e isso no era usar o cérebro que Deus lhes dera.

Enquanto se dirigia ao caminho de acesso, o carro comegou aos
solavancos, engasgando.

— V4 14, v 14, s6 mais um pouquinho. Se eu tivesse prestado atencio, teria
abastecido no dltimo posto de gasolina.

Depois o carro engasgou, meio dentro, meio fora da entrada entre os

pilares de tijolos.



Deu uma palmadinha irritada no volante, mas sem grande convicgio.
Afinal de contas, a culpa nio era de mais ninguém a nao ser dela. E talvez fosse
bom. Seria mais dificil expulsi-la dali se o seu carro estivesse sem gasolina e
bloqueando o caminho.

Abriu a mala e tirou uma escova para pentear os cabelos. Depois de um
namero considerdvel de experiéncias, decidira voltar a4 sua cor original,
castanho-escuro. Pelo menos por enquanto. Estava contente por té-lo cortado e
penteado antes de partir. Gostava das madeixas compridas dos lados e do ar
descuidado do corte picotado.

Fazia-a parecer descontraida, jovial. Confiante.

Passou batom e pé de arroz para tirar o brilho do rosto.

— Muito bem, vamos 14.

Saiu do carro, p6s a al¢a da mala no ombro e comegou a subir o longo
caminho. Era preciso dinheiro — antigo ou novo — para construir uma casa
tao longe da estrada. A casa em que ela crescera estava tao perto da estrada que
as pessoas que passavam de carro praticamente podiam estender o braco e
apertar-lhe a mao.

Mas ela nao se importava com isso. Era uma casa bonita. Uma boa casa, e
parte dela tivera pena de vendé-la. Mas aquela casinha perto de Little Rock era
o passado. Estava caminhando agora rumo ao futuro.

No meio do caminho, parou e hesitou. Aquilo nio era apenas uma casa,
constatou, boquiaberta. Era uma mansao. O tamanho era assombroso — ela jd
vira casas grandes antes, mas nada daquele jeito. Era a casa mais bonita que jd
vira sem ser numa revista. Era como Tara e Manderley numa s6. Graciosa e
feminina, forte.

Havia luzes brilhando por detrds das janelas e outras iluminando o
gramado. Como se estivessem lhe dando as boas-vindas. Nao seria bom?

Mesmo que nio fosse, mesmo que a expulsassem de 14, tivera a
oportunidade de vé-la. S6 isso fazia com que a viagem tivesse valido a pena.

Continuou em sua caminhada, cheirando a noite, os pinheiros e a fumaga

da lareira.



Cruzou os dedos sobre a alca da mala, para dar sorte, e dirigiu-se
diretamente & porta principal.

Levantou um dos batentes de bronze e bateu trés vezes, com firmeza.

L4 dentro, Stella estava descendo as escadas com Parker. Era a sua vez de
leva-lo para passear.

— Eu abro — gritou.

Parker jd estava latindo enquanto ela abria a porta.

Viu uma moca de cabelos castanhos, lisos e com o corte da moda, um
rosto fino e anguloso dominado por enormes olhos azul-esverdeados. Ela
sorriu, mostrando um pouco da gengiva, € baixou-se para acariciar Parker
enquanto este lhe cheirava os sapatos.

— Ol4 — disse.

— Ol4. — “De onde ela terd vindo?”, pensou Stella. Nao havia nenhum
carro 14 fora.

A moga parecia ter uns doze anos. E estava grdvida.

— Estou a procura de Rosalind Ashby. Rosalind Harper Ashby —
corrigiu. — Ela estd em casa?

— Sim. Est4 l4 em cima. Entre.

— Obrigada. Chamo-me Hayley. — Estendeu a mao. — Hayley Phillips.
— A sra. Ashby e eu somos primas, de uma forma complicada e sulista.

— Stella Rothchild. Entre, sente-se. Vou procurar Roz.

— Agradeco. — Olhando de um lado para o outro, Hayley tentou ver

tudo enquanto seguia Stella até a sala. — Uau! A gente tem mesmo de dizer

— Eu disse 0 mesmo da primeira vez que entrei aqui. Posso trazer-lhe
alguma coisa? Qualquer coisa para beber?

— Estou bem. Talvez devesse esperar até... — Ficou de pé e aproximou-se
da lareira. Parecia algo saido de um programa de televisao ou de um filme. —
Trabalha na casa? E governanta ou coisa parecida?

— Nao. Trabalho nas estufas de Roz. Sou a gerente. Vou chami-la. Pode
sentar-se.

— Nao ¢é preciso. — Hayley afagou a barriga. — Viemos sentados.



— Volto jé. — Stella saiu, com Parker atrds dela.

Subiu rapidamente as escadas e virou para a ala de Roz. Sé estivera 14 uma
vez, quando David lhe fizera a visita guiada a casa, mas seguiu os sons da
televisdo e encontrou Roz em sua sala de estar.

Na televisao, estava passando um velho filme em preto e branco. Nao que
Roz o estivesse vendo. Estava sentada a uma escrivaninha antiga, vestindo cal¢a
jeans larga e camiseta, enquanto fazia esbogos num bloco. Estava descal¢a e,
para a surpresa de Stella, tinha as unhas dos pés pintadas de cor-de-rosa.

Bateu a porta.

— Hum? Oi, Stella, ainda bem. Estava precisamente desenhando uma
ideia que tive para um jardim de estacas na parte noroeste. Pensei que talvez
inspirasse os clientes. Venha cd ver.

— Gostaria muito, mas hd uma pessoa |4 embaixo esperando para vé-la.
Hayley Phillips. Diz que é sua prima.

— Hayley? — Roz franziu a testa. — Nao tenho nenhuma prima chamada
Hayley.

— Ela é muito nova. Parece adolescente. Bonita. Cabelos castanhos, olhos
azuis, mais alta do que eu. Estd gravida.

— Bem, pelo amor de Deus! — Roz esfregou a nuca. — Phillips. Phillips.
A irma da avé do meu primeiro marido... ou talvez uma prima... casou com
um Phillips. Acho eu.

— Bem, ela disse que eram primas de uma forma complicada e sulista.

— Phillips. — Fechou os olhos e levou o dedo a testa como se quisesse
despertar suas lembrancas. — Deve ser a filha do Wayne Phillips. Ele morreu
no ano passado. Bem, é melhor ir ver o que ela quer.

Levantou-se.

— Seus filhos j4 se deitaram?

— Sim, agora mesmo.

— Entao venha comigo.

— Nao acha que deveria...

— Stella, vocé tem a cabega no lugar. Venha e traga o cao consigo.



Stella pegou Parker e, esperando que a bexiga dele aguentasse, desceu com
Roz.

Hayley virou-se quando elas entraram.

— Acho que esta é a sala mais fantistica que jd vi. Uma pessoa sente-se
aconchegada e especial s6 de estar aqui dentro. Eu sou a Hayley. Sou filha de
Wayne Phillips. Meu pai era parente do seu primeiro marido, pelo lado
materno. A senhora mandou-me um bilhete muito simpdtico dando os
pésames quando ele morreu, no ano passado.

— Eu me lembro. Cheguei a conhecé-lo, estive com ele uma vez e gostei
dele.

— Eu também gostava dele. Peco desculpas por aparecer assim, sem
telefonar nem pedir primeiro. Nao pretendia chegar tao tarde. Tive problemas
com o carro.

— Nao faz mal. Sente-se, Hayley. Estd grdvida de quanto tempo?

— Quase seis meses. O bebé nasce no fim de maio. Também tenho de
pedir desculpas porque o meu carro ficou sem gasolina bem na entrada da sua
propriedade.

— Podemos tratar disso mais tarde. Estd com fome, Hayley? Quer comer
alguma coisa?

— Nao, obrigada, estou bem. Parei para comer no caminho. Esqueci foi de
dar de comer ao carro. Tenho dinheiro. Nao quero que pense que estou na
miséria ou que vim pedir esmola.

— E bom saber. Nesse caso, beba um ch4. Estd uma noite fria. Um ch4
quente cairia bem.

— Se nio der muito trabalho. E se tiver descafeinado. — Acariciou a
barriga. — A coisa mais dificil da gravidez é ter de cortar a cafeina.

— Eu trato disso. Nao demoro nada.

— Obrigada, Stella. — Roz voltou-se de novo para Hayley quando Stella
saiu. — Entio vocé veio de carro de... Little Rock, nao é?

— Sim. Gosto de dirigir. Gosto mais quando o carro nio me prega pegas,
mas cada um tem de fazer aquilo a que se propoe. — Pigarreou. — Espero que

tenha passado bem, prima Rosalind.



— Tenho passado muito bem. E vocé? Vocé e o bebé estao bem?

— Estamos étimos. Sauddveis como cavalos, segundo o médico. E eu me
sinto étima. Grande como uma casa, mas isso nao me incomoda, pelo menos
nio muito. E interessante. Os seus... filhos? Estdo bem?

— Sim, estao. J4 estao crescidos. Harper, que é o mais velho, mora aqui na
casa de hdéspedes. Trabalha comigo nas estufas.

— Eu vi as estufas quando cheguei. — Hayley percebeu que estava
esfregando as maos na calca jeans e fez um esfor¢o para parar. — Parecem tao
grandes, muito maiores do que eu esperava. Deve estar muito orgulhosa.

— Estou mesmo. O que vocé fazia em Little Rock?

— Trabalhava numa livraria, quando vim embora jd ocupava o cargo de
gerente. Uma pequena livraria e café independente.

— Gerente? Com a sua idade?

— Tenho 24 anos. Sei que nao parece — disse, com um leve sorriso. — E
niao me importo com isso. Mas posso mostrar-lhe a minha carteira de
habilitagao. Estive na universidade, com uma bolsa parcial. Tenho uma boa
cabeca. Comecei a trabalhar na livraria nas temporadas de verao, desde o
ensino médio. Arranjei o trabalho porque o meu pai era amigo do dono. Mas
depois cresci por conta prépria.

— Disse “quando vim embora”. J4 nao trabalha I4.

— Nao. — “Ela estd atenta”, pensou Hayley. Estava fazendo as perguntas
certas. J4 era alguma coisa. — Despedi-me hd cerca de duas semanas. Mas
tenho uma carta de recomendagio do proprietdrio. Decidi deixar Little Rock.

— Parece um momento dificil para sair de casa e deixar um emprego
seguro.

— Pareceu 0 momento certo para mim. — Ergueu os olhos quando Stella
entrou com o carrinho do chd. — Bem, isso ¢ mesmo como nos filmes. Eu sei
que dizer esse tipo de coisa me faz parecer uma provinciana, mas nio consigo
evitar.

Stella riu.

— Eu estava pensando precisamente a mesma coisa enquanto o preparava.

Fiz chd de camomila.



— Obrigada. Stella, Hayley estava me contando que deixou a sua casa e o
seu emprego. Espero que ela nos conte por que achou que esse era 0 momento
certo para duas atitudes tao drésticas.

— Drdsticas nao — corrigiu Hayley. — Apenas grandes. E foi por causa
do bebé. Bem, por causa dele e de mim. Provavelmente, ji perceberam que nao
sou casada.

— A sua familia nio lhe dd apoio? — perguntou Stella.

— A minha mae nos abandonou quando eu tinha cinco anos. Talvez nio
se lembre disso — disse, voltando-se para Roz. — Ou é bem-educada para
menciond-lo. Meu pai morreu no ano passado. Tenho tias e tios, duas avds e
primos. Alguns ainda vivem na zona de Little Rock. As opinioes deles sobre a
minha atual situagio... bem, digamos que variam. Obrigada — acrescentou
quando Roz lhe estendeu uma xicara de chd. — Bem, a questao é que fiquei
terrivelmente triste quando o meu pai morreu. Ele foi atropelado por um carro
ao atravessar a estrada. Um daqueles acidentes que nunca conseguimos
compreender e que, bem... nio parecem certos. Nio tive tempo para me
preparar. Acho que nunca se tem tempo. E ele desapareceu de um minuto para
o outro.

Bebeu o chd e sentiu-o aquecé-la até os ossos. Nao se dera conta de que
estava tao cansada.

— Fiquei triste, zangada e sozinha. E depois apareceu um rapaz. Nao foi
uma aventura de uma noite, nem nada parecido. Gostdvamos um do outro. Ele
costumava ir a livraria, namorava comigo. Eu costumava retribuir seu afeto.
Quando fiquei sozinha, ele foi um conforto para mim. Foi carinhoso. Seja
como for, uma coisa levou a outra. Ele é estudante de Direito. Depois voltou
para a universidade e, poucas semanas depois, descobri que estava grdvida. Nao
sabia o que fazer. Como poderia lhe dizer? Nem a ele, nem a ninguém. Adiei
por algumas semanas. Nao sabia o que iria fazer.

— E depois?

— Achei que seria melhor dizer-lhe pessoalmente. Ele deixara de aparecer
na loja. Assim, passei pela universidade e o procurei. Acabei descobrindo que

ele se apaixonara por outra garota. Ficou um pouco embaragado por ter de me



dizer isso, uma vez que tinhamos dormido juntos. Mas nunca tinhamos feito
promessas um ao outro, nem estdvamos apaixonados, nem nada. Simplesmente
gostdvamos um do outro, sé isso. E, quando ele falava da outra menina, seus
olhos brilhavam. Percebia-se que estava louco por ela. Portanto, nio lhe disse
nada sobre o bebé.

Hesitou, depois pegou um dos biscoitos que Stella colocara num prato.

— Nao resisto a doces. Depois de pensar melhor, achei que lhe contar nio
faria bem a nenhum de nés.

— Foi uma decisiao muito dificil — disse-lhe Roz.

— Nao sei se foi. Nao sei o que esperava que ele fizesse quando eu lhe
contasse, simplesmente achei que tinha o direito de saber. Nao queria casar
com ele, nem nada. Aquela altura, ainda nem tinha certeza de que iria ficar
com o bebé.

Mordiscou o biscoito enquanto acariciava a barriga.

— Acho que essa foi uma das razées por que o procurei, para falar com ele.
Nio apenas para informd-lo, mas para ver o que ele achava que eu deveria fazer.
Mas, enquanto estava ali sentada com ele, ouvindo-o falar daquela menina...

Parou e balancou a cabeca.

— Tinha de decidir o que fazer. Se tivesse lhe contado, isso serviria apenas
para fazé-lo sentir-se mal, ressentido ou assustado. Iria acabar com a vida dele
quando tudo o que ele tentara fazer fora ajudar-me numa época complicada.

— Mas, desse jeito, ficou sozinha — observou Stella.

— Se tivesse lhe contado, teria ficado sozinha também. Quando decidi
ficar com o bebé, pensei novamente em lhe contar e perguntei a algumas
pessoas como ele estava. Ele ainda estava com a tal garota e falavam em
casamento, por isso acho que fiz a coisa mais certa. No entanto, assim que a
gravidez se tornou aparente, houve muitos mexericos e perguntas, muitos
olhares e cochichos. E pensei: o que preciso é comecar do zero. Assim, vendi a
casa e praticamente tudo o que havia l4 dentro. E aqui estou eu.

— A procura desse recomeco — concluiu Roz.

— A procura de um emprego. — Fez uma pausa e umedeceu os libios. —

Sei trabalhar. Sei também que muitas pessoas pensariam duas vezes antes de



contratar uma mulher no sexto més de gravidez. Mas talvez a familia, apesar de
ser familia distante e por afinidade, seja um pouco mais compreensiva.

Pigarreou quando viu que Roz continuava calada.

— Estudei literatura e gestdo na universidade. Formei-me com louvor.
Tenho um histérico de estabilidade no emprego. Tenho dinheiro... embora nao
muito. A minha bolsa parcial nio cobria tudo, e 0 meu pai era professor e nio
ganhava muito. Mas tenho o suficiente para tomar conta de mim mesma, para
pagar aluguel, comprar comida, o que o bebé precisar. Preciso de um emprego
de imediato, qualquer emprego. Vocé tem o seu negécio, tem esta casa. Sao
necessdrias muitas pessoas para cuidar disso tudo. Estou lhe pedindo a
oportunidade de ser uma dessas pessoas.

— Vocé sabe alguma coisa sobre plantas, sobre jardinagem?

— Plantdvamos canteiros de flores todos os anos. Meu pai e eu dividiamos
o trabalho no jardim. E, aquilo que nio souber, posso aprender. Aprendo
depressa.

— Vocé nio preferiria trabalhar numa livraria? Hayley era gerente numa
livraria — disse Roz dirigindo-se a Stella.

— Mas a senhora nao tem uma livraria — observou Hayley. —
Trabalharei de graga durante duas semanas.

— Se alguém trabalha para mim, é pago. Vou contratar os trabalhadores
tempordrios dentro de poucas semanas. Entretanto... Stella, pode usd-la de
alguma forma?

— Ah... — Como poderia olhar para aquele rostinho jovem e aquele
ventre inchado e dizer nao? — Quais eram as suas responsabilidades como
gerente?

— Eu nfo era oficialmente a gerente. Mas, na prdtica, era o que fazia. Era
um negdcio pequeno, por isso fazia um pouco de tudo. Inventdrio, compras,
contatos com clientes, planejamentos, vendas, publicidade. S6 da parte da
livraria. Havia uma equipe independente para a parte do café.

— Quais sio seus pontos fortes, na sua opiniao?

Ela teve de fazer uma pausa para se acalmar. Sabia que era essencial ser

clara e concisa. E era igualmente essencial, para seu orgulho, nao implorar.



— Relagoes com clientes, tudo que diz respeito a vendas. Sou boa com
pessoas e nio me importo de perder mais um pouco de tempo para ter a
certeza de que os clientes levam aquilo que querem. Se os clientes sairem
satisfeitos, voltardo e comprario mais. Se dermos esses passos adicionais e
oferecermos um servigo personalizado, conseguiremos a lealdade do cliente.

Stella acenou.

— E seus pontos fracos?

— As compras — respondeu ela sem hesitagao. — Se depender de mim,
sou capaz de querer comprar tudo. Tinha de estar sempre me lembrando de
que ndo era o meu dinheiro que eu estava gastando. Mas, as vezes, fazia
ouvidos moucos a mim mesma.

— Estamos no meio de um processo de reorganizagio e expansao. Seria
bom se me ajudasse a implementar o novo sistema. Ainda hd muitas coisas a
serem inseridas no computador... algumas bastante chatas.

— Sei trabalhar com um teclado. PC e Mac.

— Vamos fazer a experiéncia durante duas semanas — decidiu Roz. — Eu
lhe pago, mas consideraremos estas duas semanas um periodo experimental
para todas. Se nao houver um bom resultado, farei o possivel para ajudi-la a
arranjar outro emprego.

— Nao posso desejar nada mais justo. Obrigada, prima Rosalind.

— Chame-me de Roz. Temos gasolina no galpao. Vou busci-la e podemos
trazer o seu carro para cima. Depois vocé traz suas coisas para dentro.

— Para dentro? Para c4? — Balancando a cabega, Hayley pousou a xicara.
— Eu disse que nio vinha a procura de esmola. Agradeco muito o emprego, a
oportunidade. Nao espero que me dé abrigo em sua casa.

— A familia, mesmo a familia distante e por afinidade, é sempre bem-
vinda aqui. E teremos oportunidade de nos conhecer melhor, de ver se vamos
nos dar bem.

— Vocé também vive aqui? — perguntou Hayley a Stella.

— Sim. E os meus filhos... seis e oito anos. Estao 14 em cima, dormindo.

— Somos primas?

— Nao.



— Eu vou buscar a gasolina. — Roz levantou-se e dirigiu-se a porta.

— Eu pago aluguel. — Hayley levantou-se também, levando
instintivamente a mao a barriga. — Pago as minhas despesas.

— Ajustaremos o seu saldrio para compensar.

Quando ficou sozinha com Stella, Hayley soltou um longo suspiro.

— Pensava que ela era mais velha. E mais assustadora. Mas aposto que
consegue ser bem assustadora quando precisa. Ninguém pode ter o que ela
tem, manter isso tudo e expandir sem saber como ser assustadora.

— E verdade. E eu também posso ser assustadora em relacio ao trabalho.

— Vou me lembrar disso. E do norte?

— Sim. Michigan.

— E muito longe. Vive s6 com os seus filhos?

— Meu marido morreu hd dois anos e meio.

— E duro. E muito duro perdermos alguém que amamos. Suponho que
nés trés sabemos como ¢ isso. Acho que ¢ algo que pode tornar uma pessoa
dura, se nao tiver mais nada ou ninguém para amar. Eu tenho o bebé.

— J4 sabe se é menino ou menina?

— Nao. O bebé estava de costas na ultrassonografia. — Comegou a roer a
unha do polegar, depois baixou a mio. — Acho que eu deveria ir buscar a
gasolina que Roz deve estar trazendo.

— Eu vou com vocé. Podemos tratar disso juntas.

Uma hora depois, Hayley estava instalada num dos quartos de héspedes na ala
oeste. Sabia que estava perplexa. Sabia que nio estava dizendo coisa com coisa.
Mas nunca tinha visto um quarto tao bonito, nunca esperara estar num quarto
como aquele. Muito menos poder chamar-lhe seu, mesmo que fosse apenas
temporariamente.

Arrumou suas coisas, passando os dedos pela madeira brilhante da
comoda, do guarda-roupa, pelos abajures de vidro jateado, pelos entalhes na

cabeceira da cama.



Iria fazer por merecer tudo aquilo. Fez essa promessa a si prépria e a
crian¢a, enquanto relaxava num longo banho quente. Mereceria a
oportunidade que estavam lhe dando e pagaria a Roz com trabalho e lealdade.

Era boa em ambas as coisas.

Limpou-se e passou 6leo na barriga e nos seios. Nao tinha medo do parto
— sabia como trabalhar duramente para alcangar um objetivo. Mas esperava
sinceramente conseguir evitar as estrias.

Sentiu um arrepio e vestiu rapidamente a camisola. Na orla do espelho,
pelo canto do olho, viu uma sombra, um movimento.

Esfregando os bragos para aquecé-los, entrou no quarto. Nao viu nada ¢ a
porta estava fechada como ela a deixara.

“Estou exausta’, disse a si propria, e esfregou os olhos. Fora uma longa
viagem, do passado para o limiar do futuro.

Tirou um dos livros que tinha na mala — os outros, aqueles de que nao
conseguira desfazer-se, ainda estavam no porta-malas do carro — e enfiou-se
na cama.

Abriu-o no marcador de pdginas, preparada para uma hora de leitura,
como fazia todas as noites.

E estava dormindo com a luz acesa antes de chegar ao fim da primeira

pdgina.

A pedido de Roz, Stella voltou a sala e sentou-se. Roz serviu um copo de vinho
para cada uma.

— Qual é a sua impressao, sinceramente? — perguntou.

— Jovem, inteligente, orgulhosa. Honesta. Podia ter-nos contado uma
histéria triste sobre ter sido traida pelo pai do bebé, implorado um lugar para
ficar, usado a gravidez como desculpa para uma série de coisas. Em vez disso,
assumiu a responsabilidade e pediu trabalho. Mesmo assim, vou verificar as
referéncias dela.

— Claro. Pareceu-me corajosa em relagao ao bebé.

— E depois de eles nascerem que aprendemos a ter medo de tudo.



— Isso é verdade. — Roz passou os dedos pelos cabelos. — Vou dar alguns
telefonemas, descobrir um pouco mais sobre essa parte da familia de Ashby.
Honestamente, nao me lembro muito bem. Nunca tivemos muito contato,
mesmo quando o pai dela era vivo. Lembro-me do escindalo quando a mulher
desapareceu e o deixou com a menina. Pela impressio que ela me causou,
parece que ele se saiu muito bem.

— A experiéncia de gestao dela pode ser um bom trunfo.

— Outra gerente. — Roz, num gesto que Stella considerou apenas meio

ironico, ergueu os olhos para o céu. — Rezem por mim.



CAPITULO SETE

ﬂ%—;oram necessdrias duas semanas. Dois dias depois, Stella concluiu que

Hayley era a resposta as suas preces. Ali estava alguém com juventude, energia e
entusiasmo, que compreendia e apreciava a eficiéncia no local de trabalho.

Sabia ler e criar planilhas de célculos, compreendia as instrugdes de
primeira e respeitava os cédigos de cores. Se fosse tdo boa no trato com os
clientes como era com os sistemas de arquivo, seria uma joia.

No que dizia respeito as plantas, ndo sabia muito mais do que as coisas
bésicas: isto é um geranio e isto é um amor-perfeito. Mas poderia aprender.

Stella j estava preparada para implorar a Roz que oferecesse a Hayley um
emprego em meio-expediente quando maio se aproximasse.

— Hayley? — Stella enfiou a cabeca no novo escritério, arrumado e
eficiente. — Por que nio vem comigo? Temos quase uma hora até abrirmos.
Vamos ter uma aula sobre plantas de sombra na estufa 3.

— Ok. J4 estd tudo inserido até a letra “H” nas perenes. Nao sei o que ¢é
metade delas, mas ando lendo umas coisas a noite. Nao sabia que os girassdis se
chamavam Helia... espera... Helianthus.

— E mais correto dizer que os Helianthus se chamam girasséis. As plantas

perenes podem ser divididas na primavera, tanto as que sio propagadas por



sementes na primavera quanto aquelas por estacas no fim da primavera. As
sementes do Helianthus anual podem ser colhidas, daquele grande olho
castanho, no final do verdo ou no come¢o do outono. Apesar de as cultivadas
se hibridizarem livremente, podem nao nascer das sementes recolhidas. E aqui
estou eu dando uma palestra.

— Nao faz mal. Cresci com um professor. Gosto de aprender.

Enquanto passavam pela drea de atendimento, Hayley olhou para a janela.

— Acabou de parar uma picape junto da... como é que vocés chamam?
Calgada — disse, antes que Stella pudesse responder. — E, hum... 0/ha bem
para o que estd saindo daquela picape. Alto, moreno e totalmente sarado.
Quem ¢ o tipo?

Esforcando-se para nao franzir a testa, Stella encolheu os ombros.

— Deve ser Logan Kitridge, o paisagista de Roz. Suponho que tem muitos
pontos na escala de tipos.

— Pontua¢io mdxima na minha escala. — Ao ver a expressao de Stella,
Hayley levou a mao a barriga e riu. — Estou gravida, mas ainda tenho as pegas
todas funcionando. E, por nio estar a procura de homem, isso nio quer dizer
que nio goste de olhar para eles. Principalmente quando sdo tao interessantes.
Ele é mesmo duro e sério, nao é? Por que serd que os homens duros e sérios nos
causam um aperto no estomago:

— Nao fago ideia. O que ele estd fazendo?

— Parece que estd carregando pedras. Se nao estivesse fazendo tanto frio,
aposto que tiraria o casaco. E terfamos um verdadeiro espeticulo de musculos.
Céus, bem que dizem que os olhos também comem.

— Vocé ainda vai ter uma indigestdo — murmurou Stella. — Ele nao tem
planos para pedras de calgada. Nio fez nenhum pedido de pedras. Raios!

Hayley ergueu as sobrancelhas quando Stella se dirigiu a porta e saiu com
ar decidido. Depois encostou o nariz a janela, preparada para assistir ao
espetdculo.

— Com licenga?

— Hum? — respondeu Hayley em tom ausente, enquanto tentava ver

melhor o que se passava 14 fora. Depois afastou-se da janela, lembrando-se de



que espiar era uma coisa, ser flagrada nessa situagio era outra. Virou-se e
simulou um sorriso inocente. E constatou que seus olhos iriam se fartar.

Este nio era grande e sério, mas meio desajeitado e sonhador. E muito
interessante. Seu cérebro levou um instante para comegar a trabalhar, mas
finalmente percebeu quem era.

— Ol4! Vocé deve ser Harper. E muito parecido com a sua mie. Ainda nio
nos tinhamos visto porque parece que vocé nunca estd por aqui a0 mesmo
tempo que eu. Enfim. Eu sou Hayley. A prima Hayley, de Little Rock. Talvez a
sua mae tenha dito que estou trabalhando aqui.

— Sim, sim. — Harper nio conseguiu lembrar-se de mais nada para dizer.
Mal conseguia pensar. Sentia-se fulminado e tolo.

— Vocé nio adora trabalhar aqui? Eu j4 adoro. H4 tanta coisa e os clientes
sao tao simpdticos. E Stella é fantdstica. A sua mae é... nem sei, uma deusa, por
ter me dado essa oportunidade.

— Sim. — Fez uma careta. Nao costumava ser tio pouco eloquente. —
Flas sio fantisticas. E fantdstico. — Pelo visto, estava batendo todos os
recordes. E, claro, ele costumava ser bom com as mulheres. Geralmente. Mas
um olhar para aquela e parecia que havia levado uma pancada na cabeca. —
Ah... vocé precisa de alguma coisa?

— Nao. — Ela lhe sorriu com expressio curiosa. — Acho que vocé é que
estd precisando.

— Eu preciso de alguma coisa? De qué?

— Nao sei. — Pousou a mao na fascinante elevagio da barriga e riu, um
riso rouco e livre. — Foi vocé que entrou aqui.

— Certo, certo. Nao, nada. Agora. Mais tarde. Tenho de voltar. — L4 para
fora, para o ar livre, onde talvez conseguisse respirar de novo.

— Foi um prazer conhecer vocé, Harper.

— Igualmente. — Olhou para trds antes de sair e viu que ela jd estava

outra vez encostada a janela.



L4 fora, Stella atravessou rapidamente o estacionamento. Chamou duas vezes e,
da segunda, conseguiu da parte de Logan um olhar breve e um aceno distraido.
Cada vez mais furiosa 2 medida que se aproximava, explodiu assim que chegou
junto das pilhas de pedras.

— O que vocé pensa que estd fazendo?

— Jogando ténis. O que lhe parece que estou fazendo?

— Parece-me que estd tirando material que nao encomendou e que nio foi

autorizado a levar.

— Sério? — Pegou mais uma pilha. — Nao admira que a minha caligrafia
esteja enferrujada. — A picape estremeceu quando largou a carga. — Eil —
Para grande espanto de Stella, ele se inclinou para ela e a cheirou. — Xampu

diferente. Cheira bem.

— DPare de me cheirar — repeliu-o com uma sacudidela no queixo e
recuou.

— Nao consigo evitar. Estd vindo aqui. Tenho nariz.

— Preciso da papelada desse material.

— Sim, sim, sim. Estd bem. Eu entro para tratar disso depois de carregar
tudo.

— Devia tratar disso antes de carregar.

Ele se voltou e lhe lancou um olhar quente com aqueles olhos verde-
musgo.

— Vocé é uma chata, ruiva.

— Tenho de ser. Sou a gerente.

Ele sorriu e baixou os 6culos de sol para olhar para ela.

— E muito boa nisso, também. Pense na coisa da seguinte maneira: as
pedras estao armazenadas no caminho para o edificio. Se carregd-las primeiro e
s6 depois entrar, na realidade estarei sendo mais eficiente.

O sorriso tornou-se irdnico.

— Isso seria importante, acho eu, se estivéssemos fazendo, digamos, uma
projeg¢ao das horas de trabalho.

Encostou-se na picape e estudou-a. Depois, pegou mais uma pilha de
pedras.



— E ficar af parada olhando para mim significa que estd perdendo tempo
e, muito provavelmente, aumentando suas horas de trabalho.

— Se nao entrar para tratar da papelada, Kitridge, eu vou atrds de vocé.

— Naio me tente.

Logan demorou, mas acabou entrando.

Estava imaginando qual seria a melhor forma de irritar Stella outra vez. Os
olhos dela ficavam num tom azul-escuro quando se irritava. Mas, quando
entrou, viu Hayley.

— Ol4.

— Ola — disse ela com um sorriso. — Chamo-me Hayley Phillips. Sou
parente da Roz por parte da familia do primeiro marido dela. Agora trabalho
aqui.

— Logan. Muito prazer. Nao deixe que esta ianque a assuste. — Apontou
para Stella com um aceno de cabe¢a. — Onde estao os formularios sagrados e a
faca ritual para eu poder cortar uma veia e assind-los com sangue?

— No meu escritdrio.

— Muito bem! — Mas deixou-se ficar, em vez de segui-la. — Para quando
é o bebé? — perguntou a Hayley.

— Maio.

— Sente-se bem?

— Nunca me senti melhor.

— Otimo. Esta é uma boa empresa, um bom lugar para se trabalhar, na
maior parte do tempo. Bem-vinda a bordo. — Dirigiu-se ao escritério de Stella,
onde ela jd estava sentada em frente ao computador, com o formuldrio aberto
na tela.

— Eu trato deste, para poupar tempo. Mas hd um monte deles naquela
pasta. Leve-a. Basta preenché-los quando precisar, por a data e assinar ou fazer
uma rubrica. E depois deixd-los aqui.

— Hum — disse ele, olhando em volta. A escrivaninha estava limpa. Nao
havia caixas nem livros no chio ou empilhados em cima de cadeiras.

“E pena”, pensou. “Ele gostava do caos normal do escritério antigo.”

— Onde estd tudo o que costumava estar aqui?



— Em seu devido lugar. Aquelas pedras eram as redondas de 45
centimetros de diAmetro, nimero A-23?

— Eram as redondas de 45 centimetros. — Pegou a fotografia emoldurada
que havia em cima da escrivaninha e olhou para a fotografia dos meninos com
0 c20. — Muito bonitos.

— S3o mesmo. As pedras sio para uso pessoal ou para um trabalho
contratado?

— Ruiva, nunca perde a pose?

— Nao. Nos, ianques, somos assim.

Ele passou a lingua pelos dentes.

— Hum.

— Imagina, por acaso, como estou farta de ser tratada por “ianque”, como
se fosse uma espécie estranha ou uma doenga? Metade dos clientes que entram
aqui olha para mim como se eu fosse de outro planeta e houvesse a
possibilidade de nao vir em paz. Depois, tenho de lhes dizer que nasci aqui,
responder a uma série de perguntas sobre a razio de ter ido embora, de ter
voltado, quem ¢ a minha gente, pelo amor de Deus, antes de poder voltar ao
trabalho. Sou do Michigan, nao da Lua, e a maldita Guerra Civil jd acabou hd
algum tempo.

Sim, tal e qual os tremogos do Texas.

— Deste lado da Linha Mason-Dixie, chamamos de a maldita Guerra
Entre os Estados, querida. E parece-me que, afinal, perde a compostura
quando estd irritada.

— Nao me chame de “querida” com esse sotaque sulista.

— Sabe, ruiva, gosto mais de vocé assim.

— Oh, cale-se. As pedras. Uso pessoal ou profissional?

— Bom, isso depende do ponto de vista. — Uma vez que j4 tinha espaco
para isso, sentou-se ao canto da escrivaninha. — S2o para uma amiga. Estou
fazendo um caminho... no meu tempo livre, sem prejuizo para o trabalho. Eu
lhe disse que vinha buscar o material e que depois lhe mandaria a conta.

— Vamos considerar uso pessoal e usar o seu desconto de empregado. —

Comecgou a escrever. — Quantas pedras?



— Vinte e duas.

Ela anotou o nimero e lhe deu o preco por pedra, antes e depois do
desconto.

Impressionado, mesmo contra sua vontade, ele apontou para o monitor.

— Tem algum nerd da matemitica preso ai dentro?

— Apenas as maravilhas do século xxi. Se experimentasse, veria que é mais
rapido do que contar nos dedos.

— Nao sei. Tenho dedos bastante rdpidos. — Tamborilando-os na perna,
olhou para ela. — Preciso de trés pinheiros brancos.

— Para a mesma amiga?

— Nao. — Ele sorriu, um sorriso rdpido de esguelha. Se ela quisesse
interpretar “amiga’ como “namorada’, ele nao via de que adiantaria dizer-lhe
que as pedras eram para a sra. Kingsley, sua professora de inglés do décimo ano.
— Os pinheiros sao para um cliente. Roland Guppy. Sim, como o peixe.
Provavelmente ele deve constar em algum lugar de seus vastos e misteriosos
arquivos. Fizemos um trabalho para ele no outono passado.

Uma vez que havia uma cafeteira na mesa encostada a parede e ela estava
pela metade, ele se levantou, pegou uma caneca e serviu-se.

— Faca de conta que estd em casa — disse Stella secamente.

— Obrigado. Por acaso, fui eu que lhe recomendei os pinheiros brancos
como cerca viva. Ele hesitou. Levou este tempo todo para admitir que eu tinha
razdo. Telefonou-me ontem para casa. Eu lhe disse que os levaria e o ajudaria.

— Precisamos de um formuldrio diferente.

Ele provou o café. Nada mal.

— Nao sei por qué, mas estava mesmo tentando adivinhar.

— As pedras sdo tudo o que vai levar para uso pessoal?

— Provavelmente. Por ora.

Ela apertou a tecla de impressao e abriu outro formuldrio.

— 'Trés pinheiros brancos. De que tamanho?

— Temos ai uns bons de dois metros e meio.

— Com raiz?

— Sim.



“Meia duzia de teclas”, pensou ele, maravilhado, “e tudo pronto”. A
mulher tinha dedos bonitos. Longos e esguios, com aquele esmalte cintilante,
da cor delicada do interior de uma pétala de rosa.

Nao usava anéis.

— Mais alguma coisa?

Ele apalpou os bolsos e, por fim, encontrou um pedaco de papel.

— Foi o prego que eu lhe dei para plantar os pinheiros.

Ela acrescentou o preco da mao de obra, somou e imprimiu trés copias
enquanto ele bebia o café dela.

— Uma assinatura ou uma rubrica — pediu. — Uma c6pia para os meus
arquivos, outra para os seus € outra ainda parao cliente.

— Entendido.

Quando ele pegou a caneta, Stella agitou a mao.

— Espere, vou buscar a tal faca. Qual era a veia que vocé pretendia cortar?

— Muito engragada. — Apontou para a porta com o queixo. — E ela
também ¢ bonita.

— Hayley? Pois é. E nova demais para vocé.

— Nao diria “demais”. Apesar de preferir mulheres com um pouco mais
de... — Parou e sorriu de novo. — E melhor parar por aqui.

— Muito sensato.

— Seus filhos estio tendo problemas na escola?

— Desculpe?

— Estava pensando naquilo que me disse hd pouco. lanques.

— Oh! Um pouco, talvez, mas a maior parte das outras criangas acha
interessante que eles sejam do Norte e tenham vivido perto de um dos Grandes
Lagos. Os professores foram buscar um mapa para mostrar aos outros de onde
eles eram.

Seu rosto se suavizou ao falar dos filhos.

— Obrigada por perguntar.

— Gosto das criangas.

Assinou os formuldrios e, divertido, viu-a gemer — efetivamente gemer —

quando ele dobrou descuidadamente os seus e os enfiou no bolso.



— Na préxima vez, importa-se de fazer isso depois de sair daqui? Isso me
irrita.

— Tudo bem. — Talvez fosse o rumo diferente que a conversa estava
tomando ou talvez a maneira como ela se enternecera e sorrira quando falara
dos filhos. Mais tarde, talvez se perguntasse o que lhe passara pela cabega, mas,
por ora, resolveu seguir seus impulsos. — Alguma vez esteve em Graceland?

— Nao. Nao sou fa do Elvis.

— Calada! — Ele arregalou os olhos e olhou para a porta. — Legalmente,
nao pode dizer uma coisa dessas por aqui. Sujeita-se a uma multa e a uma pena
de prisdo ou, dependendo do juri, a ser agoitada em publico.

— Nao li nada a esse respeito no guia de Memphis.

— Sao as letras pequeninas. Entao eu a levarei 1d. Quando ¢ o seu dia de
folga?

— Eu... depende. Quer me levar a Graceland?

— Naio pode morar nestas bandas enquanto nido tiver estado em
Graceland. Escolha um dia que eu arranjarei uma maneira de estar livre.

— Estou tentando compreender. Estd me convidando para sair com vocé,
para um encontro?

— Nio estava querendo levar isto para o lado de um encontro. E mais
uma saida entre colegas. — Pousou a caneca vazia na escrivaninha. — Pense e

depois me dé uma resposta.

Havia muito que fazer para poder pensar naquilo. Nao podia simplesmente ir
passear em Graceland. E, mesmo que pudesse, e tivesse algum estranho desejo
de fazer isso, sem ddvida nao iria passear em Graceland com Logan.

O fato de admirar o trabalho dele — estd bem, e o seu corpo — nio
queria dizer que gostasse dele. Nao queria dizer que queria passar seu valioso
tempo livre na companhia dele.

Mas nio conseguia deixar de pensar nisso, mais ainda, de se perguntar por

que ele a convidara. Talvez fosse algum truque, um estranho ritual de iniciagao



para uma ianque. Levd-la a Graceland, depois abandond-la na floresta da
parafernilia de Elvis e ver se ela conseguiria encontrar a saida.

Ou talvez Logan, a sua estranha maneira, tivesse decidido que flertar com
ela era um modo mais fécil de driblar seu novo sistema do que discutir com
ela.

Mas nio parecera estar flertando com ela. Bom, nio exatamente. Parecera
mais um gesto amigdvel, espontineo, impulsivo. E perguntara pelos seus filhos.
Nao havia forma mais rdpida de ultrapassar sua irritagdo, qualquer escudo,
qualquer defesa, do que um interesse sincero por seus meninos.

E, se ele estava apenas sendo amdvel, parecia uma questao de boa educagio
e de sensatez retribuir a amabilidade.

O que as pessoas vestiam para ir a Graceland, afinal?

Nao que ela tivesse a inten¢io ir. Provavelmente nio iria. Mas era bom
estar preparada. Pelo sim, pelo nio.

Na estufa 3, supervisionando enquanto Hayley regava as floradas anuais,
Stella ponderou a situagio.

— Vocé ja foi a Graceland?

— Oh, claro que sim. Estas s3o maria-sem-vergonha, certo?

Stella olhou para as plantas.

— Sim. Essas sao Busy Lizzies. Estdo crescendo muito bem.

— Estas todas também sio maria-sem-vergonha. As da Nova Guiné.

— Certo. Vocé aprende depressa.

— Bom, estas s2o mais féceis de reconhecer porque j4 as plantei antes. Seja
como for, fui a Graceland com uns amigos quando estava na universidade. E
muito legal. Comprei um marcador de livros do Elvis. O que serd que fiz com
ele? Elvis é uma forma de Elvin. Quer dizer “amigo duende”. Nao ¢ estranho?

— O mais estranho, para mim, é que vocé saiba isso.

— E uma daquelas coisas que aprendemos sem saber onde.

— Certo. Qual é o traje habitual?

— Hum? — Ela estava tentando identificar outro canteiro pelas folhas dos

rebentos. E se esforcando para nio pesquisar antes de pdr o nome na etiqueta.



— Acho que nio hd traje adequado. As pessoas vestem o que quiserem. Calga
jeans e essas coisas.

— Casual, entdo.

— Certo. Gosto do cheiro aqui dentro. Cheira a terra e umidade.

— Nesse caso, vocé fez a escolha de carreira certa.

— Podia ser uma carreira, nao podia? — Os olhos azuis voltaram-se para
Stella. — Algo em que eu podia aprender a ser boa. Sempre quis ter o meu
préprio negécio, um dia. Sempre achei que seria uma livraria, mas isto é mais
Ou menos 0 mesmo.

— Como assim?

— Bom, temos o material novo e os cldssicos. Temos vérios géneros, se
pensarmos bem. Anuais, bianuais, perenes, arbustos, drvores e gramas. Plantas
de dgua e plantas de sombra. Esse tipo de coisa.

— Sabe, vocé tem razdo. Nunca tinha pensado nisso dessa forma.

Encorajada, Hayley caminhou ao longo dos corredores.

— E estamos aprendendo e explorando como fazemos com os livros. E
nds, os funciondrios, estamos tentando ajudar as pessoas a encontrarem o que ¢
melhor para elas, o que as deixa mais felizes ou, pelo menos, mais satisfeitas.
Plantar uma flor é como abrir um livro, porque, em ambos os casos, estamos
comegando qualquer coisa. E 0 nosso jardim é a nossa biblioteca. Eu podia
tornar-me boa nisto.

— Nao duvido.

Virou-se e viu que Stella estava sorrindo para ela.

— Quando for boa, deixard de ser apenas um emprego. Um emprego ¢é
bom. Por ora, chega, mas eu quero mais do que um cheque no fim da semana.
N3ao me refiro apenas ao dinheiro... embora, sim, o dinheiro também seja bem-
vindo.

— Nao, eu percebo o que vocé quer dizer. Quer o que Roz tem aqui. Um
lugar e a satisfagao de fazer parte desse lugar. Raizes — disse Stella, tocando nas
folhas de um broto. — E flores. Eu sei disso, porque quero o mesmo.

— Mas vocé j4 tem. E tio inteligente e sabe para onde vai. Tem dois filhos

fantasticos e... e uma posi¢ao aqui. Trabalhou para chegar a esta... a esta



posi¢do. Eu sinto como se estivesse apenas comecando.

— E estd impaciente para avancar. Eu também era assim, na sua idade.

O rosto de Hayley irradiava boa disposigao.

— Sim, e agora vocé estd velha e rabugenta.

Rindo, Stella puxou os cabelos para tris.

— Tenho dez anos a mais que vocé. Muita coisa pode acontecer, pode
mudar... incluindo nés préprias... numa década. De certa forma, também estou
a come¢ando agora, uma década depois de vocé. Ao me mudar para cd, com os
meus dois preciosos filhos.

— Vocé nao tem medo?

— Todos os dias. — Pousou a mao na barriga de Hayley. — Faz parte do
oficio.

— Ajuda muito poder falar com vocé. Quer dizer, vocé era casada quando
passou por isso, mas tanto vocé como Roz tiveram de lidar com a situagio de
serem mies sozinhas. Ajuda porque vocé sabe coisas. E bom estar perto de
outras mulheres que sabem coisas que eu preciso saber.

Depois de terminar o trabalho, Hayley se aproximou para desligar a dgua.

— Entdo — perguntou —, vocé vai a Graceland?

— Nao sei. Talvez.

Com a equipe dividida entre os pinheiros brancos e a preparagao do terreno no
trabalho para Guppy, Logan p6s mios a obra no caminho da sua antiga
professora. Nio levaria muito tempo para ele e poderia passar pelos outros dois
trabalhos durante a tarde. Gostava de ter muitas tarefas ao mesmo tempo.
Sempre gostara.

Ir do principio a0 fim num trabalho, bem depressa, nao deixava espaco
para ideias geniais ou inspiragdes subitas. Havia pouco de que ele gostasse mais
do que daquele clique, quando vinha algo na sua cabeca que sabia que
conseguiria fazer com as maos.

Podia pegar naquilo que existia e melhorar, talvez fundir parte do que

existia com o novo e criar um todo diferente.



Crescera respeitando a terra e os caprichos da natureza, porém mais do
ponto de vista de um agricultor. Quando se crescia numa pequena fazenda
trabalhando com a terra, lutando com ela, pensou, era possivel compreender o
que ela significava. Ou podia significar.

Seu pai também adorava a terra, mas de uma forma diferente, supunha
Logan. A terra sustentara a familia, mas também lhes custara muito e, no fim
das contas, oferecera-lhes alguma prosperidade quando o pai optara por vendé-
la.

Nio podia dizer que sentia saudades da fazenda. Sempre quisera mais do
que colheitas e preocupagoes com os pregos de mercado. Mas sempre quisera,
sempre precisara trabalhar com a terra.

Talvez tivesse perdido parte da magia quando se mudara para o Norte.
Muitos edificios, muito concreto, muitas limitagdes para ele. Nao conseguira
adaptar-se ao clima ou a cultura, tal como Rae nunca conseguira se adaptar ali.

Naio tivera bom resultado. Por mais que ambos tivessem tentado alimentar
a chama, o casamento murchara e morrera.

Assim, voltara para casa e, por fim, com a oferta de Roz, encontrara o seu
lugar — em nivel pessoal, profissional e criativo. E estava satisfeito.

Estendeu os fios e pegou a pd.

E enfiou novamente a p4 na terra.

O gue lhe passara pela cabega? Convidara a mulher para sair com ele.
Podia dar-lhe o nome que quisesse, mas, quando um homem convida uma
mulher para sair, trata-se de um maldito encontro.

Nio tinha a menor inten¢io de namorar com a certinha Stella Rothchild.
Ela nao fazia o estilo dele.

Estd bem, claro que fazia. Comecou a levantar o solo entre os fios,
preparando-o antes de alisé-lo e de estender o pldstico preto. Na verdade,
nunca conhecera uma mulher que nao fosse o estilo dele.

Gostava daquela espécie, simplesmente. Jovens e velhas, mulheres do
campo e mulheres urbanas e sofisticadas. Inteligentes ou burras, as mulheres o

atralfam a quase em todos os niveis.



Acabara casado com uma, nio fora? E, apesar de isso ter sido um erro, uma
pessoa tinha de cometer alguns erros pelo caminho.

Talvez ele nunca tivesse se sentido particularmente atraido pelo tipo de
mulher estruturada e obstinada. Mas havia sempre uma primeira vez. E ele
gostava de primeiras vezes. Eram as segundas e as terceiras vezes que podiam
deixar um homem saturado.

Mas nao se sentia atraido por Stella.

Estd bem, droga! Sim, sentia-se. Ligeiramente. Ela era uma mulher
atraente, com formas bonitas, também. E depois havia os cabelos. Ele estava
mesmo perdido pelos cabelos. Nao se importava de passar as maos naqueles
cabelos, sé para ver se eram tdo sexy ao toque como eram aos olhos.

Mas isso ndao queria dizer que quisesse namorar com ela. Jd era
suficientemente dificil lidar com ela profissionalmente. A mulher tinha uma
regra ou um formuldrio ou um maldito sistema para tudo.

Provavelmente, também era assim na cama. Provavelmente, tinha uma lista
introduzida no computador de coisas a fazer e a nio fazer, tudo com uma
prévia declaragao de objetivos.

O que ela precisava era de alguma espontaneidade, de uma pequena
sacudidela na ordem das coisas. Nao que estivesse interessado em ser ele a dar
essa sacudidela.

Mas estava tdo bonita aquela manha, e os cabelos dela cheiravam bem.
Além disso, tinha aquele sorrisinho sexy que funcionava a seu favor. Quando
ele se dera conta disso, jd estava convidando-a para ir a Graceland.

“Nao hd motivo para preocupagdes’, garantiu a si préprio. Ela nio
aceitaria. Nio era o tipo de coisa que uma mulher como ela fizesse sé por fazer.
Tanto quanto ele conseguia perceber, ela nao fazia nada sé por fazer.

Ambos acabariam se esquecendo de que ele tocara no assunto.

Como achava que isso era imperativo, pelo menos nos primeiros seis meses de
trabalho, Stella insistia em ter uma reuniao semanal com Roz para discutir o

progresso.



Teria preferido um momento e um local especificos para essas reunides.
Mas era dificil apanhar Roz.

J4 haviam tido reunides na estufa de floragao e nos campos. Dessa vez,
encurralou Roz na sua sala de estar, onde teria poucas probabilidades de lhe
escapar.

— Quero entregar-lhe a atualizagio semanal.

— Oh... Bom, estd bem. — Roz pés de lado um livro grosso sobre
hibridos e tirou os éculos de leitura. — O tempo voa. O solo j4 estd aquecido.

— Eu sei. Os narcisos estao prontos para brotar. Muito mais cedo do que
eu estava habituada. Temos vendido muitos bulbos. No Norte, geralmente, nés
os vendiamos mais no final do verdo ou no outono.

— Saudades de casa?

— De vez em quando, mas cada vez menos. Nao posso dizer que tenha
pena de nao estar no Michigan no més de fevereiro. Ontem eles tiveram quinze
centimetros de neve, e eu estou aqui vendo os narcisos brotarem.

Roz recostou-se na poltrona e cruzou os pés calcados com meias.

— Algum problema?

— L4 se vai a minha ilusao de que consigo esconder as minhas emogdes
sob um semblante calmo. Nao, niao hd problema nenhum. Mas dei o
telefonema obrigatério para a minha mie hd pouco. Ainda estou me
recuperando.

— Ah!

Era um som evasivo, e Stella pensou que podia ser interpretado como um
desinteresse total ou como um convite ticito para desabafar. Uma vez que
estava prestes a explodir, decidiu desabafar.

— DPassei praticamente a totalidade dos quinze minutos que ela péde me
dispensar do seu ocupado horério ouvindo-a falar sobre o atual namorado. Ela
chama mesmo namorados a estes homens com quem anda. Minha mae tem
cinquenta e oito anos e divorciou-se pela quarta vez hd dois meses. Quando
nio estava se queixando de que Rocky... ele se chama mesmo Rocky... nao era
suficientemente atencioso e se recusava a levd-la as Bahamas para umas férias de

inverno, estava falando sobre o seu préximo peeling quimico e se queixando de



como sofrera com a sua tltima inje¢io de Botox. Nio perguntou pelos netos, e
a unica referéncia que fez ao fato de eu estar vivendo e trabalhando aqui foi
para perguntar se eu jd estava farta de estar perto do idiota e da sua
lambisgoia... os termos habituais que usa para se referir a0 meu pai e a Jolene.

Quando quase perdeu o folego, Stella esfregou as maos no rosto.

— Droga

— S20 muitas lamurias, queixas e veneno para apenas quinze minutos. Ela
parece ser uma mulher muito talentosa.

Stella ficou calada durante um minuto — um minuto em que deixou as
maos cairem para o colo para poder olhar para o rosto de Roz. Depois atirou a
cabega para trds e soltou uma gargalhada.

— Oh, sim! Oh, sim, estd cheia de talento. Obrigada.

— Nao hd problema. A minha mie passava a maior parte do tempo... pelo
menos do tempo que passamos juntas neste mundo... suspirando
melancolicamente por causa da sua frigil satide. Nao que quisesse queixar-se,
dizia ela. Quase mandei gravar isso na lipide dela: “Nao Que Eu Queira Me
Queixar.”

— Eu podia pér “Eu Nao Peco Muito” na ldpide da minha mae.

— Af estd. A minha mie me causou uma impressao tio profunda que eu
segui completamente na diregio oposta. Provavelmente, poderiam cortar-me
um braco que eu nao soltaria um gemido.

— Céus, acho que fiz 0 mesmo com a minha. Tenho de pensar melhor
nisso. Muito bem, vamos ao trabalho. Esgotamos os vasos de bulbos mistos.
Naio sei se quer fazer mais nesta fase tardia da estagao.

— Talvez uns poucos. Hé pessoas que gostam de compri-los, ja feitos, para
presentes de Pdscoa e essas coisas.

— Muito bem. E se eu ensinasse Hayley a fazé-los? Sei que geralmente é
vocé quem os faz, mas...

— Nao, é um trabalho bom para ela. Tenho observado Hayley. — Ao ver a
expressao de Stella, inclinou a cabega. — Nio gosto de mostrar que a estou
observando, mas geralmente estou. Sei o que se passa na minha casa e no meu

negdcio, Stella, mesmo que, de vez em quando, deixe passar algum detalhe.



— E eu estou aqui para me preocupar com os detalhes; portanto, nao hd
problema.

— Exatamente. No entanto, tenho-a deixado basicamente aos seus
cuidados. Estd correndo tudo bem?

— Mais do que isso. Nunca preciso lhe dizer nada duas vezes e, quando ela
disse que aprendia depressa, nio estava exagerando. Parece que tem sede de
aprender.

— E nio faltam aqui coisas para aprender.

— E simpdtica com os clientes... amavel, nunca tem pressa. E nio tem
medo de dizer que nio sabe, mas promete sempre informar-se. Neste
momento, estd 14 fora inspecionando os canteiros e os arbustos. Quer conhecer
o que estd vendendo.

Aproximou-se da janela enquanto falava, para olhar para fora. Era quase
crepisculo, mas ali estava Hayley passeando com o cio e estudando as perenes.

— Na idade dela, eu estava planejando meu casamento. Parece que foi hd
um milhdo de anos.

— Na idade dela, eu estava criando duas criangas pequenas e grdvida do
Mason. Isso é que parece ter sido hd um milhio de anos. E hd cinco minutos,
a0 mesmo tempo.

— Vou sair outra vez do tema, mas queria lhe perguntar o que imagina
fazer quando chegarmos a maio.

— Maio ainda ¢ alta estagio para nds, e as pessoas gostam de refrescar os
jardins de verao. Venderemos...

— Nao, referia-me a Hayley. Ao bebé.

— Oh! Bom, ela é que terd de tomar essa decisio, mas, se decidir ficar,
teremos de lhe arranjar um trabalho mais leve.

— Ela vai ter de arranjar alguém para tomar conta do bebé, quando estiver
pronta para voltar ao trabalho. E o quarto do bebé...

— Hum, isso é por a carroga a frente dos bois.

— O tempo voa — disse Stella.

— Arranjaremos as coisas.



Curiosa, Roz aproximou-se também da janela. Parou ao lado de Stella e
olhou para fora.

Era muito bonito, pensou, ver uma jovem com uma crianga no ventre
passeando por um jardim de inverno.

H4 tempos ela fora como aquela jovem, sonhando no entardecer, a espera
de que a primavera trouxesse vida.

“O tempo nio voa’, pensou. “Praticamente evapora sem nos darmos conta
disso.”

— Ela parece feliz e certa do que quer fazer. Mas pode ser que, depois de
ter o bebé, mude de ideia em relagio ao envolvimento do pai. — Roz viu
Hayley pousar a miao na barriga e olhar para longe, onde o Sol estava
afundando por detrds das drvores, no rio, para além das copas. — Ter um bebé
vivo nos bracos e enfrentar a perspectiva de ter de cuidar dele sozinha é um
grande choque de realidade. Veremos, quando o momento chegar.

— Tem razo. E suponho que nenhuma de nés a conhece suficientemente
bem para saber o que é melhor para ela. Por falar em bebés, estd quase na hora
de enfiar os meus na banheira. Vou deixar o relatério semanal com vocé.

— Estd bem. Depois eu o lerei. Tenho de lhe dizer, Stella, que gosto do
que tem feito. Tanto do que se vé, por exemplo, nas dreas dos clientes como do
que nao se vé, na gestio do escritério. Vejo a primavera se aproximando e, pela
primeira vez em vdrios anos, nao estou exausta e me arrastando por excesso de
trabalho. Nao posso dizer que me importasse muito de ter tanto trabalho, mas
também nio posso dizer que ndo me agrada o contrario.

— Mesmo quando eu a aborreco com pormenores?

— Mesmo nesse momento. Nao tenho ouvido queixa sobre o Logan nos
tltimos dias. Nem da parte dele. Estou vivendo num paraiso de falsidade ou
vocés dois entraram em harmonia?

— Ainda h4 alguns probleminhas e desconfio que surgirdo outros, mas
nada com que tenha de se preocupar. Na verdade, ele teve um gesto muito
amdvel e se ofereceu para me levar a Graceland.

— Mesmo? — Roz ergueu as sobrancelhas. — Logan?

— Seria assim t4o fora do normal, para ele?



— Nao fago ideia, mas nunca o vi convidar ninguém do trabalho para um
encontro.

— Naio ¢ um encontro, é uma saida.

Intrigada, Roz sentou-se outra vez. “Nunca se sabe o que podemos
aprender com uma mulher mais nova”, pensou.

— Qual ¢ a diferenca?

— Bom, um encontro ¢ jantar e cinema, com potencial, até mesmo
provével, conotagio roméntica. Levar as criangas ao jardim zooldgico é uma
saida.

Roz recostou-se e esticou as pernas.

— As coisas mudam mesmo, nao é? Na minha maneira de ver, quando um
homem e uma mulher saem juntos, nio deixa de ser um encontro.

— Estd vendo, esse é o meu dilema. — Uma vez que Roz parecia estar
disposta a conversar, Stella aproximou-se e sentou-se no brago da poltrona. —
Porque essa foi a minha primeira ideia. Mas me pareceu apenas um gesto
amdvel, e o termo “saida” foi dele. Como uma espécie de ramo de oliveira. E, se
eu aceitar, talvez encontremos esse meiotermo, essa harmonia, o que quer que
seja preciso para amenizar os pontos mais complicados na nossa relagao de
trabalho.

— Entlo, se estou compreendendo bem, iria a Graceland com Logan pelo
bem da empresa.

— Mais ou menos isso.

— E nao porque ele é um homem solteiro muito atraente, dindmico e
decididamente sexy.

— Nao, isso seria apenas um bonus. — Esperou que Roz parasse de rir. —
E nio estou pensando em seguir esse caminho. O namoro é um campo
minado.

— Nem me fale. Tenho mais anos nessa zona de guerra do que vocé.

— Eu gosto de homens. — Levou a mio a nuca para prender melhor o
rabo de cavalo. — Gosto da companhia dos homens. Mas namorar é muito

complicado e estressante.



— E melhor complicado e estressante do que totalmente aborrecido, algo
que muitas das minhas experiéncias nesse campo foram.

— Complicado, estressante ou totalmente aborrecido, mesmo assim
prefiro o termo “saida”. Ouga, eu sei que Logan ¢é seu amigo. Mas gostaria de
lhe perguntar se acha que eu estaria cometendo um erro se fosse com ele, ou
lhe dando a impressao errada. O sinal errado. Ou talvez cruzando aquela linha
diviséria entre colegas. Ou...

— Isso é muita complica¢do e estresse para uma simples saida.

— Eu sei. Isso me irrita. — Balancou a cabeca e levantou-se. — E melhor
ir tratar dos banhos. Oh, e vou p6r Hayley para trabalhar nos tais bulbos
amanha.

— Muito bem. Stella... vai aceitar esta saida?

Ela fez uma pausa quando chegou a porta.

— Talvez. Vou refletir a respeito.



caPiTUko 0iTo

éstava sonhando com flores. Um jardim encantado, cheio de botdes novos e

de vida, ondulava a sua volta. Era perfeito, bem-arranjado e ordenado, as orlas
como uma régua, formando um contraste nitido com a grama bem-aparada.

As cores fundiam-se umas nas outras, brancos e rosas, amarelos e verdes-
prateados, todos os tons pastel suaves e delicados que tremeluziam com uma
elegincia sutil sob os raios dourados do sol.

Sua fragrincia era calmante e atrafa um bonito bando de borboletas
atarefadas ou a curiosidade de um colibri cintilante. Nem uma erva daninha
sequer se intrometia na sua perfeicao, e todas as flores estavam cheias e
maduras, com dezenas e dezenas de botoes a espera de sua vez de abrir.

Fora ela quem fizera isto. Circundou o canteiro com uma sensagio de
orgulho e satisfagao. Remexera a terra e alimentara-a, planejara e selecionara e
plantara cada planta exatamente no local certo. O jardim correspondia tio
precisamente a sua visio que era como uma fotografia.

Levara anos planejando, trabalhando, criando. Mas agora tudo o que
quisera alcancar estava ali, florescendo aos seus pés.



Contudo, perante seus olhos, um caule cresceu, forte e verde, empurrando
os outros, estragando a simetria. “Deslocado”, pensou ela, mais aborrecida do
que surpresa por vé-lo brotando do solo, crescendo e desenrolando as folhas.

Uma délia? Nao plantara délias ali. O lugar das délias era na parte de trs.
Plantara especificamente um trio de ddlias, altas e cor-de-rosa, na parte de trés
do canteiro, com trinta centimetros exatos de intervalo.

Espantada, inclinou a cabeca e estudou a planta enquanto os caules
cresciam e engrossavam, enquanto os botoes se formavam, gordos e sauddveis.
Fascinante, tao fascinante e inesperado.

Mesmo enquanto comegava a sorrir ouviu — sentiu? — um murmurio
sobre a pele, um murmurio através do cérebro.

— Estd mal aqui. Mal. Tem de ser removida. Vai roubar e roubar até néo
restar mais nada.

Estremeceu. O ar a sua volta estava subitamente frio, com um vestigio de
umidade, e nuvens escuras aproximavam-se daquele encantador sol dourado.

Sentiu um aperto de terror na boca do estdmago.

— Ndo deixd-la crescer. Vai estrangular a vida de tudo o que fez.

Era verdade. Claro que era verdade. Nio tinha que crescer ali, afastando as
outras a forca, alterando a ordem.

Teria de arranci-la, de encontrar outro lugar para ela. Reorganizar tudo,
precisamente quando julgara ter terminado. “E olhem para aquilo”, pensou,
enquanto os botdes se formavam, enquanto se abriam para libertar as pétalas de
um tom azul-escuro. Era a cor errada. Demasiadamente forte, escura e viva.

Era linda; nao podia negar. Na verdade, nunca vira um espécime mais
belo. Parecia tao forte, tdo real. Era jd quase tao alta quanto ela, com flores do
tamanho de pratos.

— Ela mente. Mente.

Aquele murmdrio, de algum modo feminino, de algum modo irado,
perpassou seu cérebro adormecido. Gemeu baixinho e agitou-se, inquieta, na
cama fria.

— Mate-a! Mate-a. Depressa, antes que seja tarde.



N3o, nio podia matar algo tao belo, tao vivo, tdo vigoroso. Mas isso nio
queria dizer que poderia deixa-la ali, fora do lugar, desequilibrando o restante
do canteiro.

Todo o seu trabalho, a preparagao, o planejamento, e agora aquilo. Teria de
preparar outro canteiro para incluir aquela flor. Com um suspiro, estendeu a
mao, ro¢ou os dedos naquelas pétalas azul-marinho. Daria muito trabalho,
pensou, muito trabalho, mas...

— Mamae...

— Nio ¢ bonita? — murmurou ela. — E tdo azul.

— Mamae, acorda.

— O que é — Emergiu do sonho, afastando as teias do sono quando viu
Luke ajoelhado na cama ao lado dela.

Céus, o quarto estava gelado.

— Luke? — Instintivamente, puxou a colcha para cima dele. — O que
aconteceu?

— Estou com dor de barriga.

— Oh! — Sentou-se e pousou automaticamente a mao na testa dele para
ver se tinha febre. Pareceu-lhe um pouco quente. — Déi?

Ele balangou a cabeca. Stella viu o brilho dos seus olhos, o reflexo das
lagrimas.

— Estou me sentindo mal. Posso dormir na sua cama?

— Estd bem. — Afastou os len¢éis. — Deite e se agasalhe. Nao sei por
que estd tdo frio aqui dentro. Vou medir sua temperatura, sé para ficar
descansada. — Encostou os ldbios em sua testa enquanto ele se aninhava em
seu travesseiro. Decididamente, parecia um pouco quente.

Acendeu o abajur da mesa de cabeceira e saiu da cama para ir buscar o
termbémetro no banheiro.

— Vamos ver se consigo saber o que estd acontecendo. — Acariciou-lhe os
cabelos enquanto enfiava o termometro na orelha dele. — J4 estava se sentindo
mal quando foi para a cama?

— Nao, foi... — O corpo dele ficou tenso e emitiu um pequeno gemido.



Stella soube que ele ia vomitar antes mesmo que ele se desse conta disso.
Com rapidez de mae, pegou-o e correu para o banheiro. Chegaram a tempo,
no exato instante, e ela murmurou e acariciou-o, preocupada, enquanto ele
vomitava.

Depois, ele voltou o rostinho pdlido para ela.

— Vomitei.

— Eu sei, meu amor. Vocé ja vai melhorar.

Deu-lhe um pouco de dgua, refrescou-lhe o rosto com uma toalha imida e

levou-o de novo para a cama. “Que estranho”, pensou, “o quarto jd nao parece

frio.”

— Nao estou mais me sentindo mal.

— Ainda bem. — Apesar disso, mediu-lhe a febre (37,5 °C, nio era muito
ruim) e trouxe o cesto dos papéis para junto da cama. — Déi alguma coisa?

— Nao, mas ndo gosto de vomitar. Fico com a boca amarga. E tenho
outro dente mole e, se vomitar outra vez, ele pode cair e depois nao vou poder
coloci-lo debaixo do travesseiro.

— Nao se preocupe com isso. Claro que vocé vai ter o dente para por
debaixo do travesseiro, como fez com o outro. Vou l4 embaixo buscar ginger

ale. Fique aqui quietinho que eu venho jd, estd bem?

— Estd bem.
— Se tiver vontade de vomitar outra vez, tente usar isto. — Puxou o cesto
dos papéis para o lado dele. — Eu venho jd, meu amor.

Saiu rapidamente, correndo pelas escadas de camisola. Uma das
desvantagens de uma casa muito grande, percebeu, era que a cozinha ficava a
um quilémetro dos quartos.

Tinha de pensar em comprar um pequeno frigobar, como aquele que havia
no dormitério na universidade, para por na sala de estar do andar de cima.

“Febre baixa”, pensou, enquanto entrava na cozinha. Provavelmente estaria
melhor no dia seguinte. Caso contririo, chamaria um médico.

Procurou o ginger ale, encheu um copo grande de gelo, pegou uma garrafa

de 4gua e voltou para cima.



— Vou beber ginger ale — ouviu Luke dizer enquanto se aproximava da
porta do quarto. — Porque estive maldisposto. Jd estou melhor, mas mesmo
assim posso beber ginger ale. Vocé também pode beber um bocadinho, se
quiser.

— Obrigada, querido, mas... — Quando entrou no quarto, viu que Luke
estava voltado de costas para a porta, encostado ao travesseiro. E o quarto
estava outra vez frio, tao frio que via o vapor de sua prépria respiragio.

— Ela foi embora — disse Luke.

Um arrepio que ndo era causado unicamente pelo frio percorreu a espinha
de Stella.

— Quem foi embora?

— A senhora. — Os seus olhos cheios de sono animaram-se um pouco
quando viu o ginger ale. — Ficou aqui comigo enquanto vocé foi 14 embaixo.

— Que senhora, Luke? A sra. Roz? Hayley?

— Nio. A senhora que costuma vir cantar. E simpdtica. Posso beber o
ginger ale todo?

— Pode beber um pouco. — Suas mios tremiam ligeiramente enquanto
despejava a bebida no copo. — Onde vocé a viu?

— Ali. — Apontou para a cama, depois pegou o copo com as duas maos e
bebeu. — E bom.

— J4 a tinha visto antes?

— J4. As vezes, acordo e ela estd 14. Canta a cancdo do dilly-dilly.

“Lavender’s blue, dilly dilly, lavenders green...” Era a cangao que ela ouvira,
percebeu Stella com um medo gelado. A can¢io que ouvira alguém cantarolar.

— Ela... — “Nao”, pensou, “¢ melhor nao lhe perguntar se ela o assustou”.
— Como ela é

— E bonita. Tem cabelos amarelos. Acho que ¢ um anjo, uma senhora
anjo. Vocé se lembra da histéria do anjo de guardar?

— Anjo da guarda.

— Mas ela ndo tem asas. Gavin diz que talvez seja uma bruxa, mas uma
bruxa boa, como no Harry Potter.

A garganta de Stella estava seca.



— Gavin também j4 a viu?

— Sim, quando ela vem cantar para nés. — Devolveu o copo a Stella e
esfregou os olhos. — J4 ndo estou me sentindo mal, mas estou com sono. Posso
dormir na sua cama?

— Claro que sim. — Mas, antes de se enfiar na cama com ele, Stella
acendeu a luz do banheiro.

Foi ver Gavin, lutando contra o impulso de arranci-lo da cama e trazé-lo
consigo para a sua.

Deixando a porta de ligagao bem aberta, voltou para o seu quarto.

Apagou a luz do abajur da mesa de cabeceira e enfiou-se na cama com o

filho.

E, puxando-o para perto, abracou-o enquanto ele dormia.

Na manha seguinte, ele parecia bem, animado e cheio de energia, enquanto
contava alegremente a David, no café da manha, que tinha vomitado e bebido
ginger ale.

Pensou em deix4-lo ficar em casa por um dia, mas ele nio tinha febre e, a
julgar pelo seu apetite, nenhum problema de estémago.

— Nao deixou sequelas — comentou David quando os meninos correram
pelas escadas acima para buscar as mochilas. — Vocé, por outro lado, parece ter
passado uma noite dificil. — Serviu-lhe mais uma xicara de café.

— E verdade. E nio foi por causa de Luke ter estado indisposto. Depois de
vomitar, acalmou-se e dormiu como um bebé. Mas, antes de adormecer, disse-
me uma coisa que me deixou acordada a noite toda.

David apoiou os cotovelos na bancada central e inclinou-se para a frente.

— Conte tudo para mim.

— Ele disse... — Olhou em volta, atenta ao som dos passos dos filhos nas
escadas. — Disse que hd uma senhora de cabelos amarelos que vai 4 noite ao
quarto dele e canta para ele.

— Oh! — Ele pegou o pano e comegou a limpar a bancada.

— Nao diga “oh” com esse sorrisinho bobo.



— Ei, fique sabendo que este é o meu sorriso afetado e divertido. Nao tem

nada de bobo.

— David.

— Stella — disse ele no mesmo tom severo. — Roz lhe disse que temos
um fantasma, nio disse?

— Tocou no assunto. Mas hd s6 um probleminha em relagio a isso.
Fantasmas nao existem.

— Entdo, vocé acha que uma loura qualquer entra na casa toda noite,
dirige-se ao quarto dos meninos e comega a cantar? [sso é mais plausivel?

— Nao sei 0 que estd se passando. J4 ouvi alguém cantar, e senti... —
Nervosa, torceu a pulseira do relégio. — Seja como for, a ideia de um fantasma
é ridicula. Mas estd acontecendo alguma coisa com os meus filhos.

— FEle tem medo dela?

— Naio. Provavelmente imaginei ter ouvido alguém cantar. E Luke tem
seis anos. E capaz de imaginar tudo e mais alguma coisa.

— Vocé ja perguntou ao Gavin?

— Nao. Luke diz que ambos a viram, mas...

— Eu também a vi.

— Oh, por favor.

David passou o pano na dgua, espremeu o excesso ¢ o colocou na beira da
lava-lougas para secar.

— Somente quando era pequeno, mas eu a vi algumas vezes quando dormi
aqui. No comego, me assustou, mas ela simplesmente ficava ali. Vocé pode
perguntar ao Harper. Ele a viu muitas vezes.

— Estd bem. E quem ¢, afinal, este suposto fantasma? — Ergueu a mio
para impedi-lo de responder quando ouviu passos correndo pelas escadas. —

Falaremos sobre isso mais tarde.

Tentou nao pensar a respeito e conseguiu esquecer o assunto temporariamente,
quando se concentrava no trabalho. Mas a questdo acabava sempre voltando a

sua mente e ali ficava como a canc¢io de ninar do fantasma.



Ao meio-dia, deixou Hayley trabalhando nos vasos de bulbos, Ruby no
balcio e, pegando um bloco, dirigiu-se a estufa de enxertos.

“Dois coelhos de uma s6 cajadada’, pensou.

A musica naquele dia era Rachmaninoff. Ou seria Mozart? Fosse qual
fosse, inclufa muitas cordas e flautas apaixonadas. Passou pelas dreas de
manuten¢io, pelas ferramentas, pelos solos e aditivos e adubos de
enraizamento.

Encontrou Harper no extremo oposto, perto de uma bancada em cima da
qual havia uma pilha de vasos de 12 centimetros, vdrios cactos e um tabuleiro
de adubo de enraizamento. Reparou nos pregadores da roupa, nos eldsticos, na
rdfia, no frasco de 4lcool desnaturado.

— O que vocé usa nos cactos de Natal?

Ele continuou trabalhando, usando sua faca para cortar um broto da
jungdo de um enxerto. Tinha mios muito bonitas, reparou Stella. Dedos
compridos, de artista.

— Cunha apical? Complicado, mas provavelmente é o melhor com esse
espécime, por causa dos caules achatados. Vocé estd criando um padrio ou
hibridizando?

Ele fez o corte vertical no feixe vascular, mas continuou em siléncio.

— Estou perguntando porque... — Pousou a miao no seu ombro e,
quando ele deu um salto e soltou um grito abafado, Stella recuou,
sobressaltada, e esbarrou na mesa atrés de si.

— Merda! — Ele largou a faca e enfiou o polegar que cortara na boca. —
Merda! — repetiu, com o polegar na boca, e tirou os fones dos ouvidos com a
mao livre.

— Desculpe-me! Vocé se cortou? Deixe-me ver.

— E s6 um arranhio. — Tirou o dedo da boca e esfregou-o
distraidamente na calga jeans suja. — Nem de longe tdo fatal como o azaque
cardiaco que vocé ia me causar.

— Mostre o dedo. — Segurou a mao dele. — Agora o corte estd cheio de
terra.

Ele viu o olhar dela desviar-se para o 4lcool e puxou a mao.



— Nem pense nisso!

— Bom, pelo menos, vocé deveria limpé-lo. E peco desculpas, mais uma
vez. Nao vi os fones. Pensei que vocé tinha me ouvido.

— Nao faz mal, nio foi nada. A musica cldssica é para as plantas. Mas
comeco a ficar com os olhos vidrados se ouvi-la durante muito tempo.

— Sim? — Pegou os fones e encostou um deles ao ouvido. — Metallica?

— Sim. O meu tipo de musica cldssica — disse ele, olhando desconfiado
para o bloco de notas que ela trazia na mao. — O que houve?

— Gostaria de ter uma ideia do que vocé terd pronto, aqui, para a grande
abertura de primavera, no més que vem. E o que tem em fase de poder ser
transferido para a estufa do estoque.

— Oh, bom... — Ele olhou em volta. — Muita coisa. Provavelmente.
Tenho os registros no computador.

— Melhor ainda. Talvez possa me fazer uma cépia. Seria perfeito.

— Sim, estd bem. Espere um minuto. — Arrastou o banco para o
computador.

— Nao precisa ser ja, se vocé estd no meio de outra coisa.

— Se nio for jd, vou acabar me esquecendo.

Com uma pericia que ela admirou, teclou com os dedos sujos até
encontrar 0 que procurava.

— Prefiro que vocé nao tire nada quando eu nio estiver aqui.

— Sem problemas.

— Ah... como estd Hayley?

— E a resposta as minhas oracoes.

— Mesmo? — Ele pegou uma lata de refrigerante e bebeu um gole rédpido.
— Ela nfo estd fazendo trabalho pesado nem mexendo em produtos téxicos,
nao é2

— Claro que nao. Neste momento estd tratando dos vasos de bulbos.

— Pronto. Arquivo enviado.

— Obrigada, Harper. Isto facilita muito a minha vida. Nunca fiz um
enxerto num cacto de Natal. Posso ver?

— Claro. Quer fazer um? Eu lhe explico.



— Gostaria muito.

— Vou acabar este. Estd vendo, eu corto um broto de cinco ou seis
centimetros, pela jungio. Cortei os cinco centimetros superiores do caule da
planta principal. E, antes de cortar o dedo...

— Desculpe.

— Nao foi a primeira vez. Fiz este corte fino e vertical no feixe vascular.

— Até ai ja entendi.

— Daqui, desbasto lascas de pele de ambos os lados da base do broto,
afunilando a ponta e expondo o nucleo central. — Os dedos compridos
trabalharam pacientemente. — Estd vendo?

— Hum, hum. Vocé tem boas maos para isto.

— E natural. Foi a minha mie que me ensinou a enxertar. Fizemos uma
cerejeira ornamental quando eu tinha mais ou menos a idade do Luke. Agora
vamos inserir o broto no corte do caule da outra planta. Queremos que os
tecidos expostos de ambas fiquem em contato. Temos de fazer coincidir o
mdximo possivel as superficies do corte. Eu gosto de usar um espinho de cacto
comprido... — Tirou um de um tabuleiro e o enfiou através da 4rea enxertada.

— Prdtico e organico.

— Sim, nio gosto de usar rafia nestes. Pregadores de roupa sao a melhor
opg¢ao. Mesmo na juncio, vé, para que fique firme, mas nao muito apertado. O
adubo de enraizamento é composto por duas partes de solo para cactos e uma
parte de areia fina. J4 fiz a mistura. Colocamos nosso bebé no vaso e cobrimos
a mistura com um pouco de cascalho mitdo.

— Para ficar imido, mas nio encharcado.

— Isso mesmo. Depois é preciso etiquetd-lo e p6-lo num local arejado,
mas ndo sob o sol direto. As duas plantas devem unir-se dentro de dois dias,
mais ou menos. Quer experimentar?

— Quero. — Sentou-se no banco depois de ele se levantar e comegou,
seguindo cuidadosamente as instru¢oes dele. — A propésito, David estava me
falando da lenda da casa, esta manha.

— Muito bem. — Ele manteve o olhar concentrado nas maos dela e na

planta. — Faz uma lasca muito fina. Lenda?



— Sabes, buuuun, o fantasma.

— O, sim, a loura de olhos tristes. Costumava cantar para mim quando
eu era pequeno.

— Vamos 14, Harper.

Ele encolheu os ombros e bebeu mais um gole do refrigerante.

— Vocé aceita? — Agitou a lata. — Tenho mais na bolsa térmica.

— Nao, obrigada. Vocé estd me dizendo que um fantasma costumava
entrar no seu quarto e cantar para voce?

— Até os meus doze, treze anos. Aconteceu 0 mesmo com 0s meus irmaos.
Quando chegamos na adolescéncia, ela some. Agora vocé tem de afunilar o
broto.

Stella fez uma pausa no trabalho e olhou para ele.

— Harper, vocé nao se considera um cientista?

Ele sorriu para Stella com aqueles olhos castanhos e sonhadores.

— Nem tanto. Parte do que eu fago é ciéncia e parte requer algum
conhecimento cientifico. Mas, na realidade, sou um jardineiro.

Atirou a lata de refrigerante no cesto e abaixou-se para tirar outra da bolsa
térmica.

— Mas, se vocé estd me perguntando se acho que os fantasmas estdo em
contradi¢io com a ciéncia, a resposta também ¢é: nem tanto. A ciéncia ¢é
exploragio, experimentagio, descoberta.

— Nao posso discutir essa defini¢ao. — Voltou-se de novo para o trabalho.
— Mas...

Ele abriu a lata.

— Vai bancar a Scully* comigo?

Ela teve de se rir.

— Uma coisa é um menino acreditar em fantasmas e em Papai Noel,
mas...

— Estd tentando me dizer que Papai Noel nao existe? — Ele simulou estar
horrorizado. — Isso é cruel.

— Mas — continuou ela, ignorando-o — ¢é completamente diferente no

caso de um homem adulto.



— A quem vocé estd chamando de homem adulto? Acho que vou ter de
expulsar vocé da minha casa, Stella. — Deu-lhe uma palmadinha no ombro,
sujando-a de terra, e depois sacudiu-lhe distraidamente a camisa. — Eu vi
aquilo que vi, sei aquilo que sei. Faz parte de crescer nesta casa, mais nada. Ela
sempre foi... uma presenga benigna, pelo menos para mim e meus irmios.
Embora, algumas vezes, tenha causado preocupagao a minha mae.

— Preocupagio? Como assim?

— Pergunte a ela. Mas nao sei por que vocé estd se incomodando com
isso, uma vez que ndo acredita mesmo em fantasmas. — Sorriu. — Belo
enxerto. Segundo o folclore familiar, ela é uma das noivas Harper, mas nao estd
em nenhum dos quadros ou fotografias que temos. — Encolheu os ombros. —
Talvez seja uma criada que morreu aqui. Nao h4 divida de que conhece todos
os cantos da casa.

— Luke me disse que a viu.

— Sim? — Pareceu mais atento enquanto Stella colocava a etiqueta no
vaso. — Se vocé estd com medo de que ela faga mal ao Luke ou ao Gavin, nao
precisa se preocupar. Ela é... nao sei, maternal.

— Perfeito, ento... um fantasma nio identificado, porém maternal, que
assombra os quartos dos meus filhos a noite.

— E uma tradigdo da familia Harper.

Depois de uma conversa assim, Stella precisava de qualquer coisa sensata com
que ocupar a mente. Tirou um tabuleiro de amores-perfeitos e algumas
pervincas de uma estufa, encontrou alguns vasos de concreto moldado no
armazém e colocou-os, juntamente com alguns sacos de terra, num carrinho de
mao. Reuniu ferramentas, luvas, juntou alguma solu¢io adubadora e levou
tudo para a parte da frente.

Os amores-perfeitos nio se importam com um pouquinho de frio, pensou;
portanto, nao vao se incomodar se apanharem mais algumas geadas. E o seu ar

festivo, as suas cores ricas, pintariam a primavera junto a entrada.



Depois de posicionar os vasos, pegou o bloco e anotou exatamente tudo o
que tirara do armazém. Inseriria os dados no computador quando terminasse.

Depois se ajoelhou para fazer algo que adorava, algo que nunca deixava de
reconfortd-la. Algo que sempre fazia sentido.

Plantou.

Quando acabou o primeiro, com as alegres flores purpuras e amarelas
contra o cinzento bago do vaso, afastou-se para examinar seu trabalho. Queria
que o segundo fosse 0 mais parecido possivel com aquele.

Estava absorta quando ouviu o ruido de pneus no cascalho. “Logan”,
pensou, enquanto erguia os olhos e identificava sua picape. Viu-o comegar a
virar na diregio da 4drea de material, depois voltar para trds e dirigir rumo ao
edificio.

Saiu da picape, com as suas botas gastas, cal¢a jeans surrada e éculos de sol
de lentes pretas.

Stella sentiu um arrepio entre as omoplatas.

— Ola — disse ele.

— Ol4, Logan.

Ele ficou ali parado, com os polegares enfiados nos bolsos da calga de
trabalho e um trio de arranhées recentes no antebraco, pouco abaixo das
mangas arregacadas.

— Venho buscar uns troncos decorativos e mais pldstico preto para o
trabalho nos Dawson.

— Estd avancando bem.

— E ficil. — Aproximou-se mais e inspecionou o trabalho dela.

— Estdao com bom aspecto. Sou capaz de uséd-los.

— Estes sa0 somente para amostra.

— Pode fazer mais. Vou levar esses para Miz Dawson, ela vai querer ficar
com eles. Uma venda é uma venda, ruiva.

— Oh, estd bem. — Praticamente nio tivera um minuto para pensar nos
vasos como dela. — Pelo menos deixe-me acabar. Diga-lhe que tem de

substituir estes amores-perfeitos quando estiver calor. Nao se dio bem no



verdo. E, se puser sempre-vivas nos vasos, deverd cobrir as plantas durante o
inverno.

— Por acaso, eu também sei uma coisinha ou duas sobre plantas.

— Quero apenas garantir a satisfacio do cliente.

Ele fora educado, pensou ela. Até mesmo cooperativo. Nao se aproximara
para lhe dar uma lista de material? O minimo que podia fazer era retribuir a
simpatia.

— Se o convite para Graceland ainda estiver de pé, tenho algum tempo na
préxima quinta-feira. — Manteve os olhos nas plantas, falando num tom tao
casual quanto um buqué de malmequeres. — Se for um bom dia para vocé.

— Quinta-feira? — Ele havia preparado uma série de desculpas para o caso
de ela tocar no assunto. Estava cheio de trabalho, tinha de ficar para outra
hora.

Mas ali estava ela, ajoclhada no chdo, com aqueles malditos cabelos
encaracolados espalhados por todo lado e o sol incidindo sobre eles. Aqueles
olhos azuis, aquela voz fria de ianque.

— Claro, pode ser na quinta-feira. Quer que eu venha buscé-la aqui ou em
casar

— Aqui, se ndo houver problema. A que horas é melhor para vocé?

— Talvez por volta de uma da tarde. Assim, ainda poderei trabalhar pela
manha.

— DPerfeito. — Levantou-se, sacudiu as luvas e arrumou-as no carrinho. —
Deixe-me apenas calcular o preco destes vasos e preencher um formuldrio de
encomenda. Se ela decidir nao ficar com eles, traga-os de volta.

— Nao serd preciso. Apenas trate da papelada. — Tirou um papel bem
dobrado do bolso. — Para os vasos e para os materiais que apontei aqui. Eu
vou carregando a picape.

— Muito bem. Otimo. — Dirigiu-se ao escritério. O arrepio havia
passado das omoplatas para o umbigo.

Nio era um encontro, nao era um encontro, lembrou a si prépria. Nem
sequer era uma saida, na verdade. Era um gesto. Um gesto de boa vontade de

ambas as partes.



“E agora”, pensou enquanto entrava no escritério, “nenhum dos dois pode

voltar atrds.”



Nota

* Dana Scully, personagem do seriado Arquivo X, é uma médica-legista fiel 4 racionalidade e a ciéncia.

(N.T)



CAPITULO NOVE

E— a0 sei como chegamos a quinta-feira. — Tem qualquer coisa a ver
com Thor, o deus nérdico. — Hayley encolheu os ombros com um ar
acanhado. — Sei muitas coisas idiotas. Nao me pergunte o motivo.

— Nao estava me referindo a origem da palavra, mas sim a como chegou
tao depressa. Thor? — repetiu Stella, desviando os olhos do espelho no
banheiro dos empregados para olhar para Hayley.

— Tenho quase certeza.

— Vou aceitar a sua palavra. Muito bem. — Abriu os bragos. — Como
estou?

— Muito bonita.

— Excessivamente bonita? Pareco formal demais ou arrumada?

— Nao, bonita na medida certa. — A verdade era que invejava a aparéncia
de Stella, com cal¢a em tom cinza simples e camiseta preta. Elegante, mas cheia
de curvas por baixo. Antes de engravidar, Hayley era mais longilinea e tinha
seios pequenos.

— A camiseta real¢a as suas formas — acrescentou.



— Oh, meu Deus! — Horrorizada, Stella cruzou os bragos e pressionou-os
contra os seios. — Real¢a as formas? Como quem quer dizer “olhem para os
meus seios”?

— Nao. — Rindo, Hayley puxou os bragos de Stella para baixo. — Pare
com isso. Vocé tem seios muito bonitos.

— Estou nervosa. E ridiculo, mas estou nervosa. Detesto estar nervosa; é
por isso que raramente fico nervosa. — Puxou a manga da camiseta e sacudiu-
a. — Por que precisamos fazer uma coisa que detestamos?

— E apenas uma safda descontraida, 4 tarde. — Hayley evitou a palavra
encontro. Ja haviam discutido esse assunto. — V4 e divirta-se.

— Certo. Claro. Sou tdo boba. — Sacudiu-se antes de sair do banheiro. —
Vocé tem o nimero do meu celular.

— Todo mundo tem o niimero do seu celular, Stella. — Olhou para Ruby;,
que respondeu com uma gargalhada. — Acho que o presidente da cAmara o
tem nas teclas de discagem rdpida.

— Se houver algum problema, nio hesitem em usd-lo. E, se vocé tiver
alguma duvida e nio conseguir encontrar a Roz nem o Harper, me ligue.

— Sim, mamae.

— Muito engragada.

— E os strippers nao confirmaram presenga. — Ruby soltou uma
gargalhada e Hayley sorriu. — Portanto, vocé pode ir descansada.

— Acho que descansar nao estd nos meus planos para hoje.

— Posso perguntar hd quanto tempo vocé nio tem um encontro... quero
dizer, uma saida?

— Nao muito tempo. Uns meses. — Quando Hayley revirou os olhos,
Stella também revirou os dela. — Tenho andado ocupada. Tive muito trabalho
com a venda da casa, embalar as coisas, arrumar espago para guardar tudo,
procurar escolas e pediatras por aqui... Nao tive tempo.

— E nfo teve ninguém que fizesse vocé querer arranjar tempo. Até hoje.

— Nao ¢ nada disso. Por que diabos ele estd atrasado? — inquiriu,
olhando para o relégio. — Eu jd sabia que ele se ia atrasar. Tem todo o ar de

alguém que chega sempre cronicamente atrasado a quase tudo.



Quando um cliente entrou, Hayley deu um tapinha no ombro de Stella.

— Esta é a minha deixa. Divirta-se. Posso ajudar? — perguntou,
aproximando-se do cliente.

Stella esperou mais alguns minutos, dizendo a si prépria que Hayley estava
cuidando bem do novo cliente. Ruby registrou as compras de outros dois. O
trabalho estava sendo feito e nao lhe restava outra coisa senio esperar.

Decidindo esperar 14 fora, pegou seu casaco.

Seus vasos estavam bonitos, e calculou que o local onde os colocara era
diretamente responsdvel pela quantidade de amores-perfeitos que haviam
vendido nos ultimos dias. Se esse fosse o caso, poderiam acrescentar mais
alguns, talvez um ou dois barris cortados ao meio e alguns vasos suspensos.

Tomando nota, caminhou de um lado para o outro, escolhendo os
melhores locais para colocar as amostras, a fim de acrescentar outros pequenos
toques que inspirassem os clientes a comprar.

Quando Logan chegou, 2 uma e quinze, ela estava sentada nos degraus,
fazendo uma lista das potenciais amostras e arranjos e calculando a mao de
obra necessdria para crid-los.

Levantou-se assim que ele saiu da picape.

— Desculpe-me o atraso.

— Nao hd problema. Estava ocupada.

— Nao se importa de ir na picape?

— Naio seria a primeira vez. — Entrou e, enquanto colocava o cinto,
estudou a quantidade de bilhetes e apontamentos, esbocos e contas, presos ao
painel.

— E o seu sistema de arquivo?

— A maior parte. — Logan ligou o CD player e Elvis comecou a cantar
“Heartbreak Hotel”. — Parece adequado.

— Vocé é um grande fa dele?

— Temos de respeitar o Rei.

— Quantas vezes vocé jd esteve em Graceland?

— Nao sei. Qualquer pessoa de fora que vem para cd quer visitar o lugar.
Uma visita a Memphis inclui Graceland, Beale Street, costela e a caminhada



dos patos no Peabody.

Talvez pudesse descontrair-se, decidiu Stella. Afinal de contas, estavam
apenas conversando. Como pessoas normais.

— Entao esta é a primeira coisa na minha lista de coisas a fazer.

Ele olhou para ela. Apesar de ter os olhos escondidos pelas lentes escuras,
Stella percebeu, pelo 4ngulo da sua cabega, que estavam semicerrados, fitando-a
especulativamente.

— O qué? Vocé ji estd aqui hd um més e ainda nao foi comer a nossa
famosa costela?

— Nao. Acha que serei presa por isso?

— Vocé ¢é vegetariana?

— Nao, e gosto de costela.

— Querida, se vocé nao comeu a costela de Memphis, entdo nio sabe o
que ¢ costela. Seus pais nao vivem aqui? Acho que jd os conheci.

— Meu pai e a mulher, sim. Will e Jolene Dooley.

— E nada de costela?

— DPelo visto, ndo. Acha que eles podem ser presos por isso?

— E possivel, se a noticia se espalhar. Mas eu vou me portar bem e manter
o siléncio, por ora.

— Suponho que ficamos lhe devendo essa.

Depois, “Heartbreak Hotel” comegou a tocar “Shake, Rattle and Roll”. Era
a musica do seu pai, pensou Stella. Era estranho, e de certa forma enternecedor,
ir parar em Memphis, ouvindo a musica que seu pai ouvira na adolescéncia.

— O que vocé tem que fazer é levar as criangas a Reunion para comerem
costela — disse-lhe Logan. — De 14 poderao ir a pé até Beale, para verem o
espetdculo. Mas, antes de comerem, terdo de passar pelo Peabody para verem os
patos. As criangas tém de ver os patos.

— Meu pai ji os levou.

— Isso é capaz de livré-lo da cadeia.

— Que alivio! — Era mais fdcil do que ela julgara que seria, e sentiu-se

uma tola ao pensar que havia preparado vérios tépicos de conversa casual. —



Tirando a época em que vocé esteve no Norte, sempre viveu na drea de
Memphis?

— Exatamente.

— E estranho para mim saber que nasci aqui, mas nao ter nenhuma
recordacdo. Gosto de estar aqui, e gosto de pensar... excluindo a falta de
costela, até o momento... que existe uma ligagio. Claro que ainda nao passei o
verdo aqui... que me lembre... mas gosto. Adoro trabalhar para Roz.

— Ela é uma joia.

Ao ouvir tom de afeto em sua voz, Stella virou o rosto para ele.

— Ela pensa o mesmo de vocé. Na verdade, inicialmente, pensei que vocés
dois fossem...

O sorriso dele se alargou.

— Sério?

— Ela ¢é bonita e inteligente, e vocés tém muito em comum. Tém uma
histéria.

— Isso tudo é verdade. Provavelmente, a nossa histéria faria com que algo
desse género fosse muito estranho. Mas obrigado.

— Eu a admiro muito. Também gosto dela, mas tenho uma grande
admiracio por tudo o que ela conseguiu. Sozinha. Criar a familia, manter a
casa, construir um negécio a partir do zero. E sempre a sua maneira, tomando
ela prépria todas as decisoes.

— E isso que quer para vocé?

— Nao quero ter um negdcio. Pensei nisso hd alguns anos. Mas dar um
salto desses sem paraquedas e com dois filhos? — Balangou a cabega. — Roz ¢é
mais corajosa do que eu. De resto, percebi que nio era isso o que eu realmente
queria. Gosto de trabalhar para outra pessoa, de resolver problemas e de
apresentar planos criativos e eficientes de melhorias ou expansio. A gestao é
aquilo em que sou melhor.

Fez uma pausa breve.

— Vocé nio tem nenhum comentdrio irdnico a fazer a esse respeito?

— S6 em pensamento. Assim posso guardi-lo para quando vocé me irritar

outra vez.



— Mal posso esperar. Seja como for, gosto de plantar um jardim do zero...
como comegar a escrever numa folha em branco. Contudo, mais do que isso,
gosto de pegar um jardim que nio foi muito bem-planejado, ou que precisa de
melhorias, e aperfeicod-lo.

Fez uma pausa e franziu a testa.

— E engracado, acabo de me lembrar de um sonho que tive h4 algumas
noites sobre um jardim. Um sonho muito estranho, com... nio sei, com
qualquer coisa de sinistro. Nao consigo lembrar-me de tudo, mas havia... uma
ddlia azul, enorme e maravilhosa. Ddlia é uma das minhas flores preferidas, e o
azul é a cor de que mais gosto. Apesar disso, ela nio devia estar ali, ndo era o
lugar dela. Eu nao a tinha plantado. Mas estava ali. Estranho.

— O que vocé fez com ela? Com a délia?

— Nao me lembro. Luke me acordou e o meu jardim e a dalia exdtica
evaporaram. — “E o quarto’, pensou, “o quarto estava gelado.” — Ele nio
estava se sentindo bem, estava indisposto.

— J4 estd bom?

— Sim. — “Mais um ponto a favor dele”, pensou Stella. — Estd 6timo,
obrigada.

— E o dente?

“Oh, oh! Segundo ponto positivo.” Ele se lembrava de que o seu filho
tinha um dente prestes a cair.

— Vendido a Fada dos Dentes por uma nota de délar novinha em folha.
O segundo estd quase caindo. Agora estd falando como se estivesse soprando, ¢
muito engragado.

— O irmao ji o ensinou a cuspir pelo buraco do dente?

Ela fez uma careta.

— Que eu saiba, nao!

— Olhos que nao veem... Aposto que ainda estd 1d. A dédlia mégica

florescendo na terra dos sonhos.

2

— E um pensamento agradidvel. — Mate-0. “Céus, de onde veio isto?”,
pensou, estremecendo. — Era espetacular, se bem me lembro.

Olhou pela janela quando ele entrou numa drea de estacionamento.



— Chegamos?

— Do outro lado da estrada. Aqui é uma espécie de centro de visitantes, a
drea de organizagio. E onde se compram os bilhetes e os grupos sio
transportados de minivan a partir daqui.

Desligou o motor e virou-se para ela.

— Aposto cinco délares como, quando sairmos, vocé estard totalmente
convertida.

— Convertida ao Elvis? Nunca tive nada contra ele.

— Cinco délares. Depois da visita, vocé vai comprar, no minimo, um CD

do Elvis.
— Apostado.

Era muito menor do que ela imaginara. Imaginara uma grande propriedade,
uma espécie de mansio, do nivel da Harper House. Em vez disso, era uma casa
de tamanho relativamente modesto, e os cdmodos — pelo menos os incluidos
na visitagdo — eram bastante pequenos.

Avangou lentamente com os demais turistas, ouvindo as memdrias e
observagoes gravadas de Lisa Marie Presley através dos fones que lhe haviam
sido fornecidos.

Observou, assombrada, os tecidos pregueados, em tons fortes de amarelo,
azul e vinho, que pendiam do teto e cobriam cada centimetro das paredes na
sala de jogos entulhada, dominada por uma mesa de bilhar. Depois olhou
maravilhada para a cascata, as gravuras de animais selvagens e os acessérios
polinésios, coroados por um teto forrado com um carpete verde, na sala da
selva.

“Alguém viveu aqui”, pensou. Nio apenas alguém, mas um icone — um
homem famoso, de um talento miraculoso. E era enternecedor ouvir uma
mulher, que era uma crianga quando perdera esse pai famoso, falar sobre o
homem de quem se lembrava e que amara.

A sala dos troféus era espantosa, e suas objecoes de estilo foram

imediatamente substituidas por uma sensa¢ao de deslumbramento. Parecia que



quilémetros de parede, nos corredores sinuosos, estavam cobertos de cima a
baixo com os discos de ouro e platina de Elvis. Tudo aquilo alcangado e
conquistado em menos anos do que Stella tinha de vida.

E, com Elvis cantando nos fones de ouvido, admirou os seus feitos,
observou maravilhada seus inimeros trajes elaborados e espalhafatosos. Depois,
deixou-se encantar pelas suas fotografias, pelos cartazes dos filmes e pelos

recortes dC suas entrevistas.

Logan descobriu que era possivel aprender muito sobre uma pessoa ao se
passear com ela por Graceland. Algumas pessoas riam da decoragio
ultrapassada e deselegante. Outras paravam, com os olhos vidrados de adoragio
pelo Rei morto. Outras mais caminhavam ao som da musica, olhando a sua
volta boquiaberta ou conversando entre si, de passo acelerado para poderem
chegar logo as lojas de souvenir. Depois podiam ir para casa e dizer que jd
haviam estado naquele lugar.

Mas Stella olhava tudo. E ouvia. Logan percebia que ela estava ouvindo
atentamente a gravagao, pela forma como tinha a cabega ligeiramente inclinada
para a direita. “Ouvindo seriamente”, pensou ele, e apostaria muito mais do
que cinco ddlares em como ela estava seguindo as instrucoes da fita gravada,
pressionando o nimero para ativar o segmento seguinte exatamente na altura
certa.

Na verdade, era algo engracado de se ver.

Quando safram para a pequena peregrinagao ao tumulo de Elvis do lado
da piscina, ela tirou os fones de ouvido pela primeira vez.

— Nao sabia nada disso — comegou. — Sabia apenas as coisas mais
basicas. Mais de um bilhio de discos vendidos? E quase incompreensivel. Nem
consigo imaginar como seria fazer tudo isso e... vocé estd rindo de qué?

— Aposto que, se vocé fizesse um teste sobre o Elvis agora, teria pontuagao
maxima.

— Cale-se. — Mas riu, ficando novamente séria enquanto caminhavam,

a0 sol, rumo ao Jardim da Meditacio e ao timulo do Rei.



Havia flores, flores vivas murchando no sol e flores de pldstico com as cores
desbotadas. E a pequena sepultura ao lado da piscina parecia a0 mesmo tempo
excéntrica e adequada. A sua volta, as maquinas fotogréficas disparavam e Stella
ouviu alguém solugando.

— H4 quem afirme ter visto o fantasma dele ali — Logan apontou. —
Isto, claro, se é que ele estd mesmo morto.

— Vocé nio acredita nisso, com certeza.

— Oh, nio, Elvis deixou este lugar hd muito tempo.

— Estava falando do fantasma.

— Bom, se ele quisesse assombrar algum lugar, seria este com certeza.

Voltaram para o local onde a minivan os aguardava.

— As pessoas por aqui falam de fantasmas com grande naturalidade.

Ele demorou um minuto a perceber.

— Oh, a Noiva Harper! Vocé j4 a viu?

— Nao, no vi. Mas talvez isso seja apenas porque ela nio existe. Nao vai
me dizer que vocé ji a viu.

— Nao. Muitas pessoas afirmam té-la visto, mas também hd quem diga ter
visto Elvis comendo sanduiches de pasta de amendoim e banana num
restaurante qualquer, dez anos depois de ele ter morrido.

— Exatamente! — Ela estava tao satisfeita com o bom-senso dele que lhe
deu uma palmadinha no brago. — As pessoas veem o que querem ver, ou o que
foram educadas para ver, ou o que esperam ver. A imagina¢io nio tem limites,
principalmente nas condi¢bes ou na atmosfera adequada. Deviam fazer
qualquer coisa melhor com estes jardins, vocé nao acha?

— Nem me faca falar.

— Vocé tem razio. Nada de falar de trabalho. Em vez disso, vou lhe
agradecer por ter me trazido. Nao sei se teria vindo aqui sozinha.

— O que achou?
— Triste, enternecedor e fascinante. — Entregou os fones de ouvido ao
funciondrio e entrou no veiculo. — Alguns coémodos tinham uma decoragio

bastante... nica, digamos.



Os bracos de ambos se tocaram, rocaram e ficaram encostados um ao
outro nos assentos apertados do veiculo. Os cabelos de Stella ficaram caidos
sobre o ombro dele até ela puxd-lo para trds. Logan lamentou que ela tivesse
feito isso.

— Conheci um tipo que era fa incondicional de Elvis. Dedicou-se a fazer
uma réplica de Graceland em sua casa. Arranjou um tecido como aquele que
vimos na sala de jogos e forrou as paredes ¢ o teto.

Ela se virou para ele.

— Vocé estd brincando.

Logan fez uma cruz com os dedos sobre os labios.

— Juro. Até fez um rasgido na mesa de bilhar para ficar igual a2 do Elvis.
Quando ele falou em arranjar aqueles eletrodomésticos amarelos...

— Dourados.

— Seja 14 o que for. Quando comegou a dizer que ia arranjar alguns iguais,
a mulher lhe deu um ultimato. Ela ou Elvis.

O rosto de Stella se iluminou com uma expressao divertida e Logan deixou
de ouvir a conversa dos outros passageiros. Havia qualquer coisa nela, quando
sorria, que o deixava meio tonto.

— E quem ele escolheu?

— Hum?

— Quem ele escolheu? A mulher ou Elvis?

— Bem. — Logan esticou as pernas, mas nio conseguia afastar o corpo do
dela. O sol incidia na janela, refletindo-se naqueles caracdis ruivos. —
Contentou-se em fazer a recriagio na adega, e estava tentando convencé-la a
deixd-lo p6r um modelo em escala mais reduzida do Jardim da Medita¢ao no
quintal.

Ela soltou uma gargalhada deliciosa. Quando encostou a cabega ao banco,
seus cabelos cairam de novo sobre o ombro dele.

— Se ele conseguir convencé-la, espero que fiquemos com o trabalho.

— Pode contar com isso. Ele é meu tio.

Ela riu de novo, até ficar sem folego.



— Ora, mal posso esperar para conhecer a sua familia. — Olhou para ele.
— Vou confessar que s6 aceitei vir hoje com vocé porque nio queria estragar
um gesto simpdtico com uma recusa. Nao esperava me divertir tanto.

— Nao foi bem um gesto simpdtico, mas um impulso de momento. Os
seus cabelos cheiravam bem e isso me privou dos sentidos.

A ironia invadiu-lhe o rosto enquanto puxava os cabelos para trs.

— Agora vocé devia me dizer que também se divertiu.

— Por acaso, sim.

Quando a van parou, ele se levantou e recuou para deixd-la passar.

— Por outro lado, seus cabelos ainda cheiram bem; portanto, pode ter sido
por causa disso.

Ela lhe langou um sorriso por cima do ombro e, droga, ele sentiu um
aperto na barriga. Geralmente, aquele aperto significava a possibilidade de
diversio e prazer. Com ela, Logan achava que significava encrenca.

Porém, fora educado para levar as coisas até o fim, e sua mae ficaria
horrorizada e chocada se ele nao levasse uma mulher com quem passara a tarde
para comer qualquer coisa.

— Estd com fome? — perguntou, depois de descer do veiculo atrds dela.

— Oh... Bom, é muito cedo para jantar e muito tarde para almogar... Eu
devia...

— Deixe a coisa rolar. Coma fora do hordrio das refeicoes. — Stella ficou
tdo surpresa quando ele pegou sua mio que nem lhe ocorreu protestar
enquanto a puxava para um dos restaurantes no local.

— Nio devia mesmo demorar. Disse a Roz que estaria de volta as quatro.

— Sabe, se vocé continuar tio tensa por muito mais tempo, vai acabar
conseguindo uma dlcera.

— Nio estou tensa — argumentou ela. — Sou apenas responsdvel.

— Roz nio tem relégio de ponto nos viveiros e um cachorro-quente nao
demora assim tanto tempo.

— Nao, mas... — Gostar dele era algo muito inesperado. Tao inesperado

quanto o arrepio na sua pele ao sentir aquela mao grande e forte segurando a



dela. H4 muito tempo nio estava na companhia de um homem. Por que,
entio, por fim aquela tarde?

— Estd bem — assentiu, apesar de o seu assentimento ser supérfluo,
pensou, pois ele ji a havia puxado para junto do balcao. — Bom, jd que estou
aqui, talvez possa perder um minuto ou dois e dar uma olhada nas lojas.

Ele pediu dois cachorros-quentes e duas Coca-Colas e sorriu para ela.

— Estd bem, espertinho. — Ela abriu a bolsa e procurou a carteira, da
qual tirou uma nota de cinco délares. — Vou comprar o CD. E a minha Coca-
Cola ¢ light.

Comeu o cachorro-quente e bebeu a Coca-Cola. Comprou o CD. Mas, ao
contririo de qualquer outra mulher que Logan conhecia, Stella nao parecia
sentir nenhuma obrigagao religiosa de olhar e de mexer em tudo o que havia na
loja. Fez o que tinha a ser feito e saiu — metddica, despachada e precisa.

Enquanto regressavam a picape, reparou que ela estava outra vez olhando o
celular.

— Ha algum problema?

— Nao — respondeu ela, voltando a guardé-lo na bolsa. — Estava vendo
se tinha alguma mensagem. — Mas parecia que todos haviam sobrevivido sem
ela durante uma tarde.

A menos que houvesse algum problema com os telefones. Ou que tivessem
perdido seu niimero. Ou...

— Os viveiros podem ter sido atacados por psicopatas com fetiche por
petinias — disse Logan, enquanto lhe abria a porta. — Os funciondrios
podem estar todos amarrados e amordagados na estufa neste exato momento.

Stella fechou a bolsa com um gesto decidido.

— Vocé nio acharia tanta graca se chegassemos 14 e isso tivesse acontecido
mesmo.

— Oh, sim, acredite que acharia.

Deu a volta por fora da picape, entrou e sentou-se ao volante.

— Tenho uma personalidade obsessiva, linear e orientada por objetivos,
com fortes tendéncias de organizagio.

Ele olhou para ela.



— Ainda bem que me disse. Tinha ficado com a impressao de que vocé era
uma cabeca de vento.

— Bom, chega de falar sobre mim. Porque...

— Por que insiste em fazer isso?

Ela fez uma pausa, com as maos no ar.

— Fazer o qué?

— Por que vocé estd sempre enfiando esses pregadores nos cabelos?

— Porque eles estao sempre caindo.

Deixando-a chocada e sem palavras, ele estendeu a mao, tirou-lhe os
pregadores e atirou-os no chio da picape.

— Nesse caso, por que se dd ao trabalho de colocd-los?

— Bom, pelo amor de Deus. — Ela olhou para os pregadores de testa
franzida. — Quantas vezes por semana alguém diz que vocé é arrogante e
autoritario?

— Nunca as contei. — Saiu da 4rea de estacionamento. — Seus cabelos
s20 sexy. Vocé deveria deixd-los soltos.

— Muito obrigada pelos conselhos de beleza.

— Normalmente, as mulheres ndo ficam chateadas quando um homem
lhes diz que sao atraentes.

— Nao estou chateada e vocé nao disse que eu era atraente. Disse que os
meus cabelos eram sexy.

Ele tirou os olhos da estrada por tempo suficiente para olhd-la de cima a
baixo.

— O resto também nao estd ruim.

Bom, alguma coisa nio estava bem quando um elogio daqueles a fazia
sentir calor na barriga. Era melhor voltar a temas de conversa mais seguros.

— Voltando ao que ia lhe perguntar antes de ser tido estranhamente
interrompida, por que vocé se dedicou ao design paisagistico?

— Um emprego de verao, que foi ficando.

Ela esperou um, dois, trés segundos.

— Sinceramente, Logan, niao ¢ preciso se aborrecer com coisas tao
pequenas.



— Desculpe. Nunca sei quando devo me calar. Cresci numa fazenda.

— Sério? E vocé gostava ou odiava?

— Estava habituado, basicamente. Gosto de trabalhar ao ar livre e nao me
importo de fazer trabalho duro e fisico.

— Que tagarela — disse Stella, quando ele se calou de novo.

— Nao hd muito mais para contar. Nao queria ser agricultor e, de
qualquer maneira, meu pai vendeu a fazenda hd alguns anos. Mas gosto de
trabalhar com a terra. E o que eu gosto de fazer e o que fago bem. Nio vale a
pena fazermos algo de que nao gostamos ou em que nio somos bons.

— Vamos experimentar outra abordagem. Como vocé soube que era bom
nisso?

— Nunca ter sido despedido foi uma pista. — Ele nio via como ela podia
estar interessada nisto, mas, uma vez que estava insistindo, sempre dava para
passarem o tempo. — Sabe quando estamos na escola e, por exemplo em
Histéria, se fala na Batalha de Hastings, ou na travessia do Rubicio, ou sabe
Deus em qué? Entrava e safa — disse, tocando num lado da cabega e depois no
outro. — Eu decorava o que era preciso, por tempo suficiente para fazer o teste
e depois puf. Mas, no trabalho, o patrao me dizia “Vamos por as cotondrias ali,
alinhar aquelas bérberis ali”, e eu nao me esquecia. Nem do que eram nem do
que precisavam. Gostava de plantd-las. Dava-me satisfagdo cavar o buraco,
preparar o solo, mudar o aspecto das coisas. Tornar as coisas mais agraddveis
aos olhos.

— Pois é — concordou ela. — Acredite ou nao, é mais ou menos o que
sinto em relacio aos meus arquivos.

Ele lhe langou um olhar de esguelha e ela reprimiu um sorriso.

— Nao me diga. Seja como for, as vezes pensava que, se calhar, as
cotondrias ficariam melhor ali e, em vez de bérberis, camecipéris realgariam
mais essa se¢ao. Assim, fui-me inclinando para o design.

— Eu pensei no design durante algum tempo. Nao sou muito boa — disse
ela. — Dei-me conta de que era dificil adaptar a minha visio a do restante da
equipe... ou do cliente. Ficava muito presa 2 matemadtica e a ciéncia da coisa e

bloqueava quando era hora de passar para a parte artistica.



— Quem tratava do jardim quando vocé estava no Norte?

— Era eu. Se tinha alguma coisa em mente que exigia maquinaria ou mais
musculos do que eu e o Kevin tinhamos juntos, fazia uma lista para dar aos
subempreiteiros. — Sorriu. — Uma lista muito pormenorizada e especifica,
com o design passado para o papel. Depois eu colocava neles. Sou campea em
colar nas pessoas.

— E nunca ninguém tentou empurrar vocé para um buraco e enterrd-la?

— Nao. Mas, por outro lado, sou uma pessoa muito simpdtica e agraddvel.
Talvez, quando chegar o momento de eu procurar a minha prépria casa, vocé
possa me ajudar com o design dos jardins.

— Mas eu nao sou simpdtico nem agraddvel.

— Vou me lembrar disso.

— E nfo serd um grande passo para uma maniaca em detalhes, obsessiva e
linear, confiar em mim quando s6 viu um dos meus trabalhos, ainda por cima
em sua fase inicial?

— Naio concordo com o termo “manfaca’. Prefiro “entusiasta”. E, por
acaso, jd vi vérios dos seus trabalhos completos. Tirei alguns enderecos dos
arquivos e dei uma volta por ai. E o que eu fago — disse, quando ele parou o
carro num sinal e olhou para ela. — Passei algum tempo vendo Harper
trabalhar, e Roz, bem como todos os empregados. Fiz questao de ver alguns dos
seus trabalhos concluidos. E gosto do seu trabalho.

— E se nao tivesse gostado?

— Se nio tivesse gostado, nao diria nada. Isso é com Roz, e é evidente que
ela gosta do seu trabalho. Mas teria feito alguma pesquisa sobre outros
paisagistas, discretamente, depois faria um relatério e o entregaria a Roz. E o
meu trabalho.

— E eu pensando que o seu trabalho era gerir os viveiros e me aborrecer
com formuldrios.

— Também ¢é. Parte desse trabalho de gestao é garantir que todos os
empregados, subempreiteiros, fornecedores e equipamentos nio sejam apenas
adequados para a empresa No Jardim, mas os melhores que Roz pode pagar.

Vocé é caro — acrescentou —, mas o seu trabalho justifica o prego.



Quando viu que ele continuava de testa franzida, espetou seu dedo no
braco dele.

— Normalmente, os homens nio ficam chateados quando uma mulher
elogia o trabalho deles.

— Ah! Os homens nunca se chateiam, cismam.

Ela tinha certa razio. Mas lhe ocorreu que sabia muito sobre ele — coisas
pessoais. Quanto ganhava, por exemplo. Quando perguntou a si préprio como
se sentia em rela¢do a isso, a resposta foi: “Nao muito a vontade.”

— O meu trabalho, o meu saldrio e os meus precos sdo apenas entre mim
e Roz.

— Nao mais — disse ela em tom jovial. — Roz tem a ultima palavra,
claro, mas eu estou aqui para gerir. S6 estou dizendo que, na minha opiniao,
Roz mostrou intui¢do e bom-senso comercial quando trouxe vocé para
trabalhar para ela. Vocé é muito bem-pago porque merece. H4 alguma razao
para vocé nao tomar isto como um elogio e ultrapassarmos a fase da cisma?

— Nao sei. Quanto ela lhe paga?

— Isso é entre mim e ela, mas vocé tem toda a liberdade para lhe
perguntar. — O tema de Guerra nas Estrelas comegou a tocar dentro de sua
bolsa. — E o toque do Gavin — explicou, enquanto procurava o celular e via
que a chamada vinha de casa. — Al6? Ol4, querido.

Embora ainda estivesse um pouco aborrecido, Logan viu o rosto de Stella
iluminar-se.

— Sério? Vocé é o miximo. Sim. Claro que sim. Até ja.

Fechou o telefone e voltou a guardi-lo na bolsa.

— Gavin teve nota mdxima no teste de ditado.

— Boa.

Ela riu.

— Nem imagina o que é isso. Tenho de ir buscar uma pizza de pepperoni.
Na nossa familia, ndo é uma cenoura na ponta de um garfo que usamos como
motivagio... ou simplesmente suborno... é pizza de pepperoni.

— Vocé suborna seus filhos?

— Muitas vezes e sem qualquer peso na consciéncia.



— Muito esperta. Como eles estdo na escola?

— Bem. Tanta preocupagio e sentimento de culpa da minha parte para
nada. Tenho de me lembrar disso no futuro. Foi uma grande mudanga para
eles... casa nova, escola nova, pessoas novas. Luke tem facilidade de fazer
amigos, mas Gavin, as vezes, ¢ um pouco timido.

— Nao me pareceu nada timido. O menino tem energia. Os dois tém.

— Isso foi por causa dos desenhos em quadrinhos. Qualquer amigo do
Homem-Aranha, bl4, bl4, bld... Por isso foram simpdticos com vocé. Mas os
dois estdo se adaptando muito bem. Portanto, posso riscar da minha lista de
motivos de preocupagao o trauma dos meus filhos por terem sido arrancados
de seus amigos.

— Aposto que vocé tem mesmo uma lista.

— Todas as maes ttm. — Soltou um suspiro satisfeito quando ele
estacionou em frente aos viveiros. — Foi um dia muito agraddvel. Este lugar
nao ¢ fantdstico? Olhe para ele. Ativo, bonito, eficiente, acolhedor. Invejo a
visao de Roz, para nio falar da sua coragem.

— Nao me parece que vocé tenha muita falta de coragem.

— Isso é um elogio?

Ele encolheu os ombros.

— F uma observacio.

Stella gostava de ser vista como uma pessoa corajosa; portanto, nio lhe
disse que passava grande parte do tempo assustada. A ordem e a rotina eram
s6lidos muros defensivos que mantinham o medo a distncia.

— Bom, muito obrigada. Pela observa¢io e pela tarde. Gostei de ambas.
— Abriu a porta e saiu. — E a ida a cidade para comer costela estd na minha
lista de coisas a fazer.

— Vocé nio vai se arrepender. — Ele saiu e contornou a picape até junto
dela. Nao sabia bem a razdo. Hdbito, talvez. Boas maneiras arraigadas que a
mae lhe incutira desde rapaz. Mas este nao era o tipo de situagio em que o
rapaz tinha de acompanhar a moga a porta para lhe roubar um beijo de boa-

noite.



Stella pensou em estender a mio, mas parecia algo formal e ridiculo.
Portanto, limitou-se a sorrir.

— Vou p6r o CD para os meninos ouvirem — disse, balancando a bolsa.
— Vamos ver o que eles acham.

— Muito bem. Até a préxima.

Logan comegou a se dirigir & picape. Depois praguejou entre dentes, atirou
os 6culos de sol para cima do capd e voltou para trds.

— Mais vale levar isto até o fim.

Ela ndo era lenta e ndo era ingénua. Percebeu o que ele pretendia fazer
quando ainda estava a um passo de distincia. Mas parecia incapaz de se mexer.

Ouviu brotar dos seus préprios ldbios um som indistinto — nao uma
palavra — e depois os dedos dele se enfiaram em seus cabelos, segurando-lhe a
cabega com pressao suficiente para obrigd-la a ficar na ponta dos pés. Viu os
olhos dele. Havia salpicos dourados no meio do verde.

Depois tudo se desfocou, e a boca de Logan, quente e forte, estava sobre a
dela.

Nao havia nada de hesitante no beijo, nada de experimental ou
particularmente amigdvel. Era apenas exigente, com um vestigio de irritacio.
“Tal como o homem”, pensou ela vagamente. Ele estava fazendo o que
pretendia fazer, determinado em ir até o fim, mas nio particularmente
contente com aquilo.

No entanto, Stella sentiu o coragio na garganta, palpitante, bloqueando-
lhe as palavras e a respira¢do. Os dedos da mio que erguera contra o ombro
dele, numa espécie de defesa aturdida, apertaram com forca. Depois deslizaram
para o cotovelo dele, sem forgas, quando Logan levantou a cabega.

Com a mio ainda nos cabelos dela, disse:

— Drogal

Puxou-a de novo até ela ficar na ponta dos pés e passou o brago a sua volta,
colando o corpo ao dela. Quando sua boca baixou uma segunda vez, o restante
do cérebro de Stella que ainda nao havia entrado em curto-circuito derreteu

por completo.



Ele nio devia ter pensado em beijd-la. Mas, depois de ter pensado, nio
parecia razodvel virar as costas e deixd-lo por fazer. E agora estava metido em
encrenca, completamente enredado naqueles cabelos rebeldes, naquele aroma
sexy, naqueles ldbios macios.

E, quando aprofundou o beijo, ela emitiu um ligeiro som, uma espécie de
gemido abafado. Como um homem podia evitar deseji-la?

Os cabelos dela eram como uma teia de seda encaracolada, e o corpo
bonito e curvilineo vibrava contra o dele como uma mdiquina bem-afinada,
preparada para entrar em agio. Quanto mais ele a apertava, mais conseguia
sabored-la e mais longinquos pareciam os sinos de aviso que o recordavam de
que nio queria envolver-se com ela. Fosse de que maneira fosse.

Quando conseguiu libertd-la, recuou e viu o sangue subir as suas faces.
Tornava-lhe os olhos mais azuis, maiores. Dava-lhe vontade de coloci-la no
ombro e de levd-la para qualquer lado, qualquer lado onde pudessem acabar o
que aquele beijo comegara. Como a 4nsia de fazer isso era tao grande que doia,
recuou mais um passo.

— Muito bem — julgou ter dito num tom calmo, mas nao tinha certeza,
por causa do barulho do sangue fluindo em seus ouvidos. — Vemo-nos por ai.

Voltou para a picape e entrou. Conseguiu ligar o motor e engatar marcha a
ré. Depois pisou novamente no acelerador quando o sol lhe bateu nos olhos.

Viu Stella avancar, pegar os 6culos escuros que haviam saltado do cap6 e
caido para cima do cascalho. Abriu a janela quando ela se aproximou.

Seus olhos nao se desviaram dos dela quando estendeu a mao.

— Obrigado.

— De nada.

Pos os 6culos, recuou, virou o volante e saiu da 4rea de estacionamento.

Sozinha, Stella deu um longo suspiro trémulo e respirou fundo; depois
soltou a respiracio, enquanto ordenava as pernas fracas que a levassem até o
alpendre.

Conseguiu chegar aos degraus e deixou-se cair sobre eles.

— Santa mie de Deus — murmurou.



Deixou-se ficar ali sentada, mesmo quando um cliente saiu e outro entrou,
tremendo e sentindo tudo dentro de si aos saltos. Sentia-se como se tivesse
caido de um precipicio e estivesse agarrada com os dedos suados — por pouco,
por muito pouco — a uma pequena saliéncia prestes a se desfazer.

O que faria em relagao aquilo? E como raciocinar, quando nem sequer
conseguia pensar?

O melhor era nio tentar raciocinar enquanto nio conseguisse pensar.
Levantou-se e limpou as palmas Gmidas na calga. Por ora, ia regressar ao
trabalho, mandar vir uma pizza e depois voltar para casa, para junto dos filhos.
Voltar ao que era normal.

Sempre se dera melhor com a normalidade.



CAPITULO DEZ

’
%p)er escavou a terra na base da clematite que trepava pelo aramado. Este

lado do jardim era muito calmo. Os arbustos e as drvores ornamentais, os
caminhos e os canteiros separavam aquilo a que ele ainda chamava casa de
héspedes do edificio principal.

Os narcisos comegavam a abrir, o amarelo vivo fazendo forte contraste
com o verde primaveril. As tulipas seriam as préximas. Eram uma das suas
flores preferidas naquele inicio de primavera, por isso plantara um canteiro de
bulbos a porta da cozinha da casa de héspedes.

A casa era uma pequena cocheira e, segundo todas as mulheres que jd
levara 14, encantadora. “Casinha de bonecas”, essa era a expressao geralmente
utilizada. Ele ndo se importava, apesar de pensar mais na casa como uma casa
de campo ou uma casa de caseiro, com as aduelas de cedro caiadas e o telhado
inclinado. Era confortdvel por dentro e por fora, e mais do que adequada as
suas necessidades.

Havia uma pequena estufa a poucos metros da porta dos fundos, e esse era
o seu dominio pessoal. A casinha estava suficientemente distante da casa
principal para ter privacidade, razio pela qual nio precisava se sentir mal

quando tinha convidadas do sexo feminino passando a noite 1d. No entanto,



era suficientemente perto para poder chegar a casa principal em poucos
minutos, se a mie precisasse dele.

Nio gostava que ela ficasse sozinha, apesar de David estar sempre por
perto. E dava gracas a Deus pela presenga de David. Pouco lhe importava que
ela fosse autossuficiente ou a pessoa mais forte que ele conhecia. Simplesmente,
nao gostava da ideia de a mae estar sozinha naquela enorme casa velha, dia
apds dia, noite apds noite.

Embora, sem duavida, fosse preferivel assim a ter ficado com aquele imbecil
com quem se casara. Nio havia palavras que descrevessem como desprezava
Bryce Clerk. Supunha que o fato de a mae ter caido na conversa dele provava
que ela nao era infalivel, mas fora um erro grave para uma pessoa que
raramente cometia erros.

Embora ela o tivesse abandonado, rapidamente e sem misericérdia, Harper
ficara preocupado, sem saber como ele aceitaria a separagio — em relagao a
Roz, a casa, ao dinheiro, a tudo.

E diabos o levassem se ele nio tinha tentado entrar uma vez, a forca na
casa, na semana antes de o divércio se sacramentar. Harper nao tinha davidas
de que a mae teria conseguido lidar com ele, mas nao fizera mal nenhum estar
por perto.

E o prazer que lhe dera poder colocar aquele desgragado interesseiro, falso
e mentiroso para correr nio tinha descrigao.

Mas talvez ja tivesse passado tempo suficiente. E ndo se podia dizer que
atualmente ela estivesse sozinha na casa, de maneira alguma. Duas mulheres e
duas criangas eram muita companhia. Com isso e com o negdcio, ela andava
mais ocupada do que nunca.

Talvez devesse comegar a pensar em ter sua propria casa.

O problema era que nio conseguia pensar numa boa razio para fazer isso.
Adorava aquele local, como nunca amara uma mulher. Com uma espécie de
paixio absorvente, respeito e gratidao.

Os jardins eram seu lar, mais até do que a casa grande, mais do que sua
casinha. Na maior parte dos dias, podia sair de casa, dar uma boa e sauddvel

caminhada, e estava no trabalho.



Deus sabia que nao queria mudar-se para a cidade. Aquela barulheira toda,
aquela gente toda. Memphis era étima para uma saida i noite — uma
discoteca, um encontro, para se reunir com os amigos. Mas, se 14 vivesse,
sufocaria em menos de um més.

E decididamente nio queria viver nos suburbios. O que ele queria estava
exatamente ali, onde vivia agora. Uma casinha bonita, vastos jardins, uma
estufa e o trabalho a curta distancia.

Agachou-se sobre os calcanhares e ajeitou o boné que usava para os cabelos
nao lhe cairem nos olhos. A primavera estava chegando. Nao havia nada como
a primavera ali. O cheiro, as imagens, até os sons.

A luz, com a aproximagio do crepusculo, estava mais suave. Quando o Sol
se pusesse, o ar ficaria frio, mas jd sem o gelo do inverno.

Quando acabasse de plantar, iria buscar uma cerveja. E se sentaria do lado
de fora, na escuridao, ao ar livre, apreciando a solidao.

Tirou um amor-perfeito amarelo vivo do tabuleiro e comegou a planti-lo.

Nao a ouviu aproximando-se. Estava tao concentrado que nem reparou na
sombra dela. Por isso, o “Old!” amigdvel o fez dar um salto.

— Desculpe-me. — Rindo, Hayley afagou a barriga. — Pelo visto, vocé
estava muito distante daqui.

— Acho que sim. — De stbito, os dedos pareciam-lhe gordos e
desajeitados, o cérebro lento. Hayley tinha o sol por trds, por isso precisou
semicerrar os olhos quando os ergueu para ela. Um halo de luz circundava-lhe
a cabeca e o rosto estava oculto pelas sombras.

— Estava dando uma volta e ouvi a sua musica. — Indicou as janelas
abertas, pelas quais se derramava o som do REM. — J4 os vi ao vivo, uma vez.
Muito bons. Amores-perfeitos? Sao um artigo com muita saida neste
momento.

— Bom, eles gostam do frio.

— Eu sei. Por que vocé os colocou aqui? Tem esta espécie de trepadeira.

— Clematite. Gosta de sombra nas raizes. Por isso... colocamos plantas
anuais em cima das raizes dela.

— Oh! — Agachou-se para ver melhor. — De que cor ¢ a clematite?



— E parpura. — Harper nio tinha certeza se uma mulher gravida deveria
agachar-se. As coisas |4 dentro nio ficariam muito apertadas? — Vocé quer
uma cadeira ou qualquer coisa?

— Nao, estou bem. Gosto da sua casa.

— Eu também.

— Parece um livro de histérias, com os jardins e tudo. Quer dizer, a casa
grande ¢ fantistica, mas, as vezes, ¢ um pouco intimidante. — Fez uma careta.
— Espero nio estar parecendo ingrata.

— Nao, eu entendo o que vocé quer dizer. — Seria melhor se continuasse
plantando. Ela nao tinha cheiro de grivida. Tinha um cheiro sexy. E esse
pensamento s6 podia estar errado. — E uma casa extraordindria e ninguém
conseguiria arrancar minha mae de 14, nem com dinamite. Mas é muita casa.

— Levei uma semana para superar o instinto de andar na ponta dos pés e
falar em voz baixa. Posso plantar um?

— Naio tem luvas. Vou buscar...

— Ora, ni3o me importo de sujar as maos. Hoje esteve aqui uma senhora
que me disse que dava sorte uma gravida plantar jardins. Qualquer coisa a ver
com fertilidade, acho eu.

Ele nido queria pensar em fertilidade. Havia nisso qualquer coisa de
assustador.

— Forga.

— Obrigada. Queria dizer... — E era mais fécil com as maos ocupadas. —
Bom, queria dizer que sei o que deve ter parecido eu surgir assim do nada, cair
de paraquedas na porta da sua mie. Mas nio vou abusar da sua boa vontade.
Nio quero que pense que eu seria capaz de uma coisa dessas.

— S6 conheci uma pessoa que foi capaz de fazer isso, e nao durante muito
tempo.

— O segundo marido. — Hayley acenou enquanto calcava a terra em
volta da planta. — Pedi ao David para me falar sobre ele, para nio dizer
qualquer coisa estipida sem querer. Ele me contou que ele enganou Roz com
outra mulher. — Escolheu outro amor-perfeito. — E que Roz, quando soube,

lhe deu um pontapé tio grande e com tanta for¢a que ele s6 aterrissou a meio



caminho de Memphis. Tenho de admird-la, porque, mesmo estando furiosa,
com certeza isso a magoou. E mais, é embaracoso quando alguém... ops!

Encostou a mio na parte lateral da barriga e Harper ficou branco como a
cal da parede.

— O que foi? O que foi?

— Nada. O bebé estd se mexendo. As vezes me d4 uns pontapés, mais
nada.

— Vocé devia se levantar, devia se sentar.

— Deixe-me s6 acabar esta. Onde eu vivia, quando a barriga comegou a se
fazer notar, havia pessoas que pensavam que eu tinha me metido em encrenca e
que o pai do bebé me abandonara. Quer dizer, pelo amor de Deus, estamos no
século xxi! Seja como for, isso me irritava, mas também era embaragoso. Acho
que, em parte, foi por isso que vim embora. E dificil sentir-se constantemente
constrangida. Pronto. — Deu uma palmadinha na terra. — Estdo muito
bonitos.

Ele se levantou de um salto, para ajudd-la a se endireitar.

— Quer sentar-se um pouco? Quer que eu a acompanhe até em casa?

Ela deu uma palmadinha na barriga.

— Isso deixa vocé nervoso.

— Parece que sim.

— A mim também. Mas estd tudo bem. E melhor vocé ficar plantando o
resto antes que escurega. — Olhou de novo para as flores, para a casa, para os
jardins a sua volta, e aqueles olhos cor de dgua pareceram absorver tudo.

Depois se fixaram no rosto dele, e Harper sentiu a garganta seca.

— Gosto mesmo da sua casa. Vemo-nos no trabalho.

Ele ficou parado, como se estivesse pregado no chido, enquanto ela se
afastava, desaparecendo numa curva do caminho, rumo ao crepusculo.

Harper se deu conta de que estava exausto. Como se tivesse acabado de
correr uma maratona. la beber a tal cerveja, sentar-se um pouco. Logo acabaria

de plantar os amores-perfeitos.



Enquanto as criancas levavam Parker para dar o seu passeio apds o jantar, Stella
arrumou a confusio que dois meninos e um cao podiam fazer numa cozinha
com uma pizza de pepperoni.

— Na préxima noite de pizza, pago eu — disse Hayley, enquanto
arrumava os copos na maquina de lavar.

— Combinado. — Stella olhou para ela. — Quando eu estava gravida do
Luke, sé queria comida italiana. Pizza, spaguetti, manicotti. Fiquei surpresa por
ele nao sair logo cantando o “That’s Amore”.

— Eu nio tenho tido nenhum desejo especifico. Como qualquer coisa. —
Sob a luz dos holofotes, 14 fora, viu os dois meninos e o cio correndo. — O
bebé anda se mexendo muito. E normal, nio é?

— Claro. Gavin se enroscava e dormia. Tinha de espetar o dedo na barriga
ou beber uns goles de Coca-Cola para ele se mexer. Mas Luke fez gindstica na
minha barriga durante meses. Nao deixa vocé dormir?

— As vezes, mas nio me importo. Sinto-me como se fossemos as duas
tnicas pessoas do mundo. Sé eu e ele... ou ela.

— Sei exatamente o que vocé quer dizer. Mas, Hayley, se alguma vez vocé
estiver acordada, preocupada, ou se nao se sentir bem, pode ir a0 meu quarto.

O n6 que Hayley tinha na garganta desapareceu instantaneamente.

— Sério? Vocé nio se importa?

— Claro que nio. As vezes, ajuda falar com alguém que j4 passou pela
mesma coisa.

— Nao estou sozinha — disse Hayley baixinho, com os olhos nos meninos
do outro lado da janela. — Nio como pensei que estaria. Como estava
preparada para estar... acho eu. — Seus olhos se encheram de ligrimas; ela
pestanejou e esfregou-os. — Os malditos horménios, céus!

— Chorar também ajuda. — Stella acariciou os ombros de Hayley. — E
quero que me chame se precisar de alguém que vd as consultas com vocé.

— Quando fui l4, o médico disse que parecia estar tudo bem. Dentro do
prazo previsto. E que eu deveria inscrever-me em aulas, sabe, para o parto. Mas
eles preferem que tenhamos um parceiro.

— Eu, eu!



Hayley riu e virou-se.

— Sério? Tem certeza? E muito pedir isso a vocé.

— Adoraria. E quase tdo bom como ter outro filho.

— Gostaria de ter outro? Se...

— Sim. Dois era o plano inicial, mas, assim que Luke nasceu, eu pensei...

como é que posso nao fazer isso outra vez? Nio seria divertido tentar ter uma

menina? Mas outro menino também seria fantastico. — Inclinou-se sobre a
bancada e olhou pela janela. — Sao fantdsticos os meus filhos, ndo sao?
— S320 mesmo.

— Kevin tinha tanto orgulho deles, adorava-os. Por ele, acho que terfamos
meia duzia.

Hayley percebeu a mudanga no tom de voz e, dessa vez, foi ela que pousou
a mao no ombro de Stella.

— Machuca muito falar sobre ele?

— Agora nio mais. Por algum tempo, sim... por muito tempo. — Pegou
um pano para limpar a bancada. — Mas agora é bom recordar. Reconfortante,
suponho. Devia chamar os meninos para dentro.

Ao ouvir o som de passos no assoalho de madeira, voltou-se. Quando Roz
entrou, Stella olhou para ela, surpresa.

Lembrava-se de que a primeira impressao que tivera de Rosalind Harper
fora de uma mulher bela, mas aquela era a primeira vez que via Roz explorar
seus atributos naturais.

Vestia um vestido cor de cobre liso, colado ao corpo, que fazia com que a
pele parecesse brilhar. A saia e as sandélias de salto agulha realgavam as pernas
esguias e tonificadas. Um delicado colar de filigrana, com uma ldgrima de
citrina, caia-lhe entre os seios.

— David? — Roz olhou em volta, depois revirou os olhos escuros e
dramdticos. — Vou chegar atrasada por causa dele.

Stella soltou um assobio exagerado.

— Deixe-me dizer apenas, uau!

— Que tal? — Ela sorriu e deu meia-volta. — Devia estar maluca quando

comprei estes sapatos. Vao me matar. Mas, quando tenho de me arrastar para



um destes eventos de caridade, gosto de causar uma boa impressio.

— Se a impressdo que vocé pretende deixar é “sou fabulosa” — interveio
Hayley —, acertou em cheio.

— Era essa a intengao.

— Vocé estd deslumbrante. Sexy, mas com classe. Todos os homens vao
desejar trazer vocé para casa esta noite.

— Bom. — Com uma gargalhada, Roz balangou a cabeca. — E 6timo ter
mulheres aqui em casa. Quem havia de dizer? Vou chatear David. Se eu nio o
apressar, vai ficar na frente do espelho mais meia hora.

— Divirta-se.

— Ninguém pode dizer que ela parece mae de alguém — murmurou

Stella entre dentes.

“Como estarei dentro de vinte anos?”, pensou Hayley.

Estudou seu reflexo no espelho enquanto passava creme de vitamina E na
barriga e nos seios. Ainda conseguiria arrumar-se e saber que estava com boa
aparéncia’

Claro que nio tinha uma matéria-prima tao boa com que trabalhar como
Roz. Lembrava-se de a avé lhe ter dito certa vez que a beleza estava na estrutura
6ssea. Olhar para Roz ajudava a perceber exatamente o que isso queria dizer.

Nunca seria tdo deslumbrante quanto Roz, nem tao vistosa quanto Stella,
mas nio era feia. Tratava da pele, experimentava os truques de maquiagem que
lia nas revistas.

Os homens sentiam-se atraidos por ela.

“Obviamente”, pensou, com um sorriso irdnico, olhando para a barriga.

Pelo menos antes de engravidar. A maioria dos homens nio se sentia
atraida por mulheres gravidas. E nao fazia mal, porque naquele momento nio
estava interessada em homens. A dnica coisa que interessava era o seu bebé.

— Agora sé vocé ¢ que importa, anjinho — disse, enquanto vestia uma

camiseta larga.



Depois de se meter na cama e ajeitar os travesseiros, pegou um dos livros
empilhados na mesa de cabeceira. Tinha livros sobre parto, sobre gravidez,
sobre desenvolvimento dos bebés. Toda noite lia um pouco de cada um.

Quando sentiu os olhos comecarem a ficar pesados, fechou o livro.

Apagou a luz e aninhou-se.

— Boa-noite, bebé — murmurou.

E teve aquela sensagio precisamente quando estava prestes a adormecer.
Aquele pequeno arrepio, a certeza absoluta de que nido estava sozinha. Seu
coragdo comegou a bater mais depressa, até conseguir ouvi-lo. Reunindo toda a
sua coragem, entreabriu os olhos.

Viu a figura de pé ao lado da cama. Os cabelos claros, o bonito rosto triste.
Pensou em gritar, como pensava sempre que via a mulher. Mas se controlou,
encheu-se de coragem e estendeu a mio.

Quando a sua mio passou através do braco da mulher, Hayley nao
conseguiu conter um grito abafado. E depois se viu sozinha, trémula e 2
procura do interruptor do abajur.

— Nao estou imaginando coisas. Nao estou!

Stella subiu no banquinho para pendurar mais um cesto. Depois de olhar para
as vendas do ano anterior e de fazer algumas contas, decidira aumentar a oferta
em quinze por cento.

— Eu poderia fazer isso — insistiu Hayley. — Nao vou cair de um
banquinho de nada.

— Nem pense nisso. Passe-me esse. O das begdnias.

— S40 mesmo bonitas. Tao luxuriantes.

— Roz e Harper comegaram a crid-las durante o inverno. As beg6nias e as
marias-sem-vergonha vendem muito. Com criadores como Roz e Harper,
podemos té-las em grande quantidade, a baixo custo. Estas plantas sao a base
do nosso sustento.

— As pessoas poderiam crid-las em casa, sairia mais barato.



— Claro. — Stella desceu, reposicionou o banco e subiu de novo. — Os
gerinios — pediu. — Mas ¢ dificil resistir a todas essas cores e flores. Mesmo
jardineiros entusiastas, aqueles que fazem seu préprio plantio, tém dificuldade
em resistir a flores grandes e bonitas. As flores, minha jovem aprendiz, vendem.

— E é por isso que estamos pendurando estes cestos por todo o lado.

— Sedugio. Espere até mudarmos algumas das anuais 14 para fora, para a
parte da frente. As cores vao atrair os clientes. As perenes de floracao precoce
também.

Escolheu outro cesto.

— Chame Roz, estd bem? Quero que ela veja isso e que me dé autorizagao
para pendurar umas dezenas na estufa 3, junto do estoque extra. E escolha um
vaso. Um dos grandes que nao foram vendidos no ano passado. Quero arruma-
lo, pb-lo ao pé do balcao. Vou vender esse desgragado. Na verdade, escolha
dois. Apague o preco com desconto. Quando eu acabar, nio sé se venderao,
como se venderao com um belo lucro.

— Estd bem.

— Escolha um dos transparentes cor de cobalto — gritou Stella. — Sabe
quais s20? E nio o pegue sozinha.

Na sua mente, Stella comecou a arruma-lo. Flores brancas — marias-sem-
vergonha, cascatas de alyssum, realcadas pelo prateado de crisAintemos e sdlvia.
Mais uma fileira de petunias brancas. Droga, eu devia ter dito a Hayley para
trazer um dos vasos de pedra cinzenta. Faria um bom contraste com o cobalto.
E usaria cores quentes. Gerinios encarnados, lobélias, verbenas, marias-sem-
vergonha vermelhas da Nova Guiné.

Somou e subtraiu plantas na cabega, calculando o custo dos vasos, das
plantas, da terra. E sorriu enquanto pendurava outro arranjo.

— Vocé nao devia estar tratando de papelada?

Quase caiu do banco, e teria caido se alguém nio a segurasse por trds.

— Nao ¢ s6 isso que eu fago. — Comegou a descer, mas percebeu que, em
cima do banco, conseguia olhar para ele nos olhos sem inclinar a cabega. — J4

pode tirar a mao, Logan.



— Fla nao se importa de estar ai. — Mas baixou-a e enfiou-a no bolso. —
Bonitos arranjos.

— Quer comprar?

— Talvez. Tinha uma expressio no rosto quando entrei.

— Geralmente tenho. Por isso se chama rosto.

— Nao, o tipo de expressio que as mulheres fazem quando estao pensando
em como deixar um homem com cara de bobo.

— Tinha? Importa-se? — disse, apontando para um dos arranjos. — Estd
muito longe da verdade. Estava pensando em como vou transformar dois vasos
da prateleira dos descontos em mostras estupendas e vendé-los com um lucro
considerdvel.

Enquanto pendurava o arranjo, ele levantou outro e, limitando-se a esticar
o brago, pendurou-o no lugar.

— Exibicionista.

— Pequena.

Hayley apareceu a porta, depois deu meia-volta rapidamente e tornou a
sair.

— Hayley! — chamou Stella.

— Esqueci uma coisa — respondeu ela, sem parar.

Stella respirou fundo e pensou em pedir outro vaso a Logan, mas ele ji
havia pegado um e jd o pendurara.

— Vocé tem andado ocupado — disse ela.

— Tivemos tempo fresco e seco esta semana.

— Se veio buscar os arbustos para o trabalho do Pitt, posso tratar da
papelada.

— A minha equipe estd carregando. Quero ver vocé outra vez.

— Bom, vocé estd me vendo.

Ele nao tirou os olhos dos dela.

— Sei que vocé nao é boba.

— Naio, nao sou. Mas nao sei se...

— Nem eu — interrompeu ele. — Mas isso nao me impede de querer ver

A Soe . A
VOCE outra vez. E irritante pensar €m vocCeE.



— Obrigada. Isso realmente me faz ter vontade de suspirar e cair nos seus
bracos.

— Nao quero que vocé caia nos meus bragos. Se quisesse, daria um
pontapé nesse banco.

Ela pousou a mio no coragio, piscou e fez o seu melhor sotaque sulista.

— Meu Deus, este sentimentalismo todo é demais para mim.

Ele sorriu.

— Gosto de vocé, ruiva. As vezes. Posso vir buscé-la is sete?

— O qué& Hoje? — O divertimento relutante transformou-se em panico
num abrir e fechar de olhos. — Nao posso simplesmente sair assim, de um
momento para o outro. Tenho dois filhos.

— E trés adultos em casa. H4 alguma razao para um deles ou os trés nao
poderem tomar conta dos seus filhos durante algumas horas, esta noite?

— Nao. Mas nio lhes perguntei, um conceito que parece ser estranho para
vocé. E... — Afastou os cabelos do rosto com um gesto irritado. — Podia ter
outros planos.

— E tem?

Ela inclinou a cabega e olhou para ele de cima.

— Sempre tenho planos.

— Aposto que sim. Entdo dé um jeito neles. Jd levou as criangas para
comer costela?

— Sim, na semana passada, depois de...

— Otimo.

— J4 reparou na quantidade de vezes que vocé me interrompe no meio de
uma frase?

— Naio, mas vou comecar a contd-las. Ol4, Roz.

— Ol4, Logan. Stella, estd fantdstico. — Parou no meio do corredor,
observando e acenando com a cabeca enquanto batia distraidamente com as
luvas sujas na cal¢a manchada de terra. — Nao estava certa de que pendurar
tantos assim fosse ficar bom, mas fica. Talvez pela abundéncia de flores.

Tirou o boné, enfiou-o num dos bolsos traseiros da calca e as luvas no

outro.



— Estou interrompendo alguma coisa?

— Nao.

— Sim — corrigiu Logan. — Mas nio faz mal. Vocé pode tomar conta
dos filhos da Stella esta noite?

— Eu ainda nao disse...

— Claro que sim. Vai ser divertido. Vio sair?

— Jantar. Depois deixo a fatura na sua escrivaninha — disse ele a Stella.
— Vemo-nos as sete.

Cansada de estar de pé, Stella sentou-se no banquinho e olhou para Roz de
testa franzida enquanto Logan saia.

— Vocé nio me ajudou nada.

— Acho que ajudei. — Ela estendeu o brago e virou um dos vasos para
verificar a simetria das plantas. — Saia, divirta-se. Os meninos ficam muito
bem e eu vou gostar de passar algum tempo com eles. Se ndo quisesse sair com
o Logan, nao sairia. Sabe muito bem como dizer nao.

— Talvez seja verdade, mas eu gostaria de um pouco mais de antecedéncia.
Um pouco mais de... qualquer coisa.

— Ele é como é — disse Roz, com uma palmadinha no joelho de Stella.
— E o que isso tem de bom é que vocé nio precisa se preocupar com o que ele
estd escondendo ou se estard representando. Ele é... ndo posso dizer que é um
homem agraddvel, porque consegue ser incrivelmente complicado. Mas ¢ um

homem honesto. Acredite em mim, isso vale muito.



CAPITULO ONZE

«

é; por isso”, pensou Stella, “que namorar raramente vale a pena.” Estava de
pé em frente ao espelho, apenas de roupas intimas, debatendo, pensando,
desesperando-se sobre o que poderia vestir.

Nem sequer sabia aonde iria. Odiava nao saber aonde iria. Como poderia
saber para o que tinha de se preparar?

“Jantar” ndo era informagio suficiente. Seria um jantar para vestido preto
curto ou um jantar para tailleur elegante comprado em liquidagao? Calga jeans
e camiseta e casaco ou cal¢a jeans e blusa de seda?

Além disso, ao combinar de ir busci-la as sete, ele lhe dera muito pouco
tempo para mudar de roupa, quanto mais para decidir o que deveria vestir.

Namorar. Como algo que era tdo desejado, tao excitante e tdo divertido na
adolescéncia, tdo natural e ficil aos vinte anos, se tornara uma coisa tao
complicada e frequentemente irritante aos trinta?

Nio era apenas o problema de o casamento ter estragado ou enferrujado
suas habilidades de namoro. O namoro entre adultos era complexo e cansativo,
porque as pessoas envolvidas no maldito namoro jd tinham, certamente,

passado por uma relacio séria e, pelo menos, por uma separagao e carregavam



consigo essa bagagem extra. Jd estavam habituadas 4 sua maneira de viver, ji
tinham definido suas expectativas e efetuado esse ritual social do namoro tantas
vezes que, na realidade, sé queriam ir direto ao assunto — ou entao ir para casa
assistir televisao.

Juntando a isso um homem que combinava um encontro sem um minimo
de antecedéncia, que ndo tinha o bom-senso suficiente para dar algumas
indicagbes de forma que a parceira soubesse como se apresentar, tinha-se uma
auténtica complica¢do mesmo antes de comegar.

Muito bem, entao. Muito bem. Ele teria de se contentar com o que
houvesse.

Estava colocando o vestido preto curto quando a porta do banheiro se
abriu de rompante e Gavin entrou correndo.

— Mamae! J4 acabei os trabalhos de casa. Luke ainda nio acabou, mas eu
jd. Posso ir 14 para baixo? Posso?

Ela estava contente por ter decidido pelas sandélias sem meia-calca, pois
Gavin estava naquele momento tentando subir pela sua perna.

— Nao se esqueceu de nada? — perguntou ao filho.

— Nao. Fiz todos os exercicios de vocabuldrio.

— Que tal bater a porta?

— Oh! — Ele lhe dirigiu um grande sorriso inocente. — Estd muito
bonita.

— Bajulador. — Inclinou-se e deu-lhe um beijo no alto da cabega. —
Mas, quando uma porta estd fechada, vocé tem que bater.

— Estd bem. Posso descer?

— Espere. — Aproximou-se da comoda para por as argolas de prata. —
Quero que me prometa que vai se portar bem com a sra. Roz.

— Vamos comer hamburgueres com queijo e jogar videogame. Ela diz que
consegue ganhar de nés no Smackdown, mas eu nao acredito.

— Nada de discussdes com o seu irmao. — “Como se isso fosse possivel”,
pensou. — Considere esta noite a noite de folga dele.

— Posso ir 14 para baixo?



— Pode. — Deu-lhe uma palmadinha no bumbum. — Lembre-se de que
eu estarei com o celular, se precisar de alguma coisa.

Depois de ele sair correndo, calcou os sapatos e vestiu um casaco preto
leve. Depois de uma olhadela ao espelho, concluiu que os acessérios davam ao
vestido aquele ar entre o casual e o ligeiramente formal, tal como pretendera.

Pegou a bolsa e, verificando se nio se esquecera de nada, entrou no quarto

do lado. Luke estava deitado de barriga para baixo no chio — a sua posigao
preferida — olhando de testa franzida e com ar infeliz para o livro de
aritmética.

— Problemas, querido?

Ele levantou a cabe¢a, com o rosto contraido naquela expressao assustada
que s6 um menino consegue fazer.

— Odeio deveres de casa.

— Eu também.

— Gavin fez a danga da vitéria, com os bragos no ar, sé porque acabou
primeiro.

Compreendendo a desmoralizagdo que isso representava, Stella se sentou
no chio ao lado dele.

— Vamos ver o que falta para acabar.

— Por que eu tenho de saber quanto é a soma de dois mais trés?

— Se nao soubesse, como é que poderia contar os dedos que tem em cada
mao?

Ele franziu a testa, depois o rosto se iluminou com um sorriso encantado.

— Cinco!

Contornada a crise, Stella o ajudou com os demais problemas.

— Muito bem, jd estd tudo pronto. Nio foi tao ruim assim.

— Odeio deveres de casa.

— Mas... e a danca da vitéria?

Ele riu, levantou-se de um salto e fez alguns passos de danca pelo quarto.

“E estd outra vez tudo bem no meu pequeno mundo”, pensou ela.

— Por que vocé nao come aqui em casa? Vamos fazer hamburgueres com

queijo.



— Nao sei. Vocé vai se portar bem com a sra. Roz?

— Vou. Ela é boazinha. Uma vez ela foi ao quintal e atirou a bola para o
Parker ir buscar. E nao se importou de pegar a bola mesmo depois de estar toda
babada. Tem gente que se importa. Vou 14 para baixo, estd bem? Porque estou
com fome.

— Estd bem.

Sozinha, levantou-se, apanhando automaticamente a roupa e os
brinquedos que nao haviam sido arrumados nos devidos lugares.

Passou os dedos por alguns dos tesouros dos filhos. As adoradas revistas de
histérias em quadrinhos de Gavin, a sua bola de beisebol. O caminhio
preferido de Luke e o urso velho com o qual ainda nao tinha vergonha de
dormir.

Depois sentiu um arrepio nas costas ¢ ficou rigida. Mesmo por baixo do
casaco, sentiu os bragos arrepiados. Pelo canto do olho, viu uma silhueta —
um reflexo, uma sombra — no espelho por cima da comoda.

Quando se virou, Hayley abriu a porta e entrou no quarto.

— Logan estd estacionado na frente da casa — comegou ela a dizer, depois
parou. — Estd bem? Parece pdlida.

— Sim. Estou bem. — Mas passou a mio trémula pelos cabelos. —
Pareceu-me apenas... nada. Nada. Exceto por estar palida, que tal estou? — E
for¢ou-se a olhar de novo para o espelho. Viu apenas o préprio reflexo e o de
Hayley, que se aproximava dela.

— Cinco estrelas. Adoro os seus cabelos.

— E ficil dizer isso quando nio se tem de acordar com eles todas as
manhis. Pensei em prendé-los, mas pareceu-me muito formal.

— Estd muito bem assim. — Hayley aproximou-se mais, inclinando a
cabeca para olhar para Stella. — Uma vez experimentei pintar os cabelos de
ruivo. Foi um grande desastre. Fazia com que a minha pele parecesse amarela.

— Esse castanho-escuro e denso é o que fica melhor em vocé. — “E olhem
para este rosto”, pensou Stella com uma leve pontada de inveja. “Nenhuma

»
ruga.



— Sim, mas o ruivo é tdo moderno. Bom, vou 14 para baixo. Posso manter
Logan entretido um pouquinho. Espere mais alguns minutos e estaremos todos
na cozinha. E grande a farra de hamburgueres.

Ela nao pretendia fazer uma entrada sensacional, pelo amor de Deus. Mas
Hayley ja desaparecera e ainda tinha de passar batom. E tentar acalmar-se.

Pelo menos, o nervosismo que sentia em rela¢o ao encontro — e dessa vez
era um encontro — tinha ficado em segundo plano. Nao fora o reflexo de
Hayley que vira no espelho. Mesmo aquele vislumbre fugaz fora suficiente para
lhe dizer que a mulher que vira tinha cabelos louros.

Mais calma, saiu do quarto e percorreu o corredor. Do alto das escadas,
ouviu o riso de Hayley.

— Ela desce jd. Suponho que nio preciso dizer para vocé fazer de conta
que estd em casa. Vou voltar para a cozinha, para junto do pessoal. Diga a
Stella que darei beijinhos em todos em nome dela. Divirtam-se.

“Serd que essa moga é vidente?”, pensou Stella. Hayley tinha calculado tao
habilmente sua saida que Stella estava no meio da escada quando ela se dirigiu
a cozinha.

E a atengdo de Logan voltou-se para cima.

“Uma boa cal¢a preta’, reparou ela. Uma bela camisa azul, sem gravata,
mas com um casaco esportivo por cima. E mesmo assim parecia algo selvagem.

— Vocé estd tima — disse ele.

— Obrigada. Vocé também.

— Hayley pediu para lhe dizer que se despediria de todos por vocé. Estd
prontas

— Estou.

Saiu com ele e inspecionou o Mustang preto.

— Vocé tem um carro.

— Isto ndo é apenas um carro, e tratd-lo assim é mesmo coisa de mulher.

— E dizer isso é muito machista. Estd bem, se nao é um carro, o que é?

— E uma miquina.

— Desculpe-me. Vocé nio chegou a me dizer aonde vamos.

Ele abriu a porta.



— Vamos descobrir.

Ele dirigiu rumo a cidade, com uma musica que ela nao conseguiu identificar
tocando baixinho. Sabia que era blues, ou supunha que era, mas nio conhecia
nada sobre essa drea musical. Quando disse isso, casualmente, ele pareceu ficar
chocado, mas o assunto deu tema de conversa para a viagem.

Stella obteve algumas informagoes resumidas sobre artistas como John Lee
Hooker e Muddy Waters, B. B. King e Taj Mahal.

Ocorreu-lhe, depois de terem entrado na cidade, que a conversa entre eles
nunca parecia ser problema. Depois de estacionar, ele se virou e olhou
longamente para ela.

— Vocé tem certeza de que nasceu aqui?

— E o que diz a minha certiddo de nascimento.

Ele balancou a cabeca e saiu do carro.

— Uma vez que ¢é tdo ignorante em relagio aos blues, talvez seja melhor
verificar outra vez.

Levou-a para um restaurante onde as mesas ji estavam cheias de clientes e
o nivel de ruido das conversas era elevado. Depois de se sentarem, Logan
mandou o empregado embora com um aceno.

— Por que nio esperamos para pedir as bebidas quando decidirmos o que
queremos comer? Depois podemos pedir uma garrafa de vinho.

— Estd bem. — Uma vez que parecia que ele queria ir direto ao jantar, ela
abriu o carddpio.

— Este restaurante é conhecido pelo seu bagre. Alguma vez vocé jd
experimentou? — perguntou ele.

Ela levantou os olhos por cima do carddpio e olhou para ele.

— Nio. E, mesmo que isso faca de mim uma ianque, estou pensando em
comer galinha.

— Estd bem. Pode provar o meu, s6 para vocé ver o que estd perdendo.
Eles t¢ém um bom chardonnay da Califérnia na lista de vinhos, que vai bem

tanto com peixe quanto com aves. Tem um bom resultado.



Ela pousou o carddpio e inclinou-se para a frente.

— Sabe mesmo o que estd dizendo ou estd inventando?

— Gosto de vinho. Fago questao de conhecer as coisas de que gosto.

Stella recostou-se quando ele chamou o garcom. Depois de pedirem,
inclinou a cabeca.

— O que estamos fazendo aqui, Logan?

— Falando por mim, vou jantar um belo bagre e beber um copo de bom
vinho.

— J4 tivemos algumas conversas, a maioria relacionada com trabalho.

— Tivemos algumas conversas e algumas discussoes — corrigiu ele.

— FE verdade. Tivemos uma saida, bastante agraddvel, que terminou num
tom surpreendentemente pessoal.

— As vezes gosto mesmo de ouvir vocé falar, ruiva. E quase como ouvir
uma lingua estrangeira. Vocé estd alinhando os fatos todos como se fossem
pedras de cal¢ada, tentando fazer uma espécie de caminho entre um ponto e
outro?

— Talvez. A questao é que estou aqui sentada com vocé, num encontro.
Essa ndo era a minha inteng¢do hd vinte e quatro horas. Temos uma relagio de
trabalho.

— Hum. Por falar nisso, ainda acho o seu sistema muito irritante.

— Que grande surpresa! Por falar nisso, vocé esqueceu de deixar aquela
fatura na minha escrivaninha esta tarde.

— Esqueci? — Ele encolheu os ombros. — Sei que ela estd em algum
lugar.

— O que eu quero dizer é...

Interrompeu-se quando o garcom se aproximou com o vinho e mostrou o
rétulo para Logan.

— E esse mesmo. A senhora prova.

Ela levou algum tempo, mas por fim pegou o copo para provar o vinho.
Bebeu um gole e levantou as sobrancelhas.

— F muito bom... tem um bom final.

Logan sorriu.



— Sendo assim, vamos tratar dele.

— O que eu estava querendo dizer — recomegou ela — é que, embora
seja inteligente e benéfico para os dois desenvolvermos uma relagio amigdvel,
provavelmente nao ¢ inteligente nem benéfico para nenhum de nés se a
levarmos para qualquer outro nivel.

— Hum. — Ele provou o vinho, sem tirar os grandes olhos de gato de
cima dela. — Acha mesmo que nio vou beijar vocé outra vez porque talvez nio
seja inteligente nem benéfico?

— Estou num lugar novo, com um emprego novo. Mudei os meus filhos
para um lugar novo. Para mim, eles estao em primeiro lugar.

— Imagino que sim. Mas também imagino que esta nio é a primeira vez
que vocé janta com um homem desde que perdeu o marido.

— Tenho sempre muito cuidado.

— Ninguém diria. Como ele morreu?

— Num acidente de avido. Vinha de uma viagem de negécios. Eu estava
com a televisao ligada quando entrou um plantdo de noticias. Nao disseram
nomes, mas eu soube logo que era o avido de Kevin. Soube que ele havia
morrido antes mesmo de virem me informar.

— E sabe o que vestia quando ouviu a noticia, o que estava fazendo, onde
estava. — A voz dele era calma, o seu olhar direto. — Sabe todos os
pormenores desse dia.

— Por que vocé estd dizendo isso?

— Porque foi o pior dia da sua vida. O dia antes e o dia depois sao apenas
recorda¢oes indistintas, mas vocé nunca esquecerd um tnico detalhe desse dia.

— Vocé tem razio. — A intui¢io dele a surpreendeu e a tocou. — Jd4
perdeu alguém?

— Nao, nao dessa maneira. Mas uma mulher como vocé? As mulheres
como vocé nio se casam nem ficam casadas a menos que o homem seja o
centro da sua vida. Se alguma coisa lhes rouba esse centro, nunca esquecem.

— E verdade. — Estava gravado no seu coracio. — Essa é a manifestagio
de simpatia mais perspicaz, exata e reconfortante que alguém jd me fez. Espero

que no se sinta insultado se eu disser que isso me surpreende.



— Nao me sinto insultado facilmente. Vocé perdeu o pai dos seus filhos,
mas construiu uma vida... e parece ser boa... para eles. Isso exige trabalho. Nao
¢ a primeira mulher em quem estou interessado que tem filhos. Respeito a
maternidade e as suas prioridades. Isso nio me impede de olhar para vocé neste
momento e de pensar quando é que vou ver vocé nua.

Ela abriu a boca e voltou a fechd-la. Pigarreou e bebeu um gole de vinho.

— Bem... muito direto.

— Se vocé fosse outro tipo de mulher, eu teria ido direto para a cama. —
Ela abafou uma gargalhada e ele ergueu o copo de vinho, enquanto esperava
que lhes servissem a entrada. — Mas vocé é... uma vez que estamos tendo este
belo jantar juntos, direi apenas que é uma mulher cautelosa.

— O que quer dizer é medrosa.

Ele sorriu.

— Vocé nunca saberd. Além disso, ambos trabalhamos para Roz e eu
nunca faria nada para lhe causar problemas. Pelo menos intencionalmente.
Tem dois filhos em que pensar. E nio sei até que ponto ainda estd sensivel pela
perda do seu marido. Por isso, em vez de arrastar vocé para a cama, estamos
conversando enquanto jantamos.

Ela refletiu por um minuto sobre o que ele dissera. No fundo, nio
encontrava nada de errado na légica dele. Na verdade, estava de acordo.

— Estd bem. Primeiro, Roz. Eu também nio farei nada que possa lhe
causar problemas. Portanto, o que quer que aconte¢a aqui, temos de concordar
em manter uma relacao de trabalho cortés.

— Pode nao ser sempre cortés, mas serd profissional.

— Muito bem. Meus filhos s2o a minha prioridade, a primeira e a tltima.
Nio s6 porque tém de ser — acrescentou —, mas porque quero que sejam.
Nada podera alterar isso.

— Se assim nio fosse, nao teria muito respeito por vocé.

— Bom. — Esperou mais um instante porque a resposta dele, além de ser
novamente muito direta, lhe agradara muito. — Quanto ao Kevin, amava-o
muito. Perdé-lo partiu meu cora¢io. Uma parte de mim s6 queria deitar-se e

morrer, e outra tinha de passar pela dor e pela raiva... e viver.



— E preciso ter coragem para viver.

Ela sentiu os olhos ardendo e respirou fundo.

— Obrigada. Tive de me recompor. Pelas criangas, por mim prépria.
Nunca sentirei por outro homem exatamente aquilo que sentia por ele. E acho
que nem devo. Mas isso ndo quer dizer que nio possa interessar-me e sentir-me
atraida por outra pessoa. Nao quer dizer que esteja condenada a viver o resto da
vida sozinha.

Ele nio disse nada por um instante.

— Como uma mulher tio sensata pode ter uma ligagio tdo emocional
com formuldrios e faturas?

— Como um homem tio talentoso pode ser tao desorganizado? — Mais
descontraida do que imaginara, apreciou a salada. — Ontem passei outra vez
pelo trabalho dos Dawson.

— Ah, sim?

— Sei que ainda faltam alguns retoques finais que tém de esperar que as
tltimas geadas passem, mas queria dizer a vocé que é um bom trabalho. Nao,
nada disso. E um trabalho excepcional.

— Obrigado. Vocé tirou mais fotografias?

— Tirei. Vamos usar algumas, as do “antes” e do “depois”, na se¢io de
paisagismo do site na Internet que estou criando.

— Nao me diga.

— Digo. Vou fazer Roz ganhar mais dinheiro, Logan. Se ela ganhar mais,
vocé também ganhard mais. O site vai trazer mais trabalhos de paisagismo,
pOsso garantir.

— E dificil encontrar um lado negativo nisso.

— Sabe o que invejo mais em vocé?

— A minha personalidade cintilante.

— Nao, vocé nio ¢ nada cintilante. Os seus musculos.

— Inveja os meus musculos? Acho que nao ficariam muito bem em vocé,
ruiva.

— Sempre que comegava um projeto, no Norte, nunca podia conclui-lo

sozinha. Tenho visdo... talvez nio tao criativa como a sua, mas consigo ver



aquilo que quero e tenho uma habilidade considerdvel. Mas, quando se trata de
trabalho manual pesado, estou fora. E frustrante porque h4 certas coisas que
gostaria mesmo de conseguir fazer sozinha. E nio consigo. Por isso, invejo os
seus musculos, que lhe dao a possibilidade de fazer isso tudo.

— Imagino que, independente de estar fazendo ou orientando, as coisas
sao sempre feitas como vocé quer.

Ela sorriu e bebeu um gole de vinho.

— Nem ¢ preciso dizer. Ouvi dizer que vocé tem uma casa, ndo muito
longe da Roz.

— A cerca de trés quilometros. — Quando o prato principal foi servido,
Logan partiu um pedago de bagre e colocou-o no prato dela.

Stella olhou para o prato.

— Bem... hum.

— Aposto que vocé ensina aos seus filhos que nio podem dizer que nao
gostam de uma coisa sem nunca a terem provado.

— Uma das vantagens de ser adulta é poder dizer esse tipo de coisa sem
aplicarmos a nés mesmos. Mas tudo bem. — Cortou um pedacinho, preparou-
se para o pior e comeu. — Estranhamente — disse, apés um instante —, nio
parece bagre. Ou com aquilo que alguém presume que pareceria. Na verdade, é
até bom.

— Ainda vai recuperar o seu sangue sulista. Depois vocé vai experimentar
o mingau de milho.

— Isso eu j4 experimentei. Seja como for, é vocé quem estd fazendo todo o
trabalho? Na sua casa?

— A maior parte. O terreno tem algumas elevagoes suaves, bom
escoamento. Algumas 4rvores antigas muito bonitas no lado norte. Dois
sicomoros e algumas nogueiras, com azaleias silvestres e loureiros espalhados
por ali. Do lado sul tem boa exposi¢ao. Uma boa largura e um pequeno riacho
ao fundo.

— E a casa?

— O qué?

— A casa. Que tipo de casa é?



— Oh... E uma casa de dois andares. Muito espacosa sé6 para mim, mas
veio com o terreno.

— Parece o tipo de coisa que eu vou comegar a procurar dentro de alguns
meses. Se vocé souber de alguma interessante, me avise.

— Claro, posso ficar atento. As criangas estdo se dando bem na casa de
Roz?

— Estdo 6timas. Mas vai chegar uma hora em que vamos querer a nossa
prépria casa. E importante para eles. Nio quero nada muito especial... nem
tenho dinheiro para isso. E nio me importo de fazer algumas obras. Sou
bastante habilidosa. E preferiria que nio estivesse assombrada.

Calou-se quando ele lhe langou um olhar interrogativo. Depois balangou a

cabeca.

— Deve ser do vinho, porque nunca imaginei que fosse ficar preocupada
com isso.

— E por qué?

— Vi... pensei ter visto... — corrigiu-se — o fantasma que dizem que

assombra a Harper House. No espelho, no meu quarto, pouco antes de vocé ir
me buscar. Nao era a Hayley. Ela entrou um instante depois e eu tentei
convencer-me de que tinha sido ela. Mas nio foi. E, a0 mesmo tempo, nio
pode ter sido mais ninguém, porque... simplesmente nao é possivel.

— Parece que vocé ainda estd tentando se convencer disso.

— Sou uma mulher sensata, lembra? — Tocou com o dedo na cabeca. —
As mulheres sensatas nio veem fantasmas nem os ouvem entoando cantigas de
ninar. Nem os sentem.

— Senti-los como?

— Um arrepio, uma... uma sensa¢io. — Estremeceu e tentou aliviar o
ambiente com uma gargalhada. — Niao consigo explicar, porque nio ¢é
racional. E hoje a sensagio foi muito intensa. Breve, mas intensa. De
hostilidade. Nao, nio é bem isso. “Hostilidade” é uma palavra muito forte.
Talvez de desaprovagio.

— Por que nio fala com Roz sobre isso? Ela pode contar a histéria para

A
vocé, se souber.



— Talvez. Vocé nunca o viu?

— Nao.

— Nem sentiu nada?

— Nao posso dizer que tenha sentido. Mas, as vezes, quando estou
trabalhando, mexendo na terra, escavando-a, sinto algo. Quando plantamos
uma coisa, mesmo que morra, deixa qualquer coisa no solo. Por que nio uma
pessoa também?

Era um assunto que mereceria certa reflexdo mais tarde, quando nio
estivesse tao distraida. Naquele momento, tinha de pensar no fato de estar
apreciando a companhia dele. E havia a atracdo fisica. Se continuasse
apreciando a companhia dele e a atragdo nio desaparecesse, iriam acabar na
cama.

Depois, havia todos os desdobramentos e perturbagoes que isso implicava.
Além do mais, o universo deles era limitado. Trabalhavam para a mesma
pessoa, no mesmo negdcio. Nio era o tipo de atmosfera em que duas pessoas
pudessem ter uma relagao adulta sem que todos a sua volta soubessem.

Portanto, teria de pensar também 7isso e em como seria desconfortdvel que
a sua vida privada fosse do conhecimento publico.

Depois de jantar, caminharam até Beale Street para participar das
festividades noturnas. Turistas, habitantes de Memphis, casais e grupos de
jovens percorriam a rua iluminada por letreiros de néon. A musica saia das
portas abertas e os clientes entravam e saiam das lojas.

— Havia aqui um bar chamado Monarch. Esses sapatos incomodam vocé
para andar a pé?

— Nao.

— Ainda bem. Belas pernas, a propésito.

— Obrigada. Tenho-as hd anos.

— Entdo, o Monarch — continuou ele. — Os fundos davam para um
beco onde havia também uma funerdria. Facilitava a vida dos proprietdrios
quando tinham de se desfazer das vitimas dos tiroteios.

— Uma curiosidade engracada sobre Beale Street.



— Oh, ha muitas mais. Blues, rock... é o lar de ambas as coisas... vodu,
jogo, sexo, escindalos, contrabando de uisque, batedores de carteira e
homicidios.

Enquanto ele falava, passaram por um bar de onde vinha musica que
pareceu a Stella muito sulista, no bom sentido.

— Aconteceu tudo aqui — continuou ele. — Mas vocé deveria apreciar as
festividades como sio hoje.

Juntaram-se & multidao que enchia a praga para ver trés rapazes fazendo
acrobacias no meio da rua.

— Eu também sei fazer aquilo — disse ela, indicando com a cabeca um
dos rapazes, que caminhava sobre as maos até a caixa das gorjetas.

— Sim, sim.

— Sério. Nio vou demonstrar aqui e agora, mas pode acreditar. Seis anos
de ginistica. Consigo me torcer como uma contorcionista. Bom, nio como
uma contorcionista, mas antigamente...

— Estd tentando me excitar?

Ela riu.

— Nao.

— Entao foi apenas um efeito colateral. O que vocé consegue fazer?

— Pode ser que lhe mostre um dia, quando estiver vestida de forma mais
apropriada.

— Estd tentando me excitar.

Ela riu de novo e observou os artistas. Depois de Logan deixar algum
dinheiro na caixa, continuaram a caminhar lentamente.

— Quem ¢ Betty Paige e por que a cara dela estd nestas camisetas?

Ele parou abruptamente.

— Vocé s6 pode estar brincando.

— Nao estou.

— Pelo visto, nao sé vivia no Norte, como vivia no Norte dentro de uma
caverna. Betty Paige, a lenddria pin-up dos anos 1950 e deusa sexual, de
maneira geral.

— Como sabe? Vocé nem era nascido nos anos 1950.



— Faco questao de conhecer a minha histéria cultural, especialmente
quando envolve mulheres deslumbrantes que se despem. Olhe para aquele
rosto. A moga do lado com um corpo de Vénus.

— Provavelmente nio era capaz de andar em cima das maos — disse Stella
e recomegou a andar enquanto ele soltava uma gargalhada.

Caminharam para digerir o vinho e a refei¢do, descendo por um lado da
rua e subindo pelo outro. Ele a tentou com um bar de blues, mas, depois de
um breve debate consigo prépria, ela balancou a cabega.

— Nao posso mesmo. Jd é mais tarde do que tinha planejado. Amanha
tenho um dia muito cheio e hoje jd abusei da boa vontade de Roz.

— Fica para outra vez.

— E um clube de blues estd na minha lista. J4 fiz algumas das coisas que
queria, esta noite. Beale Street e bagre. J4 sou praticamente uma nativa.

— Quando vocé se der conta, estard fritando bagres e colocando
amendoins na Coca-Cola.

— Por que eu haveria de pér amendoins na Coca-Cola? Nem quero saber.
— Acenou com a mio enquanto ele arrancava com o carro. — E coisa de
sulista. E se eu disser apenas que me diverti muito esta noite?

— Ja nao é ruim.

“Nao foi complicado”, pensou ela, “nem aborrecido, nem estressante.” Pelo
menos depois dos primeiros minutos. Quase tinha se esquecido de como era
sentir-se excitada e ao mesmo tempo descontraida na companhia de um
homem.

Ou de pensar, e nio valia a pena fingir que nao tinha pensado isso, como
seria ter aquelas mios — aquelas maos grandes, de trabalhador — no seu
corpo.

Roz deixara as luzes acesas para ela. A da varanda, a do vestibulo e a do seu
quarto. Viu-as brilhando quando se aproximaram da casa e pensou que era um
gesto muito maternal. Ou fraternal, como de uma irma mais velha, uma vez
que Roz nao tinha idade para ser sua mie.

Sua mie sempre estivera muito ocupada com a prdpria vida e interesses

para pensar em pormenores como as luzes da varanda. “Talvez”, pensou Stella,



“essa seja uma das razdes por que eu prépria sou tao obsessiva em rela¢io aos
pormenores.”

— F uma casa tdo bonita — disse Stella. — A maneira como brilha 4
noite... Nao admira que ela a adore.

— Nao had lugar como este. Quando chega a primavera, os jardins nos
tiram o folego.

— Ela devia fazer visitas guiadas a casa e aos jardins.

— Costumava fazer, uma vez por ano. Deixou de fazé-lo desde que
despachou o imbecil do Clerk. Se fosse vocé, ndo tocaria nesse assunto com ela
— avisou, antes que Stella falasse. — Se ela quiser voltar a fazer esse tipo de
coisas, acabard fazendo, de qualquer jeito.

Conhecendo agora o estilo dele, Stella esperou que ele contornasse o carro
para lhe abrir a porta.

— Estou ansiosa para ver os jardins em toda a sua gléria. E estou grata pela
oportunidade de viver aqui durante algum tempo e de meus filhos poderem
estar em contato com esse tipo de tradigao.

— Had outra tradigao. Um beijo de boa-noite.

Aproximou-se um pouco mais lentamente, dessa vez dando-lhe a
oportunidade de prever o beijo. Sentiu a pele arrepiada de excitagio, quando a
boca de Logan encontrou a sua.

Depois os nervos se concentraram na barriga e na garganta, quando a
lingua dele deslizou sobre os seus libios para entreabri-los. As maos dele
enflaram-se nos seus cabelos, acariciaram-lhe os ombros e percorreram-lhe o
corpo até os quadris, onde a seguraram com firmeza.

“Musculos”, pensou ela vagamente. Oh, céus, nao havia divida de que ele
os tinha. Era como estar encostada em ago quente e macio. Depois ele avangou
e prendeu-a entre si e a porta. Aprisionada, com o corpo ardendo enquanto ele
explorava a sua boca, Stella sentiu-se frégil e tonta, viva de desejo.

— Espere um minuto — conseguiu dizer. — Espere.

— Deixe-me s6 acabar isto primeiro.

Ele queria muito mais do que isto, mas j4 sabia que teria de se contentar

com um beijo. Portanto, nio pretendia apressi-lo. A boca de Stella era



deslumbrante, e aquele leve tremor no seu corpo era brutalmente erédtico.
Imaginou-se engolindo-a por inteiro, com violéncia, com avidez. Ou
saboreando-a pedacinho a pedacinho, até enlouquecer com o sabor.

Quando ele se afastou, a expressao entorpecida e sonhadora nos olhos dela
disse-lhe que podia fazé-lo, se quisesse. Em outra ocasido, em outro lugar.

— Acha que vale a pena fingirmos que vamos deixar as coisas por aqui?

— Nao posso...

— Nao estou dizendo hoje — disse ele, quando ela olhou para a porta.

— Nesse caso, ndo, nao vale a pena.

— Otimo.

— Mas nao posso me atirar de olhos fechados numa coisa assim. Preciso...

— Planejar — terminou ele. — Organizar.

— Naio sou muito espontinea, e a espontaneidade... neste caso... é
praticamente impossivel quando se tem dois filhos.

— Entao planeje. Organize. E depois me avise. Eu sou muito espontineo.
— Beijou-a de novo, até ela sentir os joelhos fracos.

— Vocé tem os meus telefones. Me ligue. — Recuou. — Entre, Stella.
Tradicionalmente, o rapaz nio se limita a dar um beijo de boa-noite na moga;
ele espera que ela entre antes de se afastar, perguntando-se quando terd
oportunidade de voltar a beijé-la.

— Boa-noite, entdo. — Entrou, subiu a escada e esqueceu-se de apagar as
luzes.

Ainda estava nas nuvens quando comegou a percorrer o corredor, quando
entdo se deu conta de uma voz que cantava quando estava a dois passos do
quarto dos filhos.

Cobriu a distAncia com um salto. E viu, viu a silhueta, o brilho dos cabelos
louros sob a claridade ténue da luz de presenca, o tremeluzir dos olhos que se
voltaram para ela.

Depois o frio a atingiu como uma bofetada, irada e forte. Depois o frio e a
mulher desapareceram.

Com as pernas trémulas, correu para as camas e acariciou os cabelos de

Gavin e de Luke. Pousou as maos no rosto deles, depois nas suas costas, cComo



fazia quando eram bebés. Uma maie nervosa, tentando certificar-se de que os
filhos estavam respirando.

Parker virou-se preguicosamente, soltou um pequeno rosnado, bateu com
a cauda no chao uma vez e voltou a adormecer.

“Ele me sente, me fareja, me conhece. Serd que ocorre 0 mesmo com ela?
Por que ele nio late para ela?”

“Ou serd que estou ficando maluca?”

Despiu-se e levou um cobertor e um travesseiro para o quarto deles.
Deitou-se no chio, no meio dos filhos, e passou o resto da noite entre eles,

protegendo-os do impossivel.



CAPITULO DOZE

%s\tufa, Roz regou os canteiros de plantas anuais que plantara durante o

inverno. Estava quase na hora de colocd-las 2 venda. Parte dela ficava sempre
um pouco triste por saber que nao seria ela plantando-as em algum jardim. E
sabia que nem todas seriam bem-tratadas.

Algumas morreriam por negligéncia, outras teriam sol demais, ou de
menos. Agora eram luxuriantes, belas e cheias de potencial.

E eram dela.

Tinha de deixd-las partir, tal como fizera com os filhos. Tinha de ter
esperanca, tal como com os filhos, de que elas floresceriam suntuosamente.

Sentia saudades de seus meninos. Dava-se conta disso mais do que nunca
agora que havia novamente criangas em casa, com a sua tagarelice, os seus
cheiros e a sua desarrumagio. O fato de Harper estar por perto ajudava, tanto
que, as vezes, era dificil para ela ndo se apoiar demais nele, nio sufocd-lo com a
sua necessidade.

Mas ele ji passara a fase de ser apenas seu. Apesar de viver perto e de
muitas vezes trabalharem lado a lado, nunca mais seria apenas dela.

Tinha de se contentar com visitas ocasionais, com os telefonemas e e-mails

dos outros filhos. E com o fato de saber que eles estavam felizes construindo



suas proprias vidas.

Ela os plantara, cuidara deles, alimentara-os e ensinara-os. E deixara-os
partir.

Recusava-se a ser uma daquelas maes autoritdrias e sufocantes. Os filhos, a
exemplo das plantas, precisavam de espago e de ar. Mas, oh, as vezes queria
voltar atrds dez anos, vinte, e segurar nos bracos apenas um pouquinho mais
seus preciosos meninos.

Este sentimentalismo todo ia deixd-la nostdlgica, pensou. Fechou a dgua
quando Stella entrou na estufa.

Roz respirou fundo.

— N3io h4 nada como o cheiro de terra molhada, nao é?

— Nao, pelo menos para pessoas como néds. Olhe para aqueles cravos.
Serdo vendidos logo, logo. Senti sua falta esta manha.

— Queria chegar aqui cedo. Tenho a reuniao do Clube de Jardinagem logo
a tarde. Quero fazer duas dizias de vasos de quinze centimetros para os centros
de mesa.

— Boa publicidade. S6 queria lhe agradecer mais uma vez por ter cuidado
dos meninos ontem a noite.

— Foi divertido. Muito. E vocés se divertiram?

— Sim, bastante. Haver4 algum problema, para vocé, se Logan e eu nos
encontrarmos socialmente?

— Por que haveria problema?

— Numa situa¢io de trabalho...

— Os adultos devem viver suas préprias vidas, tal como em qualquer outra
situagao. Vocés dois sao adultos descompromissados. Calculo que conseguirao
resolver sozinhos qualquer problema que derive da relagio social de vocés.

— E claro que ambas estamos usando a palavra “socialmente” como um
eufemismo.

Roz comegou a ajeitar algumas petunias.

— Stella, se vocé nao quisesse ir para a cama com um homem como

Logan, eu ficaria preocupada.



— Nesse caso, suponho que nao tem com que se preocupar. Mesmo assim,
queria lhe dizer... estou trabalhando para vocé, vivendo na sua casa; portanto,
queria lhe dizer que nao sou uma pessoa promiscua.

— Tenho certeza de que nao — disse Roz, erguendo os olhos do trabalho.
— Vocé é muito cautelosa, muito circunspecta € um pouco séria demais para
ser promiscua.

— Mais uma maneira de me chamar de medrosa — murmurou Stella.

— Nao exatamente. Mas, se vocé fosse promiscua, isso continuaria a ser
problema seu e nao meu. Vocé nao precisa da minha aprovagio.

— Mas eu a quero... porque estou trabalhando para vocé e vivendo na sua
casa. E porque respeito vocé.

— Estd bem — Roz passou para as maria-sem-vergonha. — Vocé tem a
minha aprovagio. Uma das razdes por que quis que vivesse aqui foi porque
queria conhecer vocé em nivel pessoal. Quando a contratei, dei a vocé um
papel em algo que é muito importante para mim a titulo pessoal. Portanto, se
eu tivesse concluido, apds as primeiras semanas, que vocé nao era o tipo de
pessoa de quem eu podia gostar e a quem conseguiria respeitar, teria despedido
vocé. — Olhou para ela. — Por mais competente que fosse. A competéncia
nao ¢ assim tao dificil de se encontrar.

— Obrigada. Também penso assim.

— Acho que vou levar alguns daqueles gerdnios que jd estdo em vasos.
Com isso poupo tempo e trabalho e também porque temos um bom
abastecimento deles.

— Diga-me quantos, para eu atualizar o estoque. Roz, hd mais uma coisa
que queria falar com vocé.

— Fale — disse Roz enquanto comegava a selecionar as plantas.

— E sobre o fantasma.

Roz levantou um geréinio rosa salmao e estudou-o de varios Angulos.

— O que tem?

— Sinto-me idiota s6 de estar falando isso, mas... alguma vez vocé se

sentiu ameacada por ela?



— Ameacada? Nao. Nao usaria uma palavra tdo forte. — Roz pousou o
gerAnio num tabuleiro de pldstico e escolheu outro. — Por qué?

— Porque, segundo parece, eu a vi.

— Isso nido ¢ algo inesperado. A Noiva Harper geralmente mostra-se a
mies e a meninos. As meninas também, mas com menos frequéncia. Eu
prépria a vi algumas vezes quando era menina, e com bastante regularidade
depois de ter meus filhos.

— Diga-me como ela é.

— Mais ou menos de sua altura. — Enquanto falava, Roz continuou a
escolher os gerinios para o Clube de Jardinagem. — Magra. Muito magra.
Vinte e tantos anos, talvez perto dos trinta, embora seja dificil de calcular. Nao
parece muito bem. Quer dizer — acrescentou com um sorriso distraido —,
mesmo levando-se em conta que é um fantasma. Parece-me uma mulher que
foi muito bela, mas que esteve doente por algum tempo. E loura e tem olhos
verdes ou cinzentos. E muito tristes. Usa um vestido cinzento, ou que parece
cinzento, e que lhe fica largo, como se tivesse perdido muito peso.

Stella respirou fundo.

— Foi quem eu vi. O que eu vi. E muito estranho, mas eu a i.

— Vocé deveria se sentir lisonjeada. Ela raramente se mostra a pessoas que
nio sejam da familia... pelo menos é o que diz a lenda. Nao deveria se sentir
ameacada, Stella.

— Mas eu me senti. Ontem 2 noite, quando cheguei em casa e fui ver os
meninos. Primeiro eu a ouvi. Ela canta uma melodia de ninar.

— “Lavender’s Blue.” E aquilo a que se pode chamar a sua marca
registrada. — Pegando uma tesoura pequena de podar, Roz aparou um ramo
lateral mais fraco. — Nunca falou, pelo menos que eu tenha ouvido ou que
tenha ouvido alguém contar, mas canta para as criangas da casa durante a noite.

— “Lavender’s Blue.” Sim, ¢ isso. Eu a ouvi e corri para o quarto. E ali
estava ela, de pé entre as duas camas. Olhou para mim. Foi apenas por um
segundo, mas olhou para mim. Os olhos dela nao estavam tristes, Roz, estavam

zangados. Senti uma rajada de ar frio, como se ela tivesse me atirado qualquer



coisa com raiva. Nao foi como das outras vezes, em que senti apenas um
arrepio.

Agora interessada, Roz estudou o rosto de Stella.

— Também senti algumas vezes que a tinha aborrecido. Apenas uma
mudang¢a de tom. Mais ou menos como vocé acabou de descrever, suponho.

— Aconteceu.

— Eu acredito, mas, essencialmente, pela minha experiéncia, ela sempre
foi uma presenca benigna. Sempre entendi esses acessos de mau humor como
uma espécie de chateagdo. Imagino que os fantasmas também fiquem
chateados.

— Imagine que os fantasmas ficam chateados — repetiu Stella lentamente.
— Nao consigo compreender uma afirmacio dessas.

— As pessoas ficam, nio ficam? Por que isso mudaria quando morrem?

— Estd bem — disse Stella, passado um instante. — Vou tentar aceitar
tudo isso como se nao fosse uma loucura. Entao, talvez ela nao goste da minha
presenca aqui.

— Ao longo dos tltimos cem anos, mais ou menos, a Harper House teve
muitas pessoas vivendo nela, muitos héspedes. Ela jd devia estar habituada. Se
for para se sentir melhor, poderemos mudar vocé para outra ala...

— Nao. Nio me parece que faria alguma diferenca. Embora a noite
passada eu tenha ficado suficientemente tensa para dormir no quarto das
criangas, ela no estava zangada com eles. Era apenas comigo. Quem era ela?

— Ninguém sabe ao certo. Nés nos referimos a ela como a Noiva Harper,
mas imaginamos que tenha sido uma criada. Uma ama ou governanta. A
minha teoria é que um dos homens da casa a seduziu, talvez a tenha repudiado,
principalmente se ela tiver engravidado. H4 uma forte liga¢do com criangas;
portanto, parece légico que ela estivesse relacionada com criangas. E quase
certo que tenha morrido na casa ou perto dela.

— Mas deve haver registros, ndo? Um dlbum de familia, certidoes de
nascimento e de ébito, fotografias, qualquer coisa.

— Oh, toneladas.



— Gostaria de vé-los, se nao se importa. Gostaria de tentar descobrir
quem ela era. Quero saber com quem ou com o que estou lidando.

— Estd bem. — De tesoura ainda na mao, Roz apoiou as mios nos
quadris. — Suponho que ¢é estranho nunca ninguém té-lo feito antes,

incluindo eu mesma. Eu ajudo. Talvez seja interessante.

— Isto é fantdstico — disse Hayley, olhando para a mesa da biblioteca onde
Stella colocara os dlbuns de fotografias, as caixas de papéis antigos, seu laptop e
vérios blocos de notas. — Parecemos a turma do Scooby Doo.

— Nem acredito que vocé também a viu e nunca disse nada.

Hayley encolheu os ombros e continuou a explorar a sala.

— Pensei que vocé acharia que eu tinha perdido o juizo. Além disso,
exceto da ultima vez, tive apenas vislumbres pelo canto do olho. — Ergueu a
mao ao lado do rosto. — Nunca tinha visto um fantasma a sério. Isto ¢é
totalmente o maximo.

— Ainda bem que alguém estd se divertindo.

E estava mesmo. Uma vez que tanto ela como o pai adoravam livros,
haviam transformado a sala de estar numa espécie de biblioteca, enchendo as
prateleiras de livros e colocando duas poltronas confortdveis.

Era uma sala simpdtica e acolhedora.

Mas aquilo era uma biblioteca. Estantes fundas de madeira escura
flanqueavam as janelas altas e cobriam as paredes em torno de uma espécie de
plataforma, onde estava a mesa comprida. Devia haver centenas de livros, mas
o ambiente nio era pesado, gragas ao sereno verde-escuro das paredes e ao
granito claro da lareira. Hayley gostava dos grandes candelabros pretos e dos
grupos de fotografias de familia em cima da prateleira da lareira.

Havia mais fotografias espalhadas aqui e ali, e coisas. Coisas fascinantes
como tagas e estdtuas e um relégio de cristal em forma de capula. Flores, claro.
Havia flores em quase todas as divisoes da casa. Estas eram tulipas de um tom

roxo-escuro, numa jarra de vidro transparente.



Havia muitas cadeiras, largas, macias e estofadas, e até mesmo um sofd.
Apesar de haver um lustre no centro do teto e de até as estantes estarem
iluminadas, havia abajures com cipulas fantdsticas, que pareciam vitrais. Os
carpetes eram provavelmente muito antigos e extremamente interessantes, com
um padrio de pdssaros exéticos na orla.

Hayley nao conseguia imaginar como seria ter uma sala assim, muito
menos como decord-la para ficar tdo, bom, deslumbrante era a Gnica palavra
que lhe ocorria e, a0 mesmo tempo, tdo acolhedora como a pequena biblioteca
que tivera em casa.

Mas Roz sabia. Roz, na opinido de Hayley, era o mdximo.

— Acho que esse é o meu comodo preferido da casa — declarou. — Claro
que acho o mesmo de todos os cdbmodos depois de estar 14 por cinco minutos.
Mas penso que esse leva mesmo a taga. Parece uma fotografia tirada de uma
revista como a Southern Living, mas é tao acolhedor! Uma pessoa nio se
sentiria mal por tirar um cochilo no sofd.

— Sei 0 que vocé quer dizer. — Stella afastou para o lado o dlbum de
fotografias que estivera vendo. — Hayley, vocé nao pode se esquecer de nio
falar sobre isso as criancas.

— Claro que nio. — Voltou para junto da mesa e finalmente sentou-se.
— Olhe, talvez possamos fazer uma sessio espirita. Seria arrepiante e
fantéstico.

— Ainda ndo cheguei a tanto — respondeu Stella. Ergueu os olhos
quando David entrou.

— Um lanche para as caga-fantasmas — anunciou enquanto pousava a
bandeja na mesa. — Café, chd, biscoitos. Pensei em trazer um angel cake, mas
me pareceu muito 6bvio.

— Vocé estd achando graga disso?

— Claro que sim. Mas também estou disposto a arregagar as mangas e
mergulhar nessas coisas todas. Seria bom poder dar um nome 4 mulher depois
desse tempo todo. — Apontou para o computador de Stella. — E para que ¢é

isso?



— Para tomar notas. Datas, fatos, especulagio. Nao sei. E o meu primeiro
dia de trabalho.

Roz entrou com uma caixa nas maos. Tinha o rosto sujo de poeira e restos
de teias de aranha nos cabelos.

— As contas da casa estavam no sétio. H4 mais 14, mas isso deve ser o
suficiente para comegarmos.

Largou a caixa em cima da mesa e sorriu.

— Isso vai ser divertido. Nao sei como nunca tinha me lembrado de tal
coisa. Por onde querem comecar?

— Estava pensando que poderiamos fazer uma sessao espirita — comegou
Hayley. — Talvez ela nos diga simplesmente quem ¢é e por que razdo o seu
espirito estd, sei l4, preso neste plano de existéncia. Eo que acontece com 0s
fantasmas. Ficam presos e, as vezes, nem sequer sabem que estdo mortos. Nio é
algo sinistro?

— Uma sessdo espirita. — David esfregou as maos. — Onde é que eu
deixei 0 meu turbante?

Quando Hayley comecou a rir, Stella bateu com os nés dos dedos na mesa.

— Podemos controlar o riso? Pensei que deverfamos comegar por algo um
pouco mais prosaico. Como tentar dati-la.

— Nunca datei um fantasma — disse David com ar pensativo —, mas
estou disposto a tentar.

— Descobrir o periodo em que viveu — explicou Stella, lan¢ando-lhe um
olhar de esguelha. — Através da roupa. Devemos conseguir determinar quando
viveu, pelo menos aproximadamente.

— Descoberta através da moda. — Roz acenou e pegou um biscoito. —
Parece bom.

— Inteligente — concordou Hayley. — Mas nao reparei bem no que ela
estava vestindo. Foi uma visao muito rpida.

— Um vestido cinzento — disse Roz. — De gola alta. Mangas compridas.

— Algum de nés tem jeito para desenhar? — perguntou Stella. — Eu me
safo com linhas retas e curvas, mas nao tenho jeito para desenhar pessoas.

— Roz é a pessoa certa. — David deu um tapinha no ombro de Roz.



— Consegue desenhd-la, Roz? A impressao com que vocé ficou dela?

— Posso tentar.

— Eu trouxe blocos. — Stella estendeu um a Roz e esta sorriu.

— Claro que sim. E aposto que os seus ldpis estdo todos muito bem-
apontados. Tal como no primeiro dia de aula.

— E dificil escrever com eles se nio estio apontados. David, enquanto Roz
desenha, por que vocé niao nos fala das suas experiéncias com... acho que
podemos continuar a chama-la de Noiva Harper, por enquanto.

— Nao foram muitas, e todas quando eu era pequeno e vinha para cd
brincar com Harper.

— Como foi a primeira vez?

— Nunca nos esquecemos da primeira vez. — Ele piscou o olho para ela,
sentou-se e serviu-se de café. — Eu estava no quarto do Harper e fingfamos
que estdvamos dormindo para Roz ndo entrar e nos mandar parar de falar.
Estdvamos falando baixinho...

— Achavam sempre que eu nao os ouvia — interrompeu Roz, sem tirar os
olhos do desenho.

— Acho que foi na primavera. Lembro-me de que estivamos com as
janelas abertas e soprava uma leve brisa. Eu devia ter cerca de nove anos.
Conheci Harper na escola e, apesar de eu estar um ano a frente dele, tornamo-
nos amigos. Nés nos conhecfamos havia poucas semanas quando vim para cd
passar a noite. Ali estdvamos nds, no escuro, pensando que estdvamos falando
baixinho, e ele me contou do fantasma. Pensei que estava inventando uma
histéria para me assustar, mas ele jurou que era verdade e que ji o tinha visto
um monte de vezes. Devemos ter adormecido. Lembro-me de acordar e pensar
que alguém havia acariciado a minha cabega. Pensei que fosse Roz e fiquei um
pouco envergonhado, por isso entreabri um olho para ver.

Bebeu um gole de café, semicerrando os olhos enquanto vasculhava suas
lembrancas.

— E eu a vi. Ela se aproximou da cama de Harper e inclinou-se sobre ele,
como se fosse beijd-lo no rosto. Depois atravessou o quarto. Havia uma cadeira

de balanco no canto. Sentou-se e comegou a se balancar e a cantar.



Pousou a xicara.

— Nao sei se fiz barulho ou se me mexi, mas, de repente, ela olhou
diretamente para mim. E sorriu. Pensei que estava chorando, mas sorriu. E
levou o dedo aos libios como para me pedir que nao fizesse barulho. Em
seguida, desapareceu.

— O que vocé fez? — perguntou Hayley num murmdrio, em tom
reverente.

— Cobri a cabeca com os cobertores e fiquei 14 debaixo até de manha.

— Vocé teve medo dela? — perguntou Stella.

— Um menino de nove anos e um fantasma... e eu sou uma pessoa de
natureza sensivel; portanto, claro que sim. Mas ndo fiquei com medo. De
manha, parecia ter sido um sonho, mas um sonho bom. Ela me acariciou os
cabelos e cantou para mim. E era bonita. Nada de correntes rangendo nem de
uivos de gelar o sangue. Parecia um anjo, de certa forma, por isso nao tive
medo dela. De manha, contei a Harper e ele disse que deviamos ser irmaos,
porque nunca nenhum dos seus amigos a tinha visto.

Sorriu ao lembrar isso.

— Fiquei muito orgulhoso e cheio de vontade de vé-la outra vez. Eu a vi
mais algumas vezes quando dormia aqui. Depois, por volta dos meus treze
anos, as... as aparigoes, digamos assim, pararam.

— Ela nunca falou com vocé?

— Nao, s6 cantava. Sempre a mesma cangaio.

— Vocé sempre a via no quarto, a noite?

— Nao. Houve uma vez em que acampamos no quintal. Era verdo, estava
calor e havia muitos insetos 14 fora, mas nés chateamos Roz até ela nos deixar
dormir 14, numa barraca. Nao chegamos a ficar a noite toda porque Mason
cortou o pé numa pedra. Lembra, Roz?

— Lembro. As duas da manhi, estava enfiando quatro criancas no carro
para levar uma delas ao hospital para ser costurada.

— Fomos 14 para fora antes do por do sol, no lado oeste da propriedade.
As dez, estivamos todos meio agoniados de tantos cachorrosquentes e

marshmallows, e fartos de fazer medo uns aos outros com histérias de



fantasmas. Havia vaga-lumes — murmurou, fechando os olhos. — J4 passava
do meio do verio e estava abafado. Vestiamos somente roupa de baixo. Os mais
novos adormeceram, mas Harper e eu ainda ficamos acordados mais um
pouco. Um bom tempo. Eu devo ter adormecido porque, quando dei por
mim, Harper estava me sacudindo para me acordar. “Ali estd ela”, disse, e eu a
vi caminhando pelo jardim.

— Oh, meu Deus — disse Hayley quase sem folego, aproximando-se mais
de David enquanto Stella continuava a escrever. — O que aconteceu depois?

— Bom, Harper comegou a me dizer baixinho que deviamos segui-la,
enquanto eu tentava fazé-lo mudar de ideia sem sacrificar a minha
masculinidade. Os outros dois acordaram e Harper disse que ia sozinho e que
n6s podiamos ficar ali se fossemos covardes miserdveis.

— Aposto que isso fez vocés se mexerem — comentou Stella.

— Ser um covarde miserdvel nao é uma opgio aceitdvel para um garoto na
companhia de outros. Fomos todos. Mason nio devia ter mais de seis anos,
mas correu atrds de nés, tentando acompanhar-nos. Havia luar, por isso
consegufamos vé-la, mas Harper disse para nio nos aproximarmos muito, para
ela ndo nos ver. Juro que nio corria uma aragem naquela noite, nem uma leve
brisa que agitasse as folhas. Ela nao fazia o minimo ruido enquanto andava
pelos caminhos, entre os arbustos. Havia qualquer coisa diferente nela, naquela
noite. S6 muito tempo depois percebi o que era.

— E o que era? — Hayley inclinou-se para a frente, ofegante, e agarrou-
lhe o brago. — O que havia de diferente nela naquela noite?

— Tinha os cabelos soltos. De todas as outras vezes, tinha os cabelos presos
numa espécie de coque com cachos caidos. Mas nessa noite estavam soltos,
meio despenteados e caidos sobre as costas, sobre os ombros. E vestia qualquer
coisa branca e esvoacante. Parecia mais um fantasma nessa noite do que em
qualquer uma das outras vezes. E tive medo dela, mais do que da primeira vez
ou em qualquer das vezes que se seguiram. Ela saiu do caminho e passou por
cima das flores sem lhes tocar. Eu ouvia a minha respiragio ofegante e devo ter
abrandado, porque Harper caminhava muito a4 nossa frente. Ela seguia na

dire¢do dos velhos estdbulos ou talvez da cocheira.



— A cocheira? — disse Hayley, quase num grito. — Onde Harper vive?

— Sim, mas nessa época ele nio vivia 1[4 — acrescentou David com uma
gargalhada. — Nao tinha mais de dez anos. Parecia que ela ia na diregao dos
estdbulos, mas teria de passar pela cocheira. Entao parou, virou-se e olhou para
trds. Sei que fiquei paralisado nesse momento, sem uma gota de sangue.

— Imagino! — exclamou Hayley com empatia.

— Ela parecia louca e, de alguma forma, isso era pior do que o fato de
estar morta. Antes que eu conseguisse decidir se seguia Harper ou voltava atrés
como um covarde miserdvel, Mason gritou. Pensei que ela o apanhara, nao sei
bem como, e quase comecei a gritar. Mas Harper voltou correndo. Afinal,
Mason tinha cortado o pé numa pedra. Quando olhei outra vez para os
estédbulos, ela j4 havia desaparecido.

Parou, estremeceu e riu de forma pouco convincente.

— Consegui pér medo em mim mesmo.

— E em mim também — balbuciou Hayley.

— Ele precisou tomar seis pontos. — Roz empurrou o bloco para Stella.
— E assim que eu a vejo.

— E ela. — Stella estudou o esbogo da mulher magra, de olhos tristes. —
Era assim que vocé a via, David?

— Sim, exceto naquela noite.

— Hayley?

— Sim, tanto quanto consigo dizer.

— E eu também. Isto a mostra com um vestido bastante simples, cintura
vincada, gola alta, botdes a frente. As mangas sio um pouco largas até o
cotovelo, depois justas até o punho. A saia é estreita nos quadris, depois alarga
um pouco. Tem os cabelos encaracolados, um monte de cachos amarrados no
alto da cabega. Vou fazer uma pesquisa na Internet, mas nio hd davida de que
¢ posterior a 1860, nio acham? A essa altura, a moda eram as saias largas, a
Scarlett O’Hara. E deve ser anterior a, digamos, 1920, quando comegaram a se
usar saias mais curtas.

— Acho que deve ser por volta da virada do século — disse Hayley,

encolhendo depois os ombros quando todos os olhares se voltaram para ela. —



Sei muitas coisas que niao servem para nada. Isto parece aquilo a que
chamavam de estilo ampulheta. Quer dizer, apesar de ela ser muito magra,
parece ser esse o estilo. Finais do século xix.

— Muito bem, vamos procurar e descobrir. — Stella apertou algumas
teclas.

— Preciso fazer xixi. Nao descubram nada importante até eu voltar. —
Hayley saiu da sala tdo depressa quanto o seu estado lhe permitia.

Stella passou os olhos pelos vérios sites sugeridos e escolheu um sobre
moda feminina da década de 1890.

— Finais do periodo vitoriano — declarou, enquanto lia e estudava as
fotografias. — Ampulheta. Estes sao todos mais elegantes, diria eu, mas parece
ser 2 mesma ideia.

Avancou até o final da década e os primeiros anos do século xx.

— Nao. Estao vendo, estas mangas sao muito maiores nos ombros. Sao
chamadas de mangas bufantes, e a parte de cima dos vestidos de dia parece ser
um pouco mais justa.

Voltou até as décadas anteriores a 1890.

— Naio. Aqui jd encontramos saias com armacao atrds. Acho que a Hayley
acertou em cheio. Em algum momento na década de 1890.

— 18902 — disse Hayley, entrando. — Um a zero para mim.

— Espere ai. Se ela era uma criada — recordou-lhes Roz —, podia nao se
vestir de acordo com a tltima moda.

— Droga. — Hayley fingiu apagar a pontua¢io do quadro.

— Mas, mesmo assim, podemos dizer entre 1890 e... 19102 — sugeriu
Stella. — Se usarmos esse intervalo e lhe dermos uma idade aproximada de
vinte e cinco anos, podemos calcular que nasceu entre 1865 ¢ 1885.

Suspirou.

— E um intervalo muito grande e com uma grande margem de erro.

— Os cabelos — disse David. — Mesmo que fosse uma criada e usasse
roupa de segunda mio, nada a impediria de usar os cabelos na tltima moda.

— Excelente. — Stella procurou de novo e estudou os vérios sites. —

Muito bem, o penteado no estilo das Gibson Girls, um coque amarrado no



alto da cabeca, popularizou-se depois de 1895. Se dermos um salto no escuro e
considerarmos que a nossa heroina se penteava na moda, podemos limitar o
periodo entre 1890 e 1895 ou, no mdximo, 1898, se ela estivesse um pouco
atrasada. Depois, se partirmos do principio de que morreu nessa década, entre
os vinte e dois e os vinte e seis anos, digamos...

— Primeiro vamos ver o dlbum da familia — decidiu Roz. — Isso deve
dizer-nos se alguma das mulheres Harper, por sangue ou por casamento, dessa
faixa etdria morreu nessa década.

Puxou-o para si. A encadernagio era de couro preto, decorada com relevos
intrincados. Alguém — Stella calculou que fosse a prépria Roz — a mantinha
limpa e arrumada.

Roz folheou a genealogia da familia.

— Isso remonta a 1793, ao casamento de John Andrew Harper com Fiona

McRoy. Tem indica¢ao do nascimento dos seus oito filhos.

— Oito? — Hayley arregalou os olhos e pousou a mio na barriga. —
Santo Deus!
— Seis deles chegaram a adultos — continuou Roz. — Casaram e

procriaram, procriaram, procriaram. — Virou cuidadosamente as paginas finas.
— Aqui temos vdrias meninas nascidas de casamentos com pessoas da familia
Harper entre 1865 e 1870. E aqui temos uma Alice Harper Doyle, que morreu
ao dar a luz em outubro de 1893, com vinte e dois anos.

— Que horror — disse Hayley. — Era mais nova do que eu.

— E j4 tinha dado a luz duas vezes — disse Roz. — A vida para as
mulheres antes de Margaret Sanger™ era dura.

— E ela teria vivido aqui nesta casa? Morrido aqui? — perguntou Stella.

—F possivel. Casou-se com Daniel Francis Doyle, de Natchez, em 1890.
Podemos verificar as certidées de 6bito. Tenho aqui mais trés que morreram
durante esse periodo, mas as idades ndo batem certo. Vejamos, Alice era a irma
mais nova de Reginald Harper. Ele tinha mais duas irmas e nenhum irmao.
Teria, portanto, herdado a casa e a propriedade. H4 um grande intervalo entre
Reggie e as irmas. Provavelmente vérios abortos.

Quando Hayley soltou um gemido, Roz ergueu os olhos.



— Naio quero que isso perturbe vocé.

— Eu estou bem. Estou bem — disse ela, respirando fundo. — Entio,
Reginald era o tnico filho homem desse ramo da familia?

— Era. Havia muitos primos, e a propriedade teria passado para um deles
depois da sua morte, mas ele teve um filho... primeiro, teve vérias filhas, depois
o menino em 1892.

— E a mulher dele? — perguntou Stella. — Talvez seja ela.

— N3o, essa viveu até 1925, morreu idosa.

— Entao, vamos investigar primeiro Alice — decidiu Stella.

— E ver o que conseguimos encontrar sobre as criadas nesse periodo. Nao
seria muito estranho que Reginald tivesse andado envolvido com uma ama ou
uma criada enquanto a mulher procriava. Levando-se em conta que era
homem.

— Ei! — exclamou David indignado.

— Desculpe, querido. Digamos entdo que era um homem Harper e que
viveu num periodo em que os homens de uma certa posi¢io tinham amantes e
nao viam nada de errado em levar uma criada para a cama.

— Assim estd melhor. Mas nao muito.

— Concordamos que ele e a familia viveram aqui nesse periodo?

— Um Harper viveria sempre na Harper House — disse Roz a Stella. —
E, se bem me recordo da histéria da familia, foi Reginald quem substituiu a
iluminacio a gis pela luz elétrica. Ele deve ter vivido aqui até a sua morte,
em... — Verificou o livio. — Em 1919, e a casa passou para seu filho, Reginald
Jr., que se casou com Elizabeth Harper McKinon, prima em terceiro grau, em
1916.

— Muito bem, entdo temos de descobrir se Alice morreu aqui e
precisamos estudar os registros para ver se alguma criada morreu aqui nesse
periodo. — Usando o bloco de notas, Stella escreveu os tépicos da busca. —
Roz, sabe quando é que as... vamos chamar-lhes visoes a falta de melhor
termo... quando comegaram?

— Nao, e agora sei que isso é estranho. Devia saber e devia saber mais

sobre ela do que sei. A histéria da familia Harper é passada de geragio em



geracdo, tanto oralmente como por escrito. Mas aqui temos um fantasma que,
tanto quanto sei, vagueia pela casa hd mais de um século, e nao sei
praticamente nada a seu respeito. Meu pai chamava-o simplesmente de Noiva
Harper.

— O que vocé sabe sobre ela? — Stella preparou-se para tomar notas.

— O seu aspecto, a melodia que canta. Eu a vi quando era pequena,
quando vinha ao meu quarto cantar aquela melodia de ninar, tal como
constava ter feito hd vdrias geracoes. Era... reconfortante. Havia nela uma
espécie de dogura. Tentei falar com ela algumas vezes, mas nunca me
respondeu. Limitava-se a sorrir. As vezes, chorava. Obrigada, querido — disse,
quando David lhe serviu mais café. — Nao a vi durante a adolescéncia e, sendo
uma adolescente, nio pensei muito nisso. Tinha a cabe¢a em outras coisas. Mas
eu me lembro da primeira vez que a vi depois de adulta.

— Nao faga suspense — pediu Hayley.

— Foi no come¢o do verio, em finais de junho. John e eu estdvamos
casados havia pouco tempo e viviamos aqui em casa. Jd fazia calor, uma
daquelas noites quentes e paradas em que o ar parece um manto molhado. Mas
eu nio conseguia dormir, por isso troquei a casa fresca pelo calor dos jardins.
Estava inquieta, nervosa. Achava que estava gravida. Queria estar... querfamos
tanto ter um filho que eu nio conseguia pensar em mais nada. Sai para o
jardim e sentei-me num velho balanco de madeira, olhando para a Lua,
rezando para que fosse verdade e tivéssemos feito um bebé.

Soltou um leve suspiro.

— Eu tinha apenas dezoito anos. Seja como for, enquanto estava ali
sentada, ela apareceu. Nio a vi nem ouvi aproximar-se, estava apenas ali no
caminho. Sorrindo. Algo na forma como me sorriu, como olhou para mim,
deu-me a certeza, a certeza absoluta, de que havia uma crianga dentro de mim.
Fiquei ali sentada, no calor do meio da noite, e chorei de alegria. Quando fui
ao médico algumas semanas depois, jd sabia que trazia Harper no ventre.

— Que bonito! — Hayley pestanejou para conter as ldgrimas. — Tao

enternecedor...



— Depois disso, eu a vi algumas vezes ao longo dos anos e a vi sempre no
inicio de uma gravidez, antes de ter a certeza. Eu a via e sabia que um bebé
estava a caminho. Quando o mais novo atingiu a adolescéncia, deixei de vé-la

regularmente.
— lem de ter alguma coisa a ver com criancas — declarou Stella,
Tem de ter alg ¢ decl Stell
sublinhando duas vezes a palavra “gravidez” no seu bloco. — Esse ¢ o elo. As

criancas a veem, as mulheres com filhos ou grdvidas a veem. A teoria da morte
no parto comega a parecer boa. — Assim que disse isso, fez uma careta. —
Desculpe-me, Hayley, foi sem querer

— Eu sei o que vocé quer dizer. Talvez seja Alice. Talvez precise apenas ser
reconhecida pelo nome para o seu espirito passar para o outro lado.

— Bom. — Stella olhou para as caixas e livros. — Vamos a isto.

Nessa noite, com a mente cheia de fantasmas e de interrogagoes, Stella sonhou
outra vez com o seu jardim perfeito, com a ddlia azul crescendo teimosamente
no meio dele.

— Uma erva daninba é uma flor crescendo no lugar errado.

Ouviu a voz dentro da cabega, uma voz que nio era a sua.

— E verdade. E verdade — murmurou. — Mas é tdo bonita. Tio forte e
vigorosa.

— Assim parece agora; mas é um engano. Se ela ficar, vai mudar tudo. Vai
apoderar-se de tudo e estragar tudo o que vocé fez. Tudo o que vocé tem. Arriscaria
isso, arriscaria tudo, por uma flor deslumbrante? Uma flor que morrerd, de
qualquer maneira, na primeira geada?

— Nao sei. — Estudando o jardim, esfregou o brago quando a pele se
arrepiou de inquieta¢do. — Talvez pudesse alterar o plano. Podia usd-la como
ponto central.

Um trovao ribombou e o céu ficou negro. Ela estava de pé junto ao jardim,
tal como estivera uma noite de pé na sua cozinha durante uma noite de

tempestade.



E a dor que sentira naquela altura apunhalou-a como se alguém tivesse
cravado uma faca no seu coragao.

— Vocé sentiu? Estd disposta a senti-la de novo? Arriscaria esse tipo de dor por
isto?

— Nao consigo respirar. — Caiu de joelhos enquanto a dor a invadia. —
Naio consigo respirar. O que estd acontecendo comigo?

— Lembre-se disso. Pense nisso. Lembre-se da inocéncia dos seus filhos e corte-
a. Arranque-a. Antes que seja tarde demais! Vocé nio vé que ela estd tentando
ofuscar todo o resto? Nio vé como estd roubando a luz? A beleza pode ser venenosa.

Acordou tremendo de frio, com o corac¢io batendo devido a dor que a
despertara.

E soube que nao estivera sozinha, nem mesmo em sonhos.



Nota

* Ativista norte-americana, lutou pelo controle da natalidade e pelo direito ao aborto legal. (N. T.)



CAPITULO TREZE

ﬂ%s—;u dia de folga, Stella foi com os meninos, seu pai e a mulher deste ao

jardim zooldégico. Uma hora depois, as criangas ja tinham cobras de borracha,
bales e deliciavam-se com casquinhas de sorvete gigantescas.

Stella hd muito aceitara o fato de que o principal dever de um avé é mimar
os netos e, uma vez que o destino dera aos filhos apenas este avd, deixava-o a
vontade.

Quando a casa dos répteis se tornou o proéximo objetivo, ela preferiu ficar
de fora, entregando a responsabilidade dessa parte da visita ao avo.

— Sua mae nunca gostou de cobras — disse Will aos meninos.

— E nio tenho vergonha de admitir isso. Vao vocés. Eu fico aguardando.

— Vou fazer companhia a vocé — disse Jolene, ajeitando o boné azul-
claro. — Prefiro sempre a companhia de Stella a4 de uma jiboia.
— Mulheres! — Will trocou um olhar desdenhoso com os netos. —

Vamos, homens, para o pogo das cobras!

Com um grito de guerra, os trés partiram para o edificio.

— Ele tem tanto jeito com as criangas — disse Stella. — E tdo narural e
descontraido. Estou muito contente por vivermos mais perto uns dos outros e

eles poderem se ver regularmente.



— Vocé nio pode estar mais contente do que nés. Juro que aquele homem
parecia uma crianga nesses ultimos dias, ansioso pelo dia de hoje. Ele nio podia
estar mais orgulhoso de vocés trés.

— Suponho que ambos perdemos muita coisa enquanto eu crescia.

— Ainda bem que estao recuperando o tempo perdido.

Stella olhou para Jolene enquanto se dirigiam a um banco de jardim.

— Vocé nunca diz nada sobre ela. Nunca a critica.

— Minha querida, jd tive de morder a lingua tantas vezes para me
controlar, nos tltimos vinte e sete anos, que nio sei como ainda a tenho.

— Por qué?

— Bom, quando se é a segunda mulher e, ainda por cima, a madrasta, é o
mais inteligente a fazer. Além disso, vocé cresceu e se tornou uma mulher forte,
inteligente e generosa, e estd criando os dois meninos mais bonitos, espertos e
encantadores da face da Terra. Por que criticar?

“Mas ela critica vocé”, pensou Stella.

— Alguma vez eu lhe disse que acho que vocé foi a melhor coisa que podia
ter acontecido ao meu pai?

— Talvez uma ou duas vezes. — Jolene corou de forma encantadora. —
Mas nunca me importo de ouvir isso.

— Deixe-me acrescentar que vocé foi uma das melhores coisas que
aconteceram na minha vida. E na das criancas.

— Oh, deixe disso. — Dessa vez, os olhos de Jolene encheram-se de
lagrimas. — Assim vocé me faz chorar. — Enfiou a mio na mala e tirou um
lencinho de renda. — Vocé é muito querida. Muito querida. — Fungou e
tentou secar as ldgrimas e abragar Stella a0 mesmo tempo. — E eu a adoro de
paixio. Sempre adorei.

— E eu sempre senti isso. — Também de olhos midos, Stella remexeu na
mala 2 procura de um lenco de papel. — Céus, olha para o que fizemos uma a
outra.

— Valeu a pena. As vezes, chorar um pouquinho é tio bom quanto sexo.
Meus olhos estdo borrados?



— Nao. 86 um pouquinho... — Stella usou o canto do lengo para limpar
uma mancha debaixo do olho de Jolene. — Pronto. J4 estd limpo.

— Sinto-me maravilhosa. Agora me conte como estdo as coisas antes que
eu comece outra vez a fungar.

— Em termos de trabalho, nao podiam estar melhores. Nao podiam
mesmo. Estamos quase comegando a época alta da primavera, e estou ansiosa.
Os meninos estao felizes, fazendo amigos na escola. Na verdade, cd entre nos,
acho que Gavin tem uma paixonite por uma loirinha de cabelos cacheados que
estuda na turma dele. Chama-se Melissa e ele fica com as orelhas vermelhas
quando fala dela.

— Que lindo! Nio hd nada como a primeira paixao, nio é Lembro-me
bem da minha. Estava maluca por aquele rapaz. Tinha a cara cheia de sardas e
um cacho de cabelos caido na testa. Quase morri de alegria no dia em que ele
me deu um pequeno sapo dentro de uma caixa de sapatos.

— Um sapo.

— Bom, querida, eu tinha oito anos e era uma menina do interior;
portanto, olhando bem as coisas, foi uma prenda muito atenciosa. Ele acabou
se casando com uma amiga minha. Eu fui ao casamento e tive de usar um
vestido cor-de-rosa horroroso, com uma saia tdo rodada que podia ter
escondido um cavalo 14 debaixo e ido para a igreja montada nele. Estava
coberto de babados, parecia um bolo de casamento em tamanho gigante.

Fez um gesto com a mao quando Stella soltou uma gargalhada.

— Nao sei por que estou falando isso, mas é o tipo de experiéncia
traumdtica que nunca se esquece, mesmo mais de trinta anos depois. Eles agora
vivem do outro lado da cidade. De vez em quando, nés nos encontramos para
jantar. Ele ainda tem sardas, mas o cacho desapareceu, juntamente com a maior
parte dos cabelos.

— Imagino que vocé deve conhecer muitas pessoas e a histéria dessa
regiao, por ter vivido aqui a vida toda.

— Suponho que sim. Nao posso ir ao supermercado, de noite ou de dia,
sem encontrar meia dizia de pessoas conhecidas.

— O que vocé sabe sobre o fantasma Harper?



— Hum. — Jolene tirou um espelhinho e o batom da bolsa e retocou a
maquiagem. — Apenas que ele sempre vagueou por 14, pelo menos desde que
as pessoas se lembram. Por qué?

— Isso vai parecer uma loucura, especialmente vindo de mim, mas... eu a

vi.

— Oh, meu Deus! — exclamou ela, fechando o espelho. — Conte-me
tudo.

— Nao hd muito para contar.

Mas lhe contou o que havia e o que comegara a fazer em relagao ao
assunto.

— Que excitante! E como um detetive. Talvez eu e seu pai possamos
ajudar. Vocé sabe como ele adora brincar com o computador. Stella! —
Apertou o braco de Stella. — Aposto que ela foi assassinada, esquartejada com
um machado ou qualquer coisa, e enterrada numa cova rasa. Ou atirada no
rio... aos pedagos. Sempre pensei isso.

— Deixe-me dizer, antes de mais... credo! O fantasma, pelo menos, estd
inteiro. Além disso, a nossa melhor pista é a antepassada da Roz que morreu ao
dar a luz — lembrou Stella.

— Oh, ¢ verdade. — Jolene ficou amuada por um segundo, obviamente
desapontada. — Bom, se descobrirem que ¢ ela, serd uma histéria triste, mas
nem de longe tao excitante como um homicidio. Conta a histéria ao seu pai e
nds veremos o que poderemos fazer. Ambos temos muito tempo livre. Serd
divertido.

— Isso é novidade para mim — respondeu Stella. — Parece que
ultimamente ando fazendo muitas coisas fora do habitual.

— E alguma delas tem a ver com um homem? Um homem alto, de
ombros largos, com um sorriso malandro?

Stella semicerrou os olhos.

— Por que a pergunta?

— Sabe quem ¢ a minha prima em segundo grau, a Lucille? Vocé j4 esteve
com ela uma vez. Por acaso, ela estava jantando na cidade hd umas noites e me

disse que viu vocé no mesmo restaurante com um homem muito bonito. Nao



foi cumprimenta-la porque estava com o seu ultimo namorado e ele ainda nao
estd completamente divorciado da segunda mulher. Na verdade, nao estava
completamente divorciado quando comegaram a namorar hd um ano e meio,
mas Lucille é assim.

Jolene fez um gesto com a mao e perguntou:

— Entdo, quem é o bonitao?

— Logan Kitridge.

— Oh! — exclamou ela, prolongando o som. — Esse é mesmo um homem
bonitdo. Pensei que vocé nao gostava dele.

— E nao gostava, achava-o irritante e era dificil trabalhar com ele. Agora
estamos nos dando um pouco melhor no trabalho e, ndo sei bem como, parece
que comegamos a sair juntos. Tenho tentado concluir se quero mesmo voltar a
vé-lo.

— O que hd para concluir? Ou quer ou nio quer.

— Quero, mas... sei que nao devia lhe pedir para me contar fofocas...

Jolene aproximou-se mais dela.

— Querida, se nio pode pedir a mim, a quem podera?

Stella riu e olhou para a casa dos répteis para se certificar de que os filhos
nio estavam vindo.

— Gostaria de saber, antes de me envolver mais, se ele tem muitas
namoradas.

— Vocé quer saber se ele ¢ mulherengo.

— Suponho que essa seja a palavra certa.

— Eu diria que um homem daqueles se safa quando quer, mas nunca ouvi
ninguém dizer “aquele Logan Kitridge é um tarado”. Como dizem do filho da
minha irma, o Curtis. A maior parte do que as pessoas, principalmente as
mulheres, dizem sobre Logan é como aquela mulher o deixou escapar ou como
¢ que ainda nenhuma mulher mais esperta o cacou. Vocé estd pensando em
cacd-lo?

— Nao. Nao, decididamente n3o.

— Talvez ele esteja pensando em cagar vocé.



— Eu diria que estamos ambos sondando o terreno. — Avistou os filhos e
o pai. — L4 vém os cacadores de répteis. Nao fale sobre nada disso na frente
dos meninos, estd bem?

— Vocé sabe que eu sou um tamulo.

O centro de jardinagem No Jardim abriu as oito, preparando-se para a
anunciada abertura da primavera como para uma guerra. Stella havia reunido
as tropas e supervisionado com Roz a exposicio das mercadorias. Tinham o
apoio de recrutas experientes e o campo de combate estava — modéstia a parte
— extraordinariamente bem-montado e organizado.

As dez estavam lotados, com as salas de exposi¢do, as zonas exteriores e as
estufas pablicas apinhadas de clientes. As caixas registradoras tilintavam como
sinos de igreja.

Stella corria de zona para zona, intervindo onde achava que era mais
necessiria em determinada altura. Respondia a perguntas dos funciondrios e
dos clientes, reabastecia carrinhos quando os empregados estavam muito
ocupados e ajudou inimeras pessoas a levar suas compras para os carros,
picapes ou vans.

Usava o walkie-talkie que trazia preso a cintura como um general.

— Desculpe, vocé trabalha aqui?

Stella parou e virou-se para uma mulher de cal¢a jeans larga e uma
camiseta surrada.

— Sim, minha senhora, trabalho. Chamo-me Stella. Em que posso ajudar?

— Nao encontro a columbina, nem a dedaleira, nem... nio encontro
metade das coisas da minha lista. Estd tudo em lugares diferentes.

— Fizemos uma reorganizagio. Deixe-me ajudi-la a encontrar o que estd
procurando.

— J4 estou com aquele carrinho cheio — disse a mulher, indicando-o com
um aceno. — Nao quero ter de arrastd-lo pela propriedade toda.

— Vai estar muito ocupada, nio vai? — disse Stella em tom jovial. — E

que escolhas maravilhosas! Steve? Vocé se importa de levar esse carrinho para a



frente e de colocar nele uma etiqueta em nome de...?

— Sra. Haggerty. — Ela franziu os libios. — Agrade¢co muito. Mas nao
deixe ninguém mexer nele. Passei muito tempo escolhendo essas coisas.

— Claro que nao. Como tem passado, sra. Haggerty?

— Muito bem. Como estio os seus pais?

— Bem, obrigado. — Steve pegou a al¢a do carrinho. — A sra. Haggerty
tem um dos jardins mais bonitos do condado — disse a Stella.

— Vou fazer canteiros novos. Cuide do meu carrinho, Steve, ou vocé vai se
ver comigo. Agora, onde diabos estd a columbina?

— Por aqui. Deixe-me ir buscar outro carrinho, sra. Haggerty.

Stella agarrou um carrinho pelo caminho.

— E a menina nova que a Rosalind contratou?

— Sim, senhora.

— Do Norte.

— Culpada.

Ela franziu os ldbios e olhou em volta com evidentes sinais de irritacio.

— Nao h4 davida de que mudou tudo.

— Eu sei. Espero que o novo esquema poupe ao cliente tempo e trabalho.

— Nao me poupou nem uma coisa nem outra, hoje. Espere ai. — Parou,
ajeitando o chapéu de palha enquanto estudava os vasos de milefélio.

— As aquileias estao bonitas e sauddveis, nao estao? Dao-se muito bem no
calor e tém uma longa época de floracio.

— Nao faria mal levar algumas coisas para a minha filha, ja que estou aqui.
— Escolheu trés vasos. Enquanto caminhavam, Stella falou sobre as plantas,
conseguindo envolver a sra. Haggerty na conversa. Tinham enchido o segundo
carro e metade de um terceiro quando chegaram a zona das perenes.

— Tenho de reconhecer que vocé conhece plantas.

— E eu tenho de retribuir o elogio. E invejo-lhe as horas de jardinagem
que tem pela frente.

A sra. Haggerty parou, olhando novamente em volta. Mas dessa vez com

uma expressao especulativa.



— Sabe, da maneira como arrumou as coisas, provavelmente comprei o
dobro do que havia planejado.

Dessa vez, Stella exibiu um sorriso radiante.

— Sério?

— Espertinha. Isso me agrada. Seu pessoal é todo do Norte?

— Nao, na verdade meu pai e a mulher dele vivem em Memphis. Sao
naturais daqui.

— Nio me diga? Bem, bem. Passe 14 em casa para ver o meu jardim. Roz

lhe dird onde fica.
— Adoraria. Muito obrigada.

Ao meio-dia, Stella calculou ja ter andado uns quinze quilémetros.

As trés, desistiu de tentar calcular quantos quilémetros ja andara, quantos
quilos levantara, a quantas perguntas respondera.

Comegou a sonhar com uma demorada ducha fria e um copo de vinho
que nunca mais acabasse.

— Isso é uma loucura — disse Hayley, enquanto arrastava os carrinhos
vazios da drea de estacionamento.

— Quando vocé fez a tltima pausa?

— Nao se preocupe, tenho passado muito tempo sentada cuidando do
balcio e conversando com os clientes. Para dizer a verdade, estava precisando
esticar as pernas.

— Vamos fechar dentro de pouco mais de uma hora e as coisas jd estao
mais calmas. Por que nio procura Harper ou um dos empregados e trata do
reabastecimento?

— Parece bom. Olhe, nio é a picape do Senhor Bom Como o Milho?

Stella olhou e viu a picape de Logan.

— Senhor Bom Como o Milho?

— Quando ¢ apropriado, é apropriado. Vou voltar ao trabalho.

E ela devia fazer o mesmo. Mas ficou vendo Logan manobrar sobre o

cascalho, em volta das montanhas formadas por sacas enormes de adubo e



terra. Ele saiu por um lado da picape e os seus dois homens pelo outro. Depois
de uma breve conversa, atravessou o estacionamento em direcio a ela.

E ela foi a0 seu encontro.

— Tenho um cliente que se decidiu por aquele adubo de cedro vermelho.
Pode dar saida de um quarto de tonelada.

— Que cliente?

— Jameson. Vamos passar pelo armazém e carregd-lo antes de acabarmos
por hoje. Trago os papéis para vocé amanha.

— Vocé podia di-los agora.

— Tenho de fazer as contas. Se perder tempo agora fazendo as contas, nio
vou conseguir levar o maldito adubo hoje e o cliente nio vai ficar nada
satisfeito.

Ela limpou a testa com o braco.

— Felizmente para vocé, hoje nio tenho energia para discutir.

— Vocé tem estado ocupada, jd percebi.

— Sem comentérios. E fantdstico. Aposto que quebramos todos os
recordes. Nem sinto os pés. E verdade, estava pensando que gostaria de passar
na sua casa, para vé-la.

Os olhos dele fixaram-se nos dela até Stella sentir arrepios de calor no
fundo da espinha.

— Vocé podia fazer isso. Tenho tempo hoje a noite.

— Hoje a noite nao posso. Talvez na quarta-feira, depois de fecharmos? Se
Roz puder tomar conta dos meninos.

— Quarta-feira estd bom para mim. Consegue encontrar o local sozinha?

— Sim, eu chego 4. Por volta das seis e meia?

— Otimo. Até I4.

Enquanto ele voltava para a picape, Stella deu-se conta de que aquela havia

sido a conversa mais estranha que alguma vez tivera sobre sexo.

Nagquela noite, depois de os filhos terem jantado e enquanto estavam na sua

hora de brincadeiras antes de dormir, Stella tomou um banho demorado. A



medida que as dores e a fadiga do dia iam desaparecendo, sua excitagio crescia.

“Foi um dia fantdistico”, pensou.

Ainda estava um pouco preocupada com o excesso de mercadoria em
algumas 4reas e aquilo que considerava insuficiéncia de mercadoria em outras.
Mas, entusiasmada com o sucesso do dia, decidiu nao questionar os instintos
de cultivadora de Roz.

A julgar pelo dia, uma temporada muito boa estava por vir.

Vestiu o roupio turco, enrolou uma toalha a volta dos cabelos e saiu do
banheiro com trés passos de danga. E soltou um gritinho agudo ao ver a
mulher na entrada do seu quarto.

— Desculpe, desculpe — disse Roz, com uma gargalhada. — Sou de carne
€ 08S0.

— Céus! — Com as pernas bambas, Stella deixou-se cair sobre a cama. —
Meu Deus! Acho que o meu coragio parou.

— Tenho aqui uma coisa que talvez coloque-o para trabalhar outra vez. —
Roz tirou uma garrafa de champanhe de detrds das costas.

— Dom Perignon? Viva, viva! Sim, acho que ja tenho pulso.

— Vamos celebrar. Hayley estd na sala. E eu vou lhe dar meio copo disso.
E nada de sermoes.

— Na Europa, as gravidas tém permissao e sao mesmo encorajadas a beber
um copo de vinho por semana. Estou disposta a fingir que estamos na Franga
se eu tiver direito a um copo cheio.

— Ande logo. Os meninos estdo com David. Vao fazer um concurso de
videogame.

— Oh! Bom, acho que nao faz mal. Ainda falta meia hora para a hora de
dormir. Isso é caviar? — perguntou quando entrou na sala.

— Roz diz que nio posso comer porque nio faz bem ao bebé. — Hayley
inclinou-se para a frente e cheirou a bandeja de prata com a tigela de caviar
negro e brilhante. — De qualquer maneira, nao sei se ia gostar.

— Otimo. Assim fica mais para mim. Champanhe e caviar. Isso é que ¢

uma patroa!



— Foi um grande dia. Geralmente comego a temporada um pouco

melancédlica — disse Roz, abrindo a garrafa. — Meus bebés todos me
abandonando... Depois, fico muito ocupada para pensar nisso. — Encheu os
copos. — E, ao fim do dia, lembro-me de que me meti nisso para vender e ter

lucro... fazendo a0 mesmo tempo algo de que gosto. Depois venho para casa e
comego a me sentir outra vez um pouco melancélica. Mas hoje nio.

Distribuiu os copos.

— Posso nao dispor dos numeros, dos fatos ¢ dos dados na ponta da
lingua, mas sei o que sei. Acabamos de ter o melhor dia de todos os tempos.

— Um aumento de dez por cento em relagio ao ano passado. — Stella
ergueu o copo num brinde. — Eu, por acaso, tenho os nimeros e os dados na
ponta da lingua.

— Claro que sim. — Com uma gargalhada, Roz passou o braco pelos
ombros de Stella e lhe deu um beijo no rosto, apanhando-a de surpresa. —
Naturalmente. Fizeram um trabalho fantdstico, as duas. Todo mundo fez. E é
justo dizer, Stella, que eu fiz um grande favor a mim prépria e ao negdcio no
dia em que contratei vocé.

— Uau! — Stella bebeu um gole para desfazer o né na garganta. — Nao
vou discutir isso. — Bebeu mais um pouco, deixando o champanhe borbulhar
na h'ngua, antes de se atirar ao caviar. — No entanto, por mais que eu quisesse
aceitar todo o crédito por esse aumento de dez por cento, ndo posso. O estoque
é fantéstico. Vocé e Harper sdo cultivadores excepcionais. Aceito o crédito por
cinco desses dez por cento.

— Foi divertido — interveio Hayley. — Foi uma loucura na maior parte
do tempo, mas divertido. Tanta gente e tanto barulho e tantos carrinhos
cheios... Todo mundo parecia feliz. Acho que estar perto de plantas e pensar
em levd-las para casa tem esse efeito nas pessoas.

— Um bom servigo aos clientes tem muito a ver com esses rostos felizes. E
vocé — disse Stella, erguendo o copo na direcao de Hayley — ¢é a melhor nessa
drea.

— Temos uma boa equipe — disse Roz, agitando os dedos dos pés

descalcos. Hoje tinha as unhas pintadas num tom de péssego-claro. — Vamos



fazer uma ronda completa pela manha, ver quais as dreas em que Harper e eu
temos de nos concentrar. — Inclinou-se para a frente e pds caviar numa
torrada. — Mas hoje vamos simplesmente celebrar.

— Este é o melhor emprego que eu ji tive. Queria apenas dizer isso. —
Hayley olhou para Roz. — E nio ¢ sé por poder beber champanhe caro e vé-
las comendo caviar.

Roz deu-lhe um tapinha no brago.

— Tenho outro assunto para falar. Jd contei a David. Dei alguns
telefonemas em relagao a Alice Harper Doyle, por causa da certidao de 6bito.
Natchez — disse. — Segundo os registros oficiais, ela morreu em Natchez, na
casa onde vivia com o marido e os dois filhos.

— Droga! — Stella olhou de testa franzida para o copo. — Era muito
facil.

— Temos de continuar vasculhando os papéis e tomar nota dos nomes das
criadas que estiveram aqui nesse periodo.

— Um trabalho complicado — respondeu Stella.

— Ei, mas nés somos as maiores — disse Hayley. — Vamos conseguir
tratar disso. Além do mais, tenho andado pensando. David disse que a viu
dirigir-se aos velhos estibulos, certo? Talvez ela estivesse envolvida com um dos
criados da estrebaria. Talvez tenham tido uma discussao, ou algo do género, e
ele a tenha matado. Talvez tenha sido um acidente, talvez nao. Supostamente,

as mortes violentas costumam prender os espiritos.

— Homicidio — disse Roz em tom especulativo. — E possivel.
— Vocé parece minha madrasta. Falei com ela sobre o assunto — disse
Stella a Roz. — Ela e meu pai estdo dispostos a ajudar com as pesquisas, se

precisarmos deles. Espero que nao haja problema.

— Por mim, nenhum. Pensei que talvez a Noiva Harper se mostrasse a
uma de nds, agora que comegamos a investigar o seu caso. Talvez tente
apontar-nos a dire¢io correta.

— Tive um sonho. — Uma vez que se sentia meio idiota ao falar nisso,
Stella encheu o copo de champanhe. — Uma espécie de continuac¢io de outro

sonho que tive hd algumas semanas. Nenhum deles foi muito claro... ou entio



eu me esqueci dos pormenores depois de acordar. Mas sei que ambos tinham a
ver com um jardim que eu havia plantado e com uma ddlia azul.

— As ddlias podem ser azuis? — perguntou Hayley.

— Podem, embora ndo seja comum — explicou Roz. — Mas ¢é possivel
hibridiza-las em tons de azul.

— Essa era diferente de tudo o que eu jd vi. Era de um azul... elétrico,
intenso. Um azul terrivelmente vivo, e a flor era enorme. E o fantasma estava
no sonho. Nao a vi, mas consegui senti-la.

— Ei! — Hayley chegou-se para a frente. — Talvez ela se chamasse Dilia!

— E uma boa ideia — comentou Roz. — J4 que estamos investigando
fantasmas, nio parece muito rebuscado considerar que um sonho esteja
relacionado com o caso, de alguma maneira.

— Talvez. — Stella franziu a testa e bebeu mais um gole. — Eu conseguia
ouvi-la, mas nao vé-la. Mais ainda, conseguia senti-la, e havia qualquer coisa
sombria, assustadora. Ela queria que eu me livrasse da délia. Parecia insistente,
zangada, e, ndo sei como explicar, mas ela estava /4. Como ¢é que ela pode estar
num sonho?

— Nao sei — disse Roz. — Mas nio estou gostando disso.

— Nem eu. E muito... intimo. Ouvi-la dentro da minha cabeca,
murmurando... — Estremeceu com a recordagio. — Quando acordei, soube
que ela estivera ali, no quarto, tal como estivera no meu sonho.

— E assustador — concordou Hayley. — Os sonhos sio uma coisa
pessoal, sé6 nossa, a menos que queiramos partilhd-los. Vocé acha que a flor
tinha alguma coisa a ver com ela? Nao sei por que razio iria querer que vocé se
livrasse dela.

— Quem me dera saber. Poderia ser simbélico. Dos jardins, dos viveiros.
N3o sei. Mas as ddlias estao entre as minhas flores preferidas e ela queria que eu
a arrancasse.

— Mais um dado para acrescentar a confusio. — Roz bebeu um longo
trago de champanhe. — Vamos esquecer o assunto por hoje, antes de ficarmos
malucas. Podemos tentar arranjar algum tempo esta semana para procurar

nomes.



— Ah... a principio tenho planos para quarta-feira, depois do trabalho. Se
nao se importarem de tomar conta das crian¢as durante algumas horas.

— Acho que podemos tratar disso entre todos — concordou Roz.

— Mais um encontro com o Senhor Bom Como o Milho?

Com uma gargalhada, Roz comeu mais caviar.

— Presumo que estejam falando do Logan.

— Na versao da Hayley — assentiu Stella. — Vou passar na casa dele.
Gostaria de ver o que ele estd fazendo com os jardins. — Bebeu mais
champanhe. — E, embora isso seja perfeitamente verdade, a principal razio da
visita ¢ ir para a cama com ele. Provavelmente. A menos que mude de ideia.
Ou ele. Enfim! — Pousou o copo vazio. — E isso.

— Nao sei bem o que vocé quer que nds digamos — disse Roz um
instante depois.

— Vocé estd se divertindo? — sugeriu Hayley. Depois olhou para a
barriga. — E estd tomando cuidado?

— S6 estou contando a vocés porque acabariam sabendo, de qualquer
maneira, ou desconfiando. Acho melhor nao fazer rodeios. E nao me parece
correto pedir a vocés que tomem conta dos meus filhos enquanto eu...
enquanto eu nio estou l4, e nio ser honesta com vocés.

— A vida é sua, Stella — observou Roz.

— Sim. — Hayley bebeu o resto do seu delicioso champanhe. — Mas eu
estou disposta a ouvir os pormenores. Acho que ouvir falar de sexo é o mais
perto que estarei da coisa durante os proximos tempos. Portanto, se quiser
partilhar...

— Vou tentar ndo me esquecer disso. Agora é melhor descer e cuidar dos
meninos. Obrigada pelo champanhe, Roz.

— Foi merecido.

Enquanto se afastava, Stella ouviu Roz perguntar:

— Senhor Bom Como o Milho? — E as duas mulheres romperam em

gargalhadas.



CAPITULO QUATORZE

%lla nio conseguia evitar o sentimento de culpa enquanto corria para casa

para se arrumar antes do encontro com Logan. Nio, encontro nio, corrigiu-se
enquanto entrava na banheira. Nao era um encontro, a menos que houvesse
planos. Era uma visita.

Portanto, jd tinham tido uma saida, um encontro e uma visita. Era a
relacio mais estranha em que j4 estivera envolvida.

Mas, independentemente de como chamasse, sentia-se culpada. Nao seria
ela que daria o jantar aos filhos e ouviria as aventuras do seu dia enquanto
comiam.

“Nao é que tenha de passar todos os meus momentos livres com eles”,
pensou, enquanto saia do banho. Esse tipo de coisa nio lhes fazia bem — nem
a ela. Eles nio passariam fome, por nio ser ela a lhes servir a comida.

Mesmo assim, parecia terrivelmente egoista da sua parte entregd-los aos
cuidados de outra pessoa s6 para poder estar com um homem.

Para ter intimidades com um homem, se as coisas corressem como ela
esperava.

“Desculpem, meninos, hoje a mamie nao vai poder jantar com vocés

porque quer ter sexo selvagem.”



Céus.

Passou creme no corpo enquanto se debatia entre a excitagio e a culpa.

Talvez devesse adiar. Nao havia davida de que estava se precipitando e isso
nao era coisa dela. Quando fazia coisas que nao eram tipicas dela, geralmente
cometia erros.

Com trinta e trés anos, tinha direito a uma relacio fisica com um homem
de quem gostava, um homem que a excitava, um homem com quem, como
descobrira, tinha bastante em comum.

Trinta e trés. Trinta e quatro em agosto, recordou a si prépria com uma
careta. Trinta e quatro ji nio era trinta e poucos. Era trinta e tal. Merda.

Muito bem, nio pensaria nisso agora. Tinha de esquecer os niimeros. Diria
apenas que era uma mulher adulta. Assim ficava melhor.

“Uma mulher adulta”, pensou, enfiando o roupio para se maquiar. Uma
mulher adulta e livre. Um homem adulto e livre. Interesses mutuos, um
companheirismo razodvel. Uma forte atragio sexual.

Como uma mulher haveria de pensar como deve ser quando nao conseguia
parar de imaginar como seria ter as maos de um homem...

— Mamde!

Olhou para o rosto parcialmente maquiado no espelho.

— Sim?

As pancadas na porta do banheiro pareciam uma rajada de metralhadora.

— Mamae! Posso entrar? Posso? Mamae!

Abriu a porta e viu Luke, corado de raiva, com os punhos cerrados ao lado
do corpo.

— O que houve?

— Ele estd olhando para mim.

— Oh, Luke!

— Com aquela cara, mamie. Com... aquela... cara!

Ela conhecia bem aquela cara. Era um sorriso tolo, de olhos semicerrados,
que Gavin criara para atormentar o irmao. Stella sabia muito bem que ele a
praticava em frente ao espelho.

— Nao olhe para ele.



— Se eu nio olhar, ele faz aquele barulho.

O barulho era um sopro sibilado que Gavin conseguia manter durante
horas, se fosse preciso. Stella tinha certeza de que até o mais experiente agente
da CIA fraquejaria sob o poder brutal daquele som.

— Estd bem. — Como ¢é que podia preparar-se para sexo se tinha de
resolver problemas entre os filhos? Saiu do banheiro, passou pelo quarto dos
meninos e entrou na sala do outro lado do corredor, onde tivera a esperancga de
que os filhos conseguissem passar os vinte minutos que ela demorava se
vestindo assistindo, de forma serena, aos desenhos animados.

“Boba”, pensou. “Vocé é mesmo boba.”

Gavin estava deitado no chao e olhou para cima quando ela entrou. Seu
rosto era o retrato da inocéncia por baixo dos cabelos dourados.

Na préxima semana deveria levar os meninos para cortar os cabelos,
decidiu, fazendo uma nota nos seus arquivos mentais.

Ele tinha um carrinho na mao e estava rodando distraidamente o
brinquedo enquanto as personagens dos desenhos animados saltavam na
televisao. Havia vérios outros carros empilhados, caidos de lado ou de pernas
para o ar, como se tivesse havido um acidente horrivel. Infelizmente, a pequena
ambulancia e o carro da policia pareciam ter-se envolvido numa feia colisao
frontal.

Naio vinha ajuda a caminho.

— Mae, vocé estd com a cara franzida.

— Sim, eu sei. Gavin, quero que vocé pare com isso.

— Nao estou fazendo nada.

Ela sentiu, sentiu mesmo, a ameaga de um grito agudo se formando na
garganta. “Controle-se”, ordenou a si prépria. “Controle-se.” Nio ia gritar com
os filhos como a mae gritara com ela.

— Talvez vocé queira ficar sem fazer nada no seu quarto, sozinho, o
restante da noite.

— Eu nao estava...

— Gavin! — Stella interrompeu a negagao antes que o grito escapasse da

sua garganta. Em vez de gritar, falou em tom lento e irritado. — Nao olhe para



o seu irmao. Nio assobie para o seu irmao. Sabe que isso o irrita e é exatamente
por isso que o faz, e quero que pare imediatamente.

O ar inocente transformou-se numa expressao amuada, e Gavin atirou o
tltimo carro para o monte de veiculos acidentados.

— Por que sou sempre eu?

— Sim, por qué? — retorquiu Stella, igualmente exasperada.

— Ele estd parecendo um bebé.

— Nao sou um bebé! Vocé é um babaca.

— Luke! — Dividida entre o riso e o choque, Stella virou-se para Luke. —
Onde vocé ouviu essa palavra?

— Sei 14. E um palavrao?

— Sim, e nio quero que a repita. — “Mesmo quando for apropriado”,
pensou, enquanto apanhava Gavin fazendo a tal careta.

— Gavin, posso cancelar os meus planos para esta noite. Vocé quer que eu

faga isso e fique em casa? — Falou num tom calmo, quase doce. — Podemos
passar a hora de brincar arrumando o seu quarto.

— Nao. — Vencido, enfiou o dedo na pilha de carros. — Eu nio vou mais
olhar ele.

— Nesse caso, se nao se importam, vou acabar de me arrumar.
Enquanto se afastava, ouviu Luke perguntar baixinho a Gavin:

— O que é um babaca?

— Esta noite estao impossiveis de aturar — avisou Stella.

— Nao seriam irmaos se nao discutissem um com o outro de vez em
quando — disse Roz. Olhou para os meninos que, com o cio e Hayley,
brincavam no quintal. — Parece estar tudo bem.

— Estd em ebulicio, como um vulcio. Um deles estd somente a espera do
momento certo para cair em cima do outro.

— Veremos se conseguimos distrai-los. Se nao conseguirmos e eles ficarem
descontrolados, eu os acorrentarei em cantos diferentes até vocé voltar. Ainda

tenho as correntes que usava com os meus. Tém valor sentimental.



Stella riu e sentiu-se completamente tranquilizada.

— Estd bem. Mas me telefone se eles decidirem se comportar mal. Voltarei
para casa na hora de colocd-los na cama.

— Vi e divirta-se. E, se ndo voltar a tempo, nés cuidaremos de tudo.

— Assim, vocé estd tornando as coisas muito fdceis para mim — disse
Stella.

— Naio hd necessidade de serem dificeis. Sabe ir até casa dele?

— Sei. Essa é a parte fécil.

Entrou no carro, buzinou e acenou. “Eles vdo ficar bem”, pensou, vendo
no espelho retrovisor os filhos rolando no chio com Parker. Nao teria
conseguido sair de casa se nio tivesse certeza disso.

Era mais dificil ter a certeza de que correria tudo bem com ela.

Podia, pelo menos, apreciar o passeio. A brisa do comeco de primavera
entrava pelas janelas e soprava em seu rosto. As drvores estavam cobertas de
folhas novas e verdes, e as olaias e os cornisos silvestres adicionavam-lhes a cor
das suas flores.

Passou pelos viveiros e sentiu uma pontada de orgulho e satisfagio, porque
agora ela também fazia parte de tudo aquilo.

A primavera chegara ao Tennessee e ela estava ali para vivé-la. Com as
janelas abertas e o vento soprando em seu rosto, teve a impressao de sentir o
cheiro do rio. Apenas um leve vestigio de algo grande e poderoso, em contraste
com o perfume doce das magndlias.

“Os contrastes’, pensou, “sao a norma, ultimamente.” A elegincia etérea e
a forca bdsica da casa que era agora o seu lar, o ar quente que antecipava o
inicio oficial da primavera, enquanto no mundo que deixara para trds as
pessoas ainda estavam tirando a neve das calcadas.

E ela, uma mulher cautelosa e de natureza pratica, a caminho da cama de
um homem que nao compreendia completamente.

Nada mais parecia completamente em ordem. Délias azuis, concluiu. A sua
vida, tal como os seus sonhos, tinha grandes ddlias azuis crescendo para
alterarem o design.

Pelo menos aquela noite, ela iria deixa-las crescer.



Seguiu a curva da estrada, ocupando a mente com os planos para o fluxo
de clientes que esperavam no fim de semana.

Embora, admitiu, ninguém tivesse pressa por ali. Ninguém, empregados
ou clientes, parecia ter pressa para nada — a nao ser ela.

Eles vinham, entravam, passeavam entre as plantas, conversavam,
passeavam mais um pouco. Eram atendidos com uma aten¢io descontraida e
mais conversa.

Esse ritmo mais lento, por vezes, dava-lhe vontade de agarrar em qualquer
coisa e despachar o servico. Mas o fato de, muitas vezes, levar o dobro do
tempo que devia para atender um cliente — na sua opiniio — ndo parecia
incomodar ninguém por ali.

Tinha de recordar a si prépria que parte do seu trabalho como gerente
consistia em se fundir de forma eficiente com a cultura do negécio que geria.

Mais um contraste.

De qualquer maneira, os planos que estabelecera garantiam que haveria
sempre pessoas suficientes para atender os clientes. Ela e Roz jd tinham feito
mais uma duzia de vasos de cimento e iriam arrumd-los no dia seguinte. Podia
pedir a Hayley que fizesse alguns. Aquela moga tinha olho.

Seu pai e Jolene ficariam com os meninos no sdbado e, em relagao a isso,
nao podia sentir-se culpada, pois todos os envolvidos estavam excitados com a
perspectiva.

Precisava verificar o estoque de tabuleiros de pldstico e de caixas de
embalagem, além de dar uma olhadela nas plantas no campo e...

Seus pensamentos dispersaram-se quando viu a casa. Nao podia dizer o
que estava a sua espera, mas nao era aquilo.

Era maravilhosa.

Precisando de alguns reparos, talvez, um pouco velha, mas linda.
Transbordando de potencial.

Dois andares de cedro cinzento, no cimo de uma leve inclinacio, com
grandes janelas quebrando a uniformidade da madeira antiga. No alpendre

largo e coberto — supunha que podia chamar-se uma varanda —, viu uma



velha cadeira de balanco, um banco de jardim e uma cadeira de espaldar alto
rodeados por vasos e cestos de flores.

Ao lado, havia um terrago, e conseguiu ver um curto lance de escadas que
levava a um bonito pétio.

Nele havia mais cadeiras, mais vasos — oh, estava ficando apaixonada — e
depois apenas terreno aberto, que se estendia até um encantador bosquezinho
de drvores.

Ele estava plantando arbustos — andrémeda japonesa com suas flores em
forma de sino jd em botdo, loureiros com suas folhas brilhantes, a antiquada
veigela e um conjunto suntuoso de azaleias prestes a explodirem em flores.

“E ¢ inteligente”, pensou ela, aproximando-se lentamente, era muito
inteligente e criativo usar flox e flocos-de-neve e zimbros na drea mais baixa,
para servirem de base aos arbustos e se derramarem sobre o muro.

Ele plantara mais por cima, no pdtio — uma magndélia, ainda tenra e
jovem, e um corniso com flores cor-de-rosa. No lado oposto, havia uma jovem
cerejeira.

Algumas dessas drvores eram as que ele a criticara por ter mudado de lugar
quando se conheceram. E o que dizia sobre os seus sentimentos por ele o fato
de essa recordacio fazé-la sorrir?

Estacionou ao lado da picape dele e estudou o terreno.

Havia estacas, com uma corda fina unindo-as numa espécie de padrio
sinuoso, no caminho de acesso ao alpendre. Sim, estava vendo a ideia dele. Um
passeio indolente até o alpendre, que ele provavelmente rodearia com arbustos
ou 4rvores anas. Encantador. Viu uma pilha de pedras e pensou que ele devia
estar planejando fazer com elas um jardim. Ali, na orla das drvores, ficaria
perfeito.

A casa precisava ser pintada, e algumas das pedras que se erguiam das
fundagoes tinham de ser recolocadas. “Um jardim ali”’, pensou enquanto safa
do carro. Narcisos naturalizados no interior das 4rvores. E, ao longo da estrada,
ela colocaria vegetagao rasteira e arbustos e plantaria lirios, talvez algumas iris.

O balanc¢o no alpendre também precisava ser pintado, e devia haver uma

mesa ali... e ali. Um banco de jardim ao pé da cerejeira, talvez outro caminho



até os fundos. Com lajes, talvez. Ou bonitas alpondras, com musgo ou tomilho
rastejante crescendo entre elas.

Controlou-se quando subiu ao alpendre. “Ele deve ter os seus préprios
planos”, recordou a si prépria. Era a casa dele, os planos dele. Por mais que a
propriedade a atraisse, nao era sua.

Ainda tinha de encontrar a sua.

Respirou fundo, passou os dedos pelos cabelos e bateu.

Esperou durante muito tempo, ou assim lhe pareceu, enquanto torcia a
pulseira do reldgio entre os dedos. Os nervos comegaram a lhe apertar o
estbmago enquanto aguardava ali, sob a brisa do final da tarde.

Quando ele abriu a porta, Stella teve de forgar um sorriso descontraido.
Ele parecia tao mdsculo. O corpo longo e musculoso estava vestido com uma
calga jeans desbotada e uma camiseta branca. Tinha os cabelos despenteados;
ela nunca o vira de outra forma. Tinha muito cabelo para estar penteado. E
também nao lhe ficaria bem.

Estendeu o vaso de délias que preparara.

— Tenho pensado muito em délias — disse-lhe. — Espero que tenha lugar
para elas.

— Claro que sim. Obrigado. Entre.

— Adorei a casa — comegou ela a dizer — e o que vocé estd fazendo com
ela. Dei por mim plantando mentalmente...

Calou-se de repente. A porta dava diretamente para aquilo que sup6s ser
uma sala de estar. Fosse o que fosse, estava completamente vazia. O espago
consistia em paredes nuas, soalhos riscados e uma lareira de tijolos enegrecidos
pelo fumo.

— O que vocé estava dizendo?

— A vista é magnifica. — Era a Gnica coisa que lhe ocorria, e era verdade.
As grandes janelas traziam o exterior para dentro de casa. Era uma pena que a
parte de dentro fosse tao triste.

— Ainda nao estou usando este espago.

— Nota-se.



— Tenho planos para ele, no futuro, quando tiver tempo e vontade. E
melhor irmos para dentro antes que vocé comece a chorar.

— Estava assim quando vocé a comprou?

— Por dentro? — Ele encolheu os ombros e passou para um cémodo que
poderia ser uma sala de jantar. Também estava vazia, com as paredes cobertas
de papel desbotado e se soltando. Stella viu quadrados mais claros onde tempos
atrds deviam ter estado quadros.

— Havia um carpete de parede a parede em cima deste soalho de carvalho
— disse ele. — L4 em cima havia uma goteira, e os tetos estavam todos
manchados. E os cupins tinham causado alguns estragos. Precisei arrancar as
paredes no inverno passado.

— O que vai ser aqui?

— Ainda nio decidi.

Passaram por mais uma porta e Stella soltou a respiracio num assobio.

— Achei que estariamos mais confortdveis aqui. — Pousou as flores numa
bancada de granito amarelo e afastou-se para deixa-la olhar.

Stella nao teve duvidas de que havia a marca dele naquela cozinha. Era
essencialmente masculina e forte. Os tons de areia das bancadas condiziam
com os mosaicos do chio e eram realcados pelo tom acastanhado mais
profundo das paredes. Os armdrios eram de uma madeira escura, com portas
de vidro jateado. Havia especiarias crescendo em vasos de terracota no
parapeito largo por cima do lava-loucas duplo e uma pequena lareira de pedra
em um canto.

A bancada em L oferecia muito espago para trabalhar, e havia mais espago
para comer na parte diagonal que separava a cozinha de uma zona grande e
arejada, onde ele colocara um sofd de couro preto e duas poltronas grandes.

E, melhor do que tudo, ele substituira a parede dos fundos por vidro. Era
possivel uma pessoa ali sentada, pensou Stella, sentir-se parte dos jardins que
estava criando 14 fora. Podia sair para o terraco de lajes e caminhar entre flores e
drvores.

— Estd maravilhoso. Maravilhoso. Foi vocé que fez tudo?



Naquele momento, ao ver a expressao sonhadora no rosto dela, Logan teve
vontade de lhe dizer que tinha sido ele que juntara a areia para fazer o vidro.

— Em parte. O trabalho acalma no inverno, por isso posso me dedicar ao
interior, quando tenho vontade. Conheco pessoas que trabalham bem.
Contrato-as ou trocamos servigos. Quer beber alguma coisa?

— Sim, obrigada. O outro cdbmodo tem de ser a sala de jantar formal, para
quando receber pessoas ou der algum jantar. Claro que todo mundo vai acabar
aqui. E irresistivel.

Voltou para a cozinha e aceitou o copo de vinho que ele lhe ofereceu.

— Vai ficar fabuloso, quando acabar. Unico, lindo e acolhedor. Adoro as
cores que vocé escolheu.

— A tltima mulher que esteve aqui disse que pareciam apagadas.

— Nao entendia nada do assunto. — Stella bebeu um gole e balancou a
cabega. — Nao, sao tons de terra, naturais... o que condiz com vocé e com o
espago.

Olhou para a bancada, onde havia legumes numa tdbua.

— E vejo que vocé cozinha; portanto, o espago tem mesmo de condizer
com vocé. Poderia me fazer uma visita guiada rdpida, enquanto bebemos o
vinho, e depois deixo vocé voltar ao jantar.

— Nao estd com fome? O meu atum vai ser desperdicado, entio.

— Oh! — Ela sentiu o estdbmago as voltas. — Nao quis me convidar para
jantar. Pensei que...

— Gosta de atum grelhado?

— Sim. Gosto.

— Otimo. Quer comer antes ou depois?

Ela sentiu o sangue subir-lhe ao rosto e depois desaparecer.

— Antes ou depois da visita guiada?

O humor no seu tom disse a Stella que ele sabia exatamente o que lhe
passara pela cabega.

— Depois. — Ela bebeu um gole de vinho para se recompor. — Depois.
Podiamos comegar 14 por fora, antes que escureca.



Logan levou-a para o terrago, ¢ os nervos dela acalmaram de novo
enquanto falavam sobre o terreno e os planos que ele tinha.

Stella estudou o terreno que ele cultivara e acenou enquanto ele lhe falava
de hortas, jardins de pedras, jardins de dgua. E o seu coragio suspirou de
desejo.

— Vou arranjar uns tijolos holandeses antigos — disse ele. — Conhego
um pedreiro que pode me arranjar. Vou pedir-lhe que construa um muro com
trés lados, aqui, com cerca de dois metros quadrados de 4rea.

— Vocé vai fazer um jardim murado? Meu Deus, acho que vou chorar.
Sempre quis ter um. Nio ficaria bem na minha casa do Michigan. Prometi a
mim mesma que, quando conseguisse uma casa nova, faria um. Com um
pequeno lago e bancos de pedra e cantos secretos.

Girou lentamente sobre si prépria. Sabia que jd tinha sido investido ali
muito trabalho duro e muito suor. E muito mais seria necessdrio. Um homem
capaz de fazer uma coisa daquela, um homem que queria fazer algo assim, era
um homem que valia a pena conhecer.

— Invejo-o e admiro-o por cada centimetro desta propriedade. Se precisar
de um par de maos extra, me diga. Tenho saudades de fazer jardinagem s6 por
prazer.

— Se quiser aparecer, traga essas mios e as criangas que eu consigo
trabalho para vocés. — Ao vé-la levantar as sobrancelhas, ele acrescentou: —
Os meninos nio me incomodam, se ¢ isso que estd pensando. E ndo vale a
pena planejar um jardim onde as criangas nao sejam bem-vindas.

— Por que vocé nio tem filhos?

— Sempre pensei que jd os teria a essa altura. — Ele estendeu a mao e
tocou-lhe os cabelos, contente por ela nao ter usado grampos. — Mas as coisas
nem sempre correm como planejamos.

Caminharam lado a lado em direcio a casa.

— As pessoas costumam dizer que o divércio é como a morte.

— Nio acho isso. — Ele balancou a cabeca, caminhando lentamente. — E

como um fim. Cometemos um erro e o corrigimos, damos um ponto final e



comegamos de novo. O erro foi tanto dela quanto meu. Simplesmente sé nos
demos conta depois de jd estarmos casados.

— A maioria dos homens, se lhes derem essa oportunidade, nao hesita em
falar mal da ex-mulher.

— E um desperdicio de energia. Deixamos de nos amar, depois deixamos
de gostar um do outro. Isso é o que mais lamento — acrescentou ele, abrindo a
grande porta de vidro da cozinha. — Depois deixamos de estar casados, ¢ foi
melhor para os dois. Ela ficou onde queria estar, eu voltei para onde queria
estar. Perdemos apenas dois anos das nossas vidas e nao foi tudo tao ruim.

— Muito sensato. — “Mas o casamento ¢ uma coisa séria’, pensou ela.
“Talvez a mais séria de todas. O fim de um casamento devia deixar cicatrizes,
nao devia?”

Ele serviu mais vinho e segurou a mao dela.

— Vou lhe mostrar o resto da casa.

Seus passos ecoaram nos espagos vazios.

— Estou pensando em fazer uma espécie de biblioteca aqui, com um
espago de trabalho. Poderia desenhar as minhas plantas aqui.

— Onde vocé as desenha agora?

— No quarto, principalmente, ou na cozinha. O que for melhor. Aqui é
um banheiro, precisa de uma remodelagio completa. As escadas sao sélidas,
mas tém de ser lixadas e envernizadas.

Conduziu-a para o andar de cima e ela imaginou tinta nas paredes, talvez
uma técnica que fundisse os tons de terra e realgasse as tonalidades da madeira.

— Se fosse eu, teria arquivos e listas e recortes e duzias de fotografias
cortadas de revistas. — Olhou para ele de lado. — Imagino que nao deve ser o
seu caso.

— Tenho ideias, e nio me importo de lhes dar algum tempo para
fermentarem. Cresci numa fazenda, lembra-se? As fazendas tém casas, e a
minha mie adorava comprar mobilias velhas e restaurd-las. Havia mesas por
todo lado... ela tinha uma queda por mesas. Hoje, gosto de ter muito espago a

minha volta.



— O que ela fez com as coisas quando se mudaram? Alguém me disse que
seus pais se mudaram para Montana — explicou quando ele lhe langou um
olhar interrogativo.

— Sim, tém uma casinha simpdtica em Helena. Meu pai vai pescar quase
todos os dias, pelo menos é o que a minha mae diz. E ela levou as suas pecas
preferidas, encheu uma caminhonete de mudangas. Vendeu algumas coisas,
deu outras a minha irma, impingiu-me algumas. Tenho tudo armazenado. Um
dia desses, tenho de ver bem o que estd 14, ver o que posso usar.

— Se fosse ver o que tem, poderia decidir como quer pintar, decorar,
arrumar os comodos. Poderia definir melhor.

— Melhores defini¢des. — Ele se encostou a parede e sorriu.

— O paisagismo e a decora¢io de interiores tém o mesmo nucleo bdsico, o
uso do espago, pontos focais, design... e sabe disso muito bem ou nio teria
feito o que fez na cozinha. Portanto, vou me calar.

— Nao me importo de ouvir vocé falar.

— Bom, ja acabei. Qual é a préxima parada da visita?

— Aqui, suponho. Estou usando-o como escritdério. — Apontou para uma
porta. — Mas acho que vocé nio vai querer vé-lo.

— Eu aguento.

— Mas nio sei se eu aguento. — Puxou-a em dire¢do a outra porta. — Vai
comegar a falar em sistemas de arquivo e caixas de entrada e saida, e isso vai
estragar a harmonia. Nao vale a pena usar a propriedade como preliminares, se
vou quebrar o ambiente mostrando-lhe algo que vai ferir a sua suscetibilidade.

— A propriedade como preliminares?

Ele sorriu e, sem responder, conduziu-a a outra porta.

Era o quarto dele e, tal como a cozinha, os acabamentos refletiam a pessoa
que 14 dormia. Simples, espacoso e masculino, com o exterior se fundindo com
o interior. O terrago que ela vira ficava do outro lado e, para além dele, a vista
era dominada pelo verde primaveril das drvores. As paredes eram de um tom
amarelo discreto, realcado pelas madeiras dos rodapés, dos soalhos e dos

angulos do teto, onde trés claraboias deixavam entrar a luz do crepusculo.



A cama era larga. Um homem do tamanho dele devia precisar de espago na
cama, concluiu ela. Para dormir e para sexo. A cabeceira e os pés eram de ferro
preto e a colcha, cor de chocolate.

Havia desenhos a ldpis emoldurados nas paredes, jardins em preto e
branco. Quando se aproximou, viu a assinatura rabiscada no canto inferior.

— Foi vocé que fez estes desenhos? Sao lindos.

— Gosto de ter uma imagem visual dos projetos e, as vezes, fago esbogos.
E alguns nio sao maus de todo.

— S30 muito melhores do que isso e vocé sabe muito bem. — Nao
conseguia imaginar aquelas maos grandes e duras desenhando algo tao
elegante, tdo belo e fresco. — Vocé é uma surpresa constante, Logan. Um
estudo em contrastes. Estava pensando em contrastes pelo caminho, em como
as coisas nao estao acontecendo como eu pensava que estariam. Como
deveriam estar.

Virou-se para ele e apontou para os esbogos.

— Mais uma ddlia azul.

— Desculpe, nao entendi. Como a délia do seu sonho?

— Sonhos. J4 tive dois, e nenhum deles foi propriamente agraddvel. Na
verdade, estdo se tornando positivamente assustadores. Mas giram a volta da
dilia, tao ousada e bela, tdo inesperada. Mas nao é o que eu tinha planejado.
Naio ¢ o que eu tinha imaginado. E isto também nao.

— Planejado, imaginado ou nio, eu queria ter vocé aqui.

Ela bebeu mais um gole de vinho.

— E aqui estou eu. — Respirou fundo, lentamente. — Talvez devéssemos
falar sobre... 0 que esperamos e como...

Ele se aproximou e a puxou para si.

— E que tal se plantdssemos outra ddlia azul e simplesmente vissemos o
que acontece?

“Poderiamos tentar”, pensou ela enquanto a boca dele cobria a sua. O
formigueiro na sua barriga espalhou-se e a parte necessitada dentro dela

murmurou: “Gragas a Deus.”



Ficou na ponta dos de pés, como uma bailarina. E, moldando o corpo ao
dele, deixou-o tirar o copo de sua mao.

Depois, as maos dele estavam em seus cabelos, os dedos entrelacados nele,
agarrando-o, e Stella colocou os bragos a volta dele.

— Estou tonta — murmurou. — H4 qualquer coisa em vocé que me
deixa tonta.

O sangue dele disparou, descarregando uma onda de desejo no seu ventre.

— Nesse caso, é melhor nio ficar de pé. — Num gesto rdpido, segurou-a
no colo. Ela era o tipo de mulher que um homem queria ter nos bragos,
pensou. Feminina, delicada, curvilinea e macia. Segurd-la fazia-o sentir-se
impossivelmente forte e invulgarmente carinhoso.

— Quero tocar vocé toda. Depois voltar ao principio e tocar outra vez. —
Quando a levou para a cama, sentiu o corpo dela tremer de forma sexy. —
Mesmo quando vocé me irrita, s6 me d4 mais vontade de colocar as maos em
voce.

— Nesse caso, vocé deve me desejar constantemente.

— E verdade. Seus cabelos me deixam meio louco. — Enterrou o rosto
neles enquanto a deitava na cama.

— E a mim também. — Sentiu a pele ganhar vida quando os labios dele
deslizaram pela sua garganta. — Mas provavelmente por razoes diferentes.

Ele mordeu a pele sensivel, de leve, como um homem provando uma
iguaria. E a sensagao a percorreu numa torrente de calor.

— Somos adultos — comegou.

— Ainda bem.

Ela soltou um riso trémulo.

— O que eu quero dizer é que nés... — Os dentes dele exploraram a pele
da sua garganta e uma neblina deliciosa invadiu-lhe a mente. — Nada.

Ele tocou seu corpo, tal como dissera que queria tocar. Uma caricia longa e
suave, dos ombros a ponta dos dedos. Uma passagem lenta sobre os quadris, a
sua coxa, como se estivesse saboreando as formas dela tal como saboreara o seu

gosto.



Depois beijou-a de novo, um beijo quente e dvido. Os nervos dela
explodiram em choques elétricos quando as maos e os ldbios dele a percorreram
como se estivesse esfomeado. Suas maos duras, dsperas nas palmas, acariciaram-
lhe o corpo com pericia e desespero.

Tal como ela imaginara. Tal como desejara.

Desejos que ela sufocara implacavelmente ganharam subitamente vida.
Deixando-se ir, puxou-lhe a blusa até as suas maos encontrarem a pele quente e
se cravarem nela.

Homem e musculo.

Ele encontrou o seio de Stella, fazendo-a arquear o corpo de prazer
enquanto seus dentes a mordiscavam por cima da blusa e do sutia, agitando-lhe
o sangue e fazendo-o correr febrilmente. Tudo dentro dela estava maduro e
pronto.

Com os sentidos bem despertos, agarrados um ao outro num torvelinho
tenso de prazer, Stella entregou-se aos seus desejos e a ele. E o desejou, desejou
aquela promessa de libertagio que havia tanto tempo nio desejava. Queria,
ansiava pelo calor que a percorria, 2 medida que a caricia possessiva daquelas
maos marcadas pelo trabalho e a pressio exigente daqueles ldbios insacidveis
iam eletrizando o seu corpo.

Queria, ansiava por toda aquela agonia palpitante, aquela necessidade que
se agitava loucamente dentro dela e aquela liberdade de satisfazé-la.

Ergueu-se com ele, corpo contra corpo, e moveu-se com ele, pele contra
pele. E o levou ao delirio com aquela pele sedosa, aquelas curvas maravilhosas.
Sob a luz do creptsculo, ela era mais do que bela, ali deitada sobre a colcha
escura — os cabelos brilhantes espalhados, os olhos, da cor de um céu de
verdo, turvados de prazer.

A paixdo irradiava dela, encontrando e igualando-se a dele. E ele queria
dar-lhe mais, e receber mais, e simplesmente afogar-se naquilo que davam um
ao outro. O cheiro dela o enchia como a sua prépria respiragio.

Murmurou o nome dela, saboreando-o e explorando-o como se estivem

explorando um ao outro. E havia mais, descobriu, mais do que ele esperara.



O coragao dela acelerou enquanto aquelas mios dsperas a guiavam pelos
degraus do desejo. Atingiu o cume numa longa e intermindvel onda de calor
apaixonado. Arqueou de novo o corpo, gritando enquanto apertava os bragos a
volta dele, com o coragdo disparado.

Sua boca cobriu a dele numa espécie de loucura faminta, enquanto sua
mente gritava — mais!

Ele se conteve, apertando-a enquanto ela alcangava o dpice, e a violéncia da
reacio dela o fez tremer. Seu coracido, sua mente, seu ventre, tudo estava
sensivel a ponto de doer.

E, quando nio aguentou mais, mergulhou nela.

Ela gritou mais uma vez; um som que era ao mesmo tempo de choque e
triunfo. E jd estava se movendo com ele, movimentando rapidamente os
quadris, com as suas maos segurando seu rosto.

Ela olhou para ele, com aqueles olhos azuis, os libios sensuais tremendo a
cada inspiracio, enquanto se erguiam e baixavam juntos.

Em toda a sua vida, ele nunca vira uma flor tio bela.

Quando aqueles olhos se turvaram, quando se fecharam com um gemido
solucado, ele se deixou ir.

Ele era pesado. Muito pesado. Stella ficou imével debaixo de Logan e refletiu
sobre a maravilha que era estar presa, impotente, debaixo de um homem.
Sentia-se livre e sonolenta e totalmente em paz. Imaginou que provavelmente
tinha uma bonita luz cor-de-rosa irradiando suavemente dos dedos das mios e
dos pés.

O coracio dele ainda batia com forca. Que mulher nio se sentiria cheia de
si e satisfeita sabendo que fizera um homem tio grande e forte ficar sem folego?

Indolente como um gato, passou as maos pelas costas dele.

Ele gemeu e se virou para o lado.

Stella sentiu-se imediatamente exposta e embaracada. Estendeu a mao para
puxar a colcha, para se cobrir, pelo menos, parcialmente. Depois ele fez algo

que a deixou paralisada e com o coragio aos saltos.



Pegou sua mao e beijou-lhe os dedos.

Nao disse nada, absolutamente nada, e ela ficou quieta enquanto tentava
acalmar o coracio.

— Acho que agora eu deveria lhe oferecer algo para comer — disse ele por
fim.

— Ah... eu deveria telefonar para casa e ver se estd tudo bem com os
meninos.

— For¢a. — Ele se sentou, dando-lhe uma palmadinha na coxa nua antes
de sair da cama e enfiar a calca. — Vou adiantar as coisas na cozinha.

Niao se deu ao trabalho de vestir a camisa e dirigiu-se a porta. Depois
parou, virou-se e olhou para ela.

— O que foi? — perguntou ela, levantando um brago para cobrir os seios
num gesto que esperava que parecesse casual.

— Gosto de ver vocé assim. Toda despenteada e corada. Sinto vontade de
despentear vocé e fazé-la corar outra vez, assim que tiver oportunidade.

— Oh! — Ela tentou encontrar uma resposta, mas ele ji se fora

assobiando.



caPiTULO QUiNZe6

éle sabia cozinhar. Com pouca ajuda de Stella, Logan preparara uma refeigao

de atum delicadamente grelhado, arroz integral com ervas aromdticas e
pimentdes salteados com cogumelos. Era o tipo de cozinheiro que misturava e
adicionava ingredientes a olho, ou por impulso, e parecia gostar de fazer isso.

Os resultados eram maravilhosos.

Stella cozinhava de forma adequada, competente. Media tudo e
considerava as refeicoes apenas mais uma de suas tarefas didrias.

Provavelmente uma boa analogia para aquilo que eles eram, pensou. E
mais uma razao para fazer muito pouco sentido estar comendo na cozinha dele
ou estar nua na cama dele.

O sexo fora... incrivel. Nao valia a pena ser desonesta a esse respeito. E,
depois de um sexo bom e sauddvel, ela devia estar se sentindo a vontade,
descontraida e confortivel. Em vez disso, sentia-se tensa, contraida e
embaracada.

Fora tao intenso e, depois, ele simplesmente saltara da cama e comegara a

fazer o jantar. Era como se tivessem acabado de jogar uma partida de ténis.



Mas beijara-lhe os dedos, e esse gesto doce e afetuoso atingira-a em cheio
no coragao.

Era o seu velho problema, o problema de sempre, recordou a si prépria.
Analisava demais, preocupava-se demais, fazia tudo demais. Mas, se nao
analisasse uma coisa, como haveria de saber o que era?

— O jantar estd bom?

Ela interrompeu seu debate interno e viu que ele a observava com aqueles
olhos intensos de felino.

— Esta 6timo.

— Vocé nio estd comendo muito.

Deliberadamente, ela partiu mais um pedago de atum.

— Nunca compreendi as pessoas que cozinham como vocé, como em
alguns programas de culindria. Misturando as coisas, uma pitada disso, um
borrifo daquilo. Como sabe se é a quantidade certa?

Logan sabia que nio era nisso que ela estava pensando, com a boca
franzida naquele trejeito sexy.

— Nao sei. Geralmente é ou entdo fica suficientemente diferente para
resultar de outra forma.

Talvez nio conseguisse entrar na cabega dela, mas tinha de perceber se o
que ela estava pensando tinha a ver com o sexo ou com as ramifica¢oes de o
terem feito. Mas, por enquanto, jogaria 3 maneira dela.

— J4 que tenho de cozinhar e, se nio quero passar todas as noites num
restaurante, tenho mesmo de cozinhar, quero apreciar o que estou fazendo. Se
for muito disciplinado, acabo ficando irritado.

— E eu, se nio for disciplinada em certa medida, comego a ficar nervosa.
Estard insosso ou muito salgado? Malpassado, bem-passado demais? Quando
colocasse a comida na mesa, estaria com os nervos em frangalhos. — Uma
expressao de preocupagio passou pelo seu rosto. — Aqui ndo é o meu lugar,
nao é2

— Define aqui.

— Aqui, aqui. — Fez um gesto largo com os bracos. — Com vocé,

comendo esta refeicao deliciosa e inventiva, na sua cozinha maravilhosamente



decorada, na sua casa estranhamente encantadora e negligenciada, depois de
uma espécie de loucura sexual no seu quarto totalmente masculino.

Ele se recostou e decidiu beber um longo gole de vinho para clarear as
ideias. Quando achava que a tinha compreendido, ela parecia sempre conseguir
ir mais além.

— Nunca tinha ouvido essa defini¢io de aqui. Deve ser uma coisa do
Norte.

— Vocé sabe o que quero dizer — retorquiu ela. — Isto nao é... ndo é...

— Eficiente? Ordenado? Organizado?

— Naio me fale com esse tom conciliador.

— Este nio era o meu tom conciliador, era o meu tom exasperado. Qual é
o seu problema, ruiva?

— Vocé me confunde.

— Oh! — Fle encolheu os ombros. — E s6 isso. — E pegou de novo o
garfo.

— Vocé acha que é uma piada?

— Nao, mas acho que tenho fome e que ndo posso fazer grande coisa em
relacio ao fato de vocé estar confusa. E nio me importo muito de confundir
voce, pois, caso contrdrio, vocé vai comegar a fazer listas de coisas por ordem
alfabética.

Os olhos azuis semicerraram-se.

— A, é arrogante e aborrecido, B, grosseiro. C...

— C, é do contra e castradora, mas isso j4 ndo me incomoda tanto como
no principio. Acho que existe algo interessante entre nés. Nem vocé nem eu
estdvamos a procura disso, mas eu consigo aceitd-lo. Vocé tem de analisar até a
exaustao. Diabo me carregue se percebo por que até comego a gostar disso em
voce.

— Eu estou arriscando mais do que vocé.

Ele ficou sério.

— Naio vou magoar os seus filhos.

— Se eu achasse que vocé seria capaz de fazer isso, ndo estaria aqui nesse

nivel.



— Que “nivel”?

— Sexo e jantares.

— Pareceu-me que vocé lidou melhor com o sexo do que com o jantar.

— Vocé tem toda a razdo. Porque nio sei o que vocé espera de mim agora
e ndo tenho bem certeza do que espero de vocé.

— E isso ¢ o equivalente, para vocé, a atirar ingredientes para dentro da
panela.

Ela suspirou.

— Pelo visto, vocé me compreende melhor do que eu a vocé.

— Naio sou muito complicado.

— O, por favor. Vocé é um labirinto, Logan. — Inclinou-se para a frente
até conseguir ver os pontinhos dourados dos olhos dele. — Um maldito
labirinto sem qualquer padrio geométrico. Profissionalmente, vocé é um dos
paisagistas mais criativos e versdteis com que j4 trabalhei, mas faz metade dos
planos em cima do joelho, com pedacinhos de papel espalhados pela picape ou
guardados nos bolsos.

Ele enfiou uma garfada de arroz na boca.

— Isso d4 bons resultados para mim.

— Pelo visto, mas ndo devia resultar para ninguém. Vocé se dd bem no
caos, como esta casa demonstra claramente. Ninguém deveria dar-se bem no
caos.

— Espere ai. — Dessa vez ele fez um gesto com o garfo. — Onde estd o
caos? Nao hd praticamente nada aqui dentro!

— Precisamente! — exclamou Stella, apontando para ele. — Vocé tem
uma cozinha maravilhosa, um quarto confortdvel e elegante...

— Elegante? — Uma expressiao embaragada invadiu-lhe o rosto. — Meu
Deus...

— E salas vazias. Vocé devia estar arrancando os cabelos, tentando decidir
o que fazer com elas, mas nio. Vocé simplesmente... simplesmente... —
Balancou as maos em circulos. — E preguicoso.

— Nunca fui preguicoso em toda a minha vida. Vagaroso, sim, as vezes —

respondeu ele. — Mas nunca preguicoso.



— Como queira. Vocé entende de vinho e 1€ revistas em quadrinhos. Que
sentido isso faz?

— Muito, se pensar que eu gosto de vinho e de revistas em quadrinhos.

— Vocé foi casado e, pelo visto, dedicado o suficiente para se mudar para
longe.

— Que sentido faz casar se nao estivermos dispostos a fazer o que deixa a
outra pessoa feliz? Ou a tentar, pelo menos.

— Vocé amava a sua mulher — disse Stella com um aceno. — Mas passou
por um divércio e sobreviveu sem uma cicatriz. As coisas estavam acabadas, é
pena, vamos pdér um fim a isso. Vocé é grosseiro e abrupto num minuto,
amdvel no minuto seguinte. Sabia para o que eu vinha aqui hoje, mas se deu ao
trabalho de preparar uma refei¢io... o que foi cortés e civilizado... pode por isso
na coluna do C.

— Céus. Ruiva, assim vocé acaba comigo. Eu avancaria para o D para
dizer que ¢ deliciosa, mas neste momento parece mais uma louca.

Apesar de ele estar rindo, Stella estava a mil e nio conseguia parar.

— O sexo foi incrivel, de balangar as paredes, e depois vocé saltou da cama
como se fizéssemos isso todas as noites hd muitos anos. Nio consigo
acompanhar vocé.

Quando achou que ela havia acabado de falar, Logan pegou o copo e
bebeu, com ar pensativo.

— Vamos ver se consigo encontrar o caminho no meio disso tudo. Apesar
de nao ter detectado nenhum padrio geométrico.

— Oh, cale-se.

Ele lhe agarrou a mao antes que ela pudesse levantar-se da mesa.

— Nao, fique af sentada. Agora é a minha vez. Se nio trabalhasse como
trabalho, ndo conseguiria fazer aquilo que fago e com certeza nao gostaria do
que fago. Descobri isso no Norte. Meu casamento foi um fracasso. Ninguém
gosta de falhar, mas ninguém vive a vida inteira sem fazer uma besteira ou
outra. Eu e Rae fizemos bobagens, mas nio magoamos ninguém a nio ser a nés

préprios. Lambemos as feridas e seguimos em frente.

— Mas...



— Espere. Se sou grosseiro e abrupto, ¢ porque me sinto grosseiro e
abrupto. Se sou amdvel, é porque quero ser, ou acho que tenho de ser, em
determinados momentos.

Pensou “Oh, que se lixe” e encheu novamente o copo de vinho. Ela mal
tocara no seu.

— Qual era a préxima? Oh, sim, a sua presenca aqui esta noite. Sim, eu
sabia por que vocé tinha vindo. Nao somos adolescentes e vocé é uma mulher
bastante direta, 3 sua maneira. Queria estar com vocé e acho que deixei isso
bem claro. Vocé nao viria bater na minha porta se nio estivesse pronta. Quanto
a refeicado, hd uma ou duas razbes para isso. Primeiro, gosto de comer.
Segundo, queria que vocé estivesse aqui. Queria estar com vocé aqui, assim.
Antes, depois, no meio. Da forma que as coisas acontecessem.

Enquanto ele falava, de alguma forma, a irritagao dela ia desaparecendo.

— Como ¢é que consegue fazer com que pareg¢a tudo tio natural?

— Ainda nio acabei. Apesar de concordar com vocé na descri¢iao do sexo,
oponho-me ao uso da palavra “saltar”. Eu nao saltei da cama. Levantei-me
porque, se tivesse respirado o seu aroma por muito mais tempo, iria pedir para
vocé ficar aqui. Sei que ndo pode ou nao quer. E a verdade é que nio sei se
também estarei preparado para isso. Se vocé é o tipo de mulher que precisa de
conversa depois do sexo, tipo “Querida, foi fantastico...”

— Nao sou. — Algo no tom exasperado dele a fez sorrir. — Sei julgar por
mim prépria e acabei com vocé 14 em cima.

A mao dele acariciou a dela.

— Se houve alguma destruigao, foi matua.

— Estd bem. Destrui¢io mdtua. A primeira vez que se estd com um
homem, e acho que isso é verdade para a maioria das mulheres, é tao enervante
quanto excitante. Mais ainda se o que aconteceu entre ambos a tocou de
alguma maneira. E vocé me tocou de alguma maneira, e isso me assusta.

— Direta — comentou ele.

— Direta, em contraste com o seu labirinto. E uma combinacio
complicada. Oferece muito em que pensar. Lamento ter feito uma tempestade

tdo grande de tudo isso.



— Ruiva, vocé nasceu para fazer tempestades de tudo. Isso é até
interessante, agora que comeco a me habituar.

— Talvez seja verdade, e eu poderia dizer que o fato de vocé ser muito
diferente também ¢é bastante interessante. Mas, agora, vou ajuda-lo a arrumar a
cozinha. Depois tenho de ir para casa.

Ele se levantou a0 mesmo tempo que ela, depois simplesmente segurou-a
pelos ombros e encostou-a na geladeira. Beijou-a loucamente — o mau humor,
as necessidades, a frustracio e os desejos acumulados misturavam-se naquele
beijo.

— Aqui vocé tem mais uma coisa em que pensar.

— Sem davida.

Roz nio se metia na vida das outras pessoas. Nao se importava de ouvir
mexericos se lhe viessem contar algum, mas nio se metia. Nao gostava —
melhor dizendo, nio permitia — que os outros se metessem na sua vida e
dispensava-lhes a mesma cortesia.

Portanto, nao fez perguntas a Stella. Pensou em vérias, mas nao as fez.

Observou.

Sua gerente tratou dos negdcios com a habitual calma e eficiéncia. Roz
achava que Stella podia estar no meio de um tornado e continuar conduzindo
os negécios de forma eficiente.

Uma caracteristica admirdvel e um tanto assustadora.

Roz passara a sentir um grande afeto por Stella e agora dependia dela,
inquestionavelmente, para tratar dos pormenores do negdcio, de forma que ela
prépria pudesse concentrar-se nos deveres e prazeres de cultivar. Adorava os
meninos. Era impossivel ndo gostar deles. Eram encantadores e inteligentes,
espertos e barulhentos, divertidos e cansativos.

J4 estava tdo habituada a presenga deles, de Stella e de Hayley, que nao
conseguia imaginar a casa sem eles.

Mas nio se intrometeu, nem mesmo quando Stella chegou a casa, depois

da sua noite com Logan, com o ar inconfundivel de uma mulher muito



satisfeita.

Mas também nao mandou Hayley calar, nem lhe virou as costas, quando a
moga comecou a falar a respeito.

— Ela nao entra em pormenores — queixou-se Hayley enquanto ela e Roz
arrancavam as ervas daninhas de um canteiro. — Gosto quando as pessoas
entram em pormenores. Mas me disse que ele cozinhou para ela. Sempre
pensei que, quando um homem cozinha, ou estd tentando nos apanhar na
cama ou estd apaixonado.

— Talvez estivesse apenas com fome.

— Um homem, quando tem fome, manda vir uma pizza. Pelo menos, os
homens que conheci. Acho que ele estd apaixonado. — Fez uma pausa,
obviamente 2 espera de que Roz fizesse um comentdrio. Quando ela nio disse
nada, Hayley suspirou. — Entio? Vocés se conhecem hd muito tempo.

— H4 alguns anos. Mas nio sei lhe dizer o que vai dentro da cabeca dele.
Sé posso dizer que nunca cozinhou para mim.

— A mulher dele era horrivel?

— Nao sei. Nao a conheci.

— Gostaria que fosse. Uma auténtica cabra com cora¢io de pedra, que o
tivesse destrocado e deixado ferido e ressentido com todas as mulheres. Depois
Stella apareceria e o deixaria todo confuso enquanto o curava.

Roz agachou-se sobre os calcanhares e sorriu.

— Vocé é muito novinha, minha querida.

— Nao ¢ preciso ser nova para gostar de romance. Ah... o seu segundo
marido era terrivel, nao era?

— Era... e é... um mentiroso, um vigarista e um ladrao. Tirando isso, é um
homem encantador.

— Partiu o seu coragao?

— Nao. Feriu o meu orgulho e me irritou. O que foi ainda pior, na minha
opinido. Mas isso é passado, Hayley. Vou colocar aqui umas Silene armeria —
continuou. — Tém uma época de floragio longa e ficardo bem aqui.

— Desculpe.

— Nao ¢ preciso se desculpar.



— E que hoje de manha esteve aqui uma mulher... sra. Peebles?

— Oh, sim, a Roseanne. — Depois de olhar para o espago vazio, Roz
pegou a pequena pd e comegou a remexer a terra na parte da frente do canteiro.
— E comprou alguma coisa?

— Andou de um lado para o outro durante mais de uma hora e disse que
voltaria em outro momento.

— Tipico. O que ela queria? Nao eram plantas, com certeza.

— Também percebi isso. Ela é bisbilhoteira, e a curiosidade dela nio é
aquilo a que se pode chamar uma curiosidade benigna. Vem aqui sé pelos
mexericos... para os espalhar ou para os recolher. H4 pessoas desse estilo em
todos os lados.

— Suponho que sim.

— Bom, de qualquer maneira, ela tinha ouvido dizer que eu estava
morando aqui e que havia uma ligagio familiar; portanto, estava tentando
puxar por mim. Nio me deixo levar com muita facilidade, mas eu a deixei
tentar.

Roz sorriu por baixo da aba do boné enquanto pegava uma planta.

— Ainda bem.

— Acho que o que ela queria mesmo era que eu lhe transmitisse a noticia
de que o Bryce Clerk estd de novo em Memphis.

As mios de Roz estremeceram bruscamente, partindo um pedaco do caule.

— Ah, sim? — perguntou baixinho.

— Estd vivendo no Peabody, por enquanto, e parece que tem um negécio
qualquer em vista. Ela nio foi muito especifica. Diz que ele pretende se mudar
permanentemente para cd e que estd 2 procura de um escritério. Ela diz que ele
parece muito préspero.

— Provavelmente cagou outra mulher insensata.

— Vocé nao ¢é insensata, Roz.

— Fui, durante algum tempo. Bom, nio me interessa onde ele estd nem o
que estd fazendo. Nao me deixo queimar duas vezes com o mesmo fésforo.

Ajeitou a planta e pegou outra.



— O nome comum dessas plantas é amor-perfeito. Sente essas zonas
pegajosas nos caules? Servem para apanhar moscas. Mostra que uma coisa tao
atraente também pode ser perigosa ou, pelo menos, uma grande chatice.

Encerrou o assunto enquanto se lavava. Nao estava preocupada com um patife
com quem fora havia tempos suficientemente idiota para se casar. Uma mulher
tinha o direito a cometer alguns erros na vida, mesmo que os cometesse por
solidao ou tolice ou — tinha de admitir — vaidade.

“Tenho esse direito”, pensou Roz, “desde que corrija os erros e nao os
repita.”

Vestiu uma blusa e passou os dedos pelos cabelos tmidos enquanto se
olhava ao espelho. Ainda conseguia ser atraente e muito, se se desse a esse
trabalho. Se quisesse um homem, conseguia arranjar um homem — e nao
apenas se ele partisse do principio de que ela era burra e tinha uma fonte
inesgotdvel de dinheiro. Talvez o que acontecera com Bryce tivesse abalado a
sua conflanga e autoestima durante algum tempo, mas agora estava bem. Mais
do que bem.

Nunca precisara de um homem para preencher a sua vida antes de o
conhecer e nio precisava de um agora. As coisas estavam novamente como ela
gostava delas. Os filhos eram felizes e produtivos, o negécio corria sobre rodas,
a casa estava segura. Tinha amigos de quem gostava e conhecidos que tolerava.

E, naquele momento, tinha o interesse acrescido de investigar o fantasma
da familia.

Escovando mais uma vez os cabelos, desceu para se juntar a equipe na
biblioteca. Ouviu baterem a porta quando acabou de descer a escada e fez um
desvio para abrir.

— Logan, que boa surpresa!

— Hayley nao lhe disse que eu viria?

— Naio, mas nao importa. Entre.

— Encontrei-a hoje nos viveiros e ela me pediu para passar aqui esta noite,

para dar uma ajuda com as pesquisas. Nao consegui resistir a ideia de ser um



caca-fantasmas.

— Compreendo. — E compreendia. — Acho melhor lhe avisar que a
nossa Hayley é uma romaintica e, neste momento, estd vendo vocé como um
Rochester e Stella como Jane Eyre.

— Oh!

Ela sorriu.

— Stella ainda estd com os filhos, colocando-os para dormir. Por que nio
sobe até a ala oeste? Siga o barulho. Diga a ela que vamos ficar nos entretendo
até ela descer.

Afastou-se antes que ele pudesse concordar ou protestar.

Ela nio se metia na vida dos outros. Mas isso nio queria dizer que nio
pudesse plantar uma semente de vez em quando.

Logan ficou onde estava durante alguns instantes, tamborilando com os
dedos na perna. Ainda fazia isso quando comecou a subir as escadas.

Roz estava certa em relagao ao barulho. Ouviu os risos e gritos, os pés
batendo no chao, mesmo antes de chegar ao topo da escada. Seguindo o ruido,
percorreu o corredor e parou junto da porta aberta.

Era obviamente um quarto de meninos. E, apesar de estar muito mais
arrumado do que o dele naquela idade, ndo era estdtico nem excessivamente
organizado. Havia alguns brinquedos espalhados pelo chio, livros e outros
objetos em cima da escrivaninha e nas prateleiras. Cheirava a sabonete, xampu,
juventude e ldpis de cor.

No meio do quarto, Stella estava sentada no chio, fazendo cécegas sem
misericérdia em Gavin, que jd estava de pijama, enquanto Luke,
completamente nu, corria pelo quarto aos gritos imitando uma sirene, com as
maos curvadas a volta da boca.

— Como ¢ que eu me chamo? — inquiriu Stella enquanto fazia o filho
mais velho rir descontroladamente.

— Mamae!

Ela imitou o som de uma buzina e enfiou os dedos nas costelas dele.

— Tente de novo, menino indefeso. Como é que eu me chamo?



— Mamaie, mamae, mamae, mamae, mamae! — Ele tentou escapar e ela o
virou de barriga para baixo.

— Naio estou ouvindo.

— Imperatriz — conseguiu ele dizer entre as gargalhadas.

— E? O resto, diga o resto ou as cocegas continuam.

— Imperatriz Magnifica de Todo o Universo!

— E nunca se esquega disso. — Deu-lhe um beijo no traseiro, por cima da
cal¢a de pijama, e endireitou-se. — E agora vocé, criaturinha baixa com cara de
sapo. — Levantou-se, esfregando as maos, enquanto Luke gritava, deliciado.

E depois recuou, soltando também um grito, quando viu Logan a porta.

— Oh, meu Deus! Quase me matou de susto!

— Desculpe, estava assistindo ao espetdculo. Sua Alteza. Old, menino. —
Acenou para Gavin, que ainda estava deitado no chiao. — Que tal isso?

— Ela me derrotou. Agora tenho que ir para a cama, porque é essa a lei do
pais.

— Assim parece. — Abaixou-se, pegou a cal¢a de um pijama dos X-Men e
olhou para Luke com as sobrancelhas erguidas. — E da sua mae?

Luke soltou uma gargalhada e comecou a dancar, nada preocupado com a
nudez.

— Nao! E minha. S6 tenho que vesti-la se ela me apanhar.

Luke tentou fugir para o banheiro e a mie o apanhou com um s6 brago.

“E mais forte do que parece”, pensou Logan, enquanto ela levantava o
filho acima da cabega.

— Garotinho bobo, nunca conseguird escapar de mim. — Colocou-o no
chao. — Trate de vestir o pijama, e cama. — Olhou para Logan. — Queria
alguma coisa...

— Fui convidado para a... para a reunido 14 embaixo.

— E uma festa? — quis saber Luke quando Logan lhe estendeu a calga do
pijama. — Vai ter biscoitos?

— E uma reunido, uma reunido de adultos, e, se tiver biscoitos — disse

Stella, abrindo a cama de Luke —, vocé poderd comé-los amanha.



— David faz uns biscoitos muito bons — comentou Gavin. — Melhores
do que os da mamae.

— Se isso nao fosse verdade, teria que punir vocé severamente. — Abriu a
cama dele e Gavin sentou-se, sorrindo. Stella empurrou-o carinhosamente para
tras.

— Mas vocé é mais bonita do que ele.

— Muito espertinho. Logan, importa-se de lhes dizer que eu desgo j4?
Vamos s6 ler um pouquinho.

— Pode ser ele lendo? — pediu Gavin.

— Posso. Qual é o livro?

— Hoje é o Capitdo Cueca. — Luke pegou no livro e apressou-se a enfid-lo
nas maos de Logan.

— Entao é um super-heréi?

Luke arregalou os olhos.

— Nao conhece o Capitio Cueca?

— Acho que ni3o. — Revirou o livro nas miaos, mas estava olhando para o
menino. Nunca lera para criancas antes. Talvez fosse divertido. — Talvez seja
melhor eu ler a histéria para ficar conhecendo-o. Se a Imperatriz nao se
importar.

— Bem, eu...

— Por favor, mamae! Por favor!

Ao ouvir o coro de ambos os lados, Stella cedeu com uma estranha
sensagao no estdmago.

— Claro. Vou arrumar o banheiro.

Deixou-os sozinhos enquanto limpava o chao e recolhia os brinquedos do
banho, ouvindo a voz profunda de Logan lendo em tom divertido.

Pendurou as toalhas molhadas, arrumou os brinquedos num saco de rede
para secarem, limpou o chio. E sentiu o frio envolvendo-a. Um frio duro e
cortante que a penetrou até 0s 0ssos.

Os seus cremes e locoes tombaram em cima do balcao, como se uma mao
zangada os tivesse derrubado. O barulho a fez saltar para tentar apanhi-los
antes que caissem no chao.



E cada um era como um cubo de gelo na sua mao.

Ela os vira mexerem-se. Deus do céu, vira-os mexerem-se.

Empurrando-os para a parede, dirigiu-se automaticamente para a porta de
ligacio para proteger os filhos do frio, da firia que sentia no ar.

Ali estava Logan, sentado na cadeira entre as duas camas, lendo as
aventuras patetas do Capitdo Cuecas naquela voz lenta e descontraida,
enquanto os seus filhos adormeciam, aconchegados nas suas camas.

Stella ficou ali parada, bloqueando o frio, deixando-o bater nas suas costas
até Logan acabar de ler, até erguer os olhos para ela.

— Obrigada. — Ficou surpresa com a calma da sua prépria voz. —
Meninos, digam boa-noite ao Logan.

Entrou no quarto enquanto eles murmuravam os cumprimentos. Ao sentir
que o frio nao a seguia, pegou o livro e conseguiu sorrir.

— Eu desco jd.

— Estd bem. Até a préxima, homens.

O interlddio deixara-o enternecido e descontraido. Ler histérias para
criancas era fantdstico. Quem haveria de dizer? Capitdo Cueca!

Nio se importaria de voltar a fazé-lo em outro momento, especialmente se
conseguisse convencer a mamaie a deixd-lo ler um livio de histéria em
quadrinho para eles.

Gostara de vé-la no chao, lutando com o filho. “Imperatriz Magnifica”,
pensou com um SOrTiso.

De repente, ficou sem folego. A for¢a do frio foi como uma rajada nas suas
costas, envolvendo-o e empurrando-o para a frente.

Cambaleou no alto da escada e sentiu-se tonto com a perspectiva de cair.
Agitando os bragos, conseguiu agarrar-se ao corrimao e, rodando o corpo,
segurou-se também com a outra mio, vendo pontinhos negros a frente dos
olhos. Por um instante, temeu simplesmente cair por cima do corrimio,
empurrado pelo impulso do seu préprio movimento.

Pelo canto do olho, viu uma silhueta, vaga mas feminina. E, emanando
dela, sentiu uma raiva crua e amarga.

Depois ela desapareceu.



Ouviu sua prépria respiragio ofegante e sentiu o suor frio do panico nas
costas. Apesar de ter as pernas fracas, ficou onde estava, esforcando-se para se
recompor até Stella aparecer.

O meio sorriso dela desapareceu assim que o viu.

— O que foi? — perguntou, aproximando-se rapidamente dele. — O que
aconteceu?

— Ela... esse fantasma... alguma vez assustou os meninos?

— Nao. Exatamente o oposto. Com eles é... reconfortante, até mesmo
protetora.

— Estd bem. Vamos 14 para baixo. — Pegou sua mao com firmeza,
preparado para deixd-la em seguranca a forga se fosse necessario.

— Vocé estd com a mao fria.

— E vocé quem est4 dizendo isso.

— Me diga, o que foi?

— Ja falamos.

Contou o que acontecera a todos, depois de se sentarem 2 volta da mesa na
biblioteca, com as suas pastas, livros e apontamentos. Enquanto falava, colocou
uma boa por¢ao de brandy no café.

— Em todos os anos desde que ela faz parte desta casa — comegou Roz
—, nunca houve nada que indicasse que ela é uma ameaca. Houve pessoas que
se sentiram assustadas ou perturbadas, mas nunca ninguém foi fisicamente
atacado.

— Os fantasmas podem atacar fisicamente? — perguntou David.

— Vocé nao precisaria perguntar isso se estivesse no topo da escada
comigo.

— Os poltergeists conseguem deslocar objetos — comentou Hayley. —
Mas geralmente manifestam-se perto de adolescentes. Tem qualquer coisa a ver
com a puberdade. Seja como for, nio ¢ isso que estd acontecendo. Talvez um
antepassado de Logan lhe tenha feito alguma coisa. E ela esteja se vingando.

— J4 estive nesta casa dezenas de vezes. Ela nunca me incomodou antes.



— As criangas — disse Stella baixinho, olhando para os seus
apontamentos. — Centra-se tudo nelas. Ela ¢ atraida por criangas,
principalmente meninos. E protetora em relacio a eles. Quase se pode dizer
que me inveja por eu té-los, nio de uma forma malévola, mas triste. No
entanto, estava zangada na noite em que eu saf para jantar com Logan.

— Vocé estd pondo um homem a frente dos filhos. — Roz ergueu a mao.
— Nao estou dizendo que ¢ isso que eu penso. Temos de pensar como ela. J4
falamos sobre isto, Stella, e tenho refletido sobre o assunto. Os tnicos
momentos em que me lembro de senti-la zangada foi uma ou outra vez em que
sal com algum homem, quando os meus filhos estavam crescendo. Mas nunca
senti nada tao direto nem perturbador como isto. Por outro lado, nunca foi
nada importante. Nunca senti nada sério por nenhum desses homens.

— Nao vejo como ela pode saber o que eu penso ou sinto.

“Os sonhos”, pensou Stella. “Ela esteve nos meus sonhos.”

— Nao sejamos irracionais — interrompeu David. — Vamos seguir esta
linha de pensamento até o fim. Digamos que ela acha que as coisas sao sérias
ou que estio se encaminhando nesse sentido entre vocé e Logan. E evidente
que isso nao agrada a ela. As Unicas pessoas que se sentiram ameagadas foram
vocés dois. Por qué? Serd que isso a deixa zangada? Ou com citimes?

— Um fantasma ciumento. — Hayley tamborilou com os dedos na mesa.
— Oh, essa é boa. E como se ela sentisse empatia por vocé por ser mulher, uma
mulher sozinha com filhos. Ajuda vocé a tomar conta deles, até a protege, de
certa forma. Mas, assim que entra um homem em cena, ela fica furiosa. E
como se nao quisesse que vocé tivesse uma familia normal, mae, pai, filhos,
porque ela também nao teve.

— Logan e eu dificilmente... Tudo o que ele fez foi ler uma histéria para
eles.

— O tipo de coisa que um pai faria — observou Roz.

— Eu... enquanto ele estava lendo, eu estava arrumando o banheiro. E ela
estava ld. Senti-a. Depois, bom, as minhas coisas... as coisas que estdo em cima
da bancada comecaram a saltar. Eu saltei.

— Credo — murmurou Hayley.



— Fui a porta e, no quarto dos meninos, estava tudo calmo e normal.
Sentia calor & minha frente e um frio cortante atrds de mim. Ela nio queria
assustd-los. Apenas a mim.

Porém, comprar uma baba eletrénica estava no topo da sua lista. Dali em
diante, queria ouvir tudo o que se passava naquele quarto quando os filhos
estivessem 14 sem ela.

— Esta é uma boa hipétese, Stella, e vocé é suficientemente inteligente
para saber que deveriamos explord-la. — Roz apoiou as maos na mesa da
biblioteca. — Nada do que encontramos indica que este espirito pertenga a
uma das mulheres Harper, como se pensou ao longo de todos estes anos. No
entanto, alguém a conhecia enquanto foi viva, alguém sabia que ela morreu.
Terd o caso sido abafado, ignorado? De uma maneira ou de outra, talvez isso
explique a presenga dela. Se o caso foi abafado ou ignorado, o mais légico
parece ser que ela tenha sido uma criada ou uma amante.

— Aposto que ela teve um filho. — Hayley pousou a mao na barriga. —
Talvez tenha morrido ao dar a luz ou tenha sido obrigada a dar a crianca e
tenha morrido de desgosto. Deve ter sido um dos homens Harper que a
envolveu em problemas, nio acham? Por que razio ficaria aqui se nao tivesse
vivido aqui ou...

— Morrido aqui — terminou Stella. — Reginald Harper era o chefe da
familia no periodo em que julgamos que ela morreu. Roz, como poderemos

descobrir se ele teve uma amante ou um filho ilegitimo?



caPiTULo DeZeSSeis

@n estivera apaixonado duas vezes em toda a sua vida. Sentira desejo vdrias

vezes. Sentira fortes interesses, mas o amor s6 o apanhara duas vezes. A
primeira, no final da adolescéncia, quando tanto ele como a moga dos seus
sonhos eram jovens demais para lidar com o sentimento.

Tinham-se consumido mutuamente e a0 amor que sentiam com paixao,
ciimes e uma espécie de energia louca. Conseguia agora olhar para trds e
pensar em Lisa Anne Lauer com afeto e uma doce nostalgia.

Depois houvera Rae. Ele era um pouco mais velho, um pouco mais vivido.
Nio se haviam precipitado, esperando dois anos antes de casarem. Ambos o
desejavam, apesar de algumas pessoas que o conheciam terem ficado surpresas,
nao s6 com o noivado, mas com o fato de ele ter concordado em se mudar para
o Norte com ela.

Mas Logan nio ficara surpreso. Amava-a, e o Norte era onde ela queria
estar. “Precisava estar”, corrigiu-se, e ele pensara, afinal ingenuamente, que
conseguiria viver em qualquer lugar.

Deixara os planos do casamento nas maos de Rae e da mae dela, com

alguma participa¢ao sua. Nao era maluco. Mas gostara do grande casamento,



espalhafatoso e cheio de gente, com toda a sua pompa.

Conseguira um bom emprego no Norte. Pelo menos em tese. Mas sentia-
se inquieto e insatisfeito naquela colmeia e deslocado na agitacio urbana.

“Um rapaz do campo”, pensou, enquanto ele e a sua equipe acabavam de
colocar as tdbuas tratadas no telhado de um caramanchio de trés metros e
meio. Estava muito ligado ao campo, as cidades pequenas, para conseguir
adaptar-se a uma paisagem urbana.

Nio se dera bem l4, nem ele nem o seu casamento. No inicio, foram
apenas pequenas coisas, coisas mesquinhas — em retrospectiva, coisas com que
deviam ter sabido lidar, fazendo concessoes, superando. Em vez disso, ambos
haviam deixado essas pequenas coisas fermentarem e crescerem até os afastar —
nao apenas afastar, mas empurrar em dire¢des opostas.

Ela estava no seu elemento, ele nio. No fundo, sentia-se infeliz, e ela se
sentia infeliz por ele nio estar se adaptando. Tal como qualquer doenca, a
infelicidade se espalha até as raizes quando nao ¢ tratada.

A culpa nao fora apenas dela. Nem dele. No fim, tinham sido
suficientemente inteligentes, ou suficientemente infelizes, para desistir antes
que as coisas piorassem.

O fracasso magoara, ¢ a perda daquele amor hd tempos promissor
magoara. Stella estava errada quando falava em auséncia de cicatrizes.
Simplesmente havia cicatrizes com as quais era preciso aprender a conviver.

O cliente queria glicinias no caramanchio. Deu instrugoes a sua equipe
sobre o local onde as plantar e dirigiu-se ao pequeno lago onde o cliente queria
plantas aqudticas.

Sentia-se melancélico e, quando estava assim, gostava de trabalhar sozinho
tanto quanto possivel. Tinha os juncos em vasos e, arrastando as botas, entrou
na dgua para afundd-los. Se os deixasse a vontade, os juncos se espalhariam e
abafariam todo o resto, mas em vasos dariam um belo efeito bucélico ao lago.
Tratou de trés nendfares da mesma forma, depois enterrou os lirios amarelos.
Eles gostavam de estar perto da dgua e fariam dangar a sua cor na beira do lago.

O trabalho satisfazia-o, centrava-o, como sempre. Deixava uma parte da

sua mente livre para lidar com outros problemas. Ou, pelo menos, para refletir



sobre eles.

Talvez pusesse um pequeno lago no jardim murado que pensava em
construir em sua casa. Mas sem juncos. Talvez experimentasse alguns nentfares
e lirios-do-brejo como planta de fundo. Parecia-lhe mais o tipo de coisa de que
Stella gostaria.

Apaixonara-se duas vezes antes, pensou Logan de novo. E agora conseguia
sentir as delicadas raizes dentro dele a procura de um lugar onde crescer.
Provavelmente conseguiria cortd-las. Provavelmente. Talvez devesse fazé-lo.

O que iria fazer com uma mulher como Stella e com aqueles dois meninos
terrivelmente queridos? Inevitavelmente, a longo prazo, iriam brigar muito,
com as suas abordagens diferentes a praticamente tudo. Duvidava que se
consumissem um ao outro, mas, céus, quando a tivera na cama sentira-se sem
davida chamuscado. Mas podiam murchar, como ele e Rae haviam murchado.
E sabia que isso era ainda mais doloroso, mais terrivel, do que consumir-se
rapidamente.

Dessa vez tinha de pensar também nas criancas.

Naio fora por isso que o fantasma lhe dera um bom pontapé na traseira?
Era dificil acreditar que estava ali, suando no ar abafado sob o céu encoberto, ¢
pensando no seu encontro com um fantasma. Sempre se julgara uma pessoa de
espirito aberto em relagao a essas coisas — até estar frente a frente, por assim
dizer, com elas.

Na verdade, apercebeu-se Logan enquanto levava o adubo para espalhar na
beira do lago, que nunca acreditara nessas histérias de fantasmas. Para ele,
sempre tinham sido apenas lendas ou invengoes. As casas antigas tinham de ter
fantasmas porque isso dava uma boa histéria, e ali, no Sul, todo mundo
adorava uma boa histéria. Aceitara isso como parte da cultura e talvez, de
alguma forma estranha, como algo que podia acontecer as outras pessoas.
Principalmente se as outras pessoas estivessem um pouco embriagadas ou
fossem muito suscetiveis 2 atmosfera.

Mas ele nao estava embriagado nem era suscetivel. No entanto, sentira a
respiragao dela, o gelo da sua respiragao e o poder da sua raiva. Ela quisera

fazer-lhe mal, quisera afastd-lo. Daquelas criancas e da mie das criangas.



Assim, dedicava-se agora a descobrir a identidade do fantasma que
assombrava aqueles corredores.

Mas parte dele perguntava-se se ela nio estaria certa. Nao seria melhor para
todos se ele se afastasse?

O celular que trazia no cinto tocou. Uma vez que estava quase terminando
o trabalho, atendeu em vez de ignord-lo, tirando as luvas imundas antes de
soltar o telefone do cinto.

— Kitridge.

— Logan, ¢ Stella.

O coragao deu um salto em seu peito, o que o irritou.

— Sim, os malditos formuldrios estao na picape.

— Quais formuldrios?

— Sei 14, aqueles por que vocé me telefonou para me chatear.

— Por acaso, ndo estou ligando para chatear vocé por nada. — A voz dela
adquiriu um tom seco e profissional, o que fez com que o coragao de Logan
voltasse a saltar e a irritacio aumentasse.

— Bom, também nao tenho tempo para bater papo. Estou trabalhando.

— Ainda bem, porque queria marcar uma consulta. Tenho uma cliente
que gostaria que vocé fosse fazer uma consulta no local. Ela estd aqui, portanto,
se vocé me der uma ideia dos seus planos para hoje, digo-lhe jd se vocé poderd
se encontrar com ela e quando.

— Onde?

Stella deu-lhe um endereco que ficava a vinte minutos de onde ele se
encontrava. Olhou a sua volta, fazendo célculos de cabeca.

— As duas horas.

— Muito bem. Vou dizer a ela. A cliente se chama Marsha Fields. Precisa
de mais alguma informacgio?

— Nao.

— Otimo.

Ouviu o estalido do outro lado da linha e ficou ainda mais irritado por nao

ter desligado primeiro.



Quando Logan chegou em casa naquela noite, estava cansado, suado e mais
bem-disposto. O trabalho fisico geralmente fazia-lhe bem, e naquele dia
trabalhara muito. Trabalhara com o tempo abafado e, depois, com uma breve
tempestade de primavera. Ele e a sua equipe haviam parado para almogar
quando o tempo piorara e tinham ficado sentados na picape quente, com a
chuva chicoteando as janelas, enquanto comiam sanduiches e bebiam chd doce.

O trabalho de Marsha Fields tinha fortes possibilidades. Ela era uma
mulher decidida e tinha ideias muito especificas. Uma vez que gostava e
concordava com a maioria delas, Logan estava ansioso por coloci-las no papel,
para as desenvolver ou refinar.

E, uma vez que Marsha tinha uma prima por parte de mae que era prima
em segundo grau de Logan pelo lado de pai, a consulta demorara mais do que
seria normal e decorrera de forma jovial.

Também nao fazia mal algum o fato de ela estar prestes a lhe dar mais
trabalho.

Fez a dltima curva antes de chegar em casa num estado de espirito
animado, que ficou consideravelmente mais sombrio quando viu o carro de
Stella estacionado atrds do seu.

Nao queria vé-la naquele momento. Ainda nio tinha as coisas claras na sua
cabeca e ela iria apenas acabar com progressos que ele tinha feito. Queria uma
ducha e uma cerveja, um pouco de siléncio. Depois queria jantar, com a
televisao num canal de esportes e o trabalho espalhado na mesa da cozinha.

Nio havia espago naquele cendrio para uma mulher.

Estacionou, firmemente decidido a mandi-la embora. Ela nio estava no
carro nem no alpendre. Tentou perceber se o fato de ter ido para a cama com
ele a faria achar que tinha o direito de entrar em sua casa quando ele nio
estivesse ld. Concluiu que nao, pelo menos no caso de Stella, e nesse momento
ouviu barulho de mangueira no jardim.

Enfiou as mios nos bolsos e contornou a casa.

Ela estava no pétio, vestindo cal¢a cinzenta justa — daquela por cima dos
tornozelos — e uma blusa azul larga. Tinha os cabelos presos num rabo de

cavalo brilhante e encaracolado que, por razdes que ele nao conseguia explicar,



lhe pareceu desesperadamente sexy. Uma vez que o sol comegara a espreitar
entre as nuvens, protegera os olhos com 6culos escuros.

Estava simples e bem-arrumada e trabalhava com o cuidado de nao molhar
0s mocassins cinzentos.

— Hoje choveu — disse ele.

Ela continuou a regar os vasos.

— Nao o suficiente.

Acabou o que estava fazendo, mas continuou com a mangueira na mao
quando se virou para ele.

— Compreendo que vocé tem o seu préprio estilo e os seus estados de
espirito, e isso é problema seu. Mas nio admito que fale comigo como falou
hoje. Recuso-me a ser tratada como uma idiota que telefona para o namorado
no meio de um dia de trabalho para dizer bobagens ou como uma colega de
trabalho paranoica que o interrompe para aborrecé-lo com pormenores. Nao
sou uma coisa nem outra.

— Naio ¢ minha namorada ou minha colega?

Viu perfeitamente os maxilares dela se contrairem quando cerrou os
dentes.

— Se e quando eu contatar vocé durante o trabalho, serd por uma boa
razao. Como era esta manha.

Ela tinha razao, mas ele nao precisava admitir.

— Conseguimos o trabalho.

— Vival

Ele mordeu a bochecha para conter um sorriso ao ouvir o tom azedo da
voz dela.

— Vou trabalhar no design com base numa proposta dela. Vocé receberd
uma c6pia de ambas as coisas. Estd bem assim?

— Esta. O que nio estd...

— Onde estio os meninos?

A pergunta apanhou-a desprevenida.

— Meu pai e a mulher dele foram busci-los na escola. Vo jantar com eles

e passar |4 a noite, porque eu tenho uma aula de preparacio para o parto com



Hayley.

— A que horas?

— A que horas o qué?

— A aula.

— As oito e meia. Ndo vim para bater boca, Logan, nem para ser
apaziguada. Acho mesmo que... — Arregalou os olhos, depois semicerrou-os e
recuou. Ele dera um passo a frente, e as inteng¢des por trds daquele sorriso lento
eram inconfundiveis.

— Nem pense nisso. Eu nio poderia estar menos interessada em beijar
vocé neste momento.

— Nesse caso, vou beijar vocé, talvez consiga despertar o seu interesse.

— Estou falando sério. — Apontou-lhe a mangueira como se fosse uma
arma. — Nao se aproxime mais. Quero deixar bem claro o que tenho para lhe
dizer.

— Estou captando a mensagem. V4, dispare — convidou. — Cansei de

suar hoje, ndo me importo nem um pouco de levar um banho.

— Pare! — Ela recuou vérios passos enquanto ele avangava. — Isso nio é
uma brincadeira, no é uma piada.

— Vocé s6 consegue me excitar mais quando fala nesse tom.

— Nao estou falando em tom nenhum.

— Professora ianque. Vou sentir pena se vocé perder esse sotaque. —
Tentou agarrd-la e, instintivamente, Stella apertou a mangueira. E acertou-o
em cheio.

A 4gua o atingiu bem no peito e Stella nio conseguiu conter uma
gargalhada.

— Naio vou brincar com vocé agora. Estou falando sério, Logan.

Ensopado, ele tentou agarré-la de novo enquanto se desviava para a
esquerda. Dessa vez ela soltou um grito, largou a mangueira e fugiu.

Ele a apanhou pela cintura no fundo do pétio e levantou-a no ar. Indecisa
entre o choque e a incredulidade, ela esperneou, torceu-se e depois perdeu o
folego quando aterrissou sobre o gramado, por cima dele.

— Me largue, seu idiota.



— Naio sei por qué. — Céus, era bom estar na horizontal. Melhor ainda
té-la na horizontal com ele. — Aqui estd vocé, invadindo a minha propriedade,
regando os meus vasos, dando-me sermoes. — Rebolou e prendeu-a debaixo de
si. — Devia poder fazer o que quisesse na minha propriedade.

— Pare com isso. Ainda nio acabei de discutir com vocé.

— Aposto que consegue recomegar de onde parou. — Mordeu-lhe o
queixo de leve.

— Vocé estd molhado, estd todo suado e eu estou ficando com manchas de
grama no...

O restante das palavras foi abafado pela boca de Logan, e Stella seria capaz
de jurar que a 4gua nos corpos de ambos havia se transformado em vapor.

— Nao posso... ndo podemos... — Mas as razdes estavam se tornando
indistintas. — No quintal.

— Quer apostar?

Ele nio conseguia deixar de desejd-la, entdo por que tentar? Queria a sua
parte sélida e sensivel e a parte doce e suave. Queria a mulher obcecada por
formuldrios que era capaz de lutar no chao com os filhos. Queria a mulher que
lhe regava os vasos enquanto o esfolava com palavras.

E aquela que vibrava debaixo dele sobre a grama quando a tocava.

Tocou-a com maos exigentes que lhe moldaram os seios, lhe percorreram o
corpo até os quadris. Saboreou-a com ldbios esfomeados na sua garganta, no
ombro, no seio.

Ela se derreteu debaixo dele e, a0 mesmo tempo, o calor e 0 movimento
pareciam dar-lhe vida.

Era uma loucura. Era imprudente e disparatado, mas nao conseguia
controlar-se. Rebolaram sobre a grama, como dois cachorrinhos frenéticos. Ele
cheirava a suor, trabalho e umidade. E, céus, a homem. Um aroma pungente,
delicioso e sexy.

Stella fechou os dedos sobre os cabelos ondulados, com madeixas mais
claras do sol, e puxou a boca dele para a sua.

Mordiscou-lhe o ldbio, a lingua.



— O seu cinto... — Teve de se esfor¢ar para conseguir falar. — Estd me
machucando...

— Desculpe.

Ele se levantou para o desapertar, depois parou para olhar para ela.

Os cabelos soltaram-se do eldstico; seus olhos estavam ardentes, a pele
corada. E Logan sentiu as raizes enterrarem-se no seu coragao.

— Stella.

Nao sabia o que poderia ter dito. As palavras eram um turbilhio em seu
cérebro, misturadas com tantos sentimentos que nao conseguia traduzi-los.

Mas ela sorriu, um sorriso lento e ardente como seu olhar.

— Deixe-me dar-lhe uma ajuda com isso.

Abriu-lhe o botdo da calga, puxou o fecho. Sua mao fechou-se sobre ele,
um torno de veludo. O corpo dele estava duro como ago, a sua mente ¢ o seu
coragao indefesos.

Ela arqueou o corpo ao encontro do dele, rogando os ldbios no seu peito
nu, tragando com os dentes uma linha escaldante, apenas a um murmirio da
dor.

Depois estava em cima dele, destruindo-o. Rodeando-o.

Stella ouviu os péssaros e a brisa, sentiu o cheiro da grama e da pele umida.
E de maria-sem-vergonha, que pairava no ar do vaso que ela acabara de regar.
Sentiu  os musculos tensos dele, os ombros largos, as ondas
surpreendentemente macias dos seus cabelos.

Quando olhou para baixo, viu que ele estava perdido nela.

Atirando a cabega para trds, moveu-se até estar também perdida.

Estava deitada em cima dele, suada, nua e meio atordoada. Parte do seu
cérebro deu-se conta de que ele tinha os bragos apertados a volta dela como se
fossem dois sobreviventes de um naufrigio.

Virou a cabeca e encostou a face no peito dele. Talvez tivessem naufragado
um no outro. E ela acabara de fazer amor com um homem em plena luz do

dia, no quintal.



— Isto é uma loucura — murmurou, mas sem conseguir mexer-se. — E se
tivesse aparecido alguém?

— Quem aparece sem ser convidado nio pode reclamar.

Seu tom era arrastado e indolente, em contraste com a forca com que a
segurava. Ela levantou a cabeca para olhar para ele. Seus olhos estavam
fechados.

— E ha alguma razdo para reclamar?

Ele sorriu levemente.

— Pessoalmente, nio tenho nada a dizer.

— Sinto-me como se tivesse dezesseis anos. Droga, nem aos dezesseis anos
fiz nada como isto! Preciso da minha sanidade. Preciso da minha roupa.

— Espere. — Ele a afastou para o lado e levantou-se.

Era evidente que nio o preocupava nada andar de um lado para o outro nu
como viera a0 mundo.

— Vim aqui para falar com vocé, Logan. Sério.

— Vocé veio para discutir comigo — corrigiu ele. — Sério. E estava se
saindo muito bem.

— Ainda nao tinha acabado. — Virou-se e apanhou o eldstico. — Mas
vou acabar assim que me vestir e...

Gritou como uma mulher grita quando estd sendo assassinada com uma
faca de cozinha.

Depois o grito transformou-se num gorgolejo quando a d4gua da mangueira
que ele virara para ela lhe escorreu para a boca.

— Pensei que estdvamos ambos precisando de algo para arrefecermos.

Nio era pura e simplesmente coisa dela, mesmo naquelas circunstincias,
correr nua sobre a relva. Em vez disso, enrolou-se sobre si prépria, com os
joelhos encostados ao peito e os bragos a volta das pernas, e amaldigoou-o com
veeméncia e criatividade.

Ele riu até lhe doer a barriga.

— Onde é que uma menina decente como vocé aprendeu essas palavras?

Como ¢ que posso voltar a beijar essa boca?



Ela o apunhalou com o olhar enquanto ele colocava a mangueira por cima
da cabega e tomava uma ducha improvisada.

— Sabe bem. Quer uma cerveja?

— Nao, nao quero uma cerveja. Com certeza, nio quero a droga de uma
cerveja. Quero uma toalha, seu idiota maluco, agora a minha roupa estd toda
molhada.

— Podemos colocd-la na mdquina de secar. — Ele largou a mangueira e
apanhou a roupa. — Vamos 14 para dentro, vou pegar uma toalha para vocé.

Uma vez que ele atravessara o pdtio em diregio a porta, ainda nu e
despreocupado, ela no teve outra escolha senio segui-lo.

— Vocé tem um roupio? — perguntou em tom frio e irado.

— Para que eu iria querer um roupao? Espere, ruiva.

Deixou-a na cozinha pingando e tremendo.

Voltou poucos minutos depois, vestindo uma calga de moletom velha e
com duas toalhas de banho na mao.

— Devem servir. Seque-se, enquanto eu ponho a sua roupa para secar.

Pegou a roupa e dirigiu-se a uma porta. “A sala das maquinas”, pensou ela,
enquanto se enrolava numa das toalhas. Usou a outra para secar os cabelos —
que agora ficariam indomdveis, absolutamente indomdveis — enquanto ouvia
Logan ligar o secador de roupas.

— Quer um copo de vinho? — perguntou ele quando tornou a aparecer.
— Um café, qualquer coisa?

— Veja bem...

— Ruiva, juro que ji tive de ouvir vocé mais do que a qualquer outra
mulher, que eu me lembre, em toda a minha vida. Nao consigo entender por
que diabos parece que estou me apaixonando por vocé.

— Naio gosto de ser... Desculpe?

— Foi o cabelo que comegou tudo. — Ele abriu a geladeira e tirou uma
cerveja. — Mas isso era apenas atragio. Depois a voz. — Abriu a garrafa e
bebeu um longo trago. — Mas isso é apenas espirito de contradi¢ao da minha

parte. Foi uma série de pequenas coisas, com uma série de coisas importantes



acrescidas. Nio sei exatamente o que ¢, mas, sempre que estou perto de vocé,
fico mais perto do precipicio.

— Eu... vocé... acha que estd se apaixonando por mim e a sua maneira de
demonstrar é me atirar no chao e agir como um viciado em sexo, e depois me
encharcar com uma mangueira quando acaba?

Ele bebeu mais um gole, lentamente, com ar mais pensativo, e esfregou a
mao no peito nu.

— Pareceu-me a melhor coisa a fazer, no momento.

— Bom, muito romantico.

— Nao estava pensando em romantismo. Eu nio disse que queria estar
apaixonado por vocé. Na verdade, pensar nisso me deixou mal-humorado
durante a maior parte do dia.

Ela semicerrou os olhos até o azul parecer uma luz intensa.

— Ah, sim?

— Mas agora j4 estou me sentindo melhor.

— Oh, muito bem. Maravilhoso. Me dé a minha roupa.

— Ainda nio estd seca.

— Naio quero saber.

— As pessoas do Norte estio sempre com pressa. — Encostou-se
descontraidamente na bancada. — Hoje pensei em outra coisa.

— Também nao quero saber.

— A outra coisa foi que sé estive apaixonado... a sério... duas vezes antes.
E de ambas as vezes... bom, nio vou ser delicado. Ambas as vezes foram uma
merda. E possivel que isto caminhe no mesmo sentido.

— E possivel que j4 esteja I4.

— Nao. — Ele sorriu. — Vocé estd irritada e assustada. Eu nio sou aquilo
que procurava.

— Naio andava 4 procura de nada.

— Nem eu. — Pousou a cerveja, depois acabou com o mau humor dela
quando se aproximou e lhe segurou o rosto nas maos. — Talvez eu consiga

parar aquilo que estd acontecendo dentro de mim. Talvez deva tentar. Mas olho



para vocé, toco em vocé, e o precipicio nio fica somente mais perto, ela fica
mais tentador.

Encostou os ldbios na testa dela, depois soltou-a e recuou.

— Sempre que julgo ter percebido uma parte de vocé, vocé faz qualquer
coisa em outra diregao — disse Stella. — Eu s6 estive apaixonada uma vez... a
sério... e foi tudo o que eu queria. Ainda ndo percebi o que quero agora, para
além do que ji tenho. Nao sei, Logan, se tenho coragem de me aproximar
outra vez desse precipicio.

— Se as coisas continuarem como estio para mim, se vocé nao se
aproximar bem, serei capaz de ter que empurrar voce.

— Nao sou ficil de empurrar, Logan. — Agora foi ela que se aproximou
dele e pegou sua mio. — Estou muito emocionada por vocé ter dito isso,
muito sensibilizada por vocé poder sentir isso por mim. Mas preciso de um
tempo para entender o que estd se passando aqui dentro.

— Eu seria capaz de ajudar — arrematou ele apés um momento — se

vocé conseguisse fazer um esfor¢o para me acompanhar.

A sua roupa estava seca mas terrivelmente amarrotada, os cabelos ondulados e,
na opiniio de Stella, quase com o dobro do volume.

Saiu do carro correndo, mortificada ao ver Hayley e Roz sentadas no
alpendre bebendo qualquer coisa em copos altos.

— Vou sé mudar de roupa — disse. — Nao me demoro.

— Temos tempo — respondeu Hayley, e franziu os ldbios quando Stella
entrou em casa correndo. — Sabe o que significa quando uma mulher aparece
com a roupa toda amarrotada e manchas de grama na traseira da cal¢a?

— Presumo que ela passou na casa de Logan.

— Transa ao ar livre.

Roz engasgou-se com o chd e comegou a rir.

— Hayley! Meu Deus.

— Alguma vez vocé fez sexo ao ar livre?

Roz suspirou.



— Num passado muito remoto.

Stella era suficientemente perspicaz para saber que elas estavam falando dela.
Assim, ndo era somente o seu rosto que estava corado enquanto corria para o

quarto, mas todo o corpo. Despiu-se rapidamente e atirou a roupa no cesto de

roupa suja.
— Nao tenho razio para estar sem graga — murmurou para si prépria
enquanto abria o roupeiro. — Absolutamente nenhuma. — Pegou um

conjunto de lingerie lavada e sentiu-se melhor depois de vesti-lo.

E, quando estendeu a mao para a blusa, sentiu o frio.

Preparou-se, meio a espera de ver, dessa vez, uma jarra ou um abajur voar
em sua diregao.

Mas reuniu toda a sua coragem, virou-se e viu a Noiva Harper.
Claramente, pela primeira vez, claramente, apesar de a luz fraca passar por ela
como se fosse feita de fumo. Mas viu o seu rosto, a sua forma, os cachos claros,
os olhos desesperados.

A Noiva estava a porta que ligava o quarto de Stella ao banheiro e ao
quarto dos filhos.

Mas nio foi raiva que Stella viu em seu rosto. Nao foi desaprovagio que
sentiu vibrando no ar. Foi uma dor absoluta e terrivel.

O seu medo transformou-se em piedade.

— Gostaria de poder ajudar vocé. Quero ajudar. — Com a blusa
encostada aos seios, Stella deu um passo hesitante. — Quem me dera saber
quem vocé é, o que lhe aconteceu. Por que motivo estd tao triste.

A mulher virou a cabega e olhou com olhos tristes para o quarto atras dela.

— Eles nao foram embora — disse Stella. — Nunca os deixaria partir. Sao
a minha vida. Estdo com o meu pai e a mulher dele... com os avés. Um dia de
festa para eles, mais nada. Uma noite para serem mimados e mal habituados e
para tomarem muito sorvete. Voltarao amanha.

Deu um SCgUl’ldO passo, cautelosamente, com a garganta S€ca.



— Eles adoram estar com o meu pai e com a Jolene. Mas fica tudo tio
silencioso quando nao estao aqui, nio é?

Deus do céu, estava falando com um fantasma. Tentando entabular um
didlogo com um fantasma. Como ¢ que a sua vida se tornara tdo estranha?

— Pode me dizer alguma coisa, qualquer coisa que possa ajudar? Estamos
todos tentando descobrir e, talvez, quando conseguirmos... Nao pode me dizer
0 seu home?

Embora estivesse tremendo, Stella levantou a mao. Aqueles olhos
desesperados encontraram os dela e a mio de Stella passou através do fantasma.
Sentiu frio e uma espécie de choque. Depois nada.

— Vocé consegue falar — disse Stella no quarto vazio. — Se consegue
cantar, também consegue falar. Por que nao diz nada?

Abalada, vestiu-se e prendeu os cabelos. Ainda tinha o coragao batendo
com forga enquanto retocava a maquiagem, meio 2 espera de ver aquele rosto
sofredor no espelho.

Depois enfiou os sapatos e desceu. Deixaria a morte para trds, pensou, e se

prepararia para uma vida nova.



CAPITULO DEZESSETE

~

(/ ritmo podia ser lento, mas os hordrios eram terriveis. A medida que a

primavera ia se tornando verde e vicosa e as temperaturas aumentavam para
um calor que Stella considerava de pico de verdo, os clientes convergiam para
os viveiros, tanto para passar uma horinha conversando com os empregados e
os outros clientes, achava ela, como pelo estoque propriamente dito.

No entanto, todos os dias safam pela porta principal plantas de canteiro,
vasos de sempre-vivas e arbustos e drvores ornamentais.

Stella vigiava o estoque de plantas do campo ensacadas em lona e corria
para tapar buracos nas mesas, acrescentando material das estufas. A medida que
0s Vasos mistos, 0s cestos suspensos ¢ os vasos de concreto eram comprados, ela
criava mais.

Dava incontdveis telefonemas para os fornecedores, pedindo mais: mais
fertilizantes, mais sementes de grama, mais adubo de raizes, mais tudo.

Com a pasta na mio e o olhar atento, controlava o inventdrio, ajustava e
suplicava a Roz que liberasse parte do estoque mais recente.

— Ainda nio estd pronto. Para o ano.

— Nesse ritmo, vamos ficar sem columbina, hostas, crista-de-galo... —

Apontou para o quadro. — Roz, jd vendemos uns bons trinta por cento do



nosso estoque de sempre-vivas. Teremos sorte se o atual estoque aguentar até o
més de maio.

— As coisas vao acalmar — disse Roz, tratando dos brotos de uma cravina.
— Se comegarmos a vender plantas antes de estarem prontas, os clientes nio
vao ficar satisfeitos.

— Mas...

— Estas cravinas sé dario flor no ano que vem. Os clientes querem flores,
Stella, vocé sabe muito bem disso. Querem plantd-las quando estio florindo ou
quase. Nao querem esperar um ano pela gratificagao.

— Eu sei. Mesmo assim...

— Vocé estd entusiasmada. Estamos todos. — Com a mio enluvada, Roz
cocou o nariz. — Céus, Ruby anda feliz como se fosse ser av6 outra vez, e Steve
me d4 tapinhas nas costas cada vez que cruzo com ele.

— Eles adoram este lugar.

— E eu também. A verdade é que este é o melhor ano que j4 tivemos. O
tempo ajudou, em parte. Estamos tendo uma bonita primavera. Mas também
arranjamos uma gerente eficiente e entusiasmada para dar um empurrio nas
coisas. Mas, afinal de contas, a qualidade continua a ser o nosso lema. A
quantidade vem em segundo lugar.

— Vocé tem razdo. Claro que tem razio. E s6 que nio aguento a ideia de
ficarmos sem alguma coisa e termos de mandar os clientes para outro lugar.

— Provavelmente nao chegaremos a tanto, principalmente se formos
inteligentes o bastante para convencé-los a levar um belo substituto.

Stella suspirou.

— Vocé tem razao, mais uma vez.

— F, se tivermos mesmo de recomendar outros viveiros...

— Os clientes ficarao satisfeitos e impressionados com os nossos esforgos
para satisfazé-los. E é por isso que vocé é proprietdria de um negdcio como este
e eu sou apenas a gerente.

— Também tem a ver com o fato de ter nascido e sido criada aqui. Dentro
de poucas semanas, as compras de primavera e a época de plantagio chegarao

ao fim. Quem aparecer depois de meados de maio vird principalmente a



procura de ferramentas de jardinagem ou de outros produtos, talvez um cesto
ou um vaso ji preparados, ou algumas plantas para substituir outras que
tenham morrido ou que tenham passado a época de floragio. E, quando o
calor de junho comegar, temos de pdr o que resta do estoque de primavera e
verdo em saldos antes de comegarmos a despachar o estoque de outono.

— No Michigan, seria arriscado plantar alguma coisa antes de meados de
maio.

Roz passou para o tabuleiro seguinte.

— Vocé tem saudades?

— Queria dizer que sim, porque o contrdrio parece desleal. Mas nio, na
verdade nio. Nio deixei nada 14 a nio ser recordagoes.

Eram as recordagbes que a preocupavam. Tivera uma boa vida, com um
homem que amara. Quando o perdera, essa vida desmoronara — sob a
superficie. Deixara-a abalada e instdvel por dentro. Mantivera a sua vida de pé,
pelos filhos, mas no seu coragao havia mais do que dor. Havia medo.

E ela lutara contra o medo e aceitara as recordagoes.

Mas nao perdera apenas o marido. Os filhos haviam perdido o pai. Gavin
tinha apenas uma memoria doce mas vaga do pai — mais vaga a cada ano que
passava. Luke era muito pequeno para se lembrar bem do pai. Parecia injusto.
Se avangasse na relacio com Logan, enquanto os filhos eram tao pequenos...

Era como jd nao ter saudades de casa, supunha. Parecia desleal.

Ao entrar na sala principal, viu vdrios clientes com carrinhos percorrendo
os corredores entre as mesas ¢ Hayley se agachando para pegar um grande vaso
de morangos j4 plantado.

— Nao!

A ordem seca fez as cabegas se virarem, mas Stella avangou com passo
decidido entre os curiosos e, de maos nos quadris, olhou para Hayley.

— O que vocé pensa que estd fazendo?

— Vendemos os vasos todos que estavam junto das caixas. Pensei que este
ficaria bem ao pé do balcio.

— Disso eu tenho certeza, mas vocé ji se deu conta de que estd com a

gravidez em estdgio avan¢ado?



Hayley olhou para a barriga.

— E dificil nio me dar conta disso.

— Se quer pegar um vaso, pega a alguém que o faca.

— Sou forte como um touro.

— E estd grdvida de oito meses.

— Ouga o que ela estd dizendo, querida. — Uma das clientes deu um
tapinha no brago de Hayley. — E melhor nio correr riscos. Depois de o bebé
nascer, terd muito tempo para levantar coisas. Agora ¢ hora de aproveitar a sua
condigao e deixar as pessoas mimarem vocé um pouquinho.

— E preciso ficarmos sempre de olho nela — disse Stella. — Essa lobélia ¢
linda, nao é?

A mulher olhou para o vaso que tinha nas maos.

— Adoro essa cor azul-marinho. Estava pensando em comprar umas
sdlvias vermelhas para por ao lado, talvez com cosmos no fundo?

— Parece perfeito. Bonito e colorido, e ficard com uma estagio inteira de
flores.

— Tenho mais espago na parte de trds do canteiro, mas nao sei bem o que
posso colocar 1d. — Mordeu o libio enquanto inspecionava as mesas carregadas
de opgdes. — Nao me importaria de ouvir algumas sugestdes, se tiver tempo.

_E para isso que estamos aqui. Temos umas alteias mistas fantasticas,
suficientemente altas para colocar atrds do cosmo. E, se quiser realcar a sélvia,
acho que aqueles cravos-tiinicos ficariam muito bem. E ja viu a perila?

— Nem sei o que isso é — disse a mulher com uma gargalhada.

Stella lhe mostrou a planta de folhagem roxa e mandou Hayley buscar
vérios cravos-tinicos. Com uma coisa e outra, encheram mais um carrinho.

— Ainda bem que decidiu levar também os alissos. Estd vendo como o
branco realca as demais cores? Na verdade, a maneira como estao arrumados no
carrinho lhe d4 uma boa ideia de como ficario no seu jardim. — Stella
apontou para os carrinhos. — Pode ver como as plantas se complementam
umas as outras.

— Mal posso esperar para plantd-las. As minhas vizinhas vao ficar verdes de

inveja.



— Mande-as vir aqui.

— Nao seria a primeira vez. Sou cliente de vocés desde que abriram. Vivia
a cerca de um quilébmetro e meio daqui, mudei-me para mais perto de
Memphis hd dois anos. Agora sio vinte e cinco quilometros, mas sei que aqui
encontro sempre coisas especiais, por isso continuo vindo.

— E muito bom ouvir isso. Hayley ou eu podemos ajudar em mais alguma
coisa? Precisa de adubo, fertilizante?

— Essas coisas eu consigo comprar sozinha. Mas, na verdade — sorriu
para Hayley —, jd que este carrinho estd cheio, se pudesse mandar um dos seus
rapazes fortes levar esse vaso até o balcio... e depois até o meu carro... eu fico
com ele.

— Deixe-me cuidar disso. — Stella langou um dltimo olhar significativo
para Hayley. — E vocé se comporte bem.

— S30 irmas? — perguntou a mulher a Hayley.

— Nao. Ela é minha chefe. Por qué?

— Nao sei, acho que me fizeram lembrar a minha irma e eu. Ainda ralho
com a minha irma mais nova como ela ralhou com vocé, especialmente quando
estou preocupada com ela.

— Sério? — Hayley olhou para Stella, que se afastava. — Nesse caso, acho

que Somos mais ou menos irmas.

Embora concordasse que o exercicio era bom para as gravidas, Stella nao estava
disposta a deixar Hayley trabalhar o dia todo e depois ir a pé quase oitocentos
metros até em casa, nessa fase da gravidez. Hayley resmungava, mas todas as
noites Stella a obrigava a entrar no carro e a levava para casa.

— Eu gosto de andar a pé.

— Depois de chegarmos em casa e de vocé comer alguma coisa, poderd
dar um passeio pelos jardins. Mas nao vai a pé este caminho todo, ainda por
cima sozinha pelo meio do bosque, pelo menos enquanto eu mandar, mocinha.

— Vocé vai ser assim tdo chata durante as préximas quatro semanas?

— Claro que sim.



— Sabe quem ¢ a sra. Tyler? A senhora que ajudamos a comprar todas
aquelas anuais?

— Sim?

— Ela disse que pensava que éramos irmias porque vocé briga comigo
assim como ela brigava com a irma mais nova. Quando ela falou, achei que
seria legal. Agora, ¢ irritante.

— Azar o seu.

— Eu sei tomar conta de mim.

— Sim, e eu estou ajudando.

Hayley suspirou.

— Quando nio ¢ vocé, é Roz. Daqui a pouco as pessoas vao comegar a
pensar que ela é minha mae.

Stella olhou para baixo e viu Hayley descalcar os sapatos.

— Os pés estao doendo?

— Estou bem.

— Tenho um gel maravilhoso para os pés. Por que nao usa um pouquinho
quando chegarmos em casa e poe os pés para cima uns minutos?

— Quase nio consigo mais tocd-los. Sinto-me...

— Gorda, desajeitada e lenta — terminou Stella.

— E idiota e chata. — Afastou a franja imida do rosto, pensando em
cortd-la. Pensando em cortar o cabelo todo. — E com calor e esttpida.

Quando Stella estendeu o brago para aumentar o ar-condicionado, Hayley
sentiu os olhos cheios de ldgrimas de remorsos e infelicidade.

— Vocé estd sendo tao amdvel comigo... todos estdo... e eu nem sequer
consigo ser agradecida. Sinto-me como se tivesse estado grévida a vida toda e
fosse ficar gravida para sempre.

— Garanto que nio vai.

— E eu... Stella, quando mostraram aquele video na aula de parto e vimos
aquela mulher dando a luz? Nio sei como conseguirei fazer aquilo. Acho que
Nnao vou ser capaz.

— Eu estarei 14 com vocé. Vai correr tudo bem, Hayley. Nao prometo que

nio vai custar, mas também vai ser excitante. Emocionante.



Virou para o caminho de acesso a casa. E 14 estavam seus filhos, correndo
pelo jardim com o cio e Harper, no que parecia ser um jogo de beisebol
bastante informal.

— E vai valer a pena — disse-lhe. — Assim que vocé tiver o bebé nos
bracos, saberd.

— Nao me imagino como mae. Antes, conseguia imaginar, mas, agora que
a hora estd se aproximando, nio consigo.

— Claro que n3o. Ninguém consegue imaginar um milagre. Vocé tem o
direito de estar nervosa. E natural.

— Nesse caso, estou me saindo muito bem.

Quando estacionou, os meninos correram para ela.

— Mamae, mamae! Estamos jogando beisebol e eu jd acertei na bola um
milhdo de vezes.

— Um milhao? — Stella arregalou os olhos para Luke e saiu do carro. —
Deve ser um recorde.

— Vem jogar conosco, mamaie! — Gavin pegou a mio dela enquanto
Parker comegava a saltar em volta das pernas da mae. — Por favor!

— Estd bem, mas acho que ndo vou conseguir acertar na bola um milhao
de vezes.

Harper se aproximou do carro até ficar ao lado de Hayley. Tinha os cabelos
encaracolados e umidos por baixo do boné e a camisa suja de grama e terra.

— Precisa de ajuda?

Ela nao conseguia calgar outra vez os sapatos. Sentia os pés quentes e
inchados, como se nao lhe pertencessem. Ldgrimas de mau humor lhe
inundaram os olhos e sentiu um né na garganta.

— Estou grdvida — disse secamente —, nao sou deficiente.

Deixou os sapatos no carro enquanto saia com esfor¢o. Antes que
conseguisse controlar-se, deu uma palmada na mio que Harper lhe estendia.

— Deixe-me em paz, estd bem?

— Desculpe. — Ele enfiou as maos nos bolsos.

— Nao consigo respirar com todo mundo em cima de mim, noite e dia.

— Dirigiu-se a casa, esfor¢ando-se para caminhar com dignidade.



— Ela estd cansada, Harper. — Mesmo sem querer, Stella nao tirou os
olhos de Hayley até ela entrar em casa. — Cansada e maldisposta. E da
gravidez.

— Talvez jd nao devesse estar trabalhando.

— Se lhe sugerir isso, ela explodird. O trabalho a mantém distraida.
Estamos todos de olho nela para ver se nao abusa, e isso é parte do problema.
Imagino que estd se sentindo um pouco cercada.

— Mamae!

Ergueu a mao para os meninos, impacientes.

— Ela teria respondido torto a qualquer pessoa que lhe oferecesse ajuda
naquele momento. Nao foi pessoal.

— Claro. Bom, tenho de ir tomar banho. — Virou-se para os garotos, que
j& estavam discutindo por causa da bola. — Até logo. E, da préxima vez, vou

dar cabo dos dois.

A tarde estava abafada, com um vislumbre do verao que espreitava ao virar da
esquina. Mesmo com o ar-condicionado ligado, Stella estava suando no
pequeno escritdrio. Fizera uma concessao ao tempo e vestira uma camiseta de
alcas e calca fina de algodio. Desistira de tentar fazer qualquer coisa nos
cabelos e juntara-os o melhor que conseguira no alto da cabega.

Acabara de preparar o plano de trabalho da préxima semana e estava
prestes a atualizar uma das folhas de célculo quando alguém bateu a porta.

— Entre. — Automaticamente, pegou a garrafa térmica de café gelado que
comegara a fazer todas as manhas. E o seu coragio disparou quando Logan
entrou.

— Ol4. Pensei que vocé estivesse na casa da Marsha Field hoje.

— Tive de parar por causa da chuva.

— Mesmo? — Virou-se para a pequena janela e viu que estava chovendo.
— Nem tinha percebido.

— Esses nimeros e colunas todas devem ser muito absorventes.

— Para alguns.



— Estd um dia bom para fazer gazeta. Quer vir brincar na chuva, ruiva?

— Nao posso. — Abriu os bragos para indicar a escrivaninha. — Trabalho.

Ele se sentou no canto da mesa.

— Tem sido uma primavera muito atarefada, até agora. Acho que Roz nao
se importaria se vocé tirasse duas horinhas numa tarde de chuva.

— Provavelmente nao. Mas eu sim.

— Também achei que sim. — Pegou um suporte para lipis de formato
estranho, obviamente feito por uma crianga, e examinou-o. — Gavin ou Luke?

— Gavin, com sete anos.

— Vocé anda me evitando, Stella?

— Nao. Um pouco — admitiu. — Mas nio completamente. Temos
estado ocupadissimos aqui e em casa. SO faltam trés semanas para o fim da
gravidez de Hayley e quero estar por perto.

— Acha que conseguiria tirar umas horas na sexta-feira 3 noite, por
exemplo? Para irmos ao cinema?

— Bom, geralmente as sextas-feiras tento sair com as criangas.

— Otimo. O novo filme da Disney j4 estreou. Venho buscar vocés as seis.
Podemos comer uma pizza primeiro.

— Oh, eu... — Recostou-se e olhou para ele de testa franzida. — Isso foi
muito traigoeiro.

— Faco o que for preciso.

— Logan, alguma vez vocé foi ao cinema com duas criangas numa sexta-
feira a noite?

— Nao. — Ele se levantou e sorriu. — Deve ser uma experiéncia
interessante.

Contornou a escrivaninha e, segurando-a pelos cotovelos, levantou-a da
cadeira com uma forca e facilidade que a deixaram de dgua na boca.

— Comecei a ter saudades suas.

Tocou com a boca na dela, aprofundando o contato enquanto a deixava
deslizar ao longo do corpo dele até tocar novamente com os pés no chao. Ela
levantou os bragos e os cruzou 2 volta do pescoco dele por um instante, até o

cérebro recomecar a funcionar.



— Parece que também comecei a ter saudades suas — disse, recuando. —
Tenho pensado muito.

— Aposto que sim. Continue. — Puxou uma madeixa solta do cabelo
dela. — Até sexta.

Ela se sentou de novo depois de ele sair.

— Mas estou com dificuldades de me lembrar do que tenho pensado.

Ele tinha razdo. Foi uma experiéncia interessante. Uma experiéncia com a qual
ele lidara, na opinido de Stella, melhor do que ela esperara. Parecia nio ter
problemas com a linguagem dos meninos. Na verdade, enquanto comiam a
pizza, ela teve a sensagio de estar sobrando. Normalmente, conseguia aguentar-
se em discussdes intensas sobre livros de histérias em quadrinhos e beisebol,
mas esta estava num nivel completamente diferente.

A certa altura, teve ddvidas se o Wolverine dos X-Men nio teria assinado
para jogar beisebol pelos Atlanta Braves.

— Consigo comer cinquenta fatias de pizza — anunciou Luke enquanto a
pizza era dividida. — E depois, vinte /itros de pipocas.

— Vocé iria vomitar!

Stella abriu a boca para dizer a Gavin que vomitar nio era um bom tema
de conversa para ter & mesa, mas Logan se limitou a dizer enquanto punha uma
fatia de pizza no prato:

— Seria mais inteligente vomitar depois da pizza, para arranjar espaco para
as pipocas.

A sabedoria e o humor desta observac¢io fizeram com que os meninos
soltassem ruidos enojados e deliciados.

— Eil — disse Luke com expressio revoltada. — Gavin tem mais
pepperoni na fatia dele. Eu tenho duas rodelas e ele tem trés!

Enquanto Gavin soltava uma fungadela desdenhosa e se preparava para
fazer a cara que Luke odiava, Logan acenou.

— Sabe, vocé tem razao. Nao parece justo. Vamos resolver isso. — Tirou

uma fatia de pepperoni da pizza de Gavin e enfiou-a na boca. — Agora



estamos todos iguais.

Seguiram-se mais gargalhadas. Os meninos comeram como estivadores,
fizeram uma confusao terrivel e estavam tao excitados quando chegaram ao
cinema que Stella esperava de que comecassem um motim.

— Vocés tém de se lembrar de ficar calados durante o filme — avisou. —
As outras pessoas querem ouvir.

— Vou tentar — disse Logan com ar solene. — Mas as vezes nao consigo
evitar, tenho de falar.

Os meninos foram rindo até a bilheteria.

Stella conhecia homens que se faziam queridos junto dos filhos de uma
mulher — para apanhar a mulher. E, pensou enquanto se sentavam com baldes
de pipocas, conhecia outros que se esforcavam sinceramente por seduzir as
criangas porque elas eram uma novidade interessante.

Mas Logan parecia a vontade com os meninos, e tinha de dar algum
crédito a um homem de trinta e tantos anos por, pelo menos, parecer gostar de
ver um filme cujas personagens eram macacos falantes.

L4 pelo meio, como ela esperara, Luke comecou a se agitar na cadeira.
Dois copos de refrigerante, calculou ela, e uma bola de sorvete tamanho
pequeno. Ele iria recusar-se a ir ao banheiro para nao perder nada. Teriam uma
curta discussao sussurrada.

Inclinou-se para ele, preparada. E Logan antecipou-se. Stella ndo ouviu o
que ele disse no ouvido de Luke, mas a crianga riu e levantaram-se os dois.

— Voltamos j& — murmurou Logan a Stella, e saiu de mao dada com
Luke.

Muito bem, era a gota-d’dgua, admitiu ela com os olhos imidos. Ele levara
o seu filho para fazer xixi.

Estava perdida.

Gavin e Luke eram dois meninos muito felizes quando entraram no banco
de trds do carro de Logan. Assim que apertaram os cintos, comegaram a
tagarelar sobre as suas partes preferidas do filme.

— Ei, rapazes. — Logan sentou-se atrds do volante e voltou-se para trés,

com o brago em cima das costas do banco de Stella. — E melhor prepararem-



se, porque eu vou beijar a mae de vocés.

— Por qué? — perguntou Luke.

— Porque, como talvez ji tenham reparado, ela é bonita e sabe bem disso.

Inclinou-se para ela, com uma expressio divertida nos olhos. Quando
Stella fez menc¢ao de lhe oferecer a face, ele lhe segurou o rosto, virou-o e deu-
lhe um beijo rdpido e suave nos libios.

— Vocé nao é bonito — disse Luke entre risos. — Por que é que ela beijou
VOCe?

— Garoto, porque eu sou irresistivel. — Piscou o olho para o espelho
retrovisor antes de ligar o carro e reparou que Gavin o estava observando com

uma expressao pensativa.

Luke estava cochilando quando chegaram em casa, cabeceando para tentar
manter-se acordado.

— Deixe-me levé-lo para cima.

— Eu posso levé-lo. — Stella debrucou-se para lhe soltar o cinto. — Estou
habituada. E nao sei se vocé deve ir 14 em cima outra vez.

— Ela vaj ter de se habituar comigo. — Afastou Stella e pegou em Luke ao
colo. — Vamos embora, rei da pizza.

— Nao tenho sono.

— Claro que nao.

Bocejando, Luke apoiou a cabega no ombro de Logan.

— Vocé tem um cheiro diferente da mamae. E a pele mais dura.

— Naio me diga.

Roz apareceu no vestibulo quando eles entraram.

— Bom, parece que todo mundo se divertiu. Logan, desga para beber
qualquer coisa depois de colocarem as criangas na cama. Gostaria de falar com
vocés dois.

— Claro. Desceremos jd.

— Eu posso levi-los — comegou Stella, mas ele jé estava subindo as

escadas com Luke.



— Vou buscar uma garrafa de vinho para nés. Boa-noite, querido — disse
Roz a Gavin, e sorriu quando Stella seguiu Logan.

Este jd estava desapertando os ténis de Luke.

— Logan, eu fago isso. Pode ir ficar com Roz.

Ele continuou a descal¢d-lo, perguntando a si préprio se o nervosismo que
sentira na voz dela teria a ver com o fantasma ou com ele. Mas foi o menino de
pé ao lado de Stella, invulgarmente calado, que lhe chamou a atencio.

— Trate 14 dele, entdo. Eu e Gavin precisamos ter uma conversinha. Nao é,
garoto?

Gavin encolheu os ombros.

— Pode ser?

— Ele tem de se preparar para dormir.

— Nao vai demorar. Vamos para o meu escritério? — disse a Gavin, e,
quando apontou para o banheiro, viu os libios do menino tremerem com um
SOITiSO.

— Logan — comegou Stella.

— Conversa de homens... com licenga. — E fechou-lhe a porta na cara.

Calculando que seria mais ficil para ambos se estivessem cara a cara, Logan
sentou-se na beira da banheira. Nao tinha certeza, mas achava que o menino
estaria tdo nervoso quanto ele.

— Ficou aborrecido por eu ter beijado a sua mae?

— Nao sei. Talvez. Uma vez vi outro homem beijd-la, quando era menor.
Ela foi jantar com ele e nés ficamos com uma bab4 e, quando acordei, eu o vi
dando um beijo nela. Mas eu nio gostava muito dele porque estava sempre
sorrindo. — Demonstrou, arreganhando os libios e mostrando os dentes.

— Também nio gosto dele.

— Vocé beija todas as mogas por serem bonitas? — perguntou Gavin.

— Bom, jd beijei algumas. Mas a sua mamae ¢é especial.

— Por qué?

O garoto queria respostas diretas, percebeu Logan. Portanto, teria de se

esforcar a0 mdximo para dé-las.



— Porque ela me faz sentir diferente no coragio, no bom sentido. As
mogas nos fazem sentir esquisitos de muitas maneiras, mas, quando sentimos
uma coisa diferente no coragao é porque sio especiais.

Gavin olhou para a porta fechada e de novo para ele.

— O meu pai beijava a mamae. Eu me lembro.

— Ainda bem que se lembra. — Sentiu um impulso, que o surpreendeu,
de acariciar os cabelos de Gavin. Mas achou que ndo era o melhor momento
para nenhum dos dois.

Logan sabia que havia mais do que um fantasma naquela casa.

— Imagino que ele devia ama-la muito, e ela a ele. Ela me disse que o
amava muito.

— Ele nio pode voltar. Pensei que talvez voltasse, mesmo depois de
mamie dizer que ndo. Quando a senhora comecgou a cantar, pensei que ele
pudesse aparecer também. Mas nio apareceu.

Poderia haver alguma coisa mais dificil para uma crianca do que perder um
pai ou uma mae? Ali estava ele, um homem feito, e nao conseguia imaginar a
dor de perder os pais.

— Isso nio quer dizer que nio esteja olhando por vocés. Eu acredito nessas
coisas. Quando as pessoas que nos amam tém de partir, continuam tomando
conta de nés. Seu pai vai estar sempre olhando por vocés.

— Entdo ele também viu vocé beijar a mamae, porque também olha por
ela.

— Imagino que sim. — Logan acenou. — Gosto de pensar que ele nao se
importa, porque sabe que eu quero que ela seja feliz. Talvez, quando nos
conhecermos melhor, vocé também nao se importe muito.

— Vocé faz o cora¢ao da mamae se sentir diferente?

— Espero que sim, porque eu detestaria sentir isto sozinho. Nio sei se
estou me explicando bem. Nunca precisei ter uma conversa destas antes. Mas,
se decidirmos ser felizes juntos, todos néds, seu pai continuard a ser o seu pai,
Gavin. Para sempre. Quero que vocé saiba que eu sei disso e que respeito isso.

De homem para homem.



— Estd bem. — Ele sorriu lentamente quando Logan lhe estendeu a mio.
Quando a apertou, o sorriso se abriu mais. — Seja como for, gosto mais de
vocé do que do outro cara.

— E bom saber disso.

Luke jd estava na cama e dormindo quando voltaram a entrar no quarto.
Logan se limitou a erguer as sobrancelhas em resposta ao olhar interrogativo de
Stella, depois afastou-se enquanto ela preparava Gavin para dormir.

Deliberadamente, pegou a mio de Stella quando sairam para o corredor.

— Pergunte a ele, se vocé quer saber — disse, antes que ela conseguisse
abrir a boca. — E com ele.

— S6 nio quero que ele fique perturbado.

— Pareceu que estava perturbado quando vocé foi colocd-lo para dormir?

— Nao — suspirou ela. — Nao.

No alto das escadas, o frio passou através deles. Logan enlagou a cintura de
Stella num gesto protetor, puxando-a com firmeza para junto dele. Mas o frio
passou com uma pequena rajada.

Segundos depois, ouviram a voz cantando baixinho.

— Ela estd zangada conosco — murmurou Stella quando ele se virou,
preparado para voltar. — Mas nio com eles. Nao lhes fard mal. Vamos deix4-la
em paz. Tenho um intercomunicador ld embaixo, podemos ouvi-los se
precisarem de alguma coisa.

— Como ¢ que vocé consegue dormir aqui em cima?

— Estranhamente, durmo bem. No inicio, porque nio acreditava. Agora
por saber que, de alguma maneira estranha, ela gosta deles. Na noite em que
ficaram na casa dos meus pais, ela entrou no meu quarto e chorou. Partiu meu
coragao.

— Estdo falando do fantasma? — perguntou Roz. — Era precisamente
isso que eu tinha em mente. — Ofereceu-lhes os copos de vinho que jd tinha
servido. Depois franziu os libios quando Stella ligou o intercomunicador. — E
estranho ouvir isso outra vez. H4 anos eu nao a ouvia.

— Tenho de admitir — disse Logan com os olhos no intercomunicador —

que me assusta um pouco. Mais do que um pouco, para dizer a verdade.



— Uma pessoa se habitua. Mais ou menos. Onde estd Hayley? —
perguntou Stella a Roz.

— Estava cansada... e um tanto melancélica, irritada, acho eu. Instalou-se
l4 em cima com um livro e um grande copo de refrigerante. J4 falei com ela
sobre o assunto, por isso... — Apontou para as poltronas. Na mesinha de café
estava uma bandeja com uvas brancas, torradas e metade de um queijo brie.

Sentou-se e tirou uma uva.

— Decidi fazer algo um pouco mais ativo em relagio a nossa hdspede
permanente.

— Um exorcismo? — perguntou Logan, olhando de lado para o
intercomunicador onde se ouvia a voz cantando suavemente.

— Nada tdo ativo assim. Queremos descobrir a histéria dela e qual é a sua
ligagdo com esta casa. Parece-me que nao estamos fazendo grandes progressos,
principalmente porque nio conseguimos encontrar a dire¢io certa.

— Também nio temos tido a oportunidade de perder muito tempo com
isso — observou Stella.

— Mais uma razio para recorrermos a uma ajuda externa. Temos muito
que fazer e somos amadores. Entdo, por que nao recorrer a alguém que saiba o
que fazer e tenha tempo para fazé-lo como deve ser?

— O concerto acabou, por hoje — disse Logan quando o
intercomunicador se silenciou.

— As vezes, ela volta duas ou trés vezes. — Stella lhe ofereceu uma
torrada. — Vocé conhece alguém, Roz? Alguém a quem entregar essa tarefa?

— Ainda nao sei. Mas fiz algumas perguntas, usando a desculpa de querer
fazer uma busca formal sobre a genealogia da minha familia. Falaram-me de
um homem em Memphis. O professor Mitchell Carnegie — disse. — Deu
aulas na Universidade de Charlotte, mudou-se para cd h4 alguns anos. Acho
que deu aulas na Universidade de Memphis durante um semestre ou dois, e
talvez ainda faga uma palestra ou outra de vez em quando. Mas,
essencialmente, dedica-se a escrever livros. Biografias, e por ai fora. E

recomendado como um especialista em histérias familiares.



— Parece ser a pessoa certa. — Stella p6s um pouco de brie numa torrada.
— Sempre é melhor alguém que sabe o que faz do que as nossas tentativas
inexperientes.

— Isso depende — acrescentou Logan — da opiniao que ele tenha sobre
fantasmas.

— Vou marcar uma reunido com ele — disse Roz, erguendo o copo de

vinho. — E a inica maneira de sabermos.



caPiTULo PeZoiTo

émbora se sentisse como se estivesse arriscando a vida, Harper seguiu as

instrugoes e encontrou Hayley junto da caixa. Ela estava sentada num banco
alto, com um jardim de vasos a sua volta, registrando as compras dos tltimos
clientes. A sua blusa — bata? Tanica? Nao sabia como se chamava a roupa pré-
maternidade — era de um vermelho vivo e ousado.

Era engragado, aquela era a cor que lhe vinha 4 cabe¢a quando pensava
nela. Um vermelho vivo, muito sexy. A franja irregular fazia com que seus
olhos parecessem enormes e tinha grandes argolas de prata nas orelhas, que
espreitavam entre o cabelo quando ela mexia a cabega.

Atrds do balcio alto, quase ndo se percebia que estava grivida. “Exceto
pelos olhos, que parecem cansados”, pensou ele. E tinha o rosto um pouco
inchado — talvez pelo aumento de peso, talvez por andar dormindo mal. De
qualquer jeito, achou que era melhor nio tocar no assunto. A verdade era que
tudo o que lhe safa da boca ultimamente, pelo menos quando estava junto
dela, era a coisa errada.

Também nio esperava que aquela préxima conversa corresse bem. Mas

prometera atirar-se aos ledes por uma boa causa.



Esperou até ela liberar os clientes e, preparando-se psicologicamente,
aproximou-se do balcao.

— Ol4.

Ela olhou para ele, e nao se podia dizer que a sua expressio fosse
particularmente acolhedora.

— OI4. O que vocé estd fazendo fora da sua caverna?

— J4 acabei por hoje. Na verdade, minha mie acaba de telefonar. Pediu-
me que lhe desse carona para casa quando estivesse liberado.

— Bem, e ainda nao estou liberada — disse ela com irritacao. — Ainda
hd, pelo menos, dois clientes 14 dentro e sibado é o meu dia de fechar a loja.

N3o era o tom de voz que ela usava para conversar com os clientes, reparou
ele. Estava comecando a pensar que era o tom que Hayley reservava apenas
para ele.

— Sim, mas ela disse que precisava de vocé em casa assim que pudesse e
pediu-me para dizer ao Bill e ao Larry que fechassem a loja.

— O que ela quer? Por que nio me telefonou?

— Nao sei. Sou apenas o mensageiro. — E ele sabia o que acontecia
muitas vezes a0 mensageiro. — J4 falei com o Larry e ele estd ajudando os
ultimos clientes.

Ela comegou a descer do banco e, apesar de estar morto de vontade de
ajudé-la, Harper calculou que ela lhe cortaria as maos pelos pulsos com os
dentes se tentasse.

— Posso ir a pé.

— Pelo amor de Deus, que teimosia. — Enfiou as maos nos bolsos e
respondeu 2 testa franzida dela com expressao igual. — Vocé quer me arrumar
problemas? Se eu deixar vocé ir a pé, minha mie vai cair em cima de mim
como cinco toneladas de tijolos. E, depois de acabar comigo, vai cuidar de
vocé. Vamos embora.

— Estd bem. — A verdade era que nao sabia por que se sentia tdo md e
venenosa, tao cansada e dolorida. Estava morta de medo de que houvesse
alguma coisa errada com ela ou com o bebé, apesar de todas as garantias em

contrdrio por parte do médico.



O bebé podia nascer doente ou deformado porque ela...

Nio sabia o qué, mas a culpa seria dela.

Agarrou a bolsa com maus modos e fez o possivel para passar
intempestivamente por Harper em diregao a porta.

— S6 falta meia hora para a minha hora de sair — queixou-se, abrindo a
porta do carro. — Nao sei 0 que pode ser tdo importante que nao possa esperar
meia hora.

— Também nao sei.

— Ela ainda nio falou com o cara da genealogia, nio é?

Ele entrou e ligou o carro.

— Nao. Tratard disso quando puder.

— Vocé ndo me parece muito interessado, de qualquer maneira. Por que
vocé nunca aparece quando temos as nossas reunioes sobre a Noiva Harper?

— Talvez apareca, quando conseguir pensar em alguma coisa para dizer.

Ela cheirava bem, especialmente assim, fechada no carro com ele. Um
cheiro bom e sexy, que o deixava nervoso. A Unica coisa boa desta situacio era
que a viagem nio era longa.

Espantado por nao estar transpirando em bicas, virou e estacionou em
frente a casa.

— Dirigindo um carrinho pretensioso destes tdo depressa, estd mesmo
pedindo uma multa.

— Nio ¢ um carrinho pretensioso. E um carro esportivo confidvel e de boa
aerodinimica. E eu nao vinha assim tao depressa. O que eu tenho que faz com
que vocé esteja sempre me criticando?

— Naio estava criticando vocé, estava apenas fazendo uma observagao. Pelo
menos vocé nio escolheu um carro vermelho. — Abriu a porta e conseguiu por
as pernas fora do carro. — A maior parte dos homens escolhe carros vermelhos,
mais vistosos. Talvez por este ser preto é que vocé nio tem o porta-luvas cheio
de multas por excesso de velocidade.

— Nao recebo uma multa por excesso de velocidade hd dois anos.

Ela soltou uma gargalhada desdenhosa.

— Estd bem, dezoito meses, mas...



— Importa-se de parar de discutir por cinco segundos e de me ajudar a
sair deste maldito carro? Nao consigo me levantar.

Como um atleta na linha de partida, ele correu a volta do carro. Nao sabia
bem o que fazer, principalmente ao vé-la ali sentada, corada e com uma
expressao furiosa nos olhos. Pensou em segurar as maos dela e puxar, mas
depois teve medo de... chocalhar alguma coisa.

Assim, inclinou-se, segurou-a pelas axilas e icou-a.

A barriga dela bateu contra ele e, entéo, o suor escorreu pelas suas costas.

Sentiu o que estava dentro dela mexer-se — dois pontapés fortes.

Era... extraordindrio.

Depois, ela o empurrou.

— Obrigada.

“Humilhante”, pensou Hayley. Nao conseguira deslocar o seu centro de
gravidade o suficiente para sair de um maldito carro. Claro que, se ele nio
tivesse insistido em levd-la naquele carrinho de brinquedo, nada daquilo teria
acontecido.

Ela queria tomar meio quilo de sorvete de baunilha e caramelo e enfiar-se
numa banheira de dgua fria. Para o resto da vida.

Empurrou a porta de casa e entrou intempestivamente.

Os gritos de Surpresa fizeram com que o coragio lhe saltasse para a
garganta e quase perdeu o controle da bexiga, cada vez mais sensivel.

Na sala, papel crepe cor-de-rosa e azul pendia do teto em faixas artisticas e
grandes baloes brancos balangavam nos cantos. Caixas embrulhadas em papel
colorido e cheias de lagcos formavam uma montanha multicolorida em cima de
uma mesa. A sala estava cheia de mulheres. Stella, Roz, todas as mogas que
trabalhavam nos viveiros, até mesmo algumas clientes regulares.

— Nao fique com essa cara, menina. — Roz aproximou-se de Hayley e
abracou-a. — Vocé acha que deixariamos vocé ter o bebé sem fazer uma festa
antes?

— Uma festa para o bebé. — Sentiu um sorriso abrir-se em seu rosto, ao

mesmo tempo que os olhos se enchiam de ldgrimas.



— Sente-se logo. Pode beber um copo do ponche médgico de champanhe
do David antes de passar para as bebidas sem dlcool.

— Isto é... — Viu a poltrona colocada no centro da sala, enfeitada com
tule e baldes, como um trono festivo. — Nao sei o que dizer.

— Nesse caso, vou me sentar ao seu lado. Chamo-me Jolene, querida. Sou
a madrasta de Stella. — Deu um tapinha na mio de Hayley e depois na sua
barriga. — E sempre tenho qualquer coisa para dizer.

— Aqui estd. — Stella aproximou-se com um copo de ponche.

— Obrigada. Muito obrigada. Essa é a coisa mais simpdtica que alguém ja
fez por mim em toda a minha vida.

— Pode chorar um pouquinho. — Jolene estendeu-lhe um lencinho
debruado com renda. — Depois vamos fazer uma festa.

Assim  foi. Soltaram exclamagbes enternecidas com as roupinhas
impossivelmente mindsculas, cobertores macios como nuvens, sapatinhos
tricotados & mao, brinquedos e bonecos de pelicia. Jogaram jogos inocentes
que s6 as mulheres numa festa dessas poderiam apreciar, beberam ponche e
comeram bolo para adogar a noite.

O né que Hayley sentia no coragao havia dias desapertou-se.

— Nunca me diverti tanto — disse, atordoada e exausta, olhando para as
pilhas de presentes que Stella arrumara de novo em cima da mesa. — Sei que
isso foi para mim. Gostei dessa parte, mas todo mundo se divertiu, nao acham?

— Vocé estd brincando? — Sentada no chao, Stella continuou a dobrar
meticulosamente um papel de embrulho quadriculado. — Foi uma festa
fantdstica.

— Vai guardar esse papel todo? — perguntou Roz.

— Um dia Hayley vai queré-lo, e sé estou guardando os poucos que ela
nao rasgou.

— Nao pude evitar. Estava muito excitada. Tenho de enviar cartées de
agradecimento e tentar lembrar-me de quem deu o qué.

— Eu fiz uma lista enquanto vocé estava abrindo os embrulhos.

— Claro que fez. — Roz serviu-se de mais um copo de ponche, depois

sentou-se e estendeu as pernas. — Céus, estou acabada!



— Tiveram tanto trabalho. Foi tao fantdstico. — Sentindo de novo a
ameaga das ldgrimas, Hayley gesticulou. — Todo mundo foi... acho que tinha
me esquecido de que as pessoas podiam ser tdo boas, tao generosas. Olhem
para essas coisas todas! Oh, aquele macaciozinho amarelo com os ursinhos... E
o chapéu combinando. E o balanco. Stella, nio tenho palavras para lhe
agradecer o balanco.

— Eu estaria perdida se nao tivesse tido o meu.

— Foi tao simpdtico vocés fazerem isto por mim. Nio fazia a menor ideia.

Naio podia ter ficado mais surpresa nem mais agradecida.

— Pode adivinhar quem planejou tudo — disse Roz, apontando Stella
com um aceno de cabeca. — David comecou a chami-la de Generala
Rothchild.

— Tenho de agradecer a David por essa comida maravilhosa. Nem
acredito que comi duas fatias de bolo. Sinto-me prestes a explodir.

— Vocé nao pode explodir ainda, porque nio acabamos. Temos de subir
para eu lhe dar o meu presente.

— Mas a festa foi...

— Um esfor¢o conjunto — acabou Roz. — E eu tenho um presente para
vocé, 14 em cima, que espero que goste.

— Respondi mal ao Harper — disse Hayley, enquanto a ajudavam a subir
as escadas.

— Ele estd habituado.

— Mas nao queria ter falado daquele modo com ele. Ele estava ajudando
vocés com a surpresa e eu fui horrivel. Disse-me que eu sempre o criticava e era
precisamente isso que eu estava fazendo.

— Depois pode lhe pedir desculpa. — Roz virou para a ala oeste e passou
pelo quarto de Stella e pelo de Hayley. — Aqui estd, querida.

Abriu a porta e afastou-se para Hayley entrar.

— Oh, meu Deus. Oh, meu Deus! — Hayley levou as maos a boca
enquanto olhava para o quarto.

Estava pintado de amarelo-claro, com cortinas de renda nas janelas.



Ela sabia que o ber¢o era uma antiguidade. Nada podia ser tao belo e tao
rico se nao fosse antigo e estimado. A madeira brilhava com reflexos vermelhos.
Reconheceu o enxoval de bebé que vira numa revista, sabendo que nao tinha
dinheiro suficiente para compri-lo.

— A mobilia é emprestada, enquanto vocé estiver aqui. Foi dos meus
filhos, e dos filhos da minha mae, e da mae dela, hd mais de oitenta e cinco
anos. Mas o enxoval é seu e a mesa de trocar fraldas também. Stella acrescentou
o tapete ¢ o abajur. E David e Harper, os queridos, pintaram o quarto e
trouxeram as mobilias do s6tio.

Esmagada pela emogio, Hayley conseguiu apenas balangar a cabega.

— Depois de trazermos os seus presentes para cd, ficard um quarto de bebé
encantador. — Stella acariciou as costas de Hayley.

— E tao bonito. Mais do que aquilo com que sonhei. Eu... tenho sentido
tanta falta do meu pai. Quanto mais se aproxima a data do parto, mais
saudades sinto dele. E uma dor enorme por dentro. E tenho me sentido triste e
assustada, e cheia de pena de mim mesma.

Limpou as ldgrimas das faces com as costas da mao.

— Mas, hoje, tudo isso me fez sentir... Nao é pelas coisas. Adoro-as, adoro
tudo. Mas por terem feito isto por nds, vocés duas.

— Vocé nio estd sozinha, Hayley. — Roz pousou a mio na barriga de
Hayley. — Nem vocé nem o seu bebé.

— Eu sei. Acho que... bem, acho que terfamos nos virado sozinhos. E eu
trabalharia arduamente para conseguir. Mas nunca esperei voltar a ter uma
familia a sério. Nunca esperei ter pessoas que gostassem de mim e do bebé
dessa maneira. Tenho sido rude.

— Nao — disse-lhe Stella. — Apenas grévida.

Com um riso trémulo, Hayley pestanejou para se livrar do restante das
ldgrimas.

— Suponho que isso explique muita coisa, mas nio vou poder usar essa
desculpa por muito mais tempo. E nunca, nunca poderei agradecer a vocés ou

retribuir tudo o que fizeram por mim. Nunca.



— Oh, acho que se puser os nossos nomes no bebé ficaremos quites —
disse Roz em tom casual. — Principalmente se for um menino. Rosalind Stella
é capaz de ser um pouco duro para ele quando for para a escola, mas acho que
¢ justo.

— Ej, eu estava pensando em Stella Rosalind.

Roz olhou para Stella com uma sobrancelha erguida.

— Esta é uma daquelas raras ocasides em que compensa ser a mais velha.

Nessa noite, Hayley entrou no quarto do bebé na ponta dos pés. Apenas para
tocar, para cheirar, para se sentar na cadeira de balanco com as maos sobre a
barriga.

— Desculpe ter sido tao chata ultimamente. Agora jd estou melhor. Vai
correr tudo bem. Vocé tem duas fadas madrinhas, bebé. As melhores mulheres
que jd conheci. Posso nio conseguir pagar-lhes tudo o que fizeram por nds.
Mas juro que nao hd nada que elas possam pedir-me que eu nio faca por elas.
Sinto-me segura aqui. Foi uma estupidez da minha parte esquecer-me disso.
Vocé e eu somos uma equipe. Nio devia ter tido medo de vocé. Nem por vocé.

Fechou os olhos e embalou-se na cadeira.

— Tenho tanta vontade de ter vocé nos meus bragos que até déi. Quero
vesti-lo com um daqueles macacoezinhos lindos e segurd-lo, cheird-lo e
embald-lo nesta cadeira. Oh, meu Deus, espero saber o que estou fazendo.

O ar ficou frio, deixando-lhe os bragos arrepiados. Mas nao foi por medo
que abriu os olhos; foi por pena. Olhou para a mulher de pé ao lado do bergo.

Naquela noite tinha os cabelos soltos, dourados e despenteados. Vestia
uma camisola branca, suja de lama na bainha. E tinha nos olhos uma expressao
de... Hayley diria de loucura.

— Vocé nio tinha ninguém para lhe ajudar, ndo é2 — As maos tremiam-
lhe um pouco, mas continuou a acariciar a barriga. Manteve os olhos fixos na
mulher e continuou a falar. — Talvez nio tivesse ninguém ao seu lado quando
sentiu medo, como eu. Suponho que também podia ter enlouquecido, se

estivesse sozinha. E nio sei o que faria se acontecesse alguma coisa com 0 meu



bebé. Nem sei como aguentaria se acontecesse alguma coisa que me separasse
dele... ou dela. Mesmo que estivesse morta, nao aguentaria. Portanto, acho que
a compreendo um pouco.

Quando disse isso, Hayley ouviu um som de sofrimento, um som que a fez
pensar numa alma ou numa mente se despedacando.

E depois estava sozinha.

Na segunda-feira, Hayley sentou-se de novo no seu banco alto atrds da caixa.
Quando as costas comegaram a doer, ignorou-as. Quando teve de chamar outra
empregada para substitui-la enquanto se arrastava até o banheiro outra vez,
conseguiu fazer uma piada.

Sentia-se como se a sua bexiga tivesse encolhido para o tamanho de uma
ervilha.

No regresso, fez um desvio pelo exterior, ndo sé para esticar as pernas e as
costas, mas também para ver Stella.

— Posso fazer o meu intervalo agora? Quero procurar Harper e pedir-lhe
desculpas. — Passara toda a manha temendo esse momento, mas nio podia
adid-lo mais. — Nao consegui encontrd-lo no domingo, mas hoje deve estar
outra vez enfiado na sua caverna.

— Vai. Ah, encontrei Roz ainda hd pouco. Ela telefonou para o tal
professor, o dr. Carnegie. Marcou uma reunido com ele para o fim da semana.
Talvez consigamos fazer alguns progressos nessa drea.

Depois, olhou para Hayley com os olhos semicerrados.

— Amanha, uma de nés terd de ir com vocé a consulta. Nao quero mais
que vocé dirija.

— Ainda estou cabendo atrds do volante. — “Mas por pouco”, pensou.

— Pode ser, mas Roz ou eu vamos levar vocé. E acho que estd na hora de
comegar a trabalhar em regime de meio expediente.

— Para me tirar do trabalho neste momento, mais vale me internar no

manicomio. Stella, muitas mulheres trabalham mesmo até o fim. Além disso,



passo o dia inteiro sentada. A melhor parte de ir & procura de Harper é poder
andar um pouco.

— Andar — concordou Stella. — Mas nao pegar peso. Nenhum.

— Chata, chata, chata. — Mas disse isso com uma gargalhada e dirigiu-se
a estufa de enxertos.

No exterior da estufa, fez uma pausa. Ensaiara o que queria dizer. Achara
melhor pensar primeiro. Sabia que ele aceitaria o seu pedido de desculpas. A
mae o educara bem e, por aquilo que ja vira, ele tinha um bom coragao. Mas
queria muito que ele compreendesse que ela estava apenas num estado de
espirito complicado.

Abriu a porta. Adorava o cheiro dali. Experiéncias, possibilidades. Um dia,
esperava que Roz ou Harper lhe ensinassem qualquer coisa sobre esse aspecto
do negdcio.

Viu-o ao fundo, curvado sobre o trabalho. Tinha fones nos ouvidos e
estava batendo o pé ao ritmo da musica que s6 ele ouvia.

Céus, era mesmo muito atraente. Se o tivesse conhecido na livraria, antes
de a sua vida ter mudado, teria flertado com ele ou arranjado uma forma de ele
flertar com ela. Aqueles cabelos escuros e desgrenhados, a linha definida do
maxilar, os olhos sonhadores. E aquelas maos de artista.

Apostava que ele tinha meia ddzia de garotas penduradas nele e outra meia
duzia 2 espera de uma oportunidade.

Aproximou-se. Ficou tdo surpresa quando ele ergueu subitamente a cabega
e se virou para ela que estacou.

— Meu Deus, Harper! Pensei que eu é que ia assustar vocé.

— O qué&? O qué? — perguntou ele com ar confuso enquanto tirava os
fones de ouvido. — O qué?

— Pensei que nio estava me ouvindo.

— FEu... — E ndo estava. Tinha sentido o cheiro dela. — Precisa de
alguma coisa?

— Acho que sim. Preciso lhe dizer que lamento muito a forma como
tenho caido em cima de vocé sempre que abre a boca nessas Gltimas duas

semanas. Tenho sido uma grande chata.



— Nao... Bem, é verdade. Mas nio faz mal.

Ela riu e se aproximou mais para tentar ver o que ele estava fazendo.
Parecia apenas um molho de caules presos com um fio.

— Acho que estava apenas assustada. O que vou fazer, como vou
conseguir? Por que me sinto sempre tdo gorda e feia?

— Vocé nio é gorda. E nunca poderia ser feia.

— E muito simpdtico da sua parte. Mas estar gravida nio me afetou a
visao e sei o que vejo no espelho todos os dias.

— Nesse caso, sabe que ¢é bonita.

Ela sorriu e os seus olhos cintilaram.

— Devo ser mesmo um caso deplordvel, para vocé se sentir na obrigacio
de flertar com uma grdvida rabugenta.

— Nao estou... seria incapaz. — Mas queria fazé-lo, no minimo. — Seja
como for, parece que vocé estd se sentindo melhor.

— Muito melhor. Basicamente, andava cheia de pena de mim mesma e
odeio me sentir assim. Imagina, a sua mie e a Stella prepararam uma festa para
o bebé. Fartei-me de chorar. E a Stella também. Mas depois nos divertimos
muito. Quem haveria de dizer que uma festa para o bebé poderia ser tao

divertida? — Levou as maos a barriga e riu. — Vocé ja conhece a madrasta da

Stella?

— Nao.

— E muito divertida. Fu ri tanto que pensei que ia ter o bebé ali mesmo.
E a sra. Haggerty...

— A sra. Haggerty? A nossa sra. Haggerty estava 14?

— Nao s6 estava 14, como ganhou o jogo do nome da cangao. Tinhamos
de escrever o maior nimero de nomes de cangbes com a palavra “baby”. Vocé
nem vai acreditar numa das que ela escreveu.

— Desisto.

— “Baby Got Back.”

Ele sorriu.

— Nao acredito. A sra. Haggerty escreveu o nome de uma musica de rap?

— E depois a cantou.



— Agora vocé estd mentindo.

— E verdade. Pelo menos, cantou alguns versos. Quase fiz xixi nas calcas.
Mas estou me esquecendo do motivo por que estou aqui. Vocé estava apenas
ajudando com a melhor surpresa que jd tive e eu nio fiz nada senio resmungar
e ser agressiva. E criticd-lo, como vocé disse. Lamento muito.

— Nao faz mal. Tenho um amigo cuja mulher teve bebé hd alguns meses.
Juro que, perto do fim, era possivel ver as presas lhe crescendo na boca. E acho
que ficou com os olhos vermelhos algumas vezes.

Ela riu outra vez e encostou a mio na barriga.

— Espero nio chegar a esse ponto antes de...

Depois se calou, com uma expressio confusa no rosto, ao sentir um
pequeno estalo dentro de si. Ao ouvi-lo, mais precisamente. Como um ping
suave e distante.

Depois, a d4gua comegou a escorrer pelas suas pernas.

Harper emitiu também um som, como um homem cujas palavras ficaram
estranguladas na garganta. Levantou-se de um salto, gaguejando, enquanto
Hayley olhava para o chao.

— Oh, oh! — disse ela.

— Nao faz mal, estd tudo bem. Talvez eu deva... talvez seja melhor...

— Al, pelo amor de Deus, Harper. Nao fiz xixi no chio. A bolsa estourou.

— Que bolsa? — Pestanejou, depois ficou pilido como um caddver. —
Essa bolsa. Oh, céus! Oh, meu Deus! Oh, merda! Sente-se. Sente-se ou... eu
vou chamar...

Uma ambulancia, os fuzileiros.

— Minha mae.
— Acho que é melhor eu ir com vocé. E um pouco cedo. — For¢ou-se a
sorrir para ndo gritar. — Ainda faltam duas semanas. Acho que o bebé estd

impaciente para sair e ver o que estd acontecendo por aqui. Vocé me dd uma
ajuda? Oh, céus, Harper, estou morta de medo!

— Nao se preocupe. — Passou o braco a volta dela. — Apoie-se em mim.
Estd sentindo alguma dor?

— Nao, por enquanto nao.



Por dentro, Harper ainda se sentia pélido e agoniado. Mas segurou-a com

firmeza e, quando virou a cabega, seu sorriso parecia descontraido.

— Ei! — Muito suavemente, tocou-lhe na barriga. — Feliz aniversirio,
bebé.

— Oh, meu Deus. — O rosto dela se iluminou quando sairam. — Isto é
Jantdstico.

Stella nao podia dar a luz o bebé, mas podia fazer praticamente todo o resto —
ou delegar a alguém. Hayley ainda nio havia preparado a bolsa para levar para
o hospital, mas Stella tinha uma lista. Um telefonema para David tratou disso,
enquanto conduzia Hayley ao hospital. Telefonou para o médico para coloci-lo
a par do progresso do trabalho de parto de Hayley, deixou uma mensagem no
celular do pai e outra no gravador de mensagens de casa para lhe pedir que
ficasse com os seus filhos e ajudou Hayley com a respiragio quando as
primeiras contragoes comegaram.

— Se alguma vez me casar, comprar uma casa ou comegar uma guerra,
espero que vocé se encarregue dos detalhes.

Stella olhou para o lado quando Hayley afagou a barriga.

— Pode contar comigo. Tudo bem?

— Sim. Estou nervosa e excitada e... Oh, uau, vou ter um bebé!

— Vocé vai ter um bebé fabuloso.

— Os livros dizem que as coisas podem ficar complicadas durante o parto;
portanto, se eu gritar ou xingar voce...

— J4 passei por isso. Fique descansada que eu nao levarei a mal.

Quando Roz chegou, Hayley jd estava instalada num quarto. A televisao
estava ligada, passando um episédio antigo de Friends. Por baixo, no balcio,
havia um arranjo de rosas brancas. Obra de Stella, sem davida.

— Como estd a nossa mamae?

— Dizem que estou trabalhando depressa. — Corada e de olhos
brilhantes, Hayley estendeu a mio e segurou a de Roz. — E estd tudo bem. As

contragdes tornaram-se mais frequentes, mas nio déi tanto assim.



— Ela nio quer a anestesia peridural — disse Stella.

— Ah! — Roz deu uma palmadinha na mao de Hayley. — Isso é com
vocé. Pode mudar de ideia se achar que nio vai aguentar.

— Talvez seja um disparate e talvez venha a me arrepender, mas quero
sentir tudo. Uau! Esta, eu senti!

Stella aproximou-se e ajudou-a com a respiragio durante a contragio.
Hayley suspirou e fechou os olhos no momento em que David entrava no
quarto.

— E aqui a festa? — Pousou uma bolsa de viagem, uma pequena mochila
e uma jarra de margaridas amarelas, antes de se inclinar e beijar Hayley no
rosto. — Vocé nio vai me por para correr s6 porque sou homem, nio é?

— Vocé quer ficar? — Hayley corou de felicidade. — Sério?

— Vocé estd brincando? — Tirou uma pequena cimera digital do bolso.
— Nomeio a mim mesmo fotégrafo oficial.

— Oh! — Mordendo o libio, Hayley afagou a barriga. — Naio sei se tirar
fotografias é uma boa ideia.

— Nao se preocupe, querida, nio vou tirar nenhuma que nio possa
mostrar a todo mundo. Sorria.

Tirou algumas fotografias. Pediu a Roz e a Stella que se colocassem ao lado
da cama e disparou mais algumas vezes.

— E verdade, Stella, Logan vai levar os meninos para a casa dele depois da
escola.

— O qué?

— Seus pais estdo num torneio de golfe qualquer. Eles estavam prontos
para voltar, mas eu lhes disse que ndo se preocupassem, que eu tomaria conta
das criangas. Depois, Logan passou pelos viveiros, encontrou Harper... ele
também jd estd a caminho.

— Logan? — perguntou Hayley. — Vem para cd?

— Nao, Harper. Logan estd com os meninos. Disse que os levaria para a
casa dele, que os colocaria para trabalhar e para vocé nio se preocupar. E pediu
que o mantivéssemos a par dos progressos do bebé.

— Nao sei se... — Mas Stella calou-se quando comegou outra contragio.



Seu trabalho ao lado de Hayley manteve-a ocupada, mas parte da sua
mente ndo conseguia por de lado a ideia de Logan estar tomando conta de seus
filhos. Coloci-los para trabalhar? O que isso queria dizer? Como é que ele
saberia o que fazer se eles comecassem a brigar — algo que aconteceria
inevitavelmente, a certa altura? Como é que poderia tomar conta deles se os
levasse para algum trabalho? Poderiam cair numa vala, ou de uma 4rvore, ou
cortar algum dedo com uma ferramenta afiada, pelo amor de Deus.

Quando o médico apareceu para ver o progresso de Hayley, Stella saiu
rapidamente para telefonar para Logan.

— Kitridge.

— E Stella. Meus filhos...

— Sim, eles estdo bem. Estao aqui. Gavin, ndo corra atrds do seu irmao
com essa serra elétrica. — Ao ouvir o grito horrorizado de Stella, Logan soltou
uma gargalhada. — Estou brincando. Eles estao cavando um buraco. Estao
felizes como porquinhos na lama e duas vezes mais sujos. J4 temos bebé?

— Nao, o médico estd agora com ela. No ultimo exame, ji tinha oito
centimetros de dilatacao.

— Nio fago ideia do que isso significa, mas presumo que seja bom.

— E muito bom. Est4 tudo correndo muito bem. Até parece que tem um
bebé todas as semanas. Vocé tem certeza de que as criangas estao bem?

— Ouga.

Stella percebeu que ele tinha levantado o telefone e ouviu risos e as vozes
excitadas dos filhos discutindo o que poderiam enterrar naquele buraco. Um
elefante. Um brontossauro. O sr. Kelso, o gordo da mercearia.

— Eles nao deveriam chamar o sr. Kelso de gordo.

— Nao temos tempo para mulheres por aqui. Ligue-me quando tivermos
um bebeé.

Desligou, deixando-a com o telefone mudo nas maos. Depois, virou-se e
quase foi de encontro a Harper. Ou melhor, a floresta de lirios vermelhos que
ele equilibrava nas maos.

— Harper? Vocé esta ai?

— Ela estd bem? Cheguei atrasado?



— Estd tudo bem. O médico estd com ela. E vocé chegou bem a tempo.

— Estd bem. Lembrei-me dos lirios porque s3o exéticos e ela gosta de
vermelho. Acho que ela gosta de vermelho.

— Sao lindissimos. Deixe-me ajudar vocé.

— Talvez seja melhor eu nao entrar. Talvez seja melhor vocé levar as flores.

— Naio seja bobo. Temos uma auténtica festa por aqui. Ela é uma moca
socidvel e ter pessoas a sua volta a ajuda a se esquecer um pouco da dor.
Quando eu sai, David tinha colocado Red Hot Chili Peppers no CD player e
uma garrafa de champanhe para gelar na pia do banheiro.

Conduziu-o para dentro do quarto. A musica ainda era Red Hot Chili
Peppers, e David virou a miquina para a porta para tirar uma fotografia de
Harper espreitando com ar nervoso através de uma floresta de lirios vermelhos.

— Oh! Oh! Sao as flores mais lindas que eu jd vi! — Um pouco pdlida,
mas sorridente, Hayley tentou sentar-se na cama.

— Vao dar um étimo ponto focal. — Stella ajudou Harper a colocd-las na
mesa. — Vocé pode se concentrar nelas durante as contragoes.

— O médico diz que estou quase 4. Daqui a pouco jd posso comegar a
fazer forca.

Harper aproximou-se da cama.

— Vocé estd bem?

— Um pouco cansada. D4 muito trabalho, mas nio é tao ruim como eu
pensava. — Abruptamente, apertou a mio dele. — Oh, oh. Stella.

Roz estava aos pés da cama. Olhou para o filho, de maos dadas com
Hayley, e para o rosto dele. Sentiu algo dentro de si contrair-se e distender-se
dolorosamente. Depois suspirou e comegou a massagear os pés de Hayley,
enquanto Stella murmurava instrugoes e palavras de encorajamento.

A dor aumentou. Stella observou a curva das contracoes no monitor e
sentiu a prépria barriga contrair-se por empatia. “Essa menina ¢ de ferro”,
pensou. Estava agora pélida e banhada de suor. Havia momentos em que
Hayley apertava a sua mio com tanta forca que julgava que ela iria quebrar

seus dedos. Mas Hayley mantinha a concentragao e aguentava as contragoes.



Uma hora transformou-se em duas, com as contracdes cada vez mais
préximas e mais fortes, e Hayley soprando como um comboio a vapor. Stella
lhe dava lascas de gelo e panos molhados, e Roz massageava-lhe os ombros.

— Harper! — A generala Rothchild comegou a distribuir ordens. —
Massageie a barriga da Hayley.

Ele olhou para Stella como se ela lhe tivesse pedido para fazer pessoalmente
o parto.

— Fazer o qué?

— Suavemente, em circulos. Isso ajuda. David, a musica...

— Nao, eu gosto da musica. — Hayley segurou a mio de Stella quando
sentiu uma contragio aproximar-se. — Pode pdr mais alto, David, para o caso
de eu comegar a gritar. Oh, oh, merda! Tenho vontade de fazer forca. Quero
fazer forga, agoral

— Ainda nio, ainda nio. Concentre-se. Hayley, vocé estd se comportando
maravilhosamente. Roz, talvez seja hora de chamar o médico.

— Vou tratar disso — disse ela, saindo do quarto.

Quando o médico se sentou entre as pernas de Hayley e chegou o
momento de ela fazer forca, Stella reparou que Harper e David estavam ambos
um pouco esverdeados. Deu a ponta de uma toalha a Hayley e segurou na
outra, para ajudi-la a fazer forga, enquanto contava até dez.

— Harper! Fique atrds dela e apoie suas costas.

— Eu... — Ele estava se aproximando sorrateiramente da porta, mas a mae
bloqueou seu caminho.

— Estou certa de que nio vai querer estar longe daqui quando um milagre
destes acontecer — disse, empurrando-o suavemente.

— Vocé estd se portando muito bem — disse Stella. — E fantéstica. —
Acenou quando o médico disse a Hayley para fazer forca novamente. —
Prepare-se. Respire fundo. E for¢a!

— Meu Deus! — Mesmo no meio do burburinho de vozes, o murmurio
de David foi audivel. — Nunca vi nada assim. Tenho de telefonar para a minha

mae. Droga, tenho de lhe mandar um caminhao de flores!



— Céus! — Harper conteve a respira¢io ao mesmo tempo que Hayley. —
E uma cabeca.

Hayley comegou a rir, com as ldgrimas deslizando pela sua face.

— Olhe para aquele cabelo todo! Oh, meu Deus, nio podemos tird-lo ja?

— A seguir sdo os ombros, querida, e depois pronto. Vocé precisa fazer
forca mais uma vez, estd bem? Ouga! Ele j4 estd chorando. Hayley, é o seu bebé
chorando. — E Stella estava chorando também quando, com um ultimo
esforco desesperado, a vida invadiu o quarto.

— E uma menina — disse Roz suavemente enquanto limpava o suor do
préprio rosto. — Vocé tem uma filha, Hayley. E é linda.

— Uma menina. Uma bebezinha. — Hayley jd tinha os bragos no ar.
Quando a pousaram sobre a barriga dela para Roz cortar o cordio umbilical,
continuou rindo enquanto acariciava a bebé da cabega aos pés. — Oh, estd
olhando para vocé. Olhando para vocé. Nao, nio a levem.

— Vio s6 limpa-la. Dois segundos. — Stella inclinou-se e beijou Hayley
na testa. — Parabéns, mamae.

— Vejam. — Hayley pegou a mao de Stella e depois a de Harper. — Até
chorando ela ¢ linda.

— Trés quilos e cem — anunciou a enfermeira, levando a bebé
embrulhada para a cama. — Quarenta e cinco centimetros. E dez no indice
Apgar.

— Ouviu? — Hayley embalou a bebé e beijou-lhe a testa, a face, a
boquinha mintscula. — Vocé passou com distingio no primeiro teste. Ela estd
olhando para mim! Ol4! Ol4, sou a sua mamae. Estou muito feliz por ver vocé.

— Sorria! — David tirou outra fotografia. — Que nome vocé decidiu dar
a ela?

— Escolhi um novo enquanto estava fazendo forga. Vai se chamar Lily,
porque eu estava vendo os lirios e sentindo seu aroma enquanto ela nascia.

Portanto, chama-se Lily Rose Star. Rose é de Rosalind, Star é de Stella.



CAPITULO DEZENOVE

éxausta e excitada, Stella entrou em casa. Apesar de jd passar da hora de

dormir, estava a espera de que os filhos aparecessem correndo, mas teve de se
contentar com as boas-vindas entusidsticas de Parker. Pegou-o e beijou-lhe o
focinho enquanto ele lhe lambia o rosto.

— Adivinhe, meu amigo peludo! Hoje tivemos um bebé. A nossa primeira
menina.

Afastou os cabelos do rosto e sentiu-se imediatamente culpada. Roz deixara
o hospital antes dela e estava provavelmente 14 em cima cuidando dos meninos.

Dirigia-se as escadas quando Logan apareceu no vestibulo.

— Grande dia, hein?

— O maior — concordou ela. Nao pensara que ele ainda estivesse ali e
deu-se conta, stbita e intensamente, de que o seu trabalho ao lado de Hayley a
fizera transpirar profusamente, eliminando qualquer vestigio de maquiagem do
seu rosto. Além disso, ndo lhe parecia estar com um cheiro muito agraddvel.

— Muito obrigada por ter tomado conta das criangas.

— Nao custou nada. Ganhei dois belos buracos. Mas a roupa deles talvez
nao tenha salvacio.

— Eles tém outras. Roz estd 14 em cima com eles?



— Nao. Estd na cozinha. David estd improvisando qualquer coisa para
comermos e eu ouvi falar em champanhe.

— Mais champanhe? Nés praticamente mergulhamos em champanhe no
hospital. E melhor subir para cuidar dos meninos.

— J4 estao dormindo desde as nove. Fazer buracos acaba com um homem.

— Oh... eu sei que vocé disse que ia trazé-los quando lhe telefonei para dar
a noticia do bebé, mas nio esperava que os colocasse na cama.

— Eles estavam exaustos. Tomamos um banho, como homens, eles se
enflaram na cama e adormeceram em cinco segundos.

— Bem, fico lhe devendo uma.

— Me pague.

Aproximou-se dela, abragou-a e beijou-a até ela sentir a cabe¢a rodando.

— Cansada? — perguntou.

— Sim, mas um cansaco bom.

Logan passou os dedos pelos cabelos dela, sem largi-la.

— Como estao a bebé e a mamae?

— Otimas. Hayley ¢ espantosa. Aguentou-se como uma rocha durante
sete horas de trabalho de parto. E a bebé pode ter nascido duas semanas antes
do tempo, mas nasceu como uma campea. Poucos gramas a menos do que
Gavin pesava quando nasceu, e eu levei o dobro de tempo convencendo-o a
sair.

— Teve vontade de ter outro?

Ela empalideceu.

— Oh! Bem...

— Agora eu assustei vocé. — Divertido, ele passou o brago sobre os
ombros dela. — Vamos 14 ver qual é o carddpio para acompanhar o tal
champanhe.

Na realidade, ele nao a assustara, mas a deixara ligeiramente inquieta. Estava
apenas comegando a se habituar a ideia de ter uma relag¢io e ele jd estava

fazendo insinuagoes sutis sobre bebés.



Claro que podia ter sido apenas uma observagiao natural, em face das
circunstincias. Ou uma espécie de piada.

Fosse qual fosse a intengio, deixou-a pensando. Desejaria ter mais filhos?
Tinha eliminado essa possibilidade quando Kevin morrera e desligara
implacavelmente o seu reldgio biolégico. Claro que era capaz, fisicamente, de
ter outro filho. Mas era preciso mais do que capacidade fisica para colocar uma
crianca no mundo.

J& tinha dois filhos sauddveis e ativos. E era tnica e completamente
responsdvel por eles — em nivel emocional, financeiro e moral. Pensar em ter
outro significava pensar em ter uma relagio permanente com um homem.
Casamento, um futuro, partilhar nio sé aquilo que tinha, mas também
construir mais e numa direciao diferente.

Viera para o Tennessee para reencontrar as proprias raizes e para plantar a
sua familia no solo de suas origens. Para estar perto do pai e dar aos filhos o
prazer de estarem perto de avés que queriam conhecé-los.

Sua mie nunca estivera particularmente interessada, nunca gostara de se
considerar avé. Acabava com sua imagem de juventude, achava Stella.

Se um homem como Logan aparecesse no radar da sua mae, seria
imediatamente cagado.

E, se era por isso que Stella estava hesitando, era realmente muito triste.
Mas, sem duvida, isso fazia parte da questdo, caso contrdrio nem lhe passaria
pela cabega.

Nunca odiara nenhum dos seus padrastos. Mas também nunca tivera uma
boa relagio com eles, nem eles com ela. Que idade tinha quando a mae voltara
a casar pela primeira vez? Era da idade de Gavin, lembrou-se. Sim, mais ou
menos o0ito anos.

Tinham-na tirado da escola e colocado numa escola nova, numa casa nova,
num bairro novo, e Stella passara por tudo isso meio aturdida, enquanto a mie
navegava na adrenalina de ter um marido novo.

Esse durara quanto tempo? Trés anos, quatro? Entre dois e trés, com mais
um ano de convulsio enquanto a sua mae lidava com a batalha e os destrocos

do divércio, outra casa nova, um emprego Novo, um Novo COMmMego.



E outra escola nova para Stella.

Depois disso, a mae se limitara a ter namorados por um longo periodo.
Mas isso acabara por ser outra espécie de convulsio, ter de sobreviver as
incursoes loucas da mae no amor e aos eventuais finais amargos.

“E eram sempre amargos’, recordou Stella.

Pelo menos, quando a mae voltara a se casar, ela jd estava na universidade,
morando sozinha. E talvez essa fosse uma das razées por que aquele casamento
durara quase uma década. Nao havia uma crianga atrapalhando as coisas.
Porém, acabara ocorrendo outro divércio amargo, que quase coincidira com a
sua viuvez.

Fora um ano horrivel, de todas as maneiras possiveis, aquele em que a sua
mae acabara com mais um casamento breve e tumultuado.

Era estranho que, mesmo depois de adulta, Stella ndo conseguisse perdoar
por completo o fato de ter sido sempre colocada em segundo ou terceiro lugar,
atrds das necessidades da mae.

Nio estava fazendo isso com os filhos, garantiu a si prépria. Nao estava
sendo egoista nem descuidada em sua relacio com Logan, nem empurrando os
filhos para a parte de trds do coragao por estar se apaixonando.

No entanto, a verdade é que estava tudo avangando muito depressa. Faria
mais sentido acalmar as coisas um pouco, até conseguir ver melhor o quadro
geral.

Além disso, estaria muito ocupada para pensar em casamento. E nao podia
esquecer-se de que ele nio lhe pedira em casamento nem para ter filhos, pelo
amor de Deus. Estava fazendo uma tempestade num copo-d’dgua por causa de
um comentdrio casual.

Tinha de colocar os pés no chio. Levantou-se da escrivaninha e dirigiu-se a
porta, mas esta abriu antes.

— Estava 4 sua procura — disse Stella a Roz. — Vou buscar a nossa nova
familia e trazé-la para casa.

— Quem me dera poder ir com vocé! Quase adiei a reunido por causa
disso. — Olhou para o relégio como se estivesse ainda levando em conta tal

hipétese.



— Quando vocé voltar da reunido com o dr. Carnegie, elas ji estario
instaladas e prontas para os mimos da tia Roz.

— Tenho de admitir que estou louca para por as maos naquela bebé.
Entao, o que estd preocupando vocé?

— Preocupando-me? — Stella abriu a gaveta da escrivaninha para tirar a
bolsa. — O que faz vocé pensar que ando preocupada com alguma coisa?

— O seu reldgio estd ao contrdrio, o que significa que esteve torcendo a
pulseira. O que significa que estd preocupada. Estd acontecendo alguma coisa
que eu nio saiba?

— Nao. — Irritada, Stella endireitou o relégio. — Nao, nio tem nada a
ver com o trabalho. Estava pensando em Logan e na minha mae.

— O que Logan tem a ver com sua mie? — perguntou Roz, pegando na
garrafa térmica de Stella. Abriu-a, cheirou o contetdo e despejou um pouco de
café gelado na tampa.

— Nada. Nao sei. Quer um copo?

— Nao, estd bom assim. S6 quero provar.

— Acho... sinto-me... tenho pensado... e jd pareco uma idiota falando. —
Stella tirou o batom da bolsa e, aproximando-se do espelho que pendurara na
parede, comegou a retocar a maquiagem. — Roz, as coisas entre mim e Logan
estao ficando sérias.

— Uma vez que tenho olhos, j4 havia percebido. Quer que eu faga
perguntas ou que me meta na sua vida?

— O problema ¢ que nio sei se estou pronta para uma relagio séria. Nem
sei se ele estd. J4 é surpreendente que tenhamos acabado gostando um do
outro, quanto mais... — Virou-se. — Nunca me senti assim em relacio a
ninguém. Tao agitada e nervosa e... bem, inquieta.

Arrumou o batom e fechou a bolsa.

— Com Kevin foi tudo muito claro. Eramos jovens, estivamos
apaixonados e, na verdade, niao havia uma tnica barreira a ser ultrapassada.
Nio que nunca tenhamos discutido ou que nio tivéssemos o0s nossos
problemas, mas as coisas sempre foram relativamente simples para nés.

— E, quanto mais vivemos, mais complicada a vida se torna.



— Sim. Tenho medo de me apaixonar outra vez, de atravessar aquela linha
diviséria entre o que é meu e o que é nosso. Parece incrivelmente egoista, agora
que disse isso em voz alta.

— Talvez, mas acho que é bastante normal.

— Pode ser. Roz, a minha mae era... é... uma pessoa complicada. Sei, no
meu intimo, que tomei muitas decisées por serem exatamente o oposto do que
ela faria. E patético.

— Na3o sei se é, se essas decisoes foram as mais corretas para vocé.

— Foram. Tém sido. Mas nio quero virar as costas a algo que pode ser
maravilhoso s6 porque sei que a minha mae mergulharia de cabega sem pensar
duas vezes.

— Minha querida, olho para vocé e me lembro de como era ter a sua
idade, e ambas olhamos para Hayley e pensamos como ¢ que ela tem coragem e
forca de espirito para criar aquela bebé sozinha.

Stella riu.

— E bem verdade.

— E, uma vez que as trés nos tornamos amigas, podemos dar umas as
outras apoio, conselhos e um ombro para chorar. Mas a verdade é que cada
uma tem de passar por aquilo que tem de passar. E eu acho que vocé vai
resolver o seu problema rapidamente. Perceber como fazer as coisas é um dos
seus pontos fortes.

Pousou a tampa da garrafa térmica na escrivaninha e deu uma palmadinha
no ombro de Stella.

— Bem, vou em casa mudar de roupa.

— Obrigada, Roz. Sério. Se Hayley estiver bem quando chegarmos em
casa, eu a deixarei com David. Sei que as coisas por aqui hoje estao
complicadas.

— Nao, fique em casa com ela e com a Lily. Harper pode cuidar das coisas

por aqui. Nio ¢ todo dia que trazemos um bebé para casa.



Roz estava pensando nisso enquanto procurava um lugar para estacionar perto
do apartamento de Mitchell Carnegie. H4 muitos anos que nao havia um bebé
na Harper House. Como ¢ que a Noiva Harper iria reagir?

Como ¢ que todos eles iriam reagir?

Como ¢ que ela prépria iria reagir ao fato de o seu filho mais velho estar
apaixonado por aquela doce mae solteira e pela sua bebezinha? Duvidava que
Harper soubesse que estava caminhando nessa diregio, e claro que Hayley nao
fazia a menor ideia. Mas uma mae percebia essas coisas; uma mie conseguia lé-
las no rosto do filho.

Mais uma coisa em que pensar em outro momento, decidiu, praguejando
entre dentes pela falta de lugares.

Teve de deixar o carro a quase trés quarteirdes e praguejou de novo porque
achara que era apropriado usar saltos altos. Agora ficaria com os pés doloridos e
teria de perder mais tempo para vestir qualquer coisa confortdvel depois
daquela reunizo.

Iria chegar atrasada, algo que detestava, e iria chegar cheia de calor e suada.

Teria adorado passar aquela reunido para Stella. Mas nio era o tipo de
coisa que pudesse pedir a uma gerente. Tinha a ver com a sua casa, com a sua
familia. Tomara como garantido este aspecto da sua vida durante muito tempo.

Fez uma pausa na esquina enquanto esperava que o sinal abrisse.

— Roz!

Bastou aquela tnica silaba para deixar os cabelos da nuca arrepiados. Sua
expressao era fria como gelo quando se virou e olhou para 0 homem magro e
atraente que se aproximava rapidamente dela nos seus sapatos Ferragamo
brilhantes.

— Bem me pareceu que era vocé. Mais ninguém poderia estar tio bonita e
fresca numa tarde tdo quente.

Aproximou-se dela, aquele homem com quem, algum tempo atrds, Roz
fora suficientemente idiota para se casar, e apertou sua mao.

— Vocé estd fantastica!

— E melhor largar a minha mio, Bryce, ou de repente vai se ver com a

cara encostada na calgada, uma possibilidade que lhe garanto que s6 serd



embaragosa para vocé.

O rosto dele, com o seu bronzeado uniforme e as feicoes descontraidas,
endureceu.

— Tinha esperanca de que apds todo esse tempo todo pudéssemos ser
amigos.

— Nao somos amigos e nunca seremos. — Deliberadamente, tirou um
lenco de papel da bolsa e limpou a mao que ele tocara. — Nio tenho
mentirosos € traigoeiros entre meus amigos.

— Um homem nio pode cometer um erro nem encontrar perdio com
uma mulher como vocé.

— Vocé tem toda a razdo. Acho que é a primeira vez que tem toda a razao
na sua vida miserdvel.

Comegou a atravessar a estrada, mais resignada do que surpreendida,
quando viu que ele a seguia. Vestia um terno cinza-claro de corte italiano.
Canali, se nao estava enganada. Pelo menos era esse o seu estilista preferido
quando era ela quem pagava as contas.

— Nao percebo por que razao vocé ainda estd aborrecida, Roz, minha
querida. A menos que ainda sinta alguma coisa por mim.

— O, e sinto, Bryce, e sinto. Principalmente nojo. Desapareca antes que
eu chame um policial e mande prendé-lo por assédio.

— Gostaria apenas de ter outra oportunidade de...

Ela parou.

— Isso nunca acontecerd, nem nesta vida nem em mil vidas futuras. Pode
dar gragas por conseguir andar na rua com os seus sapatos caros, Bryce, e por
vestir um terno bom em vez de um macacio de prisioneiro.

— Vocé nio tem razio nenhuma para falar comigo assim. Conseguiu o
que queria, Roz. Deixou-me sem um tostao.

— Estd se esquecendo dos quinze mil seiscentos e cinquenta e oito d6lares
e vinte e dois centavos que transferiu da minha conta uma semana antes de eu
por vocé na rua? Oh, sim, eu sei — disse, quando ele se manteve

cuidadosamente inexpressivo. — Mas resolvi deixar passar porque decidi que



merecia pagar alguma coisa pela minha prépria estupidez. Agora desapareca e
nao se aproxime mais de mim, ou prometo que se arrependerd.

Caminhou com passos decididos pela calgada e nem o “vaca frigida!” que
ele lhe atirou a fez abrandar o passo.

Mas estava abalada. Quando chegou ao seu destino, tinha as maos e os
joelhos trémulos. Detestava ter permitido que ele a afetasse. Odiava que o fato
de o ver tivesse causado qualquer reacio, mesmo que fosse de raiva.

Porque havia também vergonha.

Ela o aceitara no seu coragio e na sua casa. Deixara-se encantar e seduzir
— ¢ ele mentira e a enganara. Sabia que ele lhe roubara mais do que o seu
dinheiro. Roubara-lhe o orgulho. E era um choque perceber que, depois desse
tempo todo, ainda no o recuperara completamente.

Deu gragas pelo ar agradivel dentro do prédio e subiu no elevador até o
segundo andar.

Estava muito cansada e aborrecida para se preocupar com o cabelo ou a
maquiagem antes de bater & porta. Em vez disso, aguardou impaciente,
batendo o pé, até a porta se abrir.

Ele era tdo bem-apessoado como na fotografia da contracapa dos seus
livios — vdrios dos quais ela lera ou folheara antes de combinar aquela reuniao.
Estava apenas um pouco mais amarrotado, com as mangas da camisa
arregacadas e calca jeans. Mas o que ela viu foi um individuo muito alto e
magro, com um par de 6culos de aro grosso na ponta de um nariz fino. Por trés
das lentes, os olhos verdes pareciam distraidos. Tinha uma cabeleira abundante,
meio revolta, de um castanho-musgo, em volta de um rosto forte, de ossos
definidos, com uma nédoa negra no queixo.

O fato de ele estar descalco a fez sentir-se quente e muito bem-arrumada
para a ocasiao.

— Dr. Carnegie?

— Eu mesmo, sra. Harper, peco imensa desculpa. Distrai-me com as
horas. Entre, por favor. E nio olhe para nada — disse ele, com um sorriso

rapido e encantador. — Como me distrai, nao me lembrei de arrumar tudo.



Vamos diretamente para o meu escritério, onde posso desculpar a desordem
com o processo criativo. Posso oferecer-lhe alguma coisa?

O seu sotaque era do litoral sulista, reparou ela. Aquele sotaque indolente
que transformava as vogais num liquido quente.

— Aceito qualquer coisa fresca, o que tiver.

Claro que olhou a sua volta enquanto ele a conduzia rapidamente através
da sala. Havia jornais e livros em cima de um enorme sofd marrom, outra pilha
numa mesinha de café que parecia georgiana, ao lado de uma vela branca e
grossa. Viu uma bola de basquetebol ¢ um par de ténis com tdo mau aspecto
que duvidava de que os seus préprios filhos os usassem, em cima de um
maravilhoso tapete turco, e a maior televisio que ela ji vira, ocupando uma
parede inteira.

Apesar de ele a conduzir bastante depressa, teve um vislumbre da cozinha.
Pelo niimero de pratos em cima da bancada, presumiu que ele tivesse dado
uma festa havia pouco tempo.

— Estou no meio de um livro — explicou ele. — E, quando fago uma
pausa, as tarefas domésticas nio sio a minha prioridade. A minha ultima
faxineira se demitiu. Tal como as anteriores.

— Naio imagino por qué — disse ela educadamente, enquanto olhava para
o escritério dele.

Nio havia uma dnica superficie vazia a vista, e o ar recendia a fumo de
charuto. No parapeito da janela, estava uma diefembdquia num vaso de barro
lascado, murchando. Erguendo-se acima do caos da escrivaninha, viu um
monitor de computador e um teclado ergonémico.

Ele limpou a cadeira, atirando tudo para o chdo sem cerimonias.

— Espere um minuto.

Quando ele saiu, Roz ergueu as sobrancelhas ao ver um sanduiche meio
comido e o copo de — talvez fosse chi — entre a confusio em cima da
escrivaninha. Ficou relativamente desapontada quando, esticando o pescoco,
espreitou o monitor. O protetor de tela estava ativado. Mas o interessante é que
mostrava vdrias personagens de desenhos animados jogando basquetebol.

— Espero que goste de chd — disse ele quando regressou.



— Pode ser, obrigada. — Aceitou o copo e esperou que tivesse sido lavado

na Gltima década. — Dr. Carnegie, aquela planta estd se matando.

— Qual planta?

— A diefembdquia no parapeito da janela.

— Oh? Oh, nem sabia que tinha uma planta. — Olhou para ela,
espantado. — De onde serd que veio? Nao parece muito sauddvel, nao é?

Pegou-a e Roz percebeu, horrorizada, que ele pensava em atird-la para o
cesto de papéis transbordando ao lado da escrivaninha.

— Pelo amor de Deus, nio a jogue fora. Seria capaz de enterrar o seu gato
vivo?

— Nao tenho gato.

— Dé-me aqui. — Levantou-se e tirou-lhe o vaso das maos. — Estd
morrendo de sede e de calor e tem as raizes atrofiadas. Esta terra estd dura
como pedra.

Colocou-a ao lado da cadeira e sentou-se de novo.

— FEu cuidarei dela — disse, e cruzou as pernas, irritada. — Dr.
Carnegie...

— Mitch. Se vai levar a minha planta, tem de me tratar por Mitch.

— Tal como expliquei quando o contatei, estou interessada em contratd-lo
para fazer uma genealogia minuciosa da minha familia, com um interesse
especifico em recolher informagoes sobre determinada pessoa.

— Sim. — “Uma mulher muito direta’, pensou ele, sentando-se atrds da
escrivaninha. — E eu lhe disse que sé fago genealogias pessoais se algo na
histéria da familia me interessar. Como jd a informei, estou trabalhando num
livro e ndo tenho muito tempo para dedicar a uma busca genealégica.

— Nao mencionou o seu pagamento.

— Cinquenta délares por hora, mais as despesas.

Ela sentiu um aperto no estdbmago.

— Pregos de advogado.

— Uma genealogia normal nio demora muito, se soubermos o que
estamos fazendo e onde procurar. Na maioria dos casos, faz-se em cerca de

quarenta horas, dependendo de quantos anos se pretende recuar. Se for mais



complicada, poderemos discutir um preco limite... voltando a falar no assunto
depois de esse tempo se esgotar. Mas, como jd disse...

— Naio creio que seja preciso recuar muito mais de um século.

— Isso é ficil, nesta drea. E, se estd falando apenas de cem anos,
provavelmente poderia fazé-lo sozinha. Terei todo o prazer em lhe dar algumas
indicacoes. Sem custos.

— Preciso de um especialista, algo que me garantiram que o senhor é. E
estou disposta a negociar as condi¢gdes. Uma vez que encontrou tempo na sua
agenda ocupada para me receber, acho que poderia me ouvir antes de me
enxotar.

“Muito direta”, pensou ele de novo, “e suscetivel.”

— Nao era essa a minha inteng¢io... enxotd-la. Claro que estou disposto a
ouvi-la. Se ndo tiver muita pressa com o relatério, poderei ajudd-la dentro de
algumas semanas.

Quando ela inclinou a cabega, ele comegou a remexer em cima e por baixo
da escrivaninha.

— Deixe-me s6... como diabo isto veio parar aqui?

Finalmente, encontrou um bloco de notas e uma caneta.

— Rosalind, certo?

Ela sorriu.

— Como em Rosalind Russell. O meu pai era fa dela.

Ele escreveu o nome dela no alto da folha.

— Disse cem anos. Imagino que uma familia como a sua deva ter didrios,
registros, documentos... ¢ uma considerdvel histéria oral, o suficiente para
cobrir um século.

— Seria de pensar que sim, ndo seria? Na verdade, existem muitos
registros, mas certas coisas me levam a pensar que parte da histéria oral estd
incorreta ou incompleta. No entanto, posso lhe mostrar tudo o que tenho. Noés
j& estudamos grande parte.

— Nos?

— Eu e outros moradores da minha casa.

— Entao estd a procura de informagao sobre um antepassado especifico.



— Nao sei se ela é minha antepassada, mas estou certa de que fazia parte
da casa. E estou certa de que morreu l4.

— Tem a certiddo de 6bito dela?

— Nao.

Ele empurrou os éculos para cima enquanto escrevia.

— A sepultura?

— Nao. O fantasma.

Roz sorriu serenamente quando ele ergueu os olhos para ela.

— Um homem que desenterra histérias familiares nio acredita em
fantasmas?

— Nunca encontrei nenhum.

— Se aceitar este trabalho, terd essa oportunidade. Qual serd o seu preco,
dr. Carnegie, para desenterrar a histéria e a identidade de um fantasma de
familia?

Ele recostou-se na cadeira e bateu com a caneta no queixo.

— Nao est4 brincando, nao é?

— Nunca brincaria por cinquenta délares a hora, mais as despesas. Aposto
que poderia escrever um livro muito interessante sobre o fantasma da familia
Harper, se eu assinasse uma autorizagio e cooperasse com o senhor.

— Aposto que sim — respondeu ele.

— E parece-me que poderia tentar encontrar aquilo que eu procuro como
parte da sua pesquisa. Talvez eu devesse lhe cobrar alguma coisa.

Ele sorriu.

— Tenho de acabar este livro antes de iniciar ativamente outro projeto.
Apesar das evidéncias em contrario, gosto de acabar aquilo que comego.

— Nesse caso, deveria comecar a lavar a louca.

— Eu a avisei para nao olhar. Primeiro, deixe-me dizer que a minha
opinido sobre a probabilidade de haver um fantasma verdadeiro na sua casa é
de... oh, na casa de uma em vinte milhoes.

— Terei todo o prazer em apostar um délar nessas probabilidades, se o

senhor estiver disposto a arriscar os vinte milhoes.



— Segundo, se eu aceitar este trabalho, precisarei ter acesso a todos os
documentos da sua familia... documentos pessoais... e precisarei do seu
consentimento por escrito para procurar nos registros publicos relativos a sua
familia.

— Claro.

— Estou disposto a prescindir do meu pagamento, digamos, para as
primeiras vinte horas. Até vermos o que encontramos.

— Quarenta horas.

— Trinta.

— Negécio fechado.

— E eu quero ver a sua casa.

— Talvez queira vir jantar conosco. H4 algum dia da préxima semana que
seja melhor para vocé?

— Nao sei. Um segundo. — Virou-se para o computador e tamborilou nas
teclas. — Terca-feira?

— As sete horas, entio. Ndo somos muito formais, mas serd melhor trazer
sapatos. — Pegou a planta e levantou-se. — Obrigada pelo seu tempo — disse,
estendendo a mao.

— Vai mesmo levar essa coisa?

— Com certeza que vou. E nio tenho a minima intengao de lhe devolver
para deixd-la morrer. Precisa de indicagoes para chegar & Harper House?

— Eu a encontrarei. Parece-me que jd passei por ela uma vez. —
Acompanhou-a até a porta. — Sabe, as mulheres sensatas geralmente nio
acreditam em fantasmas. As mulheres praticas geralmente nio estao dispostas a
pagar alguém para identificar um fantasma. E a senhora me parece uma mulher
pratica e sensata.

— Os homens sensatos geralmente nio vivem em chiqueiros nem tém
reunides de trabalho descalcos. Ambos teremos de correr os nossos riscos.
Deveria p6r gelo nesse hematoma. Parece doloroso.

— E ¢é. Maldito... — Calou-se. — Levei um encontrdo num ressalto.
Basquete.

— Estou vendo. Entao, espero-o na terca-feira as sete.



— L4 estarei. Até 14, sra. Harper.

— Dr. Carnegie.

Manteve a porta aberta o tempo suficiente para matar a curiosidade. Estava
certo. A vista por trds era tao sexy e elegante como pela frente, e ambas
condiziam perfeitamente com aquela voz de beleza sulista fria como aco.

“Uma mulher de classe, da cabeca aos pés”, concluiu enquanto fechava a
porta.

“Fantasmas.” Balangou a cabe¢a e riu enquanto abria caminho entre a

confusdo para regressar ao escritorio. Era mesmo inusitado.



caPiTULO ViRTe

@n inspecionou a pequenina forma pestanejando sob a luz do sol. J4 tinha

visto bebés antes, tivera mesmo a sua quota de contato pessoal com eles. Para
ele, os recém-nascidos tinham uma estranha semelhan¢a com peixes. “E
qualquer coisa nos olhos”, pensou. E esta tinha todo aquele cabelo preto, pelo
que parecia uma criatura marinha humana. Exética e transcendental.

Se Gavin estivesse por perto e Hayley fora do alcance das vozes deles, teria
sugerido que aquele bebé em particular parecia algo nascido de uma relagao
entre 0 Aquaman e a Mulher Maravilha.

O menino teria percebido.

Os bebés sempre o tinham intimidado. Algo na forma como olhavam para
as pessoas, como se soubessem muito mais do que elas e estivessem dispostos a
tolerd-las apenas até crescerem o suficiente para tomarem eles préprios as rédeas
da situacio.

Mas calculou que tinha de arranjar algo melhor do que um encontro entre
super-herdis, pois a mae estava de pé ao lado dele, a espera da sua reagio.

— Parece que caiu de Vénus, onde a grama é cor de safira e o céu, uma

abdbada de poeira dourada. — Era verdade, admitiu Logan, e um pouco mais



poético do que a teoria do Aquaman.

— Oh, que lindo! V4... — Hayley deu-lhe um toque no brago. — Pode
pegd-la no colo.

— Talvez seja melhor esperar até ela ser um pouco mais resistente.

Rindo, Hayley tirou Lily do bergo.

— Um tipo grande como vocé nio devia ter medo de um bebezinho tao
pequeno. Tome. Tenha cuidado com a cabega.

— Tem pernas compridas, para uma coisinha tdo mindscula. — E agitou-
as durante a passagem de mios. — E linda como uma estampa. E muito
parecida com vocé.

— Quase nem acredito que ela é minha. — Hayley ajeitou o chapéu de
algodio de Lily e fez um esforgo para tirar as maos de cima dela. — Posso abrir
0 meu presente?

— Claro. Nao faz mal ela estar ao sol?

— Estamos assando a bebé — disse-lhe Hayley enquanto arrancava a fita
cor-de-rosa do embrulho que Logan pusera em cima da mesa do pdtio.

— Desculpe?

— Ela tem um pouco de ictericia. O sol lhe faz bem. Stella que me disse
que Luke também teve e costumavam levé-lo para tomar sol vérias vezes por
dia. — Comegou a desfazer o embrulho. — Parece que ela e Roz sabem tudo
sobre bebés. Posso fazer-lhes a pergunta mais disparatada que uma delas sempre
tem a resposta. Eu e Lily temos sorte.

Trés mulheres, um bebé. Logan imaginou que Lily mal precisava abrir a
boca para arrotar antes que uma delas corresse para pegéd-la no colo.

— Logan, acha que as coisas acontecem porque estio destinadas a
acontecer ou porque nds fazemos com que acontegam?

— Acho que pensamos que fazemos com que acontegam porque estiao
destinadas a acontecer.

— Tenho pensado... H4 muito tempo para pensar quando temos de
acordar duas ou trés vezes por noite. Quando sai de Little Rock, sé queria...
precisava, na verdade, desaparecer, e vim para cd porque tinha esperanca de que

Roz pudesse me dar um emprego. Podia facilmente ter ido para o Alabama.



Tenho 14 familia consanguinea mais chegada do que Roz. Mas vim para cd e
acho que estava destinado a ser assim. Acho que Lily teria de nascer aqui e ter
Roz e Stella na sua vida.

— Todos nés terfamos perdido alguma coisa se vocé tivesse virado o carro
em outra diregao.

— Sinto-me como se estivesse em familia. Tenho sentido falta disso desde
que o meu pai morreu. Quero que Lily tenha uma familia. Penso... Tenho
certeza de que ficariamos as duas bem, mesmo que estivéssemos sozinhas. Mas
nao quero que as coisas para ela fiquem apenas bem. Isso é pouco.

— As criancas mudam tudo.

O sorriso de Hayley parecia radiante.

— Pois mudam. Nio sou a mesma pessoa que era hd um ano ou mesmo
hd uma semana. Sou mae. — Arrancou o resto do papel de embrulho e soltou
um som que Logan considerou distintamente feminino.

— Oh, que bonequinha linda! E é tdo macia. — Tirou-a da caixa e
embalou-a como Logan estava embalando Lily.

— E maior do que ela.

— Mas nao por muito tempo. Oh, é tao linda e rosada, e vejam o
chapeuzinho!

— Se puxar o chapéu, tocard musica.

— Sério? — Deliciada, Hayley puxou o chapéu cor-de-rosa e ouviu-se
uma cangio de ninar. — E perfeita. — Pés-se na ponta dos pés para dar um
beijo em Logan. — Lily vai adorar. Obrigada, Logan.

— Pensei que bonecas nunca s3o demais para uma menina.

Ergueu os olhos quando a porta do pdtio se abriu. Parker apareceu um
metro a frente dos dois meninos, que vinham correndo e aos gritos.

Eles também tinham sido assim pequeninos, Logan se deu conta com um
choque. Suficientemente pequenos para caberem na curva de um brago, tao
indefesos como, bom, como um peixe fora d’agua.

Correram para Logan e Parker saltou a volta deles, delirante com a

liberdade.

— Vimos a sua picape — anunciou Gavin. — Vamos trabalhar com vocé?



— J4 encerrei o trabalho por hoje. — Os rostos dos meninos entristeceram
comicamente e a sensagdo de prazer que Logan sentiu o fez reajustar os planos
para o fim de semana. — Mas amanha terei de construir um caramanchio no
meu pétio. Seria bom ter um ou dois escravos no sibado.

— No6s poderemos ser escravos. — Luke puxou a cal¢a de Logan. — E eu
sei 0 que ¢ um caramanchio. E uma coisa onde crescem coisas.

— Bom, parece que arranjei uns escravos especializados. Veremos o que a
mae de vocés acha.

— Ela niao se importa. Tem de trabalhar, porque Hayley estd de
modernidade.

— Maternidade — explicou Hayley.

— E isso.

— Posso vé-la? — perguntou Luke, puxando de novo a cal¢a de Logan.

— Claro. — Agachou-se com a bebé nos bragos. — E mesmo pequenina,
nao é?

— Ainda nio faz nada. — Gavin franziu a testa com ar pensativo

enquanto tocava gentilmente na bochecha de Lily. — Sé chora e dorme.

Luke se aproximou do ouvido de Logan.

— Hayley dd de comer a ela — disse, num murmdrio conspirador — com
leite que sai do mamd dela.

Com um esfor¢o heroico para nio rir, Logan acenou.

— Acho que j4 ouvi falar disso em algum lugar. E dificil de acreditar.

— E verdade. E por isso que elas tém mamds. As mocas. Os rapazes nio
tém mamds porque nio conseguem fazer leite, mesmo que bebam muito.

— Ah! Entao estd explicado.

— O gordo sr. Kelso tem mamds — disse Gavin, fazendo o irmao rir
incontrolavelmente.

Stella apareceu a porta e viu Logan com a bebé nos bragos e seus filhos a
volta dele. Os trés tinham sorrisos de orelha a orelha. O sol tremeluzia entre as
folhas escarlates de um dcer, incidindo sobre a pedra num padrao de luz e

sombras. Os lirios haviam florescido, num festival de cor e formas exdticas.



Sentiu o cheiro deles, das primeiras rosas, da grama recém-aparada e da
verbena.

Ouviu péssaros cantando e os murmurios risonhos dos filhos, a musica
delicada do mensageiro de vento pendurado num dos ramos do 4cer.

Seu primeiro pensamento, ali parada, como se tivesse entrado na moldura
invisivel de um retrato, foi: “Oh, oh.”

Talvez tivesse dito isso em voz alta, pois Logan virou a cabega para ela.
Quando os olhos se encontraram, o sorriso tolo dele tornou-se carinhoso e
descontraido.

“Parece muito grande ali agachado”, pensou ela. Muito grande e
demasiado rude, com aquela crianga minuscula nos bracos, bastante masculino
ali entre os seus preciosos meninos.

E tdo... deslumbrante, de alguma forma. Bronzeado, em forma e forte.

O lugar dele era numa floresta, abrindo uma trilha sobre terreno rochoso.
Nio ali, naquele cendrio elegante, com flores perfumando o ar e um bebé
dormitando nos bracos.

Ele se endireitou e se dirigiu a ela.

— E a sua vez

— Oh. — Estendeu os bragos para pegar Lily. — Aqui estd a minha bebé
linda. Aqui estd ela. — Pousou os ldbios na testa de Lily e respirou fundo. —
Como estd ela hoje? — perguntou a Hayley.

— Otima. Olhe, Stella, olhe o que Logan trouxe para ela.

“Sim, uma coisa feminina”, pensou Logan quando Stella fez um som quase
exatamente igual ao que Hayley fizera ao ver a boneca.

— Ok, é tao linda!

— E olhe para isto. — Hayley puxou o chapéu para fazer a musica tocar.

— Mamae, mamae. — Luke abandonou Logan para puxar o brago da
mae.

— S6 um minuto, querido.

Inspecionaram a boneca e derreteram-se sobre Lily enquanto Luke revirava

os olhos, dando saltinhos de impaciéncia.



— Acho que Lily e eu deveriamos ir dormir um pouco. — Hayley colocou
a bebé no bebé conforto, pegou-o com uma das maos e a boneca com a outra.
— Mais uma vez obrigada, Logan. Foi um gesto muito amoroso.

— Ainda bem que vocé gostou. Comportem-se bem.

— As bonecas nio tém graca nenhuma — declarou Gavin, mas foi
suficientemente delicado para esperar que Hayley entrasse em casa antes de
dizer isso.

— Sim? — Stella estendeu a mao e puxou-lhe o boné para os olhos. — E o
que sdo aquelas pessoas pequeninas nas suas prateleiras e em cima da sua
escrivaninha?

— Nao sio bonecas. — Gavin fez uma expressao tao horrorizada quanto
um rapaz de oito anos conseguia. — Sao bonecos de agdo. Por favor, mamae.

— Desculpe.

— Queremos ser ajudantes no sibado e construir um caramanchao. —
Luke puxou-lhe a mao para lhe chamar a atengio. — Estd bem?

— Ajudantes no siabado?

— Amanha vou construir um caramanchio — explicou Logan. — Preciso
de uma ajuda e consegui estes dois voluntdrios. Ouvi dizer que trabalham em
troca de sanduiches de queijo e de sorvetes.

— Oh! Na verdade, estava pensando em levd-los comigo para o trabalho
amanha.

— Um caramanchio, mamae. — Luke ergueu os olhos com uma expressao
suplicante, como se lhe tivesse sido dada a oportunidade de construir o vaivém
espacial e depois de pilotd-lo até Plutdo. — Nunca construi nenhum, nunca.

— Bem...

— Por que nao os dividimos? — sugeriu Logan. — Pode levd-los com vocé
de manha e eu passo aqui para buscd-los por volta do meio-dia.

Stella sentiu um né na garganta. Parecia normal. Como ser pai. Como ser
uma familia. Vagamente, ouviu os filhos suplicarem e implorarem por cima do
zumbido nos seus ouvidos.

— Estd bem — conseguiu dizer. — Se vocé tem certeza de que nio vao

atrapalhar.



Ele inclinou a cabeca ao ouvir o tom tenso e formal dela.

— Se me atrapalharem, coloco-os para correr. Como agora. Por que é que
nao vao os dois procurar Parker e ver o que ele estd fazendo, para eu poder falar
um minuto com a mae de vocés?

Gavin fez uma careta de nojo.

— Vamos embora, Luke. Provavelmente vai beijd-la.

— Ora, vejam s4, sou transparente como vidro para aquele menino —
disse Logan. Segurou o queixo de Stella, pousou os ldbios nos dela e fitou-a nos
olhos. — Ol4, Stella.

— Ol4, Logan.

— Vai me dizer o que estd se passando nessa cabecinha ou terei que
adivinhar?

— Muitas coisas. E nada de especial.

— Vocé parecia confusa quando saiu.

— Confusa? Af estd uma palavra que nio ougo muitas vezes.

— E se déssemos um passeio?

— Estd bem.

— Quer saber por que passei por aqui esta tarde?

— Para trazer uma boneca para Lily. — Caminhou ao lado dele ao longo
de uma vereda. Ouviu os meninos e Parker, depois o baque seco do bastio de
beisebol de Luke. Estariam entretidos durante algum tempo.

— Para isso e para ver se conseguia filar o jantar de Roz, o que é uma
forma indireta de jantar com vocé. Calculo que nio vou conseguir arranci-la
para muito longe da bebé nos préximos dias.

Ela teve de sorrir.

— Pelo visto, também sou transparente. E tio divertido ter uma bebé em
casa. Quando consigo roubéd-la de Hayley por uma hora... e antecipar-me a
Roz... posso brincar com ela como... bom, como se fosse uma boneca, com
todas aquelas roupinhas adordveis. Como nunca tive uma menina, nio tinha
percebido como aqueles vestidinhos podem ser viciantes.

— Quando lhe perguntei se Lily despertara em vocé a vontade de ter outro
filho, vocé entrou em pénico.



— Nao entrei em panico.

— Bom, digamos que ficou baqueada. Por qué?

— Nao ¢é assim tdo estranho uma mulher da minha idade, com dois filhos
ja crescidos, ficar baqueada, digamos, com a ideia de ter outro bebé.

— Hum... Vocé voltou a baquear quando eu disse que queria levar os
meninos para a minha casa amanha.

— Nao, € s6 porque jd tinha planejado...

— Nao queira me enganar, Ruiva.

— As coisas estdo avangando muito depressa, numa dire¢ao que eu nao
planejei.

— Se vai planejar tudo e mais alguma coisa, talvez seja melhor eu lhe
desenhar um mapa.

— Posso desenhar o meu préprio mapa e nio entendo por que vocé estd
aborrecido. Foi vocé que perguntou. — Parou junto de uma grande trepadeira
de flor de maracujd. — Achava que as coisas aqui no sul andassem mais
devagar.

— Vocé me irritou desde a primeira vez em que vi vocé.

— Muito obrigada.

— Isso devia ter me dado uma pista — continuou ele. — Vocé era como
coceira nas minhas costas. Naquele lugar onde nao conseguimos cogar por mais
gindstica que facamos. Eu nio me importaria nem um pouco de ter avancado
devagar. Regra geral, ndo vejo grande sentido em precipitar seja o que for. Mas
sabe, Stella, nio conseguimos planejar como nos apaixonamos. E eu me
apaixonei por voce.

— Logan...

— Vejo que isso deixa vocé aterrorizada. Imagino que s6 pode ser por uma
de duas razoes. Primeira, vocé nio sente 0 mesmo por mim e tem medo de me
magoar. Ou entdo sente 0 mesmo e isso a assusta.

Apanhou uma flor, com as suas pétalas brancas e os longos filamentos
azuis, e a prendeu nos cachos dos cabelos dela. Um gesto roméntico e casual

que nao condizia com a frustra¢io do seu tom de voz.



— Vou acreditar que é a segunda razao, nao sé porque me convém mais,
mas porque sei o que acontece conosco quando nos beijamos.

— Isso ¢ atragdo. E quimica.

— Eu sei ver a diferenga. — Segurou-a pelos ombros e virou-a. — E vocé
também sabe. Porque ambos jd passamos por isso. Ambos jd estivemos
apaixonados, por isso sabemos a diferenca.

— Pode ser, talvez seja verdade. E é também por essa razio que tudo isso
estd muito rdpido. — Fechou as maos sobre os bragos dele, sentindo a sua forga
s6lida, a sua vontade s6lida. — Conheci Kevin durante um ano antes de as
coisas comecarem a ficar sérias e foi preciso mais um ano para comegarmos a
falar do futuro.

— Comigo e com Rae as coisas demoraram mais ou menos o mesmo
tempo. E aqui estamos nds, Stella. Vocé, através da tragédia, eu, das
circunstdncias. Ambos sabemos que nio hd garantias, por mais que facamos
planos antecipadamente.

— Naio, nio hi. Mas agora nio sou apenas eu. Tenho mais pessoas em que
pensar.

— Seus filhos fazem parte do pacote. — Ele lhe acariciou os bragos. —
Nio sou idiota, Stella. E nio seria incapaz de fazer amizade com os seus filhos
para chegar em vocé. Mas a verdade é que gosto deles. Gosto de té-los por
perto.

— FEu sei. — Ela lhe apertou os bragos e se afastou. — Eu sei — repetiu.
— Sei ver quando alguém estd fingindo. O problema nao estd em vocé. Estd
em mim.

— Que droga de lugar-comum para se dizer.

— Tem razao, mas é a verdade. Sei como ¢ ser crianca e ver a minha mae
saltar de homem em homem. Nio é o que eu estou fazendo — disse,
levantando as maos quando uma expressao de furia surgiu no rosto dele. —
Também sei disso. Mas a verdade é que a minha vida agora estd centrada nesses
meninos. Tem de ser assim.

— E vocé acha que a minha nao pode centrar-se neles? Se acha que eu nao

consigo ser um pai para eles por nao serem meus filhos de sangue, entio o



problema é mesmo seu.

— Acho que ¢ preciso tempo para...

— Vocé sabe fazer com que uma planta forte e sauddvel como esta cresca,
se desenvolva? — Apontou para a trepadeira. — Pode reproduzi-la por
mergulhia e consegue novos frutos e flores. Se a hibridizar, ela ficard mais forte
e talvez consiga uma nova variedade.

— Sim. Mas leva tempo.

—E preciso comegar. Eu nao amo os meninos como vocé. Mas vejo que
isso seria possivel, se me desse a oportunidade. Por isso quero essa
oportunidade. Quero casar com vocé.

— Oh, meu Deus. Nio posso... ndo temos... — Teve de pressionar a mao
contra o peito e lutar para respirar. Mas nio parecia conseguir levar ar aos
pulmées. — Casamento... Logan... Nao consigo respirar.

— Otimo. Isso quer dizer que vai se calar durante cinco minutos. Eu te
amo e quero ter vocé na minha vida, vocé e seus filhos. Se alguém me tivesse
dito hd alguns meses que eu iria querer aturar uma ruiva complicada e dois
meninos barulhentos, teria rido até cair no chio. Mas ai estd. Eu sugiro
vivermos juntos durante algum tempo até vocé se habituar, mas sei que vocé
nao o faria. Portanto, nio vejo nenhuma razio para nio casarmos
simplesmente e comegarmos a viver juntos.

— Simplesmente casarmos — conseguiu ela dizer. — Como ir comprar
uma picape nova?

— Uma picape nova tem mais garantias do que um casamento.

— Esse romantismo todo estd me deixando tonta.

— Poderia lhe comprar um anel e me colocar de joelhos. Era assim que eu
pensava tratar do assunto, mas agora ji comecei. Vocé me ama, Stella.

— Estou comegando a pensar por qué.

— Sempre se perguntou por qué. Nao me importo que continue sem
saber. Poderiamos ter uma boa vida juntos, vocé e eu. Por nds. — Acenou com
a cabeca na dire¢ao onde se ouvia o bastao de pldstico batendo na bola. —
Pelos meninos. Eu nao posso ser o pai deles, mas posso ser um bom pai. Nunca

magoaria vocés. Irritar, aborrecer, sim, mas nunca magoaria nenhum de vocés.



— Eu sei. Nao conseguiria amd-lo se nao fosse um homem bom. Vocé é
um homem muito bom. Mas... casamento... Nao sei se é essa a resposta para
qualquer um de nés.

— Vou acabar convencendo vocé, mais cedo ou mais tarde. — Ele se
aproximou dela novamente e enfiou os dedos em seus cabelos, alterando o
clima. — Se for logo, vocé poderd decidir o quanto antes o que quer fazer com
os comodos vazios naquela casa grande. Estou pensando em escolher um ao
acaso e comegar a trabalhar nele no préximo dia de chuva.

Ela semicerrou os olhos.

— Esse é um golpe baixo.

— Faco o que for preciso. Seja minha, Stella. — Rogou os ldbios nos dela.
— Vamos ser uma familia.

— Logan. — Seu cora¢io ansiava por ele, mesmo enquanto o seu corpo se
afastava. — Vamos recuar um minuto. A histéria da familia faz parte do
problema. Eu vi vocé com Lily.

— E2?

— Estou a caminho dos trinta e cinco, Logan. Tenho um filho de seis anos
e outro de oito. Tenho um trabalho exigente. Uma carreira, e nao vou desistir
dela. Nio sei se quero ter mais filhos. Mas vocé nunca teve um bebé seu e
merece passar por essa experiéncia.

— J4 pensei nisso. Fazer um bebé com vocé, bom, seria 6timo se ambos
decidirmos que o queremos. Mas neste momento me parece que ganhei a sorte
grande. Vocé e dois meninos que jd estao treinados. Nao tenho de saber tudo o
que vai acontecer, Stella. Nao quero saber de todos os malditos pormenores. S6
preciso saber que te amo e que quero os meninos.

— Logan. — Era hora de pensar de forma racional, decidiu ela. — Temos
de nos sentar e conversar sobre isto. Ainda nem conhecemos a familia um do
outro.

— Podemos tratar disso facilmente, pelo menos em relagao a sua. Podemos
convidi-los para jantar. Escolha um dia.

— Vocé nem sequer tem mobilia. — Ouviu a sua voz subir de intensidade

e fez um esfor¢o para se controlar. — Isso nao é importante.



— Para mim, nao é.

— A questio é que estamos pulando muitos dos passos mais bdsicos. — E,
neste momento, todos eles estavam misturados e confusos na sua cabega.

Casamento, mudar mais uma vez a vida dos meninos, a possibilidade de
ter outro filho. Como ¢ que podia raciocinar?

— Vocé estd falando sobre aceitar os meus filhos. Nao sabe como ¢é viver
na mesma casa com dois meninos daquela idade.

— Ruiva, eu também ja fui pequeno. E que tal se vocé fizesse uma lista de
todos esses passos bdsicos? Podemos cumpri-los, por ordem, se é isso que
precisa fazer. Mas quero que me diga, aqui e agora: vocé me ama?

— Vocé jd respondeu por mim.

Ele a segurou pela cintura e a puxou daquela forma que lhe deixava o
coragio aos saltos.

— Me diga.

Saberia ele, poderia imaginar, como era um passo importante para ela dizer
aquela palavra? Uma palavra que nunca dissera a outro homem senio aquele
que perdera. Ali estava ele, fitando-a com aqueles olhos, a espera do simples
reconhecimento daquilo que j4 sabia.

— Eu te amo, eu te amo, mas...

— Isso basta, por ora. — Fechou a boca sobre a dela e libertou a
tempestade de emogdes que rugia dentro dele. Depois recuou. — Faz essa lista,
ruiva. E comega a pensar na cor que vocé quer para as paredes da sala. Diga aos
meninos até amanha por mim.

— Mas... ndo ia ficar para jantar?

— Tenho coisas para fazer — disse ele, enquanto se afastava. — E vocé
também. — Olhou por cima do ombro. — Vocé tem que se preocupar
comigo.

Uma das coisas que ele tinha de fazer era libertar a frustragio. Quando
pedira Rae em casamento, nio fora surpresa para nenhum dos dois e a
aceitacio dela fora instantinea e entusidstica.

Por outro lado, aonde isso os levara?



Mas era duro para o ego de um homem quando a mulher que ele amava e
com quem queria passar o resto da vida contrariava cada um dos seus gestos
com teimosia, obstinacio e bom-senso.

Treinou uma hora na esteira, suando, bebendo dgua e amaldigoando o dia
em que tivera a infelicidade de se apaixonar por uma ruiva teimosa.

Claro que, se ela nio fosse teimosa, obstinada e sensata, provavelmente nao
teria se apaixonado por ela. Fosse como fosse, a culpa daquela confusio toda
era dela.

Ele era feliz antes de ela aparecer. A casa nunca lhe parecera vazia antes de
ela entrar 4. Ela e aqueles meninos barulhentos. Desde quando ele se dispunha
voluntariamente a passar um precioso sibado, um sibado solitdrio, com dois
meninos correndo de um lado para o outro em sua casa e arranjando encrenca?

Droga. Tinha de ir comprar sorvete.

Era um homem condenado, concluiu enquanto ia para o chuveiro. Jd nio
havia escolhido o local onde ia montar o balan¢o no quintal? Ja nao comegara a
fazer o esboco de uma casa na drvore?

Comecgara a pensar como um pai.

Talvez tivesse gostado da sensagio de ter aquele bebé nos bragos, mas ter
um filho ndo era condicio essencial. Como é que qualquer um dos dois
poderia adivinhar o que pensaria em relacio a isso daqui a um ano?

“As coisas acontecem”, pensou, lembrando-se das palavras de Hayley,
“porque tém de acontecer.”

“Porque”, corrigiu-se enquanto enfiava uma calca jeans lavada, “nés as
fazemos acontecer.”

Ia comegar a fazer com que as coisas acontecessem.

Quinze minutos depois, apds consultar rapidamente a lista telefonica,

estava no carro a caminho de Memphis. Ainda tinha os cabelos molhados.

Will mal comegara a beber o seu descafeinado depois de jantar e a comer a
miserdvel fatia de torta de limio que Jolene lhe dera, quando ouviu baterem a

porta.



— Quem poderd ser a esta hora?

— Nio sei, querido. E melhor vocé ir ver.

— Se for alguém que queira uma fatia de torta, eu também quero uma
maior.

— Se for o rapaz dos Bowers por causa da grama, diga a ele que tenho aqui
duas latas de Coca-Cola gelada.

Porém, quando Will abriu a porta, nio era o rapaz dos Bowers, e sim um
homem de ombros largos, testa franzida e expressio irritada. Instintivamente,
Will colocou-se na frente da fresta da porta para bloqued-la.

— Posso ajudar?

— Sim. Chamo-me Logan Kitridge e acabo de pedir a sua filha em

casamento.
— Quem ¢, querido? — Ajeitando os cabelos, Jolene se aproximou da
porta. — Ora, é Logan Kitridge, nio é? Vimo-nos uma vez ou duas na casa de

Roz, jd hd algum tempo. Conheco a sua mie. Entre.

— Ele diz que pediu Stella em casamento.

— Nao me diga! — O rosto dela iluminou-se como o sol e os olhos
arregalaram-se, dvidos de curiosidade. — Ora, isso é maravilhoso! Entre e coma
uma fatia de torta.

— Ele nao disse se ela respondeu que sim — observou Will.

— Desde quando Stella consegue responder seja ao que for com um
simples sim? — perguntou Logan, e Will sorriu.

— A minha filha é assim.

Sentaram-se, comeram torta, beberam café e evitaram o assunto em
questdo com conversas sobre a mae dele, sobre Stella, sobre 0 novo bebé.

Finalmente, Will recostou-se.

— Entdo, supde-se que eu lhe pergunte como é que pretende sustentar a
minha filha e os meus netos?

— Diga-me o senhor. Da tltima vez que fiz isto, o pai da moga teve dois
anos para me interrogar. Nunca imaginei ter de passar por essa parte outra vez,

na minha idade.



— Claro que nao. — Jolene deu um tapinha no braco do marido. — Ele
estd sé brincando com vocé. Stella pode perfeitamente sustentar-se a si prépria
e aos filhos. E Logan nao estaria aqui, com um ar tao irritado, se nao a amasse.
Suponho que uma pergunta importante, se no se importa que eu a faga, é
como se sente em relacio a ser padrasto dos meninos?

— Da mesma forma, imagino, que a senhora se sente como avé deles,
apesar de nio serem do seu sangue. E, se eu tiver sorte, eles vao sentir por mim
aquilo que sentem pela senhora. Sei que adoram estar na sua companhia e ouvi
dizer que a avé Jo faz bolinhos tao bons como os de David. Isso é um grande
elogio.

— Eles sio preciosos para nés — disse Will. — Sao preciosos para Stella.
Eram preciosos para Kevin. Ele era um bom homem.

— Talvez fosse mais fécil para mim se ele ndo o tivesse sido. Se ele fosse
um filho da mae e ela tivesse se divorciado dele em vez de ele ter sido um bom
homem que morreu novo. Nao sei, porque nao é esse o caso. Estou contente
por ela, por ter tido um bom homem e um bom casamento, contente pelos
meninos, por terem tido um bom pai que os amava. Consigo viver com o

fantasma dele, se ¢ isso que estdo pensando. Na verdade, até consigo sentir-me

grato.

— Bom, acho que isso é muito inteligente. — Jolene deu uma palmadinha
de aprova¢io na mio de Logan. — E acho que revela um bom cardter. Nao
acha, Will?

Com um som reservado, Will franziu os l4bios.

— Se casar com a minha filha, vou ter direito a obras no jardim a um
preco especial?

Logan abriu lentamente um sorriso.

— Podemos incluir isso no pacote.

— Tenho pensado ultimamente em refazer o pétio.

— E a primeira vez que ougo falar nisso — murmurou Jolene.

— Vi num daqueles programas de remodelagdes colocarem um padrao de
tijolos em espinha de peixe. Gostei muito do efeito. Sabe fazer esse tipo de

coisa?



— J4 fiz alguns. Posso dar uma olhada no que vocé tem agora, se quiser.

— Parece-me uma boa ideia — disse Will, afastando a cadeira da mesa.



caPiTULO ViRTe e UNi

%lla refletiu, deu voltas e preocupou-se com o assunto. Estava preparada

para se lancar em outra discussio sobre os prés e os contras do casamento
quando Logan viesse buscar os meninos ao meio-dia.

Sabia que ele estava zangado com ela. Magoado também, calculava. Mas,
estranhamente, sabia que ele apareceria — talvez por volta do meio-dia — para
ir buscar os meninos. Dissera-lhes que viria; portanto, viria.

Era uma vantagem decisiva do lado dele, pensou. Ela sabia que podia
confiar-lhe os filhos.

Sabia que iriam discutir. Estavam ambos muito envolvidos para
conseguirem ter uma conversa calma e razodvel sobre uma questio tao
emocional. Mas nao se importava de discutir com ele. Uma boa discussio
geralmente punha para fora todos os fatos e sentimentos. E ela precisava de
ambas as coisas, se queria decidir o que era melhor para todos os envolvidos.

Mas, quando ele foi ao encontro deles perto dos carrinhos vazios que os
meninos estavam arrumando — por vinte e cinco centavos cada carrinho —,
mostrou-se perfeitamente agraddvel. Na verdade, estava radiante.

— Prontos para um trabalho de homem? — perguntou.



Com gritos de assentimento, eles abandonaram o trabalho dos carrinhos
em troca de atividades mais interessantes. Luke mostrou-lhe com orgulho o
martelo de pldstico que prendera a uma presilha do cal¢io.

— Isso vai resolver a situagio. Gosto de homem que anda com as suas
préprias ferramentas. Eu os deixarei em casa mais tarde.

— A que horas pensa...

— Depende de quanto tempo eles aguentarem o trabalho. — Beliscou os
biceps de Gavin. — Sou capaz de conseguir arrancar um bom dia de trabalho
deste aqui.

— Apalpa os meus! Apalpa os meus! — Luke dobrou o brago.

Depois de fazer o que ele pedia e soltar um assobio impressionado, Logan
despediu-se de Stella com um aceno.

— Até logo.

E desapareceram.

De modo que ela refletiu, deu voltas e preocupou-se durante o resto do

dia. Como nio era boba, concluiu que fora exatamente essa a intengio dele.

A casa estava invulgarmente silenciosa quando Stella chegou do trabalho. Nao
estava certa se isso lhe agradava. Tomou um banho, brincou com a bebé, bebeu
um copo de vinho e andou de um lado para o outro até o telefone tocar.

— Ale?

— Alb, ¢ Stella?

— Sim, quem...

— Daqui fala Trudy Kitridge. Sou a mae de Logan. Ele me pediu para lhe
telefonar, disse-me que a esta hora jd devia ter chegado do trabalho.

— Eu... oh! — “Oh, céus, céus. A mde de Logan?”

— Logan nos contou que a pediu em casamento. Deixou-me boquiaberta.

— Sim, a mim também, sra. Kitridge, ainda nao decidimos... eu ainda nao
decidi nada.

— Uma mulher tem direito a algum tempo para tomar a sua decisao, nao

¢ verdade? Tenho de avisd-la, minha querida, que, quando aquele rapaz mete



alguma coisa na cabeca, é como um cao de fila. Ele nos disse que vocé queria
conhecer a familia dele antes de dar uma resposta. Acho isso muito
enternecedor. Claro, como agora vivemos longe, nio serd muito fécil. Mas
iremos af nas festas. Provavelmente, passaremos o dia de A¢ao de Gragas com
Logan e o Natal com a nossa filha. Temos netos em Charlotte, sabe, por isso
queremos passar 14 o Natal.

— Claro! — Stella nio fazia ideia, a minima ideia, do que dizer. Como
podia ter aquela conversa sem qualquer tempo para se preparar?

— Por outro lado, Logan nos disse que vocé tem dois meninos. Diz que
sao0 dois meninos cheios de vida. Portanto, talvez arranjemos dois netos
também no Tennessee.

— Oh! — Nada lhe podia ter tocado mais no coracio. — E muito
simpdtico da sua parte dizer isso. Ainda nem os conheceu, nem a mim...

— Mas Logan conhece vocés e eu criei o meu filho para saber o que quer.
Ele gosta de vocé e dos seus filhos; portanto, nés também vamos gostar. Ouvi
dizer que trabalha para Rosalind Harper.

— Sim, sra. Kitridge...

— Ora, trate-me por Trudy. Como ¢é que estd se dando por ai?

Stella acabou tendo uma conversa de vinte minutos com a mae de Logan
que a deixou desconcertada, divertida, emocionada e exausta.

Quando desligou, ficou sentada no sofd, sem a¢io, como a vitima aturdida
de uma emboscada, pensou.

Depois ouviu a picape de Logan.

Teve de se esforcar para ndo correr para a porta. Ele estaria 4 espera disso.
Instalou-se na sala com uma revista de jardinagem nas mos e o cao cochilando
aos seus pés, como se nio tivesse a menor preocupagio neste mundo.

Talvez mencionasse, de passagem, que tinha falado com a mae dele. Ou
talvez nio, talvez o deixasse morrendo de curiosidade.

Estd bem, tinha de admitir que fora sensivel e simpdtico da parte dele
arranjar aquele telefonema, mas, pelo amor de Deus, nao podia té-la avisado

para ela ndo passar os primeiros cinco minutos gaguejando como uma idiota?



Os meninos entraram com toda a elegincia de um batalhdo do exército
depois de uma marcha forcada.

— Construimos um caramanchao inteiro. — Sujo de suor e terra, Gavin
correu para Parker. — E plantamos as coisas para crescerem nele.

— Jasmina do Carolim.

“Jasmim da Carolina”, interpretou Stella pela prontncia confusa de Luke.
Uma boa escolha.

— E eu espetei uma farpa no dedo. — Luke estendeu a mio suja para
exibir o curativo no indicador. — Das grandes. Achamos que famos ter de tird-
la com uma faca. Mas nio foi preciso.

— Ufa, que sorte. Temos de ir desinfetar isso.

— Logan jd desinfetou. E eu nao chorei. E comemos sanduiches
submarinos, mas Logan diz que por aqui se chamam sanduiches de
pobrezinho, mas ndo sei por qué. Tém montes de coisas dentro. E tomamos
sorvete.

— E andamos de carrinho de mao. — Gavin retomou a narrativa. — E eu
usei um martelo de verdade.

— Uau! Tiveram um dia em cheio. Logan nao vai entrar?

— Nao, disse que tinha de ir fazer umas coisas. E olha! — Gavin enfiou a
mao no bolso e tirou uma nota de cinco délares amassada. — Recebemos uma
nota cada um, porque ele disse que tinhamos trabalhado tdo bem que, em vez
de escravos, tinhamos sido promovidos a mio de obra barata.

Stella ndo conseguiu evitar uma gargalhada.

— Que bela promogao! Parabéns. Acho que é melhor irmos para o banho.

— Depois vamos comer como dois porcos selvagens. — Luke enfiou a
mao na dela. — Foi o que Logan disse na hora do almogo.

— Talvez guardemos “o comer como porcos’ para quando estiverem
trabalhando.

Eles nio pararam de falar em Logan e no dia que haviam passado com ele
ao longo de todo o banho e do jantar. E estavam exaustos para aproveitar a

hora extra que Stella geralmente lhes dava no sibado 2 noite.



As nove dormiam profundamente e, pela primeira vez desde que se
lembrava, Stella deu por si sem nada para fazer. Tentou ler, tentou trabalhar,
mas nao conseguiu concentrar-se em nenhuma dessas coisas.

Ficou encantada quando ouviu Lily choramingar.

Quando saiu para o hall, viu Hayley descendo as escadas, tentando
consolar Lily.

— Estd com fome. Pensei em me aninhar na sala, talvez ver um pouco de
televisao enquanto ela come.

— Quer companhia?

— Claro. Isto hoje esteve muito vazio, com David no lago durante o fim
de semana, vocé e Roz trabalhando e os meninos fora. — Sentou-se,
desabotoou a blusa e deu o peito a Lily. — Pronto. Melhor, nio? A tarde fomos
dar um belo passeio.

— Faz bem as duas. O que vocé quer ver?

— Nada de especial. Sé queria ouvir vozes.

— Que tal mais uma? — Roz entrou e aproximou-se de Lily com um
sorriso. — Vinha a procura desta menina. Olhem para ela mamando!

— Nao tem problema nenhum de apetite — confirmou Hayley. — Hoje
sorriu para mim. Sei que dizem que s3o apenas gases, mas...

— Que sabem eles? — Roz deixou-se cair numa poltrona. — Ninguém
esta dentro da cabeca de um bebé.

— Logan me pediu em casamento.

Na3o sabia por que lhe saira — nao sabia sequer que estava pensando nisso.

— Diabos me carreguem! — explodiu Hayley, depois baixou a voz e
tentou acalmar Lily. — Quando? Como? Onde? Isso ¢ fantistico. E a noticia
mais bombdstica dos tltimos tempos. Conte-nos tudo.

— Nao hd muito para contar. Pediu-me ontem.

— Foi depois de eu entrar para colocar Lily para dormir? Eu sabia que algo
estava acontecendo.

— Acho que ele nio tinha inten¢io de fazer isso. Simplesmente aconteceu.
Depois ficou muito irritado quando tentei enumerar as razdes para nio

tomarmos uma decisao precipitada.



— Quais sa0? — quis saber Hayley.

— S6 se conhecem desde janeiro — comegou Roz, observando Stella. —
Vocé tem dois filhos. Ambos jd foram casados antes e trazem alguma bagagem
desses casamentos.

— Sim. — Stella suspirou profundamente. — Exatamente.

— Mas, quando uma pessoa sabe, sabe, nao é2 — argumentou Hayley. —
Quer sejam cinco meses ou cinco anos. E ele é fantdstico com os seus filhos.
Eles sao doidos por ele. O fato de vocés terem sido casados antes deveria servir
para ambos compreenderem os perigos, ou seja o que for. Nio estou
entendendo. Vocé nio o ama?

— Amo. E quanto ao resto também é verdade, até certo ponto, mas... é
diferente quando somos jovens e livres. Podemos correr mais riscos. Bom, uma
pessoa diferente de mim pode correr mais riscos. E se ele quiser ter filhos e eu
nao? Tenho de pensar nisso. Tenho de saber se vou ser capaz de considerar a
hipétese de ter outro filho nessa altura da minha vida ou se os filhos que jd
tenho se sentirdo felizes e seguros com ele a longo prazo. Kevin e eu tinhamos
um plano.

— E esse plano foi por dgua abaixo — disse Roz. — Nao ¢ ficil tomar a
decisdo de casar de novo. Eu esperei muito tempo e depois tomei a decisio
errada. Mas acho que, se me tivesse apaixonado perdidamente por um homem
com a sua idade, um homem que me fizesse feliz, que passasse o sibado com os
meus filhos de boa vontade e que me excitasse na cama, teria casado com ele
sem pensar duas vezes.

— Mas ainda agora vocé enumerou as razdes para ser cedo demais!

— Nao, eu lhe disse as suas razdes... e sio razdes que eu compreendo,
Stella. Mas hd mais qualquer coisa que vocé e eu compreendemos ou
deveriamos compreender: o amor é precioso e muitas vezes ele nos é roubado.

Vocé tem a oportunidade de agarri-lo de novo. E isso é uma sorte.

Sonhou novamente com o jardim e com a délia azul. Estava carregada de

botoes, grandes e maduros e prontos a abrir em flor. No cimo, uma tnica flor,



deslumbrante e vibrante, oscilava na brisa. O seu jardim, embora j4 nao fosse
organizado e ordenado, espalhava-se aos seus pés em ondas e manchas
encantadoras de cor e forma.

Depois Logan estava ao seu lado, e as maos dele eram quentes e rudes
quando a puxaram para si. A sua boca era forte e excitante quando saboreou a
dela. A distincia, ouviu os risos dos filhos e os latidos alegres do cao.

Deitou-se na grama verde, na orla do jardim, com os sentidos cheios de
cores e aromas, cheios daquele homem.

O calor e o prazer eram intensos quando se amaram sob o sol. Sentiu a
forma do rosto dele em suas maos. Nao era belo como um principe de contos
de fadas, no era perfeito, mas ela o amava. Sentiu a pele arrepiada quando os
corpos se moveram, pele contra pele, dureza contra suavidade, curvas contra
angulos.

Como podiam encaixar, como podiam fazer um todo tao glorioso, quando
havia tantas diferencas?

Mas o seu corpo fundiu-se com o dele, juntou-se a ele e floresceu.

Ficou ali deitada ao sol com ele, sobre a grama verde, na orla do jardim, e
conheceu a felicidade enquanto ouvia as batidas do seu coragao.

Os botoes da délia se abriram. Eram muitos. Demasiados. As outras
plantas estavam a sombra, apertadas. O jardim era agora uma confusio,
qualquer pessoa podia ver. A dlia azul era muito agressiva e prolifica.

Estd muito bem onde estd. Simplesmente é um plano diferente.

Mas, antes que conseguisse responder a Logan, ouviu outra voz em sua
mente, fria e dura.

— O plano dele. Néo o seu. As necessidades dele. Nio as suas. Corte-a antes
que se espalbe.

Naio, nio era o plano dela. Claro que ndo. Aquele jardim fora pensado para
ser um local encantador, um local tranquilo.

Tinha uma pd na mio e comegou a cavar.

— Isso mesmo. Arranque-a, arranque-a.

O ar era agora frio, frio como no inverno, e Stella estremeceu enquanto

cravava a pd no solo.



Logan desaparecera e estava sozinha no jardim com a Noiva Harper, no seu
vestido branco, de cabelos desgrenhados, acenando em sinal de aprovagao. E o
seu olhar era louco.

— Nao quero ficar sozinha. Nao quero desistir.

— Cave! Depressa. Quer a dor, o veneno? Quer infectar os seus filhos?
Depressa! Se a deixar ficar, ird estragar tudo, matar tudo.

Iria arranci-la. Seria melhor arrancd-la. Poderia plantd-la em outro lugar
qualquer, pensou, num lugar melhor.

Mas, quando a levantou, com cuidado por causa das raizes, as flores

ficaram negras e a délia azul murchou e transformou-se em p6 em suas maos.

Manter-se ocupada era a melhor forma de nao pensar. E estar ocupada nao era
problema para Stella, com o ano letivo se aproximando do fim, a venda de
sempre-vivas nos viveiros prestes a comegar ¢ a sua melhor vendedora em
licenga-maternidade.

Nio tinha tempo para analisar sonhos estranhos e perturbadores nem para
se preocupar com um homem que a pedia em casamento num minuto e depois
desaparecia no minuto seguinte. Tinha um negécio para gerir, uma familia para
cuidar, um fantasma para identificar.

Vendeu os dltimos trés loureiros e se dedicou de corpo e alma 2
reorganizacio da 4rea de arbustos.

— Vocé nio devia estar tratando de papéis em vez de camélias?

Endireitou-se, sabendo perfeitamente que estava suada, que tinha terra na
calca e que os cabelos estavam escapando do boné que enfiara na cabega. E
olhou para Logan.

— Eu sou a gerente, e parte do trabalho de gestao ¢ certificar-me de que o
estoque esteja devidamente exposto. O que vocé quer?

— Tenho um novo trabalho. — Balangou os papéis, e a brisa fresca
provocada pelo movimento era deliciosa. — Vim buscar material.

— Muito bem. Pode deixar os papéis na minha escrivaninha.



— Nao vou mais longe do que isto. — Enfiou-lhe os papéis na mao. —
Os homens jd estao carregando o material. Vou levar aquele 4cer japonés e
cinco dos oleandros cor-de-rosa.

Puxou o carrinho e comegou a carregi-lo.

— Muito bem — repetiu ela. Irritada, olhou para os papéis, pestanejou e
releu a informacio do cliente.

— E o meu pai.

— Hum... hum.

— Por que vai plantar oleandros para o meu pai?

— F o meu trabalho. Vou fazer um patio novo, também. Sua madrasta j4
estd falando em comprar mobilia nova 14 para fora. E uma fonte. Parece que as
mulheres nio conseguem ver uma superficie lisa sem quererem pér 14 qualquer
coisa. Ainda estavam falando nisso quando eu sai de l4 na outra noite.

— Vocé... o que foi fazer 132

— Comer torta. Tenho de ir andando para ter tempo de ir em casa mudar
de roupa antes do jantar com o professor. Até logo, Ruiva.

— Espere ai. Espere ai. Vocé mandou a sua mie me telefonar, sem me
avisar...

— Vocé é que disse que queria que conhecéssemos a familia um do outro.
A minha familia neste momento estd a alguns milhares de quilémetros daqui;

portanto, o telefone me pareceu a melhor opgao.

— S6 queria que me explicasse... — Balancou os papéis. — Tudo isto.
— Eu sei. Vocé ¢é fandtica por explicagoes. — Parou para agarri-la pelos
cabelos e a beijou apaixonadamente. — Se isso nio foi suficientemente claro,

devo estar fazendo alguma coisa errada. Até logo.

— E depois foi embora, deixando-me ali parada como uma idiota. — Ainda
furiosa, horas mais tarde, Stella mudou a fralda de Lily enquanto Hayley
acabava de se preparar para o jantar.

— Foi vocé quem disse que deviam conhecer as respectivas familias —

observou Hayley. — Agora vocé jd falou com a mae dele e ele ji falou com o



seu pai.

— Eu sei o que disse, mas ele foi 2 casa do meu pai sem me dizer nada. E
disse 3 mae para me telefonar sem me avisar primeiro. Faz as coisas conforme
lhe passam pela cabega. — Pegou Lily e embalou-a. — Deixa-me nervosa.

— Tenho saudades de me sentir assim nervosa. — Virou-se de lado e
olhou para o espelho, suspirando por causa da barriguinha pés-parto que ainda
nio desaparecera. — Acho que pensei, apesar de os livros dizerem o contrério,
que tudo voltaria imediatamente ao lugar depois de Lily sair.

— Naio ¢ assim tao imediato. Mas vocé é jovem e ativa. Vai recuperar a
forma.

— Espero que sim. — P6s as suas argolas de prata preferidas nas orelhas,
enquanto Stella beijava Lily. — Stella, vou lhe dizer uma coisa porque ¢é a
minha melhor amiga e gosto muito de vocé.

— Oh, querida.

— Bem, é verdade. A semana passada, quando Logan trouxe a boneca para
Lily e vocé e os meninos chegaram... sabe, antes de eu entrar e de ele pedir vocé
em casamento? Sabe o que vocés quatro pareciam?

— Nao.

— Uma familia. E acho que, independentemente do que se passa na sua
cabega, no seu coragao, vocé sabe disso. E sabe que é assim que as coisas vao
acontecer.

— Vocé ainda é muito nova para ser tdo sabichona.

— Naio tem a ver com os anos, mas sim com a quilometragem. — Hayley
p6s uma fralda de pano no ombro. — Venha c4, minha menina. A mamae vai
mostrd-la aos convidados antes de ir para a cama. Estd pronta? — perguntou a
Stella.

— Vamos.

Dirigiram-se a escada, passando pelo quarto dos meninos para busci-los, e
encontraram Roz no patamar.

— Ora vejam s6, estamos muito bonitos.

— Tivemos de vestir camisas novas — queixou-se Luke.



— E estdo muito elegantes. Serd que posso roubar estes dois jovens bem-
vestidos para meus acompanhantes? — Estendeu as mios. — Vai trovejar —
disse, olhando para a janela. — E vejam, creio que é o nosso dr. Carnegie, bem
pontual. Mas o que ¢é aquilo que ele estd dirigindo? Parece uma caixa
enferrujada em cima de rodas.

— Acho que é um Volvo. — Hayley aproximou-se e espreitou por cima do
ombro de Roz. — Um Volvo muito antigo. E um dos carros mais seguros, e
s20 tdo feios que se tornam engracados. Oh, olhem para aquilo! — Ergueu as
sobrancelhas quando Mitch saiu do carro. — Alerta de homem bonito!

— Meu Deus, Hayley, o homem tem idade para ser seu pai!

Hayley sorriu para Roz.

— Um cara bonito é um cara bonito. E este homem ¢ sexy.

— Talvez precise de um copo de dgua fresca — sugeriu Luke.

— E um também para Hayley. — Divertida, Roz desceu para receber o
seu convidado.

Ele trouxe uma garrafa de bom vinho branco para a anfitria, o que ela
aprovou, mas preferiu 4gua mineral quando Roz lhe ofereceu uma bebida. Roz
calculou que um homem que dirigia um carro fabricado mais ou menos na
época em que nascera precisava manter a sobriedade. Mitch fez os sons
apropriados quando lhe mostraram a bebé e deu apertos de mao firmes nos
meninos.

Roz deu-lhe pontos extras pelo tato quando ele escolheu um tema casual
para a conversa, em vez de fazer perguntas sobre a razio por que ela queria
contratd-lo.

Quando Logan chegou, jd estavam todos bastante a vontade.

— Acho que ¢ melhor nao esperarmos pelo Harper — disse Roz,
levantando-se. — Meu filho sofre de atraso cronico e muitas vezes desaparece
sem aviso prévio.

— Também tenho um — disse Mitch. — Sei como é.

— Oh, nio sabia que tinha filhos.

— S6 um. Josh tem vinte anos. Estd na universidade. Tem, de fato, uma

casa muito bonita, sra. Harper.



— Pode tratar-me por Roz. Muito obrigada. E um dos meus grandes
amores. E aqui estd outro — acrescentou, quando Harper entrou
apressadamente pela porta da cozinha.

— Estou atrasado. Desculpem. Ia me esquecendo. Ol4, Logan, Stella. Ol4,
meninos. — Beijou a mae e depois olhou para Hayley. — OIl4. Onde estd Lily?

— Dormindo.

— Dr. Carnegie, o meu filho sempre atrasado, Harper.

— Peco desculpas. Espero nao ter causado transtorno.

— Absolutamente — disse Mitch enquanto apertavam as mios. — E um
prazer conhecé-lo.

— Por que nao nos sentamos? Parece que David se superou.

No centro da mesa estava um arranjo de flores de verao numa taca
comprida. No aparador ardiam velas finas e brancas em candelabros de prata
cintilantes. David usara a porcelana branca com uma toalha e guardanapos em
tons de amarelo e verde-claro, num conjunto elegante mas casual. Em cada
prato havia jid preparada de forma requintada uma salada de lagosta fresca.
David apareceu com o vinho.

— Interessa a alguém este excelente Pinor Giorgio?

O professor, reparou Roz, continuou a beber dgua.

— Sabe — disse Harper, enquanto comegavam a comer o prato principal,
porco recheado —, acho-o muito familiar. — Olhou para Mitch de olhos
semicerrados. — Estou tentando me lembrar de onde o conheco. Nio deu
aulas na Universidade de Memphis enquanto eu estudei 14, nao?

— Talvez, mas ndo me lembro de vocé em nenhuma das minhas aulas.

— Nao, acho que nio ¢ de l4. Talvez eu tenha assistido a alguma das suas
palestras. Espere, espere. J4 sei. Josh Carnegie. Avan¢ado dos Memphis Tigers.

— O meu filho.

— Muito parecido com vocé. Cara, ele é um 4s. Assisti ao jogo contra a
Carolina do Sul, na primavera passada, quando ele marcou trinta e oito pontos.
Ele sabe jogar.

Mitch sorriu e passou o dedo pelo hematoma do queixo.

— E o que dizem.



A conversa virou-se para o basquete de forma exuberante, dando a Logan a
primeira oportunidade de se inclinar para Stella.
— Seu pai diz que estd ansioso por ver vocés no domingo. Eu posso levd-

los, pois também fui convidado para o jantar de domingo.

— F mesmo?

— Ele gosta de mim. — Pegou a mio dela e beijou-lhe levemente os
dedos. — Estamos firmando lagos enquanto plantamos oleandros.

Ela sorriu.

— Vocé o atingiu em seu ponto fraco.

— Vocé, os meninos, o jardim. Sim, acho que nido me esqueci de nada.
Vocé jé fez a tal lista para mim, Ruiva?

— Pelo visto, vocé estd se saindo muito bem despachando a lista sem me
consultar.

Ele sorriu maliciosamente.

— Jolene acha que deverfamos optar por um casamento tradicional em
junho.

Quando Stella abriu a boca, Logan virou-se para falar com os meninos
sobre as Ultimas revistas de histérias em quadrinhos da Marvel.

Durante a sobremesa, ouviu-se na baba eletronica uma agitacio e depois
um choro agudo. Hayley levantou-se como se tivesse molas.

— E a minha deixa. Volto depois de ela comer e adormecer outra vez.

— Por falar em deixas... — Stella levantou-se também. — Hora de ir para
a cama, meninos. Amanha vocés vao a escola — acrescentou, antes mesmo que
os protestos pudessem comegar.

— Ir para a cama antes de escurecer é uma injustica — queixou-se Gavin.

— Eu sei. A vida estd cheia delas. O que se diz?

Gavin suspirou.

— Obrigado pelo jantar, estava muito bom, e agora temos de ir para a
cama por causa da escola idiota.

— Mais ou menos isso — disse Stella.

— Boa-noite. Gostei muito das batatas — disse Luke a David.

— Quer ajuda? — perguntou Logan.



— Nao. — Mas parou a porta, virou-se e olhou para ele por um instante.
— Mas obrigada.

Levou os meninos para cima, iniciando o ritual noturno enquanto se
ouviam os primeiros trovoes ao longe. Parker fugiu para debaixo da cama de
Gavin para se esconder. A chuva comegou a bater nas janelas, em gotas grossas,
enquanto Stella aconchegava os filhos.

— Parker é um medroso — disse Luke, aninhando-se no travesseiro. —
Nio pode dormir aqui em cima esta noite?

— Estd bem, mas sé esta noite, para ele nio ter medo. — Tirou-o de
debaixo da cama e, acariciando o cio que tremia, deitou-o com Luke. — Est4
melhor assim?

— Sim. Mamae? — Calou-se, acariciando o c2o, e trocou um olhar com o
irmao.

— O que é O que vocés estao tramando?

— Pergunta vocé — murmurou Luke.

— Nao. Vocé.

— Voce.

— Perguntar-me o qué? Se vocés gastaram as mesadas todas em livros de
histérias em quadrinhos, eu...

— Vocé vai casar com Logan? — perguntou Gavin abruptamente.

— Se vou... de onde é que tiraram essa ideia?

— Ouvimos a Roz e a Hayley falarem, dizerem que ele pediu vocé em
casamento. — Luke bocejou e olhou para ela com expressao de sono. — Vai?

Stella sentou-se na cama ao lado de Gavin.

— Tenho pensado nisso. Mas nao decidiria uma coisa tao importante sem
falar com vocés. Temos muito em que pensar, todos nds, muito para conversar.

— Ele é simpdtico e brinca com a gente, por isso ndo faz mal se vocé casar
com ele.

Stella riu diante do resumo de Luke. “Estd bem”, pensou, “talvez nao haja
assim tanto para discutir de acordo com certos pontos de vista.”

— O casamento ¢ uma coisa muito séria. E uma promessa muito
importante.



— [amos viver na casa dele? — perguntou Luke.

— Bem, suponho que sim, se...

— Nés gostamos de estar l4. E eu gosto quando ele me pendura de cabega
para baixo. E me tirou a farpa do dedo e nao doeu quase nada. Até deu um
beijinho na ferida depois.

— Foi? — murmurou ela.

— Ele seria nosso padrasto. — Gavin desenhou circulos com o dedo no
lencol. — Como a avé Jo é sua madrasta. E ela gosta de nés.

— Claro que gosta.

— Por isso decidimos que ndo faz mal termos um padrasto, se for o Logan.

— Estou vendo que pensaram muito no assunto — Stella conseguiu dizer.
— E eu vou pensar também. Talvez voltemos a falar nisso amanha. — Deu um
beijo na bochecha de Gavin.

— Logan disse que o papai estard sempre tomando conta de nds.

Stella sentiu as ligrimas arderem-lhe nos olhos.

— Sim, oh, sim, meu querido.

Abragou-o com forga e voltou-se para Luke.

— Boa-noite. Eu estarei 14 embaixo.

Mas primeiro passou pelo seu quarto para recuperar o folego e se
recompor. “Tesouros”, pensou. Tinha os tesouros mais preciosos. Levou os
dedos aos olhos e pensou em Kevin. Um tesouro que perdera.

“Logan disse que o papai estard sempre tomando conta de nés.”

Um homem capaz de saber isso, de o aceitar e de o dizer a um menino era
outro tipo de tesouro.

Logan alterara o padrao. Plantara uma grande délia azul no meio do seu
jardim tranquilo. E ela nio iria arrancé-la.

— Vou casar com ele — ouviu-se murmurar e riu-se de excitagao.

Por trds do ribombar do trovao, ouviu o canto. Instintivamente, entrou no
banheiro para espreitar para o quarto dos filhos. Ali estava ela, fantasmagérica
no seu vestido branco e ondulante, com os cabelos num emaranhado dourado.
Estava entre as camas, cantando com voz calma e doce, mas o seu olhar era

tresloucado quando olhou para Stella a luz do relampago.



O medo tragou uma linha gelada nas costas de Stella. Avangou e foi

empurrada para trds por uma onda de frio.

— Nao. — Correu de novo em frente e bateu numa parede sélida. —
Nao! — Esmurrou violentamente o ar sélido. — Nao pode me manter longe
dos meus bebés. — Lancou-se contra a escuridio gelada, gritando pelos filhos

que dormiam sossegados.

— Miseravel! Nio toque neles!

Saiu do quarto correndo, ignorando Hayley, que corria para ela, ignorando
o ruido de passos nas escadas. Sé sabia uma coisa. Tinha de chegar perto dos
filhos, tinha de ultrapassar a barreira e chegar junto dos seus meninos.

Correu para a porta aberta e foi projetada contra a parede oposta do
corredor.

— O que estd acontecendo? — Logan segurou-a e afastou-a, correndo ele
préprio para o quarto.

— Ela nao me deixa entrar. — Desesperada, Stella bateu com os punhos
contra o frio até ter as maos vermelhas e entorpecidas. — Ela estd com os meus
meninos. Me ajude.

Logan atirou-se contra a abertura.

— Parece ago. — Atirou-se de novo contra a barreira invisivel, ajudado por
Harper e David.

Atrds deles, Mitch olhou para dentro do quarto, para a figura vestida de
branco, que emitia agora um brilho selvagem.

— Em nome de Deus...

— Tem de haver outra forma. A outra porta... — Roz agarrou o brago de
Mitch e puxou-o pelo corredor.

— Isso alguma vez aconteceu antes?

— Nao. Valha-me Deus... Hayley, leve a bebé daqui.

Frenética, com as mios doloridas de tanto bater, Stella comecou a correr.
“Outra forma”, pensou. A for¢a nio iria resultar. Podia bater contra aquele gelo
invisivel, enfurecer-se e ameacar, mas a barreira nao se quebraria.

Oh, por favor, Deus do céu, seus meninos.



Argumentar. Tentaria argumentar e suplicar e prometer. Correu para a
chuva e abriu as portas do terrago. E, apesar de saber que nio valeria a pena,
langou-se para dentro do quarto.

— Naio pode ficar com eles! — gritou por cima do barulho da tempestade.
— S30 meus. Sio os meus filhos. A minha vida. — Caiu de joelhos, agoniada
de medo. Via os filhos dormindo ainda e a luz crua e branca que pulsava do
vulto entre eles.

Pensou no sonho. Pensou no que ela e os meninos tinham discutido pouco
antes de o fantasma comegar a cantar.

— Nao ¢ da sua conta aquilo que eu fago. — Esforgou-se por manter a voz
firme. — Eles s2o meus filhos e eu farei o que é melhor para eles. Vocé nao ¢é
mae deles.

A luz pareceu vacilar e, quando o vulto se voltou, havia tanto dor quanto
loucura em seus olhos.

— Eles nao sdo seus. Precisam de mim. Precisam da mae. Sangue do meu
sangue.

Estendeu as maos, arranhadas e machucadas.

— Quer que sangre por eles? Assim farei. Estou sangrando. — De joelhos,
encostou as palmas das maos na parede gelada e invisivel enquanto a chuva a
ensopava.

— Eles me pertencem e nio hd nada que eu nao seja capaz de fazer para
protegé-los, para fazé-los felizes. Lamento muito o que lhe aconteceu. O que
quer que tenha sido, o que quer que tenha perdido, lamento. Mas nao pode ter
o que é meu. Nio pode me tirar os meus filhos. Nao pode roubar os meus
filhos.

Stella estendeu a mio e esta passou pela barreira, como se estivesse
passando por dgua gelada. Sem hesitar, entrou no quarto.

Via, para além dela, Logan ainda tentando entrar, Roz encostada a outra
entrada. Nao conseguia ouvi-los, mas via a angustia no rosto de Logan e viu
que as maos dele estavam sangrando.

— Ele os ama. Talvez ndo o soubesse até esta noite, mas os ama. Sei que os

protegerd. Serd um pai para eles, um pai como eles merecem. Esta é a minha



escolha, a nossa escolha. Nunca mais tente me afastar dos meus filhos.

Agora havia ldgrimas no rosto do fantasma, que deslizou pelo quarto rumo
as portas do terraco. Stella pousou a mio trémula sobre a cabega de Gavin,
depois de Luke. “Seguros”, pensou enquanto seus joelhos come¢avam a tremer.
Seguros e quentes.

— Eu vou ajudar vocé — disse em tom firme, fitando de novo os olhos
sofredores. — Todos nés a ajudaremos. Se quer a nossa ajuda, nos dé qualquer
coisa. O seu nome, pelo menos. Diga—me 0 seu nome.

A Noiva comegou a se desvanecer, mas ergueu a mao para as vidragas da

porta. Ali, escrita em chuva que escorria como lagrimas, estava uma palavra:

Quando Logan irrompeu pela porta atris dela, Stella virou-se para ele e
pousou rapidamente a mio nos seus ldbios.
— Shhh, nio acorde os meninos.

Depois, escondeu o rosto no peito dele e chorou.



EPILOGO

— Amélia. — Stella estremeceu, apesar da roupa seca e do brandy que Roz
insistira para que ela bebesse. — E o nome dela. Vi-o escrito no vidro da porta
pouco antes de ela desaparecer. Ela nao iria fazer-lhes mal. Estava furiosa
comigo, estava protegendo-os de mim. Nao estd completamente sa de espirito.

— Vocé estd bem? — Logan continuava agachado em frente dela. — Tem
certeza?

Ela acenou afirmativamente, mas bebeu mais um gole de brandy.

— Vou levar algum tempo para me recuperar do susto, mas, sim, estou
bem.

— Nunca me senti tao assustada. — Hayley olhou para as escadas. — Tem
certeza de que os meninos estao em seguranga?

— Ela nunca os machucaria. — Stella pousou a sua mao na de Hayley
num gesto tranquilizador. — Algo lhe destrogou o coragao e a mente, acho eu.
Mas as criangas s20 a sua Unica alegria.

— Perdoem-me por achar tudo isso absolutamente fascinante e
completamente louco. — Mitch caminhava de um lado para o outro na sala.
— Se nio tivesse visto com os meus préprios olhos...

— Balangou a cabega. — Vou precisar de toda a informagio que puderem
me dar, assim que conseguir comegar a trabalhar nisto.

Parou e olhou para Roz.



— Nao consigo racionalizar. Vi, mas nio consigo racionalizar. Havia

uma... vou chamar-lhe uma entidade, a falta de palavra melhor. Havia uma

entidade naquele quarto. O quarto estava selado. — Distraidamente, esfregou
o ombro com que tentara arrombar uma parede de ar sélido. — E ela estava 14
dentro.

— Foi um espetdculo maior do que tinhamos contado oferecer-lhe na sua
primeira visita — disse Roz, servindo-lhe mais café.

— Parece muito calma em relagio a tudo isso — respondeu ele.

— De todos os presentes, sou eu que convivo com ela hd mais tempo.

— Como? — perguntou Mitch.

— Porque esta é a minha casa. — Estava pdlida e parecia cansada, mas
havia um brilho de combate nos seus olhos. — O fato de ela estar aqui nio
altera isso. Esta é a minha casa. — Respirou fundo e bebeu também um gole
de brandy. — Mas tenho de admitir que o que aconteceu esta noite me deixou
abalada, tal como a todos nés. Nunca vi nada como o que aconteceu 14 em
cima.

— Tenho de terminar o projeto em que estou trabalhando, depois vou
precisar saber tudo o que viram. — Mitch olhou em volta. — Todos vocés.

— Estd bem, podemos combinar isso.

— Stella deveria deitar-se — disse Logan.

— Nao, eu estou bem, sério. — Olhou para a babd eletronica e escutou o
siléncio do outro lado. — Sinto-me como se o0 que aconteceu esta noite tivesse
alterado alguma coisa. Nela, em mim. Os sonhos, a ddlia azul.

— Dilia azul? — interrompeu Mitch, mas Stella balanc¢ou a cabega.

— Eu lhe explico quando me sentir um pouco mais calma. Mas acho que
os sonhos nio vao voltar a se repetir. Acho que ela vai deixd-la em paz, vai
deixd-la crescer, porque consegui chegar até ela. E acredito, sem a minima
davida, que foi porque falei com ela de mie para mae.

— Os meus filhos cresceram nesta casa. Ela nunca tentou me afastar deles.

— Vocé nao decidiu casar quando eles ainda eram pequenos — anunciou
Stella, e viu Logan semicerrar os olhos.

— Vocé nao pulou alguns passos? — perguntou.



Ela esbogou um sorriso fatigado.

— Pelo visto, nenhum que seja muito importante. Quanto a Noiva, talvez
o marido a tenha deixado, ou talvez tenha engravidado de um amante que a
abandonou, ou... ndo sei. Nao consigo raciocinar com clareza.

— Nenhum de nés consegue e, apesar de vocé achar que estd bem,
continua muito palida. — Roz se levantou. — Vou levé-la para cima e p6r vocé
na cama.

Balangou a cabega quando Logan comegou a protestar.

— Estejam todos a vontade para ficar o tempo que quiserem. Harper?

— Certo. — Compreendendo a sua deixa e o seu dever, Harper levantou-
se. — Posso servir mais alguma coisa a alguém?

Como ainda estava abalada, Stella deixou Roz levé-la para cima.

— Acho que estou cansada, mas vocé nio precisa subir comigo.

— Depois de um trauma desses, vocé merece alguns mimos. Imagino que
Logan gostaria dessa tarefa, mas esta noite parece-me que uma mulher é a
melhor opgao. V4, dispa-se — disse Roz, enquanto lhe abria a cama.

Stella obedeceu & medida que o choque se desvanecia, dando lugar a
fadiga. Depois atravessou o banheiro para dar uma tltima olhadela nos filhos.

— Tive tanto medo... Tanto medo de nio poder chegar aos meus meninos.

— Vocé foi mais forte do que ela. Sempre foi mais forte.

— Nunca nada me dilacerou tanto. Nem mesmo... — Stella regressou ao
seu quarto e enfiou-se na cama. — Na noite em que Kevin morreu, nio havia
nada que eu pudesse fazer. Nao podia estar com ele, trazé-lo de volta, impedir
0 que jd acontecera, por mais que o desejasse.

— E esta noite vocé poderia fazer algo e fez. As mulheres, pelo menos as
mulheres como nés, fazem o que é preciso fazer. Agora quero que descanse. Eu
mesma virei ver vocés trés antes de me deitar. Quer que deixe a luz acesa?

— Nao ¢ preciso. Obrigada.

— Nés estamos 14 embaixo se vocé precisar de alguma coisa.

Na escuridao silenciosa, Stella suspirou. Ficou imével, a escuta, a espera.
Mas nio ouviu nada a nio ser o som da prépria respiracio.

Por aquele dia — pelo menos por aquele dia — acabara tudo.



Quando fechou os olhos, mergulhou no sono.

E nao sonhou.

Esperava que Logan passasse pelos viveiros no dia seguinte. Mas ele nao
apareceu. Tinha certeza de que ele passaria pela casa antes de jantar. Mas nio
apareceu.

Nem telefonou.

Stella imaginou que, depois da noite anterior, ele precisava se afastar um
pouco. Dela, da casa, de todo tipo de drama. Como poderia censurd-lo?

Ele esmurrara o vazio com as maos, as suas maos grandes, fortes e
ensanguentadas, tentando chegar aos seus filhos, depois a ela. Stella sabia agora
tudo o que precisava saber sobre ele, sobre 0 homem que amava e respeitava.

Sabia o suficiente para lhe confiar tudo o que era seu. Amava-o o suficiente
para esperar que ele a procurasse.

E, depois de os meninos irem para a cama e de a lua comegar a subir no
céu, a picape de Logan subiu o caminho até a Harper House.

Dessa vez, ela ndo hesitou e correu para a porta ao encontro dele.

— Ainda bem que vocé veio. — Langou os bragos a sua volta e apertou-o
enquanto ele a abragava. — Ainda bem. Temos mesmo de conversar.

— Venha c4, primeiro. Tenho uma coisa para vocé na picape.

— Nao pode esperar? — Afastou-se um pouco dele. — Nio podemos
primeiro nos sentar e falar? Acho que nio disse coisa com coisa ontem 2 noite.

— Vocé disse tudo o que era preciso. — Agarrou-lhe a mao e puxou-a para
fora. — Depois de me tirar dez anos de vida com o susto, disse que casaria
comigo. Nio tivemos oportunidade de falar mais ontem, dadas as
circunstincias. Tenho uma coisa para lhe dar antes que me mate com tanta
conversa.

— Talvez nio queira me ouvir dizer que te amo.

— Posso tirar uns minutos para isso. — Levantou-a do chio e rodopiou
com ela nos bragos até a picape. — Vocé vai organizar a minha vida, Ruiva?

— Vou tentar. E vocé vai desorganizar a minha?



— Nao tenha davida. — Colocou-a no chao e os ldbios de ambos se
encontraram.

— Que inferno de tempestade ontem 2 noite... em todos os sentidos —
disse ela, encostando o rosto no dele. — Mas ja passou.

— Esta jd passou. Mas haverd outras. — Pegou suas mios, beijou-as e
olhou para ela sob a luz fraca da lua.

— Eu te amo, Stella. Vou fazé-la feliz mesmo quando irritd-la até matd-la
de raiva. E os meninos... Ontem 2 noite, quando a vi 14 dentro com eles,
quando vi que nao conseguia chegar junto deles...

— Eu sei. — Segurou suas maos e beijou-lhe os nés dos dedos feridos e
inchados. — Um dia, quando eles forem mais velhos, compreenderao a sua
sorte por terem tido dois homens tdo bons como pais. Eu sei a sorte que tenho
por ter amado e sido amada por dois homens tio bons.

— Eu percebi a minha sorte quando comecei a me apaixonar por vocé.

— E quando foi isso?

— A caminho de Graceland.

— Vocé nio perde tempo.

— Foi quando vocé me falou sobre o sonho.

O coragio dela agitou-se.

— O jardim. A délia azul.

— Depois, mais tarde, quando me disse que tinha tido outro e me contou,

isso me deixou pensando. Portanto... — Enfiou a mao na picape e tirou um
pequeno vaso com uma planta enxertada. — Pedi a Harper se podia fazer isto
para mim.

— Uma délia — murmurou ela. — Uma ddlia azul.

— Ele tem quase a certeza de que florescerd quando amadurecer. O
menino tem jeito.

As ldgrimas inundaram-lhe os olhos e embargaram-lhe a voz.

— Eu iria arrancé-la, Logan. Ela estava me pressionando para fazer isso e
parecia que tinha razdo. Nio era o que eu havia plantado, nio era o que eu
planejara, por mais bonita que fosse. E, quando o fiz, quando a arranquei, ela

morreu. Fui tdo estipida.



— Em vez dessa, vamos plantar esta. Poderemos planti-la, vocé e eu, e nds
quatro poderemos plantar um jardim 2 sua volta. O que acha da ideia?

Ela ergueu as maos e segurou-lhe o rosto.

— Muito boa.

— Otimo, porque Harper trabalhou nela como um cientista louco, para
tentar obter um azul verdadeiro e profundo. Suponho que teremos de esperar
que ela floresca para ver.

— Vocé tem razio. — Ergueu os olhos para ele. — Veremos o que
acontece.

— Ele me disse que eu poderia batiza-la. Portanto, vai se chamar Sonho de
Stella.

Com um né na garganta, Stella disse:

— Eu estava enganada a seu respeito, Logan. Afinal, vocé ¢é perfeito.

Embalou o vaso nos bragos como se fosse uma crianca, preciosa e nova.
Depois, deu-lhe a mao entrelagando os seus dedos nos dele, e caminharam
juntos pelo jardim banhado pelo luar.

Na casa, no ar perfumado pelas flores, outro vulto caminhava. E chorava.
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