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Capítulo I

UM PASSAGEIRO IMPORTANTE DO TAURUS EXPRESS

Eram cinco horas de uma manhã de Inverno na Síria. Ao longo
da plataforma de Aleppo, estacionava o comboio pomposamente
anunciado nos guias turísticos como o Taurus Express: Vagão –
restaurante, Vagão – dormitório, dois vagões com poltronas para
passageiros.

À subida para a Vagão-dormitório, um jovem tenente francês,
elegantemente fardado, conversava com um homenzinho,
agasalhado até as orelhas, o que lhe deixava ver só o nariz
vermelho e as pontas do bigode curvo, voltado para cima.

Fazia um frio glacial e a obrigação de conversar com um
estrangeiro distinto não era de certo invejável. Contudo, o tenente
Dubosc cumpria-a resolutamente, com frases amáveis, no mais
puro francês. Não porque ele soubesse o que houvera. Corriam
boatos, como sempre sucede em tais casos. O general – o seu
general – dia a dia se tornara mais irritado. Aparecera então esse
belga, vindo directamente da Inglaterra, ao que parecia. Decorrera
uma semana de estranha tensão. Depois, tinham sucedido coisas
singulares. Suicidara-se um distinto oficial, outro se demitira. Certas
fisionomias ansiosas tinham serenado, certas precauções militares
haviam sido abandonadas. E o general – general do tenente Dubosc
– de repente pareceu ter rejuvenescido dez anos.

Dubosc recordou parte da conversa que ouvira entre o general e
o estrangeiro:

– Salvou-nos, meu amigo – dissera o general comovido, com o
bigode branco tremendo. – Salvou a honra do exército francês e
impediu que se derramasse muito sangue! Como posso demonstrar-
lhe a minha gratidão por ter atendido ao meu chamado? Veio de
tão longe...

O estrangeiro, o Monsieur Hercule Poirot, respondera
amavelmente, dizendo, entre outras coisas, a frase seguinte:



– Mas o senhor não se lembra de que uma vez já me salvou a
vida?

O general protestara cortesmente, negando ter qualquer mérito
nesse serviço prestado outrora e mencionara de novo a França, a
Bélgica, a glória, a honra e coisas semelhantes. Depois de se
abraçarem cordialmente, os dois homens separaram-se.

Quanto ao que houvera, nada sabia o tenente Dubosc
encarregado de acompanhar o senhor Poirot ao Taurus Express,
tarefa que desempenhava com o zelo próprio de um oficial jovem
com uma auspiciosa carreira diante de si.

– Hoje é domingo – disse Dubosc. – Amanhã, à tarde, o senhor
estará em Istambul.

Não era a primeira vez que fazia essa observação. As
conversações numa plataforma, à espera da partida do comboio,
são em geral pouco variadas.

– Isso mesmo. – Concordou Monsieur Poirot.
– Pretende demorar-se ali alguns dias, não?
 
– Claro que sim... Nunca visitei Istambul... Seria absurdo passar

por ali e não aproveitar para fazer uma visita – replicou Poirot,
estalando significativamente os dedos. – Não tenho pressa. Posso
ficar alguns dias como turista.

– A igreja de Santa Sofia é maravilhosa – disse Dubosc, que
nunca vira o famoso templo.

Um vento frio uivou na plataforma. Os dois homens tiritavam. O
tenente Dubosc deitou um rápido olhar ao relógio. Faltavam cinco
minutos para as cinco, mais cinco minutos ainda.

Receando que o seu companheiro lhe tivesse surpreendido o
gesto, Dubosc apressou-se a continuar a conversação:

– Pouca gente viaja nesta época – disse ele, examinando as
janelas do Vagão-dormitório, pouco acima deles.

– Isso mesmo, – concordou Poirot.
– Esperemos que não fique gelado no Taurus!
– Costuma acontecer isso?
– Sim. Porém, este ano, ainda não.



– Esperemos então que se realizem os seus votos – disse o
belga. – O boletim meteorológico da Europa prevê mau tempo.

– De fato, muito mau. Nos Balcãs, caiu neve em abundância.
– Na Alemanha também, pelo que ouvi dizer.
– Bem – disse Dubosc precipitadamente, percebendo que outra

pausa estava para acontecer. – Amanhã à tarde, às sete e
quarenta, estará em Constantinopla.

– Sim – concordou Poirot, com desespero – A igreja, ouvi dizer, é
muito bonita.

– Magnífica, segundo creio.
Acima deles correu-se a cortina de um compartimento e uma

moça olhou para fora.
Mary Debenham pouco dormira, desde que deixara Bagdad, na

quinta-feira anterior. Não conseguira adormecer nem em viagem
para Kirkuk, nem no hotel de Mosul e muito menos nessa noite que
passara no comboio. Cansada de estar acordada no calor da cabina,
levantara-se e olhara para fora.

Devia ser Aleppo. Nada de interessante para ver. Unicamente a
plataforma, comprida e mal iluminada, onde ressoavam as furiosas
altercações dos árabes. Abaixo da janela, dois homens falavam
francês. Um deles era um oficial; o outro um homenzinho de longo
bigode crespo. A moça sorriu levemente. Nunca vira um homem tão
encapotado. Evidentemente devia estar muito frio. Eis porque
aqueciam o comboio dessa maneira. Tentou baixar mais o vidro da
janela, mas ela não desceu.

O chefe da estação chegou-se para os dois homens. O comboio
ia partir; era melhor que senhor entrasse no seu compartimento. O
homem pequeno tirou o chapéu, pondo à mostra uma cabeça oval.
Apesar das suas preocupações, Mary Debenham sorriu. Que
homenzinho ridículo! Quem o levaria a sério?

O tenente Dubosc despedia-se do belga. Preparara com
antecedência as frases de despedida e guardara-as para o último
instante. E o seu breve discurso foi de fato bem torneado e cortês.

O Monsieur Poirot respondeu-lhe, de acordo com a circunstância.
– Abordo, Monsieur! – Disse o chefe da estação.



Poirot seguiu a recomendação com grande relutância. O revisor
subiu atrás dele. Poirot agitou a mão, o tenente Dubosc perfilou-se
e o comboio, com um horrível solavanco, moveu-se lentamente.

– Finalmente! – Murmurou Hercule Poirot.
– Brrrrr! – Disse Dubosc, sentindo plenamente o frio que fazia.
– Voilá, Monsieur – disse o empregado, mostrando a Poirot, com

gesto dramático, a beleza de sua cabina e o perfeito arranjo das
bagagens. – Coloquei aqui a maleta de Vossa Excelência.

O gesto dessa mão estendida era eloquente. Poirot pousou-lhe
na palma a gorjeta.

– Merci, Monsieur – disse o empregado, assumindo um ar mais
alegre e obsequioso. – Tenho aqui o seu bilhete. Queira dar-me
também o passaporte. Sua viagem termina em Istambul, certo?

Monsieur Poirot anuiu.
– Não há muitos passageiros, pois não? – Perguntou ele.
– Não, Monsieur. Só mais dois viajantes, ambos ingleses. Um

coronel vindo da Índia e uma jovem senhora inglesa de Bagdad.
Deseja mais alguma coisa?

Poirot pediu uma garrafa de Perrier. Cinco horas da manhã é,
sem dúvida, um horário desagradável para tomar um comboio.
Ainda faltavam duas horas para clarear o dia. Com a certeza de
uma noite mal dormida e de uma missão cumprida com pleno êxito,
Poirot encolheu-se num canto e adormeceu. Quando acordou,
passava das nove e meia. Encaminhou-se então para o vagão-
restaurante à procura de café quente.

Nesse momento, havia ali só um passageiro, evidentemente a
jovem inglesa mencionada pelo empregado. Era uma moça alta,
esbelta e morena... devia contar uns vinte e oito anos. Tomando o
seu café e dando ordens ao criado para que a servisse pela segunda
vez, tinha certo ar eficiente, o que denunciava prática do mundo e
de viagens. Trajava um vestido escuro, simples e relativamente
leve, como o exigia a atmosfera aquecida do comboio.

À falta de melhor ocupação, Hercule Poirot pôs-se a observá-la
discretamente. A seu ver, era o tipo da jovem que sabe guardar-se
perfeitamente em qualquer ocasião. Parecia calma e equilibrada. O
belga admirava-lhe a severa regularidade das feições e a delicada



palidez de sua pele, a cabeleira negra, lustrosa e ondeada, os olhos
frios, pardos e impenetráveis. Era, porém, demasiado presunçosa –
concluiu consigo mesmo – para ser o que ele chamava uma “jolie
femme”.

De súbito, outra pessoa entrou no vagão-restaurante. Era um
homem robusto, de quarenta ou cinquenta anos, magro, moreno e
levemente grisalho nas fontes.

– O coronel da Índia. – Pensou Poirot.
O recém-chegado cumprimentou a moça:
– Bom dia, Mademoiselle Debenham.
– Bom dia, Coronel Arbuthnot.
O oficial pousou a mão no espaldar da cadeira em frente à dela.
– Importa-se? – Perguntou.
– Não, decerto. Sente-se.
– Bem sabe que a primeira refeição nem sempre é hora para

conversas...
– Compreendo. Porém, não me importo. O coronel sentou-se.
– Rapaz. – Chamou imperiosamente, e pediu ovos e café.
Encarou um instante Hercule Poirot; depois, desviou o olhar com

indiferença. Interpretando perfeitamente o pensamento do inglês, o
belga compreendeu o que ele pensara: mais um maldito
estrangeiro.

Fiéis à própria nacionalidade, os dois ingleses não conversavam
muito. Trocaram breves palavras e, de súbito, a moça levantou-se e
voltou ao seu compartimento.

À hora do almoço tornaram a partilhar a mesma mesa e a
ignorar o terceiro viajante. Conversaram com mais animação. O
coronel Arbuthnot falou de Punjab e fez à moça algumas perguntas
casuais acerca de Bagdad, apurando, assim, que ela ocupara ali um
posto de governanta. No decurso da conversação, descobriram
diversos amigos comuns, o que os tornou mais expansivos e
animados. Falaram então de Tommy e de um Jerry Qualquer Coisa
e o coronel perguntou à jovem se ia directamente a Inglaterra ou
se deteria em Istambul.

– Não, continuarei a viagem.
– Não é uma pena?



– Na ida, segui este percurso e passei três dias em Istambul.
– Ah! Muito bem! Alegro-me então de que volte directamente a

Inglaterra, pois eu também sigo o mesmo itinerário. – Dizendo isto,
o coronel fez um cumprimento desajeitado, corando visivelmente.

“É oportunista o nosso coronel”, pensou Hercule Poirot,
divertido. “O comboio é tão perigoso como uma viagem por mar.”

A jovem Debenham replicou que esse fato lhe seria muito
agradável, mas os seus modos eram um tanto reservados.

Poirot observou que o coronel a acompanhava ao
compartimento. Mais tarde, enquanto atravessavam o magnífico
cenário do Taurus, olhando os montes da Cilician, a moça suspirou.
Poirot, colocado a pouca distância, ouviu-a dizer:

– É tão lindo isto... Eu quisera... quisera...
– Sim?
– Quisera poder aproveitá-lo...
Arbuthnot não replicou. A linha quadrada do seu queixo tornou-

se, porém, mais severa e carregada.
– Quem me dera vê-la bem longe de tudo isto! – Disse ele.
– Cale-se por favor, cale-se!
– Está bem – concordou o coronel. Depois, lançando um olhar de

aborrecimento a Poirot, prosseguiu:
– Não me agrada a sua vida de governanta, às ordens de mães

tiranas e de crianças insuportáveis.
A moça riu-se, perdendo um tanto da reserva habitual.
– Oh! Não pense nisso! A governanta vítima é um mito muito

explorado. Posso afirmar-lhe que os pais, muitas vezes, têm medo
de mim!

Seguiu-se um silêncio. Arbuthnot envergonhava-se, talvez, da
sua vivacidade. “Uma comédia original” disse consigo Poirot, com ar
pensativo. Mais tarde, se lembraria dessa reflexão.

O comboio chegou a Konya essa noite, depois das onze e meia.
Os dois ingleses desembarcaram, para exercitar os músculos, na
plataforma, branca de neve. Poirot distraía-se observando o
movimento da estação através da janela fechada. Ao fim de dez
minutos, convenceu-se de que não seria mau tomar um pouco de
ar. Tomou a precaução de se enrolar em diversos sobretudos e de



enfiar as galochas; assim protegido, pôs-se a percorrer a
plataforma, afastando-se do comboio. Foram as vozes conhecidas
que lhe permitiram identificar os dois vultos indistintos, encolhidos
à sombra de um vagão. Arbuthnot falava:

– Mary...
A moça interrompeu-o.
– Não, agora não. Só quando tudo tiver passado. Quando

deixarmos isto para trás... então...
Poirot afastou-se discretamente. Estava espantado. Mal

reconhecera a voz fria e calma da menina Debenham. “Curioso”
disse ele consigo.

No dia seguinte, o seu assombro aumentou, ao ver que os dois
ingleses pareciam ter brigado. Trocavam poucas palavras. A moça
parecia ansiosa e tinha os olhos cercados por fundas olheiras. Pelas
duas horas da tarde, o comboio parou. Os passageiros debruçaram-
se às janelas. Um grupo de homens, colocados junto aos trilhos,
indicava alguma coisa debaixo do vagão-restaurante. Poirot saiu e
interrogou o chefe de comboio, que passava em corrida. O homem
respondeu, Poirot voltou a cabeça, quase chocando com Mary
Debenham, que estava logo atrás dele.

– Que houve? – Perguntou ela em francês, arquejando. – Porque
paramos?

– Não é nada. Incendiou-se qualquer coisa sob o vagão-
restaurante. Nada de grave. O fogo foi extinto. Já estão a reparar
os danos, não há perigo, pode estar certa.

A moça fez um gesto displicente, como que quisesse mostrar a
sua indiferença pelo perigo.

– Sim, sim, compreendo. Mas o tempo?
– O tempo?
– Sim, isto vai nos atrasar.
– É possível... sim – concordou Poirot.
– E não podemos esperar. Este comboio chega exactamente às

seis e cinquenta e cinco, e é preciso atravessar o Bósforo, para
apanhar o Simplon Orient Express, na outra margem, às nove
horas. Se houver uma ou duas horas de atraso, perderemos o
expresso do Oriente.



– É possível! – Admitiu o belga.
Ele examinava-a com curiosidade. A mão da moça, apoiada na

janela, tremia e o mesmo tremor agitava-lhe os lábios.
– Isso irá prejudicá-la muito? – Perguntou Poirot.
– Sim. Sim. Preciso de apanhar esse comboio.
E ela afastou-se, indo reunir-se ao coronel Arbuthnot. Essa ânsia

era desnecessária. Dez minutos depois, o comboio partia, chegando
a Haydapassar apenas com cinco minutos de atraso.

O Bósforo estava agitado e a travessia não foi agradável a
Poirot. Separado dos companheiros de viagem, no barco, não os
tornou a ver, e, desembarcando na ponte de Gálata, dirigiu-se
directamente para o Hotel Tokatlian.



Capítulo II

O HOTEL TOKATLIAN

Ali chegado, Poirot pediu um apartamento à recepção. Depois,
interrogou o porteiro sobre a correspondência. Havia para ele três
cartas e um telegrama. A vista deste último, Poirot franziu as
sobrancelhas. Não o esperava. Abriu-o com a calma habitual e leu
claramente: “No desfecho que previu para o caso Kassner ocorreu
um imprevisto. Volte imediatamente!”

– Voilá, que isso é de pasmar! – Murmurou Poirot, contrariado.
Depois olhou para o relógio.

– Preciso seguir esta noite – disse ele ao empregado. – Quando
parte o Simplon Orient?

– Às nove horas.
– Pode arranjar-me uma passagem?
– Certamente. Não é difícil nesta estação. Os comboios estão

quase vazios. Primeira ou segunda classe?
– Primeira.
– Muito bem. Para onde?
– Londres.
– Perfeitamente. Arranjarei um bilhete para Londres e lhe

reservarei um lugar no Vagão-dormitório do comboio Istambul –
Calais.

Poirot tornou a consultar o relógio. Faltavam dez minutos para
as oito.

– Terei tempo para jantar?
– Naturalmente.
O belga fez um aceno afirmativo. Anulou o pedido de aposento e

atravessou o vestíbulo, em direcção ao restaurante. Enquanto dava
ordens ao garçom, alguém pousou a mão no ombro.

– Ah! Meu velho, que surpresa inesperada! – Exclamou uma voz,
atrás dele.

Era um homem baixo, robusto, de certa idade, cabelos cortados
à escovinha e que sorria alegremente. Poirot estremeceu.



– Monsieur Bouc!
– Monsieur Poirot!
Bouc era um belga, director da Compagnie Internationale des

Wagons Lits e o seu conhecimento com a primeira figura da polícia
belga datava de muitos anos.

– Encontro-o, então, longe de casa, mon cher – disse Bouc.
– Un petit problème na Síria.
– Ah! E volta para casa quando?
– Esta noite.
– Esplêndido! Eu também. Isto é, vou a Lausanne em negócio.

Tomará o Simplon Orient, não é?
– Sim. Acabei de pedir uma passagem. Contava ficar aqui alguns

dias, mas recebi um telegrama, chamando-me a Inglaterra, para
um caso importante...

– Ah! – disse Bouc. – Les affaires... les affaires! Mas o senhor
está satisfeito, hoje, mon vieux!

– Tive alguns bons êxitos – replicou Poirot, com falsa modéstia.
Bouc riu-se.
 
– Encontrar-nos-emos mais tarde – disse ele.
Poirot absorveu-se na tarefa de não molhar o bigode na sopa.

Terminado o prato, olhou em torno de si, enquanto esperava o
outro. Havia no restaurante talvez meia dúzia de hóspedes e desses
só dois interessaram Poirot. Esses dois estavam sentados a uma
mesa pouco distante. O mais novo era um belo rapaz de cerca de
trinta anos, evidentemente americano. Não foi ele, porém, e sim o
companheiro, quem atraiu a atenção de Poirot. Era um homem de
sessenta a setenta anos, com uma aparência meiga de filantropo. A
cabeça calva, a testa convexa, os lábios sorridentes, que deixavam
ver a dentadura postiça, tudo denunciava uma criatura bondosa. Só
os olhos, pequenos, profundos e astuciosos, destoavam dessa
expressão. E não só eles. Conversando com o seu jovem
companheiro, o homem relanceou o olhar pela sala; e cruzando-os
com Poirot, uma súbita malevolência escureceu-lhe o olhar.
Levantou-se então, e, dirigindo-se ao companheiro, disse:



– Heitor. Paga a conta. – A voz macia era, porém, um tanto
rouca.

Quando Poirot se reuniu ao amigo no alpendre, os dois homens
deixavam o hotel. Transportavam-lhes a bagagem. O mais novo
vigiava o serviço. Depois, abrindo a porta envidraçada, anunciou:

– Está tudo pronto, Mr. Ratchett. O velho anuiu e afastou-se.
– Eh bien? – Disse Poirot. – Que lhe parecem esses dois?
– São americanos – replicou Bouc.
– Certamente. Pergunto, o que pensa deles?
– O mais novo é muito simpático.
– E o outro?
– Para ser franco, meu amigo, confesso que não me ocupei dele.

Causou-me uma desagradável impressão. E a você?
Depois de um instante de reflexão, Poirot replicou:
– Quando o vi no restaurante, tive uma sensação estranha.

Pareceu-me um animal feroz, mas decididamente selvagem.
Compreende?

– Entretanto, dá a impressão de pessoa respeitável.
– Exactamente. O corpo, na gaiola é sempre respeitável, mas

através das grades, o animal bravio espreita...
– Está fantasiando, meu velho – observou Bouc.
– Talvez. Porém, é como se o diabo tivesse passado bem perto

de mim.
– Refere-se ao respeitável cavalheiro americano?
– Ele mesmo. Nesse momento, a porta abriu-se e o porteiro

entrou, aparentemente preocupado.
– Parece impossível, senhor – disse ele a Poirot. – Não há no

comboio nenhum compartimento de primeira classe livre.
– Como? – Exclamou Bouc. – Nesta época? Viaja acaso alguma

comitiva de jornalistas... ou de políticos?
– Não sei, senhor – tornou o porteiro, dirigindo-se-lhe

respeitosamente. – A verdade, porém, é esta.
– Bem, bem – disse Bouc, voltando-se para Poirot. – Não se

preocupe, meu amigo. Havemos de arranjar alguma coisa. Há
sempre um compartimento desocupado, o número 16. O condutor



cuidará disto! – Depois, sorrindo, olhou para o relógio e
acrescentou: – Vamos. Está na hora!

 
Na estação, Bouc foi respeitosamente cumprimentado por um

empregado de uniforme escuro.
– Boa-noite, senhor. O seu compartimento é o número um.
A uma ordem sua, os carregadores depositaram as pesadas

bagagens no comboio, onde se lia, em grandes letreiros: ISTAMBUL-
TRIESTE-CALAIS

– Ouvi dizer que o comboio está cheio, é verdade?
– Parece incrível, senhor. Parece que todos escolheram esta

noite para viajar.
– Contudo, é preciso encontrar acomodação para este

cavalheiro. É um amigo meu. Pode dar-lhe o número 16.
– Está ocupado, senhor.
– Que diz? O 16?
Os dois trocaram um olhar de entendimento e o empregado

sorriu. Era um homem de meia-idade, alto e descorado.
– Sim, senhor. Como já lhe disse, estamos superlotados.
– Mas que se passa? – Exclamou Bouc, encolerizado. – Há

alguma conferência? Alguma festa?
– Não, senhor. Acontece simplesmente que muita gente resolveu

viajar esta noite.
Bouc teve um gesto de enfado.
– Em Belgrado – disse ele – há o comboio que vem de Atenas,

bem como o Bucareste-Paris... Porém, não alcançaremos Belgrado,
antes de amanhã à noite. Não há um compartimento de segunda
classe livre?

– Um somente.
– Bem, então...
– Mas é um compartimento para senhoras, já ocupado por uma

alemã... uma dama de companhia.
– Ora, ora, que aborrecimento! – Disse Bouc.
– Não se preocupe, meu amigo – disse por sua vez Poirot. –

Posso tomar um comboio comum.



– Nem pense nisso! – E voltando-se para o empregado, Bouc
perguntou: – Já chegaram todos os passageiros?

– Nem todos – replicou o homem hesitando –, falta um.
– Fale.
– É o compartimento sete da segunda classe. O cavalheiro que o

mandou reservar ainda não chegou e faltam quatro minutos para as
nove.

– Quem é ele?
– Um inglês. Mr. Harris. – Acrescentou o empregado,

consultando a lista.
– Um nome de bom agouro – observou Poirot – conheço

Dickens: O senhor Harris não virá.
– Ponha as bagagens deste senhor no compartimento sete –

ordenou Bouc. – Se o senhor Harris chegar, diga-lhe que é muito
tarde... que o compartimento não pôde ser reservado tanto
tempo... arranjaremos as coisas de um modo ou de outro. Que me
importa o senhor Harris?

– Como quiser – replicou o empregado e encaminhou o
carregador para o compartimento cedido a Poirot. Depois afastou-
se, para que este pudesse embarcar.

– E lá ao fundo, senhor – disse ele. – O penúltimo camarote.
Poirot atravessou a custo o corredor, onde ainda se aglomerava

a maioria dos passageiros. Os seus corteses “pardon” eram
pronunciados com a regularidade de um pêndulo. Por fim, alcançou
o compartimento indicado, mas ali encontrou o jovem americano do
Tokatlian. Vendo entrar Poirot, o rapaz franziu as sobrancelhas.

– Desculpe – disse ele. – Creio que se enganou. Depois, repetiu
laboriosamente as mesmas palavras em francês. Poirot replicou em
inglês.

– É Mr. Harris?
– Não, chamo-me MacQueen. Eu... Então a voz do empregado

fez-se ouvir, humilde e obsequiosa, por trás de Poirot.
– Não há mais lugares no comboio, senhor. Este cavalheiro terá

de ficar aqui.
Enquanto falava, o empregado recebia da janela as bagagens de

Poirot. Este notava-lhe, divertido, o tom embaraçado.



Evidentemente fora-lhe prometida boa gorjeta, se conseguisse
conservar o camarote só para uso do viajante. Entretanto, a melhor
gorjeta perde o seu efeito, quando o director da companhia está
presente e faz respeitar as próprias ordens. Terminada a sua tarefa,
o empregado saiu do compartimento, dizendo:

– Pronto, senhor. Está tudo em ordem. O seu beliche é o de
cima, número sete. Partiremos dentro de um minuto.

E afastou-se rapidamente pelo corredor. Poirot tornou a entrar
no compartimento.

– Acabo de assistir a um raro fenómeno – disse ele, jovialmente.
– Um empregado de Wagon Lit arranjando as bagagens com as
próprias mãos! É novidade! O jovem viajante sorriu. Evidentemente
conformava-se.

– O comboio está lotado – observou ele.
Soou um apito e a locomotiva uivou lugubremente. Os dois

homens saíram para o corredor. Fora, ouvia-se uma voz advertir:
– Embarquem, meus senhores!
– Vamos partir – disse MacQueen. Porém, o comboio não se

movia; o apito voltou a trilar.
– Caso prefira o leito de baixo, senhor – disse o rapaz – cedo-o

de boa vontade.
MacQueen era evidentemente um rapaz muito amável.
– Não, não! – Protestou o belga. – Não quero privá-lo...
– Mas seria bom...
– É demasiado gentil... – Protestos corteses de ambos os lados.
– Aliás, é só por uma noite – acrescentou Poirot. – Até

Belgrado...
– Ah! Compreendo. O senhor vai ficar em Belgrado.
– Não é isso propriamente. É que...
Houve um súbito solavanco; os dois viajantes debruçaram-se

para olhar a longa plataforma iluminada que ia desaparecendo
lentamente. O Expresso do Oriente iniciava a sua jornada de três
dias, através da Europa.



Capítulo III

POIROT RECUSA UM CASO

No dia seguinte, Poirot entrou um tanto tarde no vagão-
restaurante. Levantara-se cedo, tomara a primeira refeição quase
sozinho e passara a manhã revendo dados referentes ao caso que o
chamara a Londres. Mal vira o companheiro de viagem.

Bouc, já abancado, gesticulou um cumprimento e indicou ao
amigo um lugar vazio, em frente ao seu. Poirot sentou-se e achou-
se em posição favorável, que era servida em primeiro lugar e com
os melhores petiscos. O almoço também estava excepcionalmente
bom. Foi só quando saboreavam um queijo delicioso, que Bouc
principiou a falar de assuntos estranhos ao almoço. Chegara a esse
período da refeição em que geralmente se costuma filosofar.

– Ah! – Suspirou ele. – Se tivesse a pena de um Balzac!
Descreveria esta cena! – Assim dizendo, agitava a mão.

– Boa ideia – disse Poirot.
– Também lhe parece? Ninguém ainda o fez, que eu saiba.

Entretanto, seria um autêntico argumento para um romance, meu
amigo. Cerca-nos gente de todas as classes e nacionalidades.
Durante três dias, essas pessoas, estranhas umas às outras,
estarão reunidas, a comer e a dormir sob o mesmo teto, sem se
poderem separar. No fim desse prazo, cada qual tomará o seu
caminho e talvez nunca mais se tornem a ver.

– E há mais – disse Poirot. – Imagine um acidente...
– Ah! Isso não, meu amigo!
– Do seu ponto de vista, poderá parecer desagradável,

concordo. Porém, suponhamos, por um instante, que isso acontece
realmente. Então, todos os que estão aqui talvez fossem unidos
mais estreitamente... pela morte.

– Um pouco de vinho! – Apressou-se a dizer Bouc. – Está
sinistro, meu velho! Provavelmente é a digestão.

– Não duvido. É possível que a comida da Síria não seja muito
apropriada para o meu estômago.



Poirot sorveu o seu vinho e relanceou um olhar pensativo pelo
salão. Viam-se ali, à roda das mesas, umas treze pessoas,
pertencentes, como bem dissera Bouc, a todas as classes e
nacionalidades. O belga pôs-se a observá-las.

A mesa em frente à sua era ocupada por três viajantes comuns,
reunidos ali pela vontade do pessoal do restaurante: um italiano
robusto e moreno que palitava os dentes; e um inglês magro,
elegante e em cujo rosto transparecia um ar evidente de
contrariedade. Junto dele, sentava-se um americano espalhafatoso,
talvez um caixeiro-viajante.

O americano e o italiano falavam animadamente.
O inglês olhou pela janela e tossiu. Poirot desviou o olhar.
À outra mesa sentava-se, muito emproada, uma das mulheres

mais feias que ele já vira. Havia, porém, na sua fealdade, certa
distinção que a tornava atraente. Cingia-lhe o pescoço um colar de
grossas pérolas legítimas, por mais incrível que pareça. Ela tinha
nas mãos inúmeros anéis e a capa de peles caída nos ombros. Um
rico chapéu preto emoldurava-lhe desajeitadamente o rosto
amarelado. A velha dama falava ao criado em tom claro e cortês,
porém francamente autocrático.

– Tenha a bondade de levar ao meu compartimento uma garrafa
de água mineral e um copo de suco de laranja. Dê ordens para que
me seja servido ao jantar um frango, sem tempero algum, e um
pouco de peixe cozido.

O criado replicou respeitosamente que os desejos dela seriam
atendidos. A dama anuiu, com um leve aceno de cabeça, e
levantou-se. Encontrando o olhar de Poirot, desviou os olhos com a
indiferença displicente de uma aristocrata.

– É a princesa Dragomiroff – disse Bouc, em voz baixa. – Russa.
O marido converteu em dinheiro todos os seus bens, antes da
revolução, e empregou-os no exterior. Essa senhora é
extraordinariamente rica... Uma cosmopolita.

Poirot assentiu. Ouvira falar na princesa Dragomiroff.
– Uma personalidade. – Acrescentou Bouc. – Feia como o

pecado, mas interessante. Concorda?
Poirot tornou a anuir.



Mary Debenham ocupava outra mesa, com duas senhoras. Uma
delas, uma robusta mulher de meia-idade, vestia uma blusa de
xadrez e saia de fazenda. Reunira a pesada massa dos cabelos
amarelados e mal tratados num chapéu desajeitado, usava óculos e
tinha no rosto comprido uma expressão meiga e submissa de
carneiro. Escutava nesse momento a outra companheira, idosa e
robusta, de fisionomia simpática e que falava com voz clara e
monótona, sem tomar fôlego nem um instante.

– E assim a minha filha disse: “Porque não aplicam os sistemas
americanos a este país?” Porque o povo é indolente por natureza.
Não tem a menor iniciativa. Contudo, iria causar-lhe surpresa o que
o nosso colégio está a fazer aqui. Reuniu um corpo de professores
competentes. Acho que não há como a educação. Aplicaremos os
nossos métodos ocidentais e ensinaremos o Oriente a reconhecê-
los. A minha filha costuma dizer...

O comboio entrou num túnel. A voz calma e monótona da
viajante converteu-se num murmúrio abafado.

À mesa próxima estava o coronel Arbuthnot... sozinho, com os
olhos fixos na nuca de Mary Debenham. Não almoçavam juntos, se
bem que não lhes fosse difícil reunir-se. Porquê?

“Talvez a moça se retraísse”, pensou Poirot. “Uma governanta
precisa tomar cuidado, pois as aparências têm grande importância.
O seu modo de vida exigia que ela se portasse com rigorosa
correção”. Poirot desviou o olhar para o lado oposto do vagão. Ali,
sentada contra a parede, viu uma mulher de meia-idade, vestida de
escuro e de rosto largo e inexpressivo. “Alemã ou escandinava”,
pensou ele. “Talvez a governanta alemã”. Mais adiante almoçava
um casal. O homem, embora vestisse à inglesa, não era inglês, a
forma da nuca e dos ombros mostravam-no claramente. Era um
belo tipo de cavalheiro. Voltando-se subitamente, mostrou a Poirot
o perfil de um indivíduo de trinta anos, com o lábio superior
encimado por um bigode espesso. Diante dele sentava-se uma
moça de cerca de vinte anos. Trajava um fato de saia e casaco
preto, blusa branca de cetim e um elegante chapéu preto de última
moda. Tinha um lindo rosto de estrangeira, tez clara, grandes olhos
escuros e os cabelos negros. Fumando, exibia as mãos bem



cuidadas e unhas com cor vermelho escuro. Usava uma grande
esmeralda engastada em platina e a voz e o olhar traíam certa
faceirice.

– Linda e chique. – Murmurou Poirot. – Um casal... não?
Bouc anuiu.
– Embaixada húngara, segundo creio – disse ele. – Um lindo

casal.
 
Restavam só mais dois passageiros: MacQueen, o companheiro

de Poirot, e o Mr. Ratchett. Este último ficava de frente para Poirot,
que lhe pôde de novo observar o rosto antipático, a falsa bondade
do olhar e os olhinhos cruéis.

Evidentemente, Bouc notara certa mudança no rosto do amigo,
pois perguntou:

– Está examinando a fera?
Poirot respondeu com um sinal afirmativo. Terminando de sorver

o café, Bouc levantou-se. Viera almoçar antes do amigo e
terminava primeiro.

– Volto ao meu compartimento – disse ele. – Venha depois
conversar comigo.

– Com todo o prazer – tornou-lhe Poirot.
Ficando só, o belga tomou café e pediu licor. O criado passava

entre as mesas, recebendo os vales. A voz da velha americana
soou, aguda e lamentosa.

– A minha filha disse: “Arranje uma caderneta de refeições e
não terá incómodos.” Ao que parece, não é assim. Desconfio que
eles ganham dez por cento... E esta garrafa de água mineral,
então! Uma espécie curiosa de água mineral!... Estranho que não
sirvam Evian nem Vichy...

– É que... como sabe, servem a água local – explicou a senhora
de rosto meigo e humilde.

– Pois é muito estranho! – Repetiu a outra. E, olhando
tristemente o troco espalhado na mesa, acrescentou: – Veja o que
me deram... Que moeda!... Lembra um monte de trapos! Minha
filha diz...



Mary Debenham levantara-se e despedia-se das companheiras
com um ligeiro cumprimento. Erguendo-se, por sua vez, o coronel
Arbuthnot acompanhou-a. A velha americana juntou o troco e
deixou a sala, seguida pela outra senhora. Os húngaros já se
haviam retirado. Restavam no vagão-restaurante apenas Poirot,
Ratchett e MacQueen. Ratchett falou ao jovem americano que se
levantou e saiu. O velho também deixou o seu lugar, mas em vez
de seguir o companheiro, sentou-se diante de Poirot.

– Um fósforo, por favor? – Disse em voz macia e levemente
nasal. – Chamo-me Ratchett.

Poirot respondeu-lhe com um leve cumprimento, tirou o isqueiro
do bolso e passou-o ao americano. Este recebeu-o, sem contudo se
utilizar dele. Depois disse:

– Creio que tenho o prazer de falar com Monsieur Hercule Poirot.
Não é exacto?

– Perfeitamente. Houve um silêncio. O detective sentia-se
examinado pelo estranho olhar do outro.

– Na minha terra – disse este por fim –, costuma-se ir directo ao
assunto. Senhor Poirot, desejo confiar-lhe um trabalho.

-A minha clientela é, actualmente, muito reduzida. Ocupo-me de
poucos casos.

– Compreendo bem. Mas este, Monsieur Poirot, envolve muito
dinheiro. Muito dinheiro! – Repetiu Ratchett, com a voz macia e
persuasiva. Após uma curta pausa, o belga perguntou:

– Que deseja de mim, Monsieur Ratchett?
– Sou muito rico... muito rico!... Um homem, nas minhas

condições, sempre tem inimigos. Eu tenho um.
– Só um?
– Que quer dizer com isso? – Inquiriu vivamente o americano.
– Nada. Tenho experiência bastante para saber que os homens

de certa posição têm inimigos, como acaba de dizer, mas em geral,
não um só.

 
Aparentemente aliviado por essa resposta, Ratchett tornou com

animação:



– Sim, compreendo. Inimigo ou inimigos... não importa. O que
interessa é a minha segurança.

– A sua segurança?
– Fui ameaçado, Monsieur Poirot. Sou um homem que precisa

tomar precauções. – Assim dizendo, o velho tirou do bolso um
revólver automático; depois continuou: – Não sou homem que se
deixe apanhar facilmente! Com esta arma, sinto-me mais seguro.
Creio que o senhor é a pessoa de que preciso, senhor Poirot. E
lembre-se: dinheiro!... Muito dinheiro!

O belga encarou-o um instante, pensativo, com a fisionomia
absolutamente impenetrável. Seria difícil adivinhar-lhe os
pensamentos.

– Lamento – disse afinal. – Não o posso servir, Monsieur
Ratchett. Este fitou-o com uma expressão de astúcia.

– Que preço pede? – Poirot meneou a cabeça.
– Não me entendeu. Fui muito feliz na minha profissão. Ganhei o

dinheiro preciso para as minhas necessidades e os meus caprichos.
Actualmente, ocupo-me só dos casos que me interessam.

– O senhor é teimoso! – Disse Ratchett. – Não o tentam vinte
mil dólares?

– Não.
– Se insiste, para obter mais, engana-se. Avalio perfeitamente a

importância do que lhe peço.
– Eu também, Monsieur Ratchett.
– O que é que não lhe agrada na minha proposta? Poirot

levantou-se.
– Desculpe a franqueza, senhor Ratchett. O que não me agrada

é a sua fisionomia. E com estas palavras o belga deixou o salão.



Capítulo IV

UM GRITO NA NOITE

O Simplon Orient Express chegou a Belgrado nessa noite, às
quinze para as nove. Não partiria antes das nove e quinze. Poirot
desceu à plataforma onde, porém, não se demorou. Estava muito
frio. Apesar de muito resguardada, a plataforma estava coberta de
neve. Avistando o viajante, o chefe da estação que procurava
aquecer-se com um rápido exercício, disse:

– As suas bagagens foram transportadas para o camarote do
senhor Bouc.

– Onde fica ele, então?
– Embarca no carro de Atenas que acaba de chegar.
Poirot afastou-se, à procura do amigo que confirmou as palavras

do seu subordinado.
– Não, não. É melhor assim! O senhor vai a Inglaterra. Logo, é

preferível que tome a vagão que passa em Calais. Quanto a mim,
fico muito bem. Aqui há mais sossego. Os únicos passageiros da
vagão somos eu e um médico grego. Que noite, meu amigo!

Dizem que há anos não neva assim. Esperemos que a neve não
nos bloqueie! Creia que isto me inquieta.

Às nove e quinze, pontualmente, o comboio partia. Poirot,
despediu-se do amigo e dirigiu-se para o seu camarote, em frente
ao vagão-restaurante. Nesse segundo período de viagem, aboliam-
se todas as barreiras.

O coronel Arbuthnot estava à porta do seu compartimento,
falando com MacQueen. À vista de Poirot, o jovem americano
interrompeu-se. Parecia muito surpreendido.

– Como! – Exclamou ele. – Pensei que nos tivesse deixado.
Disse que ficaria em Belgrado!

– Engana-se – replicou Poirot, sorrindo. – Lembro-me de que o
comboio saía de Istambul, enquanto falávamos.

– Mas... as suas bagagens já não estão aqui!
– Foram levadas para outro camarote.



– Ah!
MacQueen recomeçou a conversar com Arbuthnot e Poirot

afastou-se. A duas portas do seu camarote, encontrou a velha
americana, Mrs. Hubbard, falando com a sua companheira de mesa
que era, afinal, uma sueca. Mrs. Hubbard tinha nas mãos duas
revistas.

– Não. Leve isto, minha querida, tenho muitas outras coisas
para ler. Não lhe parece que o frio é assustador? – Continuou,
cumprimentando afavelmente Poirot.

– A senhora é muito amável – respondeu a sueca.
– De modo nenhum. Desejo que durma bem e que amanhã a

sua cabeça esteja melhor.
– É do frio. Vou fazer uma chávena de chá.
– Tem aspirina? De certeza? Eu trago em quantidade. Bem, boa

noite, minha querida.
Mal a outra desapareceu, Mrs. Hubbard voltou-se para o belga,

disposta a continuar a conversação.
– Pobre criatura! É sueca; segundo creio, missionária... uma

professora. Boa pessoa; porém, quase não entende inglês.
Interessou-se muito pelo que lhe disse de minha filha.

E Poirot foi informado a respeito da filha de Mrs. Hubbard, como,
aliás, sucedia no comboio a todos os que entendiam inglês. Soube
assim que a referida filha e o genro de Mrs. Hubbard leccionavam
num importante colégio americano de Smyrna, que era essa a
primeira vez que a respeitável senhora visitava o Oriente, e que
opinião ela formara acerca dos Turcos, dos seus usos e sistemas de
viação.

A porta vizinha abriu-se. Apareceu um criado magro e pálido.
Poirot pode vislumbrar Ratchett, sentado na cama. À vista do belga,
uma expressão de cólera perpassou no rosto do velho. Depois a
porta fechou-se. Mrs. Hubbard puxou o seu interlocutor para um
lugar mais distante.

– Sabe? Não posso tolerar esse homem. Não o criado. O outro...
o amo. Tem alguma coisa que não me agrada. A minha filha
costuma dizer que tenho uma intuição infalível: “Quando a mãe tem
uma suspeita, é sempre certa.” Assim diz ela. E eu desconfio desse



homem. É meu vizinho, não gosto disto. A noite passada, fechei a
porta à chave; julguei ouvi-lo experimentar o trinco. Sabe? Não me
admiraria que esse indivíduo fosse assassino ou ladrão. Posso estar
louca; entretanto é o que penso. Detesto-o. A minha filha disse que
eu teria boa viagem. Talvez seja absurdo. Sinto, porém, que vai
acontecer alguma coisa. Não compreendo como esse belo rapaz
pôde tornar-se secretário desse homem.

Nesse momento, Arbuthnot e MacQueen passaram, conversando
amigavelmente, no corredor e desapareceram. Mrs. Hubbard
despediu-se de Poirot.

– Vou ler para a cama – disse ela. – Boa noite.
– Boa noite, Madame.
Por sua vez, o belga entrou no seu camarote, contíguo ao de

Ratchett. Despiu-se, deitou-se, leu cerca de meia hora e apagou a
luz. Acordou horas depois, sobressaltado. Despertara-o um gemido,
quase um grito, muito próximo. No mesmo instante soou uma
campainha. Poirot levantou-se e acendeu a luz. O comboio parara.
Provavelmente chegara a uma estação.

Esse grito fizera estremecer o polícia. Lembrando-se de que o
compartimento contíguo era ocupado pelo ricaço americano, Poirot
abriu a porta exactamente no momento em que o chefe do pessoal
passava, a correr, e se detinha à porta de Ratchett. Deixando a do
seu camarote entreaberta, Poirot espreitou pela fresta. O
funcionário batera pela segunda vez, à porta do compartimento
vizinho. Nesse momento, porém, tiniu outra campainha e a luz
brilhou noutro ponto do vagão. O chefe voltou a cabeça para
observar e uma voz advertiu do compartimento do americano:

– Ce n’est rien. Je me suis trompé.
– Bien, Monsieur.
E o funcionário correu a atender a outra chamada. Poirot voltou

a deitar-se, aliviado, e apagou a luz. Consultara antes o relógio.
Faltavam exactamente vinte e três minutos para a uma hora da
manhã.



Capítulo V

O CRIME

Poirot não conseguiu adormecer. Cessara o movimento do
comboio. E enquanto a estação se mostrava insolitamente
silenciosa, no comboio, porém, parecia haver uma agitação
extraordinária. O belga julgou ouvir Ratchett caminhar no quarto
vizinho e abrir a torneira do lavatório; distinguiu em seguida o
rumor da água corrente, depois do qual a torneira se fechou.

Soaram passos no corredor, como se alguém o percorresse de
chinelos. Ainda deitado, Poirot pôs-se a olhar para o teto. Porque
seria tão silenciosa esta estação? E ele tinha sede. Esquecera-se de
pedir água mineral. Deitou um olhar ao relógio. Passavam quinze
minutos da uma. Poirot pensou em chamar o chefe do pessoal e
pedir-lhe a água desejada. Quando ia apertar o botão da
campainha, ouviu um tinido. Desistiu então, pois o funcionário não
poderia atender simultaneamente a várias chamadas.

Trrim... trrim... trrim...
A campainha continuava a tinir. Porque não a atendiam? O

passageiro já devia estar impaciente. Trrim... Fosse quem fosse,
não tirava o dedo do botão. De súbito, os passos apressados do
chefe ecoaram no corredor e ele foi bater num compartimento não
muito afastado do de Poirot. Ouviram-se vozes. A do chefe, cortês e
obsequiosa... uma de mulher, insistente e volúvel. Mrs. Hubbard!
Poirot sorriu para consigo. A discussão durou certo tempo, com
decidida vantagem para Mrs. Hubbard. Afinal cessou. Poirot ouviu
distintamente: – Boa noite, minha senhora. – E a porta fechou-se. O
belga tocou então a campainha. O chefe atendeu-o prontamente.
Parecia excitado e aborrecido.

– De l’eau minérale, s’il vous plaît.
– Bien súr, Monsieur – Disse o funcionário. Talvez a expressão

maliciosa do olhar de Poirot, o levasse a desabafar. – A dama
americana…

– Que houve?



O chefe enxugou a testa.
– Não imagina o trabalho que me deu! Ela insiste em afirmar

que há um homem no seu compartimento. Imagine! Num espaço
como este! – Continuou ele, mostrando o camarote com um gesto –
Onde se poderia esconder um homem? Discuti, fiz ver que era
impossível. Ela tornou a insistir. Diz que acordou e viu um homem
no quarto. Perguntei-lhe: “Como pôde ele fugir, deixando a porta
trancada atrás de si?” Mas em vão. Ela não quer entender. Como se
já não houvesse aborrecimentos bastantes! Esta neve, por
exemplo...

– Neve?
– Sim. Não sabia? O comboio parou. Apanhamos uma

tempestade de neve. Só Deus sabe o tempo que passaremos aqui,
presos. Lembro-me de que, uma vez, fiquei bloqueado pela neve
uma semana.

– Onde estamos?
– Entre Vincovci e Brod.
– Ora, ora! – Tornou Poirot, contrariado. O homem afastou-se,

voltando pouco depois com a água mineral.
– Boa noite, Monsieur.
Poirot bebeu e dispôs-se a dormir. Estava quase a adormecer,

quando um choque estranho o acordou. Teve a consciência de que
qualquer coisa bastante pesada caíra de encontro à porta. O belga
levantou-se e abriu-a. Nada. Porém, à sua direita, viu afastar-se no
corredor uma mulher envolta num quimono vermelho. Na outra
extremidade, o condutor entretinha-se a rabiscar figuras em largas
folhas de papel. Reinava a completa calma.

– Evidentemente sofro dos nervos – disse consigo Poirot. E
tornou a deitar-se, acordando só na manhã seguinte.

O comboio ainda estava parado. Poirot correu a cortina e olhou.
Pesados blocos de neve cercavam os carros. O belga consultou o
relógio e viu que passava das nove horas.

Às quinze para as dez, elegante e aprumado, encaminhou-se
para o vagão-restaurante, donde partia um coro de lamentações.
Todas as barreiras entre os passageiros haviam desaparecido. A



desgraça comum reunia-os. As queixas de Mrs. Hubbard
sobressaíam das demais.

– A minha filha dizia que teria a melhor das viagens! Bastava
acomodar-me no comboio e esperar que ele chegasse ao seu
destino. E, agora, aqui ficaremos por dias e dias – lamentava-se
ela. – O meu navio parte depois de amanhã. Como o apanharei
agora? Nem posso mandar cancelar a minha passagem! Prefiro nem
falar disto!

O italiano apregoava que o esperavam importantes negócios em
Milão.

O americano clamava:
– É o diabo! – E exprimia a esperança de que o comboio

recobrasse o tempo perdido.
– A minha irmã... e a minha sobrinha esperam-me – dizia a

sueca, chorando. – E eu não posso avisá-las. Que irão pensar?
Julgarão que me aconteceu um desastre!

– Quanto tempo iremos ficar bloqueados? – Perguntou Mary
Debenham. – Alguém o sabe?

Havia na sua voz certa impaciência, mas Poirot não notou nela a
ânsia quase febril que manifestara no Taurus Express.

Mrs. Hubbard prosseguiu:
– Ninguém sabe nada neste comboio! Nem procuram tomar

providências! São um grupo de inúteis. Se estivéssemos no meu
país, a esta hora, já alguém teria tentado fazer qualquer coisa.

Arbuthnot voltou-se para Poirot e falou-lhe num francês correcto
de estrangeiro:

– Vous êtes un directeur de la ligne, je crois, Monsieur. Vous
pouvez nous dire... Sorrindo, Poirot rectificou em inglês:

– Não! Eu não sou director nenhum desta linha. Confundiu-me
com o meu amigo.

– Oh! Desculpe!
– Não tem importância. É muito natural. Eu estou agora no

camarote que ele ocupava antes.
Bouc não estava no vagão-restaurante. Poirot relanceou um

olhar pelo compartimento para tomar nota dos ausentes. Faltavam



a princesa Dragomiroff, o casal húngaro, Ratchett, o seu criado e a
governanta alemã. A sueca enxugou os olhos:

– Sou tola na verdade! – Disse ela. – Que adianta chorar? E
melhor conformar-me, aconteça o que acontecer.

Entretanto, esse exemplo de resignação cristã não foi imitado.
– Está tudo muito bem – disse MacQueen, impaciente. –

Entretanto, ficaremos aqui por muitos dias.
– Que lugar é este? – Perguntou a velha americana, com voz

queixosa. Disseram-lhe que era a Jugoslávia e ela replicou:
– Oh! Nos Balcãs! Que havemos de esperar?
– É a única que vejo resignada – disse Poirot a Mary Debenham.
– Que se pode fazer?
– É uma filósofa, Mademoiselle.
– Não. Isso implica completa indiferença, o que não é o meu

caso. Aprendi, porém, a evitar as emoções inúteis.
A moça falava mais para si mesma do que para ele e tinha o

olhar fito além das janelas, nas massas de neve.
– Julgo-a muito enérgica – continuou Poirot gentilmente. – Creio

que é, dentre de nós, a mais forte.
– Oh! Não! Não, de fato. Conheço alguém muito mais forte do

que eu.
– E quem é...? A moça voltou, de súbito, à realidade e

compreendeu que falava a um estranho, a um estrangeiro com
quem trocara até ali apenas algumas palavras. Riu-se cordialmente,
mas com certa reserva.

– Ora... a velha princesa, por exemplo. Provavelmente já a viu.
É muito feia, mas ao mesmo tempo fascinante. Basta-lhe levantar o
dedo e pedir cortesmente alguma coisa... e o comboio em peso
estará aos seus pés.

– O mesmo acontece ao meu amigo Bouc – disse Poirot. – Mas
apenas porque é o director da Companhia.

Mary Debenham sorriu. A manhã passava. Muitos passageiros,
entre eles o belga, ficaram no vagão-restaurante, compreendendo
que, juntos, passariam melhor o tempo. Poirot soube assim muita
coisa da filha de Mrs. Hubbard e do falecido Mr. Hubbard. Escutava



a conversação da viajante escandinava, quando um empregado do
Wagon Lit entrou e se aproximou dele.

– Com licença, senhor.
– Que há?
– O Monsieur Bouc envia-lhe cumprimentos e pede-lhe o favor

de ir ter com ele num instante.
Poirot levantou-se, pediu desculpa à sua interlocutora e deixou o

salão em companhia do empregado. Este fê-lo atravessar o
comboio, bateu a uma porta e desviou-se para o deixar entrar. O
camarote não era o de Bouc e sim um de segunda classe, escolhido
talvez por ser dos mais espaçosos. Causava entretanto a impressão
de estar apinhado. Bouc encontrava-se numa das extremidades;
diante dele, perto da janela, Poirot viu um homenzinho moreno,
entretido em observar a neve, e de pé, obstruindo a passagem, um
homenzarrão de uniforme azul, o chefe do pessoal e o empregado
que também servia o detective.

– Ah! Meu bom amigo! – Exclamou Bouc. – Entre. Precisamos do
senhor.

O homenzinho encostado à janela voltou-se. Poirot sentou-se
diante do amigo. A fisionomia deste assustou-o. Era evidente que
acontecera algum fato extraordinário.

– Que houve? – Indagou o belga.
– Tem razão de perguntar! Primeiramente, esta neve... E

depois... Bouc calou-se. O funcionário do Wagon Lit soltou uma
espécie de lamento.

– E depois que há? – Insistiu Poirot.
– Apenas isto: um passageiro jaz morto... apunhalado... no

camarote. – O director exprimia-se com um desespero por assim
dizer indiferente.

– Um passageiro? Qual?
– Um americano. Um homem chamado... chamado... Ratchett;

sim, Ratchett concluiu Bouc, depois de consultar uns apontamentos
que tinha diante de si.

– É isso mesmo – confirmou o empregado. Poirot encarou-o:
estava branco como cal.



– É melhor mandar sentar esse homem – sugeriu o detective. –
Do contrário, ele acabará desmaiando.

 
O chefe do pessoal afastou-se um pouco e o empregado deixou-

se cair numa cadeira, escondendo o rosto nas mãos.
– Brrr... – tornou Poirot. – O caso é sério!
– O que há de mais sério! Este crime é uma calamidade. E há

mais: as circunstâncias são extraordinárias. Estamos parados; aqui
podemos ficar durante horas ou dias. Na maioria dos países que
atravessamos, temos a polícia no comboio. Na Jugoslávia, não,
compreende?

– É uma situação melindrosa – concordou Poirot.
– E pior se tornará. Doutor Constantino... esquecia-me de que

não o apresentei. Doutor Constantino, Monsieur Poirot.
Os dois homens trocaram um cumprimento.
– Dr. Constantino julga que o crime foi praticado mais ou menos

à uma hora da madrugada.
– É difícil ser exacto nesse particular – atalhou o médico. –

Creio, porém, que a morte ocorreu entre a meia-noite e as duas
horas da madrugada.

– Quando foi visto vivo, pela última vez, o Monsieur Ratchett?
– Parece-me que uns vinte minutos antes da uma hora

respondeu ao empregado – observou Bouc.
– É verdade – confirmou o belga. – Eu mesmo o ouvi. É tudo o

que se sabe?
– É.
Poirot voltou-se para o médico, que prosseguiu:
– A janela do camarote de Ratchett foi encontrada aberta, o que

faria crer que o criminoso fugiu por ali. Entretanto, na minha
opinião, a janela aberta não passa de uma astúcia. Quem quer que
seguisse esse caminho deixaria o rastro na neve. E não há o menor
vestígio.

– Quando se descobriu o crime? – Perguntou Poirot.
– Michel! – Chamou Bouc. – Diga a este senhor o que

aconteceu.



O interpelado levantou-se e, ainda com o rosto pálido e
assustado, começou com voz trémula:

– O criado do senhor Ratchett batera diversas vezes à porta do
amo esta manhã. Não recebeu resposta. Uma hora depois apareceu
o empregado do vagão-restaurante. Queria saber se o senhor
Ratchett almoçaria. Eram onze horas. Abri a porta do camarote com
a minha chave, mas o cadeado fora fechado por dentro. Ninguém
respondia. O quarto estava silencioso e frio. Muito frio! A neve
entrava pela janela aberta. Desconfiei que o passageiro tivesse tido
um ataque. Chamei o chefe do pessoal, quebramos a corrente e
entramos. Ele estava... Ah! Que estado terrível!”

E o pobre homem tornou a esconder o rosto nas mãos.
– A porta estava, então, trancada por dentro – observou Poirot,

pensativo. – Não será um suicídio?
O médico grego riu-se ironicamente.
– Já viu alguém suicidar-se com dez., doze ou quinze

punhaladas? – Perguntou ele. Poirot arregalou os olhos.
– Mas, nesse caso, é uma verdadeira ferocidade!
– Foi uma mulher – acudiu o chefe do pessoal, falando pela

primeira vez. – Deve ser. Só uma mulher é capaz de matar assim.
O Dr. Constantino levantou o rosto em que se via uma expressão

pensativa.
– Só se fosse excepcionalmente vigorosa – objectou ele. – Não é

minha intenção entrar em detalhes técnicos que servem apenas
para atrapalhar... Posso, porém, afirmar que um ou dois golpes
foram desferidos com força, para que penetrassem profundamente.

– Não é, pelo que vejo, um crime científico – observou Poirot.
– Pelo contrário. Algumas punhaladas foram dadas ao acaso,

outras não atingiram o alvo, como se alguém ferisse de olhos
vendados, com uma fúria cega.

– Foi uma mulher – insistiu o chefe do pessoal. – As mulheres
são assim. Quando se enfurecem, têm uma força extraordinária. –
Essa obstinação fazia crer numa experiência pessoal.

– Talvez possa contribuir com alguns esclarecimentos para esse
caso – disse o investigador. – Ratchett falou-me anteontem. Fez-me
entender que a sua vida corria perigo.



– Bumped off, então. Não é esse o termo americano? – Disse
Bouc. – Logo, não é uma mulher. Talvez um gangster ou um
pistoleiro.

O chefe do pessoal parecia desolado com a derrocada da sua
teoria.

– Se assim é – disse Poirot – foi feito com perfeito amador. E o
seu tom exprimia a reprovação do profissional.

– Há um americano neste comboio – disse Bouc – um homem
vulgar e mal trajado, cujos modos não são de boa sociedade. Sabe
a quem me refiro?

O empregado a quem ele se dirigira anuiu.
– Oi, Monsieur, o número 16. Porém, não pode ter sido ele. Eu

tê-lo-ia visto entrar ou sair do seu camarote.
– Talvez não. Mas voltaremos a isso depois. O que importa é

saber o que há a fazer
– Disse Bouc, falando a Poirot. O belga encarou-o.
– Venha, meu amigo – disse Bouc. – Compreende o que lhe vou

pedir. Conheço a sua capacidade. Encarregue-se das investigações.
Não, não recuse. É um caso grave para nós. Falo pela Compagnie
Internationale des Wagons Lits. Quando a polícia Jugoslava chegar,
seria muito bom que já lhe pudéssemos apresentar o caso
resolvido. Senão, teremos atrasos, aborrecimentos e muitos outros
incómodos. Talvez, quem sabe, suspeitas infundadas. Em lugar
disto... O senhor resolve o mistério e nós diremos: ocorreu um
crime... eis o assassino!

– E se eu não o encontrar?
– Ah! mon cher! – Tornou Bouc, com uma inflexão carinhosa na

voz. – Conheço-lhe a reputação. Sei alguma coisa acerca dos seus
métodos. Este caso é ideal para o senhor. Investigar os
antecedentes de toda esta gente, descobrir-lhe a boa fé, tudo isso
custa tempo e incómodos. Mas, acaso, não o ouvi dizer
frequentemente que para resolver um caso basta recostar-se na
cadeira e pensar? Interrogue os passageiros, veja o cadáver,
observe os indícios e depois... Eu confio no senhor. Tenho a certeza
de que não exagerou os seus méritos. Recoste-se na cadeira,



pense... Use (como eu o ouvi dizer) as pequeninas células cinzentas
da mente e descobrirá.

E Bouc curvou-se, deitando ao investigador um olhar amigável.
– A sua confiança comove-me, meu amigo – disse Poirot,

impressionado. – Como bem diz, este caso não será tão difícil. Eu
mesmo na noite passada... Bem, não falemos agora deste assunto.
Na realidade, este problema intriga-me. Eu dizia comigo mesmo, há
menos de meia hora, que poderíamos contar com muitas horas de
tédio, enquanto estivéssemos aqui. E agora... tenho um problema
na mão.

– Aceita então? – Perguntou Bouc, aliviado.
– C’est entendu. Pode confiar-me este caso.
– Bem! Estamos todos ao seu dispor.
– Para começar, gostaria de ter uma planta do comboio

Istambul-Calais, com o nome dos respectivos passageiros, dos quais
gostaria de ver, também, os passaportes e as passagens.

– Encarregue-se disto, Michel.
O empregado retirou-se.
– Quais são os outros passageiros do comboio? – Perguntou

Poirot.
– Neste vagão, somente o doutor Constantino e eu; no vagão

vindo de Bucareste, um velho aleijado, conhecido do condutor. Os
outros vagões não nos interessam, porque só entraram em serviço
depois do jantar. A frente da Istambul-Calais há apenas o vagão-
restaurante.

– Parece-me – disse lentamente Poirot – que devemos procurar
o nosso criminoso no Istambul-Calais. Naturalmente esta é também
a sua opinião – concluiu ele voltando-se para Constantino. O
médico anuiu.

– Meia hora antes da meia-noite o comboio parou aqui e
nenhum passageiro desembarcou, desde então.

– O criminoso está connosco, e no comboio... – disse Bouc
solenemente.



Capítulo VI

UMA MULHER?

– Antes de tudo – disse Poirot – gostaria de falar com
MacQueen. Talvez nos possa dar alguma informação.

– Com certeza – disse Bouc. Depois, voltando-se para o chefe do
pessoal, ordenou:

– Vá chamar o Monsieur MacQueen.
O empregado obedeceu. Entretanto, o outro funcionário trouxera

um maço de passagens e passaportes, que Bouc lhe tirou das mãos.
– Obrigado, Michel. Será melhor voltar agora ao seu trabalho.

Mais tarde ouviremos o seu depoimento.
– Muito bem, senhor director. – E Michel deixou o camarote.
– Depois de interrogarmos o senhor MacQueen – disse Poirot – o

doutor Constantino poderia acompanhar-me ao camarote do morto.
– Certamente.
– Depois de terminarmos aqui... – Nisto entrou o chefe do

pessoal, acompanhado de Heitor MacQueen. Bouc levantou-se.
– Estamos um pouco apertados aqui – disse ele, amavelmente.

– Queira ocupar a minha cadeira, Monsieur MacQueen. O meu
amigo Poirot sentar-se-á defronte do senhor.

E, voltando-se para o chefe do pessoal do comboio, prosseguiu:
– Mande desocupar o vagão-restaurante e reserve-o para o

senhor Poirot. Quer fazer ali o seu interrogatório, mon cher?
– Seria melhor – replicou o belga. MacQueen olhava para um e

outro, evidentemente sem compreender bem o rápido diálogo em
francês.

– Qu’est ce qu’il a? – disse ele. – Pourquoi?
Com um gesto enérgico, Poirot indicou-lhe a cadeira. O jovem

americano sentou-se e repetiu:
– Pourquoi? – Acrescentou em inglês, encarando sucessivamente

todos os presentes. – Que houve? Aconteceu alguma coisa?
Poirot fez-lhe um sinal afirmativo.



– Exactamente. Sucedeu alguma coisa. Prepare-se para um
choque. Monsieur Ratchett morreu.

MacQueen apertou os lábios num assobio; excepto o brilho dos
olhos, não mostrou, porém, nenhum sinal de abalo ou de desgosto
e disse:

– Então, eles apanharam-no...
– Que significa isso, Monsieur MacQueen? – O rapaz hesitou.
– Quer dizer – tornou Poirot –, que o Monsieur Ratchett foi

assassinado?
– E não foi? – Perguntou MacQueen, com manifesta surpresa.
– Na verdade – prosseguiu ele lentamente – foi o que pensei.

Julga talvez que ele tenha morrido a dormir? Ora, o velho era tão
rijo como... tão forte... – O rapaz interrompeu-se, sorrindo
imperceptivelmente.

– Não, não – disse Poirot – a sua hipótese é acertada. O senhor
Ratchett foi morto. Apunhalado. Mas gostaria de saber porque tem
o senhor tanta certeza de que se trata de um crime.

MacQueen hesitou.
– Expliquemo-nos – disse ele. – Quem é o senhor? E donde

vem?
– Represento a Compagnie Internationale des Wagons Lits –

replicou o belga. E, depois duma pausa, acrescentou: – Sou um
investigador. Chamo-me Hercule Poirot.

Se esperava produzir alguma impressão, falhou completamente,
pois MacQueen limitou-se a dizer:

– Ah! Sim? E esperou que o outro prosseguisse.
– Conhece, acaso, o meu nome?
– Parece-me conhecido; apenas sempre julguei que fosse o de

um costureiro. – Poirot olhou-o, contrariado.
– É incrível! – Observou.
– Que é incrível?
– Nada. Continuemos o nosso inquérito. É preciso que me diga

tudo o que sabe acerca do morto. Não era aparentado com ele?
– Não. Sou apenas o seu secretário.
– Há quanto tempo exercia essa função?
– Há cerca de um ano.



– Tenha a bondade de me dar todas as informações possíveis.
– Bem; encontrei o senhor Ratchett há um ano mais ou menos,

na Pérsia... Poirot interrompeu-o:
– Que fazia o senhor lá?
– Viera de Nova Iorque para fiscalizar uma concessão de

petróleo. Não creio que esses pormenores o possam interessar. Os
meus amigos e eu vimo-nos em apuros, nesse negócio. O senhor
Ratchett morava no mesmo hotel. Acabava de despedir o seu
secretário. Convidou-me para substituí-lo e eu aceitei. Nas
condições em que estava, agradeci a sorte de ter encontrado esse
emprego.

– E desde então?
– Temos viajado. O senhor Ratchett desejava conhecer o

mundo. Não conhecendo línguas, sentia-se embaraçado. Tornei-me
mais propriamente um correio do que um secretário. Era uma vida
agradável.

– Agora diga-me tudo o que sabe acerca do seu patrão. O rapaz
encolheu os ombros, com uma expressão de incerteza no rosto.

– Não é fácil – replicou afinal.
– Como se chamava ele?
– Samuel Edward Ratchett.
– Americano?
– Sim.
– De que região da América?
– Não sei.
– Bem; diga-me então o que sabe.
– A verdade é, senhor Poirot, que eu nada sei a esse respeito. O

senhor Ratchett nunca falava de si nem da sua vida na América.
– Não sabe dizer porquê?
– Não. Suponho que se envergonhava da sua origem humilde,

como sucede a tantos homens.
– Parece-lhe motivo plausível?
– Francamente não.
– Sabe se ele tinha parentes?
– Nunca mencionou nenhum. Poirot insistiu:
– O senhor deve ter formado a sua opinião, senhor MacQueen.



– Sim, de fato. Suponho que o verdadeiro nome dele não fosse
Ratchett. Desconfio que deixou a América para fugir de alguém ou
de alguma coisa. E parece-me que conseguira o seu intento...
porém só até há poucas semanas.

– E então?
– Começou a receber cartas ameaçadoras.
– O senhor leu-as?
– Sim. Eu estava encarregado de atender a correspondência. A

primeira chegou há quinze dias.
– Essas cartas foram destruídas?
– Não. Creio que ainda tenho duas delas. Uma foi rasgada pelo

senhor Ratchett, num acesso de cólera. Quer vê-las?
– Seria bom. MacQueen saiu, voltando poucos minutos depois,

com duas folhas de papel que estendeu a Poirot.
A primeira dizia o seguinte:
“Julga que nos enganou e passará impune? Juramos-lhe que

não. Estamos atrás de si, Ratchett, e vamos apanhá-lo.”
Não havia assinatura. Sem nenhum comentário, excepto um

franzir de sobrancelhas, Poirot passou à segunda carta:
“Não tardaremos a apanhá-lo, Ratchett. Dentro em pouco,

havemos de matá-lo.”
Poirot largou a carta.
– O estilo é uniforme – observou. – Mais do que a letra.

MacQueen encarou-o.
– O senhor não o notou – explicou o belga, jovialmente. – Isso

requer muita prática. Esta carta não foi escrita por uma só pessoa,
senhor MacQueen. Duas ou mais pessoas colaboraram nela...
Escrevendo uma letra cada uma. Além disto, a carta foi escrita à
máquina, o que torna muito mais difícil identificar a letra.

Depois de uma pausa, Poirot prosseguiu:
– Sabe que o senhor Ratchett me pedira auxílio?
– Ao senhor? O tom surpreso do rapaz convenceu Poirot de que

ele, de fato, nada sabia.
– Sim. Estava alarmado. Diga-me: que efeito causou ao seu

patrão a primeira carta?
MacQueen hesitou:



– É difícil dizer. Ratchett leu-a e riu-se, conservando a calma
habitual. Notei, contudo, um leve estremecimento. Senti que essa
calma era apenas aparente.

Poirot anuiu; depois fez uma pergunta inesperada:
– Monsieur MacQueen, quer dizer-me com toda a franqueza

como considerava o seu patrão? Tinha-lhe amizade?
Heitor MacQueen pensou um minuto ou dois, antes de

responder.
– Não – disse afinal. – Nenhuma.
– Porquê?
– Não lhe saberia explicar. Ele era sempre muito cortês. – Após

uma breve pausa, o rapaz prosseguiu: – Serei franco, senhor Poirot.
Eu detestava-o e desconfiava dele. Creio que era um homem mau e
perigoso. Confesso, porém, que não tinha razões para formar esta
opinião.

– Obrigado, Monsieur MacQueen. Mais uma pergunta: quando
viu pela última vez o Monsieur Ratchett vivo?

– Na noite passada cerca... – o rapaz pensou um instante – das
dez horas. Entrei no camarote, para ir buscar umas notas.

– Notas? Acerca de quê?
– Sobre algumas louças e porcelanas antigas que ele adquirira

na Pérsia. O que lhe foi enviado não correspondia ao que ele
comprara. Houve até uma correspondência longa e aborrecida, por
esse motivo.

– E foi a última vez que o Monsieur Ratchett foi visto vivo?
– Creio que sim.
– Sabe quando o Monsieur Ratchett recebeu a última carta

ameaçadora?
– Sim. Na manhã do dia em que deixamos Constantinopla.
– Mais uma pergunta, Monsieur MacQueen: A vossa relação era

boa?
Os olhos do rapaz cintilaram subitamente.
– Chegamos ao ponto, não? Mas, em boa linguagem comercial,

o senhor não tem nada contra mim. Eu e Ratchett vivíamos nos
melhores termos.



– Monsieur MacQueen, quer dar-me o seu nome todo e o seu
endereço na América?

MacQueen concordou. Chamava-se Heitor Willard MacQueen e o
seu domicílio era Nova Iorque.

Poirot recostou-se no espaldar da cadeira.
– É tudo por ora, Monsieur MacQueen – disse ele.
– Ficar-lhe-ia muito grato, se não divulgasse, por enquanto, a

morte do senhor Ratchett.
– O criado dele, Masterman, deve ser informado.
– Talvez ele já saiba – disse Poirot, secamente.
– Se assim for, peço-lhe que lhe recomende silêncio. Não será

difícil. É um inglês que obedece à divisa: “guardar-se para si”. Tem
uma opinião ruim dos americanos e nenhuma sobre as demais
nacionalidades.

– Obrigado, Monsieur MacQueen. O jovem americano saiu.
– Então? – Perguntou Bouc. – Acredita no depoimento desse

rapaz?
– Parece honrado e sincero. Não simulou nenhuma amizade pelo

velho americano, o que provavelmente faria, se estivesse implicado
no crime. É verdade que Ratchett não o informou de que me havia
pedido auxílio, mas isso não dá autoridade para suspeitar. Imagino
que o velho americano preferia guardar para si as próprias
decisões.

– Assim, parece-lhe que há, pelo menos, um inocente neste
crime – disse Bouc, jovialmente.

Poirot lançou-lhe um olhar de censura.
– Só eu, por ora. Suspeito de todos até ao último instante –

replicou ele. – Contudo, confesso que não vejo esse frio MacQueen
perdendo a cabeça e cravando dez ou quinze punhaladas na sua
vítima. Psicologicamente não é possível... Não pode ser.

– Não – concordou Bouc, pensativo. – Este crime é bem a acção
de um homem quase louco de ódio. E, ao mesmo tempo, denuncia
mais um temperamento latino. E sugere também, como disse o
nosso amigo, o chefe do pessoal, a ideia de uma mulher.



Capítulo VII

O CORPO

Seguido pelo Dr. Constantino, Poirot encaminhou-se para o
camarote do americano assassinado. O servente abriu-lhes a porta
com a chave. Os dois homens entraram e o detective deitou um
olhar interrogador ao companheiro.

– Houve muita desordem no compartimento?
– Nenhuma. – Tornou o médico. – Tive o cuidado de não mover

o corpo, enquanto o examinava.
Poirot anuiu e olhou à sua volta. A primeira coisa que sentiu foi

um frio intenso; a janela estava aberta e a cortina corrida.
– Brrr! – Articulou o belga. O médico sorriu e disse:
– Preferi não fechar. Entretanto, Poirot examinava

cuidadosamente a janela.
– Tem razão – disse ele. – Ninguém deixou o comboio por aqui.

A janela aberta devia servir só para despistar, mas a neve anulou a
precaução do criminoso.

Continuando o exame com a mesma atenção, o investigador
tirou do bolso uma caixinha e pulverizou todo o caixilho com um
pouco de pó.

– Nenhuma impressão digital – anunciou ele. – Isto até parece
lavado. Aliás, se houvesse impressões digitais, pouco nos
adiantariam. Podiam ser as de Ratchett, do seu criado ou do chefe
do pessoal. Hoje nenhum criminoso cai neste logro. Sendo assim
acrescentou jovialmente – podemos fechá-la. Positivamente faz
muito frio aqui.

Fechada a janela, Poirot voltou os olhos para o cadáver. Ratchett
jazia de costas. O casaco do pijama, todo manchado de sangue,
fora desabotoado e puxado para trás.

– Fui eu – explicou o médico – para examinar a natureza dos
ferimentos. Poirot anuiu, curvou-se para o corpo e tornou a
levantar-se com uma careta.



– Medonho! – Disse ele. – Alguém deve tê-lo apunhalado
repetidas vezes. Quantos são, ao certo, os golpes?

– Contei doze ferimentos. Um ou dois são tão leves que mais
parecem arranhões. Dos outros, pelo menos três são mortais.

A inflexão da voz do médico despertou a atenção do
investigador, que lhe lançou um olhar penetrante. O grego fitava o
cadáver com a testa franzida.

– Alguma coisa o impressionou, não é verdade? – Perguntou
Poirot, amavelmente. – Fale, meu amigo. Há, de fato, alguma coisa
que o intriga?

– Acertou – disse o outro.
– Que é?
– Vê estes dois ferimentos... aqui e ali...? – Redarguiu o grego,

apontando-os. – São profundos e devem ter cortado muitos vasos
sanguíneos. Entretanto as orlas não se afastaram, não sangraram,
como era de esperar.

– Que pensa disso?
– Que o homem já estava morto quando esses golpes foram

desferidos. Entretanto, é absurdo.
– De fato – disse Poirot, pensativo. – Salvo se o nosso

criminoso, receando não ter desempenhado bem a sua tarefa,
tivesse voltado para se certificar. Mas diz bem: é absurdo. Há mais
alguma coisa?

– Sim, só mais uma.
– Qual?
– Veja este ferimento aqui, debaixo do braço direito, perto do

ombro. Tome este meu lápis. Pode desferir semelhante golpe?
Poirot balanceou a mão.
– De fato – disse finalmente. – Com a mão direita é difícil, quase

impossível. Só se o golpe fosse dado com o dorso da mão. Porém,
desferido com a esquerda...

– Exactamente, Monsieur Poirot. Este golpe foi dado com a mão
esquerda.

– Logo, o nosso criminoso é canhoto? Não, é coisa mais difícil,
não é verdade?



– Isso mesmo, Monsieur Poirot. Alguns dos outros golpes foram
desferidos com a mão direita.

– Nesse caso, os assassinos são dois. Estamos, portanto no
encalço de dois criminosos – murmurou o investigador. Depois
perguntou subitamente: – Havia luz acesa?

– Não sei. Habitualmente o registro é desligado pelo revisor,
todas as manhãs, pelas dez horas.

– Os pequenos interruptores o dirão – observou Poirot,
examinando o da lâmpada do teto e o da cabeceira da cama.

– O primeiro estava desligado e o segundo também.
– Bem – disse ele, pensativo. – Temos agora a hipótese do

primeiro e do segundo assassino, como diria o grande Shakespeare.
O primeiro apunhalou a vítima e saiu do camarote, apagando a luz.
O segundo entrou às escuras, não viu que a tarefa já fora cumprida
e golpeou o cadáver. Que acha?

– Magnífico! – Disse o doutor, entusiasmado. Os olhos de Poirot
cintilaram.

– É desse parecer? Alegro-me por isso. Desconfiava que fosse
uma ideia absurda.

– Que outra explicação poderia haver?
– É no que estou pensando. Será coincidência? Haverá uma

incompatibilidade tal, que autorize a suspeitar de duas pessoas?
– Creio que sim. Alguns destes golpes denunciam uma fraqueza:

falta de vigor ou irresolução. Não foram desferidos com força. Mas
este, e este outro... – acrescentou o médico, apontando-os –
exigiram muita força. Penetraram nos músculos.

– Atribui-os a um homem?
– Estou quase certo disso.
– Não poderiam ser dados por uma mulher?
– Só por um mulher nova, atlética e robusta, e especialmente

dominada por grande emoção. Porém, é pouco provável.
Poirot calou-se alguns instantes. O médico prosseguiu:
– Compreende o que quero dizer?
– Perfeitamente – replicou Poirot. – O fato começa a delinear-se

com muita clareza:



O criminoso foi um homem de grande vigor, um fraco, uma
mulher, alguém que se serve da mão direita e um canhoto. Ah! c’est
rigolo, tout ça!

Depois, com um súbito assomo de cólera, acrescentou:
– E que fez a vítima durante este tempo? Gritou? Resistiu?

Defendeu-se?
Poirot enfiou a mão debaixo do travesseiro e tirou o revólver

automático, que Ratchett lhe mostrara na véspera.
– Completamente carregado – disse ele.
Os dois homens olharam em torno de si. O terno de Ratchett

pendia do gancho preso à parede. Na mesinha do lavatório, viam-se
vários objectos, inclusive a dentadura postiça num copo de água,
outro copo vazio, uma garrafa de água mineral, um grande frasco,
um cinzeiro com a ponta de um cigarro, pedaços de papel e dois
fósforos queimados.

O médico apanhou o copo vazio e levou-o ao nariz.
– Aqui está a explicação da inércia da vítima.
– Narcotizado?
– Sim. O investigador anuiu e pôs-se a examinar com atenção os

dois fósforos.
– Tem um indício, então? – Perguntou vivamente o médico.
– Estes dois fósforos são de forma diferente – disse Poirot.
– Um é mais arredondado do que o outro. Vê?
– São dos que se encontram neste comboio, em caixas de papel.
Poirot revistava os bolsos de Ratchett. Encontrou uma caixa de

fósforos e os comparou cuidadosamente.
– O arredondado era usado pelo morto. Vejamos se há também

dos achatados.
Mas a nova busca foi infrutífera. O olhar de Poirot, rápido e

penetrante, corria pelo camarote. Sentia-se que nada escaparia ao
seu exame. De súbito, ele soltou uma exclamação e curvou-se para
apanhar alguma coisa. Era um retalho de cambraia fina, tendo num
dos cantos bordada a inicial H.

– Um lenço de mulher! – Disse o médico. – O chefe do pessoal
tinha razão. Há uma mulher implicada nisto.



– E esqueceu o lenço! – Disse Poirot. – Exactamente como nos
romances e nos filmes... E, para facilitar o trabalho, está ainda
marcado com uma inicial.

– Que achado! – Exclamou o médico.
– Não é mesmo? – Disse Poirot.
Porém, certa inflexão da sua voz surpreendeu o grego. Mas

antes que ele a pudesse explicar, Poirot fez outro achado no chão:
um limpador de cachimbos.

– Seria de Ratchett? – Sugeriu o médico.
– Não havia cachimbo no bolso dele nem fumo ou bolsa de

fumo.
– Então, é mais um indício.
– Com certeza. E note: masculino, desta vez. Não nos podemos

queixar de ausência de indícios. Há quantidade deles. Mas... Que
fez da arma?

– Não encontrei nenhuma. O criminoso levou-a.
– Gostaria de saber porquê – disse Poirot.
– Ah! – Exclamou o médico, que acabava de explorar os bolsos

do pijama de Ratchett. – Não tinha prestado atenção a isto – disse
ele. – Desabotoei o casaco e puxei-o para trás.

Do bolso do peito, o médico extraiu um relógio de ouro, com
sinais de violentas amolgaduras e parado a uma e quinze.

– Vê – exclamou Constantino. – Aqui está a hora do crime.
Confirma os meus cálculos. Entre a meia-noite e duas da
madrugada, disse eu, e provavelmente cerca da uma hora, se bem
que seja difícil ser exacto em tal assunto. Pois bem: eis a
confirmação. Uma hora e quinze. Foi a hora do assassinato.

– É possível. É bem possível. O médico olhou curiosamente o
investigador.

– Desculpe-me, senhor Poirot; não o entendo.
– Eu também não me entendo – replicou Poirot. – Não entendo

coisa alguma, como vê, e isto me aborrece.
Dito isso, o belga curvou-se sobre a mesa, para examinar os

pedaços de papel.
– Eu precisava, neste instante, de uma caixa velha de chapéus

de mulher – murmurou.



O médico tinha curiosidade de saber o que motivava esta
observação. Entretanto, Poirot não lhe deu tempo para perguntas.
Abrindo a porta, chamou o chefe do pessoal. Este acudiu, correndo.

– Quantas mulheres viajam no comboio? – Perguntou-lhe o
detective. O empregado contou pelos dedos:

– Uma, duas, três... seis. A velha americana, a jovem inglesa, a
senhora sueca, a condessa Andrenyi e a princesa Dragomiroff, com
a dama de companhia.

Poirot meditou.
– Todas trazem chapeleira?
– Sim, senhor.
– Então traga-me... espere... sim, a da senhora sueca e a da

criada alemã. Estas duas são a única esperança. Diga-lhes que é da
praxe fazer isso... Desculpe-se, enfim, como quiser.

– Sem problemas. Nenhuma das senhoras está, neste momento,
no camarote.

– Então, ande depressa.
O empregado saiu, voltando pouco depois com as duas

chapeleiras. Poirot examinou a da governanta alemã e logo a pôs
de lado. Abrindo, porém, a da sueca, soltou uma exclamação de
alegria. Removendo cuidadosamente os chapéus, deu com duas
redes de arame.

– Eis o que me faltava. Há quinze anos, as chapeleiras tinham
este feitio. Prendiam-se os chapéus, com um gancho, nesta rede de
arame.

Enquanto falava, Poirot remexia cuidadosamente em dois dos
ganchos. Depois fechou as chapeleiras, entregou-as ao empregado
e ordenou-lhe que as tornasse a pôr no lugar. Fechada a porta,
Poirot voltou-se para o médico.

– Como vê, meu caro doutor, eu não me fio nos processos
usuais. O que procuro é o elemento psicológico e não as impressões
digitais ou a cinza do cigarro. Porém, neste caso, abençoaria um
pequeno auxílio científico. Este camarote está cheio de indícios,
mas posso ter a certeza de que valem, de fato, alguma coisa?

– Não o compreendi, Monsieur Poirot.



– Bom, dar-lhe-ei um exemplo, encontramos um lenço de
mulher. Terá sido uma mulher quem o perdeu? Ou o assassino disse
consigo: “Façamos crer que se trata de um crime de mulher.
Apunhalarei o meu inimigo muitas vezes, desferindo alguns golpes
fracos e ineficazes e deixarei este lenço bem à vista”? Eis uma
possibilidade. Há outra. Não será a criminosa uma mulher, que
deixou, para despistar, um limpador de cachimbos? Poderemos
tomar a sério a hipótese de dois criminosos, um homem e uma
mulher, cada qual agindo separadamente e procurando esconder
com esses indícios a própria identidade? Há excesso de
coincidências, aqui!

– Mas que relação tem a chapeleira com tudo isso? – Perguntou
o médico, intrigado.

– Ah! Lá chegaremos! Como eu disse, estes indícios, o relógio
parado numa hora, o lenço, o outro objecto, podem ou não ter
valor. Porém há um indício infalível. É este fósforo achatado. Creio
que ele pertenceu ao criminoso e não a Ratchett. Talvez servisse
para queimar algum documento comprometedor. Possivelmente
uma nota. Se assim for, devia haver nessa nota algum engano, um
erro denunciador. Procurarei reconstruir o que podia ser.

E Poirot saiu do camarote, voltando pouco depois com uma
lamparina e um par de pinças.

– Uso-as para o bigode – explicou ele, mostrando-as.
O médico seguiu-o com grande interesse. Poirot distendeu os

dois ganchos de arame e enrolou o pedaço de papel num deles.
Depois, agarrou-os ambos com a pinça, expondo-os à chama da
lamparina.

– E uma tentativa – explicou ele. – Esperemos que dê resultado.
O médico acompanhava atentamente a operação. O metal

começou a brilhar. De súbito, apareceram ténues sinais de letras
formaram-se pouco a pouco algumas palavras... Palavras de fogo.
Ouviu-se um leve estalo. A frase constava de quatro palavras, a
primeira delas truncada: “... bre-se da pequena Daisy Armstrong.”

– Ah! Excelente! – Exclamou Poirot.
– Descobriu alguma coisa? – Acudiu o médico.



Os olhos do investigador cintilaram; e ele largou a pinça, com
extremo cuidado.

– Sim – replicou finalmente. – Sei agora o verdadeiro nome da
vítima e porque deixou a América.

– Como se chamava ele?
– Cassetti.
– Cassetti? – Constantino franziu as sobrancelhas. – Lembra-me

alguma coisa. Já faz alguns anos. Não me recordo bem. Foi um caso
na América, não?

– Sim – confirmou Poirot. – Um crime na América.
Mais do que nunca, o belga não estava disposto a falar.

Continuava a examinar o que o cercava.
– Chegaremos ao fim num instante – disse afinal. –

Certifiquemo-nos de que nada nos escapou.
O detective tornou, rapidamente, a revistar os bolsos do

cadáver. Nada encontrou. Experimentou a porta que comunicava
com o aposento vizinho, mas encontrou-a fechada pelo outro lado.

– Uma coisa, porém, não entendo – disse Constantino. – Se não
fugiu pela janela, se a porta que comunica com o outro
compartimento está fechada e a do corredor tinha o cadeado, como
pôde o criminoso deixar o camarote?

– É o que se diz a plateia, sempre que uma pessoa, fechada
numa caixa, com as mãos e os pés atados, desaparece.

– Quer dizer que...?
– Suponho – disse Poirot – que, se o criminoso nos quis fazer

crer que fugiu pela janela, procurou naturalmente mostrar a
impossibilidade de se escapulir por outro lado. É um logro, como o
da pessoa que desaparece misteriosamente. Cumpre-nos descobrir
em que consiste.

E Poirot fechou a porta de comunicação.
– Para o caso – disse ele – da excelente Mrs. Hubbard tentar

arranjar detalhes em primeira-mão sobre o crime e depois escrevê-
los à filha.

O detective deu um último olhar em torno de si.
– Não há mais nada a fazer aqui, segundo me parece. Vamos

procurar o senhor Bouc.



Capítulo VIII

O RAPTO DE DAISY ARMSTRONG

Encontraram Bouc, terminando uma omeleta.
– Achei melhor mandar servir imediatamente o almoço no

vagão-restaurante – disse ele. – Depois será desocupado e o
senhor Poirot poderá começar o seu inquérito. Entretanto, ordenei
que nos servissem aqui.

– Uma ideia excelente – disse Poirot.
Nenhum dos três tinha fome, e a refeição terminou

rapidamente. Porém, só ao café, Bouc aludiu ao assunto que os
preocupava.

– Então? – Perguntou.
– Descobri a identidade da vítima. Sei agora o motivo imperioso

que a levou a deixar a América.
– Quem era ele?
– Não se lembra de ter lido qualquer coisa acerca da pequena

Armstrong? Ratchett foi o assassino da menina Daisy Armstrong:
Cassetti.

– Lembro-me agora! Um caso impressionante, porém não me
recordo de pormenores.

– O coronel Armstrong era inglês, meio americano por parte da
mãe, filha de W.K. Vam der Halt, o milionário de Wall Street. Casou-
se com a filha de Linda Arden, a mais famosa actriz trágica do seu
tempo. O casal vivia na América e tinha uma filhinha que
adoravam. Aos três anos, esta foi raptada. Exigiram, para restituí-
la, uma soma exorbitante. Não o aborrecerei com todos os
particulares. Limito-me a dizer que, paga a soma de duzentos mil
dólares, descobriu-se o cadáver da pequena, morta havia quinze
dias. O caso provocou a indignação popular. Porém, ainda houve
coisa pior. A senhora Armstrong esperava outro filho. O abalo dessa
triste notícia causou a morte da mãe e da criança e o coronel,
desvairado, suicidou-se.



– Deus! Que tragédia! – Exclamou Bouc. – Lembro-me agora! Se
não me engano, houve outra morte.

– Sim, uma infeliz ama francesa ou suíça. Certa de que ela
estava implicada no crime, a polícia recusou-se a crer nas suas
negativas obstinadas. Afinal, a pobre moça, num acesso de
desespero, atirou-se de uma janela e morreu. Mais tarde verificou-
se que estava inocente!

– Nem é bom pensar nisso! – Disse Bouc.
– Seis meses depois, Cassetti foi preso como chefe do bando

que raptara a criança. Usava sempre os mesmos métodos. Quando
a polícia lhe andava no encalço, matava o prisioneiro, escondia-lhe
o corpo e continuava a extorquir dinheiro, antes que o crime fosse
descoberto. Creio que poderei agora explicar melhor o caso, meu
amigo continuou Poirot. – Ele era Cassetti. Mas, graças à enorme
riqueza que juntara e ao poder secreto que exercia sobre várias
pessoas, foi absolvido. Apesar disso, se não fosse esperto, seria
linchado pelo povo. Compreendo claramente o que se deu. Ele
mudou de nome e deixou a América. Desde então, tem-se
apresentado como cavalheiro desocupado, viajando e vivendo dos
rendimentos.

– Ah! Que animal! – Disse Bouc, com repugnância. – Não lhe
lamento a morte!

– Concordo.
– Contudo, não era preciso que fosse assassinado logo no

Expresso do Oriente. Há outros lugares!
Poirot sorriu. Compreendia que Bouc devia estar contrariado.
– O que resta saber – disse ele – é se o crime foi praticado por

um bandido rival de Cassetti e talvez enganado por ele, ou se
estamos em presença de uma vingança particular.

E explicou o achado das palavras escritas no pedaço de papel.
– Salvo erro, a carta foi queimada pelo criminoso. Porquê?

Porque havia o nome de Daisy Armstrong, chave de todo o mistério.
– Vive ainda algum membro da família Armstrong?
– Infelizmente, não sei. Parece-me que ouvi falar de uma irmã

de Mrs. Armstrong.



Poirot continuou a relatar as suas conclusões e as do médico.
Bouc animou-se, ao ouvir falar do relógio parado.

– Então saberíamos a hora exacta em que se deu o crime –
disse ele.

– Sim – disse Poirot. – É bem provável.
Havia na sua voz uma inflexão estranha; os seus companheiros

olharam-no com curiosidade.
– Disse-me que ouviu Ratchett falar ao empregado, às vinte

para uma. Poirot contou-lhes o que ocorrera.
– Bem – disse Bouc – isso prova, ao menos, que Cassetti ou

Ratchett, como continuo a chamá-lo, às vinte para uma.
– Vinte e três para a uma, para ser exacto.
– Então, digamos: à meia-noite e trinta e sete minutos, Ratchett

ainda vivia.
O detective não replicou. Fitava pensativamente o olhar diante

de si. Bateram à porta. Entrou um garçom.
– O vagão-restaurante está livre, Monsieur – anunciou ele.
– Vamos para lá – disse Bouc, levantando-se.
– Posso acompanhá-lo? – Perguntou Constantino.
– Certamente, meu caro doutor! A não ser que o senhor Poirot

tenha alguma coisa em contrário.
– Nada. Absolutamente nada – disse Poirot.
E, esquivando-se cortesmente cada qual para ceder o passo aos

outros, os três homens deixaram o camarote.



Parte II
Os Testemunhos



Capítulo I

O DEPOIMENTO DO CONDUTOR DA WAGON LIT

No vagão-restaurante estava tudo pronto. Poirot e Bouc
sentaram-se a uma mesa. O médico ocupou um lugar mais
afastado. Na mesa diante do detective desdobrava-se uma planta
do expresso Istambul-Calais, com o nome dos respectivos
passageiros, marcados com tinta vermelha. Os passaportes e as
passagens empilhavam-se um pouco mais além. Havia também
tinta, caneta, lápis e papel.

– Muito bem – disse Poirot. – Podemos começar o inquérito.
Ouviremos primeiro o depoimento do chefe do pessoal. Conhece
esse homem? Que carácter tem ele? E pessoa em cuja palavra se
possa confiar?

– Certamente. Pierre Michel serve a Companhia há quinze anos.
É francês... dos arredores de Calais. Absolutamente honrado e
respeitável. Talvez não muito inteligente.

Poirot anuiu, com expressão compreensiva.
– Bom – disse ele. – Ouçamo-lo. Pierre Michel recobrara parte

da sua calma, mas ainda se mostrava muito nervoso.
– Espero, senhor, que não me julgue culpado de alguma

negligência – disse ele, ansiosamente, correndo o olhar de Poirot
para Bouc. – O que aconteceu é horrível! Confio em que não me
julgue responsável.

Depois de tranquilizar o pobre homem, Poirot começou a
interrogá-lo. Pediu-lhe primeiro o nome e o endereço, os anos de
serviço, e o tempo que servia nessa linha. Já conhecia esses
particulares, mas as perguntas de rotina serviam para pôr o
funcionário à vontade.

– Agora – disse Poirot – passemos aos acontecimentos da noite
passada. Quando se retirou Monsieur Ratchett para o seu aposento?

– Logo depois do jantar. No caso, antes de deixarmos Belgrado.
Pedira-me que lhe preparasse a cama, enquanto ele jantava, e
assim fiz.



– Entrou alguém no camarote dele, mais tarde?
– O criado e o secretário.
– Mais alguém?
– Não, que eu saiba.
– Bom. E foi essa a última vez que o viu ou ouviu?
– Não, senhor. Lembra-se dele ter chamado às vinte para uma...

Pouco depois de termos parado.
– Que houve então?
– Bati à porta e ele disse-me que se enganara.
– Em inglês ou em francês?
– Em francês.
– Que disse ele?
– Ce n’est rien. Je me suis trompé.
– Muito bem – disse Poirot. – Foi o que ouvi. E, depois disso, o

senhor retirou-se?
– Sim, Monsieur.
– Voltou ao seu lugar?
– Não. Atendi antes outra chamada.
– Agora vou fazer-lhe uma pergunta importante. Onde estava, à

uma hora e quinze?
– Eu? Estava no meu lugar.
– Tem a certeza?
– Sim... pelo menos até...
– Diga...
– Até que passei ao vagão de Atenas, para conversar com o meu

colega. Falávamos da neve. Era pouco mais de uma hora, não
tenho bem a certeza.

– Quando voltou?
– Voltei, para atender uma chamada... lembro-me de que lhe

contei. Era a senhora americana. Tocara várias vezes.
– Lembro-me – disse Poirot. – E depois?
– Depois? Atendi a sua chamada e trouxe-lhe água mineral. Daí

a meia hora fui fazer a cama noutro camarote, a do jovem
americano, o secretário de Monsieur Ratchett.

– O senhor MacQueen estava só no camarote?



– Não; encontrei-o conversando com o coronel inglês do número
15.

– Que fez o coronel, quando deixou MacQueen?
– Voltou ao camarote dele.
– O número 15. Bem perto do seu lugar, não, Michel?
– Sim, senhor. É o segundo camarote, a partir do fundo do

corredor.
– Estava feita a cama?
– Sim. Eu fizera-a, enquanto ele jantava.
– Que horas eram?
– Não sei ao certo. Não mais de duas horas, em todo o caso.
– E depois disso?
– Depois? Fiquei no meu lugar, até amanhecer.
– Não voltou ao vagão de Atenas?
– Não, Monsieur.
– Dormiu, talvez?
– Creio que não. Estando o comboio parado, eu não podia

dormir, como de costume.
– Viu algum passageiro passar pelo corredor? Michel reflectiu.
– Uma das senhoras entrou no toalete se não me engano.
– Qual delas?
– Não sei. Ela estava longe e, além disso, de costas para mim.

Vestia um quimono de tecido vermelho, estampado com dragões.
Poirot anuiu.
– E depois?
– Nada mais, até amanhecer.
– Tem a certeza?
– Ah! pardon! O senhor também abriu a porta e olhou por um

momento para fora.
– Bem, meu amigo – disse Poirot. – Alegro-me de que se lembre

disso. Fui acordado por um rumor, semelhante ao de um corpo
pesado, caindo de encontro à porta. Tem ideia do que pode ter
sido? O homem encarou-o.

– Nada, senhor. Não sei de nada!
– Tive então um pesadelo – disse Poirot, calmamente.
– A não ser – atalhou Bouc – que fosse no camarote vizinho.



Poirot não tomou nota da sugestão. Talvez não quisesse fazê-lo
diante do chefe do pessoal.

– Vamos a outro assunto – disse ele. – Suponhamos que, na
noite passada, um assassino entrasse no comboio. De fato, ele não
poderia deixar o comboio depois de cometer esse crime?

Pierre Michel meneou a cabeça negativamente.
– Nem poderá estar escondido no comboio?
– Fizeram-se todas as buscas – atalhou Bouc. – Abandone essa

ideia, meu amigo.
– Aliás – disse Michel –, ninguém poderia ter deixado a Vagão-

dormitório sem que eu o visse.
– Qual foi a última paragem do comboio?
– Vincovci.
– A que horas?
– Creio que saímos dali às onze e cinquenta e oito. Mas, devido

ao tempo, atrasámo-nos uns vinte minutos.
– Poderia alguém entrar no comboio pelos vagões comuns?
– Não, senhor. Depois do jantar, fecha-se a porta dos vagões-

dormitórios que comunica com os vagões comuns.
– O senhor desembarcou em Vincovci?
– Sim, senhor. Desci à plataforma, como de costume, e parei no

estribo do comboio. Os meus colegas fizeram o mesmo.
– E a porta próxima do vagão-restaurante?
– Está sempre fechada por dentro.
– Agora não –. Michel parou surpreendido; depois a sua

fisionomia iluminou-se. – Decerto, algum dos passageiros a abriu,
para olhar a neve.

– Provavelmente – concordou Poirot. E o detective tamborilou
com os dedos na mesa, um ou dois minutos.

– Não me repreende por isso, senhor? – Perguntou Michel
timidamente. Poirot sorriu com bondade.

– Teve pouca sorte, meu amigo, nada mais – disse ele. – Ah!
Outra coisa! Diz que, enquanto atendia Ratchett, ouviu outra
chamada? De fato, eu também ouvi. Quem era?

– A princesa Dragomiroff. Queria que eu lhe chamasse a dama
de companhia.



– Cumpriu essa ordem?
– Sim, Monsieur. Poirot examinou pensativamente a planta do

comboio. Depois curvou a cabeça.
– Basta, por enquanto – disse ele.
– Obrigado, Monsieur. Michel levantou-se e olhou para Bouc.
– Não se aborreça – disse bondosamente o director da

Companhia. – Não vejo neste caso nenhuma negligência da sua
parte.

Aliviado, o funcionário deixou a cabina.



Capítulo II

O DEPOIMENTO DO SECRETÁRIO

Durante um ou dois minutos, Poirot reflectiu.
– Creio – disse ele – que, de posse destes esclarecimentos, seria

conveniente falar com o Monsieur MacQueen.
O jovem americano apareceu prontamente.
– Bem – disse ele. – Como vão as coisas?
– Não muito mal. Descobri alguma coisa... a identidade de

Monsieur Ratchett. MacQueen animou-se:
– Sim? – Perguntou.
– Ratchett, como o senhor suspeitava, não passava de um nome

falso. Ratchett era Cassetti, o homem que se celebrizou em raptar
crianças, inclusive no famoso caso da pequena Daisy Armstrong.

Uma expressão de espanto passou pela fisionomia de
MacQueen; depois uma sombra escureceu-lhe o rosto.

– Maldita raposa! – Exclamou ele.
– Não desconfiava disso, Mr. MacQueen?
– Não – disse resolutamente o jovem americano. – De contrário,

preferia cortar a mão direita a servir-lhe de secretário.
– Esse caso impressiona-o muito, senhor MacQueen.
– Tenho razões particulares para isso. Meu pai era o promotor

encarregado do caso. Vi mais de uma vez Mrs. Armstrong, era uma
pessoa muito amável. Tão gentil e tão desolada! – O rosto do
jovem tornou-se sombrio. – Se alguma vez um homem mereceu o
que obteve, esse homem foi Ratchett ou Cassetti. Não lhe lamento
a morte. Esse indivíduo não era digno de viver!

– O senhor fala como se tivesse pensado em matá-lo.
– De fato. Eu..., – O jovem calou-se um momento, para depois

prosseguir, muito vermelho. – Parece que me estou incriminando.
– Inspirar-me-ia mais suspeitas, se mostrasse um desgosto

exagerado pela morte do seu patrão.
– Creio que não o fingiria, nem para me salvar da morte – disse

MacQueen, com ar sombrio.



Depois acrescentou:
– Se não for indiscrição, diga-me como conseguiu descobrir isso?

Quero dizer: a identidade de Ratchett.
– Por um pedaço de papel, que encontrei no camarote dele.
– Foi então um descuido do velho?
– Conforme o ponto de vista – replicou Poirot.
Parecendo desconfiar dessa resposta, o rapaz encarou o

detective, como se esperasse fazê-lo falar.
– O que tenho a fazer – disse Poirot – é averiguar os

movimentos de todos os passageiros do comboio. Ninguém se deve
ofender com isto. É apenas uma formalidade.

– Certamente. Continue, e eu explicar-lhe-ei tudo o que puder a
meu respeito.

– Não preciso perguntar-lhe o número do seu camarote – disse
Poirot, sorrindo – porque o partilhei com o senhor uma noite. É um
camarote de segunda classe, números 6 e 7, ocupado
exclusivamente pelo senhor, depois que eu saí.

– Muito bem.
– Agora, Monsieur MacQueen, quero que me diga o que fez na

noite passada, desde que deixou o vagão-restaurante.
– É muito simples. Fui ao meu camarote, li um pouco,

desembarquei na plataforma de Belgrado e, como fazia muito frio,
tornei a embarcar. Falei um instante com uma moça inglesa, que
ocupa um camarote próximo do meu, e, em seguida, entretive-me a
conversar com o coronel Arbuthnot. Lembro-me até de que o senhor
passou pelo corredor, enquanto falávamos. Mais tarde, fui ao
camarote do senhor Ratchett buscar umas notas, como já lhe disse.
Depois dei-lhe as boas noites e saí. O coronel Arbuthnot ainda
passeava no corredor. O seu camarote estava pronto para a noite e
eu convidei-o a acompanhar-me até ao meu. Pedi bebidas e
pusemo-nos então a discutir vários assuntos.

– Sabe dizer a que horas se separaram?
– Muito tarde, cerca das duas horas, segundo creio.
– Notou que o comboio tinha parado?
– Sim. Admirámo-nos um pouco. Olhamos para fora e vimos a

neve espessa que nos cercava; não julgamos, porém, que fosse



caso sério.
– Que aconteceu, quando, afinal, o coronel Arbuthnot se

despediu?
– Logo que ele se afastou, mandei chamar o chefe do pessoal

para fazer-me a cama.
– Onde ficou o senhor, enquanto ele fazia esse serviço?
– No corredor, à frente da porta, fumando um cigarro.
– E depois?
– Depois? Deitei-me e dormi até ao amanhecer.
– Ontem à tarde não desembarcou?
– Arbuthnot e eu queríamos descer em... como se chama esse

lugar?... Vincovci, para fazer um pouco de exercício. Mas como
estava muito frio, voltamos logo.

– Por onde deixou o comboio?
– Por uma porta, próxima do nosso camarote.
– A porta contígua ao vagão-restaurante?
– Sim.
– Não se lembra se estava trancada? MacQueen reflectiu.
– Sim, parece-me que estava. Havia uma tranca... uma espécie

de ferrolho no trinco da porta. É a isso que se refere?
– Sim. Quando voltou, colocou de novo a tranca?
– Não sei... creio que não... É ponto de importância? –

Perguntou subitamente o rapaz.
– Não sei. Pode ser. Suponho que, enquanto o senhor falava com

o coronel Arbuthnot, a porta do seu camarote estava aberta, não?
MacQueen assentiu.
– Gostaria que me dissesse, se alguém passou pelo corredor,

desde que deixamos Vincovci, até que o senhor se separou do
coronel.

MacQueen franziu as sobrancelhas.
– Vi o chefe do pessoal passar uma vez, vindo do vagão-

restaurante. E uma mulher passou na direcção contrária.
– Quem era?
– Não sei. Não prestei atenção. Discutia com Arbuthnot.

Vislumbrei apenas um reflexo de seda escarlate; não a fixei. Aliás,
não lhe veria o rosto. Como sabe, o meu camarote é em frente ao



vagão-restaurante, e, indo nessa direcção, a passageira devia
forçosamente estaria de costas para mim.

Poirot anuiu.
– Ela ia talvez ao toalete?
– Presumo que sim.
– Viu-a voltar?
– Não, agora lembro-me de que não a vi passar. Mas suponho

que voltou.
– Mais uma pergunta: fuma cachimbo, Mr. MacQueen?
– Não, senhor. Poirot calou-se um instante.
– Por ora, basta – disse enfim. – Gostaria agora de falar com o

criado de Ratchett. A propósito, o senhor e ele viajavam sempre na
segunda classe?

– Ele sim. Eu quase sempre ia de primeira, no camarote
contíguo ao do senhor Ratchett. Ele punha quase todas as suas
bagagens no meu camarote e assim tinha-as, como a mim, ao
alcance da mão. Mas, desta vez, todos os camarotes de primeira
classe estavam tomados, excepto o dele.

– Compreendo. Obrigado, Monsieur MacQueen.



Capítulo III

O DEPOIMENTO DO CRIADO

Ao americano seguiu-se o inglês, de rosto pálido e inexpressivo,
que Poirot avistara dias antes. Perfilado, esperava correctamente as
ordens do detective, que o mandou sentar.

– Ouvi dizer que era o criado do senhor Ratchett?
– Sim, senhor.
– Como se chama?
– Edward Henry Masterman.
– Que idade tem?
– Trinta e nove anos.
– O seu endereço?
– Friar Street número 21, Clerkenwell.
– Sabe que o seu patrão foi assassinado?
– Sim. É um fato impressionante.
– Quer dizer-me quando viu pela última vez Monsieur Ratchett?

– O criado reflectiu.
– Deviam ser nove horas, ou pouco mais.
– Diga-me o que houve.
– Fui ao camarote do Mr. Ratchett, como de costume, pedir-lhe

as ordens.
– Quais eram as suas obrigações?
– Dobrar e pendurar-lhe a roupa. Pôr na água a dentadura

postiça e cuidar de que nada lhe faltasse, durante a noite.
– Notou alguma diferença no modo dele? O criado reflectiu um

instante.
– Desconfio que ele estava um pouco agitado.
– Porquê?
– Por causa de uma carta que recebera. Perguntou-me se fui eu

que a tinha posto no camarote. Naturalmente respondi-lhe que não,
ele porém praguejou e reclamou contra tudo o que fiz.

– Isso não era natural nele?



– Oh! Bem natural. Ele encolerizava-se frequentemente, em
geral sempre que estava agitado.

– O seu amo costumava tomar algum narcótico? – O Dr.
Constantino agitou-se.

– Em viagem, sim. Dizia que, do contrário, não poderia dormir.
– Sabe o que ele costumava tomar?
– Não sei. Não havia rótulo no frasco. Unicamente esta

indicação: “Soporífero para tomar à hora de dormir”.
– O senhor Ratchett fez uso dele, na noite passada?
– Sim, senhor. Eu mesmo o preparei.
– Não o viu tomar?
– Não, senhor.
– Que aconteceu depois?
– Perguntei-lhe se desejava mais alguma coisa e a que horas

queria que o acordasse no outro dia. Respondeu-me que, enquanto
não me chamasse, não queria ser perturbado.

– Costumava proceder assim?
– Sim, senhor. Quando estava disposto a levantar-se, mandava-

me chamar pelo chefe do pessoal do comboio.
– Levantava-se cedo ou tarde?
– Conforme. Às vezes cedo, outras vezes só à hora do almoço.
– Assim não estranhou, esta manhã, que não o chamassem?
– Não, senhor.
– Sabia que o seu patrão tinha inimigos?
– Sim, senhor. – O criado não manifestava a menor perturbação.
– Como o sabia?
– Ouvi-o discutir com Mr. MacQueen, acerca de umas cartas.
– Tinha alguma amizade com seu patrão, Masterman? O rosto

do criado perdeu um pouco da habitual impassibilidade.
– Propriamente não. Entretanto, ele era muito generoso.
– E você não gostava dele?
– Não gosto muito dos americanos.
– Já esteve na América?
– Não, senhor.
– Lembra-se de ter lido alguma coisa acerca do caso Armstrong?

– O criado corou levemente.



– Sim. Uma menina, não é verdade? Um caso impressionante.
– Sabia que o seu patrão foi o principal responsável desse caso?
– Não, decerto! – Replicou o criado com calor e sentimento. –

Mal posso imaginar semelhante coisa.
– Entretanto, é verdade. Agora vejamos: que fez na noite

passada? É apenas uma formalidade, compreende? Que fez, depois
de deixar o seu patrão?

– Disse a Mr. MacQueen que o patrão lhe queria falar. Depois fui
para o meu camarote e li.

– O seu camarote é o...?
– O último da segunda classe. Perto do vagão-restaurante.

Poirot deitou um olhar à planta do comboio.
– Compreendo... e qual é o seu leito?
– O de baixo.
– O número 4?
– Sim, senhor.
– Tem algum companheiro de camarote?
– Sim. Um rapaz italiano.
– E esse fala inglês?
– Ora, uma espécie de inglês – disse o criado, com desdém. –

Esteve na América, em Chicago, segundo ouvi dizer.
– Conversam muito?
– Não, senhor. Eu prefiro ler.
Poirot sorriu. Ele imaginava a cena: o italiano robusto e volúvel

e o ar de censura desse espécime de gentleman.
– Posso perguntar-lhe o que lê? – Continuou o detective.
– Agora estou a ler o Cativo do Amor de Arabela Richardson.
– É um bom livro?
– É muito divertido.
– Bem, continuemos. Voltou então ao camarote e pôs-se a ler o

Cativo do Amor até quando?
– Cerca das dez e meia, o italiano quis dormir e o chefe do

pessoal veio fazer as camas.
– Deitou-se e dormiu?
– Deitei-me, porém não pude dormir.
– Porquê?



– Tinha dor de dentes.
– Ora, ora! Isso é doloroso.
– Muito!
– Fez algum curativo?
– Um pouco de malva, mas assim mesmo não pude dormir.

Então acendi a luz e continuei a ler, para me distrair.
– E não dormiu a noite toda?
– Adormeci pelas quatro horas da madrugada.
– E o seu companheiro?
– O rapaz italiano? Oh! Chegou a roncar!
– Não o viu sair do camarote, durante a noite?
– Não, senhor.
– E você?
– Também não saí.
– Ouviu alguma coisa?
– Não. Nada de estranho, pelo menos. Quando o comboio parou

tudo estava no maior silêncio.
Poirot calou-se um instante, depois prosseguiu:
– Bem, creio que é tudo. Nada mais pode adiantar?
– Infelizmente, não.
– Não sabe se havia alguma discussão ou atrito entre o seu

patrão e Monsieur MacQueen?
– Oh! Não, senhor. Mr. MacQueen é um cavalheiro muito amável.
– Onde estava antes de servir o senhor Ratchett?
– Eu? Em casa de Sir Henry Tomlinson, em Grosvenor Square.
– Porque deixou o emprego?
– O meu patrão partiu para a África Oriental, dispensando os

meus serviços. Estive com ele vários anos.
– Há quanto tempo servia o Monsieur Ratchett?
– Há uns nove meses, senhor.
– Obrigado, Masterman. Escute: costuma fumar cachimbo?
– Não, senhor, fumo só cigarros.
– Está bem. Por enquanto, não preciso de mais nada.
E, com um aceno, Poirot despediu o criado. Este hesitou um

instante. Por fim, disse:



– Desculpe-me, senhor, mas a senhora americana está num
estado incrível de excitação. Leva-a a dizer que sabe tudo acerca do
assassino.

– Nesse caso – disse Poirot, sorrindo – será melhor ouvi-la em
primeiro lugar.

– Quer que a chame, senhor? Ela está aí, a pedir que uma
autoridade a ouça. O chefe do pessoal tentou inutilmente acalmá-
la.

– Então chame-a – concordou Poirot. – Ouviremos
imediatamente o seu depoimento.



Capítulo IV

O DEPOIMENTO DA DAMA AMERICANA

Mrs. Hubbard entrou no vagão-restaurante tão excitada, que
mal podia falar.

– Mas, digam-me uma coisa: não há uma autoridade aqui?
Tenho importantes declarações a fazer e desejo prestá-las diante
de uma autoridade. Se os senhores, cavalheiros...

A americana correu o olhar pelos três homens. Poirot inclinou-
se.

– Diga-me tudo o que sabe, minha senhora. Mas antes, queira
sentar-se.

Mrs. Hubbard caiu pesadamente na cadeira em frente à do
detective.

– O que tenho a dizer é o seguinte: havia um assassino no
comboio, esta noite, e ele estava exactamente no meu camarote. –
A americana calou-se, para emprestar certa ênfase dramática à sua
declaração.

– Tem a certeza, minha senhora?
– Naturalmente! Que ideia! Sei o que digo! Dir-lhe-ei tudo o que

sei. Ontem me deitei, adormeci e acordei sobressaltada, estava
escuro, e eu vi um homem no meu camarote. Fiquei tão apavorada
que nem tive coragem de gritar. Fiquei imóvel e pensei: ”Pronto!
Vou ser assassinada!” Não lhe posso descrever o que senti. “Estes
malditos comboios!”, pensei, lembrando-me de todos os atentados
que li. Reflecti, contudo, que ele não me poderia roubar as jóias,
que trago escondidas numa meia, debaixo do travesseiro... não é
muito confortável, convenhamos, porém, encontrarei melhor, se
puder. Mas... onde estava eu?

– Dizia que percebeu a presença de um homem no seu
camarote.

– Bem. Então, como disse, fiquei deitada, de olhos fechados,
pensando: “Felizmente a minha filha ignora o apuro em que me
acho!” Depois recobrei o sangue frio e chamei o chefe do pessoal.



Cansei-me de tocar, sem que ele atendesse. Juro-lhe que pensei
que o meu coração parasse de bater. "Misericórdia!”, disse comigo
mesma, “todos foram assassinados neste comboio!” Estávamos
parados e reinava profundo silêncio. Continuei, porém, a apertar o
botão, até ouvir, com grande alívio, o chefe do pessoal do comboio,
que veio, correndo, bater à porta. “Entre!”, gritei. Acredita que não
havia ninguém no camarote?

E Mrs. Hubbard calou-se observando o efeito da sua revelação.
– E depois, minha senhora?
– Contei tudo ao chefe do pessoal que não quis acreditar-me.

Julgava que eu tivesse sonhado. Mandei-o revistar debaixo da
cama, embora ele dissesse que não havia no camarote espaço
suficiente para um homem se esconder. Era evidente que o
criminoso fugira e eu quase enlouqueci com as palavras que me
dizia o chefe do pessoal do comboio para me acalmar. Eu não
costumo mentir... Mr.... Como é o seu nome?

– Poirot, minha senhora; este cavalheiro é o senhor Bouc,
director da Companhia, e o doutor Constantino.

– Muito prazer em conhecê-los – murmurou distraidamente a
senhora Hubbard. E, voltando à sua narração, continuou: –
Confesso que eu poderia ter sido mais esperta. No primeiro
momento, imaginei que fosse o meu vizinho... o pobre homem que
foi assassinado. Mandei o chefe do pessoal examinar a porta de
comunicação, certa de que não estava trancada. Fi-lo pôr a tranca
e, quando ele saiu, para maior segurança, levantei-me e empurrei
uma mala de encontro à porta.

– Que horas eram, Mrs. Hubbard?
– Não sei ao certo. Nem me lembrei de ver. Estava tão agitada!
– E qual é a sua opinião, agora?
– Ora! É claro que o homem que vi no meu camarote era o

assassino. Quem mais poderia ser?
– Supõe que ele passou ao camarote vizinho?
– Como quer que saiba? Eu tinha os olhos bem fechados.
– Ele pode ter fugido para o corredor.
– Não sei. Como já lhe disse, tinha os olhos fechados. – E Mrs.

Hubbard pôs-se a soluçar convulsiva mente. – Misericórdia! Que



susto! Se a minha filha soubesse...
– Quem sabe se o barulho que ouviu não provinha do quarto

onde se deu o crime?
– Não, Mr.... Mr. Poirot. O homem estava no meu camarote.

Tenho provas!
E a americana exibiu triunfalmente uma maleta de mão, em

cujo interior se pôs a remexer. Apareceram sucessivamente dois
lenços, um par de óculos de aros de tartaruga, um tubo de aspirina,
um pacote de sal Glauber, um tubo de celulóide de hortelã-pimenta,
um maço de chaves, um par de tesouras, uma caderneta de
cheques de expresso americano, um instantâneo de uma criança de
aspecto vulgar, algumas cartas, cinco fios de contas falsas do
Oriente e por fim um botão de metal.

– Vê este botão? Não é meu. Encontrei-o esta manhã, quando
me levantei.

Mal a velha senhora o pousou na mesa, Bouc inclinou-se e
soltou uma exclamação.

– Mas é um botão da jaqueta dos empregados da Wagon Lit!
– Há uma explicação natural para isso – disse Poirot. Depois,

voltando-se para a americana, prosseguiu amavelmente: – Este
botão pode ter sido perdido pelo chefe do pessoal quando revistava
o camarote ou quando arranjou a cama.

– Não sei o que querem dizer. Mas creio que fazem objecções.
Agora escutem: ontem, antes de me deitar, lia uma revista. Quando
ia apagar a luz, larguei a revista num banco perto da janela.
Compreenderam?

E, como eles respondessem afirmativamente, a velha senhora
continuou:

– Bem; o chefe do pessoal revistou o camarote, trancou a porta
de comunicação, mas esqueceu-se de chegar à janela. Pois bem,
esta manhã encontrei o botão em cima da revista. Que chamam a
isto, pode saber-se?

– Na minha opinião, chama-se um indício, minha senhora –
replicou o detective. Essa resposta pareceu sossegar a americana.

– Quase enlouqueço, quando não acreditam no que digo! –
Explicou ela.



– A senhora trouxe-nos o indício mais claro e valioso – disse
Poirot suavemente. Agora dá licença para que lhe faça umas
perguntas?

– Como não? Da melhor vontade.
– Por que razão, desde que suspeitava de Ratchett, não trancou

a porta que comunicava com o camarote dele?
– Eu tinha-a trancado – afirmou resolutamente Mrs. Hubbard.
– Ah! Sim?
– Ou antes: perguntei à senhora sueca, uma excelente criatura,

se a porta estava trancada e ela respondeu-me que sim.
– Porque não a examinou por si mesma?
– Porque eu estava deitada e o meu saco com objectos de

banho, pendurado no trinco da porta.
– Que horas eram, quando fez essa pergunta à sua

companheira?
– Vejamos: talvez dez e meia ou quinze para as onze. Ela veio

pedir-me uma aspirina. E eu disse-lhe onde a podia encontrar.
– Estava deitada?
– Sim. – De súbito, a velha americana riu-se: – Pobre criatura,

estava fora de si. Imagine que abriu por engano, a porta do
camarote vizinho.

– De Monsieur Ratchett?
– Sim. O senhor sabe como é difícil andar pelo comboio quando

todas as portas estão fechadas. Ela enganou-se. Ficou desesperada.
Ao que parece, ele soltou uma gargalhada e desconfio que foi um
tanto grosseiro. Coitada! Ela desculpou-se: “Enganei-me, senhor.
Tenho horror de me enganar." E ele respondeu: “Já está muito
velha.”

Constantino abafou uma risada, a velha americana fulminou-o
com um olhar.

– Era um mau tipo – disse ela. – Dizer isso a uma senhora! Não
se deve rir destas coisas!

Constantino apressou-se a pedir desculpas.
– Ouviu algum ruído no camarote de Mr. Ratchett? – Perguntou

Poirot.
– Bem... isto é.



– Que quer dizer, minha senhora?
– Bem... – A americana calou-se um instante, depois

acrescentou: – Ele roncava.
– Ah! Sim?
– Terrivelmente! Na noite anterior, não me deixara dormir.
– Não o ouviu roncar, depois de ver o homem no seu camarote?
– Como seria possível, senhor Poirot, se ele estava morto?
– Ah! É verdade – concordou o detective, visivelmente confuso.

E acrescentou: – Lembra-se do caso Armstrong, senhora Hubbard?
– Sim, naturalmente. E o criminoso conseguiu escapar! Quisera

tê-lo nas minhas mãos!
– Não escapou. Está morto. Morreu esta noite.
– Não quererá dizer... – E a senhora, muito excitada, quase

chegou a levantar-se.
– Isso mesmo. Ratchett era o criminoso.
– Ah! Quem o poderia imaginar? Vou escrever à minha filha. Não

lhe disse, ontem à noite, que ele tinha uma cara diabólica? Era
verdade! A minha filha sempre diz: "Quando a mãe tem uma
suspeita, podem apostar que é certa.”

– Conhecia algum membro da família Armstrong, minha
senhora?

– Não. Eles viviam num círculo de relações muito restrito.
Porém, ouvi dizer que Mrs. Armstrong era adorável e que o marido
a idolatrava.

– Bem. A senhora auxiliou-nos muito... imensamente. Não nos
quer dar o seu nome por extenso?

– Sem dúvida. Caroline Marta Hubbard.
– Quer escrever o seu endereço aqui? – A americana obedeceu,

continuando, porém, a falar.
– Nunca imaginei semelhante coisa. Cassetti neste comboio! Eu

desconfiava desse homem, não é verdade, senhor Poirot?
– É verdade, minha senhora. Escute! Traz acaso um quimono de

seda escarlate?
– Misericórdia! Que pergunta indiscreta! Não tenho, não! Trouxe

dois roupões... um de flanela cor-de-rosa, próprio para uma viagem



por mar, e outro que a minha filha me deu... um de seda cor de
púrpura. Mas, que lhe pode adiantar a cor dos meus roupões?

– Minha senhora, uma pessoa de quimono escarlate entrou, na
noite passada, no seu camarote ou no de Ratchett. Como muito
bem diz, é fácil o engano quando todas as portas estão fechadas.

– Ninguém entrou no meu camarote de quimono vermelho.
– Então foi no de Ratchett. Mrs. Hubbard apertou os lábios e

disse com ar sombrio:
– Isso não me surpreende. Poirot agitou-se.
– Ouviu alguma voz de mulher no camarote contíguo?
– Não sei como pode imaginar isso, senhor Poirot! Não ouvi!

Bom... Vamos ver... Creio que ouvi.
– Entretanto afirmou, há pouco, que só ouvira Ratchett roncar.
– E é verdade. Ele roncou parte do tempo. Quanto ao resto... –

Mrs.a Hubbard corou levemente. – Não gosto de falar nesse
assunto...

– A que horas ouviu essa voz de mulher?
– Não lhe sei dizer. Em certo momento, acordei e ouvi uma voz

feminina. Não me custou perceber donde provinha e pensei: “Não
me enganei a respeito desse tipo!” Tornei a adormecer e juro que
não teria dito semelhante coisa a três cavalheiros se, por assim
dizer, os senhores não me obrigassem a falar.

– Foi antes de dar com o homem no seu camarote?
– De novo a mesma pergunta? Julga que ele poderia falar a uma

mulher, depois de morto?
– Desculpe. A senhora deve julgar-me bem tolo!
– Calculo que deve andar tonto. Não posso compreender como

esse monstro do Cassetti... A minha filha dirá...
Poirot levou habilmente a velha dama a arrumar a maleta e

acompanhou-a até à porta. No limiar, disse-lhe:
– A senhora perdeu um lenço. A americana viu o lenço de

cambraia que o detective lhe estendia.
– Não é meu, senhor Poirot. Tenho o meu aqui.
– Desculpe. Pensei que fosse, por causa desta inicial H...
– Curioso! Porém, não é meu. Os meus trazem as iniciais C.M.H.,

e são grandes, e não trapos caros de Paris. De que serve um lenço



desses?
Nenhum dos três homens replicou e Mrs.a Hubbard saiu,

triunfante.



Capítulo V

O DEPOIMENTO DA DAMA SUECA

Bouc examinava o botão que a velha americana deixara na
mesa.

– Não posso explicar o aparecimento deste botão. Quererá dizer
que Pierre Michel está envolvido nisto? – Disse ele. Após breve
pausa, vendo que Poirot não respondia, perguntou-lhe: – Que tem a
dizer, meu amigo?

– Esse botão sugere muitas possibilidades – disse Poirot,
pensativo. – Antes de discutirmos o depoimento que acabamos de
ouvir, interroguemos a passageira sueca.

Poirot remexeu na pilha de passaportes que tinha diante de si.
– Ah! Aqui está! Greta Ohlsson, quarenta e nove anos.
Bouc deu ordem ao empregado do vagão-restaurante para que

chamassem a senhora sueca e, pouco depois, a senhora de cabelos
amarelados e rosto meigo de carneiro, apareceu. Deitou através
dos óculos um rápido olhar a Poirot, mas aparentava calma.

O interrogatório desenrolou-se em francês, idioma que ela
conhecia muito bem. Poirot pediu-lhe o nome, a idade, o endereço
e depois a profissão. A sueca respondeu-lhe que dirigia uma escola
missionária perto de Istambul. Era enfermeira.

– Decerto já sabe o que aconteceu esta noite.
– Naturalmente. Foi horrível! A senhora americana disse-me que

o criminoso estava no camarote dela.
– Ouvi dizer que foi a senhorita quem viu a vítima pela última

vez.
– Não sei. É provável. Abri a porta dele por engano. Fiquei muito

envergonhada. Foi um engano lamentável.
– Viu-o, então?
– Sim. Ele estava a ler. Desculpei-me e saí logo.
– Ele disse-lhe alguma coisa? – A enfermeira corou.
– Riu-se e disse qualquer coisa que não entendi bem.



– E que fez a senhorita, depois disso? – Indagou Poirot,
mudando de assunto.

– Fui ao camarote da senhora americana e pedi-lhe uma
aspirina.

– E não examinou, a pedido dela, se a porta de comunicação
com o camarote de Ratchett estava trancada?

– Sim.
– Estava?
– Sim, senhor.
– E depois?
– Depois, voltei ao meu camarote. Tomei a aspirina e deitei-me.
– Que horas eram?
– Quando me deitei faltavam cinco para as onze. Sei ao certo,

porque olhei para o relógio, antes de o tirar.
– Dormiu logo?
– Não. Embora melhorasse da dor de cabeça fiquei muito tempo

acordada.
– Parou o comboio, antes da senhora adormecer?
– Creio que não. Parávamos numa estação, creio, quando

comecei a adormecer.
– Era Vincovci, com certeza – observou o detective. E,

apontando a planta, perguntou: – É este o seu camarote,
Mademoiselle?

– É esse mesmo.
– Tem o leito de cima ou o de baixo?
– O de baixo, número 10.
– Tem alguma companheira?
– Sim, uma jovem inglesa. Muito boa e amável. Vem de Bagdad.
– Depois que o comboio saiu de Vincovci, a rapariga deixou o

camarote?
– Tenho a certeza de que não saiu.
– Como pode ter a certeza, se estava a dormir.
– Tenho um sono muito leve. Acordo ao mínimo ruído. Se ela

descesse da cama eu acordaria com toda a certeza.
– E a senhorita? Saiu do camarote?
– Não. Só esta manhã.



– Usa um quimono vermelho, Mademoiselle?
– Não, tenho um roupão muito cómodo de tecido Jaeger.
– E Miss Debenham? De que cor é o roupão dela?
– É de um tecido lilás, comum no Oriente. Poirot assentiu.

Depois continuou, em tom amigável:
– Com que fim faz esta viagem? Está em férias?
– Sim, volto para casa após um gozo de férias. Antes, porém,

irei a Lausanne passar uma semana com a minha irmã.
– Quer fazer o favor de me dar o nome e o endereço da sua

irmã?
– Com todo o prazer. – E, tomando o lápis e papel a sueca

satisfez o desejo de Poirot.
– Já esteve na América, Mademoiselle?
– Não. Estive quase para ir uma vez. Devia acompanhar uma

senhora doente, mas, à última hora, fui dispensada. Lamentei-o
bastante. Os americanos são muito bons. Dão muito dinheiro para
fundar escolas e hospitais. São muito práticos.

– Lembra-se de ter ouvido falar do caso Armstrong?
– Não... de que se tratava? – Poirot deu-lhe as explicações

indispensáveis.
Greta Ohlsson indignou-se; o rolo dos cabelos amarelados

tremia-lhe.
– Parece incrível que haja no mundo semelhante indivíduo! É

quase de duvidar. Pobre mãe! Lamento-a sinceramente.
E a boa enfermeira deixou o aposento, comovida e com os olhos

húmidos. Poirot escrevia rapidamente num pedaço de papel.
– Que está fazendo, meu amigo? – Perguntou Bouc.
– Mon cher, é meu costume proceder com ordem. Estou fazendo

uma espécie de esquema dos acontecimentos.
Terminando de escrever, o belga passou o papel ao amigo que

leu:
09h15 – O comboio deixa Belgrado
09h40 Aproximadamente. O criado retira-se do camarote de

Ratchett, depois de preparar o soporífero.
10H00 – MacQueen despede-se de Ratchett.



10H40 – Greta Ohlsson, a última pessoa que viu Ratchett vivo,
encontra-o a ler.

00H10 – O comboio deixa Vincovci.
00H30 – O comboio apanha uma tempestade de neve.
00H37 – Chamam do camarote de Ratchett. O chefe do pessoal

acode e de dentro respondem-lhe: "Não é nada; enganei-me."
01H17 Aproximadamente – A Sr.a Hubbard julga ver um homem

no seu camarote e chama o chefe do pessoal.
Terminada a leitura, Bouc fez um sinal de aprovação e observou:
– Está muito bem!
– Não há nisso nada que lhe pareça estranho? – Perguntou

Poirot.
– Não, tudo está muito claro. É evidente que o crime foi

praticado à uma hora e quinze. O relógio nos mostra e o
depoimento de Mrs. Hubbard confirma-o. Tenho uma ideia, quanto
à identidade do criminoso. Desconfio desse italiano corpulento. Ele
vem da América... de Chicago... e lembre-se de que a faca é a arma
dos italianos e que a vítima foi apunhalada não uma e sim várias
vezes.

– É verdade.
– Eis, sem dúvida, a solução do mistério. Talvez que esse

homem estivesse implicado com Ratchett no caso Armstrong.
Cassetti é também nome italiano. Provavelmente Ratchett logrou o
outro e este o perseguiu, escreveu-lhe cartas ameaçadoras e
finalmente vingou-se desse modo. É bem possível.

Poirot meneou a cabeça em ar de dúvida.
– Não é tão simples como parece – ponderou ele.
– Tenho a certeza de que é assim – insistiu Bouc, cada vez mais

encantado com a sua opinião.
– Que disse, então, o criado com dor de dentes? Não jurou que o

italiano não saíra do camarote?
– Eis a dificuldade! – Poirot piscou os olhos.
– De fato, isto aborrece. Infelizmente para o senhor e felizmente

para o nosso amigo italiano, o criado de Ratchett tinha dor de
dentes.



– Tudo está esclarecido – Afirmou Bouc, com certeza inabalável.
Poirot tornou a menear a cabeça e murmurou:

– Não é tão simples assim!



Capítulo VI

O DEPOIMENTO DA PRINCESA RUSSA

– Vejamos o que o Pierre Michel sabe dizer deste botão.
O chefe do pessoal foi chamado novamente. Entrando, deitou

aos presentes um olhar interrogador. Bouc pigarreou.
– Michel – disse ele – eis um botão do seu uniforme, encontrado

no camarote da senhora americana. Que sabe dizer disto?
O empregado levou maquinalmente a mão à jaqueta.
– Não perdi nenhum botão – disse ele. – Deve haver engano.
– É estranho!
– Nada posso adiantar, senhor director. Apesar de surpreso, o

funcionário não mostrava nenhum embaraço ou confusão. Bouc
prosseguiu:

– Dadas as circunstâncias em que se encontrou este botão,
talvez pertença ao homem que estava no camarote de Mrs.
Hubbard, esta noite, quando ela tocou a campainha.

– Mas não havia ninguém ali! Mrs. Hubbard deve ter sonhado.
– Ela não podia sonhar semelhante coisa, Michel. O assassino do

Mr. Ratchett fugiu pelo camarote dela e perdeu este botão.
A estas palavras do director, que o atingiam directamente,

Michel manifestou violenta agitação.
– Não é verdade! Não! – Bradou ele. – Acusam-me do crime!

Eu? Estou inocente! Absolutamente inocente! Porque havia de
matar um homem que nunca vi?

– Onde estava, quando Mrs. Hubbard o chamou?
– Já lhe disse. Estava no outro vagão conversando com um

colega.
– Mandarei chamar esse homem.
– Pois bem, Monsieur! Faça isso! Peço-o por favor!
Chamado, o chefe do vagão confirmou logo as declarações de

Michel, acrescentando que o seu colega do vagão de Bucareste
também estava presente. Todos três comentavam a situação,
criada pela tormenta de neve. Ao fim de dez minutos, Pierre Michel



julgara ouvir uma chamada. Abrindo as portas de comunicação com
os outros vagões, todos três tinham ouvido soar com insistência
uma campainha. Michel correra a atender.

– Como vê, não sou culpado – disse Michel, ansioso.
– Como explica o aparecimento deste botão?
– Não sei. É um mistério. Não perdi nenhum botão. Os outros

dois empregados também afirmaram não ter perdido nenhum.
Demais, nenhum deles entrara no camarote de Mrs. Hubbard.

– Sossegue, Michel – disse Bouc – e lembre-se do momento em
que foi atender Mrs. Hubbard. Encontrou alguém no corredor?

– Não, senhor.
– Viu alguém afastar-se noutra direcção?
– Não, senhor.
– É estranho! – Ponderou Bouc.
– Não tanto – replicou o detective. – É questão de tempo.

Acordando, Mrs. Hubbard deu com um estranho no camarote.
Durante um ou dois minutos, ficou paralisada e de olhos fechados.
Evidentemente isso bastou para que o homem se escapulisse pelo
corredor. Só então ela tocou a campainha. O chefe do pessoal não
atendeu logo. Ouviu apenas a terceira ou quarta chamada. Houve
tempo suficiente para...

– Para quê? Para quê, meu caro? Lembre-se de que o comboio
está completamente cercado pela neve.

– Havia duas saídas para o nosso misterioso assassino – disse
Poirot lentamente. –Entrar num dos vários toaletes ou num dos
camarotes.

– Estavam todos ocupados.
– De fato.
– Quer dizer então que ele entrou no próprio camarote? – Poirot

anuiu.
– Pode ser, pode ser. – Repetiu Bouc. – Durante esses dez

minutos de ausência do chefe do pessoal, o assassino saiu do seu
camarote e entrou no de Ratchett, matou o americano, trancou e
pôs o cadeado na porta, invadiu o camarote da senhora Hubbard e
voltou, são e salvo, ao seu camarote, antes que chegasse o chefe
do pessoal.



– Não é tão simples como parece, meu amigo – murmurou o
detective. – O nosso amigo, doutor Constantino, lhe dirá a mesma
coisa.

Com um gesto, Bouc dispensou os três empregados.
– Falta-nos ainda interrogar oito passageiros – disse Poirot. –

Cinco da primeira classe: princesa Dragomiroff, Conde e Condessa
Andrenyi, Coronel Arbuthnot e Mr. Hardman, e três da segunda
classe: Miss Debenham, António Foscarelli e a dama-decompanhia
alemã, Fraulein Schmidt.

– Quem será o primeiro? O italiano?
– Não quer largar o italiano! Não, começaremos pelo alto da

árvore. Talvez a princesa se digne conceder-nos alguns minutos do
seu tempo. Chame-a, Michel.

– Oui, Monsieur – replicou o francês, enquanto ia saindo.
– Diga-lhe que poderá receber-nos no camarote, se quiser. Não

precisa ter o incomodo de vir até aqui – recomendou Bouc.
Mas a princesa Dragomiroff declinou essa oferta. Apresentou-se

no vagão-restaurante e, cumprimentando com um leve aceno,
sentou-se diante de Poirot. A dama tinha o rosto ainda mais
amarelado do que na véspera. Era feia, de fato, contudo, os seus
olhos negros e imperiosos, brilhantes como pedras preciosas,
revelavam uma energia latente e um poder intelectual que se
poderia fazer sentir. A sua voz era profunda, clara e um tanto
estridente.

– Não precisam desculpar-se, senhores – disse ela,
interrompendo a frase obsequiosa de Bouc. – Sei que houve um
assassinato. Naturalmente precisam interrogar todos os
passageiros. Estou pronta a ajudá-los no que puder.

– É muita bondade sua, Madame – disse Poirot.
– De modo nenhum. É um dever. Que deseja saber de mim?
– O seu nome de baptismo e o endereço, Madame. Talvez

prefira escrevê-los? Poirot estendeu uma folha de papel, que a
princesa repeliu.

– Pode tomar nota – disse ela. – Não é difícil... Natália
Dragomiroff, Avenida Kléber, 17, Paris.

– Vem de Constantinopla, Madame?



– Sim. Estive na Embaixada austríaca. Acompanha-me uma
dama de companhia.

– Quer ter a bondade de me relatar o que fez na noite passada,
depois do jantar?

– Com prazer. Enquanto jantava, pedi ao chefe do pessoal do
comboio que me fizesse a cama. Deitei-me logo depois do jantar. Li
até às onze horas e apaguei a luz. Não podia dormir, por causa de
umas dores reumáticas de que sofro. Cerca da uma hora, chamei a
minha dama de companhia. Ela fez-me algumas massagens e leu
em voz alta até que adormeci. Não sei dizer a que horas ela saiu.
Talvez meia hora depois.

– O comboio já havia parado?
– Sim.
– Nada ouviu de estranho, durante esse tempo, Madame?
– Nada.
– Como se chama a sua dama de companhia?
– Hildegarde Schmidt.
– Há muito tempo que a serve?
– Há quinze anos.
– Considera-a pessoa de confiança?
– De absoluta confiança. Nasceu numa propriedade de meu

marido, na Alemanha.
– Já esteve na América, Madame? – À súbita mudança de

assunto, a velha dama franziu as sobrancelhas.
– Muitas vezes.
– Conheceu uma família Armstrong, à qual ocorreu uma

tragédia?
– Eram amigos meus.
– Conheceu então o coronel Armstrong?
– Ele, muito pouco. Porém, Sónia Armstrong era minha afilhada.

Fui amiga da mãe, a actriz Linda Arden. Linda Arden era um génio,
uma das maiores trágicas do mundo. Ninguém a igualava em Lady
Macbeth ou Magda. Eu não só a admirava, mas relacionava-me com
ela.

– Já morreu essa senhora?



– Não. Vive, mas retirou-se completamente do teatro. O seu
estado de saúde obriga-a a passar a maior parte do tempo deitada
num sofá.

– Ela tem outra filha, segundo creio.
– Sim, muito mais jovem do que Mrs. Armstrong.
– Viva?
– Certamente.
– Onde se encontra? – A velha princesa deitou ao detective um

olhar penetrante.
– Gostaria de saber o motivo destas perguntas. Que relação têm

elas com o crime ocorrido neste comboio?
– A seguinte, Madame: o senhor Ratchett era o autor do rapto e

da morte da pequena Armstrong.
– Ah! – A princesa, muito emproada, tornou a franzir as

sobrancelhas. – Então, a meu ver, este crime é um acontecimento
milagroso. Desculpe o meu ponto de vista.

– É muito natural, Madame. E, agora, voltemos à pergunta que
lhe fiz há pouco. Onde está a filha mais jovem de Linda Arden, a
irmã de Mrs. Armstrong?

– Francamente, não sei. Perdi de vista a segunda filha da minha
amiga. Parece-me que casou há poucos anos com um inglês e foi
para Inglaterra. Não me lembro agora o nome do marido.

Depois de um minuto de silêncio, a velha dama continuou:
– Desejam mais alguma coisa?
– Uma só, Madame, e de carácter muito pessoal: de que cor é o

seu roupão? A princesa franziu as sobrancelhas.
– Suponho que tem razões para fazer semelhante pergunta –

disse ela. – O meu roupão é de seda azul.
– Basta, Madame. Fico-lhe muito grato pela presteza com que

respondeu às minhas perguntas.
A princesa fez um gesto com a mão anelada e levantou-se. Os

três homens imitaram-na. Detendo-se um instante, ela perguntou:
– Queira desculpar, senhor, mas como se chama? A sua

fisionomia não me é desconhecida.
– Hercule Poirot... às suas ordens, Madame.



– Hercule Poirot! – Repetiu a princesa, depois de uma breve
pausa. – Sim. Lembro-me agora. É o destino!

E afastou-se, com a rigidez habitual.
– Eis uma grande fidalga – comentou Bouc. – Que pensa dela,

meu amigo? Hercule Poirot limitou-se a menear a cabeça e
replicou:

– Gostaria de saber o que entende ela por destino.



Capítulo VII

O DEPOIMENTO DO CONDE E DA CONDESSA ANDRENYI

Convocaram-se em seguida o Conde e a Condessa Andrenyi.
Entretanto, o conde apresentou-se sozinho. Era inegavelmente um
belo homem, de um metro e oitenta de altura, ombros largos e
corpo esbelto. Vestido à inglesa, poderia passar por inglês, se não
fosse o longo bigode e um traço indefinível nas maçãs do rosto.

– Às suas ordens – disse ele. – Em que lhes posso ser útil?
– Compreenderá, Monsieur – explicou Poirot – que, à vista do

que ocorreu, me vejo obrigado a interrogar os passageiros.
– Perfeitamente – concordou o conde. – Compreendo. Receio

apenas que eu e minha esposa pouco lhe possamos adiantar.
Dormíamos e nada ouvimos...

– Sabe da identidade da vítima?
– Ouvi dizer que era americano... Um homem francamente

antipático. Sentava-se àquela mesa. – E com um aceno, o conde
indicou a mesa de Ratchett e MacQueen.

– Sim, é isso; sabe o nome do morto?
– Não – replicou o conde, visivelmente intrigado. Depois

acrescentou: – Se quiser conhecer-lhe o nome, certamente o
encontrará no passaporte.

– No passaporte há o de Ratchett – disse Poirot. – Porém, esse
não passa de um nome falso. Ratchett era Cassetti, o autor do
rapto de uma criança na América, um crime célebre.

Falando, o detective observava atentamente o conde. Este,
porém, não manifestou surpresa, apenas arregalou um pouco os
olhos.

– Ah! – Disse ele. – Isso certamente concorrerá para esclarecer
o caso. A América é um país extraordinário.

– Acaso já esteve lá?
– Estive um ano em Washington.
– Conheceu porventura a família Armstrong?



– Armstrong... Armstrong... é difícil lembrar-me... conhece-se
tanta gente! E o conde sorriu, encolhendo os ombros.

– Mas, voltemos ao assunto, senhores – disse ele. – Em que
mais lhes posso ser útil?

– A que horas se retirou ontem, senhor conde?
Poirot relanceou o olhar pela planta. Os condes Andrenyi

ocupavam dois camarotes contíguos, 12 e 13.
– Tínhamos um dos camarotes prontos para a noite, desde a

hora do jantar. Terminado este, passamos ao outro compartimento,
onde ficamos algum tempo...

– Em qual deles?
– No número 13. Jogamos... Cerca das onze horas, minha

esposa retirou-se. O chefe do pessoal preparou o meu camarote e
eu também me deitei. Dormi até ao amanhecer.

– Não notou a parada do comboio?
– Só esta manhã.
– E a senhora condessa? – O conde sorriu. – Em viagem, minha

esposa toma sempre um soporífero. Assim fez ontem. – Houve uma
pausa. – Lamento não os poder auxiliar – concluiu o conde. Poirot
apresentou-lhe caneta e papel.

– Obrigado, senhor conde. Apenas mais uma formalidade, quer
deixar-me o seu nome e endereço?

O fidalgo traçou-os lenta e cuidadosamente.
– Escrevi o melhor possível para o senhor – disse ele

amavelmente. – O nome da minha residência de verão é difícil,
para quem não conhece a língua.

E, devolvendo o papel a Poirot, levantou-se e acrescentou:
– Parece-me desnecessário o interrogatório de minha esposa.

Ela não lhe poderá dizer mais do que isto.
Nos olhos de Poirot brilhou um rápido clarão.
– Sem dúvida – replicou ele. – Contudo, desejo dizer duas

palavras à senhora condessa.
– Asseguro-lhe que é inútil – insistiu o conde, em tom

autoritário.
– Será uma simples formalidade – tornou o detective

amavelmente. – Compreende, porém, que é necessária para o meu



relatório.
– Como quiser.
O conde cedera com relutância. Com um ligeiro cumprimento,

deixou vagão.
Poirot estendeu a mão para um passaporte. Este continha o

nome e os títulos do conde e mais a informação: acompanhado pela
esposa, Elena Maria, de vinte anos, nome de família: Goldenberg.
Uma mancha de gordura atestava a negligência de algum
funcionário.

– Um passaporte diplomático! – Observou Bouc. – Sejamos
prudentes. Essa gente nada tem que ver com o crime.

– Sossegue, mon vieux, serei prudente. É uma simples
formalidade.

Mal o detective acabara de falar, a condessa Andrenyi apareceu,
um tanto tímida e extraordinariamente formosa.

– Desejam falar-me, senhores?
– Pura formalidade, Madame – disse Poirot, erguendo-se

cortesmente e indicando à jovem o lugar fronteiro ao seu. – Apenas
saber se esta noite viu ou ouviu alguma coisa, que nos possa trazer
algum esclarecimento.

– Nada, senhores. Dormi a noite toda.
– Não ouviu, por exemplo, nenhum ruído, no camarote contíguo

ao seu? A senhora americana, que o ocupa, teve quase um acesso
histérico e chamou o chefe do pessoal.

– Não ouvi nada. Tinha tomado um soporífero.
– Compreendo. Bem, não queremos retê-la mais. Apenas –

acrescentou o detective ao ver a jovem levantar-se rapidamente –
mais uma palavra... estes pormenores: a sua idade, o seu nome de
família, etc., são exactos?

– Absolutamente certos.
– Então queira assinar este memorando. A jovem obedeceu e

traçou com letra inclinada e graciosa: Elena Andrenyi.
– Acompanhou o seu marido à América, Madame?
– Não, senhor. – Replicou ela, sorrindo e corando levemente. –

Ainda não éramos casados naquela época; casamos há um ano.



– Ah sim? Obrigado, senhora condessa. Desculpe: seu marido
fuma? Pronta para sair, a jovem fitou o detective.

– Sim, senhor.
– Cachimbo?
– Não. Só cigarros.
– Ah! Obrigado.
A condessa hesitou, olhando-o com curiosidade. Tinha uns lindos

olhos negros e amendoados, com longos cílios que lhe sombreavam
a adorável palidez do rosto, lábios rubros, levemente entreabertos.
Era linda e exótica.

– Porque pergunta isso?
– Madame – e Poirot agitou a mão – os detectives fazem toda a

espécie de perguntas. Por exemplo: de que cor é o seu roupão?
A jovem encarou-o e desatou a rir.
– Cor de trigo. É muito importante?
– Muito, senhora condessa.
– Falo de fato com um detective? – Tornou ela, com curiosidade.
– Às suas ordens, Madame.
– Julguei que não houvesse detectives de comboios na

Jugoslávia. Até chegarmos à Itália.
– Não sou jugoslavo, Madame, e sim detective internacional.
– Pertence à Liga das Nações?
– Pertenço ao mundo, Madame – replicou o belga, com ênfase. –

Trabalho quase sempre em Londres. Fala inglês? – Acrescentou
nesse idioma.

– Sim, um pouco – replicou a jovem condessa, com um acento
encantador. Poirot inclinou-se.

– Não queremos retê-la mais, Madame. Como vê, não era nada
de terrível.

A jovem sorriu, inclinou a cabeça e retirou-se.
– Linda mulher! – Comentou Bouc, em tom admirativo. – Não

nos valeu muito –Acrescentou, com um suspiro.
– Não, de fato – concordou o belga. – Duas pessoas que não

viram nem ouviram coisa alguma!
– Veremos agora o italiano?



O detective não replicou logo. Observava a mancha de gordura
no passaporte diplomático húngaro.



Capítulo VIII

O DEPOIMENTO DO CORONEL ARBUTHNOT

Voltando a si com um leve sobressalto, Poirot pestanejou, ao
encontrar o olhar de Bouc.

– Ah meu caro amigo – disse ele. – Sabe que me estou tornando
o que se chama um snobe? Atenderemos a primeira classe, antes
da segunda. Agora interrogaremos o amável coronel Arbuthnot.

Como o francês do oficial era na verdade muito limitado, Poirot
resolveu interrogá-lo em inglês. Informado do nome, idade,
endereço e guarnição do coronel, o detective passou ao
interrogatório.

– Vem da Índia, em licença, como dizemos nós?
O coronel, indiferente aos termos que habitualmente empregam

os forasteiros, respondeu com autêntico laconismo inglês:
– Sim.
– Porém, não veio por via marítima?
– Não!
– Porquê?
– Por motivos particulares. E ele parecia querer dizer:

“Aprendam, intrometidos!”
– Veio directamente da Índia?
O coronel replicou secamente:
– Parei uma noite para ver Ur, na Caldeia e três dias em Bagdad,

com um velho amigo.
– Esteve três dias em Bagdad! Ouvi dizer que a jovem Miss

Debenham vem igualmente de Bagdad. Encontrou-a ali?
– Não. Vi-a pela primeira vez, quando tomamos o comboio de

Kirkuk para Nissibin.
Poirot curvou-se. Tornou-se persuasivo e um pouco mais

estranho do que era necessário.
– Vejo-me obrigado a apelar para a sua gentileza, coronel. Miss

Debenham e o senhor são os dois únicos ingleses neste comboio.
Tenho de perguntar a cada um a opinião que tem do outro.



– Procedimento muito irregular. – Objectou friamente o militar.
– Nem tanto assim. Muito provavelmente, este crime foi

praticado por uma mulher. A vítima recebeu nada menos de doze
punhaladas. O próprio chefe do pessoal do comboio disse: "É uma
mulher!" Pois bem: qual é a minha primeira obrigação? Observar
todas as senhoras presentes neste comboio. Entretanto, é difícil
julgar uma inglesa. São muito reservadas. Apelo para o senhor,
coronel, em nome da justiça. Que espécie de pessoa é Miss
Debenham? Que sabe a respeito dela?

– Miss Debenham – replicou o coronel com calor – é
absolutamente respeitável!

– Ah! – Disse Poirot, aparentemente muito satisfeito. – Portanto,
não lhe parece que ela possa estar envolvida no crime?

– Uma ideia absurda – afirmou o coronel. – Esse homem era-lhe
completamente estranho: ela nunca o vira.

– Foi ela que o disse?
– Sim. Comentou também o aspecto antipático desse

americano. Se uma mulher estiver implicada nisso, como pensa,
sem fundamento, mas apenas por hipótese, asseguro-lhe que não é
Miss Debenham.

– O senhor exalta-se neste assunto – observou Poirot, com um
sorriso. O coronel deitou-lhe um olhar glacial.

– Não compreendo, realmente, o que quer dizer – replicou ele. O
olhar do inglês parecia embaraçar Poirot; baixando os olhos, o
belga começou a remexer nos papéis que tinha na frente.

– Tudo isso não tem importância – disse ele. – Sejamos práticos
e caminhemos direito aos fatos. Temos razões para crer que o crime
ocorreu à uma hora e quinze da madrugada. É formalidade
indispensável perguntar aos passageiros do comboio o que faziam a
essa hora.

– Perfeitamente. À uma e quinze, eu conversava com o jovem
americano, secretário do falecido.

– Ah! Estava no camarote dele ou ele no seu?
– Eu estava no dele.
– Refere-se ao senhor MacQueen, não é verdade?
– Exactamente.



– É seu amigo ou apenas um conhecido?
– Nada disso, nunca o vira antes desta viagem. Conversamos

casualmente ontem e simpatizamos um com o outro. Em geral, não
gosto dos americanos e poucas relações tenho com eles.

Poirot sorriu, lembrando-se das restrições de MacQueen acerca
dos Ingleses.

– Entretanto gostei desse rapaz. Ele tem certas ideias tolas
acerca da Índia; o defeito dos americanos é serem tão idealistas e
sentimentais. Bem, ele interessou-se pelo que eu lhe dizia, tenho
quase trinta anos de prática na Índia. Por minha vez, interessei-me
pelo que ele me contou da situação financeira da América. Depois
falamos de vários assuntos. E a dado momento vi com surpresa, no
meu relógio, que faltavam só quinze minutos para as duas.

– Foi então que se despediu do seu companheiro?
– Sim.
– Que fez depois?
– Retirei-me para o meu camarote.
– Estava feita a cama?
– Sim.
– É o camarote... deixe ver... número 15, o penúltimo, no fundo

do corredor?
– Sim.
– Onde estava o chefe do pessoal, quando o senhor voltou ao

camarote?
– No seu lugar. Por sinal, MacQueen chamou-o no momento em

que eu estava no meu camarote.
– Que desejava o senhor MacQueen?
– Que lhe arrumasse a cama, suponho. Ainda não fora feita.
– Agora, Coronel Arbuthnot, peço-lhe que reflicta bem. Enquanto

falava com MacQueen, viu alguém passar no corredor?
– Muita gente, parece-me. Não prestei atenção.
– Refiro-me à última hora e meia da sua conversa. Desembarcou

em Vincovci?
– Sim, porém só alguns instantes. Fazia muito frio. Embora,

dando graças aos céus por encontrar abrigo no comboio, confesso



que o sobreaquecimento destes comboios é simplesmente
escandaloso.

Bouc suspirou.
– É difícil agradar a todos – disse ele. – Os ingleses querem

todas as janelas abertas, os outros, tudo fechado. É difícil, muito
difícil!

Entretanto, nem Poirot nem o coronel lhe deram atenção.
– Agora, Coronel, voltemos atrás – continuou o belga em tom

animador. – Estava frio fora do comboio. O senhor tornou a
embarcar. Sentou-se, fumou... um cigarro... talvez cachimbo...

Poirot calou-se um segundo.
– Eu fumava cachimbo e MacQueen um cigarro.
– O comboio partiu. O senhor fumava o seu cachimbo. Discutia

sobre a Europa e o mundo. As horas passaram. Muitos passageiros
já se tinham retirado. Passou alguém no corredor? Pense bem!...

Arbuthnot franziu a testa, num esforço para se lembrar.
– É difícil dizer – replicou afinal. – Não prestei atenção.
– Contudo deve ter, por assim dizer, a atenção do soldado para

os detalhes. O coronel tornou a reflectir, depois meneou a cabeça.
– Não sei. Não me lembro de ter visto quem quer que seja

excepto o chefe do pessoal. Espere um instante... uma mulher
também... segundo creio.

– Viu-a? Era velha... nova?
– Não a vi. Não olhava nessa direcção. Senti apenas um ruído e

um perfume.
– Perfume? Bom?
– Bem, um aroma de frutas, explico-me bem? Sente-se a grande

distância. Lembre-se, porém – acrescentou logo o coronel – de que
isso foi nas primeiras horas da noite, e, como acaba de dizer, uma
dessas coisas que se notam sem sentir. Em dado momento disse
comigo: “Perfume feminino... muito intenso.” Mas repare: só tenho
a certeza de que... Sim. Foi depois que deixamos Vincovci.

– Porquê?
– Porque me lembro de ter desatado a rir, quando a conversação

versava sobre o plano quinquenal de Stalin. Sei que a lembrança de
uma mulher me trouxera à memória a posição da mulher na Rússia.



E sei que não falamos da Rússia, senão quase no fim da nossa
conversa.

– Não se poderia explicar melhor?
– Não. Deve ter sido na última meia hora.
– Depois do comboio parar?
– Sim. Disso tenho quase a certeza – anuiu o coronel.
– Bem, continuemos. Já esteve na América?
– Nunca. Nem desejo ir.
– Conheceu, acaso, um Coronel Armstrong?
– Armstrong... Armstrong... conheci dois ou três. Havia um

Tommy Armstrong,do sexagésimo regimento... É a esse que alude?
E Selby Armstrong morto no Somme.

– Refiro-me ao Coronel Armstrong, casado com uma americana,
e cuja filha foi raptada e morta.

– Ah, sim. Lembro-me de ter lido alguma coisa acerca desse
caso impressionante. Não me lembro como, porém, conheci esse
camarada. Toby Armstrong, sim. Bom rapaz. Todos o estimavam.
Teve uma brilhante carreira.

– O homem assassinado esta noite foi o autor do rapto e da
morte da pequena Armstrong.

O rosto do coronel tornou-se sombrio.
– Então, a meu ver, esse velho teve o que merecia. Contudo,

preferiria vê-lo enforcado ou electrocutado.
– Então prefere a lei à vingança particular?
– Ora, não é cómodo aplicar os processos da Córsega ou da

Máfia – tornou Arbuthnot. – Diga o que quiser, um processo no
tribunal é o melhor sistema.

Poirot olhou-o pensativamente, durante uns dois minutos.
Depois disse:

– Sim. Creio que o senhor procederia como diz. Bem, coronel
Arbuthnot, parece-me que nada mais resta a perguntar-lhe. Não se
lembra de nenhum acontecimento da noite passada e que possa ser
suspeito?

Arbuthnot reflectiu.
– Não – disse depois. – Nada. A não ser... O oficial hesitava.
– Continue, faça o favor.



– Bem, na realidade é coisa insignificante – disse ele muito
devagar. – Mas, como disse “qualquer coisa"...

– Sim, sim. Continue.
– Oh! Não é nada. Um simples detalhe. Voltando ao meu

camarote, notei que a porta contígua à minha... a última, sabe...
– Sim. O número 16.
– Bom, essa porta não estava fechada. E o passageiro

espreitava furtivamente. Depois fechou-a depressa. Pareceu-me
estranho. É tão natural, pensei eu, abrir a porta e pôr a cabeça de
fora para ver qualquer coisa. Porém, o modo como ele o fez,
intrigou-me.

– Sim – disse Poirot, hesitante.
– Disse-lhe que não era nada – desculpou-se Arbuthnot. –

Porém, compreende que de madrugada..., no maior silêncio... as
coisas tomam um aspecto sinistro de crime policial. Tolices!

Assim dizendo, Arbuthnot levantou-se.
– Se já não precisam de mim...
– Obrigado, coronel.
O oficial hesitou um instante. O aborrecimento desse

interrogatório, feito por estrangeiros, desvanecera-se.
– Quanto à Miss Debenham – disse ele, quase com timidez. –

Asseguro-lhe que é uma pessoa muito correcta. É uma pukka sahib
– E, corando levemente, o militar saiu.

 – Que significa pukka sahib? – Perguntou Constantino, com
interesse.

– Quer dizer – explicou o detective – que o pai e os irmãos de
Miss Debenham frequentaram o mesmo colégio que o Coronel
Arbuthnot.

– Ah! – Disse o médico, desapontado. – Então nada que se
relacione com o crime.

Exactamente – confirmou o belga. Em seguida pôs-se a reflectir,
tamborilando com os dedos na mesa.

– O coronel Arbuthnot fuma cachimbo – disse ele. – Encontrei no
camarote de Ratchett um limpador de cachimbos. Ratchett fumava
só cigarros.

– Julga então...



– É ele o único homem que declarou fumar cachimbo. Conhecia
de nome o coronel Armstrong... mas, neste momento, não o
admitia de boa vontade.

– Acha possível...? Poirot sacudiu vivamente a cabeça.
– É impossível... impossível que um inglês honrado, recto e um

tanto tolo, possa apunhalar doze vezes um inimigo. Não vêem,
meus amigos, que tal é impossível?

– É pura psicologia – observou Bouc.
– E cumpre respeitá-la. O autor deste crime não é, decerto, o

Coronel Arbuthnot. Mas prossigamos o inquérito.
Dessa vez Bouc não mencionou o italiano, entretanto pensava

nele.



Capítulo IX

O DEPOIMENTO DE MR. HARDMAN

O último passageiro da primeira classe interrogado, Mr.
Hardman, era o americano robusto e espalhafatoso. Usava um
terno de tecido grosso, camisa cor-de-rosa, uma gravata de cores
berrantes e entrou no vagão mastigando qualquer coisa. Uma
expressão de bom humor iluminava-lhe o rosto largo, grosseiro e
vulgar.

– Bom dia, cavalheiros – disse ele. – Que posso fazer pelos
senhores?

– Ouviu falar do crime, Mr. Hardman?
– Naturalmente – replicou ele, disfarçando convenientemente o

que mastigava.
– Somos obrigados a interrogar todos os passageiros do

comboio.
– Estou plenamente de acordo. Calculo que é o único meio de

conseguir alguma coisa.
Poirot consultou o passaporte que tinha diante de si.
– O senhor é Cyrus Bethman Hardman, cidadão americano de

quarenta e um anos, caixeiro-viajante de fitas de máquinas de
escrever?

– Eu mesmo.
– Viaja de Istambul para Paris?
– Sim.
– Por que motivo?
– Negócios.
– Viaja sempre em primeira classe, Mr. Hardman?
– Sim, senhor. As despesas das minhas viagens correm por conta

da firma. – E o americano piscou o olho.
– Agora, Mr. Hardman, passemos aos acontecimentos da noite

passada. Hardman anuiu.
– Que pode adiantar a esse respeito?
– Exactamente nada.



– Ah. É pena! Quer dizer-nos, Mr. Hardman, que fez ontem,
depois do jantar? Pela primeira vez o americano não respondeu
logo. Mas finalmente disse:

– Desculpem-me, cavalheiros, mas quem são os senhores?
Queiram informar-me.

– Este é Monsieur Bouc, director da Compagnie des Wagons Lits.
Este outro cavalheiro é o médico que examinou o cadáver.

– E o senhor?
– Hercule Poirot. Encarregado de dirigir o inquérito.
– Conheço-o de nome – disse Hardman. – Começo a

compreender – acrescentou, depois de breve pausa.
– Então explique-nos o que sabe – replicou secamente o

detective.
– Eu diria muita coisa, se soubesse. Porém nada sei. Contudo,

deveria saber alguma coisa. Eis o que me preocupa. Deveria saber.
– Explique-se, senhor Hardman.
O americano suspirou, removeu o que mastigava e mexeu num

dos bolsos. Ao mesmo tempo, toda a sua pessoa pareceu sofrer
uma mudança. Perdeu o jeito espalhafatoso e tornou-se mais
natural, até a voz nasal mudou de timbre.

– Esse passaporte é falso – começou ele. – Aqui tem a minha
verdadeira identidade.

Poirot examinou o cartão que o outro lhe estendia. Bouc
espreitava-lhe por cima do ombro.

CYRUS B. HARDMAN
Agência de Detectives McNeil
Nova Iorque
Poirot conhecia o nome, era o de uma das principais agências

particulares de Nova Iorque.
– Agora, Mr. Hardman – disse o belga – explique-nos o sentido

disto.
– Com prazer. O que há é o seguinte: vim à Europa, no encalço

de um par de vigaristas que nada têm com este caso. Terminado o
meu serviço, em Istambul, telegrafei ao chefe, pedindo instruções
para a volta e já estava no caminho da velha Nova Iorque, quando



recebi isto. – E o americano exibiu uma carta com o carimbo do
Hotel Tokatlian, na qual se lia:

Caro senhor:
Foi-me indicado como um dos bons detectives da Agência Mc

Neil. Queira vir falar comigo hoje ao hotel, às quatro horas.”
A assinatura era de S. E. Ratchett.
– Então?
– Fui à hora marcada e o senhor Ratchett pôs-me ao corrente da

situação. Mostrou-me um maço de cartas que recebera.
– Pareceu-lhe alarmado?
– Embora disfarçasse, estava bem preocupado. Fez-me uma

proposta. Eu partiria com ele no mesmo comboio e velaria pela sua
segurança. Então, cavalheiros, aceitei, mas alguém iludiu a minha
vigilância. Estou muito aborrecido. Não é muito agradável para
mim.

– Recebera alguma instrução acerca do que devia fazer?
– Naturalmente! O senhor Ratchett tinha um plano preparado.

Queria que eu ocupasse o camarote contíguo ao dele, o que não foi
possível. O único lugar que pude obter foi no número 16 e a muito
custo. O chefe do pessoal pretendia guardá-lo para o seu uso
exclusivo. Mas, afinal, o inconveniente não era grande; notei que o
número 16 me oferecia um óptimo ponto de observação. Adiante do
Vagão-dormitório, há apenas este vagão cuja porta é trancada à
noite. O único meio de alguém se introduzir no vagão-dormitório
era, pois, a porta do fundo e, nesse caso, quem entrasse teria de
passar diante do meu camarote.

– Tem ideia do aspecto do assassino eventual?
– Só pela descrição que me fez Mr. Ratchett.
– Ah! E como era?
Os três homens mostraram grande interesse.
– Um homenzinho moreno, de voz estridente, segundo me disse

o velho continuou Hardman. – Na opinião dele, o atentado não se
daria na primeira noite, mas na segunda ou na terceira.

– Logo, ele sabia alguma coisa – observou Bouc.
– Sabia mais do que disse ao secretário – concordou Poirot. –

Contou-lhe alguma coisa a respeito desse inimigo, Mr. Hardman?



Disse-lhe, por exemplo, porque era ameaçado?
– Não; explicou-me apenas que o homem o odiava e queria

matá-lo.
– Um homenzinho moreno, de voz estridente – repetiu o belga

pensativo. Depois, deitando ao colega um olhar penetrante,
perguntou:

– Sabia quem era esse homem?
– Quem, Mr. Poirot?
– Ratchett. Não o reconheceu?
– Não compreendo.
– Ratchett era Cassetti, o criminoso do caso Armstrong.

Hardman soltou um assobio e exclamou:
– Que surpresa! Sim, senhor! Não o reconheci, não! Quando se

deu esse caso, eu estava no Oeste. É possível que tenha visto
fotografias de Cassetti na imprensa, porém, eu não reconheceria a
minha mãe, num retrato de jornal. Agora não estranho que Ratchett
fosse perseguido!

– Sabe de alguém que, relacionado com o caso Armstrong,
responda a esses sinais: baixo, moreno, voz estridente?

Hardman reflectiu.
– É difícil dizer – tornou afinal. – Quase todos os interessados

morreram.
– Lembra-se da jovem que se suicidou?
– Naturalmente. É uma ideia. Talvez tivesse algum parente. Não

esqueçamos, porém, que o caso Armstrong não foi o único. Cassetti
exerceu por certo tempo a sua actividade. Não nos limitemos a
encarar só um caso.

– Sim, mas nós temos razões para crer que o presente crime
está ligado ao caso Armstrong.

Hardman fitou no colega um olhar indagador; como Poirot nada
dissesse, o americano meneou a cabeça.

– Não me lembro de ninguém interessado neste crime e que
corresponda aos sinais dados pelo morto. Não tratei desse caso e
pouco sei a esse respeito.

– Bem, continue, Mr. Hardman.



– Pouco há que dizer. Dormi de dia e fui acordado pelo
despertador, ao escurecer. Nada de suspeito sucedeu na primeira
noite nem na segunda, que eu saiba. Eu entreabrira a porta e
espreitava pela fresta. Nenhum desconhecido passou no corredor.

– Tem a certeza, senhor Hardman?
– Plena certeza. Ninguém entrou no comboio nem veio dos

outros vagões. Posso jurar.
– Podia ver o chefe do pessoal no seu camarote?
– Sim. Ele ocupava um banco, quase defronte à porta do meu

camarote.
– Viu-o sair, depois que o comboio parou em Vincovci?
– Na última estação? Sim, foi atender a diversas chamadas,

quando o comboio parou definitivamente. Depois passou cerca de
quinze minutos noutro vagão. Uma campainha soou com insistência
e ele voltou, correndo. Saí para o corredor para ver o que havia...
estava um tanto assustado, compreende porquê? Mas era apenas a
senhora americana, que se queixou de qualquer coisa. Ri-me
bastante. O chefe do pessoal voltou então à procura de água
mineral, não sei para quem. Mais tarde, foi à outra extremidade do
corredor, arrumar a cama de um passageiro. Depois, creio que não
se mexeu até às cinco horas da manhã.

– Tem a certeza?
– Isso não posso dizer. É provável que ele tenha saído outras

vezes.
Poirot anuiu e, estendendo maquinalmente a mão para os

papéis dispersos na mesa, tornou a apanhar o cartão do seu colega.
– Tenha a bondade de completar o nome que está só na inicial.

– O outro obedeceu.
– Não há quem possa confirmar a sua identidade, não é

verdade, Mr. Hardman?
– Neste comboio propriamente, não. Excepto o jovem

MacQueen. Conheço-o bem do escritório do pai, em Nova Iorque,
mas não é certo que ele se lembre de mim. O senhor precisa
esperar que a neve se derreta, para telegrafar a Nova Iorque.
Porém, é a verdade, não estou a inventar. Bem, até logo,
cavalheiros. Prazer em conhecê-lo, Monsieur Poirot.



Poirot estendeu-lhe a cigarreira.
– Prefere talvez o cachimbo?
– Não. – O americano levantou-se e saiu. Os três homens

entreolharam-se.
– Julga que ele disse a verdade? – Perguntou Constantino.
– Sim. Conheço o tipo. Aliás, seria uma mentira fácil de

descobrir.
– Deu-nos um indício valioso – atalhou Bouc.
– De fato.
– Um homenzinho moreno, de voz estridente – murmurou Bouc,

pensativo.
 – Os sinais não se aplicam a nenhum passageiro – concluiu

Poirot.



Capítulo X

O DEPOIMENTO DO ITALIANO

– Agora – disse Poirot, piscando o olho – vamos satisfazer o
senhor Bouc e ouvir o italiano.

António Foscarelli entrou no vagão-restaurante, com um passo
rápido de felino. O seu rosto alegre, moreno e corado, era
genuinamente italiano. Falava francês correntemente, com um leve
acento.

– Chama-se António Foscarelli?
– Sim, senhor.
– É, pelo que vejo, naturalizado cidadão americano. O rapaz fez

uma careta.
– Sou. Questão de negócios.
– É agente da companhia Ford?
– Sim, como vê...
O italiano estendeu-se numa longa explicação, informando os

três homens dos seus negócios e viagens, da opinião que fazia dos
Estados Unidos e de numerosos países europeus. Não era homem
de quem se pudesse obter informações, pois divagava facilmente. O
seu rosto jovial iluminou-se, quando, com um último gesto, ele se
calou, enxugando a testa com o lenço.

– Como vêem – concluiu – faço grandes negócios. Sou moderno.
Entendo do assunto.

– Esteve então nos Estados Unidos estes últimos dez anos?
– Sim, Monsieur. Ah! Lembro-me do dia em que embarquei para

a América tão longe! Minha mãe, minha irmãzinha...
Poirot cortou-lhe o fio das recordações.
– Durante a sua estada em Nova Iorque, encontrou alguma vez

Mr. Ratchett?
– Nunca. Mas conheço o tipo. Ah! Sim! – E o italiano fez estalar

significativamente os dedos. – Muito respeitável, bem trajado, mas
por baixo tudo vai mal. Por experiência, poderia dizer que era um
vigarista. Dou-lhe a minha opinião pelo que vale.



– Muito acertada – replicou o detective. – Ratchett era Cassetti,
o raptor de crianças.

– Que lhe disse eu? Aprendi a ler nas fisionomias. É necessário.
Na América é o único meio de aprender a negociar.

– Lembra-se do caso Armstrong?
– Não. Do nome sim. Era uma menina... uma criança... não é

verdade?
– De fato, um caso muito trágico. O italiano foi o primeiro a

discordar desse ponto de vista.
– Coisas que acontecem numa grande civilização, como a

americana – comentou ele, filosoficamente. Poirot interrompeu-o:
– Encontrou, por acaso, algum membro da família Armstrong?
– Não. Creio que não. É difícil de dizer. Mostrar-lhe-ei alguns

algarismos. No ano passado vendi...
– Não se afaste do assunto, por favor.
– Mil perdões – disse o italiano, juntando as mãos num gesto de

desculpa.
– Diga-me o que fez ontem, após o jantar.
– Com prazer. Fiquei neste vagão, quanto pude. É tão divertido!

Conversei com o americano, meu vizinho de mesa. Vende fitas de
máquina de escrever. Depois fui ao meu camarote. Estava vazio. O
miserável John Bull, que o partilha comigo, fora atender o patrão.
Afinal voltou de cara amarrada, como sempre. Ele nunca fala... diz
apenas “sim” e “não”. Que raça triste, a inglesa! Nada simpática.
Ele sentou-se a um canto, a ler. Depois, o chefe do pessoal veio
arrumar as nossas camas.

– Números 4 e 5. – Murmurou o belga.
– Exactamente, o último camarote. O meu leito é o de cima.

Deitei-me, fumando e lendo. O inglês tinha dor de dentes, ao que
parece. Aplicou um remédio de cheiro forte. Depois deitou-se a
gemer. Mais tarde adormeci. Sempre que acordava, ouvia-lhe os
gemidos.

– Não sabe se ele saiu do camarote durante a noite?
– Creio que não. Eu ouviria... A luz do corredor... E sabe, a gente

acorda automaticamente, pensando que é a alfândega de alguma
fronteira.



– E o inglês? Falou do patrão? Mostrou algum rancor contra ele?
– Já lhe disse que ele não fala. Não é simpático. Um peixe!
– Acaba de dizer que fumou. Cachimbo, cigarros?
– Só cigarros. Poirot ofereceu-lhe um, o rapaz aceitou-o.
– Já esteve em Chicago? – Perguntou Bouc.
– Sim. Bonita cidade. Porém conheço melhor Nova Iorque,

Washington, Detroit. Já esteve nos Estados Unidos? Não? Deveria
ir...

Poirot estendeu-lhe uma folha de papel.
– Faça o favor de assinar o nome e endereço. O italiano

obedeceu. Depois levantou-se com um sorriso amável.
– Nada mais quer de mim? Bom dia, senhores. Queira Deus que

nos possamos livrar da neve. Esperam-me em Milão – e, meneando
tristemente a cabeça, concluiu: – Perderei o negócio.

Foscarelli saiu e Poirot deitou um olhar a Bouc.
– Ele esteve muito tempo na América – disse este – é italiano e

os italianos usam o punhal e são uns mentirosos! Não gosto deles.
– Está-se a ver – disse Poirot com um sorriso. – Bem, é provável

que o senhor tenha razão; porém, o certo é que não há prova
alguma contra esse homem.

– É psicologia? Os italianos não costumam apunhalar?
– Admito-o – concordou o detective. – Especialmente se

exaltados por uma altercação. Porém, este crime é de espécie bem
diversa. Na minha opinião foi muito bem calculado, é fruto de longa
reflexão e não, como direi... um crime “latino”. Denuncia antes um
cérebro frio e deliberado, um cérebro anglo-saxão.

O investigador apanhou os dois últimos passaportes e disse:
– Ouçamos agora Miss Debenham.



Capítulo XI

O DEPOIMENTO DE MISS DEBENHAM

Entrando no carro. Muito elegante, no seu costume escuro, de
blusa cinzenta, com as ondas macias do cabelo negro perfeitamente
arranjadas, aparentava absoluta calma. Sentando-se diante de
Bouc e de Poirot, interrogou-os com o olhar.

– Chama-se Mary Hermione Debenham e tem vinte e seis anos,
não é verdade? – Começou o detective.

– Sim.
– É inglesa?
– Sim.
– Quer ter a bondade de escrever neste papel o seu nome e

endereço?
A moça obedeceu. Tinha uma letra clara e legível.
– E agora, que nos pode dizer acerca do acontecimento desta

noite?
– Receio não ter nada para dizer. Deitei-me e dormi.
– Causa-lhe muito pesar, o fato de se ter praticado um crime

neste comboio? A esta pergunta inesperada, os olhos pardos da
moça dilataram-se levemente.

– Não compreendo – disse ela.
– Perguntei-lhe uma coisa muito simples. Repetirei a pergunta:

lamenta que se tenha praticado um crime neste comboio?
– Francamente não me preocupei com isso, não posso dizer que

isso me cause pesar.
– Um crime é assim coisa tão normal para si?
– Naturalmente, é desagradável – replicou Mary Debenham,

com calma.
– A senhorita é bem inglesa, não mostra nenhuma emoção. A

moça sorriu levemente.
– Receio não poder mostrar a minha sensibilidade. Aliás, morre

tanta gente, todos os dias!
– De fato. Porém, os crimes são um pouco mais raros.



– Certamente.
– Não conhecia Mr. Ratchett?
– Vi-o pela primeira vez ontem, à hora do almoço.
– Como lhe pareceu ele?
– Mal o observei.
– Não lhe causou a impressão de um tipo equívoco?
A moça encolheu os ombros.
– Francamente não pensei nisso. Poirot fitou-a com um olhar

penetrante.
– Desconfio que não leva muito a sério as minhas perguntas –

disse ele, pestanejando. – “Um inquérito inglês seria bem
diferente”, é o que pensa. Seria conciso e seco. Tenho as minhas
originalidades. Observo primeiro as testemunhas e interrogo-as de
acordo com as minhas observações. Acabo de ouvir um cavalheiro,
que teimava em exprimir-me a sua opinião sobre todas as coisas.
Pois bem: obriguei-o a manter-se estritamente nos limites deste
inquérito, pedindo-lhe que respondesse apenas sim ou não. Sucede-
lhe a senhorita. Vi logo que é pessoa correcta e metódica. Limitar-
se-ia ao assunto e as suas respostas seriam lacónicas. E como a
natureza humana é malévola, fiz-lhe perguntas completamente
diversas. Quis saber o que pensa e sente. Não lhe agrada o
sistema?

– Se desculpar a franqueza, lhe direi que me parece desperdício
de tempo. A minha opinião acerca de Mr. Ratchett não ajudará,
decerto, a encontrar o criminoso.

– Conhecia a verdadeira identidade de Ratchett?
A moça anuiu.
– Mrs. Hubbard comunicou-o a todos.
– Que pensa do caso Armstrong?
– Foi simplesmente abominável – replicou ela. Poirot olhou-a

pensativo.
– Vem de Bagdad, segundo creio, não é verdade?
– Sim.
– Vai a Londres?
– Sim.
– Que fazia em Bagdad?



– Era governanta de duas crianças.
– Voltará a esse posto, depois das férias?
– Não sei ao certo.
– Porquê?
– Bagdad é muito distante. Prefiro, se for possível, ficar em

Londres.
– Compreendo. Imagino que vai casar.
Mary Debenham não respondeu e encarou o detective. O seu

olhar dizia claramente: “Que impertinência!”
– Que pensa da sua companheira de camarote, Mrs. Ohlsson?
– Parece uma criatura simples e amável.
– De que cor é o roupão dela? Mary Debenham arregalou os

olhos.
– Escuro... de malha de lã.
– Ah! Quanto à senhorita, posso dizer, sem indiscrição, que

vislumbrei a cor do seu roupão na viagem de Aleppo a Istambul.
Lilás claro, se não me engano.

– Exactamente.
– Tem outro roupão? Um vermelho, por exemplo?
– Não, não é meu. – Poirot curvou-se. Dir-se-ia um gato pronto

para abocanhar um rato.
– De quem é então?
A moça teve um movimento de surpresa.
– Não sei. Porque pergunta?
– A senhorita não disse: “Não tenho um roupão assim", mas

respondeu: “Não é meu”, fazendo crer que essa peça de vestuário
pertence a alguém.

A jovem anuiu.
– A uma passageira?
– Sim.
– Quem é?
– Francamente, não sei. Acordei esta madrugada, cerca das

cinco horas, com a sensação de que o comboio estava parado há
muito tempo. Abri a porta, julgando que estivéssemos numa
estação. E vi alguém, com um roupão vermelho, afastar-se no
corredor.



– Não pôde ver quem era? Loira? Morena? Grisalha?
– Não sei dizer. Essa pessoa usava uma touca e eu só lhe vi a

nuca.
– E quanto à estatura?
– Pareceu-me alta e esbelta; o roupão era de tecido estampado

com dragões.
– Sim, sim! É isso! – Poirot calou-se um instante; depois

murmurou consigo mesmo: – Não posso compreender... Não faz
sentido... Levantando os olhos, acrescentou:

– Não vou mais tomar seu tempo.
– Oh! – Protestou a jovem.
Parecia um tanto admirada; todavia levantou-se prontamente.

No limiar, hesitou um minuto e voltou atrás.
– A passageira sueca... Miss Ohlsson, não é? Está um tanto

aflita. Segundo me disse, ouviu-o declarar que ela foi a última
pessoa que viu Mr. Ratchett vivo, e desconfia, pelo que me parece,
que o senhor suspeita dela. Posso dizer-lhe que está enganada?
Creia, é uma criatura incapaz de fazer mal a uma mosca.

E assim dizendo, a rapariga sorriu levemente.
– A que horas a viu sair, para ir buscar a aspirina ao camarote

da senhora Hubbard?
– Pelas dez e meia.
– Demorou-se muito tempo?
– Uns cinco minutos.
– Tornou a sair do camarote, durante a noite?
– Não. – Poirot voltou-se para o médico.
– Ratchett pode ter sido assassinado a essa hora? Constantino

meneou a cabeça.
– Então, Mademoiselle, creio que pode tranquilizar a sua amiga.
– Obrigada – replicou a moça, sorrindo-lhe com simpatia. – Ela

lembra-me um cordeiro, sabe? Quando alguma coisa a aflige, põe-
se a balir.

E, com estas palavras, a jovem inglesa voltou-se e desapareceu.



Capítulo XII

O DEPOIMENTO DA DAMA DE COMPANHIA ALEMÃ

Bouc examinava o amigo com curiosidade.
– Não o entendo, meu velho. Que pretende fazer?
– Procurava um ponto fraco.
– Um ponto fraco?
– Sim... na armadura de domínio de si mesma dessa jovem

inglesa. Desejava abalar o seu sangue-frio. Será que o consegui?
Não sei. De uma coisa, porém, estou certo: ela não esperava que
eu tratasse o assunto como fiz.

– Desconfia dela – disse Bouc lentamente. – Porquê? Parece
uma jovem encantadora, a última pessoa sobre quem pode recair a
suspeita de semelhante crime.

– Concordo – atalhou Constantino. – É fria. Não se comove.
Seria incapaz de apunhalar um homem, mais facilmente o levaria
perante o tribunal.

Poirot suspirou.
– Os senhores persuadiram-se de que esse assassínio não foi

premeditado. Suspeito de Miss Debenham por dois motivos:
Primeiro, por uma conversa que surpreendi e que os senhores
ignoram.

E o detective referiu rapidamente as frases que ouvira
casualmente no caminho de Aleppo.

– Estranho, sem dúvida – comentou Bouc. – Seria necessário
esclarecer esse ponto. Isso faz crer que ambos, ela e o inglês, estão
implicados no caso.

Poirot anuiu.
– Eis justamente o que não se apoia em fatos – disse ele. – Se

fossem cúmplices, cada um deles trataria naturalmente de arranjar
álibi para o outro. Entretanto, assim não sucedeu. O álibi de Mary
Debenham provém dessa sueca, que ela nunca viu, e o do coronel,
de MacQueen, o secretário do morto. Não, esta solução do enigma
seria muito fácil.



– Disse que tem um outro motivo para suspeitar dela – lembrou
Bouc. Poirot sorriu.

– Ah! É, porém, pura psicologia! Pergunto a mim mesmo: "É
possível que Mary Debenham tenha planeado este crime?” Estou
convencido de que o criminoso é um cérebro calmo, inteligente e
cheio de recursos. E Mary Debenham corresponde bem a estas
condições.

Bouc meneou a cabeça.
– Creio que se engana, meu amigo. Não vejo nessa jovem

inglesa uma assassina.
– Pois bem – disse Poirot, apanhando o último passaporte –

passemos ao nome que fecha a nossa lista. Hildegarde Schmidt, a
dama de companhia alemã.

Chamada pelo empregado, a alemã entrou no vagão-
restaurante e aguardou respeitosamente as ordens. Poirot mandou-
a sentar-se. Ela obedeceu, cruzou as mãos e esperou calmamente
que a interrogassem. Parecia uma criatura sossegada, respeitável,
não muito inteligente.

Poirot adoptou com ela um método muito diferente do que usara
com Mary Debenham. Deixando-a completamente à vontade, fez-
lhe escrever o nome e o endereço, passando depois
insensivelmente ao interrogatório em alemão.

– Desejamos saber o mais possível acerca dos acontecimentos
desta noite – disse ele. – Sabemos que nada nos poderá adiantar
quanto ao crime, porém, talvez tenha visto ou ouvido alguma coisa
que nos possa ser útil. Compreende?

Ao que parecia, a alemã não entendera. No seu rosto, largo e
bondoso, permanecia a mesma expressão de plácida estupidez e
ela respondeu.

– Não sei nada, Monsieur.
– Bem, lembra-se, por exemplo, que a sua patroa a mandou

chamar esta noite?
– Sim, senhor.
– A que horas?
– Não sei ao certo. Eu dormia quando o empregado me chamou.
– Bem. A sua patroa costuma chamá-la a essas horas?



– Sim, às vezes. Sua Graça precisa frequentemente de cuidados,
à noite. Não consegue dormir bem.

– Então foi chamada e levantou-se. Vestiu um roupão?
– Não senhor; vesti a roupa do dia. Não gosto de me apresentar

a Sua Excelência de roupão.
– E o seu roupão é bonito... vermelho, não? A alemã fitou o

detective com espanto.
– É de flanela azul-marinho.
– Ah! Continue. Foi um simples gracejo. E então foi atender a

princesa. Que fez?
– Fiz-lhe massagens e depois li em voz alta. Não leio muito bem,

mas Sua Excelência contenta-se com o que faço. A leitura ajuda-a a
dormir. Antes de adormecer, dispensou-me: fechei então o livro e
voltei ao meu camarote.

– Que horas eram?
– Não sei.
– Quanto tempo esteve com a princesa?
– Cerca de meia hora.
– Bem, continue.
– Antes de tudo, levei a Sua Excelência um cobertor pesado do

meu camarote. Fazia muito frio, apesar do vagão estar aquecido.
Arranjei-lhe o cobertor e ela deu-me boa noite. Preparei-lhe um
pouco de água mineral, apaguei a luz e saí.

– E depois?
– Nada mais. Voltei ao meu camarote e dormi.
– Encontrou alguém no corredor?
– Não, senhor.
– Não viu, por exemplo, uma senhora com um quimono

vermelho, bordado com dragões?
A alemã arregalou os olhos.
– Não, decerto. Não vi ninguém, excepto o chefe do pessoal.

Todos dormiam.
– Viu então o chefe do pessoal? Que fazia ele?
– Saía de um dos camarotes.
– Qual? – Interveio Bouc. – Qual deles?



Hildegarde Schmidt pareceu assustar-se e Poirot deitou um olhar
de censura ao amigo.

– Naturalmente – disse o belga. – O chefe do pessoal atende
muitas vezes a chamadas, durante a noite. Lembra-se de que
camarote saiu?

– Era no centro do vagão, senhor. Duas ou três portas antes do
camarote da princesa.

– Ah! Diga-nos exactamente onde era e o que aconteceu.
– Ele quase me deu um encontrão. Eu ia ao camarote da

princesa, levar-lhe o cobertor.
– E ele saiu do camarote e quase esbarrou com a senhora? Em

que sentido ia?
– Vinha ao meu encontro. Desculpou-se e passou adiante, em

direcção ao vagão-restaurante. Uma campainha começou a tilintar;
não creio, porém, que ele atendesse a chamada.

A alemã calou-se um instante, depois acrescentou:
– Não compreendo. Porque desejam... – Poirot tranquilizou-a.
– É só questão de tempo – disse ele. – Pura formalidade. O

pobre chefe do pessoal parece que teve uma noite cheia entre o
acordar a senhora e atender as chamadas.

– Não foi esse chefe do pessoal, o que me acordou. Era outro.
– Ah, outro? Já o tinha visto antes?
– Não senhor.
– Ah! Julga que o reconheceria, se o visse?
– Acho que sim.
Poirot cochichou ao ouvido de Bouc. Este levantou-se e

encaminhou-se para a porta, para dar uma ordem. O detective
continuava o seu interrogatório, com um modo cordial.

– Já esteve na América, Frau Schmidt?
– Nunca. Deve ser um belo país.
– Talvez já saiba da verdadeira identidade do assassinado. Era o

autor da morte de uma criança.
– Sim, ouvi dizer. É horrível! O bom Deus não deveria permitir

certas coisas. Nós, alemães, não somos tão malvados.
E os olhos da humilde criatura encheram-se de lágrimas. O seu

coração maternal comovera-se.



– Foi um crime abominável – disse gravemente Poirot. Depois,
tirando do bolso um quadrado de cambraia, estendeu-o à alemã e
disse:

– É o seu lenço, Frau Schmidt?
Houve um minuto de pausa, enquanto a alemã examinava o

lenço. Ela reflectiu um momento e corou levemente.
– Não, Monsieur. Não é meu.
– Traz a inicial H, veja. Eis porque pensei que lhe pertencesse.
– Ah! Monsieur, é o lenço de uma dama. Um lenço caro. Bordado

à mão. Acho que vem de Paris.
– Não é seu nem sabe a quem pertence?
– Eu? Não, senhor.
Dos três homens, só Poirot notou uma hesitação imperceptível

nessa resposta. Bouc murmurou-lhe alguma coisa ao ouvido. O
belga anuiu com um sinal e disse à alemã:

– Os três chefes do pessoal de todo o comboio vão ser
chamados. Quer ter a bondade de indicar o que encontrou, esta
noite, quando se dirigia ao camarote da senhora princesa?

Os três funcionários entraram. Pierre Michel, o condutor do
vagão Atenas-Paris, louro e robusto, e o do vagão de Bucareste,
baixo e corpulento.

Hildegarde Schmidt examinou-os e meneou a cabeça.
– Não, senhor – disse afinal. – Nenhum deles é o homem que vi

esta noite.
– Mas estes são os únicos funcionários do comboio. Veja se não

se engana.
– Estou certa do que digo. Estes três são homens altos e

robustos. O que eu vi era baixo e moreno. Tinha bigode. E quando
disse “Pardon”, disse-o com uma voz de mulher. Lembro-me muito
bem, senhor.



Capítulo XIII

RESUMO DOS DEPOIMENTOS DOS PASSAGEIROS

– Um homenzinho moreno, com voz de mulher... – comentou
Bouc.

Os três funcionários e a criada alemã já haviam saído. Bouc fez
um gesto de desespero.

– Não compreendo. Não compreendo nada de tudo isto! O
inimigo de que falava Ratchett, estava, então, no comboio? E onde
está agora? Como se pôde evaporar? A minha cabeça está rodando!
Diga alguma coisa, meu amigo, por favor! Mostre-me que o
impossível pode ser possível!

– É uma boa frase – replicou Poirot. – O impossível não pode
ocorrer, mas o impossível pode ser possível a despeito das
aparências.

– Explique-me então o que se deu na noite passada.
– Não sou feiticeiro, meu caro. Estou, como você, muito

intrigado. Este caso toma, de fato, uma feição estranha.
– Não adiantamos nada, tudo está como estava. Poirot meneou

a cabeça.
– Não é verdade – replicou. – Avançamos um pouco. Sabemos

certas coisas. Ouvimos o depoimento dos passageiros.
– E o que nos disseram eles? Nada!
– Não sou dessa opinião, meu amigo.
– Exagerei talvez. O americano, Hardman, e a alemã deram-nos

alguns esclarecimentos. Isto é, tornaram o caso ainda mais
complicado do que era.

– Não, não – disse Poirot calmamente. Bouc voltou-se para ele.
– Fale então, ouçamos a sabedoria de Hercule Poirot!
– Não lhe disse que estou também muito intrigado? Acho,

porém, que podemos afrontar o problema. Precisamos dispor os
fatos com ordem e método.

– Continue – atalhou Constantino. Poirot suspirou, aliviado, e
desdobrou uma folha de papel.



– Examinemos o caso no ponto em que está. Há fatos
indiscutíveis. Ratchett ou Cassetti, como quiserem, foi assassinado
na noite passada com doze punhaladas. Eis um fato.

– Concordo... concordo... meu velho – disse Bouc, com ironia.
Poirot não lhe deu atenção e continuou calmamente.

– Não mencionarei certas aparências, que o doutor Constantino
e eu discutimos. Lá chegaremos daqui a pouco. Agora o segundo
fato importante é a hora em que se deu o crime.

– É uma das poucas coisas que conhecemos – tornou Bouc. – O
crime foi praticado à uma e quinze da madrugada. Pelo menos,
tudo concorre para afirmar esta hipótese.

– Tudo não. Seria exagerar. Há apenas algumas aparências que
parecem confirmá-la.

– Alegro-me de que também seja dessa opinião – disse Bouc.
Poirot prosseguiu com a mesma calma:
– Há três soluções possíveis. Primeira: o crime foi praticado à

uma e quinze, como diz, o que é confirmado pelo relógio e pelos
depoimentos de Mrs. Hubbard e da alemã e conforme a hipótese do
doutor Constantino. Segunda: o crime ocorreu mais tarde e a prova
do relógio não passa de um logro. Terceira: o crime deu-se antes e
do mesmo modo a prova do relógio é nula. Agora, se aceitarmos a
primeira hipótese, como a mais provável e confirmada pelos
depoimentos, devemos considerar certos fatos, decorrentes dessa
suposição: se o crime foi praticado à uma hora e quinze, o
criminoso não pôde fugir. Onde está ele então? Quem é?
Examinemos os depoimentos: Soubemos da existência do
homenzinho moreno, de voz estridente, apenas pelo depoimento de
Hardman. Ratchett falara-lhe desse indivíduo e pedira-lhe que o
vigiasse. Nenhuma prova nos confirma este fato, senão a palavra
do detective americano. Examinemos outro ponto. Será Hardman,
de fato, o que pretende ser, isto é, agente de uma instituição
policial de Nova Iorque? O que me parece mais interessante, é que
não temos certas facilidades, com que conta geralmente a polícia.
Não podemos investigar os antecedentes de toda esta gente.
Temos de nos limitar à simples dedução. Isto não é obra rotineira,



mas puro trabalho cerebral. Pergunto: posso aceitar, como
verdadeira, a identidade de Hardman? Estou em dizer que sim.

– Baseia-se na intuição... isto é, no que os americanos chamam
hunch? – Atalhou Constantino.

– Não. Levo em conta apenas as possibilidades. Se Hardman
viaja com passaporte falso, isso é indício suspeito. A primeira coisa
que a polícia fará, entrando em cena, será prendê-lo e certificar-se
de que ele disse a verdade. Tratando-se de muitos passageiros,
torna-se difícil investigar-lhes os antecedentes, na maioria dos
casos nem se procurará, visto que não há nenhum indício contra
eles. No caso de Hardman, porém, é fácil. É ou não a pessoa que
pretende ser? Afirmo, todavia, que está tudo em ordem.

– Isenta-o, pois, de suspeitas?
– Não. Não me entendeu. Qualquer investigador americano pode

ter as suas razões particulares para assassinar Ratchett. O que
quero dizer, é que poderemos aceitar como verdadeira a identidade
de Hardman. O fato de Ratchett ter solicitado os seus serviços pode
ser verdadeiro. Desde que aceitemos estas hipóteses, vejamos os
fatos que as confirmam. Encontramo-los, antes de tudo, no
depoimento de Hildegarde Schmidt. A descrição do homem que ela
viu com o uniforme de chefe do pessoal do comboio adapta-se
perfeitamente ao suposto assassino. Depois, o botão encontrado
pela senhora Hubbard no seu camarote. E ainda há outro fato que
não mencionamos.

– Qual?
– O Coronel Arbuthnot e MacQueen afirmaram ter visto passar o

chefe do pessoal. Não ligaram importância ao fato, entretanto,
Pierre Michel afirmou não ter deixado o seu lugar, senão para
atender chamadas, que não o poderiam levar à extremidade do
vagão, onde estavam aqueles dois passageiros. Logo, a versão do
homenzinho moreno, de voz estridente, uniformizado como o
pessoal do comboio, é confirmada, directa ou indiretamente, por
quatro testemunhas.

– Um aparte. – Interveio Constantino. – Se o depoimento de
Hildegarde Schmidt é exacto, por que motivo o verdadeiro chefe do



pessoal não mencionou tê-la visto, quando foi atender a chamada
de Mrs. Hubbard?

– Explica-se. Quando o chefe do pessoal foi atender Mrs.
Hubbard, a governanta já estava junto da princesa. E, quando ela
voltou ao seu camarote, o chefe do pessoal ainda estava no de Mrs.
Hubbard.

Bouc, que se contivera a custo, esperando com impaciência o
fim dessa explicação, atalhou:

– Sim, sim, meu amigo. Embora admirando a sua prudência e o
seu método de proceder lentamente, digo-lhe que ainda não
chegou ao ponto que interessa. Todos acreditamos que essa pessoa
exista. Mas a questão é saber onde está?...

Poirot meneou a cabeça, em ar de censura.
– Engana-se. Quer levar o carro adiante dos bois. Antes de

perguntar a mim mesmo: “Como se evaporou esse homem?”
pergunto: “Existe, realmente, esse homem?” Vejamos: se esse
criminoso fosse mera invenção, seria mais fácil fazê-lo desaparecer.
Assim, antes de tudo, procuro averiguar se ele existe, realmente.

– E, chegando à conclusão de que ele existe... onde estará
agora?

– Há só duas soluções: ou está escondido no comboio em lugar
tal que nunca nos lembraremos de revistar ou então, por assim
dizer, o nosso criminoso corresponde a duas pessoas: é o homem
que Ratchett temia e estava ao mesmo tempo tão bem disfarçado,
que a vítima não o reconheceu.

– É uma boa ideia – disse Bouc, com o rosto iluminado. – Há
porém, uma objecção... – acrescentou com tristeza.

– A estatura do homem, não é verdade? – Disse Poirot,
completando-lhe as palavras. – Excepto o criado de Ratchett, todos
os passageiros são altos... o italiano, o coronel, MacQueen e o
conde Andrenyi. Resta-nos o criado, hipótese pouco provável. Há,
contudo, outra possibilidade: lembre-se da voz estridente, voz de
mulher. Isto origina várias alternativas. O criminoso pode ter-se
disfarçado de homem e apresentar-se agora como a mulher que é.
Em trajes masculinos, até uma mulher de elevada estatura parece
baixa.



– Mas Ratchett decerto sabia...
– Talvez soubesse. Quem sabe se essa mulher já não lhe

atentara contra a vida, em traje masculino, para executar mais
facilmente o seu propósito? A fim de prevenir uma repetição desse
logro, Ratchett pediu a Hardman que vigiasse um homem.

– É provável – concordou Bouc. – Todavia...
– Escute, meu amigo, creio que lhe posso comunicar certas

observações interessantes, feitas pelo doutor Constantino.
E o detective relatou as conclusões, a que ele e o médico

haviam chegado, acerca da natureza dos ferimentos. Bouc fez ouvir
um murmúrio lamentoso e apertou a cabeça nas mãos.

– Compreendo – disse Poirot, com simpatia – compreendo o que
sente. Tem a cabeça tonta, não é assim?

– Tudo isso é uma fantasia! – Bradou Bouc.
– Exactamente. É absurdo... improvável, inverosímil, como eu

mesmo o julgo, entretanto é isso mesmo. Não se pode fugir dos
fatos.

– Uma loucura!
– Não acha? Parece uma coisa tão insensata, que por momentos

tenho a impressão de que deve ser muito simples; mas isso é
apenas uma das minhas "pequenas ideias”...

– Dois assassinos... – Gemeu Bouc. – E no Expresso do Oriente...
E esta lembrança quase o fez chorar.

– Agora tornemos esta fantasia ainda mais fantástica –
prosseguiu Poirot jovialmente. – Na noite passada, havia no
comboio dois estranhos misteriosos: o chefe do pessoal,
correspondendo à descrição de Hardman e visto por Hildegarde
Schmidt, pelo Coronel Arbuthnot e MacQueen, e uma mulher de
roupão vermelho, alta e esbelta, vista por Pierre Michel, Mary
Debenham, MacQueen e por mim mesmo e "pressentida", digamos,
pelo Coronel Arbuthnot. Quem era ela? Nenhuma passageira
confessou ter um roupão vermelho. Essa mulher também se
evaporou. Será o mesmo chefe do pessoal ou outra personalidade,
bem distinta? Onde estão esses dois? E onde estarão o uniforme e o
roupão vermelho?

 



– Ah, eis um elemento positivo! – Exclamou Bouc, levantando-se
de um salto. – Revistemos todas as bagagens dos passageiros! Sim,
havemos de encontrar qualquer coisa.

Poirot também se levantou.
– Faço uma profecia – disse ele.
– Sabe onde os encontraremos?
– Tenho uma ideia.
– Onde? Diga?
– Encontrará o roupão vermelho na bagagem de um dos

passageiros e o uniforme de chefe do pessoal nas malas de
Hildegarde Schmidt.

– Hildegarde Schmidt? Julga que...?
– Não é o que pensa, mas o seguinte: se Hildegarde Schmidt é

culpada, o uniforme pode ser encontrado na sua bagagem... porém,
se ela estiver inocente, será encontrado com certeza.

– Mas como...? – Principiou Bouc. E interrompeu-se, para
exclamar:

– Que barulho é este? Parece o de uma locomotiva em
movimento.

O rumor aproximava-se. Eram gritos e protestos de uma voz
feminina. A porta do vagão-restaurante escancarou-se e a senhora
Hubbard precipitou-se no salão.

– É horrível – bradou ela. – É de mais! Na minha maleta... Na
minha maleta... Um punhal todo ensanguentado!

E de súbito, perdendo as forças, a americana desmaiou no
ombro de Bouc.



Capítulo XIV

A PISTA DA FACA

Com mais vigor do que galanteria, Bouc pousou na mesa a
cabeça da dama desmaiada. Constantino chamou um dos criados
do restaurante, o homem acudiu, correndo.

– Mantenha-lhe a cabeça levantada – explicou o médico ao
empregado. – Quando ela voltar a si, dê-lhe um pouco de
conhaque. Compreende?

Dadas essas ordens, reuniu-se à pressa aos seus dois
companheiros. O seu interesse concentrava-se todo nesse crime...
os desmaios das damas idosas não o impressionavam.
Provavelmente, Mrs. Hubbard recobrou os sentidos com mais
facilidade do que se lhe tivessem dispensado algum cuidado.
Poucos minutos depois, já se endireitava na cadeira, sorvendo o
conhaque e expandindo-se na costumada loquacidade.

– Não sei dizer o horror que senti! Desconfio que ninguém está,
aqui, em condições de compreender as minhas sensações. Sempre
fui muito sensível, como uma criança. A vista do sangue. Ai! Só de
pensar nisso, quase desmaio outra vez!

O criado estendeu-lhe pressurosamente o copo.
– Mais um pouco, Madame...
– Acha que me fará bem? Nunca tomo álcool. Na minha família,

todos são abstémios. Enfim, como é apenas para remédio...
E a velha americana tornou a beber. Entretanto Poirot e Bouc,

seguidos pelo médico, encaminhavam-se para o camarote de Mrs.
Hubbard. Todos os viajantes estavam à porta dos seus
compartimentos. O chefe do pessoal com uma expressão de terror
na fisionomia, tentava contê-los.

– Não há nada para ver – dizia ele em diversas línguas.
– Deixem-me passar, por favor – disse Bouc.
Abrindo caminho entre os passageiros, o director da Companhia

entrou no camarote, seguido pelo detective.



– Alegro-me de que tenha vindo, senhor – disse o chefe do
pessoal do comboio, com alívio. – Todos queriam entrar. A senhora
americana gritava tanto, que julguei que também a estivessem a
matar. Vim logo a correr. Encontrei-a, a chamar como louca, dizendo
que iria procurá-lo e no caminho contava a todos o que lhe
aconteceu. Está ali, senhor – continuou Michel com um gesto: – Não
mexi em coisa alguma.

Pendurada no trinco da porta de comunicação com o camarote
vazio, via-se uma larga bolsa de borracha. Debaixo dela, como caíra
das mãos de Mrs. Hubbard, estava um punhal de lâmina recta,
aparentemente uma arma oriental, de cabo cinzelado e lâmina
pontuda, em que se viam manchas semelhantes a ferrugem. Poirot
apanhou-o com cuidado.

– Sim – murmurou ele. – Não é possível enganar-me. Eis a arma
que se sumira, não acha doutor?

Constantino examinou-a por sua vez.
– Não tenha tanto cuidado – disse Poirot. – Não traz impressões

digitais, salvo as de Mrs. Hubbard.
O médico, porém não se demorou muito tempo a examinar o

punhal.
– É a arma, de fato – disse ele – e corresponde a todos os

ferimentos.
– Peço-lhe, meu amigo, que não diga isso! O médico pareceu

surpreendido.
 
– Somos perseguidos pelas coincidências – objectou Poirot. – Na

noite passada, duas pessoas resolveram apunhalar Ratchett. É bom
demais que ambas escolhessem armas idênticas.

– Não é tão estranho, como parece – disse o médico. – Estas
armas vendem-se aos milhares nos bazares de Constantinopla.

– Consolo-me um pouco... Mas muito pouco – tornou o
detective.

E fitou, pensativo, a porta de comunicação, depois, tirando a
bolsa de borracha, experimentou o trinco. A porta estava fechada.
Pouco abaixo do trinco, havia um ferrolho. Poirot puxou-o para trás
e tornou a experimentar o trinco, mas não conseguiu abrir a porta.



– Nós fechamo-la pelo lado de dentro, lembra-se? – Disse o
médico.

– É verdade – replicou o detective, distraído. Poirot parecia
preocupado; uma ruga sulcava-lhe a testa.

– Isto explica-se, não é verdade? – Perguntou Bouc. – O homem
passou por aqui. Fechando a porta de comunicação atrás de si, deu
com essa bolsa e ocorreu-lhe de repente a ideia de enfiar ali dentro
a arma ensanguentada. Depois, sem saber que acordara Mrs.
Hubbard, fugiu pela outra porta.

– É o que deve ter acontecido – disse Poirot. Entretanto
continuava a mostrar-se intrigado.

– Que há? – Perguntou Bouc. – Alguma coisa que não o satisfaz,
meu amigo? Poirot deitou-lhe um rápido olhar.

– Essa mesma coisa não o intriga também? Não, evidentemente.
Bem, é uma coisa insignificante.

O chefe do pessoal assomou à porta.
– Vem aí Mrs. Hubbard – anunciou ele.
Constantino sentiu-se constrangido, percebia que não se portara

bem com a velha dama. Mas a americana não tinha tempo para
censurá-lo, toda a sua energia convergia para outro ponto.

– Só uma palavra – disse ela, ofegante, assomando à porta. –
Não quero ficar neste camarote. Não dormiria aí, esta noite, nem
que me dessem um milhão de dólares!

– Mas, Madame...
– Sei o que vai dizer e desde já respondo que não quero saber

disso! Prefiro passar a noite sentada no corredor! Oh! Se a minha
filha soubesse! – Continuou logo, elevando a voz. – Se ela me visse
neste instante...

Poirot interrompeu-a.
– Entendeu mal, minha senhora. O seu pedido é mais do que

razoável. As suas bagagens serão removidas, desde já, para outro
camarote.

A senhora Hubbard baixou o lenço.
– Fala verdade? Oh! Já me sinto melhor! Mas o comboio está

repleto e, a não ser que um dos cavalheiros...
Bouc tomou a palavra.



– A sua bagagem, minha senhora, será transportada para o
vagão enganchado em Belgrado.

– Esplêndido! Não sou lá muito nervosa, porém, dormir neste
camarote, junto ao de um morto... – e a americana estremeceu. –
Isto me deixará quase louca.

– Michel. – Chamou Bouc. – Leve estas bagagens para um
camarote vazio do vagão Atenas-Paris.

– Sim, senhor... o mesmo número deste, o número 3, não?
– Não – acudiu Poirot, antes que Bouc respondesse. – Creio que

seria melhor para Mrs. Hubbard ter outro número. O número 12, por
exemplo.

– Sim, senhor.
O chefe do pessoal pegou nas malas e a senhora Hubbard

voltou-se para agradecer a Poirot.
– Que bondade e delicadeza! – Disse ela. – Sei apreciá-la, creia.
– Nem diga isso, Madame! Acompanhá-la-emos, para nos

certificarmos de que fica bem instalada.
Escoltada pelos três homens, Mrs. Hubbard dirigiu-se para o seu

novo camarote, que examinou com satisfação.
– Bonito! – Disse ela.
– Agrada-lhe, minha senhora? Como vê, é idêntico ao que acaba

de deixar.
– É isso mesmo. Apenas dá para o outro lado. Mas não importa;

estes comboios andam ora numa direcção ora noutra. Eu tinha dito
à minha filha: “Quero um camarote de frente para a locomotiva” e
ela respondeu... “Não, mãe, não lhe convém, pois, quando
adormecer, o comboio andará num sentido e ao acordar, encontrá-
lo-á seguindo noutra direcção.” É verdade. Foi o que aconteceu em
Belgrado.

– Então, está satisfeita?
– Propriamente, não. Estamos bloqueados pela neve e ninguém

pode fazer nada. Entretanto, o meu vapor sairá depois de amanhã.
– Minha senhora – atalhou Bouc. – Todos nós estamos nas

mesmas condições.
– É verdade – concordou a senhora Hubbard. – Todavia,

ninguém encontrou, altas horas da noite, um assassino no seu



próprio camarote.
– Eis o que me intriga – disse Poirot. – Como pôde esse homem

entrar no seu camarote, se a porta de comunicação, como a
senhora disse, estava trancada? Tem a certeza de que estava
trancada?

– Sim, Miss Ohlsson experimentou-a, à minha vista.
– Procuremos reconstituir a cena. A senhora não podia certificar-

se por si mesma, porque já estava deitada, não é assim?
– Não, por causa do saco. Oh! Preciso comprar outro! Revira-me

o estômago, só de olhar para esse.
Poirot apanhou-o e pendurou-o no trinco da porta de

comunicação com o camarote vizinho.
– Perfeitamente – disse ele. – O ferrolho está logo abaixo do

trinco e o saco esconde-o. Da sua cama a senhora não podia ver se
a porta estava ou não aferrolhada.

– Pois foi o que eu lhe disse!
– E a senhora sueca ficou aqui, entre a senhora e o saco?

Experimentou a porta e disse-lhe que estava fechada?
– Exactamente.
– Contudo, ela pode ter-se enganado. Compreende o que quero

dizer? – Perguntou Poirot, ansioso por se explicar. – O ferrolho é
apenas uma tira de metal. Voltado para a direita, tranca a porta,
para a esquerda, deixa-a aberta. Provavelmente experimentou o
trinco e como o passageiro do outro camarote a fechara do seu
lado...

– Bem! Ela não deixa de ter sido tola!
– Madame, nem sempre a pessoa melhor e mais amável é a

mais inteligente.
– É verdade.
– A propósito: vem de Smyrna, Madame?
– Não, desembarquei em Istambul, onde um amigo da minha

filha, Mr. Johnson, um perfeito cavalheiro, gostaria que o
conhecessem, me recebeu e levou a visitar a cidade toda. Um lugar
horrível! E essas mesquitas e as pantufas que enfiam por cima dos
sapatos. Onde estava eu?

– Dizia que o senhor Johnson a recebeu.



– Isso mesmo. E ele viu-me a bordo do navio francês de Smyrna
e o meu genro, a esperar no cais. Que dirá ele, quando souber
disto? A minha filha assegurava que seria a viagem mais cómoda e
segura: “A mãe acomoda-se no comboio e vai ao encontro logo do
expresso americano.” E... oh! Senhor! Que hei de fazer para
cancelar a minha passagem? Teria de escrever-lhes isto! E não
posso! É demais!

As lágrimas reapareciam nos olhos de Mrs. Hubbard. Já
aborrecido, Poirot aproveitou a oportunidade.

– Sofreu um verdadeiro choque, Madame. É melhor que o
empregado lhe traga chá e alguns biscoitos.

– Não creio que o chá me faça bem – disse a velha americana,
desfeita em lágrimas. – É mais um hábito inglês...

– Então café. Precisa de um estimulante.
– O conhaque fez-me rodar a cabeça. Prefiro café.
– Muito bem. Isso lhe ressuscitará as forças.
– Que expressão esquisita!
– Antes, porém, mais uma formalidade. Permite que lhe reviste

as bagagens?
– Para quê?
– Teremos de revistar a bagagem de todos os passageiros. Não

lhe quero lembrar uma desagradável ocorrência. Pense, porém, na
sua bolsa.

– Misericórdia! Talvez seja melhor! Francamente, não tenho
coragem para suportar novas surpresas deste gênero.

A busca não durou muito. Mrs. Hubbard trazia poucas bagagens
– chapeleira, uma mala grande e a maleta bem cheia. – O conteúdo
delas foi examinado rapidamente e a busca seria ainda mais rápida,
se a senhora Hubbard não insistisse em mostrar as fotografias da
filha e dos netos.



Capítulo XV

INDÍCIOS NAS BAGAGENS

Livrando-se de Mrs. Hubbard com algumas hipocrisias delicadas
e assegurando que lhe mandaria levar o café, Poirot retirou-se com
os seus dois companheiros.

– Bem doutor, fizemos uma busca infrutífera – disse ele.
– Quem virá em seguida?
– Creio que será melhor percorrer todo o comboio, de camarote

em camarote. Comecemos pelo número 16... o do amável Mr.
Hardman.

O detective americano entretinha-se, fumando um cigarro, e
recebeu-os afavelmente.

– Entrem, senhores... isto é, se for possível. Só em fantasia este
compartimento poderá abrigar um grupo.

Bouc explicou-lhe o motivo da visita. O americano concordou.
– Perfeitamente. Admirava-me de que já não o tivessem feito.

Aqui estão as chaves, se quiserem revistar-me os bolsos, estou às
ordens. Vou levantar as malas.

– Não, o chefe do pessoal o fará. Michel!
A revista à bagagem do americano pouco tempo levou. As malas

continham uma quantidade talvez excessiva de bebidas alcoólicas.
Hardman piscou o olho.

– Em geral não se revistam as bagagens na fronteira,
especialmente quando se dá gorjeta ao condutor. Já espalhei por aí
um maço de notas turcas e, tão cedo, não me aborrecerei.

– E em Paris?
Hardman tornou a piscar o olho.
– Quando lá chegar – replicou ele – o que restar de tudo isso

caberá num frasco de loção para o cabelo.
– O senhor não é partidário da lei seca? – Observou Poirot com

um sorriso.
– Ora! – Disse Hardman. – A lei seca nunca me incomodou.



– Ah! – Disse Bouc. – Os speakeasy – acrescentou, pronunciando
com cuidado e saboreando o vocábulo. – Como são interessantes e
expressivos os termos americanos! – Concluiu ele.

– Eu gostaria de ir à América – disse Poirot.
– O senhor aprenderia muita coisa nova – afirmou Hardman. – A

Europa precisa acordar. Está meio adormecida.
– Na verdade, a América é o país do progresso – concordou o

belga. – Eis o que admiro nos americanos. Talvez eu seja um pouco
antiquado, acho as mulheres americanas menos encantadoras do
que as nossas. As moças francesas e belgas, tão vivas e graciosas,
a meu ver, não têm rivais.

Hardman voltou-se para olhar a neve durante um minuto.
– Talvez tenha razão, Monsieur Poirot – disse ele.
– Creio, porém, que cada nação gosta mais das próprias

mulheres. O americano pestanejou, como se a brancura da neve o
ofuscasse.

– Uma espécie de deslumbramento, não? – Disse ele. –
Asseguro-lhe que esta situação começa a enervar-me. Crime!
Neve!... E não poder fazer nada! Depender de matar o tempo o
melhor possível! Preciso ocupar-me com alguém ou alguma coisa.

– Eis o genuíno espírito de acção do Oeste – observou Poirot,
sorrindo.

O chefe do pessoal tornou a arrumar as malas e os três homens
passaram ao compartimento seguinte, onde o Coronel Arbuthnot
fumava e lia um jornal.

Poirot explicou-lhe o motivo da visita. O coronel apressou-se a
satisfazê-los. Trazia duas malas pesadas de couro.

– O resto das minhas bagagens vai por via marítima – explicou
ele.

Como a maioria dos soldados, o coronel era de uma ordem
escrupulosa. A revista nas suas bagagens ocupou apenas poucos
minutos e Poirot deu com um embrulho de limpadores de
cachimbos.

– Usa-os sempre da mesma qualidade? – Perguntou ele.
– Geralmente...
– Ah! – Comentou o belga.



 
Os limpadores de cachimbos eram idênticos ao que se

encontrara no camarote de Ratchett. Constantino comentou o fato,
logo que deixaram o aposento do coronel.

– Contudo – disse Poirot – custa-me a crer. Não condiz com esse
carácter e quem diz isto diz tudo.

A porta do camarote da princesa Dragomiroff estava fechada.
Bateram e a voz grave da velha dama convidou-os a entrar. Bouc,
muito cortês e deferente, deu a explicação habitual. A princesa
escutou-o, calada e impassível.

– Desde que é necessário – disse ela – dou licença. A minha
criada tem as chaves. Ela os ajudará.

– É a sua criada quem as guarda habitualmente? – Perguntou o
belga.

– Decerto!
– E se de noite, chegando à fronteira, for necessário abrir uma

das malas? A velha dama encolheu os ombros.
– É pouco provável. Nesse caso, o chefe do pessoal chamá-la-ia.
– Confia tanto nela, minha senhora?
– Já lhe disse que sim – replicou a princesa calmamente. – Não

emprego gente em que não possa confiar.
– Sim – disse Poirot pensativo. – A confiança é muita coisa nos

nossos dias. Talvez seja melhor ter uma criada modesta, em que se
possa confiar, do que outra mais chique, uma graciosa parisiense,
por exemplo.

Os olhos negros e inteligentes da aristocrata voltaram-se
lentamente, para encarar Poirot.

– Que quer dizer com isso, senhor Poirot?
– Nada, Madame. Eu? Nada.
– Sim. Pensa que tenho alguma francesa elegante para atender

à minha toalete?
– Seria muito natural, Madame.
Ela meneou a cabeça.
– Schmidt é muito dedicada – e, acentuando lentamente as

palavras, acrescentou. – Não há dinheiro que pague a dedicação.



Entretanto a alemã chegara com as chaves. Depois de lhe
ordenar em russo que abrisse as malas e auxiliasse os três homens
na busca, a princesa saiu para o corredor a olhar a neve. Poirot
acompanhou-a, deixando a Bouc o encargo de fiscalizar a operação.
A velha dama encarou o belga com um sorriso escarninho.

– Pelo que vejo, não o interessa o conteúdo das minhas malas?
O belga meneou a cabeça.
– Não passa de uma formalidade, Madame.
– Tem a certeza?
– No seu caso, sim.
– Entretanto conheci e estimei Sónia Armstrong. Em que pensa

então? Que não quis manchar as mãos com um velhaco da espécie
de Cassetti? Bem, talvez tenha razão.

– Depois de breve pausa, a princesa acrescentou: – Sabe o que
gostaria de ter feito a esse homem? Chamar os meus criados e
ordenar-lhes: “Fustiguem-no até à morte e atirem-no ao lixo.”
Dantes procedia-se assim.

O detective continuava a escutá-la atentamente, sem falar. A
princesa encarou-o e, com súbita veemência, disse:

– O senhor não fala! Em que está pensando?
Poirot fitou-a por sua vez.
– Acho, minha senhora, que a sua força está na vontade e não

no braço.
A princesa olhou os próprios braços magros, escondidos na

manga preta, e as mãos amareladas, longas como garras e cheias
de anéis.

– É verdade – disse ela. – Não tenho força nos braços...
Nenhuma. Não sei se feliz ou infelizmente.

Depois, voltando-se com um gesto repentino, entrou no
camarote, onde a criada se azafamava em volta das malas. A
princesa interrompeu as desculpas de Bouc:

– Não precisa justificar-se – disse ela. – Praticou-se um crime.
Certas formalidades são indispensáveis.

– É muito amável, minha senhora.
A princesa cumprimentou-os e eles saíram. As portas dos dois

camarotes contíguos estavam fechadas. Bouc coçou a cabeça.



– Diabo! – Disse ele. – Poderíamos passar adiante. Eles têm
passaporte diplomático. A bagagem goza de imunidade.

– Na alfândega, sim. Mas um crime é coisa diversa.
– Sei. Contudo... não criemos complicações.
– Não se aborreça, meu amigo. O conde e a condessa serão

razoáveis. Lembre-se da amabilidade da princesa.
– Ela é uma verdadeira fidalga. Esses dois também o são, mas o

conde não mostrou boas disposições. Não gostou de que o senhor
insistisse em interrogar a condessa. E agora vamos aborrecê-la
ainda mais. Passemos adiante. Aliás, não é admissível que eles
estejam implicados nisto. Que necessidade temos de novos
incómodos?

– Não concordo – disse Poirot. – Tenho a certeza de que o conde
será razoável. Em todo o caso, tentemos.

E, antes que Bouc pudesse responder, o detective bateu à porta
do camarote nº 13. Uma voz convidou-os a entrar. Sentado perto da
porta, o conde lia um jornal. A condessa ocupava o canto oposto,
junto da janela. Descansava a cabeça num travesseiro e parecia ter
dormido.

– Desculpe, senhor conde – começou Poirot. – Queira perdoar
esta invasão. É que estamos a passar revista a todas as bagagens.
Pura formalidade, mas indispensável. O senhor Bouc lembrou que,
como tem passaporte diplomático, pode, se quiser, isentar-se desta
busca.

O conde reflectiu um instante.
– Obrigado – disse ele. – Porém, não quero formar excepção.

Prefiro que as nossas malas sejam examinadas, como as dos outros
passageiros.

E, voltando-se para a esposa, perguntou:
– Não vê inconveniente nisso, Elena?
– Não – respondeu a jovem, sem hesitar.
Seguiu-se uma rápida busca. Poirot parecia embaraçado, ao

fazer observações como esta:
– Há um rótulo húmido na sua mala, Madame.
E, assim dizendo, erguia um estojo azul, com iniciais e coroa. A

condessa não replicou. Parecia aborrecida com aquela pesquisa e



não se moveu do seu lugar, olhando vagamente pela janela,
enquanto os três homens lhe examinavam as malas, no camarote
contíguo. Terminada a busca, Poirot abriu o armário, acima do
lavatório, e revistou-lhe o conteúdo, uma esponja, um creme de
beleza, pó-de-arroz e um frasquinho de trional. Depois, com
palavras amáveis de parte a parte, os três deixaram o camarote. Os
seguintes eram os de Mrs. Hubbard, de Ratchett e do próprio Poirot.
O grupo dirigiu-se, pois, para os compartimentos de segunda classe.

No primeiro encontraram Mary Debenham, a ler um livro, e
Greta Ohlsson que acordou sobressaltada, quando eles entraram.
Poirot repetiu a explicação. A sueca agitou-se, enquanto a jovem
inglesa se mantinha completamente calma. Poirot dirigiu-se à
primeira:

– Se nos der licença, examinaremos as suas bagagens, depois,
talvez, nos queira fazer o favor de ver se a senhora americana está
bem acomodada. Ela mudou-se para outro vagão, mas ainda está
muito nervosa pela descoberta que fez na maleta. Mandei-lhe servir
café, acho, porém, que para ela não há remédio melhor do que ter
com quem conversar.

A sueca prontificou-se logo a ir. E, como tinha a sua mala
aberta, aproveitou para tirar um pouco de amoníaco. Greta saiu e a
revista efectuou-se num instante. Ela trazia tão pouca coisa!
Evidentemente, ainda não dera pela falta dos ganchos da
chapeleira. Pondo o livro de lado, Mary Debenham seguia Poirot,
com o olhar. Quando o detective lhe pediu as chaves, a jovem
entregou-as. Depois, enquanto o investigador abria uma das malas,
perguntou:

– Porque afastou a minha companheira, Monsieur Poirot?
– Eu? Pedi-lhe apenas que fosse ver Mrs. Hubbard.
– Um bom pretexto... mas ainda um pretexto.
– Não a compreendo.
– Creio que me entende muito bem. – E a moça sorriu. – Queria

deixar-me só. Não é verdade?
– Está-me atribuindo coisas que não disse, Mademoiselle.
– E muitas ideias na cabeça? Não, não é isso. As ideias sempre

estiveram lá. Acertei, ou não?



– Mademoiselle, temos um provérbio...
– Quem se desculpa acusa-se. Não é o que quer dizer?

Convença-se de que tenho certa sagacidade e um pouco de bom
senso. Por um motivo qualquer, o senhor desconfia de que tenho
alguma relação com este crime. O assassinato de um homem que
nunca vi.

– Está imaginando coisas!
– Não, não estou imaginando. Parece-me tempo perdido, o que

se gasta, escondendo a verdade. Querendo alcançar o fim por vias
indirectas.

– Sim, tanto mais que a senhora detesta a perda de tempo.
Prefere ir directo ao fim. Quer o método directo. Pois bem, serei
franco. Desejo perguntar-lhe o que significam as frases, que
surpreendi durante a viagem na Síria. Desembarquei na estação de
Konya para “esticar as pernas”, como dizem os ingleses, e ouvi a
sua voz e a do Coronel Arbuthnot. E a senhora dizia-lhe: “Não,
agora não. Só quando tudo tiver passado! Quando deixarmos isto
para trás!” Que significavam estas palavras, minha senhora?

– Pensa que se referiam ao crime? – Perguntou a moça
calmamente.

– É o que estou perguntando.
A moça suspirou e pensou um instante. Depois disse:
– Essas palavras tinham um sentido que eu não lhe posso dizer.

Posso apenas dar-lhe a minha palavra de que nunca vi Ratchett, a
não ser neste comboio.

– Então recusa explicar as suas palavras?
– Sim, desde que quer franqueza, recuso. Elas referiam-se a

uma missão de que me incumbi.
– Uma missão que terminou agora?
– Que quer dizer?
– Terminou, não é verdade?
– Porque diz isso?
– Escute, lembrar-lhe-ei outro incidente. Houve um atraso do

comboio, no dia em que devíamos chegar a Istambul. A senhora,
tão calma e segura de si, estava muito agitada.

– Não queria perder o comboio.



– Assim o disse. Mas o expresso deixa Constantinopla todos os
dias. Embora o perdesse, seria apenas questão de vinte e quatro
horas.

Pela primeira vez, Mary Debenham pareceu perder a calma.
– Não compreende que se possa ter amigos à nossa espera, em

Londres, e que um dia de atraso cause mil transtornos?
– Ah! É por isso? Tem amigos à sua espera? Não lhes quer

causar incómodos?
– Naturalmente!
– Entretanto... é curioso!...
– Curioso porquê?
– Neste comboio teremos novamente um atraso. E desta vez

mais sério, pois a senhora não pode telegrafar aos seus amigos
nem falar-lhes pelo... pelo...

– Telefone?
– Isso. O chamado portmanteau call, como se diz na Inglaterra.

Mary Debenham sorriu involuntariamente e emendou:
– Não, o chamado trunk call. Sim, como diz, é bem desagradável

não poder avisá-los por telégrafo ou telefone.
– Entretanto, o seu modo de estar é, desta vez, completamente

diverso. Mademoiselle não mostra nenhuma impaciência. Pelo
contrário! Encara as coisas com calma e filosofia.

A inglesa corou e mordeu os lábios. Já não sorria.
– Não responde?
– Lamento-o! Porém, não sei o que responder.
– Sabe sim, explicará a sua mudança de atitude.
– Não acha que está fazendo barulho sem motivo, Monsieur

Poirot?
O belga desculpou-se com um gesto.
– É provavelmente uma fraqueza dos detectives. Exigimos um

procedimento sempre igual. Não admitimos mudanças de atitude.
Mary Debenham não replicou.
– Conhece bem o Coronel Arbuthnot, Mademoiselle?
O detective percebeu que a mudança de assunto a aliviara.
– Encontrei-o pela primeira vez nesta viagem.
– Tem algum motivo para crer que ele conhecesse Ratchett?



A jovem sacudiu a cabeça resolutamente.
– Tenho a certeza do contrário.
– Porquê?
– Pelo modo como ele falou.
– Contudo, achamos no camarote da vítima um limpador de

cachimbo. E o Coronel Arbuthnot é o único passageiro que fuma
cachimbo.

Poirot observava fixamente a moça. Porém, ela não mostrou
nem surpresa nem emoção e limitou-se a dizer:

– Um verdadeiro absurdo: o coronel é o último homem em que
pode recair a suspeita de semelhante crime.

Tal era também a opinião de Poirot; nesse ponto concordava
plenamente com a sua interlocutora.

– Preciso lembrar-lhe, Mademoiselle, de que não o conhece bem
– disse ele. Ela encolheu os ombros e tornou:

– Conheço o tipo. O belga insistiu gentilmente:
– Então recusa explicar-me o sentido das palavras: “Quando

deixarmos isto para trás”?
– Nada tenho a dizer – replicou a moça friamente.
– Não importa – disse Poirot. – Hei de descobrir. E, com um

aceno, o detective saiu do camarote, fechando a porta atrás de si.
– Teria sido prudente, meu amigo? – Perguntou Bouc. – Pôs a

moça em guarda e por meio dela o coronel.
– Meu amigo, quando se quer apanhar um coelho, mexe-se em

sua toca. Se ele estiver ali, foge, com certeza. Foi o que fiz.
Entretanto, paravam diante do camarote de Hildegarde Schmidt.

Calma e deferente, a alemã pôs-se à disposição do detective. Este
examinou com um rápido olhar o conteúdo de uma maleta. Depois
pediu ao criado que levantasse as malas mais pesadas.

– As chaves? – Perguntou.
– Não estão fechadas, Monsieur. Poirot levantou as alças da

tampa de uma das malas e abriu-a.
– Ah – disse ele, voltando-se para Bouc. – Que lhe disse eu?

Olhe!
Bem por cima das roupas estava um uniforme de chefe do

pessoal do comboio enrolado à pressa. À vista disso, a calma da



alemã transformou-se em aflição.
– Ach! – Bradou ela. – Não é meu! Não fui eu quem o guardou

ali. Não tornei a mexer nessa mala, desde que deixamos Istambul.
Acreditem! É verdade!

E a desorientada mulher corria o olhar suplicante de uns para os
outros dos presentes. Poirot segurou-lhe brandamente o braço,
procurando acalmá-la.

– Não é nada! Confiamos na senhora. Não se aflija. Tenho tanta
certeza de que não escondeu o uniforme como de que é uma boa
cozinheira. Escute. É boa cozinheira, não?

A alemã sorriu involuntariamente.
– Sim, todas as damas que servi o afirmaram. Eu... E calou-se,

de novo, assustada.
– Não, não! – Repetiu Poirot. – Asseguro-lhe que não é nada.

Vou contar-lhe o que se deu: o homem que a senhora viu
uniformizado saiu do camarote da vítima. Esbarrou com a senhora.
Era um mau encontro, para quem esperava não ser visto. Que havia
de fazer então? Precisava livrar-se da farda, que já não era um
disfarce e sim um perigo.

E Poirot lançou um olhar a Bouc e Constantino, que o escutavam
atentamente.

– Veja, a neve estragou-lhe todos os planos. Onde poderia
esconder esse uniforme? Todos os camarotes estavam ocupados.
Passando diante deste, viu a porta aberta, julgou-o desocupado.
Devia ser o da mulher com quem esbarrara. Ele entrou então,
despiu o uniforme e escondeu-o à pressa numa das malas. Não
seria fácil encontrá-lo.

– E depois? – Perguntou Bouc.
– Disso se tratará mais tarde – disse Poirot, advertindo-o com

um olhar. O detective levantou o uniforme. Faltava o terceiro botão
da jaqueta, de cujo bolso o belga tirou a chave, que servia aos
chefes do pessoal para abrir os camarotes.

– Eis como ele conseguiu passar pelas portas fechadas – disse
Bouc. – A sua pergunta à Mrs. Hubbard era inútil. O nosso homem
podia passar pela porta de comunicação, estivesse ou não fechada.



Aliás, uma vez que existe o uniforme de chefe do pessoal, porque
não existiria a chave?

– De fato – concordou o detective.
– Devíamos ter pensado nisso. Lembra-se de que Michel nos

disse que, quando atendeu a chamada de Mrs. Hubbard, encontrou
a porta fechada?

– É isso, Monsieur. – Atalhou o chefe do pessoal. – Eis porque
julguei que Mrs. Hubbard tivesse sonhado.

– Explica-se agora – continuou Bouc. – Ele queria fechar a porta
de comunicação, mas talvez ouvisse algum barulho, e assustou-se.

– Falta-nos apenas – concluiu Poirot – achar o roupão vermelho.
– Justamente. Porém, os dois últimos camarotes são ocupados

por homens.
– Não deixaremos, contudo, de procurar.
– Ah! Naturalmente! Lembro-me do que profetizou. Heitor

MacQueen concordou prontamente no que lhe pediam.
– É bom que revistem quanto antes – disse ele, sorrindo. –

Reconheço que sou suspeito. Falta-lhes só achar um testamento,
em que o velho americano me deixa todos os seus bens.

Bouc lançou-lhe um olhar desconfiado.
– É um gracejo – apressou-se a acrescentar o rapaz. – Ele nunca

me deixaria um vintém. Eu servia-lhe apenas para falar línguas
estrangeiras. A pessoa que só sabe legítimo americano está sujeita
a contratempos. Não sou poliglota, mas sei alguns termos
indispensáveis nos hotéis, para compras e frases em francês,
italiano e alemão.

A voz do rapaz soava mais estridente que de costume. Apesar
da sua boa vontade, a busca parecia embaraçá-lo.

– Nada – disse Bouc. – Nem a menor herança comprometedora.
MacQueen respirou.

– Bem, um peso a menos – disse ele jovialmente.
– E agora? – Perguntou Bouc.
Os três homens passaram ao camarote vizinho. A busca nas

bagagens do italiano e do criado foi infrutífera. E todos três,
percorrido inutilmente o vagão, entreolharam-se.



– Voltemos ao vagão-restaurante – disse Poirot. – Já sabemos
tudo que é possível saber. Temos o depoimento dos passageiros, a
prova das bagagens e a dos nossos olhos. Nada mais podemos
esperar. Cumpre-nos agora pôr em acção os miolos.

E Poirot procurou no bolso a cigarreira, estava vazia.
– Volto já – disse ele. – Preciso de cigarros. Que caso curioso e

complicado! Quem vestia o quimono escarlate? Onde está ele
agora? Parece que adivinho. Há alguma coisa neste caso que não
compreendo bem. É difícil, porque assim o tornaram de propósito.
Mas discutiremos depois. Com licença.

 
E o detective correu ao seu camarote. Trazia uma provisão de

cigarros numa das malas. Entrou, fechou a porta e estacou
estupefato. Em cima da mala avistara o quimono de seda escarlate,
bordado com dragões.

– Ah, sim? – Murmurou ele. – É isso mesmo! Um desafio! Muito
bem, aceito-o!



Parte III
Hercule Poirot pára para

pensar



Capítulo I

QUAL DELES?

Bouc e Constantino conversavam, quando o detective chegou ao
vagão-restaurante. O director parecia abatido.

– Et voilá! – Disse, ao ver entrar Poirot. – Depois, enquanto o
investigador tomava lugar à mesa, acrescentou: – Se resolver este
caso, meu amigo, começarei a crer em milagres.

– Aborrece-o este caso?
– Naturalmente! Não vejo nisto pés nem cabeça!
– Concordo – acudiu Constantino. Depois, olhando com

curiosidade o detective, disse: – Francamente, não sei o que fará
agora – afirmou ele.

– Não? – Redarguiu Poirot pensativo. Depois tirou do bolso a
cigarreira e acendeu um cigarro com o mesmo ar distraído.

– Para mim eis o mais interessante do caso – começou. –
Estamos bem longe dos processos rotineiros habituais. Todos esses
passageiros que prestaram depoimento falaram verdade ou
mentira? Não podemos sabê-lo, senão com o auxílio do nosso
cérebro.

– Tudo isso é muito bonito – atalhou Bouc. – Mas que pretende
fazer?

– O que acabei de dizer. Temos o depoimento dos passageiros e
a prova dos nossos olhos.

– Belo depoimento, o dos passageiros! Não nos adiantou
absolutamente nada! Poirot meneou a cabeça.

– Não sou desse parecer, meu amigo – disse ele. – Esses
depoimentos prestaram-nos esclarecimentos importantes.

– Pode ser – disse Bouc, céptico. – Entretanto, não me parece.
– É porque não escutou.
– Bem, diga-me que foi o que não ouvi?
– Por exemplo, o primeiro depoimento que ouvimos, o de

MacQueen. Uma das frases dele impressionou-me.
– A respeito das cartas?



– Não. Segundo creio, foi a seguinte: “Depois viajamos. O
senhor Ratchett queria ver o mundo. Aborrecia-o o fato de não
conhecer línguas. Eu era mais um intérprete do que um secretário.”

E Poirot encarou sucessivamente os dois companheiros.
– Então? Ainda não percebem? É imperdoável... Tanto mais que

ele acabou de dizer agora mesmo: “Uma pessoa que só sabe falar
legítimo americano, está sujeita a contratempos.”

– Quer dizer que...? – Perguntou Bouc intrigado.
– Ah! Estou vendo que preciso explicar-me claramente. Pois

bem: Ratchett não falava francês. Entretanto, quando o chefe do
pessoal acudiu à sua chamada, na noite passada, uma voz disse-lhe
em francês que chamara por engano. E com uma frase
perfeitamente idiomática e não a que usaria uma pessoa pouco
afeita ao francês: “Ce n'est rien. ,je me suis trompé.”

– É verdade! – Bradou Constantino, excitado. – Deveríamos ter
pensado nisso! Lembro-me de como você sempre acentuou esse
fato. Agora compreendo a sua relutância em aceitar a prova do
relógio. Às vinte e três para uma, Ratchett estava morto.

– E o seu assassino falava! – Concluiu Bouc, dramático.
Poirot levantou a mão com ar de censura.
– Devagar! Contentemo-nos com o que sabemos. Basta-nos, por

enquanto, dizer que às vinte e três minutos para uma hora havia
alguém no quarto de Ratchett: um francês ou pessoa que fala
correntemente esse idioma.

– É muito prudente, mon vieux.
– É preciso galgar um degrau de cada vez. Nada nos prova que

Ratchett àquela hora estivesse morto.
– E o grito que o acordou?
– É verdade.
– Seja como for – disse Bouc, pensativo – esta descoberta não

altera absolutamente os fatos. O senhor ouviu alguém mover-se no
quarto vizinho. Esse alguém não era Ratchett. Evidentemente
lavava as mãos sujas de sangue e queimava a carta
comprometedora. Depois esperou que tudo estivesse quieto: fechou
a cadeado o camarote de Ratchett, abriu a porta de comunicação
com o de Mrs. Hubbard e fugiu. É o que imaginamos, com esta



diferença: Ratchett foi assassinado cerca de meia hora antes. O
relógio parado na uma hora e quinze era apenas um álibi.

– Não muito hábil – disse Poirot. – Os ponteiros marcavam uma
e quinze, a hora exacta em que o criminoso deixou a cena do crime.

– É verdade – disse Bouc, atrapalhado. – Então que significava o
relógio?

– Se os ponteiros foram alterados, note que digo se, a hora que
marcavam devia ter um significado. A reacção natural é suspeitar
de quem tinha um álibi aceitável para essa hora.

– Sim, sim! – Acudiu o médico. – É um bom raciocínio!
– Devemos também prestar atenção à hora em que o criminoso

entrou no camarote. Quando teve essa oportunidade? A não ser que
admitamos a cumplicidade do verdadeiro chefe do pessoal, só pode
ter sido quando o comboio parou em Vincovci. Depois que o
comboio deixou Vincovci, o chefe do pessoal voltou ao seu lugar e,
ainda que ninguém o notasse, ele era a única pessoa que poderia
estranhar a presença do seu suposto colega.

– E se fosse um passageiro? Qual seria deles? – Poirot sorriu.
– Redigi uma lista – disse ele. – Se quiser vê-la talvez lhe

refresque a memória.
O médico e Bouc curvaram-se simultaneamente para o papel.

Clara e metódica, a lista obedecia à ordem dos interrogatórios.
Heitor MacQueen – Americano. Camarote nº 6. Segunda classe.

Motivo – Possivelmente suspeito de cumplicidade com o morto. Álibi
– Da meia-noite às duas horas. (Da meia-noite à uma hora e trinta
minutos confirmado pelo Coronel Arbuthnot, e da uma hora e
quinze minutos às duas pelo chefe do pessoal.) Prova contra ele –
Nenhuma.

Pierre Michel – Chefe do pessoal – Francês. Motivo – Nenhum.
Álibi – Da meia-noite às duas horas. (Visto por Hercule Poirot, no
momento em que falava do camarote de Ratchett, às 12:37. Da
uma hora à uma e dezasseis minutos confirmado pelos colegas.)
Prova contra ele – Nenhuma. Circunstâncias suspeitas – O uniforme
encontrado parece ter sido uma tentativa para o tornar suspeito, é,
pois, um ponto a seu favor.



Edward Masterman – Inglês. Camarote nº 5. Segunda classe.
Motivo – Eventualmente idêntico ao de MacQueen, Masterman era o
criado da vítima. Álibi – Da meia-noite às duas horas. (Confirmado
por António Foscarelli) Prova contra – Nenhuma. Circunstâncias
suspeitas – Nenhuma, excepto ser ele o único homem que poderia
vestir o uniforme do chefe do pessoal. Por outro lado, não é
provável que saiba falar bem francês.

Mrs. Hubbard – Americana. Camarote nº 3. Primeira classe.
Motivo – Nenhum. Álibi – Da meia-noite às duas horas, nenhum.
Prova contra ou circunstâncias suspeitas – A história do criminoso,
que se introduziu no camarote, é confirmada por Hardman e
Hildegarde Schmidt.

Greta Ohlsson – Sueca. Camarote nº 10. Segunda classe. Motivo
– Nenhum.

Álibi – Da meia-noite às duas horas. (Confirmado por Mary
Debenham.) Nota: foi ela a última pessoa que viu Ratchett vivo.

Princesa Dragomiroff – Francesa naturalizada. Camarote nº 14.
Primeira classe. Motivo – Íntima da família Armstrong e madrinha
de Sónia Armstrong. Álibi – Da meia-noite às duas horas.
(Confirmado pelo chefe do pessoal e pela criada.) Prova contra ou
circunstâncias suspeitas – Nenhuma.

Conde Andrenyi – Húngaro. Passaporte diplomático. Camarote
nº 13. Primeira classe.

Motivo – Nenhum.
Álibi – Da meia-noite às duas horas. (Confirmado pelo chefe do

pessoal, excepto da uma hora à uma e quinze minutos.)
Condessa Andrenyi – Camarote nº 12. Motivo – Nenhum. Álibi –

Da meia-noite às duas horas. Tomou trional e dormiu. (Confirmado
pelo marido. Frasco de trional no lavatório.)

Coronel Arbuthnot – Inglês. Camarote nº 15. Primeira classe.
Motivo – Nenhum. Álibi – Da meia-noite às duas horas. Falou com
MacQueen até à uma hora e trinta minutos. Entrou no camarote
donde não tornou a sair (confirmado por MacQueen e pelo chefe do
pessoal). Prova contra ou circunstâncias suspeitas – Limpador de
cachimbos.



Cyrus Hardman – Americano. Camarote nº 16. Motivo – Nenhum
conhecido. Álibi – Da meia-noite às duas horas. Não deixou o
camarote (confirmado por MacQueen e pelo chefe do pessoal).
Prova contra ou circunstância suspeita – Nenhuma.

António Foscarelli – Americano. (Italiano de nascimento.)
Camarote nº 5. Segunda classe. Motivo – Nenhum conhecido. Álibi –
Da meia-noite às duas horas. (Confirmado por Edward Masterman.)
Prova contra ou circunstâncias suspeitas. – Nenhuma, excepto que
a arma usada condiz com o seu temperamento (vide o Sr. Bouc).

Mary Debenham – Inglesa. Camarote nº 11. Segunda classe.
Motivo – Nenhum. Álibi – Da meia-noite às duas horas (confirmado
por Greta Ohlsson). Prova ou circunstâncias suspeitas –
Conversação surpreendida por Hercule Poirot e a sua recusa de
explicá-la.

Hildegarde Schmidt – Alemã. Camarote nº 8. Segunda classe.
Motivo – Nenhum.
Álibi – Da meia-noite às duas horas (confirmado pelo chefe do

pessoal e princesa Dragomiroff. Deitou-se. Acordada pelo chefe do
pessoal às 12:28, aproximadamente, foi atender a ama.)

Nota: Estes depoimentos são confirmados pela afirmação do
chefe do pessoal que ninguém entrou ou saiu do camarote de
Ratchett da meia-noite à uma hora (quando o chefe passou ao
vagão vizinho) e da uma e quinze às duas horas.

– Este documento – explicou Poirot – é um relatório do que
ouvimos, disposto deste modo por simples conveniência.

Bouc devolveu o papel, com uma careta.
– Não esclarece grande coisa – disse ele.
– Talvez isto lhe agrade mais – disse Poirot, sorrindo levemente

e estendendo-lhe uma segunda folha de papel.



Capítulo II

AS PERGUNTAS

Esse papel continha o seguinte:
fatos que requerem explicação:
I – O lenço marcado com a inicial H. A quem pertence?
II – O limpador de cachimbos. Foi perdido pelo coronel

Arbuthnot ou por outra pessoa?
III – Quem vestia o quimono escarlate?
IV – Quem era o homem, ou mulher, disfarçado com o

fardamento de chefe do pessoal do comboio?
V – Porque marcava o relógio uma hora e quinze minutos?
VI – Foi o crime praticado a essa hora?
VII – Mais cedo?
VIII – Mais tarde?
IX – Será exacto que Ratchett foi apunhalado por mais de uma

pessoa?
X – Que outra explicação haverá para a natureza dos

ferimentos?
 
– Bem, vejamos o que há a fazer – disse Bouc, animando-se. –

Comecemos pelo lenço. Sejamos ordenados e metódicos.
– Certamente – concordou o detective, com satisfação.
Bouc prosseguiu:
– A inicial H indica três pessoas: Mrs. Hubbard, a jovem

Debenham, cujo segundo nome é Hermione, e a criada Hildegarde
Schmidt.

– Ah! E qual das três?
– É difícil dizer. Voto, porém, pela jovem Debenham. Ela pode

usar o segundo nome, em lugar do primeiro. Aliás, há um indício
contra ela. As frases que surpreendeu, meu amigo, eram bastante
curiosas, como também o fato dela recusar explicá-las.

– Quanto a mim, voto pela velha americana – disse Constantino.
– Esse é um lenço caro, e, como todos sabem, os americanos não



fazem questão de preço.
– Assim, excluem ambos a alemã? – Perguntou o detective.
– Sim. Como ela mesma diz, esse lenço pertence a pessoa de

classe elevada.
– E, agora, a segunda pergunta, o limpador de cachimbos. Foi

perdido pelo coronel ou por outra pessoa?
– É ainda mais difícil. Os ingleses não apunhalam. Nisto o senhor

tem razão. Estou inclinado a crer que foi outra pessoa que perdeu o
limpador de cachimbos, talvez para incriminar o inglês pernilongo.

– Como já lhe ouvi dizer, Monsieur Poirot – atalhou o médico –
dois indícios de uma vez, são muita coisa. Concordo com Monsieur
Bouc. O lenço é um verdadeiro indício, embora ninguém confesse
tê-lo perdido. O limpador de cachimbos não passa de um logro. Em
apoio a esta suposição, o senhor mesmo disse que o coronel não
demonstrou o menor embaraço e confessou fumar cachimbo e usar
essa espécie de utensílio.

– Raciocina bem – admitiu Poirot.
– Terceira pergunta: quem vestia o roupão vermelho? –

Prosseguiu Bouc. Confesso que não tenho a menor ideia. Sabe
alguma coisa a esse respeito, doutor?

– Não.
– Então confessemo-nos derrotados nesse ponto. O quesito

seguinte é verosímil. Quem era o homem, ou mulher, que se
disfarçou em chefe do pessoal? Bem. Vejamos quem não podia ser:
Hardman, o coronel, António Foscarelli, o conde Andrenyi e
MacQueen são muito altos, Mrs. Hubbard, Hildegarde Schmidt,
Greta Ohlsson, muito gordas. Restam o criado, Miss Debenham, a
princesa Dragomiroff e a condessa Andrenyi. Nenhum destes parece
suspeito. Greta Ohlsson e António Foscarelli juraram
respectivamente que Mary Debenham e o criado não saíram do
camarote. Hildegarde Schmidt afirmou que a princesa ficou no
próprio compartimento e o conde Andrenyi contou-nos que a esposa
tomara um soporífero. Entretanto, é impossível que não tenha sido
ninguém... é mesmo absurdo!

– Como dizia o velho Euclides – comentou Poirot.



– Deve ser um desses quatro – disse Constantino. – Salvo se foi
alguém que entrou no comboio e encontrou um esconderijo, mas já
vimos que isto é impossível.

Bouc passou à pergunta seguinte.
– Quinta pergunta, porque marcava o relógio uma hora e quinze

minutos? Há duas soluções: ou foi obra do criminoso, com o fim de
ter um álibi e poder sair do camarote num momento oportuno, ou
então... tenho uma ideia...

Os outros dois esperaram respeitosamente, enquanto Bouc se
debatia numa verdadeira agonia mental.

– É o seguinte – disse ele afinal. – Não foi o suposto chefe do
pessoal que alterou o relógio. Foi o segundo criminoso, o canhoto,
ou seja a mulher do roupão vermelho. Chegou mais tarde e alterou
os ponteiros, para fabricar um álibi.

– Bravo! – Exclamou o médico. – Bem imaginado!
– De fato – disse Poirot – ela apunhalou Ratchett no escuro, sem

saber que já estava morto, porém, imaginando que ele tivesse um
relógio no bolso do pijama, tirou-o, alterou os ponteiros dando-lhes
as voltas necessárias.

Bouc olhou-o friamente.
– Não tem nenhuma ideia melhor do que a minha? – Perguntou

ele.
– Neste momento, não – admitiu Poirot. – Contudo – prosseguiu

ele – parece-me que nenhum dos senhores observou o ponto mais
interessante, no caso do relógio.

– Acaso se relaciona com o quesito número 6? – perguntou o
médico. – À pergunta: “Foi o crime praticado a essa hora, uma e
quinze”? Respondo: “Não”.

– Concordo – disse Bouc. – A pergunta seguinte é: “Mais cedo?”
Digo que sim.

Concorda, doutor?
Constantino anuiu.
– Sim, mas ao quesito “Mais tarde?” também se pode responder

afirmativamente. Concordo com a sua teoria, Monsieur Bouc, e creio
que o Monsieur Poirot é do mesmo parecer, embora não deseje
comprometer-se. O primeiro assassino chegou antes da uma hora e



quinze, mas o segundo apareceu depois dessa hora. Quanto à
questão dos golpes desferidos com a mão esquerda, não nos
deveríamos certificar de qual dos passageiros é canhoto?

– Não desprezei totalmente esse ponto – disse Poirot. – Deve
ter notado que os fiz, a todos, assinarem o nome e endereço. Mas
isto não tem grande importância, porque muita gente assina com a
direita e outros com a esquerda. Muitos dos que escrevem com a
direita jogam o golfe com a esquerda. Contudo, é sempre qualquer
coisa. Todos os passageiros pegaram na caneta com a mão direita,
excepto a princesa Dragomiroff que se recusou a escrever.

– A princesa Dragomiroff... é impossível! – Disse Bouc.
– Duvido que ela tivesse força para desferir os golpes dados com

a mão esquerda – disse Constantino, hesitante. – Esse golpe requer
muita força.

– Mais força, do que pode ter uma mulher?
– Não digo isso. Acho, porém, que requer mais força do que

pode empregar uma mulher idosa. Aliás, a constituição física da
princesa Dragomiroff é bastante frágil.

– Pode ser uma questão de influência do cérebro sobre o corpo –
objectou Poirot. – A princesa Dragomiroff é uma personalidade
enérgica, de vontade poderosa. Mas deixemos isto, por enquanto.

– Perguntas nove e dez: "Será exacto que Ratchett foi
apunhalado por mais de uma pessoa?” e “Que outra explicação
haverá para a natureza dos ferimentos?” Na minha opinião,
profissionalmente falando, não há outra explicação. E absurdo
imaginar que alguém ferisse a princípio ao de leve, depois com
força, dando uns golpes com a mão direita, outros com a esquerda
e, ao cabo de um intervalo de talvez uma hora e meia, tornasse a
apunhalar o inimigo, já morto.

– Não – disse Poirot. – É de fato absurdo. Acha mais aceitável a
hipótese de dois criminosos?

– Como o senhor mesmo disse, que outra explicação pode
haver?

Poirot fitou distraidamente o olhar adiante de si.
– É o que pergunto a mim mesmo – disse ele. – E o que não

cesso de perguntar. Depois recostou-se na cadeira, e, batendo na



testa, acrescentou: – De ora em diante tudo depende daqui.
Reduzimos tudo à expressão mais simples. Os fatos aí estão diante
de nós, dispostos com ordem e método. Os passageiros, todos,
prestaram depoimentos. Sabemos tudo o que é possível saber... de
fora.

E o belga sorriu afectuosamente a Bouc.
– Até que tem sido uma boa brincadeira entre nós, esta de

sentar e imaginar a verdade. Pois bem, vou pôr essa teoria em
prática. Façam o mesmo. Fechem os olhos e pensem. Ratchett foi
assassinado por um ou vários passageiros. Qual ou quais deles?



Capítulo III

UMA SÉRIE DE DETALHES

Passou um quarto de hora, sem que ninguém falasse. Bouc e
Constantino procuravam obedecer às instruções de Poirot.
Tentavam chegar a uma solução através do labirinto complicado
dos fatos.

“Efectivamente é preciso pensar. Contudo, não tenho feito outra
coisa. Poirot desconfia com certeza que a moça inglesa está
implicada nisto. Mas é impossível. Os ingleses são muito frios.
Provavelmente porque não têm imaginação... Mas isto não
interessa. Ao que parece, não foi o italiano, é pena! Suponho que o
criado não mentiu, afirmando não o ter visto sair do camarote. E se
tivesse mentido? Não é fácil... os Ingleses são muito reservados.
Que desgraça! Quando nos livraremos disto? Deveria haver algum
meio de apressar as coisas. São, porém, tão vagarosos nestes
países!... Levam horas para fazer qualquer trabalho. E a polícia
local enche-se de importância e de amor-próprio. Farão disto uma
coisa do outro mundo! Não é muitas vezes que tais casos lhes
sucedem. O fato será publicado em todos os jornais...”

E daí as reflexões de Bouc retomarem o caminho que haviam
seguido centenas de vezes.

Constantino pensava:
“É engraçado esse homenzinho! Um génio? Um ladino?

Resolverá este caso? Impossível! Não vejo uma saída. É tudo tão
confuso. Todos mentiram talvez. Mas isso não adianta nada. Quer
tenham mentido, quer digam a verdade, a dificuldade é a mesma. E
os ferimentos? Não entendo... Seria mais fácil de compreender se o
homem tivesse sido assassinado a tiros... que terra estranha a
América! Gostaria de ir para lá. E um país progressista. Quando
voltar à minha casa, preciso falar a Demetrius Zagone... ele esteve
na América, tem ideias modernas. Gostaria de saber o que está a
fazer neste momento... Se a minha mulher descobrisse...”



E as suas ideias concentraram-se inteiramente em assuntos
particulares.

Poirot permanecia imóvel. Parecia dormir. Depois, de súbito, ao
fim de quinze minutos de imobilidade completa, começou a mover
as sobrancelhas, soltou uma espécie de gemido e murmurou num
sopro:

– Porquê? Se fosse assim... sim, isto explicaria tudo.
O belga arregalou os olhos, que se haviam tornado verdes como

os de um gato. Depois perguntou em voz baixa:
– Então? Eu já pensei. E os senhores?
Perdidos nas próprias reflexões, os outros dois tiveram um

violento sobressalto.
– Eu também pensei – disse Bouc, um tanto envergonhado. –

Porém, não cheguei a nenhuma conclusão. Aliás, a elucidação do
crime compete ao senhor e não a mim.

– Eu também reflecti seriamente – afirmou o médico com
descaramento. – Pensei em diversas teorias, mas nenhuma me
satisfez.

Poirot anuiu, parecia dizer: “Muito bem! E o que se deve dizer. É
o que eu esperava.” Depois endireitou-se, cofiou o bigode e dispôs-
se a falar, como se fosse um orador experimentado, arengando num
comício público.

– Meus amigos! Passei mentalmente em revista todos os fatos e
meditei sobre todos os depoimentos. Cheguei à seguinte conclusão:
vejo, ainda que muito indecisa, uma solução para este caso. É
muito curiosa e eu ainda não tenho a certeza de que seja
verdadeira. Antes de me pronunciar definitivamente, preciso fazer
algumas experiências. Desejo mencionar alguns pontos que me
parecem sugestivos. Comecemos com uma observação feita pelo
meu amigo Bouc, neste salão, durante o primeiro almoço dos
passageiros. Ele comentou então o fato de estarmos cercados por
gente de todas as classes, idades e nacionalidades, caso raro nesta
época do ano. Os vagões Atenas-Paris e Bucareste-Paris, por
exemplo, estão quase vazios. Lembremo-nos, também, de um
passageiro que à última hora não veio. Isto é, a meu ver,
significativo. Além disto, há ainda outros pontos de menor



importância, que me impressionam: a posição do saco de esponjas
de Mrs. Hubbard, o nome da mãe da senhora Armstrong, os
processos policiais de Mr. Hardman, a sugestão de MacQueen de
que Ratchett destruiu o papel que encontramos, o nome de
baptismo da princesa Dragomiroff e a mancha de gordura no
passaporte húngaro.

Bouc e Constantino fitaram o detective.
– Estas observações não lhes sugerem nada?
– Francamente não – confessou Bouc.
– E ao doutor?
– Não entendi a maior parte das observações que fez.
Entretanto, Bouc, impressionado pela única coisa palpável que o

amigo acabava de dizer, mexia nos passaportes; apanhou um com
um suspiro, o dos condes Andrenyi e abriu-o.

– A que se referia? A esta mancha?
– Sim. Essa mancha é recente. Vê onde caiu?
– No princípio da descrição da condessa... no seu nome de

baptismo, para ser exacto. Porém, confesso que ainda não percebo.
– Vou mostrar-lhe isto sobre outro ponto de vista. Voltemos ao

lenço, encontrado no local do crime. Como dissemos há pouco, a
inicial H serve a três pessoas: Mrs. Hubbard, Mary Hermione
Debenham e Hildegarde Schmidt. Examinemos este lenço sob outro
aspecto. É um lenço muito caro, um objecto de luxo feito à mão,
bordado em Paris. A qual das passageiras, excluindo a inicial, é
mais provável que pertença? Não, decerto, à Mrs. Hubbard, mulher
sensata, sem pretensões a elegâncias caras, nem a Mary
Debenham, essa classe de inglesas usa um simples lenço de linho e
não esse valioso retalho de cambraia, que talvez custe uns
duzentos francos. Muito menos a criada. Há neste comboio apenas
duas damas, a quem o lenço pode pertencer: vejamos se é possível
associá-las à letra H. As mulheres às quais me refiro são a princesa
Dragomiroff…

– Cujo nome é Natália – atalhou Bouc, com ironia.
– Exactamente. Esse nome, aliás, é um dos fatos sugestivos que

apontei. A outra é a condessa Andrenyi. Alguma coisa nos diz...
– A você!



– A mim, então. O nome de baptismo dessa senhora está
alterado no passaporte, pela mancha de gordura. Um simples
descuido, dirão todos. Mas consideremos esse nome: Elena.
Suponhamos que em lugar de Elena era Helena. A maiúscula H
transforma-se em E, corre-se a pena sobre o “e” minúsculo
vizinho... e a mancha de gordura disfarça a alteração.

– Helena! – Exclamou Bouc. – É uma ideia!
– Certamente! Procurei uma confirmação, por menor que fosse,

para provar esta hipótese e consegui encontrá-la. Encontrei-a na
mala da condessa, num rótulo de bagagem ligeiramente húmido. O
que trazia o nome dela, na tampa da mala, fora arrancado e
substituído por outro colado pouco antes.

– Começa a convencer-me, caro amigo – disse Bouc. – Mas a
condessa Andrenyi... certamente.

– Ah! mon vieux! Acaba de dar uma volta encarando o caso de
modo diverso. Como devia esse crime aparecer aos observadores
estranhos? Lembre-se de que a neve transtornou todos os planos
do criminoso. Suponhamos que não havia neve e o comboio
continuava a sua marcha normalmente. Que sucederia? Segundo
todas as probabilidades, o crime seria descoberto esta manhã perto
da fronteira da Itália. Os depoimentos, na sua maioria, seriam
prestados perante a polícia italiana. MacQueen mostraria as cartas
ameaçadoras e Hardman contaria a sua história, Mrs. Hubbard
declararia que vira um homem no seu camarote, se encontraria o
botão. Só duas coisas seriam diferentes: o criminoso teria fugido
por um dos banheiros deixando ali o uniforme de chefe de pessoal
do comboio?

– Que quer dizer?
– Que o crime deveria parecer obra de um estranho. Julgar-se-ia

que o assassino desembarcara em Brod, onde o comboio
provavelmente chegaria à meia-noite e cinquenta e oito. Alguém
esbarraria com um chefe de pessoal desconhecido. O uniforme seria
deixado num lugar adequado para mostrar como se dera o logro.
Não se poderia suspeitar de nenhum passageiro. Sob este aspecto,
meu amigo, é que o crime devia aparecer! A parada do comboio
alterou a situação. Eis, sem dúvida, o motivo por que o criminoso



ficou tanto tempo junto da vítima. Ele esperava que o comboio
retomasse a marcha. Afinal, compreendendo que estávamos
parados definitivamente, arquitectou diversos planos. Não lhe
convinha fazer crer aos outros que estava no comboio.

– Sim, sim – atalhou Bouc, impaciente. – Compreendo. Mas que
relação tem tudo isso com o lenço?

– Lá voltarei por um caminho circular. Deve compreender que as
cartas ameaçadoras eram um ardil. Podem ter sido extraídas de
alguma novela policial americana. Não são reais. Destinavam-se
apenas à polícia. Precisamos perguntar a nós mesmos: “Enganaram
Ratchett?” À vista do que sabemos a resposta é: “Não”. As
instruções do americano a Hardman parecem referir-se a um
inimigo particular, bem conhecido. Isto, se acreditarmos no
depoimento de Hardman. Porém, Ratchett recebeu com certeza
uma verdadeira carta ameaçadora, referente à pequena Armstrong
e foi um pedaço desta que encontramos no camarote. Se não
compreendera antes, Ratchett entendeu, afinal, a causa das
ameaças à sua vida. Essa carta, a que me referi, não devia ser
encontrada. O primeiro cuidado do criminoso foi destruí-la. Nesse
ponto, viu-se novamente contrariado nos seus planos, antes, fora a
neve, desta vez, a reconstrução de um fragmento da carta. A
destruição tão escrupulosa desse escrito deve obedecer ao motivo
seguinte: há, sem dúvida, neste comboio uma pessoa tão
intimamente ligada à família Armstrong, que essa carta, sendo
encontrada, a acusaria imediatamente.

Passemos agora aos outros dois indícios. Deixemos de lado o
limpador de cachimbos. Já falamos bastante a este respeito.
Deixemos o lenço. Reduzindo-os à significação mais simples, é um
indício, que incrimina uma pessoa, cujo nome começa por H, e foi
perdido, sem o sentir, por essa pessoa.

– Exactamente – disse Constantino. – Quando essa pessoa deu
pela falta do lenço, tratou logo de alterar o seu nome.

– Como vai longe! Chega à conclusão mais depressa do que eu
tencionava permitir a mim mesmo!

– Há outra alternativa?



– Naturalmente! Suponha, por exemplo, que cometeu um crime
e quer lançar a suspeita sobre outra pessoa. Bem, há neste
comboio uma pessoa intimamente relacionada com a família
Armstrong, é uma mulher. Seria interrogada, o seu parentesco com
a família Armstrong viria à luz, e eis um motivo sério para acusá-la.

– Mas, em tal caso – objectou o médico – se a pessoa em
questão estivesse inocente, não esconderia a própria identidade.

– Realmente? É o que pensa? Essa seria também a opinião da
polícia. Eu, porém, conheço a natureza humana e asseguro-lhe que
qualquer pessoa, por mais inocente que seja, na perspectiva de ser
acusada de um crime, perderia a cabeça e praticaria os maiores
absurdos. Não, não, a mancha de gordura e o rótulo deslocado não
provam nenhum crime, mostram apenas que a condessa Andrenyi,
por um motivo qualquer, deseja esconder a própria identidade.

– Que pensa da relação que essa senhora pode ter com a família
Armstrong? Não nos disse ela que nunca esteve na América?

– Exactamente, ela fala mal inglês e exagera em sua aparência
de estrangeira. Porém, não é difícil imaginar quem ela é. Mencionei
há pouco o nome da mãe de Mrs. Armstrong. Era Linda Arden,
célebre actriz... notável intérprete de Shakespeare. Lembre-se, se
quiser, da Floresta de Arden e Rosalinda. Referência à peça de
Shakespeare Como lhe Aproveu. (N. do E). Foi daí que ela tirou o
seu nome de teatro. Linda Arden, o nome com que se celebrizou em
todo o mundo, não era o dela. Podia ser Goldenberg... ela era
evidentemente de família originária da Europa Central... talvez
israelita. Há muitas nacionalidades na América. Opino, meus
amigos, que a irmã mais nova da senhora Armstrong, quase criança
na época da tragédia, era Helena Goldenberg, a filha mais nova de
Linda Arden, e casou com o conde Andrenyi, quando este era adido
à embaixada em Washington.

– A princesa Dragomiroff diz que a jovem casou com um inglês...
– De cujo nome não se recorda! Será verdade, meus amigos? A

princesa Dragomiroff estimava Linda Arden como uma grande dama
estima uma grande artista. Era madrinha de uma das filhas da
actriz. Como poderia esquecer tão facilmente o nome actual da
jovem? Não é lógico! Não, creio que podemos afirmar que a



princesa mentiu. Sabia que Helena estava no comboio, viu-a.
Quando soube a verdadeira identidade de Ratchett, imaginou que
suspeitaríamos da moça e respondeu à nossa pergunta de um modo
vago, imaginando uma mentira bem afastada da realidade.

Um dos criados do restaurante assomou à porta do vagão e
aproximou-se. Depois dirigiu-se a Bouc:

– Posso servir? Já está na hora.
Bouc olhou Poirot, este assentiu.
– Seja como for, é preciso servir o almoço.
O criado saiu. Ouviu-se tocar a sineta e a voz do homem

anunciar o almoço em francês e inglês.



Capítulo IV

A MANCHA DE GORDURA NUM PASSAPORTE HÚNGARO

Poirot tomou lugar a uma mesa com Bouc e Constantino. Os
passageiros ali reunidos mostravam certo abatimento. Pouco
falavam. A própria Mrs. Hubbard, de ordinário tão loquaz, estava
insolitamente silenciosa. Sentou-se, dizendo:

– Nem sei como tenho coragem de comer.
Entretanto fez honra ao almoço, animada pela sueca, que

parecia cuidar especialmente dela.
Antes que a refeição fosse servida, Poirot agarrara o chefe de

salão pela manga e dissera-lhe qualquer coisa. Constantino
adivinhou o que eram essas instruções, vendo que os condes
Andrenyi eram sempre servidos em último lugar, e, terminado o
almoço, tiveram de esperar muito tempo. Tanto assim que ficaram
sozinhos no salão. Quando ambos se levantaram e se dirigiam para
a porta, Poirot imitou-os.

– Desculpe, Madame, perdeu o seu lenço.
E Poirot estendeu o quadradinho bordado. A moça apanhou-o

mas, depois de examiná-lo, devolveu-o.
– Enganou-se. Não é meu.
– Não? Tem a certeza?
– Toda a certeza.
– Entretanto, Madame, é a sua inicial, H.
O conde sobressaltou-se. Poirot fingiu não ver. O detective tinha

os olhos fitos no rosto da condessa. Encarando-o firmemente, ela
replicou:

– Não compreendo, Monsieur. As minhas iniciais são E e A.
– Parece-me que não. O seu nome é Helena e não Elena.

Helena Goldenberg, a filha mais jovem de Linda Arden... Helena
Goldenberg, a irmã de Mrs. Armstrong.

Houve um silêncio mortal, durante dois minutos. Os condes
Andrenyi haviam empalidecido horrivelmente. O detective continuou
gentilmente:



– De que serve negar? É a verdade, não é?
O conde irrompeu, furioso:
– Pergunto com que direito... Mas a esposa interrompeu-o,

tapando-lhe a boca com a mão.
– Não, Rodolfo. Deixe-me falar. É inútil negar o que diz este

cavalheiro. Melhor será que nos expliquemos.
A voz da moça mudara. Embora conservando a riqueza de

timbre meridional, tornara-se mais clara e incisiva. Era pela
primeira vez uma voz bem americana. O conde calara-se. Obedeceu
à esposa e ambos se sentaram diante de Poirot.

– O senhor tem razão – disse ela. – Sou Helena Goldenberg, a
irmã mais nova de Mrs. Armstrong.

– Não o disse esta manhã, senhora condessa.
– Não.
– De fato, tudo quanto a senhora e seu marido me disseram era

mentira.
– Senhor! – Exclamou o conde, indignado.
– Não se zangue, Rodolfo. Monsieur Poirot foi um tanto brutal,

mas disse a verdade.
– Alegro-me de que o reconheça com tanta franqueza, Madame.

Quer explicar-me agora, porque procedeu assim e porque alterou o
seu nome no passaporte?

– Isso foi obra minha – atalhou o conde. Helena prosseguiu com
a mesma calma:

– Naturalmente, Monsieur Poirot, deve compreender o motivo, o
nosso motivo. Esse homem que mataram assassinou minha
sobrinha, causou a morte da minha irmã, partiu o coração do meu
cunhado, as três criaturas a que mais queria e que constituíam o
meu lar, o meu mundo!

A voz da moça soava com vibração apaixonada. Ela era bem
filha da mulher cujo poder de emoção levara às lágrimas auditórios
inteiros.

– De todos os passageiros – prosseguiu ela mais calma – só eu
teria provavelmente motivo para matá-lo.

– E não o fez, Madame?



– Juro-lhe, Monsieur Poirot, e meu marido sabe e também
poderá jurar que, por maior que fosse a tentação, nunca levantei
um dedo contra esse homem.

– Confirmo, meus senhores – disse o conde. – Sob a minha
palavra de honra, na última noite Helena não deixou o seu
camarote. Tomou um soporífero, como já disse. A sua inocência é
total e absoluta.

Poirot correu o olhar de um para o outro dos dois esposos.
– Dou-lhe a minha palavra – repetiu o conde. Poirot meneou

levemente a cabeça.
– E também se responsabiliza pela alteração do nome no

passaporte?
– Monsieur Poirot – disse o conde apaixonadamente – considere

a minha posição. Imagina que eu possa suportar a ideia de ver a
minha esposa envolvida num caso policial? Sei que ela está
inocente, mas, como acaba de dizer, averiguado o seu parentesco
com a família Armstrong, logo se tornaria suspeita. Seria
interrogada, presa talvez. Desde que a má sorte nos levou a tomar
o mesmo comboio que Ratchett, tinha a certeza de que aconteceria
qualquer coisa. Admito que menti esta manhã, salvo num particular.
A minha esposa não deixou o seu camarote na noite passada.

E o conde falava com uma seriedade que tornava difícil duvidar
das suas palavras.

– Não digo que não o acredite – replicou o detective
lentamente. – A sua família é, segundo creio, antiga e nobre. Seria
triste para o senhor ver o nome de sua esposa envolvido num
desagradável caso policial. Compreendo tudo isso. Mas como
explica então a presença do lenço da sua esposa no camarote do
morto?

– Esse lenço não é meu, Monsieur – afirmou a condessa.
– Apesar da inicial H?
– Apesar da inicial. Tenho lenços parecidos com esse, porém não

exactamente iguais. Sei naturalmente que não vai acreditar, mas
asseguro-lhe que é assim. Esse lenço não é meu!

– Quem sabe se alguém o deixou ali para acusá-la?
A condessa sorriu.



– Tenta levar-me a admitir que o lenço me pertence? Porém não
é meu, Monsieur Poirot – disse ela gravemente.

– Então porque, se o lenço não lhe pertence, alterou o nome no
passaporte?

– Porque – replicou o conde – soubemos que fora encontrado
um lenço com a inicial H. Discutimos acerca disso, antes de sermos
interrogados. Mostrei a Helena que, se vissem que o nome dela
começava por H, a submeteriam a um interrogatório rigoroso. E era
tão simples trocar Helena por Elena. Foi obra de um instante.

– O senhor conde tem todos os requisitos de um perfeito
criminoso! – Disse Poirot secamente. Grande ingenuidade e uma
evidente falta de escrúpulos em enganar a justiça.

– Oh! Não, não – interrompeu a condessa. – Monsieur Poirot, o
meu marido explicou-lhe o que houve. Eu estava assustada –
prosseguiu ela, passando subitamente a falar inglês – mais do que
isso, aterrorizada, compreende? Fora tão horrível noutro tempo, e
agora outra vez, e tornar-me suspeita, ser presa talvez. Estava
desesperada, compreende, senhor Poirot?

A voz da jovem tornara-se profunda, rica, insinuante, era a voz
da filha de Linda Arden, a grande actriz. Poirot fitou-a gravemente.

– Se estiver inclinado a crer no que diz, e não digo que não
creia, então a senhora deve ajudar-me.

– Ajudá-lo!
– Sim. O motivo deste crime provém do passado... dessa

tragédia que a privou do lar e lhe amargurou a mocidade. Voltemos
ao passado e ali talvez encontremos a explicação de tudo isto.

– Que lhe posso dizer? Eles estão todos mortos – e a jovem
insistiu tristemente: – Todos mortos, todos... Roberto, Sónia... e a
querida, a adorada Daisy! Tão boazinha!... Tão feliz!... Tão linda!
Éramos loucos por ela!

– Houve outra vítima, Madame. Uma vítima indirecta, digamos.
– A pobre Susanne? É verdade, eu tinha-a esquecido. A polícia

interrogou-a. Estavam convencidos de que ela era cúmplice. Talvez
fosse, mas involuntariamente. Tagarelando desprevenidamente com
um desconhecido, informara-o dos dias em que a pequena Daisy
saía. A pobre criatura ficou depois desesperada, julgando que a



tornassem responsável. E atirou-se da janela. Oh! Foi horrível! –
concluiu a condessa, estremecendo e escondendo o rosto entre as
mãos.

– De que nacionalidade era essa moça, Madame?
– Francesa.
– Qual era o sobrenome?
– Parece incrível, não me lembro. Só a conhecíamos por

Susanne. Uma moça alegre e dedicada à Daisy!
– Era ama-seca?
– Sim.
– Quem mais cuidava da menina?
– Uma enfermeira formada num hospital. Chamava-se

Stengelberg. Era também muito afeiçoada à Daisy e à minha irmã.
– Agora, Madame, peço-lhe que pense bem antes de responder

a esta pergunta. Não encontrou neste comboio nenhum conhecido?
A jovem encarou o detective.
– Eu? Não, absolutamente.
– E a princesa Dragomiroff?
– Ela? Conheço-a, não há dúvida. Julguei que se referisse a

alguém daquele tempo.
– Exactamente, Madame. Pense bem. Passaram muitos anos.

Essa pessoa pode ter mudado.
Depois de reflectir, Helena replicou.
– Não... tenho a certeza... não há ninguém.
– A senhora mesma, naquela época era uma menina, não tinha

quem lhe vigiasse os estudos?
– Oh, sim! Uma espécie de dragão, uma governanta que era ao

mesmo tempo secretária de Sónia, inglesa ou escocesa, uma
mulherona grande e ruiva.

– Como se chamava?
– Miss Freebody.
– Velha ou nova?
– Parecia-me uma avó. Mas suponho que não tinha mais de

quarenta anos. Susanne encarregava-se da minha roupa e servia-
me de criada de quarto.

– E não havia outras pessoas em casa?



– Só criados.
– E tem a certeza, Madame, de que não reconheceu ninguém

neste comboio?
– Não senhor. Ninguém. – replicou ela gravemente.



Capítulo V

O NOME DE BAPTISMO DA PRINCESA DRAGOMIROFF

Logo que os condes Andrenyi saíram, Poirot relanceou um olhar
pelos companheiros.

– Como vêem – disse ele – fazemos progressos.
-Óptimo trabalho! – Disse Bouc cordialmente. – Por minha parte,

nunca suspeitaria dos condes Andrenyi. Sempre os considerei "fora
de combate”. Ela foi a criminosa, sem dúvida, não é verdade? Que
tristeza! Em todo o caso, não será guilhotinada. Há circunstâncias
atenuantes. Alguns anos de prisão e mais nada.

– O senhor tem realmente a plena certeza de que ela é culpada?
– Meu caro amigo, pode duvidar disso? Suponho que os seus

modos tranquilizadores tiveram apenas o fim de atenuar as coisas,
até que nos possamos livrar da neve e entregar o caso à polícia.

– Não crê na asserção do conde, na palavra de honra, quanto à
inocência da esposa?

– Meu caro, naturalmente. Que mais havia ele de dizer? Adora a
esposa. Procura salvá-la. Ele mentiu muito bem, como um
verdadeiro fidalgo, porém não deixou de mentir.

– Pois bem, saiba que eu tenho a precaução de crer que pode
ser verdade.

– Não, não! Lembre-se do lenço. O lenço confirma a suspeita.
– Oh! Não tenho tanta certeza a respeito do lenço. Lembre-se

de que já apontei a possibilidade do lenço pertencer a outras
pessoas.

– Contudo...
E Bouc interrompeu-se. A porta abrira-se, dando passagem à

princesa Dragomiroff. Os três homens levantaram-se, enquanto a
velha dama se aproximava deles. Ignorando os outros dois, ela
dirigiu-se a Poirot.

– Creio – disse ela – que o senhor tem um lenço meu. Poirot
deitou um olhar de triunfo aos companheiros.

– É este, Madame?



E estendeu o pequeno retalho de cambraia.
– Exactamente. Tem a minha inicial num dos cantos.
– Mas, princesa, é a letra H – disse Bouc. – O seu nome de

baptismo, é Natália.
A russa lançou-lhe um ar glacial.
– Decerto, senhor. Mas os meus lenços são todos marcados com

caracteres russos. H é N no alfabeto russo.
Bouc calou-se, vencido. Alguma coisa nessa velha fidalga

indomável o humilhava e constrangia.
– Não nos disse, no inquérito dessa manhã, que este lenço lhe

pertencia.
– Ninguém me perguntou – replicou a princesa secamente.
– Queira sentar-se, Madame – disse Poirot.
– Suponho que terei de sentar-me – suspirou ela, tomando lugar

numa cadeira. – Não são precisos muitos preâmbulos – continuou
depois. – Perguntarão decerto como se pôde encontrar um lenço
meu junto do cadáver. Afirmo-lhes que não tenho ideia.

– Realmente?
– Nem a menor ideia.
– Desculpe, minha senhora, mas como poderemos crer na

veracidade das suas palavras?
Poirot falava com brandura. A princesa replicou

desdenhosamente:
– Desconfio que diz isso, porque não lhe disse que Helena

Andrenyi era irmã da senhora Armstrong.
– De fato, mentiu deliberadamente nesse ponto.
– É claro! E tornaria a fazer o mesmo. A mãe dela foi minha

amiga. E eu creio na lealdade tratando-se de amigos, da família e
da própria casta.

– Não lhe parece que deveria proceder assim com a justiça?
– Neste caso considero que se fez justiça. Justiça rigorosa.
Poirot curvou-se.
– Considere a dificuldade em que me acho, Madame. Posso crer

no que diz acerca do lenço? Não estará protegendo a filha da sua
amiga?



– Oh, compreendo o que quer dizer! – Tornou ela, com uma
careta. – Mas, meus senhores, a minha afirmação pode ser
facilmente provada. Dar-lhes-ei o endereço das casas de Paris,
onde encomendo os meus lenços. Bastará mostrar-lhes este, para
que lhes digam que foi feito por minha ordem há cerca de um ano.
O lenço é meu.

E a princesa levantou-se.
– Desejam mais alguma coisa?
– A sua criada não reconheceu este lenço, quando lho

mostramos, esta manhã?!
– Deveria tê-lo feito. Viu-o e não disse nada? Ah! Isso mostra

que ela também sabe ser leal!
E, com um leve aceno, a velha dama saiu do vagão-restaurante.
– Então era isso – murmurou o detective brandamente. – Bem,

notei uma leve hesitação da criada, quando lhe perguntei se sabia
quem era a dona do lenço! Ela não se atreveu a confessar que
pertencia à princesa. Mas como se pode conciliar isto com a minha
ideia? Sim, pode ser.

– Ah! – Disse Bouc, com um gesto característico – que velha
terrível!

– Poderá ela ter assassinado Ratchett? – Perguntou o detective
ao médico. Constantino meneou a cabeça.

– Aqueles golpes... os que foram vibrados com muita força,
penetrando nos músculos... não poderiam ser desferidos por pessoa
tão franzina.

– E os mais fracos?
– Ah! Esses, sim!
– Pensava no incidente desta manhã – prosseguiu Poirot –

quando disse à princesa que a força dela estava mais na vontade
do que nos braços. Esta observação foi uma cilada que eu lhe
armei. Queria ver se ela olhava para a mão direita ou para a
esquerda. E ela considerou os dois braços. Mas deu-me uma
resposta estranha, dizendo: “De fato, não tenho forças neles. Não
sei se feliz ou infelizmente.” Que curiosa observação! Isto confirma
a minha suspeita.

– Não esclarece, porém, a hipótese do assassino canhoto.



– Não. A propósito: notou que o conde Andrenyi traz o lenço no
bolso direito?

Bouc meneou a cabeça. Pensava nas revelações extraordinárias
da última meia hora.

– Mentiras... e mais mentiras! – Murmurou ele. Assusta-me o
cúmulo de falsidades que nos disseram esta manhã!

– E mais haverá para descobrir – disse Poirot alegremente.
– Parece-lhe?
– Ficaria muito surpreendido se assim não fosse.
– Semelhante duplicidade é horrível! – Continuou Bouc. –

Entretanto, parece agradar-lhe – acrescentou, com ar de censura.
– Tem esta vantagem: – replicou Poirot – pondo o mentiroso

diante da verdade, ele logo admite que mentiu. Basta saber desferir
o golpe. É o único meio de resolver este caso. Passo em revista
todos os passaportes, considero-lhes os depoimentos e digo a mim
mesmo: “Se eles mentem, em que consiste a mentira e porque
mentem?” E respondo: “Se mentem (note: digo se) deve ser por
qualquer motivo e num determinado ponto.” Procedendo assim,
tivemos um êxito surpreendente com a condessa Andrenyi.
Experimentemos o mesmo processo com outras pessoas.

– E se a sua desconfiança fosse infundada?
– Então, ao menos, essa pessoa estaria isenta de toda a

suspeita.
– Ah! Um processo de eliminação.
– Exactamente.
– Quem virá agora?
– Ataquemos o pukka sahib, o Coronel Arbuthnot.



Capítulo VI

UMA SEGUNDA ENTREVISTA COM ARBUTHNOT

O coronel apresentou-se para essa segunda entrevista,
visivelmente aborrecido. A sua fisionomia denunciava a maior má
vontade, quando ele se sentou diante de Poirot.

– Então? – Perguntou o oficial.
– Desculpe-me importuná-lo outra vez – começou o detective. –

Trata-se, porém, de uma informação que o senhor nos pode dar.
– De fato? Custa-me a crer.
– Para começar, vê este limpador de cachimbos?
– Sim.
– É um dos seus?
– Não sei. Não pus marca especial neles.
– Sabe, coronel, que o senhor é o único homem que fuma

cachimbo no vagão Istambul-Calais?
– Nesse caso, é provavelmente um dos meus.
– E sabe onde encontramos este objecto?
– Não tenho a menor ideia.
– Junto do cadáver da vítima. O coronel franziu as sobrancelhas.
– Pode explicar-nos como isto foi lá parar?
– Se pensa que o perdi, engana-se.
– Entrou alguma vez no camarote de Ratchett?
– Nunca falei com esse homem.
– Nunca lhe falou nem o assassinou? As sobrancelhas do oficial

franziram-se com uma expressão de escárnio.
– Se assim fosse, creio que não lho diria tão facilmente. Mas,

por falar do assunto, afirmo-lhe que não matei esse indivíduo.
– Ah, bem! – Murmurou o belga. – Nem seria lógico.
– Como?
– Eu disse que nem seria lógico.
– Oh! – Tornou o coronel, visivelmente abatido e deitando ao

detective um olhar rancoroso.



-Sabe... – prosseguiu Poirot – o limpador de cachimbos não tem
importância. Há para ele onze outras explicações excelentes.

Arbuthnot encarou o seu interlocutor.
– O que lhe queria dizer era coisa bem diversa – continuou

Poirot. – Talvez Miss Debenham lhe tenha contado que surpreendi
algumas palavras, que ela lhe disse na estação de Konya.

O coronel não replicou. Poirot insistiu:
– “Agora não. Quando tudo tiver passado. Quando tudo isto ficar

para trás”, foi o que ela disse. Sabe a que se referiam essas frases?
– Lamento, Monsieur Poirot, mas recuso responder a essa

pergunta.
– Porquê?
– Peça à Miss Debenham o sentido dessas palavras – sugeriu

secamente o oficial.
– Já o fiz.
– E ela recusou responder?
– Sim.
– Então, creio que deveria compreender que tenho os lábios

selados.
– Não quer denunciar o segredo de uma Lady?
– É isso, se prefere.
– Miss Debenham disse-me que as suas palavras se referiam a

um assunto particular.
– Então porque não se contentou com essa explicação?
– Porque, Coronel Arbuthnot, Miss Debenham é o que se pode

chamar um carácter muito suspeito.
– É absurdo! – Disse o coronel, com calor.
– Não é absurdo – replicou Poirot.
– Não tem provas contra ela!
– Nem o fato de ter sido governanta na família Armstrong, na

época em que raptaram a pequena Daisy?
Seguiu-se um silêncio mortal. Poirot curvou discretamente a

cabeça e continuou:
– Como vê, sabemos mais do que pensa. Se Miss Debenham

está inocente, porque ocultou esse fato? Porque afirmou nunca ter
estado na América?



O coronel pigarreou e disse:
– Quem sabe se não se engana?
– Não me engano. Porque Miss Debenham mentiu?
O coronel encolheu os ombros.
– Seria melhor que o perguntasse a ela mesma. Aliás, creio que

se engana.
Levantando a voz, Poirot chamou um dos empregados,

colocados na extremidade do salão.
– Vá dizer à senhorita inglesa do número 11 se quer ter a

bondade de vir até aqui.
– Sim, senhor.
O criado afastou-se. Os quatro homens ficaram em silêncio.

Rígido e impassível, o rosto do coronel parecia talhado em madeira.
O criado voltou, anunciando:

– A senhorita já vem.
– Obrigado. Um ou dois minutos depois, Mary Debenham entrou

no salão.



Capítulo VII

A IDENTIDADE DE MARY DEBENHAM

A jovem estava sem chapéu. Tinha a cabeça erguida, numa
atitude de desconfiança. Os cabelos caíam para trás, e a curva das
narinas lembravam a proa de um navio mergulhado galhardamente
num mar agitado. Nesse momento, a jovem inglesa era linda
deveras. Os seus olhos encontraram os do coronel por espaço de
um segundo, apenas.

– Desejava falar-me? – Perguntou ela a Poirot.
– Desejo perguntar-lhe porque nos mentiu esta manhã.
– Mentir-lhes?... Não compreendo o que quer dizer!
– Ocultou-nos que vivia junto da família Armstrong, na época da

tragédia. Disse-nos, pelo contrário, que nunca estivera na América.
Poirot viu a jovem fraquejar um instante, para recobrar logo o

ânimo.
– Sim – disse ela. – É verdade.
– Não, Mademoiselle, era mentira.
– Não entendeu. Quis dizer que é verdade que lhe menti.
– Ah, confessa?
Os lábios da jovem contraíram-se num sorriso.
– Certamente. Desde que o descobriu...
– Afinal foi franca.
– Não há outro meio.
– Bem, é verdade. E agora, posso perguntar-lhe o motivo dessas

mentiras?
– Acho que salta aos olhos.
– Aos meus não, Mademoiselle.
– Preciso ganhar a minha vida – disse ela, com uma voz calma e

resoluta.
– Que quer dizer?
A jovem levantou os olhos e encarou firmemente o detective.
– Deve compreender, Monsieur Poirot, o que custa encontrar e

conservar um emprego aceitável. Acha que uma moça, ligada a um



caso policial e cujo nome e talvez o retrato sejam publicados nos
jornais ingleses, possa encontrar uma mãe de família que lhe confie
a guarda das filhas?

– Não vejo porque não o faria, se nada mancha o nome dessa
moça!...

– Oh, não se trata de mancha!... É publicidade! Até hoje,
Monsieur Poirot, tive sorte. Fui bem paga e obtive sempre bons
lugares. Não queria arriscar inutilmente a minha posição.

– Atrevo-me a dizer que, nesse caso, eu teria sido o melhor juiz.
A moça encolheu os ombros.
– Por exemplo, a senhorita podia ajudar-me em questões de

identidade.
– Que quer dizer com isso?
– E possível que não tenha reconhecido na condessa Andrenyi a

irmã mais nova de Mrs. Armstrong, a menina que foi sua aluna em
Nova Iorque?

– Condessa Andrenyi? Não! – E Mary Debenham sacudiu a
cabeça. – Embora lhe pareça incrível, não a reconheci. Ela ainda era
uma menina, quando a conheci, há três anos. É verdade que a
condessa me lembrava alguém... E isso intrigava-me bastante. Mas
parecia uma estrangeira... nunca teria reconhecido nela a menina
de outros tempos. Demais, só a observei casualmente aqui no
salão. Examinei-lhe mais o vestuário do que o rosto. – A moça
sorriu levemente. – Um hábito bem feminino. Aliás, eu estava
preocupada com outras coisas...

– Não me contará o seu segredo, Mademoiselle? – Disse Poirot,
em tom brando e persuasivo.

– Não posso... Não posso... – respondeu ela, em voz baixa.
E, de súbito, deixando cair o rosto nos braços estendidos, pôs-se

a chorar convulsivamente. Arbuthnot levantou-se e aproximou-se
dela.

– Eu... Escute...
Depois, interrompeu-se, encolerizado, e, voltando-se para

Poirot, bradou:
– Quebro-lhe os ossos desse corpo maldito, imundo sabujo!



– Senhor!... – Protestou Bouc. Mas Arbuthnot voltara para junto
da moça.

– Mary!... Por amor de Deus!...Ela levantou-se.
– Não é nada. Já não precisa mais de mim, Monsieur Poirot? Se

precisar, pode procurar-me. Oh! Fui tola! Bem tola!
E deixou o compartimento. Antes de sair, Arbuthnot voltou-se

mais uma vez para Poirot.
– Miss Debenham nada tem que ver com este caso, ouviu? Se

tornar a aborrecê-la, terá de se entender comigo!
E o coronel retirou-se.
– Gosto de ver um inglês furioso – disse Poirot. – São divertidos!

Quanto maior é a emoção, tanto mais facilmente perdem o domínio
da língua.

Entretanto, a Bouc pouco importavam as reacções emotivas de
um inglês. O director estava pasmado de admiração pelo amigo.

– Meu caro, é extraordinário! – Exclamou ele. – Outro cálculo
milagroso!... Formidável!

– Parece incrível que imagine essas coisas – acrescentou
Constantino com admiração.

– Oh! Desta vez, o mérito não é meu. Foi a condessa Andrenyi
quem me informou praticamente.

– Como? Não é possível!
– Lembra-se de que eu a interroguei acerca da governanta?

Sempre calculei que, se Mary Debenham estava implicada neste
caso, devia ter desempenhado esse papel junto da família
Armstrong.

– Sim, mas a condessa descreveu um tipo de mulher tão
diverso!

– Justamente. Uma mulherona, ruiva, de meia-idade,
exactamente ao contrário do aspecto de Mary Debenham. Mas
depois teve de inventar de improviso um nome. Foi então que uma
inconsciente associação de ideias a traiu. Ela falou de uma tal
Freebody, lembra-se?

– Então?
– Pois bem, é provável que não saiba da existência de uma

firma comercial de Londres, que até há bem pouco se chamava



Debenham e Freebody. Tendo no pensamento o primeiro desses
nomes, a senhora Andrenyi procurou à pressa outro qualquer e
aproveitou o primeiro que lhe ocorreu: Freebody. Compreendi logo.

– Outra mentira! Mas porque mente ela assim?
– Possivelmente para ser leal. É isto o que tem dificultado o

caso.
– Por Deus! – Exclamou Bouc, com violência. – É possível que

todos mintam, neste comboio?
– Isso – replicou o detective – é o que vamos apurar em breve.



Capítulo VIII

MAIS REVELAÇÕES SURPREENDENTES

– Nada me surpreenderia agora – disse Bouc. – Nada! Embora
todos os passageiros do comboio provem que fazem parte da
família Armstrong, eu não mostrarei a menor surpresa.

– Eis uma observação profunda! – Disse Poirot. – Não gostaria
de saber o que o seu suspeito favorito, o italiano, tem a dizer?

– Vai fazer outro cálculo sensacional?
– Exactamente.
– É, de fato, o caso mais extraordinário! – Disse Constantino.
– Não, o mais natural. Bouc levantou os braços, num gesto de

cómico desespero.
– Se a isso chama natural, meu amigo!.. E calou-se, à falta de

palavras apropriadas. Entretanto, Poirot mandara chamar António
Foscarelli. O italiano entrou com ar desconfiado, olhando para todos
os lados, como um animal preso na armadilha.

– Que desejam? – Perguntou ele. – Nada tenho a dizer, nada!
Ouviram?... – e o rapaz bateu com o punho na mesa.

– Sim, o senhor ainda tem qualquer coisa a dizer – tornou-lhe o
detective, com firmeza. – A verdade!

– A verdade?
E o italiano lançou um olhar desconfiado a Poirot. Perdera toda a

jovialidade e segurança.
– Sim. É provável que eu já a conheça. Todavia, se o senhor a

confessar espontaneamente, terá um ponto a seu favor.
– Fala como a polícia americana. “Passe as coisas a limpo”,

dizem eles, “Passe as coisas a limpo”.
– Ah! Então tem prática da polícia de Nova Iorque?
– Não, não, nunca! Eles nada podem dizer contra mim. Não lhes

faltou, porém, vontade!
– No caso Armstrong, não é? – Disse Poirot calmamente. – O

senhor era o motorista?



E os olhos do investigador cravaram-se no italiano. O pobre
rapaz perdera toda a prosápia. Lembrava um balão vazio.

– Desde que sabe, porque pergunta?
– Porque mentiu esta manhã?
– Por motivo de negócio. Aliás, eu não confio na polícia

Jugoslava. Eles odeiam os italianos. Não me fariam justiça.
– Talvez lhe fizessem, de fato, justiça.
– Não, não, eu nada tenho com este caso! Não saí do meu

camarote. O inglês de cara chupada pode confirmar. Não fui eu
quem matou esse animal, esse Ratchett. O senhor nada pode
provar contra mim.

Poirot, que tomava apontamentos numa folha de papel,
levantou os olhos e disse:

– Muito bem. Pode ir-se embora. Foscarelli parecia constrangido.
– Compreende que eu nada tenho com este crime?
– Já lhe disse que pode ir-se embora.
– Isto é uma conjuração! Querem acusar-me? Tudo por uma

espécie de homem que merecia a cadeira eléctrica! Foi uma infâmia
que ele não acabasse assim! Se fosse eu, se eu fosse preso...

– Sim, mas como não foi o senhor. O senhor nada tinha que ver
com o rapto da criança.

– Que diz? A pequenina era o encanto da casa! Chamava-me
Tónio. E queria sentar-se no carro e guiar. Todos os empregados a
adoravam. A própria polícia o reconheceu. Ah, que linda criaturinha!

A voz do rapaz tremeu e os olhos encheram-se de lágrimas.
Depois, girando subitamente nos calcanhares, saiu.

– Michel – chamou o detective. O empregado acudiu, correndo.
– O número 10... a senhora sueca.
– Sim, senhor.
– Outro? – Bradou Bouc. – Oh! não!... É impossível! Garanto!
– Meu caro, temos de saber. Embora todos provassem ter

motivo para matar Ratchett, precisaríamos continuar o inquérito.
Afinal veremos. Quando soubermos, apuraremos a quem cabe a
culpa.

– A cabeça está girando! – Gemeu Bouc.



Introduzida pelo criado compassivo, Greta Ohlsson sentou-se,
soluçando, diante de Poirot, e escondeu o rosto num lenço enorme.

– Não se aflija, Mademoiselle, não se aflija – disse Poirot,
pousando-lhe a mão no ombro. – Diga apenas a verdade. Era
enfermeira da pequena Daisy Armstrong, não é verdade?

– É verdade... é verdade – soluçou a pobre mulher. – Ah! Ela era
um anjo... um anjinho bom. Não conhecia senão a bondade e a
ternura... e foi raptada por esse homem perverso... maltratada... e
a pobre mãe... e a outra criancinha que não chegou a viver... O
senhor não pode compreender... não pode! Se estivesse no meu
lugar... se tivesse assistido a essa tragédia... Devia ter-lhe dito a
verdade, esta manhã. Mas tive medo. Estava tão contente por
saber que esse monstro morrera!... Que já não podia matar ou
maltratar as criancinhas! Ah! Não posso falar... não tenho
palavras...

E a sueca desatou a chorar com mais veemência. Poirot
continuava a bater-lhe brandamente no ombro.

– Sim... sim... compreendo... compreendo tudo... tudo... creia.
Não lhe perguntarei mais nada. Basta que a senhora tenha
confirmado a minha suposição. Compreendo tudo.

Sacudida pelos soluços, Greta Ohlsson dirigiu-se, cambaleando,
para a porta, onde esbarrou com um homem que entrava no salão.
Era Masterman, o criado de Ratchett. O inglês, em passo
compassado, aproximou-se de Poirot e disse-lhe com voz calma e
fria:

– Espero não ser importuno, senhor. Julguei melhor vir contar-
lhe, de uma vez, a verdade. Fui ordenança do Coronel Arbuthnot
durante a guerra e depois criado dele em Nova Iorque. Lamento
não o ter dito esta manhã. Foi mal feito, senhor, e agora quero
confessar a verdade. Mas espero que não desconfie de Tónio. O
velho Tónio não faria mal a uma mosca! Juro-lhe que não saiu do
camarote, esta noite. Ele não cometeria este crime. Apesar de
estrangeiro, Tónio é uma criatura boa, não um desses italianos
ferozes de que se ouve falar...

O inglês calou-se e Poirot olhou-o com firmeza.
– É tudo o que tem a dizer?



– Sim, senhor.
O criado tornou a calar-se. Como Poirot não falasse, desculpou-

se com um aceno e, depois de um momento de hesitação, deixou o
salão, com o mesmo modo sossegado e modesto.

– Esta – disse Constantino – é a mais incrível das novelas
policiais que já li!

– Concordo – disse Bouc. – De doze passageiros do comboio,
nove provaram que têm relação com o caso Armstrong. Que virá
agora? Ou melhor: quem virá?

– Posso quase responder à sua pergunta, meu amigo. Aí vem o
nosso americano, Hardman – replicou Poirot.

– Também confessará?
Antes que o detective pudesse responder, o americano chegara

à mesa. Deitando um olhar penetrante aos três homens, sentou-se:
– Que há? Este comboio parece uma casa de loucos! Poirot

piscou-lhe um olho.
– Tem a certeza, Mr. Hardman, de que não era jardineiro da

família Armstrong?
– Eles não tinham jardim – replicou francamente o outro.
– Mordomo, então?
– Não tenho habilidade para esse emprego. Não, nunca tive

nenhuma ligação com a casa Armstrong, mas começo a crer que
sou o único, aqui. Como pôde descobrir? Eis o que pergunto.

– É, de fato, um tanto surpreendente – disse Poirot com calma.
– É extraordinário! – Bradou Bouc.
– Formou alguma opinião acerca do crime, Mr. Hardman? –

Perguntou o detective.
– Não. Isto derrota-me. Não sei o que hei de dizer. Não podem

ser todos cúmplices, mas que um deles seja o criminoso é o que
não chego a crer. Como conseguiu descobrir tudo isto? Eis o que eu
gostaria de saber.

– Calculei apenas.
– Então é um calculador extraordinário. Sim, direi a todos que o

senhor é simplesmente assombroso!
E Hardman recostou-se na cadeira, olhando o belga com

admiração.



– Desculpe a franqueza – prosseguiu ele – vendo-o, ninguém o
diria. Tiro o chapéu diante do senhor.

– É muita bondade, Mr. Hardman.
– Deixe-se disso! É extraordinário!
– Contudo – disse Poirot – o problema ainda não está resolvido.

Podemos afirmar com certeza que conhecemos o assassino de
Ratchett?

– Exclua-me – disse Hardman. – Não disse nada. Estou apenas
cheio de admiração. E, acerca da senhora americana e da criada
alemã, não adivinhou qualquer coisa? Suponho que podemos
considerá-las as únicas inocentes da comitiva.

– A não ser – disse Poirot, sorrindo – que as possamos incluir na
nossa pequena colecção como, vejamos, caseira e cozinheira da
casa Armstrong.

– Bem, nada me surpreenderia agora – tornou Hardman, com
calma resignação. Casa de loucos, é o que isto é, casa de loucos!

– Ah! Meu caro, seria levar as coincidências muito longe –
atalhou Bouc. – Não é possível que todos sejam cúmplices!

Poirot encarou o amigo.
– Não compreende – disse ele. – Não compreende

absolutamente. Diga-me – prosseguiu – sabe quem matou
Ratchett?

– E o senhor? Sabe? – Tornou-lhe Bouc. Poirot anuiu.
– Sim – disse ele. – Já há algum tempo. É tão claro, que admira

que não o tenha notado.
Voltando-se para Hardman, o belga perguntou:
– E o senhor?
O detective americano meneou a cabeça e, fitando o belga com

curiosidade, replicou:
– Não sei. Não sei nada. Qual deles? Poirot calou-se um minuto;

depois disse:
– Senhor Hardman, quer ter a bondade de reunir todos os

passageiros aqui? Há duas soluções para o caso: quero expô-las
diante de todos.



Capítulo IX

POIROT PROPÕE DUAS SOLUÇÕES

Os passageiros reuniram-se no vagão-restaurante e tomaram
lugar em torno das mesas. Tinham todos mais ou menos a mesma
expressão de expectativa e de apreensão. A sueca ainda soluçava e
Mrs. Hubbard tentava confortá-la.

– Não se aflija. Tudo ficará bem. Não perca o ânimo. Se algum
de nós é um criminoso, sabemos que não é decerto a senhora. Sim,
nem é bom pensar nisso. Sente-se aqui, ficarei ao seu lado. Não
tenha medo.

A americana calou-se vendo que Poirot se levantava. O chefe do
pessoal assomou à porta.

– Permite que eu também entre, senhor? – Solicitou ele.
– Certamente, Michel.
Poirot pigarreou e começou o seu discurso.
– Senhores e Senhoras, falarei em inglês, pois sei que todos os

presentes compreendem este idioma. Estamos aqui para investigar
a morte de Samuel Edward Ratchett, aliás Cassetti. Há duas
soluções possíveis para o crime. Pretendo expô-las perante os
senhores, o senhor Bouc e o doutor Constantino julgarão depois
qual das duas é mais acertada.

Fez uma pausa e continuou:
– Todos conhecem os fatos ocorridos. O senhor Ratchett foi

encontrado morto, apunhalado, esta manhã. Deu o último sinal de
vida na noite passada, à meia-noite e trinta e sete, quando falou
com o chefe do pessoal. Encontrou-se um relógio, no bolso do seu
pijama, quebrado e parado à uma e quinze. O doutor Constantino,
que examinou o cadáver, calcula a hora em que ocorreu a morte
entre a meia-noite e as duas horas da madrugada. Às vinte e três e
trinta o comboio parou, como é notório, bloqueado pela neve.
Depois dessa hora, é impossível que alguém deixasse o comboio. O
depoimento do senhor Hardman, funcionário de uma agência
policial de Nova Iorque (várias cabeças voltaram-se para examinar



Hardman) mostra que ninguém podia passar diante do camarote
ocupado por ele, número 16, na extremidade do vagão, sem ser
visto. Somos obrigados a admitir que o criminoso deve estar entre
os passageiros de um dos vagões... a vagão Istambul-Calais. Esta
é, direi, a nossa teoria.

– Como?! – Articulou Bouc, estupefato.
– Há, porém, uma alternativa. É muito simples. Mr. Ratchett

tinha um inimigo que temia. Descreveu-o ao Mr. Hardman e disse-
lhe que o atentado, caso esse homem cumprisse a ameaça, dar-se-
ia mais provavelmente na segunda noite, depois de deixarmos
Istambul. Agora, observo-lhes, senhores e senhoras, que Ratchett
sabia muito mais do que disse. O inimigo, como ele calculava,
embarcou em Belgrado, possivelmente em Vincovci, pela porta que
o Coronel Arbuthnot e MacQueen deixaram aberta, ao desembarcar
na plataforma. O criminoso munira-se de um uniforme de chefe do
pessoal e de uma chave, que lhe permitiu entrar no camarote
fechado do senhor Ratchett. Este estava sob a acção de um
narcótico. O assassino apunhalou-o com verdadeira ferocidade e
saiu do camarote, pela porta de comunicação com o de Mrs.
Hubbard...

– É isso – confirmou a velha americana, inclinando a cabeça.
– Passando, enfiou o punhal na maleta de Mrs. Hubbard e

perdeu, sem sentir, um botão da jaqueta. Depois, fugiu para o
corredor. Escondeu à pressa o uniforme numa das malas de um
camarote vazio e, muito depois, à paisana, deixou o comboio,
pouco antes deste ter parado, pela porta por onde entrara: a saída
próxima do vagão-restaurante.

Todos soltaram um suspiro de alívio.
– E o relógio? – Perguntou Hardman.
– Aí o senhor encontrará a explicação de tudo o que aconteceu.

Ratchett esquecera-se de atrasá-lo uma hora, como era preciso, em
Tzaribrod. O relógio marcava a hora do Oriente, estando assim
adiantado uma hora, em relação aos da Europa Central. Mr.
Ratchett foi apunhalado à meia-noite e quinze e não à uma hora e
quinze.



– É absurdo! – Bradou Bouc. – E a voz que falou do camarote da
vítima, às vinte e três para uma? Era a de Ratchett ou a do seu
assassino?

– Talvez não. Podia ser a de um terceiro. Alguém que foi falar a
Ratchett e o encontrou morto. Chamou então o chefe do pessoal,
mas de repente, receando ser acusado do crime, respondeu como
se fosse o verdadeiro Ratchett.

– É possível – admitiu Bouc, relutante. Poirot deitou um olhar à
Mrs. Hubbard.

– Sim, minha senhora, dizia?...
– Ora, não sei ao certo o que ia dizer. Acha que eu também me

esqueci de atrasar o relógio?
– Não, Madame. Creio que ouviu inconscientemente o criminoso

atravessar o camarote, mais tarde, viu num pesadelo, um homem
no seu compartimento. Acordou então e chamou o chefe do
pessoal.

– Sim, é admissível – concordou a americana. A princesa
Dragomiroff encarou fixamente o belga.

– Como explica o depoimento da minha dama de companhia?
– Muito simplesmente. Ela reconheceu o lenço, senhora

princesa, quando eu lhe mostrei. Tentou então defendê-la.
Encontrara, de fato, o criminoso... porém, mais cedo... Quando o
comboio estava na estação de Vincovci. Disse, entretanto, que o
vira mais tarde, com a ideia confusa de lhe arranjar um álibi.

A velha dama anuiu.
– Pensou em tudo, senhor. Admiro-o... Seguiu-se um silêncio. E

todos estremeceram, quando Constantino, batendo subitamente o
punho na mesa, exclamou:

– Não! Não, não, mais uma vez não! É uma explicação que não
se sustenta, é deficiente pelo menos numa dezena de pontos! O
crime não foi cometido assim... o senhor Poirot sabe muito bem.

O detective fitou-o, com um olhar malicioso.
– Vejo – disse ele – que preciso formular a outra solução. Não

despreze, porém, esta assim tão depressa. Talvez a aceite mais
tarde.

E o detective tornou a voltar-se para o auditório.



– Há outra solução possível – começou ele. – Eis como cheguei a
imaginá-la: Depois de ouvir todos os depoimentos, recostei-me na
cadeira, fechei os olhos e pensei. Alguns pormenores pareciam-me
dignos de atenção. Enumerei-os aos meus companheiros. Uns já
estavam esclarecidos, como a mancha de gordura num passaporte,
etc. Concentrei a minha atenção nos demais pontos. O primeiro e o
mais importante consistia numa observação, que me fora feita pelo
Monsieur Bouc, no vagão-restaurante, à hora do almoço, no dia
imediato à partida de Istambul... acerca dos passageiros aqui
reunidos. Era interessante, dizia ele, esta comitiva formada de
todas as classes e nacionalidades. Concordei e quando esta
observação me voltou à memória, perguntei a mim mesmo onde
seria possível reunir, noutra ocasião, um grupo tão variado. Na
América, foi a única resposta que me ocorreu. Só na América
poderia haver, numa casa, nacionalidades tão diversas... um
motorista italiano, uma governanta inglesa, uma enfermeira sueca,
uma criada de quarto francesa, etc. Isto levou-me a imaginar o
papel de cada um dos presentes no caso Armstrong. Obtive assim
um resultado interessante e satisfatório. Examinei também
separadamente cada depoimento e cheguei a conclusões curiosas.
Comecemos pelo de MacQueen. A minha primeira entrevista com
ele satisfez-me plenamente. Entretanto, na segunda, ele fez uma
observação estranha. Acabava de lhe comunicar o achado de uma
nota referente ao caso Armstrong. Ele replicou: "Mas certamente"...
e, depois de uma pausa, concluiu "foi um descuido do velho". Agora
compreendo que não queria dizer isto. Suponhamos que estivesse
para responder: "Mas certamente foi queimada." Nesse caso,
MacQueen conhecia a existência e a destruição do bilhete... noutras
palavras, era o criminoso ou um dos cúmplices. Muito bem.
Passemos ao criado de Ratchett. Ele afirmou que o patrão
costumava tomar em viagem um soporífero. É provável que assim
fosse. Mas tomá-lo-ia Ratchett, na noite passada? O revólver
automático, encontrado debaixo do travesseiro, desmente esta
suposição. O narcótico foi-lhe ministrado, sem que ele o soubesse.
Por quem? Naturalmente por MacQueen ou pelo criado.

Poirot passeou o olhar pelos assistentes e prosseguiu:



– Chegamos agora ao depoimento de Mr. Hardman. Acreditei no
que ele me disse da sua identidade, mas, quando relatou os seus
métodos policiais para guardar Ratchett, a sua história tornou-se
simplesmente absurda. O único meio de proteger o ameaçado era
passar a noite no seu camarote ou num ponto donde fosse possível
vigiar-lhe a porta. E esse depoimento mostrava com evidência uma
coisa, isto é, que Ratchett só podia ser assassinado no camarote, o
que traçava um círculo em volta do vagão Istambul-Calais. Este
detalhe pareceu-me curioso e inexplicável e eu o coloquei de lado
para meditar nele. Todos devem estar informados das frases que
surpreendi entre Miss Debenham e o Coronel Arbuthnot. O que mais
estranhei, foi que o coronel a chamasse pelo nome, Mary, e a
tratasse com intimidade, quando, aparentemente, a encontrara
havia poucos dias... Conheço os homens do tipo do coronel. Embora
apaixonado pela jovem dama inglesa, ter-se-ia introduzido
lentamente com a discrição necessária, em lugar de precipitar as
coisas. Daí, cheguei à conclusão de que o coronel e Miss Debenham
eram íntimos e que por qualquer motivo pretendiam parecer
estranhos. Outro fato curioso era o conhecimento de Miss
Debenham do termo peculiar das chamadas telefónicas a grande
distância. Entretanto, ela afirmara-me nunca ter estado na América.

Poirot fez, de novo, uma breve pausa antes de continuar:
– Consideremos outro depoimento. Mrs. Hubbard disse-nos que,

estando deitada e não podendo ver se a porta de comunicação fora
ou não trancada, pedira a Greta Ohlsson que se certificasse disso.
Ora, o seu depoimento seria perfeitamente verosímil, se ela
ocupasse os camarotes 2, 4, 12 ou outro número par... nos quais o
ferrolho fica logo abaixo do trinco, nos camarotes ímpares, porém,
como o número 3, o ferrolho fica acima do trinco e não podia ser
escondido pela maleta. Cheguei à conclusão de que Mrs. Hubbard
inventara um incidente que nunca ocorrera. E agora uma palavra ou
duas acerca do tempo. Na minha opinião, o ponto mais interessante
a respeito do relógio quebrado é o lugar onde o encontramos... isto
é, o bolso do pijama de Ratchett... lugar incómodo e pouco
adequado para guardar um relógio, tanto mais que, nestes
camarotes, existe um gancho para o pendurar à cabeceira da cama.



Compreendi que o relógio fora posto de propósito no bolso do
pijama, depois de se alterar a hora que marcava. O crime não foi
praticado à uma e quinze. Isto é, para ser exacto, seria às vinte e
três para uma? O meu amigo Bouc apresenta como confirmação
desta hipótese o grito que me acordou. Porém, estando
narcotizado, Ratchett não poderia gritar. Se conseguisse gritar,
também poderia lutar e defender-se. E não há sinais de luta.
Lembrei-me de que MacQueen me chamara a atenção duas vezes
(e a segunda de modo bem claro) para o fato de que Ratchett não
sabia falar francês. Cheguei à conclusão de que tudo o que se deu
às vinte e três para uma foi farsa para me impressionar. Qualquer
um descobriria através da história do relógio, um logro comum em
casos policiais. Os conjurados imaginaram que eu também havia de
o descobrir e, desde que Ratchett não falava francês, a voz que eu
ouvira às vinte e três para uma não podia ser a do velho, talvez já
morto. Entretanto, estou convencido que, a essa hora, Ratchett
ainda vivia. Mas o logro surtira êxito. Eu abrira a porta, para
espreitar no corredor. Ouvira a frase em francês. Embora não lhe
desse importância, alguma coisa me despertara a atenção. Se fosse
necessário, MacQueen se encarregaria disso. "Desculpe-me,
Monsieur Poirot, não pode ter sido Monsieur Ratchett. Ele não fala
francês", eis o que ele me diria. Então qual foi a verdadeira hora do
crime? E quem o praticou? Na minha opinião (é apenas uma
opinião) Ratchett foi assassinado cerca das duas horas, a última das
que o doutor Constantino nos apontou como possíveis. Quanto a
quem o assassinou...

O detective interrompeu-se e examinou o auditório. Não se
podia queixar da falta de atenção. Todos os olhos estavam cravados
nele. Reinava silêncio tão profundo, que se ouviria cair um alfinete.
Poirot prosseguiu lentamente:

– Impressionou-me, particularmente, a dificuldade de apresentar
provas contra qualquer dos passageiros e a curiosa coincidência de
que, em cada depoimento, o álibi provinha de outra pessoa, a que
poderia qualificar de “improvável”. Assim, MacQueen e o Coronel
Arbuthnot, que “provavelmente” não se conheciam, arranjaram um
álibi recíproco, o mesmo se deu com o italiano e o criado de



Ratchett e com a senhora sueca e Missa Debenham. “É
extraordinário..., pensei, não podem ser todos cúmplices.” Depois,
uma luz iluminou-me subitamente. Todos eram cúmplices! O fato de
viajarem, por pura coincidência, no mesmo comboio, tantas pessoas
relacionadas com o caso Armstrong não só era pouco provável
como absolutamente impossível. Não se tratava de um caso e sim
de um propósito. Lembrei-me de uma observação do coronel acerca
de um julgamento por um júri. O júri é composto de doze
membros... e os passageiros eram precisamente doze. Ratchett foi
apunhalado doze vezes. E o fato que tanto me intrigara... o
extraordinário número de passageiros do vagão Istambul-Calais,
nesta época do ano, estava assim explicado.

Poirot calou-se dois segundos e depois prosseguiu com a maior
calma:

– Ratchett escapara à justiça na América. O seu crime era
incontestável. Imaginei essas doze pessoas constituindo-se em
corpo de jurados, condenando-o à morte, forçadas pelas
circunstâncias a executarem a própria sentença. Encarado deste
modo o caso esclarecia-se totalmente. Vi, como num mosaico
perfeito, cada pessoa desempenhando o próprio papel. Estava tudo
disposto de tal modo que, se a suspeita recaísse sobre alguém, o
depoimento de um ou mais passageiros demonstraria a inocência
do indiciado, complicando ainda mais o mistério. O depoimento de
Hardman era necessário para o caso de se culpar algum estranho
impossibilitado de apresentar um álibi. Os passageiros do vagão
Istambul-Calais não corriam perigo. Os mínimos pormenores de
cada depoimento haviam sido cuidadosamente estudados. O caso
todo era um enigma admiravelmente urdido, de modo que cada
novo esclarecimento só servia para complicar os fatos. Como
ponderou o meu amigo Bouc, o caso parece fantástico, impossível,
e esta era exactamente a impressão que devia causar. Poderá esta
solução explicar tudo? Parece-me que sim. A natureza dos
ferimentos, feitos por diversas pessoas, as falsas cartas
ameaçadoras, falsas, porque se destinavam apenas ao inquérito.
Naturalmente houve cartas reais, anunciando a Ratchett a sorte que
o esperava, mas foram destruídas por MacQueen e substituídas



pelas que conhecemos. A história de que Hardman fora chamado
para proteger o velho não passa de uma invenção, assim como a
descrição do lendário "homenzinho moreno com voz de mulher",
invenção hábil que isentava de suspeitas os chefes do pessoal e
tanto se podia aplicar a um homem como a uma mulher. De
princípio estranha-se a ideia de apunhalar a vítima, entretanto,
pensando bem, foi muito razoável. O punhal é uma arma que todos
(fracos e fortes) podem manejar e que não faz ruído. Talvez me
engane, mas imagino que cada um dos conjurados entrou no
camarote de Ratchett, pelo de Mrs. Hubbard, e desferiu uma
punhalada. Eles próprios nunca poderão saber quem deu o golpe
mortal. A última carta, que Ratchett encontrou, provavelmente, no
travesseiro, foi queimada. Faltando a referência ao caso Armstrong,
não haveria razão para suspeitar dos passageiros. O crime
pareceria praticado por um estranho e um ou mais dos presentes
teriam visto o "homenzinho moreno com voz de mulher"
desembarcar em Brod. Não sei ao certo o que aconteceu, quando os
conjurados descobriram que essa parte do plano fora anulada pelo
incidente da neve. Houve, a meu ver, uma rápida deliberação. A
suspeita poderia recair sobre todos os passageiros, mas essa
eventualidade fora prevista e seria remediada. Cumpria tornar o
caso ainda mais complicado: Puseram-se dois indícios no camarote
da vítima, um, incriminando o Coronel Arbuthnot (a pessoa que
tinha o álibi mais irrefutável e cuja relação com a família Armstrong
é a mais difícil de provar) e o outro, acusando a princesa
Dragomiroff que, em virtude da sua posição social, do seu corpo
franzino e do álibi, fornecido pela criada e pelo chefe do pessoal,
estava isenta de suspeita. Depois, para complicar o caso,
introduziu-se um "indício vermelho"... a mística mulher do roupão
escarlate. E eu devia testemunhar a existência dessa mulher. Ouvi
um baque surdo à minha porta. Levantei-me, abri... e vislumbrei o
roupão escarlate, desaparecendo no corredor; alguns passageiros,
judiciosamente escolhidos, também a deviam ter visto, o chefe do
pessoal, Miss Debenham e MacQueen. Creio que foi um espirituoso,
o que pôs o quimono vermelho em cima da minha mala, enquanto
eu procedia ao inquérito no vagão-restaurante. Donde veio esse



trajo não sei dizer. Desconfio que pertence à condessa Andrenyi,
visto que na sua mala encontrei apenas um négligé de seda,
demasiado chique para ser um roupão. Quando MacQueen soube,
em primeiro lugar, que a carta zelosamente queimada escapara, em
parte, à destruição e que a palavra Armstrong viera à luz,
comunicou naturalmente a notícia aos outros. Nessa circunstância,
a posição da condessa Andrenyi tornou-se melindrosa e o conde
tratou logo de alterar o passaporte. O segundo infortúnio! Cada um
e todos resolveram negar que um parentesco qualquer os unisse à
família Armstrong. Sabiam que eu não tinha meios para apurar
imediatamente a verdade e não desconfiavam que eu pudesse
adivinhar, sem que as minhas suspeitas fossem despertadas por
uma determinada pessoa. Agora é preciso considerar outro ponto.
Suponho que esta hipótese seja acertada (e eu creio que deve ser),
o chefe do pessoal, evidentemente, era um dos conjurados. Porém,
neste caso, teríamos treze pessoas em lugar de doze. Em vez da
fórmula usual: "Dentre tantos, um é culpado" vi-me diante do
problema de que dessas treze pessoas uma, e só uma, estava
inocente. Qual? Cheguei assim a uma conclusão estranha.
Compreendi que a única pessoa alheia ao crime era justamente a
que mais parecia suspeita. Refiro-me à condessa Andrenyi.
Impressionara-me a seriedade com que o conde afirmara, sob
palavra, que a esposa não deixara o camarote durante a noite. Daí
concluí que, por assim dizer, ele tomara o lugar dela. Logo, Pierre
Michel era um dos doze. Como se explicava essa cumplicidade? Ele
é um homem honrado, serve há muitos anos a Companhia e não se
deixaria subornar, para favorecer um crime. Portanto, o chefe do
pessoal devia estar também envolvido no caso Armstrong. Parecia,
porém, pouco provável. Lembrei-me então de que a ama-seca era
francesa. Suponhamos que a infeliz moça fosse filha de Pierre
Michel. Isto explicaria tudo, inclusive o local escolhido para o crime.
Quem mais havia, cuja participação no caso parecesse obscura?
Considerei o Coronel Arbuthnot, um amigo de Armstrong. Talvez
fossem camaradas durante a guerra. Quanto a Hildegarde Schmidt,
não me foi difícil descobrir o lugar que ocupava nessa casa. É
provável que lhes pareça presunção, mas farejo instintivamente a



boa cozinheira. Armei uma cilada... e ela caiu. Disse-lhe que devia
ser boa cozinheira. "De fato; todas as minhas patroas o disseram",
respondeu ela. Mas a quem é criada de quarto, raramente as
patroas têm ocasião de descobrir talentos culinários. Restava
Hardman. Parecia não pertencer à criadagem dos Armstrong. Pude
apenas imaginar que fosse namorado da ama-seca francesa. Falei-
lhe do encanto das mulheres estrangeiras, e obtive a reacção que
esperava. Os seus olhos encheram-se repentinamente de lágrimas
e ele pretextou que a neve o deslumbrara. Falemos agora de Mrs.
Hubbard. Esta (deixem-me dizê-lo) desempenhou no drama o papel
principal. Ocupando o camarote contíguo ao de Ratchett, estava
mais do que qualquer outra pessoa exposta a suspeitas. Não tinha
um álibi apresentável. Para personificar a mãe americana frívola,
perfeitamente natural e um tanto ridícula, cumpria ser uma artista.
E há, de fato, uma artista ligada ao caso Armstrong, a mãe de Mrs.
Armstrong, Linda Arden, a grande actriz...

O detective calou-se.
Então, com uma voz rica, suave e sonhadora, bem diferente da

que fizera ouvir todos esses dias, Mrs. Hubbard disse:
– Foi sempre o meu maior desejo desempenhar papéis em

comédias. A história da maleta de esponjas foi uma tolice –
prosseguiu ela no mesmo tom. – Servia para o caso de o senhor
reconstruir a cena. Ensaiamos, eu devia estar então num camarote
de número par. Nunca imaginei que o ferrolho pudesse ficar num
lugar diferente.

Endireitando-se levemente, a americana encarou o detective.
– Adivinhou tudo, Monsieur Poirot. É um homem extraordinário!

Não pode, contudo, imaginar o que foi essa tragédia, aquele dia
horrível em Nova Iorque. Eu enlouquecia de dor, como os criados, o
Coronel Arbuthnot também lá estava. Era o melhor amigo de John
Armstrong.

– Ele salvou-me a vida durante a guerra – atalhou Arbuthnot.
– Decidimos então... talvez estivéssemos loucos, não sei... que a

sentença de morte a que Cassetti escapara deveria ser executada.
Éramos doze pessoas, ou melhor, onze... o pai de Susanne estava
na França. A princípio, pensamos em incumbir a sorte de designar o



executor da sentença. Depois, resolvemos proceder de outro modo.
Foi António, o motorista, quem o sugeriu. Mary combinou depois
todos os pormenores com MacQueen. Ele adorava Sónia, a minha
filha, e foi ele quem nos explicou como Cassetti, mediante dinheiro,
conseguira livrar-se do castigo que merecia. Gastamos muito tempo
a aperfeiçoar o nosso plano. Primeiro cumpriu-nos descobrir o
paradeiro de Ratchett. Hardman encarregou-se disso. Depois,
tentamos empregar Masterman e Heitor no lugar onde os
encontrou, ao menos um deles. E conseguimos. Consultamos depois
o pai de Susanne. O Coronel Arbuthnot insistia em que fôssemos
doze. Julgava que assim tudo correria mais em ordem. Embora não
lhe agradasse o punhal, compreendeu que isso resolveria muitas
dificuldades. O pai de Susanne aderiu. Ela fora a sua única filha.
Sabíamos, por Heitor, que cedo ou tarde Ratchett regressaria do
Oriente, pelo expresso. Sendo Pierre Michel funcionário desse
comboio, não nos convinha perder a ocasião. Aliás, isso evitaria que
se acusassem outras pessoas. Naturalmente, o meu genro devia ser
informado e insistiu em acompanhar-nos com a mulher. Heitor
conseguiu que Ratchett escolhesse, para a partida, o dia em que
Michel estava de serviço. Tencionávamos ocupar todos os
camarotes do vagão Istambul-Calais; mas infelizmente um deles
estava reservado para o director da Companhia. Mr. Harris nunca
existiu. Seria, porém, um desastre se Heitor fosse obrigado a
partilhar o camarote com um estranho. E, à última hora, chegou o
senhor...

A americana interrompeu-se, e logo prosseguiu:
– Sabe tudo agora, Monsieur Poirot. Que pretende fazer? Não

poderia acusar-me somente a mim? Eu teria apunhalado doze vezes
esse homem com a melhor vontade, e não só porque causou a
morte de minha filha, de minha neta, e da outra criaturinha que
estaria agora viva e feliz. Há motivos mais graves. Outras crianças
foram sacrificadas antes de minha neta, outras o seriam no futuro.
A sociedade condenara Cassetti, nós executamos apenas a
sentença. Porém, não há necessidade de incluir todos nesse caso,
todas estas almas boas e dedicadas, o pobre Michel... Mary e o
coronel Arbuthnot... que se amam.



A voz de Linda Arden ecoava admiravelmente no salão... essa
voz profunda, emotiva, que ia directo ao coração e comovera as
plateias de Nova Iorque.

Poirot encarou o amigo.
– É o director da Companhia, Monsieur Bouc. Que diz a isso?
Bouc pigarreou e respondeu:
– Na minha opinião, Monsieur Poirot, a primeira hipótese que

formulou é a mais acertada. Proponho que seja apresentada à
polícia Jugoslava. Concorda, doutor?

– Certamente – replicou Constantino. – Quanto ao relatório
médico... desconfio... hum!... Sim, creio que fiz uma ou duas
observações sem fundamento.

– Então – concluiu Poirot – já que lhes expus a minha solução,
tenho a honra de me retirar do caso...



Sobre a Autora

Agatha
Christie iniciou
sua brilhante
carreira literária
com o livro “O
misterioso caso
de Styles” em
1921. Desde
seu primeiro
romance,
revelou uma
habilidade
fantástica para
arquitetar um
mistério
policial,

engendrando uma série de pistas falsas. Ao mesmo tempo,
demonstrava um notável senso de observação psicológica.

Nascida em Torquay, na Inglaterra, em setembro de 1891,
Agatha Mary Clarissa Miller era filha de mãe inglesa e pai
americano, que morreu quando ela ainda era bem criança. Na
infância e juventude, dedicou-se com entusiasmo à leitura, e logo
descobriu seus autores preferidos. Em vez de histórias de amor, seu
interesse voltava-se para Charles Dickens e Conan Doyle, o criador
de Sherlock Holmes.



Seus conhecimentos de química, poções e venenos, que têm
papel relevante em quase todas as suas tramas, foram adquiridos
quando trabalhou como voluntária em um hospital da Cruz
Vermelha, durante a Primeira Guerra Mundial, ajudando
especialmente os refugiados belgas.

Dame Agatha sempre foi excelente cozinheira, gostava da
vida doméstica e odiava a publicidade e as ocasiões em que tinha
de aparecer em público. Construía seus mistérios caminhando pelos
parques ou devorando maças em grande quantidade, durante seus
banhos de imersão. Lia muita poesia moderna e detestava o
revólver e o punhal: “Prefiro as mortes por envenenamento”,
costumava declarar.

“A participação do leitor ê essencial. Ele deve desvendar o
mistério lentamente, como se estivesse sendo envenenado.” Tão
traduzida quanto Shakespeare, com quase quatrocentos milhões de
exemplares vendidos, a “dama do crime” é a responsável pela
quarta tiragem mundial de todos os tempos: à sua frente estão
apenas Lênin, Júlio Verne e Liev Tolstói.

Ao falecer, em 1976, deixou uma obra que continua a
merecer a admiração de leitores do mundo inteiro.
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