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I
NASCIMENTO DE TRISTÃO

 
HÁ MUITO, muito tempo, depois da queda do Império Romano, mas
antes da coroação de Carlos Magno como imperador do Ocidente,
reinava na Cornualha o rei Marcos. Tanto residia em Lantien, um
solar situado na paróquia de Saint-Samson, como na fortaleza de
Tintagel, cujo porto se abria para a costa ocidental da Cornualha.
Marcos procedia de uma ilustre linhagem; talvez descendesse até
de um antepassado mítico identificado com um deus de forma
animal, do qual herdara as orelhas de cavalo, que dissimulava
cuidadosamente sob o gorro. O próprio nome, Marcos, significava
cavalo em língua celta.
O rei chegara à idade madura sem ter arranjado mulher, mas uma
das suas irmãs tinha um filho, o duque Audret, ao qual concedeu
durante muito tempo toda a sua confiança. A irmã mais nova,
Brancaflor, ainda não casara.
Marcos era nobre, freqüentemente generoso, leal, corajoso, mas
irascível, impressionável e de humor variável, capaz de uma
violência extrema e até de crueldade nos seus súbitos
arrebatamentos. Desempenhava com honra o seu lugar nos
combates, quando tinha de comandar o seu exército, mas
distinguia-se, sobretudo, na caça, a sua ocupação preferida. Entre
os nobres cornualhenses seus vassalos, que lhe deviam conselho c
ajuda, havia vários que pretendiam quase sempre lhe impor as suas
vontades c que, para obrigarem-no a satisfazer os seus desejos,
não hesitavam em ameaçá-lo com a rebelião: se Marcos não se
submetesse às suas exigências, retirar-se-iam para os seus castelos
construídos em rochedos elevados, cercados de altas paliçadas e de
fossos profundos, e pegariam em armas contra ele. Marcos não era
homem para enfrentá-los abertamente, e por mais de uma vez se
inclinara perante as ameaças desses turbulentos senhores feudais,
sobre os quais a sua autoridade era precária. Preferia por vezes



ceder, para depois retomar a superioridade sobre eles por meio da
astúcia e ganhando tempo.
Marcos teve de defender-se várias vezes contra os ataques de
outros reis cujas terras confinavam com as suas e que faziam
incursões na Cornualha. Mas era tal a sua fama de nobreza e valor
que vários príncipes e barões lhe vinham oferecer os seus serviços e
combater por ele. Tal foi o caso de Rivalino, filho do rei de Leônis.
Tinha um porte tão altivo e distinguia-se por tais feitos que chamou
a atenção de Brancaflor, a irmã mais nova de Marcos. Esta era bela
e graciosa, de nobre figura, louvada e desejada entre todas, cortês
e bem-educada; por certo que não havia em toda a Grã-Bretanha
uma rosa com tanta graça e tal frescura. Um dia em que vira
Rivalino justar com outros vassalos, caiu em tal aflição e em tais
cuidados, nela tão pouco comuns, que nem ela própria compreendia
bem os movimentos do seu coração. Nesse dia, reconheceu que
Rivalino ultrapassava todos os outros jovens em habilidade e
valentia; ao ouvir os homens e as mulheres gabarem a sua audácia
e coragem, ao contemplar durante longo tempo a sua destreza a
cavalgar e a justar, todo o seu pensamento foi para ele com o seu
desejo. Em breve ambos trazem um mesmo cuidado e um mesmo
segredo: ela ama-o com todo o coração e ele com leal querer. Os
jovens eram excelentes a arranjar encontros sem atrair censuras:
nem o rei nem ninguém na corte desconfiava de nada. Todavia,
como Rivalino ultrapassava todos os homens em boas qualidades,
se este tivesse declarado a Marcos o seu desejo de desposar a
irmã, o rei teria de bom grado consentido na união. Mais ainda:
sem que Rivalino lhe tivesse dito alguma coisa, o rei parecia por
vezes favorecer os seus encontros com Brancaflor.
Algum tempo depois, Rivalino ficou ferido num combate ao serviço
de Marcos e os seus homens transportaram-no para Tintagel, a fim
de aí ser tratado. Brancaflor, pelo que ouvia dizer, julgava que os
dias do seu amado estavam contados, mas não ousava mostrar em
público a sua dor, com medo de revelar sua paixão. Desejava, pelo
menos, visitar o ferido antes que este morresse. Usou de tanta
prudência e astúcia que ninguém a viu entrar no quarto. Avançou
para o ferido, sentou-se no leito onde este jazia e logo, de amor e
pesar ao mesmo tempo, desfaleceu. Quando se reanimou, tomou-o



nos braços e beijou-o; os seus lábios devolveram-lhe a alegria e a
força. Rivalino apertou-a longamente contra si e foi então que
concebeu a criança cuja história é o assunto deste romance.
Tratado pelos mais hábeis médicos, Rivalino em breve se curou.
Mas mal tinha recuperado a saúde, chegam mensageiros do seu
país: o seu pai morrera e tinha de regressar imediatamente a
Leônis para, por sua vez, aí reinar. Quando Rivalino, pronto a
embarcar, veio despedir-se de Brancaflor, esta lhe disse: "Doce
amigo, quanto mal me adveio por amor de vós! Se Deus não vem
em meu auxílio e não me socorre, nunca mais terei alegria, pois aos
sofrimentos antigos se vão juntar novas misérias. Após a vossa
partida, poderia tentar retomar confiança e coragem, mas ficai
sabendo que trago em mim um filho vosso; ficando aqui, terei de
suportar sozinha o castigo da minha falta." Rivalino fá-la sentar a
seu lado, seca-lhe as lágrimas e diz: "Querida, ignorava o que
acabais de me contar; agora que o sei, quero que venhais comigo
para o meu país e aí vos prestarei as honras que convêm à nobreza
do nosso amor."
Era já noite cerrada quando Rivalino, após se ter despedido do rei
Marcos, alcançou a nau onde Brancaflor, aproveitando a
obscuridade, se lhe juntou. Os seus companheiros já aí estavam
reunidos, prontos para zarpar: levantam o mastro, içam as velas, o
vento lhes é propício. Chegam sem novidade ao porto de Kanoél.
De regresso ao seu país, onde sucedia ao seu defunto pai, Rivalino
encontrou a terra em grande perigo, pois o duque Morgan
aproveitara-se da morte do velho rei e da ausência do filho para
uma vez mais invadir Leônis. Rivalino mandou chamar o marechal
da sua corte, Rouault le Foitenant, que sabia fiel e dedicado.
Confiou-lhe o que acontecera a ele próprio e a sua amada
Brancaflor. Sire - disse o marechal, vejo que não cessastes de
crescer em mérito e em valor. Não podíeis ter encontrado mulher de
mais alta linhagem que a irmã do rei Marcos. Escutai, pois, o meu
conselho: pelo bem que ela vos fez, recompensai-a. Quando
tivermos levado a nossa guerra a bom termo, uma vez libertos dos
embaraços que nos causa o duque Morgan, celebrai umas bodas
grandes e ricas e tomai-a publicamente por legítima mulher perante
os vossos parentes e barões. Mas desposai-a desde já perante a



Igreja e à vista dos clérigos e dos leigos, como o exige a lei de
Roma. Deste modo aumentareis a vossa honra." Assim fez Rivalino,
e quando Brancaflor se tornou sua mulher, confiou-a à salvaguarda
de Foitenant, enquanto ele próprio juntava-se ao seu exército.
Rouault conduziu a jovem esposa para uma fortaleza e lá a recebeu
em sua casa com grandes honras, como convinha à sua classe.
Rivalino ainda não regressara da guerra quando a sua mulher deu à
luz um filho, morrendo ao dar-lhe a vida. Antes de morrer,
Brancaflor entregara a Rouault le Foitenant um anel precioso que
lhe dera o rei Marcos e que vinha dos seus antepassados comuns:
este anel deveria ser entregue à criança, quando esta crescesse,
como recordação de sua mãe e da sua estirpe materna.
Quando Rivalino, algumas semanas mais tarde, voltou vitorioso da
guerra, experimentou uma cruel dor e deixou-se afundar num
profundo desespero. Depois de ter prestado as honras fúnebres à
querida morta, enviou mensageiros ao rei Marcos para anunciar-lhe
o seu casamento com Brancaflor e, ao mesmo tempo, como esta
perecera ao ter o filho. Em seguida mandou batizar a criança sem
nenhuma demonstração pública de alegria e deu-lhe o nome celta
de "Drustan": os contadores e a tradição popular transformaram-no
em "Tristão", para melhor significar a tristeza dos pais no momento
do seu nascimento, tristeza essa que não era mais do que um
presságio dos transes que o destino reservava ao recém-nascido.
 
 
 



II
A INFÂNCIA DE TRISTÃO

 
DURANTE os seus primeiros anos, Tristão foi alimentado por amas
na casa de seu pai. Com sete anos feitos, Rivalino achou que
chegara a hora de retirá-lo às mulheres e confiou-o a um sábio
escudeiro chamado Gorvenal, que se encarregou de sua educação.
Tristão aprendeu a correr, a saltar, a nadar, a montar, a atirar ao
arco, a combater com a espada, a manejar o escudo e a lança. Em
breve se distinguiu na arte da montaria e da falcoaria, perito em
reconhecer as qualidades e defeitos de um cavalo, as virtudes de
um ferro bem temperado e a arte de talhar a madeira. A isto se
juntavam o canto e a música, pois tocava maravilhosamente harpa
e rota e compunha lais à maneira dos jograis bretões. Coisa ainda
mais rara, imitava, a ponto de enganar, o canto do rouxinol e dos
outros pássaros.
Acabava de atingir os quinze anos quando seu pai, o rei Rivalino, foi
morto numa cilada pelo seu inimigo mortal, o duque Morgan. O
órfão foi recolhido e protegido dos ataques do inimigo de seu pai
pelo senescal Rouault le Foitenant, que o recebeu em sua própria
casa com Gorvenal e tomou conta dele como dos seus próprios
filhos. Em breve Gorvenal achou este refúgio insuficiente para a
segurança do adolescente: decidiu ir-se de Leônis com ele e dirigir-
se pelo mar para a Cornualha, a fim de colocar Tristão sob a
salvaguarda de seu tio, o rei Marcos. O rapaz desejava
ardentemente entrar ao serviço de seu tio, do qual ouvira seu pai e
os mais valorosos homens do seu séquito falar tão freqüentemente.
No entanto, pediu ao seu mestre Gorvenal que não revelasse a
Marcos que era filho de Brancaflor. Queria ganhar a estima e a
benevolência do rei por si mesmo e pelo seu valor pessoal. Por
nada deste mundo teria aceitado dever o favor do rei ao
nascimento e ao parentesco. O sábio Gorvenal consentiu nisso de
bom grado.



Ao aproximarem-se de Tintagel, encontraram um grupo de
caçadores que havia subjugado um veado. Quando o animal flectiu
os jarretes, um dos monteiros matou-o com o punhal e cortou-lhe a
garganta para trinchá-lo. Tristão, admirado com este espetáculo,
exclamou: "Que fazeis? Será próprio retalhar um animal tão nobre
como um porco degolado? É esse o costume deste país?"
"Estrangeiro — respondeu o monteiro -, que censuras no que faço?
Corto primeiro a cabeça deste veado, depois trincho o corpo em
quatro pedaços, que levaremos suspensos dos arções das nossas
selas para os apresentarmos ao rei Marcos, nosso senhor. Assim,
desde os tempos mais antigos, fizeram sempre os homens da
Cornualha. Se, no entanto, conheces costumes mais louváveis,
ensina-no-los." Tristão pegou na faca que o monteiro lhe estendia,
ajoelhou-se, esquartejou o animal e depois retirou-lhe o focinho, a
língua, os órgãos masculinos e a veia do coração. Os caçadores e os
seus lacaios, inclinados sobre ele, observavam-no, surpreendidos e
encantados. "Sabes belos costumes — disse o monteiro. — Em que
terras os aprendeste? Peço-te, diz-nos o teu país e o teu nome."
"Chamam-me Tristão e aprendi estes costumes no reino de Leônis."
Depois, após uma pausa, acrescentou com manha: "O meu pai é
mercador. Fui raptado por piratas da Noruega, com o meu mestre
que vedes aí, mas a tempestade desfez nos rochedos a nau que nos
transportava e foi assim que arribamos sem o querermos a este
país. Se me aceitar¬des no vosso grupo, seguir-vos-ei de bom
grado até à corte do rei Marcos, vosso senhor." O monteiro
continuou: "Admira-me que na terra de Leônis os filhos de
mercadores saibam o que aqui ignoram os filhos dos mais nobres
vassalos. Vem conosco, já que o desejas, e sê bem-vindo." Tristão
ensinou-lhes então como deviam andar dois a dois para cavalgarem
em boa ordem, segundo a nobreza dos pedaços de carne que cada
um levava, dispostos cm forquilhas de madeira.
Em breve avistaram o castelo de Tintagel, que se elevava
orgulhosamente acima do mar, forte e belo, premunido pelas suas
altas muralhas contra qualquer assalto. A torre de menagem,
outrora construída pelos gigantes, era feita de blocos de pedra
grandes e bem talhados em grés e em granito. O cortejo transpôs a
porta guardada por doze homens de armas.



Depois de o monteiro-mestre lhe ter contado a aventura, Marcos
admirou o belo andamento do cortejo e o veado bera esquartejado.
Mas, acima de tudo, admirava o jovem estrangeiro e não cessava
de fitá-lo. À noite, após terem levantado as mesas, um jogral galês,
mestre na sua arte, avançou pela sala por entre os barões reunidos
e cantou lais acompanhando-os à harpa. Quando acabou, Tristão
pegou por sua vez na harpa e, para agradecer ao seu hospedeiro,
cantou tão bem que os barões maravilharam-se ao ouvi-lo.
Terminado o lai, o rei manteve-se durante muito tempo silencioso.
"Filho — disse por fim —, bendito sejas, pois Deus ama os bons
cantores: as suas vozes penetram no coração dos homens e fazem-
nos esquecer o luto e o sofrimento. Vieste para minha alegria e
esta casa, fica muito tempo ao pé de mim." "Sire — disse Tristão,
inclinando-se diante dele —, servir-vos-ei da melhor vontade como
vosso tocador de harpa, vosso monteiro e vosso servo da gleba."
Assim foi feito, e durante três anos Tristão seguiu Marcos em todas
as caçadas. De noite, dormia freqüentemente no quarto real, entre
os íntimos e os fiéis. Para lhe ensinar os costumes próprios da
Cornualha, Marcos confiou-o ao seu senescal, o sábio Dinas de
Lidan, o qual se afeiçoou ao rapaz. Quando Tristão atingiu o seu
vigésimo ano, Marcos doou-lhe armas magníficas e confiou-lhe um
dos mais altos postos do seu exército.
 



III
A LANÇA ENVENENADA DO MORHOLT

 
UM GRANDE perigo ameaçava a terra do rei Marcos. O Morholt da
Irlanda chegara a Tintagel numa nau com todos os seus
companheiros. Era um guerreiro temível, de uma estatura
gigantesca. O rei da Irlanda, que casara com a sua irmã, uma
feiticeira experiente, enviava-o para exigir de Marcos um tributo.
Este tributo fora imposto à Cornualha cerca de um século antes, no
decurso de uma guerra infeliz. Em virtude deste tratado, os
irlandeses podiam cobrar à Cornualha no primeiro ano trezentas
libras de cobre, no segundo trezentas libras de prata fina, no
terceiro trezentas libras de ouro, mas no quarto ano levavam
trezentos rapazes e trezentas moças com a idade de quinze anos,
tirados à sorte entre as famílias da Cornualha. Ora, há quinze anos
o rei Marcos recusava-se a pagar esse tributo; assim, os enviados
do Morholt vinham intimá-lo a entregar-lhes os trezentos rapazes e
as trezentas donzelas para servirem o bel-prazer dos senhores
irlandeses. Se um campeão do rei Marcos se oferecesse para
combater o gigante a sós e o dominasse, a Cornualha seria
libertada do tributo.
Grande foi a dor do povo da Cornualha. De todo o lado elevavam-se
gritos de dor. As mães lamentavam-se em voz alta: "Filhos, preferia
que tivésseis morrido ao nascer ou durante a infância a ver os da
Irlanda levarem-vos como servos! Mar pérfido e cruel, vento
desleal, por que não afogasteis com borrascas e tempestades todos
esses irlandeses nas vagas?"
Tristão soube das exigências do Morholt; viu que os senhores
baixavam a cabeça, transidos de medo, e que não diziam palavra.
Concebeu então o intento de pedir ao rei Marcos para ser o seu
campeão contra o cruel gigante. Solicitou os conselhos de Gorvenal:
"Filho — disse-lhe o mestre —, falas com senso e coragem, mas o
Morholt é tal combatente que não tem igual no mundo inteiro e tu



és ainda jovem." Todavia Gorvenal acabou por ceder ao pedido de
Tristão, e ambos concordaram que, antes de tudo, importava obter
o consentimento do rei. Marcos resistiu primeiro, depois deixou-se
ceder, mas, antes de tomar a decisão e de a declarar perante todos,
convocou o conselho dos barões.
Nesse momento, o próprio Morholt irrompeu pela sala onde reunia o
conselho: pensava que as crianças já estavam escolhidas e que os
cornualhenses, assustados com as ameaças dos seus mensageiros,
lhas iam entregar sem discussão. Tristão levantou-se; numa voz
calma e com um ar tranqüilo, pediu ao rei Marcos que lhe
concedesse como dom insigne o favor de travar a batalha com o
irlandês: "Sire, e vós, senhores cornualhenses, o Morholt pretende
ter o direito de levar os vossos filhos, mas eu quero provar em
combate singular que não tem nenhum tributo a levar de vós."
Marcos, ligado pela promessa, aprovou publicamente o propósito de
Tristão.
Furioso, o Morholt ergue-se: tem a fronte alta e ultrapassa todos
em estatura. Diz numa voz sonora: "Loucos, ouvi o que dissésteis e
que não tendes a intenção de pagar o tributo. Aceito, pois, que um
de vós me combata a sós e que, se eu não fizer triunfar com as
armas o nosso direito ao tributo, vós dele sejais plenamente
dispensados. E já que um de entre vós é tão ousado que me ouse
defrontar e aceitar o meu desafio, que esse receba a luva que lhe
estendo!"
Tristão não estava longe. Tinha um porte orgulhoso e um belo
corpo. Avançou para o Morholt, pegou na luva e disse: "Morholt,
esse sou eu!" Os irlandeses, primeiro estupefatos, recompuseram-
se imediatamente e proclamaram que só aceitariam esse
adversário desconhecido se fosse de tão boa linhagem quanto o seu
senhor. Então Tristão exclamou: "Se o vosso senhor é filho de rei,
também eu o sou;  o rei Rivalino de Leônis era meu pai, o rei
Marcos é meu tio, pois nasci de sua irmã Brancaflor e chamo-me
Tristão!"
Perante esta revelação imprevista, o rei Marcos mergulhou ao
mesmo tempo na alegria de encontrar um sobrinho e na angústia
de arriscar logo a sua perda. Queria afastar a dúvida que o
constrangia, desejando igualmente que o rapaz tivesse falado



verdade! Mas Gorvenal avança por sua vez: "Sire, Tristão disse a
verdade, e como prova eis um anel precioso que outrora
oferecêsteis a vossa irmã Brancaflor e que Tristão recebeu de
Rouault le Fontenant, senescal do defunto rei Rivalino. Vossa irmã
havia-lho confiado ao morrer, com a missão de entregá-lo um dia a
seu filho quando este tivesse deixado a infância." O rei pegou na
jóia e reconheceu o anel, herança dos seus antepassados: era de
ouro e engastado de pedras preciosas. Então Marcos fez sinal a
Gorvenal para este se aproximar e perguntou-lhe em voz baixa:
"Por certo, vejo agora que me dizeis a verdade; mas por que me
haveis enganado primeiro afirmando-me que Tristão era filho de um
mercador de Leônis?" "É verdade, sire, que há nisso uma notícia
falsa, mas nem por sombras uma mentira, pois nem Tristão nem eu
jamais tivemos a intenção de vos iludir nesse ponto. Não era mais
que uma artimanha inventada por vosso sobrinho, pois ele entendia
ganhar somente as vossas boas graças e amizade pelos seus
próprios méritos, o seu valor e o seu fiel serviço: eis a razão por
que quis, primeiro, deixar-vos ignorar o estreito parentesco que o
liga a vós." Marcos, com um gesto da mão, deu a entender que
estava satisfeito com essa resposta e que compreendia a conduta
do sobrinho. No entanto esperava poder ainda desviá-lo de um
empreendimento que achava não só perigoso, mas também
temerário e manchado de desmesura. Todas estas objeções não
tiveram nenhum efeito sobre a determinação de Tristão:
demonstrou a seu tio a necessidade de vingar a honra da Cornualha
e de libertar o reino de um tributo vergonhoso e intolerável.
Finalmente, Marcos resignou-se a confirmar o dom que concedera a
Tristão, antes mesmo de ter reconhecido nele o sobrinho, de
defrontar o Morholt em combate singular. Como sinal perceptível
dessa honra e em símbolo de investidura, o rei entregou a Tristão,
perante toda a assistência, uma espada de grande preço, forjada
não há muito por um célebre ferreiro e que havia pertencido ao
próprio pai de Marcos.
Segundo um antigo costume celta, ficou combinado entre o Morholt
e Tristão que o combate se efetuaria num certo dia, a uma certa
hora e num certo lugar; na ilha Saint-Samson, situada em frente a
Tintagel e a pouca distância da costa. Esta ilha era coberta de



árvores com espessa folhagem e nenhum ser vivo aí habitava, de
modo que não haveria ninguém para assistir ao combate ou para
tentar forçar o destino socorrendo um ou outro dos adversários.
Assim só mesmo Deus decidiria a sorte das armas e manifestaria de
que lado estava o direito. Todos os conselheiros do rei ratificaram
este acordo.
Na manhã do dia fixado, Tristão apresenta-se no palácio do rei:
Marcos afivela-lhe o elmo, cinge-lhe a espada, recomenda-o a
Deus; todo o povo reza pelo bravo. Um pouco antes da hora fixada.
Tristão sobe sozinho para uma pequena barca e, à força de remos,
empurra-a para a ilha. Por seu lado, o Morholt deixou o navio e
toma lugar noutra barca para ir ter com Tristão à ilha, enquanto os
outros irlandeses ficam a bordo para aguardar de longe o desenlace
do combate. Tristão salta para a margem e, com o pé, empurra a
barca para o mar. O gigante, no mesmo instante, amarra a sua a
um tronco. "Por que é que não amarraste a tua barca como eu fiz à
minha?" — pergunta o gigante. "Para quê? — responde Tristão. —
Para levar o vencido morto ou ferido de morte, uma única barca
chega ao vencedor." A multidão dos cornualhenses, concentrada na
margem, tem os olhos fixos no local da batalha e procura adivinhar-
lhe as peripécias. O Morhort, admirando o valor e a valentia do
adversário, propõe-lhe um acordo: "Renuncia à batalha; dar-te-ei
em troca a minha amizade e partilharei contigo os meus tesouros."
Tristão recusa com desdém. Ambos começam o combate a pé,
ferozmente erguidos um contra o outro e brandindo as lanças. "Fica
sabendo — disse o Morholt a Tristão para assustá-lo — que cada
feri¬mento da minha lança é mortal; a ponta está envenenada por
artes de magia e não encontrarás nenhum médico que te cure." Em
resposta, Tristão assenta um rude golpe no lorigão do gigante, mas
o seu ferro não consegue trespassar as malhas. O Morholt riposta
com um terrível golpe da sua arma: atravessando a couraça do
bravo, a ponta envenenada enterra-se na anca e penetra até o
osso, mas a haste quebra-se e voa em pedaços com a força do
choque. Tristão puxa logo da espada, o Morholt desembainha a sua
e as duas lâminas entrecruzam-se soltando faísca que a multidão
por vezes avista da margem. Subitamente, a espada de Tristão
embate com tal violência no capacete do gigante que a lâmina



corta o metal e se lhe enterra no crânio. Tristão tenta arrancar-lha,
mas quando a sacode com toda a energia, o aço range e quebra-se;
a lâmina ficou fendida e um fragmento de aço continua enterrado
no crânio do gigante. Ferido de morte, o Morholt foge com um grito
terrível e vem abater-se na margem à vista dos seus homens, que
ficaram no navio. Tristão persegue-o com a sua chacota:
"Conquistaste então o tributo da Cornualha! Leva-o; nunca mais
virás reclamá-lo!" Entretanto o Morholt é recolhido pelos
companheiros, que o içam, ainda com vida, para a nau e se fazem à
vela com ele para a Irlanda.
Tristão, por seu lado, subiu para a barca do Morholt, soltou-a da
margem e aproou para a costa. Quando o povo da Cornualha a viu
perfilar-se no mar, reconheceu o esquife do gigante irlandês, mas
quando a barca emergiu do cimo de uma vaga, mostrou um
guerreiro que se erguia na proa, os braços em cruz: era Tristão.
Imediatamente vinte barcas lançaram-se ao seu encontro e os
rapazes jogaram-se ao mar para escoltá-lo. O bravo, de um salto,
lançou-se no areal, e as mães deitavam-se de joelhos para beijar-
lhe os pés. Marcos recebeu-o com manifestações de alegria e levou-
o imediatamente para o seu palácio, mas mal Tristão entrou, o seu
vigor juvenil foi por sua vez vencido pela força do veneno e ele caiu
sem sentidos.
 



IV
A BARCA SEM VELA NEM REMOS

 
OS SERVOS do rei apressaram-se a levantar Tristão e
transportaram-no para uma cama, num dos quartos do palácio. Os
mais hábeis médicos foram chamados à sua cabeceira, mas foi em
vão que examinaram a profunda chaga que trazia do lado: era
negra e fétida e não se tornava difícil adivinhar que fora feita por
uma arma envenenada. Nenhum físico conseguiu descobrir a
natureza do veneno nem levar remédio ao mal que causava. Em
breve as dores se tornaram tão vivas que o bravo não podia pregar
olho, nem de noite nem de dia; e também perdeu o apetite e a
sede e tornou-se magro e fraco. Das suas chagas exalava um cheiro
tão odioso que ninguém conseguia permanecer muito tempo perto
dele; só o fiel Gorvenal e Dinas de Lidan se conservavam junto do
seu leito. O próprio rei Marcos espaçava as visitas ou contentava-se
em pedir notícias do ferido.
Tristão, vendo que o odor das suas chagas importunava os íntimos
do palácio, não quis ser pesado a ninguém: fez com que o
transportassem para uma cabana, que Gorvenal, a seu pedido,
mandara construir num lugar isolado, à beira-mar. Aí, deitado
sozinho diante das vagas pelas quais deixava errar o olhar, Tristão
aguardava a morte. Todavia a intrepidez do seu coração inspirou-
lhe o pensamento e o desejo de tentar a aventura no mar:
recordou-se dos contos antigos, populares entre os celtas, que
mostravam heróis infelizes confiando-se à sorte das correntes das
tempestades e aportando em ilhas longínquas e maravilhosas onde
fadas e seres mágicos curavam, com encantos poderosos, doenças
e feridas. Conjurou então o rei Marcos para conceder-lhe este dom:
partir além-mar para costas desconhecidas — não sabia onde — a
fim de experimentar se Deus lhe concederia, no termo de uma
longa viagem, a cura que ainda esperava.
O rei Marcos, primeiro assustado com a audácia deste projeto, pôs



dificuldades em consentir no desejo de Tristão. Depois, vendo que
as suas recusas contrariavam o sobrinho e pareciam agravar-lhe o
mal, cedeu à sua instância, de acordo com Gorvenal. Tristão foi
colocado, como era seu desejo, numa simples barca, sem vela, nem
remos, nem leme, sozinho, sem nenhum companheiro. Só tinha ao
alcance da mão alguns alimentos e a sua boa harpa, que não
cessara de tocar desde que fora ferido, pois o canto e o som dos
instrumentos haviam-se tornado a sua única consolação. Quando
acabaram os preparativos, Gorvenal e o senescal Dinas de Lidan,
reprimindo as lágrimas, empurraram para o alto mar o frágil esquife
onde acabavam de depor o amigo. A barca desapareceu pouco a
pouco no horizonte.
Durante sete dias e sete noites, as vagas arrastaram-no sem
tréguas, ao sabor dos ventos e das correntes. Por vezes, Tristão
tocava a harpa para acalmar a angústia e aliviar a dor. Uma manhã,
de madrugada, apercebeu-se de que o marulho o havia empurrado
para uma terra que jamais vira. Alguns pescadores que lançavam as
redes, intrigados com o canto melodioso que vinha daquela barca à
deriva, quiseram esclarecer o mistério: aproximaram-se e
descobriram um ferido deitado no fundo da embarcação e que
parecia extremamente fatigado. Perguntou-lhes que país era aquele
onde o mar o atirara. "É a Irlanda" — responderam, e, desejosos de
socorrê-lo, rebocaram a barca até ao porto vizinho de Weisefort,
residência do rei Gormond. Grande foi a emoção de Tristão ao ver
que Deus o dirigira para a pátria do Morholt, cuja irmã, poderosa
feiticeira, residia no palácio de seu marido, o rei Gormond. Mas já
não era possível recuar e, uma vez que quisera tentar a aventura,
teria de ir até ao fim. Com risco de ser reconhecido pelos antigos
companheiros do Morholt como o vencedor e assassino do gigante,
Tristão deixou-se conduzir pelos pescadores até ao palácio do rei.
Gormond queria ver e ouvir o tocador de harpa estrangeiro, vindo
de além-mar cujos cantos haviam maravilhado os pescadores no
porto. Estendido numa padiola, Tristão respondeu às perguntas do
rei: "Sire, sou um jogral bretão. Meu nome é Tãotris. Vinha a bordo
de um navio norueguês. Uns piratas atacaram a equipagem para se
apoderarem da carga. No decurso da abordagem, recebi um grave
ferimento e devo a minha salvação a uma barquinha sem vela, nem



remos, nem leme, para a qual me consegui içar com a minha
querida harpa." O rei Gormond declarou imediatamente que queria
mandar tratar o ferido e que a rainha sua mulher encontraria sem
dúvida alguma os remédios para curá-lo.
Nenhum dos assistentes reconheceu no pretenso Tãotris o valoroso
combatente da ilha de Saint-Samson e o assassino do Morholt, de
tal modo o veneno lhe havia deformado as feições e enfraquecido o
corpo. A rainha Isolda, a pedido de seu marido, tratou de curar o
ferido. A feiticeira, a própria que havia preparado o veneno para
nele mergulhar a ponta da lança do irmão, descobriu sem
dificuldade o tratamento eficaz para destruir o efeito da peçonha
que havia destilado. Mandou colocar na chaga um emplastro, que
ele conservou durante todo o dia e que rapidamente suprimiu o
mau cheiro; depois abriu a ferida e tirou toda a carne morta, retirou
com cuidado o veneno que ainda aí existia e a carne viva ficou com
melhor aspecto. À noite, pôs sobre a chaga ervas salutares, que,
em pouco tempo, fizeram desaparecer a inchação e a infecção.
Quando o dito jogral entrou em convalescença, a rainha, como era
uso na época, confiou os cuidados do hóspede à filha, Isolda, então
com doze anos, e cuja cabeleira loura tinha o brilho do ouro. A bela
criança cumpriu de boa vontade todos os deveres da hospitalidade
em relação ao hábil menestrel que o rei Gormond recolhera sob o
seu teto. Fazia companhia ao hóspede de seu pai durante todo o
dia, pensava-lhe a ferida e aplicava-lhe os remédios prescritos pela
rainha. Tãotris, em troca, tocava para distraí-la lais bretões de
aventura e de amor, fazendo-se acompanhar pela harpa. Melhor
ainda, ensinava-lhe a arte de tocar os instrumentos e de cantar com
esmero. A real criança parecia encantada e mostrava-se uma aluna
dócil e jovial para o cantor errante.
Todavia, como o estrangeiro reencontrara pomo a pouco o vigor do
seu corpo e a beleza das feições, veio o dia cm que correu o risco
de ser reconhecido pelos companheiros do Morholt e de sofrer da
sua parte terríveis represálias. Não podia duvidá-lo quando ouvia a
loura Isolda contar-lhe sem desconfiança o regresso à Irlanda do
cadáver do tio, cosido pelos seus homens numa pele de veado. Do
crânio do gigante haviam extraído o fragmento deixado pela espada
do vencedor, e a rainha guardava-o preciosamente num escrínio



como relíquia de seu irmão. Tristão compreendeu então que devia
desaparecer o mais depressa possível. Um navio mercante
aprontava-se para deixar o porto: subiu a bordo com o acordo dos
marinheiros e fez-se à vela com eles para longe da Irlanda.
Algumas semanas mais tarde aportava na Cornualha. Jovens e
velhos vieram recebê-lo e regozijaram-se como se ele regressasse
de entre os mortos.



V
A DONZELA DOS CABELOS DE OURO

 
TRISTÃO, glorioso vencedor do Morholt, curado, contra toda a
esperança, do seu horrível ferimento, ocupava doravante o primeiro
lugar na corte de Marcos. O rei resolvera, no seu íntimo, tomá-lo
por herdeiro e legar-lhe o trono. Havia tomado o partido de
envelhecer sem descendente e renunciara ao casamento.
Vários barões que viviam na comitiva de Marcos não tardaram a
adivinhar-lhe o intento, que julgavam, sem motivo, inspirado por
Tristão. Os mais encarniçados eram quatro barões que a inveja
havia lançado contra o bravo e cujo ódio não recuava ante
nenhuma traição. Por isso, os chamavam "os barões traidores". O
pior destes invejosos era Audret, também sobrinho de Marcos, e
que durante muito tempo alimentara a esperança de recolher a
sucessão do tio; a sua esperança desenganada tinha-se
transformado em furor contra aquele que considerava seu feliz rival.
Os outros três traidores chamavam-se Guenelon, Gondoine e
Denoalen. Freqüentemente conversavam em segredo sobre o que
tomavam por manobras interesseiras de Tristão e diziam entre si:
Este homem nefasto é um feiticeiro e uma alma de Satanás. A sua
cura é inexplicável por meios naturais, pois o seu ferimento era
daqueles a que um homem não escapa. A sua vitória assombrosa
sobre o Morholt, a sua misteriosa navegação numa barca sem vela
nem remos, eis o que já pressupõe uma intervenção diabólica. Nós
o vimos atingido por um ferimento incurável, quase agonizante, e
ei-lo agora fresco e ágil, o corpo intacto e o coração arrogante! É
necessário que tenha um trato com os espíritos infernais e possua o
segredo das artes maléficas. Certamente que as usará um dia
contra aqueles que, como nós, o abandonaram no momento do seu
infortúnio: mais tarde ou mais cedo, vingar-se-á, se não tomarmos
nós a dianteira." Assim, os quatro traidores semeavam a dúvida à
volta deles; e aqueles que, como eles, se haviam desinteressado de



Tristão quando este estava em perigo de morte temiam pela sua
vida. "Se Tristão é um dia nosso senhor legítimo — acrescentavam
os traidores —, terá todos os direitos sobre nós. É, pois, necessário
que o rei se case.
Um dia dirigiram-se todos juntos à corte e expuseram a Marcos que
o interesse do reino e dos homens da Cornualha exigia que ele se
casasse sem mais tardar em vista a ter um herdeiro. Se, ainda
jovem como era, não desposasse uma mulher que lhe pudesse dar
um sucessor, exporia a Cornualha a desordens e a guerras. Alguém
poderia, sem direito, pretender reinar na sua terra. "Também —
acrescentavam — não vos continuaremos a servir de modo algum
se não seguis o nosso conselho." O rei respondeu-lhes: "Senhores,
agradeço-vos a amigável intenção, pois quereis aumentar a minha
honra e louvor. Para dizer a verdade, nenhumas desordens deveis
temer quando da minha morte. Deus deu-nos um bom herdeiro,
que Ele o profeta e conserve. Tristão. Enquanto ele viver, ficai
sabendo que nenhuma mulher casada trará coroa nesta corte."
Marcos acrescentou que esse assunto só a ele dizia respeito e que o
rei era livre, como qualquer dos seus vassalos, de contrair
casamento ou, se isso lhe convinha mais, de se abster dele. Então
os traidores encontraram no próprio Tristão um aliado inesperado:
para melhor provar que nunca incitara o tio, por interesse pessoal,
a renunciar ao casamento, juntou as suas instâncias às dos
inimigos. Tentou persuadir o rei de que este devia procriar um
herdeiro legítimo e evitar todas as disputas à volta da sucessão.
Marcos, não ousando fazer frente a todos os vassalos, ligados
contra ele, quis dar-se tempo para refletir: "Senhores — disse-lhes
—, dai-me tempo para preparar a minha resposta. Vinde ver-me de
novo dentro de quarenta dias, e far-vos-ei conhecer a minha
decisão."
Quando chegou o dia fixado, o rei estava tomado de preocupações.
Sozinho no salão do castelo, prestes a receber os barões, procurava
ainda um meio de iludir a sua exigência. Nesse instante, por uma
janela aberta sobre o mar, entraram duas andorinhas soltando
gritinhos e disputando um longo cabelo louro de mulher que uma
delas trazia no bico; depois, bruscamente, assustadas com um
gesto do rei, as duas intrusas afastaram-se rapidamente, não sem



terem deixado cair na sala o magnífico cabelo, mais fino e mais
brilhante que um fio de ouro. Marcos inclinou-se e apanhou-o com
precaução; examinou-o longamente, admirou-o e uma brusca
iluminação atravessou-lhe o espírito.
Quando Tristão entrou, seguido pelos outros barões, fitou-os um
instante com um sorriso malicioso e disse: "Alegrai-vos, senhores;
quero seguir o vosso conselho e resolvi, após bem pensar, arranjar
mulher. Ficai sabendo que não quero outra que não seja aquela a
quem pertence este cabelo de ouro. Uma andorinha vinda do mar
trouxe-mo no bico e é um feliz presságio que não quero de modo
algum negligenciar." Ao dizer estas palavras, estendia-lhes o cabelo
entre os dedos e fazia cintilar no belo fio de ouro um raio de sol.
Os barões sentiram-se gozados e como que injuriados pelo rei: sob
a aparência de realizar o seu desejo, designava-lhes por zombaria
uma mulher impossível de encontrar. "Este estratagema — diziam
entre si — é uma nova artimanha de Tristão para melhor assegurar
a herança do tio." Quanto a Tristão, esse não cessava de
contemplar o cabelo de ouro, e a sua vista acordava-lhe na alma
uma agradável recordação. Entre todas as moças louras que vira,
vindas dos países do Norte, nenhuma — tinha a certeza — tinha uns
cabelos tão semelhantes a um fio de ouro, a não ser uma única:
Isolda, a filha do rei da Irlanda, a que o tratara há pouco tempo, no
palácio de seu pai, o rei Gormond, e à qual ensinara a tocar os
instrumentos. Enquanto os outros barões continuavam a bradar e a
trocar em voz baixa palavras hostis a Tristão, este se voltou para o
rei Marcos e disse: "Por Deus, sire, para vos dizer a verdade
conheço uma única donzela cujos cabelos de ouro assemelham-se a
esse: é Isolda, a loura, a filha única do rei da Irlanda. Bem sabeis
como a conheci no seu país, assim como a seu pai e a sua mãe.
Entre todas as filhas de rei que me foi dado encontrar, ela é, sem
contestação, a mais bela e a mais bem instruída. É excelente no
canto e no toque dos instrumentos, e aprendeu com a mãe as
virtudes secretas das ervas, das flores e das raízes, de modo que
não há melhor médico que esta jovem. Digo-o por eu próprio ter
feito a experiência." Marcos respondeu-lhe: "Não ignoras, querido
sobrinho, que há séculos a inimizade e o ódio reinam entre a
Irlanda e a Cornualha e que eles suscitaram entre os dois povos



guerras sangrentas. Se este cabelo de ouro pertence realmente à
jovem Isolda, como esperar que o rei Gormond consinta em dar-me
a filha em casamento? Se envio mensageiros a pedir a mão de
Isolda, receio que seu pai os mate vergonhosamente, sem mesmo
se dar ao cuidado de me responder: Tal afronta valer-me-ia
zombarias e vergonha."
O senescal Dinas de Lidan interveio então: "Sire, acontece com
bastante freqüência reis travarem entre si longas guerras com
grande dano e grande perda de homens; depois, rejeitando cólera e
ódio, transformam a inimizade em paz e em amor, casando com
príncipes, outrora seus inimigos, as suas filhas ou irmãs. Isolda é a
única filha do rei Gormond. Se pudéssemos realizar ditosamente
esse casamento e essa aliança, as coisas poderiam tomar uma
feição tão favorável que talvez vós viésseis a reinar na Irlanda um
dia."
O rei respondeu: "Se esse projeto pudesse ser executado com
honra para mim, não desejaria outra mulher que Isolda, pois Tristão
louvou-me grandemente nela a cortesia, o senso e todas as
qualidades convenientes a uma mulher. Pensai, pois, no meio de
obtê-la para mim." Dinas continuou: "Sire, ninguém no mundo vo-la
pode obter, exceto Tristão, vosso sobrinho: no decurso da sua
viagem à aventura, foi pelo rei Gormond recolhido e, se ficou
curado do seu terrível ferimento, deve-o certamente à rainha e à
sua filha. Se em tal se empenhar, conquistará seguramente a jovem
pela astúcia ou pelo valor."
Os traidores ouvem que o senescal Dinas de Lidan propõe enviar
Tristão à Irlanda para pedir em casamento, em nome do rei Marcos,
a filha do rei Gormond. Os invejosos ficam perplexos e não sabem
que atitude tomar. Gozam secretamente com o fato de que, se
Tristão empreender esta nova viagem, mais que aventurosa, junto
dos piores inimigos da Cornualha, não voltará nunca mais. No
entanto, persegue-os uma inquietação: não irá este diabo de
homem, este feiticeiro, uma vez mais ser bem-sucedido contra
qualquer esperança humana e voltar triunfante, ornado com um
novo prestígio?
Por seu lado, Tristão compreende que, se recusar empreender a
busca da jovem, fornece aos traidores um novo pretexto para



acusarem-no de cobiçar para si próprio a herança do rei. Então
responde com grande senso e de boa vontade: "Sire, não devo
recusar esse empreendimento, uma vez que sou o mais bem
preparado para ele. Na verdade, conheço a Irlanda e os seus
habitantes, conheço o rei, os seus principais barões, a rainha e a
jovem Isolda, mas matei o irmão da rainha: se lá vou pedir que a
filha vos seja dada e se o rei sabe quem sou, não me deixará
regressar vivo. Todavia, porque desejo que possais ter um herdeiro
legítimo, quero empreender essa busca e, para aumentar a vossa
fama, realizá-la, se Deus o permitir, na medida das minhas
possibilidades. E se, por infelicidade, não puder conquistar Isolda,
jamais voltarei à vossa corte." Em seguida acrescentou: "Sire,
confiai-me esse cabelo, quero mandá-lo entrelaçar no estofo da
minha túnica de orla dourada e tenho a certeza de que o seu brilho
se sobreporá ao do metal mais puro. Mandai-me equipar se tal é a
vossa vontade, uma bela nau, a fim de poder embarcar com cem
rapazes da vossa terra." O rei consentiu-lho de bom grado.
Tristão levou Gorvenal consigo para esta travessia. Como
companheiros, escolheu na corte do rei cem jovens vassalos de
nobre condição, entre os mais ousados e os mais bravos; arranjou
as melhores armas e bons cavalos. A nau ficou bem abastecida de
víveres, bebidas, dinheiro; carregaram-na com cereais, peles,
farinha-flor, mel e vinho. Acabado o carregamento, vogam para
levar a mensagem aos inimigos. Mas Tristão ainda hesita se pedirá
a moça ou a atrairá a bordo por meio de qualquer astúcia para
raptá-la. Se a pede, arrisca-se a uma recusa brutal; e como raptá-la
pela força a um pai tão poderoso? Discute-o com os companheiros,
mas nenhum deles o sabe aconselhar; todos gemem por terem sido
designados para um empreendimento tão perigoso.
Tristão atravessa o mar da Irlanda em grande dúvida e cuidado.
Decide que os seus companheiros e ele far-se-ão passar por
mercadores, e que, para agir, esperarão por encontrar um
estratagema. Noite e dia, navegaram. Tristão soube que Gormond,
o rei da Irlanda, encontrava-se em Weisefort. Lançaram âncora
diante do porto: era, para a gente da Cornualha, a terra perigosa
por excelência. Tristão enviou dois dos seus companheiros, vestidos
com cotas de burel e capas de camelão grosseiro, ao palácio do rei



Gormond com a missão de obterem um salvo-conduto para
venderem as mercadorias. Os dois mensageiros saudaram o rei
cortesmente e disseram-lhe: Sire, somos mercadores e
transportamos as nossas mercadorias de terra em terra para ganhar
dinheiro. Carregamos o navio na Bretanha e queríamos atingir a
Flandres, mas ventos contrários empurraram-nos para aqui.
Disseram-nos no porto que as mercadorias se vendiam bem neste
país. Se obtivermos de vós a autorização para vendermos o nosso
vinho, o nosso queijo e os nossos tecidos, ancoraremos a nossa nau
e faremos comércio com os vossos súditos. Se o não consentirdes,
sire, levantaremos ferro para outro país. O rei respondeu: "Dou-vos
permissão e liberdade para traficardes nesta terra em paz e à
vontade. Ninguém vos incomodará nem vos fará mal. Encontrareis
aqui o melhor acolhimento e sereis livres de partir quando vos
aprouver." Os mensageiros agradeceram ao rei, deram-lhe
presentes e regressaram à nau. Aí, com os companheiros, passaram
o dia a divertir-se, a jogar xadrez e gamão e a tagarelar.
 



VI
VITÓRIA SOBRE O DRAGÃO DA IRLANDA

 
NO DIA SEGUINTE, ao acordarem, Tristão e os companheiros
ouviram gritos horríveis de homens e de mulheres elevarem-se nas
ruas de Weisefort: todo o povo corria para o mar como que a fugir
de um misterioso perigo. Esse terror era causado por um dragão
que infestava o país; todos os dias descia à cidade e aí fazia
grandes devastações. A todos os que conseguia alcançar, matava
com as chamas que vomitava. Em todo o reino, não havia ninguém
suficientemente forte nem suficientemente bravo para lhe ousar
fazer frente; mal o ouviam aproximar-se, todos, nobres, burgueses
e vilãos, fugiam à porfia para evitar a morte.
O rei Gormond mandara proclamar por toda a sua terra que, N
houvesse um homem bastante corajoso para matar o dragão, lhe
daria a filha em casamento e metade do reino, desde que fosse de
nascimento nobre. Havia confirmado este compromisso com cartas
seladas e ordenara que fossem lidas em todos os lugares pelos
arautos. Muitos, aliciados com esta promessa, haviam tentado o
empreendimento, mas o dragão matara-os e já não restava
ninguém que ousasse esperá-lo na estrada que seguia; os mais
aguerridos logo deitavam a fugir  e escondiam-se.
Tristão, ao ver fugir os irlandeses, interrogou-os e ficou sabendo
tudo acerca do dragão e da promessa feita a quem o matasse.
Indagou do covil onde o monstro pernoitava, nos rochedos, e da
hora em que descia à cidade. Depois esperou até à noite do
primeiro dia sem nada dizer à ninguém do seu desígnio, e ele
próprio preparou o corcel e as armas para o combate. No dia
seguinte, aos primeiros alvores da manhã, o dragão, segundo o seu
costume, arremeteu em direção à cidade. Tristão, mal ouviu o grito
estridente do animal, cavalgou ao seu encontro e nenhum dos seus
companheiros disso se apercebeu. No caminho encontrou um bando
de homens armados que fugiam a toda velocidade dos cavalos,



agarrou um deles pelos cabelos ruivos e obrigou-o a parar. Ele
contou-lhe que o monstro os seguia e disse-lhe: "Voltai para donde
viestes, senão o dragão não tardará a matar-vos." Tristão não ligou
a este conselho de covarde e foi ao encontro do monstro.
O dragão tinha dois cornos na testa, as orelhas largas e peludas, os
olhos cintilantes à flor da cabeça como carvões ardentes, o alto
focinho erguido como o de uma serpente fantástica, a língua de
fora, cuspindo por todas as partes fogo e veneno, o corpo
escamoso, garras de leão e a cauda de uma serpente. O monstro
viu Tristão: ruge e incha o corpo. O bravo junta as forças e,
cobrindo-se com o escudo, pica o corcel com tal vigor que o ginete,
todo eriçado de medo, salta contra o animal. A lança de Tristão
embate nas escamas e voa em pedaços. Imediatamente, o bravo
desembainha a espada, brande-a e vibra um golpe terrível na
cabeça do dragão, mas sem mesmo lhe arranhar a pele. O monstro
sentiu a pancada: lança as garras contra o escudo, enterra-as nele
e faz voar as presilhas. À peito descoberto, Tristão ainda o procura
com a espada e atinge-o nos flancos com um golpe tão violento que
o ar vibra. Em vão: não o consegue ferir. Então, o dragão vomita
pelas narinas um duplo jato de chamas: o lorigão de Tristão fica da
cor do carvão, o cavalo cai e morre. Mas logo Tristão se levanta e
enterra a ponta da espada na garganta do monstro, e a penetra
inteiramente lhe trespassando o coração. O dragão solta uma
última vez o seu terrível grito e morre. Quando Tristão o viu morto,
cortou-lhe a língua até a raiz, pois queria conservá-la como um
troféu da vitória, e dissimulou-a no calção, entre a carne e o tecido.
Em seguida, completamente aturdido pelo fumo acre que o
sufocava, dirigiu-se para o charco cujas águas calmas brilhavam no
vale, perto de um bosque, para aí beber. Quando chegou à beira da
água, a língua aqueceu contra o seu corpo. O veneno que dela se
escapava infectou-lhe o sangue e paralisou-lhe os membros. O
corpo tornou-se débil, lívido e tumefacto. Nas altas ervas que
bordejavam o pântano, o herói caiu inanimado. Aí ficou estirado,
impotente para ajudar-se à si próprio, a não ser que algum
viandante o viesse socorrer.
Ora, o rei Gormond tinha um senescal chamado Aguinguerran, o
Ruivo, presunçoso e de má índole, dissimulado, manhoso,



mentiroso e velhaco. Afirmava amar a jovem Isolda e todos os dias,
na esperança de obtê-la para mulher, armava-se contra o dragão.
Mal via o monstro, fugia a sete pés, e tão covardemente que, se lhe
oferecessem nesse momento todo o ouro da Arábia, nem tentaria
voltar-se. Aguinguerran era o fugitivo que Tristão, no caminho da
aventura, tinha parado, agarrando-o pelos cabelos. Os outros
fugitivos eram os homens do senescal. Ao fim de algum tempo,
Aguinguerran ousou arrepiar caminho para ver o que se havia
passado. Encontrou o cadáver do dragão e não viu o cavaleiro que o
parara e interrogara, mas unicamente o seu escudo abandonado no
chão e o corcel morto; pensou que, antes de morrer, o monstro
matara e devorara o cavaleiro. Então, cortou com a espada a
cabeça do monstro, a fim de apresentá-la ao rei Gormond e de
reclamar para si próprio a bela recompensa prometida. Regressou à
cidade e nela entrou a galope, segurando na ponta do braço a
cabeça sangrenta do dragão e gritando: "Matei-o! Matei-o!"
Quando entrou no salão do palácio, disse ao rei: Sire, libertei o
reino, vinguei os teus homens e o teu dano, paga-me agora, dá-me
Isolda, a tua filha; é a recompensa que me pertence, se não te
queres desonrar renegando a tua palavra! O rei, vendo a cabeça do
monstro, não se recusou a fazer justiça ao pedido do senescal, mas,
surpreendido com o fato de um tal covarde ter realizado uma tão
grande proeza, impôs-lhe um prazo: "Quero reunir o conselho dos
meus barões antes de te dar a resposta e de manter, se houver
razões, o que prometi." Quando se espalhou a nova de que a
princesa lhe seria dada e foram aos aposentos das mulheres contá-
la a Isolda, esta se encheu de angústia e de dor, pois sentia
somente aversão e desprezo pelo senescal: mesmo que lhe
oferecessem como presente de noivado o império do mundo, não o
poderia amar. Disse a sua mãe: "Nunca consentirei no que quer
meu pai: não casarei com esse homem! Não, Deus não me deseja
tanto mal que me obrigue a aceitá-lo! Prefiro matar-me com um
punhal a suportar a vergonha de ser entregue à mercê de um
velhaco e de um covarde! Donde lhe teriam vindo a coragem, a
força e o valor perante o monstro, uma vez que sempre se mostrou
medroso e poltrão perante os homens? É uma mentira inventada
por ele para eu lhe ser entregue. Mãe, vinde comigo: vamos ver o



cadáver do monstro; temos de encontrar, morto ou vivo, aquele que
o matou." "Pois sim, querida filha. E que Deus nos ajude."
Saíram do castelo por uma porta secreta que dava para o pomar,
unicamente acompanhadas pelo lacaio Périnis e por Brangia, a
criada. Do pomar, um estreito atalho conduziu-as ao campo, onde
finalmente encontraram o dragão morto e o cavalo, estendido na
areia, queimado e denegrido. "Deus sabe — disse Isolda — que o
senescal jamais montou este cavalo! Não está ferrado nem
aparelhado segundo o costume da Irlanda... O estrangeiro a quem
este cavalo pertence é, sem dúvida alguma, quem matou o dragão;
mas quem sabe o que lhe aconteceu?" Isolda, com a mãe, procurou
tanto que descobriu o herói desfalecido à beira do pântano, entre
as altas ervas. Ainda respirava. "Encontramos!" — exclamou Isolda.
Depois de as duas mulheres terem prestado ao desconhecido os
primeiros socorros, este voltou a si, abriu os olhos e disse: "Santo
Deus! Nunca senti tal torpor! Quem sois? Onde estou?" "Não temas
nada — respondeu a rainha. — Este mal, se Deus quiser, não se
agravará." Périnis e Brangia transportaram o ferido tão
secretamente para os aposentos das mulheres que ninguém no
palácio disso se apercebeu. Aí, Isolda e a mãe tiraram-lhe a
armadura e encontraram no calção a língua do monstro. A rainha
preparou remédios para neutralizar a ação do veneno: colocou no
corpo do desconhecido um emplastro e deu-lhe para beber uma
infusão de ervas mágicas que lhe proporcionou um grande alívio.
Não havia outro médico além da rainha, assistida pela jovem
Isolda, que o tratava e servia.
 



VII
A BRECHA DA ESPADA

 
NO QUARTO da rainha, Tristão é bem tratado e cuidado. Recupera
pouco a pouco a força e a saúde. A rainha pergunta-lhe: "Amigo,
quem és? Donde vieste? Como mataste o dragão?" "Rainha, sou um
vassalo da Flandres e percorro as terras estrangeiras à procura de
aventuras e façanhas. Quando cheguei a Weisefort, ouvi falar dos
danos que o dragão causava a todo o vosso povo e armei-me,
firmemente decidido a defrontá-lo e vencê-lo. Só queria
experimentar a minha força e a minha resistência contra esse
monstro. Ora, aconteceu, pela vontade de Deus, que o matei. Como
troféu da vitória, cortei-lhe a língua e a escondi no meu calção, a
fim de poder apresentá-la ao rei Gormond. Quando desmaiei nas
ervas do pântano, julguei ter chegado a minha hora; estava tão
profundamente desfalecido que não vi quem se aproximou de mim."
A rainha disse-lhe: "Amigo, sou a rainha da Irlanda. Fui ter contigo
com a minha filha Isolda. Mandamos trazer-te para aqui em
segredo e afastamos o veneno do teu corpo: eis-te curado!"
"Senhora, que Deus me permita mostrar-vos o meu reconhecimento
pela vossa ajuda; quero doravante servir-vos o melhor que possa."
"Dir-te-emos, então, amigo, que recompensa esperamos de ti:
bravo como és, podes ser-nos de grande socorro. O nosso senescal,
Aguinguerran, o Ruivo, pretende ser o matador do monstro e quer
que a minha filha Isolda lhe seja entregue em recompensa com
metade deste reino, como o rei meu marido prometeu. Mas Isolda,
minha filha, recusa-se a pertencer ao senescal, pois ele é um louco
inchado de desmesura, velhaco e perverso, sem fé, astuto e
invejoso, odiado de todos, covarde e cheio de outros vícios
vergonhosos. Isolda preferiria matar-se a entregar-se a ele. A
cortesia da minha filha e a vilania desse homem são coisas que não
se podem harmonizar. É por isso que temos de provar perante o rei
que o senescal não matou o dragão. Tu, que mataste o monstro, se



queres assumir contra esse homem a defesa da jovem e de todo o
reino, adquirirás grande fama nesta terra. Além disso, se o
desejares, o rei dar-te-á sem hesitar a filha e a terra que prometeu
ao vencedor." "Deus sabe que — respondeu Tristão —, para vos
servir, quero desmascarar o senescal e provar que não matou o
dragão, pois apresentarei perante a corte a língua do monstro que
cortei logo após o ter morto. Se ele quiser sustentar a sua
afirmação por meio de uma batalha, defenderei Isolda contra ele,
que não a obterá, pois reclama-a sem razão, com mentiras,
fanfarronice e presunção."
A rainha afastou-se então, mas a jovem Isolda não cessou de servir
Tristão o melhor que pôde e de o prover com todas as iguarias que
aumentam o vigor do corpo. A sua força voltava sensivelmente e o
rosto reencontrava de dia para dia a sua máscula beleza. Um dia
em que Tristão estava sentado numa bacia de mármore antigo,
onde tomava um banho de água salutar, a jovem Isolda assistia-o,
a fim de curar por completo o corpo do valente. Observou
longamente o seu rosto e o seu peito e pensou consigo mesma: "Se
este homem é tão valente como belo, saberá sustentar um rude
combate contra o senescal." Quando se inclinou por cima da
banheira, Tristão viu de perto os seus longos cabelos louros;
admirou como tinham a mesma cor de ouro do cabelo levado a
Marcos por uma andorinha. O seu olhar foi da cabeleira de Isolda ao
cabelo que mandara tecer na túnica, pendurada perto. Na sua
alegria, viu-se a sorrir à idéia de que havia sido bem-sucedido nesta
busca, julgada por outros, ilusória, a da donzela dos cabelos de
ouro.
A jovem apercebeu-se deste sorriso, admirou-se e, por timidez
juvenil, supôs que Tristão divertia-se com a sua falta de jeito. "Por
que terá sorrido este nobre estrangeiro? Terei cometido por falta de
educação alguma coisa inconveniente? Negligenciei algum dos
serviços que uma jovem de alta posição social deve prestar ao seu
hóspede? Talvez devesse ter o cuidado de lavar a lâmina da
espada, ainda enegrecida pelo sangue impuro do dragão?" Tira a
dura lâmina da bainha para a lavar e enxugar, mas apercebe-se de
que esta apresenta uma longa brecha; os contornos da fenda
trazem-lhe imediatamente à memória os do fragmento de aço que



a mãe outrora extraíra do crânio do Morholt. Hesita um instante,
observa uma vez mais a rotura da espada, quer libertar-se da
dúvida. Vai direita ao escrínio onde está guardado o fragmento de
aço, retira-o e ajusta-o a tremer à brecha do metal: o ajustamento
é tão perfeito que mal se nota o vestígio da rotura. Precipita-se
então sobre Tristão, trêmula de cólera, e, fazendo girar a grande
espada sobre a cabeça do ferido, grita: "Miserável, és Tristão de
Leônis, o assassino do Morholt, o meu querido tio, e foi com esta
espada que lhe fendeste o crânio! Soubeste esconder-te durante
longo tempo, mas de hoje em diante ninguém mais acreditará nas
tuas mentiras! Morre, pois, por tua vez com esta mesma espada, a
fim de ser vingado o assassínio do meu tio!"
Tristão quis fazer um gesto para parar o seu braço. Em vão: o corpo
ainda estava entorpecido e só o espírito continuava ágil. Falou,
pois, habilmente: "Espera! Deixa-me dizer-te unicamente algumas
palavras! Se estás resolvida a matar-me sem defesa neste banho,
seja, morrerei. Mas para te poupar no futuro longos
arrependimentos, ouve-me um momento, filha de rei! Fica sabendo
que não só tens o direito, mas também o dever de me matar: sim,
tens direito sobre a minha vida, uma vez que ma conservaste e
devolveste duas vezes. A primeira vez, quando fingi ser um jogral
chamado Tãotris, com a tua mãe, curaste a minha ferida. Não
lamentes ter sarado esse ferimento: não o recebera eu de teu tio, o
Morholt, em leal combate? Não matei o Morholt à traição: lançara-
me o seu desafio, como a todos os homens da Cornualha. Não era
meu dever defender o meu povo e o meu corpo?"
"Pela segunda vez, acabas de me salvar levantando-me, inanimado,
das canas do pântano, depois do meu combate com o dragão. Já
que, por duas vezes, me salvaste da morte, podes reaver essa vida
que me conservaste. Mata-me, pois, se julgas com isso ganhar
louvor e glória. Não esqueças, no entanto, que aceitei ser o teu
campeão; comprometi-me a travar batalha para defender a tua
honra contra Aguinguerra, o Ruivo. Quando estiveres deitada entre
os braços do valente senescal, ser-te-á agradável pensar no teu
hóspede ferido que arriscou a vida para conquistar-te e que tu
mataste no banho, sem que tenha podido fazer um gesto para
defender-se!"



Ao ouvir estas palavras, a jovem ficou um instante interdita, depois
o braço deixou cair lentamente a espada que havia brandido. "Ouço
palavras enganadoras — disse. — Não te surpreendi fitando-me a
sorrir? Por certo que podias troçar de mim ao veres a sobrinha bem-
amada do Morholt ocupada a cuidar do teu banho como uma
criada!" "Não, de modo nenhum era essa a causa do meu sorriso: o
que o fazia nascer nos meus lábios era a vista dos teus cabelos
louros, como mulher alguma jamais teve. Comparava-os com o
cabelo de ouro que uma andorinha levou de além-mar a meu tio, o
rei Marcos da Cornualha. E ele achou tão belo esse cabelo de ouro
que jurou perante os barões que nenhuma mulher, a não ser aquela
a quem pertence este cabelo, seria sua esposa. Parti pelo mar
aventuroso em busca dessa mulher e eis que te encontrei;, por isso
sorri. Vê esse cabelo cosido entre os fios de ouro da minha túnica; a
cor dos fios de ouro foi-se, o ouro do cabelo não descorou." Isolda
tomou nas mãos a túnica de Tristão, viu o cabelo de ouro e
procurou inutilmente dissimular a emoção. Depois, a perturbação
deu lugar à indignação: "Então conquistaste-me matando o dragão,
mas, em vez de casares comigo, como é teu direito, queres
entregar-me ao teu senhor, o rei Marcos! Receberei a sorte de uma
cativa que um chefe de guerra obtém quando da partilha do saque?
Ah, sem dúvida, como o Morholt queria outrora trazer na sua nau a
flor dos rapazes e das donzelas da Cornualha para servirem a bel-
prazer senhores irlandeses, assim, por tua vez, em represália,
gabaste-te de levar na tua nau como uma escrava aquela que o
Morholt mais amava entre as donzelas!"
Isolda, deixando Tristão no banho, saiu e encaminhou-se para outro
quarto, onde estavam sua mãe e a criada Brangia, que fora, desde
a sua mais tenra infância, a companheira dos seus jogos e a
confidente dos seus pensamentos. Vendo a profunda inquietação de
Isolda, as duas mulheres perguntaram-lhe a causa. Ela contou-lhes
como havia reconhecido no matador do dragão Tristão de Leônis, o
assassino do Morholt, graças à brecha da espada: "Tê-lo-ia morto
no banho com essa mesma espada se ele não tivesse parado o meu
braço com palavras cheias de astúcia e de manha." Com esta
notícia, a própria rainha ficou numa agitação indescritível, censurou
Isolda por ter tido piedade do assassino do tio e garantiu que ela



própria iria fazer pronta e rápida justiça. Mas Brangia, a sábia, a
avisada, juntou-se a Isolda para acalmar a cólera da rainha:
"Senhora — dizia —, uma única coisa importa neste momento: que
vossa filha não seja de modo algum entregue ao covarde senescal
para vergonha e infelicidade de toda a sua vida. Tristão de Leônis,
visto que é ele o vencedor do dragão, deu-vos a sua palavra de que
libertaria Isolda das pretensões do senescal. Não será essa a única
coisa que conta para vós, presentemente? Vamos primeiro ao mais
urgente, e, quando Aguinguerran, o Ruivo tiver sido humilhado e
rejeitado, procuraremos um meio qualquer para impedir que Isolda
seja dada contra a sua vontade ao rei Marcos da Cornualha." A
rainha da Irlanda reconheceu, como a filha, a sabedoria do conselho
de Brangia. As três estavam juntas no quarto da rainha, onde
Tristão, saído do banho, repousava num leito. Isolda, sem dizer
uma palavra, aproximou-se dele e, diante da rainha e de Brangia,
em sinal de acordo, beijou-o na boca.
Pouco depois, a rainha e a filha foram ter com o rei e anunciaram-
lhe que haviam finalmente descoberto o verdadeiro matador do
monstro. Isolda dirigiu-se ao pai nestes termos: "Sire, recolhemos
no quarto da rainha um homem pronto a provar que libertou a
vossa terra do flagelo e que a vossa filha não deve ser abandonada
a um covarde e, além do mais, a um mentiroso. Contudo, sire,
concedei-nos um dom." "De boa vontade — disse o rei —, uma vez
que a minha mulher e a minha filha se unem para mo pedir!"
"Prometei-me que perdoareis ao matador do monstro os seus erros
antigos, por maiores que sejam, e que lhe concedereis a vossa
paz." O rei não se apressou a responder, pois tinha por costume
refletir longamente antes de se decidir, mas acabou por dizer: "Já
que assim o quereis, outorgo-vos esse dom." Isolda ajoelhou-se a
seus pés e pediu: "Pai, dai-me o beijo da paz e do perdão, em sinal
de que o dareis igualmente a esse homem!" E o rei fez o que a filha
pedia. Ficou combinado que a corte do rei se reuniria no dia
seguinte de manhã para escutar as afirmações contraditórias do
senescal e do matador do monstro. Entretanto, desde que Tristão
havia furtivamente abandonado o navio para combater o dragão,
Gorvenal e os cem companheiros, privados de qualquer notícia do
seu senhor, desolavam-se por terem-no perdido e procuravam em



vão saber onde estava. Tristão enviou-lhes secretamente Périnis, o
lacaio de Isolda: devia avisar Gorvenal e os outros cornualhenses
para se dirigirem à assembléia dos barões da Irlanda, todos juntos,
no dia seguinte, paramentados e aimados como convinha aos
mensageiros de um rei rico.
 



VIII
ISOLDA CONQUISTADA PARA O REI MARCOS

 
NO DIA SEGUINTE, quando da assembléia, grande foi a surpresa
dos irlandeses com o aspecto daqueles senhores, desconhecidos de
todos, magníficos e silenciosos. Um a um entraram, sentaram-se na
mesma fila, vestidos de cendal e púrpura. Os irlandeses diziam
entre si: "Quem são estes homens que nunca vimos? Donde vêm
estes estrangeiros?" Mas os cem homens de armas calavam-se e
não se mexiam dos lugares. Isolda e a mãe entraram por sua vez,
levando pela mão o seu protegido. Ao verem-no, todos os senhores
cornualhenses levantaram-se para saudar e prestar honras ao seu
chefe.
Logo de início, Isolda fez seu pai renovar o juramento de perdoar
no desconhecido, se este triunfasse sobre o senescal, todos os seus
delitos antigos, quaisquer que fossem. Depois, sem outro
preâmbulo, revelou que o seu campeão era Tristão de Leônis, o
assassino do Morholt. A despeito dos clamores hostis que provocou
esta nova, o rei considerou-se como que ligado pela sua promessa
e concedeu a Tristão, por amor de sua filha, a remissão do
assassínio do Morholt; a própria rainha associou-se a este perdão.
Isolda exclamou: "Rei, beija este homem na boca, como me
prometeste." O rei beijou-o na boca e os rumores acalmaram-se.
O senescal foi então introduzido; apresentou ao rei a cabeça do
dragão e ofereceu-se para provar em batalha o fundamento da sua
pretensão à recompensa prometida. Então Tristão ergueu-se contra
ele e disse em voz alta: "Olha, traidor, esta língua: quando matei o
dragão, cortei-a à cabeça que exibes!" Em seguida, voltou-se para
os barões reunidos: "Senhores, se não me acreditais, pegai nessa
cabeça e espreitai-lhe a garganta; a língua já aí se não encontra.
Depois disto, se este homem não quiser confessar que mente, que
pegue nas armas e se prepare para combater contra mim!
Fornecer-lhe-ei a prova da sua mentira." O rei mandou que lhe



trouxessem a cabeça do monstro, e todos viram que a língua lhe
havia sido arrancada. Ao ver isto, o senescal perturbou-se; perdeu o
sangue frio e cobriu-se de embaraço enquanto o apupavam em
toda a sala. De cabeça baixa, confessou a sua perfídia; nesse
mesmo instante, o rei retirou-lhe o cargo e expulsou-o para sempre
da corte.
Quando se fez de novo silêncio, Tristão tomou a palavra diante de
todos: "Senhores irlandeses, é verdade que matei o Morholt em
combate leal: ele ter-me-ia podido matar, mas a sorte das armas
foi-me favorável. Não tenho, pois, razão para me desculpar perante
vós. Mas atravessei o mar para vos oferecer uma bela
compensação: pus o meu corpo em perigo de morte e libertei-vos
do monstro que devastava as vossas terras e cidades. Eis que
conquistei Isolda, a bela, e que a vou receber como recompensa
das mãos do rei seu pai. Tendo-a conquistado, levá-la-ei na minha
nau. Mas ficai sabendo, senhores irlandeses, que não serei eu quem
a desposará e que a filha do rei Gormond nunca será a mulher
daquele que venceu e matou o seu tio, o Morholt. De modo algum
porque faça pouco caso de uma tão grande honra, a de me tornar o
genro do rei Gormond! Se não aceito Isolda, a loura, como mulher,
o que poderia fazer como vencedor do dragão, é porque reconheci
nela a bela dos cabelos de ouro, de quem uma andorinha levou um
cabelo até ao castelo do rei Marcos, em Tintagel, e que o meu
senhor decidiu desposar. Tomei o caminho do mar unicamente para
procurar a bela dos cabelos de ouro e jurei, se a encontrasse, levá-
la ao rei Marcos, que não quer outra mulher. Tenho, pois, de
cumprir o meu juramento, senhores irlandeses, e não faltarei de
modo nenhum. A fim de pelas terras da Irlanda e da Cornualha se
espalhar já não o ódio, mas a amizade, Isolda reinará sobre as mais
ricas terras de Inglaterra com o rei seu marido; não existe no
mundo melhor país nem homem mais cortês. Vedes aqui cem
vassalos de alta linhagem prontos a jurar sobre as relíquias dos
santos que a mensagem do rei Marcos é de paz e amizade, que o
seu desejo é honrar Isolda como sua mulher e que todos os homens
da Cornualha servi-la-ão como a sua senhora e rainha."
Trouxeram com grande alegria as relíquias dos santos em relicários
de ourivesaria. Os cem homens da Cornualha juraram, a mão



erguida sobre os santos corpos, que o rei Marcos desposaria Isolda,
a loura, em legítimo casamento e que eles ficavam todos por
fiadores em seu nome. O rei Gormond pegou na filha pela mão e
perguntou a Tristão se este a conduziria lealmente até ao rei
Marcos. Perante os seus cem guerreiros e perante os barões da
Irlanda, Tristão jurou-o.
Ora, tal é o humor inconstante das mulheres: a jovem Isolda, cujos
olhos irradiavam a mais viva alegria quando o senescal deixava a
sala sob as injúrias dos assistentes, mostrava agora um rosto
entristecido e de traços endurecidos pela cólera. O seu coração
fremia de vergonha e de angústia, pois que Tristão mal a havia
libertado do senescal covarde logo menosprezava casar-se com ela
para levá-la na sua nau, a fim de entregá-la a um velho rei do qual
nada sabia. Por certo que o belo conto do cabelo de ouro não
passava de uma mentira inventada a contento para justificar o seu
desprezo. Mas o rei Gormond, sem se deixar afastar do seu desígnio
pelo furor da filha, pousou solenemente a mão direita da moça na
mão direita de Tristão, e este a segurou em sinal de que se
assenhoreava dela em nome do rei Marcos: "Velarei sem cessar por
ela, até ao dia em que a tiver entregue, como fiel depositário, ao
seu real marido." Desde então, Isolda passou a ser considerada por
todos como a mulher do rei Marcos e começou a usar o véu, que
era o sinal das mulheres casadas.
Durante a semana seguinte, a rainha da Irlanda, ajudada pela fiel
Brangia, preparou o enxoval da filha em vista à grande viagem
nupcial que a deveria separar dela para sempre. Decidiu que a
jovem Isolda seria acompanhada por Brangia e por Périnis, o lacaio
afeiçoado à sua pessoa. Isolda não participava nos preparativos da
viagem e da longa travessia: triste e silenciosa, recusava qualquer
conversa com Tristão, por quem se julgava ofendida e desprezada.
Vendo o humor sombrio da filha, a rainha temia que ela fosse infeliz
no castelo de Tintagel com um marido que só aceitara constrangida
e forçada pela vontade do pai. Veio-lhe então à idéia recorrer à
magia para assegurar a união dos dois futuros esposos. Preparou
uma poção poderosa com ervas e flores que ela própria colheu na
floresta e nas montanhas, a certas horas propícias do dia e da
noite; misturando-as com vinho, obteve uma tintura ervosa, que era



um filtro de amor capaz de fazer nascer a paixão no homem e na
mulher que o bebessem. Mas empregou tais ritos e tais fórmulas
secretas que conferiu a esse vinho ervoso um poder inaudito:
aquele e aquela que partilhassem essa poção deveriam amar-se
com todas as suas forças durante um período de três anos, a tal
ponto que não poderiam suportar estar afastados um do outro mais
de um dia sem sofrer gravemente e mais de uma semana sem se
arriscarem a morrer. Depois, entregou a Brangia o frasco,
cuidadosamente selado com cera, que continha o filtro do amor:
"Quero que acompanhes a minha filha Isolda à Cornualha, tu, a
quem eduquei com ela e que a serviste fielmente durante toda a
sua infância: ficarás junto dela no castelo do rei Marcos, em
Tintagel, e continuarás a servi-la enquanto viver. E como prova da
minha estima por ti, Brangia, vou confiar-te um segredo e uma
missão: toma este frasco de vinho ervoso e conserva-o escondido
num cofre sem conhecimento de Isolda... É uma poção de amor que
eu própria compus para a felicidade de minha filha e do seu futuro
marido: pega nele e não fales disso a ninguém. Na noite de
núpcias, quando os dois esposos tiverem entrado no leito nupcial,
irás ao quarto e apresentarás a cada um uma taça deste vinho
ervoso para que o bebam ao mesmo tempo e de um só trago. E
vela bem para que ninguém beba deste filtro, pois grandes males
daí poderiam advir!" Brangia respondeu: "Senhora, será feito como
ordenais."
Tristão pedira ao rei Gormond uma nau irlandesa para escoltar a
sua até Tintagel: foi nessa nau que Isolda tomou lugar com as suas
servas, e uma vasta tenda foi erguida para elas na ponte do navio.
Entre os homens, só Tristão aí tinha acesso. Quando a nau ficou
pronta, todos se dirigiram para o porto, o rei e a rainha
acompanharam a filha até lá e, quando o vento se levantou, os dois
navios singraram juntos para o alto mar. Na margem, muitos
homens e mulheres, nascidos no mesmo país de Isolda, choravam
ao vê-la afastar-se, pois amavam-na pela sua graça e beleza.
 



IX
CUMPRE-SE O SORTILÉGIO

 
JÁ AS NAUS, tendendo as vagas espumosas, singravam o alto mar.
Isolda, sentada longe no pavilhão das mulheres, via a costa da
Irlanda apagar-se na bruma. Suspiros enchiam o seu peito e as
lágrimas deslizavam-lhe pelo rosto. Lamentava-se por deixar o país
natal, os parentes e amigos, para vogar com homens
desconhecidos, sem saber qual o destino. Tristão consolava-a, tão
docemente quanto podia, cada vez que a encontrava a moer a sua
dor. Fazia-o com o respeito que o vassalo deve à sua senhora, pois,
por mais impressionado que estivesse com a sua beleza, não tinha
outro querer, o fiel, que de lhe ser um reconforto na dor. Isolda
respondia-lhe com despeito: "Deixai-me! Afastai-vos! Que
importuno sois!" "Por que vos sou importuno?" "Porque vos odeio."
"Bela, por qual delito?" "Porque, sem vós, estaria ainda livre de
cuidados e dores. Fostes vós que, com astúcia e engano, me
pusestes nesta aflição. Que funesto destino vos enviou, para minha
infelicidade, da Cornualha à Irlanda? Para onde me levais? Não
sei..." "Sossegai, bela Isolda, pois vivereis em grande alegria,
rainha poderosa numa terra rica! Em breve vos darei por senhor um
rei em quem encontrareis cada dia alegria e saber viver, bem,
virtude, honra." "Não sei, em verdade, por que me fazeis todos
esses elogios ao rei Marcos, vosso tio. Pouco me importa que sejam
verídicos ou inventados a contento. Uma única coisa conta a meus
olhos: o desprezo que mostrais por mim." "Qual desprezo?" —
interrogou Tristão. "Por que me perguntais o que sabeis
perfeitamente? O meu pai estava pronto a dar-me a vós em
recompensa, desprezaste-me e, tomando como pretexto a fábula
do cabelo de ouro, pedistes a minha mão não para vós, mas para o
vosso tio." Tristão não soube o que responder, pois parecia-lhe
supérfluo e irritante repetir novamente com minúcia a história das
andorinhas, do cabelo de ouro e do juramento solene feito a



Marcos.
Entretanto as duas naus corriam pelo mar; até então o vento fora
favorável e a travessia boa. Todavia Isolda e as mulheres do seu
séquito não estavam habituadas às fadigas dos ventos e das vagas
e em breve sentiram um mal-estar nunca experimentado. Na
véspera de São João, os ventos caíram; num céu sem nuvens, o sol,
com todo o seu brilho, fazia cintilar as vagas. Um pesado calor
oprimia os homens: Tristão mandou aportar numa ilha e, cansados
do mar, os homens e as mulheres desceram a terra para se
recrearem nas sombras. Isolda preferiu ficar no pavilhão,
unicamente em companhia de Brangia: mais ninguém ficou no
navio irlandês. Foi então que a ardilosa criada, vendo a rainha
fechar-se selvaticamente na sua tristeza e despeito, esforçou-se em
acalmá-la com palavras astuciosas: "Por que consumir as horas e os
dias num sombrio desgosto? Por que temer e maldizer
antecipadamente a vossa união com o rei Marcos? Nada podeis
fazer, uma vez que vosso pai soberamente o decidiu: convém-vos
agora tirar o melhor partido dessa necessidade e conformai-vos."
Isolda pareceu irritada com estas palavras e replicou, não sem
vivacidade: "De que serve pregares-me tolamente resignação
quando não tens nenhum meio para acalmar a minha inquietação?
Cessa de me afligires com vãs palavras!" "Seja — continuou Brangia
—, renuncio a aconselhar-vos, mas deixai-me desvendar-vos um
segredo que deverá trazer a calma à vossa alma. A rainha vossa
mãe fez-me prometer que não o revelaria a ninguém, nem mesmo
a vós, mas o estado de desolação em que vos vejo força-me a dele
vos dar parte. Não acho outro meio de suavizar o vosso sofrimento.
A rainha, antes da nossa partida, confiou aos meus cuidados uma
bebida ervosa que preparou com toda a sua ciência da magia: é um
filtro de amor que servirei ao rei Marcos e a vós após terdes
entrado no leito nupcial. Bebê-lo-eis os dois ao mesmo tempo e,
mal o tiverdes feito, amar-vos-eis com todas as forças e com toda a
alma, num amor imperioso e sem falha. Durante três anos, nem
sequer vos podereis separar mais de um dia sem sofrer, nem mais
de uma semana sem risco de morrerdes. Tal é a força inaudita
desse sortilégio que o desgosto de amor será por ele banido do
vosso coração e vivereis doravante, no reino da Cornualha, feliz e



cumulada de todos os bens. Renunciai pois a torturar-vos, já que a
vossa felicidade está assegurada antecipadamente pela força do
vinho ervoso." Esta brusca revelação mergulhou Isolda em tal
estupor que ficou muito tempo sem falar, absorta nos seus
pensamentos, mas redargüiu finalmente, com a mesma vivacidade
de tom: "Iludes-te muito se pensas que vou beber esse vinho
ervoso cuja existência acabas de me dar a conhecer e partilhá-lo
com o rei Marcos na noite de núpcias. Podes apresentar-no-lo, como
a minha mãe te ordenou; pela minha parte, não lhe prometi nada
nem ela me pediu alguma coisa. Não sou, portanto, obrigada a
beber esse licor mágico e não o beberei. Se o partilhasse com o rei
Marcos, far-me-ia cúmplice das manobras tortuosas de Tristão. Não,
não farei o seu jogo, não me curvarei às suas vontades! O rei
Marcos beberá esse vinho ervoso sem desconfiança alguma quando
lho ofereceres, mas eu previno-te: embora aproxime a taça da
boca, não beberei nem uma gota. O sortilégio não terá efeito algum
sobre mim. Brangia replicou: "Dizei-me, Isolda: se Tristão vos
tivesse pedido para si a vosso pai e se vos tivesse obtido, teríeis
aceitado beber o filtro do amor que vossa mãe me teria sem dúvida
igualmente confiado para a noite de núpcias? É uma coisa que
desejo saber: não mo escondais!" Isolda vacilou um longo
momento, depois disse: "Não te posso responder nem sim nem não.
Cansas-me com as tuas perguntas. Deixa-me em paz!" A criada
afastou-se então, mas ficou a saber que a aparente aversão de
Isolda por Tristão procedia, sem que ela disso tivesse consciência,
de um desejo amoroso inconfessado e desenganado.
Pouco depois, vendo que Isolda ficara no navio e se recusava a
tomar parte nos divertimentos na ilha, Tristão dirigiu-se ao pavilhão
para saudá-la e visitá-la. Quando, sentados lado a lado, trocavam
algumas palavras, ambos sentiram sede e disseram-no um no
outro. Isolda chamou Brangia e ordenou-lhe que trouxesse vinho.
Esta apressou-se a alcançar o ângulo do pavilhão onde os
marinheiros irlandeses haviam colocado as arcas de Isolda e do seu
séquito. De uma delas retirou o precioso frasco, reconhecível entre
todos, onde a rainha da Irlanda deitara o vinho ervoso. Nesse
instante, o rosto da jovem iluminou-se num sorriso furtivo: tinha
entre as mãos o meio mais seguro de fazer nascer o amor em



Tristão e de ligá-lo para sempre a Isolda. Brangia colocou o frasco
com uma taça de prata cinzelada numa mesa à qual Isolda se
encostara e disse-lhe com um ar risonho: "Rainha Isolda, tomai esta
bebida que foi preparada na Irlanda para o rei Marcos." Isolda não
respondeu nem interferiu com a criada. Quanto a Tristão, esse
julgou tratar-se de um vinho de eleição oferecido ao rei Marcos.
Como homem cortês e bem-educado, deitou a poção na taça e
estendeu-a a Isolda, que bebeu até se fartar. Quando ela pousou a
taça ainda meio cheia, Tristão pegou nela e esvaziou-a até a última
gota.
Mal os dois jovens beberam desse vinho, o amor, tormento do
mundo, penetrou nos seus corações. Antes de se terem apercebido
disso, curvou-os a ambos ao seu jugo. O rancor de Isolda dissipou-
se e nunca mais foram inimigos. Já se sentiam ligados um ao outro
pela força do desejo e, no entanto, ainda o escondiam um do outro.
Por mais violenta que fosse a atração que os empurrava para o
mesmo querer, ambos tremiam igualmente no temor da primeira
confissão.
Quando Tristão sentiu o amor apossar-se do seu coração, recordou-
se imediatamente do juramento feito ao rei Marcos, seu tio e seu
suserano, e quis recuar: "Não — dizia consigo mesmo sem cessar
—, deixa isso, Tristão, volta a ti, não acolhas em ti um desígnio tão
desleal." Também ponderava: "Audret, Denoalen, Guenelon e
Gondoíne, traidores que me acusáveis de cobiçar a terra do rei
Marcos, ah!, ainda sou mais vil e não é a sua terra que cobiço. Bom
tio, que me recolhestes órfão antes mesmo de reconhecer o sangue
de vossa irmã, vós que me choráveis enquanto Gorvenal me levava
para o barco sem remos nem vela, por que não expulsastes, logo
no primeiro dia, a criança errante vinda para vos trair?" Mas o
coração trazia-o sem descanso ao mesmo pensamento de amor. Por
vezes, juntava a coragem como faz um prisioneiro procurando
evadir-se, e repetia consigo mesmo: "Muda o teu desejo, ama e
pensa noutra!" Mas o laço cada vez se apertava mais. Quanto a
Isolda, todo o seu pensamento não era mais que o amor de Tristão.
Até ao anoitecer, durante longas horas, procuaram-se às
apalpadelas como cegos, infelizes quando se mantinham silenciosos
e enlanguesciam separados, mais infelizes ainda quando, reunidos,



recuavam ante a embriaguez do primeiro beijo.
Isolda falou em primeiro lugar e de maneira bem feminina — foi por
meio de longos desvios que sé aproximou pouco a pouco do seu
amado: "Ah!, quando se apresentou a ocasião tão propícia de vos
ferir no banho, quando deixei cair a espada já brandida, meu Deus!,
que fiz eu? Se tivesse sabido então o que sei hoje, palavra de honra
que vos teria morto!" "Por que, bela Isolda? Que vos atormenta?"
"Tudo o que sei me atormenta; tudo o que vejo me faz mal; o céu e
o mar atormentam-me e o meu corpo e a minha vida." Inclinou-se e
apoiou o braço nele — foi esta a sua primeira ousadia. Os seus
olhos claros como espelhos embaciaram-se com lágrimas furtivas, o
seu peito encheu-se, os seus doces lábios fremiram, inclinou a
cabeça. Ele disse-lhe em voz baixa: "Isolda, só vós e o amor me
perturbaram e me fizeram perder o senso. Deixei a estrada e eis-
me de tal modo perdido que jamais a voltarei a encontrar. Tudo o
que os meus olhos vêem parece-me sem preço. Em todo o mundo,
nada é querido ao meu coração excetuando vós." Isolda respondeu:
"Senhor, tal sois vós para mim." Nos seus belos corpos vibravam a
juventude e a vida. Quando fogos de alegria se acendiam na ilha e
os marinheiros dançavam cantando à volta das chamas
avermelhadas, os dois enfeitiçados, renunciando a lutar contra o
desejo, abandonaram-se ao amor.
Brangia, após ter servido o vinho a Isolda, tinha-se juntado às
outras aias da rainha na ilha, mas o seu pensamento estava longe.
Quando voltou para a nau irlandesa, viu num banco, à claridade das
estrelas, o frasco de vinho que Isolda aí deixara. Pegando então no
frasco, vazio até mais de metade, correu a escondê-lo de novo na
arca de onde o tirara. Foi então que distinguiu, na penumbra, Isolda
estendida num leito nos braços de Tristão. Fingiu então a mais
profunda surpresa e soltou um grande grito, como se não tivesse
previsto nem desejado o que estava a acontecer. Para melhor iludir
Tristão, lamentou-se em voz tão alta e dolente que o mais
insensível teria ficado impressionado: "Infelizes, parai e voltai atrás,
se ainda o podeis! Mas não, vejo-o bem, por meu fatal equívoco, a
força do amor arrasta-vos! É o vinho ervoso que vos possui, a poção
que a rainha da Irlanda me confiara quando da nossa partida. Só o
rei Marcos e Isolda deveriam bebê-lo na noite de núpcias. O Diabo



serviu-se de mim e foi a vós que deitei esse filtro mágico quando
me pedistes com que matar a sede. Por minha culpa, bebestes, um
e outro, do cálice de prata, a embriaguez e os tormentos do amor."
Mas os amantes, completamente absorvidos pelas carícias mútuas,
não lhe respondiam.
Entrementes, Gorvenal, que tomara parte nos regozijos dos
ma¬rinheiros, voltara para o navio irlandês, onde sabia que Tristão
fazia companhia a Isolda. Estava diante do pavilhão das mulheres
no momento em que Brangia confessava aos amantes o seu
pretenso equívoco. Assim, o fiel escudeiro de Tristão foi o único,
juntamente com Brangia, a conhecer desde essa noite o segredo da
bebida ervosa e o amor que esta fizera nascer entre Tristão e a filha
do rei da Irlanda. Ninguém entre os marinheiros dos dois navios
soube disso e nenhuma das mulheres irlandesas que
acompanhavam Isolda teve a menor suspeita.
 



X
A NOITE DE NÚPCIAS DO REI MARCOS

 
NO DIA SEGUINTE ao São João, os dois navios fizeram-se à vela e
vogaram novamente para a Cornualha. Os amantes não tinham
nenhuma dificuldade em se encontrarem de dia ou de noite, mas à
sua alegria misturava-se a inquietação, pois temiam que o seu
segredo fosse surpreendido. Se o rei Marcos viesse a descobrir a
sua falta, não deixaria de infligir-lhes um castigo inexorável.
"Quando o rei se aperceber de que já não sou virgem — dizia Isolda
—, sofrerei a pena que as leis dos nossos povos reservam à mulher
adúltera e que é a mesma de um traidor: serei queimada viva e as
minhas cinzas dispersas aos quatro ventos." Tristão respondia-lhe:
"E quando o rei Marcos se aperceber disso, considerar-me-á
seguramente o único culpado possível, uma vez que, ao receber-vos
das mãos de vosso pai, tomei o compromisso de velar durante toda
a viagem pela segurança da vossa pessoa e a integridade do vosso
corpo! Posso, pois, bela amiga, temer tanto quanto vós a cólera de
meu tio e, se tiverdes de perecer de funesta morte, pereceremos
juntos."
No momento em que o seu coração era agitado por todos estes
temores e por mil pensamentos contraditórios, Isolda lembrou-se
de um ardil para esconder a sua falta. Teve a idéia de pedir a
Brangia, que ainda era virgem, para tomar em segredo e em
silêncio o seu lugar no leito do rei na noite de núpcias. Os amantes
suplicaram-no a Brangia com tanta insistência que esta acabou por
vencer a repugnância: resignou-se a executar o seu desejo. Isolda
prometeu-lhe em troca belas recompensas e que viveria para
sempre ao pé dela em grande honra. Brangia acrescentou: "É justo
que vos obedeça e me submeta à vossa vontade, pois sou eu a
causa da vossa falta e responsável pela morte que vos ameaça se a
vossa ligação for descoberta. Disponde, pois, de mim como
quiserdes."



De repente, soaram os gritos dos marinheiros: "Terra! Terra!" No
horizonte, era visível a costa da Cornualha, e todos estavam felizes
por chegar ao termo da viagem, salvo Isolda, que cada vez receava
mais encontrar-se frente ao rei Marcos, e Tristão, pois, se fosse
senhor do seu destino, vogaria sem fim pelas vagas com aquela que
era doravante o seu encanto e alegria.
Quando os dois navios entraram no porto de Tintagel, Tristão
enviou logo um mensageiro ao castelo do rei Marcos para anunciar-
lhe que o sobrinho obtivera para ele a mão de Isolda, a loura, a
bela dos cabelos de ouro, e que lha trazia. O rei alegrou-se muito
com esta nova e veio, à frente de um brilhante cortejo, acolher a
esposa ao porto. Tristão pegou-lhe na mão e levou-a diante do rei,
que, a recebeu por sua vez, dizendo: "Bela, aceito-vos neste
momento por minha mulher e companheira, como Tristão, meu
sobrinho e mensageiro, vos recebeu em meu nome das mãos de
vosso pai." Quando foi introduzida no salão do palácio, no meio de
todos os vassalos, Marcos tomou a palavra: louvou as andorinhas
que, num maravilhoso presságio, lhe haviam trazido o cabelo de
ouro, louvou Tristão e os cem vassalos que, pelo mar aventuroso,
tinham partido em busca da alegria dos seus olhos e do seu
coração.
Alguns dias depois, em presença do clero e de todos os barões,
celebrou os esponsais com a jovem Isolda. Quando chegou a noite,
a noiva deixou a sala do festim em companhia de Brangia, a sua
criada, e dirigiram-se, seguidas por Tristão, ao quarto do rei. Aí,
Brangia, para cumprir a promessa, entrou, despida, no leito, no
lugar de Isolda, e aguardou pacientemente a vinda do rei, enquanto
Isolda se retirava. Então, Tristão voltou para a sala do festim, onde
encontrou Marcos muito alegre e algo perturbado pelos vapores do
vinho. Tendo-o conduzido até à entrada do quarto real, disse ao rei
que era costume na Irlanda apagar todas as luzes no momento em
que o marido se juntava à mulher no leito nupcial. "Esse costume é
bom e belo — respondeu Marcos —, faça-se assim!"
Tristão apressou-se a apagar todos os candelabros e acompanhou o
rei até ao leito onde Brangia já repousava. Era da mesma idade e
do mesmo tamanho de Isolda. O rei estendeu-se ao lado de li
rangia, tomou-a nos braços, apertou-a, nua, contra o peito e amou-



a.
Entretanto, Isolda esperava na sombra, à escuta, ansiosa e
temerosa de que o ardil fosse descoberto. Ao fim de uma hora, ou
pouco mais, o rei, aturdido pela bebida, adormeceu profundamente.
Então, Brangia deslizou sorrateiramente para fora da cama e Isolda
tomou o seu lugar com precaução, para não incomodar o sono do
rei. Quando ele acordou, pelo meio da noite, perguntou se não
serviam aos novos esposos uma taça de vinho para reconfortá-los,
como era costume nesse tempo. Brangia, que previra este pedido,
apressou-se a trazer uma taça onde havia deitado o que restava do
vinho ervoso no frasco que a rainha da Irlanda lhe confiara. Marcos,
sentado no leito, recebeu a taça das mãos de Brangia, bebeu
metade e depois passou-a a Isolda para que esta, por sua vez, o
bebesse; mas ela, sem ser vista pelo marido, deitou fora a bebida
que restava na taça. Desta vez, nem uma gota aflorou os seus
lábios.
Quando Brangia se retirou, apagando as luzes de novo,
imediatamente o filtro operou no rei. Um novo ardor aqueceu-lhe o
coração, um arrepio percorreu-lhe os membros. Estendeu os braços
para a Isolda e enlaçou-a. O rei não se apercebeu de que, perto do
alvorecer, abraçava outra companheira que não era a que tivera nos
braços nas primeiras horas da noite. Isolda, por seu lado, mostrou-
se dócil ao prazer do rei. Como tinha jeito para fingir, respondeu às
suas carícias; ele próprio prodigalizou-lhe tanta ternura que a
rainha sentiu-se satisfeita. Distraíram-se com vários ditos
agradáveis e divertidos; a noite acabou em alegria.
Em seguida, Isolda mostrou-se animada e feliz; o rei amava-a; ricos
e pobres louvavam-na e honravam-na. Tantas vezes quanto podia,
via em segredo Tristão, mas como estava constantemente colocada
sob a sua guarda, ninguém, nos primeiros tempos do seu
casamento, concebeu a mais ligeira dúvida.
 
 
 



XI
BRANGIA ENTREGUE AOS SERVOS

 
ISOLDA é rainha e parece viver em alegria: tem a ternura do rei
Marcos, os barões honram-na e o povo acarinha-a. Passa o dia no
quarto das mulheres, ricamente pintado e juncado de flores; tem
jóias preciosas, tecidos de púrpura e tapetes vindos da Tessália. E,
acima de tudo, Isolda tem os seus ardentes e belos amores e
Tristão ao pé de si quando quer, de dia e de noite, pois, como exigia
o costume dos senhores daquele tempo, ele dorme no quarto do
rei, entre os íntimos e os fiéis. Vários meses decorreram sem que
ninguém desconfiasse dos amores da rainha: só Brangia e Gorvenal
conheciam o segredo. Tristão sabia que podia contar com a
discrição sem falha do seu fiel escudeiro. Isolda estava menos
segura do silêncio de Brangia: acontecia-lhe temer que no decorrer
de uma zanga a criada deixasse escapar palavras imprudentes e
despertasse suspeitas ao rei Marcos ou ao seu séquito. Brangia
sabia o seu segredo, Brangia tinha-a à sua mercê. Assim, o medo
enlouquece a rainha, e eis que uma idéia monstruosa germina no
seu espírito, aí se instala e não mais a deixa: "Que Bran¬gia
desapareça e nada mais terei a temer!"
Um dia em que o rei Marcos e Tristão caçavam longe, Isolda
mandou chamar dois servos florestais do rei. Prometeu, se a
ser¬vissem docilmente, libertá-los e dar-lhes tal peso de ouro que
poderiam viver daí em diante sem preocupações. Tentados,
declararam-se prontos a fazer o que a rainha ordenasse. "Eis o que
espero de vós — disse-lhes ela. — Tenho aqui uma criada que
cometeu uma falta e merece castigo. Levai-a para a floresta e
trespassai-a com os vossos punhais, depois disso, cortai-lhe a
língua e trazei-ma em sinal certo da sua morte. Podeis estar
seguros da minha generosidade; recebereis, além da liberdade,
pelo menos sessenta soldos de ouro." Tal é o medo de Isolda de
perder o seu amor que se torna cruel e sem piedade. Em seguida,



finge estar doente e ordena a Brangia que vá procurar, para aliviar-
lhe o mal, ervas salutares à floresta; dá-lhe os dois servos para a
guiarem e protegerem de qualquer perigo.
Brangia foi, portanto, com os servos, e caminharam tanto que
chegaram às profundezas do bosque. Um deles avançava à sua
frente, o outro a seguia. Subitamente, aquele que ia à frente
brandiu o punhal para atingi-la. Brangia, não podendo avançar nem
recuar, começou a tremer. Gritou tão alto quanto pôde, juntou as
mãos e conjurou o servo a dizer-lhe por que crime, por qual delito
ia ser morta. O servo respondeu: "Em verdade ignoro-o, e a ti
compete dizer-mo. Mal mo digas, mato-te. Que fizeste, pois, à
rainha Isolda para que ela te tenha destinado tal morte?" Brangia
respondeu: "Em nome de Deus, deixai-me confiar-vos uma coisa
antes da minha morte, pois quero mandar uma mensagem à rainha
Isolda. Depois de me massacrarem, suplico-vos, declarai-lhe que
nunca cometi nenhuma má ação em relação a ela, exceto uma
única: quando partimos da Irlanda, a rainha sua mãe deu-nos a
cada uma, para a nossa noite de núpcias, uma camisa, branca como
a neve. Isolda usou a sua desde o dia da partida. Eu, que não
passava de uma pobre rapariga, comprada ainda criança a piratas
noruegueses, conservei a minha o melhor que pude. Isolda, por
causa do grande calor, só trazia sobre a camisa uma túnica, de
sorte que a rasgou inadvertidamente. No momento de desembarcar
em Tintagel para casar com o rei Marcos, suplicou-me que lhe
emprestasse a minha camisa para entrar no leito do rei, pois a sua
já não estava tão branca nem tão intacta como convinha. Confesso
que me custou aceder ao seu pedido, pois, por mais pobre que seja,
gostaria de conservá-la para mim própria. É por isso que, antes de
ceder, me fiz suplicar: essa breve hesitação é a única coisa que
Isolda me pode censurar. Em minha alma e consciência sei que não
cometi mais nenhuma falta contra ela. Saudai-a, pois, em nome de
Deus e no meu, e dizei-lhe que lhe agradeço todo o bem e toda a
honra que me fez desde a minha infância até este dia. Que Deus,
na sua bondade, a guarde, proteja o seu corpo e a sua vida e que a
minha morte lhe seja perdoada. Recomendo a minha alma a Deus.
Quanto ao meu corpo, está à tua discrição: podes matar-me agora!"
Os dois homens olharam um para o outro, comovidos com as



lágrimas que corriam dos olhos da criada. Ambos estavam com
remorsos e maldiziam o terem prometido cometer esse assassínio.
Não podendo descobrir nada nela que parecesse merecer a morte,
deliberaram e concordaram em que era necessário deixar-lhe a
vida. Ataram, pois, a fiel Brangia a uma árvore, bastante acima do
solo, para impedir que os lobos a alcançassem e devorassem; na
sua compaixão e retidão, esperavam poder voltar mais tarde para
libertarem-na. Então, encontraram nas moitas uma lebre que caíra
numa armadilha; mataram-na e cortaram-lhe a língua para a
levarem à rainha.
Quando Isolda os viu de volta, perguntou-lhes imediatamente com
ansiedade: "Falou antes de morrer?" "Sim, rainha, falou. Disse que
estáveis irritada contra ela pela única ofensa que vos fez.
Rasgasteis no mar uma camisa branca como neve que trouxestes
da Irlanda, e ela hesitou em emprestar-vos a sua para a vossa noite
de núpcias. Foi este, dizia ela, o seu único crime." "Não falou mais?"
"Não, rainha, agradeceu-vos todos os bens recebidos de vós desde
a infância, pediu a Deus que protegesse o vosso corpo e a vossa
vida. Manda-vos saudações e amor. Rainha, eis a sua língua, que
vos trazemos." Isolda entrou então em violenta cólera: "Assassinos,
quem vos disse para a matardes? Devolvei-me Brangia, a minha
querida serva! Não sabíeis que era a minha única amiga?" "Rainha
— respondeu um dos servos —, diz-se justamente que a mulher
muda em pouco tempo. Matamo-la porque vós no-lo ordenastes."
"Miseráveis! Não vistes que falava sob o efeito da cólera? Não
devíeis refletir longamente e adiar para mais tarde? Ai de mim!, era
a minha querida companheira, a doce, a fiel, a bela. Quero vingar
em vós a sua morte. Mandarei esquartejar-vos pelos cavalos e
queimar os vossos membros numa pira se não ma devolveis sã e
salva e tal como vo-la confiei!" Um dos servos respondeu: "Palavra
de honra, rainha, mudais facilmente de pensamento! Nem há duas
horas, ordenáveis-nos que a matássemos, e agora quereis perder-
nos por amor dela! Para dizer a verdade, senhora, a vossa serva
ainda está viva, pois não tivemos coragem de assassinar essa
inocente com medo de incorrer nos castigos de Deus! Com a vossa
permissão, devolvê-la-emos em breve, sã e salva." A rainha
permitiu que um dos servos fosse buscar Brangia à floresta e



mandou guardar o outro, a fim de se vingar nele se o companheiro
não lhe trouxesse a moça.
Quando Brangia reapareceu no palácio com o florestal que
aca¬bava de desamarrá-la da árvore, ajoelhou-se aos pés da
rainha, pedindo-lhe que perdoasse os seus erros; mas esta também
caíra de joelhos diante dela e ambas ficaram longamente
abraçadas. Nunca mais, desde esse instante, a rainha Isolda
concebeu a menor dúvida sobre a fidelidade da sua querida
Brangia.
 



XII
A INVEJA DE KARIADO

 
TRISTÃO amava Isolda com um amor imutável; ela, igualmente.
Levavam a vida do mesmo modo, cortês e agradável, e o seu amor
era de tal força que pareciam só ter um coração e uma alma. Vários
na corte o notaram e o caso foi falado; mas ninguém sabia as
coisas com toda a certeza, e o que se contava eram unicamente
boatos.
Tristão tinha por companheiro e par um vassalo de nobre família
chamado Kariado, que era da sua idade e com o qual partilhava
várias vezes o quarto no interior do castelo de Tintagel. Era um fiel
do rei Marcos, sempre atento a agradar-lhe, mas invejava os
favores com que ele cumulava o sobrinho. Ora, uma noite em que
repousavam juntos na mesma cama, mal Kariado adormeceu,
Tristão esgueirou-se de perto dele e saiu. Caíra neve e a Lua
brilhava com tanta claridade que dir-se-ia ser dia. Tristão chegou à
vedação do pomar que se encontrava sob o quarto das mulheres:
afastou uma prancha da paliçada por onde costumava penetrar.
Brangia pegou-lhe na mão e conduziu-o à rainha Isolda. De um
cesto para recolher as cinzas fez um resguardo para disfarçar a
claridade da vela e dissimular os ardores dos amantes. Depois, foi-
se deitar, esquecendo-se de fechar a porta do quarto.
Entretanto Kariado teve um sonho: viu um enorme javali
arremessar-se da floresta, de boca aberta; aguçava as defesas e
agitava-se tão violentamente que parecia querer devastar tudo. O
animal avançou para o castelo. Nenhum dos barões de Marcos
ousou enfrentá-lo. O javali correu a grunhir pelo palácio até ao
quarto do rei. Atravessou as portas, precipitou-se no aposento,
rasgou e sujou com a espuma do focinho o leito de Marcos e os
seus ornamentos. Vários homens acorreram então em socorro, mas
o próprio rei não ousava fazer nada.
Kariado acordou, angustiado com o que vira, e acreditou em



princípio ser verdade. Mas logo reconhecendo que não passava de
um sonho, ficou curioso de saber o que poderia significar. Chamou
Tristão, seu companheiro, para dele lhe dar parte. Tateia a cama e
não o encontra. Levanta-se, vai à porta e apercebe-se de que está
aberta. Supõe que Tristão saiu nessa noite para divertir-se algures;
mas por que se terá afastado tão misteriosamente, sem que
pudessem notar a sua partida, sem que tivesse confiado a alguém
aonde queria ir?
Kariado avista as suas pegadas na neve e segue facilmente essa
pista, pois havia luar. Tendo chegado ao pomar, vê a abertura na
paliçada por onde Tristão se introduzira. Chega à porta do quarto
das mulheres e encontra-a aberta. Vem-lhe ao espírito que Tristão
aí entrou por amor de alguma criada; mas no próprio momento em
que tem este pensamento, um outro se apodera dele: Tristão
entrou aí por amor da rainha. Por fim, Kariado entra no quarto
silenciosamente e não encontra claridade alguma: a vela acesa só
dá um fraco clarão, pois está coberta com o cesto. Kariado avança
mais, tateando as paredes com as mãos, e tanto faz que chega
perto do leito da rainha, entrevê os dois amantes estendidos lado a
lado e, de súbito, descobre todo o mistério. Deixa o quarto e
afasta-se, depois volta a deitar-se, preocupado. Em breve Tristão
regressa por sua vez e sobe cuidadosamente para a cama.
Conservou-se silencioso e o outro calou-se, nenhum disse uma
palavra, o que raras vezes lhes acontecera; não estavam
acostumados a tal desconfiança. Tristão apercebeu-se logo desse
afastamento e compreendeu que, intimamente, Kariado
desconfiava de qualquer coisa. Daí em diante vigiou melhor as suas
ações e os seus ditos, mas tarde demais — o seu segredo fora
descoberto.
No dia seguinte, Kariado chamou o rei de parte e disse-lhe: "Sire,
contam-se na corte, a respeito de Tristão e de Isolda, muitas coisas
que não honrariam de modo algum o vosso país e os vossos
homens. Advirto-vos para terdes cuidado e refletirdes: estão em
jogo o vosso sossego e a vossa honra." Marcos, o mais fiel dos
homens e o melhor, Marcos, o simples, espantou-se: recusava-se a
obscurecer, fosse com a mais ligeira dúvida, a estrela da sua
alegria, Isolda. Todavia, trouxe estas coisas no coração com



sofrimento e dor e pôs-se daí em diante à espreita para ver se
conseguia descobrir algum indício. Espiava sem cessar os atos e as
pala¬vras da rainha, mas sem nada surpreender, pois Tristão havia
posto Isolda de sobreaviso e advertira-a das suas suspeitas e da
inveja de Kariado.
Finalmente, o rei resolveu experimentar a rainha. Uma noite em
que repousava ao pé dela, disse-lhe com fingida tristeza: "Senhora,
quero fazer uma peregrinação, viajar fora da minha terra e, para
minha salvação, visitar os santos lugares. Mas não sei a quem
entregar a guarda do meu reino. Que me aconselhais? Dizei-me sob
qual salvaguarda quereis ficar e seguirei o vosso conselho." Isolda
respondeu: "Como podeis duvidar do melhor partido? Quem me
deve proteger senão o meu senhor Tristão? Parece-me que o mais
conveniente é eu ficar entregue à sua proteção. Pode defender a
vossa terra e tomar conta da vossa corte. É filho de vossa irmã;
saberá esforçar-se por manter em toda a parte a vossa honra, e,
pelo seu fiel serviço, com satisfação de todos, guardará bem o
vosso reino." O rei ficou perturbado com estas palavras: de manhã,
foi ter com Kariado e contou-lhe a conversa com a rainha. Kariado
respondeu-lhe: "Podeis reconhecê-lo agora pelas palavras da
rainha: ama Tristão com tal amor que já não consegue dissimular. É
estranho que queirais suportar durante tanto tempo tal vergonha e
que não expulseis Tristão para longe de vós." Mas o rei continuava
hesitante e incerto, e não se decidia ainda a aceitar como verdade
o que Kariado lhe dizia do sobrinho.
Entretanto, Isolda levantou-se, chamou Brangia e disse-lhe: "Bela
amiga, soube de uma boa e muito doce nova: o rei quer fazer uma
viagem fora do país. No intervalo, devo ficar sob a guarda de
Tristão e juntos teremos prazer e alegria: ofenda-se quem queira!"
"Senhora — perguntou Brangia —, donde vos veio essa nova e
quem vo-la disse?" Isolda contou-lhe a conversa da noite com o rei.
Imediatamente, Brangia reconheceu a loucura da rainha e disse-
lhe: "Não sabeis fingir! O rei experimentou-vos e descobriu-vos,
pois ignorais a arte de dissimular os vossos secretos pensamentos.
Foi Kariado quem tudo maquinou com o rei para que vos traísseis:
não é difícil de adivinhar, observando bem, como ele está
secretamente apaixonado por vós e tem ciúmes de Tristão." Brangia



deu conselhos à rainha e ensinou-lhe o que devia dizer ao rei para
se livrar desse mau passo.
Por seu lado, a conselho de Kariado, o rei tentou experimentar
Isolda pela segunda vez. Na noite seguinte, apertou-a ternamente
contra o coração e deu-lhe beijos. "Bela amiga — disse —, nada me
é tão profundamente caro como vós; e o pensamento de que nos
vamos separar, Deus que está no céu bem o sabe, rouba-me o
senso." Mas ela viu logo que ele queria experimentá-la como já o
fizera. Dissimulou por sua vez e começou a suspirar profundamente:
"Infeliz, nasci para o sofrimento e a dor!" "Bela amiga — perguntou
o rei —, que tendes e por que essas lágrimas?" Isolda respondeu:
"Há muitas razões para os meus cuidados, para os meus
sofrimentos intoleráveis, se vós não os quereis suavizar. Pensei que
o que me dissestes a noite passada era uma brincadeira e que
afirmáveis, por simples gracejo, querer viajar fora do país.
Compreendo agora que faláveis a sério. Infeliz a mulher que ama
tão ardentemente um homem! Nenhuma mulher mais se deveria
fiar num homem se me quereis deixar e abandonar aqui. Onde me
deixareis? E qual dos vossos fiéis me protegerá? Por amor de vós,
deixei todos os meus sustentáculos: pai e mãe, parentes e amigos.
Nunca mais terei consolação, nem de dia nem de noite, se ficar
privada do vosso amor. Em nome de Deus, ficai ou deixai-me,
cativa, ir convosco!" O rei Marcos respondeu: "Não vos quero deixar
sozinha, senhora, uma vez que Tristão, meu sobrinho, vos deve
proteger e servir com toda a amizade e decoro. Não há ninguém no
meu reino a quem ame tanto como a ele, pela grande cortesia com
que vos serve." "Ai de mim — exclamou Isolda —, se é ele que me
deve proteger e guardar! Sei o que pensar do seu zelo em me servir
e dos seus bons sentimentos: não passam de hipocrisia e de
falinhas mansas. Finge ser meu amigo porque matou o meu tio e
lisonjeia-me parra que não me vingue dele. Pode, no entanto, ter
isto por certo: todos os seus belos semblantes não me podem
consolar da grande dor, da vergonha e do mal que causou a mim e
à minha família. Se não fosse vosso sobrinho, há já muito tempo
que o teria feito sentir a minha cólera. Queria nunca mais o ver,
nunca mais lhe falar. Mas é um adágio bem conhecido: um traço
repreensível e comum às mulheres é que não gostam dos parentes



dos maridos e não os podem suportar, nem de dia nem de noite, ao
pé delas. Quis, pois, afastar de mim essa censura, e aceitei os seus
belos semblantes e o seu serviço. Mas não quero mais, doravante,
ser abandonada ao seu poder. Suplico-vos, sire, que me deixeis
antes partir convosco. Soube tão bem enganar o rei com as suas
palavras que este deixou cair a cólera. Foi ter com Kariado e
assegurou-lhe que não havia nenhum amor entre a rainha e Tristão.
Mas Kariado teve o cuidado de ensinar ao rei, com grande astúcia,
o que devia dizer a Isolda para experimentá-la uma terceira vez.
Portanto, chegada a noite, Marcos disse à rainha: "A minha partida
é coisa bem assente. Ficareis sob a guarda dos meus melhores
homens e dos meus amigos, que vos servirão com grande honra
segundo os vossos desejos e como convém à vossa linhagem. Mas,
uma vez que não vos agrada que o meu sobrinho Tristão vos
ofereça o seu serviço, quero, por amor de vós, bani-lo deste país."
Sire — replicou Isolda —, não é necessário agir tão duramente.
Depois dirão que vos levei a esse extremo e que odiava o vosso
sobrinho pelo assassínio do Morholt. Com isso atrairia a reprovação.
Ora, não quero que por amor de mim odieis os vossos parentes.
Não passo de uma mulher: se rebentar uma guerra, os inimigos
arrebatar-me-ão depressa a vossa terra, pois não tenho força para
defendê-la. E as pessoas não deixarão de dizer que, se mandei
expulsar Tristão, o mais forte sustentáculo do vosso país, é porque
o odiava com tal rancor que ele não podia permanecer junto a mim.
Escolhei, pois, um destes partidos: deixai-me acompanhar-vos ou
então entregai-lhe a guarda e a defesa da vossa terra."
Estas palavras de Isolda reanimaram as dúvidas e as suspeitas que
torturavam o rei Marcos. Todavia, guiada por Brangia, a sábia, que
tratava de reparar os erros da sua senhora, esta ainda escapou ao
perigo. Iludindo o seu senhor com palavras falazes, lisonjeando-o
com vãs promessas, soube persuadi-lo de que Tristão nada
representava para ela e que só à maledicência se deviam atribuir as
acusações que o inquietavam. O rei Marcos estava demasiado
enamorado da sua bela mulher para duvidar da sua boa fé. Kariado
resignou-se e renunciou por algum tempo às acusações contra
Tristão. No entanto a inveja havia-se apoderado do seu coração, e
não esperava mais que uma ocasião propícia para afastar Tristão da



rainha.
 



XIII
A HARPA E A ROTA

 
UM DIA em que Tristão partira a caçar com Gorvenal e os
companheiros na floresta, uma grande e bela nau aportou em
Tintagel. Comandava-a um barão da Irlanda, e a nau pertencia-lhe
com tudo o que transportava. Era orgulhoso e ávido de honras.
Cavalgou até à corte de Marcos num corcel bem ajaezado e ornado,
sem escudo nem lança, mas trazia às costas uma harpa toda
incrustada de ouro. Saudou primeiro o rei e a rainha Isolda. Esta
reconheceu-o imediatamente, pois cortejara-a durante longo
tempo, sem êxito, e foi para tornar a vê-la que viera da Irlanda até
a Cornualha. Ela inclinou-se logo para o rei e segredou-lhe quem
era aquele nobre irlandês, mas não achou oportuno revelar-lhe que
durante muito tempo ele a amara e cortejara. No entanto, pediu ao
rei que recebesse o estrangeiro com honra. Marcos fez como ela
queria: convidou o hóspede para jantar, e admitiu-o, em sinal de
amizade, a comer na sua própria escudela. Durante toda a refeição,
o irlandês conservou a harpa pendurada ao pescoço e declarou que
não a pousaria por nada deste mundo, nem mesmo para prestar
amizade ou honra a quem quer que fosse. À volta dele, os senhores
troçavam entre si do homem da harpa, mas este não dava atenção
à sua zombaria.
Quando o rei acabou de comer e as mesas foram levantadas, os
barões da corte começaram a recrear-se. Então o rei perguntou, na
presença de todos, ao vassalo da Irlanda se este sabia tocar harpa
e se, por amor dele, não queria tocar uma melodia no seu
instrumento. O irlandês respondeu: "Nunca acedo a recrear um rei
num país estrangeiro se não sei antecipadamente qual será a
minha paga." "Então — disse o rei —, distrai-nos com algum canto
da Irlanda e dar-te-ei em recompensa o que quiseres." "Seja" —
retorquiu o irlandês. Pegou na harpa e tocou uma melodia do seu
país que agradou muito a todos. O rei pediu-lhe que tocasse outra,



tão bela ou ainda mais bela, e ele tocou outra duas vezes mais bela
que a primeira; era uma alegria escutá-lo. Quando acabou, disse
perante toda a corte: "Rei, executa agora o pacto a que acedeste."
"Fá-lo-ei com todo o gosto — disse o rei. — Diz-me então o que
pedes como paga." "Nada mais quero como paga além da bela
Isolda — respondeu o tocador de harpa. — Não tens tesouro nem
jóia mais ao meu desejo." "Por minha fé — exclamou Marcos —,
não a terás nunca. Pede antes uma coisa que me seja possível
conceder-te." O estrangeiro replicou: "Eis que faltas à tua palavra e
rompes a promessa dada em presença de toda a corte. Segundo a
lei e o direito, não deves mais governar um reino, pois um príncipe
que mente publicamente e não cumpre o juramento não deve
conservar o senhorio e o poder sobre os barões. Se me recusas o
que reclamo de ti, entrego a causa ao julgamento dos homens
sábios aqui presentes; e se encontrares alguém que negue o meu
direito e o ouse contestar, defenderei neste dia a minha causa
contra ele sob o olhar de toda a corte. Se renegas a promessa, não
tens mais nenhum direito sobre este reino: prová-lo-ei contra ti
pelas armas, contanto que a tua corte queira pronunciar um justo
julgamento."
O rei Marcos ouviu este discurso. Olhou em volta para os seus
barões: nem um único se ousa erguer contra o irlandês, chamar a si
a causa do seu senhor e libertar a rainha, pois todos viram que o
estrangeiro era um homem cheio de força e de desmesura,
experiente no manejo das armas. Quando o rei compreendeu que
nenhum se queria arriscar a combater o tocador de harpa,
entregou-lhe a rainha: nenhum dos seus conselheiros ousou
levantar a voz para censurar este abandono.
Então o irlandês sentou Isolda na sela com ele e levou-a, radiante,
para a beira-mar. A rainha ia cheia de dor, chorava o seu destino,
lamentava-se e maldizia a hora em que Tristão partira para a caça.
Por certo que se estivesse lá quando o rei a entregara, tê-la-ia
resgatado à custa de um duro combate: teria preferido perder a
vida a não a reconquistar! O irlandês levou a bela lacrimosa para
um pavilhão erguido à beira-mar. Depô-la num leito e ordenou que
preparassem imediatamente a nau para darem à vela o mais
depressa possível. Mas o navio estava encalhado em seco na areia,



a maré mal começara a subir e ainda estava muito longe da nau.
Nesse momento, Tristão voltou da floresta. Soube da nova de que a
rainha fora entregue a um tocador de harpa. Chamou Gorvenal, seu
escudeiro, pegou na rota e cavalgou a grande velocidade para o
pavilhão do irlandês. Numa duna que dominava a borda do mar,
desceu do cavalo, entregou-o a Gorvenal e, levando a rota
suspensa ao ombro, dirigiu-se para a tenda. Encontrou Isolda
estendida num leito enquanto o irlandês esforçava-se em vão para
consolá-la tocando lais na harpa. Ela recusava-se a ouvi-lo e
lamentava-se cada vez mais. "Senhor — disse Tristão —, vim a
correr para aqui. Disseram-me que éreis da Irlanda; também sou
desse país. Suplico-vos, levai-me convosco para a Irlanda!"
"Vagabundo — respondeu o irlandês —, toca rota para nos
recreares, e se conseguires consolar a minha amada, dar-te-ei um
bom casaco." "Deus vos recompense, senhor! Se eu me der ao
trabalho de entretê-la, fá-lo-ei tão bem que, dentro de seis meses,
não mostrará a menor sombra de desgosto." Tristão afinou a rota,
que era um instrumento parecido com a sanfona e servia sobretudo
para as danças e divertimentos do povo. Tocou uma doce melodia,
que acompanhou com belos cantos.
Quando acabou a melodia, a maré subira e a nau estava
desencalhada. Um marinheiro disse então ao barão irlandês:
"Senhor, partamos depressa. Tardais demasiado a fazer-vos ao mar;
se Tristão, o bravo, regressasse da caça, bem poderia atrasar-nos a
partida. Tem mais fama que qualquer outro vassalo deste reino, e
ninguém aqui se lhe ousa opor." O irlandês respondeu: "Maldito seja
o covarde que teme o assalto de Tristão!" Depois, voltando-se para
o tocador de harpa, pediu: "Irmão, toca mais qualquer coisa para
consolar Isolda, a minha amada, e domar a sua dor." Tristão afinou
de novo a rota e escolheu um lai deleitável de ouvir: Isolda
escutava-o, mergulhada no encantamento. Preludiou longamente,
depois terminou com uns acordes um pouco tristes.
Enquanto cantava o lai, o fluxo havia subido tão alto que já não se
conseguia passar pela prancha que ia da beira-mar à nau. "Que
fazer? — interrogou o irlandês. — Como levar Isolda para o meu
navio? Deixemos a maré descer o suficiente para que a bela possa
atravessar a ponte, a pé enxuto." Tristão respondeu-lhe: "Tenho



além, no vale, um bom cavalo para levar a rainha até ao teu navio."
"Trá-lo então!" Tristão foi buscar o corcel, montou-o, agarrou na
espada e cavalgou até junto do vassalo da Irlanda. "Senhor — disse
—, confia-me Isolda, a rainha. Prometo levá-la suavemente." O
irlandês pegou em Isolda e ergueu-a na ponta dos braços até à sela
de Tristão, pedindo-lhe que se comportasse discretamente com a
sua dama.
Tristão recebe Isolda no corcel e exclama: "Escuta, imprudente e
louco! Conquistaste Isolda com a harpa, eu reconquisto-a com a
rota. Se a perdes, é justo: ganhaste-a ao rei com trapaça, eu
reconquisto-a com astúcia. Regressa, ridicularizado e maldito, à
Irlanda, vil mentiroso. Esporeia o cavalo, cavalga a toda a
velocidade pela costa, e daí para a floresta. O irlandês perdeu
Isolda, Tristão leva a amante. Ao cair da tarde estavam na floresta,
e juntos passaram uma bela noite.
De manhã, ao romper do dia, Gorvenal veio avisar o seu senhor de
que o irlandês se fizera ao mar, lastimoso e totalmente confundido.
Só então Tristão cavalgou com a rainha até ao palácio de Marcos e
lha entregou: "Pela minha fé, sire, uma mulher não é de modo
algum obrigada a amar um homem que a entrega por uma ária de
harpa. Guardai-a melhor para outra vez, pois foi necessária grande
astúcia para reconquistá-la."
 



XIV
A AVELEIRA E A MADRESSILVA

 
A SEGUIR a Kariado, os barões inimigos de Tristão surpreenderam a
verdade dos seus amores com a rainha. Audret, Guenelon,
Gondoine e Denoalen denunciam ao rei Marcos aquilo a que
chamam "a traição do sobrinho". O rei aflige-se: ouve contrafeito
esta revelação que perturba a sua felicidade e mancha a reputação
daquela que ama. Todavia, deixa-se de novo invadir pelas dúvidas e
pelas suspeitas; e novamente se apanha a espiar as palavras e os
atos da rainha e, desta vez, sob pretexto de pôr fim a rumores
ofensivos, ordena a Tristão que deixe a corte e parta para uma
terra distante. E, sobretudo, que não tenha a ousadia de voltar ao
seu palácio, antes de lhe ser dada ordem para tal.
Tristão é forçado a obedecer, pelo menos em aparência, à ordem do
rei: nunca mais aparece na corte, mas é-lhe impossível ficar muito
afastado da sua dama. Em vez de se exilar num país estrangeiro,
contenta-se em ficar escondido num subúrbio de Tintagel, em casa
de um habitante que lhe dá asilo, em segredo, a ele e a Gorvenal.
Todos os dias, ou quase, Brangia, que conhece o refúgio de Tristão,
arranja-lhe encontros furtivos com a amada.
Mas em breve Tristão se sente cercado pelos inimigos: por isso
abandona o refúgio e esconde-se sozinho na floresta, a fim de não
ser visto por ninguém. Só sai à tardinha, quando é possível
encontrar um alojamento. À noite, é albergado por camponeses ou
pessoas pobres. Junto deles, informa-se do que faz o rei. Por eles
fica sabendo que Marcos deve empreender dentro em pouco uma
viagem com toda a sua gente, para reunir a corte, no dia de
Pentecostes, num local que fixou. Haverá muitos folguedos e
divertimentos, e a rainha estará na festa. Ao ouvir isto, Tristão
sente uma grande alegria: Isolda não poderá dirigir-se à assembléia
sem que ele a veja passar.
No dia em que o rei se põe a caminho, Tristão esconde-se numa



moita ao longo da estrada por onde deve passar o cortejo. Corta
um ramo de aveleira ao meio, depois fende-o e esquadria-o.
Quando acaba de apará-lo, grava-lhe com o punhal as letras do seu
nome, pois é um sinal convencionado entre a rainha e ele. Sabia
que Isolda se aperceberia dele, pois era muito atenta a essas coisas
e já lhe acontecera dar-se desse modo conta da presença de
Tristão. Reconhecerá logo, mal o veja, o pau preparado e ornado
pelo amante.
Ao mesmo tempo, Tristão enviou-lhe uma carta com o seguinte
teor: "Bela amiga, sabei que por amor de vós continuo escondido
na floresta. Aí tenho permanecido à espera de encontrar o meio de
voltar a ver-vos, pois é-me impossível viver sem vós: nós dois
somos como a madressilva quando se enrola à volta do ramo da
aveleira: uma vez a ela ligada e presa, ambas podem durar juntas
eternamente, mas, se as querem separar, a madressilva morre em
pouco tempo e o mesmo sucede à aveleira. Bela amiga, tal é o
nosso caso: nem vós sem mim, nem eu sem vós!"
No dia fixado, Tristão viu primeiro passar os monteiros com os cães,
em seguida os barões que escoltavam o rei. Em breve, no meio das
aias, entre duas filas de homens de armas, aparece a cavalo a
rainha, observando tudo atentamente. Assim, viu, cravado no
talude, o ramo aparado e gravado, e compreendeu imediatamente
a mensagem que lhe trazia, pois conseguiu decifrar todas as letras.
Mandou parar os cavaleiros que seguiam com ela: quer descer do
cavalo e repousar. Obedecem à sua ordem. Afasta-se da escolta e
leva consigo a criada Brangia através do bosque. Isolda encontra aí
aquele que a amava mais que nenhum ser no mundo: fala-lhe à
vontade e ela responde-lhe a contento; promete que o ajudará a
reconciliar-se com o rei: Marcos, assegura-lhe, está muito triste por
tê-lo banido após as acusações levantadas contra ele. Quando
chega o momento da separação, os amantes começam a chorar. Ela
diz-lhe: "Querido amor, disseste a verdade: sou a madressilva e tu a
aveleira, ninguém nos poderá separar um do outro sem causar a
morte de ambos."
Em recordação da alegria que experimentara ao rever a amante,
Tristão, que escrevera todas as palavras da rainha tal como esta as
pronunciara, fez um novo lai de harpa; chamam-lhe Goatleaf em



inglês, os franceses denominam-no Chévrefeuille. O refrão é: Bela
amada, assim é conosco: Nem vós sem mim, nem eu sem vós.
Brangia, a avisada, aproveitou esta entrevista com Tristão para
combinar com ele um novo estratagema que lhe devia permitir
encontrar-se secretamente com a rainha durante a noite. No pomar,
fechado por estacas e fortes paliçadas que cercavam a residência
real, brotava uma fonte à sombra de um grande pinheiro. As suas
águas frescas e puras, depois de encherem um tanque cavado
numa escadaria de mármore, corriam para o castelo por um canal
aberto, e atravessavam o quarto das mulheres segundo um antigo
costume dos celtas. Tristão viria de noite ao pomar, à fonte; deitaria
aí aparas com sinais gravados com a ponta do punhal; quando
Brangia as visse deslizar na água do canal, preveniria
imediatamente a rainha, que iria ter com ele.
Como a vara de aveleira, aparada e gravada com letras por Tristão,
indicara a sua presença na floresta, assim, durante várias semanas,
as aparas gravadas com os sinais combinados permitiram aos dois
amantes reunirem-se todas as noites ao pé da escadaria de
mármore, à beira da fonte, debaixo dos ramos do grande pinheiro.
E tal era o encanto do pomar real sob o céu estrelado que Isolda
dizia por vezes a Tristão: "Não será este o pomar maravilhoso de
que falam os lais bretões? Uma muralha de ar intransponível fecha-
o por todos os lados; no meio das árvores em flor, o herói vive sem
envelhecer nos braços da amante e nenhuma força hostil pode
quebrar a muralha de ar." Mas quando se apagava a última estrela,
o encantamento desaparecia e Tristão apressava-se a transpor a
alta paliçada para regressar ao seu refúgio.
 



XV
MARCOS EMPOLEIRADO NO PINHEIRO GRANDE

 
AUDRET e os barões traidores viam bem que Isolda recuperara a
alegria e adivinhavam sem esforço que achara maneira de rever
Tristão. Mas era em vão que espiavam as idas e vindas da rainha
para descobrir o segredo. Brangia montava tão bem a guarda que
se fatigavam sem lucro algum. O duque Audret propôs aos
cúmplices empregarem outra tática: "Conheceis, senhores, Frocin, o
anão corcunda: conhece a arte da magia, lê o futuro nos sete
planetas e no curso das estrelas. Ele, que sabe descobrir as mais
secretas coisas, poderá sem dúvida revelar-nos as astúcias de
Isolda, a loura."
O aleijão, que era mau e invejava a felicidade dos amantes, não se
fez rogado. Observando o curso de Orion e de Lúcifer, descobriu o
lugar e a hora dos encontros noturnos dos dois, na fonte do pomar.
O duque Audret levou o anão a Marcos e arranjou-lhe uma
entrevista com o rei: Sire — disse o feiticeiro —, fazei constar que
partireis esta noite para a floresta para caçar durante sete dias.
Antes de soar a meia-noite, regressai bruscamente a Tintagel e eu
conduzir-vos-ei, no pomar, a um lugar donde podereis ver o
encontro de Tristão e da rainha e ouvir-lhes as palavras. Que eu
seja enforcado se ficardes decepcionado com a espera!" O rei
seguiu o conselho do anão, mas contra vontade. Chegada a noite,
deixou os monteiros nos bosques, montou o anão na garupa e
regressou a Tintagel. Sem hesitar, Froncin conduziu-o ao pinheiro
grande: "Rei, deveis agora subir para um ramo desta árvore e
dissimularde-vos para melhor espiardes a vossa mulher e o vosso
sobrinho. Se me acreditais, levai convosco o arco e as flechas:
poderão servir-vos quando estiverdes esclarecido sobre a sua
conduta. Mantende-vos quieto: não tereis de esperar muito.
O anão dissera a verdade: o rei não esperou nada. Do alto da
árvore, Marcos viu Tristão transpor a paliçada e saltar para o



pomar; avançou direto à fonte e deitou aí as aparas gravadas com
letras, que não tardaram a correr, ligeiras, pelo canal através do
jardim e para o quarto das mulheres. Mas Tristão, inclinando-se
sobre o tanque de mármore para atirar outras, viu subitamente, à
claridade da Lua, o rosto do tio que se refletia, enquadrado pela
folhagem, no espelho de água tranqüila. Observando mais de perto,
distinguiu também, entre os ramos, o arco, já armado com uma
flecha, que o rei segurava na mão. Ah! Se pudesse reter as aparas
na sua fuga! Mas não! No quarto das mulheres, Isolda espreita a
sua vinda e em breve as verá deslizar no fio de água. Eis que
transpõe a porta do quarto e se dirige para o pomar, ágil e, no
entanto, prudente, olhando para todos os lados, a fim de ver se não
a espionam. Ora, Tristão, nessa noite, não vem ao seu encontro
como das outras vezes e nem sequer a fita; está imóvel, os olhos
fixos na água do tanque como que para lhe fazer compreender que
há ali qualquer coisa insólita. Esta estranha atitude não deixa de
surpreender Isolda, que também volta o olhar para a superfície da
água e não tem dificuldade em aí descobrir por sua vez o reflexo do
rosto inquieto e atormentado do marido. Lembra-se então de um
ardil bem feminino, pois livra-se de levantar os olhos para os ramos
da árvore e, a fim de tirar Tristão de apuros, dispõe-se a falar em
primeiro lugar: "Senhor Tristão, que loucura vos deu para me
chamardes a esta hora? Em nome Daquele que fez o Céu e a Terra,
não me chameis mais, nem de dia nem de noite, pois, dessa vez,
não virei. Todavia vós bem o sabeis: o rei julga que eu vos amo
loucamente. Os barões traidores fazem-no crer que vós, que sois a
defesa da sua honra, o ridicularizais sem vergonha. Em verdade,
preferiria ser queimada viva e que a minha cinza fosse dispersa ao
vento a amar outro homem que não seja o meu senhor. Não,
Tristão, não me chameis mais sob nenhum pretexto: não ousaria
nem poderia vir; se o rei soubesse da nossa entrevista desta noite,
condenar-me-ia à morte esquartejada por quatro cavalos. Por certo
que me sois caro, porque sois seu sobrinho. Aprendi com a minha
mãe que devia amar os parentes de meu marido: observo esse
preceito. E penso que uma mulher não amaria verdadeiramente o
seu senhor se não amasse igualmente os seus parentes e os seus
próximos aliados. Mas vou-me embora que estou a demorar



demasiado! "Senhora, por amor de Deus, escutai-me! Em boa fé,
por várias vezes tentei encontrar-vos. Desde que fui banido da
corte, não sei onde vos falar. Sofro grandemente com as suspeitas
que meu tio faz pesar sobre mim: por que dará fé a tais calúnias?
Por que acreditará nas mentiras daquelas pessoas que vimos mudas
e trêmulas perante o desafio do Morholt? Fazei-me favor, peço-vos,
de me justificar vós mesma junto de vosso marido!" "Por Deus,
senhor, que me pedis? Convencê-lo da vossa lealdade? Obter-vos o
seu perdão? Isso seria provocar, em vão, a cólera do rei! No
entanto, ficai sabendo, belo senhor, que, se ele vos perdoasse e
esquecesse a cólera, ficaria cheia de alegria. Mas vou indo, pois
tenho medo que alguém vos tenha visto chegar."
Tristão retém ainda a rainha e suplica-lhe que interceda por ele
junto de Marcos: "Já que o rei me odeia tanto, partirei. Mas obtei-
me pelo menos com que comprar as minhas armas e o cavalo, que
tive de empenhar a fim de poder subsistir." "Por Deus, Tristão,
admiro-me que ouseis fazer-me semelhante pedido. Quereis então
perder-me?" E afasta-se, orgulhosa e digna. Tristão, fingindo uma
viva emoção e como que cambaleando, apóia-se à escadaria de
mármore e diz alto: "Ah! Deus, nunca pensei um dia sofrer tal perda
e exilar-me em tão grande pobreza. Ai de mim! Vou partir sem
armas nem cavalo, pois empenhei o arnês e não o posso resgatar.
Deus, afastaste-te de mim! Quando estiver em terra estrangeira, se
ouvir dizer que um rei procura homens a soldo para uma guerra,
não ousarei pronunciar uma palavra: um homem nu não tem
nenhuma razão para falar. Ah, meu tio, é preciso que me conheças
muito mal para desconfiares assim de traição! Atribuis-me uma
atitude que é o oposto dos meus sentimentos."
O rei, nos ramos da árvore, regozija-se ingenuamente com a
fidelidade de Isolda e a lealdade de Tristão; irrita-se contra os
delatores: "Desta vez — pensa —, vejo bem que o anão me logrou:
foi para minha maior confusão que me mandou subir à árvore.
Mentiu-me acerca do meu sobrinho; por isso o mandarei enforcar e
também por ter-me feito conceber aversão a minha mulher. Agi
como um louco, mas aquele que me levou a isso não esperará
muito pelo castigo. Se conseguir apanhar esse anão odioso, fá-lo-ei
acabar os seus dias no fogo." Repete para si mesmo que tem fé na



mulher: de futuro recusar-se-á a acreditar nos que a tentarem
difamar. Nunca retirará a confiança a Tristão e a Isolda: deixá-los-á
de novo ir e vir juntos no quarto real à vontade.
De retorno ao castelo, a rainha narra a aventura a Brangia e como,
por meio de uma bela astúcia, escapou à armadilha que lhe fora
armada: "Bela amiga, quem me dera que nos tivesses ouvido, a
Tristão e a mim, queixarmo-nos e lamentarmo-nos à porfia! Por um
triz que o rei não se deu conta da verdade. Saí-me verdadeiramente
bem deste mau passo!" Quando Brangia a ouviu, não lhe poupou a
admiração: "Deus, que nunca enganou, concedeu-vos uma grande
graça ao permitir-vos chegar ao termo da entrevista sem terdes
dito uma única palavra que vos pudesse comprometer. Deus
realizou um grande milagre convosco: agiu como o verdadeiro Pai,
pois preocupa-se em não fazer mal àque¬les que são bons e leais."
No dia seguinte, de manhã, Marcos quis fazer desaparecer as
últimas inquietações acerca da rainha. Penetrou no quarto de
Isolda, que sentiu grande emoção: "Sire, em nome de Deus, donde
vindes? Tendes algum assunto premente, para virdes assim
sozinho?" "Senhora, é a vós que venho falar e perguntar uma coisa;
não me escondais, pois, a verdade, porque é a ela que eu quero
conhecer." "Sire, nunca em dias da vida vos menti: mesmo que
tivesse de morrer aqui, diria a verdade toda e inteira, não mentiria
numa única palavra." "Então, desde há quanto tempo não vedes
Tristão?" "Sire, não me ides acreditar, mas eis o que se passou: vi-o
esta noite mesmo e falei-lhe sob o pinheiro que abriga a escadaria
de mármore. Sim, senhor, vi o vosso sobrinho no lugar que disse.
Mandara-me dizer para aí me encontrar com ele: a minha honra
obrigava-me a satisfazer o desejo daquele por quem me tornei
rainha da Cornualha, esse Tristão que amo unicamente porque é
vosso sobrinho. De preferência a voltar para o exílio, desejava que
o reconciliasse convosco; recusei-me a fazê-lo com medo desses
traidores que vos fazem crer no mal. Disse-lhe que partisse e nunca
mais me procurasse, pois não podia fazer nada por ele, nem
devolver-lhe a vossa amizade, nem dar-lhe com que resgatar o
arnês que empenhara." O rei sabe perfeitamente que ela falou
verdade; cem vezes a beija e abraça. Declara que lhes devolve a
confiança para sempre, a ela e a Tristão. Confessa-lhe que assistiu



à entrevista noturna, empoleirado nos ramos do pinheiro grande.
"Sire, estáveis realmente no pinheiro?" "Sim, senhora, por São
Martinho, não houve uma única palavra que me escapasse, fosse
em voz alta ou baixa. Quando ouvi Tristão dizer que empenhara o
cavalo e o arnês e que não tinha sequer com que os resgatar,
apoderou-se de mim tal piedade que quase caí da árvore. Ouvi
quando vos recusastes a pagar-lhe o penhor e vi que não vos
aproximastes um do outro. Sorri de contentamento no cimo da
árvore." "Sire, o que contais é-me de grande reconforto. Agora
sabeis com certeza que a ocasião era propícia para nos beijarmos e
abraçarmos, se nos amássemos com amor culpado. Mas em
nenhum momento o vistes aproximar-se de mim, ter uma atitude
inconveniente ou abraçar-me." "Por Deus, não — respondeu o rei.
— Sabeis, franca e honrada dama, por que me embosquei naquela
árvore? Foi Frocin, o anão corcunda, quem mo aconselhou: o vil
mentiroso pretendia ter lido nas estréias que vós tínheis, nessa
noite, um encontro amoroso com Tristão, na fonte do pomar. Jurou-
me que vos apanharia aos dois em flagrante, contanto que
consentisse em espiar-vos do alto do pinheiro grande."
Marcos volta-se então para Brangia: "Moça, vai buscar o meu
sobrinho à casa do hospedeiro que lhe dá asilo. Se ele pretextar
seja o que for e não quiser escutar-te, diz-lhe que eu lhe ordeno
que me venha ver." Brangia, a astuta, não resiste à tentação de se
divertir também com a credulidade do rei Marcos e, para afastar
qualquer suspeita de cumplicidade com os amantes, responde: Sire,
Tristão odeia-me! Sem razão alguma, Deus o sabe, diz que por
minha culpa que se pôs de mal convosco. Irei, no entanto, pois, por
amor de vós, poupar-me-á e não me fará mal algum. Sire, em nome
de Deus, reconciliai-me com ele quando chegar." Olha a pérfida:
contava propositadamente histórias e queixava-se sem motivo para
melhor enganar o rei Rindo, corre para a porta e sai.Uma hora
depois, Tristão apresentou-se diante de Marcos, que lhe devolveu
toda a confiança: autorizou-o a dormir de novo, como os outros
fiéis, no quarto do rei.
Entretanto, numa clareira da floresta, o anão Frocin interrogava o
curso das estrelas para conhecer o resultado do estratagema que
aconselhara. Leu no céu que a rainha e Tristão haviam escapado



pela astúcia à armadilha que lhes fora armada e que haviam, mais
uma vez, acalmado as suspeitas do rei. Leu também que Marcos
voltara o furor contra ele e que prometera matá-lo para vingar-se
do papel humilhante que o infame feiticeiro o fizera representar. O
anão, no mesmo instante, ficou negro de medo e de vergonha;
tomado de pânico, fugiu sem parar para a terra de Gales.
 



XVI
A FARINHA-FLOR

 
O AMOR é insaciável e nenhuma razão o governa. Um gesto, um
olhar, um suspiro, bastam para revelá-lo. O descuido dos amantes
fazia o jogo dos inimigos. Desde que Marcos renunciara a suspeitar
deles, Tristão e Isolda, negligenciando os avisos de Brangia, não
hesitavam em encontrar-se em pleno dia. Os traidores, que os
observavam e só aguardavam a ocasião de denunciá-los, estavam
bem resolvidos a tirar desforra.
Tristão ia e vinha livremente no castelo e visitava a rainha nos
aposentos das mulheres, Um dia em que estava com Isolda, os
traidores surpreenderam-nos. "Desta vez — pensaram — temo-los
na mão; será milagre se escaparem!" Foram contar tudo a Marcos e
envergonharam-no da cegueira: Sire, uma grande infelicidade vos
ameaça. A rainha ama Tristão e é correspondida. Toda a gente na
corte, salvo vós, está convencida da sua traição. Eis-vos agora
prevenido, a vós compete defender a vossa honra afastando vosso
sobrinho! O rei escuta-os, suspira, baixa a cabeça, cala-se. "Não,
rei, não o agüentaremos mais, pois sabemos que esta notícia, há
pouco estranha, já não te surpreende. Consentes, pois, no seu
crime. Que farás? Delibera e aconselha-te. Quanto a nós, se não
banires o teu sobrinho para sempre, retiramo-nos para os feudos e
levaremos também os vizinhos para fora da tua corte. Eis a escolha
que te oferecemos; decide-te." "Senhores, uma vez acreditei nas
feias palavras que dizíeis de Tristão e arrependi-me. Mas vós sois os
meus fiéis, não quero perder o serviço dos meus ho¬mens.
Aconselhai-me, pois, peço-vos, é o vosso cargo." Os barões
replicaram: "Se quereis seguir o nosso conselho, mandai chamar o
anão Frocin, que injustamente banistes. Tendes-lhe rancor por
causa da vossa desventura no pomar. Todavia, não leu nas estrelas
que a rainha e Tristão se encontrariam nessa noite debaixo do
pinheiro? Sabe muitas coisas; segui o seu conselho."



O maldito acorreu e ensinou ao rei novo ardil à sua moda: Sire,
ordena ao teu sobrinho que amanhã, ao alvorecei, cavalgue até
Carduel, para levar ao rei Artur uma carta em pergaminho, selada
com o teu sinete. Tristão dorme no teu quarto e da cama dele à tua
não vai mais que o comprimento de uma lança. Na hora do primeiro
sono sairás do quarto com os teus fiéis sob o pretexto de ir caçar.
Juro-te que Tristão, porque ama loucamente a rainha, tentará falar-
lhe antes de partir e irá ter com ela ao leito. Saberás então a
confiança que ele merece. Mas livra-te de dizeres alguma coisa ao
teu sobrinho antes de se deitarem!" O rei deu o seu acordo. O anão
correu até uma padaria e comprou um saquinho de farinha-flor que
escondeu no casaco. Em seguida, regressou ao palácio sem ser
visto.
Já noite escura, quando chegou a hora de o rei se deitar, Tristão,
como de costume, encontrava-se presente. Marcos disse-lhe:
"Querido sobrinho, um grave problema me preocupa e só tu me
podes ajudar, É preciso que amanhã cavalgues até Carduel, onde
reside o rei Artur. Saudá-lo-ás da minha parte e entregar-lhe-ás
esta carta selada com o meu grande sinete de cera. Dorme bem,
pois o caminho é longo e duro e ser-te-á necessário partir ao
romper do Sol." Tristão recebeu esta ordem com desagrado, pois
custava-lhe sempre afastar-se da rainha, mas consolou-se dizendo
para consigo mesmo que a ausência seria curta. Um desejo furioso
de falar à rainha antes da partida apoderou-se dele: prometeu a si
próprio que, pouco antes do amanhecer, se Marcos estivesse a
dormir, se aproximaria do leito real e falaria com Isolda para
despedir-se. Este agradável pensamento mantinha-o acordado,
gozando antecipadamente o prazer que o esperava, quando um
ligeiro barulho lhe atraiu a atenção. Inclinou-se e viu a porta abrir-
se. O anão introduziu-se furtivamente no quarto e entregou-se a
uma estranha manobra: extraindo a farinha-flor do saco que
segurava debaixo do braço, espalhava-a no solo, entre a cama de
Tristão e a da rainha. Se um dos amantes fosse ter com o outro, a
farinha conservaria a marca dos passos. Tristão pensou então:
"'Este anão não costuma fazer-me bem; se espalha a farinha, só
pode ser para me prejudicar. Mas ficará desiludido: não sou louco
para deixar no chão o rasto dos meus pés!"



Uma profunda obscuridade reinava agora no quarto. O anão,
realizada a tarefa, desaparecera apagando as velas. À meia-noite, o
rei vestiu-se e saiu com os barões com toda a aparência de ir caçar
à espera na floresta. Tristão e Isolda ficaram sozinhos com Périnis,
o lacaio irlandês que dormia ao pé do leito real. Tristão julgou o
momento favorável para se aproximar de Isolda, mas achou um
hábil subterfúgio para desmanchar o ardil de Frocin: lentamente,
ergueu-se na cama, juntou os calcanhares e, com um brusco
impulso, saltou a pés juntos para a cama do rei. O seu ardor juvenil
faz-lhe esquecer que um javali lhe abrira a coxa com as presas, no
recurso de uma caçada, dois dias antes. O esforço que faz para
saltar reabre a ferida mal fechada e o sangue jorra nos lençóis da
rainha. Todo entregue ao prazer, Tristão não sente a dor.
Lá fora, nesse mesmo instante, observando a face da Lua, o anão
sabe, pela sua arte de sortilégio, que os amantes se unem na
carne. Exulta de alegria e, correndo para Marcos, diz-lhe: "Vai agora
e, se não os surpreenderes juntos, manda-me enforcar!" O rei entra
imediatamente no quarto seguido pelo anão e pelos quatro
traidores. Mas Tristão ouviu-os; com novo impulso, arremessa-se,
salta e cai na cama. Gotas de sangue salpicam aqui e ali o chão
coberto de farinha-flor; os lençóis de Tristão também estão
vermelhos. A toda a pressa, o rei manda acender as velas e olha
em redor. Fica desapontado, pois não vê pegadas na farinha-flor e
os dois amantes parecem dormir sossegadamente, cada um em sua
cama. Então o anão mostra ao rei as manchas de sangue nos dois
leitos e as gotas vermelhas na farinha-flor. O rei diz a Tristão: "Eis
indícios irrefutáveis: o teu crime está provado, não servirá de nada
defenderes-te. Em verdade, Tristão, nunca em toda a minha vida
senti tal furor, pois nunca fui ultrajado nem metido a ridículo como
tu acabas de fazer! Que comédia não me representastes, a rainha e
tu, sob os ramos do pinheiro grande! Mas o castigo de ambos será
proporcional ao vosso crime."
Desta vez os amantes foram apanhados em flagrante. Os barões,
superando a covardia, atiram-se sobre Tristão sem nenhum cuidado
com a ferida e atam-no fortemente com cordas. Se o bravo tivesse
a espada, estes covardes não teriam ousado levantar a mão para
ele, mas tinham-no desarmado, à sua mercê! "Querido tio — falou



Tristão —, as aparências condenam-nos e nenhuma denegação
serviria. Todavia, não há homem em tua casa que, se ousasse
sustentar a mentira de que amo loucamente a rainha, não me
encontrasse logo pronto a defrontá-lo em campo fechado. Ponho
confiança em Deus e estou certo de que, se me permitisses
defender-me em combate singular, nenhum guerreiro se encontraria
que pegasse em armas contra mim. Mas pelo Deus que sofreu a
Paixão, imploro a tua clemência, não para mim, mas unicamente
para Isolda, pois não falhou. Sire, não te vingues nela!" Ao dizer,
estas palavras, voltou-se para a rainha e inclinou-se
profundamente. "Não há piedade!" — gritaram os traidores. "Sire —
continuou Tristão —, podes ordenar a minha morte: sem a ter
merecido, não a temo, no entanto. Mas em nome do Pai da
misericórdia, peço-te, poupa Isolda!" Marcos, branco de cólera,
voltou a cabeça e não se dignou responder. Os barões apoderaram-
se da rainha e amarraram tão rudemente os seus delicados
membros que a carne ficou toda pisada. Em seguida, fecharam os
amantes num reduto cujas saídas mandaram guardar durante o
resto da noite. A partir desse instante, Marcos estava bem resolvido
a castigar os culpados sem outra forma de processo: jurou que, no
dia seguinte de manhã, os mandaria consumir a ambos no fogo e
que as cinzas seriam espalhadas ao vento, como era uso para os
traidores.
 



XVII
O SALTO DA CAPELA

 
O boato de que o rei surpreendera juntos Tristão e a rainha graças
aos sortilégios do anão Frocin corre e espalha-se por toda a cidade:
Marcos, na sua cólera, resolveu condená-los à morte sem
julgamento. Choram grandes e pequenos. Não há ninguém, entre o
povo, que se não apiede da sorte dos amantes nem deseje o
Inferno para o anão, causa de todo o mal. "Ah! — diziam — temos
boas razões para chorar e nos afligir! Como pode o rei enviar para o
suplício o bravo que sozinho ousou combater o Morholt e nos
libertou da servidão? Não admitiremos que o seu corpo seja
destruído. Ah, rainha nobre e honrada, haverá alguma terra onde se
tenha visto nascer uma filha de rei com o teu valor? Ah, anão
maldito, oxalá a tua feitiçaria não conduza à sua perda! Levantemo-
nos contra tal iniqüidade: vamos ter com o rei, ele tem de nos
ouvir!" E eis o povo que, em grande tumulto, se junta diante do
palácio para implorar o perdão dos dois cativos. As lamúrias e os
gritos redobram, mas tal é o furor do rei que nenhum barão ousa
arriscar uma única palavra para aplacá-lo.
A noite chegava ao fim. Já a aurora iluminava a cidade e os
campos. Marcos, que não pudera dormir, de tal modo o seu coração
estava atormentado, levantou-se cedo e cavalgou com os fiéis até
uma vasta planície, a alguma distância das muralhas da cidade.
Ordenou que cavassem uma vala profunda e aí deitassem um
monte de sarmento de vinha e moitas de espinheiros-alvares e
acácias-da-europa arrancadas com as raízes. À primeira hora,
convocou ao som da trombeta os vassalos da Cornualha, que
chegaram por caminhos e atalhos, em grande pressa. Quando já se
encontravam reunidos na planície, o rei dirigiu-lhes a palavra:
"Senhores, a minha mulher e o meu sobrinho são acusados de
traição para comigo. Seguindo a lei do país, pagarão esse crime
com a vida e, por minha vontade, os seus corpos serão reduzidos a



cinzas na pira."
Ao som destas palavras, um longo clamor elevou-se da multidão:
"Sire, piedade para Tristão! Piedade para Isolda! Não foram
julgados: concedei-lhes uma prorrogação para ouvir a sua defesa!
Seria um grande pecado condená-los à morte sem julgamento."
Mas nada conseguia acalmar a cólera de Marcos. "Em nome
d'Aquele que criou o Céu, a Terra e o Inferno — exclamou —, ainda
que com isso perdesse o meu reino, nada me poderá desviar do
meu desígnio! Declaro-vos: se mais alguém ousar requerer um
julgamento para eles, esse será o primeiro a arder neste braseiro."
Ordena que acendam o fogo e que vão primeiro buscar Tristão à
prisão: ele deve ser queimado em primeiro lugar. Os espinheiros
começam a flamejar e a crepitar, todos se calam, o rei aguarda
ansioso. Os lacaios correm até ao quarto onde os amantes estão
estreitamente guardados. Arrastam Tristão com as mãos atadas.
Quando a rainha vê partir o amado, chora e sente grande dor. "É
uma grande vergonha — diz — ver Tristão todo amarrado e tratado
como um devasso! Doce amigo, daria de bom grado a minha vida
para salvar a tua: saberias vingar-me em seguida."
Escutai, senhores, como Deus, que nos julgará a todos, teve
piedade dos amantes: os lamentos que deixaram Marcos insensível,
ouviu-os Ele e tomou em conta as preces da multidão por aqueles
que iam suplicar. No caminho que ia do castelo à planície onde a
pira estava armada elevava-se, por cima do oceano, uma colina
escarpada onde se situava uma capela, batida pelo vento norte. Se
um esquilo saltasse do alto do rochedo, não conseguiria salvar-se,
morreria imediatamente. A abside da capela, construída no rés da
falésia, era furada por um único vão guarnecido com um vitral em
tons purpúreos, que um santo, outrora, executara com as suas
próprias mãos. Quando Tristão e os guardas passaram diante da
capela, viram, pela porta entreaberta, que a nave estava cheia de
gente que rezava ao santo pela salvação dos condenados. Então
Tristão pediu aos que o levavam: "Senhores, deixai-me entrar nesta
capela: já não me resta muito tempo para viver e gostaria de pedir
a Deus que me concedesse a remissão dos meus pecados. Que
receais? Esta porta é a única por onde se pode entrar e sair: tenho
mesmo de passar por aqui e vós estais armados com sólidas



espadas. Desprendei-me por um instante, pois não convém que um
homem, amarrado como estou, entre para rezar num lugar santo."
Os guardas estavam indecisos e interrogavam-se um ao outro sobre
o que deviam fazer: "Ele tem razão — disse um deles. — Que
arriscamos? Podemos soltá-lo um ins¬tante e deixá-lo ir: como
poderia escapar-nos, uma vez que não há outra saída além desta?"
Os guardas desamarram-no e deixam-no entrar. Tristão transpõe a
soleira sem se apressar; depois, com um passo rápido, atravessa a
nave por entre os fiéis prosternados, avança para o coro até atrás
do altar e salta para a janela do belo vitral. Abre-a e, com um
brusco impulso, atira-se no vácuo. Mais valia correr o risco de partir
os ossos contra a falésia do que ser ignominiosamente queimado
sob os olhares de todos! Senhores, havia ao rés da falésia, mesmo
embaixo da janela, uma larga mesa de pedra: Tristão aterrou sem
se magoar nesse patamar, pois, por vontade de Deus que o
protegia, o vento engolfara-se nas roupas e amortecera-lhe a
queda. Ainda hoje, as pessoas da Cornualha mostram este patamar
e chamam-lhe "O salto de Tristão". Da mesa de pedra, Tristão pulou
para a areia e correu a toda a velocidade pela charneca, na direção
da floresta. Vários dos que estavam a rezar na capela vieram à
janela e gritaram que era milagre, vendo Tristão são e salvo
fugindo à beira-mar.
Enquanto Tristão se volta um instante e vê subir ao longe o fumo da
fogueira, as testemunhas da sua evasão espalham-se pela cidade,
de tal modo que em breve a notícia é conhecida de todos. O fiel
Gorvenal acorre imediatamente à rédea solta e, levando também o
cavalo de Tristão, junta-se-lhe na charneca: "Amigo, trago-te a
espada, o lorigão, o elmo e o cavalo: Deus concedeu-te a liberdade,
ser-te-á necessário combater duramente para conservá-la." Tristão,
sem dizer palavra, endossou o lorigão, enfiou o elmo, cingiu a
espada e saltou para a sela do cavalo que Gorvenal lhe trazia.
Apenas armado, Tristão quis logo arremessar-se contra a pira, cuja
crepitação chegava até ele. "Deus concedeu-me a liberdade —
disse —, mas de que me serve, se estou separado de Isolda? Antes
me tivesse esmagado contra a pedra ao saltar da capela! Isolda,
Isolda, minha doce amante, estou livre, mas tu vais ser queimada!"
Gorvenal agarra-lhe no braço e segura-o: "Filho, não nos



apressemos, aguardemos o momento propício. O furor do rei é
extremo e os burgueses estão aterrorizados. Os que mais te amam,
se ele lhes mandar baterem-te, não ousarão desobedecer, pois,
como se costuma dizer, cada um se ama mais que ; ao próximo.
Assim, deixar-te-ás apanhar e matar em vão, sem proveito para
Isolda." Tristão abanou a cabeça e pareceu resignar-se. "Que me
aconselhas?" "Vês ali embaixo aquele espesso bosque, cercado por
fossos? Escondamo-nos lá e ouviremos sem ser vistos o que dizem
as pessoas que passam pela estrada. Por eles saberemos o que
acontecerá a Isolda e poderemos, no momento mais favorável,
quando a emoção da multidão atingir o auge, surgir bruscamente a
galope e raptá-la, se Deus nos ajudar, à viva força." "Embosquemo-
nos então!"
Ora, quando Tristão saltara da capela ao pé da falésia, um pobre
homem que passava por ali vira-o levantar-se e fugir. Correu ao
castelo do rei e chegou ao cárcere da rainha. E antes que os
guardas o pudessem afastar gritou-lhe: "Rainha, não chores mais! O
teu amado fugiu." "Deus seja louvado —• disse Isolda. — Agora,
que os traidores me amarrem ou desamarrem, que me poupem ou
me matem, não me importa já! Uma vez que Tristão está livre, sei
que os traidores e o anão, seu maldito servidor, terão em breve a
recompensa devida! Agora, não chorarei mais."
 



XVIII
ISOLDA ABANDONADA AOS LEPROSOS

 
QUANDO o rei Marcos soube que o sobrinho fugira saltando pelo
vitral da capela, o seu furor ainda aumentou mais: ficou branco de
cólera. Ordenou que sua mulher fosse trazida sem demora para ser
queimada publicamente na pira. Quando ela apareceu, cercada de
guardas, pálida e desfigurada, os punhos ensangüentados pelos nós
que os estreitam, gritos indignados elevaram-se da multidão.
Dinas, o bom senhor de Lidan, que era amigo de Tristão, lançou-se
aos pés do rei: "Sire, suplico-te, ouve-me! Servi-te durante muito
tempo com toda a lealdade, sem disso tirar algum proveito: durante
todo o tempo em que desempenhei junto de ti as funções de
senescal, não há um homem pobre, um órfão ou uma mulher velha
a quem tenha exigido injustamente um único denário. Em
recompensa, concede-me o perdão da rainha. Queres queimá-la
sem julgamento: seria cometer uma perversidade e agir contra o
direito e os costumes, pois ela não reconhece o crime de que a
acusas. Pensa que, se queimares o seu corpo, nenhum dos teus
barões estará mais em segurança em todo o reino. Tristão escapou-
se, conhece bem as planícies, os bosques, os vaus, as passa¬gens;
como a sua ousadia é sem igual, matará, se os conseguir
surpreender, todos os teus homens que considerar responsáveis
pelo suplício da rainha. Por certo que te poupará a ti porque és seu
tio, mas mais ninguém além de ti poderá responder pela vida. O teu
reino será posto a ferro e fogo, pois não deixará por vingar a filha
de rei que trouxe para ti da sua distante ilha."
Guenelon, Gondoine e Denoalen escutavam as palavras de Dirias e
tremiam de medo ao nome de Tristão. O senescal prosseguiu: "Sire,
servi-te toda a vida sem nada pedir em troca. Solicito hoje uma
recompensa: confia-me a rainha Isolda e coloca-a sob a minha
salvaguarda até ao dia que fixarás para o julgamento. Prometo
conduzi-la no dia marcado perante a tua corte."



O rei pegou na mão de Dinas e levantou-o. Mas, longe de satisfazer
o seu pedido, jurou em voz alta: "Pelo apóstolo São Tomás, pronta
e inflexível justiça será feita e por nada deste mundo admitirei
perdão ou demora!" Dinas inclinou-se diante de Marcos. "Rei —
disse —, se é assim, regresso ao meu castelo de Lidan, pois nem
por todo o ouro do mundo assistiria ao suplício da rainha!" Saltou
para o corcel e afastou-se, triste e sombrio, a cabeça baixa.
Isolda mantém-se em pé diante das chamas. As lágrimas deslizam-
lhe pela face. Traz um vestido de seda cinzenta; os cabelos, em
longas tranças, caem-lhe até aos pés. Meu Deus! Como os seus
braços estão estreitamente ligados! Quem a poderia ver tão bela
sem se apiedar? O povo, em redor, amaldiçoa o rei, amaldiçoa os
traidores. Encontrava-se no meio da multidão um bando de cerca
de cem leprosos que tinham vindo de Lancíen, onde havia o
leprosário. Cada um mais hediondo que o outro, agitavam as
matracas de madeira e coxeavam nas muletas, empurrando-se e
acotovelando-se para melhor gozarem o espetáculo. A carne era
esbranquiçada e corroída; sob as pálpebras inchadas, os olhos
sanguinolentos estavam dilatados pela espera. O mais disforme de
todos era o chefe do bando, e chamava-se Ivã. Com uma voz rouca,
gritou ao rei: "Sire, porque a tua mulher te enganou e ridicularizou,
queres destruir-lhe o corpo nesse braseiro. Concordo que é justiça
boa e direita, mas será demasiado breve! Este grande fogo cedo a
queimará e o vento não tardará a espalhar as cinzas. Quando a
chama da pira dentro em breve cair e se apagar, o seu sofrimento
terá acabado. Queres que te ensine um castigo pior, cem vezes
mais longo e cruel, de modo que ela continue a viver, mas uma vida
tão miserável e atroz que será pior que a morte? Assim a rainha
lamentará todo o resto da vida não ter perecido nesta fogueira; e tu
serás ainda mais respeitado." "Por Deus, aceitarei deixar-lhe a vida,
com a condição de lhe ser doravante mais dura que a morte!
Àquele que me indicar um suplício tão cruel como dizes e do qual
ninguém ainda ouviu falar, ficarei grato e recompensá-lo-ei
largamente. Fala, pois, se o conheces." "Rei — respondeu Ivã —,
ficarás satisfeito quando me ouvires. Vê estes companheiros que
me cercam, com os membros disformes e a face corroída pela lepra.
Entrega-lhes Isolda, ser-nos-á comum e terá de se submeter a



todas as nossas vontades. Viverá dia e noite nas nossas cabanas,
comerá conosco das tigelas, dormirá nos nossos catres e sofrerá o
contato das nossas carnes corrompidas. Há em nós um tão grande
ardor, pois o mal atiça-nos o de¬sejo, que não existe mulher no
mundo que consiga suportar as nossas relações carnais. Ao pé de ti,
vivia à larga, rica e honrada, adornada com jóias e vestidos
guarnecidos com peles de esquilo. Quando vir as nossas cabanas de
teto baixo, quando tiver de nos servir, partilhar a nossa cama, a
orgulhosa Isolda lamentará então a sua falta e até as chamas da
fogueira."
O rei refletiu um instante no que dissera o leproso, depois levantou-
se do trono e agarrou Isolda pelo braço para lha dar. "Piedade!
Piedade, senhor! — implorou a infeliz. — De preferência a entregar-
me a essa gente, atirai-me antes sem demora para a pira!"
Mas Marcos, impassível, entregou-a a Ivã, que, cheio de uma
diabólica alegria, apoderou-se dela sem perda de tempo e arrastou-
a para longe do braseiro, seguido por todos os companheiros.
O grupo esfarrapado cercava a infortunada soltando gritos
pe¬netrantes: quem primeiro se aproximaria dela e lhe tocaria com
a mão? Já debatiam ruidosamente qual deles a possuiria primeiro e
em que ordem cada um a fruiria. O sinistro cortejo entrou pela
estrada de Lancíen e aproximou-se do pequeno bosque onde Tristão
estava emboscado com Gorvenal. Quando o escudeiro viu avançar
aquela turba estridente e avistou a rainha entre eles, encheu-se de
horror: "Filho — diz a Tristão —, olha para ali, na estrada; vê Isolda
no meio de um bando de leprosos: arrastam-na à força. Será
possível que o rei Marcos a tenha abandonado a eles?"
Tristão esporeou o cavalo e saltou para a estrada; lançou-se, de
espada em riste, sobre Ivã: "Devasso — disse-lhe —, basta! Larga
essa mulher ou faço-te voar a cabeça com um golpe da minha
espada." Mas Ivã desaperta o casaco: "Vamos, companheiros! Aos
bastões! Às muletas! É altura de dardes tudo por tudo!"
Era digno de ver os leprosos atirarem as capas de burel
esburacadas e remendadas, firmarem-se nos pés mal seguros,
resfolegarem, gritarem, brandirem as muletas. Tristão não teve
necessidade de bater-se com tal corja. Gorvenal cortara, num
maciço, um forte ramo de carvalho: assentou com ele tal golpe no



crânio de Ivã que o sangue negro jorrou em abundância. O
miserável caiu ao solo e os companheiros dispersaram-se aos
berros.
Tristão apressou-se a desamarrar Isolda. Depois, sem perder um
instante, içou-a para a garupa do cavalo e, seguido por Gorvenal,
refugiou-se nas profundezas da floresta de Morois. Isolda, nos
braços de Tristão, depressa esqueceu os perigos daquele dia; de
boa vontade se teriam demorado, mas o prudente Gorvenal não
quis fazer nenhuma paragem antes do cair da noite. Para melhor
escaparem às perseguições, refugiaram-se no cimo de uma colina
arborizada e repousaram. Isolda pousou a cabeça no peito do
amado e adormeceu.
 



XIX
OS AMANTES NA FLORESTA

 
EI-LOS na floresta de Morois; Isolda esqueceu todos os seus
pesares. Para subsistir nesta solidão, longe de qualquer habitação
humana, não têm outro recurso além da caça. Havia em Tristão um
maravilhoso arqueiro, mas não podia exercer a sua perícia, pois
faltavam-lhe o arco e as flechas. Gorvenal procurou tanto nos
matagais que encontrou a cabana de um florestal e roubou-lhe um
arco de alburno e duas flechas bem emplumadas e afiadas. Então
Tristão põe-se a trabalhar e a espreitar toda a espécie de caça. Vai-
se pelos bosques, vê um cabrito-montês, ajusta a flecha e atira: o
animal é ferido na ilharga, dá um salto e abate-se. Tristão carrega-o
aos ombros e volta para junto de Isolda. Enquanto um fogo de
madeira seca flameja, começa a construir uma cabana. Com a
espada, corta e talha os ramos e junca o solo com várias camadas
de folhas. Isolda ajuda-o neste trabalho; em seguida, neste fresco
tapete de verdura, Tristão senta-se singelamente com a rainha.
Gorvenal, diante da choupana de ramadas, leva achas ao braseirp e
assa uma peça de caça à volta de um ramo de aveleira. Assim
sustentam a vida, mas o sal, o pão e o leite fazem-lhes muita falta.
A rainha sente-se subitamente cansada de todas as provações que
atravessou; o sono apodera-se dela e adormece, a cabeça apoiada
no braço de Tristão. Viveram assim muito tempo, com duro frio, sol
ardente, chuva e vento, na profunda floresta.
Tristão deixara em Tintagel um belo cão de corrida, ligeiro e vivo,
que atendia pelo nome de Husdent. O rei mandara-o fechar numa
sala do torreão, mas ele não queria comer nem pão, nem papa,
nada do que lhe davam; latia e raspava com a pata, os olhos
lacrimejantes, de tal modo que as pessoas se apiedaram: "Pobre
Husdent! Nunca mais encontraremos um cão de caça como este,
tão vivo e que manifeste tal dor pelo dono! Salomão disse com
justa razão que o seu amigo era o galgo: temos a prova em ti, pois



não queres tocar em comida desde que o teu dono desapareceu!"
"Creio que ele enlanguesce por causa do dono" — disse Marcos.
Vendo que o rei estava comovido, um dos fiéis disse-lhe: "Sire,
mandai-o soltar, senão enraivece e era uma pena num animal tão
belo e fiel. Quando estiver em liberdade, veremos se é pelo dono
que geme."
Marcos aceitou este conselho e mandou um escudeiro desprender o
cão. Todos os assistentes se foram instalar em bancos ou assentos
elevados, pois queriam evitar as mordeduras do cão, no caso de
estar raivoso. Mas Husdent não tinha a menor intenção de lhes
fazer mal: apenas se sentiu solto, desatou a correr em todos os
sentidos e não perdeu mais tempo. Transpôs a porta da sala e
dirigiu-se para a habitação onde costumava encontrar Tristão. O rei
e os outros seguem-no. Não encontrando o dono, o cão gane, late
muitas vezes e manifesta uma grande dor; dá várias voltas
farejando o chão e encontra o rasto de Tristão. De todos os passos
que o bravo fizera quando foi preso e devia ser queimado, não há
um único que o cão não faça. O faro condu-lo à masmorra onde
Tristão foi encarcerado e depois à capela donde saltou para a
falésia. Aí, Husdent salta para o altar ladrando e atira-se pelo vitral
como o dono fizera. Magoou-se na perna ao cair no patamar, mas
não pára; segue a pista pelo areal e só se detém na orla florida do
bosque onde Tristão se emboscara; em seguida, entranha-se no
matagal sob as grandes árvores. Os barões dizem ao rei: "Deixemo-
lo agora, pois poderia conduzir-nos a locais secre¬tos donde seria
difícil regressar."
Husdent corre sob a ramagem e esta ecoa tão fortemente os seus
latidos que o barulho chega aos ouvidos de Tristão. O bravo
levanta-se e grita a Gorvenal: "Escuta, é Husdent que vem aí!
Certamente que o rei vem com ele!" Tristão pega no arco e estica-
o. Mas o cão desemboca sozinho das moitas; imaginem as carícias
que fez a Tristão: abana a cabeça, agita a cauda, lambe-lhe as
mãos e rola a seus pés. É para todos uma grande satisfação. Do
dono, voa até Isolda, depois para Gorvenal e mesmo para os dois
cavalos. Mas sempre, em Morois, à alegria se mistura a
inquietação: "Ah, Deus — diz Tristão —, por que infelicidade me
soube Husdent encontrar? Que fazer neste bosque de um cão tão



barulhento? Os seus latidos trair-nos-ão e a gente do rei prender-
nos-á. Mais vale matá-lo antes que os seus latidos nos descubram.
Fará a nossa infelicidade... Mas, no entanto, não o posso matar pela
sua demasiada fidelidade!" Isolda segura Husdent e mantém-no ao
pés de si: "Piedade para ele! — pede. — Se o cão ladra ao
perseguir a caça, é tanto por adestramento como por natureza.
Ouvi outrora dizer que um florestal galês possuía um galgo:
ensinara-o tão bem que seguia o veado magoado a saltar, mas sem
nunca ladrar nem fazer barulho. Amigo Tristão, seria uma grande
alegria se conseguíssemos, à custa de algum esforço, que Husdent
abandonasse o latido." Tristão ficou imóvel e refletiu; apiedou-se do
animal e disse: "Bela, falaste verdade: gastarei a minha aplicação e
paciência a fazê-lo agarrar a caça sem latir."
Tristão vai caçar ao arco na floresta. Era hábil; atira uma flecha a
um gamo: o sangue corre, o cão late, o gamo ferido foge aos
saltos, Husdent ladra muito alto. Tristão bate-lhe com força. O cão
pára ao pé do dono, cessa de latir, abandona a perseguição;
levanta a cabeça para fitar Tristão, não sabe que fazer, não ousa
latir, perde a pista. Tristão mete o cão entre as pernas, com
pequenas pauladas no solo indica-lhe a pista; Husdent quer latir
novamente; Tristão está disposto a instruí-lo. Antes de o primeiro
mês ter acabado, o cão estava perfeitamente adestrado a caçar em
silêncio: na erva, como na neve ou no gelo, nunca abandona a
caça, por mais rápida e ardente que seja. Agora o cão lhes é de
grande auxílio, presta-lhes serviços sem preço. Se apanha no
bosque um cabrito-montês ou um gamo, dissimula-o
cuidadosamente, cobrindo-o com rama, e se o agarra no meio da
charneca, amontoa erva sobre o corpo do animal, vai buscar o dono
e o conduz até à presa.
Tristão viveu com Isolda dois anos na floresta; aí sofreram muitas
aflições e medos. Durante os primeiros meses, não ousavam ficar
nunca no mesmo lugar: onde acordavam nunca mais adormeciam.
Sabiam muito bem que o rei os procurava e perseguia. O pão e o
sal faziam-lhes muita falta: viviam unicamente de bagas selvagens
e da carne dos animais que Tristão matava. Não é para admirar que
o rosto mude de cor, que as roupas se gastem e rasguem nas silvas
e espinheiros. Sofrem igualmente os dois, pois cada um sente as



dores do outro. A bela Isolda tem muito medo que Tristão se
arrependa; por seu lado, Tristão teme que a amante esteja
ressentida contra ele e lamente a loucura cometida.
Foi assim que os fugitivos dissimularam-se e desapareceram no
silêncio do bosque cerrado. Haviam-lhes perdido o rasto e os
traidores nada mais podiam contra eles. Desde que Tristão vadiava
livremente, sentiam a vida ameaçada. Mais uma vez o maldito anão
ofereceu-se para ajudá-los, mas foi para sua infelicidade. Os barões
inquietavam-se porque notavam que ele tinha com o rei
conciliábulos dos quais eram excluídos. Às suas perguntas inquietas,
respondia com palavras dúbias, como se guardasse um segredo.
Todavia, num dia em que o surpreenderam embriagado,
atormentaram-no tanto que conseguiram fazê-lo falar: "Possuo —
disse — um segredo que não posso trair sem perjurar em relação
ao rei. Mas como sois meus amigos, não vos devo esconder nada.
Sabereis tudo se me acompanhardes ao Vau Aventuroso; aí se
encontra um fosso que abriga uma moita de pilriteiros. O segredo
que prometi ao rei não confiar a nenhum ouvido humano, confiei-o,
para melhor o enterrar, ao fosso profundo, mas ele chegou à moita
de pilriteiros que domina o buraco: quando sopra o vento, o
pilriteiro, ao ressoar, murmura o segredo que recolheu."
Os barões foram até lá com Frocin, que desapareceu no buraco até
aos ombros. Os outros olhavam, pasmados, e não ouviam nada. De
repente, levantou-se uma brisa que sacudiu a moita de pilriteiros; o
ruído das folhas levou até aos barões, com um ligeiro murmúrio,
esta confidência: "O rei Marcos tem orelhas de cava¬lo." Algum
tempo depois, ao saírem de um festim, os barões, animados com o
vinho, disseram em tom de brincadeira: "Rei, sabemos o que nos
escondes." "Que vos escondo, então?" Um dos barões aproximou-se
dele e sussurrou "O rei Marcos tem orelhas de cavalo!" "Por Deus —
respondeu Marcos rebentando a rir —, é verdade que tenho orelhas
de cavalo! Guardei o segredo até estes últimos tempos, mas foi
descoberto contra minha vontade pelos artifícios de um bruxo
maldito, esse execrável anão que não sabe estar calado. Quero
acabar com ele."
Mal avistou o anão, Marcos desembainhou a espada e cortou-lhe a
cabeça rente à corcunda: muitas pessoas se regozijaram com isso



por causa do mal que causara a Tristão e a Isolda — os amantes
tinham um inimigo a menos.
 



XX
O IMPOSSÍVEL ARREPENDIMENTO

 
FOI-SE o verão, chegou o inverno. Os amantes viviam escondidos
na cavidade de um rochedo e, por vezes, no solo endurecido pelo
gelo, o frio polvilhava de geada o leito de folhas secas. Pelo poder
do seu amor, nem um nem outro sentiam a miséria. Mas quando
voltou o tempo claro, ergueram sob as grandes árvores a cabana de
ramos reverdecidos. Tristão conhecia, desde a infância, a arte de
imitar o canto dos pássaros dos bosques; imitava perfeitamente o
verdelhão, o chapim, o rouxinol e toda a raça alada. Por vezes, nos
ramos da cabana, vindos ao seu apelo, numerosos pássaros, de
pescoço dilatado, cantavam os seus lais à luz do dia. Os amantes já
não fugiam pela floresta, errando sem cessar, pois nenhum barão se
arriscava a persegui-los. Um dia, todavia, um dos quatro traidores,
que Deus o amaldiçoe, arrastado pelo ardor da caça, ousou
aventurar-se nas paragens de Morois: era Guenelon, rico homem e
de grande fama, amante de fazer correr a matilha.
Nesse dia, Gorvenal estava à beira de um rio, perto da nascente.
Tirara a sela ao cavalo para deixá-lo pastar a erva nova.
Subitamente, de um pequeno bosque vizinho, surgiram cães que
caçavam a grande velocidade: era a matilha de Guenelon que
passava. Gorvenal pôs à pressa a sela no cavalo, emboscou-se
perto da senda e viu acorrer a galope aquele que mais odiava o seu
senhor, sozinho e sem escudeiro. O malvado barão esporeava tanto
o cavalo e tantas vezes lhe batia com o punho no pescoço que o
animal embicou num rochedo e caiu. Gorvenal, encostado a uma
árvore, espiava aquele que chegara tão depressa e nunca mais
voltaria — o destino não tem retorno. Os cães perseguem o veado,
os lacaios vão atrás dos cães e o senhor desata aos palavrões,
irritado com a queda que o atrasou. Quando passa à altura de
Gorvenal, o fiel servidor sai do abrigo, rememora todo o mal que
Guenelon fez ao seu senhor e, com um golpe de espada, corta-lhe a



cabeça. Em seguida, pega nela, prende-a à sela do cavalo e
regressa ao refúgio de Tristão.
O bravo repousava na cabana, depois das andanças da noite.
Dormia na juncada, estreitando contra si a rainha, por quem sentia
tanta aflição e confusão. Que alegria não será a sua, quando souber
que aquele que desejava tão ardentemente matá-lo perdeu a vida!
Gorvenal chega diante da choupana de folhagem, segurando pelos
cabelos a cabeça do traidor, suspende-a na alta forquilha erguida no
centro da cabana, o rosto voltado para o chão. Tristão acorda com o
barulho, olha para cima e avista na sombra o rosto do inimigo,
cujos olhos parecem fixá-lo; pega na espada que pousara ao pé de
si e levanta-se de um salto. O escudeiro diz-lhe então em voz alta e
forte: "Não te mexas, podes dormir tranqüilo. Ê mesmo a cabeça de
Guenelon, mas já a cortei: já te fizera bastante mal!" Tristão fica
muito contente com o que ouve; aquele que mais temia morreu.
Espalha-se pela Cornualha a nova de que os monteiros de
Guenelon, tendo voltado atrás, encontraram o seu senhor
decapitado: todos estão aterrados, ninguém mais ousa ir caçar na
floresta.
Para escapar mais seguramente aos grandes perigos que corriam,
Tristão fez um arco de madeira robusta e flexível e ajustou-o tão
habilmente que nunca errava, e matava tudo o que visava; por isso
chamou-o "o arco que não falha". No dia em que se muniu desta
arma, arriscou-se a fazer incursões em locais mais afastados do
refúgio. Uma bela manhã em que os amantes percorriam os
grandes bosques em busca de ervas e raízes, chegaram por acaso
ao oratório de um velho eremita chamado irmão Ogrin. Ao sol,
debaixo de um bosquezinho de áceres, perto da capela, o santo
homem, apoiado no bastão, caminhava em passos miudinhos.
"Senhor Tristão — exclamou —, não sabeis que o rei mandou
proclamar um pregão por todas as paróquias do reino? Quem quer
que se apodere de vós, por força ou astúcia, e vos entregar
receberá cem denários de ouro fino como recompensa, e todos os
barões juraram entregar-vos, morto ou vivo. Arrependei-vos,
Tristão, pois Deus perdoa sempre ao pecador que se arrepende."
"Arrepender-me, senhor Ogrin? E de que crime? Vós, que nos julgais
com tanta segurança, sabeis ao menos que filtro mágico, que vinho



ervoso bebemos ambos no mar? Sim, o licor encantado embriaga-
nos e eu prefiro errar toda a vida nestes lugares selvagens com
Isolda e viver de ervas e raízes a possuir, sem ela, todos os
tesouros do rei Otran." "Senhor Tristão, Deus vos ajude, pois
perdestes este mundo e o outro. Nada vos salvará da maldição que
pesa sobre vós. Aquele que trai o seu senhor é esquartejado por
dois cavalos, queimado na pira e onde a sua cinza cai não nasce
mais erva e a lavra é inútil; aí, as árvores e a verdura murcham.
Tristão, conjuro-vos, pela salvação da vossa alma, entregai a rainha
àquele com quem casou segundo a lei de Roma." "Irmão Ogrin,
sabei que já não lhe pertence, pois ele abandonou-a
vergonhosamente e entregou-a ao bando de leprosos; foi aos
leprosos que a conquistei. Doravante, é minha; não me posso
separar dela, nem ela de mim."
Nessa noite, o eremita acolheu os dois amantes debaixo do seu
teto; por caridade, violou uma vez a sua regra de vida, que lhe
proibia receber qualquer mulher. De manhãzinha, levantaram-se; o
eremita rezou por eles e abençoou-os. Isolda chorava, prosternada
aos pés do homem que sofre por Deus. O eremita, para convencê-
la, citava-lhe palavras do Livro Santo; mas ela, desfeita em
lágrimas, abanava a cabeça e recusava-se a acreditar: "Irmão —
dizia —, só amo Tristão e ele só me ama pela força da bebida
mágica que ambos tomamos por engano e que nos obriga a amar-
mo-nos. Está fora do nosso poder renunciar a este amor." "Meu
Deus! — exclama Ogrin. — Que reconforto se pode dar a mortos?
Arrependei-vos, pois aquele que vive em pecado sem
arrependimento é um morto." "Não — continuou Tristão com força
—, não sou um morto, pois vivo e não me arrependo. Irmão Ogrin,
vamos voltar para a floresta que nos protege e guarda. Vem,
Isolda, meu amor!" Isolda levantou-se; deram-se as mãos e,
quando entra-rum nas altas ervas e na urze, as árvores fecharam
sobre eles a folhagem.
 



XXI
A CLEMÊNCIA DO REI MARCOS

 
DOIS ANOS haviam passado desde que os amantes se refugiaram
com Gorvenal na floresta de Morois: já aí haviam habitado dois
verões e dois invernos e viam chegar a estação quente pela terceira
vez. No fundo dos bosques, longe de qualquer local habitado,
Tristão e sua amada viviam como animais acossados. Além de
frutas selvagens, ervas e raízes, só comiam a carne dos animais
mortos na caça; fazia-lhes falta o sabor do sal. Na cabana de
folhagem onde voltavam sempre depois das caminhadas, o pobre
mobiliário não passava de alguns vasos de barro que Gorvenal
trocara com florestais por peças de caça. Iam buscar a água a uma
fonte bastante próxima, que Tristão descobrira entre as silvas, no
decurso dc uma caçada. Sempre fiel e laborioso, Gorvenal
entrançara alguns cestos de junco e os fugitivos empregavam-nos
na colheita das frutas e bagas que tinham de procurar durante
horas debaixo das grandes árvores e ao longo das veredas. Isolda
ficava sozinha todo o dia, enquanto os dois homens iam à caça ou à
procura de um alimento frugal. A rainha depressa renovava a
juncada debaixo da choupana de ramagem: o resto do tempo,
ficava solitária, à espera do regresso do amante. Tão áspera e dura
era a vida dos desterrados que a sua magreza era extrema e os
corpos haviam enfraquecido: quanto mais o tempo passava, mais
esta vida de indigência e provação lhes pesava e mais prontos
estavam a sentir a fadiga. As roupas, que não cessaram de trazer
durante tantos meses, estavam gastas e caíam aos farrapos, a tal
ponto rasgadas pelas silvas que os três companheiros a custo se
defendiam contra as intempéries e a frescura das noites. Só a força
do sortilégio impedia os amantes de se apiedarem da sua sorte e
lamentarem a sua existência passada.
Era pouco depois do Pentecostes; o sol estava abrasador, e o calor
opressivo desde as primeiras horas do dia. Gorvenal já partira para



a caça e o cão Husdent acompanhara-o. Tristão saiu da cabana,
cingiu a espada, pegou no "arco que não falha" e, sozinho, foi caçar
pelos bosques. A sorte não lhe sorriu nesse dia: levantou primeiro
uma corça, depois um veado e, durante horas e horas, extenuou-se
a persegui-los sem nunca os ter ao alcance das flechas. Parecia-lhe
que os membros emagrecidos estavam como que entor¬pecidos e
traíam o seu ardor na perseguição da caça. Na hora em que o calor
pesava mais, o bravo sentiu-se dominado pela fadiga e, pela
primeira vez, renunciou a continuar a caçada. Abandonou a pista e
regressou a passos lentos à choupana de folhagem onde Isolda o
esperava. A rainha adormecera. O rangido seco dos raminhos sob
os pés de Tristão acordou-a. Levantou-se, veio ao seu encontro e
disse-lhe, os olhos ainda meio fechados pelo torpor: "Belo amigo,
há tanto tempo que me deixaste!" "Encarnicei-me a perseguir uma
corça, depois um veado, e não cacei nem um nem outro; morro de
lassidão e só desejo estender-me e dormir."
Mal entrou, Tristão deitou-se no chão juncado de verdes ramos e,
com um gesto cheio de senso, pousou diante de si, ao longo do
corpo, a espada nua que trazia na mão. Sentia tal necessidade de
repouso que nem se deu ao trabalho de se despir: conservou os
longos calções e uma túnica curta, apertada na cintura com um
cinto. Isolda estendeu-se também à sua frente, do outro lado da
espada, o rosto voltado para Tristão, sem que, todavia, os seus
lábios se aflorassem. Trazia uma túnica usada e esburacada, que
vestira sobre uma longa camisa branca. O dedo estava ornado com
um anel de ouro, engastado com uma esmeralda, que Marcos lhe
dera no dia do casamento. Nesse dia, tivera alguma dificuldade em
colocá-lo, mas hoje o dedo tornara-se tão delgado que o anel corria
o risco de escorregar a cada instante. Tristão estendera os dois
braços para o rosto da amiga: a mão esquerda, colocada sob a
cabeça de Isolda, mergulhava na trunfa dos seus cabelos; a direita
repousava na curva delicada do pescoço. Os dois corpos, embora
próximos, não se tocavam e o aço frio da espada brilhava entre
eles. Não tardaram a mergulhar no sono, os dois corpos estendidos
frente a frente, imóveis e belos como estátuas. Pela primeira vez
desde que haviam entrado na floresta de Morois, repousaram juntos
sem obedecerem à força do desejo.



Lá fora, o sol estava mais ardente que nunca: nem uma aragem,
nem uma folha se mexe. Aconteceu de um florestal do rei passar
por ali. Debaixo de uma árvore, notou que a erva fora pisada
recentemente e conservava o vestígio de dois corpos: os amantes
haviam aí repousado na véspera. O homem ouvira proclamar o
pregão do rei: sabia que uma grande soma de ouro seria entregue
a quem descobrisse o retiro dos fugitivos. A isca do ganho levou-o a
procurar o refúgio dos amantes: meteu-se pelo matagal e, seguindo
na erva as pegadas, atingiu o seu novo pouso. Pela porta aberta da
cabana avistou-os dormindo estendidos frente a frente no leito de
folhagem, e reconheceu-os; mas o pavor apoderou-se dele ao
pensar que Tristão poderia acordar e maltratá-lo. Afastou-se,
recuando, na ponta dos pés e, quando chegou a uma distância
razoável, desatou a correr e transpôs as duas léguas que o
separavam de Tintagel.
No salão, o rei reunia o tribunal, cercado pelos barões. O florestal
subiu os degraus da escadaria e irrompeu pela sala, completamente
esbaforido. Ao vê-lo, Marcos exclamou: "Que novas me trazes para
entrares assim sem pedir permissão? Resfolegas como um monteiro
que andou a correr atrás dos cães! Contra quem vens apresentar
queixa? Fala! Expõe o teu pedido!" O florestal aproximou-se do rei e
segredou-lhe ao ouvido: "Escuta-me, rei, por favor. Proclamaram
por este país que aquele que encontrasse o teu sobrinho com a
rainha deveria, sob pena de morte, informar-te sem demora. Pois
bem, descobri-os! Por certo, tive imenso medo quando os vi, pois as
flechas de Tristão nunca falham o alvo, mas temo o teu furor. Se
quiseres, levo-te onde eles dormem: que eu morra se não disse a
verdade!" Marcos ficou vermelho de emoção e de cólera: "Diz-me,
monteiro — perguntou baixinho —, onde os encontraste?" "Numa
cabana da floresta de Morois, a duas boas léguas daqui. Vi-os
adormecidos um ao pé do outro. Vem sem tardar e castiga os
autores da tua vergonha. Se não tiras severa vingança, não tens
mais direito a governar o teu reino." O rei disse-lhe: "Se tens amor
à vida, livra-te de revelar a quem quer que seja o que acabas de
me contar. Vai e espera por mim na Cruz Vermelha que se eleva ao
longo do caminho à entrada do cemitério; não me demoro nada.
Terás todo o ouro e toda a prata que quiseres!" O monteiro deixa o



rei, vai até o lugar marcado e senta-se no pedestal.
Tendo saído o homem, o rei chama os fiéis e diz-lhes: "Acabo de
saber uma coisa da qual me quero eu próprio certificar. Vou, pois,
deixar-vos aqui durante uma hora ou duas. Que nenhum de vós
tenha a ousadia de me seguir para ver onde vou!" Todos se fitam,
boquiabertos, e vários perguntam: "Rei, falais a sério? Já alguma
vez vos viram viajar sem escolta?"
Marcos, que não desejava que eles testemunhassem sua desonra,
replicou: "Não recebi nenhuma notícia importante, mas uma
donzela marcou-me encontro pedindo-me segredo: desejo ir lá, sem
escudeiro nem companheiro, sozinho com o meu corcel."
O rei cinge a espada, monta a cavalo e dirige-se para a Cruz
Vermelha. Enquanto cavalga, traz à memória a traição de Tristão e
como lhe roubou a linda Isolda. Jura que, se os encontra deitados
juntos, lhes fará pagar o preço da vergonha trespassando-os com a
espada. Na Cruz Vermelha, esperava-o o monteiro.
"Conduz-me o mais depressa possível à cabana onde os
surpreendeste."
Entraram na floresta. O espião ia à frente; o rei seguia-o apertando
a espada na mão direita. Finalmente, o florestal murmurou: "Rei,
estamos perto."
Pegou nas rédeas do cavalo do rei, segurou no estribo enquanto ele
se apeava e atou o animal ao tronco de uma macieira selvagem.
Avançaram silenciosamente para a cabana florida que avistavam
diante deles. Antes de entrar, o rei desapertou o casaco; tinha
assim o braço livre para manejar a espada, persuadido de que logo
a empregaria na vingança. Por duas vezes jurou a meia-voz: "Que
eu morra se os não matar!" Ordenou ao florestal que se afas¬tasse
e o esperasse perto do cavalo, depois avançou até ao leito de
folhas, a espada erguida, e observou-os um instante, imóveis a
dormir. Vai matá-los? Mas eis que o braço trêmulo de cólera cai
lentamente; viu que os lábios não se tocavam, que haviam
conservado as roupas e que os corpos estavam separados pela
espada desembainhada de Tristão, a mesma que se fendera não há
muito no crânio do Morholt. "Deus — disse para consigo mesmo —,
que vejo aqui? Tenho o direito de matá-los? Há dois anos que vivem
juntos neste bosque; se se amassem loucamente, dormiriam



vestidos? Teriam colocado entre eles esta espada nua? Os mais
sábios clérigos ensinam-nos que uma espada desembainhada entre
dois corpos é guardiã e garantia de castidade. Não vejo os seus
lábios desunidos? Não, não os matarei; seria um grande pecado
matá-los quando repousam sem defesa. E se os acordasse, quem
sabe se Tristão, bruscamente tirado do sono, não dirigiria contra
mim a espada? Um de nós poderia ser morto. Isso seria comentado
durante muito tempo neste país e não traria honra a ninguém. Mas
vou fazer de modo que, quando despertarem, saibam com toda a
certeza que os descobri adormecidos nesta choupana; saberão que
os poderia matar se quisesse e que me apiedei deles, concedendo-
lhes o meu perdão e clemência."
O rei sente a cólera acalmar pouco a pouco; deseja do fundo do
coração reconciliar-se com a mulher e o sobrinho. Então, retira
docemente do dedo emagrecido da rainha o anel de ouro,
engastado com uma esmeralda, que lhe dera pelo casamento;
introduz em seu lugar, sem que ela sinta, o anel com que Isolda o
presenteara. "Possa ela compreender que, por esta troca de anéis,
lhe guardo a minha fé e o meu amor como no primeiro dia da nossa
boda!" Depois, inclinando-se de novo, ergue lentamente pelo botão
do punho a espada de Tristão que jazia entre os dois corpos e
coloca aí a sua.
"Querido sobrinho, pela troca que faço das nossas espadas,
devolvo-te a minha confiança e amizade como no dia em que te
armei cavaleiro quando te preparavas para defrontar o Morholt."
No momento em que saía da cabana, Marcos viu um buraco na sebe
de folhas e ramos que formavam o teto; um quente raio penetrava
por aquela estreita abertura e vinha iluminar o rosto da rainha, que
resplandecia na penumbra.
Pegou nas luvas reais, ornadas de arminho, e dispô-las na folhagem
para defendê-la do ardor do sol. "Que estas luvas, símbolo do poder
real, vos sejam penhor, bela Isolda, de que vos tomo como ainda
não há muito sob a minha proteção e salvaguarda!"
Uma vez longe da cabana, Marcos desamarrou o cavalo, saltou para
a sela e, como o florestal se admirou por vê-lo renunciar tão
facilmente à vingança, disse-lhe: "Patife! Desde quando tenho de te
prestar contas? Foge para longe e salva o corpo se conseguires!"



Quando Marcos regressou a Tintagel, os seus homens perguntaram-
lhe onde estivera durante tanto tempo. Mentiu o melhor que pôde:
ninguém soube nunca onde nem a que fora. Quanto a ele,
regozijava-se secretamente de poder acreditar de novo que a
mulher e o sobrinho não o enganavam; agradava-lhe, para melhor
se convencer da sua inocência, tomar as aparências pela realidade
e um símbolo por uma prova. A sua natureza levava-o a preferir o
perdão e apaziguamento à dureza e à violência.
Entretanto os amantes continuavam a dormir e Isolda sonhava.
Parecia-lhe estar numa grande floresta, debaixo de um rico
pavilhão; leões esfomeados precipitavam-se sobre ela, mas, no
último momento, em vez de a devorarem, cada um deles colocava
a pata direita sobre a cabeça da rainha como que para tomarem
posse da sua pessoa. Isolda solta um grito de pavor e acorda; com
os movimentos que faz, as luvas ornadas de arminho caem-lhe no
peito. Tristão ouve o grito, ergue-se bruscamente e quer pegar na
espada: vê então estupefato que a lâmina não está fendida e, pelo
botão do punho em ouro cinzelado, reconhece a espada do rei. No
mesmo instante, a rainha nota no dedo o anel que Marcos aí
introduzira. Empalidece e exclama: "Que Deus nos ajude! O rei
descobriu-nos! Vê, meu querido, retirou o anel do meu dedo e pôs o
dele em seu lugar!" Tristão replica: "Levou a minha espada e
deixou-me a sua; sem dúvida que me quis dar a conhecer que
estive à sua mercê enquanto dormia. Quis dar a entender que
estamos em seu poder e à sua discrição; por isso depôs as luvas na
folhagem da cabana."
Entrementes, Gorvenal entrou na cabana e, vendo-os tão pálidos e
desamparados, inquietou-se: "Que tendes? Que vos atormenta?" "O
rei encontrou-nos aqui enquanto dormíamos. Poupou-nos, não sei
por que, mas deixou a sua espada em lugar da minha e meteu o
seu anel no dedo da rainha; além disso, colocou as luvas ornadas
de arminho na folhagem da cabana. Que quer isto dizer, que
devemos pensar? É agora mais do que nunca que temos
necessi¬dade dos teus conselhos e da tua sabedoria."
Gorvenal respondeu: "Temo que, por meio de trocas singulares, o
rei tenha procurado iludir-vos. Quem sabe se não quis sossegar-vos
com uma fingida benevolência, enquanto ia a toda a pressa reunir



os homens de armas para melhor vos apanhar? Na minha opinião,
não tendes outro recurso senão a fuga. Não tenho melhor conselho
a dar-vos. Na dúvida em que estais das verdadeiras intenções do
rei, o melhor é pôr uma grande distância entre ele e vós. Depois
será o momento de refletir no que vos convém fazer."
Os amantes, com Gorvenal, dirigem-se por sendas perdidas para a
terra de Gales, nos extremos confins da floresta de Morois. O medo
traça-lhes longas etapas sem repouso nem sono. Quantas torturas o
Amor não lhes causou!
 



XXII
O FIM DO SORTILÉGIO

 
A VIRTUDE do filtro só devia durar três anos; assim o quisera a mãe
de Isolda quando o preparou. O termo chegou como estava fixado:
foi alguns dias depois de o rei Marcos ter surpreendido os amantes
adormecidos na cabana de folhagem. Nesse dia, Tristão levantara-
se de manhãzinha, sem acordar Isolda. Partiu para a caça, como
habitualmente, mas a tarde caiu sem que tivesse abatido sequer
um animal. Em pé debaixo de um carvalho, no flanco de um
outeiro, surpreendeu-se a pensar com o olhar voltado para longe,
para o país de Gales. Ao cair da noite, acenderam-se fogos a
distancia, uns após outros, no cimo das colinas: os galeses
festejavam o São João. Fora nesse mesmo dia, o mais longo do
ano, que, três anos atrás, na nau que o trazia da Irlanda com
Isolda, haviam bebido a fatal beberagem. Então, sentiu-se
bruscamente liberto da ação do sortilégio e novos pensares lhe
vieram ao espírito:
"Não, não foi por medo nem por manha que o rei nos poupou.
Apoderara-se da minha espada, eu dormia, estava à sua mercê:
podia ter-me eliminado, para que reforços? E se me quisesse
apanhar vivo, por que, tendo-me desarmado, me teria deixado a
sua própria espada? Ah, reconheço-te nisso, querido tio: não por
manha, mas sim por piedade nos quiseste perdoar. Perdoar-nos?
Não, não tens nada a perdoar, entreviste confusamente a verdade.
Adivinhaste que nunca tive vontade de te ofender: estava dominado
por uma força da qual não era senhor. Lembraste-te que, desde que
me havias condenado à fogueira, eu não reconhecera o meu erro,
mas inutilmente reclamara julgamento por meio de batalha; e a
nobreza do teu coração inclinou-te a compreender coisas de que
nem sequer suspeitavas. Não que saibas nem jamais possas saber
a verdade da bebida mágica, mas duvidas, esperas, sentes que eu
não menti. Ah, querido tio, como me seria doce fazer as pazes



contigo, voltar a vestir ainda ao teu serviço o lorigão e o elmo. Não
há muito, perseguido, podia levantar-me contra ti, pois
abandonaras Isolda aos leprosos; não era mais tua, era minha. Eis
que pela tua piedade e clemência me tiraste o direito de te disputar
a rainha e de ficar com ela. A rainha? Neste bosque, vive como uma
serva. Que fiz da sua juventude? Em lugar do quarto forrado a seda,
dei-lhe uma cabana na floresta selvagem, e é por mim que ela vive
esta rude vida. Ao Senhor Deus, Rei do mundo, peço perdão e
suplico-lhe que me dê força para devolver Isolda ao rei Marcos.
A noite tornava-se mais profunda. No matagal cercado de silvas que
há três dias lhe servia de abrigo, a loura Isolda aguardava o
regresso de Tristão. Um raio de lua fez brilhar no dedo o anel de
ouro que Marcos lhe enfiara. Pensou: "Aquele que por cortesia
meteu este anel de ouro no meu dedo durante o meu sono será o
mesmo homem que, levado pela cólera, me entregou aos leprosos?
Não, é o soberano cheio de indulgência que desde o dia em que
abordei a sua terra me acolheu e protegeu. Mas eu vim e causei,
sem querer, a inimizade que ergue agora o rei Marcos contra
Tristão. Tristão não deveria viver no palácio do rei, com cem
donzelas à sua volta? Por mim renunciou a exercer o seu valor:
exilado da corte, perseguido neste bosque, leva uma existência
miserável. Será, pois, para me agradar, constrangido a passar o
resto da vida no meio de privações e na obscuridade? Não tenho o
direito de exigir dele um tal sacrifício."
Ouviu então os passos de Tristão aproximarem-se. Foi ao seu
encontro, como de costume, para lhe tirar as armas. Tirou-lhe das
mãos o "arco que não falha" e as flechas e desatou as presilhas da
espada. "Querida — disse Tristão —, é a espada de Marcos. Devia
degolar-nos, mas poupou-nos." Isolda pegou na espada e
contemplou as pedras preciosas que decoravam o botão do punho
em ouro. "Bela — disse Tristão —, se pudesse chegar a um acordo
com o rei! Se ao menos ele me permitisse defender em batalha que
nunca, por minha vontade, em palavras ou em atos, te amei com
um amor ultrajante para ele! Então, qualquer homem do seu reino,
desde Lidan a Durham, que me ousasse contradizer, encontrar-me-
ia pronto a vencê-lo em campo fechado. Uma vez justificado por
este combate, se o rei me quisesse conservar em sua casa,



voltaríamos juntos para a corte e servi-lo-ia com grande honra,
como meu senhor e tio. Se preferisse afastar-me guardando-te ao
pé dele, iria para a Frísia ou para a Bretanha armórica com
Gorvenal por único companheiro. Num ou noutro caso, rainha,
sempre te pertenceria e ficaria teu. Pode espantar-te que eu pense
nesta separação, mas a idéia nunca me teria acorrido se não fosse
a dura miséria que suportas por minha causa desde há tanto
tempo, bela, nesta terra deserta!" Isolda refletiu durante um certo
tempo, depois replicou: "Há dois anos que erramos por esta floresta
e suportamos sem nos queixarmos as privações, o calor e o frio.
Todavia, nunca até hoje me falaste assim. Por que pensas agora,
pela primeira vez, em separar-te de mim e devolver-me ao rei
Marcos?" "Doce amor, Deus é testemunha que o meu amor por ti é
tão forte como antes, mas, não to quero esconder, hoje é dia de
São João e vi os fogos de alegria acenderem-se no cimo das colinas
do país de Gales: ainda ardem neste momento. Fitando de longe as
chamas subirem na noite, lembrei-me que três anos haviam
decor¬rido, dia a dia, desde que tu e eu bebemos o filtro do amor.
Sabes que a rainha da Irlanda, tua mãe, o fabricara, por artes de
magia, e sabes também da sua duração. Não há no mundo feiticeira
igual, c ela não se enganou nos cálculos. Tive bruscamente o
sentimento de que a força do vinho ervoso cessara de nos dominar;
sinto que já se desvaneceu neste instante. Senão, como poderia
conceber a idéia de te entregar ao rei Marcos? Como, se o filtro
ainda te possuísse, poderias suportar ouvir-me propor esta
separação? Só este pensamento nos seria outrora insuportável a
ambos." "Talas a verdade, querido Tristão. Sinto como tu que o
sortilégio chegou ao fim. O nosso amor continua, como dizes, mais
forte que nunca, mas cessou de ser uma coação mágica, uma força
exterior, invencível e fatal. Vamos amar-nos agora como os outros
homens e as outras mulheres desde que o mundo é mundo; eis-nos
restituídos à condição comum de todos os mortais. Doravante
estaremos sujeitos aos caprichos do destino, à flutuação dos nossos
desejos, a todos os movimentos contrários, a todos os remorsos das
nossas vontades. Daí vem que a esta hora, sem cessarmos de nos
amar, estejamos a conceber o projeto de nos separarmos." Tristão
fitou-a longamente com ternura, depois acrescentou:



"Compreendeste como eu, bela amiga, que a nossa vida ia mudar. A
partir de agora, não seremos mais conduzidos contra vontade pela
força do sortilégio; temos de ser nós a decidir a nossa sorte. Que
homem será suficientemente sábio para nos aconselhar em tal
confusão?'' "Tristão, lembra-te do eremita Ogrin, que visitamos não
há muito na sua mata. Vamos ter com ele, e que possamos receber,
na incerteza em que nos encontramos, um conselho inspirado por
Deus!" "Não poderíamos fazer melhor" — respondeu Tristão.
Renunciando de comum acordo a dormir nessa noite, acordaram
Gorvenal. O escudeiro precedia-os para abrir-lhes caminho através
das moitas. Isolda montava o cavalo de Tristão, que este conduzia
pela rédea; então, atravessando pela última vez os bos¬ques
mergulhados nas trevas, avançam sem uma palavra. Aos primeiros
alvores da madrugada, repousaram um pouco, depois retomaram a
marcha até chegarem ao eremitério. Na soleira da capela, Ogrin lia
um livro. Viu-os e, de longe, chamou-os: "Amigos, como o amor vos
persegue de miséria em miséria! Quanto tempo ainda durará a
vossa loucura? Coragem, arrependei-vos!" Tristão falou em primeiro
lugar: "Trazemo-vos, irmão Ogrin, uma nova que vos alegrará o
coração: temos agora vontade de nos reconciliar com o rei. Se ele
consentir no acordo que lhe propomos, estou pronto a entregar-lhe
a rainha. E até, se o exigir, a ir-me para longe, para a Bretanha ou
a Frísia. Todavia, se o rei me admitisse junto dele, voltaria para a
corte e servi-lo-ia como é meu dever." Isolda falou por sua vez
numa voz dolente: "Irmão Ogrin, compreendo bem, não posso viver
mais a vida que levei durante dois anos. Não digo que me
arrependo de ter amado e de amar Tristão: nunca de tal me
arrependerei. Mas não tenho mais força para suportar uma
existência tão rude e miserável. Suportei-a tanto quanto pude,
agora estou fraca demais para persistir nessa vida. Peço-vos, santo
eremita, ajudai-nos com os vossos conselhos." O eremita escutou-a
e comoveu-se até às lágrimas: "Agradeço-te, Deus Todo-Poderoso,
por teres inspirado salutares remorsos a estes infelizes. Bendito
sejas por me teres deixado viver o suficiente para vê-los finalmente
resolvidos a mudar de vida! Tristão e Isolda, escutai-me: quando
dois se amaram com amor culpado, depois lamentam o pecado e se
afastam um do outro, Deus nunca lhes recusa o perdão. Vou



escrever uma carta ao rei: far-lhe-ei saber que estais aqui e que
nada haveis cometido que justifique o seu rancor. Graças aos céus,
escapastes às intrigas do anão, que foi o seu indigno conselheiro.
Se Tristão levou a rainha consigo, foi por piedade, para não a
abandonar ao seu infortúnio, entregue ao bando de leprosos. Eis o
que é preciso dizer para vos justificar, pois, para fazer as pazes, é
por vezes permitido mentir um pouco... Se o rei quiser esquecer os
agravos contra vós, regressareis de boa fé à corte." "Homem de
Deus — disse Tristão —, falais com grande senso; é assim que é
necessário escrever ao rei. Acrescentareis somente que, para minha
salvaguarda, peço a meu tio que expresse o acordo por escrito. Que
mande colocar a resposta num dos braços da Cruz Vermelha.
Quando a receber, confiando na sua palavra, cumprirei a sua
vontade.
O irmão Ogrin serviu-lhes primeiro leite de cabra, pão dc centeio
cozido na cinza e legumes com sal. Quando ficaram saciados, o
santo homem aproximou-se da escrivaninha e, num pergaminho
novo, escreveu a carta como queria o visitante; em seguida,
levantou-se e estendeu-a a Tristão, que a selou com o anel. "Amigo
— disse o eremita —, qual de nós levará a mensagem?" "Eu
próprio" — respondeu Tristão. "Isso não pode ser, pois o risco é
demasiado grande." "Certamente; conheço bem o local. Partirei a
cavalo com Gorvenal e apear-me-ei à entrada da cidade." Após o
pôr-do-sol, Tristão põe-se a caminho com o escudeiro. Cavalgam
toda a noite e chegam a Tintagel à hora em que a sentinela toca a
trombeta na muralha para anunciar a aproximação do dia. Tristão
deixa-se deslizar para o fosso, transpõe a cintura de muralha do
castelo e chega sem novidade junto do quarto do rei. Aproxima-se
da janela e chama-o pelo nome. Marcos acorda e, espantado,
pergunta: "Quem és para vires a esta hora?" "Sire, é Tristão. Trago-
vos uma carta: encontrá-la-eis no alargamento do vão da janela.
Não posso demorar: dar-me-eis a resposta no local indicado." "Por
Deus, querido sobrinho, espera que eu já vou." o rei levanta-se da
cama, corre à janela, pega na missiva de pergaminho e por três
vezes chama Tristão. Este está longe, já se juntou a Gorvenal nas
portas da cidade. "Estás louco? — exclama o escudeiro. — Vamos
ser perseguidos! Fujamos pela vereda! Cavalgaram a tal velocidade



por um caminho desviado que atingiram o eremitério à hora sexta.
Na capela, Ogrin pedia a Deus que concedesse o seu socorro a
Tristão; suspirou quando os viu de volta. Isolda saiu-lhes ao
encontro. Desde a partida que achara a espera bem longa.
Atormentado com perguntas, Tristão contou a escapadela: como
penetrara na cidade até ao castelo, o que dissera ao rei e como
este o chamara três vezes enquanto fugia. Ogrin junta as mãos:
Senhor — exclama —, bendito sejas! Doravante tudo correrá bem.
O rei não tardará a dar-nos notícias suas.
 



XXIII
A SEPARAÇÃO DOS AMANTES

 
QUANDO Marcos encontrou a mensagem, chamou o capelão e
estendeu-lha. O clérigo quebrou o selo de cera e leu alto o que
escrevia Tristão. Marcos regozijou-se com as novas que continha a
carta, pois continuava a amar a mulher, e desde que a surpreendera
adormecida junto de Tristão na floresta de Morois, afligia-se por tê-
la perdido. Mandou imediatamente acordar os barões. Mal se
encontraram reunidos no salão, tomou a palavra: "Senhores, eis
uma carta que acabo de receber. Sou o vosso rei; vós sois meus
vassalos e deveis-me conselho. Escutai, pois, o que me escrevem."
O clérigo desdobrou o pergaminho e leu sem nada omitir: "Ao nobre
rei Marcos, Tristão, seu sobrinho, envia saudações e amor, assim
como a toda a baronagem! Rei, sabes como, depois de ter morto o
dragão furioso, conquistei com essa proeza a filha do rei da Irlanda.
Trouxe-a para este país e tu tomaste-a por mulher perante a tua
corte reunida. Depois de o teu casamento ter sido celebrado,
Kariado mais quatro traidores enganaram-te com as suas calúnias:
mentiam e ainda estou pronto a prová-lo e a lutar com armas iguais
contra quem tenha falado mal da rainha. E no entanto, querido tio,
quiseste-nos queimar vivos, a ela e a mim. Mas Deus ouviu as
orações das pobres gentes e teve piedade de nós. Quanto a mim,
escapei da pira saltando do alto de uma falésia; foi então que
entregaste Isolda aos leprosos para melhor a desonrar, mas eu
libertei-a das suas mãos e fiz justiça. Poderia deixá-la à mercê
desses vagabundos? Fugi com ela e temos vivido um junto do outro,
protegidos de ti pela espessura dos bosques. Mandastes proclamar
um pregão que prometia uma recompensa a quem nos entregasse,
mortos ou vivos, mas Deus, na sua clemência, preservou-nos de
todo o mal. Há poucos dias, surpreendeste-nos numa cabana de
folhagem, na floresta de Morois, quando dormíamos, inocentes,
lado a lado. Deus inspirou-te pensamentos de clemência: poupaste-



nos sem mesmo nos acordares. Deixaste-nos, em penhor da tua
benevolência, o teu anel, a tua espada e as tuas luvas. Sire,
compreendemos a mensagem e queremos responder. Se desejas
agora reaver a loura Isolda, e acolher-me de novo no teu palácio,
nenhum barão desta terra te ser¬virá mais fielmente do que eu. Se
me repeles, por temor ou rancor, irei combater para o rico rei de
Gavoie e não me tornarás a ver. A ti compete a decisão; não posso
mais suportar ver a rainha viver na miséria e na penúria, entre os
animais da floresta. Se não aceitares o acordo que te proponho e se
te recusares a receber a rainha, por amizade e honra a levarei
novamente para a Irlanda, donde a trouxe, e reinará no seu país.
Sire, manda suspender a tua resposta, qualquer que seja, num dos
braços da Cruz Vermelha.
Os barões vêem que Tristão, uma vez mais, lhes oferece batalha
para demonstrar a inocência de Isolda e a sua. Mas nenhum deles
está interessado em pegar nas armas e expor o corpo para
sustentar a acusação. Os traidores calam-se; Dinas de Lidan e
aqueles que nunca haviam acusado Tristão exclamam
unanimemente: "Sire, retomai a vossa mulher, pois foram os
insensatos que vos indispuseram contra ela! Mesmo admitindo que
tenha cometido alguma imprudência, expiou tão duramente essa
falta que lhe podeis conceder a remissão. Quanto ao vosso
sobrinho, sem passar o mar, que vá combater para Gavoie, o rico
reino que o rei da Escócia acaba de invadir. Aí encontrará emprego
para o seu valor. Mais tarde, se o julgardes conveniente, podereis
chamá-lo de nove para junto de vós. Mandai-lhe, pois, as vossas
condições e ordenai-lhe que traga, sem mais tardar, a rainha." O rei
fez sinal ao capelão: "Senhor, escrevei-me rapidamente uma carta;
os meus barões disseram-vos o que é preciso dizer; não tenho nada
a acrescentar. O meu único desejo é rever Isolda, a minha doce
esposa, que tanto sofreu. E não deixeis de saudar da minha parte
Tristão, o meu querido sobrinho. Que desde esta tarde a mensagem
seja suspendida num dos braços da Cruz Vermelha."
Em vão Tristão tentou dormir nessa noite. Antes de esta chegar a
meio, levantou-se, cavalgou através da Charneca Branca, até à Cruz
Vermelha, encontrou suspensa num dos braços da cruz a carta do
rei e trouxe-a para o eremitério. Tendo-a decifrado, Ogrin viu que o



rei consentia em acolher de novo Isolda, sua mulher. Falou então
como convinha a um homem que crê em Deus: "Tristão, o rei ouviu-
te. A conselho dos barões, declara-se pronto a receber Isolda, mas
não a tomar-te ao seu serviço. Tens de guerrear, durante um ano ou
dois, em terra estrangeira, e depois, se o rei e a rainha o
desejarem, chamar-te-ão de novo à corte. É uma sábia medida, e a
ela te deves submeter. Dentro de três dias, incontestavelmente,
conduzirás Isolda ao Vau Aventuroso." "Deus — exclamou Tristão
—, que desgosto ter de deixar a minha que¬rida! Mas tenho de me
resignar, pois a sua miséria já durou dema¬siado." Em seguida,
voltando-se para Isolda, disse-lhe: "Rainha, esta separação será
bem dura para ti e para mim, mas só durará um tempo. Se me
mandares chamar por um mensageiro, voltarei imediatamente para
te reconfortar e, se for preciso, para te socorrer; o que quer que me
ordenes, cumprirei a tua vontade. Quando chegar a hora de nos
separarmos, trocaremos penhores e juraremos acorrer sempre que
um de nós apelar para o outro." A rainha soltou um suspiro e
respondeu: "Tristão, é assim que devemos fazer. Queres deixar-me
o teu cão Husdent, que partilhou das nossas misérias? Jamais cão
algum terá sido mais amimado, se ficar comigo. Quando estiver
triste, belo e doce amigo, ele far-me-á pensar em ti e o meu
coração encher-se-á de alegria. Eu tenho um anel de prata, com o
engaste de jaspe verde, cuja pedra possui uma virtude maravilhosa.
Dar-to-ei e tu usá-lo-ás sem cessar no dedo, pois de cada vez que o
olhares verás a minha imagem na tua lembrança como se eu
estivesse presente ao teu lado. Quando me quiseres ao pé de ti,
confia-lo-ás ao mensageiro para que eu o reconheça. Bastar-me-á
vê-lo e asseguro-te que nenhuma muralha, nem torre, nem
fortaleza me impedirão de tudo abandonar para cumprir o teu
desejo, quer seja sensatez ou loucura." "Bela Isolda, como penhor
de amor, deixar-te-ei o meu Oio Husdent e receberei o teu anel em
troca."
Os banidos não podiam reaparecer na corte com as roupas em
farrapos. O bom eremita pôs-se à procura de trajes novos. Dirigiu-
se ao monte São Miguel da Cornualha, onde havia um mercado de
tudo, Comprou pele de esquilo, branca e cinzenta, finos tecidos de
seda, de púrpura e de escarlate e, para Isolda, uma camisa mais



branca que flor-de-lis. Vendo-o fazer tais compras, os mercadores
riam com gosto e zombavam do santo homem, sem que este se
importasse com isso. Também adquiriu um belo palafrém treinado a
andar a passo travado, com arreios decorados a ouro. O eremita
gastou nisso todo o seu pecúlio, mas pouco lhe importa: tanto
procurou, tanto regateou que, com os seus cuidados, a rainha ficou
suntuosamente vestida e provida de uma rica equipagem. Isolda
agradeceu-lhe alegremente e disse: "Eremita, dar-vos-ei três vezes
mais quando tiver regressado à corte!"
Por toda a terra da Cornualha, Marcos mandou proclamar pelos
arautos que ia reconciliar-se publicamente com a rainha e que a
acolheria no dia marcado no Vau Aventuroso. As damas e barões
são numerosos, de tal modo estão desejosos de rever Isolda: era
amada por todos, exceto pelos traidores, que Deus os amaldiçoe!
No dia fixado para o encontro, o rei avançou, seguido por um longo
cortejo. Ricos pavilhões haviam sido erguidos na pradaria. Pouco
depois, Tristão chegou à outra margem, caval¬gando no corcel, e a
rainha, perto dele, montava o palafrém. Gorvenal seguia-os a
alguma distância e bom cão Husdent corria em todos os sentidos à
volta deles. Por prudência, Tristão, que desconfiava dos traidores,
vestira sob a túnica uma cota de fortes malhas e Gorvenal levava as
armas do seu senhor. Viram ao longe as tendas e reconheceram o
rei entre os fiéis. O bravo inclinou-se para Isolda e disse: "Eis
chegado o momento, bela. Confio-te Husdent, o meu fiel cão de
caça; não o deixes afastar-se! Vejo do outro lado do vau o rei, teu
senhor, com os homens da sua corte; em breve não poderemos
mais conversar livremente um com o outro. Mas, por Deus Todo-
Poderoso, promete-me que, quando te enviar algum mensageiro
portador do teu anel de jaspe verde, farás o que te disser." "Amigo
Tristão, escuta-me. Se um enviado se apresentar sem o anel de
jaspe verde que acabas de pôr no dedo, não acreditarei em nada do
que possa dizer; mas quando vir o anel, nem torre, nem muralha,
nem fortaleza me impedirão de realizar, lealmente e com toda a
honra, a vontade do meu amigo." "Deus te abençoe, bela Isolda!"
Atraiu-a a ele e apertou-a nos braços. Depois, como se afastasse,
ela segurou-o: "Querido — disse —, mais uma palavra. A conselho
de Ogrin, vais restituir-me ao rei e em seguida deixarás este país.



Consinto nisso, mas promete-me que não te afastas antes de saber
como o meu senhor se conduzirá comigo. Esta noite, vai esconder-
te em casa de Orri, o florestal, que já te deu algumas vezes abrigo.
O traidor Guenelon morreu, mas os outros sobrevivem e temo as
suas ciladas. Esconder-te-ás no celeiro, debaixo da cabana, e eu
enviar-te-ei as mensagens pelo meu lacaio Périnis." "Não temas
nada, bela amiga. Velarei por ti tanto tempo quanto for preciso.
Que aquele que pensa ofender-te se acautele comigo como com
Satanás!"
Os dois grupos encontravam-se agora um em frente do outro, nas
margens opostas do vau. Estavam suficientemente próximos para
trocarem as saudações. O rei vinha na frente com o senescal Dinas
de Lidan, à distância de um tiro de arco da escolta. Tristão agarrou
pelas rédeas o cavalo de Isolda, fê-lo atravessar o Vau Aventuroso
e parou junto de Marcos, a quem primeiramente saudou: "Rei,
restituo-te a nobre rainha tua mulher. Fica sabendo que jamais
homem algum devolveu tesouro mais precioso." Marcos procurou
em vão dissimular a emoção e mostrar-se senhor de si; segurou o
estribo à rainha enquanto esta se apeava, recebeu-a nos braços e
apertou-a ternamente contra o coração. Todos os assis¬tentes
olhavam em silêncio e vários ficaram comovidos até às lágrimas.
Quando os esposos afrouxaram o abraço, Tristão continuou com voz
firme, os olhos fixos no rosto de Marcos: "Sire, a rainha não
desmereceu, nem eu. Sabê-lo agora, uma vez que nos recebes
neste dia com grande honra. Se o quiseres, ficarei junto de ti para
te servir, e se alguém persistir em me acusar, peço-te que me
deixes justificar em presença dos teus barões. Se perder, podes
mandar-me queimar em enxofre; se, pelo contrário, o vencer, reter-
me-ás ao pé de ti." O rei, no íntimo, inclinava-se a ceder ao desejo
de Tristão; assim, afastou-se um pouco para deliberar uma última
vez com o conselho. Confiou a Dinas de Lidan o cuidado de fazer
companhia a Isolda. O senescal, que era sábio, cortês e bem-
educado, apressou-se a entreter a rainha com palavras amáveis.
Ajudou-a a despir o casaco de escarlate e ela apareceu na túnica de
seda coberta com uma outra de finos bordados. O eremita que os
comprou não olhara as despesas! O vestido era rico, e gracioso o
corpo que cobria, a despeito das privações. Só o rosto parecia



pálido e os traços um pouco abatidos; os olhos claros de Isolda não
estavam menos luminosos e os cabelos mais louros que nunca. O
senescal admirava-a e sorria de prazer. Dois de entre os traidores,
Gondoíne e Denoalen, se enterneceram. Fingindo indignação,
aproximaram-se do rei e disseram-lhe em confidência: "Sire, vede a
rainha que conversa alegremente com Dinas, como se nenhum
remorso a atormentasse. Será falta de pudor ou inconsciência?
Tivemos, todavia, boas razões para suspeitar dela! Se voltar para a
corte em companhia de Tristão, a maledicência terá razões e as
pessoas reprovarão a vossa complacência. É necessário deixar
partir o vosso sobrinho e, mais tarde, quando Isolda vos tiver
provado a sua sinceridade, podereis chamá-lo." "O que quer que me
digam — respondeu Marcos —, seguirei o vosso conselho, pois
acho-o bom."
Então o rei chamou Tristão de parte e fez-lhe compreender que
devia deixar a Cornualha durante um tempo. Censurava a si próprio
o rigor para com o sobrinho e custava-lhe bani-lo, mas temia
provocar uma vez mais o ressentimento dos traidores. Não
querendo deixar Tristão sem uma palavra de amizade, perguntou-
lhe para onde ia. Tristão respondeu: "Sire, para a Frísia ou para a
Bretanha, ou então para o rico rei de Gavoie, a quem os escoceses
invadiram a terra." "Querido sobrinho, basta uma palavra e dar-te-
ei mais que o necessário: ouro e prata em quantidade, peles de
esquilo branco e cinzento, com que te vestires e viveres à vontade."
"Rei da Cornualha — respondeu Tristão —, não tenho que fazer dos
vossos bens. De vós não aceitarei um vintém. Pobre como sou, é
com grande alegria que irei servir um rei poderoso. O único favor
que vos solicito hoje é que me devolvais a espada, aquela que me
destes outrora para combater o Morholt e cuja lâmina se fendeu no
crânio do gigante. Haveis-ma retirado, nobre tio, quando me
surpreendestes numa cabana de Morois, adormecido perto da
rainha. Permiti que a recupere agora, antes de partir em terra
estrangeira. Mandei o meu escudeiro trazer a vossa espada real
com o botão do punho em ouro cinzelado, aquela que colocastes
junto de mim, no lugar da minha, em sinal da vossa clemência: não
convém que a leve comigo para o exílio." E assim foi: Marcos
recuperou sua espada e devolveu a de Tristão.



Sem mais nenhuma palavra, Tristão pegou nas rédeas, meteu o
cavalo a trote e encaminhou-se para o mar. Isolda seguiu-o com o
olhar enquanto o pôde ver. Dinas havia-se reunido ao jovem:
cavalgava a seu lado e falava-lhe para aliviar a sua dor: "Amigo —
disse —, não percas a coragem. Talvez vejas brevemente o fim do
exílio. E em todo o caso, conheço aqui alguém que te não
esquecerá." "Dinas — respondeu Tristão —, sabes por que parto.
Nem tu nem eu saberíamos dizer quando regressarei." Sete vezes
se beijaram; depois, cada um, triste e silencioso, foi para seu lado.
A notícia do regresso de Isolda espalhara-se pela cidade. Todos,
nobres e vilãos, homens, mulheres, velhos e crianças, haviam saído
ao seu encontro, enquanto os sinos dos mosteiros tocavam a
rebate. Mas quando souberam que não veriam Tristão, que o rei o
havia proscrito, uma grande tristeza apoderou-se deles. No entanto,
receberam bem o cortejo e saudaram Isolda com vivas quando esta
apareceu, sentada no palafrém, na rua principal, juncada de flores,
entre as casas engalanadas. O rei, a rainha e os barões subiram a
encosta que leva ao mosteiro de Saint-Samson. Bispo, monges e
abades, paramentados com alvas e capas, saíram ao pórtico para
recebê-lo. O bispo pegou na mão da rainha e conduziu-a à igreja,
onde lhe apresentaram um tecido de brocado que ela depôs no
altar. Terminada a cerimônia, o rei, os condes e os marqueses
levaram Isolda para o palácio, cujas portas foram aber¬tas. Toda a
gente pôde entrar livremente e comer até fartar. Mesmo no dia de
núpcias, Isolda não recebera semelhante honra, pois, para festejar
o seu regresso, o rei libertara cinqüenta servos e armara vinte
pajens.
Nos aposentos das mulheres, Isolda encontrou a fiel Brangia:
esperava-a há dois anos e nunca cessara de aguardar o seu
regresso. Na altura da maior cólera do rei, a manhosa soubera, ao
mesmo tempo que continuava devotada à sua senhora, granjear a
benevolência do soberano, pois continuava a enganá-lo
estranhamente, fazendo-o crer que abominava Tristão e que este a
odiava. Reviu Isolda com manifestações de alegria, e quando toda a
gente se retirou, as duas mulheres passaram longas horas em
afetuosas confidências. Quanto a Périnis, o lacaio irlandês que
seguira Isolda até à Cornualha, esse soubera, com discrição e



habilidade, passar despercebido no meio da tormenta e ficar no
castelo ao serviço de Marcos.
Entrementes, Tristão, após a partida de Dinas de Lidan, abandonara
a estrada e embrenhara-se, em companhia de Gorvenal, no atalho
que conduzia à habitação de Orri, o florestal. Caía a noite:
penetrou, sem ser visto, na cabana e instalou-se no celeiro.
Durante todo o tempo que Tristão permaneceu no esconderijo
subterrâneo, recebeu por meio de Périnis novas da rainha.
 



XXIV
O JURAMENTO JUDICIÁRIO É EXIGIDO À RAINHA

 
AINDA não decorrera um mês quando o rei foi um dia caçar com os
traidores, Audret, Gondoine e Denoalen, e mais um grupo de
monteiros. Numa charneca, num alqueive que os camponeses
haviam queimado, o rei parou, prestando atenção aos latidos dos
cães. Os três barões aproveitaram este instante de descanso para
abordarem-no e falaram-lhe deste modo: "Rei, perdoaste à rainha,
e era teu direito, mas se ela se conduziu como uma mulher leviana,
o teu perdão não a dispensa de se justificar segundo a lei desta
terra. Vários dos teus homens freqüentemente pediram que um
processo fosse instaurado e um julgamento realizado sobre os atos
censurados a Isolda e a Tristão. Exige que a rainha a ele se
submeta e, se recusar, que deixe por sua vez este reino!" O rei ficou
vermelho de cólera: "Por Deus, senhores cornualhenses, não tendes
o direito de falar assim. Quando Tristão trouxe a rainha até ao Vau
Aventuroso, não se propôs justificar? Quem de vós, nesse
momento, ousou pegar em armas contra ele? Bani-o com medo de
vos desagradar; obedecer-vos-ei uma vez mais expulsando a minha
mulher? Por Santo Estêvão, o mártir, impondes-me exigências
demasiado duras: será portanto necessário que vos guerreie.
Declaro-vos: dentro de poucos dias, vereis reaparecer Tristão em
minha casa! Deus vos destrua, vós que haveis causado a minha
vergonha! Sim, chamarei o bravo que expulsastes."
Perante o furor do rei, os três voltam rédeas; na charneca, num
valezinho, apeiam-se. Um deles diz: "Que poderemos fazer? O rei
Marcos vai chamar o sobrinho, e, se ele volta, lá se vai o nosso
crédito e, quem sabe, a nossa vida. Se nos encontrar sozinhos, na
floresta ou no caminho, ninguém o poderá impedir de nos tirar o
sangue do corpo. É mais conveniente fazermos as pazes com o rei,
a fim de que ele renuncie a chamar o sobrinho. Calemo-nos, não lhe
peçamos mais nada." Vão ter com o rei, que ficara no alqueive.



Marcos viu-os aproximarem-se e jurou entre-dentes não considerar
o que lhe poderiam dizer. "Sire, escutai-nos: vós estais triste e
enraivecido por nos preocuparmos tanto com a vossa honra.
Aconselhamo-vos por dever e vós levai-nos a mal. Porém, uma vez
que não nos quereis acreditar, fazei como vos apraz! Calar-nos-
emos, pois não desejamos a guerra. Perdoai somente a nossa
lealdade." O rei, ainda mais furioso, ergue-se no arção e exclama, o
dedo apontado para o horizonte: "Senhores, o caso está arrumado;
afastai-vos da minha terra. Por Santo André, a quem vão rezar
além-mar até à Escócia, haveis-me feito tal chaga no coração que
me atormentará um ano inteiro." "Sire — respon¬deu Audret —,
exaltais-vos contra nós sem motivo. Se persistis em querer
expulsar-nos, causar-vos-emos preocupações como nunca tivestes."
Proferidas estas ameaças, os traidores afastam-se a toda a pressa;
têm fortes castelos construídos em altos rochedos e cercados de
estacas agudas. Juram que aí se vão entrincheirar e conspirar
contra o rei.
Para regressar ao castelo, Marcos não esperou pelos cães nem
pelos monteiros. Em Tintagel, diante da torre, desce do cavalo e
entra, sem ser visto, no quarto das mulheres. Isolda vem ao seu
encontro, tira-lhe a espada, depois senta-se aos seus pés. O rei
pega-lhe na mão; ela nota-lhe a expressão selvagem e cruel do seu
rosto. "Ai de mim! — pensa com os seus botões —, Tristão foi
descoberto! Quem sabe se o rei não se apoderou dele?" Cai de
joelhos diante do seu senhor e, o rosto lívido, desmaia. Marcos
ergue-a nos braços e dá-lhe beijos, de tal modo que ela volta a si.
"Senhora, que tendes?" "Sire, tenho grande medo." "Então de quê?"
"Sire, vejo pelo vosso rosto que estais encolerizado. Por que levar
tão a sério os acasos e os jogos da caça?" Este dito diverte o rei,
que ri e a abraça uma vez mais. "Querida, não é de caça que se
trata. Se me vistes em tal furor, foi por culpa de três traidores que,
desde há muito, procuram romper o nosso casa¬mento. Dei-lhes
demasiada atenção até hoje. Com as suas falsas palavras,
afastaram de mim o meu sobrinho, mas quero chamar Tristão, que
me vingará e os enforcará." A rainha não ousa dizer alto o que
pensa: "Deus seja louvado! O meu senhor enfureceu-se contra
aqueles que fizeram nascer o escândalo!" Em seguida, pergunta:



"Senhor, que mal disseram de mim? Cada um pode pronunciar as
palavras que quiser e, salvo vós, não tenho nenhum defensor; com
as suas mentiras, sem descanso nem tréguas, procuram a minha
perda." "Senhora — diz o rei —, podeis alegrar-vos, pois bani os
três traidores para longe da corte." "Por que, sire? Que mais
inventaram?" "Defendem que não justificastes o agravo que vos
fizeram de ter amado loucamente Tristão." "Querem
verdadeiramente que justifique tal agravo?" "Por certo que o
pedem." "Senhor, estou pronta a submeter-me ao que eles exigem,
e o mais brevemente possível. Ah!, nunca mais me deixarão uma
hora de paz? Mas se Deus manifestar a minha inocência, estou
certa de que depois ficarão quietos e não pedirão mais nada!
Também quero que o rei Artur e a sua corte assistam ao meu
julgamento, Gauvain, o seu sobrinho, Girflet e Keu, o senescal: com
eles por testemunhas, pronunciarei o juramento. Senhor, fixai uma
data e mandai dizer ao rei Artur que o quereis encontrar, a ele e
aos seus fiéis, no dia marcado na Charneca Branca." O rei
respondeu: "Rainha, falastes como é de honra." E manda todos os
seus homens dirigirem-se ao julgamento.
Quando Marcos saiu do quarto das mulheres, Isolda chamou
Brangia de parte disse-lhe: "Procura comigo, peço-te, a maneira
como poderei, sem atrair sobre mim por meio de um perjúrio a
terrível vingança de Deus, pronunciar sobre as relíquias dos santos
o juramento que exigem de mim os traidores." "Senhora, o mais
seguro seria recusardes prestar esse juramento, pois se tomais
Deus por testemunha perante um tribunal encobrindo ou
dissimulando a verdade, o castigo do Todo-Poderoso não se fará
esperar! Todos os mais sábios clérigos vo-lo dirão." "Sei-o tão bem
como tu. mas os meus inimigos não me darão tréguas enquanto
não tiver prestado esse juramento. Também prometi ao rei Marcos
submeter-me a esse rito, contanto que seja perante um tribunal de
justiça presidido pelo rei Artur, rodeado pelos bravos da Távola
Redonda." "Senhora, é a melhor garantia de o direito ser observado
nesse julgamento. Mas qual será a fórmula do juramento?" "Terei
de jurar que nunca amei Tristão com amor culpado ou ofensivo para
o meu marido." "Senhora, não podeis empregar essa fórmula sem
cometer perjúrio e incorrer na cólera divina, cá embaixo e no outro



mundo. O filtro pôde muito bem servir de desculpa perante o
eremita Ogrin, como me haveis contado, mas não vos autoriza a
jurar contra a verdade. Acreditai-me, tendes de empregar outra
fórmula, com palavras tão bem escolhidas e tão engenhosamente
compostas que possam ser interpretadas no sentido da verdade por
aqueles que a sabem e num sentido muito diferente por aqueles
que a não conhecem." As duas mulheres começaram então a
procurar juntas: imaginaram, para sossegar o rei Marcos sem
ofender a Deus, um estranho estratagema para o qual o concurso
de Tristão era necessário. Brangia riu muito só à idéia do ardil e
Isolda divertiu-se com ela.
Já todos sabem pelo país o dia da assembléia e que o senhor da
Távola Redonda aí estará com toda a sua corte. Marcos manda
Périnis levar o mais depressa possível uma mensagem ao rei Artur,
rogando-lhe que presida ao julgamento; Isolda chama Périnis antes
da partida e ordena-lhe que passe primeiro por casa do florestal
Orri para prevenir Tristão do que deverá fazer: "Diz-lhe que no dia
marcado se encontre sem falta no Pântano do Mau Passo, perto do
vau que domina a Charneca Branca, e que separa o reino de Artur
do reino da Cornualha; que esteja no outeiro onde começa o
paneiro de vigas e de ramagens que serve para passar o lodo.
Quero que se enfarpele com farrapos como um le¬proso, que
segure numa das mãos um cálice de madeira e que se apóie com a
outra na muleta. O rosto deve estar pintado e inchado: ele sabe o
segredo. A todos os que vierem assistir aos debates, pedirá esmola.
Lá estarei, mas fingirei não o reconhecer. Que fique descansado,
pois saberei fazê-lo representar o papel, com a condição de se
deixar manejar e de me obedecer em tudo."
Périnis parte e chega a casa de Orri ao cair da tarde, no momento
em que o florestal e os hóspedes acabam de comer. Tristão acolhe-
o com alegria e escuta a mensagem. Jura que todos aqueles que
pensaram mal e censuraram a amante agiram no sentido da sua
própria infelicidade. "Diz à rainha que, no dia fixado, me encontrarei
no local marcado, coberto de andrajos co¬mo um pedinte.
Mendigarei tão bem que o rei Artur, o rei Marcos e todos os outros
se não poderão dispensar de me dar esmola. Acrescenta que acho
muito bom tudo o que faz e fará para vencer a prova do juramento



e que lhe quero obedecer em tudo. Que se mantenha de boa saúde
e alegre: será vingada daqueles que lhe estragam a vida. Leva-lhe
finalmente a saudação e a homenagem que devo à sua lealdade."
Périnis montou de novo e cavalgou até ao castelo de Durham, onde
se encontrava a Távola Redonda. Aí, perante o rei Artur e a sua
corte, contou como a rainha Isolda aceitara justificar-se com o
juramento e qual o dia e o lugar fixados pelo rei Marcos para o
julgamento. Os barões enfureceram-se contra os três traidores da
Cornualha: sire Gauvain e o bravo Girflet desfizeram-se em
ameaças, pedindo ao rei permissão para matá-los em duelo. Artur
era demasiado cortês para o consentir: "Senhores — disse —, livrai-
vos dos arrebatamentos da cólera e de qualquer descortesia; ponde
antes a vossa honra em aparecerdes todos na assembléia desse
julgamento no vosso mais belo corcel, com escudo novo e rico
paramento, por cortesia para com a rainha Isolda." Em seguida, o
rei quis escoltar em pessoa o mensageiro, encarregando-o de levar
os seus respeitos à senhora da Cornualha.
No caminho, Périnis encontrou o florestal que, não há muito, fora à
corte do rei Marcos, todo esbaforido, comunicar-lhe que descobrira
os amantes numa cabana de Morois, mas ficara bem decepcionado,
pois nunca recebera a recompensa prometida. Depois disso, num
dia em que estava bêbado, o florestal havia-se gabado da traição e
queixara-se da ingratidão de Marcos. Périnis reconheceu-o
imediatamente. O homem acabava de cavar, no solo da floresta,
um buraco profundo e cobria-o habilmente com uma camada de
ramos, para apanhar na armadilha lobos e javalis. Viu arremessar-
se contra si o lacaio da rainha e quis fugir; mas Périnis empurrou-o
para a berma do fosso: "Espião, que vendeste a rainha, para que
fugir? Fica aí, ao pé da sepultura que tu pró¬prio tiveste o cuidado
de cavar." Fez girar o pau de carvalho nodoso, e bate na fonte do
fronte do traidor com tal violência que ele caiu inanimado. Périnis, o
louro, o fiel, empurrou com o pé o corpo para o fosso, depois tapou-
o com torrões de terra e folhas secas.
 
 
 
 



XXV
O JURAMENTO AMBÍGUO

 
CHEGOU a data da assembléia em que Isolda, a loura, se devia
justificar com o julgamento. Era um dia quente, para o fim do
verão. Tristão, a seu pedido, fizera uma estranha vestimenta: uma
cota de burel grosseiro que trazia sem camisa sobre a pele, um
alforje e velhas botas de couro remendadas para cobrir-se, talhara
uma ampla capa de lã castanha, enegrecida pelo fumo. Assim
enfarpelado, parecia um verdadeiro leproso; por prudência,
escondia sob a capa a espada, suspensa de uma corda que atara à
volta da cintura. Gorvenal, que o acompanhara até aí, dera-lhe
sábios conselhos: "Tristão, não sejas tolo por bravata. Observa bem
os sinais que te fará a rainha e executa as suas ordens." "Se me
ajudares, tudo irá bem; mas não devemos ir sem as armas, pois
podem-nos fazer falta. Levarás o meu cavalo arreado, com o escudo
e a lança, e emboscar-te-ás numa moita, na proximidade do Mau
Passo. Os dois reis estarão aí, rodeados pelos seus barões.
Enquanto armam as tendas na pradaria, do outro lado do vau, dar-
lhes-ei um famoso espetáculo!"
Gorvenal emboscou-se como Tristão lhe dissera. O falso leproso, de
bordão ao pescoço, cálice de madeira na mão, veio sentar-se no
cimo do outeiro que dominava os pântanos e o vau. Não era
disforme, nem corcunda, mas estava tão bem caracterizado que
toda a gente acreditava. Aos que passavam por ele dizia,
lamentando-se: "Infeliz de mim, que não nasci para me tornar
mendigo nem ter tal ofício. Mas, no estado em que estou, não
tenho outro remédio." As pessoas, apiedadas, puxavam das bolsas
e ele recebia humildemente as esmolas. Até aos pedintes, aos
vagabundos que jaziam de costas nas valas das estradas, estendia
o cálice. Uns davam-lhe, outros injuriavam-no, chamando-lhe vadio,
devasso, e maltratavam-no. Ouvia e suportava tudo sem lhes
responder, mas quando se tornavam demasiado ameaçadores,



afastava-os com a muleta: magoou uma dúzia. Aos que lhe davam,
dizia que ia beber à sua saúde, pois um fogo ardente lhe devorava
o corpo. Ninguém desconfiou que não fosse verdadeiramente
leproso.
Na pradaria, lacaios e escudeiros erguem os pavilhões de cores
vivas e, por vias e caminhos, chegam os cavaleiros em bandos,
apressando-se a atingir o pântano. Meu Deus, como o caminho é
péssimo! Merece bem a designação de Mau Passo! Mal se afastam
do pontilhão feito de tábuas postas sobre uma camada de lenha, os
cavalos entram no lodo até ao flanco e os cavaleiros cobrem-se de
lama. O leproso faz chacota do seu embaraço; grita-lhes: "Segurai
as rédeas pelo nó e dai às esporas! Para a frente! Não há mais
lodaçal!" E quando avançam, o pântano afunda-se sob eles. Então,
vendo o cavaleiro estatelar-se na vasa, Tristão, radiante, toca a
matraca e bate com o cálice no bordão. Artur aproximou-se do vau.
Tristão vai ao seu encontro e implora: "Ó grande rei! Sou pobre e
filho de pobre, doente, corcunda, desfigurado, leproso. Venho aqui
para pedir esmola: não me mandes embora; ouvi tantas vezes falar
da tua generosidade! Tens belas roupas de tecido cinzento e o pano
de Remos é doce à tua pele branca. Vejo as tuas pernas
estreitamente cingidas por calções de fio verde e os teus pés
calçados de botas escarlates. Vê a minha roupa esburacada, vê a
minha pele, como me coço e tenho frio, embora o corpo me arda.
Rei, por Deus, dá-me as tuas polainas." O nobre rei apieda-se. Dois
lacaios o descalçam; o leproso desce do cabeço para receber as
polainas e volta depois a subir. Por sua vez, chega o rei Marcos,
orgulhoso e bem trajado. O leproso quer ver se consegue qualquer
coisa dele. Mais que nunca, agita a matraca e fala com ênfase. O
rei pára, tira o capuz e só conserva o gorro na cabeça: "Toma,
irmão, cobre o crânio e os ombros: com certeza que, com o mau
tempo, deves sofrer muito." "Sire, obrigado, isto me resguardará do
frio." E põe o capuz.
Com grande custo, Marcos atravessou o Mau Passo e juntou-se a
Artur, que, na margem dependente do seu reino, diverte-se com os
seus homens. Desde logo se informa de Isolda: "Vem com o
senescal Dinas de Lidan, que se encarregou de escoltá-la" —
respondeu Marcos. "Mas como irá atravessar o lameiro deste Mau



Passo?" No mesmo instante, dois dos barões traidores, Denoalen e
Gondoüne, chegam diante do vau. Avistam o leproso e perguntam-
lhe por onde passaram os cavaleiros que menos se enlamearam.
Tristão aponta com a muleta: "Vedes essa turfeira? E o melhor
caminho; vi vários passarem por aí." Os traidores avançam e, de
repente, enterram-se ao mesmo tempo no lodaçal até à sela dos
cavalos. O leproso grita-lhes: "Ide, senhores. Segurai-vos bem aos
arções e avançai: digo-vos que é o caminho, vi pas¬sar por ele
muita gente hoje." Mas os outros não encontraram nem margem
nem fundo. Para ver como sairiam dali, os dois reis e a sua gente
aproximaram-se. Isolda, a bela, chega por sua vez, montada num
palafrém branco. Vem vestida com uma túnica de seda clara e um
longo casaco forrado de arminho; as suas tranças louras caem-lhe
abaixo da cintura, presas na testa por um círculo de ouro. Com
grande alegria, vê os invejosos na lama e o amado empoleirado no
outeiro, vestido de mendigo; ri com vontade. E Tristão, radiante,
bate com o cálice no bordão e agita a matraca. Todos os que aí se
encontram riem também às gargalhadas. O leproso interpela então
Denoalen: "Agarra no meu bastão, bom senhor, segura-o e puxa
com força com as duas mãos!" Quando o traidor segura bem firme,
Tristão deixa-o cair de costas e grita com voz de falsete: "Não
consigo segurar-te! O mal entorpeceu-me as mãos, levou-me as
forças." Há agora à vontade, à volta dos dois reis, cem barões que
se divertem a observar os dois traidores chafurdando na lama.
Estes se livram do lodo com grande custo: têm de tirar as roupas e
tomar banho antes de se apresentarem na assembléia.
Isolda, que descera da montaria, faz sinal a Tristão que vai também
passar o vau. A seu lado, Dinas ocupa-se a ajudar a rainha.
"Senhora — diz-lhe —, ides sujar o vestido ao atravessar o pântano.
Ficaria triste se vos acontecesse algum dano." Isolda ri-se, pois
tinha a sua idéia na cabeça. Despiu o casaco forrado de arminho,
que confiou a Dinas de Lidan, só conservando a túnica de seda
branca, o diadema de ouro, as jóias do pescoço e das mãos e os
finos sapatos. Com um piscar de olhos, fez compreender vesaria,
escrínios e relicários esmaltados. Artur saiu do seu pavilhão e falou
em primeiro lugar: "Rei Marcos — disse —, é ultrajar a rainha exigir-
lhe semelhante juramento. Aqueles que te levaram a reunir esta



assembléia fizeram-te uma patifaria e deviam pagá-la caro. És
demasiado crédulo e deixas-te enganar pelos intrigantes. Mas já
que Isolda, a nobre rainha, a complacente, se quer submeter a esta
provação, consinto que se realize na minha presença. Declaro-o
solenemente: uma vez justificada com o juramento, mandarei
enforcar todos aqueles que tiverem a audácia de falar mal dela."
Marcos respondeu-lhe: "Ai de mim! As tuas censuras atingem-me e
aceito-as. Mas que podia fazer quando os meus barões me
predispunham contra a rainha? Fiz mal em ouvir-lhes as palavras
malevolentes e tomar as suas mentiras por avisos sinceros.
Asseguro-te, rei Artur, que, se depois deste julgamento, se
obstinarem em a maldizer, não terão de mim nenhum perdão."
Artur dirigiu-se então a toda a multidão: "Gente da Cornualha,
escutai-me! A rainha vai comparecer livremente e de sua plena
vontade: sobre as relíquias dos santos, prestará juramento ao rei
do Céu de que nunca teve com Tristão relações das quais possa ser
censurada. Quando a tiverdes ouvido tomar Deus por testemunha,
não mais tereis o direito de suspeitar dela."
Os assistentes dispuseram-se diante das tendas, e os dois reis
conduziram Isolda segurando-lhe as mãos. A rainha, depois de se
ter descalçado e suplicado a Deus, os braços estendidos para a
frente, avançou para as relíquias, vestida unicamente com a túnica
de seda branca. Em volta, os barões contemplavam a sua beleza.
"Escutai-me, Isolda, a bela — continuou Artur. — Jurai aqui que
Tristão não teve por vós mais do que o amor devido à mulher de
seu tio e que vós não tivestes por ele outro amor além do devido ao
sobrinho de vosso marido. Jurai-o." Então Isolda respondeu: "Sire,
farei ainda melhor do que o que me pedis. A fim de o rei Marcos e
todo o povo da Cornualha ficarem inteiramente seguros de mim,
perante Deus e toda a corte celeste, sobre estas santas relíquias e
sobre todas as que estão pelo mundo, juro que jamais homem
algum entrou nas minhas coxas senão o rei Marcos, meu marido, e
aquele leproso que, há pouco, me trouxe às costas como um animal
de carga." Estendeu então a mão direita por cima dos corpos santos
e, com uma voz forte e segura, pronunciou ao senescal que não
precisava dele para atravessar o vau. Dinas afastou-se, seguiu a
margem e acabou por encontrar outro vau um pouco mais baixo,



por onde passou sem dificuldade.
Isolda sabia perfeitamente que a observavam do outro lado.
Aproximou-se do palafrém e, mais depressa que um escudeiro, atou
sobre o arção as presilhas da gualdrapa, meteu a cilha sob a sela,
tirou-lhe o freio e o peitoral, e depois, vergastando o animal com a
chibata, fê-lo entrar na água de modo que passou sozinho o
pântano e atingiu a outra margem. Isolda via, do outro lado, os dois
reis e os vassalos e divertia-se com a sua surpresa. Que lhe
aconteceria na travessia do Mau Passo, privada de montada? Viram-
na subitamente avançar para a entrada da ponte de feixos e dirigir-
se ao leproso empoleirado no outeiro: "Mendigo, não me quero
sujar na travessia; levar-me-ás às costas como um burro, em
passos lentos, sobre as pranchas do pontilhão." "Nobre rainha, não
me peçais semelhante serviço: estou doente e não me seguro nas
pernas, de tal modo o mal me enfraqueceu!" "Pouco importa,
despacha-te e curva o lombo!" O leproso obedece, baixa a cabeça e
inclina as costas; ela monta nele, que se estica, se apóia na muleta,
avança pela travessa de madeira e anda como que com grande
esforço, coxeando, fingindo arquejar e escorregar por vezes na
lama. Quanto a Isolda, muito à vontade, perna daqui, perna dali,
aperta fortemente o leproso entre as coxas e, com a mão, apalpa-
lhe as costas. Da margem, os assistentes observam-nos e não
adivinham nada. Na montaria, lentamente, Isolda atinge a outra
margem do pântano. Artur e Marcos foram ao seu encontro. A
rainha deixa-se escorregar. O portador pede-lhe com que se
alimentar. "Ah! — diz Artur —, mereceu-o bem, rainha, dai-lhe!"
Responde Isolda: "Pela fé que vos devo, sire, ele não necessita de
absolutamente nada. Enquanto o cavalgava, reparei - que era um
mendigo forte e, apalpando-o, senti que o alforje estava cheio. Tem
as vossas polainas e o capuz do meu senhor; nada lhe darei; deve
estar contente em ter-me sido útil." Nisto, um escudeiro lhe traz o
palafrém e a rainha monta nele..
Diante das tendas dos dois reis, senhores, clérigos e gente do povo
estavam reunidos. Um lençol de seda ricamente bordado estava
estendido na erva e haviam aí disposto todos os corpos santos do
país, tirados do tesouro das igrejas, relicários de ourivesaria,
escrínios e relicários esmaltados. Arthur saiu do seu pavilhão e falou



em primeiro lugar: “Rei Marcos – disse – é ultrajar a rainha exigir-
lhe semelhante juramento. Aqueles que te levaram a reunir esta
assembléia fizeram-te uma patifaria e deviam pagá-la caro. És
demasiado crédulo e deixas-te enganar pelos intrigantes. Mas já
que Isolda, a nobre rainha, a complacente, se quer submeter a esta
provação, consinto que se realize na minha presença. Declaro-o
solenemente: uma vez justificada com o juramento, mandarei
enforcar todos aqueles que tiverem a audácia de falar mal dela.”
Marcos respondeu-lhe: “Ai de mim! As tuas censuras atingem-me e
aceito-as. Mas que podia fazer quando os meus barões me
predispunham contra a rainha?Fiz mal em ouvir-lhes as palavras
malevolentes e tomar as suas mentiras por avisos sinceros.
Asseguro-lhe rei Artur que, se depois deste julgamento , se
obstinarem em a maldizer, não terão de mim nenhum perdão”. Artur
dirigiu-se então à multidão: “Gente da Cornualha, escutai-me! A
rainha vai comparecer livremente e de sua plena vontade: sobre as
relíquias dos santos, prestará juramento ao rei do Céu de que
nunca teve com Tristão relações das quais possa ser censurada.
Quando a tiverdes ouvido tomar Deus por testemunha, não mais
tereis o direito de suspeitar dela.
Os assistentes dispuseram-se diante das tendas, e os dois reis
conduziram Isolda segurando-lhe as mãos. A rainha, depois de se
ter descalçado e suplicado a Deus, os braços estendidos para a
frente, avançou para as relíquias, vestida unicamente com a túnica
de seda branca. Em volta, os barões contemplavam a sua beleza.
“Escutai-me, Isolda, a bela – continuou Artur – Jurai aqui que
Tristão não teve por vós mais do que o amor devida à mulher de
seu tio e que vós não tivestes por ele outro amor além do devido ao
sobrinho de vosso marido. Jurai-o”. Então Isolda respondeu: “Sire,
farei ainda melhor do que o que me pedis. A fim de o rei Marcos e
todo o povo da Cornualha ficarem inteiramente seguros de mim,
perante Deus e toda a corte celeste, sobre estas santas relíquias e
sobre todas as que estão pelo mundo, juro que jamais homem
algum entrou em minhas coxas senão o rei Marcos, meu marido, e
aquele leproso que, há pouco, me trouxe às costas como um animal
de carga”. Estendeu então a mão direita por cima dos corpos santos
e, com uma voz forte e segura, pronunciou a fórmula sacramental,



segundo o rito da Santa Igreja: "Assim como disse a verdade, possa
Deus Todo-Poderoso vir em meu socorro!" Fez-se um grande
silêncio entre o povo e os barões, como se esperassem que Deus se
manifestasse por meio de um sinal sensível, mas nada se produziu.
Isolda rompeu o silêncio em primeiro lugar e disse: "Rei Artur,
ouvistes o que jurei do meu marido e do leproso: excluo esses dois
do juramento e mais nenhum. Em verdade, não posso fazer mais
nada." Artur respondeu: "Todos os que ouviram a fórmula deste
juramento concordarão que nada mais se pode exigir. A rainha era
unicamente obrigada a justificar-se em relação a Tristão, e prestou
um juramento que se aplica, excetuando o leproso, a todos os
outros homens! Infeliz daquele que, doravante, suspeite dela!"
O rei Artur dirige-se pela última vez ao rei Marcos, em presença de
todos os barões: "Rei, vimos e ouvimos bem a justificação de
Isolda: nada mais deixa a desejar. Que os traidores e os maus —
poderia citar-lhes os nomes — não duvidem; que nunca mais
deixem escapar uma calúnia. Pois, em paz ou em guerra, se
soubesse que dizem da rainha Isolda qualquer má palavra, nada me
impediria de vir eu mesmo vingá-la!" "Nobre senhor — diz Isolda —,
muito vos agradeço!" Da assistência sobem aclamações dirigidas à
rainha; na multidão, os traidores e os seus amigos escondem-se e
perdem-se. Depois, cada um volta para casa, Artur para Durham e
Marcos para Tintagel. Quanto a Tristão, depois de ter escutado de
longe o juramento, juntara-se a Gorvenal numa moita e voltaram
juntos para a cabana do florestal.
 



XXVI
DISFARCES E CRUELDADES DO AMOR

 
QUANDO Tristão, de regresso à cabana do florestal Orri, jogou fora
o bordão e despiu a roupa de leproso, perguntou a si mesmo se não
chegara o dia de afastar-se do país da Cornualha. Por que tardar
ainda, já que Marcos não dera seguimento ao projeto de voltar a
chamá-lo? Mesmo depois do juramento no Mau Passo, não achara
bem pôr fim ao seu exílio. É verdade que a rainha se justificara,
saíra vitoriosa da provação imposta pelos traidores; o rei, longe de
lhe mostrar ressentimento, honrava-a grandemente e amava-a.
Artur, em caso de necessidade, tomá-la-ia sob a sua salvaguarda:
nenhuma perfídia poderia doravante prevalecer contra ela. Por seu
lado, Gorvenal observava a Tristão que não podia continuar mais
tempo, contra a vontade expressa do rei, a rondar à volta de
Tintagel sem arriscar inutilmente a sua vida, a vida do florestal Orri,
que lhe dava asilo, e o repouso de Isolda. Tristão tardou ainda três
dias, não podendo resolver-se a separar-se do país onde vivia
aquela a quem amava. Quando chegou o quarto dia, despediu-se
do florestal e disse a Gorvenal: "Querido mestre, eis chegada a hora
da longa partida, vamos para o país de Gales ou para o rico rei de
Gavoie."
Puseram-se a caminho, tristemente, pela noite afora. Mas o
caminho ladeava o pomar do castelo, cercado de estacas, onde
Tristão, outrora, esperava pela amiga. A noite estava clara e o céu
estrelado. Numa curva do caminho, não longe da paliçada, viu
destacar-se no céu claro a silhueta altaneira do pinheiro grande.
"Querido mestre, espera no próximo bosque, estarei de volta em
breve." "Onde vais, louco? Queres sem descanso provocar a morte?"
Mas já com um salto ágil Tristão transpusera a paliçada de estacas.
Dirigiu-se para o pinheiro grande, perto da fonte e da escadaria de
mármore.
No quarto das mulheres, Isolda, estendida na cama, estava



acordada e Brangia repousava não longe dela. Subitamente, o
canto de um rouxinol elevou-se no jardim, primeiro débil e
hesitante, depois encheu-se e tornou-se mais seguro; a voz entrou
no quarto pela janela aberta e encheu-o com a sua quente
harmonia. Isolda, extasiada, escutava esta melodia que vinha
encantar a noite. A rainha julgara primeiro ouvir um rouxinol. À
força de pensar nisso, uma dúvida atravessou-lhe o espírito e
transformou-se em breve numa certeza: "Ah! É Tristão! Assim
imitava na floresta de Morois, para me deleitar, todos os pássaros
do bosque. Vai partir e afastar-se deste país: este canto é o seu
último adeus. Como se lamenta! Assim faz o rouxinol quando se
despede, no fim do verão. Querido, nunca mais ouvirei a tua voz!" A
melodia vibra, mais ardente. "Ah! Que exiges? Que eu vá? Não,
lembra-te de Ogrin, o eremita, e dos juramentos feitos. Calarte, a
morte espreita-nos!" Os trinados redobraram, fizeram-se mais
prementes. "Que importa a morte? Chamas-me, queres-me, vou!"
Deslizou" para fora da cama e deitou sobre o corpo um casaco
forrado de pele de esquilo. Brangia acompanhou-a até ao vestíbulo
que dava para o jardim e aí ficou de atalaia para prevenir a senhora
ao primeiro alerta. Isolda transpôs a soleira e embrenhou-se na
alameda que conduzia ao pinheiro grande. À medida que se
aproximava do local de onde provinha o chamado, o canto diminuía
de intensidade; em breve abrandou-se e dissipou-se na penumbra.
Debaixo das árvores, sem uma palavra, Tristão apertou a amada
contra o peito e os braços enlaçaram-se à volta dos corpos. Pela
primeira vez se encontravam sozinhos desde que se tinham
separado no Vau Aventuroso e Isolda fora entregue a Marcos.
Doravante, nunca mais Tristão se poderia encontrar com sua
amada, a não ser de longe a longe, com perigo de vida e sob um
disfarce do acaso. Na Charneca Branca, vestira a roupa de um
leproso para poder levá-la às costas de uma margem à outra do
vau. Nessa noite, escolhera a imitação do rouxinol. Até ao
aproximar da aurora, não desfizeram o abraço. Então ele saiu do
jardim saltando por cima da paliçada e, apesar das objurgações de
Gorvenal, resolveu adiar uma vez mais a partida. Com a
cumplicidade de Brangia e de Périnis, os amantes retomaram como
outrora os encontros noturnos, primeiro no jardim e depois no



próprio quarto de Isolda.
Ora, Gondoine, um dos traidores, tinha um servo que várias vezes
empregara para espiar os amantes. Foi um dia ter com o barão e
disse-lhe em grande segredo: "Senhor, não o ignorais: desde a
assembléia do Mau Passo que o rei vos tomou ódio. E, todavia, a
rainha fez um juramento falso! Tristão, que se devia exilar, violou a
promessa e esconde-se não longe daqui. Mais de uma vez, durante
a noite, se encontra e faz amor com ela no quarto das mulheres,
enquanto Brangia fica de atalaia e Gorvenal espera fora do tapume.
Quereis surpreendê-los em flagrante? Emboscai-vos no pomar e
içai-vos até o balcão da janela que dá para um ângulo do jardim. Se
seguirdes os meus conselhos, não tardareis a ver Tristão aparecer, a
espada na bainha, o arco numa das mãos e duas flechas na outra.
Podeis acreditar-me, pois o vi com os meus próprios olhos."
"Quando viste?" "Esta manhã, antes da alvorada; vê-lo-eis como eu
se o quiserdes. Que me dareis em recompensa?" "Vinte marcos de
prata, pelo menos, e, se não mentiste, far-te-ei ainda mais rico."
"Prestai atenção — disse o devasso. — A janela alta a que me referi
está encoberta com uma tapeçaria de seda. Entrai no pomar, lá
para o fim da noite, escalando o tapume, e içar-vos-eis sem custo a
um rebordo do balcão. Tende o cuidado de vos munir de uma vara
bem aguçada, que espetareis na tapeçaria. Assim, afastá-la-eis
suavemente, a fim de ver o interior. Consinto em ser queimado vivo
se, por essa abertura, não contemplares um belo espetáculo!"
Gondoine deu parte da notícia a Denoalen, seu compadre, e
comunicou-lhe a vontade de tentar em primeiro lugar essa
aventura, no dia seguinte; Denoalen arriscá-la-ia depois. Resolvida
a questão, separaram-se alegremente, pois julgavam-se certos de
confundir Tristão.
A rainha não suspeitava nada das suas intrigas e, como o rei devia
partir para a caça pouco depois da meia-noite, enviou Périnis a
Tristão para lhe dizer que podia vir passar a seu lado as últimas
horas da noite. A Lua brilhava ainda quando ele deixou o refúgio:
pôs-se a caminho através dos bosques que o separavam do castelo.
Rastejando pela mata, avançava com prudência, pois estava
sempre a temer uma armadilha. Subitamente, ao desembocar de
uma moita de espinheiros, viu Gondolne avançando ao longo de um



atalho. Tristão atirou-se para a espessura do matagal. "Meus Deus,
fazei que ele não me veja antes de estar ao meu alcance!" E, a
espada desembainhada, estava pronto a atacar, mas Gondolne fez
um desvio por outro atalho. Tristão lançou-se em vão ao seu
alcance: o traidor avançara muito e já estava fora de suas vistas.
Tristão retomara a marcha através do matagal quando surgiu
Denoalen, precedido por dois galgos e montado num cavalo negro.
O bravo, dissimulado atrás de uma macieira, esperou-o. O outro
apressava-se a alcançar os cães que enviara à frente para
espantarem um javali. Mal o homem ficou suficientemente próximo,
Tristão tirou o casaco e, com um salto, colocou-se à sua frente. O
traidor quis fugir: quase nem teve tempo para soltar um grito de
pavor, pois Tristão decepou-lhe a cabeça com a espada. Depois,
cortou-lhe as longas tranças e meteu-as nos calções: levá-las-ia a
Isolda para melhor se regozijar com ela da morte do traidor. Limpou
a espada na erva, meteu-a na bainha e arrastou um pesado tronco
para cima do corpo ensangüentado do inimigo.
Os primeiros clarões do dia afugentavam já as trevas. Tristão
apressava-se agora a atingir a habitação da rainha. Gondoíne
havia-se-lhe antecipado. No rebordo do balcão, afastara
ligeiramente a tapeçaria com uma vara de ponta afiada e via do
alto o interior do quarto das mulheres todo juncado de gladíolos.
Primeiro só avistou Brangia, que ainda segurava o pente de marfim
com o qual penteara a rainha. Isolda entrou pouco depois, um
castiçal na mão, ajustando as vestes. Finalmente, Tristão transpôs a
soleira, o casaco desapertado, trazendo numa mão o arco de
alburno e na outra duas longas tranças ruivas. Quando a rainha ia
ao seu encontro, viu, perfilada na cortina, a sombra da cabeça de
Gondoíne. "Querida — disse Tristão —, trago-vos um rico presente:
são as tranças de Denoalen. Cortei-lhe o pescoço; nunca mais usará
a lança ou o escudo." "Muito obrigada, louvado seja Deus! Mas
concedei-me mais alguma coisa!" "O quê?" — perguntou Tristão.
"Gostaria que retesásseis o arco para ver como o fazeis." Tristão,
surpreendido, hesitou um momento sem compreender. Depois,
retesou o arco com todas as forças. Então Isolda disse-lhe ao
ouvido: "Amor, armai uma flecha: avisto lá em cima, na tapeçaria, a
sombra de uma cabeça que não me agrada nada! E agora, visai



com precisão!" Tristão ergueu o olhar para a janela e reconheceu o
rosto do inimigo, cuja sombra se recortava na tapeçaria. "Deus —
pensou —, se sou verdadeiramente um hábil arqueiro, faz com que
não falhe!" Visou tranqüilamente e atirou: a flecha voou mais
rápida que o esmerilhão, atingiu com toda a força o olho de
Gondoine e alojou-se-lhe no crânio. O traidor morreu no mesmo
instante e o corpo caiu para trás do lado do pomar. Isolda,
impressionada, pegou na mão de Tristão: "Doce amor — disse-lhe
—, não há dúvida de que nos podemos regozijar! Denoalen e
Gondoine já não existem, não virão mais perturbar a paz entre o rei
Marcos e eu, e prejudicar o nosso repouso. O fiel Périnis enterrará
este corpo na floresta."
Todavia, apesar da embriaguez da vingança, só experimentaram,
nessa manhã, um prazer misturado com inquietação e amargura:
sentiam mais do que nunca como a sua felicidade era frágil e
sempre ameaçada. Quando Tristão se preparou para partir, Isolda
disse-lhe: "Por certo que temos hoje menos dois inimigos, o que é
muito, mas restam na corte o duque Audret, Kariado e bastantes
invejosos ou indiscretos para espiarem as nossas idas e vindas.
Mais cedo ou mais tarde, encontrarão na floresta o corpo
decapitado de Denoalen e todos compreenderão que foste tu quem
o matou; se Gondoine desapareceu, só tu o pudeste suprimir. Desde
agora o teu refúgio não mais poderá ser dissimulado. Para tua e
minha salvação, tens de fugir para longe daqui." "Querido amor —
respondeu Tristão —, partirei então, uma vez que é essa a tua
vontade. Prefiro afastar-me de ti a ver-te viver, por minha culpa, na
incerteza e na angústia. Mesmo que a tua imagem se pudesse
apagar um único instante do meu coração, o teu anel de jaspe
verde fá-la-ia renascer imediatamente: bem sabes que ao teu
primeiro apelo virei ter contigo." Tristão beijou-a uma última vez e,
com o coração oprimido, foi juntar-se a Gorvenal, que o esperava
no bosque.
 



XXVII
AS FOICES SANGRENTAS

 
DESTA vez, Tristão deixou Tintagel com o pensamento de que não
voltaria tão cedo, e talvez até nunca mais. Era não contar com a
estranha aventura que devia, contra as suas previsões, trazê-lo de
volta alguns dias mais tarde. Tomara com Gorvenal o caminho que
levava ao reino de Gavoie. Depois de terem atravessado a
Charneca Branca e o vau do Mau Passo, os dois homens ladeavam a
orla de uma floresta quando encontraram um grupo de monteiros
do rei Artur e, entre eles, vários companheiros da Távola Redonda.
Gauvain, sobrinho de Artur, e Keu, o senescau, fizeram bom
acolhimento a Tristão, de quem conheciam a fama das proezas e
das desventuras. "O quê? — perguntaram-lhe. — Ainda errais pelos
bosques com um único escudeiro? O rei Marcos não pôs fim ao
vosso exílio? Não devia deixar-vos voltar para a corte mal a rainha
se justificasse em juramento na presença de Artur e na nossa?"
"Que querem, senhores? — respondeu Tristão. — Os meus inimigos,
e o duque Audret mais que os outros, têm demasiado poder na
corte sobre o espírito do rei para que o meu tio consinta acolher-me
de novo junto de si. As suspeitas e a angústia apoderaram-se da
sua alma e não sei se alguma vez se libertará delas. Presta à rainha
todas as honras e trata-a com grande deferência, mas ainda não
levantou até hoje a sentença de exílio que aplicou contra mim no
dia em que lhe restituí Isolda." "Querido senhor Tristão — continuou
o senescal Keu —, agradava-vos rever a rainha uma vez mais, antes
de vos exilardes numa terra longínqua? Vinde conosco: iremos caçar
perto de Tintagel e, chegada a noite, fingindo termo-nos perdido,
pediremos hospitalidade ao rei. Estareis conosco como um dos
monteiros, encarregado de preparar e conduzir a matilha. Assim,
nessa vestimenta, podereis aproximar-vos da rainha e conversar
com ela." "Muito obrigado, senescal — respondeu Tristão. — Uma
vez que me ofereceis essa boa aventura, não a posso recusar.



Conheço umas ervas mágicas que modificarão a cor e os traços do
meu rosto, de modo que o próprio rei Marcos não me poderá
reconhecer." Gorvenal em vão qualificou esse projeto de insensato e
ju¬rou por todos os deuses que não seguiria Tristão nessa louca
aventura: de nada adiantou e, no dia seguinte, o plano foi
executado.
Marcos, o cortês, o generoso, acolheu bem Gauvain, o senescal Keu
e todos os monteiros. Recebeu-os à mesa albergou-os no quarto
real. Esse aposento era vasto e alto, coberto por um teto de fortes
vigas e de ricos lambris; o chão era de terra batida, mas todo
juncado de gladíolos. Porém, no meio do alegre tumulto do festim,
Marcos estava inquieto e perturbado no íntimo, tanto mais que
acabara de tomar conhecimento do assassínio de Gondoine e de
Denoalen e bem sabia que só Tristão podia ser o autor.
Ator¬mentado pelos ciúmes, assustava-o sentir rodar à volta da
bela Isolda os desejos de todos os caçadores. Mandou chamar três
servos e ordenou-lhes que espetassem em círculo, no chão do
quarto, à volta das camas vizinhas do rei e da rainha, lâminas de
foices recentemente afiadas, como colocavam nas armadilhas para
lobos; gladíolos deviam dissimular o gume das foices, de modo que,
se alguém se tentasse aproximar, a favor das trevas, do leito da
rainha, ferir-se-ia cruelmente nas pernas e seria obrigado a fazer
marcha atrás. Os três servos espetaram as foices como o rei
mandara.
Terminado o festim, vieram os ditos alegres depois de beber; um
pouco antes da meia-noite, o próprio Marcos conduziu Isolda até ao
leito, com medo que se magoasse nas lâminas aceradas. Os
convidados, depois de se descalçarem e despirem, estenderam-se
nas camas de tiras de lona dispostas à volta do quarto. Quando
todos adormeceram, Tristão levantou-se sem ruído e procurou — o
insensato! — juntar-se a Isolda no leito. Não tardou a rasgar as
pernas numa das foices, e teve de rasgar os lençóis para estancar o
sangue e atar as feridas. Keu, seu vizinho, inclinou-se para ele e
perguntou baixinho: "Que tendes? Como vos magoastes?" "Senescal
— murmurou Tristão —, foi o rei que, para impedir que se
aproximassem da mulher, mandou espetar foices no chão do
quarto." "Infeliz — respondeu Keu —, ides ser descoberto! Essa



ferida far-vos-á reconhecer!" O senescal imaginou então um belo
estratagema: mandou transmitir, de uma cama para outra, ordem
para que todos os monteiros se levantassem bruscamente,
descalços, e se injuriassem uns aos outros como se discutissem. Um
instante depois, todos os caçadores corriam através do quarto
gesticulando, soltando gritos e lançando-se grosseiras provocações:
todos se magoaram no gume das foices e fizeram nas pernas
profundos golpes. O rei Marcos, despertado em sobressalto e não
compreendendo nada da barulheira, ordenou a Périnis que
acendesse os candelabros. Um espetáculo inaudito ofereceu-se
então aos olhares: todos os convidados do rei perdiam sangue em
abundância e esforçavam-se por estancá-lo com pensos
improvisa¬dos. Todo o quarto estava ensangüentado. Só Keu, o
imaginador da artimanha, prudente e fino como de costume,
conseguira esquivar-se das foices, mas Gauvain, por gracejo,
empurrou-o contra elas, de modo que se feriu mais gravemente que
os outros. Então Keu teve uma nova inspiração. Na desordem geral,
começou a gritar com voz forte: "Andam lobos nesta sala, para que
se dis¬ponham tais armadilhas? É esta a hospitalidade de Marcos?"
Que restava ao rei fazer senão acalmar a contenda e desculpar-se
por ter deixado pôr armadilhas no seu próprio quarto? Enquanto
cuidavam dos feridos, Tristão, que já não corria o risco de ser
reconhecido entre os feridos, aproveitou para aproximar-se da
rainha e dirigir-lhe algumas palavras.
De manhã, enquanto os homens de Artur voltavam para a floresta,
Tristão desceu até ao porto onde o fiel Gorvenal, aguardando o seu
retorno, se pusera em busca de um navio prestes a largar. Uma nau
de mercadores ia fazer-se à vela para a Pequena Bretanha;
combinaram o preço e embarcaram.
 



XXVIII
A MIRAGEM DA OUTRA ISOLDA

 
NESSE tempo reinava na Pequena Bretanha, à qual também
chamavam Armórica, um velho duque de nome Hoël, a quem o
vizinho, o conde Riol de Nantes, guerreava rudemente. O duque
tinha um filho chamado Kaherdin, bravo e cortês, e uma filha, bela
e bem-educada, a quem chamavam Isolda das mãos brancas.
Tristão ofereceu os seus serviços ao duque, que o aceitou, e tão
bem fez, com a ajuda de Kaherdin, que libertou várias cidades
sitiadas pelo inimigo e obrigou o conde Riol a implorar a paz.
Porque a filha de Hoël tinha o nome de Isolda e assemelhava-se
muito com a Isolda da Irlanda, Tristão deleitava-se a fitá-la. A
donzela, porque o via belo e valoroso, apaixonou-se por ele. Um dia
em que Tristão cavalgava com Kaherdin, começou a pensar em
Isolda, a loura, que deixara em Tintagel, e afundou-se num tão
profundo devaneio que já não sabia se dormia ou estava acordado.
Kaherdin apercebeu-se disso, mas não disse uma palavra, receando
importuná-lo. Tristão, mergulhado nos seus pensamentos, começou
a cantar a meia-voz:
 
Isolda, minha força;
Isolda, minha querida
Em vós, minha morte, em vós, minha vida!
 
Era o refrão de um lai bretão que compusera não há muito em
honra de Isolda, a loura. Quando saiu finalmente deste devaneio,
sentiu-se constrangido perante Kaherdin. O companheiro disse-lhe:
"Amigo, não é de bom senso pensar demais!" "Falas verdade —
replicou Tristão —, mas não é de admirar que o homem que tem o
coração em tormento por vezes se perca." "Amigo — disse Kaherdin
—, vejo-te mais pensativo do que desejaria e creio bem que é por
qualquer dama ou donzela. Se te apraz confias-te a mim, não me



pouparei a nada para aliviar-te a dor." "Vou dizer-to — continuou
Tristão. — Amo tanto uma bela chamada Isolda, para quem compus
esta canção, que suspiro por ela como podes ver. Se essa Isolda
não existisse, desejaria deixar este mundo." Quando Kaherdin ouviu
o nome de Isolda, julgou que Tristão referia-se a sua irmã, pois
nunca ouvira falar de outra Isolda e teria muito prazer que Tristão
se tornasse seu cunhado. Disse: "Tristão, por que mo escondeste
tanto tempo? Fica sabendo: se tivesse pensado que querias a
minha irmã, asseguro-te que não terias de sofrer uma longa
espera." Tristão compreendeu que Kaherdin se enganara quanto ao
objeto dos seus sonhos, mas não ousou desenganá-lo, pois o seu
coração estava agitado por sentimentos diversos e o seu espírito
atravessado por pensamentos contraditórios.
À noite, sozinho no quarto, dirigia-se baixinho a Isolda, a loura,
como se esta estivesse presente: "Bela, como as nossas vidas são
diferentes! Na separação que suportamos, só há amargura para
mim. Perco por ti a alegria e o prazer que enchem os teus dias e as
tuas noites. A minha vida não passa de incessantes torturas, a tua
de encantamentos de amor. Só vivo para te desejar, ainda que só
conheças nos braços do teu marido gozo e voluptuosidade. O rei
tem todo o vagar para se deliciar contigo: o que foi o meu bem
tornou-se a sua presa." Este pensamento fê-lo sentir tanta
amargura que se apanhou a dizer: "Sei bem as alegrias que Isolda
tem: ela, por quem o meu coração despreza todas as mulheres,
compra o prazer com o esquecimento a que me vota. E eis agora
que sinto a amarga angústia de me sentir desejado por outra
mulher; o amor ardente com que esta donzela me requer torna
ainda mais insuportável a dor de ser abandonado pela rainha. Se a
loura Isolda não se acautela, terei de renunciar ao que não posso
ter: encontrarei o apaziguamento neste novo amor. Em vez de
suspirar pelo impossível, restringirei as minhas forças às coisas
acessíveis. Para que eternizar um amor do qual não pode vir
nenhuma alegria? Que Isolda, a loura, ame o seu dono e senhor e
fique com ele. Não a quero censurar: o homem não deve odiar o
que adorou, pode unicamente libertar-se, afastar-se e desprender-
se disso. Quero doravante esforçar-me, a exemplo da loura Isolda,
por apreciar o encanto que há nas carícias sem amor. Mas como



experimentá-lo senão casando com a jovem que se enamorou de
mim e que aspira a dar-me esse prazer?"
Tristão deseja Isolda das mãos brancas pela sua beleza, que era
como que um reflexo da de Isolda da Irlanda, e também pelo nome
de Isolda, que lhe recorda o primeiro amor: é a reunião do nome e
da beleza que lhe inspira o desígnio de tomar a jovem por mulher.
O sofrimento vem-lhe de uma Isolda, é de outra Isolda que espera
a consolação. Eis que mostra por ela tanto ardor, que tem para com
os seus parentes tantas belas palavras, que todos concordam em
celebrar o casamento.
No dia fixado, todos os preparativos estão terminados para as
núpcias: Tristão casa com Isolda das mãos brancas. O capelão
celebra o ofício, depois demoram-se num banquete de festa. Saem
para divertirem-se na música, no lançamento do dardo e na
esgrima. O dia passa com os prazeres, a noite está próxima; o leito
nupcial está preparado. A moça entra em primeiro lugar. Tristão
despe a túnica, mas, ao retirar a manga direita, ajustada ao punho,
deixa escorregar do dedo o anel de prata com engaste de jaspe
verde que a rainha lhe dera no dia da separação. O anel tilinta nas
lajes com um som claro, Tristão inclina-se para apanhá-lo e
contempla-o longamente. Como por encanto, a radiosa imagem de
Isolda, a loura, surgiu diante de si e encheu-o até ao mais fundo do
ser de uma emoção indizível. O anel mágico fez a sua obra.
Recolocou diante dos olhos do amante a imagem, um instante
esfumada, da longínqua bem-amada. Um remorso insinua-se-lhe na
alma e em breve a domina: arrepende-se da conduta e absorve-se
em amargas reflexões. Esse anel, que meteu no dedo, rememora-
lhe o pacto da mútua fidelidade concluído com Isolda na hora do
último adeus. Suspira do fundo do coração e diz para consigo
mesmo: "Eis que eu próprio me coloquei, por causa de um louco
erro, numa dura necessidade. O meu dever de marido é de me
deitar ali, uma vez que casei com esta donzela. As conveniências
exigem que me estenda ao lado dela: já é tarde para me retirar! Eis
o belo trabalho do meu coração demente, fútil e volúvel!"
Tristão deita-se, Isolda enlaça-o ternamente, beija-lhe a boca e a
face. Deseja ardentemente aquilo a que Tristão se recusa. Não é
que não esteja disposto a acariciar a sua jovem mulher, mas um



amor maior retém-no e faz calar o apelo dos sentimentos. A paixão
por Isolda, a loura, mais forte que nunca no seu coração, paralisa-
lhe a vontade e torna a natureza impotente. Vê que a jovem é
desejável e ardente; aspira a volúpias, mas o outro desejo é
suficientemente forte para dominar o instinto da carne: tudo cede
àquele grande amor. E é para Tristão um embaraço, um tormento,
uma inquietação e uma angústia não saber como se manter casto,
que conduta ter com a mulher, a que estratagema recorrer. Subtrai-
se aos abraços da jovem esposa e ilude o prazer que ela procura.
Dá um único beijo a Isolda das mãos brancas e diz-lhe: "Minha bela
amiga, não tomeis isto por uma vilania ou um ultraje. Quero fazer-
vos uma confissão, pedindo-vos que a guardeis só para vós, pois
nunca a confiei a mais ninguém. Aqui, no meu lado direito, tenho
uma ferida que me afligiu longamente e que ainda esta noite me
atormenta duramente. As fadigas que suportei guerreando os
inimigos de vosso pai acordaram em mim a dor. Por causa dela, não
me posso entregar aos prazeres amorosos. Mas tê-los-emos quando
o quisermos." Isolda respondeu-lhe: "Estou aflita, mais do que
saberia dizer, com o mal de que sofreis. Quanto à coisa de que me
falais, quero e posso muito bem passar sem ela esta noite." Assim
ficou Tristão, durante toda a noite, estendido, sem se mover, ao
lado da esposa. Ela, que dos jogos do amor só conhecia os abraços
e os beijos, adormeceu com toda a simplicidade enlaçada a Tristão.
Mas chegada a manhã, quando as servas lhe ajustaram o véu das
mulheres casadas, sorriu tristemente e pensou que não tinha
nenhum direito a ele.
 



XXIX
A ÁGUA ATREVIDA

 
ALGUNS meses após o casamento, Tristão e Isolda das mãos
brancas dirigiram-se, com Kaherdin, à peregrinação dos Sete Santos
da Bretanha. Kaherdin cavalgava à direita da jovem, que montava à
amazona, e Tristão à esquerda. Trocam mil ditos agradáveis, e o
que dizem absorve-os de tal modo que deixam ir os cavalos ao
sabor do seu capricho. Chegam acidentalmente a um pequeno curso
de água quase seco, que atravessam num vau atulhado de pedras.
Menos dóceis que o cavalo de Tristão, o de Kaherdin esquiva-se, o
de Isolda empina-se; ela esporeia-o; mas, ao elevar o tacão para
esporeá-lo de novo, é-lhe necessário abrir os joelhos e levantar o
vestido, segurando-se com a mão direita ao arção da sela. O
palafrém avança, deixa-se cair sobre as patas, mas escorrega numa
pedra vacilante no meio do riacho. Pousando a pata na pedra mal
segura, o cavalo faz jorrar muito alto um esguicho de água, que
salta para debaixo do vestido de Isolda, entre os joelhos. A jovem,
apanhada pelo frio da água na carne, solta um grito e desata a rir.
Kaherdin, que a ouve, teme ter provocado a sua hilaridade com
alguma palavra risível ou algum gesto desajeitado. Um pouco
confuso, pergunta à irmã: "Ris com muita vontade, mas não sei por
quê. Que fiz eu para ficares nesse estado de alegria?" "Irmão —
responde —, não é de ti que rio e não te deves melindrar. Rio da
agradável aventura que acaba de me acontecer, quando o cavalo
fez saltar a água fria do vau para as minhas pernas. No momento
em que ela esguichou para debaixo do meu vestido, estremeci e
disse a meia-voz: "Água, és em verdade muito atrevida e foste mais
longe entre as minhas pernas do que foi a mão de algum homem,
nem mesmo a de Tristão!" Tristão fingiu não ter ouvido estas
palavras e, dando às esporas, ganhou avanço sobre os
companheiros. Quanto a Kaherdin, voltou-se para a irmã e
perguntou-lhe: "Que me contais? Tristão não foi mais atrevido



contigo que a água deste riacho?" "Irmão, contei-te isso, mas falei
demais e estou arrependida." Kaherdin, espantado, fez-lhe tantas
perguntas que ela acabou por lhe dizer a verdade sobre a noite de
núpcias. "Que significa isso? — interroga Kaherdin. — Não partilhais
a mesma cama, Tristão e tu, há vários meses, desde que estais
casados? Devo compreender que viveis afastados um do outro,
como se fôsseis monge e monja? Se Tristão não brinca contigo aos
jogos do amor, acho que te faz a pior das ofensas!" "Confesso-te,
querido irmão, que Tristão nunca me tocou: por vezes, antes de
adormecer, ainda me dá um beijo." "Por Deus, minha irmã, Tristão
enganou-nos e decepcionou-nos gravemente, a ti e a toda a família.
Se te desdenha, tão pura e tão franca, é de certeza porque ama
outra mulher. Ah! Se o tivesse sabido mais cedo, nunca teria
transposto a soleira do teu quarto!" "Irmão, não o deves condenar
sem primeiro o ouvir: Tristão é leal e justo e tem, sem dúvida,
razões para agir assim. Talvez te as dissesse se o interrogasses?"
Kaherdin levou o cavalo até Tristão, que se afastara um pouco,
perdido em devaneios. Mas quando chegou à sua altura, e lhe ia
falar, ficou tão embaraçado que lhe faltaram as palavras para
exprimir-se. Sentia uma viva contrariedade e um alanceador
cuidado, pois supunha que o cunhado desprezara a irmã porque não
queria ter um herdeiro descendente da linhagem do duque Hoël.
Kaherdin continuou a cavalgar ao lado de Tristão, o rosto sombrio e
o ar encolerizado, sem lhe dirigir palavra nem responder às
perguntas do amigo. Tristão afligia-se por vê-lo de tão mau humor,
ele que se mostrava habitualmente um companheiro tão alegre!
Terminada a peregrinação, quando voltaram para o castelo de
Karhaix, Tristão chamou-o de parte e perguntou-lhe: "Amigo, por
que evitas qualquer conversa comigo? Em que é que te desagradei?
Não é próprio de um gentil-homem zangar-se com o melhor amigo
sem lhe dar uma explicação." Kaherdin, dominando o furor,
resolveu-se finalmente a exprimir-lhe com franqueza os agravos
que tinha contra ele: "Não sei por que finges, Tristão, não saber o
que te censuro; todavia, não ignoras que tenho o direito de te odiar.
Nenhum homem da minha linhagem agiria de outro modo no meu
lugar, e quando souberem o que eu sei, detestar-te-ão como eu.
Mediste o alcance da afronta que nos fizeste? Casaste com a minha



irmã em núpcias legítimas, de teu pleno agrado e de tua livre
vontade, e no entanto, vários meses decorreram sem que tenhas
consumado essa união. É claro que desdenhas unir-te a ela porque
desprezas a nossa família: não queres ter um herdeiro de minha
irmã. Declaro-te francamente: se não tivesses sido meu
companheiro de armas e meu amigo, ter-te-ia feito pagar caro essa
injúria. Eis a minha última palavra: se não reparas a tua falta e não
tratas doravante a minha irmã como tua verdadeira mulher, lanço-
te o meu desafio, pois tal ultraje só se lava com o sangue!" Tristão
respondeu-lhe: "Irmão, infelizmente, os agravos que tens contra
mim são demasiado reais. Compreendo-os e reconheço-lhes o
fundamento. Dizes verdade: vim para o meio de vós para vossa
infelicidade. Se o mal secreto que atormenta o meu coração não me
tivesse alterado a razão e perturbado o bom senso, nunca teria
contraído esse casamento. Quando te tiver revelado a minha
miséria, talvez o teu furor se acalme. Fica, pois, sabendo que amo
com ardente amor outra Isolda, a mais bela de todas as mulheres.
Durante anos, viveu comigo e conhecemos a felicidade dos
amantes. Quando o infortúnio da minha vida obrigou-me a deixá-la,
prometi guardar sempre a sua recordação e ficar-lhe fiel, mas não
contara com o horrível tormento dos ciúmes que tortura o meu
coração. Desde que a restituí ao marido, persuadi-me a mim
mesmo, no meu delírio, que ela me votara ao esquecimento e que
encontrava a alegria e o prazer junto de outro. Insensato! Cedi à
ilusão de me vingar procurando, também eu, a alegria e o prazer
junto de outra mulher, e é por isso que, de boa-fé e sem pensar em
mal, casei com a tua irmã. Ai de mim! Desde a noite de núpcias que
senti toda a extensão do meu erro: sei agora que nunca me será
possível unir-me carnalmente a outra mulher que não seja aquela
Isolda cuja existência acabo de te revelar." "Que grande piada me
contas! — exclamou Kaherdin. — As tuas palavras são engenhosas
e sabes encontrar belos pretextos para desculpar a tua falta.
Julgas-me suficientemente ingênuo para dar crédito a tais fábulas?
A longínqua Isolda de quem falas, que é senão uma quimera que
forjaste a contento para acalmar a minha cólera?" "Enganas-te,
amigo; é uma mulher de carne e osso. Vive em Tintagel, no reino
da Cornualha, e o marido, a quem a entre¬guei, é o célebre rei



Marcos, cuja fama chegou, desde há muito tempo, até aqui. Já
sabes que sou filho do rei Rivalino de Leônis; pois fica sabendo
agora que o rei Marcos é meu tio, irmão de minha mãe, e que o
único objeto do meu amor é Isolda, a loura, filha de Gormond, rei
da Irlanda, e mulher do rei Marcos. Ousas ainda afirmar que são
quimeras e vãs ilusões de um espírito doente?"
Kaherdin mergulhou com estas revelações num estupor tão
profundo que ficou muito tempo estupefato sem saber que
responder. Então Tristão retomou a palavra e contou-lhe
pormenorizadamente todo o mistério da sua vida. Disse-lhe como
fora à Irlanda pedir em casamento, em nome do rei Marcos, a
Isolda dos cabelos de ouro; como no mar bebera, sem saber, e
partilhara com Isolda o filtro de amor que a rainha da Irlanda
destinara ao rei Marcos para a noite de núpcias; como, durante três
anos, Isolda e ele estiveram ligados um ao outro pela força
invencível da bebida mágica. Narrou as ciladas e os ardis do anão
corcunda, a traição e as denúncias dos barões traidores, a rainha
levada à pira e entregue ao bando de leprosos, a vida amarga e
dura dos amantes na floresta selvagem, e como restituíra Isolda ao
rei Marcos após o fim do sortilégio e como casara com Isolda das
mãos brancas para tentar esquecer aquela que permanecia para ele
o verdadeiro e único amor. Acrescentou: "Se a tua irmã, amigo,
casou comigo para sua infelicidade, acredita que sofro duplamente:
por ela e por mim, que não a quis de modo algum ofender."
Kaherdin ficou impressionado com o acento de sinceridade de
Tristão e compreendeu que dizia a verdade; teve piedade dele e,
mudando de tom, falou-lhe menos amargamente: "Tristão — disse
—, há um ins¬tante queria matar-te. Sinto agora que o meu furor
se acalma e que a minha amizade revive. Seguramente que, se
estás ligado para sempre a outra mulher por um amor tão
poderoso, a minha irmã não pode pensar em conquistar-te, pois
qualquer partilha te seria odiosa. Se eu pudesse verificar com os
meus próprios olhos que a rainha da Cornualha te ama com um
amor sem par e que a sua beleza não tem igual, perdoar-te-ia, por
mais que me custas¬se, o mal feito a minha irmã." "Só peço que
mo deixes provar-te — continuou Tristão. — Queres acompanhar-
me à Cornualha? Aí habita, no grande palácio do rei Marcos, a loura



Isolda, o meu único amor. Quando a vires, julgar-me-ás."
Alguns dias mais tarde, Tristão e Kaherdin, reconciliados, confiaram
ao duque Hoël e a sua filha Isolda que haviam feito o voto de ir a
Inglaterra visitar os mosteiros onde se veneravam os túmulos dos
santos de outrora. Pegaram no bordão e no alforje de peregrinos e
só levaram com eles, com as mesmas vestes, Gorvenal e o
escudeiro de Kaherdin. Os quatro homens alcançaram a pé a beira-
mar e arranjaram lugar numa nau que os levou à Grã-Bretanha.
 



XXX
O MOCHO E O CORUJÃO

 
TRISTÃO enganava-se: Isolda não o votara ao esquecimento. Ê
verdade que o rei Marcos fazia-lhe uma vida fácil e brilhante e
mostrava-se atencioso e generoso, e ela lhe estava reconhecida;
mas nada disso apagara no seu coração a imagem de Tristão nem
enfraquecera o amor que lhe dedicava. Isolda, sozinha no quarto
em companhia do cão Husdent, que lhe lembrava sem cessar o
amigo, suspira por aquele que tanto deseja. O seu coração e o seu
pensamento têm um único objetivo: amá-lo. O que mais a aflige é
que, desde a sua partida, nunca mais teve uma notícia sua: ignora
onde está e em que país, se está morto ou vivo. Está prostrada de
tristeza e o seu espírito está assombrado pelo horrível pensamento
de que talvez o amado tenha perdido a vida. Aguardara durante
longo tempo que um mensageiro viesse da sua parte; a espera fora
vã. Forte e ousado como era, não teria exposto o corpo numa
aventura?
Havia na corte de Marcos muitas pessoas que estavam informadas
dos feitos de Tristão na Pequena Bretanha, mas, porque não
gostavam nada dele, escondiam a Isolda tais notícias, reservando-
se o direito de divulgar em todos os lugares o mal que sabiam por
boatos; por isso, Isolda evitava encontrar esses barões
cornualhenses. Um dia, no quarto, senta-se e, para melhor pensar
no amigo, canta e toca na harpa um lai bretão que fora composto
por ele. Conta como Guiron foi surpreendido e morto pelo marido da
dama que amava acima de tudo, como, manhosamente, o ciumento
deu a comer à mulher o coração de Guiron e como esta sofreu uma
dor indescritível. A rainha canta docemente: harmoniza a voz com a
harpa. As mãos são belas, o poema é comovente e o tom grave.
Aparece então Kariado, aquele rico conde de alta linhagem que fora
outrora companheiro de Tristão e o primeiro a, levado pela inveja,
denunciar ao rei os amores do sobrinho e da rainha. Desde então,



Kariado nunca mais cessara de cortejar Isolda, embora esta o tenha
sempre repelido com desprezo. Se não fizera causa comum com os
barões traidores, fora unicamente para não atrair a inimizade
aberta da rainha, pois conservava sempre a esperança de
conquistá-la com os seus galanteios e obter os seus favores.
Quanto a Tristão, seu antigo companheiro, não perdia o ensejo de
manifestar a sua malevolência e regozijava-se com as provações
que o oprimiam. Uma vez mais, Kariado deixara o seu belo castelo
e as terras férteis; viera a Tintagel na intenção de obter o amor da
rainha. Isolda considerava as suas pretensões pura loucura; desde
que Tristão saíra do país, o galante perdera o tempo a cortejá-la
sem nunca obter nada. Era um belo senhor, cortês, altivo e
orgulhoso, mas valia mais nos quartos das damas que na batalha;
era, além disso, belo e bom conversador e fino contador de
histórias.
Encontrou Isolda cantando o lai de Guiron, e como sabia muito bem
que era Tristão o autor aproveitou para fazer, em tom de gracejo,
desagradáveis alusões à possível morte do sobrinho de Marcos:
"Senhora — disse —, eis um canto bem sinistro, onde só se fala de
assassínio e de sangue! Pode dizer-se que é o canto do mocho, uma
vez que, como é crença comum, o canto desse pássaro pressagia
um falecimento. Deduzo que vai ser em breve questão de morte de
homem. Além do mais, o vosso lai, na minha opinião, anuncia a
morte do próprio mocho, isto é, do cantor que compôs esse lai."
Isolda respondeu-lhe: "Falais verdade: o meu canto pressagia a
morte da ave, mas o mocho ou o corujão sois vós que cantais para
pesar dos outros; deveis antes temer a vossa morte, se receais que
o meu canto seja de mau agouro. Aposto que me trazeis hoje,
como é vosso hábito, uma notícia má: comportais-vos exatamente
como o corujão. Posso afirmar que nunca me contastes novas das
quais tenha tirado satisfação e nunca aqui viestes sem anunciar
desgraças. Nem sequer teríeis deixado a vossa casa se não
tivésseis uma coisa desagradável para contar. Vós, Kariado, nunca
tivestes a menor vontade de partir para longe a fim de realizardes
feitos que vos trouxessem fama. Nunca se ouvirá sobre vós uma
única notícia de que os vossos amigos se possam honrar ou com a
qual fiquem contristados aqueles que vos odeiam. Estais sempre



disposto a dizer mal das ações de outrem, mas das vossas nunca se
falará." Kariado replicou então: "Senhora, eis-vos encolerizada sem
que eu saiba por quê. Seria bem louco se receasse a morte que me
agourais; isso não me importa absolutamente nada. Dizeis que sou
o corujão; poderia responder-vos que sois o mocho e que ambos
são pássaros de má sorte. Contudo, corujão ou não, é uma dura
notícia que vos trago sobre o vosso amigo Tristão: está perdido
para vós, pois casou noutra terra. Doravante ser-vos-á lícito apelar
para outrem, já que ele desdenha o vosso amor. Casou em núpcias
legítimas com outra Isolda, a filha do duque Hoël da Bretanha."
Isolda respondeu com irritação: "Sempre fostes corujão para dizer
mal de Tristão. Que Deus me prive de todos os seus bens se não
me tornar mocho para vós! Destes-me uma má notícia, não vos
darei melhor. Declaro-vos, procurais o meu amor inutilmente, nunca
obtereis de mim o menor favor e, durante a minha vida, nunca vos
amarei nem aos vossos galanteios. Teria procurado uma aventura
bem funesta se, há pouco, tivesse aceitado o vosso serviço. Mais
vale perder o amor de Tristão a ganhar o vosso!" Experimenta um
violento furor e Kariado não se ilude. Sente que seria contrário aos
seus interesses avivar com outras palavras a angústia da rainha:
despede-se e afasta-se.
A rainha fica sozinha, atormentada por uma grande aflição. Tristão
perjurou. Tristão! Será possível? Gostaria de se assegurar da
verdade do fato, mas está de tal modo ferida e humilhada no seu
íntimo que não se ousa confiar a ninguém, nem mesmo a Brangia, a
sábia, nem ao franco Périnis.
 



XXXI
O REENCONTRO DOS AMANTES

 
PARA Tristão e Kaherdin, vogando para a Cornualha com os
escudeiros, o vento foi ligeiro e bom. Desembarcaram uma manhã,
antes da aurora, não longe de Tintagel, numa enseada deserta
vizinha do castelo de Lidan. Tristão sabia que Dinas de Lidan, o
bom senescal do rei Marcos, o albergaria e saberia esconder a sua
vinda. De manhãzinha, os quatro companheiros subiam para Lidan
quando viram chegar atrás deles um homem que seguia o mesmo
caminho a passo no cavalo. Esconderam-se nos bosques e o homem
passou sem os ver, pois dormitava na sela. Tristão reconheceu-o:
"Irmão — disse baixinho a Kaherdin —, é o próprio Dinas de Lidan.
Dorme; sem dúvida que volta de casa da amante e ainda sonha
com ela. Não seria cortês acordá-lo; siga¬mo-lo de longe."
Alcançou Dinas, pegou docemente nas rédeas do cavalo e caminhou
sem ruído a seu lado. Finalmente, um passo em falso do cavalo
despertou-o. Abriu os olhos, viu Tristão, hesitou um instante e
exclamou: "És tu! És tu, Tristão! Deus abençoe a hora em que te
revejo: esperei-te durante tanto tempo!" "Amigo, Deus te salve!
Que novas me contais da rainha?" "Infelizmente, duras notícias.
Desde a tua partida para o exílio que suspira e chora por ti. Ah!, por
que voltas para junto dela? Queres ainda provocar a tua morte e a
sua? Tristão, tem piedade da rainha, deixa-a descansada!" "Amigo
— disse Tristão —, concede-me um dom: esconde-me em Lidan e
leva-lhe a minha mensagem. Faz que a possa rever uma vez, uma
única vez!" Dinas respondeu: "Tenho piedade da minha senhora e
só te faço o recado se souber que te continua a ser cara acima de
todas as mulheres." "Ah!, senhor, diz-lhe que ainda é meu único
amor, e será verdade." "Segue-me então, Tristão: ajudar-te-ei na
tua necessidade."
Em Lidan, o senescal hospedou Tristão e Gorvenal, Kaherdin e o
escudeiro. Quando Tristão lhe contou ponto por ponto as infelizes



núpcias com Isolda das mãos brancas, Dinas foi a Tintagel saber
notícias da rainha. Contaram-lhe que daí a três dias o rei Marcos e a
loura Isolda, com todos os escudeiros e os monteiros, deixariam
Tintagel para instalarem-se no castelo de Lancien. Quando Tristão
soube disto, confiou ao senescal o anel de jaspe verde e a
mensagem que devia levar à rainha.
Dinas voltou a Tintagel, subiu os degraus e entrou na sala. O rei e
Isolda estavam sentados a jogar xadrez. Dinas tomou lugar num
escabelo perto da rainha, como que para observar o seu jogo e, por
duas vezes, fingindo designar as pedras, pousou a mão no
tabuleiro. À segunda vez, Isolda reconheceu-lhe no dedo o anel de
jaspe. Então, perdeu a vontade de jogar. Deu um ligeiro encontrão
ao braço de Dinas, de sorte que várias peças caíram em desordem.
"Vede, senescal — disse —, baralhastes de tal modo o meu jogo
que não saberia continuá-lo." Marcos deixa a sala, Isolda retira-se
para o quarto e Brangia leva Dinas até junto dela: "Amigo, sois
mensageiro de Tristão?" "Sim, rainha; está em Lidan, escondido no
meu castelo." "É verdade que casou-se na Bretanha?" "Rainha,
nesse ponto disseram-vos a verdade. Mas ele assegura que, a
despeito desse casamento, que aliás nunca consumou, não vos
traiu de modo algum; que nem um único dia cessou de vos amar
acima de todas as mulheres; que morre se não vos vê, nem que
seja só uma vez. Suplica-vos que consintais, pela promessa que lhe
fizestes no dia em que vos restituiu ao rei." A rainha manteve-se
durante algum tempo calada, pensando com desagrado na outra
Isolda em quem não podia impedir-se de ver uma rival. Finalmente,
respondeu: "Sim, no dia em que se separou de mim, após o nosso
exílio na floresta, recordo-me de ter dito: Se alguma vez revir o
anel de jaspe verde, nem torre, nem fortaleza, nem proibição real
me impedirão de cumprir a vontade do meu amigo, seja sensatez
ou loucura..." "Rainha, daqui a dois dias a corte deve deixar
Tintagel para instalar-se em Lancien; Tristão manda-vos dizer que
estará escondido numa moita ao longo do caminho. Suplica-vos que
vos apiedeis dele." "Já o disse: nada me impedirá de cumprir-lhe a
vontade."
Dois dias depois, enquanto toda a corte de Marcos preparava-se
para a partida, Tristão e Gorvenal, Kaherdin e o escudeiro puseram-



se a caminho do local designado por atalhos secretos. Através da
floresta, duas estradas levavam de Tintagel a Lancien: uma bela e
bem arranjada, por onde devia passar o cortejo, a outra pedregosa
e abandonada. Tristão e Kaherdin postaram nesta os dois
escudeiros e ordenaram-lhes que os esperassem nesse local com os
cavalos e os escudos, enquanto eles próprios meteram-se pelos
bosques e esconderam-se numa moita de espinheiros. Em breve o
cortejo aparece na estrada. Vem primeiro o séquito do rei Marcos.
Vêm, em boa ordem, os peleiros e os ferreiros, os cozinheiros e os
copeiros reais, vêm os moços dos cães trazendo galgos e cães de
caça, depois os falcoeiros levando as aves no punho esquerdo,
depois os monteiros, depois os barões e os homens de armas.
Avança, então, o cortejo da rainha. As lavadeiras e as camareiras
reais vêm à cabeça, seguem-se as mulheres e as filhas dos barões
e dos condes. Finalmente, aproxima-se um palafrém montado pela
mais bela que Kaherdin jamais viu: é bem feita de corpo e de rosto,
as ancas são um pouco baixas, as sobrancelhas bem traçadas, os
olhos risonhos, os dentes pequenos; cobre-a um vestido de cetim
vermelho. "É a rainha" — diz Kaherdin em voz baixa. "A rainha? —
exclama Tristão. — Não, é Brangia, a criada!" Mas numa clareira
luminosa que fazia o sol através das grandes árvores, Isolda, a
loura, apareceu, com o duque Audret à sua direita. Estava vestida
de brocado, os longos cabelos de ouro enquadrando o rosto de tez
clara, a cabeça ligeiramente inclinada, como se a tornasse pesada
um grave cuidado. "Desta vez — disse Tristão a meia voz —, é a
rainha!" Kaherdin contemplava-a fixamente, e tal era o seu
encantamento que ficou boquiaberto. A partir desse instante não
mais duvidou da palavra que Tristão lhe dera. Nesse momento, da
moita de pilriteiros onde estavam os dois companheiros elevaram-
se cantos de toutinegra e de cotovia, e Tristão punha nestas
melodias toda a sua ternura. A rainha reconheceu a voz do amigo.
Então, volta-se para o maciço de espinheiros e diz em voz alta:
"Pássaros deste bosque, que me deleitastes com as vossas canções,
tomo-vos ao meu serviço. Enquanto o meu senhor Marcos cavalga
até Lancien, quero regressar a Tintagel, pois esta viagem fatiga-
me. Pássaros, escoltai-me até lá! Esta noite recompensar-vos-ei
largamente, como a bons menestréis." Tristão ouve estas palavras



e alegra-se. Depois Isolda mandou chamar Brangia e falou-lhe em
confidência: "Amiga, o coração diz-me que Tristão não está longe e
que daqui a pouco cessarão as minhas angústias. Quando
estivermos de retorno a Tintagel, vigia a porta. É possível que tente
vir ter comigo sob algum disfarce. Saberás reconhecê-lo e levar-mo-
ás em segredo."
Exausto por ter corrido a planície em perseguição da caça, o rei
mandara erguer os pavilhões numa pradaria e repousava. O duque
Audret juntara-se a ele enquanto a rainha regressava a Tintagel. A
noite caiu, negra e sem lua. Tristão e Kaherdin dirigiram-se para o
castelo. Tristão sabia que Isolda compreendera a sua mensagem e
não duvidava de ser bem recebido. Debaixo da capa de peregrino,
trazia uma túnica de seda, calções bem ajustados e a espada
embainhada. Chegados ao pé das muralhas, os dois companheiros
avançaram até ao fosso e chamaram o porteiro: "Senhor, tende
piedade de dois peregrinos que pedem asilo para a noite e, se for
possível, alguma comida." Abriram-lhes a porta, pois era costume
em Tintagel dar esmola aos piedosos viajantes e conceder-lhes
hospitalidade. Mal os estrangeiros transpuseram a grade de ferro,
Brangia avançou para eles; pegou na mão de Tristão e, sem uma
palavra, levou-o através das galerias obscuras até ao quarto das
mulheres. Tristão, apesar do disfarce, não teve de mostrar o anel.
Isolda, que o esperava, atirou-se-lhe aos braços e ficaram
longamente enlaçados. Em seguida, fê-lo sentar ao pé dela e pediu-
lhe que lhe contasse a sua vida desde que se haviam separado.
Esquecendo tudo o que não era o seu amor, abandonaram-se à
alegria como se estivessem reunidos para sempre. Quando chegou
a madrugada, Brangia, a prudente, que fizera companhia a Kahrdin
durante a noite, fez sair os dois homens do castelo por uma porta
secreta.
Os amantes não contavam com a malícia dos inimigos. O duque
Audret, cujo ódio por Tristão não diminuíra, admirara-se com o
estranho comportamento de Isolda ao dirigir-se aos pássaros da
floresta, com a sua conversa confidencial com Brangia e com o seu
brusco regresso a Tintagel. Como conhecia de longa data o
virtuosismo de Tristão ao imitar o canto dos pássaros, não demorou
muito a suspeitar que Tristão regressara à Cornualha e que a rainha



não tardaria a ir ter com ele. Entrou no pavilhão onde repousava o
rei e disse: "Sire, passam-se coisas estranhas. Apesar da promessa,
Tristão voltou. Vai tentar ver a rainha e ela recebê-lo-á, pois nunca
cessaram de se amar. Ela está prevenida do seu retorno e sei que
se prepara para recebê-lo em Tintagel, em companhia de Brangia e
de Périnis, que sempre foram seus cúmplices. Rei, pensai em
defender a vossa honra! Enquanto vós vos afastais para o
passatempo da caça, Isolda e o vosso sobrinho entregam-se ao
passatempo do amor." Marcos escutou-o, mas hesitava em acreditá-
lo, pois Isolda havia-lhe fornecido toda a garantia da sua lealdade e
Tristão, segundo o que lhe haviam dito, guerreava do outro lado do
mar. Também não queria interromper o seu prazer, pois dispunha-se
a caçar as aves aquáticas com a ajuda de falcões sabiamente
treinados.
Após uma ausência de dois dias, Audret estava de regresso à tenda
do rei. "Sire, o meu pressentimento não me enganou. Corri até
Tintagel e testemunhei a traição de Isolda. Todas as noites Tristão
bate à porta, disfarçado de peregrino. A impudente Brangia condu-
lo secretamente ao quarto da rainha. Nada mais vos direi, a não ser
que esta noite os podereis surpreender." Marcos levantou-se de um
salto e disse a Audret: "Sobrinho, agradeço-te a vigilância. Se
falaste verdade, receberás tal recompensa que nada mais poderás
desejar. Ordena aos meus lacaios que desarmem as tendas. Manda
selar os cavalos, parto contigo." Andaram tão depressa que
chegaram a Tintagel antes da noite. No decurso dessa cavalgada
silenciosa, o rei ainda duvidava da veracidade das palavras de
Audret.
Mal chegou, Marcos quis informar-se ele próprio e mandou chamar
Brangia, que, terrificada com as ameaças, pensava ele, não poderia
deixar de revelar tudo. Esta não se fez esperar e veio, a fiel,
fingindo a maior surpresa. "Menina — disse o rei —, respondei
francamente. Se mentirdes, o vosso corpo será queimado e as
cinzas espalhadas ao vento. Corre o boato de que Tristão voltou,
apesar da minha proibição, e que a rainha, esquecendo o seu dever,
o recebe nos seus aposentos durante a noite. Dizei-me como tal
aconteceu, pois, se sou traído pelo meu sobrinho, a minha vingança
será sem piedade." Brangia sorriu com este discurso e respondeu



sem se impressionar: "Sire, devo-vos obediência e respeito. Quando
a vossa honra está em perigo, não tenho o direito de me calar. No
mesmo instante em que me haveis chamado, ia por minha própria
iniciativa advertir-vos do que se trama. É verdade, senhor, que
Isolda se aborrece, porque desde há quase uma semana que a
negligenciais. 'Quarto vazio faz dama louca', diz o vilão, 'e presa
fácil tenta o ladrão.' Se não vos acautelais, ela julgar-se-á
abandonada e cometerá algum disparate. Imaginais que, afastando
Tristão, suprimis todo o perigo, mas ele nunca a amou. Aquele que
a procura com insistência é Kariado, o rico conde. Deu-lhe tão belos
presentes, gabou-lhe tanto a graça e a beleza, que pouco faltou
para ela sucumbir. Juro-vos que, se não traiu a fidelidade que vos
deve, foi graças aos meus cuidados e conselhos. Kariado, sire, é
belo, cortês e cheio de astúcia; sabe dizer as palavras que agradam
a Isolda e adivinhar os seus desejos. É espantoso que ela ainda não
tenha cometido nenhuma loucura com esse galanteador' que a
persegue. O pobre Tristão não é perigoso. Deixai-o em paz e
desconfiai de Kariado." Marcos respondeu-lhe: "Não me recuso a
acreditar-te, mas Tristão não infringiu a minha proibição voltando
para cá?" "Sire, dizem-no, e é possível, mas a rainha nunca mais o
quer ver e encarregou Kariado de o afastar se tornasse a aparecer.
Receio mesmo que esse traidor, levado pelos ciúmes, lhe arme uma
cilada. Conheço melhor que ninguém os erros e defeitos de Tristão,
mas não seria um grande pecado se Kariado o matasse?" O rei ficou
perplexo, pois Tristão permanecia-lhe querido. Mas que fazer para
salvá-lo? À falta de melhor, seguirá o conselho de Brangia: "Querida
amiga — disse —, aceito as vossas razões e nada tentarei contra
Tristão. Mas expulsarei da corte Kariado, esse velhaco que me quer
enganar. Quanto a vós, não percais de vista a rainha e vigiai-a sem
cessar. Não quero que tenha, com quem quer que seja, encontros
secretos. Coloco-a sob a vossa guarda e dela me dareis conta." Sem
tardar, a moça correu até junto da ama e contou-lhe a conversa que
tivera com o rei.
À noite, quando Tristão se apresentou à porta do castelo, disse-lhe:
"Um grande perigo ameaça Isolda. O rei está informado do vosso
regresso; doravante, livrai-vos de vos aproximar do castelo antes
de a noite ter caído e sem precauções; e que os escudeiros, para



passarem despercebidos, se dissimulem de todos os olhares num
canto afastado da floresta!"
 
 



XXXII
O PECADO E A PENITÊNCIA DE ISOLDA

 
O DUQUE Audret, persuadido do regresso de Tristão, mantinha
espiões para saber o que se tramava no palácio. Soube assim que
Brangia todas as noites ia encontrar-se com um desconhecido.
Numa noite, Audret até quase o surpreendeu com a serva: era
Kaherdin. Conseguiu escapar-se, mas Audret entreviu, na sombra,
outro homem que saía dos aposentos da rainha; era Tristão,
certamente. Resolveu apoderar-se dele. No dia seguinte, pôs-se à
sua procura, acompanhado por uma pequena escolta. Por
infelicidade, o acaso conduziu-o direto ao bosquezinho perto do
castelo onde estavam escondidos Gorvenal e o escudeiro de
Kaherdin com os cavalos e as armas dos senhores. Como os dois
homens tinham a cabeça coberta com um elmo de viseira, Audret
tomou-os por Tristão e pelo desconhecido que por pouco não
surpreendera com Brangia. Mal viram Audret aproximar-se deles, os
escudeiros puse¬ram-se em fuga e afastaram-se o mais depressa
possível. Audret gritou-lhes com todas as forças: "A vós a vergonha,
covardes! Escondeis-vos como poltrões!" Depois, dirigindo-se
àquele que julgava ser Tristão: "Pára, Tristão! Esconjuro-te em
nome do teu valor!" Os dois fugitivos nem se voltaram. Então
Audret continuou: "Pára, Tristão! Esconjuro-te em nome de Isolda, a
loura!" Renovou duas vezes esta adjuração em nome de Isolda, a
loura. Em vão: os dois homens não diminuíram a velocidade e
acabaram por desaparecer na curva de um caminho. Os homens do
duque Audret só conseguiram apanhar um dos cavalos que os
escudeiros levavam pelas rédeas e trouxeram-no para o castelo de
Tintagel.
Mal encontrou a rainha, Audret disse-lhe: "Senhora, sei agora que
Tristão regressou a este país. Avistei-o perto daqui, num bosque,
em companhia de um desconhecido. Ambos se puseram em fuga
por um velho caminho abandonado. Por três vezes o intimei a parar



esconjurando-o em nome de Isolda, a loura, mas ele amedrontou-
se e não ousou esperar por mim." "Sire Audret, falais mentira e
loucura! Nunca me fareis crer que Tristão, esconjurado em meu
nome por três vezes, não tenha parado e não tenha ousado fazer-
vos frente!" "No entanto, foi ele quem eu vi! Até me apoderei de
um dos cavalos: podeis avistá-lo, todo aparelhado, lá embaixo no
pátio."
Com isto, Audret despediu-se da rainha, que deixou completamente
desamparada. Começou a chorar e disse: "Infeliz, vivi demasiado,
pois vi o dia em que Tristão me despreza e amaldiçoa. Outrora,
esconjurado em meu nome, que inimigo não defrontaria? É ousado
e valente: se fugiu diante de Audret e se se recusou a obedecer à
tripla esconjuração que lhe era feita em meu nome, é porque a
outra Isolda o possui e já não faz, na realidade, nenhum caso de
mim! Todavia voltara e eu recebera-o com alegria. Ora, não lhe
bastou trair-me, quis desonrar-me também! Não estava eu farta
dos meus tormentos antigos? Que volte, pois, por sua vez
amaldiçoado, para Isolda das mãos brancas!" A rainha chamou
Périnis, o fiel, e repetiu-lhe as notícias que Audret lhe trouxera:
"Amigo Périnis, procura Tristão na estrada abandonada que vai de
Tintagel a Lancien. Dir-lhe-ás que não o saúdo e que não seja tão
audacioso que ouse doravante aproximar-se de mim, pois fá-lo-ei
expulsar pelos sargentos e lacaios." Périnis põe-se imediatamente à
procura de Tristão e de Kaherdin; quando os encontrou, transmitiu-
lhes a mensagem da rainha. "Irmão — exclamou Tristão, espantado
—, que me contas? Como teríamos fugido, Kaherdin e eu, perante o
duque Audret, se não encontramos os nossos escudeiros no
bosquezinho onde nos deviam esperar? Não tínhamos os cavalos.
Procuramos em vão Gorvenal e o escudeiro de Kaherdin; ainda os
procuramos."
Nesse mesmo momento, Gorvenal e o outro escudeiro
desembocaram do velho caminho abandonado, seguidos por um
único cavalo. Interrogado por Tristão, Gorvenal não pôs nenhuma
dificuldade em confessar que haviam fugido: "Senhor, que outra
coisa podíamos fazer para não cairmos nas mãos do duque Audret e
da sua gente? Se me tivesse deixado reconhecer, o traidor teria
descoberto logo o segredo do teu regresso à Cornualha." Então o



bravo disse a Périnis: "Querido amigo, volta depressa para a tua
senhora: diz-lhe que lhe mando saudações e amor, que não faltei à
lealdade que lhe devo e que nunca fugi diante de ninguém nem
ignorei uma esconjuração feita em seu nome. Pede-lhe que me
perdoe, uma vez que não falhei e que toda esta história é o
resultado de um mal-entendido. E não deixes de voltar trazendo-me
o seu perdão: aguardarei aqui o teu regresso."
Périnis contou à rainha o que vira e ouvira; esta recusou-se a
acreditar: "Ah!, Périnis, eras o meu fiel servidor e o meu pai havia-
te afeiçoado, ainda criança, à minha pessoa. Durante anos, nada
houve que te censurar, mas eis que agora Tristão, o enganador, te
conquistou com as suas mentiras! Também tu me traíste: vai-te!" O
lacaio prosternou-se de joelhos diante dela, as mãos estendidas:
"Senhora, dizeis-me palavras duras que me ofendem e afligem.
Nunca senti tal dor em toda a minha vida! Mas pouco me importa
por mim: se me aflijo, é por vós, senhora, que ultrajais
injustamente o meu senhor Tristão, e vos mostrais iníqua com ele.
Estou certo de que um dia, mas demasiado tarde, vos
arrependereis." "Vai-te, não te acredito! Também tu, Périnis, o fiel,
me atraiçoaste!" Tristão esperou muito tempo pelo perdão da
rainha: Périnis não voltou.
De manhã, Tristão vestiu uma grande capa em farrapos e tingiu o
rosto com suco de casca de noz e vermelhão, a fim de ficar com o
aspecto de um doente carcomido e desfigurado pela lepra, como
fizera quando da assembléia da Charneca Branca. Tomou entre as
mãos o bastão de madeira venada que lhe dera a rainha e uma
matraca. Penetrou assim nas ruas de Tintagel e, disfarçando a voz,
começou a pedir esmola aos passantes. O seu único desejo e
esperança eram avistar a rainha e fazer-se reconhecer por ela.
Finalmente, ela saiu do castelo, acompanhada por Brangia e um
grupo de lacaios e de sargentos. Quando meteu pela rua que levava
à igreja, o falso leproso juntou-se ao grupo de lacaios fazendo tinir
a matraca e suplicando com uma voz dolente: "Rainha, fazei-me
algum bem, não sabeis a que ponto sofro e estou necessitado!"
Isolda não se deixou iludir pela velha capa usada pela matraca:
reconheceu Tristão pelo belo corpo, pela nobre estatura e pelo
bastão de madeira venada que lhe havia oferecido. Mal o



reconheceu, o seu corpo estremeceu todo, mas, ofendida no
orgulho, não se dignou baixar o olhar para ele. O mendigo implorou
de novo e metia dó ouvi-lo. Suplicava-lhe arrastando-se ao pé dela:
"Rainha, não vos enfureçais se ouso aproximar-me de vós! Vede a
minha miséria: tende piedade de mim!" Em vez de se comover,
chama os lacaios e os sargentos: "Expulsai este vagabundo" —
ordena-lhes. Os lacaios empurram-no e afastam-no batendo-lhe
com os paus. Ele enfrenta-os ferozmente e exclama: "Rainha, tende
piedade! Sofri tanto por vós!" Quando ouviu estas palavras, Isolda
desatou a rir e entrou rapidamente na igreja. O mendigo calou-se e
afastou-se.
Nesse mesmo dia, Tristão, depois de abandonar as vestes de
leproso, despediu-se de Dinas de Lidan. Estava tão desanimado que
parecia ter perdido o juízo. No dia seguinte, em companhia de
Gorvenal, de Kaherdin e do seu escudeiro, todos vestidos de
peregrinos, fez-se ao mar para regressar à Pequena Bretanha.
Pobres amantes! A rainha não tardou a arrepender-se do seu
orgulho e dureza. Recordando a sucessão dos acontecimentos,
compreendeu finalmente que Périnis falara verdade. Tristão jamais
fugira diante do duque Audret; jamais fora esconjurado em nome
de Isolda, a loura; cometera um grave erro ao expulsá-lo. "Infeliz
de mim! — exclamou. — Pequei contra o meu amor! Doravante
odiar-me-á e nunca mais o verei. Jamais saberá quão arrependida
estou nem que penitência irei impor a mim mesma e oferecer-lhe
como penhor dos meus remorsos." Desde esse dia, Isolda, a loura,
passou a usar um cilício e fez o voto de trazê-lo contra a carne até
que Tristão a perdoasse



XXXIII
TRISTÃO LOUCO

 
DE REGRESSO ao castelo de Karhaix, a casa do duque Hoël, Tristão
enlanguesce durante um ano inteiro e pergunta a si mesmo o que
deve fazer, pois nada lhe traz reconforto. A sua única esperança é
curar-se do mal de amor: preferia morrer de uma vez para sempre
a viver na dor todo o resto da vida. De toda a gente Tristão se
esconde e duvida; até se cala diante de Kaherdin, o seu bom
companheiro, até diante do seu velho mestre Governai e, ainda
mais, diante da mulher, Isolda das mãos brancas. Possui-o e
persegue-o um desejo surdo: tornar a atravessar o mar para ver,
uma vez mais, a loura Isolda.
Uma manhã em que errava sem ninguém o saber, os passos
conduziram-no ao porto, onde encontrou uma grande e bela nau de
mercadores estrangeiros. Os marinheiros içam a vela e puxam a
âncora. Dizem que vão alcançar o alto mar, pois o vento é bom para
bem singrar. Do quebra-mar, Tristão grita-lhes, pondo as mãos em
concha: "Onde ides?" Várias vozes lhe respondem ao mesmo
tempo: "Para a Inglaterra!" Tristão continua: "Senhores, levai-me
convosco!" "Com todo o gosto; subi depressa!" Tristão sobe a
escada e salta para a ponte. O vento incha as velas e impele-os
diretos à Inglaterra.
No décimo terceiro dia aportam em Tintagel. Tristão salta para
terra e senta-se à beira-mar. A um vilão que passa pede novas do
rei Marcos e de Isolda, a loura. O vilão responde: "O rei esta no
castelo e também a rainha, mas esta tem um ar triste e pensativo
como de costume." Tristão procura então um ardil para aproximar-
se dela sem ser reconhecido pelo rei Marcos nem por mais
ninguém. Passa-lhe uma estranha idéia pela cabeça: vai fingir de
louco e introduzir-se na corte sob este novo disfarce. Entrementes,
avista um pescador que se dirige para esse lado, vestido com uma
longa cota de burel munida de um capuz. "Amigo — diz —,



troquemos de roupas: terás as minhas, que ainda estão boas e
novas, e eu terei as tuas vestes, que me agradam imenso." O
pescador observa a roupa de Tristão e verifica sem dificuldade que
é melhor que a sua, aceita-a com alegria e abandona-lhe de bom
grado a cota felpuda e remendada. Com uma tesoura, Tristão corta
os belos cabelos e faz no alto do crânio uma tonsura em forma de
cruz, igual à que faziam usar aos loucos desse tempo. Prepara um
licor composto por certas ervas do seu conhecimento e tinge o
rosto, que não tarda a mudar de cor e a ficar negro. Disfarçar a voz
era para ele um artifício familiar. Desde então, não havia pessoa no
mundo que o pudesse reconhecer, tanto ao vê-lo como ao ouvi-lo.
Ao passar ao longo de uma sebe de arbustos espinhosos, pegou na
faca e cortou um forte ramo de azevinho, com o qual fez um
bordão, que suspendeu ao pescoço. Chegado à porta da cidade,
todos os que ali se encontravam troçaram dele. O porteiro do
castelo saudou-o com um gracejo: "Entra filho de Urgan, o peludo,
pois grande e peludo és, lembras o gigante Urgan!" O louco entra
pelo postigo: os lacaios correm ao seu encontro e gritam, como na
perseguição de um lobo: "Hu, hu! Ao louco! Eis o louco!"
Os servos e os escudeiros perseguem-no através do palácio; por
vezes, volta-se e se lhe batem no lado direito replica com uma
paulada à esquerda, como se rachasse de meio a meio um
fantasma. Aproxima-se da porta do salão e entra sem maneiras,
segurando o bastão. Logo o rei, sentado sob o dossel perto da
rainha, o avista e diz: "Vejo avançar daquele lado um belo rapaz,
em verdade! Trazei-o à minha presença." Vários se dirigem ao
encontro do recém-chegado, saúdam-no com escárnio, como ele
próprio os saúda, e trazem-no ao rei. Marcos diz-lhe: "Aproxima-te
mais de mim, amigo. Donde vens e o que desejas?" O outro
responde: "Acabo de desembarcar de um navio de mercadores.
Também vos quero dizer quem sou e o que peço: a minha mãe era
uma baleia que vivia no mar como uma sereia. Não sei onde nasci,
mas sei quem me alimentava: uma grande tigresa aleitava-me
numa gruta onde me encontrara. Estava estendido numa larga
pediu e ela dava-me de mamar. Também tenho uma irmã muito
bela; dar-vo-la-ei, se quiseres, em troca de Isolda, que amo
apai¬xonadamente. Façamos este negócio! Vós aborreceis-vos com



Isolda: dai-ma e unide-vos a outra mulher. Se me entregardes
Isolda, serei vosso homem e servir-vos-ei até ao fim dos meus
dias." O rei riu-se e perguntou: "Tão verdade como Deus te possa
ajudar, se te presenteasse com a rainha, diz-me, o que farias dela?
Para onde a levarias?" "Rei — respondeu o louco, conservando o
olhar fixo em Isolda —, tenho lá em cima no céu uma sala onde
habito. É toda feita de vidro, bela e grande: pendurada nas nuvens
e toda banhada pelo sol, qualquer que seja a violência dos ventos,
não se mexe nem cai. Perto da sala há um quarto feito de cristal;
quando o Sol se levanta, a claridade é maravilhosa." O rei e os
outros desatam a rir ruidosamente e zombam entre si dos ditos
desconexos do louco. "Eis seguramente um belo louco, divertido
como é de desejar e que conta alegres mentiras!" "Rei — diz o
louco —-, amo Isolda desmedidamente! Por ela o meu coração
sofre e lamenta-se. Sou Tãotris, o jogral que tanto a amou e amará
enquanto durar a sua vida!" Isolda ouve-o e suspira do fundo do
coração; aquele louco inspira-lhe cólera e despeito: "Mentes, não és
Tãotris!" O louco presta mais atenção às palavras de Isolda que às
dos outros todos; bem vê que ela está irritada e que o seu rosto
mudou de cor. Continua: "Rainha, sou Tãotris, o menestrel que
outrora curaste. Recordais-vos? Recebi um grave ferimento, pois a
lança estava envenenada o poderoso veneno havia-se espalhado
por todo o meu corpo. À minha chegada, estava doente e fraco.
Vossa mãe e vós haveis tratado das minhas chagas com a vossa
admirável ciência da virtude das plantas e ervas. Para vos
agradecer, ensinei-vos a tocar na harpa lais do meu país. Não me
reconheceis?" "Por certo que não — respondeu a rainha —, pois
Tãotris era belo e nobre e tu és demasiado hediondo e feio para
que te possamos dar o seu nome. Deixa-nos: és louco de nascença
o eu não faço caso nenhum de ti nem dos teus disparates!"
Tristão volta-se bruscamente e bate ao sabor da maça nos que se
encontram perto dele: "Gentes loucas, ao largo! Saí daqui de
dentro, deixai-me sozinho com a rainha, pois vim para amá-la!"
Orei diverte-se imenso, mas Isolda cora e zanga-se: "Expulsai daqui
este odioso bobo!" Imperturbável, o louco retoma as divagações:
"Então não vos recordais do dia longínquo em que o rei, querendo
casar convosco, me enviou para vos trazer? Fui à Irlanda fazendo-



me passar por um mercador. Isso não me impediu de, chegado o
dia, combater o dragão e o matar." "Insensato! Jamais realizaste os
altos feitos de que te vanglorias! Aposto que estavas ontem bêbado
ao deitares-te e foi a embriaguez que te fez sonhar isso!" "Havei-lo
dito, rainha; estou de verdade embriagado, mas foi por ter bebido
uma beberagem como não há outra no mundo. Recordai-vos: vosso
pai havia-vos entregue a mim e vossa mãe conduziu-vos até à nau
que vos devia trazer até à Cornualha. Quando chegamos ao alto
mar, vou contar-vos o que aconteceu..." Nisto o louco interrompeu-
se e começou a cantarolar com um ar inspirado, como alguém que
sabe mais do que quer dizer. Vendo isto, Isolda dissimulou o rosto
no casaco e quis levantar-se para se ir embora. O rei puxou-a
docemente pelo braço e pediu-lhe que se sentasse de novo junto
dele: "Tende um pouco de paciência, doce amiga; não devemos ir
até ao fim da sua loucura? Tenho pressa de saber até onde este
vagabundo quer chegar." Em seguida, virando-se de novo para o
louco, fez-lhe muitas perguntas: "Quero saber agora o que sabes
fazer. Conheces a arte da montaria por cães e por aves?" "Rei,
quando quero caçar nas florestas, com os meus galgos, caço os
grous que voam nas nuvens; com os meus podengos, caço os
cisnes, as moças simplória, os gansos; quando atiro ao arco, caço
vivos os mergulhões e os alcaravões." Marcos ri singelamente, e
assim fazem grandes e pequenos. O rei pergunta em seguida: "Diz-
me, irmão, que sabes caçar no rio?" "Sire, caço tudo o que
encontro: com os meus abutres, caço os lobos dos bosques e os
grandes ursos; com os meus gerifaltes, os javalis que persigo por
montes e vales; com os meus altivos falcõezinhos, apanho cabras e
gamos; com o gavião, caço a raposa, que tem uma cauda tão bela;
com o esmerilhão, caço as lebres." "E que mais sabes fazer?" "Sei
tocar harpa e rota e cantar afinado. Com uma faca, sei talhar
aparas que deito nos riachos. Rica rainha, sei amar e nenhum
amante me excede! Também me sei servir de um pau!" E dizendo
isto, começa de novo a bater naqueles que estavam à sua volta:
"Deixai o rei tranqüilo! Deixai o rei em paz; regressai a casa! Por
que ficais aí fincados como cepos?"
Quando o rei se divertiu à farta, mandou o escudeiro selar o cavalo
para a caça e perguntou à rainha se o desejava acompanhar. "Sire



— respondeu —, agradeço-vos, mas não me sinto bem e tenho
dores de cabeça; para não ouvir nenhum barulho, quero ir
repousar." Vai para o quarto, onde encontra Brangia; senta-se na
cama, pensativa e dolente: "Brangia, minha doce irmã, mais valia
estar morta, de tal modo a vida me é dura e amarga! Tudo o que
acabo de ver e de ouvir me contraria mais do que posso exprimir."
"Que haveis então visto e ouvido?" "Um louco chegou ao salão do
castelo, tonsurado em cruz, e fez-me muita pena. Por certo que
esse louco é adivinho e feiticeiro, pois sabia a minha vida toda de
fio a pavio. Não vejo quem lhe possa ter revelado tudo aquilo: além
de ti, de Tristão e de mim própria, quem conhece assim o pormenor
das nossas aventuras?" "Senhora — inquire Brangia, a avisada —,
esse louco será o próprio Tristão?" "Oxalá que não! É grosseiro,
hediondo e disforme, enquanto Tristão é belo, fino e ágil. Ah! Que
Deus confunda esse louco! Maldita seja a hora em que nasceu e
maldita a nau que o trouxe para este país! É uma grande pena que
os marinheiros não o tenham atirado ao mar profundo!" "Senhora,
se não é Tristão, esse louco não será o seu mensageiro?" "Não sei
nem o creio, mas vai tu ter com ele, bela amiga, e procura saber
dele quem é."
Brangia apressou-se a obedecer à sua senhora: dirige-se para o
salão e não encontra aí ninguém, nem servo, nem lacaio, salvo o
louco sentado num banquinho. Tristão reconhece-a imediatamente:
"Brangia!, sê bem-vinda! Por Deus, tem piedade de mim!" "E por
que é que havia de ter piedade de vós?" "Em verdade, sou Tristão
que tanto sofreu por amor da rainha Isolda." Como hesitava em
acreditá-lo, ele recordou-lhe como ela servira à rainha e a ele
próprio a bebida a mágica e como tomara o lugar de Isolda no leito
do rei para este a achar virgem. Brangia fica interdita e não sabe
que responder. No seu desvario, foge para o quarto da rainha; o
louco persegue-a suplicando-lhe que tenha piedade dele. Em
seguida, penetra no quarto da rainha e, quando vê Isolda, avança
para ela e quer beijá-la na boca. Ela, confusa e envergonhada,
atira-se para trás. Tristão diz-lhe: "Rainha franca e honrada,
considerai! Que doravante tão vil que já não me quereis amar? Ai
de mim! Terei vivido tanto para descobrir que me tomastes
desdém?" Isolda responde-lhe: "Por mais que vos observe, nada me



diz que sejais Tristão." "Rainha, recordai-vos do anão Frocin que nos
espiou dia e noite e, entre os nossos leitos, espalhou farinha-flor."
"Que adivinho sois para terdes descoberto tais segredos?" "Isolda,
deveis lembrar-vos do cão Husdent que vos dei no dia da nossa
separação: que haveis feito dele?" "Guardei sem cessar junto de
mim o cão de que falais. Brangia, vai buscá-lo e trá-lo aqui pela
trela." A criada sai e volta em seguida com Husdent. Tristão chama
o animal: "Aqui, vem cá, Husdent! eras meu: recupero-te!" Mal o
vê, o cão acorre, salta para ele e faz-lhe festa. Levanta a cabeça
para o dono, agita a cauda, lambe-lhe as mãos e salta-lhe para a
cara. Isolda maravilha-se: freme e treme de angústia. Tristão
segura Husdent nos joelhos e afaga-o. "Lembra-se melhor dos
cuidados que tive com ele do que vós do amor que vos dediquei!"
Isolda fica ofendida com esta censura e o rubor tinge-lhe as faces.
Tristão continua: "Senhora rainha, recordai-vos do anel de jaspe
que me destes quando nos separamos na floresta de Morois?
Recebi-o de vós quando vos deixei recomendando-vos a Deus."
Isolda diz-lhe: "É um sinal no qual devo acreditar. Se tendes o anel,
mostrai-mo!" Tira o anel e apresenta-lho. Isolda observa-o um
momento, depois começa a chorar: "Infeliz de mim! Tristão, o meu
doce amante, deve estar morto, pois jamais teria escolhido tal
louco como mensageiro e jamais lhe teria confiado este anel!"
Vendo as suas lágrimas, Tristão apieda-se: "Senhora, vejo-vos tão
leal e bela que não me quero mais esconder. É altura de me dar a
conhecer e a ouvir." Cessa desde então de disfarçar a voz: "Ah,
doce amor, perdoa-me por te ter imposto esta provação!" Isolda
não hesita mais, reconhece a voz que lhe é querida, deita os braços
à volta do pescoço de Tristão é cobre-o de beijos.
Depois desta troca de carícias, Tristão vira-se para Brangia e pede-
lhe: "Traz-me água: quero tirar do meu rosto este suco de erva que
o desfigura." A criada volta com uma bacia cheia de água fresca e
leva-lhe o rosto: o licor de erva vai-se com o suor. Os belos traços
de Tristão reencontram a sua forma primitiva. "Ai de mim! —
exclama Isolda. — Como foi possível não te ter reconhecido? O
receio de ser vítima de uma impostura fechava-me os olhos. Ah!
Tristão, tem piedade de mim: estou arrependida!" Tristão toma-a
nos braços e ela aperta-o contra o peito. Ficai sabendo que a rainha



de forma alguma o deixou partir nessa noite. Tristão teve boa
cama, bem feita e bela. Que mais poderia desejar, uma vez que a
rainha está com ele?
Chegada a manhã, Tristão diz: "Meu amor, se o rei me
surpreen¬desse contigo neste quarto, mandar-nos-ia matar aos
dois. Para tal salvação, embora me custe, tenho de me afastar de ti
uma vez mais." "Ah!, Tristão, belo e doce amigo, sei que, em
verdade, nunca mais te verei neste mundo." Tristão respondeu-lhe:
"Não sei o que nos reserva o futuro, mas estou certo de que nunca
cessarei de te amar." Isolda continuou: "Belo amigo, toma-me nos
teus braços e leva-me então para o país afortunado do qual me
falavas não há muito, o país do qual ninguém regressa. Leva-me!"
"Sim, iremos juntos para o país afortunado dos vivos. Aproxima-se a
hora: não bebemos já toda a miséria e toda a alegria? Aproxima-se
o momento: quando tiver chegado, se te chamar, Isolda, virás?"
"Amor, bem sabes que irei." Então Tristão despediu-se da amada,
mas jamais em vida a devia tornar a ver.
 



XXXIV
A SALA DAS IMAGENS

 
DE REGRESSO à Pequena Bretanha, Tristão vivia na dor e na
angústia, pois não via mais nenhum modo de ir ter com Isolda, a
loura, a Tintagel e não podia sentir nenhuma alegria verdadeira
separado dela. No castelo do duque Hoël, ficava junto de Isolda das
mãos brancas, que todos consideravam sua mulher, mas só era sua
esposa de nome, pois nunca teve com ela nenhuma das intimidades
que convém a um marido. O duque Hoël jamais concebeu a menor
suspeita do estranho comportamento do genro, pois a filha era
demasiado reservada para revelar-lhe a sua existência íntima e os
seus dissabores conjugais. Kaherdin continuava a ser o único a
conhecer o triste estado da irmã desde que esta lho revelara,
dirigindo-se à água atrevida, quando cavalgavam juntos na
passagem de um vau. O furor que sentira primeiro acalmara desde
que Tristão lhe confidenciara o drama da sua vida e fizera com ele a
viagem até à Cornualha: perante o espetáculo da radiosa beleza da
loura Isolda, compreendera a razão por que o companheiro não
pudera nem poderia nunca amar carnalmente outra mulher. Mais
ainda, a amizade dos jovens tornava-se de dia para dia mais íntima
e mais confiante.
Tristão tinha por costume errar na floresta bretã sob pretexto de
perseguir a caça, mas, na realidade, para aí encontrar a solidão
propícia aos devaneios e aos pensamentos amorosos que o
levavam sempre a Isolda dos cabelos de ouro. Foi no decurso
dessas longas caminhadas que lhe acorreu a idéia de construir, nas
profundezas dos bosques, um refúgio só dele conhecido para onde
teria toda a ocasião de se retirar para pensar na amada. Prometeu
a si próprio, já que não a podia ver em carne e osso, esculpir a sua
estátua com tal parecença que lhe daria a ilusão da sua presença.
Um feliz acaso não tardou a fazê-lo descobrir o sítio que, pelo seu
aspecto selvagem e inacessível, melhor convinha ao seu projeto.



Um dia em que o duque Hoël caçava com Tristão na floresta,
chegaram a um rio cujo leito largo e profundo os obrigou a parar. O
duque disse ao genro: "Este rio marca o limite do ducado da
Bretanha: não se estende mais longe. A corrente é tão violenta e
impetuosa que é impossível a um peão ou a um cavaleiro passar de
uma margem à outra, a não ser que conheça o traçado de um vau
muito estreito ao qual nada assinala a existência; nenhum bretão
lhe conhece hoje a situação. Em redor desse vau desenrolaram-se
recentemente violentos combates em que muitos guerreiros caíram
de ambos os lados e as suas armas ficaram no leito do rio. A
margem oposta pertence a um temível gigante chamado Beliagog,
que várias vezes me atacou e mais de uma vez pilhou e devastou
os meus domínios. Só com grande custo consegui repeli-lo e concluí
com ele um tratado nos termos do qual este rio marcaria para
sempre a fronteira dos nossos dois territórios: ele comprometeu-se
a nunca mais invadir o meu ducado e eu prometi em troca nunca
transpor este vau para ir à sua terra. Ora, eu quero observar esse
tratado o mais que puder, pois, se o romper, ele tem o direito de
pôr os meus domínios a ferro e fogo e de aí causar o maior mal que
puder. Se encontrar homens meus no seu território, tem o direito de
matá-los. Se animais ou cães nossos transpuserem este curso de
água, somos obrigados a comprá-los, sem que ninguém os possa
chamar e recuperar. Todos os meus barões juraram este acordo.
Também a ti, Tristão, proíbo de passares este rio, pois seria para
tua vergonha e morte." Tristão respondeu: "Deus sabe, bom senhor,
como não desejo nada avançar até lá abaixo. Que faria aí? Esse tal
gigante bem pode guardar a sua terra em paz; não quero ter com
ele nenhuma contenda. Não me faltam florestas onde caçar!"
Todavia, cravou demoradamente os olhos na floresta que via além
do vau proibido: era feita de belas árvores, altas, direitas e
robustas e das mais diversas espécies. De um lado, era limitada
pelo mar e do outro pelo rio que ninguém podia transpor, de modo
que formava verdadeiramente uma ilha. Entrementes, o duque
voltou rédeas e pôs fim às reflexões de Tristão, iludindo as suas
perguntas e arrastando-o atrás de si pelo caminho de regresso.
Durante toda a noite que se seguiu, Tristão pensou na bela floresta
solitária e nas suas grandes árvores; projetava construir aí uma



nobre habitação, que só ele conhecesse, dedicada à lembrança e à
imagem de Isolda, a loura. Também meditava no gigante Beliagog
e desejava encontrá-lo na esperança de se medir com ele e de
realizar uma nova proeza.
Alguns dias mais tarde, partiu sem nada dizer, com o corcel, as
armas de guerra e a trompa e avançou até ao rio que marcava o
termo e o limite das terras de Hoël e do gigante. O leito, muito
profundo, era ladeado por duas altas ribas de areia. Tristão
procurou o vau, mas, não conhecendo de todo o local, lançou o
corcel pela parte mais profunda da corrente. A água cobriu até
acima das cabeças cavalo e cavaleiro; Tristão afundou-se tão
rapidamente que julgou não sair vivo daquela. Todavia, esforçou-se
tanto e tão bem que acabou por ganhar pé na outra margem. Tirou
ao cavalo o freio, as rédeas e a sela para escorrer a água, deixou o
animal repousar, pôs as roupas a secar e em seguida tornou a
montar e embrenhou-se na floresta. Após ter errado durante algum
tempo, como não encontrasse ninguém, pegou na trompa e
arrancou-lhe um som tão forte e prolongado que o gigante o ouviu.
Beliagog acorreu imediatamente, armado com uma maça de ébano.
Viu Tristão no corcel e perguntou com cólera: "Quem és tu, que
ousas vir armado às minhas terras? Donde és? Onde queres ir? Que
procuras aqui na minha floresta?" O bravo respondeu
tranqüilamente: "Chamam-me Tristão e sou genro do duque da
Bretanha. Via esta bela floresta e pensei que serviria para abrigar
uma casa que quero mandar construir, pois vejo aqui as mais raras
e belas espécies de árvores: quero abater as mais belas no número
de quarenta e oito dentro de duas semanas." Estas palavras
tiveram o poder de irritar o gigante, que respondeu: "Tão verdade
como Deus me proteja, se não fosse o fato de viver em paz e
amizade com o duque, abater-te-ia com um golpe da maça! Deixa
quanto antes esta floresta, feliz por eu te deixar partir ascio e
executar tantas esculturas e estátuas. Tristão apressou tanto os
carpinteiros, os fazedores de imagens, os pintores e os ourives que
logo a sua tarefa foi terminada. Então, permitiu-lhes irem-se
embora, mas não sem os ter feito jurar que guardariam silêncio
sobre tudo o que haviam visto; depois acompanhou-os até terem
deixado a ilha, de regresso a casa. Junto de si não ficou outro



companheiro além de Beliagog. Ambos levaram para o interior do
palácio subterrâneo as estátuas e as esculturas executadas pelos
artífices e dispuseram-nas segundo o plano previsto por Tristão.
Cada uma estava pintada e dourada com a mais maravilhosa
habilidade.
Na primeira sala, Tristão colocou a figura do Morholt estendido
morto no seu barco. Diante dele, doze donzéis, esculpidos em
madeira pintada e marfim, e outras tantas donzelas, vestidas de
seda e com ornatos bordados, bailavam e dançavam a carola:
representavam a juventude da Cornualha celebrando alegremente a
vitória de Tristão sobre o Morholt. Mais atrás, via-se o dragão da
Irlanda que se erguia sobre a cauda, a boca aberta e as garras de
fora.
A segunda sala estava ainda mais ricamente ornada do que a
primeira. O centro era ocupado por uma imagem de Isolda, a loura,
de tamanho natural: as proporções e as cores, o rosto, o aspecto e
a estatura estavam reproduzidos com tanta arte que, ao vê-la,
ninguém poderia duvidar que a vida não lhe corresse no corpo. Dos
seus lábios, por meio de um mecanismo engenhoso, escapava-se
um hálito tão doce que o seu perfume enchia a sala. Estava tão
magnificamente vestida como convinha a uma rainha. Trazia uma
larga sobreveste de escarlate bordado, apertada na cintura por um
cinto de placas de prata do qual pendia uma escarcela. A cabeça,
donde caíam duas longas tranças louras, estava ornada com um
círculo de ouro onde se engastavam pedras de todas as cores; um
rico colar enfeitava-lhe a garganta, que parecia levantar-se e
respirar. Na mão direita segurava um cetro terminado nas flores
mais delicadamente trabalhadas. A mão esquerda, adornada com
um anel de jaspe verde, desenrolava uma tira onde se liam estas
palavras: "Tristão, pega neste anel e guarda-o por amor de mim, a
fim de te recordares as nossas alegrias e as nossas dores." A figura
do malvado anão Frocin, moldada em latão, estava colocada sob os
seus pés à laia de escabelo. Isolda mantinha-se em pé sobre o
peito da pitorra disforme, que parecia chorar. Em face da rainha,
encostada a um pilar, encontrava-se a sua criada Brangia, tendo
aos pés o cão Husdent, que havia acompanhado os fugitivos na
floresta de Morois e que a rainha conservava junto de si como



recordação do amigo; Tristão fizera empenho em esculpir ele
próprio na madeira a imagem do fiel animal. A estátua da serva era
um pouco menor que o natural e menor que a da senhora; tão bela
como a própria Brangia e paramentada com os mais belos adornos,
segurava na mão um vaso coberto com uma tampa, que oferecia a
Isolda com um rosto sorridente. À volta do vaso estavam inscritas
estas palavras, tal como haviam sido outrora pronunciadas no
navio: "Rainha Isolda, tomai esta bebida, que foi preparada na
Irlanda para o rei Marcos."
No vestíbulo que precedia a primeira sala, um pouco atrás da porta
de entrada, Tristão ergueu uma estátua maior que o tamanho
natural: a do gigante Beliagog. Apoiava-se na única perna que lhe
restava e brandia com as duas mãos a maça de ébano por cima do
ombro, como que para proteger a imagem da rainha. Estava
coberto com uma grande pele de bode; esta não descia muito
baixo, de modo que ele estava nu a partir do umbigo. Arreganhava
os dentes e lançava olhares furiosos, como se quisesse matar todos
aqueles que tentassem entrar na sala. Do outro lado da porta
estava postado um grande leão moldado em cobre. Erguia-se nas
quatro patas e enrolava fortemente a cauda à volta de uma
imagem feita à semelhança de Kariado, que havia desonrado e
caluniado Tristão junto a Marcos.
Quando todas as obras ficaram prontas, Tristão fechou a porta,
guardou as chaves e ordenou a Beliagog, assim como ao seu lacaio
e ao seu servo, que montassem tão boa guarda que ninguém se
pudesse aproximar da sala subterrânea. O gigante conservou os
seus outros tesouros e Tristão regozijou-se grandemente por ter
sido bem-sucedido naquele empreendimento. Regressou como
habitualmente ao castelo do duque Hoël, em Karhaix: comia, bebia
e dormia junto da mulher, Isolda das mãos brancas, e conversava
amigavelmente com os companheiros. A seguir, continuou a visitar
freqüentemente a sala das imagens, mas ia por caminhos escusos,
a fim de não ser surpreendido por ninguém.
De certa vez revia a imagem de Isolda, tomava-a nos braços e
beijava-a como se ela estivesse viva e lembrava-lhe os seus
amores, as suas dores e os tormentos. Quando estava alegre,
sentava-se num escabelo de carvalho, no meio da sala, e cantava



para agradar à amada um dos lais que compusera em sua honra.
Mas quando a tristeza se apoderava da sua alma, testemunhava-lhe
desagrado e cólera, pois ainda lhe acontecia imaginar nos seus
devaneios que ela o votava ao esquecimento e que não pudera
impedir-se de amar outro na sua ausência. Desconfiava, sobretudo,
do belo Kariado, cuja assiduidade ao pé da rainha conhecia, e esta
preocupação levava-o a conceber falsas suspeitas. Quando
experimentava tais sentimentos, censurava Isolda e às vezes até se
recusava a fitá-la, a sorrir-lhe e a falar-lhe. Nesses momentos, era a
Brangia que se dirigia: "Bela, venho apresentar queixa junto de vós
da infidelidade de Isolda, a minha amada." Depois, pouco a pouco,
a segurança abandonava-o, o seu olhar caía sobre a mão de Isolda
e sobre o anel de jaspe verde. Revia a expressão do seu rosto no
momento da partida do amigo e recordava-se do pacto concluído na
hora da separação. Então pedia-lhe perdão pela loucura que o
assaltara durante uma hora, e media até que ponto as suas falsas
suspeitas o haviam desvairado. Era por isso que havia feito aquela
imagem: não tendo mais ninguém a quem revelar a sua vontade ou
o seu desejo, queria desvendar-lhe o seu coração, os seus
pensamentos, o seu louco erro, a sua dor e a sua alegria de amor.
Assim vive Tristão, a quem a paixão possui. Por vezes foge à
imagem, por vezes volta para ela; por vezes tem para ela olhares
radiosos e por vezes mostra-lhe um rosto de desgosto.
 



XXXV
A ÚLTIMA FERIDA

 
A SALA das imagens estava acabada há vários meses quando
Kaherdin confidenciou a Tristão uma aventura amorosa em que se
metera. Não longe de Karhaix, numa fortaleza isolada no meio dos
bosques e cercada de água por todos os lados, vivia um anão rico e
poderoso chamado Bedalis, marido ciumento de uma jovem mulher
de grande beleza que respondia pelo nome de Gargeolain. Kaherdin
avistou um dia a bela à janela da sua torre e ficou tão apaixonado
que tentou várias vezes visitá-la: todas as suas tentativas só
tiveram como resultado excitar ainda mais os ciúmes do marido e
tornar ainda mais apertado o cativeiro da mulher. Todavia
Gargeolain tirou com cera o molde da fechadura da porta
flanqueada por duas torres, que se erguia à entrada da ponte
levadiça e dava acesso à cadeia, graças à qual se podia abaixar ou
subir a ponte. Fê-la chegar às mãos de Kaherdin. O apaixonado
encarregou um ferreiro de lhe forjar uma chave segundo esse
molde; quando ficou pronta, pediu a Tristão que o acompanhasse
na sua temerária aventura.
Sem outras armas além das espadas e só seguidos pelos
escudeiros, chegaram à entrada da ponte levadiça. Bedalis partira
para a caça e todos os servos o haviam acompanhado. Kaherdin
abriu a porta, baixou a ponte levadiça e foi encontrar-se com
Gargeolain no quarto. Tristão, enquanto aguardava o retorno do
amigo, ficou com Gorvenal e o outro escudeiro numa sala vizinha da
entrada e estenderam-se no chão coberto de juncos recentemente
cortados. Kaherdin demorou tanto tempo junto da amante que deu
ao marido ensejo de regressar. Quando Tristão ouviu o barulho dos
caçadores que se aproximavam, chamou Kaherdin a toda pressa e
os quatro companheiros escaparam mesmo ao combate com
Bedalis.
Ao regressar ao castelo, o anão espantou-se por encontrar a porta



aberta e a ponte levadiça baixada; as suas suspeitas aumentaram
quando viu flutuar na água dos fossos uma canoa de rosas
vermelhas que Kaherdin trazia na cabeça e que, na fuga
precipitada, deixara cair. Armou-se e, à cabeça de um bando
numeroso, lançou-se no encalço dos fugitivos. Cercados por
adversários muito superiores em número, os quatro homens
defenderam-se com grande coragem e mataram vários dos
assaltantes. Gorvenal desembainhara a espada e resistia
valentemente, mas sucumbiu sob o número e caiu, trespassado de
um lado ao outro. Tristão vinha em seu auxílio quando Bedalis o
atingiu no flanco com um terrível golpe da sua lança envenenada. O
bravo vacilou sob o choque, mas conseguiu manter-se na sela.
Kaherdin e o escudeiro realizaram prodígios de valor para cobrir a
sua retirada até ao castelo de Karhaix, onde chegou no limite das
forças.
Os servos precipitaram-se; desceram-no do cavalo com mil
precauções, mas ele não conseguiu agüentar-se em pé e caiu sem
sentidos no pavimento. Transportaram-no para a habitação onde
residia habitualmente junto da mulher. O primeiro cuidado de Isolda
das mãos brancas foi convocar médicos para pensarem a chaga e
tratarem dele. Apresentou-se um grande número, mas nenhum
deles conseguiu descobrir a natureza do veneno: todos os seus
cuidados foram inúteis. A despeito de todos os emplastros, o mal
piorava cada vez mais, a tez do ferido alterava-se, as forças
esgotavam-se, o corpo estava emagrecido e descarnado. Tristão
dirigiu-se então a Kaherdin: "Escuta — disse —, querido
companheiro; estou aqui em país estrangeiro e não tenho nem
parente nem homem da minha raça para me socorrer na minha
necessidade. Desde que perdi o meu querido Gorvenal, só te tenho
a ti como amigo: és o único ser no qual me posso apoiar. Fica
sabendo que mais ninguém me pode curar além de Isolda, a loura.
Só ela, se o quiser, pode realizar esse milagre. Contanto que seja
informada do estado em que me encontro, estou certo de que não
se poupará a nada para me salvar. É por isso que, em nome da
nossa amizade, te suplico que a vás procurar no castelo de Tintagel
e lhe peças que venha sem demora contigo paia me salvar a vida."
Kaherdin ficou comovido com as lamentações dc Tristão e, para



consolá-lo, disse-lhe doces palavras: "Não chores mais, Tristão,
farei tudo o que quiseres. Se fosse preciso, afrontaria a morte para
te devolver a saúde. Diz-me somente a mensagem que devo levar à
rainha Isolda e preparar-me-ei sem demora para essa viagem."
"Escuta-me, pois — respondeu Tristão. — Toma este anel de jaspe
verde que me confiou Isolda, a loura, para que seja entre nós um
sinal de reconhecimento. Quando chegares à corte, mal lhe
apresentes este anel, ela reconhecer-te-á como meu mensageiro e
achará maneira de falar-te comodamente sem que ninguém vos
possa ouvir. Depois de a teres saudado da minha parte, diz-lhe que
não há para mim nenhuma esperança de cura se ela não me vier
tratar em pessoa. A menos que me reconforte com um beijo da sua
boca, terei de ir desta para melhor com grande desgosto meu.
Recorda-lhe que, por amor dela, me expulsaram e exilaram
vergonhosamente em terra estrangeira: passei por tantas dores e
lutei tanto que já só tenho um sopro de vida, muito débil. Desde
que fui coagido a afastar-me dela, jamais, e tu sabê-lo, amei outra
mulher: quanto mais se esforçaram por me separar dela, menos o
conseguiram. Companheiro, esforça-te por conduzi-la até ao meu
leito de dor; se não regressas depressa com ela, nunca mais me
tornarás a ver. Toma também cuidado para que ninguém saiba nada
disso além de nós os dois: apresentá-la-ás como uma hábil
curandeira vinda de uma terra estrangeira para tratar do meu
ferimento. Sobretudo, nada digas a tua irmã Isolda das mãos
brancas, a fim de que ela não suspeite do meu amor por Isolda da
Irlanda. Kaherdin respondeu: "Diz-me que navio devo tomar para
essa viagem e que prazo me concedes para ir à Cornualha e voltar
com a rainha." "Leva a bela nau com que te presenteou o teu nobre
pai, o duque Hoël, e recruta a equipagem entre os melhores deste
país. Não sei ao certo quanto tempo te será necessário para ir a
Tintagel e voltar com a rainha: tudo dependerá dos ventos e do
estado do mar. "Na minha opinião — observou Kaherdin —, não
estarei de retorno, por mais diligências que faça, antes de uma
quarentena de dias." "É possível — replicou Tristão. — Não sei se
terei forças para agüentar tanto tempo sem ser socorrido, mas
Deus sustentar-me-á pela virtude da esperança. Além disso, para
que enlanguesça menos tempo na incerteza da espera, peço-te,



belo companheiro, que leves duas velas contigo: uma branca e
outra preta. Se conseguires decidir Isolda a vir curar-me a chaga,
iça a branca no retorno: assim, a alegria que experimentarei
iniciará a minha cura antes mesmo de teres ancorado no porto. Se,
por infelicidade, não trouxeres a minha terna amada, então
desfralda a vela preta e eu cessarei de reter o que me poderá
restar de vida. Vai! Nada mais tenho a dizer-te: que Deus te
conduza na tua viagem e te traga são e salvo!" Kaherdin abraça
Tristão e, muito dolorosamente, despede-se dele.
Ao primeiro vento favorável, Kaherdin faz-se ao mar, os marinheiros
levantam as âncoras, içam o mastro e singram para o largo,
levados por uma suave brisa. Durante vários dias cortam a toda a
velocidade as vagas e as ondas, a todo o pano. Kaherdin mandou
carregar debaixo da ponte tecidos de seda, louça de Tours, vinhos
de Anjou e de Poitou, pássaros de Espanha: far-se-á passar por um
mercador, a fim de dissimular o objetivo real da sua missão.
 



XXXVI
A MORTE DOS AMANTES

 
CÓLERA de mulher é coisa temível: todo o homem se deve
preservar dela, pois onde uma mulher mais amou, aí porá o
máximo de ardor a vingar-se. Nas mulheres, o ressentimento dura
mais tempo que a afeição: elas que regateiam o amor, prodigalizam
ao desbarato o ódio enquanto durar a cólera. Thomas de Inglaterra
não ousa dizer todo o seu pensamento sobre esta questão: não é
assunto de um poeta.
Isolda das mãos brancas, escondida do outro lado da parede,
escutara e surpreendera a conversa secreta de Tristão, seu marido,
com Kaherdin, seu irmão. Eis que descobriu, de repente, todo o
mistério daquele amor! A cólera enche o seu coração: não desejou
tanto Tristão para vê-lo voltar-se para outra! Agora compreende
bem por que é que Tristão, desde que casara com ela, perdera toda
a alegria e jovialidade. Fixa todos os pormenores do que ouviu por
manha, fingindo ignorá-lo, mas, mal tenha ocasião, vingar-se-á
cruelmente do homem que crê amar mais que tudo no mundo.
Assim que se abriram as portas, Isolda entrou no quarto. Dissimula
a Tristão a cólera, serve-o com cortesia e mostra um rosto afável,
como uma amiga deve mostrar ao seu amigo. Por vezes, até o beija
e abraça; simula um perfeito amor, mas medita numa vingança
traiçoeira e espreita o momento de saciar o seu rancor. Por vezes
procura saber notícias; pergunta quando Kaherdin deve regressar
com o médico que curará Tristão. Todavia, é falsamente que geme
com o sofrimento do marido: a dissimulação escolheu para morada
a sua alma e ela conta, se tiver poder para tal, castigar cruelmente
Tristão pelo que considera uma infidelidade e um ultraje.
Entretanto, Kaherdin voga no alto mar. Aporta em Tintagel e
desembarca com as mercadorias. Diante do castelo do rei,
desenfarda a pacotilha, estende os panos de seda, expõe em
gaiolas os pássaros de Espanha, matizados e soberbos. Tão



depressa empunha um açor na muda, como logo desdobra um pano
de seda tecido do Oriente. Eis, finalmente, uma taça de trabalho
delicado, cinzelada e niquelada. Oferta-a ao rei Marcos e diz-lhe,
com a maior boa vontade do mundo, que vem ao seu reino portador
de ricos tesouros, na esperança de ganhar ainda mais. O rei dá-lhe
toda a liberdade e segurança para vender as mercadorias no seu
reino.
Kaherdin solicita então permissão para ir apresentar à rainha Isolda
as suas ricas jóias. Presenteia-lhe uma fivela de ouro fino, a mais
delicadamente trabalhada, afirma, que há em todo o mundo. Nunca
Isolda vira uma tão bela. Então Kaherdin, tirando do dedo o anel de
jaspe verde que Tristão lhe confiara, coloca-o ao lado da fivela e
diz: "Rainha, vede como as pedras preciosas encastoadas na fivela
têm menos brilho que o jaspe verde no qual é feito o engaste deste
anel!" Mal a rainha vê o anel, não se engana: é aquele mesmo que
dera a Tristão. Examina mais de perto os traços do mercador e
reconhece nele Kaherdin, o companheiro de Tristão. Então o
coração salta-lhe no peito, empalidece e suspira profundamente,
pois teme que o pretenso mercador seja portador de má notícia.
Para saber mais, pergunta se quer vender o anel de jaspe verde e
que soma deseja. Kaherdin, fingindo discutir o preço, segue-a até
um canto do quarto: "Rainha — diz —, escutai bem o que vos vou
anunciar: Tristão, o vosso amigo, saúda-vos como a dama em quem
está a sua vida e a sua morte. Faz-vos saber que foi ferido por uma
lança envenenada: enlanguesce com dores horrorosas e não tem
mais nenhuma esperança de recuperar a saúde e a vida se vós não
vierdes curá-lo em pessoa. Jaz em grande dor, deitando, um cheiro
repugnante e intolerável. Se lhe recusais a vossa ajuda, não poderá
sobreviver. Pela fidelidade que lhe deveis, não hesiteis por nada
deste mundo em responder ao seu chamamento. Vim
expressamente para conduzir-vos até ele." Ao ouvir esta
mensagem, Isolda fica tomada de uma angústia como jamais
conhecera. A resolução é rapidamente tomada: vai tentar a viagem
e acompanhar Kaherdin na nau.
Lá para a noitinha, Isolda prepara com a ajuda de Brangia aquilo de
que necessita para a travessia e aguarda, para sair do castelo, que
toda a gente esteja a dormir. Já noite cerrada, enquanto Brangia



fica de atalaia, sai furtivamente do palácio sem alertar quem quer
que seja, deslizando por uma poterna baixa que desembocava no
mar. O barco de Kaherdin espera perto dali. Assim que a rainha
subiu a bordo, os marinheiros fazem-se à vela e vão impulsionados
pelo vento. Em breve a nau ligeira aponta para a costa armórica.
Ora, Tristão, a quem a chaga retém estendido, sofre o martírio no
seu leito: nada o consegue aliviar, nenhum remédio lhe serve e, o
que quer que faça, nada o acalma. Se ainda se esforça por
prolongar a vida, é porque aguarda a chegada de Isolda, a loura,
esperando que ela venha e lhe alivie o mal. Todos os dias envia
alguém à beira-mar para espiar o retorno de Kaherdin, e este único
desejo lhe absorve todo o ardor da alma. Por vezes, ordena que o
levem para a costa, que lhe façam a cama diante do mar para ver
se a nau está à vista e que vela arvora. Por vezes também manda
que o tragam de regresso a casa com medo da infelicidade que já
adivinha, pois receia de repente que a rainha não venha; se tal
acontecesse, preferiria sabê-lo por outrem a ver com os seus
próprios olhos o navio regressar sem ela. De volta a casa, queixa-se
muitas vezes à mulher, mas sem lhe revelar a verdadeira causa do
seu tormento; deplora unicamente a lentidão de Kaherdin, que
tarda a trazer o médico de que necessita.
O navio que trazia a amiga tão desejada aproxima-se agora da
costa. A roda da proa traçava nas vagas uma alegre esteira quando
uma borrasca se levantou, pegou no mastro com vento de proa e
fez o navio girar. Os marinheiros acorrem ao ló, voltam a vela, mas
em vão: quer queiram quer não, são impelidos para o largo. O
vento sopra furiosamente, levanta as vagas, o mar agita-se até às
profundezas, o céu escurece e uma bruma espessa estende-se
sobre as ondas negras. Chove, saraiva; no céu amontoam-se
nuvens, no barco bolinas e cordames partem-se com estrondo.
Descem o mastro e avançam bordejando com o vento e as vagas.
Isolda, a loura, impressionada com o espetáculo da tempestade,
dirige-se a Tristão como se este a pudesse ouvir: "Deus não me
quer deixar viver o suficiente para te rever, meu amor. Decidiu que
eu pereceria afogada no mar. Tristão, se pudesse falar-te ainda uma
vez mais, não me importaria com a minha morte. Mas não depende
da minha vontade estar perto de ti nesta hora; se Deus o



permitisse, já estaria ocupada a curar o teu mal. Amigo, eis o fim
de um sonho! Pensava morrer nos teus braços e repousar contigo
no mesmo túmulo. Ai de mim! É mais uma ilusão que temos de
perder!"
Durante dois dias, a borrasca e a tempestade fustigaram o mar; no
terceiro, o vento amainou e o bom tempo voltou. Kaherdin, olhando
de longe, viu surgir na bruma as falésias da costa bretã. Radiante,
mandou desfraldar o mais alto possível a vela branca, a fim de
anunciar a Tristão a boa nova: Isolda, a loura, chega! Estava a
chegar ao fim o prazo de cerca de quarenta dias que Kaherdin
fixara a Tristão para a viagem. Cúmulo do infortúnio: eis que o
vento abranda, o sol aquece. O mar fica numa calmaria total, a nau
não se move nem para um lado nem para outro e deixa-se embalar
pelo marulho das vagas. Os marinheiros estão exasperados: a terra
está ali à vista deles, mesmo próxima, e nenhuma brisa os empurra
para ela. Ei-los no pior dos embaraços.
Entretanto, Tristão, doente e cansado, por vezes queixa-se, por
vezes suspira por Isolda que tanto deseja. Torce as mãos e as
lágrimas correm. Neste desgosto, nesta angústia, vê a mulher
avançar para ele; esta se lembra de um pérfido artifício e diz-lhe:
"Kaherdin está a chegar! Avistei a nau ao longe no mar. Estou certa
de que é a sua. Deus queira que vos traga uma nova da qual tireis
reconforto!" Ao ouvir estas palavras, Tristão sobressalta-se e
pergunta: "Bela amiga, estais absolutamente certa de que é a nau
de Kaherdin?" "Não duvideis; reconheci-a bem." "Dizei-me, peço-
vos, não mo escondais: de que cor é a vela que esvoaça na verga?"
Isolda responde numa voz que deseja segura: "A vela é preta!"
Tristão não responde nada. Volta-se para a parede e diz: "Isolda,
não quisestes vir para junto de mim! Por vosso amor tenho de
morrer hoje!" Depois, após um curto instante, acrescenta numa voz
apagada: "Não posso reter a vida mais tempo." Por três vezes,
pronunciou: "Isolda, meu amor!"; a quarta, entregou a alma a
Deus.
No mesmo momento, o vento levantou-se no mar: conduziu sem
tardar até à margem a nau de Kaherdin. Antes de qualquer outra
pessoa, Isolda, a loura, desceu a terra. Ouve grandes lamentos
elevarem-se nas ruas de Karhaix e o dobre que soa nos



campanários das igrejas. Pergunta aos transeuntes a razão por que
tocam os sinos, por quem chora todo aquele povo. Um velho
responde-lhe: "Bela dama, que Deus me ajude! Aconteceu nesta
terra uma grande infelicidade: Tristão, o bravo, o franco, morreu!
Acaba de falecer na cama de uma ferida de que nenhum médico o
pôde curar." Ao ouvir esta notícia, Isolda, a loura, fica muda de dor.
Corre pelas ruas como uma louca, o vestido desapertado, pois quer
chegar antes dos outros ao castelo. Os bretões admiram-na à
passagem: jamais haviam visto mulher de semelhante beleza, mas
não sabem nem quem é nem donde vem.
Isolda transpõe a porta do castelo e atinge logo o quarto onde
repousava o corpo do amigo. Isolda das mãos brancas lamentava-
se diante do corpo, chorando e soltando grandes gritos. A recém-
chegada, pálida e sem uma lágrima, aproxima-se dela e diz-lhe:
"Mulher, levanta-te e deixa-me sozinha aqui. Tenho mais direito de
me afligir do que tu. Acredita-me: amei-o mais!" Mantém-se em pé
diante do leito fúnebre, a cabeça voltada para a frente, as mãos
erguidas para o céu, e reza em silêncio; em seguida dirige-se a ele
para deplorar o seu falecimento: "Tristão, morreste por amor de
mim. Uma vez que já não vives, também eu não tenho nenhuma
razão para viver. Tudo doravante me será sem doçura, sem alegria,
sem prazer. Maldita seja a tempestade que me atrasou no mar! Se
tivesse podido chegar a tempo, ter-te-ia devolvido a saúde e
teríamos docemente falado do terno amor que nos une. Mas já que
te não posso curar, que possamos ao menos morrer juntos!"
Aproxima-se do leito e estende-se a todo o comprido sobre o corpo
de Tristão, rosto com rosto, boca com boca. Neste abraço supremo,
sucumbe à violência da dor e expira num soluço.
Kaherdin, com o assentimento do duque Hoël, seu pai, já
demasiado idoso para tomar decisões, mandou prestar as honras
fúnebres à rainha Isolda e a Tristão. Mandou embalsamar os corpos
com vinho, pimenta e ervas aromáticas e colocar cada um, toado
numa pele de veado, numa barca feita de um tronco escavado ao
fogo. Os dois corpos foram assim transportados por um navio até ao
porto de Tintagel e entregues ao rei Marcos por um enviado de
Kaherdin.
"Sire — disse o mensageiro —, o duque Hoël da Bretanha e



Kaherdin, seu filho, enviam-vos por mim saudações e amizade.
Encarregaram-me de vos entregar os corpos da rainha Isolda, a
loura, vossa mulher, e do bravo Tristão, vosso sobrinho, cujas almas
ponha Deus entre o escol do Paraíso! Tristão, que libertou o ducado
da Bretanha de todos os seus inimigos e tornou por mulher a filha
do duque Hoël, foi ferido pela lança envenenada de um anão que
Deus amaldiçoe! Como todos os médicos eram impotentes para
curar a ferida, mandou chamar a toda a pressa a rainha Isolda,
vossa mulher, que já por duas vezes, por meio da alta ciência
herdada da mãe, o havia arrancado à morte. Infelizmente, embora
tenha acorrido ao primeiro apelo, chegou demasiado tarde a
Karhaix, quando Tristão acabava de entregar a alma a Deus, e ela
própria morreu de comoção e compaixão. Possa o Senhor Todo-
Poderoso conceder-vos amparo e consolação no momento em que
haveis perdido ao mesmo tempo a mais bela das mulheres e o mais
valente dos sobrinhos! Possa Ele conceder-vos longa vida, saúde,
honra e vitória sobre os vossos inimigos!"
O rei Marcos ficou comovido com este discurso, e quando viu os dois
corpos embrulhados nas peles de veado e deitados nas barcas,
sentiu extinguir-se a cólera e acalmar-se o ressentimento, como
outrora, quando havia descoberto os dois fugitivos estendidos lado
a lado na cabana de folhagem de Morois. Com grandes honras, no
meio das lamentações do povo, mandou enterrar perto de uma
capela os corpos dos dois amantes. No túmulo de Isolda, a loura,
plantou uma roseira vermelha e no de Tristão um cepo de nobre
vinha. Os dois arbustos cresceram juntos e os seus ramos
entrelaçaram-se tão intimamente que foi impossível separá-los; de
cada vez que os podavam, tornavam a crescer com todo o vigor e
confundiam a sua folhagem.
Aqui acaba o romance de Tristão e Isolda. A todos os amantes, o
narrador dirige a sua saudação: aos sonhadores, aos enamorados,
aos ciumentos, a todos aqueles a quem o desejo morde, aos
divertidos, aos enlouquecidos, a todos aqueles que lerem esta
história! Se não disse a todos o que teriam desejado, disse-o pelo
menos o melhor que pude e disse a verdade pura tanto quanto a
pude conhecer. Suprimi um pouco à narração; o que conservei,
escolhi-o para ilustrar e embelezar esta história, a fim de agradar



aos amantes e de estes aí encontrarem com que deleitar o coração.
Possam eles dela tirar reconforto contra as traições, contra as
injustiças, contra as dores, contra as lágrimas, contra todos os
desgostos de amor!
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