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I

NASCIMENTO DE TRISTAO

HA MUITO, muito tempo, depois da queda do Império Romano, mas
antes da coroacao de Carlos Magno como imperador do Ocidente,
reinava na Cornualha o rei Marcos. Tanto residia em Lantien, um
solar situado na paroquia de Saint-Samson, como na fortaleza de
Tintagel, cujo porto se abria para a costa ocidental da Cornualha.
Marcos procedia de uma ilustre linhagem; talvez descendesse até
de um antepassado mitico identificado com um deus de forma
animal, do qual herdara as orelhas de cavalo, que dissimulava
cuidadosamente sob o gorro. O préprio nome, Marcos, significava
cavalo em lingua celta.

O rei chegara a idade madura sem ter arranjado mulher, mas uma
das suas irmas tinha um filho, o duque Audret, ao qual concedeu
durante muito tempo toda a sua confianca. A irma mais nova,
Brancaflor, ainda nao casara.

Marcos era nobre, freqientemente generoso, leal, corajoso, mas
irascivel, impressionavel e de humor varidvel, capaz de uma
violéncia extrema e até de crueldade nos seus subitos
arrebatamentos. Desempenhava com honra o seu lugar nos
combates, quando tinha de comandar o seu exército, mas
distinguia-se, sobretudo, na caca, a sua ocupacao preferida. Entre
0S nobres cornualhenses seus vassalos, que Ilhe deviam conselho ¢
ajuda, havia varios que pretendiam quase sempre lhe impor as suas
vontades ¢ que, para obrigarem-no a satisfazer os seus desejos,
nao hesitavam em ameaca-lo com a rebelido: se Marcos nao se
submetesse as suas exigéncias, retirar-se-iam para os seus castelos
construidos em rochedos elevados, cercados de altas palicadas e de
fossos profundos, e pegariam em armas contra ele. Marcos nao era
homem para enfrenta-los abertamente, e por mais de uma vez se
inclinara perante as ameacas desses turbulentos senhores feudais,
sobre 0s quais a sua autoridade era precaria. Preferia por vezes



ceder, para depois retomar a superioridade sobre eles por meio da
astlcia e ganhando tempo.

Marcos teve de defender-se varias vezes contra os ataques de
outros reis cujas terras confinavam com as suas e que faziam
incursoes na Cornualha. Mas era tal a sua fama de nobreza e valor
que varios principes e baroes Ihe vinham oferecer os seus servicos e
combater por ele. Tal foi o caso de Rivalino, filho do rei de Leonis.
Tinha um porte tao altivo e distinguia-se por tais feitos que chamou
a atencao de Brancaflor, a irma mais nova de Marcos. Esta era bela
e graciosa, de nobre figura, louvada e desejada entre todas, cortés
e bem-educada; por certo que nao havia em toda a Gra-Bretanha
uma rosa com tanta graca e tal frescura. Um dia em que vira
Rivalino justar com outros vassalos, caiu em tal aflicao e em tais
cuidados, nela tao pouco comuns, que nem ela prépria compreendia
bem os movimentos do seu coragao. Nesse dia, reconheceu que
Rivalino ultrapassava todos os outros jovens em habilidade e
valentia; ao ouvir os homens e as mulheres gabarem a sua audacia
e coragem, ao contemplar durante longo tempo a sua destreza a
cavalgar e a justar, todo o seu pensamento foi para ele com o seu
desejo. Em breve ambos trazem um mesmo cuidado e um mesmo
segredo: ela ama-o com todo o coracao e ele com leal querer. Os
jovens eram excelentes a arranjar encontros sem atrair censuras:
nem o rei nem ninguém na corte desconfiava de nada. Todavia,
como Rivalino ultrapassava todos os homens em boas qualidades,
se este tivesse declarado a Marcos o seu desejo de desposar a
irma, o rei teria de bom grado consentido na uniao. Mais ainda:
sem que Rivalino |he tivesse dito alguma coisa, o rei parecia por
vezes favorecer 0s seus encontros com Brancaflor.

Algum tempo depois, Rivalino ficou ferido hum combate ao servigo
de Marcos e os seus homens transportaram-no para Tintagel, a fim
de ai ser tratado. Brancaflor, pelo que ouvia dizer, julgava que os
dias do seu amado estavam contados, mas nao ousava mostrar em
publico a sua dor, com medo de revelar sua paixao. Desejava, pelo
menos, visitar o ferido antes que este morresse. Usou de tanta
prudéncia e astlcia que ninguém a viu entrar no quarto. Avangou
para o ferido, sentou-se no leito onde este jazia e logo, de amor e
pesar ao mesmo tempo, desfaleceu. Quando se reanimou, tomou-o



nos bracos e beijou-0; os seus labios devolveram-lhe a alegria e a
forca. Rivalino apertou-a longamente contra si e foi entao que
concebeu a crianga cuja histdria € o assunto deste romance.
Tratado pelos mais habeis médicos, Rivalino em breve se curou.
Mas mal tinha recuperado a salde, chegam mensageiros do seu
pais: 0 seu pai morrera e tinha de regressar imediatamente a
LeGnis para, por sua vez, ai reinar. Quando Rivalino, pronto a
embarcar, veio despedir-se de Brancaflor, esta |he disse: "Doce
amigo, quanto mal me adveio por amor de vis! Se Deus nao vem
em meu auxilio e ndo me socorre, nunca mais terei alegria, pois aos
sofrimentos antigos se vao juntar novas misérias. Apds a vossa
partida, poderia tentar retomar confianca e coragem, mas ficai
sabendo que trago em mim um filho vosso; ficando aqui, terei de
suportar sozinha o castigo da minha falta." Rivalino fa-la sentar a
seu lado, seca-lhe as lagrimas e diz: "Querida, ignorava o que
acabais de me contar; agora que o sei, quero que venhais comigo
para 0 meu pais e ai vos prestarei as honras que convém a nobreza
do nosso amor."

Era ja noite cerrada quando Rivalino, apos se ter despedido do rei
Marcos, alcancou a nau onde Brancaflor, aproveitando a
obscuridade, se |he juntou. Os seus companheiros ja ai estavam
reunidos, prontos para zarpar: levantam o mastro, icam as velas, o
vento Ihes é propicio. Chegam sem novidade ao porto de Kanoél.
De regresso ao seu pais, onde sucedia ao seu defunto pai, Rivalino
encontrou a terra em grande perigo, pois o duque Morgan
aproveitara-se da morte do velho rei e da auséncia do filho para
uma vez mais invadir Lednis. Rivalino mandou chamar o marechal
da sua corte, Rouault le Foitenant, que sabia fiel e dedicado.
Confiou-lhe o que acontecera a ele proprio e a sua amada
Brancaflor. Sire - disse o marechal, vejo que nao cessastes de
crescer em mérito e em valor. Nao podieis ter encontrado mulher de
mais alta linhagem que a irma do rei Marcos. Escutai, pois, 0 meu
conselho: pelo bem que ela vos fez, recompensai-a. Quando
tivermos levado a nossa guerra a bom termo, uma vez libertos dos
embaracos que nos causa o duque Morgan, celebrai umas bodas
grandes e ricas e tomai-a publicamente por legitima mulher perante
0S v0ssos parentes e bardes. Mas desposai-a desde ja perante a



Igreja e a vista dos clérigos e dos leigos, como o exige a lei de
Roma. Deste modo aumentareis a vossa honra." Assim fez Rivalino,
e quando Brancaflor se tornou sua mulher, confiou-a a salvaguarda
de Foitenant, enquanto ele prdprio juntava-se ao seu exército.
Rouault conduziu a jovem esposa para uma fortaleza e Ia a recebeu
em sua casa com grandes honras, como convinha a sua classe.
Rivalino ainda ndo regressara da guerra quando a sua mulher deu a
luz um filho, morrendo ao dar-lhe a vida. Antes de morrer,
Brancaflor entregara a Rouault le Foitenant um anel precioso que
Ihe dera o rei Marcos e que vinha dos seus antepassados comuns:
este anel deveria ser entregue a crianca, quando esta crescesse,
como recordacao de sua mae e da sua estirpe materna.

Quando Rivalino, algumas semanas mais tarde, voltou vitorioso da
guerra, experimentou uma cruel dor e deixou-se afundar num
profundo desespero. Depois de ter prestado as honras flnebres a
querida morta, enviou mensageiros ao rei Marcos para anunciar-lhe
0 seu casamento com Brancaflor e, ao mesmo tempo, como esta
perecera ao ter o filho. Em seguida mandou batizar a crianca sem
nenhuma demonstracao publica de alegria e deu-lhe o nome celta
de "Drustan": os contadores e a tradicao popular transformaram-no
em "Tristao", para melhor significar a tristeza dos pais no momento
do seu nascimento, tristeza essa que nao era mais do que um
pressagio dos transes que o destino reservava ao recém-nascido.



I1

A INFANCIA DE TRISTAO

DURANTE os seus primeiros anos, Tristao foi alimentado por amas
na casa de seu pai. Com sete anos feitos, Rivalino achou que
chegara a hora de retira-lo as mulheres e confiou-o a um sabio
escudeiro chamado Gorvenal, que se encarregou de sua educacgao.
Tristao aprendeu a correr, a saltar, a nadar, a montar, a atirar ao
arco, a combater com a espada, a manejar o escudo e a langa. Em
breve se distinguiu na arte da montaria e da falcoaria, perito em
reconhecer as qualidades e defeitos de um cavalo, as virtudes de
um ferro bem temperado e a arte de talhar a madeira. A isto se
juntavam o canto e a musica, pois tocava maravilhosamente harpa
e rota e compunha lais @ maneira dos jograis bretdoes. Coisa ainda
mais rara, imitava, a ponto de enganar, o canto do rouxinol e dos
outros passaros.

Acabava de atingir os quinze anos quando seu pai, o rei Rivalino, foi
morto numa cilada pelo seu inimigo mortal, o dugue Morgan. O
orfao foi recolhido e protegido dos ataques do inimigo de seu pai
pelo senescal Rouault le Foitenant, que o recebeu em sua propria
casa com Gorvenal e tomou conta dele como dos seus préprios
filhos. Em breve Gorvenal achou este refugio insuficiente para a
seguranca do adolescente: decidiu ir-se de Lebnis com ele e dirigir-
se pelo mar para a Cornualha, a fim de colocar Tristao sob a
salvaguarda de seu tio, o rei Marcos. O rapaz desejava
ardentemente entrar ao servico de seu tio, do qual ouvira seu pai e
0s mais valorosos homens do seu séquito falar tao freqlientemente.
No entanto, pediu ao seu mestre Gorvenal que nao revelasse a
Marcos que era filho de Brancaflor. Queria ganhar a estima e a
benevoléncia do rei por si mesmo e pelo seu valor pessoal. Por
nada deste mundo teria aceitado dever o favor do rei ao
nascimento e ao parentesco. O sabio Gorvenal consentiu nisso de
bom grado.



Ao aproximarem-se de Tintagel, encontraram um grupo de
cacadores que havia subjugado um veado. Quando o animal flectiu
0s jarretes, um dos monteiros matou-o com o punhal e cortou-lhe a
garganta para trincha-lo. Tristao, admirado com este espetaculo,
exclamou: "Que fazeis? Sera proprio retalhar um animal tdo nobre
como um porco degolado? E esse o costume deste pais?"
"Estrangeiro — respondeu o monteiro -, que censuras no que faco?
Corto primeiro a cabeca deste veado, depois trincho o corpo em
quatro pedacos, que levaremos suspensos dos arcoes das nossas
selas para os apresentarmos ao rei Marcos, nosso senhor. Assim,
desde os tempos mais antigos, fizeram sempre os homens da
Cornualha. Se, no entanto, conheces costumes mais louvaveis,
ensina-no-los." Tristao pegou na faca que o monteiro lhe estendia,
ajoelhou-se, esquartejou o animal e depois retirou-lhe o focinho, a
lingua, os 6rgaos masculinos e a veia do coragao. Os cagadores e 0s
seus lacaios, inclinados sobre ele, observavam-no, surpreendidos e
encantados. "Sabes belos costumes — disse o0 monteiro. — Em que
terras os aprendeste? Peco-te, diz-nos o teu pais e o teu nome."
"Chamam-me Tristao e aprendi estes costumes no reino de Lebnis."
Depois, apds uma pausa, acrescentou com manha: "O meu pai é
mercador. Fui raptado por piratas da Noruega, com o0 meu mestre
que vedes ai, mas a tempestade desfez nos rochedos a nau que nos
transportava e foi assim que arribamos sem 0 querermos a este
pais. Se me aceitar-des no vosso grupo, seguir-vos-ei de bom
grado até a corte do rei Marcos, vosso senhor." O monteiro
continuou: "Admira-me que na terra de Lebnis os filhos de
mercadores saibam o que aqui ignoram os filhos dos mais nobres
vassalos. Vem conosco, ja que o desejas, e sé& bem-vindo." Tristao
ensinou-lhes entao como deviam andar dois a dois para cavalgarem
em boa ordem, segundo a nobreza dos pedacos de carne que cada
um levava, dispostos cm forquilhas de madeira.

Em breve avistaram o castelo de Tintagel, que se elevava
orgulhosamente acima do mar, forte e belo, premunido pelas suas
altas muralhas contra qualquer assalto. A torre de menagem,
outrora construida pelos gigantes, era feita de blocos de pedra
grandes e bem talhados em grés e em granito. O cortejo transp0s a
porta guardada por doze homens de armas.



Depois de o monteiro-mestre |he ter contado a aventura, Marcos
admirou o belo andamento do cortejo e o veado bera esquartejado.
Mas, acima de tudo, admirava o jovem estrangeiro e nao cessava
de fita-lo. A noite, apds terem levantado as mesas, um jogral galés,
mestre na sua arte, avangou pela sala por entre os bardes reunidos
e cantou lais acompanhando-os a harpa. Quando acabou, Tristao
pegou por sua vez na harpa e, para agradecer ao seu hospedeiro,
cantou tao bem que os barbes maravilharam-se ao ouvi-lo.
Terminado o lai, o rei manteve-se durante muito tempo silencioso.
"Filho — disse por fim —, bendito sejas, pois Deus ama os bons
cantores: as suas vozes penetram no coracao dos homens e fazem-
nos esquecer o luto e o sofrimento. Vieste para minha alegria e
esta casa, fica muito tempo ao pé de mim." "Sire — disse Tristao,
inclinando-se diante dele —, servir-vos-ei da melhor vontade como
vosso tocador de harpa, vosso monteiro e vosso servo da gleba."
Assim foi feito, e durante trés anos Tristao seguiu Marcos em todas
as cacadas. De noite, dormia freqlientemente no quarto real, entre
os intimos e os fiéis. Para Ihe ensinar os costumes préprios da
Cornualha, Marcos confiou-o ao seu senescal, o sabio Dinas de
Lidan, o qual se afeicoou ao rapaz. Quando Tristao atingiu o seu
vigésimo ano, Marcos doou-lhe armas magnificas e confiou-lhe um
dos mais altos postos do seu exército.



I11

A LANCA ENVENENADA DO MORHOLT

UM GRANDE perigo ameacava a terra do rei Marcos. O Morholt da
Irlanda chegara a Tintagel numa nau com todos o0s seus
companheiros. Era um guerreiro temivel, de uma estatura
gigantesca. O rei da Irlanda, que casara com a sua irma, uma
feiticeira experiente, enviava-o para exigir de Marcos um tributo.
Este tributo fora imposto a Cornualha cerca de um século antes, no
decurso de uma guerra infeliz. Em virtude deste tratado, os
irlandeses podiam cobrar a Cornualha no primeiro ano trezentas
libras de cobre, no segundo trezentas libras de prata fina, no
terceiro trezentas libras de ouro, mas no quarto ano levavam
trezentos rapazes e trezentas mocas com a idade de quinze anos,
tirados a sorte entre as familias da Cornualha. Ora, ha quinze anos
0 rei Marcos recusava-se a pagar esse tributo; assim, os enviados
do Morholt vinham intima-lo a entregar-lhes os trezentos rapazes e
as trezentas donzelas para servirem o bel-prazer dos senhores
irlandeses. Se um campeao do rei Marcos se oferecesse para
combater o gigante a s6s e o dominasse, a Cornualha seria
libertada do tributo.

Grande foi a dor do povo da Cornualha. De todo o lado elevavam-se
gritos de dor. As maes lamentavam-se em voz alta: "Filhos, preferia
que tivésseis morrido ao nascer ou durante a infancia a ver os da
Irlanda levarem-vos como servos! Mar pérfido e cruel, vento
desleal, por que nao afogasteis com borrascas e tempestades todos
esses irlandeses nas vagas?"

Tristdo soube das exigéncias do Morholt; viu que os senhores
baixavam a cabeca, transidos de medo, e que nao diziam palavra.
Concebeu entao o intento de pedir ao rei Marcos para ser o seu
campeao contra o cruel gigante. Solicitou os conselhos de Gorvenal:
"Filho — disse-lhe o mestre —, falas com senso e coragem, mas o
Morholt é tal combatente que ndo tem igual no mundo inteiro e tu



és ainda jovem." Todavia Gorvenal acabou por ceder ao pedido de
Tristao, e ambos concordaram que, antes de tudo, importava obter
o consentimento do rei. Marcos resistiu primeiro, depois deixou-se
ceder, mas, antes de tomar a decisao e de a declarar perante todos,
convocou o conselho dos barodes.

Nesse momento, o préprio Morholt irrompeu pela sala onde reunia o
conselho: pensava que as criancas ja estavam escolhidas e que os
cornualhenses, assustados com as ameacas dos seus mensageiros,
lhas iam entregar sem discussao. Tristao levantou-se; numa voz
calma e com um ar tranquilo, pediu ao rei Marcos que Ilhe
concedesse como dom insigne o favor de travar a batalha com o
irlandés: "Sire, e vds, senhores cornualhenses, o Morholt pretende
ter o direito de levar os vossos filhos, mas eu quero provar em
combate singular que nao tem nenhum tributo a levar de vos."
Marcos, ligado pela promessa, aprovou publicamente o propdsito de
Tristao.

Furioso, o Morholt ergue-se: tem a fronte alta e ultrapassa todos
em estatura. Diz numa voz sonora: "Loucos, ouvi o que dissésteis e
que nao tendes a intencao de pagar o tributo. Aceito, pois, que um
de vOs me combata a sos e que, se eu nao fizer triunfar com as
armas o nosso direito ao tributo, vds dele sejais plenamente
dispensados. E ja que um de entre vos é tao ousado que me ouse
defrontar e aceitar o meu desafio, que esse receba a luva que lhe
estendo!”

Tristao nao estava longe. Tinha um porte orgulhoso e um belo
corpo. Avancou para o Morholt, pegou na luva e disse: "Morholt,
esse sou eu!" Os irlandeses, primeiro estupefatos, recompuseram-
se imediatamente e proclamaram que sé aceitariam esse
adversario desconhecido se fosse de tao boa linhagem quanto o seu
senhor. Entao Tristao exclamou: "Se o vosso senhor é filho de rei,
também eu o sou; o rei Rivalino de Lebnis era meu pai, o rei
Marcos é meu tio, pois nasci de sua irma Brancaflor e chamo-me
Tristao!"

Perante esta revelacao imprevista, o rei Marcos mergulhou ao
mesmo tempo na alegria de encontrar um sobrinho e na angustia
de arriscar logo a sua perda. Queria afastar a duvida que o
constrangia, desejando igualmente que o rapaz tivesse falado



verdade! Mas Gorvenal avanca por sua vez: "Sire, Tristao disse a
verdade, e como prova eis um anel precioso que outrora
oferecésteis a vossa irma Brancaflor e que Tristdo recebeu de
Rouault le Fontenant, senescal do defunto rei Rivalino. Vossa irma
havia-lho confiado ao morrer, com a missao de entrega-lo um dia a
seu filho quando este tivesse deixado a infancia." O rei pegou na
joia e reconheceu o anel, heranca dos seus antepassados: era de
ouro e engastado de pedras preciosas. Entao Marcos fez sinal a
Gorvenal para este se aproximar e perguntou-lhe em voz baixa:
"Por certo, vejo agora que me dizeis a verdade; mas por que me
haveis enganado primeiro afirmando-me que Tristdo era filho de um
mercador de Lebnis?" "E verdade, sire, que ha nisso uma noticia
falsa, mas nem por sombras uma mentira, pois nem Tristao nem eu
jamais tivemos a intencao de vos iludir nesse ponto. Nao era mais
que uma artimanha inventada por vosso sobrinho, pois ele entendia
ganhar somente as vossas boas gracas e amizade pelos seus
proprios méritos, o seu valor e o seu fiel servico: eis a razao por
que quis, primeiro, deixar-vos ignorar o estreito parentesco que o
liga a vOs." Marcos, com um gesto da mao, deu a entender que
estava satisfeito com essa resposta e que compreendia a conduta
do sobrinho. No entanto esperava poder ainda desvia-lo de um
empreendimento que achava nao sé perigoso, mas também
temerario e manchado de desmesura. Todas estas objecdes nao
tiveram nenhum efeito sobre a determinacao de Tristao:
demonstrou a seu tio a necessidade de vingar a honra da Cornualha
e de libertar o reino de um tributo vergonhoso e intoleravel.
Finalmente, Marcos resignou-se a confirmar o dom que concedera a
Tristao, antes mesmo de ter reconhecido nele o sobrinho, de
defrontar o Morholt em combate singular. Como sinal perceptivel
dessa honra e em simbolo de investidura, o rei entregou a Tristao,
perante toda a assisténcia, uma espada de grande preco, forjada
nao ha muito por um célebre ferreiro e que havia pertencido ao
proprio pai de Marcos.

Segundo um antigo costume celta, ficou combinado entre o Morholt
e Tristao que o combate se efetuaria num certo dia, a uma certa
hora e num certo lugar; na ilha Saint-Samson, situada em frente a
Tintagel e a pouca distancia da costa. Esta ilha era coberta de



arvores com espessa folhagem e nenhum ser vivo ai habitava, de
modo que nao haveria ninguém para assistir ao combate ou para
tentar forcar o destino socorrendo um ou outro dos adversarios.
Assim sé mesmo Deus decidiria a sorte das armas e manifestaria de
que lado estava o direito. Todos os conselheiros do rei ratificaram
este acordo.

Na manha do dia fixado, Tristdo apresenta-se no palacio do rei:
Marcos afivela-lhe o elmo, cinge-lhe a espada, recomenda-o a
Deus; todo o povo reza pelo bravo. Um pouco antes da hora fixada.
Tristdo sobe sozinho para uma pequena barca e, a forca de remos,
empurra-a para a ilha. Por seu lado, o Morholt deixou o navio e
toma lugar noutra barca para ir ter com Tristao a ilha, enquanto os
outros irlandeses ficam a bordo para aguardar de longe o desenlace
do combate. Tristao salta para a margem e, com o pé&, empurra a
barca para o mar. O gigante, no mesmo instante, amarra a sua a
um tronco. "Por que é que nao amarraste a tua barca como eu fiz a
minha?" — pergunta o gigante. "Para qué? — responde Tristdo. —
Para levar o vencido morto ou ferido de morte, uma Unica barca
chega ao vencedor." A multidao dos cornualhenses, concentrada na
margem, tem os olhos fixos no local da batalha e procura adivinhar-
lhe as peripécias. O Morhort, admirando o valor e a valentia do
adversario, propoe-lhe um acordo: "Renuncia a batalha; dar-te-ei
em troca a minha amizade e partilharei contigo os meus tesouros."
Tristdo recusa com desdém. Ambos comecam o combate a pé,
ferozmente erguidos um contra o outro e brandindo as lancas. "Fica
sabendo — disse o Morholt a Tristdao para assusta-lo — que cada
ferimmento da minha langa € mortal; a ponta esta envenenada por
artes de magia e nao encontraras nenhum médico que te cure." Em
resposta, Tristao assenta um rude golpe no lorigao do gigante, mas
0 seu ferro nao consegue trespassar as malhas. O Morholt riposta
com um terrivel golpe da sua arma: atravessando a couraca do
bravo, a ponta envenenada enterra-se na anca e penetra até o
0SSO, mas a haste quebra-se e voa em pedacos com a forca do
choque. Tristao puxa logo da espada, o Morholt desembainha a sua
e as duas laminas entrecruzam-se soltando faisca que a multidao
por vezes avista da margem. Subitamente, a espada de Tristao
embate com tal violéncia no capacete do gigante que a lamina



corta 0 metal e se lhe enterra no cranio. Tristdo tenta arrancar-lha,
mas quando a sacode com toda a energia, 0 aco range e quebra-se;
a lamina ficou fendida e um fragmento de aco continua enterrado
no cranio do gigante. Ferido de morte, o Morholt foge com um grito
terrivel e vem abater-se na margem a vista dos seus homens, que
ficaram no navio. Tristao perseque-o com a sua chacota:
"Conquistaste entao o tributo da Cornualha! Leva-o; nunca mais
virds reclama-lo!" Entretanto o Morholt é recolhido pelos
companheiros, que o icam, ainda com vida, para a nau e se fazem a
vela com ele para a Irlanda.

Tristao, por seu lado, subiu para a barca do Morholt, soltou-a da
margem e aproou para a costa. Quando o povo da Cornualha a viu
perfilar-se no mar, reconheceu o esquife do gigante irlandés, mas
quando a barca emergiu do cimo de uma vaga, mostrou um
guerreiro que se erguia na proa, 0s bracos em cruz: era Tristao.
Imediatamente vinte barcas lancaram-se ao seu encontro e 0s
rapazes jogaram-se ao mar para escolta-lo. O bravo, de um salto,
langou-se no areal, e as maes deitavam-se de joelhos para beijar-
lhe os pés. Marcos recebeu-o com manifestagdes de alegria e levou-
o imediatamente para o seu palacio, mas mal Tristao entrou, o seu
vigor juvenil foi por sua vez vencido pela forca do veneno e ele caiu
sem sentidos.



IV

A BARCA SEM VELA NEM REMOS

OS SERVOS do rei apressaram-se a levantar Tristao e
transportaram-no para uma cama, num dos quartos do palacio. Os
mais habeis médicos foram chamados a sua cabeceira, mas foi em
vao que examinaram a profunda chaga que trazia do lado: era
negra e fétida e nao se tornava dificil adivinhar que fora feita por
uma arma envenenada. Nenhum fisico conseguiu descobrir a
natureza do veneno nem levar remédio ao mal que causava. Em
breve as dores se tornaram tao vivas que o bravo nao podia pregar
olho, nem de noite nem de dia; e também perdeu o apetite e a
sede e tornou-se magro e fraco. Das suas chagas exalava um cheiro
tdo odioso que ninguém conseguia permanecer muito tempo perto
dele; so o fiel Gorvenal e Dinas de Lidan se conservavam junto do
seu leito. O proprio rei Marcos espacava as visitas ou contentava-se
em pedir noticias do ferido.

Tristdo, vendo que o odor das suas chagas importunava os intimos
do palacio, ndo quis ser pesado a ninguém: fez com que o
transportassem para uma cabana, que Gorvenal, a seu pedido,
mandara construir num lugar isolado, a beira-mar. Ai, deitado
sozinho diante das vagas pelas quais deixava errar o olhar, Tristao
aguardava a morte. Todavia a intrepidez do seu coracao inspirou-
lhe o pensamento e o desejo de tentar a aventura no mar:
recordou-se dos contos antigos, populares entre os celtas, que
mostravam herdis infelizes confiando-se a sorte das correntes das
tempestades e aportando em ilhas longinquas e maravilhosas onde
fadas e seres magicos curavam, com encantos poderosos, doencas
e feridas. Conjurou entao o rei Marcos para conceder-lhe este dom:
partir além-mar para costas desconhecidas — nao sabia onde — a
fim de experimentar se Deus lhe concederia, no termo de uma
longa viagem, a cura que ainda esperava.

O rei Marcos, primeiro assustado com a audacia deste projeto, pos



dificuldades em consentir no desejo de Tristao. Depois, vendo que
as suas recusas contrariavam o sobrinho e pareciam agravar-lhe o
mal, cedeu a sua instancia, de acordo com Gorvenal. Tristao foi
colocado, como era seu desejo, numa simples barca, sem vela, nem
remos, nem leme, sozinho, sem nenhum companheiro. So tinha ao
alcance da mao alguns alimentos e a sua boa harpa, que nao
cessara de tocar desde que fora ferido, pois o canto e o som dos
instrumentos haviam-se tornado a sua Unica consolacdao. Quando
acabaram os preparativos, Gorvenal e o senescal Dinas de Lidan,
reprimindo as lagrimas, empurraram para o alto mar o fragil esquife
onde acabavam de depor o amigo. A barca desapareceu pouco a
pouco no horizonte.

Durante sete dias e sete noites, as vagas arrastaram-no sem
tréguas, ao sabor dos ventos e das correntes. Por vezes, Tristao
tocava a harpa para acalmar a angustia e aliviar a dor. Uma manhg,
de madrugada, apercebeu-se de que o marulho o havia empurrado
para uma terra que jamais vira. Alguns pescadores que lancavam as
redes, intrigados com o canto melodioso que vinha daquela barca a
deriva, quiseram esclarecer o mistério: aproximaram-se e
descobriram um ferido deitado no fundo da embarcacao e que
parecia extremamente fatigado. Perguntou-lhes que pais era aquele
onde o mar o atirara. "E a Irlanda" — responderam, e, desejosos de
socorré-lo, rebocaram a barca até ao porto vizinho de Weisefort,
residéncia do rei Gormond. Grande foi a emocao de Tristdo ao ver
que Deus o dirigira para a patria do Morholt, cuja irma, poderosa
feiticeira, residia no palacio de seu marido, o rei Gormond. Mas ja
nao era possivel recuar e, uma vez que quisera tentar a aventura,
teria de ir até ao fim. Com risco de ser reconhecido pelos antigos
companheiros do Morholt como o vencedor e assassino do gigante,
Tristao deixou-se conduzir pelos pescadores até ao palacio do rei.
Gormond queria ver e ouvir o tocador de harpa estrangeiro, vindo
de além-mar cujos cantos haviam maravilhado os pescadores no
porto. Estendido numa padiola, Tristdo respondeu as perguntas do
rei: "Sire, sou um jogral bretdo. Meu nome é Taotris. Vinha a bordo
de um navio noruegués. Uns piratas atacaram a equipagem para se
apoderarem da carga. No decurso da abordagem, recebi um grave
ferimento e devo a minha salvacao a uma barquinha sem vela, nem



remos, nem leme, para a qual me consegui icar com a minha
querida harpa." O rei Gormond declarou imediatamente que queria
mandar tratar o ferido e que a rainha sua mulher encontraria sem
duvida alguma os remédios para cura-lo.

Nenhum dos assistentes reconheceu no pretenso Taotris o valoroso
combatente da ilha de Saint-Samson e o assassino do Morholt, de
tal modo o veneno lhe havia deformado as feicdes e enfraquecido o
corpo. A rainha Isolda, a pedido de seu marido, tratou de curar o
ferido. A feiticeira, a prépria que havia preparado o veneno para
nele mergulhar a ponta da lanca do irmao, descobriu sem
dificuldade o tratamento eficaz para destruir o efeito da peconha
que havia destilado. Mandou colocar na chaga um emplastro, que
ele conservou durante todo o dia e que rapidamente suprimiu o
mau cheiro; depois abriu a ferida e tirou toda a carne morta, retirou
com cuidado o veneno que ainda ai existia e a carne viva ficou com
melhor aspecto. A noite, pds sobre a chaga ervas salutares, que,
em pouco tempo, fizeram desaparecer a inchacao e a infeccao.
Quando o dito jogral entrou em convalescenca, a rainha, como era
uso na época, confiou os cuidados do hdspede a filha, Isolda, entao
com doze anos, e cuja cabeleira loura tinha o brilho do ouro. A bela
crianca cumpriu de boa vontade todos os deveres da hospitalidade
em relagao ao habil menestrel que o rei Gormond recolhera sob o
seu teto. Fazia companhia ao hdspede de seu pai durante todo o
dia, pensava-lhe a ferida e aplicava-lhe os remédios prescritos pela
rainha. Taotris, em troca, tocava para distrai-la lais bretdes de
aventura e de amor, fazendo-se acompanhar pela harpa. Melhor
ainda, ensinava-lhe a arte de tocar os instrumentos e de cantar com
esmero. A real crianga parecia encantada e mostrava-se uma aluna
ddcil e jovial para o cantor errante.

Todavia, como o estrangeiro reencontrara pomo a pouco o vigor do
seu corpo € a beleza das feicdes, veio o dia cm que correu o risco
de ser reconhecido pelos companheiros do Morholt e de sofrer da
sua parte terriveis represalias. Nao podia duvida-lo quando ouvia a
loura Isolda contar-lhe sem desconfianca o regresso a Irlanda do
cadaver do tio, cosido pelos seus homens numa pele de veado. Do
cranio do gigante haviam extraido o fragmento deixado pela espada
do vencedor, e a rainha guardava-o preciosamente num escrinio



como reliquia de seu irmao. Tristdo compreendeu entdo que devia
desaparecer o mais depressa possivel. Um navio mercante
aprontava-se para deixar o porto: subiu a bordo com o acordo dos
marinheiros e fez-se a vela com eles para longe da Irlanda.
Algumas semanas mais tarde aportava na Cornualha. Jovens e
velhos vieram recebé-lo e regozijaram-se como se ele regressasse
de entre os mortos.



Vv

A DONZELA DOS CABELOS DE OURO

TRISTAO, glorioso vencedor do Morholt, curado, contra toda a
esperanca, do seu horrivel ferimento, ocupava doravante o primeiro
lugar na corte de Marcos. O rei resolvera, no seu intimo, toma-lo
por herdeiro e legar-lhe o trono. Havia tomado o partido de
envelhecer sem descendente e renunciara ao casamento.

Varios bar0es que viviam na comitiva de Marcos nao tardaram a
adivinhar-lhe o intento, que julgavam, sem motivo, inspirado por
Tristao. Os mais encarnicados eram quatro bardes que a inveja
havia lancado contra o bravo e cujo ddio ndao recuava ante
nenhuma traicao. Por isso, os chamavam "os bardes traidores". O
pior destes invejosos era Audret, também sobrinho de Marcos, e
que durante muito tempo alimentara a esperanca de recolher a
sucessa0 do tio; a sua esperanca desenganada tinha-se
transformado em furor contra aquele que considerava seu feliz rival.
Os outros trés traidores chamavam-se Guenelon, Gondoine e
Denoalen. Freqlientemente conversavam em segredo sobre o que
tomavam por manobras interesseiras de Tristao e diziam entre si:
Este homem nefasto é um feiticeiro e uma alma de Satanas. A sua
cura € inexplicavel por meios naturais, pois o seu ferimento era
daqueles a que um homem nao escapa. A sua vitdria assombrosa
sobre o Morholt, a sua misteriosa navegacao numa barca sem vela
nem remos, €eis o que ja pressupde uma intervencao diabdlica. Nos
o vimos atingido por um ferimento incuravel, quase agonizante, e
ei-lo agora fresco e agil, o corpo intacto e o coracdao arrogante! E
necessario que tenha um trato com os espiritos infernais e possua o
segredo das artes maléficas. Certamente que as usara um dia
contra aqueles que, como nos, o abandonaram no momento do seu
infortunio: mais tarde ou mais cedo, vingar-se-a, se nao tomarmos
nos a dianteira." Assim, os quatro traidores semeavam a duvida a
volta deles; e aqueles que, como eles, se haviam desinteressado de



Tristao quando este estava em perigo de morte temiam pela sua
vida. "Se Tristdo € um dia nosso senhor legitimo — acrescentavam
os traidores —, tera todos os direitos sobre nds. E, pois, necessario
que o rei se case.

Um dia dirigiram-se todos juntos a corte e expuseram a Marcos que
o interesse do reino e dos homens da Cornualha exigia que ele se
casasse sem mais tardar em vista a ter um herdeiro. Se, ainda
jovem como era, nao desposasse uma mulher que |he pudesse dar
um sucessor, exporia a Cornualha a desordens e a guerras. Alguém
poderia, sem direito, pretender reinar na sua terra. "Também —
acrescentavam — nao vos continuaremos a servir de modo algum
se nao seguis 0 nosso conselho." O rei respondeu-lhes: "Senhores,
agradeco-vos a amigavel intencao, pois quereis aumentar a minha
honra e louvor. Para dizer a verdade, nenhumas desordens deveis
temer quando da minha morte. Deus deu-nos um bom herdeiro,
que Ele o profeta e conserve. Tristao. Enquanto ele viver, ficai
sabendo que nenhuma mulher casada trard coroa nesta corte."
Marcos acrescentou que esse assunto so a ele dizia respeito e que o
rei era livre, como qualquer dos seus vassalos, de contrair
casamento ou, se isso |lhe convinha mais, de se abster dele. Entao
os traidores encontraram no préprio Tristao um aliado inesperado:
para melhor provar que nunca incitara o tio, por interesse pessoal,
a renunciar ao casamento, juntou as suas instancias as dos
inimigos. Tentou persuadir o rei de que este devia procriar um
herdeiro legitimo e evitar todas as disputas a volta da sucessao.
Marcos, nao ousando fazer frente a todos os vassalos, ligados
contra ele, quis dar-se tempo para refletir: "Senhores — disse-lhes
—, dai-me tempo para preparar a minha resposta. Vinde ver-me de
novo dentro de quarenta dias, e far-vos-ei conhecer a minha
decisao."

Quando chegou o dia fixado, o rei estava tomado de preocupacoes.
Sozinho no salao do castelo, prestes a receber os bardes, procurava
ainda um meio de iludir a sua exigéncia. Nesse instante, por uma
janela aberta sobre o mar, entraram duas andorinhas soltando
gritinhos e disputando um longo cabelo louro de mulher que uma
delas trazia no bico; depois, bruscamente, assustadas com um
gesto do rei, as duas intrusas afastaram-se rapidamente, nao sem



terem deixado cair na sala o magnifico cabelo, mais fino e mais
brilhante que um fio de ouro. Marcos inclinou-se e apanhou-o com
precaucao; examinou-o longamente, admirou-o e uma brusca
iluminacao atravessou-lhe o espirito.

Quando Tristao entrou, seguido pelos outros bardes, fitou-os um
instante com um sorriso malicioso e disse: "Alegrai-vos, senhores;
quero seguir o vosso conselho e resolvi, apds bem pensar, arranjar
mulher. Ficai sabendo que nao quero outra que nao seja aquela a
quem pertence este cabelo de ouro. Uma andorinha vinda do mar
trouxe-mo no bico e é um feliz pressagio que nao quero de modo
algum negligenciar." Ao dizer estas palavras, estendia-lhes o cabelo
entre os dedos e fazia cintilar no belo fio de ouro um raio de sol.

Os barodes sentiram-se gozados e como que injuriados pelo rei: sob
a aparéncia de realizar o seu desejo, designava-lhes por zombaria
uma mulher impossivel de encontrar. "Este estratagema — diziam
entre si — & uma nova artimanha de Tristao para melhor assegurar
a heranca do tio." Quanto a Tristao, esse nao cessava de
contemplar o cabelo de ouro, e a sua vista acordava-lhe na alma
uma agradavel recordacao. Entre todas as mogas louras que vira,
vindas dos paises do Norte, nenhuma — tinha a certeza — tinha uns
cabelos tao semelhantes a um fio de ouro, a nao ser uma Unica:
Isolda, a filha do rei da Irlanda, a que o tratara ha pouco tempo, no
palacio de seu pai, o rei Gormond, e a qual ensinara a tocar os
instrumentos. Enquanto os outros bardes continuavam a bradar e a
trocar em voz baixa palavras hostis a Tristao, este se voltou para o
rei Marcos e disse: "Por Deus, sire, para vos dizer a verdade
conhego uma Unica donzela cujos cabelos de ouro assemelham-se a
esse: é Isolda, a loura, a filha Unica do rei da Irlanda. Bem sabeis
como a conheci no seu pais, assim como a seu pai e a sua mae.
Entre todas as filhas de rei que me foi dado encontrar, ela €, sem
contestacao, a mais bela e a mais bem instruida. E excelente no
canto e no toque dos instrumentos, e aprendeu com a mae as
virtudes secretas das ervas, das flores e das raizes, de modo que
nao ha melhor médico que esta jovem. Digo-o por eu proprio ter
feito a experiéncia." Marcos respondeu-lhe: "Nao ignoras, querido
sobrinho, que ha séculos a inimizade e o &édio reinam entre a
Irlanda e a Cornualha e que eles suscitaram entre os dois povos



guerras sangrentas. Se este cabelo de ouro pertence realmente a
jovem Isolda, como esperar que o rei Gormond consinta em dar-me
a filha em casamento? Se envio mensageiros a pedir a mao de
Isolda, receio que seu pai 0os mate vergonhosamente, sem mesmo
se dar ao cuidado de me responder: Tal afronta valer-me-ia
zombarias e vergonha."

O senescal Dinas de Lidan interveio entao: "Sire, acontece com
bastante freqiiéncia reis travarem entre si longas guerras com
grande dano e grande perda de homens; depois, rejeitando cdlera e
ddio, transformam a inimizade em paz e em amor, casando com
principes, outrora seus inimigos, as suas filhas ou irmas. Isolda é a
Unica filha do rei Gormond. Se pudéssemos realizar ditosamente
esse casamento e essa alianga, as coisas poderiam tomar uma
feicao tao favoravel que talvez vds viésseis a reinar na Irlanda um
dia."

O rei respondeu: "Se esse projeto pudesse ser executado com
honra para mim, nao desejaria outra mulher que Isolda, pois Tristao
louvou-me grandemente nela a cortesia, o senso e todas as
qualidades convenientes a uma mulher. Pensai, pois, no meio de
obté-la para mim." Dinas continuou: "Sire, ninguém no mundo vo-la
pode obter, exceto Tristao, vosso sobrinho: no decurso da sua
viagem a aventura, foi pelo rei Gormond recolhido e, se ficou
curado do seu terrivel ferimento, deve-o certamente a rainha e a
sua filha. Se em tal se empenhar, conquistara seguramente a jovem
pela astucia ou pelo valor."

Os traidores ouvem que o senescal Dinas de Lidan propde enviar
Tristdo a Irlanda para pedir em casamento, em nome do rei Marcos,
a filha do rei Gormond. Os invejosos ficam perplexos e nao sabem
que atitude tomar. Gozam secretamente com o fato de que, se
Tristao empreender esta nova viagem, mais que aventurosa, junto
dos piores inimigos da Cornualha, ndo voltara nunca mais. No
entanto, persegue-os uma inquietacdo: nao ira este diabo de
homem, este feiticeiro, uma vez mais ser bem-sucedido contra
qualquer esperanca humana e voltar triunfante, ornado com um
novo prestigio?

Por seu lado, Tristao compreende que, se recusar empreender a
busca da jovem, fornece aos traidores um novo pretexto para



acusarem-no de cobicar para si proprio a heranca do rei. Entao
responde com grande senso e de boa vontade: "Sire, nao devo
recusar esse empreendimento, uma vez que sou 0 mais bem
preparado para ele. Na verdade, conheco a Irlanda e os seus
habitantes, conheco o rei, os seus principais bardes, a rainha e a
jovem Isolda, mas matei o irmao da rainha: se la vou pedir que a
filha vos seja dada e se o rei sabe quem sou, ndo me deixara
regressar vivo. Todavia, porque desejo que possais ter um herdeiro
legitimo, quero empreender essa busca e, para aumentar a vossa
fama, realizé-la, se Deus o permitir na medida das minhas
possibilidades. E se, por infelicidade, nao puder conquistar Isolda,
jamais voltarei a vossa corte." Em seguida acrescentou: "Sire,
confiai-me esse cabelo, quero manda-lo entrelacar no estofo da
minha tunica de orla dourada e tenho a certeza de que o seu brilho
se sobrepora ao do metal mais puro. Mandai-me equipar se tal é a
vossa vontade, uma bela nau, a fim de poder embarcar com cem
rapazes da vossa terra." O rei consentiu-lho de bom grado.

Tristao levou Gorvenal consigo para esta travessia. Como
companheiros, escolheu na corte do rei cem jovens vassalos de
nobre condicao, entre os mais ousados € 0s mais bravos; arranjou
as melhores armas e bons cavalos. A nau ficou bem abastecida de
viveres, bebidas, dinheiro; carregaram-na com cereais, peles,
farinha-flor, mel e vinho. Acabado o carregamento, vogam para
levar a mensagem aos inimigos. Mas Tristdo ainda hesita se pedira
a moca ou a atraird a bordo por meio de qualquer astlcia para
rapta-la. Se a pede, arrisca-se a uma recusa brutal; e como rapta-la
pela forca a um pai tao poderoso? Discute-o com os companheiros,
mas nenhum deles o sabe aconselhar; todos gemem por terem sido
designados para um empreendimento tao perigoso.

Tristao atravessa o mar da Irlanda em grande duvida e cuidado.
Decide que os seus companheiros e ele far-se-ao passar por
mercadores, e que, para agir, esperarao por encontrar um
estratagema. Noite e dia, navegaram. Tristao soube que Gormond,
o rei da Irlanda, encontrava-se em Weisefort. Langaram ancora
diante do porto: era, para a gente da Cornualha, a terra perigosa
por exceléncia. Tristao enviou dois dos seus companheiros, vestidos
com cotas de burel e capas de camelao grosseiro, ao palacio do rei



Gormond com a missao de obterem um salvo-conduto para
venderem as mercadorias. Os dois mensageiros saudaram o rei
cortesmente e disseram-lhe: Sire, somos mercadores e
transportamos as nossas mercadorias de terra em terra para ganhar
dinheiro. Carregamos o navio na Bretanha e queriamos atingir a
Flandres, mas ventos contrarios empurraram-nos para aqui.
Disseram-nos no porto que as mercadorias se vendiam bem neste
pais. Se obtivermos de vos a autorizacdo para vendermos 0 nosso
vinho, 0 N0SsO queijo e 0s nossos tecidos, ancoraremos a nossa nau
e faremos comércio com 0s vossos suditos. Se 0 nao consentirdes,
sire, levantaremos ferro para outro pais. O rei respondeu: "Dou-vos
permissao e liberdade para traficardes nesta terra em paz e a
vontade. Ninguém vos incomodara nem vos fara mal. Encontrareis
aqui o melhor acolhimento e sereis livres de partir quando vos
aprouver." Os mensageiros agradeceram ao rei, deram-lhe
presentes e regressaram a nau. Ai, com 0s companheiros, passaram
o dia a divertir-se, a jogar xadrez e gamao e a tagarelar.



VI

VITORIA SOBRE O DRAGAO DA IRLANDA

NO DIA SEGUINTE, ao acordarem, Tristao e os companheiros
ouviram gritos horriveis de homens e de mulheres elevarem-se nas
ruas de Weisefort: todo o povo corria para 0 mar como que a fugir
de um misterioso perigo. Esse terror era causado por um dragao
que infestava o pais; todos os dias descia a cidade e ai fazia
grandes devastacdes. A todos os que conseguia alcancar, matava
com as chamas que vomitava. Em todo o reino, ndo havia ninguém
suficientemente forte nem suficientemente bravo para |he ousar
fazer frente; mal o ouviam aproximar-se, todos, nobres, burgueses
e vilaos, fugiam a porfia para evitar a morte.

O rei Gormond mandara proclamar por toda a sua terra que, N
houvesse um homem bastante corajoso para matar o dragao, |he
daria a filha em casamento e metade do reino, desde que fosse de
nascimento nobre. Havia confirmado este compromisso com cartas
seladas e ordenara que fossem lidas em todos os lugares pelos
arautos. Muitos, aliciados com esta promessa, haviam tentado o
empreendimento, mas o dragao matara-os e ja nao restava
ninguém que ousasse espera-lo na estrada que seguia; os mais
aguerridos logo deitavam a fugir e escondiam-se.

Tristao, ao ver fugir os irlandeses, interrogou-os e ficou sabendo
tudo acerca do dragao e da promessa feita a quem o matasse.
Indagou do covil onde o monstro pernoitava, nos rochedos, e da
hora em que descia a cidade. Depois esperou até a noite do
primeiro dia sem nada dizer a ninguém do seu designio, e ele
proprio preparou o corcel e as armas para o combate. No dia
seguinte, aos primeiros alvores da manha, o dragao, segundo o seu
costume, arremeteu em direcao a cidade. Tristao, mal ouviu o grito
estridente do animal, cavalgou ao seu encontro e nenhum dos seus
companheiros disso se apercebeu. No caminho encontrou um bando
de homens armados que fugiam a toda velocidade dos cavalos,



agarrou um deles pelos cabelos ruivos e obrigou-o a parar. Ele
contou-lhe que o monstro os sequia e disse-lhe: "Voltai para donde
viestes, sendao o dragao nao tardara a matar-vos." Tristao nao ligou
a este conselho de covarde e foi ao encontro do monstro.

O dragao tinha dois cornos na testa, as orelhas largas e peludas, os
olhos cintilantes a flor da cabeca como carvoes ardentes, o alto
focinho erguido como o de uma serpente fantastica, a lingua de
fora, cuspindo por todas as partes fogo e veneno, 0 corpo
escamoso, garras de leao e a cauda de uma serpente. O monstro
viu Tristao: ruge e incha o corpo. O bravo junta as forcas e,
cobrindo-se com o escudo, pica o corcel com tal vigor que o ginete,
todo ericado de medo, salta contra o animal. A lanca de Tristao
embate nas escamas e voa em pedacos. Imediatamente, o bravo
desembainha a espada, brande-a e vibra um golpe terrivel na
cabeca do dragao, mas sem mesmo lhe arranhar a pele. O monstro
sentiu a pancada: langa as garras contra o escudo, enterra-as nele
e faz voar as presilhas. A peito descoberto, Tristao ainda o procura
com a espada e atinge-o nos flancos com um golpe tao violento que
o ar vibra. Em vao: nao o consegue ferir. Entdao, o dragao vomita
pelas narinas um duplo jato de chamas: o lorigao de Tristao fica da
cor do carvao, o cavalo cai e morre. Mas logo Tristao se levanta e
enterra a ponta da espada na garganta do monstro, e a penetra
inteiramente |he trespassando o coracao. O dragao solta uma
ultima vez o seu terrivel grito e morre. Quando Tristdo o viu morto,
cortou-lhe a lingua até a raiz, pois queria conserva-la como um
troféu da vitéria, e dissimulou-a no calcdo, entre a carne e o tecido.
Em seguida, completamente aturdido pelo fumo acre que o
sufocava, dirigiu-se para o charco cujas aguas calmas brilhavam no
vale, perto de um bosque, para ai beber. Quando chegou a beira da
agua, a lingua aqueceu contra o seu corpo. O veneno que dela se
escapava infectou-lhe o sangue e paralisou-lhe os membros. O
corpo tornou-se débil, livido e tumefacto. Nas altas ervas que
bordejavam o pantano, o herdi caiu inanimado. Ai ficou estirado,
impotente para ajudar-se a si proprio, a nao ser que algum
viandante o viesse socorrer.

Ora, o rei Gormond tinha um senescal chamado Aguinguerran, o
Ruivo, presuncoso e de ma indole, dissimulado, manhoso,



mentiroso e velhaco. Afirmava amar a jovem Isolda e todos os dias,
na esperanca de obté-la para mulher, armava-se contra o dragao.
Mal via o monstro, fugia a sete pés, e tao covardemente que, se lhe
oferecessem nesse momento todo o ouro da Arabia, nem tentaria
voltar-se. Aguinguerran era o fugitivo que Tristao, no caminho da
aventura, tinha parado, agarrando-o pelos cabelos. Os outros
fugitivos eram os homens do senescal. Ao fim de algum tempo,
Aguinguerran ousou arrepiar caminho para ver o que se havia
passado. Encontrou o cadaver do dragao e nao viu o cavaleiro que o
parara e interrogara, mas unicamente o seu escudo abandonado no
chao e o corcel morto; pensou que, antes de morrer, 0 monstro
matara e devorara o cavaleiro. Entao, cortou com a espada a
cabeca do monstro, a fim de apresenta-la ao rei Gormond e de
reclamar para si proprio a bela recompensa prometida. Regressou a
cidade e nela entrou a galope, segurando na ponta do braco a
cabeca sangrenta do dragao e gritando: "Matei-o! Matei-o!"

Quando entrou no saldao do palacio, disse ao rei: Sire, libertei o
reino, vinguei os teus homens e o teu dano, paga-me agora, da-me
Isolda, a tua filha; é a recompensa que me pertence, se nao te
queres desonrar renegando a tua palavra! O rei, vendo a cabeca do
monstro, nao se recusou a fazer justica ao pedido do senescal, mas,
surpreendido com o fato de um tal covarde ter realizado uma tao
grande proeza, imp0Os-lhe um prazo: "Quero reunir o conselho dos
meus bardes antes de te dar a resposta e de manter, se houver
razoes, o que prometi." Quando se espalhou a nova de que a
princesa |he seria dada e foram aos aposentos das mulheres conta-
la a Isolda, esta se encheu de anguUstia e de dor, pois sentia
somente aversao e desprezo pelo senescal: mesmo que lhe
oferecessem como presente de noivado o império do mundo, nao o
poderia amar. Disse a sua mae: "Nunca consentirei no que quer
meu pai: nao casarei com esse homem! Nao, Deus nao me deseja
tanto mal que me obrigue a aceita-lo! Prefiro matar-me com um
punhal a suportar a vergonha de ser entregue a mercé de um
velhaco e de um covarde! Donde |he teriam vindo a coragem, a
forca e o valor perante o monstro, uma vez que sempre se mostrou
medroso e poltrao perante os homens? E uma mentira inventada
por ele para eu lhe ser entregue. Mae, vinde comigo: vamos ver o



cadaver do monstro; temos de encontrar, morto ou vivo, aquele que
o matou." "Pois sim, querida filha. E que Deus nos ajude."

Sairam do castelo por uma porta secreta que dava para o pomar,
unicamente acompanhadas pelo lacaio Périnis e por Brangia, a
criada. Do pomar, um estreito atalho conduziu-as ao campo, onde
finalmente encontraram o dragao morto e o cavalo, estendido na
areia, queimado e denegrido. "Deus sabe — disse Isolda — que o
senescal jamais montou este cavalo! Nao estd ferrado nem
aparelhado segundo o costume da Irlanda... O estrangeiro a quem
este cavalo pertence €, sem duvida alguma, quem matou o dragao;
mas quem sabe o que lhe aconteceu?" Isolda, com a mae, procurou
tanto que descobriu o herdi desfalecido a beira do pantano, entre
as altas ervas. Ainda respirava. "Encontramos!" — exclamou Isolda.
Depois de as duas mulheres terem prestado ao desconhecido os
primeiros socorros, este voltou a si, abriu os olhos e disse: "Santo
Deus! Nunca senti tal torpor! Quem sois? Onde estou?" "Nao temas
nada — respondeu a rainha. — Este mal, se Deus quiser, nao se
agravard." Périnis e Brangia transportaram o ferido tao
secretamente para os aposentos das mulheres que ninguém no
palacio disso se apercebeu. Ai, Isolda e a mae tiraram-lhe a
armadura e encontraram no cal¢cao a lingua do monstro. A rainha
preparou remédios para neutralizar a acao do veneno: colocou no
corpo do desconhecido um emplastro e deu-lhe para beber uma
infusdo de ervas magicas que lhe proporcionou um grande alivio.
N3o havia outro médico além da rainha, assistida pela jovem
Isolda, que o tratava e servia.



VII

A BRECHA DA ESPADA

NO QUARTO da rainha, Tristao € bem tratado e cuidado. Recupera
pouco a pouco a forca e a saude. A rainha pergunta-lhe: "Amigo,
quem és? Donde vieste? Como mataste o dragao?" "Rainha, sou um
vassalo da Flandres e percorro as terras estrangeiras a procura de
aventuras e faganhas. Quando cheguei a Weisefort, ouvi falar dos
danos que o dragao causava a todo o vosso povo e armei-me,
firmemente decidido a defrontd-lo e vencé-lo. Sé queria
experimentar a minha forca e a minha resisténcia contra esse
monstro. Ora, aconteceu, pela vontade de Deus, que o matei. Como
troféu da vitdria, cortei-lhe a lingua e a escondi no meu calcao, a
fim de poder apresenta-la ao rei Gormond. Quando desmaiei nas
ervas do pantano, julguei ter chegado a minha hora; estava tao
profundamente desfalecido que nao vi quem se aproximou de mim."
A rainha disse-lhe: "Amigo, sou a rainha da Irlanda. Fui ter contigo
com a minha filha Isolda. Mandamos trazer-te para aqui em
segredo e afastamos o veneno do teu corpo: eis-te curado!"
"Senhora, que Deus me permita mostrar-vos 0 meu reconhecimento
pela vossa ajuda; quero doravante servir-vos o melhor que possa.”
"Dir-te-emos, entao, amigo, que recompensa esperamos de ti:
bravo como és, podes ser-nos de grande socorro. O nosso senescal,
Aguinguerran, o Ruivo, pretende ser o matador do monstro e quer
que a minha filha Isolda |he seja entregue em recompensa com
metade deste reino, como o rei meu marido prometeu. Mas Isolda,
minha filha, recusa-se a pertencer ao senescal, pois ele ¢ um louco
inchado de desmesura, velhaco e perverso, sem fé, astuto e
invejoso, odiado de todos, covarde e cheio de outros vicios
vergonhosos. Isolda preferiria matar-se a entregar-se a ele. A
cortesia da minha filha e a vilania desse homem sdo coisas que ndo
se podem harmonizar. E por isso que temos de provar perante o rei
que o senescal nao matou o dragao. Tu, que mataste o monstro, se



queres assumir contra esse homem a defesa da jovem e de todo o
reino, adquirirds grande fama nesta terra. Além disso, se o
desejares, o rei dar-te-a sem hesitar a filha e a terra que prometeu
ao vencedor." "Deus sabe que — respondeu Tristao —, para vos
servir, quero desmascarar 0 senescal e provar que nao matou o
dragao, pois apresentarei perante a corte a lingua do monstro que
cortei logo apds o ter morto. Se ele quiser sustentar a sua
afirmacao por meio de uma batalha, defenderei Isolda contra ele,
que ndao a obtera, pois reclama-a sem razdao, com mentiras,
fanfarronice e presuncao."

A rainha afastou-se entao, mas a jovem Isolda nao cessou de servir
Tristao o melhor que pdde e de o prover com todas as iguarias que
aumentam o vigor do corpo. A sua forca voltava sensivelmente e o
rosto reencontrava de dia para dia a sua mascula beleza. Um dia
em que Tristdo estava sentado numa bacia de marmore antigo,
onde tomava um banho de agua salutar, a jovem Isolda assistia-o,
a fim de curar por completo o corpo do valente. Observou
longamente o0 seu rosto e 0 seu peito e pensou consigo mesma: "Se
este homem é tao valente como belo, saberd sustentar um rude
combate contra o senescal." Quando se inclinou por cima da
banheira, Tristao viu de perto os seus longos cabelos louros;
admirou como tinham a mesma cor de ouro do cabelo levado a
Marcos por uma andorinha. O seu olhar foi da cabeleira de Isolda ao
cabelo que mandara tecer na tunica, pendurada perto. Na sua
alegria, viu-se a sorrir a idéia de que havia sido bem-sucedido nesta
busca, julgada por outros, iluséria, a da donzela dos cabelos de
ouro.

A jovem apercebeu-se deste sorriso, admirou-se e, por timidez
juvenil, supbs que Tristao divertia-se com a sua falta de jeito. "Por
que tera sorrido este nobre estrangeiro? Terei cometido por falta de
educacao alguma coisa inconveniente? Negligenciei algum dos
servigos que uma jovem de alta posicao social deve prestar ao seu
hospede? Talvez devesse ter o cuidado de lavar a lamina da
espada, ainda enegrecida pelo sangue impuro do dragao?" Tira a
dura lamina da bainha para a lavar e enxugar, mas apercebe-se de
que esta apresenta uma longa brecha; os contornos da fenda
trazem-lhe imediatamente a memdéria os do fragmento de aco que



a mae outrora extraira do cranio do Morholt. Hesita um instante,
observa uma vez mais a rotura da espada, quer libertar-se da
duvida. Vai direita ao escrinio onde esta guardado o fragmento de
aco, retira-o e ajusta-o a tremer a brecha do metal: o ajustamento
é tao perfeito que mal se nota o vestigio da rotura. Precipita-se
entdao sobre Tristao, trémula de cdlera, e, fazendo girar a grande
espada sobre a cabeca do ferido, grita: "Miseravel, és Tristdo de
Lebnis, o assassino do Morholt, 0 meu querido tio, e foi com esta
espada que lhe fendeste o cranio! Soubeste esconder-te durante
longo tempo, mas de hoje em diante ninguém mais acreditara nas
tuas mentiras! Morre, pois, por tua vez com esta mesma espada, a
fim de ser vingado o assassinio do meu tio!"

Tristao quis fazer um gesto para parar o seu brago. Em vao: o corpo
ainda estava entorpecido e s6 o espirito continuava agil. Falou,
pois, habilmente: "Espera! Deixa-me dizer-te unicamente algumas
palavras! Se estas resolvida a matar-me sem defesa neste banho,
seja, morrerei. Mas para te poupar no futuro longos
arrependimentos, ouve-me um momento, filha de rei! Fica sabendo
que nao s tens o direito, mas também o dever de me matar: sim,
tens direito sobre a minha vida, uma vez que ma conservaste e
devolveste duas vezes. A primeira vez, quando fingi ser um jogral
chamado Taotris, com a tua mae, curaste a minha ferida. Nao
lamentes ter sarado esse ferimento: nao o recebera eu de teu tio, o
Morholt, em leal combate? Nao matei o Morholt a traicdo: lancara-
me o seu desafio, como a todos os homens da Cornualha. Nao era
meu dever defender o meu povo e 0 meu corpo?"

"Pela segunda vez, acabas de me salvar levantando-me, inanimado,
das canas do pantano, depois do meu combate com o dragao. Ja
que, por duas vezes, me salvaste da morte, podes reaver essa vida
que me conservaste. Mata-me, pois, se julgas com isso ganhar
louvor e gldria. Nao esquecas, no entanto, que aceitei ser o teu
campeao; comprometi-me a travar batalha para defender a tua
honra contra Aguinguerra, o Ruivo. Quando estiveres deitada entre
os bracos do valente senescal, ser-te-a agradavel pensar no teu
hospede ferido que arriscou a vida para conquistar-te e que tu
mataste no banho, sem que tenha podido fazer um gesto para
defender-se!"



Ao ouvir estas palavras, a jovem ficou um instante interdita, depois
0 braco deixou cair lentamente a espada que havia brandido. "Ouco
palavras enganadoras — disse. — Nao te surpreendi fitando-me a
sorrir? Por certo que podias trocar de mim ao veres a sobrinha bem-
amada do Morholt ocupada a cuidar do teu banho como uma
criada!" "Nao, de modo nenhum era essa a causa do meu sorriso: o
que o fazia nascer nos meus labios era a vista dos teus cabelos
louros, como mulher alguma jamais teve. Comparava-os com o
cabelo de ouro que uma andorinha levou de além-mar a meu tio, o
rei Marcos da Cornualha. E ele achou tao belo esse cabelo de ouro
que jurou perante os bardes que nenhuma mulher, a nao ser aquela
a quem pertence este cabelo, seria sua esposa. Parti pelo mar
aventuroso em busca dessa mulher e eis que te encontrei;, por isso
sorri. V& esse cabelo cosido entre os fios de ouro da minha tunica; a
cor dos fios de ouro foi-se, o ouro do cabelo nao descorou." Isolda
tomou nas maos a tunica de Tristdo, viu o cabelo de ouro e
procurou inutilmente dissimular a emocao. Depois, a perturbacao
deu lugar a indignacao: "Entao conquistaste-me matando o dragao,
mas, em vez de casares comigo, como € teu direito, queres
entregar-me ao teu senhor, o rei Marcos! Receberei a sorte de uma
cativa que um chefe de guerra obtém quando da partilha do saque?
Ah, sem divida, como o Morholt queria outrora trazer na sua nau a
flor dos rapazes e das donzelas da Cornualha para servirem a bel-
prazer senhores irlandeses, assim, por tua vez, em represalia,
gabaste-te de levar na tua nau como uma escrava aquela que o
Morholt mais amava entre as donzelas!"

Isolda, deixando Tristao no banho, saiu e encaminhou-se para outro
quarto, onde estavam sua mae e a criada Brangia, que fora, desde
a sua mais tenra infancia, a companheira dos seus jogos e a
confidente dos seus pensamentos. Vendo a profunda inquietacao de
Isolda, as duas mulheres perguntaram-lhe a causa. Ela contou-lhes
como havia reconhecido no matador do dragao Tristao de Leonis, o
assassino do Morholt, gracas a brecha da espada: "Té-lo-ia morto
no banho com essa mesma espada se ele nao tivesse parado o meu
braco com palavras cheias de asticia e de manha." Com esta
noticia, a propria rainha ficou numa agitacao indescritivel, censurou
Isolda por ter tido piedade do assassino do tio e garantiu que ela



propria iria fazer pronta e rapida justica. Mas Brangia, a sabia, a
avisada, juntou-se a Isolda para acalmar a cdlera da rainha:
"Senhora — dizia —, uma Unica coisa importa neste momento: que
vossa filha ndao seja de modo algum entregue ao covarde senescal
para vergonha e infelicidade de toda a sua vida. Tristao de Leonis,
visto que ¢é ele o vencedor do dragao, deu-vos a sua palavra de que
libertaria Isolda das pretensdes do senescal. Ndo sera essa a Unica
coisa que conta para vos, presentemente? Vamos primeiro ao mais
urgente, e, quando Aguinguerran, o Ruivo tiver sido humilhado e
rejeitado, procuraremos um meio qualquer para impedir que Isolda
seja dada contra a sua vontade ao rei Marcos da Cornualha." A
rainha da Irlanda reconheceu, como a filha, a sabedoria do conselho
de Brangia. As trés estavam juntas no quarto da rainha, onde
Tristao, saido do banho, repousava num leito. Isolda, sem dizer
uma palavra, aproximou-se dele e, diante da rainha e de Brangia,
em sinal de acordo, beijou-o na boca.

Pouco depois, a rainha e a filha foram ter com o rei e anunciaram-
lhe que haviam finalmente descoberto o verdadeiro matador do
monstro. Isolda dirigiu-se ao pai nestes termos: "Sire, recolhemos
no quarto da rainha um homem pronto a provar que libertou a
vossa terra do flagelo e que a vossa filha nao deve ser abandonada
a um covarde e, além do mais, a um mentiroso. Contudo, sire,
concedei-nos um dom." "De boa vontade — disse o rei —, uma vez
que a minha mulher e a minha filha se unem para mo pedir!"
"Prometei-me que perdoareis ao matador do monstro os seus erros
antigos, por maiores que sejam, e que lhe concedereis a vossa
paz." O rei nao se apressou a responder, pois tinha por costume
refletir longamente antes de se decidir, mas acabou por dizer: "Ja
que assim o quereis, outorgo-vos esse dom." Isolda ajoelhou-se a
seus pés e pediu: "Pai, dai-me o beijo da paz e do perdao, em sinal
de que o dareis igualmente a esse homem!" E o rei fez o que a filha
pedia. Ficou combinado que a corte do rei se reuniria no dia
seguinte de manha para escutar as afirmagoes contraditérias do
senescal e do matador do monstro. Entretanto, desde que Tristao
havia furtivamente abandonado o navio para combater o dragao,
Gorvenal e os cem companheiros, privados de qualquer noticia do
seu senhor, desolavam-se por terem-no perdido e procuravam em



vao saber onde estava. Tristdao enviou-lhes secretamente Périnis, o
lacaio de Isolda: devia avisar Gorvenal e os outros cornualhenses
para se dirigirem a assembléia dos bardes da Irlanda, todos juntos,

no dia seguinte, paramentados e aimados como convinha aos
mensageiros de um rei rico.



VIII

ISOLDA CONQUISTADA PARA O REI MARCOS

NO DIA SEGUINTE, quando da assembléia, grande foi a surpresa
dos irlandeses com o aspecto daqueles senhores, desconhecidos de
todos, magnificos e silenciosos. Um a um entraram, sentaram-se na
mesma fila, vestidos de cendal e purpura. Os irlandeses diziam
entre si: "Quem sao estes homens que nunca vimos? Donde vém
estes estrangeiros?" Mas os cem homens de armas calavam-se e
nao se mexiam dos lugares. Isolda e a mae entraram por sua vez,
levando pela mao o seu protegido. Ao verem-no, todos os senhores
cornualhenses levantaram-se para saudar e prestar honras ao seu
chefe.

Logo de inicio, Isolda fez seu pai renovar o juramento de perdoar
no desconhecido, se este triunfasse sobre o senescal, todos os seus
delitos antigos, quaisquer que fossem. Depois, sem outro
preambulo, revelou que o seu campedo era Tristdo de Lebnis, o
assassino do Morholt. A despeito dos clamores hostis que provocou
esta nova, o rei considerou-se como que ligado pela sua promessa
e concedeu a Tristao, por amor de sua filha, a remissao do
assassinio do Morholt; a propria rainha associou-se a este perdao.
Isolda exclamou: "Rei, beija este homem na boca, como me
prometeste." O rei beijou-0 na boca e os rumores acalmaram-se.

O senescal foi entao introduzido; apresentou ao rei a cabeca do
dragao e ofereceu-se para provar em batalha o fundamento da sua
pretensao a recompensa prometida. Entao Tristao ergueu-se contra
ele e disse em voz alta: "Olha, traidor, esta lingua: quando matei o
dragao, cortei-a a cabeca que exibes!" Em seguida, voltou-se para
os bardes reunidos: "Senhores, se nao me acreditais, pegai nessa
cabeca e espreitai-lhe a garganta; a lingua ja ai se nao encontra.
Depois disto, se este homem nao quiser confessar que mente, que
pegue nas armas e Se prepare para combater contra mim!
Fornecer-lhe-ei a prova da sua mentira." O rei mandou que |he



trouxessem a cabeca do monstro, e todos viram que a lingua |he
havia sido arrancada. Ao ver isto, o senescal perturbou-se; perdeu o
sangue frio e cobriu-se de embaraco enquanto o apupavam em
toda a sala. De cabeca baixa, confessou a sua perfidia; nesse
mesmo instante, o rei retirou-lhe o cargo e expulsou-o para sempre
da corte.

Quando se fez de novo siléncio, Tristdo tomou a palavra diante de
todos: "Senhores irlandeses, é verdade que matei o Morholt em
combate leal: ele ter-me-ia podido matar, mas a sorte das armas
foi-me favoravel. Nao tenho, pois, razao para me desculpar perante
vOs. Mas atravessei o mar para vos oferecer uma bela
compensacgao: pus 0 meu corpo em perigo de morte e libertei-vos
do monstro que devastava as vossas terras e cidades. Eis que
conquistei Isolda, a bela, e que a vou receber como recompensa
das maos do rei seu pai. Tendo-a conquistado, leva-la-ei na minha
nau. Mas ficai sabendo, senhores irlandeses, que nao serei eu quem
a desposara e que a filha do rei Gormond nunca sera a mulher
daquele que venceu e matou o seu tio, o Morholt. De modo algum
porque faca pouco caso de uma tao grande honra, a de me tornar o
genro do rei Gormond! Se nao aceito Isolda, a loura, como mulher,
0 que poderia fazer como vencedor do dragao, € porque reconheci
nela a bela dos cabelos de ouro, de quem uma andorinha levou um
cabelo até ao castelo do rei Marcos, em Tintagel, e que o meu
senhor decidiu desposar. Tomei 0 caminho do mar unicamente para
procurar a bela dos cabelos de ouro e jurei, se a encontrasse, leva-
la ao rei Marcos, que nao quer outra mulher. Tenho, pois, de
cumprir o meu juramento, senhores irlandeses, e nao faltarei de
modo nenhum. A fim de pelas terras da Irlanda e da Cornualha se
espalhar ja nao o édio, mas a amizade, Isolda reinara sobre as mais
ricas terras de Inglaterra com o rei seu marido; nao existe no
mundo melhor pais nem homem mais cortés. Vedes aqui cem
vassalos de alta linhagem prontos a jurar sobre as reliquias dos
santos que a mensagem do rei Marcos é de paz e amizade, que o
seu desejo € honrar Isolda como sua mulher e que todos os homens
da Cornualha servi-la-ao como a sua senhora e rainha."

Trouxeram com grande alegria as reliquias dos santos em relicarios
de ourivesaria. Os cem homens da Cornualha juraram, a mao



erguida sobre os santos corpos, que o rei Marcos desposaria Isolda,
a loura, em legitimo casamento e que eles ficavam todos por
fiadores em seu nome. O rei Gormond pegou na filha pela mao e
perguntou a Tristdo se este a conduziria lealmente até ao rei
Marcos. Perante os seus cem guerreiros e perante os bardes da
Irlanda, Tristao jurou-o.

Ora, tal € o humor inconstante das mulheres: a jovem Isolda, cujos
olhos irradiavam a mais viva alegria quando o senescal deixava a
sala sob as injurias dos assistentes, mostrava agora um rosto
entristecido e de tracos endurecidos pela cdlera. O seu coracao
fremia de vergonha e de angustia, pois que Tristdo mal a havia
libertado do senescal covarde logo menosprezava casar-se com ela
para leva-la na sua nau, a fim de entrega-la a um velho rei do qual
nada sabia. Por certo que o belo conto do cabelo de ouro nao
passava de uma mentira inventada a contento para justificar o seu
desprezo. Mas o rei Gormond, sem se deixar afastar do seu designio
pelo furor da filha, pousou solenemente a mao direita da moca na
mao direita de Tristao, e este a segurou em sinal de que se
assenhoreava dela em nome do rei Marcos: "Velarei sem cessar por
ela, até ao dia em que a tiver entregue, como fiel depositario, ao
seu real marido." Desde entao, Isolda passou a ser considerada por
todos como a mulher do rei Marcos e comegou a usar 0 Véu, que
era o sinal das mulheres casadas.

Durante a semana seguinte, a rainha da Irlanda, ajudada pela fiel
Brangia, preparou o enxoval da filha em vista a grande viagem
nupcial que a deveria separar dela para sempre. Decidiu que a
jovem Isolda seria acompanhada por Brangia e por Périnis, o lacaio
afeicoado a sua pessoa. Isolda nao participava nos preparativos da
viagem e da longa travessia: triste e silenciosa, recusava qualquer
conversa com Tristao, por quem se julgava ofendida e desprezada.
Vendo o humor sombrio da filha, a rainha temia que ela fosse infeliz
no castelo de Tintagel com um marido que s6 aceitara constrangida
e forcada pela vontade do pai. Veio-lhe entao a idéia recorrer a
magia para assegurar a uniao dos dois futuros esposos. Preparou
uma pocao poderosa com ervas e flores que ela propria colheu na
floresta e nas montanhas, a certas horas propicias do dia e da
noite; misturando-as com vinho, obteve uma tintura ervosa, que era



um filtro de amor capaz de fazer nascer a paixao no homem e na
mulher que o bebessem. Mas empregou tais ritos e tais férmulas
secretas que conferiu a esse vinho ervoso um poder inaudito:
aquele e aquela que partilhassem essa pocao deveriam amar-se
com todas as suas forcas durante um periodo de trés anos, a tal
ponto que nao poderiam suportar estar afastados um do outro mais
de um dia sem sofrer gravemente e mais de uma semana sem se
arriscarem a morrer. Depois, entregou a Brangia o frasco,
cuidadosamente selado com cera, que continha o filtro do amor:
"Quero que acompanhes a minha filha Isolda a Cornualha, tu, a
quem eduquei com ela e que a serviste fielmente durante toda a
sua infancia: ficaras junto dela no castelo do rei Marcos, em
Tintagel, e continuaras a servi-la enquanto viver. E como prova da
minha estima por ti, Brangia, vou confiar-te um segredo e uma
missao: toma este frasco de vinho ervoso e conserva-o escondido
num cofre sem conhecimento de Isolda... E uma pocao de amor que
eu prépria compus para a felicidade de minha filha e do seu futuro
marido: pega nele e nao fales disso a ninguém. Na noite de
ndpcias, quando os dois esposos tiverem entrado no leito nupcial,
irds ao quarto e apresentaras a cada um uma taca deste vinho
ervoso para que o bebam ao mesmo tempo e de um so6 trago. E
vela bem para que ninguém beba deste filtro, pois grandes males
dai poderiam advir!" Brangia respondeu: "Senhora, sera feito como
ordenais."

Tristao pedira ao rei Gormond uma nau irlandesa para escoltar a
sua até Tintagel: foi nessa nau que Isolda tomou lugar com as suas
servas, e uma vasta tenda foi erguida para elas na ponte do navio.
Entre os homens, s6 Tristao ai tinha acesso. Quando a nau ficou
pronta, todos se dirigiram para o porto, 0 rei e a rainha
acompanharam a filha até 1a e, quando o vento se levantou, os dois
navios singraram juntos para o alto mar. Na margem, muitos
homens e mulheres, nascidos no mesmo pais de Isolda, choravam
ao vé-la afastar-se, pois amavam-na pela sua graca e beleza.



IX

CUMPRE-SE O SORTILEGIO

JA AS NAUS, tendendo as vagas espumosas, singravam o alto mar.
Isolda, sentada longe no pavilhdao das mulheres, via a costa da
Irlanda apagar-se na bruma. Suspiros enchiam o seu peito e as
lagrimas deslizavam-lhe pelo rosto. Lamentava-se por deixar o pais
natal, os parentes e amigos, para vogar com homens
desconhecidos, sem saber qual o destino. Tristao consolava-a, tao
docemente quanto podia, cada vez que a encontrava a moer a sua
dor. Fazia-o com o respeito que o vassalo deve a sua senhora, pois,
por mais impressionado que estivesse com a sua beleza, nao tinha
outro querer, o fiel, que de |he ser um reconforto na dor. Isolda
respondia-lhe com despeito: "Deixai-me! Afastai-vos! Que
importuno sois!" "Por que vos sou importuno?" "Porque vos odeio."
"Bela, por qual delito?" "Porque, sem vds, estaria ainda livre de
cuidados e dores. Fostes vds que, com astlcia e engano, me
pusestes nesta aflicao. Que funesto destino vos enviou, para minha
infelicidade, da Cornualha a Irlanda? Para onde me levais? Nao
sei..." "Sossegai, bela Isolda, pois vivereis em grande alegria,
rainha poderosa numa terra rica!l Em breve vos darei por senhor um
rei em quem encontrareis cada dia alegria e saber viver, bem,
virtude, honra." "Nao sei, em verdade, por que me fazeis todos
esses elogios ao rei Marcos, vosso tio. Pouco me importa que sejam
veridicos ou inventados a contento. Uma Unica coisa conta a meus
olhos: o desprezo que mostrais por mim." "Qual desprezo?" —
interrogou Tristao. "Por que me perguntais o que sabeis
perfeitamente? O meu pai estava pronto a dar-me a vdés em
recompensa, desprezaste-me e, tomando como pretexto a fabula
do cabelo de ouro, pedistes a minha mao nao para vos, mas para o
vosso tio." Tristdao nao soube o que responder, pois parecia-lhe
supérfluo e irritante repetir novamente com minucia a histéria das
andorinhas, do cabelo de ouro e do juramento solene feito a



Marcos.

Entretanto as duas naus corriam pelo mar; até entdao o vento fora
favoravel e a travessia boa. Todavia Isolda e as mulheres do seu
séquito nao estavam habituadas as fadigas dos ventos e das vagas
e em breve sentiram um mal-estar nunca experimentado. Na
véspera de Sao Joao, os ventos cairam; num céu sem nuvens, o sol,
com todo o seu brilho, fazia cintilar as vagas. Um pesado calor
oprimia os homens: Tristao mandou aportar numa ilha e, cansados
do mar, os homens e as mulheres desceram a terra para se
recrearem nas sombras. Isolda preferiu ficar no pavilhao,
unicamente em companhia de Brangia: mais ninguém ficou no
navio irlandés. Foi entdao que a ardilosa criada, vendo a rainha
fechar-se selvaticamente na sua tristeza e despeito, esforcou-se em
acalma-la com palavras astuciosas: "Por que consumir as horas e os
dias num sombrio desgosto? Por que temer e maldizer
antecipadamente a vossa uniao com o rei Marcos? Nada podeis
fazer, uma vez que vosso pai soberamente o decidiu: convém-vos
agora tirar o melhor partido dessa necessidade e conformai-vos."
Isolda pareceu irritada com estas palavras e replicou, nao sem
vivacidade: "De que serve pregares-me tolamente resignacao
quando nao tens nenhum meio para acalmar a minha inquietacao?
Cessa de me afligires com vas palavras!" "Seja — continuou Brangia
—, renuncio a aconselhar-vos, mas deixai-me desvendar-vos um
segredo que devera trazer a calma a vossa alma. A rainha vossa
mae fez-me prometer que ndo o revelaria a ninguém, nem mesmo
a vOs, mas o estado de desolacdo em que vos vejo forca-me a dele
vos dar parte. Nao acho outro meio de suavizar o vosso sofrimento.
A rainha, antes da nossa partida, confiou aos meus cuidados uma
bebida ervosa que preparou com toda a sua ciéncia da magia: € um
filtro de amor que servirei ao rei Marcos e a vos apos terdes
entrado no leito nupcial. Bebé-lo-eis os dois a0 mesmo tempo e,
mal o tiverdes feito, amar-vos-eis com todas as forcas e com toda a
alma, num amor imperioso e sem falha. Durante trés anos, nem
sequer vos podereis separar mais de um dia sem sofrer, nem mais
de uma semana sem risco de morrerdes. Tal é a forca inaudita
desse sortilégio que o desgosto de amor sera por ele banido do
VOSSO coracao e vivereis doravante, no reino da Cornualha, feliz e



cumulada de todos os bens. Renunciai pois a torturar-vos, ja que a
vossa felicidade esta assegurada antecipadamente pela forca do
vinho ervoso." Esta brusca revelacao mergulhou Isolda em tal
estupor que ficou muito tempo sem falar, absorta nos seus
pensamentos, mas redargiiu finalmente, com a mesma vivacidade
de tom: "Iludes-te muito se pensas que vou beber esse vinho
ervoso cuja existéncia acabas de me dar a conhecer e partilha-lo
com o rei Marcos na noite de nulpcias. Podes apresentar-no-lo, como
a minha mae te ordenou; pela minha parte, nao lhe prometi nada
nem ela me pediu alguma coisa. Nao sou, portanto, obrigada a
beber esse licor magico e ndo o beberei. Se o partilhasse com o rei
Marcos, far-me-ia cUmplice das manobras tortuosas de Tristao. Nao,
nao farei o seu jogo, nao me curvarei as suas vontades! O rei
Marcos bebera esse vinho ervoso sem desconfianga alguma quando
Iho ofereceres, mas eu previno-te: embora aproxime a taca da
boca, nao beberei nem uma gota. O sortilégio nao tera efeito algum
sobre mim. Brangia replicou: "Dizei-me, Isolda: se Tristao vos
tivesse pedido para si a vosso pai e se vos tivesse obtido, terieis
aceitado beber o filtro do amor que vossa mde me teria sem duvida
igualmente confiado para a noite de nupcias? E uma coisa que
desejo saber: nao mo escondais!" Isolda vacilou um longo
momento, depois disse: "Nao te posso responder nem sim nem nao.
Cansas-me com as tuas perguntas. Deixa-me em paz!" A criada
afastou-se entao, mas ficou a saber que a aparente aversao de
Isolda por Tristao procedia, sem que ela disso tivesse consciéncia,
de um desejo amoroso inconfessado e desenganado.

Pouco depois, vendo que Isolda ficara no navio e se recusava a
tomar parte nos divertimentos na ilha, Tristao dirigiu-se ao pavilhao
para sauda-la e visita-la. Quando, sentados lado a lado, trocavam
algumas palavras, ambos sentiram sede e disseram-no um no
outro. Isolda chamou Brangia e ordenou-lhe que trouxesse vinho.
Esta apressou-se a alcancar o angulo do pavilhdo onde os
marinheiros irlandeses haviam colocado as arcas de Isolda e do seu
séquito. De uma delas retirou o precioso frasco, reconhecivel entre
todos, onde a rainha da Irlanda deitara o vinho ervoso. Nesse
instante, o rosto da jovem iluminou-se num sorriso furtivo: tinha
entre as maos 0 meio mais seguro de fazer nascer o0 amor em



Tristdo e de liga-lo para sempre a Isolda. Brangia colocou o frasco
com uma taca de prata cinzelada numa mesa a qual Isolda se
encostara e disse-lhe com um ar risonho: "Rainha Isolda, tomai esta
bebida que foi preparada na Irlanda para o rei Marcos." Isolda nao
respondeu nem interferiu com a criada. Quanto a Tristao, esse
julgou tratar-se de um vinho de eleicao oferecido ao rei Marcos.
Como homem cortés e bem-educado, deitou a pogao na taga e
estendeu-a a Isolda, que bebeu até se fartar. Quando ela pousou a
taca ainda meio cheia, Tristao pegou nela e esvaziou-a até a Ultima
gota.

Mal os dois jovens beberam desse vinho, o amor, tormento do
mundo, penetrou nos seus coracdes. Antes de se terem apercebido
disso, curvou-os a ambos ao seu jugo. O rancor de Isolda dissipou-
se e nunca mais foram inimigos. Ja se sentiam ligados um ao outro
pela forca do desejo e, no entanto, ainda o escondiam um do outro.
Por mais violenta que fosse a atracao que os empurrava para o
mesmo querer, ambos tremiam igualmente no temor da primeira
confissao.

Quando Tristao sentiu 0 amor apossar-se do seu coragao, recordou-
se imediatamente do juramento feito ao rei Marcos, seu tio e seu
suserano, e quis recuar: "Nao — dizia consigo mesmo sem cessar
—, deixa isso, Tristao, volta a ti, nao acolhas em ti um designio tao
desleal." Também ponderava: "Audret, Denoalen, Guenelon e
Gondoine, traidores que me acusaveis de cobicar a terra do rei
Marcos, ah!, ainda sou mais vil e ndo é a sua terra que cobico. Bom
tio, que me recolhestes 6rfao antes mesmo de reconhecer o sangue
de vossa irma, vos que me choraveis enquanto Gorvenal me levava
para o barco sem remos nem vela, por que nao expulsastes, logo
no primeiro dia, a crianca errante vinda para vos trair?" Mas o
coracao trazia-o sem descanso ao mesmo pensamento de amor. Por
vezes, juntava a coragem como faz um prisioneiro procurando
evadir-se, e repetia consigo mesmo: "Muda o teu desejo, ama e
pensa noutra!” Mas o laco cada vez se apertava mais. Quanto a
Isolda, todo o seu pensamento nao era mais que o amor de Tristao.
Até ao anoitecer, durante longas horas, procuaram-se as
apalpadelas como ceqos, infelizes quando se mantinham silenciosos
e enlanguesciam separados, mais infelizes ainda quando, reunidos,



recuavam ante a embriaguez do primeiro beijo.

Isolda falou em primeiro lugar e de maneira bem feminina — foi por
meio de longos desvios que sé aproximou pouco a pouco do seu
amado: "Ah!, quando se apresentou a ocasiao tao propicia de vos
ferir no banho, quando deixei cair a espada ja brandida, meu Deus!,
que fiz eu? Se tivesse sabido entao o que sei hoje, palavra de honra
que vos teria morto!" "Por que, bela Isolda? Que vos atormenta?"
"Tudo o que sei me atormenta; tudo o que vejo me faz mal; o céu e
o0 mar atormentam-me e o meu corpo e a minha vida." Inclinou-se e
apoiou o braco nele — foi esta a sua primeira ousadia. Os seus
olhos claros como espelhos embaciaram-se com lagrimas furtivas, o
seu peito encheu-se, os seus doces labios fremiram, inclinou a
cabeca. Ele disse-lhe em voz baixa: "Isolda, s vos e o amor me
perturbaram e me fizeram perder o senso. Deixei a estrada e eis-
me de tal modo perdido que jamais a voltarei a encontrar. Tudo o
que os meus olhos véem parece-me sem preco. Em todo o mundo,
nada é querido ao meu coracao excetuando vos." Isolda respondeu:
"Senhor, tal sois vos para mim." Nos seus belos corpos vibravam a
juventude e a vida. Quando fogos de alegria se acendiam na ilha e
os marinheiros dancavam cantando a volta das chamas
avermelhadas, os dois enfeiticados, renunciando a lutar contra o
desejo, abandonaram-se ao amor.

Brangia, apds ter servido o vinho a Isolda, tinha-se juntado as
outras aias da rainha na ilha, mas o seu pensamento estava longe.
Quando voltou para a nau irlandesa, viu num banco, a claridade das
estrelas, o frasco de vinho que Isolda ai deixara. Pegando entao no
frasco, vazio até mais de metade, correu a escondé-lo de novo na
arca de onde o tirara. Foi entao que distinguiu, na penumbra, Isolda
estendida num leito nos bragos de Tristao. Fingiu entao a mais
profunda surpresa e soltou um grande grito, como se nao tivesse
previsto nem desejado o que estava a acontecer. Para melhor iludir
Tristao, lamentou-se em voz tao alta e dolente que o mais
insensivel teria ficado impressionado: "Infelizes, parai e voltai atras,
se ainda o podeis! Mas ndo, vejo-o bem, por meu fatal equivoco, a
forca do amor arrasta-vos! E o vinho ervoso que vos possui, a pogao
que a rainha da Irlanda me confiara quando da nossa partida. S6 o
rei Marcos e Isolda deveriam bebé-lo na noite de nupcias. O Diabo



serviu-se de mim e foi a vos que deitei esse filtro magico quando
me pedistes com que matar a sede. Por minha culpa, bebestes, um
e outro, do calice de prata, a embriaguez e os tormentos do amor."
Mas os amantes, completamente absorvidos pelas caricias mutuas,
nao lhe respondiam.

Entrementes, Gorvenal, que tomara parte nos regozijos dos
ma-rinheiros, voltara para o navio irlandés, onde sabia que Tristao
fazia companhia a Isolda. Estava diante do pavilhao das mulheres
no momento em que Brangia confessava aos amantes o seu
pretenso equivoco. Assim, o fiel escudeiro de Tristdo foi o Unico,
juntamente com Brangia, a conhecer desde essa noite o segredo da
bebida ervosa e 0 amor que esta fizera nascer entre Tristao e a filha
do rei da Irlanda. Ninguém entre os marinheiros dos dois navios
soube disso e nenhuma das mulheres irlandesas que
acompanhavam Isolda teve a menor suspeita.



X

A NOITE DE NUPCIAS DO REI MARCOS

NO DIA SEGUINTE ao Sao Jodo, os dois navios fizeram-se a vela e
vogaram novamente para a Cornualha. Os amantes nao tinham
nenhuma dificuldade em se encontrarem de dia ou de noite, mas a
sua alegria misturava-se a inquietacao, pois temiam que o seu
segredo fosse surpreendido. Se o rei Marcos viesse a descobrir a
sua falta, ndao deixaria de infligir-lhes um castigo inexoravel.
"Quando o rei se aperceber de que ja nao sou virgem — dizia Isolda
—, sofrerei a pena que as leis dos nossos povos reservam a mulher
adlltera e que é a mesma de um traidor: serei queimada viva e as
minhas cinzas dispersas aos quatro ventos." Tristao respondia-lhe:
"E quando o rei Marcos se aperceber disso, considerar-me-a
seguramente o Unico culpado possivel, uma vez que, ao receber-vos
das maos de vosso pai, tomei o compromisso de velar durante toda
a viagem pela seguranca da vossa pessoa e a integridade do vosso
corpo! Posso, pois, bela amiga, temer tanto quanto vos a cdlera de
meu tio e, se tiverdes de perecer de funesta morte, pereceremos
juntos."

No momento em que 0 seu coracao era agitado por todos estes
temores e por mil pensamentos contraditorios, Isolda lembrou-se
de um ardil para esconder a sua falta. Teve a idéia de pedir a
Brangia, que ainda era virgem, para tomar em segredo e em
siléncio o seu lugar no leito do rei na noite de nipcias. Os amantes
suplicaram-no a Brangia com tanta insisténcia que esta acabou por
vencer a repugnancia: resignou-se a executar o seu desejo. Isolda
prometeu-lhe em troca belas recompensas e que viveria para
sempre ao pé dela em grande honra. Brangia acrescentou: "E justo
que vos obedeca e me submeta a vossa vontade, pois sou eu a
causa da vossa falta e responsavel pela morte que vos ameaca se a
vossa ligacao for descoberta. Disponde, pois, de mim como
quiserdes."



De repente, soaram os gritos dos marinheiros: "Terra! Terra!"™ No
horizonte, era visivel a costa da Cornualha, e todos estavam felizes
por chegar ao termo da viagem, salvo Isolda, que cada vez receava
mais encontrar-se frente ao rei Marcos, e Tristao, pois, se fosse
senhor do seu destino, vogaria sem fim pelas vagas com aquela que
era doravante o seu encanto e alegria.

Quando os dois navios entraram no porto de Tintagel, Tristao
enviou logo um mensageiro ao castelo do rei Marcos para anunciar-
lhe que o sobrinho obtivera para ele a mao de Isolda, a loura, a
bela dos cabelos de ouro, e que |Iha trazia. O rei alegrou-se muito
com esta nova e veio, a frente de um brilhante cortejo, acolher a
esposa ao porto. Tristao pegou-lhe na mao e levou-a diante do rei,
que, a recebeu por sua vez, dizendo: "Bela, aceito-vos neste
momento por minha mulher e companheira, como Tristao, meu
sobrinho e mensageiro, vos recebeu em meu nome das maos de
vosso pai." Quando foi introduzida no salao do palacio, no meio de
todos os vassalos, Marcos tomou a palavra: louvou as andorinhas
que, num maravilhoso pressagio, Ihe haviam trazido o cabelo de
ouro, louvou Tristao e os cem vassalos que, pelo mar aventuroso,
tinham partido em busca da alegria dos seus olhos e do seu
coragao.

Alguns dias depois, em presenca do clero e de todos os baroes,
celebrou os esponsais com a jovem Isolda. Quando chegou a noite,
a noiva deixou a sala do festim em companhia de Brangia, a sua
criada, e dirigiram-se, seguidas por Tristdo, ao quarto do rei. Ai,
Brangia, para cumprir a promessa, entrou, despida, no leito, no
lugar de Isolda, e aguardou pacientemente a vinda do rei, enquanto
Isolda se retirava. Entao, Tristao voltou para a sala do festim, onde
encontrou Marcos muito alegre e algo perturbado pelos vapores do
vinho. Tendo-o conduzido até a entrada do quarto real, disse ao rei
que era costume na Irlanda apagar todas as luzes no momento em
que o marido se juntava a mulher no leito nupcial. "Esse costume é
bom e belo — respondeu Marcos —, faca-se assim!"

Tristao apressou-se a apagar todos os candelabros e acompanhou o
rei até ao leito onde Brangia ja repousava. Era da mesma idade e
do mesmo tamanho de Isolda. O rei estendeu-se ao lado de li
rangia, tomou-a nos bracos, apertou-a, nua, contra o peito e amou-



a.
Entretanto, Isolda esperava na sombra, a escuta, ansiosa e
temerosa de que o ardil fosse descoberto. Ao fim de uma hora, ou
pouco mais, o rei, aturdido pela bebida, adormeceu profundamente.
Entao, Brangia deslizou sorrateiramente para fora da cama e Isolda
tomou o seu lugar com precaucao, para nao incomodar o sono do
rei. Quando ele acordou, pelo meio da noite, perguntou se nao
serviam aos novos esposos uma taca de vinho para reconforta-los,
como era costume nesse tempo. Brangia, que previra este pedido,
apressou-se a trazer uma taca onde havia deitado o que restava do
vinho ervoso no frasco que a rainha da Irlanda lhe confiara. Marcos,
sentado no leito, recebeu a taca das maos de Brangia, bebeu
metade e depois passou-a a Isolda para que esta, por sua vez, o
bebesse; mas ela, sem ser vista pelo marido, deitou fora a bebida
que restava na taca. Desta vez, nem uma gota aflorou os seus
|abios.

Quando Brangia se retirou, apagando as luzes de novo,
imediatamente o filtro operou no rei. Um novo ardor aqueceu-lhe o
coragao, um arrepio percorreu-lhe os membros. Estendeu os bracos
para a Isolda e enlagou-a. O rei nao se apercebeu de que, perto do
alvorecer, abracava outra companheira que nao era a que tivera nos
bracos nas primeiras horas da noite. Isolda, por seu lado, mostrou-
se ddcil ao prazer do rei. Como tinha jeito para fingir, respondeu as
suas caricias; ele préprio prodigalizou-lhe tanta ternura que a
rainha sentiu-se satisfeita. Distrairam-se com varios ditos
agradaveis e divertidos; a noite acabou em alegria.

Em sequida, Isolda mostrou-se animada e feliz; o rei amava-a; ricos
e pobres louvavam-na e honravam-na. Tantas vezes quanto podia,
via em segredo Tristao, mas como estava constantemente colocada
sob a sua guarda, ninguém, nos primeiros tempos do seu
casamento, concebeu a mais ligeira duvida.



XI

BRANGIA ENTREGUE AOS SERVOS

ISOLDA € rainha e parece viver em alegria: tem a ternura do rei
Marcos, os bardes honram-na e o povo acarinha-a. Passa o dia no
quarto das mulheres, ricamente pintado e juncado de flores; tem
joias preciosas, tecidos de purpura e tapetes vindos da Tessalia. E,
acima de tudo, Isolda tem os seus ardentes e belos amores e
Tristdo ao pé de si quando quer, de dia e de noite, pois, como exigia
o costume dos senhores daquele tempo, ele dorme no quarto do
rei, entre os intimos e os fiéis. Varios meses decorreram sem que
ninguém desconfiasse dos amores da rainha: so Brangia e Gorvenal
conheciam o segredo. Tristao sabia que podia contar com a
discricao sem falha do seu fiel escudeiro. Isolda estava menos
segura do siléncio de Brangia: acontecia-lhe temer que no decorrer
de uma zanga a criada deixasse escapar palavras imprudentes e
despertasse suspeitas ao rei Marcos ou ao seu séquito. Brangia
sabia o seu segredo, Brangia tinha-a a sua mercé. Assim, o medo
enlouquece a rainha, e eis que uma idéia monstruosa germina no
seu espirito, ai se instala e nao mais a deixa: "Que Bran-gia
desapareca e nada mais terei a temer!"

Um dia em que o rei Marcos e Tristao cacavam longe, Isolda
mandou chamar dois servos florestais do rei. Prometeu, se a
ser-vissem docilmente, liberta-los e dar-lhes tal peso de ouro que
poderiam viver dai em diante sem preocupacoes. Tentados,
declararam-se prontos a fazer o que a rainha ordenasse. "Eis 0 que
espero de vos — disse-lhes ela. — Tenho aqui uma criada que
cometeu uma falta e merece castigo. Levai-a para a floresta e
trespassai-a com 0s vossos punhais, depois disso, cortai-lhe a
lingua e trazei-ma em sinal certo da sua morte. Podeis estar
seguros da minha generosidade; recebereis, além da liberdade,
pelo menos sessenta soldos de ouro." Tal € o medo de Isolda de
perder o seu amor que se torna cruel e sem piedade. Em seguida,



finge estar doente e ordena a Brangia que va procurar, para aliviar-
lhe o mal, ervas salutares a floresta; da-lhe os dois servos para a
guiarem e protegerem de qualquer perigo.

Brangia foi, portanto, com 0s servos, e caminharam tanto que
chegaram as profundezas do bosque. Um deles avancava a sua
frente, o outro a seguia. Subitamente, aquele que ia a frente
brandiu o punhal para atingi-la. Brangia, nao podendo avancar nem
recuar, comecou a tremer. Gritou tao alto quanto pbde, juntou as
maos e conjurou o servo a dizer-lhe por que crime, por qual delito
ia ser morta. O servo respondeu: "Em verdade ignoro-o, e a ti
compete dizer-mo. Mal mo digas, mato-te. Que fizeste, pois, a
rainha Isolda para que ela te tenha destinado tal morte?" Brangia
respondeu: "Em nome de Deus, deixai-me confiar-vos uma coisa
antes da minha morte, pois quero mandar uma mensagem a rainha
Isolda. Depois de me massacrarem, suplico-vos, declarai-lhe que
nunca cometi nenhuma ma acao em relacao a ela, exceto uma
Unica: quando partimos da Irlanda, a rainha sua mae deu-nos a
cada uma, para a nossa noite de nUpcias, uma camisa, branca como
a neve. Isolda usou a sua desde o dia da partida. Eu, que nao
passava de uma pobre rapariga, comprada ainda crianca a piratas
noruegueses, conservei a minha o melhor que pude. Isolda, por
causa do grande calor, sO trazia sobre a camisa uma tunica, de
sorte que a rasgou inadvertidamente. No momento de desembarcar
em Tintagel para casar com o rei Marcos, suplicou-me que lhe
emprestasse a minha camisa para entrar no leito do rei, pois a sua
ja ndo estava tao branca nem tao intacta como convinha. Confesso
que me custou aceder ao seu pedido, pois, por mais pobre que seja,
gostaria de conserva-la para mim propria. E por isso que, antes de
ceder, me fiz suplicar: essa breve hesitacao é a Unica coisa que
Isolda me pode censurar. Em minha alma e consciéncia sei que nao
cometi mais nenhuma falta contra ela. Saudai-a, pois, em nome de
Deus e no meu, e dizei-lhe que Ihe agradeco todo o bem e toda a
honra que me fez desde a minha infancia até este dia. Que Deus,
na sua bondade, a guarde, proteja o seu corpo e a sua vida e que a
minha morte lhe seja perdoada. Recomendo a minha alma a Deus.
Quanto ao meu corpo, esta a tua discricao: podes matar-me agora!"
Os dois homens olharam um para o outro, comovidos com as



lagrimas que corriam dos olhos da criada. Ambos estavam com
remorsos € maldiziam o terem prometido cometer esse assassinio.
Nao podendo descobrir nada nela que parecesse merecer a morte,
deliberaram e concordaram em que era necessario deixar-lhe a
vida. Ataram, pois, a fiel Brangia a uma arvore, bastante acima do
solo, para impedir que os lobos a alcancassem e devorassem; na
sua compaixao e retidao, esperavam poder voltar mais tarde para
libertarem-na. Entdo, encontraram nas moitas uma lebre que caira
numa armadilha; mataram-na e cortaram-lhe a lingua para a
levarem a rainha.

Quando Isolda os viu de volta, perguntou-lhes imediatamente com
ansiedade: "Falou antes de morrer?" "Sim, rainha, falou. Disse que
estaveis irritada contra ela pela Unica ofensa que vos fez.
Rasgasteis no mar uma camisa branca como neve que trouxestes
da Irlanda, e ela hesitou em emprestar-vos a sua para a vossa noite
de nlpcias. Foi este, dizia ela, o seu Unico crime." "Nao falou mais?"
"Nao, rainha, agradeceu-vos todos os bens recebidos de vds desde
a infancia, pediu a Deus que protegesse 0 VOSSO COrpo € a Vossa
vida. Manda-vos saudacdes e amor. Rainha, eis a sua lingua, que
vos trazemos." Isolda entrou entdao em violenta célera: "Assassinos,
quem vos disse para a matardes? Devolvei-me Brangia, a minha
querida serva! Nao sabieis que era a minha Unica amiga?" "Rainha
— respondeu um dos servos —, diz-se justamente que a mulher
muda em pouco tempo. Matamo-la porque vos no-lo ordenastes."
"Miseraveis! Nao vistes que falava sob o efeito da cdlera? Nao
devieis refletir longamente e adiar para mais tarde? Ai de mim!, era
a minha querida companheira, a doce, a fiel, a bela. Quero vingar
em vds a sua morte. Mandarei esquartejar-vos pelos cavalos e
queimar 0s vossos membros numa pira se nao ma devolveis sa e
salva e tal como vo-la confiei!™ Um dos servos respondeu: "Palavra
de honra, rainha, mudais facilmente de pensamento! Nem ha duas
horas, ordenaveis-nos que a matassemos, e agora quereis perder-
nos por amor dela! Para dizer a verdade, senhora, a vossa serva
ainda esta viva, pois nao tivemos coragem de assassinar essa
inocente com medo de incorrer nos castigos de Deus! Com a vossa
permissao, devolvé-la-emos em breve, sa e salva." A rainha
permitiu que um dos servos fosse buscar Brangia a floresta e



mandou guardar o outro, a fim de se vingar nele se o companheiro
nao lhe trouxesse a moca.

Quando Brangia reapareceu no palacio com o florestal que
aca-bava de desamarra-la da arvore, ajoelhou-se aos pés da
rainha, pedindo-lhe que perdoasse os seus erros; mas esta também
caira de joelhos diante dela e ambas ficaram longamente
abracadas. Nunca mais, desde esse instante, a rainha Isolda
concebeu a menor duvida sobre a fidelidade da sua querida
Brangia.



XI1I

A INVEJA DE KARIADO

TRISTAO amava Isolda com um amor imutavel; ela, igualmente.
Levavam a vida do mesmo modo, cortés e agradavel, e o seu amor
era de tal forca que pareciam so ter um coracao e uma alma. Varios
na corte o notaram e o caso foi falado, mas ninguém sabia as
coisas com toda a certeza, e 0 que se contava eram unicamente
boatos.

Tristdo tinha por companheiro e par um vassalo de nobre familia
chamado Kariado, que era da sua idade e com o qual partilhava
varias vezes o quarto no interior do castelo de Tintagel. Era um fiel
do rei Marcos, sempre atento a agradar-lhe, mas invejava os
favores com que ele cumulava o sobrinho. Ora, uma noite em que
repousavam juntos na mesma cama, mal Kariado adormeceuy,
Tristao esgueirou-se de perto dele e saiu. Caira neve e a Lua
brilhava com tanta claridade que dir-se-ia ser dia. Tristdo chegou a
vedacao do pomar que se encontrava sob o quarto das mulheres:
afastou uma prancha da palicada por onde costumava penetrar.
Brangia pegou-lhe na mao e conduziu-o a rainha Isolda. De um
cesto para recolher as cinzas fez um resguardo para disfarcar a
claridade da vela e dissimular os ardores dos amantes. Depois, foi-
se deitar, esquecendo-se de fechar a porta do quarto.

Entretanto Kariado teve um sonho: viu um enorme javali
arremessar-se da floresta, de boca aberta; agucava as defesas e
agitava-se tao violentamente que parecia querer devastar tudo. O
animal avangou para o castelo. Nenhum dos bardes de Marcos
ousou enfrenta-lo. O javali correu a grunhir pelo palacio até ao
quarto do rei. Atravessou as portas, precipitou-se no aposento,
rasgou e sujou com a espuma do focinho o leito de Marcos e os
seus ornamentos. Varios homens acorreram entao em socorro, mas
0 proprio rei nao ousava fazer nada.

Kariado acordou, angustiado com o que vira, e acreditou em



principio ser verdade. Mas logo reconhecendo que nao passava de
um sonho, ficou curioso de saber o que poderia significar. Chamou
Tristao, seu companheiro, para dele Ihe dar parte. Tateia a cama e
nao o encontra. Levanta-se, vai a porta e apercebe-se de que esta
aberta. Supde que Tristao saiu nessa noite para divertir-se algures;
mas por que se tera afastado tao misteriosamente, sem que
pudessem notar a sua partida, sem que tivesse confiado a alguém
aonde queria ir?

Kariado avista as suas pegadas na neve e segue facilmente essa
pista, pois havia luar. Tendo chegado ao pomar, vé a abertura na
palicada por onde Tristdo se introduzira. Chega a porta do quarto
das mulheres e encontra-a aberta. Vem-lhe ao espirito que Tristao
ai entrou por amor de alguma criada; mas no proprio momento em
que tem este pensamento, um outro se apodera dele: Tristao
entrou ai por amor da rainha. Por fim, Kariado entra no quarto
silenciosamente e nao encontra claridade alguma: a vela acesa s
da um fraco clarao, pois esta coberta com o cesto. Kariado avanca
mais, tateando as paredes com as maos, e tanto faz que chega
perto do leito da rainha, entrevé os dois amantes estendidos lado a
lado e, de subito, descobre todo o mistério. Deixa o quarto e
afasta-se, depois volta a deitar-se, preocupado. Em breve Tristao
regressa por sua vez e sobe cuidadosamente para a cama.
Conservou-se silencioso e o outro calou-se, nenhum disse uma
palavra, o que raras vezes l|hes acontecera; nao estavam
acostumados a tal desconfianca. Tristao apercebeu-se logo desse
afastamento e compreendeu que, intimamente, Kariado
desconfiava de qualquer coisa. Dai em diante vigiou melhor as suas
acoes e os seus ditos, mas tarde demais — o seu segredo fora
descoberto.

No dia seguinte, Kariado chamou o rei de parte e disse-lhe: "Sire,
contam-se na corte, a respeito de Tristao e de Isolda, muitas coisas
que nao honrariam de modo algum o vo0sso pais e 0S VvO0Ssos
homens. Advirto-vos para terdes cuidado e refletirdes: estao em
jogo 0 v0sso sossego e a vossa honra." Marcos, o mais fiel dos
homens e o melhor, Marcos, o simples, espantou-se: recusava-se a
obscurecer, fosse com a mais ligeira duvida, a estrela da sua
alegria, Isolda. Todavia, trouxe estas coisas no coragao com



sofrimento e dor e pOs-se dai em diante a espreita para ver se
conseguia descobrir algum indicio. Espiava sem cessar os atos e as
pala-vras da rainha, mas sem nada surpreender, pois Tristao havia
posto Isolda de sobreaviso e advertira-a das suas suspeitas e da
inveja de Kariado.

Finalmente, o rei resolveu experimentar a rainha. Uma noite em
que repousava ao pé dela, disse-lhe com fingida tristeza: "Senhora,
quero fazer uma peregrinacao, viajar fora da minha terra e, para
minha salvacao, visitar os santos lugares. Mas nao sei a quem
entregar a guarda do meu reino. Que me aconselhais? Dizei-me sob
qual salvaguarda quereis ficar e seguirei o vosso conselho." Isolda
respondeu: "Como podeis duvidar do melhor partido? Quem me
deve proteger senao o meu senhor Tristao? Parece-me que 0 mais
conveniente € eu ficar entregue a sua protegdo. Pode defender a
vossa terra e tomar conta da vossa corte. E filho de vossa irma;
sabera esforcar-se por manter em toda a parte a vossa honra, €,
pelo seu fiel servico, com satisfacdo de todos, guardara bem o
vosso reino." O rei ficou perturbado com estas palavras: de manha,
foi ter com Kariado e contou-lhe a conversa com a rainha. Kariado
respondeu-lhe: "Podeis reconhecé-lo agora pelas palavras da
rainha: ama Tristao com tal amor que ja nao consegue dissimular. E
estranho que queirais suportar durante tanto tempo tal vergonha e
que ndo expulseis Tristdo para longe de vds." Mas o rei continuava
hesitante e incerto, e nao se decidia ainda a aceitar como verdade
o que Kariado |he dizia do sobrinho.

Entretanto, Isolda levantou-se, chamou Brangia e disse-lhe: "Bela
amiga, soube de uma boa e muito doce nova: o rei quer fazer uma
viagem fora do pais. No intervalo, devo ficar sob a guarda de
Tristao e juntos teremos prazer e alegria: ofenda-se quem queira!"
"Senhora — perguntou Brangia —, donde vos veio essa nova e
quem vo-la disse?" Isolda contou-lhe a conversa da noite com o rei.
Imediatamente, Brangia reconheceu a loucura da rainha e disse-
lhe: "Nao sabeis fingir! O rei experimentou-vos e descobriu-vos,
pois ignorais a arte de dissimular os vossos secretos pensamentos.
Foi Kariado quem tudo maquinou com o rei para que vos traisseis:
nao € dificil de adivinhar, observando bem, como ele esta
secretamente apaixonado por vos e tem ciumes de Tristao." Brangia



deu conselhos a rainha e ensinou-lhe o que devia dizer ao rei para
se livrar desse mau passo.

Por seu lado, a conselho de Kariado, o rei tentou experimentar
Isolda pela segunda vez. Na noite seguinte, apertou-a ternamente
contra o coracao e deu-lhe beijos. "Bela amiga — disse —, nada me
é tao profundamente caro como vos; e o pensamento de que nos
vamos separar, Deus que esta no céu bem o sabe, rouba-me o
senso." Mas ela viu logo que ele queria experimenta-la como ja o
fizera. Dissimulou por sua vez e comecou a suspirar profundamente:
"Infeliz, nasci para o sofrimento e a dor!" "Bela amiga — perguntou
o rei —, que tendes e por que essas lagrimas?" Isolda respondeu:
"Ha muitas razbes para os meus cuidados, para 0S meus
sofrimentos intoleraveis, se vos nao os quereis suavizar. Pensei que
0 que me dissestes a noite passada era uma brincadeira e que
afirmaveis, por simples gracejo, querer viajar fora do pais.
Compreendo agora que falaveis a sério. Infeliz a mulher que ama
tao ardentemente um homem! Nenhuma mulher mais se deveria
flar num homem se me quereis deixar e abandonar aqui. Onde me
deixareis? E qual dos vossos fiéis me protegera? Por amor de v0s,
deixei todos 0s meus sustentaculos: pai e mae, parentes e amigos.
Nunca mais terei consolacao, nem de dia nem de noite, se ficar
privada do vosso amor. Em nome de Deus, ficai ou deixai-me,
cativa, ir convosco!" O rei Marcos respondeu: "Nao vos quero deixar
sozinha, senhora, uma vez que Tristao, meu sobrinho, vos deve
proteger e servir com toda a amizade e decoro. Nao ha ninguém no
meu reino a quem ame tanto como a ele, pela grande cortesia com
que vos serve." "Ai de mim — exclamou Isolda —, se é ele que me
deve proteger e guardar! Sei o que pensar do seu zelo em me servir
e dos seus bons sentimentos: nao passam de hipocrisia e de
falinhas mansas. Finge ser meu amigo porque matou o meu tio e
lisonjeia-me parra que nao me vingue dele. Pode, no entanto, ter
isto por certo: todos os seus belos semblantes nao me podem
consolar da grande dor, da vergonha e do mal que causou a mim e
a minha familia. Se nao fosse vosso sobrinho, ha ja muito tempo
que o teria feito sentir a minha cdlera. Queria nunca mais o ver,
nunca mais |lhe falar. Mas € um adagio bem conhecido: um traco
repreensivel e comum as mulheres é que nao gostam dos parentes



dos maridos e nao os podem suportar, nem de dia nem de noite, ao
pé delas. Quis, pois, afastar de mim essa censura, e aceitei os seus
belos semblantes e o seu servico. Mas nao quero mais, doravante,
ser abandonada ao seu poder. Suplico-vos, sire, que me deixeis
antes partir convosco. Soube tao bem enganar o rei com as suas
palavras que este deixou cair a colera. Foi ter com Kariado e
assegurou-lhe que nao havia nenhum amor entre a rainha e Tristao.
Mas Kariado teve o cuidado de ensinar ao rei, com grande astucia,
o que devia dizer a Isolda para experimenta-la uma terceira vez.
Portanto, chegada a noite, Marcos disse a rainha: "A minha partida
€ coisa bem assente. Ficareis sob a guarda dos meus melhores
homens e dos meus amigos, que vos servirao com grande honra
segundo os vossos desejos e como convém a vossa linhagem. Mas,
uma vez que nao vos agrada que o meu sobrinho Tristao vos
ofereca o seu servico, quero, por amor de vos, bani-lo deste pais."
Sire — replicou Isolda —, nao é necessario agir tao duramente.
Depois dirao que vos levei a esse extremo e que odiava 0 VOSSO
sobrinho pelo assassinio do Morholt. Com isso atrairia a reprovacao.
Ora, nao quero que por amor de mim odieis 0s vossos parentes.
Nao passo de uma mulher: se rebentar uma guerra, os inimigos
arrebatar-me-ao depressa a vossa terra, pois nao tenho forca para
defendé-la. E as pessoas nao deixarao de dizer que, se mandei
expulsar Tristdo, o mais forte sustentaculo do vosso pais, é porque
o odiava com tal rancor que ele nao podia permanecer junto a mim.
Escolhei, pois, um destes partidos: deixai-me acompanhar-vos ou
entao entregai-lhe a guarda e a defesa da vossa terra."

Estas palavras de Isolda reanimaram as duvidas e as suspeitas que
torturavam o rei Marcos. Todavia, guiada por Brangia, a sabia, que
tratava de reparar os erros da sua senhora, esta ainda escapou ao
perigo. Iludindo o seu senhor com palavras falazes, lisonjeando-o
com vas promessas, soube persuadi-lo de que Tristao nada
representava para ela e que s6 a maledicéncia se deviam atribuir as
acusacoes que o inquietavam. O rei Marcos estava demasiado
enamorado da sua bela mulher para duvidar da sua boa fé. Kariado
resignou-se e renunciou por algum tempo as acusagdes contra
Tristao. No entanto a inveja havia-se apoderado do seu coragao, e
nNAo esperava mais que uma ocasiao propicia para afastar Tristao da



rainha.



XIII

A HARPA E A ROTA

UM DIA em que Tristao partira a cacar com Gorvenal e os
companheiros na floresta, uma grande e bela nau aportou em
Tintagel. Comandava-a um barao da Irlanda, e a nau pertencia-lhe
com tudo o que transportava. Era orgulhoso e avido de honras.
Cavalgou até a corte de Marcos num corcel bem ajaezado e ornado,
sem escudo nem langa, mas trazia as costas uma harpa toda
incrustada de ouro. Saudou primeiro o rei e a rainha Isolda. Esta
reconheceu-o imediatamente, pois cortejara-a durante longo
tempo, sem éxito, e foi para tornar a vé-la que viera da Irlanda até
a Cornualha. Ela inclinou-se logo para o rei e segredou-lhe quem
era aquele nobre irlandés, mas nao achou oportuno revelar-lhe que
durante muito tempo ele a amara e cortejara. No entanto, pediu ao
rei que recebesse o estrangeiro com honra. Marcos fez como ela
queria: convidou o hdspede para jantar, e admitiu-o, em sinal de
amizade, a comer na sua propria escudela. Durante toda a refeicao,
o irlandés conservou a harpa pendurada ao pescoco e declarou que
nao a pousaria por nada deste mundo, nem mesmo para prestar
amizade ou honra a quem quer que fosse. A volta dele, os senhores
trocavam entre si do homem da harpa, mas este nao dava atencao
a sua zombaria.

Quando o rei acabou de comer e as mesas foram levantadas, os
bardes da corte comecaram a recrear-se. Entao o rei perguntou, na
presenca de todos, ao vassalo da Irlanda se este sabia tocar harpa
e se, por amor dele, nao queria tocar uma melodia no seu
instrumento. O irlandés respondeu: "Nunca acedo a recrear um rei
num pais estrangeiro se nao sei antecipadamente qual sera a
minha paga." "Entao — disse o rei —, distrai-nos com algum canto
da Irlanda e dar-te-ei em recompensa 0 que quiseres." "Seja" —
retorquiu o irlandés. Pegou na harpa e tocou uma melodia do seu
pais que agradou muito a todos. O rei pediu-lhe que tocasse outra,



tao bela ou ainda mais bela, e ele tocou outra duas vezes mais bela
que a primeira; era uma alegria escuta-lo. Quando acabou, disse
perante toda a corte: "Rei, executa agora o pacto a que acedeste.”
"Fa-lo-ei com todo o gosto — disse o rei. — Diz-me entdo o que
pedes como paga." "Nada mais quero como paga além da bela
Isolda — respondeu o tocador de harpa. — Nao tens tesouro nem
jéia mais ao meu desejo." "Por minha fé — exclamou Marcos —,
nao a teras nunca. Pede antes uma coisa que me seja possivel
conceder-te." O estrangeiro replicou: "Eis que faltas a tua palavra e
rompes a promessa dada em presenca de toda a corte. Segundo a
lei e o direito, ndao deves mais governar um reino, pois um principe
que mente publicamente e nao cumpre o juramento nao deve
conservar o senhorio e o poder sobre os bardes. Se me recusas o
que reclamo de ti, entrego a causa ao julgamento dos homens
sabios aqui presentes; e se encontrares alguém que negue o meu
direito e o ouse contestar, defenderei neste dia a minha causa
contra ele sob o olhar de toda a corte. Se renegas a promessa, hao
tens mais nenhum direito sobre este reino: prova-lo-ei contra ti
pelas armas, contanto que a tua corte queira pronunciar um justo
julgamento.”

O rei Marcos ouviu este discurso. Olhou em volta para os seus
bardes: nem um Unico se ousa erguer contra o irlandés, chamar a si
a causa do seu senhor e libertar a rainha, pois todos viram que o
estrangeiro era um homem cheio de forca e de desmesura,
experiente no manejo das armas. Quando o rei compreendeu que
nenhum se queria arriscar a combater o tocador de harpa,
entregou-lhe a rainha: nenhum dos seus conselheiros ousou
levantar a voz para censurar este abandono.

Entdo o irlandés sentou Isolda na sela com ele e levou-a, radiante,
para a beira-mar. A rainha ia cheia de dor, chorava o seu destino,
lamentava-se e maldizia a hora em que Tristao partira para a caca.
Por certo que se estivesse la quando o rei a entregara, té-la-ia
resgatado a custa de um duro combate: teria preferido perder a
vida a ndo a reconquistar! O irlandés levou a bela lacrimosa para
um pavilhdo erguido a beira-mar. Dep6-la num leito e ordenou que
preparassem imediatamente a nau para darem a vela o mais
depressa possivel. Mas o navio estava encalhado em seco na areia,



a maré mal comecara a subir e ainda estava muito longe da nau.
Nesse momento, Tristao voltou da floresta. Soube da nova de que a
rainha fora entregue a um tocador de harpa. Chamou Gorvenal, seu
escudeiro, pegou na rota e cavalgou a grande velocidade para o
pavilhdao do irlandés. Numa duna que dominava a borda do mar,
desceu do cavalo, entregou-o a Gorvenal e, levando a rota
suspensa ao ombro, dirigiu-se para a tenda. Encontrou Isolda
estendida num leito enquanto o irlandés esforcava-se em vao para
consola-la tocando lais na harpa. Ela recusava-se a ouvi-lo e
lamentava-se cada vez mais. "Senhor — disse Tristao —, vim a
correr para aqui. Disseram-me que éreis da Irlanda; também sou
desse pais. Suplico-vos, levai-me convosco para a Irlanda!"
"Vagabundo — respondeu o irlandés —, toca rota para nos
recreares, € se conseguires consolar a minha amada, dar-te-ei um
bom casaco." "Deus vos recompense, senhor! Se eu me der ao
trabalho de entreté-la, fa-lo-ei tdo bem que, dentro de seis meses,
nao mostrard a menor sombra de desgosto." Tristao afinou a rota,
que era um instrumento parecido com a sanfona e servia sobretudo
para as dancas e divertimentos do povo. Tocou uma doce melodia,
que acompanhou com belos cantos.

Quando acabou a melodia, a maré subira e a nau estava
desencalhada. Um marinheiro disse entao ao barao irlandés:
"Senhor, partamos depressa. Tardais demasiado a fazer-vos ao mar;
se Tristao, o bravo, regressasse da caca, bem poderia atrasar-nos a
partida. Tem mais fama que qualquer outro vassalo deste reino, e
ninguém aqui se lhe ousa opor." O irlandés respondeu: "Maldito seja
0 covarde que teme o assalto de Tristao!" Depois, voltando-se para
o tocador de harpa, pediu: "Irmao, toca mais qualquer coisa para
consolar Isolda, a minha amada, e domar a sua dor." Tristao afinou
de novo a rota e escolheu um lai deleitavel de ouvir: Isolda
escutava-o, mergulhada no encantamento. Preludiou longamente,
depois terminou com uns acordes um pouco tristes.

Enquanto cantava o lai, o fluxo havia subido tao alto que ja nao se
conseguia passar pela prancha que ia da beira-mar a nau. "Que
fazer? — interrogou o irlandés. — Como levar Isolda para o meu
navio? Deixemos a maré descer o suficiente para que a bela possa
atravessar a ponte, a pé enxuto." Tristdao respondeu-lhe: "Tenho



além, no vale, um bom cavalo para levar a rainha até ao teu navio."
"Tra-lo entdo!" Tristao foi buscar o corcel, montou-o, agarrou na
espada e cavalgou até junto do vassalo da Irlanda. "Senhor — disse
—, confia-me Isolda, a rainha. Prometo leva-la suavemente." O
irfandés pegou em Isolda e ergueu-a na ponta dos bracos até a sela
de Tristao, pedindo-lhe que se comportasse discretamente com a
sua dama.

Tristao recebe Isolda no corcel e exclama: "Escuta, imprudente e
louco! Conquistaste Isolda com a harpa, eu reconquisto-a com a
rota. Se a perdes, é justo: ganhaste-a ao rei com trapaca, eu
reconquisto-a com astlcia. Regressa, ridicularizado e maldito, a
Irlanda, vil mentiroso. Esporeia o0 cavalo, cavalga a toda a
velocidade pela costa, e dai para a floresta. O irlandés perdeu
Isolda, Tristao leva a amante. Ao cair da tarde estavam na floresta,
e juntos passaram uma bela noite.

De manha, ao romper do dia, Gorvenal veio avisar o seu senhor de
que o irlandés se fizera ao mar, lastimoso e totalmente confundido.
Sé entdo Tristao cavalgou com a rainha até ao palacio de Marcos e
lha entregou: "Pela minha fé, sire, uma mulher ndo é de modo
algum obrigada a amar um homem que a entrega por uma aria de
harpa. Guardai-a melhor para outra vez, pois foi necessaria grande
astUcia para reconquista-la."



XIV

A AVELEIRA E A MADRESSILVA

A SEGUIR a Kariado, os bardes inimigos de Tristao surpreenderam a
verdade dos seus amores com a rainha. Audret, Guenelon,
Gondoine e Denoalen denunciam ao rei Marcos aquilo a que
chamam "a traicao do sobrinho". O rei aflige-se: ouve contrafeito
esta revelacao que perturba a sua felicidade e mancha a reputacao
daquela que ama. Todavia, deixa-se de novo invadir pelas duividas e
pelas suspeitas; e novamente se apanha a espiar as palavras e os
atos da rainha e, desta vez, sob pretexto de por fim a rumores
ofensivos, ordena a Tristao que deixe a corte e parta para uma
terra distante. E, sobretudo, que nao tenha a ousadia de voltar ao
seu palacio, antes de lhe ser dada ordem para tal.

Tristao é forcado a obedecer, pelo menos em aparéncia, a ordem do
rei: nunca mais aparece na corte, mas €-lhe impossivel ficar muito
afastado da sua dama. Em vez de se exilar num pais estrangeiro,
contenta-se em ficar escondido num suburbio de Tintagel, em casa
de um habitante que Ihe da asilo, em segredo, a ele e a Gorvenal.
Todos os dias, ou quase, Brangia, que conhece o reflugio de Tristao,
arranja-lhe encontros furtivos com a amada.

Mas em breve Tristao se sente cercado pelos inimigos: por isso
abandona o reflugio e esconde-se sozinho na floresta, a fim de nao
ser visto por ninguém. SO sai a tardinha, quando € possivel
encontrar um alojamento. A noite, é albergado por camponeses ou
pessoas pobres. Junto deles, informa-se do que faz o rei. Por eles
fica sabendo que Marcos deve empreender dentro em pouco uma
viagem com toda a sua gente, para reunir a corte, no dia de
Pentecostes, num local que fixou. Havera muitos folguedos e
divertimentos, e a rainha estara na festa. Ao ouvir isto, Tristao
sente uma grande alegria: Isolda nao podera dirigir-se a assembléia
sem que ele a veja passar.

No dia em que o rei se pde a caminho, Tristao esconde-se numa



moita ao longo da estrada por onde deve passar o cortejo. Corta
um ramo de aveleira ao meio, depois fende-o e esquadria-o.
Quando acaba de apara-lo, grava-lhe com o punhal as letras do seu
nome, pois € um sinal convencionado entre a rainha e ele. Sabia
que Isolda se aperceberia dele, pois era muito atenta a essas coisas
e ja lhe acontecera dar-se desse modo conta da presenca de
Tristdo. Reconhecera logo, mal o veja, o pau preparado e ornado
pelo amante.

Ao mesmo tempo, Tristao enviou-lhe uma carta com o seguinte
teor: "Bela amiga, sabei que por amor de vds continuo escondido
na floresta. Ai tenho permanecido a espera de encontrar o meio de
voltar a ver-vos, pois é-me impossivel viver sem vos: nds dois
somos como a madressilva quando se enrola a volta do ramo da
aveleira: uma vez a ela ligada e presa, ambas podem durar juntas
eternamente, mas, se as querem separar, a madressilva morre em
pouco tempo € o0 mesmo sucede a aveleira. Bela amiga, tal é o
nosso caso: nem vés sem mim, nem eu sem voés!"

No dia fixado, Tristao viu primeiro passar os monteiros com os caes,
em seguida os bardoes que escoltavam o rei. Em breve, no meio das
aias, entre duas filas de homens de armas, aparece a cavalo a
rainha, observando tudo atentamente. Assim, viu, cravado no
talude, o ramo aparado e gravado, e compreendeu imediatamente
a mensagem que lhe trazia, pois conseguiu decifrar todas as letras.
Mandou parar os cavaleiros que seguiam com ela: quer descer do
cavalo e repousar. Obedecem a sua ordem. Afasta-se da escolta e
leva consigo a criada Brangia através do bosque. Isolda encontra ai
aquele que a amava mais que nenhum ser no mundo: fala-lhe a
vontade e ela responde-lhe a contento; promete que o ajudara a
reconciliar-se com o rei: Marcos, assegura-lhe, esta muito triste por
té-lo banido apds as acusacOes levantadas contra ele. Quando
chega o momento da separagao, os amantes comecam a chorar. Ela
diz-lhe: "Querido amor, disseste a verdade: sou a madressilva e tu a
aveleira, ninguém nos podera separar um do outro sem causar a
morte de ambos."

Em recordacao da alegria que experimentara ao rever a amante,
Tristao, que escrevera todas as palavras da rainha tal como esta as
pronunciara, fez um novo lai de harpa; chamam-lhe Goatleaf em



inglés, os franceses denominam-no Chévrefeuille. O refrao é: Bela
amada, assim é conosco: Nem vds sem mim, nem eu sem Vos.
Brangia, a avisada, aproveitou esta entrevista com Tristao para
combinar com ele um novo estratagema que lhe devia permitir
encontrar-se secretamente com a rainha durante a noite. No pomar,
fechado por estacas e fortes palicadas que cercavam a residéncia
real, brotava uma fonte a sombra de um grande pinheiro. As suas
aguas frescas e puras, depois de encherem um tanque cavado
numa escadaria de marmore, corriam para o castelo por um canal
aberto, e atravessavam o quarto das mulheres segundo um antigo
costume dos celtas. Tristao viria de noite ao pomar, a fonte; deitaria
ai aparas com sinais gravados com a ponta do punhal; quando
Brangia as visse deslizar na agua do canal, preveniria
imediatamente a rainha, que iria ter com ele.

Como a vara de aveleira, aparada e gravada com letras por Tristao,
indicara a sua presenca na floresta, assim, durante varias semanas,
as aparas gravadas com o0s sinais combinados permitiram aos dois
amantes reunirem-se todas as noites ao pé da escadaria de
marmore, a beira da fonte, debaixo dos ramos do grande pinheiro.
E tal era o encanto do pomar real sob o céu estrelado que Isolda
dizia por vezes a Tristao: "Nao sera este o pomar maravilhoso de
que falam os lais bretdes? Uma muralha de ar intransponivel fecha-
o por todos os lados; no meio das arvores em flor, o herdi vive sem
envelhecer nos bracos da amante e nenhuma forca hostil pode
quebrar a muralha de ar." Mas quando se apagava a Ultima estrela,
0 encantamento desaparecia e Tristao apressava-se a transpor a
alta palicada para regressar ao seu reflgio.



XV

MARCOS EMPOLEIRADO NO PINHEIRO GRANDE

AUDRET e os bardes traidores viam bem que Isolda recuperara a
alegria e adivinhavam sem esforco que achara maneira de rever
Tristao. Mas era em vao que espiavam as idas e vindas da rainha
para descobrir o segredo. Brangia montava tao bem a guarda que
se fatigavam sem lucro algum. O duque Audret propds aos
cumplices empregarem outra tatica: "Conheceis, senhores, Frocin, o
anao corcunda: conhece a arte da magia, 1& o futuro nos sete
planetas e no curso das estrelas. Ele, que sabe descobrir as mais
secretas coisas, podera sem divida revelar-nos as astlcias de
Isolda, a loura."

O aleijao, que era mau e invejava a felicidade dos amantes, nao se
fez rogado. Observando o curso de Orion e de Lucifer, descobriu o
lugar e a hora dos encontros noturnos dos dois, na fonte do pomar.
O duque Audret levou o andao a Marcos e arranjou-lhe uma
entrevista com o rei: Sire — disse o feiticeiro —, fazei constar que
partireis esta noite para a floresta para cacar durante sete dias.
Antes de soar a meia-noite, regressai bruscamente a Tintagel e eu
conduzir-vos-ei, no pomar, a um lugar donde podereis ver o
encontro de Tristao e da rainha e ouvir-lhes as palavras. Que eu
seja enforcado se ficardes decepcionado com a espera!" O rei
seguiu o conselho do ando, mas contra vontade. Chegada a noite,
deixou 0os monteiros nos bosques, montou o anao na garupa e
regressou a Tintagel. Sem hesitar, Froncin conduziu-o ao pinheiro
grande: "Rei, deveis agora subir para um ramo desta arvore e
dissimularde-vos para melhor espiardes a vossa mulher e o vosso
sobrinho. Se me acreditais, levai convosco o arco e as flechas:
poderao servir-vos quando estiverdes esclarecido sobre a sua
conduta. Mantende-vos quieto: nao tereis de esperar muito.

O anao dissera a verdade: o rei nao esperou nada. Do alto da
arvore, Marcos viu Tristdo transpor a palicada e saltar para o



pomar; avancou direto a fonte e deitou ai as aparas gravadas com
letras, que nao tardaram a correr, ligeiras, pelo canal através do
jardim e para o quarto das mulheres. Mas Tristao, inclinando-se
sobre o tanque de marmore para atirar outras, viu subitamente, a
claridade da Lua, o rosto do tio que se refletia, enquadrado pela
folhagem, no espelho de agua tranquila. Observando mais de perto,
distinguiu também, entre os ramos, o arco, j@ armado com uma
flecha, que o rei segurava na mao. Ah! Se pudesse reter as aparas
na sua fuga! Mas nao! No quarto das mulheres, Isolda espreita a
sua vinda e em breve as vera deslizar no fio de agua. Eis que
transpde a porta do quarto e se dirige para o pomar, agil e, no
entanto, prudente, olhando para todos os lados, a fim de ver se nao
a espionam. Ora, Tristao, nessa noite, nao vem ao seu encontro
como das outras vezes e nem sequer a fita; esta imdvel, os olhos
fixos na agua do tanque como que para lhe fazer compreender que
ha ali qualquer coisa insdlita. Esta estranha atitude ndo deixa de
surpreender Isolda, que também volta o olhar para a superficie da
agua e nao tem dificuldade em ai descobrir por sua vez o reflexo do
rosto inquieto e atormentado do marido. Lembra-se entao de um
ardil bem feminino, pois livra-se de levantar os olhos para os ramos
da arvore e, a fim de tirar Tristao de apuros, dispoe-se a falar em
primeiro lugar: "Senhor Tristdao, que loucura vos deu para me
chamardes a esta hora? Em nome Daquele que fez o Céu e a Terra,
nao me chameis mais, nem de dia nem de noite, pois, dessa vez,
nao virei. Todavia vos bem o sabeis: o rei julga que eu vos amo
loucamente. Os bardes traidores fazem-no crer que vds, que sois a
defesa da sua honra, o ridicularizais sem vergonha. Em verdade,
preferiria ser queimada viva e que a minha cinza fosse dispersa ao
vento a amar outro homem que nao seja o meu senhor. Nao,
Tristao, n@ao me chameis mais sob nenhum pretexto: ndao ousaria
nem poderia vir; se o rei soubesse da nossa entrevista desta noite,
condenar-me-ia a morte esquartejada por quatro cavalos. Por certo
que me Sois caro, porque sois seu sobrinho. Aprendi com a minha
mae que devia amar os parentes de meu marido: observo esse
preceito. E penso que uma mulher nao amaria verdadeiramente o
seu senhor se nao amasse igualmente os seus parentes e 0s seus
proximos aliados. Mas vou-me embora que estou a demorar



demasiado! "Senhora, por amor de Deus, escutai-me! Em boa fé,
por varias vezes tentei encontrar-vos. Desde que fui banido da
corte, nao sei onde vos falar. Sofro grandemente com as suspeitas
que meu tio faz pesar sobre mim: por que dara fé a tais calunias?
Por que acreditara nas mentiras daquelas pessoas que vimos mudas
e trémulas perante o desafio do Morholt? Fazei-me favor, peco-vos,
de me justificar vds mesma junto de vosso marido!" "Por Deus,
senhor, que me pedis? Convencé-lo da vossa lealdade? Obter-vos o
seu perdao? Isso seria provocar, em vao, a cdlera do rei! No
entanto, ficai sabendo, belo senhor, que, se ele vos perdoasse e
esquecesse a cdlera, ficaria cheia de alegria. Mas vou indo, pois
tenho medo que alguém vos tenha visto chegar."

Tristao retém ainda a rainha e suplica-lhe que interceda por ele
junto de Marcos: "Ja que o rei me odeia tanto, partirei. Mas obtei-
me pelo menos com que comprar as minhas armas e o cavalo, que
tive de empenhar a fim de poder subsistir." "Por Deus, Tristao,
admiro-me que ouseis fazer-me semelhante pedido. Quereis entao
perder-me?" E afasta-se, orgulhosa e digna. Tristao, fingindo uma
viva emocao e como que cambaleando, apdia-se a escadaria de
marmore e diz alto: "Ah! Deus, nunca pensei um dia sofrer tal perda
e exilar-me em tao grande pobreza. Ai de mim! Vou partir sem
armas nem cavalo, pois empenhei 0 arnés e nao o posso resgatar.
Deus, afastaste-te de mim! Quando estiver em terra estrangeira, se
ouvir dizer que um rei procura homens a soldo para uma guerra,
nao ousarei pronunciar uma palavra: um homem nu nao tem
nenhuma razao para falar. Ah, meu tio, € preciso que me conhecas
muito mal para desconfiares assim de traicao! Atribuis-me uma
atitude que é o oposto dos meus sentimentos."

O rei, nos ramos da arvore, regozija-se ingenuamente com a
fidelidade de Isolda e a lealdade de Tristao; irrita-se contra os
delatores: "Desta vez — pensa —, vejo bem que o0 andao me logrou:
foi para minha maior confusdo que me mandou subir a arvore.
Mentiu-me acerca do meu sobrinho; por isso 0 mandarei enforcar e
também por ter-me feito conceber aversdao a minha mulher. Agi
como um louco, mas aquele que me levou a isso nao esperara
muito pelo castigo. Se conseguir apanhar esse anao odioso, fa-lo-ei
acabar os seus dias no fogo." Repete para si mesmo que tem fé na



mulher: de futuro recusar-se-a a acreditar nos que a tentarem
difamar. Nunca retirara a confianca a Tristao e a Isolda: deixa-los-a
de novo ir e vir juntos no quarto real a vontade.

De retorno ao castelo, a rainha narra a aventura a Brangia e como,
por meio de uma bela astlcia, escapou a armadilha que lhe fora
armada: "Bela amiga, quem me dera que nos tivesses ouvido, a
Tristdo e a mim, queixarmo-nos e lamentarmo-nos a porfia! Por um
triz que o rei ndo se deu conta da verdade. Sai-me verdadeiramente
bem deste mau passo!" Quando Brangia a ouviu, nao lhe poupou a
admiracao: "Deus, que nunca enganou, concedeu-vos uma grande
graca ao permitir-vos chegar ao termo da entrevista sem terdes
dito uma Unica palavra que vos pudesse comprometer. Deus
realizou um grande milagre convosco: agiu como o verdadeiro Pai,
pois preocupa-se em nao fazer mal aque-les que sao bons e leais."
No dia seguinte, de manha, Marcos quis fazer desaparecer as
Ultimas inquietacbes acerca da rainha. Penetrou no quarto de
Isolda, que sentiu grande emocao: "Sire, em nome de Deus, donde
vindes? Tendes algum assunto premente, para virdes assim
sozinho?" "Senhora, é a vos que venho falar e perguntar uma coisa;
nao me escondais, pois, a verdade, porque € a ela que eu quero
conhecer." "Sire, nunca em dias da vida vos menti: mesmo que
tivesse de morrer aqui, diria a verdade toda e inteira, nao mentiria
numa Unica palavra." "Entdo, desde ha quanto tempo ndo vedes
Tristao?" "Sire, nao me ides acreditar, mas eis 0 que se passou: Vi-0
esta noite mesmo e falei-lhe sob o pinheiro que abriga a escadaria
de marmore. Sim, senhor, vi 0 vosso sobrinho no lugar que disse.
Mandara-me dizer para ai me encontrar com ele: a minha honra
obrigava-me a satisfazer o desejo daquele por quem me tornei
rainha da Cornualha, esse Tristao que amo unicamente porque é
vosso sobrinho. De preferéncia a voltar para o exilio, desejava que
o reconciliasse convosco; recusei-me a fazé-lo com medo desses
traidores que vos fazem crer no mal. Disse-lhe que partisse e nunca
mais me procurasse, pois nao podia fazer nada por ele, nem
devolver-lhe a vossa amizade, nem dar-lhe com que resgatar o
arnés que empenhara." O rei sabe perfeitamente que ela falou
verdade; cem vezes a beija e abraca. Declara que |hes devolve a
confianca para sempre, a ela e a Tristao. Confessa-lhe que assistiu



a entrevista noturna, empoleirado nos ramos do pinheiro grande.
"Sire, estaveis realmente no pinheiro?" "Sim, senhora, por S3o
Martinho, ndao houve uma Unica palavra que me escapasse, fosse
em voz alta ou baixa. Quando ouvi Tristao dizer que empenhara o
cavalo e o arnés e que nao tinha sequer com que os resgatar,
apoderou-se de mim tal piedade que quase cai da arvore. Ouvi
quando vos recusastes a pagar-lhe o penhor e vi que nao vos
aproximastes um do outro. Sorri de contentamento no cimo da
arvore." "Sire, o que contais é-me de grande reconforto. Agora
sabeis com certeza que a ocasiao era propicia para nos beijarmos e
abracarmos, se nos amassemos com amor culpado. Mas em
nenhum momento o vistes aproximar-se de mim, ter uma atitude
inconveniente ou abracar-me." "Por Deus, nao — respondeu o rei.
— Sabeis, franca e honrada dama, por que me embosquei naquela
arvore? Foi Frocin, o anao corcunda, quem mo aconselhou: o vil
mentiroso pretendia ter lido nas estréias que vos tinheis, nessa
noite, um encontro amoroso com Tristao, na fonte do pomar. Jurou-
me que vos apanharia aos dois em flagrante, contanto que
consentisse em espiar-vos do alto do pinheiro grande."

Marcos volta-se entao para Brangia: "Moca, vai buscar o meu
sobrinho a casa do hospedeiro que lhe da asilo. Se ele pretextar
seja o que for e nao quiser escutar-te, diz-lhe que eu lhe ordeno
que me venha ver." Brangia, a astuta, ndo resiste a tentacdao de se
divertir também com a credulidade do rei Marcos e, para afastar
qualquer suspeita de cumplicidade com os amantes, responde: Sire,
Tristao odeia-me! Sem razao alguma, Deus o sabe, diz que por
minha culpa que se p6s de mal convosco. Irei, no entanto, pois, por
amor de vds, poupar-me-a e nao me fara mal algum. Sire, em nome
de Deus, reconciliai-me com ele quando chegar." Olha a pérfida:
contava propositadamente historias e queixava-se sem motivo para
melhor enganar o rei Rindo, corre para a porta e sai.Uma hora
depois, Tristao apresentou-se diante de Marcos, que Ihe devolveu
toda a confianca: autorizou-o a dormir de novo, como 0s outros
fiéis, no quarto do rei.

Entretanto, numa clareira da floresta, o anao Frocin interrogava o
curso das estrelas para conhecer o resultado do estratagema que
aconselhara. Leu no céu que a rainha e Tristdo haviam escapado



pela astlcia a armadilha que lhes fora armada e que haviam, mais
uma vez, acalmado as suspeitas do rei. Leu também que Marcos
voltara o furor contra ele e que prometera mata-lo para vingar-se
do papel humilhante que o infame feiticeiro o fizera representar. O
anao, no mesmo instante, ficou negro de medo e de vergonha;
tomado de panico, fugiu sem parar para a terra de Gales.



XV1

A FARINHA-FLOR

O AMOR é insaciavel e nenhuma razao o governa. Um gesto, um
olhar, um suspiro, bastam para revela-lo. O descuido dos amantes
fazia 0 jogo dos inimigos. Desde que Marcos renunciara a suspeitar
deles, Tristao e Isolda, negligenciando os avisos de Brangia, nao
hesitavam em encontrar-se em pleno dia. Os traidores, que os
observavam e s6 aguardavam a ocasiao de denuncia-los, estavam
bem resolvidos a tirar desforra.

Tristao ia e vinha livremente no castelo e visitava a rainha nos
aposentos das mulheres, Um dia em que estava com Isolda, os
traidores surpreenderam-nos. "Desta vez — pensaram — temo-los
na mao; sera milagre se escaparem!" Foram contar tudo a Marcos e
envergonharam-no da cegueira: Sire, uma grande infelicidade vos
ameaca. A rainha ama Tristao e é correspondida. Toda a gente na
corte, salvo vos, esta convencida da sua traicdo. Eis-vos agora
prevenido, a vés compete defender a vossa honra afastando vosso
sobrinho! O rei escuta-os, suspira, baixa a cabeca, cala-se. "Nao,
rei, ndo o aglentaremos mais, pois sabemos que esta noticia, ha
pouco estranha, ja nao te surpreende. Consentes, pois, no seu
crime. Que faras? Delibera e aconselha-te. Quanto a nds, se nao
banires o teu sobrinho para sempre, retiramo-nos para os feudos e
levaremos também os vizinhos para fora da tua corte. Eis a escolha
que te oferecemos; decide-te." "Senhores, uma vez acreditei nas
feias palavras que dizieis de Tristao e arrependi-me. Mas vOs sois 0s
meus fiéis, ndo quero perder o servico dos meus ho-mens.
Aconselhai-me, pois, peco-vos, € o vosso cargo." Os baroes
replicaram: "Se quereis seguir o nosso conselho, mandai chamar o
anao Frocin, que injustamente banistes. Tendes-lhe rancor por
causa da vossa desventura no pomar. Todavia, nao leu nas estrelas
que a rainha e Tristao se encontrariam nessa noite debaixo do
pinheiro? Sabe muitas coisas; segui 0 seu conselho."



O maldito acorreu e ensinou ao rei novo ardil a sua moda: Sire,
ordena ao teu sobrinho que amanha, ao alvorecei, cavalgue até
Carduel, para levar ao rei Artur uma carta em pergaminho, selada
com o teu sinete. Tristdo dorme no teu quarto e da cama dele a tua
nao vai mais que o comprimento de uma lanca. Na hora do primeiro
sono sairas do quarto com os teus fiéis sob o pretexto de ir cacar.
Juro-te que Tristao, porque ama loucamente a rainha, tentara falar-
lhe antes de partir e ird ter com ela ao leito. Saberas entdo a
confianca que ele merece. Mas livra-te de dizeres alguma coisa ao
teu sobrinho antes de se deitarem!" O rei deu o seu acordo. O anao
correu até uma padaria e comprou um saquinho de farinha-flor que
escondeu no casaco. Em seguida, regressou ao palacio sem ser
visto.

Ja noite escura, quando chegou a hora de o rei se deitar, Tristao,
como de costume, encontrava-se presente. Marcos disse-lhe:
"Querido sobrinho, um grave problema me preocupa e sé tu me
podes ajudar, E preciso que amanha cavalgues até Carduel, onde
reside o rei Artur. Sauda-lo-as da minha parte e entregar-lhe-as
esta carta selada com o meu grande sinete de cera. Dorme bem,
pois o caminho é longo e duro e ser-te-a necessario partir ao
romper do Sol." Tristao recebeu esta ordem com desagrado, pois
custava-lhe sempre afastar-se da rainha, mas consolou-se dizendo
para consigo mesmo que a auséncia seria curta. Um desejo furioso
de falar a rainha antes da partida apoderou-se dele: prometeu a si
proprio que, pouco antes do amanhecer, se Marcos estivesse a
dormir, se aproximaria do leito real e falaria com Isolda para
despedir-se. Este agradavel pensamento mantinha-o acordado,
gozando antecipadamente o prazer que o esperava, quando um
ligeiro barulho Ihe atraiu a atencao. Inclinou-se e viu a porta abrir-
se. O anao introduziu-se furtivamente no quarto e entregou-se a
uma estranha manobra: extraindo a farinha-flor do saco que
segurava debaixo do braco, espalhava-a no solo, entre a cama de
Tristao e a da rainha. Se um dos amantes fosse ter com o outro, a
farinha conservaria a marca dos passos. Tristao pensou entao:
"Este andao nao costuma fazer-me bem; se espalha a farinha, so
pode ser para me prejudicar. Mas ficara desiludido: nao sou louco
para deixar no chao o rasto dos meus pés!"



Uma profunda obscuridade reinava agora no quarto. O anao,
realizada a tarefa, desaparecera apagando as velas. A meia-noite, o
rei vestiu-se e saiu com os bardes com toda a aparéncia de ir cacar
a espera na floresta. Tristdo e Isolda ficaram sozinhos com Périnis,
o lacaio irlandés que dormia ao pé do leito real. Tristao julgou o
momento favoravel para se aproximar de Isolda, mas achou um
habil subterfigio para desmanchar o ardil de Frocin: lentamente,
ergueu-se nha cama, juntou os calcanhares e, com um brusco
impulso, saltou a pés juntos para a cama do rei. O seu ardor juvenil
faz-lhe esquecer que um javali lhe abrira a coxa com as presas, no
recurso de uma cacada, dois dias antes. O esforco que faz para
saltar reabre a ferida mal fechada e o sangue jorra nos lencdis da
rainha. Todo entregue ao prazer, Tristao nao sente a dor.

La fora, nesse mesmo instante, observando a face da Lua, o anao
sabe, pela sua arte de sortilégio, que os amantes se unem na
carne. Exulta de alegria e, correndo para Marcos, diz-lhe: "Vai agora
e, se€ nao os surpreenderes juntos, manda-me enforcar!" O rei entra
imediatamente no quarto sequido pelo anao e pelos quatro
traidores. Mas Tristao ouviu-os; com novo impulso, arremessa-se,
salta e cai na cama. Gotas de sangue salpicam aqui e ali o chao
coberto de farinha-flor; os lengdis de Tristao também estao
vermelhos. A toda a pressa, o rei manda acender as velas e olha
em redor. Fica desapontado, pois ndo vé pegadas na farinha-flor e
0s dois amantes parecem dormir sossegadamente, cada um em sua
cama. Entao o anao mostra ao rei as manchas de sangue nos dois
leitos e as gotas vermelhas na farinha-flor. O rei diz a Tristao: "Eis
indicios irrefutaveis: o teu crime esta provado, nao servira de nada
defenderes-te. Em verdade, Tristao, nunca em toda a minha vida
senti tal furor, pois nunca fui ultrajado nem metido a ridiculo como
tu acabas de fazer! Que comédia nao me representastes, a rainha e
tu, sob os ramos do pinheiro grande! Mas o castigo de ambos sera
proporcional ao vosso crime."

Desta vez os amantes foram apanhados em flagrante. Os bardes,
superando a covardia, atiram-se sobre Tristao sem nenhum cuidado
com a ferida e atam-no fortemente com cordas. Se o bravo tivesse
a espada, estes covardes nao teriam ousado levantar a mao para
ele, mas tinham-no desarmado, a sua mercé! "Querido tio — falou



Tristdo —, as aparéncias condenam-nos e nenhuma denegacao
serviria. Todavia, ndao ha homem em tua casa que, se ousasse
sustentar a mentira de que amo loucamente a rainha, nao me
encontrasse logo pronto a defronta-lo em campo fechado. Ponho
confianca em Deus e estou certo de que, se me permitisses
defender-me em combate singular, nenhum guerreiro se encontraria
que pegasse em armas contra mim. Mas pelo Deus que sofreu a
Paixdao, imploro a tua cleméncia, ndo para mim, mas unicamente
para Isolda, pois nao falhou. Sire, nao te vingues nela!" Ao dizer,
estas palavras, voltou-se para a rainha e inclinou-se
profundamente. "Nao ha piedade!" — gritaram os traidores. "Sire —
continuou Tristdao —, podes ordenar a minha morte: sem a ter
merecido, nao a temo, no entanto. Mas em nome do Pai da
misericordia, peco-te, poupa Isolda!" Marcos, branco de colera,
voltou a cabeca e nao se dignou responder. Os bardes apoderaram-
se da rainha e amarraram tao rudemente os seus delicados
membros que a carne ficou toda pisada. Em seguida, fecharam os
amantes num reduto cujas saidas mandaram guardar durante o
resto da noite. A partir desse instante, Marcos estava bem resolvido
a castigar os culpados sem outra forma de processo: jurou que, no
dia seguinte de manha, os mandaria consumir a ambos no fogo e
que as cinzas seriam espalhadas ao vento, como era uso para 0s
traidores.



XVI1I

O SALTO DA CAPELA

O boato de que o rei surpreendera juntos Tristao e a rainha gracas
aos sortilégios do anao Frocin corre e espalha-se por toda a cidade:
Marcos, na sua cOlera, resolveu condena-los a morte sem
julgamento. Choram grandes e pequenos. Nao ha ninguém, entre o
povo, que se nao apiede da sorte dos amantes nem deseje o
Inferno para o0 anao, causa de todo o mal. "Ah! — diziam — temos
boas razbes para chorar e nos afligir! Como pode o rei enviar para o
suplicio o bravo que sozinho ousou combater o Morholt e nos
libertou da servidao? Nao admitiremos que o seu corpo seja
destruido. Ah, rainha nobre e honrada, havera alguma terra onde se
tenha visto nascer uma filha de rei com o teu valor? Ah, anao
maldito, oxala a tua feiticaria ndo conduza a sua perda! Levantemo-
nos contra tal iniqliidade: vamos ter com o rei, ele tem de nos
ouvir!" E eis o povo que, em grande tumulto, se junta diante do
paldcio para implorar o perddao dos dois cativos. As lamurias e os
gritos redobram, mas tal é o furor do rei que nenhum bardao ousa
arriscar uma Unica palavra para aplaca-lo.

A noite chegava ao fim. Ja a aurora iluminava a cidade e os
campos. Marcos, que nao pudera dormir, de tal modo o seu coragao
estava atormentado, levantou-se cedo e cavalgou com os fiéis até
uma vasta planicie, a alguma distancia das muralhas da cidade.
Ordenou que cavassem uma vala profunda e ai deitassem um
monte de sarmento de vinha e moitas de espinheiros-alvares e
acacias-da-europa arrancadas com as raizes. A primeira hora,
convocou ao som da trombeta os vassalos da Cornualha, que
chegaram por caminhos e atalhos, em grande pressa. Quando ja se
encontravam reunidos na planicie, o rei dirigiu-lhes a palavra:
"Senhores, a minha mulher e o meu sobrinho sao acusados de
traicao para comigo. Seguindo a lei do pais, pagarao esse crime
com a vida e, por minha vontade, os seus corpos serao reduzidos a



cinzas na pira."

Ao som destas palavras, um longo clamor elevou-se da multidao:
"Sire, piedade para Tristao! Piedade para Isolda! Nao foram
julgados: concedei-lhes uma prorrogacao para ouvir a sua defesa!
Seria um grande pecado condena-los a morte sem julgamento."”
Mas nada conseguia acalmar a colera de Marcos. "Em nome
d'Aquele que criou o Céu, a Terra e o Inferno — exclamou —, ainda
que com isso perdesse o meu reino, nada me podera desviar do
meu designio! Declaro-vos: se mais alguém ousar requerer um
julgamento para eles, esse sera o primeiro a arder neste braseiro."
Ordena que acendam o fogo e que vao primeiro buscar Tristdao a
prisao: ele deve ser queimado em primeiro lugar. Os espinheiros
comecam a flamejar e a crepitar, todos se calam, o rei aguarda
ansioso. Os lacaios correm até ao quarto onde os amantes estao
estreitamente guardados. Arrastam Tristdo com as maos atadas,
Quando a rainha vé partir o amado, chora e sente grande dor. "E
uma grande vergonha — diz — ver Tristao todo amarrado e tratado
como um devasso! Doce amigo, daria de bom grado a minha vida
para salvar a tua: saberias vingar-me em sequida."

Escutai, senhores, como Deus, que nos julgara a todos, teve
piedade dos amantes: os lamentos que deixaram Marcos insensivel,
ouviu-os Ele e tomou em conta as preces da multidao por aqueles
que iam suplicar. No caminho que ia do castelo a planicie onde a
pira estava armada elevava-se, por cima do oceano, uma colina
escarpada onde se situava uma capela, batida pelo vento norte. Se
um esquilo saltasse do alto do rochedo, nao conseguiria salvar-se,
morreria imediatamente. A abside da capela, construida no rés da
falésia, era furada por um Unico vao guarnecido com um vitral em
tons purpureos, que um santo, outrora, executara com as suas
proprias maos. Quando Tristao e os guardas passaram diante da
capela, viram, pela porta entreaberta, que a nave estava cheia de
gente que rezava ao santo pela salvacao dos condenados. Entao
Tristao pediu aos que o levavam: "Senhores, deixai-me entrar nesta
capela: ja nao me resta muito tempo para viver e gostaria de pedir
a Deus que me concedesse a remissao dos meus pecados. Que
receais? Esta porta € a Unica por onde se pode entrar e sair: tenho
mesmo de passar por aqui e voOs estais armados com sdlidas



espadas. Desprendei-me por um instante, pois ndao convém que um
homem, amarrado como estou, entre para rezar num lugar santo."”
Os guardas estavam indecisos e interrogavam-se um ao outro sobre
0 que deviam fazer: "Ele tem razao — disse um deles. — Que
arriscamos? Podemos solta-lo um ins—tante e deixa-lo ir: como
poderia escapar-nos, uma vez que nao ha outra saida além desta?"
Os guardas desamarram-no e deixam-no entrar. Tristao transpde a
soleira sem se apressar; depois, com um passo rapido, atravessa a
nave por entre os fiéis prosternados, avanca para o coro até atras
do altar e salta para a janela do belo vitral. Abre-a e, com um
brusco impulso, atira-se no vacuo. Mais valia correr o risco de partir
0s 0ssos contra a falésia do que ser ignominiosamente queimado
sob os olhares de todos! Senhores, havia ao rés da falésia, mesmo
embaixo da janela, uma larga mesa de pedra: Tristao aterrou sem
se magoar nesse patamar, pois, por vontade de Deus que o
protegia, o vento engolfara-se nas roupas e amortecera-lhe a
queda. Ainda hoje, as pessoas da Cornualha mostram este patamar
e chamam-lhe "O salto de Tristao". Da mesa de pedra, Tristao pulou
para a areia e correu a toda a velocidade pela charneca, na direcao
da floresta. Varios dos que estavam a rezar na capela vieram a
janela e gritaram que era milagre, vendo Tristao sao e salvo
fugindo a beira-mar.

Enquanto Tristao se volta um instante e vé subir ao longe o fumo da
fogueira, as testemunhas da sua evasao espalham-se pela cidade,
de tal modo que em breve a noticia é conhecida de todos. O fiel
Gorvenal acorre imediatamente a rédea solta e, levando também o
cavalo de Tristao, junta-se-lhe na charneca: "Amigo, trago-te a
espada, o lorigao, o elmo e o cavalo: Deus concedeu-te a liberdade,
ser-te-a necessario combater duramente para conserva-la." Tristao,
sem dizer palavra, endossou o lorigao, enfiou o elmo, cingiu a
espada e saltou para a sela do cavalo que Gorvenal |he trazia.
Apenas armado, Tristao quis logo arremessar-se contra a pira, cuja
crepitacdo chegava até ele. "Deus concedeu-me a liberdade —
disse —, mas de que me serve, se estou separado de Isolda? Antes
me tivesse esmagado contra a pedra ao saltar da capela! Isolda,
Isolda, minha doce amante, estou livre, mas tu vais ser queimada!”
Gorvenal agarra-lhe no braco e segura-o: "Filho, nao nos



apressemos, aguardemos o momento propicio. O furor do rei é
extremo e os burgueses estao aterrorizados. Os que mais te amam,
se ele |lhes mandar baterem-te, nao ousarao desobedecer, pois,
como se costuma dizer, cada um se ama mais que ; ao proximo.
Assim, deixar-te-as apanhar e matar em vao, sem proveito para
Isolda." Tristao abanou a cabeca e pareceu resignar-se. "Que me
aconselhas?" "Vés ali embaixo aquele espesso bosque, cercado por
fossos? Escondamo-nos |a e ouviremos sem ser vistos o que dizem
as pessoas que passam pela estrada. Por eles saberemos o que
acontecera a Isolda e poderemos, no momento mais favoravel,
quando a emocao da multidao atingir o auge, surgir bruscamente a
galope e rapta-la, se Deus nos ajudar, a viva forca." "Embosquemo-
nos entao!"

Ora, quando Tristao saltara da capela ao pé da falésia, um pobre
homem que passava por ali vira-o levantar-se e fugir. Correu ao
castelo do rei e chegou ao carcere da rainha. E antes que os
guardas o pudessem afastar gritou-lhe: "Rainha, nao chores mais! O
teu amado fugiu." "Deus seja louvado —e disse Isolda. — Agora,
que os traidores me amarrem ou desamarrem, que me poupem ou
me matem, nao me importa ja! Uma vez que Tristao esta livre, sei
que os traidores e o anao, seu maldito servidor, terao em breve a
recompensa devida! Agora, nao chorarei mais."



XVIII

ISOLDA ABANDONADA AOS LEPROSOS

QUANDO o rei Marcos soube que o sobrinho fugira saltando pelo
vitral da capela, o seu furor ainda aumentou mais: ficou branco de
cdlera. Ordenou que sua mulher fosse trazida sem demora para ser
queimada publicamente na pira. Quando ela apareceu, cercada de
guardas, palida e desfigurada, os punhos ensanglientados pelos nods
que os estreitam, gritos indignados elevaram-se da multidao.

Dinas, o bom senhor de Lidan, que era amigo de Tristao, lancou-se
aos pés do rei: "Sire, suplico-te, ouve-me! Servi-te durante muito
tempo com toda a lealdade, sem disso tirar algum proveito: durante
todo o tempo em que desempenhei junto de ti as funcoes de
senescal, ndao ha um homem pobre, um 6rfao ou uma mulher velha
a quem tenha exigido injustamente um Unico denario. Em
recompensa, concede-me o perddao da rainha. Queres queima-la
sem julgamento: seria cometer uma perversidade e agir contra o
direito e os costumes, pois ela nao reconhece o crime de que a
acusas. Pensa que, se queimares 0 seu corpo, henhum dos teus
bardes estara mais em seguranca em todo o reino. Tristao escapou-
se, conhece bem as planicies, os bosques, 0os vaus, as passa—gens;
como a sua ousadia é sem igual, matara, se o0s conseguir
surpreender, todos os teus homens que considerar responsaveis
pelo suplicio da rainha. Por certo que te poupara a ti porque és seu
tio, mas mais ninguém além de ti podera responder pela vida. O teu
reino sera posto a ferro e fogo, pois nao deixara por vingar a filha
de rei que trouxe para ti da sua distante ilha."

Guenelon, Gondoine e Denoalen escutavam as palavras de Dirias e
tremiam de medo ao nome de Tristao. O senescal prosseguiu: "Sire,
servi-te toda a vida sem nada pedir em troca. Solicito hoje uma
recompensa: confia-me a rainha Isolda e coloca-a sob a minha
salvaguarda até ao dia que fixaras para o julgamento. Prometo
conduzi-la no dia marcado perante a tua corte."



O rei pegou na mao de Dinas e levantou-o. Mas, longe de satisfazer
o seu pedido, jurou em voz alta: "Pelo apdstolo Sao Tomas, pronta
e inflexivel justica sera feita e por nada deste mundo admitirei
perdao ou demora!" Dinas inclinou-se diante de Marcos. "Rei —
disse —, se é assim, regresso ao meu castelo de Lidan, pois nem
por todo o ouro do mundo assistiria ao suplicio da rainha!" Saltou
para o corcel e afastou-se, triste e sombrio, a cabeca baixa.

Isolda mantém-se em pé diante das chamas. As lagrimas deslizam-
Ihe pela face. Traz um vestido de seda cinzenta; os cabelos, em
longas trangas, caem-lhe até aos pés. Meu Deus! Como o0s seus
bracos estao estreitamente ligados! Quem a poderia ver tao bela
sem se apiedar? O povo, em redor, amaldigoa o rei, amaldicoa os
traidores. Encontrava-se no meio da multiddao um bando de cerca
de cem leprosos que tinham vindo de Lancien, onde havia o
leprosario. Cada um mais hediondo que o outro, agitavam as
matracas de madeira e coxeavam nas muletas, empurrando-se e
acotovelando-se para melhor gozarem o espetaculo. A carne era
esbranquicada e corroida; sob as palpebras inchadas, os olhos
sanguinolentos estavam dilatados pela espera. O mais disforme de
todos era o chefe do bando, e chamava-se Iva. Com uma voz rouca,
gritou ao rei: "Sire, porque a tua mulher te enganou e ridicularizou,
queres destruir-lhe o corpo nesse braseiro. Concordo que é justica
boa e direita, mas sera demasiado breve! Este grande fogo cedo a
queimara e o vento nao tardara a espalhar as cinzas. Quando a
chama da pira dentro em breve cair e se apagar, o seu sofrimento
tera acabado. Queres que te ensine um castigo pior, cem vezes
mais longo e cruel, de modo que ela continue a viver, mas uma vida
tdo miseravel e atroz que sera pior que a morte? Assim a rainha
lamentara todo o resto da vida nao ter perecido nesta fogueira; e tu
seras ainda mais respeitado." "Por Deus, aceitarei deixar-lhe a vida,
com a condigao de lhe ser doravante mais dura que a morte!
Aquele que me indicar um suplicio tao cruel como dizes e do qual
ninguém ainda ouviu falar, ficarei grato e recompensa-lo-ei
largamente. Fala, pois, se 0o conheces." "Rei — respondeu Iva —,
ficaras satisfeito quando me ouvires. Vé estes companheiros que
me cercam, com os membros disformes e a face corroida pela lepra.
Entrega-lhes Isolda, ser-nos-a comum e tera de se submeter a



todas as nossas vontades. Vivera dia e noite nas nossas cabanas,
comera conosco das tigelas, dormira nos nossos catres e sofrera o
contato das nossas carnes corrompidas. Ha em nds um tao grande
ardor, pois 0 mal atica-nos o de-sejo, que nao existe mulher no
mundo que consiga suportar as nossas relagdoes carnais. Ao pé de ti,
vivia a larga, rica e honrada, adornada com joias e vestidos
guarnecidos com peles de esquilo. Quando vir as nossas cabanas de
teto baixo, quando tiver de nos servir, partilhar a nossa cama, a
orgulhosa Isolda lamentara entao a sua falta e até as chamas da
fogueira."

O rei refletiu um instante no que dissera o leproso, depois levantou-
se do trono e agarrou Isolda pelo braco para lha dar. "Piedade!
Piedade, senhor! — implorou a infeliz. — De preferéncia a entregar-
me a essa gente, atirai-me antes sem demora para a pira!”

Mas Marcos, impassivel, entregou-a a Iva, que, cheio de uma
diabdlica alegria, apoderou-se dela sem perda de tempo e arrastou-
a para longe do braseiro, sequido por todos os companheiros.

O grupo esfarrapado cercava a infortunada soltando gritos
pe-netrantes: quem primeiro se aproximaria dela e lhe tocaria com
a mao? Ja debatiam ruidosamente qual deles a possuiria primeiro e
em que ordem cada um a fruiria. O sinistro cortejo entrou pela
estrada de Lancien e aproximou-se do pequeno bosque onde Tristao
estava emboscado com Gorvenal. Quando o escudeiro viu avancar
aquela turba estridente e avistou a rainha entre eles, encheu-se de
horror: "Filho — diz a Tristdo —, olha para ali, na estrada; vé Isolda
no meio de um bando de leprosos: arrastam-na a forca. Sera
possivel que o rei Marcos a tenha abandonado a eles?"

Tristao esporeou o cavalo e saltou para a estrada; langou-se, de
espada em riste, sobre Iva: "Devasso — disse-lhe —, basta! Larga
essa mulher ou faco-te voar a cabeca com um golpe da minha
espada." Mas Iva desaperta o casaco: "Vamos, companheiros! Aos
bastSes! As muletas! E altura de dardes tudo por tudo!"

Era digno de ver os leprosos atirarem as capas de burel
esburacadas e remendadas, firmarem-se nos pés mal seguros,
resfolegarem, gritarem, brandirem as muletas. Tristao nao teve
necessidade de bater-se com tal corja. Gorvenal cortara, num
macig¢o, um forte ramo de carvalho: assentou com ele tal golpe no



cranio de Iva que o sangue negro jorrou em abundancia. O
miseravel caiu ao solo e os companheiros dispersaram-se aos
berros.

Tristao apressou-se a desamarrar Isolda. Depois, sem perder um
instante, icou-a para a garupa do cavalo e, seguido por Gorvenal,
refugiou-se nas profundezas da floresta de Morois. Isolda, nos
bracos de Tristao, depressa esqueceu 0s perigos daquele dia; de
boa vontade se teriam demorado, mas o prudente Gorvenal nao
quis fazer nenhuma paragem antes do cair da noite. Para melhor
escaparem as perseguicoes, refugiaram-se no cimo de uma colina
arborizada e repousaram. Isolda pousou a cabeca no peito do
amado e adormeceu.



XIX

OS AMANTES NA FLORESTA

EI-LOS na floresta de Morois; Isolda esqueceu todos os seus
pesares. Para subsistir nesta solidao, longe de qualquer habitacao
humana, nao tém outro recurso além da caca. Havia em Tristao um
maravilhoso arqueiro, mas nao podia exercer a sua pericia, pois
faltavam-lhe o arco e as flechas. Gorvenal procurou tanto nos
matagais que encontrou a cabana de um florestal e roubou-lhe um
arco de alburno e duas flechas bem emplumadas e afiadas. Entao
Tristdo pOe-se a trabalhar e a espreitar toda a espécie de caca. Vai-
se pelos bosques, vé um cabrito-montés, ajusta a flecha e atira: o
animal é ferido na ilharga, da um salto e abate-se. Tristao carrega-o
aos ombros e volta para junto de Isolda. Enquanto um fogo de
madeira seca flameja, comeca a construir uma cabana. Com a
espada, corta e talha os ramos e junca o solo com varias camadas
de folhas. Isolda ajuda-o neste trabalho; em seguida, neste fresco
tapete de verdura, Tristao senta-se singelamente com a rainha.
Gorvenal, diante da choupana de ramadas, leva achas ao braseirp e
assa uma peca de caca a volta de um ramo de aveleira. Assim
sustentam a vida, mas o sal, o pao e o leite fazem-lhes muita falta.
A rainha sente-se subitamente cansada de todas as provacdes que
atravessou; o sono apodera-se dela e adormece, a cabeca apoiada
no braco de Tristao. Viveram assim muito tempo, com duro frio, sol
ardente, chuva e vento, na profunda floresta.

Tristao deixara em Tintagel um belo cao de corrida, ligeiro e vivo,
que atendia pelo nhome de Husdent. O rei mandara-o fechar numa
sala do torreao, mas ele nao queria comer nem pao, nem papa,
nada do que lhe davam; latia e raspava com a pata, os olhos
lacrimejantes, de tal modo que as pessoas se apiedaram: "Pobre
Husdent! Nunca mais encontraremos um cao de caca como este,
tao vivo e que manifeste tal dor pelo dono! Salomao disse com
justa razao que o seu amigo era o galgo: temos a prova em ti, pois



nao queres tocar em comida desde que o teu dono desapareceu!"
"Creio que ele enlanguesce por causa do dono" — disse Marcos.
Vendo que o rei estava comovido, um dos fiéis disse-lhe: "Sire,
mandai-o soltar, senao enraivece e era uma pena num animal tao
belo e fiel. Quando estiver em liberdade, veremos se é pelo dono
que geme."

Marcos aceitou este conselho e mandou um escudeiro desprender o
cao. Todos os assistentes se foram instalar em bancos ou assentos
elevados, pois queriam evitar as mordeduras do cao, no caso de
estar raivoso. Mas Husdent nao tinha a menor intencao de lhes
fazer mal: apenas se sentiu solto, desatou a correr em todos os
sentidos e ndao perdeu mais tempo. Transpds a porta da sala e
dirigiu-se para a habitacao onde costumava encontrar Tristao. O rei
e 0s outros seguem-no. Nao encontrando o dono, o cao gane, late
muitas vezes e manifesta uma grande dor; da varias voltas
farejando o chao e encontra o rasto de Tristao. De todos os passos
que o bravo fizera quando foi preso e devia ser queimado, nao ha
um unico que o cao nao faca. O faro condu-lo a masmorra onde
Tristdo foi encarcerado e depois a capela donde saltou para a
falésia. Ai, Husdent salta para o altar ladrando e atira-se pelo vitral
como o dono fizera. Magoou-se na perna ao cair no patamar, mas
nao para; segue a pista pelo areal e so se detém na orla florida do
bosque onde Tristao se emboscara; em seguida, entranha-se no
matagal sob as grandes arvores. Os bardes dizem ao rei: "Deixemo-
lo agora, pois poderia conduzir-nos a locais secre—tos donde seria
dificil regressar."

Husdent corre sob a ramagem e esta ecoa tao fortemente os seus
latidos que o barulho chega aos ouvidos de Tristao. O bravo
levanta-se e grita a Gorvenal: "Escuta, € Husdent que vem ai!
Certamente que o rei vem com ele!" Tristao pega no arco e estica-
0. Mas o cdo desemboca sozinho das moitas; imaginem as caricias
que fez a Tristdo: abana a cabega, agita a cauda, lambe-lhe as
maos e rola a seus pés. E para todos uma grande satisfacdao. Do
dono, voa até Isolda, depois para Gorvenal e mesmo para os dois
cavalos. Mas sempre, em Morois, a alegria se mistura a
inquietacao: "Ah, Deus — diz Tristao —, por que infelicidade me
soube Husdent encontrar? Que fazer neste bosque de um cao tao



barulhento? Os seus latidos trair-nos-ao e a gente do rei prender-
nos-a. Mais vale mata-lo antes que os seus latidos nos descubram.
Fara a nossa infelicidade... Mas, no entanto, ndao o posso matar pela
sua demasiada fidelidade!" Isolda segura Husdent e mantém-no ao
pés de si: "Piedade para ele! — pede. — Se o cao ladra ao
perseguir a caga, € tanto por adestramento como por natureza.
Ouvi outrora dizer que um florestal galés possuia um galgo:
ensinara-o tao bem que seguia o veado magoado a saltar, mas sem
nunca ladrar nem fazer barulho. Amigo Tristao, seria uma grande
alegria se conseguissemos, a custa de algum esforco, que Husdent
abandonasse o latido." Tristao ficou imdvel e refletiu; apiedou-se do
animal e disse: "Bela, falaste verdade: gastarei a minha aplicagao e
paciéncia a fazé-lo agarrar a caca sem latir."

Tristao vai cacar ao arco na floresta. Era habil; atira uma flecha a
um gamo: O sangue corre, o cao late, o gamo ferido foge aos
saltos, Husdent ladra muito alto. Tristao bate-lhe com forca. O cao
para ao pé do dono, cessa de latir, abandona a perseguicao;
levanta a cabeca para fitar Tristao, nao sabe que fazer, nao ousa
latir, perde a pista. Tristao mete o cao entre as pernas, com
pequenas pauladas no solo indica-lhe a pista; Husdent quer latir
novamente; Tristao esta disposto a instrui-lo. Antes de o primeiro
més ter acabado, o cao estava perfeitamente adestrado a cacar em
siléncio: na erva, como na neve ou no gelo, nunca abandona a
caca, por mais rapida e ardente que seja. Agora o cao lhes é de
grande auxilio, presta-lhes servicos sem preco. Se apanha no
bosque um cabrito-montés ou um gamo, dissimula-o
cuidadosamente, cobrindo-o com rama, e se 0 agarra ho meio da
charneca, amontoa erva sobre o corpo do animal, vai buscar o dono
e o conduz até a presa.

Tristdo viveu com Isolda dois anos na floresta; ai sofreram muitas
aflicoes e medos. Durante os primeiros meses, nao ousavam ficar
nunca no mesmo lugar: onde acordavam nunca mais adormeciam.
Sabiam muito bem que o rei os procurava e perseguia. O pao e o
sal faziam-lhes muita falta: viviam unicamente de bagas selvagens
e da carne dos animais que Tristao matava. Nao é para admirar que
0 rosto mude de cor, que as roupas se gastem e rasguem nas silvas
e espinheiros. Sofrem igualmente os dois, pois cada um sente as



dores do outro. A bela Isolda tem muito medo que Tristao se
arrependa; por seu lado, Tristao teme que a amante esteja
ressentida contra ele e lamente a loucura cometida.

Foi assim que os fugitivos dissimularam-se e desapareceram no
siléncio do bosque cerrado. Haviam-lhes perdido o rasto e os
traidores nada mais podiam contra eles. Desde que Tristao vadiava
livremente, sentiam a vida ameacada. Mais uma vez o maldito anao
ofereceu-se para ajuda-los, mas foi para sua infelicidade. Os bardes
inquietavam-se porque notavam que ele tinha com o rei
concilidbulos dos quais eram excluidos. As suas perguntas inquietas,
respondia com palavras dibias, como se guardasse um segredo.
Todavia, num dia em que o surpreenderam embriagado,
atormentaram-no tanto que conseguiram fazé-lo falar: "Possuo —
disse — um segredo que nao posso trair sem perjurar em relagao
ao rei. Mas como sois meus amigos, nao vos devo esconder nada.
Sabereis tudo se me acompanhardes ao Vau Aventuroso; ai se
encontra um fosso que abriga uma moita de pilriteiros. O segredo
que prometi ao rei nao confiar a nenhum ouvido humano, confiei-o,
para melhor o enterrar, ao fosso profundo, mas ele chegou a moita
de pilriteiros que domina o buraco: quando sopra o vento, o
pilriteiro, ao ressoar, murmura o segredo que recolheu."

Os baroes foram até la com Frocin, que desapareceu no buraco até
aos ombros. Os outros olhavam, pasmados, € nao ouviam nada. De
repente, levantou-se uma brisa que sacudiu a moita de pilriteiros; o
ruido das folhas levou até aos bardes, com um ligeiro murmdrio,
esta confidéncia: "O rei Marcos tem orelhas de cava-lo." Algum
tempo depois, ao sairem de um festim, os bardes, animados com o
vinho, disseram em tom de brincadeira: "Rei, sabemos o que nos
escondes." "Que vos escondo, entao?" Um dos bardes aproximou-se
dele e sussurrou "O rei Marcos tem orelhas de cavalo!" "Por Deus —
respondeu Marcos rebentando a rir —, é verdade que tenho orelhas
de cavalo! Guardei o segredo até estes ultimos tempos, mas foi
descoberto contra minha vontade pelos artificios de um bruxo
maldito, esse execravel andao que nao sabe estar calado. Quero
acabar com ele."

Mal avistou o andao, Marcos desembainhou a espada e cortou-lhe a
cabeca rente a corcunda: muitas pessoas se regozijaram com isso



por causa do mal que causara a Tristao e a Isolda — os amantes
tinham um inimigo a menos.



XX

O IMPOSSIVEL ARREPENDIMENTO

FOI-SE o verao, chegou o inverno. Os amantes viviam escondidos
na cavidade de um rochedo e, por vezes, no solo endurecido pelo
gelo, o frio polvilhava de geada o leito de folhas secas. Pelo poder
do seu amor, nem um nem outro sentiam a miséria. Mas quando
voltou o tempo claro, ergueram sob as grandes arvores a cabana de
ramos reverdecidos. Tristdo conhecia, desde a infancia, a arte de
imitar o canto dos passaros dos bosques; imitava perfeitamente o
verdelhao, o chapim, o rouxinol e toda a raca alada. Por vezes, nos
ramos da cabana, vindos ao seu apelo, numerosos passaros, de
pescoco dilatado, cantavam os seus lais a luz do dia. Os amantes ja
nao fugiam pela floresta, errando sem cessar, pois nenhum barao se
arriscava a persegui-los. Um dia, todavia, um dos quatro traidores,
que Deus o amaldicoe, arrastado pelo ardor da caca, ousou
aventurar-se nas paragens de Morois: era Guenelon, rico homem e
de grande fama, amante de fazer correr a matilha.

Nesse dia, Gorvenal estava a beira de um rio, perto da nascente.
Tirara a sela ao cavalo para deixa-lo pastar a erva nova.
Subitamente, de um pequeno bosque vizinho, surgiram caes que
cacavam a grande velocidade: era a matilha de Guenelon que
passava. Gorvenal pos a pressa a sela no cavalo, emboscou-se
perto da senda e viu acorrer a galope aquele que mais odiava o seu
senhor, sozinho e sem escudeiro. O malvado barao esporeava tanto
o cavalo e tantas vezes lhe batia com o punho no pescoco que o
animal embicou num rochedo e caiu. Gorvenal, encostado a uma
arvore, espiava aquele que chegara tao depressa e nunca mais
voltaria — o destino nao tem retorno. Os caes perseguem o veado,
os lacaios vao atras dos caes e o senhor desata aos palavroes,
irritado com a queda que o atrasou. Quando passa a altura de
Gorvenal, o fiel servidor sai do abrigo, rememora todo o mal que
Guenelon fez ao seu senhor e, com um golpe de espada, corta-lhe a



cabeca. Em seguida, pega nela, prende-a a sela do cavalo e
regressa ao reflgio de Tristao.

O bravo repousava na cabana, depois das andancas da noite.
Dormia na juncada, estreitando contra si a rainha, por quem sentia
tanta aflicao e confusao. Que alegria nao sera a sua, quando souber
que aquele que desejava tao ardentemente mata-lo perdeu a vida!
Gorvenal chega diante da choupana de folhagem, segurando pelos
cabelos a cabeca do traidor, suspende-a na alta forquilha erguida no
centro da cabana, o rosto voltado para o chao. Tristao acorda com o
barulho, olha para cima e avista na sombra o rosto do inimigo,
cujos olhos parecem fixa-lo; pega na espada que pousara ao pé de
si e levanta-se de um salto. O escudeiro diz-lhe entao em voz alta e
forte: "Nao te mexas, podes dormir tranqtilo. E mesmo a cabeca de
Guenelon, mas ja a cortei: ja te fizera bastante mal!" Tristao fica
muito contente com o que ouve; aquele que mais temia morreu.
Espalha-se pela Cornualha a nova de que os monteiros de
Guenelon, tendo voltado atrds, encontraram o seu senhor
decapitado: todos estdo aterrados, ninguém mais ousa ir cacar na
floresta.

Para escapar mais seguramente aos grandes perigos que corriam,
Tristao fez um arco de madeira robusta e flexivel e ajustou-o tao
habilmente que nunca errava, e matava tudo o que visava; por isso
chamou-o "o arco que nao falha". No dia em que se muniu desta
arma, arriscou-se a fazer incursoes em locais mais afastados do
reflgio. Uma bela manha em que os amantes percorriam o0s
grandes bosques em busca de ervas e raizes, chegaram por acaso
ao oratdrio de um velho eremita chamado irmao Ogrin. Ao sol,
debaixo de um bosquezinho de aceres, perto da capela, o santo
homem, apoiado no bastao, caminhava em passos miudinhos.
"Senhor Tristao — exclamou —, nao sabeis que o rei mandou
proclamar um pregao por todas as pardquias do reino? Quem quer
que se apodere de vds, por forca ou astlcia, e vos entregar
recebera cem denarios de ouro fino como recompensa, e todos os
bardes juraram entregar-vos, morto ou vivo. Arrependei-vos,
Tristao, pois Deus perdoa sempre ao pecador que se arrepende."
"Arrepender-me, senhor Ogrin? E de que crime? VOs, que nos julgais
com tanta seguranca, sabeis ao menos que filtro magico, que vinho



ervoso bebemos ambos no mar? Sim, o licor encantado embriaga-
nos e eu prefiro errar toda a vida nestes lugares selvagens com
Isolda e viver de ervas e raizes a possuir, sem ela, todos os
tesouros do rei Otran." "Senhor Tristao, Deus vos ajude, pois
perdestes este mundo e o outro. Nada vos salvara da maldicao que
pesa sobre vds. Aquele que trai o seu senhor € esquartejado por
dois cavalos, queimado na pira e onde a sua cinza cai hao nasce
mais erva e a lavra é inutil; ai, as arvores e a verdura murcham.
Tristao, conjuro-vos, pela salvacao da vossa alma, entregai a rainha
aquele com gquem casou segundo a lei de Roma." "Irmao Ogrin,
sabei que ja nao I|he pertence, pois ele abandonou-a
vergonhosamente e entregou-a ao bando de leprosos; foi aos
leprosos que a conquistei. Doravante, € minha; nao me posso
separar dela, nem ela de mim."

Nessa noite, o eremita acolheu os dois amantes debaixo do seu
teto; por caridade, violou uma vez a sua regra de vida, que lhe
proibia receber qualquer mulher. De manhazinha, levantaram-se; o
eremita rezou por eles e abencoou-os. Isolda chorava, prosternada
aos pés do homem que sofre por Deus. O eremita, para convencé-
la, citava-lhe palavras do Livro Santo; mas ela, desfeita em
lagrimas, abanava a cabeca e recusava-se a acreditar: "Irmao —
dizia —, s6 amo Tristao e ele s6 me ama pela forca da bebida
magica que ambos tomamos por engano e que nos obriga a amar-
mo-nos. Estd fora do nosso poder renunciar a este amor." "Meu
Deus! — exclama Ogrin. — Que reconforto se pode dar a mortos?
Arrependei-vos, pois aquele que vive em pecado sem
arrependimento € um morto." "Nao — continuou Tristdo com forca
—, NAo sou um morto, pois vivo e nao me arrependo. Irmao Ogrin,
vamos voltar para a floresta que nos protege e guarda. Vem,
Isolda, meu amor!" Isolda levantou-se; deram-se as maos e,
quando entra-rum nas altas ervas e na urze, as arvores fecharam
sobre eles a folhagem.



XXI

A CLEMENCIA DO REI MARCOS

DOIS ANOS haviam passado desde que os amantes se refugiaram
com Gorvenal na floresta de Morois: ja ai haviam habitado dois
veroes e dois invernos e viam chegar a estacao quente pela terceira
vez. No fundo dos bosques, longe de qualquer local habitado,
Tristdo e sua amada viviam como animais acossados. Além de
frutas selvagens, ervas e raizes, sé comiam a carne dos animais
mortos na caca; fazia-lhes falta o sabor do sal. Na cabana de
folhagem onde voltavam sempre depois das caminhadas, o pobre
mobilidrio ndo passava de alguns vasos de barro que Gorvenal
trocara com florestais por pecas de caca. Iam buscar a agua a uma
fonte bastante proxima, que Tristao descobrira entre as silvas, no
decurso dc uma cacada. Sempre fiel e Ilaborioso, Gorvenal
entrancara alguns cestos de junco e os fugitivos empregavam-nos
na colheita das frutas e bagas que tinham de procurar durante
horas debaixo das grandes arvores e ao longo das veredas. Isolda
ficava sozinha todo o dia, enquanto os dois homens iam a caca ou a
procura de um alimento frugal. A rainha depressa renovava a
juncada debaixo da choupana de ramagem: o resto do tempo,
ficava solitaria, a espera do regresso do amante. Tao aspera e dura
era a vida dos desterrados que a sua magreza era extrema e 0s
corpos haviam enfraquecido: quanto mais o tempo passava, mais
esta vida de indigéncia e provacao lhes pesava e mais prontos
estavam a sentir a fadiga. As roupas, que nao cessaram de trazer
durante tantos meses, estavam gastas e caiam aos farrapos, a tal
ponto rasgadas pelas silvas que os trés companheiros a custo se
defendiam contra as intempéries e a frescura das noites. Sé a forca
do sortilégio impedia os amantes de se apiedarem da sua sorte e
lamentarem a sua existéncia passada.

Era pouco depois do Pentecostes; o sol estava abrasador, e o calor
opressivo desde as primeiras horas do dia. Gorvenal ja partira para



a caca e o cao Husdent acompanhara-o. Tristao saiu da cabana,
cingiu a espada, pegou no "arco que nao falha" e, sozinho, foi cacar
pelos bosques. A sorte nao lhe sorriu nesse dia: levantou primeiro
uma corca, depois um veado e, durante horas e horas, extenuou-se
a persegui-los sem nunca os ter ao alcance das flechas. Parecia-lhe
que os membros emagrecidos estavam como que entor-pecidos e
traiam o seu ardor na perseguicao da caca. Na hora em que o calor
pesava mais, o bravo sentiu-se dominado pela fadiga e, pela
primeira vez, renunciou a continuar a cacada. Abandonou a pista e
regressou a passos lentos a choupana de folhagem onde Isolda o
esperava. A rainha adormecera. O rangido seco dos raminhos sob
os pés de Tristao acordou-a. Levantou-se, veio ao seu encontro e
disse-lhe, os olhos ainda meio fechados pelo torpor: "Belo amigo,
ha tanto tempo que me deixaste!" "Encarnicei-me a perseguir uma
corca, depois um veado, e nao cacei nem um nem outro; morro de
lassidao e s desejo estender-me e dormir."

Mal entrou, Tristao deitou-se no chao juncado de verdes ramos e,
com um gesto cheio de senso, pousou diante de si, ao longo do
corpo, a espada nua que trazia na mao. Sentia tal necessidade de
repouso que nem se deu ao trabalho de se despir: conservou os
longos calcdes e uma tunica curta, apertada na cintura com um
cinto. Isolda estendeu-se também a sua frente, do outro lado da
espada, o rosto voltado para Tristao, sem que, todavia, os seus
labios se aflorassem. Trazia uma tunica usada e esburacada, que
vestira sobre uma longa camisa branca. O dedo estava ornado com
um anel de ouro, engastado com uma esmeralda, que Marcos |he
dera no dia do casamento. Nesse dia, tivera alguma dificuldade em
coloca-lo, mas hoje o dedo tornara-se tao delgado que o anel corria
0 risco de escorregar a cada instante. Tristao estendera os dois
bracos para o rosto da amiga: a mao esquerda, colocada sob a
cabeca de Isolda, mergulhava na trunfa dos seus cabelos; a direita
repousava na curva delicada do pescoco. Os dois corpos, embora
proximos, nao se tocavam e o aco frio da espada brilhava entre
eles. Nao tardaram a mergulhar no sono, os dois corpos estendidos
frente a frente, imOveis e belos como estatuas. Pela primeira vez
desde que haviam entrado na floresta de Morois, repousaram juntos
sem obedecerem a forca do desejo.



La fora, o sol estava mais ardente que nunca: nem uma aragem,
nem uma folha se mexe. Aconteceu de um florestal do rei passar
por ali. Debaixo de uma arvore, notou que a erva fora pisada
recentemente e conservava o vestigio de dois corpos: os amantes
haviam ai repousado na véspera. O homem ouvira proclamar o
pregao do rei: sabia que uma grande soma de ouro seria entregue
a quem descobrisse o retiro dos fugitivos. A isca do ganho levou-o a
procurar o refigio dos amantes: meteu-se pelo matagal e, seguindo
na erva as pegadas, atingiu o seu novo pouso. Pela porta aberta da
cabana avistou-os dormindo estendidos frente a frente no leito de
folhagem, e reconheceu-os; mas o pavor apoderou-se dele ao
pensar que Tristdo poderia acordar e maltrata-lo. Afastou-se,
recuando, na ponta dos pés e, quando chegou a uma distancia
razoavel, desatou a correr e transpds as duas léguas que o
separavam de Tintagel.

No salao, o rei reunia o tribunal, cercado pelos bardes. O florestal
subiu os degraus da escadaria e irrompeu pela sala, completamente
esbaforido. Ao vé-lo, Marcos exclamou: "Que novas me trazes para
entrares assim sem pedir permissao? Resfolegas como um monteiro
que andou a correr atras dos caes! Contra quem vens apresentar
queixa? Fala! Expoe o teu pedido!" O florestal aproximou-se do rei e
segredou-lhe ao ouvido: "Escuta-me, rei, por favor. Proclamaram
por este pais que aquele que encontrasse o teu sobrinho com a
rainha deveria, sob pena de morte, informar-te sem demora. Pois
bem, descobri-os! Por certo, tive imenso medo quando os vi, pois as
flechas de Tristao nunca falham o alvo, mas temo o teu furor. Se
quiseres, levo-te onde eles dormem: que eu morra se nao disse a
verdade!" Marcos ficou vermelho de emocgao e de cdlera: "Diz-me,
monteiro — perguntou baixinho —, onde os encontraste?" "Numa
cabana da floresta de Morois, a duas boas léguas daqui. Vi-os
adormecidos um ao pé do outro. Vem sem tardar e castiga os
autores da tua vergonha. Se nao tiras severa vinganca, nao tens
mais direito a governar o teu reino." O rei disse-lhe: "Se tens amor
a vida, livra-te de revelar a quem quer que seja o que acabas de
me contar. Vai e espera por mim na Cruz Vermelha que se eleva ao
longo do caminho a entrada do cemitério; nao me demoro nada.
Teras todo o ouro e toda a prata que quiseres!" O monteiro deixa o



rei, vai até o lugar marcado e senta-se no pedestal.

Tendo saido o homem, o rei chama os fiéis e diz-lhes: "Acabo de
saber uma coisa da qual me quero eu préprio certificar. Vou, pois,
deixar-vos aqui durante uma hora ou duas. Que nenhum de vds
tenha a ousadia de me seguir para ver onde vou!" Todos se fitam,
boquiabertos, e varios perguntam: "Rei, falais a sério? Ja alguma
vez vos viram viajar sem escolta?"

Marcos, que nao desejava que eles testemunhassem sua desonra,
replicou: "N3o recebi nenhuma noticia importante, mas uma
donzela marcou-me encontro pedindo-me segredo: desejo ir 14, sem
escudeiro nem companheiro, sozinho com o meu corcel."”

O rei cinge a espada, monta a cavalo e dirige-se para a Cruz
Vermelha. Enquanto cavalga, traz a memodria a traicao de Tristao e
como |lhe roubou a linda Isolda. Jura que, se os encontra deitados
juntos, Ihes fara pagar o preco da vergonha trespassando-os com a
espada. Na Cruz Vermelha, esperava-o o monteiro.

"Conduz-me o0 mais depressa possivel a cabana onde os
surpreendeste."

Entraram na floresta. O espiao ia a frente; o rei sequia-o apertando
a espada na mao direita. Finalmente, o florestal murmurou: "Rei,
estamos perto."

Pegou nas rédeas do cavalo do rei, segurou no estribo enquanto ele
se apeava e atou o animal ao tronco de uma macieira selvagem.
Avancaram silenciosamente para a cabana florida que avistavam
diante deles. Antes de entrar, 0 rei desapertou o casaco; tinha
assim o braco livre para manejar a espada, persuadido de que logo
a empregaria na vinganca. Por duas vezes jurou a meia-voz: "Que
eu morra se 0s nao matar!" Ordenou ao florestal que se afas—tasse
e 0 esperasse perto do cavalo, depois avancou até ao leito de
folhas, a espada erguida, e observou-os um instante, imdveis a
dormir. Vai mata-los? Mas eis que o braco trémulo de cdlera cai
lentamente; viu que os labios ndo se tocavam, que haviam
conservado as roupas e que 0S corpos estavam separados pela
espada desembainhada de Tristao, a mesma que se fendera nao ha
muito no cranio do Morholt. "Deus — disse para consigo mesmo —,
que vejo aqui? Tenho o direito de mata-los? Ha dois anos que vivem
juntos neste bosque; se se amassem loucamente, dormiriam



vestidos? Teriam colocado entre eles esta espada nua? Os mais
sabios clérigos ensinam-nos que uma espada desembainhada entre
dois corpos é guardia e garantia de castidade. Nao vejo os seus
labios desunidos? N3o, ndao os matarei; seria um grande pecado
mata-los quando repousam sem defesa. E se os acordasse, quem
sabe se Tristao, bruscamente tirado do sono, nao dirigiria contra
mim a espada? Um de nds poderia ser morto. Isso seria comentado
durante muito tempo neste pais e nao traria honra a ninguém. Mas
vou fazer de modo que, quando despertarem, saibam com toda a
certeza que os descobri adormecidos nesta choupana; saberao que
0S poderia matar se quisesse e que me apiedei deles, concedendo-
lhes 0 meu perdao e cleméncia."

O rei sente a cdlera acalmar pouco a pouco; deseja do fundo do
coracao reconciliar-se com a mulher e o sobrinho. Entdo, retira
docemente do dedo emagrecido da rainha o anel de ouro,
engastado com uma esmeralda, que |he dera pelo casamento;
introduz em seu lugar, sem que ela sinta, o anel com que Isolda o
presenteara. "Possa ela compreender que, por esta troca de anéis,
lhe guardo a minha fé e 0 meu amor como no primeiro dia da nossa
boda!" Depois, inclinando-se de novo, ergue lentamente pelo botao
do punho a espada de Tristao que jazia entre os dois corpos e
coloca ai a sua.

"Querido sobrinho, pela troca que fago das nossas espadas,
devolvo-te a minha confianca e amizade como no dia em que te
armei cavaleiro quando te preparavas para defrontar o Morholt."

No momento em que saia da cabana, Marcos viu um buraco na sebe
de folhas e ramos que formavam o teto; um quente raio penetrava
por aquela estreita abertura e vinha iluminar o rosto da rainha, que
resplandecia na penumbra.

Pegou nas luvas reais, ornadas de arminho, e dispd-las na folhagem
para defendé-la do ardor do sol. "Que estas luvas, simbolo do poder
real, vos sejam penhor, bela Isolda, de que vos tomo como ainda
nao ha muito sob a minha protecao e salvaguarda!"

Uma vez longe da cabana, Marcos desamarrou o cavalo, saltou para
a sela e, como o florestal se admirou por vé-lo renunciar tao
facilmente a vinganca, disse-lhe: "Patife! Desde quando tenho de te
prestar contas? Foge para longe e salva o corpo se conseguires!”



Quando Marcos regressou a Tintagel, os seus homens perguntaram-
lhe onde estivera durante tanto tempo. Mentiu o melhor que pbde:
ninguém soube nunca onde nem a que fora. Quanto a ele,
regozijava-se secretamente de poder acreditar de novo que a
mulher e o sobrinho nao o enganavam; agradava-lhe, para melhor
se convencer da sua inocéncia, tomar as aparéncias pela realidade
e um simbolo por uma prova. A sua natureza levava-o a preferir o
perddo e apaziguamento a dureza e a violéncia.

Entretanto os amantes continuavam a dormir e Isolda sonhava.
Parecia-lhe estar numa grande floresta, debaixo de um rico
pavilhao; ledes esfomeados precipitavam-se sobre ela, mas, no
ultimo momento, em vez de a devorarem, cada um deles colocava
a pata direita sobre a cabeca da rainha como que para tomarem
posse da sua pessoa. Isolda solta um grito de pavor e acorda; com
0s movimentos que faz, as luvas ornadas de arminho caem-lhe no
peito. Tristao ouve o grito, ergue-se bruscamente e quer pegar na
espada: vé entdo estupefato que a lamina nao esta fendida e, pelo
botdao do punho em ouro cinzelado, reconhece a espada do rei. No
mesmo instante, a rainha nota no dedo o anel que Marcos ai
introduzira. Empalidece e exclama: "Que Deus nos ajude! O rei
descobriu-nos! V&, meu querido, retirou o anel do meu dedo e pbs o
dele em seu lugar!" Tristao replica: "Levou a minha espada e
deixou-me a sua; sem dulvida que me quis dar a conhecer que
estive a sua mercé enquanto dormia. Quis dar a entender que
estamos em seu poder e a sua discricao; por isso dep0s as luvas na
folhagem da cabana.”

Entrementes, Gorvenal entrou na cabana e, vendo-os tao palidos e
desamparados, inquietou-se: "Que tendes? Que vos atormenta?" "O
rei encontrou-nos aqui enquanto dormiamos. Poupou-nos, nao sei
por que, mas deixou a sua espada em lugar da minha e meteu o
seu anel no dedo da rainha; além disso, colocou as luvas ornadas
de arminho na folhagem da cabana. Que quer isto dizer, que
devemos pensar? E agora mais do que nunca que temos
necessi—dade dos teus conselhos e da tua sabedoria."

Gorvenal respondeu: "Temo que, por meio de trocas singulares, o
rei tenha procurado iludir-vos. Quem sabe se nao quis sossegar-vos
com uma fingida benevoléncia, enquanto ia a toda a pressa reunir



os homens de armas para melhor vos apanhar? Na minha opiniao,
nao tendes outro recurso senao a fuga. Nao tenho melhor conselho
a dar-vos. Na dlvida em que estais das verdadeiras intengoes do
rei, o melhor é pér uma grande distancia entre ele e vds. Depois
sera o momento de refletir no que vos convém fazer."

Os amantes, com Gorvenal, dirigem-se por sendas perdidas para a
terra de Gales, nos extremos confins da floresta de Morois. O medo
traca-lhes longas etapas sem repouso nem sono. Quantas torturas o
Amor nao lhes causou!



XXI1I

O FIM DO SORTILEGIO

A VIRTUDE do filtro s6 devia durar trés anos; assim o quisera a mae
de Isolda quando o preparou. O termo chegou como estava fixado:
foi alguns dias depois de o rei Marcos ter surpreendido os amantes
adormecidos na cabana de folhagem. Nesse dia, Tristao levantara-
se de manhazinha, sem acordar Isolda. Partiu para a caca, como
habitualmente, mas a tarde caiu sem que tivesse abatido sequer
um animal. Em pé debaixo de um carvalho, no flanco de um
outeiro, surpreendeu-se a pensar com o olhar voltado para longe,
para o pais de Gales. Ao cair da noite, acenderam-se fogos a
distancia, uns apds outros, no cimo das colinas: os galeses
festejavam o Sao Joao. Fora nesse mesmo dia, o0 mais longo do
ano, que, trés anos atras, na nau que o trazia da Irlanda com
Isolda, haviam bebido a fatal beberagem. Entdo, sentiu-se
bruscamente liberto da acdo do sortilégio e novos pensares lhe
vieram ao espirito:

"Nao, nao foi por medo nem por manha que o0 rei nos poupou.
Apoderara-se da minha espada, eu dormia, estava a sua mercé:
podia ter-me eliminado, para que reforcos? E se me quisesse
apanhar vivo, por que, tendo-me desarmado, me teria deixado a
sua propria espada? Ah, reconheco-te nisso, querido tio: nao por
manha, mas sim por piedade nos quiseste perdoar. Perdoar-nos?
Nao, nao tens nada a perdoar, entreviste confusamente a verdade.
Adivinhaste que nunca tive vontade de te ofender: estava dominado
por uma forca da qual nao era senhor. Lembraste-te que, desde que
me havias condenado a fogueira, eu nao reconhecera 0 meu erro,
mas inutilmente reclamara julgamento por meio de batalha; e a
nobreza do teu coragao inclinou-te a compreender coisas de que
nem sequer suspeitavas. Nao que saibas nem jamais possas saber
a verdade da bebida magica, mas duvidas, esperas, sentes que eu
nao menti. Ah, querido tio, como me seria doce fazer as pazes



contigo, voltar a vestir ainda ao teu servico o lorigao e o elmo. Nao
ha muito, persequido, podia levantar-me contra ti, pois
abandonaras Isolda aos leprosos; nao era mais tua, era minha. Eis
que pela tua piedade e cleméncia me tiraste o direito de te disputar
a rainha e de ficar com ela. A rainha? Neste bosque, vive como uma
serva. Que fiz da sua juventude? Em lugar do quarto forrado a seda,
dei-lhe uma cabana na floresta selvagem, e € por mim que ela vive
esta rude vida. Ao Senhor Deus, Rei do mundo, peco perdao e
suplico-lhe que me dé forca para devolver Isolda ao rei Marcos.

A noite tornava-se mais profunda. No matagal cercado de silvas que
ha trés dias lhe servia de abrigo, a loura Isolda aguardava o
regresso de Tristao. Um raio de lua fez brilhar no dedo o anel de
ouro que Marcos lhe enfiara. Pensou: "Aquele que por cortesia
meteu este anel de ouro no meu dedo durante o meu sono sera o
mesmo homem que, levado pela colera, me entregou aos leprosos?
N3o, é o soberano cheio de indulgéncia que desde o dia em que
abordei a sua terra me acolheu e protegeu. Mas eu vim e causei,
sem querer, a inimizade que ergue agora o rei Marcos contra
Tristdo. Tristdo nao deveria viver no palacio do rei, com cem
donzelas a sua volta? Por mim renunciou a exercer o seu valor:
exilado da corte, perseguido neste bosque, leva uma existéncia
miseravel. Sera, pois, para me agradar, constrangido a passar o
resto da vida no meio de privagdoes e na obscuridade? Nao tenho o
direito de exigir dele um tal sacrificio."

Ouviu entao os passos de Tristao aproximarem-se. Foi ao seu
encontro, como de costume, para lhe tirar as armas. Tirou-lhe das
maos o "arco que nao falha" e as flechas e desatou as presilhas da
espada. "Querida — disse Tristao —, é a espada de Marcos. Devia
degolar-nos, mas poupou-nos." Isolda pegou na espada e
contemplou as pedras preciosas que decoravam o botao do punho
em ouro. "Bela — disse Tristao —, se pudesse chegar a um acordo
com o rei! Se ao menos ele me permitisse defender em batalha que
nunca, por minha vontade, em palavras ou em atos, te amei com
um amor ultrajante para ele! Entao, qualquer homem do seu reino,
desde Lidan a Durham, que me ousasse contradizer, encontrar-me-
ia pronto a vencé-lo em campo fechado. Uma vez justificado por
este combate, se o rei me quisesse conservar em sua casa,



voltariamos juntos para a corte e servi-lo-ia com grande honra,
como meu senhor e tio. Se preferisse afastar-me guardando-te ao
pé dele, iria para a Frisia ou para a Bretanha armdrica com
Gorvenal por Unico companheiro. Num ou noutro caso, rainha,
sempre te pertenceria e ficaria teu. Pode espantar-te que eu pense
nesta separacao, mas a idéia nunca me teria acorrido se nao fosse
a dura miséria que suportas por minha causa desde ha tanto
tempo, bela, nesta terra deserta!” Isolda refletiu durante um certo
tempo, depois replicou: "Ha dois anos que erramos por esta floresta
e suportamos sem nos queixarmos as privagoes, o calor e o frio.
Todavia, nunca até hoje me falaste assim. Por que pensas agora,
pela primeira vez, em separar-te de mim e devolver-me ao rei
Marcos?" "Doce amor, Deus é testemunha que o meu amor por ti é
tao forte como antes, mas, nao to quero esconder, hoje é dia de
Sao Joao e vi os fogos de alegria acenderem-se no cimo das colinas
do pais de Gales: ainda ardem neste momento. Fitando de longe as
chamas subirem na noite, lembrei-me que trés anos haviam
decor-rido, dia a dia, desde que tu e eu bebemos o filtro do amor.
Sabes que a rainha da Irlanda, tua mae, o fabricara, por artes de
magia, e sabes também da sua duragao. Nao ha no mundo feiticeira
igual, ¢ ela ndao se enganou nos calculos. Tive bruscamente o
sentimento de que a forca do vinho ervoso cessara de nos dominar;
sinto que ja se desvaneceu neste instante. Sendao, como poderia
conceber a idéia de te entregar ao rei Marcos? Como, se o filtro
ainda te possuisse, poderias suportar ouvir-me propor esta
separacao? SO este pensamento nos seria outrora insuportavel a
ambos." "Talas a verdade, querido Tristao. Sinto como tu que o
sortilégio chegou ao fim. O nosso amor continua, como dizes, mais
forte que nunca, mas cessou de ser uma coagao magica, uma forca
exterior, invencivel e fatal. Vamos amar-nos agora como 0s outros
homens e as outras mulheres desde que o mundo é mundo; eis-nos
restituidos a condicdo comum de todos os mortais. Doravante
estaremos sujeitos aos caprichos do destino, a flutuacao dos nossos
desejos, a todos os movimentos contrarios, a todos os remorsos das
nossas vontades. Dai vem que a esta hora, sem cessarmos de nos
amar, estejamos a conceber o projeto de nos separarmos." Tristao
fitou-a longamente com ternura, depois acrescentou:



"Compreendeste como eu, bela amiga, que a nossa vida ia mudar. A
partir de agora, nao seremos mais conduzidos contra vontade pela
forca do sortilégio; temos de ser nos a decidir a nossa sorte. Que
homem sera suficientemente sabio para nos aconselhar em tal
confusao?" "Tristao, lembra-te do eremita Ogrin, que visitamos nao
ha muito na sua mata. Vamos ter com ele, e que possamos receber,
na incerteza em que nos encontramos, um conselho inspirado por
Deus!" "Nao poderiamos fazer melhor" — respondeu Tristao.

Renunciando de comum acordo a dormir nessa noite, acordaram
Gorvenal. O escudeiro precedia-os para abrir-lhes caminho através
das moitas. Isolda montava o cavalo de Tristdao, que este conduzia
pela rédea; entao, atravessando pela Ultima vez os bos—ques
mergulhados nas trevas, avancam sem uma palavra. Aos primeiros
alvores da madrugada, repousaram um pouco, depois retomaram a
marcha até chegarem ao eremitério. Na soleira da capela, Ogrin lia
um livro. Viu-os e, de longe, chamou-os: "Amigos, como 0 amor vos
persegue de miséria em miséria! Quanto tempo ainda durara a
vossa loucura? Coragem, arrependei-vos!" Tristao falou em primeiro
lugar: "Trazemo-vos, irmao Ogrin, uma nova que vos alegrara o
coragao: temos agora vontade de nos reconciliar com o rei. Se ele
consentir no acordo que lhe propomos, estou pronto a entregar-lhe
a rainha. E até, se o exigir, a ir-me para longe, para a Bretanha ou
a Frisia. Todavia, se o rei me admitisse junto dele, voltaria para a
corte e servi-lo-ia como é meu dever." Isolda falou por sua vez
numa voz dolente: "Irmao Ogrin, compreendo bem, nao posso viver
mais a vida que levei durante dois anos. Nao digo que me
arrependo de ter amado e de amar Tristdao: nunca de tal me
arrependerei. Mas nao tenho mais forca para suportar uma
existéncia tao rude e miseravel. Suportei-a tanto quanto pude,
agora estou fraca demais para persistir nessa vida. Pego-vos, santo
eremita, ajudai-nos com os vossos conselhos." O eremita escutou-a
e comoveu-se até as lagrimas: "Agradeco-te, Deus Todo-Poderoso,
por teres inspirado salutares remorsos a estes infelizes. Bendito
sejas por me teres deixado viver o suficiente para vé-los finalmente
resolvidos a mudar de vida! Tristao e Isolda, escutai-me: quando
dois se amaram com amor culpado, depois lamentam o pecado e se
afastam um do outro, Deus nunca lhes recusa o perdao. Vou



escrever uma carta ao rei: far-lhe-ei saber que estais aqui e que
nada haveis cometido que justifique o seu rancor. Gracas aos céus,
escapastes as intrigas do anao, que foi o seu indigno conselheiro.
Se Tristao levou a rainha consigo, foi por piedade, para nao a
abandonar ao seu infortunio, entregue ao bando de leprosos. Eis o
que € preciso dizer para vos justificar, pois, para fazer as pazes, €
por vezes permitido mentir um pouco... Se o rei quiser esquecer 0s
agravos contra vos, regressareis de boa fé a corte." "Homem de
Deus — disse Tristdo —, falais com grande senso; € assim que é
necessario escrever ao rei. Acrescentareis somente que, para minha
salvaguarda, peco a meu tio que expresse o acordo por escrito. Que
mande colocar a resposta num dos bracos da Cruz Vermelha.
Quando a receber, confiando na sua palavra, cumprirei a sua
vontade.

O irmao Ogrin serviu-lhes primeiro leite de cabra, pao dc centeio
cozido na cinza e legumes com sal. Quando ficaram saciados, o
santo homem aproximou-se da escrivaninha e, num pergaminho
novo, escreveu a carta como queria o visitante; em sequida,
levantou-se e estendeu-a a Tristao, que a selou com o anel. "Amigo
— disse o eremita —, qual de nos levara a mensagem?" "Eu
proprio" — respondeu Tristdo. "Isso ndao pode ser, pois 0 risco &
demasiado grande." "Certamente; conheco bem o local. Partirei a
cavalo com Gorvenal e apear-me-ei a entrada da cidade." Apds o
por-do-sol, Tristdo pde-se a caminho com o escudeiro. Cavalgam
toda a noite e chegam a Tintagel a hora em que a sentinela toca a
trombeta na muralha para anunciar a aproximagao do dia. Tristao
deixa-se deslizar para o fosso, transpde a cintura de muralha do
castelo e chega sem novidade junto do quarto do rei. Aproxima-se
da janela e chama-o pelo nome. Marcos acorda e, espantado,
pergunta: "Quem és para vires a esta hora?" "Sire, é Tristao. Trago-
vos uma carta: encontra-la-eis no alargamento do vao da janela.
Nao posso demorar: dar-me-eis a resposta no local indicado." "Por
Deus, querido sobrinho, espera que eu ja vou." o rei levanta-se da
cama, corre a janela, pega na missiva de pergaminho e por trés
vezes chama Tristdo. Este esta longe, ja se juntou a Gorvenal nas
portas da cidade. "Estas louco? — exclama o escudeiro. — Vamos
ser perseguidos! Fujamos pela vereda! Cavalgaram a tal velocidade



por um caminho desviado que atingiram o eremitério a hora sexta.
Na capela, Ogrin pedia a Deus que concedesse 0 seu Socorro a
Tristao; suspirou quando os viu de volta. Isolda saiu-lhes ao
encontro. Desde a partida que achara a espera bem longa.
Atormentado com perguntas, Tristao contou a escapadela: como
penetrara na cidade até ao castelo, o que dissera ao rei e como
este o chamara trés vezes enquanto fugia. Ogrin junta as maos:
Senhor — exclama —, bendito sejas! Doravante tudo correra bem.
O rei nao tardara a dar-nos noticias suas.



XXIII

A SEPARACAO DOS AMANTES

QUANDO Marcos encontrou a mensagem, chamou o capelao e
estendeu-lha. O clérigo quebrou o selo de cera e leu alto o que
escrevia Tristao. Marcos regozijou-se com as novas que continha a
carta, pois continuava a amar a mulher, e desde que a surpreendera
adormecida junto de Tristao na floresta de Morois, afligia-se por té-
la perdido. Mandou imediatamente acordar os barbes. Mal se
encontraram reunidos no salao, tomou a palavra: "Senhores, eis
uma carta que acabo de receber. Sou o vosso rei; vds sois meus
vassalos e deveis-me conselho. Escutai, pois, 0 que me escrevem."
O clérigo desdobrou o pergaminho e leu sem nada omitir: "Ao nobre
rei Marcos, Tristao, seu sobrinho, envia saudagdes e amor, assim
como a toda a baronagem! Rei, sabes como, depois de ter morto o
dragao furioso, conquistei com essa proeza a filha do rei da Irlanda.
Trouxe-a para este pais e tu tomaste-a por mulher perante a tua
corte reunida. Depois de o teu casamento ter sido celebrado,
Kariado mais quatro traidores enganaram-te com as suas callnias:
mentiam e ainda estou pronto a prova-lo e a lutar com armas iguais
contra quem tenha falado mal da rainha. E no entanto, querido tio,
quiseste-nos queimar vivos, a ela e a mim. Mas Deus ouviu as
oragoes das pobres gentes e teve piedade de nds. Quanto a mim,
escapei da pira saltando do alto de uma falésia; foi entao que
entregaste Isolda aos leprosos para melhor a desonrar, mas eu
libertei-a das suas maos e fiz justica. Poderia deixa-la a mercé
desses vagabundos? Fugi com ela e temos vivido um junto do outro,
protegidos de ti pela espessura dos bosques. Mandastes proclamar
um pregao que prometia uma recompensa a quem nos entregasse,
mortos ou vivos, mas Deus, na sua cleméncia, preservou-nos de
todo o mal. Ha poucos dias, surpreendeste-nos numa cabana de
folhagem, na floresta de Morois, quando dormiamos, inocentes,
lado a lado. Deus inspirou-te pensamentos de cleméncia: poupaste-



nos sem mesmo nhos acordares. Deixaste-nos, em penhor da tua
benevoléncia, o teu anel, a tua espada e as tuas luvas. Sire,
compreendemos a mensagem e queremos responder. Se desejas
agora reaver a loura Isolda, e acolher-me de novo no teu palacio,
nenhum barao desta terra te ser—vira mais fielmente do que eu. Se
me repeles, por temor ou rancor, irei combater para o rico rei de
Gavoie e nao me tornaras a ver. A ti compete a decisao; nao posso
mais suportar ver a rainha viver na miséria e na pendria, entre os
animais da floresta. Se nao aceitares o acordo que te proponho e se
te recusares a receber a rainha, por amizade e honra a levarei
novamente para a Irlanda, donde a trouxe, e reinara no seu pais.
Sire, manda suspender a tua resposta, qualquer que seja, num dos
bracos da Cruz Vermelha.

Os bardes véem que Tristao, uma vez mais, lhes oferece batalha
para demonstrar a inocéncia de Isolda e a sua. Mas nenhum deles
estd interessado em pegar nas armas € expor O Corpo para
sustentar a acusacao. Os traidores calam-se; Dinas de Lidan e
aqueles que nunca haviam acusado Tristao exclamam
unanimemente: "Sire, retomai a vossa mulher, pois foram os
insensatos que vos indispuseram contra ela! Mesmo admitindo que
tenha cometido alguma imprudéncia, expiou tdao duramente essa
falta que Ihe podeis conceder a remissao. Quanto ao vosso
sobrinho, sem passar o mar, que va combater para Gavoie, 0 rico
reino que o rei da Escdcia acaba de invadir. Ai encontrard emprego
para o seu valor. Mais tarde, se o julgardes conveniente, podereis
chama-lo de nove para junto de vés. Mandai-lhe, pois, as vossas
condicOes e ordenai-lhe que traga, sem mais tardar, a rainha." O rei
fez sinal ao capelao: "Senhor, escrevei-me rapidamente uma carta;
0s meus bardes disseram-vos o que € preciso dizer; nao tenho nada
a acrescentar. O meu Unico desejo é rever Isolda, a minha doce
esposa, que tanto sofreu. E nao deixeis de saudar da minha parte
Tristao, o meu querido sobrinho. Que desde esta tarde a mensagem
seja suspendida num dos bracos da Cruz Vermelha."

Em vao Tristao tentou dormir nessa noite. Antes de esta chegar a
meio, levantou-se, cavalgou através da Charneca Branca, até a Cruz
Vermelha, encontrou suspensa num dos bracos da cruz a carta do
rei e trouxe-a para o eremitério. Tendo-a decifrado, Ogrin viu que o



rei consentia em acolher de novo Isolda, sua mulher. Falou entao
como convinha a um homem que cré em Deus: "Tristdo, o rei ouviu-
te. A conselho dos bardes, declara-se pronto a receber Isolda, mas
nao a tomar-te ao seu servigo. Tens de guerrear, durante um ano ou
dois, em terra estrangeira, e depois, se o rei e a rainha o
desejarem, chamar-te-ao de novo a corte. E uma sabia medida, e a
ela te deves submeter. Dentro de trés dias, incontestavelmente,
conduziras Isolda ao Vau Aventuroso." "Deus — exclamou Tristao
—, que desgosto ter de deixar a minha que-rida! Mas tenho de me
resignar, pois a sua miséria ja durou dema-siado." Em seguida,
voltando-se para Isolda, disse-lhe: "Rainha, esta separacdao sera
bem dura para ti e para mim, mas sé durarda um tempo. Se me
mandares chamar por um mensageiro, voltarei imediatamente para
te reconfortar e, se for preciso, para te socorrer; o que quer que me
ordenes, cumprirei a tua vontade. Quando chegar a hora de nos
separarmos, trocaremos penhores e juraremos acorrer sempre que
um de nos apelar para o outro." A rainha soltou um suspiro e
respondeu: "Tristao, é assim que devemos fazer. Queres deixar-me
o teu cdo Husdent, que partilhou das nossas misérias? Jamais cao
algum tera sido mais amimado, se ficar comigo. Quando estiver
triste, belo e doce amigo, ele far-me-a pensar em ti e o meu
coracao encher-se-a de alegria. Eu tenho um anel de prata, com o
engaste de jaspe verde, cuja pedra possui uma virtude maravilhosa.
Dar-to-ei e tu usa-lo-as sem cessar no dedo, pois de cada vez que o
olhares verds a minha imagem na tua lembranca como se eu
estivesse presente ao teu lado. Quando me quiseres ao pé de ti,
confia-lo-as ao mensageiro para que eu o reconheca. Bastar-me-a
vé-lo e asseguro-te que nenhuma muralha, nem torre, nem
fortaleza me impedirao de tudo abandonar para cumprir o teu
desejo, quer seja sensatez ou loucura." "Bela Isolda, como penhor
de amor, deixar-te-ei o meu Oio Husdent e receberei o teu anel em
troca."

Os banidos nao podiam reaparecer na corte com as roupas em
farrapos. O bom eremita pos-se a procura de trajes novos. Dirigiu-
se ao monte Sao Miguel da Cornualha, onde havia um mercado de
tudo, Comprou pele de esquilo, branca e cinzenta, finos tecidos de
seda, de purpura e de escarlate e, para Isolda, uma camisa mais



branca que flor-de-lis. Vendo-o fazer tais compras, os mercadores
riam com gosto e zombavam do santo homem, sem que este se
importasse com isso. Também adquiriu um belo palafrém treinado a
andar a passo travado, com arreios decorados a ouro. O eremita
gastou nisso todo o seu peculio, mas pouco lhe importa: tanto
procurou, tanto regateou que, com os seus cuidados, a rainha ficou
suntuosamente vestida e provida de uma rica equipagem. Isolda
agradeceu-lhe alegremente e disse: "Eremita, dar-vos-ei trés vezes
mais quando tiver regressado a corte!"

Por toda a terra da Cornualha, Marcos mandou proclamar pelos
arautos que ia reconciliar-se publicamente com a rainha e que a
acolheria no dia marcado no Vau Aventuroso. As damas e baroes
sao numerosos, de tal modo estao desejosos de rever Isolda: era
amada por todos, exceto pelos traidores, que Deus os amaldicoe!
No dia fixado para o encontro, o rei avancou, seguido por um longo
cortejo. Ricos pavilhdes haviam sido erguidos na pradaria. Pouco
depois, Tristdo chegou a outra margem, caval-gando no corcel, e a
rainha, perto dele, montava o palafrém. Gorvenal seguia-os a
alguma distancia e bom cao Husdent corria em todos os sentidos a
volta deles. Por prudéncia, Tristdo, que desconfiava dos traidores,
vestira sob a tunica uma cota de fortes malhas e Gorvenal levava as
armas do seu senhor. Viram ao longe as tendas e reconheceram o
rei entre os fiéis. O bravo inclinou-se para Isolda e disse: "Eis
chegado o momento, bela. Confio-te Husdent, o meu fiel cao de
caca; nao o deixes afastar-se! Vejo do outro lado do vau o rei, teu
senhor, com 0s homens da sua corte; em breve nao poderemos
mais conversar livremente um com o outro. Mas, por Deus Todo-
Poderoso, promete-me que, quando te enviar algum mensageiro
portador do teu anel de jaspe verde, faras o que te disser." "Amigo
Tristao, escuta-me. Se um enviado se apresentar sem o anel de
jaspe verde que acabas de por no dedo, nao acreditarei em nada do
que possa dizer; mas quando vir o anel, nem torre, nem muralha,
nem fortaleza me impedirao de realizar, lealmente e com toda a
honra, a vontade do meu amigo." "Deus te abencoe, bela Isolda!"
Atraiu-a a ele e apertou-a nos bracos. Depois, como se afastasse,
ela segurou-o: "Querido — disse —, mais uma palavra. A conselho
de Ogrin, vais restituir-me ao rei e em seqguida deixaras este pais.



Consinto nisso, mas promete-me que nao te afastas antes de saber
como o meu senhor se conduzirda comigo. Esta noite, vai esconder-
te em casa de Orri, o florestal, que ja te deu algumas vezes abrigo.
O traidor Guenelon morreu, mas os outros sobrevivem e temo as
suas ciladas. Esconder-te-as no celeiro, debaixo da cabana, e eu
enviar-te-ei as mensagens pelo meu lacaio Périnis." "Nao temas
nada, bela amiga. Velarei por ti tanto tempo quanto for preciso.
Que aquele que pensa ofender-te se acautele comigo como com
Satanas!"

Os dois grupos encontravam-se agora um em frente do outro, nas
margens opostas do vau. Estavam suficientemente proximos para
trocarem as saudacoes. O rei vinha na frente com o senescal Dinas
de Lidan, a distancia de um tiro de arco da escolta. Tristao agarrou
pelas rédeas o cavalo de Isolda, fé-lo atravessar o Vau Aventuroso
e parou junto de Marcos, a quem primeiramente saudou: "Rei,
restituo-te a nobre rainha tua mulher. Fica sabendo que jamais
homem algum devolveu tesouro mais precioso." Marcos procurou
em vao dissimular a emogao e mostrar-se senhor de si; segurou o
estribo a rainha enquanto esta se apeava, recebeu-a nos bragos e
apertou-a ternamente contra o coragao. Todos os assis—tentes
olhavam em siléncio e varios ficaram comovidos até as lagrimas.
Quando os esposos afrouxaram o abraco, Tristao continuou com voz
firme, os olhos fixos no rosto de Marcos: "Sire, a rainha nao
desmereceu, nem eu. Sabé-lo agora, uma vez que nos recebes
neste dia com grande honra. Se o quiseres, ficarei junto de ti para
te servir, e se alguém persistir em me acusar, peco-te que me
deixes justificar em presenca dos teus bardes. Se perder, podes
mandar-me queimar em enxofre; se, pelo contrario, o vencer, reter-
me-as ao pé de ti." O rei, no intimo, inclinava-se a ceder ao desejo
de Tristao; assim, afastou-se um pouco para deliberar uma ultima
vez com o conselho. Confiou a Dinas de Lidan o cuidado de fazer
companhia a Isolda. O senescal, que era sabio, cortés e bem-
educado, apressou-se a entreter a rainha com palavras amaveis.
Ajudou-a a despir o casaco de escarlate e ela apareceu na tunica de
seda coberta com uma outra de finos bordados. O eremita que os
comprou nao olhara as despesas! O vestido era rico, e gracioso o
corpo que cobria, a despeito das privagcdoes. SO o rosto parecia



palido e os tracos um pouco abatidos; os olhos claros de Isolda nao
estavam menos luminosos e os cabelos mais louros que nunca. O
senescal admirava-a e sorria de prazer. Dois de entre os traidores,
Gondoine e Denoalen, se enterneceram. Fingindo indignacao,
aproximaram-se do rei e disseram-lhe em confidéncia: "Sire, vede a
rainha que conversa alegremente com Dinas, como se nenhum
remorso a atormentasse. Sera falta de pudor ou inconsciéncia?
Tivemos, todavia, boas razoes para suspeitar dela! Se voltar para a
corte em companhia de Tristdo, a maledicéncia tera razbes e as
pessoas reprovarao a vossa complacéncia. E necessario deixar
partir o vosso sobrinho e, mais tarde, quando Isolda vos tiver
provado a sua sinceridade, podereis chama-lo." "O que quer que me
digam — respondeu Marcos —, seguirei o vosso conselho, pois
acho-o bom."

Entdo o rei chamou Tristao de parte e fez-lhe compreender que
devia deixar a Cornualha durante um tempo. Censurava a si préprio
o rigor para com o sobrinho e custava-lhe bani-lo, mas temia
provocar uma vez mais o ressentimento dos traidores. Nao
querendo deixar Tristao sem uma palavra de amizade, perguntou-
lhe para onde ia. Tristao respondeu: "Sire, para a Frisia ou para a
Bretanha, ou entao para o rico rei de Gavoie, a quem 0s escoceses
invadiram a terra." "Querido sobrinho, basta uma palavra e dar-te-
ei mais que o necessario: ouro e prata em quantidade, peles de
esquilo branco e cinzento, com que te vestires e viveres a vontade."
"Rei da Cornualha — respondeu Tristao —, nao tenho que fazer dos
vossos bens. De vos nao aceitarei um vintém. Pobre como sou, é
com grande alegria que irei servir um rei poderoso. O Unico favor
que vos solicito hoje € que me devolvais a espada, aquela que me
destes outrora para combater o Morholt e cuja lamina se fendeu no
cranio do gigante. Haveis-ma retirado, nobre tio, quando me
surpreendestes numa cabana de Morois, adormecido perto da
rainha. Permiti que a recupere agora, antes de partir em terra
estrangeira. Mandei o meu escudeiro trazer a vossa espada real
com o botao do punho em ouro cinzelado, aquela que colocastes
junto de mim, no lugar da minha, em sinal da vossa cleméncia: nao
convém que a leve comigo para o exilio." E assim foi: Marcos
recuperou sua espada e devolveu a de Tristao.



Sem mais nenhuma palavra, Tristdo pegou nas rédeas, meteu o
cavalo a trote e encaminhou-se para o mar. Isolda seguiu-o com o
olhar enquanto o pode ver. Dinas havia-se reunido ao jovem:
cavalgava a seu lado e falava-lhe para aliviar a sua dor: "Amigo —
disse —, nao percas a coragem. Talvez vejas brevemente o fim do
exilio. E em todo o caso, conheco aqui alguém que te nao
esquecerad." "Dinas — respondeu Tristdo —, sabes por que parto.
Nem tu nem eu saberiamos dizer quando regressarei." Sete vezes
se beijaram; depois, cada um, triste e silencioso, foi para seu lado.
A noticia do regresso de Isolda espalhara-se pela cidade. Todos,
nobres e vilaos, homens, mulheres, velhos e criangas, haviam saido
a0 seu encontro, enquanto os sinos dos mosteiros tocavam a
rebate. Mas quando souberam que nao veriam Tristao, que o rei o
havia proscrito, uma grande tristeza apoderou-se deles. No entanto,
receberam bem o cortejo e saudaram Isolda com vivas quando esta
apareceu, sentada no palafrém, na rua principal, juncada de flores,
entre as casas engalanadas. O rei, a rainha e os bardes subiram a
encosta que leva ao mosteiro de Saint-Samson. Bispo, monges e
abades, paramentados com alvas e capas, sairam ao pértico para
recebé-lo. O bispo pegou na mao da rainha e conduziu-a a igreja,
onde lhe apresentaram um tecido de brocado que ela depbs no
altar. Terminada a cerimbnia, o rei, os condes e 0s marqueses
levaram Isolda para o palacio, cujas portas foram aber—tas. Toda a
gente pode entrar livremente e comer até fartar. Mesmo no dia de
ndpcias, Isolda nao recebera semelhante honra, pois, para festejar
O seu regresso, O rei libertara cinqlienta servos e armara vinte
pajens.

Nos aposentos das mulheres, Isolda encontrou a fiel Brangia:
esperava-a ha dois anos e nunca cessara de aguardar o seu
regresso. Na altura da maior colera do rei, a manhosa soubera, ao
mesmo tempo que continuava devotada a sua senhora, granjear a
benevoléncia do soberano, pois continuava a engana-lo
estranhamente, fazendo-o crer que abominava Tristao e que este a
odiava. Reviu Isolda com manifestacoes de alegria, e quando toda a
gente se retirou, as duas mulheres passaram longas horas em
afetuosas confidéncias. Quanto a Périnis, o lacaio irlandés que
seguira Isolda até a Cornualha, esse soubera, com discricao e



habilidade, passar despercebido no meio da tormenta e ficar no
castelo ao servico de Marcos.

Entrementes, Tristao, apds a partida de Dinas de Lidan, abandonara
a estrada e embrenhara-se, em companhia de Gorvenal, no atalho
que conduzia a habitacao de Orri, o florestal. Caia a noite:
penetrou, sem ser visto, na cabana e instalou-se no celeiro.
Durante todo o tempo que Tristao permaneceu no esconderijo
subterraneo, recebeu por meio de Périnis novas da rainha.



XXIV

O JURAMENTO JUDICIARIO E EXIGIDO A RAINHA

AINDA nao decorrera um més quando o rei foi um dia cacar com os
traidores, Audret, Gondoine e Denoalen, e mais um grupo de
monteiros. Numa charneca, num alqueive que 0s camponeses
haviam queimado, o rei parou, prestando atencao aos latidos dos
caes. Os trés bardes aproveitaram este instante de descanso para
abordarem-no e falaram-lhe deste modo: "Rei, perdoaste a rainha,
e era teu direito, mas se ela se conduziu como uma mulher leviana,
o teu perdao nao a dispensa de se justificar segundo a lei desta
terra. Varios dos teus homens freqlientemente pediram que um
processo fosse instaurado e um julgamento realizado sobre os atos
censurados a Isolda e a Tristao. Exige que a rainha a ele se
submeta e, se recusar, que deixe por sua vez este reino!" O rei ficou
vermelho de colera: "Por Deus, senhores cornualhenses, nao tendes
o direito de falar assim. Quando Tristdo trouxe a rainha até ao Vau
Aventuroso, nao se propos justificar? Quem de vds, nesse
momento, ousou pegar em armas contra ele? Bani-o com medo de
vos desagradar; obedecer-vos-ei uma vez mais expulsando a minha
mulher? Por Santo Estévao, o martir, impondes-me exigéncias
demasiado duras: sera portanto necessario que vos guerreie.
Declaro-vos: dentro de poucos dias, vereis reaparecer Tristao em
minha casa! Deus vos destrua, vds que haveis causado a minha
vergonha! Sim, chamarei o bravo que expulsastes."

Perante o furor do rei, os trés voltam rédeas; na charneca, num
valezinho, apeiam-se. Um deles diz: "Que poderemos fazer? O rei
Marcos vai chamar o sobrinho, e, se ele volta, 1& se vai 0 nosso
crédito e, quem sabe, a nossa vida. Se nos encontrar sozinhos, na
floresta ou no caminho, ninguém o podera impedir de nos tirar o
sangue do corpo. E mais conveniente fazermos as pazes com o rei,
a fim de que ele renuncie a chamar o sobrinho. Calemo-nos, nao lhe
pecamos mais nada." Vao ter com o rei, que ficara no alqueive.



Marcos viu-0s aproximarem-se e jurou entre-dentes nao considerar
o que lhe poderiam dizer. "Sire, escutai-nos: vos estais triste e
enraivecido por nos preocuparmos tanto com a vossa honra.
Aconselhamo-vos por dever e vOs levai-nos a mal. Porém, uma vez
que nao nos quereis acreditar, fazei como vos apraz! Calar-nos-
emos, pois nao desejamos a guerra. Perdoai somente a nossa
lealdade." O rei, ainda mais furioso, ergue-se no arcao e exclama, o
dedo apontado para o horizonte: "Senhores, o caso esta arrumado;
afastai-vos da minha terra. Por Santo André, a quem vao rezar
além-mar até a Escdcia, haveis-me feito tal chaga no coracdao que
me atormentara um ano inteiro." "Sire — respon—deu Audret —,
exaltais-vos contra ndés sem motivo. Se persistis em querer
expulsar-nos, causar-vos-emos preocupacdes como nunca tivestes."
Proferidas estas ameacas, os traidores afastam-se a toda a pressa;
tém fortes castelos construidos em altos rochedos e cercados de
estacas agudas. Juram que ai se vao entrincheirar e conspirar
contra o rei.

Para regressar ao castelo, Marcos nao esperou pelos caes nem
pelos monteiros. Em Tintagel, diante da torre, desce do cavalo e
entra, sem ser visto, no quarto das mulheres. Isolda vem ao seu
encontro, tira-lhe a espada, depois senta-se aos seus pés. O rei
pega-lhe na mao; ela nota-lhe a expressao selvagem e cruel do seu
rosto. "Ai de mim! — pensa com o0s seus botoes —, Tristao foi
descoberto! Quem sabe se o rei nao se apoderou dele?" Cai de
joelhos diante do seu senhor e, o rosto livido, desmaia. Marcos
ergue-a nos bracos e da-lhe beijos, de tal modo que ela volta a si.
"Senhora, que tendes?" "Sire, tenho grande medo." "Entao de qué?"
"Sire, vejo pelo vosso rosto que estais encolerizado. Por que levar
tdo a sério 0s acasos e os jogos da caca?" Este dito diverte o rei,
que ri e a abraga uma vez mais. "Querida, ndao é de caca que se
trata. Se me vistes em tal furor, foi por culpa de trés traidores que,
desde ha muito, procuram romper o nosso casa-mento. Dei-lhes
demasiada atencdo até hoje. Com as suas falsas palavras,
afastaram de mim o meu sobrinho, mas quero chamar Tristao, que
me vingara e os enforcara." A rainha nao ousa dizer alto o que
pensa: "Deus seja louvado! O meu senhor enfureceu-se contra
aqueles que fizeram nascer o escandalo!" Em seguida, pergunta:



"Senhor, que mal disseram de mim? Cada um pode pronunciar as
palavras que quiser e, salvo vds, ndao tenho nenhum defensor; com
as suas mentiras, sem descanso nem tréguas, procuram a minha
perda." "Senhora — diz o rei —, podeis alegrar-vos, pois bani os
trés traidores para longe da corte." "Por que, sire? Que mais
inventaram?" "Defendem que nao justificastes o agravo que vos
fizeram de ter amado Iloucamente Tristdo." "Querem
verdadeiramente que justifique tal agravo?" "Por certo que o
pedem." "Senhor, estou pronta a submeter-me ao que eles exigem,
e 0 mais brevemente possivel. Ah!, nunca mais me deixarao uma
hora de paz? Mas se Deus manifestar a minha inocéncia, estou
certa de que depois ficarao quietos e nao pedirao mais nada!
Também quero que o rei Artur e a sua corte assistam ao meu
julgamento, Gauvain, o seu sobrinho, Girflet e Keu, o senescal: com
eles por testemunhas, pronunciarei o juramento. Senhor, fixai uma
data e mandai dizer ao rei Artur que o quereis encontrar, a ele e
aos seus fiéis, no dia marcado na Charneca Branca." O rei
respondeu: "Rainha, falastes como é de honra." E manda todos os
seus homens dirigirem-se ao julgamento.

Quando Marcos saiu do quarto das mulheres, Isolda chamou
Brangia de parte disse-lhe: "Procura comigo, peco-te, a maneira
como poderei, sem atrair sobre mim por meio de um perjurio a
terrivel vinganca de Deus, pronunciar sobre as reliquias dos santos
0 juramento que exigem de mim os traidores." "Senhora, o mais
seguro seria recusardes prestar esse juramento, pois se tomais
Deus por testemunha perante um tribunal encobrindo ou
dissimulando a verdade, o castigo do Todo-Poderoso nao se fara
esperar! Todos os mais sabios clérigos vo-lo dirao." "Sei-o tao bem
como tu. mas os meus inimigos nao me darao tréguas enquanto
nao tiver prestado esse juramento. Também prometi ao rei Marcos
submeter-me a esse rito, contanto que seja perante um tribunal de
justica presidido pelo rei Artur, rodeado pelos bravos da Tavola
Redonda." "Senhora, é a melhor garantia de o direito ser observado
nesse julgamento. Mas qual sera a formula do juramento?" "Terei
de jurar que nunca amei Tristao com amor culpado ou ofensivo para
o0 meu marido." "Senhora, nao podeis empregar essa formula sem
cometer perjurio e incorrer na célera divina, ca embaixo e no outro



mundo. O filtro p6de muito bem servir de desculpa perante o
eremita Ogrin, como me haveis contado, mas nao vos autoriza a
jurar contra a verdade. Acreditai-me, tendes de empregar outra
formula, com palavras tao bem escolhidas e tdo engenhosamente
compostas que possam ser interpretadas no sentido da verdade por
aqueles que a sabem e num sentido muito diferente por aqueles
que a nao conhecem." As duas mulheres comecaram entao a
procurar juntas: imaginaram, para sossegar O rei Marcos sem
ofender a Deus, um estranho estratagema para o qual o concurso
de Tristdo era necessario. Brangia riu muito sé a idéia do ardil e
Isolda divertiu-se com ela.

Ja todos sabem pelo pais o dia da assembléia e que o senhor da
Tavola Redonda ai estara com toda a sua corte. Marcos manda
Périnis levar o mais depressa possivel uma mensagem ao rei Artur,
rogando-lhe que presida ao julgamento; Isolda chama Périnis antes
da partida e ordena-lhe que passe primeiro por casa do florestal
Orri para prevenir Tristao do que devera fazer: "Diz-lhe que no dia
marcado se encontre sem falta no Pantano do Mau Passo, perto do
vau que domina a Charneca Branca, e que separa o reino de Artur
do reino da Cornualha; que esteja no outeiro onde comeca o
paneiro de vigas e de ramagens que serve para passar o lodo.
Quero que se enfarpele com farrapos como um le=proso, que
segure numa das maos um calice de madeira e que se apodie com a
outra na muleta. O rosto deve estar pintado e inchado: ele sabe o
segredo. A todos os que vierem assistir aos debates, pedira esmola.
La estarei, mas fingirei ndao o reconhecer. Que fique descansado,
pois saberei fazé-lo representar o papel, com a condicao de se
deixar manejar e de me obedecer em tudo."

Périnis parte e chega a casa de Orri ao cair da tarde, no momento
em que o florestal e os hospedes acabam de comer. Tristao acolhe-
0 com alegria e escuta a mensagem. Jura que todos aqueles que
pensaram mal e censuraram a amante agiram no sentido da sua
propria infelicidade. "Diz a rainha que, no dia fixado, me encontrarei
no local marcado, coberto de andrajos co-mo um pedinte.
Mendigarei tao bem que o rei Artur, o rei Marcos e todos os outros
se nao poderao dispensar de me dar esmola. Acrescenta que acho
muito bom tudo o que faz e fara para vencer a prova do juramento



e que lhe quero obedecer em tudo. Que se mantenha de boa saude
e alegre: sera vingada daqueles que Ihe estragam a vida. Leva-lhe
finalmente a saudacdao e a homenagem que devo a sua lealdade."
Périnis montou de novo e cavalgou até ao castelo de Durham, onde
se encontrava a Tavola Redonda. Ai, perante o rei Artur e a sua
corte, contou como a rainha Isolda aceitara justificar-se com o
juramento e qual o dia e o lugar fixados pelo rei Marcos para o
julgamento. Os bardes enfureceram-se contra os trés traidores da
Cornualha: sire Gauvain e o bravo Girflet desfizeram-se em
ameacas, pedindo ao rei permissao para mata-los em duelo. Artur
era demasiado cortés para o consentir: "Senhores — disse —, livrai-
vos dos arrebatamentos da cdlera e de qualquer descortesia; ponde
antes a vossa honra em aparecerdes todos na assembléia desse
julgamento no vosso mais belo corcel, com escudo novo e rico
paramento, por cortesia para com a rainha Isolda." Em seguida, o
rei quis escoltar em pessoa 0 mensageiro, encarregando-o de levar
0s seus respeitos a senhora da Cornualha.

No caminho, Périnis encontrou o florestal que, ndao ha muito, fora a
corte do rei Marcos, todo esbaforido, comunicar-lhe que descobrira
0s amantes numa cabana de Morois, mas ficara bem decepcionado,
pois nunca recebera a recompensa prometida. Depois disso, num
dia em que estava bébado, o florestal havia-se gabado da traicao e
queixara-se da ingratiddo de Marcos. Périnis reconheceu-o
imediatamente. O homem acabava de cavar, no solo da floresta,
um buraco profundo e cobria-o habilmente com uma camada de
ramos, para apanhar na armadilha lobos e javalis. Viu arremessar-
se contra si o lacaio da rainha e quis fugir; mas Périnis empurrou-o
para a berma do fosso: "Espiao, que vendeste a rainha, para que
fugir? Fica ai, ao pé da sepultura que tu pré-prio tiveste o cuidado
de cavar." Fez girar o pau de carvalho nodoso, e bate na fonte do
fronte do traidor com tal violéncia que ele caiu inanimado. Périnis, o
louro, o fiel, empurrou com o pé o corpo para o fosso, depois tapou-
o com torroes de terra e folhas secas.



XXV

O JURAMENTO AMBIGUO

CHEGOU a data da assembléia em que Isolda, a loura, se devia
justificar com o julgamento. Era um dia quente, para o fim do
verao. Tristao, a seu pedido, fizera uma estranha vestimenta: uma
cota de burel grosseiro que trazia sem camisa sobre a pele, um
alforje e velhas botas de couro remendadas para cobrir-se, talhara
uma ampla capa de la castanha, enegrecida pelo fumo. Assim
enfarpelado, parecia um verdadeiro leproso; por prudéncia,
escondia sob a capa a espada, suspensa de uma corda que atara a
volta da cintura. Gorvenal, que o acompanhara até ai, dera-lhe
sabios conselhos: "Tristdo, nao sejas tolo por bravata. Observa bem
0s sinais que te fara a rainha e executa as suas ordens." "Se me
ajudares, tudo irda bem; mas nao devemos ir sem as armas, pois
podem-nos fazer falta. Levaras o meu cavalo arreado, com o escudo
e a lanca, e emboscar-te-4s numa moita, na proximidade do Mau
Passo. Os dois reis estardo ai, rodeados pelos seus baroes.
Enquanto armam as tendas na pradaria, do outro lado do vau, dar-
lhes-ei um famoso espetaculo!

Gorvenal emboscou-se como Tristao Ihe dissera. O falso leproso, de
bordao ao pescoco, calice de madeira na mao, veio sentar-se no
cimo do outeiro que dominava os pantanos € o vau. Nao era
disforme, nem corcunda, mas estava tao bem caracterizado que
toda a gente acreditava. Aos que passavam por ele dizia,
lamentando-se: "Infeliz de mim, que nao nasci para me tornar
mendigo nem ter tal oficio. Mas, no estado em que estou, nao
tenho outro remédio." As pessoas, apiedadas, puxavam das bolsas
e ele recebia humildemente as esmolas. Até aos pedintes, aos
vagabundos que jaziam de costas nas valas das estradas, estendia
o calice. Uns davam-lhe, outros injuriavam-no, chamando-lhe vadio,
devasso, e maltratavam-no. Ouvia e suportava tudo sem lhes
responder, mas quando se tornavam demasiado ameacadores,



afastava-os com a muleta: magoou uma duzia. Aos que Ihe davam,
dizia que ia beber a sua saude, pois um fogo ardente lhe devorava
o corpo. Ninguém desconfiou que nao fosse verdadeiramente
leproso.

Na pradaria, lacaios e escudeiros erguem os pavilhdoes de cores
vivas e, por vias e caminhos, chegam os cavaleiros em bandos,
apressando-se a atingir o pantano. Meu Deus, como o caminho é
péssimo! Merece bem a designacao de Mau Passo! Mal se afastam
do pontilhdo feito de tabuas postas sobre uma camada de lenha, os
cavalos entram no lodo até ao flanco e os cavaleiros cobrem-se de
lama. O leproso faz chacota do seu embaraco; grita-lhes: "Seqgurai
as rédeas pelo n6 e dai as esporas! Para a frente! Nao ha mais
lodagal!" E quando avancam, o pantano afunda-se sob eles. Entao,
vendo o cavaleiro estatelar-se na vasa, Tristao, radiante, toca a
matraca e bate com o calice no borddo. Artur aproximou-se do vau.
Tristao vai ao seu encontro e implora: "O grande rei! Sou pobre e
filho de pobre, doente, corcunda, desfigurado, leproso. Venho aqui
para pedir esmola: nao me mandes embora; ouvi tantas vezes falar
da tua generosidade! Tens belas roupas de tecido cinzento e o pano
de Remos é doce a tua pele branca. Vejo as tuas pernas
estreitamente cingidas por calcdes de fio verde e os teus pés
calcados de botas escarlates. V& a minha roupa esburacada, vé a
minha pele, como me coco e tenho frio, embora o corpo me arda.
Rei, por Deus, da-me as tuas polainas." O nobre rei apieda-se. Dois
lacaios o descalcam; o leproso desce do cabeco para receber as
polainas e volta depois a subir. Por sua vez, chega o rei Marcos,
orgulhoso e bem trajado. O leproso quer ver se consegue qualquer
coisa dele. Mais que nunca, agita a matraca e fala com énfase. O
rei para, tira o capuz e sO conserva o gorro na cabeca: "Toma,
irmao, cobre o cranio e os ombros: com certeza que, com 0 mau
tempo, deves sofrer muito." "Sire, obrigado, isto me resguardara do
frio." E pOe o capuz.

Com grande custo, Marcos atravessou o Mau Passo e juntou-se a
Artur, que, na margem dependente do seu reino, diverte-se com 0s
seus homens. Desde logo se informa de Isolda: "Vem com o
senescal Dinas de Lidan, que se encarregou de escolta-la" —
respondeu Marcos. "Mas como ira atravessar o lameiro deste Mau



Passo?" No mesmo instante, dois dos baroes traidores, Denoalen e
Gondoiine, chegam diante do vau. Avistam o leproso e perguntam-
Ihe por onde passaram 0s cavaleiros que menos se enlamearam.
Tristao aponta com a muleta: "Vedes essa turfeira? E o melhor
caminho; vi varios passarem por ai." Os traidores avancam e, de
repente, enterram-se ao mesmo tempo no lodagal até a sela dos
cavalos. O leproso grita-lhes: "Ide, senhores. Segurai-vos bem aos
arcoes e avancai: digo-vos que é o caminho, vi pas—sar por ele
muita gente hoje." Mas os outros nao encontraram nem margem
nem fundo. Para ver como sairiam dali, os dois reis e a sua gente
aproximaram-se. Isolda, a bela, chega por sua vez, montada num
palafrém branco. Vem vestida com uma tunica de seda clara e um
longo casaco forrado de arminho; as suas trancas louras caem-lhe
abaixo da cintura, presas na testa por um circulo de ouro. Com
grande alegria, vé€ os invejosos na lama e o amado empoleirado no
outeiro, vestido de mendigo; ri com vontade. E Tristao, radiante,
bate com o cdlice no bordao e agita a matraca. Todos os que ai se
encontram riem também as gargalhadas. O leproso interpela entao
Denoalen: "Agarra no meu bastdao, bom senhor, segura-o e puxa
com forca com as duas maos!" Quando o traidor segura bem firme,
Tristao deixa-o cair de costas e grita com voz de falsete: "Nao
consigo segurar-te! O mal entorpeceu-me as maos, levou-me as
forcas." Ha agora a vontade, a volta dos dois reis, cem bardes que
se divertem a observar os dois traidores chafurdando na lama.
Estes se livram do lodo com grande custo: tém de tirar as roupas e
tomar banho antes de se apresentarem na assembléia.

Isolda, que descera da montaria, faz sinal a Tristao que vai também
passar 0 vau. A seu lado, Dinas ocupa-se a ajudar a rainha.
"Senhora — diz-lhe —, ides sujar o vestido ao atravessar o pantano.
Ficaria triste se vos acontecesse algum dano." Isolda ri-se, pois
tinha a sua idéia na cabega. Despiu o casaco forrado de arminho,
que confiou a Dinas de Lidan, s6 conservando a tUnica de seda
branca, o diadema de ouro, as joias do pescoco e das maos e os
finos sapatos. Com um piscar de olhos, fez compreender vesaria,
escrinios e relicarios esmaltados. Artur saiu do seu pavilhao e falou
em primeiro lugar: "Rei Marcos — disse —, & ultrajar a rainha exigir-
Ihe semelhante juramento. Aqueles que te levaram a reunir esta



assembléia fizeram-te uma patifaria e deviam paga-la caro. Es
demasiado crédulo e deixas-te enganar pelos intrigantes. Mas ja
que Isolda, a nobre rainha, a complacente, se quer submeter a esta
provagao, consinto que se realize na minha presenca. Declaro-o
solenemente: uma vez justificada com o juramento, mandarei
enforcar todos aqueles que tiverem a audacia de falar mal dela."
Marcos respondeu-lhe: "Ai de mim! As tuas censuras atingem-me e
aceito-as. Mas que podia fazer quando os meus bardes me
predispunham contra a rainha? Fiz mal em ouvir-lhes as palavras
malevolentes e tomar as suas mentiras por avisos sinceros.
Asseguro-te, rei Artur, que, se depois deste julgamento, se
obstinarem em a maldizer, nao terao de mim nenhum perdao."
Artur dirigiu-se entao a toda a multidao: "Gente da Cornualha,
escutai-me! A rainha vai comparecer livremente e de sua plena
vontade: sobre as reliquias dos santos, prestara juramento ao rei
do Céu de que nunca teve com Tristao relacoes das quais possa ser
censurada. Quando a tiverdes ouvido tomar Deus por testemunha,
nao mais tereis o direito de suspeitar dela."

Os assistentes dispuseram-se diante das tendas, e os dois reis
conduziram Isolda segurando-lhe as maos. A rainha, depois de se
ter descalcado e suplicado a Deus, os bracos estendidos para a
frente, avancou para as reliquias, vestida unicamente com a tunica
de seda branca. Em volta, os bardes contemplavam a sua beleza.
"Escutai-me, Isolda, a bela — continuou Artur. — Jurai aqui que
Tristdo nao teve por vos mais do que o amor devido a mulher de
seu tio e que vds nao tivestes por ele outro amor além do devido ao
sobrinho de vosso marido. Jurai-o." Entao Isolda respondeu: "Sire,
farei ainda melhor do que o que me pedis. A fim de o rei Marcos e
todo o povo da Cornualha ficarem inteiramente seguros de mim,
perante Deus e toda a corte celeste, sobre estas santas reliquias e
sobre todas as que estao pelo mundo, juro que jamais homem
algum entrou nas minhas coxas senao o rei Marcos, meu marido, €
aquele leproso que, ha pouco, me trouxe as costas como um animal
de carga." Estendeu entao a mao direita por cima dos corpos santos
e, com uma voz forte e segura, pronunciou ao senescal que nao
precisava dele para atravessar o vau. Dinas afastou-se, seguiu a
margem e acabou por encontrar outro vau um pouco mais baixo,



por onde passou sem dificuldade.

Isolda sabia perfeitamente que a observavam do outro lado.
Aproximou-se do palafrém e, mais depressa que um escudeiro, atou
sobre o arcao as presilhas da gualdrapa, meteu a cilha sob a sela,
tirou-lhe o freio e o peitoral, e depois, vergastando o animal com a
chibata, fé-lo entrar na agua de modo que passou sozinho o
pantano e atingiu a outra margem. Isolda via, do outro lado, os dois
reis e os vassalos e divertia-se com a sua surpresa. Que lhe
aconteceria na travessia do Mau Passo, privada de montada? Viram-
na subitamente avancar para a entrada da ponte de feixos e dirigir-
se ao leproso empoleirado no outeiro: "Mendigo, nao me quero
sujar na travessia; levar-me-as as costas como um burro, em
passos lentos, sobre as pranchas do pontilhdo." "Nobre rainha, nao
me pecais semelhante servico: estou doente e nao me seguro nas
pernas, de tal modo o mal me enfraqueceu!" "Pouco importa,
despacha-te e curva o lombo!" O leproso obedece, baixa a cabeca e
inclina as costas; ela monta nele, que se estica, se apdia na muleta,
avanca pela travessa de madeira e anda como que com grande
esforco, coxeando, fingindo arquejar e escorregar por vezes na
lama. Quanto a Isolda, muito a vontade, perna daqui, perna dali,
aperta fortemente o leproso entre as coxas e, com a mao, apalpa-
lhe as costas. Da margem, os assistentes observam-nos e nao
adivinham nada. Na montaria, lentamente, Isolda atinge a outra
margem do pantano. Artur e Marcos foram ao seu encontro. A
rainha deixa-se escorregar. O portador pede-lhe com que se
alimentar. "Ah! — diz Artur —, mereceu-o bem, rainha, dai-lhe!"
Responde Isolda: "Pela fé que vos devo, sire, ele ndao necessita de
absolutamente nada. Enquanto o cavalgava, reparei - que era um
mendigo forte e, apalpando-o, senti que o alforje estava cheio. Tem
as vossas polainas e o capuz do meu senhor; nada lhe darei; deve
estar contente em ter-me sido Util." Nisto, um escudeiro lhe traz o
palafrém e a rainha monta nele..

Diante das tendas dos dois reis, senhores, clérigos e gente do povo
estavam reunidos. Um lencol de seda ricamente bordado estava
estendido na erva e haviam ai disposto todos os corpos santos do
pais, tirados do tesouro das igrejas, relicarios de ourivesaria,
escrinios e relicarios esmaltados. Arthur saiu do seu pavilhao e falou



em primeiro lugar: “Rei Marcos — disse — é ultrajar a rainha exigir-
lhe semelhante juramento. Aqueles que te levaram a reunir esta
assembléia fizeram-te uma patifaria e deviam paga-la caro. Es
demasiado crédulo e deixas-te enganar pelos intrigantes. Mas ja
que Isolda, a nobre rainha, a complacente, se quer submeter a esta
provacao, consinto que se realize na minha presenca. Declaro-o
solenemente: uma vez justificada com o juramento, mandarei
enforcar todos aqueles que tiverem a audacia de falar mal dela.”
Marcos respondeu-lhe: “Ai de mim! As tuas censuras atingem-me e
aceito-as. Mas que podia fazer quando os meus bardes me
predispunham contra a rainha?Fiz mal em ouvir-lhes as palavras
malevolentes e tomar as suas mentiras por avisos sinceros.
Asseguro-lhe rei Artur que, se depois deste julgamento , se
obstinarem em a maldizer, nao terao de mim nenhum perdao”. Artur
dirigiu-se entao a multidao: “Gente da Cornualha, escutai-me! A
rainha vai comparecer livremente e de sua plena vontade: sobre as
reliquias dos santos, prestara juramento ao rei do Céu de que
nunca teve com Tristao relacdes das quais possa ser censurada.
Quando a tiverdes ouvido tomar Deus por testemunha, nao mais
tereis o direito de suspeitar dela.

Os assistentes dispuseram-se diante das tendas, e os dois reis
conduziram Isolda segurando-lhe as maos. A rainha, depois de se
ter descalcado e suplicado a Deus, os bracos estendidos para a
frente, avancou para as reliquias, vestida unicamente com a tunica
de seda branca. Em volta, os bardes contemplavam a sua beleza.
“Escutai-me, Isolda, a bela — continuou Artur — Jurai aqui que
Tristdo nao teve por vos mais do que o amor devida a mulher de
seu tio e que vds nao tivestes por ele outro amor além do devido ao
sobrinho de vosso marido. Jurai-o0”. Entao Isolda respondeu: “Sire,
farei ainda melhor do que o que me pedis. A fim de o rei Marcos e
todo o povo da Cornualha ficarem inteiramente seguros de mim,
perante Deus e toda a corte celeste, sobre estas santas reliquias e
sobre todas as que estao pelo mundo, juro que jamais homem
algum entrou em minhas coxas senao o rei Marcos, meu marido, e
aquele leproso que, ha pouco, me trouxe as costas como um animal
de carga”. Estendeu entao a mao direita por cima dos corpos santos
e, com uma voz forte e segura, pronunciou a féormula sacramental,



segundo o rito da Santa Igreja: "Assim como disse a verdade, possa
Deus Todo-Poderoso vir em meu socorro!" Fez-se um grande
siléncio entre o povo e os bardes, como se esperassem que Deus se
manifestasse por meio de um sinal sensivel, mas nada se produziu.
Isolda rompeu o siléncio em primeiro lugar e disse: "Rei Artur,
ouvistes 0 que jurei do meu marido e do leproso: excluo esses dois
do juramento e mais nenhum. Em verdade, nao posso fazer mais
nada." Artur respondeu: "Todos os que ouviram a férmula deste
juramento concordarao que nada mais se pode exigir. A rainha era
unicamente obrigada a justificar-se em relacao a Tristao, e prestou
um juramento que se aplica, excetuando o leproso, a todos os
outros homens! Infeliz daquele que, doravante, suspeite dela!"

O rei Artur dirige-se pela Ultima vez ao rei Marcos, em presenca de
todos os bardes: "Rei, vimos e ouvimos bem a justificacao de
Isolda: nada mais deixa a desejar. Que os traidores e 0s maus —
poderia citar-lhes os nomes — nao duvidem; que nunca mais
deixem escapar uma calUnia. Pois, em paz ou em guerra, se
soubesse que dizem da rainha Isolda qualquer ma palavra, nada me
impediria de vir eu mesmo vinga-la!" "Nobre senhor — diz Isolda —,
muito vos agradeco!" Da assisténcia sobem aclamagoes dirigidas a
rainha; na multidao, os traidores e os seus amigos escondem-se e
perdem-se. Depois, cada um volta para casa, Artur para Durham e
Marcos para Tintagel. Quanto a Tristao, depois de ter escutado de
longe o juramento, juntara-se a Gorvenal numa moita e voltaram
juntos para a cabana do florestal.



XXVI1

DISFARCES E CRUELDADES DO AMOR

QUANDO Tristao, de regresso a cabana do florestal Orri, jogou fora
o bordao e despiu a roupa de leproso, perguntou a si mesmo se nao
chegara o dia de afastar-se do pais da Cornualha. Por que tardar
ainda, ja que Marcos nao dera seguimento ao projeto de voltar a
chama-lo? Mesmo depois do juramento no Mau Passo, ndo achara
bem por fim ao seu exilio. E verdade que a rainha se justificara,
saira vitoriosa da provacao imposta pelos traidores; o rei, longe de
Ihe mostrar ressentimento, honrava-a grandemente e amava-a.
Artur, em caso de necessidade, toma-la-ia sob a sua salvaguarda:
nenhuma perfidia poderia doravante prevalecer contra ela. Por seu
lado, Gorvenal observava a Tristao que nao podia continuar mais
tempo, contra a vontade expressa do rei, a rondar a volta de
Tintagel sem arriscar inutilmente a sua vida, a vida do florestal Orri,
que |he dava asilo, e o repouso de Isolda. Tristdo tardou ainda trés
dias, ndo podendo resolver-se a separar-se do pais onde vivia
aquela a quem amava. Quando chegou o quarto dia, despediu-se
do florestal e disse a Gorvenal: "Querido mestre, eis chegada a hora
da longa partida, vamos para o pais de Gales ou para o rico rei de
Gavoie."

Puseram-se a caminho, tristemente, pela noite afora. Mas o
caminho ladeava o pomar do castelo, cercado de estacas, onde
Tristdo, outrora, esperava pela amiga. A noite estava clara e o céu
estrelado. Numa curva do caminho, nao longe da palicada, viu
destacar-se no céu claro a silhueta altaneira do pinheiro grande.
"Querido mestre, espera no préximo bosque, estarei de volta em
breve." "Onde vais, louco? Queres sem descanso provocar a morte?"
Mas ja com um salto agil Tristao transpusera a palicada de estacas.
Dirigiu-se para o pinheiro grande, perto da fonte e da escadaria de
marmore.

No quarto das mulheres, Isolda, estendida na cama, estava



acordada e Brangia repousava nao longe dela. Subitamente, o
canto de um rouxinol elevou-se no jardim, primeiro débil e
hesitante, depois encheu-se e tornou-se mais seguro; a voz entrou
no quarto pela janela aberta e encheu-o com a sua quente
harmonia. Isolda, extasiada, escutava esta melodia que vinha
encantar a noite. A rainha julgara primeiro ouvir um rouxinol. A
forca de pensar nisso, uma duvida atravessou-lhe o espirito e
transformou-se em breve numa certeza: "Ah! E Tristaol Assim
imitava na floresta de Morois, para me deleitar, todos os passaros
do bosque. Vai partir e afastar-se deste pais: este canto é o seu
ultimo adeus. Como se lamenta! Assim faz o rouxinol quando se
despede, no fim do verao. Querido, nunca mais ouvirei a tua voz!" A
melodia vibra, mais ardente. "Ah! Que exiges? Que eu va? Nao,
lembra-te de Ogrin, o eremita, e dos juramentos feitos. Calarte, a
morte espreita-nos!" Os trinados redobraram, fizeram-se mais
prementes. "Que importa a morte? Chamas-me, queres-me, vou!"
Deslizou" para fora da cama e deitou sobre o corpo um casaco
forrado de pele de esquilo. Brangia acompanhou-a até ao vestibulo
que dava para o jardim e ai ficou de atalaia para prevenir a senhora
ao primeiro alerta. Isolda transpds a soleira e _embrenhou-se na
alameda que conduzia ao pinheiro grande. A medida que se
aproximava do local de onde provinha o chamado, o canto diminuia
de intensidade; em breve abrandou-se e dissipou-se na penumbra.
Debaixo das arvores, sem uma palavra, Tristdo apertou a amada
contra o peito e os bracos enlacaram-se a volta dos corpos. Pela
primeira vez se encontravam sozinhos desde que se tinham
separado no Vau Aventuroso e Isolda fora entregue a Marcos.
Doravante, nunca mais Tristao se poderia encontrar com sua
amada, a nao ser de longe a longe, com perigo de vida e sob um
disfarce do acaso. Na Charneca Branca, vestira a roupa de um
leproso para poder leva-la as costas de uma margem a outra do
vau. Nessa noite, escolhera a imitacdo do rouxinol. Até ao
aproximar da aurora, nao desfizeram o abraco. Entao ele saiu do
jardim saltando por cima da palicada e, apesar das objurgacoes de
Gorvenal, resolveu adiar uma vez mais a partida. Com a
cumplicidade de Brangia e de Périnis, os amantes retomaram como
outrora os encontros noturnos, primeiro no jardim e depois no



proprio quarto de Isolda.

Ora, Gondoine, um dos traidores, tinha um servo que varias vezes
empregara para espiar os amantes. Foi um dia ter com o barao e
disse-lhe em grande segredo: "Senhor, nao o ignorais: desde a
assembléia do Mau Passo que o rei vos tomou ddio. E, todavia, a
rainha fez um juramento falso! Tristao, que se devia exilar, violou a
promessa e esconde-se nao longe daqui. Mais de uma vez, durante
a noite, se encontra e faz amor com ela no quarto das mulheres,
enquanto Brangia fica de atalaia e Gorvenal espera fora do tapume.
Quereis surpreendé-los em flagrante? Emboscai-vos no pomar e
icai-vos até o balcao da janela que da para um angulo do jardim. Se
seguirdes os meus conselhos, nao tardareis a ver Tristao aparecer, a
espada na bainha, o arco numa das maos e duas flechas na outra.
Podeis acreditar-me, pois o vi com os meus proprios olhos."
"Quando viste?" "Esta manha, antes da alvorada; vé-lo-eis como eu
se 0 quiserdes. Que me dareis em recompensa?" "Vinte marcos de
prata, pelo menos, e, se nao mentiste, far-te-ei ainda mais rico."
"Prestai atencao — disse o devasso. — A janela alta a que me referi
esta encoberta com uma tapecaria de seda. Entrai no pomar, |2
para o fim da noite, escalando o tapume, e icar-vos-eis sem custo a
um rebordo do balcao. Tende o cuidado de vos munir de uma vara
bem agucada, que espetareis na tapecaria. Assim, afasta-la-eis
suavemente, a fim de ver o interior. Consinto em ser queimado vivo
se, por essa abertura, nao contemplares um belo espetaculo!"
Gondoine deu parte da noticia a Denoalen, seu compadre, e
comunicou-lhe a vontade de tentar em primeiro lugar essa
aventura, no dia seguinte; Denoalen arrisca-la-ia depois. Resolvida
a questao, separaram-se alegremente, pois julgavam-se certos de
confundir Tristao.

A rainha nao suspeitava nada das suas intrigas e, como o rei devia
partir para a caca pouco depois da meia-noite, enviou Périnis a
Tristdo para lhe dizer que podia vir passar a seu lado as Ultimas
horas da noite. A Lua brilhava ainda quando ele deixou o reflgio:
pOs-se a caminho através dos bosques que o separavam do castelo.
Rastejando pela mata, avancava com prudéncia, pois estava
sempre a temer uma armadilha. Subitamente, ao desembocar de
uma moita de espinheiros, viu Gondolne avancando ao longo de um



atalho. Tristao atirou-se para a espessura do matagal. "Meus Deus,
fazei que ele nao me veja antes de estar ao meu alcance!" E, a
espada desembainhada, estava pronto a atacar, mas Gondolne fez
um desvio por outro atalho. Tristao langou-se em vao ao seu
alcance: o traidor avancara muito e ja estava fora de suas vistas.
Tristdao retomara a marcha através do matagal quando surgiu
Denoalen, precedido por dois galgos e montado num cavalo negro.
O bravo, dissimulado atrds de uma macieira, esperou-o. O outro
apressava-se a alcancar os caes que enviara a frente para
espantarem um javali. Mal o homem ficou suficientemente préximo,
Tristdo tirou o casaco e, com um salto, colocou-se a sua frente. O
traidor quis fugir: quase nem teve tempo para soltar um grito de
pavor, pois Tristao decepou-lhe a cabeca com a espada. Depois,
cortou-lhe as longas trancas e meteu-as nos calgoes: leva-las-ia a
Isolda para melhor se regozijar com ela da morte do traidor. Limpou
a espada na erva, meteu-a na bainha e arrastou um pesado tronco
para cima do corpo ensangtientado do inimigo.

Os primeiros clardes do dia afugentavam ja as trevas. Tristao
apressava-se agora a atingir a habitacdo da rainha. Gondoine
havia-se-lhe antecipado. No rebordo do balcdo, afastara
ligeiramente a tapecaria com uma vara de ponta afiada e via do
alto o interior do quarto das mulheres todo juncado de gladiolos.
Primeiro so avistou Brangia, que ainda segurava o pente de marfim
com o qual penteara a rainha. Isolda entrou pouco depois, um
castical na mao, ajustando as vestes. Finalmente, Tristdo transpos a
soleira, o casaco desapertado, trazendo numa mao o arco de
alburno e na outra duas longas trancas ruivas. Quando a rainha ia
ao seu encontro, viu, perfilada na cortina, a sombra da cabeca de
Gondoine. "Querida — disse Tristao —, trago-vos um rico presente:
sao as trancas de Denoalen. Cortei-lhe o pescoco; nunca mais usara
a lanca ou o escudo." "Muito obrigada, louvado seja Deus! Mas
concedei-me mais alguma coisa!" "O qué?" — perguntou Tristdo.
"Gostaria que retesasseis o arco para ver como o fazeis." Tristao,
surpreendido, hesitou um momento sem compreender. Depois,
retesou o arco com todas as forcas. Entao Isolda disse-lhe ao
ouvido: "Amor, armai uma flecha: avisto la em cima, na tapecaria, a
sombra de uma cabeca que nao me agrada nada! E agora, visai



com precisao!" Tristao ergueu o olhar para a janela e reconheceu o
rosto do inimigo, cuja sombra se recortava na tapecaria. "Deus —
pensou —, se sou verdadeiramente um habil arqueiro, faz com que
nao falhe!" Visou tranquilamente e atirou: a flecha voou mais
rapida que o esmerilhdao, atingiu com toda a forca o olho de
Gondoine e alojou-se-lhe no cranio. O traidor morreu no mesmo
instante e o corpo caiu para tras do lado do pomar. Isolda,
impressionada, pegou na mao de Tristao: "Doce amor — disse-lhe
—, ndao ha duvida de que nos podemos regozijar! Denoalen e
Gondoine ja nao existem, ndao virao mais perturbar a paz entre o rei
Marcos e eu, e prejudicar o nosso repouso. O fiel Périnis enterrara
este corpo na floresta."

Todavia, apesar da embriaguez da vinganca, s experimentaram,
nessa manha, um prazer misturado com inquietacdao e amargura:
sentiam mais do que nunca como a sua felicidade era fragil e
sempre ameacada. Quando Tristao se preparou para partir, Isolda
disse-lhe: "Por certo que temos hoje menos dois inimigos, o que é
muito, mas restam na corte o duque Audret, Kariado e bastantes
invejosos ou indiscretos para espiarem as nossas idas e vindas.
Mais cedo ou mais tarde, encontrarao na floresta o corpo
decapitado de Denoalen e todos compreenderao que foste tu quem
o0 matou; se Gondoine desapareceu, so tu o pudeste suprimir. Desde
agora o teu reflgio ndo mais podera ser dissimulado. Para tua e
minha salvacao, tens de fugir para longe daqui." "Querido amor —
respondeu Tristdo —, partirei entdo, uma vez que é essa a tua
vontade. Prefiro afastar-me de ti a ver-te viver, por minha culpa, na
incerteza e na anguUstia. Mesmo que a tua imagem se pudesse
apagar um unico instante do meu coracao, o teu anel de jaspe
verde fa-la-ia renascer imediatamente: bem sabes que ao teu
primeiro apelo virei ter contigo." Tristao beijou-a uma Ultima vez e,
com o coragao oprimido, foi juntar-se a Gorvenal, que o esperava
no bosque.



XXVII

AS FOICES SANGRENTAS

DESTA vez, Tristao deixou Tintagel com o pensamento de que nao
voltaria tao cedo, e talvez até nunca mais. Era nao contar com a
estranha aventura que devia, contra as suas previsoes, trazé-lo de
volta alguns dias mais tarde. Tomara com Gorvenal o caminho que
levava ao reino de Gavoie. Depois de terem atravessado a
Charneca Branca e o vau do Mau Passo, os dois homens ladeavam a
orla de uma floresta quando encontraram um grupo de monteiros
do rei Artur e, entre eles, varios companheiros da Tavola Redonda.
Gauvain, sobrinho de Artur, e Keu, o senescau, fizeram bom
acolhimento a Tristao, de quem conheciam a fama das proezas e
das desventuras. "O qué? — perguntaram-lhe. — Ainda errais pelos
bosques com um Unico escudeiro? O rei Marcos nao pos fim ao
vosso exilio? Nao devia deixar-vos voltar para a corte mal a rainha
se justificasse em juramento na presenca de Artur e na nossa?"
"Que querem, senhores? — respondeu Tristao. — Os meus inimigos,
e o duque Audret mais que os outros, tém demasiado poder na
corte sobre o espirito do rei para que o meu tio consinta acolher-me
de novo junto de si. As suspeitas e a angustia apoderaram-se da
sua alma e ndo sei se alguma vez se libertara delas. Presta a rainha
todas as honras e trata-a com grande deferéncia, mas ainda nao
levantou até hoje a sentenca de exilio que aplicou contra mim no
dia em que lhe restitui Isolda." "Querido senhor Tristdo — continuou
0 senescal Keu —, agradava-vos rever a rainha uma vez mais, antes
de vos exilardes numa terra longinqua? Vinde conosco: iremos cacar
perto de Tintagel e, chegada a noite, fingindo termo-nos perdido,
pediremos hospitalidade ao rei. Estareis conosco como um dos
monteiros, encarregado de preparar e conduzir a matilha. Assim,
nessa vestimenta, podereis aproximar-vos da rainha e conversar
com ela." "Muito obrigado, senescal — respondeu Tristao. — Uma
vez que me ofereceis essa boa aventura, nao a posso recusar.



Conheco umas ervas magicas que modificarao a cor e os tracos do
meu rosto, de modo que o proprio rei Marcos nao me podera
reconhecer." Gorvenal em vao qualificou esse projeto de insensato e
ju=rou por todos os deuses que nao sequiria Tristao nessa louca
aventura: de nada adiantou e, no dia seguinte, o plano foi
executado.

Marcos, o cortés, o generoso, acolheu bem Gauvain, o senescal Keu
e todos os monteiros. Recebeu-os a mesa albergou-os no quarto
real. Esse aposento era vasto e alto, coberto por um teto de fortes
vigas e de ricos lambris; o chao era de terra batida, mas todo
juncado de gladiolos. Porém, no meio do alegre tumulto do festim,
Marcos estava inquieto e perturbado no intimo, tanto mais que
acabara de tomar conhecimento do assassinio de Gondoine e de
Denoalen e bem sabia que sé Tristao podia ser o autor.
Ator-mentado pelos ciimes, assustava-o sentir rodar a volta da
bela Isolda os desejos de todos os cacadores. Mandou chamar trés
servos e ordenou-lhes que espetassem em circulo, no chao do
quarto, a volta das camas vizinhas do rei e da rainha, laminas de
foices recentemente afiadas, como colocavam nas armadilhas para
lobos; gladiolos deviam dissimular o gume das foices, de modo que,
se alguém se tentasse aproximar, a favor das trevas, do leito da
rainha, ferir-se-ia cruelmente nas pernas e seria obrigado a fazer
marcha atras. Os trés servos espetaram as foices como o rei
mandara.

Terminado o festim, vieram os ditos alegres depois de beber; um
pouco antes da meia-noite, o préprio Marcos conduziu Isolda até ao
leito, com medo que se magoasse nas laminas aceradas. Os
convidados, depois de se descalcarem e despirem, estenderam-se
nas camas de tiras de lona dispostas a volta do quarto. Quando
todos adormeceram, Tristao levantou-se sem ruido e procurou — o
insensato! — juntar-se a Isolda no leito. Nao tardou a rasgar as
pernas numa das foices, e teve de rasgar os lencdis para estancar o
sangue e atar as feridas. Keu, seu vizinho, inclinou-se para ele e
perguntou baixinho: "Que tendes? Como vos magoastes?" "Senescal
— murmurou Tristao —, foi o rei que, para impedir que se
aproximassem da mulher, mandou espetar foices no chao do
quarto." "Infeliz — respondeu Keu —, ides ser descoberto! Essa



ferida far-vos-a reconhecer!" O senescal imaginou entdo um belo
estratagema: mandou transmitir, de uma cama para outra, ordem
para que todos o0s monteiros se levantassem bruscamente,
descalcos, e se injuriassem uns aos outros como se discutissem. Um
instante depois, todos os cacadores corriam através do quarto
gesticulando, soltando gritos e lancando-se grosseiras provocacoes:
todos se magoaram no gume das foices e fizeram nas pernas
profundos golpes. O rei Marcos, despertado em sobressalto e nao
compreendendo nada da barulheira, ordenou a Périnis que
acendesse os candelabros. Um espetaculo inaudito ofereceu-se
entao aos olhares: todos os convidados do rei perdiam sangue em
abundancia e esforcavam-se por estanca-lo com pensos
improvisa—dos. Todo o quarto estava ensangiientado. S6 Keu, o
imaginador da artimanha, prudente e fino como de costume,
conseguira esquivar-se das foices, mas Gauvain, por gracejo,
empurrou-o contra elas, de modo que se feriu mais gravemente que
os outros. Entao Keu teve uma nova inspiracao. Na desordem geral,
comegou a gritar com voz forte: "Andam lobos nesta sala, para que
se dis—mponham tais armadilhas? E esta a hospitalidade de Marcos?"
Que restava ao rei fazer senao acalmar a contenda e desculpar-se
por ter deixado pdor armadilhas no seu préprio quarto? Enquanto
cuidavam dos feridos, Tristdao, que ja nao corria o risco de ser
reconhecido entre os feridos, aproveitou para aproximar-se da
rainha e dirigir-lhe algumas palavras.

De manha, enquanto os homens de Artur voltavam para a floresta,
Tristdo desceu até ao porto onde o fiel Gorvenal, aguardando o seu
retorno, se pusera em busca de um navio prestes a largar. Uma nau
de mercadores ia fazer-se a vela para a Pequena Bretanha;
combinaram o preco e embarcaram.



XXVIII

A MIRAGEM DA OUTRA ISOLDA

NESSE tempo reinava na Pequena Bretanha, a qual também
chamavam Armérica, um velho dugue de nome Hoél, a quem o
vizinho, o conde Riol de Nantes, guerreava rudemente. O duque
tinha um filho chamado Kaherdin, bravo e cortés, e uma filha, bela
e bem-educada, a quem chamavam Isolda das maos brancas.
Tristao ofereceu os seus servicos ao duque, que o aceitou, e tao
bem fez, com a ajuda de Kaherdin, que libertou varias cidades
sitiadas pelo inimigo e obrigou o conde Riol a implorar a paz.
Porque a filha de Hoél tinha o nome de Isolda e assemelhava-se
muito com a Isolda da Irlanda, Tristao deleitava-se a fita-la. A
donzela, porque o via belo e valoroso, apaixonou-se por ele. Um dia
em que Tristdao cavalgava com Kaherdin, comecou a pensar em
Isolda, a loura, que deixara em Tintagel, e afundou-se num tao
profundo devaneio que ja nao sabia se dormia ou estava acordado.
Kaherdin apercebeu-se disso, mas nao disse uma palavra, receando
importuna-lo. Tristdo, mergulhado nos seus pensamentos, comecou
a cantar a meia-voz:

Isolda, minha forca;
Isolda, minha querida
Em vds, minha morte, em vés, minha vida!

Era o refrao de um lai bretdo que compusera nao ha muito em
honra de Isolda, a loura. Quando saiu finalmente deste devaneio,
sentiu-se constrangido perante Kaherdin. O companheiro disse-lhe:

"Amigo, nao é de bom senso pensar demais!" "Falas verdade —
replicou Tristdao —, mas nao € de admirar que o homem que tem o
coracao em tormento por vezes se perca." "Amigo — disse Kaherdin
—, vejo-te mais pensativo do que desejaria e creio bem que € por
qualquer dama ou donzela. Se te apraz confias-te a mim, ndao me



pouparei a nada para aliviar-te a dor." "Vou dizer-to — continuou
Tristao. — Amo tanto uma bela chamada Isolda, para quem compus
esta cangao, que suspiro por ela como podes ver. Se essa Isolda
nao existisse, desejaria deixar este mundo." Quando Kaherdin ouviu
o nome de Isolda, julgou que Tristao referia-se a sua irma, pois
nunca ouvira falar de outra Isolda e teria muito prazer que Tristao
se tornasse seu cunhado. Disse: "Tristao, por que mo escondeste
tanto tempo? Fica sabendo: se tivesse pensado que querias a
minha irma, asseguro-te que nao terias de sofrer uma longa
espera." Tristao compreendeu que Kaherdin se enganara quanto ao
objeto dos seus sonhos, mas nao ousou desengana-lo, pois o seu
coracao estava agitado por sentimentos diversos e o seu espirito
atravessado por pensamentos contraditorios.

A noite, sozinho no quarto, dirigia-se baixinho a Isolda, a loura,
como se esta estivesse presente: "Bela, como as nossas vidas sao
diferentes! Na separacdao que suportamos, s6 ha amargura para
mim. Perco por ti a alegria e o prazer que enchem os teus dias e as
tuas noites. A minha vida nao passa de incessantes torturas, a tua
de encantamentos de amor. SO vivo para te desejar, ainda que s
conhecas nos bracos do teu marido gozo e voluptuosidade. O rei
tem todo o vagar para se deliciar contigo: o que foi 0 meu bem
tornou-se a sua presa." Este pensamento fé-lo sentir tanta
amargura que se apanhou a dizer: "Sei bem as alegrias que Isolda
tem: ela, por quem o0 meu coracao despreza todas as mulheres,
compra O prazer com 0 esquecimento a que me vota. E eis agora
que sinto a amarga angustia de me sentir desejado por outra
mulher; o amor ardente com que esta donzela me requer torna
ainda mais insuportavel a dor de ser abandonado pela rainha. Se a
loura Isolda nao se acautela, terei de renunciar ao que nao posso
ter: encontrarei o apaziguamento neste novo amor. Em vez de
suspirar pelo impossivel, restringirei as minhas forcas as coisas
acessiveis. Para que eternizar um amor do qual nao pode vir
nenhuma alegria? Que Isolda, a loura, ame o seu dono e senhor e
figue com ele. Nao a quero censurar: 0 homem nao deve odiar o
que adorou, pode unicamente libertar-se, afastar-se e desprender-
se disso. Quero doravante esforcar-me, a exemplo da loura Isolda,
por apreciar o encanto que ha nas caricias sem amor. Mas como



experimenta-lo sendo casando com a jovem que se enamorou de
mim e que aspira a dar-me esse prazer?"

Tristao deseja Isolda das maos brancas pela sua beleza, que era
como que um reflexo da de Isolda da Irlanda, e também pelo nome
de Isolda, que Ihe recorda o primeiro amor: é a reuniao do nome e
da beleza que lhe inspira o designio de tomar a jovem por mulher.
O sofrimento vem-lhe de uma Isolda, é de outra Isolda que espera
a consolacao. Eis que mostra por ela tanto ardor, que tem para com
0S seus parentes tantas belas palavras, que todos concordam em
celebrar o casamento.

No dia fixado, todos os preparativos estao terminados para as
nUpcias: Tristdo casa com Isolda das maos brancas. O capelao
celebra o oficio, depois demoram-se num banquete de festa. Saem
para divertirem-se na musica, no lancamento do dardo e na
esgrima. O dia passa com os prazeres, a noite esta préxima; o leito
nupcial estd preparado. A moca entra em primeiro lugar. Tristao
despe a tunica, mas, ao retirar a manga direita, ajustada ao punho,
deixa escorregar do dedo o anel de prata com engaste de jaspe
verde que a rainha lhe dera no dia da separacao. O anel tilinta nas
lajes com um som claro, Tristao inclina-se para apanha-lo e
contempla-o longamente. Como por encanto, a radiosa imagem de
Isolda, a loura, surgiu diante de si e encheu-o até ao mais fundo do
ser de uma emocao indizivel. O anel magico fez a sua obra.
Recolocou diante dos olhos do amante a imagem, um instante
esfumada, da longinqua bem-amada. Um remorso insinua-se-lhe na
alma e em breve a domina: arrepende-se da conduta e absorve-se
em amargas reflexdes. Esse anel, que meteu no dedo, rememora-
lhe o pacto da mutua fidelidade concluido com Isolda na hora do
ultimo adeus. Suspira do fundo do coracao e diz para consigo
mesmo: "Eis que eu proprio me coloquei, por causa de um louco
erro, numa dura necessidade. O meu dever de marido é de me
deitar ali, uma vez que casei com esta donzela. As conveniéncias
exigem que me estenda ao lado dela: ja é tarde para me retirar! Eis
o belo trabalho do meu coracao demente, fatil e volavel!"

Tristao deita-se, Isolda enlaca-o ternamente, beija-lhe a boca e a
face. Deseja ardentemente aquilo a que Tristdao se recusa. Nao €
que nao esteja disposto a acariciar a sua jovem mulher, mas um



amor maior retém-no e faz calar o apelo dos sentimentos. A paixao
por Isolda, a loura, mais forte que nunca no seu coracao, paralisa-
lhe a vontade e torna a natureza impotente. V& que a jovem é
desejavel e ardente; aspira a volupias, mas o outro desejo é
suficientemente forte para dominar o instinto da carne: tudo cede
aquele grande amor. E é para Tristao um embaraco, um tormento,
uma inquietacdo e uma angustia ndo saber como se manter casto,
que conduta ter com a mulher, a que estratagema recorrer. Subtrai-
se aos abracos da jovem esposa e ilude o prazer que ela procura.
D& um Unico beijo a Isolda das maos brancas e diz-lhe: "Minha bela
amiga, nao tomeis isto por uma vilania ou um ultraje. Quero fazer-
vos uma confissao, pedindo-vos que a guardeis sé para vos, pois
nunca a confiei a mais ninguém. Aqui, no meu lado direito, tenho
uma ferida que me afligiu longamente e que ainda esta noite me
atormenta duramente. As fadigas que suportei guerreando os
inimigos de vosso pai acordaram em mim a dor. Por causa dela, nao
me posso entregar aos prazeres amorosos. Mas té-los-emos quando
0 quisermos." Isolda respondeu-lhe: "Estou aflita, mais do que
saberia dizer, com o mal de que sofreis. Quanto a coisa de que me
falais, quero e posso muito bem passar sem ela esta noite." Assim
ficou Tristao, durante toda a noite, estendido, sem se mover, ao
lado da esposa. Ela, que dos jogos do amor s6 conhecia os abracos
e 0s beijos, adormeceu com toda a simplicidade enlacada a Tristao.
Mas chegada a manha, quando as servas lhe ajustaram o véu das
mulheres casadas, sorriu tristemente e pensou que nao tinha
nenhum direito a ele.



XXIX

A AGUA ATREVIDA

ALGUNS meses apds o casamento, Tristdao e Isolda das maos
brancas dirigiram-se, com Kaherdin, a peregrinacao dos Sete Santos
da Bretanha. Kaherdin cavalgava a direita da jovem, que montava a
amazona, e Tristao a esquerda. Trocam mil ditos agradaveis, e o
que dizem absorve-os de tal modo que deixam ir os cavalos ao
sabor do seu capricho. Chegam acidentalmente a um pequeno curso
de agua quase seco, que atravessam num vau atulhado de pedras.
Menos ddceis que o cavalo de Tristao, o de Kaherdin esquiva-se, o
de Isolda empina-se; ela esporeia-0; mas, ao elevar o tacao para
esporea-lo de novo, é-lhe necessario abrir os joelhos e levantar o
vestido, segurando-se com a mao direita ao arcao da sela. O
palafrém avanca, deixa-se cair sobre as patas, mas escorrega numa
pedra vacilante no meio do riacho. Pousando a pata na pedra mal
segura, o cavalo faz jorrar muito alto um esguicho de agua, que
salta para debaixo do vestido de Isolda, entre os joelhos. A jovem,
apanhada pelo frio da agua na carne, solta um grito e desata a rir.
Kaherdin, que a ouve, teme ter provocado a sua hilaridade com
alguma palavra risivel ou algum gesto desajeitado. Um pouco
confuso, pergunta a irma: "Ris com muita vontade, mas nao sei por
qué. Que fiz eu para ficares nesse estado de alegria?" "Irmao —
responde —, nao € de ti que rio e nao te deves melindrar. Rio da
agradavel aventura que acaba de me acontecer, quando o cavalo
fez saltar a agua fria do vau para as minhas pernas. No momento
em que ela esguichou para debaixo do meu vestido, estremeci e
disse a meia-voz: "Agua, és em verdade muito atrevida e foste mais
longe entre as minhas pernas do que foi a mao de algum homem,
nem mesmo a de Tristao!" Tristao fingiu nao ter ouvido estas
palavras e, dando as esporas, ganhou avanco sobre os
companheiros. Quanto a Kaherdin, voltou-se para a irma e
perguntou-lhe: "Que me contais? Tristao nao foi mais atrevido



contigo que a agua deste riacho?" "Irmao, contei-te isso, mas falei
demais e estou arrependida." Kaherdin, espantado, fez-lhe tantas
perguntas que ela acabou por |he dizer a verdade sobre a noite de
nupcias. "Que significa isso? — interroga Kaherdin. — Nao partilhais
a mesma cama, Tristdao e tu, ha varios meses, desde que estais
casados? Devo compreender que viveis afastados um do outro,
como se fosseis monge e monja? Se Tristdao nao brinca contigo aos
jogos do amor, acho que te faz a pior das ofensas!" "Confesso-te,
querido irmao, que Tristao nunca me tocou: por vezes, antes de
adormecer, ainda me da um beijo." "Por Deus, minha irma, Tristao
enganou-nos e decepcionou-nos gravemente, a ti e a toda a familia.
Se te desdenha, tao pura e tao franca, € de certeza porque ama
outra mulher. Ah! Se o tivesse sabido mais cedo, nunca teria
transposto a soleira do teu quarto!" "Irmao, nao o deves condenar
sem primeiro o ouvir: Tristdo é leal e justo e tem, sem duvida,
razoes para agir assim. Talvez te as dissesse se o interrogasses?"

Kaherdin levou o cavalo até Tristdo, que se afastara um pouco,
perdido em devaneios. Mas quando chegou a sua altura, e lhe ia
falar, ficou tdao embaracado que lhe faltaram as palavras para
exprimir-se. Sentia uma viva contrariedade e um alanceador
cuidado, pois supunha que o cunhado desprezara a irma porque nao
queria ter um herdeiro descendente da linhagem do duque Hoél.
Kaherdin continuou a cavalgar ao lado de Tristao, o rosto sombrio e
o ar encolerizado, sem I|he dirigir palavra nem responder as
perguntas do amigo. Tristao afligia-se por vé-lo de tao mau humor,
ele que se mostrava habitualmente um companheiro tao alegre!

Terminada a peregrinacao, quando voltaram para o castelo de
Karhaix, Tristao chamou-o de parte e perguntou-lhe: "Amigo, por
que evitas qualquer conversa comigo? Em que é que te desagradei?
N3o é préprio de um gentil-homem zangar-se com o melhor amigo
sem |he dar uma explicacao." Kaherdin, dominando o furor,
resolveu-se finalmente a exprimir-lhe com franqueza os agravos
que tinha contra ele: "Nao sei por que finges, Tristao, nao saber o
que te censuro; todavia, nao ignoras que tenho o direito de te odiar.
Nenhum homem da minha linhagem agiria de outro modo no meu
lugar, e quando souberem o que eu sei, detestar-te-ao como eu.
Mediste o alcance da afronta que nos fizeste? Casaste com a minha



irma em nupcias legitimas, de teu pleno agrado e de tua livre
vontade, e no entanto, varios meses decorreram sem que tenhas
consumado essa uniao. E claro que desdenhas unir-te a ela porque
desprezas a nossa familia: nao queres ter um herdeiro de minha
irma. Declaro-te francamente: se nao tivesses sido meu
companheiro de armas e meu amigo, ter-te-ia feito pagar caro essa
injuria. Eis a minha Ultima palavra: se ndo reparas a tua falta e nao
tratas doravante a minha irma como tua verdadeira mulher, lanco-
te o meu desafio, pois tal ultraje sé se lava com o sangue!" Tristdao
respondeu-lhe: "Irmao, infelizmente, os agravos que tens contra
mim sao demasiado reais. Compreendo-os e reconheco-lhes o
fundamento. Dizes verdade: vim para o meio de vOs para vossa
infelicidade. Se o mal secreto que atormenta o meu coragcao nao me
tivesse alterado a razao e perturbado o bom senso, nunca teria
contraido esse casamento. Quando te tiver revelado a minha
miséria, talvez o teu furor se acalme. Fica, pois, sabendo que amo
com ardente amor outra Isolda, a mais bela de todas as mulheres.
Durante anos, viveu comigo e conhecemos a felicidade dos
amantes. Quando o infortinio da minha vida obrigou-me a deixa-la,
prometi guardar sempre a sua recordacao e ficar-lhe fiel, mas nao
contara com o horrivel tormento dos ciimes que tortura o meu
coracao. Desde que a restitui ao marido, persuadi-me a mim
mesmo, no meu delirio, que ela me votara ao esquecimento e que
encontrava a alegria e o prazer junto de outro. Insensato! Cedi a
ilusdo de me vingar procurando, também eu, a alegria e o prazer
junto de outra mulher, e é por isso que, de boa-fé e sem pensar em
mal, casei com a tua irma. Ai de mim! Desde a noite de nlpcias que
senti toda a extensao do meu erro: sei agora que nunca me sera
possivel unir-me carnalmente a outra mulher que nao seja aquela
Isolda cuja existéncia acabo de te revelar." "Que grande piada me
contas! — exclamou Kaherdin. — As tuas palavras sao engenhosas
e sabes encontrar belos pretextos para desculpar a tua falta.
Julgas-me suficientemente ingénuo para dar crédito a tais fabulas?
A longinqua Isolda de quem falas, que € sendao uma quimera que
forjaste a contento para acalmar a minha cdlera?" "Enganas-te,
amigo; € uma mulher de carne e osso. Vive em Tintagel, no reino
da Cornualha, e o marido, a quem a entre—guei, é o célebre rei



Marcos, cuja fama chegou, desde ha muito tempo, até aqui. Ja
sabes que sou filho do rei Rivalino de Lebnis; pois fica sabendo
agora que o rei Marcos é meu tio, irmao de minha mae, e que o
Unico objeto do meu amor € Isolda, a loura, filha de Gormond, rei
da Irlanda, e mulher do rei Marcos. Ousas ainda afirmar que sao
quimeras e vas ilusdes de um espirito doente?"

Kaherdin mergulhou com estas revelacdbes num estupor tao
profundo que ficou muito tempo estupefato sem saber que
responder. Entao Tristao retomou a palavra e contou-lhe
pormenorizadamente todo o mistério da sua vida. Disse-lhe como
fora a Irlanda pedir em casamento, em nome do rei Marcos, a
Isolda dos cabelos de ouro; como no mar bebera, sem saber, e
partilhara com Isolda o filtro de amor que a rainha da Irlanda
destinara ao rei Marcos para a noite de nupcias; como, durante trés
anos, Isolda e ele estiveram ligados um ao outro pela forca
invencivel da bebida magica. Narrou as ciladas e os ardis do ando
corcunda, a traicdo e as denuncias dos bardes traidores, a rainha
levada a pira e entregue ao bando de leprosos, a vida amarga e
dura dos amantes na floresta selvagem, e como restituira Isolda ao
rei Marcos apos o fim do sortilégio e como casara com Isolda das
maos brancas para tentar esquecer aquela que permanecia para ele
o verdadeiro e Unico amor. Acrescentou: "Se a tua irma, amigo,
casou comigo para sua infelicidade, acredita que sofro duplamente:
por ela e por mim, que nao a quis de modo algum ofender."
Kaherdin ficou impressionado com o acento de sinceridade de
Tristao e compreendeu que dizia a verdade; teve piedade dele e,
mudando de tom, falou-lhe menos amargamente: "Tristao — disse
—, hd um ins—tante queria matar-te. Sinto agora que o meu furor
se acalma e que a minha amizade revive. Seguramente que, se
estas ligado para sempre a outra mulher por um amor tao
poderoso, a minha irma nao pode pensar em conquistar-te, pois
qualquer partilha te seria odiosa. Se eu pudesse verificar com 0s
meus proprios olhos que a rainha da Cornualha te ama com um
amor sem par € que a sua beleza nao tem igual, perdoar-te-ia, por
mais que me custas—se, o mal feito a minha irma." "So peco que
mo deixes provar-te — continuou Tristao. — Queres acompanhar-
me a Cornualha? Ai habita, no grande palacio do rei Marcos, a loura



Isolda, o meu Unico amor. Quando a vires, julgar-me-as."

Alguns dias mais tarde, Tristao e Kaherdin, reconciliados, confiaram
ao duque Hoél e a sua filha Isolda que haviam feito o voto de ir a
Inglaterra visitar os mosteiros onde se veneravam os tumulos dos
santos de outrora. Pegaram no bordao e no alforje de peregrinos e
sd levaram com eles, com as mesmas vestes, Gorvenal e o
escudeiro de Kaherdin. Os quatro homens alcancaram a pé a beira-
mar e arranjaram lugar numa nau que os levou a Gra-Bretanha.



XXX

O MOCHO E O CORUJAO

TRISTAO enganava-se: Isolda nao o votara ao esquecimento. E
verdade que o rei Marcos fazia-lhe uma vida facil e brilhante e
mostrava-se atencioso e generoso, e ela lhe estava reconhecida;
mas nada disso apagara no seu coracao a imagem de Tristao nem
enfraquecera o amor que |lhe dedicava. Isolda, sozinha no quarto
em companhia do cao Husdent, que Ihe lembrava sem cessar o
amigo, suspira por aquele que tanto deseja. O seu coracao e o0 seu
pensamento tém um Unico objetivo: ama-lo. O que mais a aflige é
que, desde a sua partida, nunca mais teve uma noticia sua: ignora
onde estd e em que pais, se esta morto ou vivo. Esta prostrada de
tristeza e o seu espirito esta assombrado pelo horrivel pensamento
de que talvez o amado tenha perdido a vida. Aguardara durante
longo tempo que um mensageiro viesse da sua parte; a espera fora
va. Forte e ousado como era, nao teria exposto o corpo numa
aventura?

Havia na corte de Marcos muitas pessoas que estavam informadas
dos feitos de Tristdo na Pequena Bretanha, mas, porque nao
gostavam nada dele, escondiam a Isolda tais noticias, reservando-
se o direito de divulgar em todos os lugares o mal que sabiam por
boatos; por isso, Isolda evitava encontrar esses bardes
cornualhenses. Um dia, no quarto, senta-se e, para melhor pensar
no amigo, canta e toca na harpa um lai bretao que fora composto
por ele. Conta como Guiron foi surpreendido e morto pelo marido da
dama que amava acima de tudo, como, manhosamente, o ciumento
deu a comer a mulher o coracao de Guiron e como esta sofreu uma
dor indescritivel. A rainha canta docemente: harmoniza a voz com a
harpa. As maos sao belas, o poema é comovente e o tom grave.
Aparece entao Kariado, aquele rico conde de alta linhagem que fora
outrora companheiro de Tristao e o primeiro a, levado pela inveja,
denunciar ao rei os amores do sobrinho e da rainha. Desde entao,



Kariado nunca mais cessara de cortejar Isolda, embora esta o tenha
sempre repelido com desprezo. Se nao fizera causa comum com 0s
bardes traidores, fora unicamente para nao atrair a inimizade
aberta da rainha, pois conservava sempre a esperanca de
conquista-la com os seus galanteios e obter os seus favores.
Quanto a Tristao, seu antigo companheiro, nao perdia o ensejo de
manifestar a sua malevoléncia e regozijava-se com as provacoes
que o oprimiam. Uma vez mais, Kariado deixara o seu belo castelo
e as terras férteis; viera a Tintagel na intencao de obter o amor da
rainha. Isolda considerava as suas pretensoes pura loucura; desde
que Tristao saira do pais, o galante perdera o tempo a corteja-la
sem nunca obter nada. Era um belo senhor, cortés, altivo e
orgulhoso, mas valia mais nos quartos das damas que na batalha;
era, além disso, belo e bom conversador e fino contador de
historias.

Encontrou Isolda cantando o lai de Guiron, e como sabia muito bem
que era Tristao o autor aproveitou para fazer, em tom de gracejo,
desagradaveis alusdes a possivel morte do sobrinho de Marcos:
"Senhora — disse —, eis um canto bem sinistro, onde sd se fala de
assassinio e de sangue! Pode dizer-se que é o canto do mocho, uma
Vez que, como € crenca comum, 0 canto desse passaro pressagia
um falecimento. Deduzo que vai ser em breve questao de morte de
homem. Além do mais, o vosso lai, na minha opinido, anuncia a
morte do préprio mocho, isto &, do cantor que compos esse lai."
Isolda respondeu-lhe: "Falais verdade: o meu canto pressagia a
morte da ave, mas o mocho ou o corujao sois vOs que cantais para
pesar dos outros; deveis antes temer a vossa morte, se receais que
0 meu canto seja de mau agouro. Aposto que me trazeis hoje,
como é vosso habito, uma noticia ma: comportais-vos exatamente
como o corujao. Posso afirmar que nunca me contastes novas das
quais tenha tirado satisfacao e nunca aqui viestes sem anunciar
desgracas. Nem sequer terieis deixado a vossa casa se nao
tivésseis uma coisa desagradavel para contar. Vds, Kariado, nunca
tivestes a menor vontade de partir para longe a fim de realizardes
feitos que vos trouxessem fama. Nunca se ouvird sobre vds uma
Unica noticia de que os vossos amigos se possam honrar ou com a
qual figuem contristados aqueles que vos odeiam. Estais sempre



disposto a dizer mal das acdes de outrem, mas das vossas nunca se
falara." Kariado replicou entdao: "Senhora, eis-vos encolerizada sem
que eu saiba por qué. Seria bem louco se receasse a morte que me
agourais; isso nao me importa absolutamente nada. Dizeis que sou
0 corujao; poderia responder-vos que sois 0 mocho e que ambos
sao passaros de ma sorte. Contudo, corujao ou nao, € uma dura
noticia que vos trago sobre o vosso amigo Tristdo: estd perdido
para vos, pois casou noutra terra. Doravante ser-vos-a licito apelar
para outrem, ja que ele desdenha o vosso amor. Casou em nupcias
legitimas com outra Isolda, a filha do dugue Hoél da Bretanha."
Isolda respondeu com irritacao: "Sempre fostes corujao para dizer
mal de Tristao. Que Deus me prive de todos os seus bens se nao
me tornar mocho para vos! Destes-me uma ma noticia, nao vos
darei melhor. Declaro-vos, procurais 0 meu amor inutilmente, nunca
obtereis de mim o menor favor e, durante a minha vida, nunca vos
amarei nem aos vossos galanteios. Teria procurado uma aventura
bem funesta se, hd pouco, tivesse aceitado o vosso servico. Mais
vale perder o amor de Tristao a ganhar o vosso!" Experimenta um
violento furor e Kariado nao se ilude. Sente que seria contrario aos
seus interesses avivar com outras palavras a angustia da rainha:
despede-se e afasta-se.

A rainha fica sozinha, atormentada por uma grande aflicao. Tristao
perjurou. Tristdo! Sera possivel? Gostaria de se assegurar da
verdade do fato, mas esta de tal modo ferida e humilhada no seu
intimo que nao se ousa confiar a ninguém, nem mesmo a Brangia, a
sabia, nem ao franco Périnis.



XXXI

O REENCONTRO DOS AMANTES

PARA Tristao e Kaherdin, vogando para a Cornualha com os
escudeiros, o vento foi ligeiro e bom. Desembarcaram uma manha,
antes da aurora, nao longe de Tintagel, numa enseada deserta
vizinha do castelo de Lidan. Tristao sabia que Dinas de Lidan, o
bom senescal do rei Marcos, o albergaria e saberia esconder a sua
vinda. De manhazinha, os quatro companheiros subiam para Lidan
quando viram chegar atras deles um homem que seguia 0 mesmo
caminho a passo no cavalo. Esconderam-se nos bosques e 0 homem
passou sem os ver, pois dormitava na sela. Tristao reconheceu-o:
"Irmao — disse baixinho a Kaherdin —, é o préprio Dinas de Lidan.
Dorme; sem duvida que volta de casa da amante e ainda sonha
com ela. Nao seria cortés acorda-lo; siga-mo-lo de longe."
Alcancou Dinas, pegou docemente nas rédeas do cavalo e caminhou
sem ruido a seu lado. Finalmente, um passo em falso do cavalo
despertou-o. Abriu os olhos, viu Tristao, hesitou um instante e
exclamou: "Es tu! Es tu, Tristao! Deus abencoe a hora em que te
revejo: esperei-te durante tanto tempo!" "Amigo, Deus te salve!
Que novas me contais da rainha?" "Infelizmente, duras noticias.
Desde a tua partida para o exilio que suspira e chora por ti. Ah!, por
que voltas para junto dela? Queres ainda provocar a tua morte e a
sua? Tristao, tem piedade da rainha, deixa-a descansada!" "Amigo
— disse Tristao —, concede-me um dom: esconde-me em Lidan e
leva-lhe a minha mensagem. Faz que a possa rever uma vez, uma
Unica vez!" Dinas respondeu: "Tenho piedade da minha senhora e
sé te faco o recado se souber que te continua a ser cara acima de
todas as mulheres." "Ah!, senhor, diz-lhe que ainda é meu Unico
amor, e sera verdade." "Segue-me entdo, Tristdo: ajudar-te-ei na
tua necessidade."

Em Lidan, o senescal hospedou Tristao e Gorvenal, Kaherdin e o
escudeiro. Quando Tristao lhe contou ponto por ponto as infelizes



nlpcias com Isolda das maos brancas, Dinas foi a Tintagel saber
noticias da rainha. Contaram-lhe que dai a trés dias o rei Marcos e a
loura Isolda, com todos os escudeiros e 0s monteiros, deixariam
Tintagel para instalarem-se no castelo de Lancien. Quando Tristao
soube disto, confiou ao senescal o anel de jaspe verde e a
mensagem que devia levar a rainha.

Dinas voltou a Tintagel, subiu os degraus e entrou na sala. O rei e
Isolda estavam sentados a jogar xadrez. Dinas tomou lugar num
escabelo perto da rainha, como que para observar o seu jogo e, por
duas vezes, fingindo designar as pedras, pousou a mao no
tabuleiro. A segunda vez, Isolda reconheceu-lhe no dedo o anel de
jaspe. Entao, perdeu a vontade de jogar. Deu um ligeiro encontrao
ao braco de Dinas, de sorte que varias pecgas cairam em desordem.
"Vede, senescal — disse —, baralhastes de tal modo o meu jogo
que nado saberia continua-lo." Marcos deixa a sala, Isolda retira-se
para o quarto e Brangia leva Dinas até junto dela: "Amigo, sois
mensageiro de Tristdo?" "Sim, rainha; estd em Lidan, escondido no
meu castelo." "E verdade que casou-se na Bretanha?" "Rainha,
nesse ponto disseram-vos a verdade. Mas ele assegura que, a
despeito desse casamento, que alias nunca consumou, nNao Vos
traiu de modo algum; que nem um Unico dia cessou de vos amar
acima de todas as mulheres; que morre se nao vos V€, nem que
seja sO uma vez. Suplica-vos que consintais, pela promessa que lhe
fizestes no dia em que vos restituiu ao rei." A rainha manteve-se
durante algum tempo calada, pensando com desagrado na outra
Isolda em quem nao podia impedir-se de ver uma rival. Finalmente,
respondeu: "Sim, no dia em que se separou de mim, apds 0 nNosso
exilio na floresta, recordo-me de ter dito: Se alguma vez revir o
anel de jaspe verde, nem torre, nem fortaleza, nem proibicao real
me impedirao de cumprir a vontade do meu amigo, seja sensatez
ou loucura..." "Rainha, daqui a dois dias a corte deve deixar
Tintagel para instalar-se em Lancien; Tristao manda-vos dizer que
estara escondido numa moita ao longo do caminho. Suplica-vos que
vos apiedeis dele." "Ja o disse: nada me impedira de cumprir-lhe a
vontade."

Dois dias depois, enquanto toda a corte de Marcos preparava-se
para a partida, Tristao e Gorvenal, Kaherdin e o escudeiro puseram-



se a caminho do local designado por atalhos secretos. Através da
floresta, duas estradas levavam de Tintagel a Lancien: uma bela e
bem arranjada, por onde devia passar o cortejo, a outra pedregosa
e abandonada. Tristao e Kaherdin postaram nesta os dois
escudeiros e ordenaram-lhes que os esperassem nesse local com os
cavalos e os escudos, enquanto eles proprios meteram-se pelos
bosques e esconderam-se numa moita de espinheiros. Em breve o
cortejo aparece na estrada. Vem primeiro o séquito do rei Marcos.
Vém, em boa ordem, os peleiros e os ferreiros, os cozinheiros e os
copeiros reais, vém os mocos dos caes trazendo galgos e caes de
caca, depois os falcoeiros levando as aves no punho esquerdo,
depois os monteiros, depois os bardes e os homens de armas.
Avanca, entao, o cortejo da rainha. As lavadeiras e as camareiras
reais vém a cabeca, seguem-se as mulheres e as filhas dos bardes
e dos condes. Finalmente, aproxima-se um palafrém montado pela
mais bela que Kaherdin jamais viu: é bem feita de corpo e de rosto,
as ancas sao um pouco baixas, as sobrancelhas bem tracadas, os
olhos risonhos, os dentes pequenos; cobre-a um vestido de cetim
vermelho. "E a rainha" — diz Kaherdin em voz baixa. "A rainha? —
exclama Tristdo. — Nao, € Brangia, a criada!" Mas numa clareira
luminosa que fazia o sol através das grandes arvores, Isolda, a
loura, apareceu, com o duque Audret a sua direita. Estava vestida
de brocado, os longos cabelos de ouro enquadrando o rosto de tez
clara, a cabeca ligeiramente inclinada, como se a tornasse pesada
um grave cuidado. "Desta vez — disse Tristdao a meia voz —, € a
rainha!" Kaherdin contemplava-a fixamente, e tal era o seu
encantamento que ficou boquiaberto. A partir desse instante nao
mais duvidou da palavra que Tristao |he dera. Nesse momento, da
moita de pilriteiros onde estavam os dois companheiros elevaram-
se cantos de toutinegra e de cotovia, e Tristao punha nestas
melodias toda a sua ternura. A rainha reconheceu a voz do amigo.
Entdao, volta-se para o macico de espinheiros e diz em voz alta:
"Passaros deste bosque, que me deleitastes com as vossas cancoes,
tomo-vos ao meu servigo. Enquanto o meu senhor Marcos cavalga
até Lancien, quero regressar a Tintagel, pois esta viagem fatiga-
me. Passaros, escoltai-me até 13! Esta noite recompensar-vos-ei
largamente, como a bons menestréis." Tristao ouve estas palavras



e alegra-se. Depois Isolda mandou chamar Brangia e falou-lhe em
confidéncia: "Amiga, o coracao diz-me que Tristdo nao esta longe e
que daqui a pouco cessarao as minhas angustias. Quando
estivermos de retorno a Tintagel, vigia a porta. E possivel que tente
vir ter comigo sob algum disfarce. Saberas reconhecé-lo e levar-mo-
as em segredo."

Exausto por ter corrido a planicie em perseguicdo da caca, o rei
mandara erguer os pavilhdes numa pradaria e repousava. O duque
Audret juntara-se a ele enquanto a rainha regressava a Tintagel. A
noite caiu, negra e sem lua. Tristao e Kaherdin dirigiram-se para o
castelo. Tristao sabia que Isolda compreendera a sua mensagem e
nao duvidava de ser bem recebido. Debaixo da capa de peregrino,
trazia uma tunica de seda, calcbes bem ajustados e a espada
embainhada. Chegados ao pé das muralhas, os dois companheiros
avancaram até ao fosso e chamaram o porteiro: "Senhor, tende
piedade de dois peregrinos que pedem asilo para a noite e, se for
possivel, alguma comida." Abriram-lhes a porta, pois era costume
em Tintagel dar esmola aos piedosos viajantes e conceder-lhes
hospitalidade. Mal os estrangeiros transpuseram a grade de ferro,
Brangia avancou para eles; pegou na mao de Tristao €, sem uma
palavra, levou-o através das galerias obscuras até ao quarto das
mulheres. Tristao, apesar do disfarce, nao teve de mostrar o anel.
Isolda, que o esperava, atirou-se-lhe aos bracos e ficaram
longamente enlacados. Em seguida, fé-lo sentar ao pé dela e pediu-
Ihe que lhe contasse a sua vida desde que se haviam separado.
Esquecendo tudo o que ndo era o seu amor, abandonaram-se a
alegria como se estivessem reunidos para sempre. Quando chegou
a madrugada, Brangia, a prudente, que fizera companhia a Kahrdin
durante a noite, fez sair os dois homens do castelo por uma porta
secreta.

Os amantes ndao contavam com a malicia dos inimigos. O duque
Audret, cujo 6dio por Tristdo nao diminuira, admirara-se com o
estranho comportamento de Isolda ao dirigir-se aos passaros da
floresta, com a sua conversa confidencial com Brangia e com o seu
brusco regresso a Tintagel. Como conhecia de longa data o
virtuosismo de Tristao ao imitar o canto dos passaros, nao demorou
muito a suspeitar que Tristao regressara a Cornualha e que a rainha



nao tardaria a ir ter com ele. Entrou no pavilhao onde repousava o
rei e disse: "Sire, passam-se coisas estranhas. Apesar da promessa,
Tristdo voltou. Vai tentar ver a rainha e ela recebé-lo-a, pois nunca
cessaram de se amar. Ela esta prevenida do seu retorno e sei que
se prepara para recebé-lo em Tintagel, em companhia de Brangia e
de Périnis, que sempre foram seus cumplices. Rei, pensai em
defender a vossa honra! Enquanto vOs vos afastais para o
passatempo da caca, Isolda e o vosso sobrinho entregam-se ao
passatempo do amor." Marcos escutou-o, mas hesitava em acredita-
lo, pois Isolda havia-lhe fornecido toda a garantia da sua lealdade e
Tristao, segundo o que lhe haviam dito, guerreava do outro lado do
mar. Também nao queria interromper o seu prazer, pois dispunha-se
a cagar as aves aquaticas com a ajuda de falcOes sabiamente
treinados.

Apds uma auséncia de dois dias, Audret estava de regresso a tenda
do rei. "Sire, 0 meu pressentimento ndo me enganou. Corri até
Tintagel e testemunhei a traicao de Isolda. Todas as noites Tristao
bate a porta, disfarcado de peregrino. A impudente Brangia condu-
lo secretamente ao quarto da rainha. Nada mais vos direi, a nao ser
que esta noite os podereis surpreender." Marcos levantou-se de um
salto e disse a Audret: "Sobrinho, agradeco-te a vigilancia. Se
falaste verdade, receberas tal recompensa que nada mais poderas
desejar. Ordena aos meus lacaios que desarmem as tendas. Manda
selar os cavalos, parto contigo." Andaram tao depressa que
chegaram a Tintagel antes da noite. No decurso dessa cavalgada
silenciosa, o0 rei ainda duvidava da veracidade das palavras de
Audret.

Mal chegou, Marcos quis informar-se ele proprio e mandou chamar
Brangia, que, terrificada com as ameacas, pensava ele, nao poderia
deixar de revelar tudo. Esta nao se fez esperar e veio, a fiel,
fingindo a maior surpresa. "Menina — disse o rei —, respondei
francamente. Se mentirdes, o vosso corpo sera queimado e as
cinzas espalhadas ao vento. Corre o boato de que Tristao voltouy,
apesar da minha proibicao, e que a rainha, esquecendo o seu dever,
0 recebe nos seus aposentos durante a noite. Dizei-me como tal
aconteceu, pois, se sou traido pelo meu sobrinho, a minha vinganca
sera sem piedade." Brangia sorriu com este discurso e respondeu



sem se impressionar: "Sire, devo-vos obediéncia e respeito. Quando
a vossa honra esta em perigo, nao tenho o direito de me calar. No
mesmo instante em que me haveis chamado, ia por minha propria
iniciativa advertir-vos do que se trama. E verdade, senhor, que
Isolda se aborrece, porque desde ha quase uma semana que a
negligenciais. 'Quarto vazio faz dama louca', diz o vilao, 'e presa
facil tenta o ladrdo." Se ndo vos acautelais, ela julgar-se-a
abandonada e cometera algum disparate. Imaginais que, afastando
Tristao, suprimis todo o perigo, mas ele nunca a amou. Aquele que
a procura com insisténcia € Kariado, o rico conde. Deu-lhe tao belos
presentes, gabou-lhe tanto a graca e a beleza, que pouco faltou
para ela sucumbir. Juro-vos que, se nao traiu a fidelidade que vos
deve, foi gracas aos meus cuidados e conselhos. Kariado, sire, €
belo, cortés e cheio de astucia; sabe dizer as palavras que agradam
a Isolda e adivinhar os seus desejos. E espantoso que ela ainda nao
tenha cometido nenhuma loucura com esse galanteador' que a
persegue. O pobre Tristdo ndo é perigoso. Deixai-o em paz e
desconfiai de Kariado." Marcos respondeu-lhe: "Nao me recuso a
acreditar-te, mas Tristao nao infringiu @ minha proibicao voltando
para ca?" "Sire, dizem-no, e é possivel, mas a rainha nunca mais o
quer ver e encarregou Kariado de o afastar se tornasse a aparecer.
Receio mesmo que esse traidor, levado pelos cilimes, lhe arme uma
cilada. Conhego melhor que ninguém os erros e defeitos de Tristao,
mas nao seria um grande pecado se Kariado o matasse?" O rei ficou
perplexo, pois Tristdo permanecia-lhe querido. Mas que fazer para
salva-lo? A falta de melhor, seguira o conselho de Brangia: "Querida
amiga — disse —, aceito as vossas razdes e nada tentarei contra
Tristao. Mas expulsarei da corte Kariado, esse velhaco que me quer
enganar. Quanto a vOs, nao percais de vista a rainha e vigiai-a sem
cessar. Nao quero que tenha, com quem quer que seja, encontros
secretos. Coloco-a sob a vossa guarda e dela me dareis conta." Sem
tardar, a moca correu até junto da ama e contou-lhe a conversa que
tivera com o rei.

A noite, quando Tristao se apresentou a porta do castelo, disse-lhe:
"Um grande perigo ameaca Isolda. O rei esta informado do vosso
regresso; doravante, livrai-vos de vos aproximar do castelo antes
de a noite ter caido e sem precaucdes; e que os escudeiros, para



passarem despercebidos, se dissimulem de todos os olhares num
canto afastado da floresta!"



XXXII

O PECADO E A PENITENCIA DE ISOLDA

O DUQUE Audret, persuadido do regresso de Tristao, mantinha
espioes para saber o que se tramava no palacio. Soube assim que
Brangia todas as noites ia encontrar-se com um desconhecido.
Numa noite, Audret até quase o surpreendeu com a serva: era
Kaherdin. Conseguiu escapar-se, mas Audret entreviu, na sombra,
outro homem que saia dos aposentos da rainha; era Tristdo,
certamente. Resolveu apoderar-se dele. No dia seguinte, pos-se a
sua procura, acompanhado por uma pequena escolta. Por
infelicidade, o acaso conduziu-o direto ao bosquezinho perto do
castelo onde estavam escondidos Gorvenal e o escudeiro de
Kaherdin com os cavalos e as armas dos senhores. Como os dois
homens tinham a cabeca coberta com um elmo de viseira, Audret
tomou-os por Tristao e pelo desconhecido que por pouco nao
surpreendera com Brangia. Mal viram Audret aproximar-se deles, os
escudeiros puse—ram-se em fuga e afastaram-se o mais depressa
possivel. Audret gritou-lhes com todas as forcas: "A vés a vergonha,
covardes! Escondeis-vos como poltroes!" Depois, dirigindo-se
aquele que julgava ser Tristdo: "Para, Tristao! Esconjuro-te em
nome do teu valor!" Os dois fugitivos nem se voltaram. Entao
Audret continuou: "Para, Tristao! Esconjuro-te em nome de Isolda, a
loura!" Renovou duas vezes esta adjuracao em nome de Isolda, a
loura. Em vao: os dois homens nao diminuiram a velocidade e
acabaram por desaparecer na curva de um caminho. Os homens do
dugue Audret s6 conseguiram apanhar um dos cavalos que os
escudeiros levavam pelas rédeas e trouxeram-no para o castelo de
Tintagel.

Mal encontrou a rainha, Audret disse-lhe: "Senhora, sei agora que
Tristdo regressou a este pais. Avistei-o perto daqui, num bosque,
em companhia de um desconhecido. Ambos se puseram em fuga
por um velho caminho abandonado. Por trés vezes o intimei a parar



esconjurando-o em nome de Isolda, a loura, mas ele amedrontou-
se e nao ousou esperar por mim." "Sire Audret, falais mentira e
loucura! Nunca me fareis crer que Tristao, esconjurado em meu
nome por trés vezes, nao tenha parado e nao tenha ousado fazer-
vos frente!" "No entanto, foi ele quem eu vi! Até me apoderei de
um dos cavalos: podeis avista-lo, todo aparelhado, 12 embaixo no
patio."

Com isto, Audret despediu-se da rainha, que deixou completamente
desamparada. Comecou a chorar e disse: "Infeliz, vivi demasiado,
pois vi o dia em que Tristdo me despreza e amaldigoa. Outrora,
esconjurado em meu nome, que inimigo nao defrontaria? E ousado
e valente: se fugiu diante de Audret e se se recusou a obedecer a
tripla esconjuracao que lhe era feita em meu nome, € porque a
outra Isolda o possui e ja nao faz, na realidade, nenhum caso de
mim! Todavia voltara e eu recebera-o com alegria. Ora, nao lhe
bastou trair-me, quis desonrar-me também! Nao estava eu farta
dos meus tormentos antigos? Que volte, pois, por sua vez
amaldicoado, para Isolda das maos brancas!" A rainha chamou
Périnis, o fiel, e repetiu-lhe as noticias que Audret lhe trouxera:
"Amigo Périnis, procura Tristao na estrada abandonada que vai de
Tintagel a Lancien. Dir-lhe-as que nao o saudo e que nao seja tao
audacioso que ouse doravante aproximar-se de mim, pois fa-lo-ei
expulsar pelos sargentos e lacaios." Périnis pde-se imediatamente a
procura de Tristao e de Kaherdin; quando os encontrou, transmitiu-
lhes a mensagem da rainha. "Irmao — exclamou Tristao, espantado
—, que me contas? Como teriamos fugido, Kaherdin e eu, perante o
duque Audret, se nao encontramos 0s nossos escudeiros no
bosquezinho onde nos deviam esperar? Nao tinhamos os cavalos.
Procuramos em vao Gorvenal e o escudeiro de Kaherdin; ainda os
procuramos.”

Nesse mesmo momento, Gorvenal e o0 outro escudeiro
desembocaram do velho caminho abandonado, seguidos por um
Unico cavalo. Interrogado por Tristdo, Gorvenal ndo pds nenhuma
dificuldade em confessar que haviam fugido: "Senhor, que outra
coisa podiamos fazer para nao cairmos nas maos do duque Audret e
da sua gente? Se me tivesse deixado reconhecer, o traidor teria
descoberto logo o segredo do teu regresso a Cornualha." Entdao o



bravo disse a Périnis: "Querido amigo, volta depressa para a tua
senhora: diz-lhe que lhe mando saudagdes e amor, que nao faltei a
lealdade que lhe devo e que nunca fugi diante de ninguém nem
ignorei uma esconjuracao feita em seu nome. Pede-lhe que me
perdoe, uma vez que nao falhei e que toda esta histdéria é o
resultado de um mal-entendido. E nao deixes de voltar trazendo-me
0 seu perdao: aguardarei aqui o teu regresso."

Périnis contou a rainha o que vira e ouvira; esta recusou-se a
acreditar: "Ah!, Périnis, eras o meu fiel servidor € o0 meu pai havia-
te afeicoado, ainda crianca, @ minha pessoa. Durante anos, nada
houve que te censurar, mas eis que agora Tristao, o enganador, te
conquistou com as suas mentiras! Também tu me traiste: vai-te!" O
lacaio prosternou-se de joelhos diante dela, as maos estendidas:
"Senhora, dizeis-me palavras duras que me ofendem e afligem.
Nunca senti tal dor em toda a minha vida! Mas pouco me importa
por mim: se me aflijo, € por vos, senhora, que ultrajais
injustamente o meu senhor Tristdao, e vos mostrais iniqua com ele.
Estou certo de que um dia, mas demasiado tarde, vos
arrependereis." "Vai-te, nao te acredito! Também tu, Périnis, o fiel,
me atraicoaste!" Tristao esperou muito tempo pelo perdao da
rainha: Périnis nao voltou.

De manha, Tristao vestiu uma grande capa em farrapos e tingiu o
rosto com suco de casca de noz e vermelhao, a fim de ficar com o
aspecto de um doente carcomido e desfigurado pela lepra, como
fizera quando da assembléia da Charneca Branca. Tomou entre as
maos o bastao de madeira venada que |he dera a rainha e uma
matraca. Penetrou assim nas ruas de Tintagel e, disfarcando a voz,
comecou a pedir esmola aos passantes. O seu Unico desejo e
esperanca eram avistar a rainha e fazer-se reconhecer por ela.
Finalmente, ela saiu do castelo, acompanhada por Brangia e um
grupo de lacaios e de sargentos. Quando meteu pela rua que levava
a igreja, o falso leproso juntou-se ao grupo de lacaios fazendo tinir
a matraca e suplicando com uma voz dolente: "Rainha, fazei-me
algum bem, nao sabeis a que ponto sofro e estou necessitado!"
Isolda nao se deixou iludir pela velha capa usada pela matraca:
reconheceu Tristao pelo belo corpo, pela nobre estatura e pelo
bastao de madeira venada que lhe havia oferecido. Mal o



reconheceu, 0 seu corpo estremeceu todo, mas, ofendida no
orgulho, nao se dignou baixar o olhar para ele. O mendigo implorou
de novo e metia do6 ouvi-lo. Suplicava-lhe arrastando-se ao pé dela:
"Rainha, nao vos enfurecais se ouso aproximar-me de vos! Vede a
minha miséria: tende piedade de mim!" Em vez de se comover,
chama os lacaios e os sargentos: "Expulsai este vagabundo" —
ordena-lhes. Os lacaios empurram-no e afastam-no batendo-lhe
com os paus. Ele enfrenta-os ferozmente e exclama: "Rainha, tende
piedade! Sofri tanto por vés!" Quando ouviu estas palavras, Isolda
desatou a rir e entrou rapidamente na igreja. O mendigo calou-se e
afastou-se.

Nesse mesmo dia, Tristao, depois de abandonar as vestes de
leproso, despediu-se de Dinas de Lidan. Estava tao desanimado que
parecia ter perdido o juizo. No dia seguinte, em companhia de
Gorvenal, de Kaherdin e do seu escudeiro, todos vestidos de
peregrinos, fez-se ao mar para regressar a Pequena Bretanha.
Pobres amantes! A rainha nao tardou a arrepender-se do seu
orgulho e dureza. Recordando a sucessao dos acontecimentos,
compreendeu finalmente que Périnis falara verdade. Tristao jamais
fugira diante do duque Audret; jamais fora esconjurado em nome
de Isolda, a loura; cometera um grave erro ao expulsa-lo. "Infeliz
de mim! — exclamou. — Pequei contra o meu amor! Doravante
odiar-me-a e nunca mais o verei. Jamais sabera quao arrependida
estou nem que peniténcia irei impor a mim mesma e oferecer-lhe
como penhor dos meus remorsos.”" Desde esse dia, Isolda, a loura,
passou a usar um cilicio e fez o voto de trazé-lo contra a carne até
que Tristao a perdoasse



XXXIII

TRISTAO LOUCO

DE REGRESSO ao castelo de Karhaix, a casa do duque Hoél, Tristao
enlanguesce durante um ano inteiro e pergunta a si mesmo o que
deve fazer, pois nada |Ihe traz reconforto. A sua Unica esperanca €
curar-se do mal de amor: preferia morrer de uma vez para sempre
a viver na dor todo o resto da vida. De toda a gente Tristao se
esconde e duvida; até se cala diante de Kaherdin, o seu bom
companheiro, até diante do seu velho mestre Governai e, ainda
mais, diante da mulher, Isolda das maos brancas. Possui-o e
persegue-0 um desejo surdo: tornar a atravessar o mar para ver,
uma vez mais, a loura Isolda.

Uma manha em que errava sem ninguém o saber, oS passos
conduziram-no ao porto, onde encontrou uma grande e bela nau de
mercadores estrangeiros. Os marinheiros icam a vela e puxam a
ancora. Dizem que vao alcancar o alto mar, pois o vento & bom para
bem singrar. Do quebra-mar, Tristao grita-lhes, pondo as maos em
concha: "Onde ides?" Varias vozes lhe respondem ao mesmo
tempo: "Para a Inglaterra!" Tristao continua: "Senhores, levai-me
convosco!" "Com todo o gosto; subi depressa!" Tristao sobe a
escada e salta para a ponte. O vento incha as velas e impele-os
diretos a Inglaterra.

No décimo terceiro dia aportam em Tintagel. Tristao salta para
terra e senta-se a beira-mar. A um vildo que passa pede novas do
rei Marcos e de Isolda, a loura. O vilao responde: "O rei esta no
castelo e também a rainha, mas esta tem um ar triste e pensativo
como de costume." Tristao procura entao um ardil para aproximar-
se dela sem ser reconhecido pelo rei Marcos nem por mais
ninguém. Passa-lhe uma estranha idéia pela cabeca: vai fingir de
louco e introduzir-se na corte sob este novo disfarce. Entrementes,
avista um pescador que se dirige para esse lado, vestido com uma
longa cota de burel munida de um capuz. "Amigo — diz —,



troguemos de roupas: terds as minhas, que ainda estdo boas e
novas, e eu terei as tuas vestes, que me agradam imenso." O
pescador observa a roupa de Tristao e verifica sem dificuldade que
é melhor que a sua, aceita-a com alegria e abandona-lhe de bom
grado a cota felpuda e remendada. Com uma tesoura, Tristao corta
os belos cabelos e faz no alto do cranio uma tonsura em forma de
cruz, igual a que faziam usar aos loucos desse tempo. Prepara um
licor composto por certas ervas do seu conhecimento e tinge o
rosto, que nao tarda a mudar de cor e a ficar negro. Disfarcar a voz
era para ele um artificio familiar. Desde entdo, nao havia pessoa no
mundo que o pudesse reconhecer, tanto ao vé-lo como ao ouvi-lo.
Ao passar ao longo de uma sebe de arbustos espinhosos, pegou na
faca e cortou um forte ramo de azevinho, com o qual fez um
bordao, que suspendeu ao pescoco. Chegado a porta da cidade,
todos os que ali se encontravam trocaram dele. O porteiro do
castelo saudou-o com um gracejo: "Entra filho de Urgan, o peludo,
pois grande e peludo és, lembras o gigante Urgan!" O louco entra
pelo postigo: os lacaios correm ao seu encontro e gritam, como na
perseguicao de um lobo: "Hu, hu! Ao louco! Eis o louco!"

Os servos e os escudeiros perseguem-no através do palacio; por
vezes, volta-se e se lhe batem no lado direito replica com uma
paulada a esquerda, como se rachasse de meio a meio um
fantasma. Aproxima-se da porta do salao e entra sem maneiras,
segurando o bastao. Logo o rei, sentado sob o dossel perto da
rainha, o avista e diz: "Vejo avancar daquele lado um belo rapaz,
em verdade! Trazei-o a minha presenca." Varios se dirigem ao
encontro do recém-chegado, saldam-no com escarnio, como ele
proprio os sauda, e trazem-no ao rei. Marcos diz-lhe: "Aproxima-te
mais de mim, amigo. Donde vens e 0 que desejas?" O outro
responde: "Acabo de desembarcar de um navio de mercadores.
Também vos quero dizer quem sou e 0 que peco: a minha mae era
uma baleia que vivia no mar como uma sereia. Nao sei onde nasci,
mas sei quem me alimentava: uma grande tigresa aleitava-me
numa gruta onde me encontrara. Estava estendido numa larga
pediu e ela dava-me de mamar. Também tenho uma irma muito
bela; dar-vo-la-ei, se quiseres, em troca de Isolda, que amo
apai-~xonadamente. Facamos este negocio! Vos aborreceis-vos com



Isolda: dai-ma e unide-vos a outra mulher. Se me entregardes
Isolda, serei vosso homem e servir-vos-ei até ao fim dos meus
dias." O rei riu-se e perguntou: "Tao verdade como Deus te possa
ajudar, se te presenteasse com a rainha, diz-me, o que farias dela?
Para onde a levarias?" "Rei — respondeu o louco, conservando o
olhar fixo em Isolda —, tenho la em cima no céu uma sala onde
habito. E toda feita de vidro, bela e grande: pendurada nas nuvens
e toda banhada pelo sol, qualquer que seja a violéncia dos ventos,
nao se mexe nem cai. Perto da sala ha um quarto feito de cristal;
quando o Sol se levanta, a claridade é maravilhosa." O rei e os
outros desatam a rir ruidosamente e zombam entre si dos ditos
desconexos do louco. "Eis seguramente um belo louco, divertido
como € de desejar e que conta alegres mentiras!" "Rei — diz o
louco —, amo Isolda desmedidamente! Por ela o0 meu coracao
sofre e lamenta-se. Sou Taotris, o jogral que tanto a amou e amara
enquanto durar a sua vida!" Isolda ouve-o e suspira do fundo do
coracao; aquele louco inspira-lhe colera e despeito: "Mentes, nao és
Taotris!" O louco presta mais atencao as palavras de Isolda que as
dos outros todos; bem vé que ela esta irritada e que o seu rosto
mudou de cor. Continua: "Rainha, sou Taotris, o menestrel que
outrora curaste. Recordais-vos? Recebi um grave ferimento, pois a
lanca estava envenenada o poderoso veneno havia-se espalhado
por todo o meu corpo. A minha chegada, estava doente e fraco.
Vossa mae e vos haveis tratado das minhas chagas com a vossa
admiravel ciéncia da virtude das plantas e ervas. Para vos
agradecer, ensinei-vos a tocar na harpa lais do meu pais. Nao me
reconheceis?" "Por certo que nao — respondeu a rainha —, pois
Taotris era belo e nobre e tu és demasiado hediondo e feio para
que te possamos dar o seu nome. Deixa-nos: és louco de nascenca
0 eu nao fago caso nenhum de ti nem dos teus disparates!"

Tristao volta-se bruscamente e bate ao sabor da macga nos que se
encontram perto dele: "Gentes loucas, ao largo! Sai daqui de
dentro, deixai-me sozinho com a rainha, pois vim para ama-la!"
Orei diverte-se imenso, mas Isolda cora e zanga-se: "Expulsai daqui
este odioso bobo!" Imperturbavel, o louco retoma as divagacoes:
"Entdao nao vos recordais do dia longinquo em que o rei, querendo
casar convosco, me enviou para vos trazer? Fui a Irlanda fazendo-



me passar por um mercador. Isso nhao me impediu de, chegado o
dia, combater o dragao e o matar." "Insensato! Jamais realizaste os
altos feitos de que te vanglorias! Aposto que estavas ontem bébado
ao deitares-te e foi a embriaguez que te fez sonhar isso!" "Havei-lo
dito, rainha; estou de verdade embriagado, mas foi por ter bebido
uma beberagem como nao ha outra no mundo. Recordai-vos: vosso
pai havia-vos entregue a mim e vossa mae conduziu-vos até a nau
que vos devia trazer até a Cornualha. Quando chegamos ao alto
mar, vou contar-vos o que aconteceu..." Nisto o louco interrompeu-
se e comegou a cantarolar com um ar inspirado, como alguém que
sabe mais do que quer dizer. Vendo isto, Isolda dissimulou o rosto
no casaco e quis levantar-se para se ir embora. O rei puxou-a
docemente pelo braco e pediu-lhe que se sentasse de novo junto
dele: "Tende um pouco de paciéncia, doce amiga; nao devemos ir
até ao fim da sua loucura? Tenho pressa de saber até onde este
vagabundo quer chegar." Em seguida, virando-se de novo para o
louco, fez-lhe muitas perguntas: "Quero saber agora o que sabes
fazer. Conheces a arte da montaria por caes e por aves?" "Rei,
quando quero cacar nas florestas, com os meus galgos, caco 0s
grous que voam has nuvens; com 0S meus podengos, caco 0S
cisnes, as mogas simpldria, os gansos; quando atiro ao arco, caco
vivos 0os mergulhdes e os alcaravdes." Marcos ri singelamente, e
assim fazem grandes e pequenos. O rei pergunta em seguida: "Diz-
me, irmao, que sabes cacar no rio?" "Sire, caco tudo o que
encontro: com 0s meus abutres, caco os lobos dos bosques e os
grandes ursos; com 0s meus gerifaltes, os javalis que persigo por
montes e vales; com os meus altivos falcdezinhos, apanho cabras e
gamos; com 0 gaviao, caco a raposa, que tem uma cauda tao bela;
com o esmerilhdo, caco as lebres." "E que mais sabes fazer?" "Sei
tocar harpa e rota e cantar afinado. Com uma faca, sei talhar
aparas que deito nos riachos. Rica rainha, sei amar e nenhum
amante me excede! Também me sei servir de um pau!" E dizendo
isto, comeca de novo a bater naqueles que estavam a sua volta:
"Deixai o rei tranquilo! Deixai o rei em paz; regressai a casa! Por
que ficais ai fincados como cepos?"

Quando o rei se divertiu a farta, mandou o escudeiro selar o cavalo
para a caga e perguntou a rainha se o desejava acompanhar. "Sire



— respondeu —, agradecgo-vos, mas nao me sinto bem e tenho
dores de cabeca; para nao ouvir nenhum barulho, quero ir
repousar." Vai para o quarto, onde encontra Brangia; senta-se na
cama, pensativa e dolente: "Brangia, minha doce irma, mais valia
estar morta, de tal modo a vida me é dura e amarga! Tudo o que
acabo de ver e de ouvir me contraria mais do que posso exprimir."
"Que haveis entao visto e ouvido?" "Um louco chegou ao salao do
castelo, tonsurado em cruz, e fez-me muita pena. Por certo que
esse louco é adivinho e feiticeiro, pois sabia a minha vida toda de
fio a pavio. Nao vejo quem lhe possa ter revelado tudo aquilo: além
de ti, de Tristdo e de mim prdpria, quem conhece assim o pormenor
das nossas aventuras?" "Senhora — inquire Brangia, a avisada —,
esse louco sera o proprio Tristao?" "Oxala que nao! E grosseiro,
hediondo e disforme, enquanto Tristao é belo, fino e agil. Ah! Que
Deus confunda esse louco! Maldita seja a hora em que nasceu e
maldita a nau que o trouxe para este pais! E uma grande pena que
0s marinheiros nao o tenham atirado ao mar profundo!" "Senhora,
se nao € Tristdo, esse louco nao sera o seu mensageiro?" "Nao sei
nem o creio, mas vai tu ter com ele, bela amiga, e procura saber
dele quem é&."

Brangia apressou-se a obedecer a sua senhora: dirige-se para o
saldao e nao encontra ai ninguém, nem servo, nem lacaio, salvo o
louco sentado num banquinho. Tristao reconhece-a imediatamente:
"Brangia!, sé bem-vinda! Por Deus, tem piedade de mim!" "E por
que é que havia de ter piedade de vés?" "Em verdade, sou Tristao
que tanto sofreu por amor da rainha Isolda." Como hesitava em
acredita-lo, ele recordou-lhe como ela servira a rainha e a ele
proprio a bebida a magica e como tomara o lugar de Isolda no leito
do rei para este a achar virgem. Brangia fica interdita e nao sabe
que responder. No seu desvario, foge para o quarto da rainha; o
louco persegue-a suplicando-lhe que tenha piedade dele. Em
seguida, penetra no quarto da rainha e, quando vé Isolda, avanca
para ela e quer beija-la na boca. Ela, confusa e envergonhada,
atira-se para tras. Tristao diz-lhe: "Rainha franca e honrada,
considerai! Que doravante tao vil que ja nao me quereis amar? Ai
de mim! Terei vivido tanto para descobrir que me tomastes
desdém?" Isolda responde-lhe: "Por mais que vos observe, nada me



diz que sejais Tristao." "Rainha, recordai-vos do anao Frocin que nos
espiou dia e noite e, entre os nossos leitos, espalhou farinha-flor."
"Que adivinho sois para terdes descoberto tais segredos?" "Isolda,
deveis lembrar-vos do cao Husdent que vos dei no dia da nossa
separacao: que haveis feito dele?" "Guardei sem cessar junto de
mim o cao de que falais. Brangia, vai busca-lo e tra-lo aqui pela
trela." A criada sai e volta em seguida com Husdent. Tristao chama
o animal: "Aqui, vem ca, Husdent! eras meu: recupero-te!" Mal o
vé, 0 cdo acorre, salta para ele e faz-lhe festa. Levanta a cabeca
para o dono, agita a cauda, lambe-lhe as maos e salta-lhe para a
cara. Isolda maravilha-se: freme e treme de angustia. Tristao
segura Husdent nos joelhos e afaga-o. "Lembra-se melhor dos
cuidados que tive com ele do que vos do amor que vos dediquei!"
Isolda fica ofendida com esta censura e o rubor tinge-lhe as faces.
Tristao continua: "Senhora rainha, recordai-vos do anel de jaspe
que me destes quando nos separamos na floresta de Morois?
Recebi-o de vos quando vos deixei recomendando-vos a Deus."
Isolda diz-lhe: "E um sinal no qual devo acreditar. Se tendes o anel,
mostrai-mo!" Tira o anel e apresenta-lho. Isolda observa-o um
momento, depois comeca a chorar: "Infeliz de mim! Tristao, o meu
doce amante, deve estar morto, pois jamais teria escolhido tal
louco como mensageiro e jamais lhe teria confiado este anel!”
Vendo as suas lagrimas, Tristdo apieda-se: "Senhora, vejo-vos tao
leal e bela que n@ao me quero mais esconder. E altura de me dar a
conhecer e a ouvir." Cessa desde entao de disfarcar a voz: "Ah,
doce amor, perdoa-me por te ter imposto esta provacgao!" Isolda
nao hesita mais, reconhece a voz que lhe é querida, deita os bracos
a volta do pescoco de Tristdao € cobre-o de beijos.

Depois desta troca de caricias, Tristao vira-se para Brangia e pede-
lhe: "Traz-me agua: quero tirar do meu rosto este suco de erva que
o desfigura." A criada volta com uma bacia cheia de agua fresca e
leva-lhe o rosto: o licor de erva vai-se com o suor. Os belos tracos
de Tristdao reencontram a sua forma primitiva. "Ai de mim! —
exclama Isolda. — Como foi possivel nao te ter reconhecido? O
receio de ser vitima de uma impostura fechava-me os olhos. Ah!
Tristao, tem piedade de mim: estou arrependida!" Tristao toma-a
nos bracos e ela aperta-o contra o peito. Ficai sabendo que a rainha



de forma alguma o deixou partir nessa noite. Tristao teve boa
cama, bem feita e bela. Que mais poderia desejar, uma vez que a
rainha esta com ele?

Chegada a manha, Tristao dizz "Meu amor, se o rei me
surpreen—desse contigo neste quarto, mandar-nos-ia matar aos
dois. Para tal salvacao, embora me custe, tenho de me afastar de ti
uma vez mais." "Ah!, Tristdao, belo e doce amigo, sei que, em
verdade, nunca mais te verei neste mundo." Tristao respondeu-lhe:
"Nao sei 0 que nos reserva o futuro, mas estou certo de que nunca
cessarei de te amar." Isolda continuou: "Belo amigo, toma-me nos
teus bracos e leva-me entdao para o pais afortunado do qual me
falavas nao ha muito, o pais do qual ninguém regressa. Leva-me!"
"Sim, iremos juntos para o pais afortunado dos vivos. Aproxima-se a
hora: nao bebemos ja toda a miséria e toda a alegria? Aproxima-se
o momento: quando tiver chegado, se te chamar, Isolda, viras?"
"Amor, bem sabes que irei." Entao Tristao despediu-se da amada,
mas jamais em vida a devia tornar a ver.



XXXIV

A SALA DAS IMAGENS

DE REGRESSO a Pequena Bretanha, Tristdao vivia na dor e na
angustia, pois ndo via mais nenhum modo de ir ter com Isolda, a
loura, a Tintagel e nao podia sentir nenhuma alegria verdadeira
separado dela. No castelo do duque Hoél, ficava junto de Isolda das
maos brancas, que todos consideravam sua mulher, mas so era sua
esposa de nome, pois nunca teve com ela nenhuma das intimidades
que convém a um marido. O duque Hoél jamais concebeu a menor
suspeita do estranho comportamento do genro, pois a filha era
demasiado reservada para revelar-lhe a sua existéncia intima e os
seus dissabores conjugais. Kaherdin continuava a ser o Unico a
conhecer o triste estado da irma desde que esta |ho revelara,
dirigindo-se a agua atrevida, quando cavalgavam juntos na
passagem de um vau. O furor que sentira primeiro acalmara desde
que Tristao lhe confidenciara o drama da sua vida e fizera com ele a
viagem até a Cornualha: perante o espetaculo da radiosa beleza da
loura Isolda, compreendera a razao por que o companheiro nao
pudera nem poderia nunca amar carnalmente outra mulher. Mais
ainda, a amizade dos jovens tornava-se de dia para dia mais intima
e mais confiante.

Tristao tinha por costume errar na floresta breta sob pretexto de
perseguir a caca, mas, na realidade, para ai encontrar a solidao
propicia aos devaneios e aos pensamentos amorosos que o
levavam sempre a Isolda dos cabelos de ouro. Foi no decurso
dessas longas caminhadas que |he acorreu a idéia de construir, nas
profundezas dos bosques, um reflugio sé dele conhecido para onde
teria toda a ocasiao de se retirar para pensar na amada. Prometeu
a si proprio, ja que nao a podia ver em carne e 0sso, esculpir a sua
estatua com tal parecenca que |Ihe daria a ilusao da sua presenca.
Um feliz acaso nao tardou a fazé-lo descobrir o sitio que, pelo seu
aspecto selvagem e inacessivel, melhor convinha ao seu projeto.



Um dia em que o duque HoéEl cacava com Tristao na floresta,
chegaram a um rio cujo leito largo e profundo os obrigou a parar. O
duque disse ao genro: "Este rio marca o limite do ducado da
Bretanha: nao se estende mais longe. A corrente é tao violenta e
impetuosa que é impossivel a um peao ou a um cavaleiro passar de
uma margem a outra, a nao ser que conheca o tracado de um vau
muito estreito ao qual nada assinala a existéncia; nenhum bretdo
lhe conhece hoje a situacao. Em redor desse vau desenrolaram-se
recentemente violentos combates em que muitos guerreiros cairam
de ambos os lados e as suas armas ficaram no leito do rio. A
margem oposta pertence a um temivel gigante chamado Beliagog,
que varias vezes me atacou e mais de uma vez pilhou e devastou
os meus dominios. SO com grande custo consegui repeli-lo e conclui
com ele um tratado nos termos do qual este rio marcaria para
sempre a fronteira dos nossos dois territorios: ele comprometeu-se
a nunca mais invadir o meu ducado e eu prometi em troca nunca
transpor este vau para ir a sua terra. Ora, eu quero observar esse
tratado o mais que puder, pois, se 0 romper, ele tem o direito de
por os meus dominios a ferro e fogo e de ai causar o maior mal que
puder. Se encontrar homens meus no seu territdrio, tem o direito de
mata-los. Se animais ou caes nossos transpuserem este curso de
agua, somos obrigados a compra-los, sem que ninguém 0s possa
chamar e recuperar. Todos 0os meus bardes juraram este acordo.
Também a ti, Tristdo, proibo de passares este rio, pois seria para
tua vergonha e morte." Tristao respondeu: "Deus sabe, bom senhor,
como nao desejo nada avancar até 1a abaixo. Que faria ai? Esse tal
gigante bem pode guardar a sua terra em paz; nao quero ter com
ele nenhuma contenda. Nao me faltam florestas onde cacar!"
Todavia, cravou demoradamente os olhos na floresta que via além
do vau proibido: era feita de belas arvores, altas, direitas e
robustas e das mais diversas espécies. De um lado, era limitada
pelo mar e do outro pelo rio que ninguém podia transpor, de modo
que formava verdadeiramente uma ilha. Entrementes, o duque
voltou rédeas e pbs fim as reflexdes de Tristdo, iludindo as suas
perguntas e arrastando-o atras de si pelo caminho de regresso.
Durante toda a noite que se seguiu, Tristao pensou na bela floresta
solitaria e nas suas grandes arvores; projetava construir ai uma



nobre habitacao, que sé ele conhecesse, dedicada a lembranca e a
imagem de Isolda, a loura. Também meditava no gigante Beliagog
e desejava encontra-lo na esperanca de se medir com ele e de
realizar uma nova proeza.

Alguns dias mais tarde, partiu sem nada dizer, com o corcel, as
armas de guerra e a trompa e avangou até ao rio que marcava o
termo e o limite das terras de Hoél e do gigante. O leito, muito
profundo, era ladeado por duas altas ribas de areia. Tristao
procurou 0 vau, mas, nao conhecendo de todo o local, lancou o
corcel pela parte mais profunda da corrente. A agua cobriu até
acima das cabecas cavalo e cavaleiro; Tristao afundou-se tao
rapidamente que julgou nao sair vivo daquela. Todavia, esforcou-se
tanto e tao bem que acabou por ganhar pé na outra margem. Tirou
ao cavalo o freio, as rédeas e a sela para escorrer a agua, deixou o
animal repousar, pds as roupas a secar e em seguida tornou a
montar e embrenhou-se na floresta. Apds ter errado durante algum
tempo, como ndo encontrasse ninguém, pegou na trompa e
arrancou-lhe um som tao forte e prolongado que o gigante o ouviu.

Beliagog acorreu imediatamente, armado com uma maca de ébano.
Viu Tristdo no corcel e perguntou com cdlera: "Quem és tu, que
ousas vir armado as minhas terras? Donde és? Onde queres ir? Que
procuras aqui na minha floresta?® O bravo respondeu
tranqglilamente: "Chamam-me Tristao e sou genro do duque da
Bretanha. Via esta bela floresta e pensei que serviria para abrigar
uma casa que quero mandar construir, pois vejo aqui as mais raras
e belas espécies de arvores: quero abater as mais belas no nimero
de quarenta e oito dentro de duas semanas." Estas palavras
tiveram o poder de irritar o gigante, que respondeu: "Tao verdade
como Deus me proteja, se nao fosse o fato de viver em paz e
amizade com o duque, abater-te-ia com um golpe da maca! Deixa
quanto antes esta floresta, feliz por eu te deixar partir ascio e
executar tantas esculturas e estatuas. Tristdo apressou tanto os
carpinteiros, os fazedores de imagens, os pintores e 0s ourives que
logo a sua tarefa foi terminada. Entao, permitiu-lhes irem-se
embora, mas ndao sem os ter feito jurar que guardariam siléncio
sobre tudo o que haviam visto; depois acompanhou-os até terem
deixado a ilha, de regresso a casa. Junto de si nao ficou outro



companheiro além de Beliagog. Ambos levaram para o interior do
paldcio subterraneo as estatuas e as esculturas executadas pelos
artifices e dispuseram-nas segundo o plano previsto por Tristao.
Cada uma estava pintada e dourada com a mais maravilhosa
habilidade.

Na primeira sala, Tristao colocou a figura do Morholt estendido
morto no seu barco. Diante dele, doze donzéis, esculpidos em
madeira pintada e marfim, e outras tantas donzelas, vestidas de
seda e com ornatos bordados, bailavam e dancavam a carola:
representavam a juventude da Cornualha celebrando alegremente a
vitdria de Tristao sobre o Morholt. Mais atras, via-se o dragao da
Irlanda que se erguia sobre a cauda, a boca aberta e as garras de
fora.

A segunda sala estava ainda mais ricamente ornada do que a
primeira. O centro era ocupado por uma imagem de Isolda, a loura,
de tamanho natural: as proporcoes e as cores, o rosto, o aspecto e
a estatura estavam reproduzidos com tanta arte que, ao Vvé-la,
ninguém poderia duvidar que a vida nao lhe corresse no corpo. Dos
seus labios, por meio de um mecanismo engenhoso, escapava-se
um halito tdo doce que o seu perfume enchia a sala. Estava tao
magnificamente vestida como convinha a uma rainha. Trazia uma
larga sobreveste de escarlate bordado, apertada na cintura por um
cinto de placas de prata do qual pendia uma escarcela. A cabeca,
donde caiam duas longas trancas louras, estava ornada com um
circulo de ouro onde se engastavam pedras de todas as cores; um
rico colar enfeitava-lhe a garganta, que parecia levantar-se e
respirar. Na mao direita segurava um cetro terminado nas flores
mais delicadamente trabalhadas. A mao esquerda, adornada com
um anel de jaspe verde, desenrolava uma tira onde se liam estas
palavras: "Tristao, pega neste anel e guarda-o por amor de mim, a
fim de te recordares as nossas alegrias e as nossas dores." A figura
do malvado anao Frocin, moldada em latao, estava colocada sob os
seus pés a laia de escabelo. Isolda mantinha-se em pé sobre o
peito da pitorra disforme, que parecia chorar. Em face da rainha,
encostada a um pilar, encontrava-se a sua criada Brangia, tendo
aos pés o cao Husdent, que havia acompanhado os fugitivos na
floresta de Morois e que a rainha conservava junto de si como



recordacao do amigo; Tristao fizera empenho em esculpir ele
proprio na madeira a imagem do fiel animal. A estatua da serva era
um pouco menor que o natural e menor que a da senhora; tao bela
como a propria Brangia e paramentada com os mais belos adornos,
segurava na mao um vaso coberto com uma tampa, que oferecia a
Isolda com um rosto sorridente. A volta do vaso estavam inscritas
estas palavras, tal como haviam sido outrora pronunciadas no
navio: "Rainha Isolda, tomai esta bebida, que foi preparada na
Irlanda para o rei Marcos."

No vestibulo que precedia a primeira sala, um pouco atras da porta
de entrada, Tristdo ergueu uma estatua maior que o tamanho
natural: a do gigante Beliagog. Apoiava-se na Unica perna que lhe
restava e brandia com as duas maos a maca de ébano por cima do
ombro, como que para proteger a imagem da rainha. Estava
coberto com uma grande pele de bode; esta nao descia muito
baixo, de modo que ele estava nu a partir do umbigo. Arreganhava
os dentes e lancava olhares furiosos, como se quisesse matar todos
aqueles que tentassem entrar na sala. Do outro lado da porta
estava postado um grande leao moldado em cobre. Erguia-se nas
quatro patas e enrolava fortemente a cauda a volta de uma
imagem feita a semelhanca de Kariado, que havia desonrado e
caluniado Tristao junto a Marcos.

Quando todas as obras ficaram prontas, Tristao fechou a porta,
guardou as chaves e ordenou a Beliagog, assim como ao seu lacaio
e a0 seu servo, que montassem tao boa guarda que ninguém se
pudesse aproximar da sala subterrdnea. O gigante conservou os
seus outros tesouros e Tristao regozijou-se grandemente por ter
sido bem-sucedido naquele empreendimento. Regressou como
habitualmente ao castelo do duque Hoél, em Karhaix: comia, bebia
e dormia junto da mulher, Isolda das maos brancas, e conversava
amigavelmente com os companheiros. A seguir, continuou a visitar
freqientemente a sala das imagens, mas ia por caminhos escusos,
a fim de nao ser surpreendido por ninguém.

De certa vez revia a imagem de Isolda, tomava-a nos bracos e
beijava-a como se ela estivesse viva e lembrava-lhe os seus
amores, as suas dores e os tormentos. Quando estava alegre,
sentava-se num escabelo de carvalho, ho meio da sala, e cantava



para agradar a amada um dos lais que compusera em sua honra.
Mas quando a tristeza se apoderava da sua alma, testemunhava-lhe
desagrado e cdlera, pois ainda |he acontecia imaginar nos seus
devaneios que ela o votava ao esquecimento e que nao pudera
impedir-se de amar outro na sua auséncia. Desconfiava, sobretudo,
do belo Kariado, cuja assiduidade ao pé da rainha conhecia, e esta
preocupacao levava-o a conceber falsas suspeitas. Quando
experimentava tais sentimentos, censurava Isolda e as vezes até se
recusava a fita-la, a sorrir-lhe e a falar-lhe. Nesses momentos, era a
Brangia que se dirigia: "Bela, venho apresentar queixa junto de vos
da infidelidade de Isolda, a minha amada." Depois, pouco a pouco,
a seguranca abandonava-o, o seu olhar caia sobre a mao de Isolda
e sobre o anel de jaspe verde. Revia a expressao do seu rosto no
momento da partida do amigo e recordava-se do pacto concluido na
hora da separacao. Entao pedia-lhe perdao pela loucura que o
assaltara durante uma hora, e media até que ponto as suas falsas
suspeitas o haviam desvairado. Era por isso que havia feito aquela
imagem: nao tendo mais ninguém a quem revelar a sua vontade ou
o seu desejo, queria desvendar-lhe o seu coragao, 0s seus
pensamentos, 0 seu louco erro, a sua dor e a sua alegria de amor.
Assim vive Tristao, a quem a paixao possui. Por vezes foge a
imagem, por vezes volta para ela; por vezes tem para ela olhares
radiosos e por vezes mostra-lhe um rosto de desgosto.



XXXV

A ULTIMA FERIDA

A SALA das imagens estava acabada ha varios meses quando
Kaherdin confidenciou a Tristdo uma aventura amorosa em que se
metera. Nao longe de Karhaix, numa fortaleza isolada no meio dos
bosques e cercada de agua por todos os lados, vivia um anao rico e
poderoso chamado Bedalis, marido ciumento de uma jovem mulher
de grande beleza que respondia pelo nome de Gargeolain. Kaherdin
avistou um dia a bela a janela da sua torre e ficou tdo apaixonado
que tentou varias vezes visita-la: todas as suas tentativas so
tiveram como resultado excitar ainda mais os ciumes do marido e
tornar ainda mais apertado o cativeiro da mulher. Todavia
Gargeolain tirou com cera o molde da fechadura da porta
flanqueada por duas torres, que se erguia a entrada da ponte
levadica e dava acesso a cadeia, gracas a qual se podia abaixar ou
subir a ponte. Fé-la chegar as maos de Kaherdin. O apaixonado
encarregou um ferreiro de |he forjar uma chave segundo esse
molde; quando ficou pronta, pediu a Tristao que o acompanhasse
na sua temeraria aventura.

Sem outras armas além das espadas e sO sequidos pelos
escudeiros, chegaram a entrada da ponte levadica. Bedalis partira
para a caca e todos os servos o haviam acompanhado. Kaherdin
abriu a porta, baixou a ponte levadica e foi encontrar-se com
Gargeolain no quarto. Tristao, enquanto aguardava o retorno do
amigo, ficou com Gorvenal e o outro escudeiro numa sala vizinha da
entrada e estenderam-se no chao coberto de juncos recentemente
cortados. Kaherdin demorou tanto tempo junto da amante que deu
ao marido ensejo de regressar. Quando Tristao ouviu o barulho dos
cacadores que se aproximavam, chamou Kaherdin a toda pressa e
0S quatro companheiros escaparam mesmo ao combate com
Bedalis.

Ao regressar ao castelo, 0 anao espantou-se por encontrar a porta



aberta e a ponte levadica baixada; as suas suspeitas aumentaram
quando viu flutuar na agua dos fossos uma canoa de rosas
vermelhas que Kaherdin trazia na cabeca e que, na fuga
precipitada, deixara cair. Armou-se e, a cabeca de um bando
numeroso, lancou-se no encalco dos fugitivos. Cercados por
adversarios muito superiores em numero, os quatro homens
defenderam-se com grande coragem e mataram varios dos
assaltantes. Gorvenal desembainhara a espada e resistia
valentemente, mas sucumbiu sob o nimero e caiu, trespassado de
um lado ao outro. Tristdo vinha em seu auxilio quando Bedalis o
atingiu no flanco com um terrivel golpe da sua lanca envenenada. O
bravo vacilou sob o choque, mas conseguiu manter-se na sela.
Kaherdin e o escudeiro realizaram prodigios de valor para cobrir a
sua retirada até ao castelo de Karhaix, onde chegou no limite das
forcas.

Os servos precipitaram-se; desceram-no do cavalo com mil
precaucoes, mas ele ndo conseguiu aglientar-se em pé e caiu sem
sentidos no pavimento. Transportaram-no para a habitacao onde
residia habitualmente junto da mulher. O primeiro cuidado de Isolda
das maos brancas foi convocar médicos para pensarem a chaga e
tratarem dele. Apresentou-se um grande numero, mas nenhum
deles conseguiu descobrir a natureza do veneno: todos o0s seus
cuidados foram inlteis. A despeito de todos os emplastros, o mal
piorava cada vez mais, a tez do ferido alterava-se, as forcas
esgotavam-se, o corpo estava emagrecido e descarnado. Tristao
dirigiu-se entao a Kaherdin: "Escuta — disse —, querido
companheiro; estou aqui em pais estrangeiro € nao tenho nem
parente nem homem da minha raca para me socorrer na minha
necessidade. Desde que perdi o meu querido Gorvenal, sé te tenho
a ti como amigo: és o unico ser no qual me posso apoiar. Fica
sabendo que mais ninguém me pode curar além de Isolda, a loura.
S6 ela, se o quiser, pode realizar esse milagre. Contanto que seja
informada do estado em que me encontro, estou certo de que nao
se poupara a nada para me salvar. E por isso que, em nome da
nossa amizade, te suplico que a vas procurar no castelo de Tintagel
e |lhe pecas que venha sem demora contigo paia me salvar a vida."
Kaherdin ficou comovido com as lamentacoes dc Tristao e, para



consola-lo, disse-lhe doces palavras: "Nao chores mais, Tristdo,
farei tudo o que quiseres. Se fosse preciso, afrontaria a morte para
te devolver a saude. Diz-me somente a mensagem que devo levar a
rainha Isolda e preparar-me-ei sem demora para essa viagem."
"Escuta-me, pois — respondeu Tristao. — Toma este anel de jaspe
verde que me confiou Isolda, a loura, para que seja entre nds um
sinal de reconhecimento. Quando chegares a corte, mal lhe
apresentes este anel, ela reconhecer-te-a como meu mensageiro e
achara maneira de falar-te comodamente sem que ninguém vos
possa ouvir. Depois de a teres saudado da minha parte, diz-lhe que
nao ha para mim nenhuma esperanca de cura se ela nao me vier
tratar em pessoa. A menos que me reconforte com um beijo da sua
boca, terei de ir desta para melhor com grande desgosto meu.
Recorda-lhe que, por amor dela, me expulsaram e exilaram
vergonhosamente em terra estrangeira: passei por tantas dores e
lutei tanto que ja sé tenho um sopro de vida, muito débil. Desde
que fui coagido a afastar-me dela, jamais, e tu sabé-lo, amei outra
mulher: quanto mais se esforcaram por me separar dela, menos o
conseguiram. Companheiro, esforca-te por conduzi-la até ao meu
leito de dor; se nao regressas depressa com ela, nunca mais me
tornaras a ver. Toma também cuidado para que ninguém saiba nada
disso além de nds os dois: apresenta-la-as como uma habil
curandeira vinda de uma terra estrangeira para tratar do meu
ferimento. Sobretudo, nada digas a tua irma Isolda das maos
brancas, a fim de que ela nao suspeite do meu amor por Isolda da
Irlanda. Kaherdin respondeu: "Diz-me que navio devo tomar para
essa viagem e que prazo me concedes para ir a Cornualha e voltar
com a rainha." "Leva a bela nau com que te presenteou o teu nobre
pai, o duque Hoél, e recruta a equipagem entre os melhores deste
pais. Nao sei ao certo quanto tempo te sera necessario para ir a
Tintagel e voltar com a rainha: tudo dependera dos ventos e do
estado do mar. "Na minha opiniao — observou Kaherdin —, nao
estarei de retorno, por mais diligéncias que faga, antes de uma
quarentena de dlas " "E possivel — replicou Tristd0. — N&o sei se
terei forcas para aguentar tanto tempo sem ser socorrido, mas
Deus sustentar-me-a pela virtude da esperanca. Além disso, para
que enlanguesca menos tempo na incerteza da espera, pecgo-te,



belo companheiro, que leves duas velas contigo: uma branca e
outra preta. Se conseguires decidir Isolda a vir curar-me a chaga,
ica a branca no retorno: assim, a alegria que experimentarei
iniciara a minha cura antes mesmo de teres ancorado no porto. Se,
por infelicidade, nao trouxeres a minha terna amada, entao
desfralda a vela preta e eu cessarei de reter o que me podera
restar de vida. Vai! Nada mais tenho a dizer-te: que Deus te
conduza na tua viagem e te traga sao e salvo!" Kaherdin abraca
Tristao e, muito dolorosamente, despede-se dele.

Ao primeiro vento favoravel, Kaherdin faz-se ao mar, os marinheiros
levantam as ancoras, icam o mastro e singram para o largo,
levados por uma suave brisa. Durante varios dias cortam a toda a
velocidade as vagas e as ondas, a todo o pano. Kaherdin mandou
carregar debaixo da ponte tecidos de seda, louca de Tours, vinhos
de Anjou e de Poitou, passaros de Espanha: far-se-a passar por um
mercador, a fim de dissimular o objetivo real da sua missao.



XXXVI

A MORTE DOS AMANTES

COLERA de mulher é coisa temivel: todo o homem se deve
preservar dela, pois onde uma mulher mais amou, ai pora o
maximo de ardor a vingar-se. Nas mulheres, o ressentimento dura
mais tempo que a afeicao: elas que regateiam o amor, prodigalizam
ao desbarato o ddio enquanto durar a cdlera. Thomas de Inglaterra
ndo ousa dizer todo o seu pensamento sobre esta questdo: nao é
assunto de um poeta.

Isolda das maos brancas, escondida do outro lado da parede,
escutara e surpreendera a conversa secreta de Tristao, seu marido,
com Kaherdin, seu irmao. Eis que descobriu, de repente, todo o
mistério daquele amor! A colera enche o seu coragao: nao desejou
tanto Tristao para vé-lo voltar-se para outra! Agora compreende
bem por que é que Tristao, desde que casara com ela, perdera toda
a alegria e jovialidade. Fixa todos os pormenores do que ouviu por
manha, fingindo ignora-lo, mas, mal tenha ocasido, vingar-se-a
cruelmente do homem que cré amar mais que tudo no mundo.
Assim que se abriram as portas, Isolda entrou no quarto. Dissimula
a Tristdo a colera, serve-o com cortesia e mostra um rosto afavel,
como uma amiga deve mostrar ao seu amigo. Por vezes, até o beija
e abraca; simula um perfeito amor, mas medita numa vinganca
traigoeira e espreita 0 momento de saciar o seu rancor. Por vezes
procura saber noticias; pergunta quando Kaherdin deve regressar
com o médico que curara Tristdo. Todavia, é falsamente que geme
com o sofrimento do marido: a dissimulacao escolheu para morada
a sua alma e ela conta, se tiver poder para tal, castigar cruelmente
Tristao pelo que considera uma infidelidade e um ultraje.
Entretanto, Kaherdin voga no alto mar. Aporta em Tintagel e
desembarca com as mercadorias. Diante do castelo do rei,
desenfarda a pacotilha, estende os panos de seda, expdoe em
gaiolas os passaros de Espanha, matizados e soberbos. Tao



depressa empunha um acor na muda, como logo desdobra um pano
de seda tecido do Oriente. Eis, finalmente, uma taca de trabalho
delicado, cinzelada e niquelada. Oferta-a ao rei Marcos e diz-lhe,
com a maior boa vontade do mundo, que vem ao seu reino portador
de ricos tesouros, na esperanca de ganhar ainda mais. O rei da-lhe
toda a liberdade e seguranca para vender as mercadorias no seu
reino.

Kaherdin solicita entdo permissao para ir apresentar a rainha Isolda
as suas ricas joias. Presenteia-lhe uma fivela de ouro fino, a mais
delicadamente trabalhada, afirma, que ha em todo o mundo. Nunca
Isolda vira uma tao bela. Entao Kaherdin, tirando do dedo o anel de
jaspe verde que Tristao Ihe confiara, coloca-o ao lado da fivela e
diz: "Rainha, vede como as pedras preciosas encastoadas na fivela
tém menos brilho que o jaspe verde no qual € feito o engaste deste
anel!" Mal a rainha vé o anel, ndo se engana: € aquele mesmo que
dera a Tristao. Examina mais de perto os tracos do mercador e
reconhece nele Kaherdin, o companheiro de Tristao. Entdao o
coragao salta-lhe no peito, empalidece e suspira profundamente,
pois teme que o pretenso mercador seja portador de ma noticia.
Para saber mais, pergunta se quer vender o anel de jaspe verde e
que soma deseja. Kaherdin, fingindo discutir o preco, segue-a até
um canto do quarto: "Rainha — diz —, escutai bem o que vos vou
anunciar: Tristdo, o vosso amigo, sauda-vos como a dama em quem
estd a sua vida e a sua morte. Faz-vos saber que foi ferido por uma
lanca envenenada: enlanguesce com dores horrorosas e nao tem
mais nenhuma esperanca de recuperar a salde e a vida se vds nao
vierdes cura-lo em pessoa. Jaz em grande dor, deitando, um cheiro
repugnante e intoleravel. Se lhe recusais a vossa ajuda, nao podera
sobreviver. Pela fidelidade que |Ihe deveis, nao hesiteis por nada
deste mundo em responder ao seu chamamento. Vim
expressamente para conduzir-vos até ele." Ao ouvir esta
mensagem, Isolda fica tomada de uma angustia como jamais
conhecera. A resolucao é rapidamente tomada: vai tentar a viagem
e acompanhar Kaherdin na nau.

La para a noitinha, Isolda prepara com a ajuda de Brangia aquilo de
que necessita para a travessia e aguarda, para sair do castelo, que
toda a gente esteja a dormir. Ja noite cerrada, enquanto Brangia



fica de atalaia, sai furtivamente do palacio sem alertar quem quer
que seja, deslizando por uma poterna baixa que desembocava no
mar. O barco de Kaherdin espera perto dali. Assim que a rainha
subiu a bordo, os marinheiros fazem-se a vela e vao impulsionados
pelo vento. Em breve a nau ligeira aponta para a costa armodrica.
Ora, Tristao, a quem a chaga retém estendido, sofre 0 martirio no
seu leito: nada o consegue aliviar, nenhum remédio Ihe serve e, o
que quer que faca, nada o acalma. Se ainda se esforca por
prolongar a vida, é porque aguarda a chegada de Isolda, a loura,
esperando que ela venha e lhe alivie o mal. Todos os dias envia
alguém a beira-mar para espiar o retorno de Kaherdin, e este Unico
desejo lhe absorve todo o ardor da alma. Por vezes, ordena que o
levem para a costa, que Ilhe facam a cama diante do mar para ver
se a hau esta a vista e que vela arvora. Por vezes também manda
que o tragam de regresso a casa com medo da infelicidade que ja
adivinha, pois receia de repente que a rainha nao venha; se tal
acontecesse, preferiria sabé-lo por outrem a ver com 0S Seus
proprios olhos o navio regressar sem ela. De volta a casa, queixa-se
muitas vezes a mulher, mas sem lhe revelar a verdadeira causa do
seu tormento; deplora unicamente a lentiddao de Kaherdin, que
tarda a trazer o médico de que necessita.

O navio que trazia a amiga tao desejada aproxima-se agora da
costa. A roda da proa tracava nas vagas uma alegre esteira quando
uma borrasca se levantou, pegou no mastro com vento de proa e
fez o navio girar. Os marinheiros acorrem ao 16, voltam a vela, mas
em vao: quer queiram quer nao, sao impelidos para o largo. O
vento sopra furiosamente, levanta as vagas, o mar agita-se até as
profundezas, o céu escurece e uma bruma espessa estende-se
sobre as ondas negras. Chove, saraiva; no céu amontoam-se
nuvens, no barco bolinas e cordames partem-se com estrondo.
Descem o mastro e avancam bordejando com o vento e as vagas.
Isolda, a loura, impressionada com o espetaculo da tempestade,
dirige-se a Tristao como se este a pudesse ouvir: "Deus nao me
quer deixar viver o suficiente para te rever, meu amor. Decidiu que
eu pereceria afogada no mar. Tristao, se pudesse falar-te ainda uma
vez mais, nao me importaria com a minha morte. Mas nao depende
da minha vontade estar perto de ti nesta hora; se Deus o



permitisse, ja estaria ocupada a curar o teu mal. Amigo, eis o fim
de um sonho! Pensava morrer nos teus bragos e repousar contigo
no mesmo tumulo. Ai de mim! E mais uma ilusao que temos de
perder!"

Durante dois dias, a borrasca e a tempestade fustigaram o mar; no
terceiro, o vento amainou e o bom tempo voltou. Kaherdin, olhando
de longe, viu surgir na bruma as falésias da costa breta. Radiante,
mandou desfraldar o mais alto possivel a vela branca, a fim de
anunciar a Tristao a boa nova: Isolda, a loura, chega! Estava a
chegar ao fim o prazo de cerca de quarenta dias que Kaherdin
fixara a Tristdo para a viagem. Cimulo do infortunio: eis que o
vento abranda, o sol aquece. O mar fica numa calmaria total, a nau
nao se move nem para um lado nem para outro e deixa-se embalar
pelo marulho das vagas. Os marinheiros estao exasperados: a terra
esta ali a vista deles, mesmo proxima, e nenhuma brisa os empurra
para ela. Ei-los no pior dos embaracos.

Entretanto, Tristao, doente e cansado, por vezes queixa-se, por
vezes suspira por Isolda que tanto deseja. Torce as maos e as
lagrimas correm. Neste desgosto, nesta angustia, vé a mulher
avancar para ele; esta se lembra de um pérfido artificio e diz-lhe:
"Kaherdin esta a chegar! Avistei a nau ao longe no mar. Estou certa
de que é a sua. Deus queira que vos traga uma nova da qual tireis
reconforto!" Ao ouvir estas palavras, Tristao sobressalta-se e
pergunta: "Bela amiga, estais absolutamente certa de que é a nau
de Kaherdin?" "Nao duvideis; reconheci-a bem." "Dizei-me, peco-
vos, nao mo escondais: de que cor é a vela que esvoaga na verga?"
Isolda responde numa voz que deseja segura: "A vela é preta!"
Tristao nao responde nada. Volta-se para a parede e diz: "Isolda,
nao quisestes vir para junto de mim! Por vosso amor tenho de
morrer hoje!" Depois, apds um curto instante, acrescenta numa voz
apagada: "Nao posso reter a vida mais tempo." Por trés vezes,
pronunciou: "Isolda, meu amor!"; a quarta, entregou a alma a
Deus.

No mesmo momento, 0 vento levantou-se no mar: conduziu sem
tardar até a margem a nau de Kaherdin. Antes de qualquer outra
pessoa, Isolda, a loura, desceu a terra. Ouve grandes lamentos
elevarem-se nas ruas de Karhaix e o dobre que soa nos



campanarios das igrejas. Pergunta aos transeuntes a razao por que
tocam os sinos, por quem chora todo aquele povo. Um velho
responde-lhe: "Bela dama, que Deus me ajude! Aconteceu nesta
terra uma grande infelicidade: Tristao, o bravo, o franco, morreu!
Acaba de falecer na cama de uma ferida de que nenhum médico o
pode curar." Ao ouvir esta noticia, Isolda, a loura, fica muda de dor.
Corre pelas ruas como uma louca, o vestido desapertado, pois quer
chegar antes dos outros ao castelo. Os bretdes admiram-na a
passagem: jamais haviam visto mulher de semelhante beleza, mas
nao sabem nem quem € nem donde vem.

Isolda transpdoe a porta do castelo e atinge logo o quarto onde
repousava o0 corpo do amigo. Isolda das maos brancas lamentava-
se diante do corpo, chorando e soltando grandes gritos. A recém-
chegada, palida e sem uma lagrima, aproxima-se dela e diz-lhe:
"Mulher, levanta-te e deixa-me sozinha aqui. Tenho mais direito de
me afligir do que tu. Acredita-me: amei-o mais!" Mantém-se em pé
diante do leito funebre, a cabeca voltada para a frente, as maos
erguidas para o céu, e reza em siléncio; em seguida dirige-se a ele
para deplorar o seu falecimento: "Tristao, morreste por amor de
mim. Uma vez que ja nao vives, também eu nao tenho nenhuma
razao para viver. Tudo doravante me sera sem dogura, sem alegria,
sem prazer. Maldita seja a tempestade que me atrasou no mar! Se
tivesse podido chegar a tempo, ter-te-ia devolvido a salde e
teriamos docemente falado do terno amor que nos une. Mas ja que
te ndo posso curar, que possamos ao menos morrer juntos!"
Aproxima-se do leito e estende-se a todo o comprido sobre o corpo
de Tristao, rosto com rosto, boca com boca. Neste abrago supremo,
sucumbe a violéncia da dor e expira num soluco.

Kaherdin, com o assentimento do duque Hoél, seu pai, ja
demasiado idoso para tomar decisdbes, mandou prestar as honras
flnebres a rainha Isolda e a Tristdo. Mandou embalsamar os corpos
com vinho, pimenta e ervas aromaticas e colocar cada um, toado
numa pele de veado, numa barca feita de um tronco escavado ao
fogo. Os dois corpos foram assim transportados por um navio até ao
porto de Tintagel e entregues ao rei Marcos por um enviado de
Kaherdin.

"Sire — disse 0 mensageiro —, o duque Hoé&l da Bretanha e



Kaherdin, seu filho, enviam-vos por mim saudagdes e amizade.
Encarregaram-me de vos entregar os corpos da rainha Isolda, a
loura, vossa mulher, e do bravo Tristao, vosso sobrinho, cujas almas
ponha Deus entre o escol do Paraiso! Tristdao, que libertou o ducado
da Bretanha de todos os seus inimigos e tornou por mulher a filha
do duque Hoél, foi ferido pela lanca envenenada de um anao que
Deus amaldicoe! Como todos os médicos eram impotentes para
curar a ferida, mandou chamar a toda a pressa a rainha Isolda,
vossa mulher, que ja por duas vezes, por meio da alta ciéncia
herdada da mae, o havia arrancado a morte. Infelizmente, embora
tenha acorrido ao primeiro apelo, chegou demasiado tarde a
Karhaix, quando Tristao acabava de entregar a alma a Deus, e ela
propria morreu de comocao e compaixao. Possa o Senhor Todo-
Poderoso conceder-vos amparo e consolagao no momento em que
haveis perdido ao mesmo tempo a mais bela das mulheres e o mais
valente dos sobrinhos! Possa Ele conceder-vos longa vida, saude,
honra e vitdria sobre os vossos inimigos!"

O rei Marcos ficou comovido com este discurso, e quando viu os dois
corpos embrulhados nas peles de veado e deitados nas barcas,
sentiu extinguir-se a cdlera e acalmar-se o ressentimento, como
outrora, quando havia descoberto os dois fugitivos estendidos lado
a lado na cabana de folhagem de Morois. Com grandes honras, no
meio das lamentagdes do povo, mandou enterrar perto de uma
capela os corpos dos dois amantes. No tumulo de Isolda, a loura,
plantou uma roseira vermelha e no de Tristao um cepo de nobre
vinha. Os dois arbustos cresceram juntos e 0S seus ramos
entrelacaram-se tao intimamente que foi impossivel separa-los; de
cada vez que os podavam, tornavam a crescer com todo o vigor e
confundiam a sua folhagem.

Aqui acaba o romance de Tristao e Isolda. A todos os amantes, o
narrador dirige a sua saudacao: aos sonhadores, aos enamorados,
aos ciumentos, a todos aqueles a quem o desejo morde, aos
divertidos, aos enlouquecidos, a todos aqueles que lerem esta
historia! Se nao disse a todos o que teriam desejado, disse-o pelo
menos o melhor que pude e disse a verdade pura tanto quanto a
pude conhecer. Suprimi um pouco a nharracao; o que conservei,
escolhi-o para ilustrar e embelezar esta histdria, a fim de agradar



aos amantes e de estes ai encontrarem com que deleitar o coracao.
Possam eles dela tirar reconforto contra as traicdes, contra as

injusticas, contra as dores, contra as lagrimas, contra todos os
desgostos de amor!
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