B
D
-)
S
0
B
..
B
S

poveo d




9
P 4

Coisas que o
povo d

D A

L v i s




DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar contetido para
uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteudo

Sobre nos:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteddo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educacao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
nao lutando por dinheiro e poder, entao nossa sociedade
enfim evoluira a um novo nivel.


http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/

LUIS DA CAMARA CASCUDO
COISAS QUE O POVO DIZ

12 edicao digital

Sao Paulo
2012

global



Sobre a reedicao de Coisas que o Povo Diz

A reedicao da obra de Camara Cascudo tem sido um privilégio e um
grande desafio para a equipe da Global Editora. A comecar pelo
nome do autor. Com a concordancia da familia, foram acrescidos os
acentos em Luis e em Camara, por razoes de normatizacao biblio-
grafica.

O autor usava uma forma peculiar de registrar fontes. Como nao
seria adequado utilizar critérios mais recentes de referenciacao,
optamos por respeitar a forma da altima edicao em vida do autor.
Nas notas foram corrigidos apenas erros de digitacao, ja que nao
existem originais da obra.

Mas, acima de detalhes de edicao, nossa alegria é compartilhar
essas “conversas” cheias de erudicao e sabor.

Os editores



Ao Padre Jorge O'Grady de Paiva,
amigo-amigo,
dedico.



Je rends au public ce qu’il m’a prété;
j'ai emprunté de lui la matiere
de cet ouvrage.

La Bruyere



Prefacio

A verdade popular

Nem sempre ao sabio condiz,
Mas ha verdade serena

Nas coisas que o povo diz.

Adelmar Tavares (1888-1963)

Rio de Janeiro. Setembro de 1938. Estou na Capital Federal, com
minha mulher, h6spedes do Liceu Literario Portugués, nas festas da
inauguracao de sua nova sede.

Encontro na Livraria Briguiet o poeta Adelmar Tavares. Abracos.
Acusacoes mutuas. Saimos juntos para a Avenida Rio Branco.
Brahma. Tomo um chope e Adelmar um guarana. Confidéncias.
Planos.

— Que ¢é que vocé esta fazendo agora? — pergunta.

— Estou batendo um cartapécio sobre Civilizacado e cultura,
depoimento de velho professor jagunco na Etnografia Geral. Penso,
de permeio, escrever um livro de repouso no plano dos conceitos da
cultura popular, nem sempre de acordo com a ciéncia oficial. Vocé
sabe que ha sempre verdade nas coisas que o povo diz...

Adelmar sorri. Retira do bolso dois quilos de papel amarrotado.
Escreve sem deixar de conversar. Na saida entrega-me uma trova,
funcionalmente inédita, que leio, emocionado. Lembranca do en-
contro.

Nunca mais o vi.

13 de outubro de 1964. Viajo num automo6vel com minha mulher e
os dois filhos para o Ceara-Mirim. Vou passar o dia na Usina S.
Francisco, dos amigos Antonieta e Luis Lopes Varela.

Enquanto rodamos, meu filho Fernando Luis, portador do convite
para este livro, insiste na proposta. E delegado de Bloch Editores. Os
diretores sdo amigos pessoais. Acabo rendido. Falta o titulo do futuro
livro. Os que sugiro sao recusados. Nao sao claros, compreensivos,



comerciais. Propoe: Coisas que o povo diz. Anna Maria aprova.
Minha mulher concorda. Va 1a. Coisas que o povo diz!

Meés depois, folheando o L’ile des pingouins, de Anatole France,
comprado na Briguiet, ha vinte e seis anos passados, encontro a
trova de Adelmar Tavares. E o verso profético: — Coisas que o povo
diz...

Resolvo abrir o novo livro com essa trova. Recordacao, saudade,
homenagem ao amigo morto.

Nao havera melhor prefacio.

Retno aqui pesquisas e notas sobre a cultura popular brasileira.
Notas pequeninas, resumindo as deducoes dispensaveis e longas.
Pesquisas um tanto mais alentadas, para a exposi¢ao necessaria a
propria valorizagao do assunto. Podia indicar o Dicionario do
folclore brasileiro como suficiente fonte de informacao se o tempo
nao trouxesse ao raciocinio pessoal as modificacoes que a observacao
capitaliza.

Uma interpretacao nao é uma atitude imével e definitiva, como é
possivel nas artes plasticas. A vida aviva, apaga, retifica, substitui o
que julgavamos permanente na hora da elaboracao. Quando um
pesquisador da cultura humana cristaliza conceitos e opinides em
livros que ficam valendo os pontos cardiais, para mim, professor de
Provincia, apenas finca um marco para que se va medindo as distan-
cias contemporaneas das derivas. O que era terra, ¢ mar e onde
quebravam as ondas esta uma cidade.

Assim, Coisas que o povo diz é um passeio através das ideias
populares, comuns e naturais, recolhidas por mim na obstinacao de
tantos anos de simpatia. A maneira de expor e concluir, como
andamento em musica lida ao piano, corre por conta do ocasional
intérprete. Rara e realmente sabemos do espirito popular em sua
intimidade criadora ou conservadora, ignorando o critério da selecao
sobrevivente, a razao de ser, recondita e poderosa. Como dizem em
Luanda, o muenhu uala moxi a mutu, a alma esta dentro da pessoa.
O mensageiro nao é, espiritualmente, o mandante. Faz de conta.

Luis da Camara Cascudo



Av. Junqueira Aires, 377
Natal - RN



1
Voz do povo, voz de Deus

O vox populi, vox Dei parece referir-se a opiniao publica, ao
consenso da cidade, unanime ou em maioria decisiva num
determinado julgamento. Vale a sentenca ditada pela coletividade.

Creio tratar-se de outra origem, mais diretamente ligada a um
processo de consulta divina, sendo o povo o oraculo, a pitia da
transmissao.

Hermes, o Mercario de Roma, possuia em Acaia, ao norte do
Peloponeso, um templo onde se manifestava, respondendo as
consultas dos devotos pela singular e sugestiva férmula das vozes
anonimas. Purificado o consulente, dizia em sussurro ao ouvido do
idolo o seu desejo secreto, formulando a stplica angustiada. Erguia-
se, tapando as orelhas com as maos, e vinha até o atrio do templo,
onde arredava os dedos, esperando ouvir as primeiras palavras dos
transeuntes.

Essas palavras eram a resposta do oraculo, a decisao do deus. Vox
populi, vox Dei, na sua expressiva legitimidade.

Teofilo Braga expoe a supersticao em Portugal: “A voz humana tem
poderes magicos; um feiticeiro: — Para saber se uma pessoa era
morta ou viva, dizia a janela: — Corte do Céu, ouvi-me! Corte do Céu,
falai-me! Corte do Céu, respondei-me! Das primeiras palavras que
ouvia na rua acharia a resposta” (Sentencas das inquisicoes, ap.
Boletim da Soc. de Geografia). Na Foz do Douro, costumam as
mulheres andar as vozes para inferirem pelas palavras casuais que
ouvem do estado das pessoas que estao ausentes. D. Francisco
Manoel de Melo, nos Apdlogos dialogais (mais precisamente no
Relogios falantes, 24 da edicao brasileira de 1920), refere esta
supersticao: “e com o proprio engano com que elas traziam a outras
cachopas do Sao Joao as quartas-feiras, e da Virgem do Monte as
sextas, que vao mudas a romaria, espreitando o que diz a gente que
passa; donde afirmam que lhes nao falta a resposta dos seus
embustes, se hao de casar com Fulano ou nao; e se Fulano vem da



India com bons ou maus propésitos; ou se se apalavrou 14 em seu
lugar com alguma mestica filha de Bracmene”. As vozes também se
escutam da janela e a pessoa que se submete a esta sorte prepara-se
com esta oracao:

Meu Sao Zacarias,

meu santo bendito!

foste cego, surdo e mudo,

tiveste um filho

e o nome que lhe puseste Joao:
Declara-me nas vozes do povo se eu...

Da Ilha de Sao Miguel, escreve Arruda Furtado (Materiais para o
estudo dos povos acorianos, 42): “Quando qualquer pessoa quer
saber noticias que lhe hao de vir de um amante, vai de noite num
passeio até o adro da igreja em que esta o Santo Cristo, rezando
umas contas e com outra pessoa atras para ir ouvindo melhor o que
se diz pelo caminho e dentro das casas, e isto sem que nenhuma
delas diga uma s6 palavra. Quando voltam, vém combinando o que
ouviram e dali concluem que novas hao de vir” (O povo portugués
etc., I, Lisboa, 1885).

J. Leite de Vasconcelos (Tradicoes populares de Portugal, Porto,
1882) registrara identicamente. Quando se quer saber qualquer
coisa, chega-se a janela, a hora das trindades (outros dizem que a
qualquer hora) e diz-se: “Meu Sao Zacarias, meu santo bendito! foste
cego, surdo e mudo, tiveste um filho e o nome que lhe puseste Joao:
Declara-me nas vozes do povo se eu...” (formula-se aqui o que se
deseja saber). Em seguida correm-se as ruas, sem parar, recolhendo-
se os ditos que se ouvem, e aplicando-os ao fim, no que eles tém de
aplicavel. A formula diz-se trés vezes, e a cerimonia dura trés noites
seguidas (Minho). No Porto, antes de se correrem as ruas, vai-se
rezar a Senhora das Verdades (ao pé da Sé), e enquanto anda pelas
ruas, nao se fala com ninguém. A isto se chama ir as vozes. (O Sr.
Martins Sarmento, que me deu a informacao do Minho, acrescentou-
me: cf. Vox populi, vox Dei.)

No Brasil as vozes sao especialmente dedicadas a Santa Rita. O
Barao de Studart escreveu sobre essa supersti¢cao: “Para adivinhar o



futuro, reza-se o Rosario de Santa Rita, ao mesmo tempo que se
procura ouvir na rua ou da janela a palavra ou frase que sera a
resposta ao que se pretende saber. Reza-se o Rosario de Santa Rita,
substituindo-se os Padre-Nossos do rosario comum pelas palavras:
‘Rita, sois dos Impossiveis, de Deus muito estimada, Rita, minha
padroeira, Rita, minha advogada’, e substituindo as Ave-Marias pelo
estribilho: ‘Rita, minha advogada’ (Antologia do folclore brasileiro).

O Dr. Getulio César testemunhou a contemporaneidade da crendice
no Ceara: “No Cear4, na cidade de Granja, em uma noite de lindo
plenilinio, minha atencao foi desviada para uns grupos de senhoras
que passeavam pelas ruas, aproximando-se silenciosamente das
pessoas que palestravam nas calcadas. Procurando saber do que se
tratava, o hoteleiro me explicou: — Sao pessoas que desejam saber
noticias dos parentes distantes, no Amazonas. Fazem oracao (o
Rosario de Santa Rita) e esperam ouvir dos que conversam a
resposta desejada. Um pode ser, talvez, nunca, muito breve, sim,
ndo etc., sdo palavras e frases que vém dar respostas a pergunta que
fizeram quando rezavam o rosario. Afirmam ser isso positivo e
recorrem ao rosario com absoluta confianca. As senhoras quando
querem ter uma resposta segura para algum casamento em
perspectiva ou demorado, ou quando desejam saber noticias de
alguém que longe esta, lancam mao do recurso facil e positivo: o
Rosario de Santa Rita. E, assim, nas noites escolhidas, de ordinario
ao luar, porque ha muita gente passeando pelas ruas, saem elas em
grupos silenciosos, rezando em um rosario. Nos Padres--Nossos
dizem: — Minha Santa Rita dos Impossiveis, de Jesus muito
estimada, sede minha protetora, Rita, minha advogada: valei-me
pelas trés coroas com que fostes coroada, a primeira de solteira, a
segunda de casada, a terceira de freira professa, tocada de divindade.
E nas Ave-Marias: — Valei-me, Santa Rita do meu amor, pelas cinco
chagas de Nosso Senhor. Uma palavra qualquer dita por alguém que
passa e que tinha uma ligeira conexao com o assunto da pergunta
feita sera, como atras dissemos, a resposta que pode trazer tristeza
ou alegria, mas que sera recebida como se fosse uma mensagem
celeste” (Crendices do Nordeste, Rio de Janeiro, 1941).



Durante meu curso de Direito no Recife, 1924-1928, ouvi iniimeras
vezes alusoes as vozes e a eficacia das consultas. As igrejas mais
preferidas eram Sao José de Ribamar e Santo Antonio. Rezavam,
ignoro se o Rosario de Santa Rita ou se a Salve-Rainha até o nos
mostrai, diante dos altares e saindo procuravam ouvir uma palavra
dita por um transeunte, aplicando-a a pergunta mental que se fizera.
A denominacao é a mesma: — ir as vozes, consultar as vozes, ouvir
as vozes. Era comum e natural. A dona da pensiao em que me
hospedara na Rua do Imperador era devota. Ia sempre a Sao José de
Ribamar, ficando no adro, a espera das vozes anénimas do povo.

O Prof. Raffaele Castelli menciona a mesma supersticao na Italia,
notadamente na Sicilia. A mae da noiva, depois de orar, oculta-se
detras de uma porta de igreja e a primeira palavra ouvida é a
resposta sobre o futuro da filha. Em Palermo algumas igrejas eram
populares por essa tradicao. Uma reminiscéncia classica, que indica
a persisténcia do costume, ocorre decisivamente na vida de Santo
Agostinho (354-430), quando professor de retérica em Milao.
Debatia-se numa crise espiritual, passeando num jardim. “Estando
nisto, ouvi uma voz da casa que estava ali perto, como se fosse nao
sei se de menino ou menina, com uma canc¢ao que dizia, e repetia
muitas vezes: — toma, lé, toma, [é; e eu, mudado o rosto, entre a
considerar se porventura os meninos costumavam cantar semelhante
cantiga em algum jogo; e ndo me lembrava de a ter ouvido em parte
alguma; e reprimindo o impeto das lagrimas, me levantei, nao
entendendo ser me mandada outra coisa divinamente, senao que
abrisse o livro e lesse o primeiro capitulo, que se me oferecesse”
(Confissoes, livro VIII, cap. XII). Leu entao a Epistola de Sao Paulo
aos Romanos e converteu-se. A voz anénima cantando o tolle, lege,
tolle, lege fora aviso celestial.

Dessa antiguidade de aplicar as vozes aos fatos imediatos e
pessoais, ha delicioso registro do éDon Quijote de la Mancha (11,
LXXIII): “A la entrada del cual, segun dice Cide Hamete, vié Don
Quijote que en las eras del lugar estaban rinnando dos muchachos, y
el uno dijo al otro: — No te canses, Periquillo, que no la has de ver en
todos los dias de tu vida. — Oydlo Don Quijote, y dijo a Sancho: —
¢No adviertes, amigo, lo que aquel muchacho ha dicho: ‘no la has de



ver en todos los dias de tu vida?’. — Pues bien: ¢qué importa —
respondio Sancho — que haya dicho eso el muchacho? — ¢Qué? —
replico Don Quijote — ¢No ves tii que aplicando aquella palabra a
mi intencién, quiere significar que no tengo de ver mads a
Dulcinea?”. Do século XV é o depoimento da velha Celestina,
provecta alcoviteira, enumerando entre os bons agouros deparados
quando ia para casa da moca Melibeia: /La primera palabra que oi
por la calle fué de achaque de amores!” (La Celestina, ato IV).

Ha na noite de Sao Pedro (29 de junho) a famosa Adivinhacao de
Sdo Pedro, que é uma consulta as vozes. Passa-se um copo de agua
pela chama da fogueira, reza-se: “Pedro, confessor de Nossa
Senhora, Jesus Cristo, Nosso Senhor vos chamou e disse: — Pedro,
tomai estas chaves do Céu, sao vossas! Por elas vos rogo, glorioso Sao
Pedro, que se isto tiver de acontecer (faz-se o pedido) trés anjos do
Céu e trés vozes do mundo digam trés vezes: Amém! Amém! Amém!
N3ao tendo de acontecer, trés vozes do mundo digam trés vezes: —
Nao! Nao! Nao!”. Fica-se com agua na boca, numa janela ou porta,
esperando a resposta das vozes da rua.

Em Portugal, pelas festas do Natal, com agua na boca, aguardam,
atras duma porta ou janela, o nome do futuro esposo. No Brasil, ha
semelhantemente durante o Sao Joao.

Cervantes registra o mesmo na comédia Pedro de Urdemalas
(1610-1611), fazendo-o declamar:

Ha de esperar hasta el dia.
senal de su casamiento;

sé ti primero en nombrarte
en su calle, de tal arte,

que claro entienda tu nombre.

Certamente esse processo de consultar a vontade divina através das
vozes dispersas da multidao podia ter determinado a frase Vox
populi, vox Dei, lembrada por Martins Sarmento, o grande
arqueologo de Guimaraes, e ndo a indeterminada convergéncia
intemporal da opiniao publica. A voz do povo é a voz de Deus, o Deus
dos cristaos, como o fora de Hermes ou Mercurio, agora na inten¢ao
das formulas rogativas de Santa Rita dos Impossiveis, ou do profeta



Zacarias, ou do apostolo Sao Pedro. O oraculo de Acaia é a mais
antiga forma dessa técnica.

Consulta-se a Deus e o Povo responde, transmitindo a mensagem.
Voz do povo, voz de Deus, evidentemente nessa acepcao.



2
Macaco velho nao mete a mao em cumbuca

Este ditado, Couto de Magalhaes citou-o em nhengatu, explicando:
“Entre outros (anexins), citarei o seguinte, que é muito vulgar em
todo o Brasil; quando se quer dizer que é muito dificil iludir e
enganar ao homem experiente, diz-se no interior: ‘Macaco velho nao
mete a mao na cumbuca’: € um anexim tupi; eu o encontrei, até
rimado, e diz assim: macdca tuiué inti omumdéo i p6 cuiambuca
opé, anexim que é verbum ad verbum, o mesmo de que nos servimos
em portugués”.

Do Brasil, viajou para Portugal, onde nao ha cumbuca. “Macaco
velho nao mete a mao na cumbuca”; Pedro Chaves, Rifoneiro
portugués (Porto, 1945). Afranio Peixoto (Micangas, Rio de Janeiro,
1931) comentou: “O provecto, que nao mete a mao no cabaco, como
se diria a portuguesa, tem duas explicacoes. A mais geral € se poder
pegar um macaco inesperto, colocando uma espiga de milho dentro
de um coco ou cabaca vazia: bugio que ai meter a mao, e apreender a
presa, nao abrira mais uma nem soltara a outra ficando prisioneiro:
coisa que o macaco velho nao faz, desconfiado das cumbucas. Outra
explicacao diz que, nestas tais, podem aninhar-se viboras e cobras,
que picam a mao dos inexperientes indiscretos”.

Este provérbio pareceu-me de origem literaria e nao fixando um
fato veridico. Jamais macaco brasileiro meteu a mao em cumbuca.
Nunca passou pela cabeca dos cacadores indigenas tal armadilha a
gulodice simiesca. Nao existe registro dessa esparrela em fonte
impressa de qualquer tempo. O provérbio é conhecido e o motivo
ninguém viu. Debalde pesquisei nos livros e nas conversas
cinegéticas com profissionais. Parentes meus haviam trabalhado
anos e anos no interior do Amazonas, Para, Acre, cortando
borracha, vivendo em acampamentos, barracoes improvisados no
meio da mata. Sabiam cacar e pescar com os amerabas. Nao havia a
mais leve noticia do emprego da cumbuca para agarrar macacos.



Em compensacao, os exemplos literarios sao abundantes e alguns
antiquissimos. George Laport recolheu uma variante Bélgica, Le
folklore des paysages de Wallonie (Helsinque, 1929). O judeu
Eleazar, voltando de Jemelle para Rochefort, passou nas
proximidades de um cadafalso de onde pendiam dois enforcados.
Ouviu um dizer ao outro que no trou Maulin havia um vaso cheio de
ouro e pedras preciosas. Eleazar voou para Maulin e na entrada da
caverna percebeu rumores de cachoeiras, ventos, tempestades, gritos
de multidao em coélera. Entrou na gruta e encontrou o vaso, repleto
de preciosidades, mas com o gargalo tao estreito que apenas permitia
a passagem da mao nua. Mergulhou o braco nas joias e moedas de
ouro, agarrando-as, mas o vaso comecou a descer, atraido por forca
irresistivel sem que o judeu largasse a riqueza empalmada.
Gritavam: — Lache ces richeses, tu pourras retirer ta main et t'en
aller!, mas Eleazar nao queria abandonar a presa cobicada. O vaso
desapareceu no abismo e o judeu com ele.

René Basset (Mille et un contes, récits & légends arabes, 1, Paris,
1924) transcreve um episodio de Nozhat El Obada, resumido por
Hammer, constando uma aventura de Djah’izh na cidade dos H'ims.
Encontrou-a revolta pela inquietacao coletiva. O filho do emir, filho
unico, metera a mao num vaso chinés para apanhar nozes e
améndoas e nao podia retira-la sem deixar os frutos. O suplicio
durava horas e ja pensavam em cortar o braco do menino. Todos
choravam de desespero. Djah’izh convenceu o principe a soltar as
nozes e améndoas, dando-lhe depois tudo quanto o vaso contivesse.
Tal ocorreu e foi considerado salvador, acumulado de presentes ricos
e de aplausos pela inteligéncia incomparavel.

Ha uma variante num texto chinés, o Po-Yer-King, traduzido do
sanscrito de Sanghasina, em 492, pelo religioso hindu Kiéounap’ia-li
(Gunavriddhi), em que um camelo meteu a cabeca num vaso de
cereais e para liberta-lo deceparam-na. Chavannes, Cing cents contes
et apologues tirés du Tripitaka chinois (11, Paris, 1911), repete-a.
Swynnerton, Indian night’s entertainments (Londres, 1892), da uma
versao hindu em que uma ovelha nao conseguiu soltar a cabeca
metida numa jarra com manteiga.



A fonte original e longinqua encontra-se no Epicteti dissertationes
(I, III, cap. X), em que Flavius Arriano reuniu e condensou as licoes
do sabio estoico Epicteto, escravo de Epafrotita, liberto do
Imperador Nero, no primeiro século da Era Crista. E a mais antiga
referéncia. Diz Epicteto: “E o que sucede a uma crianca que mete a
mao num vaso de abertura reduzida para tirar passas e nozes. Com a
mao cheia, nao a podera retirar e entao chora. Deixa-as ficar,
algumas, e soltaras a mao”.

Era o que supunha. Uma imagem erudita que terminou formulada
no sertdo setentrional do Brasil e num idioma indigena.

Nuno Marques Pereira é autor do Compéndio narrativo do
peregrino da América, cuja segunda parte, inédita, terminada na
Bahia em 1733, foi publicada pela Academia Brasileira em 1939.

O Peregrino visita a Torre Intelectual onde o guia Belomodo
mostra-lhe um quadro: “Vi a uns macacos, com as maos metidas
dentro de buracos feitos em uns cabacos, os quais os levavam
arrastando pelos campos, e estradas, e negros atras deles com
bordodes e lacos de cordas para os enlacarem e matarem. A interpre-
tacao moral € a seguinte: ‘Aqueles macacos ou monos, que vao
correndo com as maos cheias de milho dentro dos buracos feitos
naqueles cabacos (que assim os apanham em Cabo Verde), sao a
representacao dos avarentos, e ambiciosos, que por nao largarem a
presa das riquezas dos bens do mundo, se deixam apanhar, e enlacar
por aqueles negros, que sao os demonios, até que os levam para o
inferno”.

Fui perguntar ao escritor Luis Romano de Melo, nascido na Ilha de
Santo Antao, em Cabo Verde, o que havia de verdade no simbolo do
Peregrino (cap. XI).

Luis Romano confirma. Na Ilha de Sao Tiago, a inica em que 0s
macacos abundam, dando imenso prejuizo as plantacoes, os negros
locais poem amendoins dentro dos cocos, deixando orificio bastante
para que passem a mao. Os monos seguram os amendoins e nao os
largam, guinchando e correndo, atrapalhados com a carapaca do
coco, até que sao apanhados e mortos a pau.

O Macaco velho nao mete a mao em cumbuca é provérbio que nao
existe em Angola, segundo informa o meu amigo Oscar Ribas, de



Luanda.

A técnica sera sudanesa ou da Africa Oriental, mesmo entre os
povos bantos. Nunca li mencao dessa proeza pelo litoral africano do
Atlantico ou do Indico.

O anexim, que Couto de Magalhaes divulgou em nhengatu em
1876, é uma composicao de fundo cultural que se tornou popular. Ja
vimos a citacao ha quase vinte séculos em Roma. A documentacao da
China, da India, do mundo 4arabe evidencia sua vulgarizacio pela
Asia. Epicteto teria lancado a imagem na Roma letrada de Séneca,
Lucano, Petronio. O depoimento de Luis Romano da verdade a
informacao de Nuno Marques Pereira, de 1733, dizendo-a um
processo de cacar os macacos plutoes da I1ha de Sao Tiago, em Cabo
Verde. E quanto me foi possivel apurar. Much ado about nothing...



3
Festa de pobre é bucho, festa de rico é luxo

Ha uma tradicao oral contra o bom gosto dos fidalgos, dos homens
ricos, daqueles que outrora possuiam o monopdélio da fartura, dos
recursos financeiros irresistiveis.

Nega ao nobre, ao senhor, ao proprio rei, um passadio digno do
nome. A paremiologia é excessiva e feroz no libelo crime acusatorio.

Do Rei, o trato mas nio o prato.

Do fidalgo, pouco pao e mantel alvo.

Comida de rico, muito luxo e pouco bucho.
Na mesa do Rei, muito cortar e pouco comer.
Do fidalgo a mao e do vilao o pao.

Comer de vilao, na boca e na mao.

Na mesa d’El-Rei comida verei.

Come o vilao e o fidalgo mastiga.

Com fidalgo, muita mao e pouco pao.

O vilao, homem da vida, o aldeao rimam sempre com pao,
sindnimo de alimento, tendo-o na boca e na mao, com relativa
presenca na mesma simplicidade. O altivo e nobre samurai no Japao
estava no nivel idéntico, Bushi wa kuwanedo taka yoji, o samurai
mata a fome palitando os dentes, fingindo ter comido.

Pelos séculos XVI e XVII, por Espanha e Portugal, a figura do
fidalgo famélico era indispensavel na galeria social, imponente e
faminto, cabeca cheia e estbmago vazio, bebendo ares dominadores e
louco por um pedaco de pao, que a lei da nobreza proibia pedir. Gil
Vicente em Portugal, as criacoOes picarescas de Lazarillo de Tormes,
Guzman de Alfarache, Marcos de Obregon, Estenanillo Gonzalles, na
Espanha, sao as evocacoes incomparaveis, ao lado dos modelos
supremos de Quevedo e de Cervantes de Saavedra. Escrevendo em
1650, D. Francisco Manoel de Melo opina sobre o regime ordinario
dos fidalgos: “Tenha a sua mesa nao faminta, limpissima, e bem
servida; mas, que seja mesa para a boca, nao para os olhos. Quero
dizer, que ministre a necessidade, e nao a vaidade”.



Ressuscita um Grande de Espanha, tipico na espécie: “Havia um
Grande de Espanha tao grande na vaidade, certo, como na miséria;
mandava-se servir de doze pratos ao jantar e outros tantos a ceia,
que se lhe ministravam em puablico com notavel cerimonia; e era
certissimo que so deles os trés primeiros levavam iguaria, e os nove
passavam sua carreira tao vazios como a cabeca de seu dono”.

As pessoas mais humildes valorizam-se nos provérbios e frases
feitas, no plano encomiastico.

Ceia de cacador. Almoco de almocreve. Jantar de lavrador.
Almocar com cacador. Jantar com lavrador. Cear com arrieiro.
Galinha para quem crie e vaca para quem mate.

Carneiro criado e porco cacado.

Jantar com lavrador e ceia com cacador.

Do pobre o sustento, do rico o cumprimento.

A vaca do vilao, se d4 leite no inverno, melhor no verao.

Julio Camba (1882-1962) escreveu: “Probablemente, la
gastronomia es una arte de clases medias y, mejor aun, de esas
clases alternas que pasan meses de privacion y semanas o dias de
opulencia, porque el ‘delittante’ en cocina no es como el ‘delittante’
en miisica, en pintura o en escultura, que puede pasarse toda la
vida en contacto exclusivo con obras maestras y que no necesita
nunca ponerse a régimen. Las obras maestras culinarias hay que
irlas espaciando cada vez mas, y écomo podria espaciarlas el
verdadero aficionado si la necesidad no le obligarse a ella?”.

Teodoro de Banville (1823-1891) num dos leves contos da Lanterne
magique (Paris, 1883) expoe, como exemplo da gula, o parisiense
Brumaque, abandonando a carpa do Loire, cozida com as ovas, o
pastel de figados de pato do grande Tivollier, a travessa de
codornizes, a salada de trufas, os camaroes a moda da Lorena, a truta
do rio, as uvas ferreais e os péssegos aveludados, para ir furtar o
guisado de carneiro, jantar privativo da cozinheira Sofia, que lhe
perdoa, advertindo: “Va 14 por esta vez. Mas nao torne mais. Bem
sabe que eu nao posso comer as porcarias que o senhor come!”.

O velho adagio, Nem sempre rainha, nem sempre galinha,
preconizando a variedade, referir-se-4, talvez, a monotonia da mesa



opipara, provocando a saturacao do paladar na constancia do
inalteravel ritmo epulario. Camba, o Brillat-Savarin espanhol, ainda
lembra que “la falta de recursos es, precisamente, donde comienza,
el apetito, base de la gastronomia”. E, sobretudo que “la edad de la
comida no coincide casi nunca en el hombre con la edad del dinero”.
As dietas de um Pierpont Morgan ou de um Rockefeller valorizam as
migalhas saboreadas por qualquer mendigo.

O mais expressivo argumento limitador entre o paladar de ricos e
pobres, agora tomado coletivamente, verifica-se no povo mais
poderoso e farto do mundo, com territério imenso de todos os
climas, dois oceanos limitrofes, rios possantes e lagos imponentes de
permeio, nao possuir uma culinaria, uma arte especifica de preparar,
arranjar, temperar, apresentar as iguarias na base do tradicional, do
antigo, do historico. Julio Camba é decisivo: “No hay, no ha habido,
no habra nunca cocina en Norte América”.

Nao ha, realmente, nos dominios gastronémicos, uma invencao
norte-americana. Ha modificacoes, convergéncias, arrendamentos a
longo prazo, compras, batismos, enfiteuses, no terreno gostoso da
utilizacao. As coisas comiveis mais populares em todos os Estados da
Uniao Americana nao sao americanas. O sandwich é inglés. O
cachorro-quente é alemao. O chicle é mexicano, na espantosa classe
da mastigacao, solitaria e da degluticao, dispensavel. Em matéria de
bebidas a pobreza € notéria e sabida. As mais vulgares nao sao
naturais. Sao produtos de laboratérios, combinacoes quimicas,
lancadas em grande estilo pela ciéncia perturbadora da propaganda,
insistente e onimoda. Nao podem competir com o vinho e a cerveja,
ambos multimilenarios, desfrutando uma heraldica no tempo
preferencial.

Povo jovem, sadio, bem-humorado, sem a pride britanica, teve o
dom da penetracao social, a graca na convivéncia amavel,
despreocupada, envolvente, foliona. Como atras de cada um desses
cidadaos projetava-se a grandeza dos States, durante mais de cem
anos a mania europeia foi dar seu nome as preferéncias de mesa e
sala. O secular souper volant, a lagosta armoricana, os convescotes e
velhos piqueniques, cem outras entidades, passaram a ser a moda
americana, concedendo inexistente copyright a que displicéncia e



interesse espalharam por todos os processos impressos. E nesse pais
magnifico, sem heranca culinaria, nasceram os mestres da dietologia,
da ciéncia do saber comer. Ou, mais justamente, nutrir-se.

O inesquecido Claudio Basto (1886-1945) afirmava ser o povo um
classico que sobrevive. Uma dessas prodigiosas conservacoes ¢ a sua
culinaria, feita de lentas aquisicOes prudentes, através das idades. A
antiga aristocracia em Portugal, a Corte, estava mais permeavel as
influéncias estranhas e novas. Embora um rifao portugués, anterior a
1774, reinado de D. José e do Marqués de Pombal, afirme que raboes
e queijos mantém a Corte em peso, viveu sempre essa obedecendo
aos modelos da Espanha, da Franca e da Italia, no trajo, no trato e no
prato. A camada popular, inabalavel e resistente, é que conserva,
mantém e defende a legitimidade do paladar nacional. E a
argumentacao de Julio Diniz, de Fialho de Almeida, de Eca de
Queiros, de Ramalho Ortigao.

O essencial no passadio abastado era o servico, apresentacao, o
manejo impecavel dos famulos. Mesa bem servida deve ser mesa
bem provida. D. Francisco Manoel de Melo, em meados do século
XVII, sentenciava, convicto: “Tanto importa o saber servir as mesas
nobres, que verdadeiramente é a principal iguaria delas”. A seriacao
dos acepipes, a vénia intervalar, o lado certo de oferecer, a
substituicao dos pratos, a sucessiva provisao do vinho nos copos de
cristal s3o garantias insubstituiveis e primorosas. O cerimonial é a
mistica dos agapes socialmente elevados.

Como a fome é o melhor molho, o apetite dos pobres, das classes
meédias, é mais constante e condimentador. “La mejor hora para
comer es cuando hay hambre, habiando de qué”, lembra o erudito
A. Castillo de Lucas. A impressao da saciedade consciente e feliz nao
ocorre normalmente nas refeicoes protocolares. A regularidade dos
repastos rituais suprime ou disciplina o alvoroco da gula pessoal.

Ora, festa de pobre é panca e danca. Os convivas ignoram servicos,
saudacoes, ritos de precedéncia. Tudo se poe na mesa ao alcance de
todos. O talher é a mao e o limite a extincao das provisoes. Nao se
compreende fastio, indiferenca, dieta. Triste do bicho que o outro
engole.



Os ditados, an6nimos e seculares, vulgarizam a opiniao anénima e
maioritaria.
Festa de pobre é bucho e festa de rico é luxo...



4
Quem empresta nem para si presta

Espingarda de caca,
Cachorro de raca,
Mulher de estimacao,
Nao empreste nao!

Veio-nos de Portugal a desconfianca pelo objeto emprestado,
sempre incompleto pela auséncia real do sentimento de posse
integral.

Indigenas e escravos africanos nao tinham esse critério psicolégico.
Cada objeto impregna-se do espirito da pessoa que o possui.
Participa de todos os fluidos e forcas animicas. Na mao dos
feiticeiros um objeto de uso é um elemento propicio para todos os
encantos, porque prolonga a propria individualidade do possessor.
Saint-Hilaire, em 1819, notava em Mato Grosso encontrar sempre
joias de ouro quebradas quando expostas a venda. Quebrando a joia,
interrompia-se a continuidade magica do contato. Poderiam passar
as maos de qualquer outra entidade sem os prejuizos da conservacao
personalissima. Assim, uma peca de roupa, superficial ou intima, é
uma parte do individuo. Sobre esse material é possivel exercer-se
uma forca contraria e maléfica, com a transmissao inevitavel ao
antigo dono.

E a critério magico do totum ex parte, que Sir George James Frazer
enunciou: “As coisas que estiveram outrora em contato e cessaram
de estar, continuam tendo, uma sobre a outra, a mesma influéncia
como se o contato houvesse persistido”. Por isso um fragmento de
roupa, cabelos, unhas, saliva, sangue, suor, uma joia, um lenco, um
retalho de papel amido de qualquer secrecao humana sera alvo
precioso num trabalho de feiticaria, branca ou negra, as esquerdas.

As devotas ensinam que os tercos ou rosarios nao devem servir
quando obtidos por empréstimo, porque os valores misticos
ocorrerao para o legitimo dono e nao para quem reza por ele
momentaneamente.



Toda arma emprestada é suspeita, porque esta fora da mao do
dono, condicao favoravel ao éxito.

Com as armas emprestadas
N3ao se ganha a valentia!

Nos velhos “romances” do século XV, remodelados na centuaria
posterior, menciona-se o juramento de nao emprestar armas de
combate ou cavalo de sela. No romance de Dom Gaifeiros, versao de
Tras-os-Montes, Gaifeiros pede ao tio Roldao cavalo e armas para
libertar a esposa, prisioneira dos Mouros.

Minhas armas nao te empresto,
Que as nao posso desarmar;
Meu cavalo bem vezeiro

Nao o quero malvezar.

No romance Melisendra, Dom Roldao responde ao sobrinho:

Em Sao Joao de Latrao

Fiz juramento no altar,

De a ninguém emprestar armas
Que m’as faca acovardar.

Noutra mao, mesmo do sobrinho lidador, o cavalo ficaria mal
avezado e as armas covardes. Tal era a Lei de Cavalaria. Cada
Cavaleiro com suas armas, sua montada, sua Dama.

No cerco de Troia, Aquiles emprestou suas armas a Patroclo, mas
Heitor venceu-o, arrebatando-as (Homero, Iliada, XVI). As armas
forjadas pelos deuses perdiam as forcas quando em maos alheias.

Mil cento e oitenta anos antes de Jesus Cristo nascer, quem lutava
com armas emprestadas nao obtinha sucesso.

Esses sao os fundamentos da tradi¢cao, obscura e teimosa no
espirito popular.

Quem empresta,

Nem para si presta!



53
Lagartixa de ouro

Frei Serafim de Catania, da Ordem dos Capuchinhos, chegou ao
Recife em 11 de setembro de 1841, comecando a percorrer todo o
Nordeste em pregacao catequistica. Foi o grande missionario dos
sertoes de pedra, dirigindo as Santas Missoes que ficaram
relembradas na memoria coletiva das regioes visitadas. Irradiava
energia, persuasao, bondade. A fama de fazer milagres derramou-se,
acompanhando-lhe as pegadas.

O Brigadeiro Dendé Arcoverde, rico, poderoso, com um exército de
guarda-costas e um harém de seis mulheres, dominava no solar de
Cunhati como o derradeiro barao feudal. Frei Serafim foi visita-lo.
Quando o deixou, Dendé Arcoverde dispersou o bando guerreiro,
despediu as mulheres, desarmou-se e nunca mais mandou matar
alguém, exceto a si proprio, suicidando-se, para nao ser preso, a 26
de julho de 1857.

Frei Serafim, a 21 de fevereiro de 1858, benzeu a primeira pedra da
futura matriz do Ceara-Mirim, a mais linda igreja da Provincia. Foi
de inexcedivel dedicacao na epidemia da colera-morbo.

H. Castriciano, estudando O iltimo enforcado, registra que a
mulher Josefa Maria da Conceicao avisara ao amasio Alexandre José
Barbosa que nao matasse a vitima, porque o santo padre, Frei
Serafim, estava a chegar e podia adivinhar. Era no Natal de 1845.

Velho, doente, cansado, Frei Serafim voltou a Italia, para sua
amada Catania, na Sicilia, onde faleceu a 14 de maio de 1887. Veio
varias vezes ao Rio Grande do Norte e, entre outras, deixou esta
lembranca de sua intervencao miraculosa.

Um homem de bem, pobre, com familia numerosa, estava sendo
perseguido por um credor impaciente de receber os 100$000, € nao
sabia que fazer para enfrentar a vida dificil. Foi procurar Frei
Serafim de Catania no consistoério da Igreja de Santo Anténio,
expondo, com lagrimas, sua desventurada situacao. O frade ouviu-o,
animou-o, e erguendo-se olhou ao derredor, viu apenas uma



lagartixa que balancava a cabeca numa janela. O capuchinho fez o
sinal da cruz e o animal imobilizou-se como feito de bronze. Frei
Serafim embrulhou-o num pedaco de papel e entregou-o ao
necessitado penitente recomendando:

— Peca dinheiro emprestado sob este penhor e livre-se da miséria.
Daqui a um ano volte, trazendo o objeto, e coloque no altar, nos pés
de Santo Ant6nio. Promete?

— Juro pela salvacao da minha alma! — respondeu o pobre homem.

Correu ao agiota, pedindo a fortuna de 500$000, deixando um
deposito. O onzenario abriu o embrulho e encontrou uma lagartixa
de ouro, com a boca de rubis e os dois olhos de brilhantes. Valia o
triplo. Pensou, provou, experimentou e deu os 500$000 ao
suplicante. Este, com menos de um ano, estava livre de
preocupacoes. Possuia casa propria, gado, uma loja, a familia
tranquila e feliz, cavalo de sela para o trato dos negocios. Foi ao
usurario, liquidar o débito. Este propos comprar a lagartixa de ouro.
— N3o é minha! — explicou o abastado negociante.

Recebendo o penhor, foi a Igreja de Santo Anténio e, feita a vénia,
depds o pacote aos pés do orago. Imediatamente o papel mexeu-se e
dele saiu, esfomeada e rapida, uma lagartixa, viva e veloz, em
desabalada carreira. O homem percebeu o milagre de Frei Serafim de
Catania e, ajoelhado, rezou longamente, agradecendo a merce.

O inimitavel Ricardo Palma (1833-1919) conta episodio semelhante
ocorrido em Lima, no Peru. O taumaturgo é outro franciscano, Frei
Gomez, nascido em 1560, na Estremadura, e falecido a 2 de maio de
1631. Era frade leigo, enfermeiro durante quarenta anos.

Um castelhano honrado e velho veio procurar Frei Gomez,
suplicando-lhe o milagre de uma esmola de 500 duros por seis
meses. Frei GOmez nunca tivera uma peseta. Ouvindo o penitente,
comoveu-se e, arrancando uma pagina de um livro, envolveu com ela
um escorpiao que atravessava o recanto. Era o lacrau agressivo, anzol
na cauda, tesouras abertas, pequenino e feroz. O homem levou o
escorpiao ao agiota pelo empréstimo de 500 duros.

Transformara-se numa joia de rainha. Era um broche, com forma
de lacrau. O corpo, formado de uma esmeralda magnifica, engastada
em ouro; a cabeca, de brilhantes, com dois rubis por olhos. O agiota



ofereceu emprestar-lhe o quadruplo. O homem aceitou unicamente
os 500 duros e tao bem os movimentou que estava farto e sereno de
economia no fim do semestre. Foi pagar a divida e recobrar a joia.

Levou-a a Frei Gomez. Este rep0s o escorpiao no peitoril da janela,
abencoou-o: — Animalito de Dios, sigue tu camino...

O lacrau recomecou a andar livremente pelas paredes da cela.

Mas hé outra estoria, irma e bem expressiva. René Basset
(Mélanges africains et orientaux, Paris, 1915), comentando a
Contribuition a l'etude de la literature copta (Cairo, 1905), de E.
Gualtier, divulga o caso que na América do Sul tivera personagens
como Frei Gémez e Frei Serafim de Catania.

E uma tradicdo cristd no Egito. Ligada ao ciclo taumatirgico de Sdo
Basilio.

Um pobre, protegido pelo santo, toma emprestados 40 dinares a
seu padrinho, dando de cau¢cao uma serpente ordinaria que Sao
Basilio tornara de ouro, com a cabeca de esmeralda e os olhos de
rubis. No fim do ano, o agiota, levado pela avidez e aconselhado pela
mulher, recusou devolver o penhor, raro e precioso. Mas a joia voltou
a ser serpente, venenosa e viva. O episédio dos coptas egipcios
mantém as mesmas pedras, esmeralda, rubi, e o ouro. O
ensinamento moral copta em nada altera a substancia tematica das
tradicoes brasileira, do século XIX, e peruana, do século XVII.
Quanto a estabelecer o itinerario, é outra estoria dispensavel...



6
Sao outros quinhentos!

“Sao outros quinhentos!” vale dizer sao outras razoes; € um novo
caso; outro aspecto; outra coisa, outro assunto...

E uma frase diaria e comum por todo o Brasil dos nossos dias.

Na Visita das fontes, um apo6logo dialogal de D. Francisco Manoel
de Melo, publicado em Lisboa em 1657, um Soldado, conversando
com a Fonte Velha do Rossio, responde a um reparo mais vivo da sua
interlocutora: — Essas sao outras mil & quinhentas!

Era, pois, de uso em Lisboa ha trezentos e sete anos.

No tesouro da lingua portuguesa, de Frei Domingos Vieira (22 ed.,
Lisboa, 1874), ha uma noticia complementar: “Isto sdo outros
quinhentos! quer dizer que alguém pronunciou novo disparate afora
os que havia ja soltado”. Quanto a origem e evolucao tematica, nao
sei mais nada, presentemente. Ficamos apenas sabendo que a frase é
velha de trés séculos e nos veio de Portugal.



7
Arrancar a mascara

“Arrancar a mascara” é evidenciar a verdadeira face, revelando a
expressao legitima, oculta pelo disfarce. Tornar publico o escondido.

Na Grécia e em Roma os atores representavam sempre mascarados.
A mascara denunciava o carater do personagem em cena. Nao se via
o rosto do artista que vivia o papel humoristico ou tragico. A
mascara, impassivel, valia permanentemente pela figura.

Quando o ator trabalhava mal, irritando os espectadores pelo
desempenho inferior e falso, a assisténcia, grega ou romana, podia
exigir que tirasse a mascara do rosto, exibindo-se em sua veracidade
fisionOmica, para que recebesse diretamente a demonstracao do
desagrado coletivo.

Quando algum ator era obrigado a arrancar a mascara,
subentendia-se a infelicidade da interpretacao artistica. Estava, pelo
menos naquela ocasiao, repelido das simpatias e dos aplausos.

Identificara-se o responsavel pelo fracasso na legitimidade das
feicoes. Ja desapareceu, ha duzentos anos, o uso da mascara nos
palcos, mas a frase, nascida de um milenar direito do auditério,
continua sendo aplicada aos motivos inteiramente alheios ao teatro.

E uma das contemporaneidades do milénio.



8
A hora do meio-dia

A supersticao meridiana ainda é viva e forte no Brasil. Tanto
quanto em Portugal e Espanha de onde a tivemos.

Nao sei da porcentagem que poderia caber aos incas, astecas e
maias por uma crendice referente ao Sol no zénite, perdurando nas
populac¢oes amerindias. Nao conheco lenda referente ao meio-dia
entre os nossos amerabas. O salmo 91,6 cita o Demo6nio do Meio-Dia,
daemonio meridiano, tao de recear-se quanto a calamidade
mortifera ocorrente nessa hora: — a pernicie quae vastat meridie.
Sobrevive na imaginacao coletiva a vaga imagem demoniaca, liberta
do Inferno e operando na coincidéncia horaria.

No Meleagro (Rio de Janeiro, 1951), divulgo uma Oracao do meio-
dia com forca de atracao amorosa. As pragas irrogadas a essa hora
sao de eficacia indiscutivel. No Reldgios falantes, D. Francisco
Manuel de Melo registra a versao obstinada: — Velha conheci eu ja,
que ensinava as mocas que as pragas rogadas das onze para o meyo
dia erdo de vez, porque todos empéciao. Também, na face
benemérita, as suiplicas sao atendidas desde que coincidam com o
coro dos Anjos, cantando as glérias a Deus, justamente no pino do
meio-dia.

Hora sexta, parada e morna para os romanos que a temiam. Hora
sexta, criando a sesta. Na Grécia, silenciavam cantigas e avenas
pastoris porque era a hora em que Pan, o grande Pan, adormecia,
farto de correrias. Interrompido o sono, pagaria caro o atrevido
perturbador. Na campina de Roma respeitava-se a sesta dos deuses
silvestres fatigados. Na Idade Média era possivel ouvir-se o fragor
tempestuoso da cavalgada fantéstica, seguindo o cacador eterno,
Wuotans Heer, das wiitende Heer, infernais. As pedras deslocam-se
na Franca. O homem das dguas rapta as criancas na Moravia,
repetindo as Nereidas gregas e a Poledinice da Boémia. Surge em
Palermo a feia Grecu Livanti. O Deménio do Meio-Dia persegue nas
montanhas as mulheres de Creta. Um espectro feminino ronda a



piramide de Keops. Em Portugal, o Homem-das-sete-dentaduras
aparece no Cerro Vermelho, Algarve, ao meio-dia como, de sete em
sete anos, corre a Zorra de Odeloca, a Berradeira, espavorindo a
regido. No dia de Sao Joao o Sol da trés voltas ao meio-dia e esta
cercado por nove estrelas fiéis.

Para nos, brasileiros do sertao, o redemoinho, os subitos pés de
vento, a poeira que sobe, brusca, diante das portas, o canto
estridente do galo, os rumores inexplicaveis no telhado, nas
camarinhas sombrias, nos alpendres solitarios denunciam presencas
misteriosas e sobrenaturais.

E uma das horas abertas em que o Diabo se solta. Os doentes
pioram. Os feiticos ganham poderio nas encruzilhadas desertas.

Nao pragueje, nao cante alto, nao assobie, nao abra os bracos
quando os ponteiros do relogio estiverem de maos postas.

Notem que é uma hora estranha, imével, com um arrepio sinistro
nas folhas, tangendo os animais lentos. Hora em que o cao se enrosca
para nao ver os fantasmas. No sertao, hora das miragens, do falso
rumaceiro nos capoeiroes, denunciando um fogo inexistente. Trote
de comboio, obrigando o viajante volver-se para identificar invisiveis
caminhantes.

Os animais reais dormem, escondidos nas sombras das malhadas.
Os encantados galopam procurando apavorar os caminheiros do sol
a pino. Relincho de cavalo que ninguém enxerga. Uivo de raposa que
nao nasceu. Bafo de coivara, sopro quente de braseiro, jamais
localizado. Vento que passa acoitando as arvores e deixando os
galhos imoveis, recortados em bronze.

Cuidado com o mal que desejar nessa hora fatidica. Voto, praga,
invocacao, esconjuro tém projecao magica.

Todos os ocultistas recordam a batalha astral entre 'abbé Boullan
e Stanislas de Guaita, combate de magia negra, a coups
d’envoiitements, duelo a distancia, sem pausa e sem mercé. Boullan
sucumbiu acusando Stanislas de Guaita de have-lo assassiné
astralement. As horas preferidas foram sempre meia-noite e meio-
dia. Valem tanto para a feiticaria, macumba, catimbo, a hora do sol a
pino como a meia-noite tenebrosa.



Mas é hora poderosa para as oracoes benéficas. Rogos, promessas,
suplicas, pelas horas que sdo. Nunca a Igreja regulou esse horario
que é supersticao milenar, trazida pelo europeu para o continente
americano. Nao se verificou que as culturas pré-colombianas a
tivessem motivado.

Certas rezas assumem valores surpreendentes quando ditas no
pino do meio-dia. Ditas de pé e sem telhas acima da cabeca, ao ar
livre, ao Sol. Explicam a intervencao prodigiosa pela obediéncia
inarredavel ao toque do meio-dia. Batendo o relégio as doze
badaladas quando o devoto esta orando, ha convergéncia de fatores
imponderaveis para o éxito. Nunca perdi um meio-dia justificava-se
alguém de um acontecimento venturoso, solucao vitoriosa, em
antiquissima e semiperdida questiao. De um funcionéario estadual a
quem o Governador parecia perseguir tenazmente e sem visiveis
vantagens ouvimos: — Ele ndo pode com a reza do meio-dia!, feitas
pela mulher, teimosa e crente.

— S6 temo neste mundo a revdlver descarregado e praga ao meio-
dia, dizia-me um professor eminente, veterano de geracoes.

Demonio do Meio-Dia chamavam ao Rei Filipe IT da Espanha. Mas
para o povo é bem outra a forca miraculosa em sua ameaca imortal.
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A licao da barata

Um homem afirmava que Nosso Senhor fizera muita coisa sem
préstimo. Ha seres perfeitamente dispensaveis e nao compreendia
como o Criador perdesse tempo com eles. Para que servia uma
barata? Para nada. Viveriamos melhor sem as baratas, nao é
verdade?

Dias depois, esse homem comecou a sofrer das urinas e nao podia
verter agua. Os doutores nao deram solucao. Desesperado, foi
procurar uma velha que ensinava remédios antigos, meizinhas do
povo. A velha ouviu e disse que o doente arranjasse uma barata viva,
das grandes. O homem cacou e levou a barata. A velha, sem que ele
visse, torrou-a, virou-a em po, fez um cha bem quente e mandou o
homem beber, sem actcar. Logo depois, comecou ele a urinar que
nao tinha mais conta. Ficou bom. Foi agradecer a velha.

— Sabe qual foi o seu remédio? Nao sabe? Foi um cha de barata!

Tudo nesse mundo tem sua serventia. Depende da oportunidade.

O chéa de barata ou de grilo recebemos da terapéutica popular
portuguesa. O espirito dessa estéria é o mesmo do Le scarabée que
René Basset divulgou no seu Mille et un contes, récits & légendes
arabes (11, 124, Paris, 1926). O arabe perguntava qual a intencao de
Deus ao criar um bicho tao feio e nauseante como o escaravelho.
Adoeceu de uma tlcera e foi curado com o p6 do escaravelho. O
arabe raciocinou, convencido: “Sachez que Dieu a voulu me faire
connaitre que la plus vile de ses créatures est le reméde le plus
précieux”.
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Dormir na igreja

N3ao permita que o sono o domine durante uma solenidade
religiosa. Esse sono nao esta ainda capitulado entre os pecados, mas
incluido no meio das faltas, que sao os erros, os semicrimes da
omissao.

Deve existir um diabinho especialmente encarregado de provocar
essa inoportuna sonoléncia. Sei que, as vezes, esse inesperado torpor
é legitima defesa organica ante certas eloquéncias interminaveis.
Mas adormecer enquanto vive um ato litirgico é desatencao ao
sagrado motivo.

No budismo japonés ha um demonio que distrai os fiéis ao correr
do servico religioso. Chama-se Binaiakia. Um dos primeiros cuidados
nos templos budicos, antes das oracoes coletivas, é afugentar-se
Binaiakia com férmulas exorcisticas especificas. Sabe-se que esse
demonio habita ao pé do Monte Shoumi, no Souméran.

Nos candomblés é indispensavel uma oblacao ao orixa Exu antes de
comecar a funcao no terreiro para que o tréfego duende nao perturbe
os trabalhos. Mas Exu nao adormece a ninguém. Bem ao contrario...

Na Bretanha, vive igualmente um diabinho familiar com essa
singular missao do sono imprevisto. Os bretoes o denominam Ar
Chouskezik, provindo do verbo houska, significando dormir. Seu
nome franceés é o Diable Assoupissant.

Nas igrejas catolicas o mesmo ente soporifero ameaca a integridade
da atencao devocional. Quem nao deparou com uma vitima desse
demonio sonifero, dormitando placidamente enquanto o tribuno
sacro desenvolve o ciclo flamejante?

As beatas veteranas explicam que a sonoléncia durante o exercicio
religioso € uma manifestacao expressa e legitima da tentacao
diabdlica. Ninguém adormece por manifesta vontade ante o altar
iluminado e na hora da reveréncia. Rapida vitoria satanica sobre os
crentes desacompanhados da sentinela volitiva.



Sendo o momento dedicado a divindade, o sono é uma evasao ao
dever, uma fuga indisciplinar injustificavel. Nenhum conferencista,
teatrologo, professor perdoa essa forma intempestiva de auséncia
mental com a presenca fisica inoperante. Suetonio conta que o
Imperador Nero expulsou Vespasiano do séquito porque o grande
soldado adormecera durante o canto imperial. Sacrilégio!

Jesus Cristo estranha ao apostolo Pedro o sono em Getsémani.
Vigiai, é a palavra digna do homem. Vigilancia, determinando a
Vigilia, guarda da véspera festiva. O sono nao ¢é ortodoxo.

O diabrete que afasta a vigilancia deve ser poderoso.

Todos os oficiais de Marinha tém um caso a contar no quarto da
madorna, modorra, a luta para estar imovel e desperto na
madrugada lenta. E exatamente esse quarto, na escala do servico
naval, a hora das visagens, assombracoes e pavores nos velhos navios
ou arsenais e quartéis antigos. O saudoso Gastao Penalva (Comte.
Sebastido de Sousa, 1887-1944) contava-me dezenas de episddios
ocorridos durante essas horas de batalha contra o sono, quarto
d’alva, quarto da madorna. Disse-me que ia escrever uma relacao,
reunindo o documentario tradicional na Armada de Guerra.
Infelizmente nao o fez. Seriam paginas reveladoras de imprevistos e
surpreendentes sucessos. As oracoes prolongadas e maquinais sao
irresistiveis provocadoras de abstracao e desinteresse, alheamento
inconsciente, caminho para o dominio envolvente e macio de
Hipnos. Essa sugestao hipnotica é visivel nas associacoes
educacionais religiosas, notadamente nos Seminarios, onde os
professores reagem, por todos os meios permissiveis, contra o
demonio sonolento das horas rituais.

Desaparecendo o centro de interesse no decorrer do cerimonial,
recaindo na rotina monoétona do habitual, o sono é um visitante
infalivel no ambito religioso.

Em Lisboa, assistia quase sempre a missa dominical nos
Jerénimos. Ficava ao pé de uma coluna onde ha um peixe esculpido.
Na saida, no rumo dos pastéis de Belém, testemunhava a um
funcionario da igreja despertar e ajudar a erguer-se a um velho gordo
e simpatico, decente em seu capotao folgado, chapéu de feltro e
luvas. Vendo-o passar o pértico monumental, dizia-me o rapaz com



um sorriso nos olhos gaiatos: — Pois vem dormir pra Igreja, o gajo!
No outro domingo la estava o gajo a dormir, fronteiro aos timulos de
Vasco da Gama e Camoes.

N3ao resistira ao Diable Assoupissant.

Nas missas do meio-dia na Candelaria, no Rio de Janeiro, as
minhas preferidas, encontrava um casal devoto, também tentado
pelo demonio soporifero. Gente rica e titulada pelo Papa. A senhora
lia e 0 marido dormia, sereno. Nos minutos precisos, um toque de
cotovelo despertava-o, fazendo imediatamente ajoelhar-se, contrito.
As vezes, avisado para retirar-se, dobrava os joelhos na costumeira
sequéncia. O Duque de Windsor, nas suas Memorias de um rei,
evoca uns soberanos da antiga Alemanha, nutridos e pacatos, que
passeavam de carro. O rei dormia e a rainha acordava-o para que
saudasse os suditos. Mesmo que nao houvesse vénia a retribuir,
alertado, o rei tirava, com os olhos fechados, seu chapéu saudador.

Nao vamos falar nesse diabinho do sono. Nosso Senhor Jesus
Cristo também adormeceu em hora improépria, num barco, sacudido
pela tempestade que lhe obedeceu.
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Primeiro dia do ano

Dia de Ano é o primeiro de janeiro, dedicado a Fraternidade
Humana e, na Igreja Catélica, votivo a circuncisao de Jesus Cristo.

Cita-se, vez por outra, como Dia de Sao Silvestre, que é realmente o
31 de dezembro, o tltimo do ano. Sao Fulgéncio, Bispo de Ruspina, e
Santa Eufrosina de Alexandria, solitaria do Egito, sdo os santos do
dia primeiro de janeiro.

E como a Noite de Natal, Noite de Festa, de comemoracio
doméstica, mas, aos poucos, nas cidades grandes, a vida social
encarregou-se de festeja-la nas sedes das associacoes elegantes, com
bebida a meia-noite e mesmo o Hino Nacional, entre barulheiras e
gritos que devem anunciar todos os beneficios, exceto a
tranquilidade, porque esta nao pode ser invocada aos berros e sopros
de buzina atroadora. Os italianos ja dizem que Natale coi tuoi, capo
d’anno con chi vuoi!

Um elemento resiste, batido pela violéncia das culturas unitarias
que vai tentando cobrir, lenta ou rapidamente, a paisagem tipica das
civiliza¢Oes nacionais. Esse elemento é o cuidado, a precaucao dos
atos que nao desejamos ver repetidos no resto do ano.

O que se fizer no primeiro de janeiro sera a antevisao, a profecia, o
programa, para os demais dias.

Naturalmente, a tradicao nos veio com o portugués no século XVI.
Amerindios e negros africanos nao tinham crenca alguma relativa ao
Ano-Novo, e sim as festas dos ciclos agrarios, cerimonial ligado a
semeadura ou colheita dos frutos, ou propiciativas da caca e pesca.

Portugueses e espanhois, mantendo o respeitoso costume,
trouxeram-no para as terras da América, guardando-o e espalhando-
o pelo uso.

Quatro séculos e meio depois, ainda a tradicao vive, mesmo nas
cidades, mantida numa porcentagem minima nos arranha-céus, mas
seguida e poderosa nas populacoes do interior de todas as provincias
do Brasil.



Cuidado com o Dia do Ano-Bom! Obstinar-se-a em dar-vos a
multiplicacao dos atos praticados durante suas vinte e quatro horas
oblacionais. Alegria no primeiro de janeiro? Um ano jubiloso. Se
coleras, doze meses em raiva flamejante. Tristeza? O restante sera
melancélico. Serenidade? Os dias passarao tranquilos e doces.
Materialmente, o prognostico € idéntico para as cousas fungiveis.
Uma roupa nova, um calcado recém-comprado, maior recurso
financeiro sao, no primeiro de janeiro, antincios talvez infaliveis da
conservacao ou multiplicacao destas entidades no periodo anual.

Corre a tradicao pela Europa, entre latinos e saxoes. “If a new suit
or dress has money in the pockets, they will not be empty
throughout the year”, registra Radford.

J. Leite de Vasconcelos e A. C. Pires de Lima informam
semelhantemente em Portugal: “O que se fizer no Dia de Ano-Bom
faz-se todo o ano. Assim, come-se um bom jantar, estreia-se um fato,
da-se um passeio — para que o mesmo continue a acontecer pelo ano
adiante. Trazendo-se uma roupa nova no Dia de Ano-Bom,
continuar4 a trazer-se pelo ano adiante. E por isso que se anda nesse
dia com roupa nova. Nem é bom nesse dia dar dinheiro, porque se
fica a desembolsar durante o ano”.

Como fica bem claro, nao estou expondo o Dia de Ano-Bom em
suas comemoracoes, festas e permutas de presentes, mas unicamente
num determinado aspecto, tentando indicar sua indiscutivel origem.

Em 1958 testemunhei essa poderosa presenca da tradicao. A
senhora de um amigo meu, diplomada pela Escola Normal, viajada,
inteligente e viva, ndo despediu uma criada porque o dia era o
primeiro de janeiro. Nao desejava passar o resto do ano despedindo
empregadas.

Outro amigo, pernambucano residindo em linda casa no Recife,
retardou a terminacao de excelente negocio para conclui-lo no Dia de
Ano-Bom, “correndo o risco” de vé-lo arrebatado por um concorrente
mais atrevido e habil.

Esses pequeninos fatos ocorrem por todo o territorio nacional.
Cada ano a sua observancia determina respeitos e atitudes dentro
das regras inflexiveis da tradicao.



De onde teria nascido o costume ainda fiel na obediéncia
brasileira? Veio de Roma, decorrente de gesto religioso muito mais
ligado ao direito consuetudinario que as exigéncias regulares do
culto sagrado.

Ovidio, no Fastos, poema registrando o cerimonial religioso na
Roma sob Augusto, referindo-se a janeiro, ao primeiro dia,
minudencia:

Ruim palavra sussurrar nao ouse!
Convém ao dia bom palavras boas.

Sobre a trova de presentes, o deus Janus explica ao poeta:

Mal findou, repliquei — “Que significat

Este presentearmo-nos com tamaras,
Encarquilhados figos, e cheiroso

Candido mel em barrilinhos alvos?”

— “Sao pressagios, sao votos; — me responde
Quer-se que desta sorte auspiciado

Corra sab’roso e doce o ano inteiro!”

Al se inicia 0 mesmo respeito pela continuidade do que for
comecado no primeiro dia do ano. Assim os romanos ofereciam
frutas doces, o mel, as coisas mimosas ao paladar. Esses presentes
eram as strenae, determinando reciprocidade entre todas as classes
sociais (Luis da Camara Cascudo, “Dante Alighieri e a tradicao
popular no Brasil”, Presente de Ano-Bom. Porto Alegre: Pontificia
Universidade Catoélica do Rio Grande do Sul, 1963).

1 Traducao de Ant6nio Feliciano de Castilho (1800-1875).
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Estirar a lingua

Estirar a lingua para alguém € um insulto, um gesto agressivo,
atrevido e grosseiro e tem a mesma significacao de vitupério em
quase todas as paragens do mundo. Sua divulgacao é instintiva,
independendo de ensino e de memoria. E natural, milenar e diario,
sem origem, sem histéria, sem referéncia, mas “nacional” nos povos
que o conhecem, imemorialmente.

Trezentos e sessenta e dois anos antes de Cristo, os gauleses
assaltaram Roma com a violéncia tradicional. Um dos guerreiros,
agigantado, confiando na robustez pessoal, diante do exército
romano, desafiou-o para um duelo, exigindo um antagonista para o
combate singular. Os romanos, intimidados com a arrogancia
selvagem, estavam silenciosos. O gaulés comecou a rir com
zombaria, e pds a lingua de fora num escarnio: — Deinde Gallus
irridere coepit atque linguam exertare. O jovem Titus Manlius,
indignado com o ultraje, enfrentou o altissimo inimigo, derrubou-o,
decepou-lhe a cabeca, arrancando-lhe do pescoco um colar de ouro,
ornando-se com ele, a titulo de troféu. Ficou chamado Torquatus, de
torques, o colar. O episodio consta em Tito Livio (VII, 9, 10) e em
Aulo Gélio (IX, 13,3), divulgando pagina dos desaparecidos Anais de
Q. Claudius.

Pelo exposto, ha vinte e quatro séculos, a lingua estirada tinha a
mesma significacao insultosa, humilhante e provocadora dos nossos
dias. Era gesto idéntico para romanos e gauleses, germanicos, celtas.
Decorrentemente ¢é de esperar que fosse conhecido por toda a
Europa historica no quarto século antes de Jesus Cristo nascer.

Dante Alighieri, na Divina comédia (Inferno, XVII, 74-75),
encontra o paduano Reginaldo degli Scrovegni a lingua tira, qual boi
que os beicos lambe, ressequidos, nas amarguras do oitavo circulo.
Os demonios repetem o gesto saudando seu duca satanico, no canto
XXI, versos 137-138:

ma prima avea ciascum la lingua stretta



coi danti versi lor duca por cenno!

A lingua de fora, traduzindo linguagem desafiante, faz parte do
patrimonio europeu dos gestos populares, da Inglaterra a Russia,
para os povos ao redor do Mediterraneo, em ambas as margens. Nao
ha documento de sua existéncia no continente africano, entre os
negros, antes do maior contato europeu. Ignoramos seu uso nas
culturas asiaticas, mas nao é ausente de um ou outro relevo
alegorico. Na América pré-colombiana surge entre os maias de
Chich’en Itz4, nos mixtecos de Cholula, num deus-tigre dos olmecas
e entre os signos dos dias astecas, os que figuram animais, alguns
tém a lingua estendida ou pendente, mazatl, itzcuintli, ocelotl,
cuanhtli, coatl, coscaquauhtli. Em certos calendarios astecas a figura
central repete o modelo da Gérgona. Nao sabemos, em todos, se é
pormenor complementar do desenho ou tenha intencao simbdlica
positiva.

Seu maior centro de dispersao é na Europa Mediterranea,
possivelmente grego, pertencente ao ciclo atemorizador da Gérgona,
unica entidade mitica que se apresenta de lingua pendente. Em
menor escala ha o deus egipcio Bes, Bisou, Bésou, jovial e bem-
humorado, embora de repelente fealdade e limitada repercussao
devocional. A Medusa, a Gérgona mortal que Perseu sacrificou, é a
mais antiga mascara onde aparece a lingua estirada em funcao
apavorante. Os Bés do Egito sao posteriores.

Por a lingua de fora seria a face da Medusa na intencao
intimidante, estarrecendo o inimigo, petrificando-o pelo olhar
encantado do monstro. Estabelecer o pavor nos adversarios era
formula natural que se obtinha com os ornatos extravagantes,
imitando dragoes, animais ferozes, deuses propicios, e mesmo
fazendo caretas, transformacoes do rosto normal para o fantastico,
como as criancas amam empregar. O gesto da lingua de fora alcanca
os terrenos da influéncia classica da Grécia e desta para Roma.
Nenhuma comparticipacao do Egito. As Gérgonas eram criacoes
ocidentais e nao orientais. A mascara da Medusa nao ficou
perpetuamente na funcao de assombrar e amedrontar o adversario.
Foi amuleto benéfico, o gorgoneion, mas a persisténcia incontestavel



ocorreu como elemento terrifico. Suas representacoes, medalhdes,
frisos em certas igrejas da Inglaterra como Stratford-sobre-o-Avon,
Maglalem College em Oxford, seriam evocacoes convencionais da
Luxuria, segundo as deducoes de Thomas Wright, de a Medusa-
Gorgona ficar sendo simbolo da Luxuria, porque o gesto de estirar a
lingua, tipico na maioria dos modelos gregos, nenhuma ligacao tera
com o erotismo. Wright limita-se a uma afirmativa sem explicacao
convincente.

Também dizem a lingua estirada ter tido na Idade Média as honras
emblematicas da Gula. Por essa hermenéutica nao andou Dante
Alighieri e se existiu a concep¢ao, nao emigrou para a Peninsula
Ibérica, de onde a recebemos, na hediondez da terrivel momice que
nao se documenta, presencialmente, nas culturas dos Andes. Nem na
Italia do século XIII, quando Dante iniciava a Divina comédia, teria
significacao diversa da dos nossos dias e na inten¢ao provocadora do
gaulés no ano 362 antes de Cristo.

No Brasil, em Portugal, Espanha, Italia, toda a América Latina, o
gesto, na traducao brutal e vulgar, vale a palavra que o General
Conde de Cambronne gritou em Waterloo, na tarde de 18 de junho
de 1815, comandando le dernier carré de la Vieille Garde, e que
Victor Hugo proclamou sublime, dedicando-lhe capitulo exaltador no
Miseraveis (Paris, 1862).

No famoso quadro A coroacdo de espinhos de Lucas de Cranach, o
Velho (1471-1528), e que esta no Museu de Gand, o velhote ajoelhado
a esquerda de Jesus Cristo apresenta-lhe uma vara a guisa de cetro,
suspende o gorro numa saudacao caricata, e estende a lingua.

Essa tacita intencao coprofagica, simbolo de desdém, desprezo e
rebeldia, na materialidade cruel da expressao, pode assumir valores
supremos de sublimacao, resumindo desesperada revolta na
impossibilidade 1til de reacao ou faléncia de toda comunicacao
verbal suficiente. Como o General Cambronne em Waterloo, embora
negasse ter dito a frase.

Quando de uma sublevacao popular na Ruassia, em 1906, os
condenados ao exilio na Sibéria iam partir, foram fotografados.
L’Ilustration (de Paris no 3.314, de 1° de setembro de 1906) publicou
a fotografia documental. Une femme tire la langue au photographe.



Era a derradeira mensagem de protesto. Para os tibetanos, a lingua
de fora é a saudacao dos mais humildes aos superiores: “Les autres
membres de notre caravane durent saluer a la mamaniere
thibétaine, qui consiste a ouvrir la bouche et a tirer la langue”,
informa um viajante ao Tibete ainda legitimo, W. Montgomery Mac
Govern, Mon voyage secret a Lhasse (Paris, 1926). O autor estava
entre os humildes.

Todas as minhas pesquisas sobre o significado atual do gesto em
Portugal, Espanha, Franca, Italia, América do Sul fundamentam a
identidade ao de Paris contemporaneo: tirer la langue a quelqu’un,
se moquer de lui. Escarnecer, insultar, chasquear, zombar, injuriar,
ridicularizar, fazer pouco. Perdeu-se, completamente, a explicacao
milenar da agressao provocadora que ja nao existia no intuito de
Reginaldo degli Scroveglli, no derradeiro ano do século XIII.

Mas, “che meglio é tacere che poco dire”, aconselhava Dante
Alighieri (Il convivio, IV, V). O gesto seria atemorizante pela
sugestao da Gorgona, convergindo para a mascara da nausea,
antecipacao do vomito, traduzindo a impressao causada pela
presenca do desafeto e, posteriormente, associou-se a ideia do
stercus in ore, merda in bucca, vitupério popular que refletia velhis-
sima afronta medieval que a legislacao coeva registrou.
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Horas abertas

As horas abertas sao quatro: meio-dia, meia-noite, anoitecer e
amanhecer. Sao as horas em que se morre, em que se piora, em que
os feiticos agem fortemente, em que as pragas e as saplicas ganham
expansoes maiores. Horas sem defesa, liberdade para as forcas
malévolas, os entes ignorados pelo nosso entendimento e dedicados
ao trabalho da destruicao.

As aberturas do corpo nao sao as verdadeiras entradas para esses
inimigos constantes e misteriosos, e sim outros pontos diversos que
instintivamente resguardamos: os pulsos, o pavilhao auricular, o
pescoco, entre os dedos, os jarretes, a fronte. Por isso é que as joias
foram inventadas, ocultando no exterior ornamental a intencao
secreta da custodia méagica. Colares, brincos, pulseiras, anéis,
diademas, os enfeites para os cabelos, argolas para as pernas,
tornozelos, sao guardas vigilantes, repelindo as sucessivas ondas
assaltantes que tentam por essas regioes, onde a pele dizem ser mais
fina, permitindo a penetracao insidiosa.

As horas abertas correspondem a essas vias de acesso ao corpo
humano. Sao horas diversas de pressao e desequilibrio atmosférico,
predispondo os estados morbidos as modificagoes letais.

Em 1944, na residéncia de Batista Pereira, na Gavea, o Prof. Anes
Dias, da Faculdade de Medicina, perguntou-me quais eram, para o
povo, as chamadas horas abertas. Ouvido a exposicao, enumerou os
elementos da meteorologia médica suscetiveis de haver motivado a
tradicao. Lembrei que certos remédios, notadamente os purgativos,
jamais sdo ingeridos fora de um horario rigoroso, evitando as horas
abertas, ameacadoras. Jaime Cortesao, presente, recordou a mesma
crenca em Portugal, possuindo os seres fabulosos e apavorantes que
aparecem, invariavelmente, nessas horas sinistras.

Foram classicos os vocabulos, em trezentos anos de uso, ligados a
supersticao, aramd, eramad, ieramd, muitierama, significando em
hora ma. Na ambivaléncia natural, meia-noite e meio-dia prestam-se



as rogativas benéficas, mas constituem excecao. As oracoes e pragas
nessas horas sao apelos violentos, irresistiveis, obrigando a
obediéncia divina.

Comum e popularmente, a hora mad é a hora aberta.
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A“ovelha negra”

Em toda familia ilustre e velha existe um membro desajustado e
causador de escandalo. E a ovelha negra, black lamb, brebis noir,
Schaf Schwarze. No rebanho vive um animal insubmisso e dificil. E
a ovelha negra. Num partido politico um correligionario
desacomodado, exigente, pessimista. E a ovelha negra.

O Sr. Brasil Gérson, escrevendo sobre o ex-futuro Barao de Vila
Rica (O Jornal, Rio de Janeiro, 27 de abril de 1958), lembra a
pretensao do sonhado titulo nobiliarquico “se aproveitou a ovelha
negra da nobre familia Lima e Silva (do Duque de Caxias), o bon
vivant Manuel Luis Lima e Silva”. Essa ovelha negra elaborou uma
alta chantagem, arrancando dinheiro a quem deseja ser barao.

Diz-se que semelhantemente na Inglaterra, na Alemanha, em
Portugal, na Espanha e nos paises de lingua francesa corre o brebis
noir.

A ovelha, o cordeiro, o anho, simbolos da castidade, inocéncia,
pureza; Cordeiro de Deus, ovelha pascal, Agnus Dei, animais votivos
por exceléncia aos deuses; representacoes da mansidao, obediéncia,
docura, em milénios de historia religiosa, tomam formas rebeldes e
duras na imagem popular, significando a excecao condenada,
constituindo a triste prerrogativa da exclusao na linha da bondade
normal.

O prejuizo ocorre pela presenca da cor negra, votada aos deuses
subterraneos, cor dos abismos, ideia da Noite, o Erebo, o Caos, as
Parcas sem piedade, da Morte, a negra Morte, e da negra Miséria. E a
cor denunciadora do sofrimento, da crueldade, da paixao interior,
desejos materiais, acabrunhantes e esmagadores. Alma negra. Negro
destino. Horas negras. Quando Gerard de Nerval fala no soleil noir
de la mélancolie refere-se a origem etimologica da Melancolia, a bilis
negra, mélas-kholé.

O animal negro era dedicado as forcas obscuras da terra, aos
deuses teluricos, a grandeza misteriosa da Tellus Mater na Grécia e



Roma, Tétis e Gaea, mae dos seres, inesgotavel nutridora dos
viventes.

Na Iliada (I1I), quando Paris desafia Menelau para um combate
singular, terminando desta forma a luta entre gregos e troianos, uma
cerimonia preliminar se impoe: o sacrificio de um cordeiro branco ao
Sol e de uma ovelha negra a Terra. Mandados por Heitor, dois
arautos troianos trouxeram os animais e Agaménon mandou
Taltibios buscar as vitimas, guardadas no bojo dos navios argivos. O
proprio Rei Priamo oficiou, degolando as ovelhas com o impiedoso
bronze.

Tétis, com Hélios e as Erinias, tinha a missao suprema da
vigilancia, fazendo observar a santidade dos juramentos e a fiel
observancia da palavra dada, encarregando-se, com seus
companheiros, de fazer castigar no Inferno o feio pecado da violacao
aos compromissos de honra.

Por isso Paris e Menelau a homenagearam antes do duelo
prometendo o cumprimento exato de tudo quanto se pactuara,
oferecendo-lhe pela mao do Rei Priamo a ovelha negra, como
penhor do trato formal.

Era assim em 1180, antes de Jesus Cristo nascer...

Essencial que a ovelha fosse negra, porque negra seria a cor
indispensavel para qualquer animal destinado a expulsao dos males,
emissario de pecados, cujo tipo mais ilustre é o famoso Azazel, o
Bode Expiatorio de Israel. O principal era a cor, aussi noir que
possible, como reparou Sir James George Frazer.

No rebanho, a ovelha negra é a marcada, de antemao escolhida
para o sacrificio, eleita pelo destino da pelagem a imolacao fatal,
indicada sem remissao para satisfazerem pactos ou pecados alheios.
Pode ser ou nao ser uma ma ovelha mas sua morte a distanciara de
todas as companheiras do redil. A ovelha negra era, funcionalmente,
a excecao na normalidade da espécie. Excluia-se do comum, do
habitual, do rotineiro, do usual. O seu carater de animal sagrado nao
afastaria a crenca de sua finalidade inapelavel.

Esse indice de excepcionalidade, fechado ciclo religioso com o
advento do Cristianismo, ndo mais tendo o sentido de aplicacao
litirgica e nao desaparecendo do vocabulario vulgar, fixou-se como o



tabu dos animais marcados, os entes que tém, notoria, uma tacha,
um sinal que os diferencia do normal. “Se Deus o marcou, alguma
cousa lhe achou!” — ainda diz o povo. O Velho Testamento mandava
afastar do altar (Levitico, XX1,18-21) homens e animais
(Deuteronomio, XV,21) portadores de anomalias dentro do culto
consuetudinario. A ovelha negra era uma excecao como vitima
protocolarmente escolhida. Nao havendo a funcio e resistindo a
tradicao, estaria marcada para o Mal porque para o Bem nao mais
era possivel, dissipado o cerimonial onde era elemento propiciatorio.

Ficou a ovelha negra sendo, aos olhos cristaos, uma reminiscéncia
viva da religiao condenada do Paganismo, indice oblacional aos
deuses terriveis da Terra, que da vida (Homero, Iliada, 111, 245).
Destinada a expiacao sacra entre gregos e romanos, a ovelha negra
encarnou, no mundo cristao, a expressao sacrificial ao pecado, ao
erro, a desobediéncia dos preceitos divinos.

Mesmo depois de 394, quando o Imperador Teod6sio mandou
fechar o Templo das Vestais em Roma, o derradeiro recanto onde os
deuses recebiam oferendas, os costumes prolongaram a existéncia
religiosa antiga entre os camponeses, aldeias e campos, e a ovelha
negra, muito depois da oficializacdo crista, continuou abatida aos
manes defuntos do Olimpo. Talqualmente o Bode e a Cabra, que nao
tiveram acolhida nas lendas cristas, a ovelha negra é uma
sobrevivéncia paga legitimissima.

Esta é, para mim, nao a estéria, mas a histéria da ovelha negra.
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Emprenhar pelos ouvidos

No timpano da primeira arcada a direita do altar-mor da Igreja da
Madre de Deus, no Recife, estd um quadro figurando a anunciacao a
Virgem Maria e a0 mesmo tempo a concepc¢ao do seu divino Filho.
Nossa Senhora ajoelhada ouve o anjo mensageiro do Altissimo e, das
alturas, desce em diagonal um raio luminoso, alcancando a orelha
esquerda da Mae de Deus.

O eflavio do Espirito Santo impregna a Santa Virgem de sua
poténcia criadora. Emprenhar vem de impraegnare, impregnar.

E uma expressiva materializacdo, a lo divino, da frase feita popular,
empregada na acepcao dos que formam opiniao e julgamento pelos
critérios orais, murmurios, boatos, rumores, a ouvida vaga da antiga
processualistica.

Para a antiguidade mitolégica, a fecundacao podia independer do
contato masculino e das vias naturais receptivas. Os inumeraveis
casos de gravidez sine concubito motivaram debates judiciarios na
Idade Média e os tribunais davam ganho de causa as esposas dos
cavaleiros cruzados que combatiam na Terra Santa fecundando as
mulheres a distancia e em sonhos. Mani, a égide da mandioca, foi
gerada em sonhos no ventre de sua mae.

A licdo classica era idéntica. Jupiter concebera Minerva e a
trouxera na cabeca. Juno concebera Marte comendo uma flor que
crescia em Olene, na Acaia, e Hebe nascera pela demasiada ingestao
de alfaces selvagens. Ci tivera Jurupari por ter saboreado abundantes
cocuras-do-mato, a poruma, Pourouma cecropiifolia, Aubl. A Cobra-
Grande amazoénica engravida as cunhas pela irradiacao de sua
presenca nas aguas e nao ejaculacao do sémen. No romance de Dona
Ausenda, tao popular pelos séculos XV e XVI, cita-se uma acucena
que cualquier mujer que la come, luego se siente prefiada. E
corrente, por essa fecundacao via oral, dizer o povo comer, como
sinonimo de copular. Certas frutas predispoem a prenhez. “Tempo
de caju, tempo de menino.” Sobre o pequi (Caryocar brasiliensis,



Camb), o Imperador D. Pedro II, na jornada a Cachoeira de Paulo
Afonso em 1859, informou: “O meu guia foi um Fulano de Tal Calaca
(Manuel José Gomes), conhecedor deste sertao até Juazeiro, e dos
Cariris Novos, onde, segundo me disse, as mulheres emprenham na
estacao do pequi, excelente fruta, mas um tanto enjoativa, para ele,
por causa do oroma, prondncia dele”.

Dos evangelistas, apenas Lucas (I,35) registra as palavras do anjo:
“Descera sobre ti o Espirito Santo, a virtude do Altissimo te cobrira
com a sua sombra”.

Durante séculos discutiu-se a forma material da divina concepcao.

A tradicao oriental mais poderosa indicava o ouvido, por que por
ele entravam o conhecimento, a sabedoria, a palavra de Deus. Toda
pregacao e ensino eram orais e nao escritos. Ouvidos e nao olhos. O
ouvido era o centro do equilibrio, da estabilidade fisica. Um disttarbio
no ouvido interno impossibilitaria a direcao uniforme e a marcha em
linha reta.

Essa doutrina prevaleceu sem maiores disputas. Na noite de 23 de
dezembro de 428, na Basilica de Constantinopla, o Arcebispo Proclus
pregou sobre a maternidade de Maria, afirmando o que era entao
ortodoxo: “Le Christ est sorti du sein de la Vierge comme il y est
entré, par louie”.

No momento, o Arcebispo Proclus, de Bizancio, era a lei de Deus
para todo o Oriente, e nao o Pontifice de Roma, Celestino I.

Essa imagem veio atravessando tempo e credulidade no ambito
popular. Em fevereiro-marco de 1534, Francois Rabelais, que em
1530 se fizera bachelier em Medicina, na Faculdade de Montpellier,
faz nascer o seu Gargantua pela orelha esquerda da Senhora
Gargamelle. O percurso fora o seguinte: “Par cet inconvénient furent
ou dessus relachés les cotyledons de la matrice, par lesquels
sursauta l'enfant, et entra en la veine creuse, ot la dite veine se part
en deux, prit son chemin a gauche et sortie par loreille senestre”. A
intencao irreverente nao se fundamentava numa evocacao de velho
conceito outrora veridico, mas naquele principio do século XVI, o
nascimento de Jesus Cristo, verdadeiro Deus e verdadeiro Homem,
nao excepcionava dos demais partos, dentro da obstetricia normal.
Escolhendo o nascimento auricular, Rabelais sugeria o exemplo



fisiologicamente monstruoso, e localizava a orelha esquerda,
justamente aquela onde incide o jorro cintilante do Espirito Santo e
que ainda se representa, contemporaneamente, na Igreja da Madre
de Deus, no Recife.

O mistério seria a fecundacao que, no século V, o Arcebispo Proclus
reafirmava ter sido pela orelha, e ainda, vindo ao mundo também
por esse conduto. Saira como entrara, pelo ouvido.

Rabelais nao perdeu a oportunidade zombeteira, pelo tempo em
que a pilhéria ocorria: “Car je vous dis qu’a Dieu rien n’est
impossible, et, s’il voulait, les femmes auraient dorévant ainsi leurs
enfants par loreille”.

O povo nao discutiria o poder de Deus mas ja se impusera a
uniformidade do parto para todos os viventes, viviparos e oviparos.

Quando o Brasil se povoou, essa crendice desaparecera ha muitos
séculos, mas a frase permanecia nova e propria para os que
emprenhavam pelos ouvidos, tendo a voz humana o poder
fecundador, porque era halito, sopro organico, criador de Vida, como
fizera Jeova na argila manejada pelas suas maos potentes.

O Prof. Menezes de Oliva estudou mais detidamente esse motivo no
seu excelente Vocé sabia por qué? (Rio de Janeiro, 1962).
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Cruzar as pernas

No cbédigo das boas maneiras, no Brasil Velho era proibido cruzar
as pernas, uma sobre a outra. Denunciava claro abandono as normas
essenciais da educacao severa e nobre, dando a impressao
desfavoravel de uma intimidade que ultrapassava os limites da
confianca familiar.

As meninas e mocinhas do meu tempo recebiam a recomendacao
expressa e categorica de jamais por uma perna em cima da outra.
Valia um ultraje para os preceitos fundamentais dos bons modos.

Se alguma, mais espevitada e trepidante, fingia esquecer o dogma e
punha a perna cruzada, era fatal o bombardeio dos olhares
reprovativos e, sempre que possivel, um bom e discreto beliscao,
avisador da infringéncia.

Fui educado com essas exigéncias. Menino e rapaz, nao passava a
perna diante de gente de fora, visitantes ilustres, convidados de
categoria solene. Minha mae, afavel e simples, nos dias serenos dos
seus oitenta anos, nunca se atreveu a tomar essa posicao,
delirantemente delituosa.

Um dos elogios comuns ao Presidente Arthur Bernardes
(1922-1926) era jamais violar essa regra no Catete ou fora dele. Nao
se recostava no espaldar da poltrona e nao era capaz de descansar
uma perna, cruzando-a na outra. Os antigos ficavam encantados
com essa obediéncia ao estilo de outrora, quando havia gente bem-
educada.

As meninotas e mocinhas sentavam-se hirtas, verticais, durinhas
como bonecas de Nuremberg, os pezinhos juntos, os joelhos unidos,
omoplatas sem esfregar nas costas da cadeira. Sabiam estar, sem
assumir atitude de quem se aninha para fazer sono.

Era a lei do velho bom tempo, para quem nele viveu.

Nas Cartas chilenas (V, 242-244), Critilo reprova o abandono
dessa obrigacao elementar, descrevendo ao amigo Doroteu as festas



em Vila Rica, comemorando os casamentos dos principes de Portugal
com infante e infanta de Espanha, em 13 de maio de 1786:

Ninguém antigamente se sentava
Senao direito e grave, nas cadeiras.
Agora as mesmas damas atravessam
As pernas sobre as pernas...

Era assim. O Presidente Arthur Bernardes orgulharia Critilo.

M. L. Barré, estudando quadros de Pompeia, anotava uma mulher
que esta nessa dispensavel posicao: “L’attitude dans laquelle notre
figure est assise, la jambe droite croisée sur le genou gauche, était
considerée par les anciens comme peu décent et méme de mauvais
augure: elle était interdite dans les réunions publiques. Cette
position indique donc que la jeune dame se croit dans une solitude
absolue”.

Reencontrando qualquer figura em que se repetisse a repre-
sentacao, Barré nao olvida a adverténcia da inconveniéncia da
posicao, pouco decente para os elegantes romanos no tempo do
Imperador Tito, e mesmo anotada pelo naturalista Plinio.

Mas, pelos manes dos Flavios, por que esse interdito proibit6rio?

Era o mesmo que alguém, presentemente, fazer figas ou por a
lingua de fora, num salao de sociedade digna desse nome.

Cruzar as pernas era um gesto magico, uma defesa, um ato de
repulsa, e ligado aos mistérios e intimidades de Lucina, a deusa da
boa hora obstetricia. Cruzar as pernas, notadamente a mulher, era
acao maléfica contra a expulsao do feto. Dificultava, retardava a
normalidade do parto. Ilitia, a deusa com esse encargo parturiente,
cruzou as pernas para que Alcmena padecesse dia e noite antes de
dar a luz Hércules. Era a cruz, o tau agoureiro, um gesto antecipador
de horas dolorosas que podia ocorrer a quem executasse a malfadada
posicao. Estava, inconscientemente, atraindo o sofrimento para
quando chegasse sua vez de ser mae. Convinha, evidentemente,
evita-lo, para que nao ocorresse.

Essa era a razao doméstica em Roma, que Barré dispensou-se de
informar. Era um costume antiquissimo e que viera da Grécia, com
Ilitia, que se tornou a Lucina em latim. Veio sendo espalhado com o



convivio das familias nas provincias, imperiais, consulares, aliadas. E
foi ficando até os nossos dias, numa recordacao do gesto, vedado e
sinistro.

Transmitiu-se ao ensino intimo das boas maneiras quando ja se
perdera o sentido religioso, outrora vivo e poderoso.

Sem mais conhecer os fundamentos secretos, o misterioso poder de
cruzar as pernas, as velhas donas brasileiras atualizavam o c6digo
das matronas romanas.

Embora os rapazes nao pudessem ser castigados, deveriam dar o
exemplo de compostura decorosa.

E, como dizia Nicolau Tolentino, findando o século XVIII:

Foi a gloria dos antigos,
Hoje é mofa dos modernos!
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Bodes, Cabras e Cabritos

Chamamos cabra ao filho do mulato com a negra e nao é simpatico
ao folclore sertanejo. Nao ha doce ruim nem cabra bom. O
tratamento de “cabra” é insultuoso. Ninguém gosta de ouvir o nome.
Reage quase sempre. Todas as estérias referentes aos “cabras” sao
pejorativas e sao eles entes malfazejos, ingratos e traicoeiros. Mas
nao ¢ o cabra que evoco, mas a Cabra, capra, uma presenca na
cultura popular de qualquer pais.

Debatem a origem europeia da cabra, vinda da Capra ibex do
solutrense e madaleniano, ou da Capra egagrus, também dita C.
primigenius, parecendo ter vencido a contenda essa tultima.

Viera da Armeénia, Pérsia, sul do Caucaso, passando ao
Mediterraneo, Sicilia, Italia Peninsular, Espanha. Ainda a Capra ibex
defendia sua liberdade nos Alpes e montanhas possiveis e ja a C.
primigenius suportava convivio e exploracao humana. Ibex e
egagrus aparecem nas palafitas suicas, cavernas francesas (Roque,
Hérault, Baoussé-Roussés), e na Italia neolitica, Vibrata, nos
Abruzzos. O europeu levou-a para a América. Dessa fonte nascem as
estorias caprinas, com as convergéncias inevitaveis, na técnica de
quem conta um conto, aumenta um ponto.

A cabra e seu esposo, o bode, mereceram ambiente religioso e ainda
se fala no Bode de Mendes, forca do impeto fecundador, também
sabedor de segredos comprometedores ao casal como aliado as
poténcias infernais e intimo das bruxas e mesmo encarnando o
demoénio. O Bode Preto era a forma classica do Diabo nas festas dos
sabats. O Bode Sujo é sinonimo portugués ainda vivo no Brasil.

O arqueologo Woolley encontrou em Ur, na Caldeia, 3.500 a.C.,
estatuetas de cabras, erguidas nas patas, deliciosamente esculpidas
em madeira, incrustadas de ouro e lapis-laziali. Uma visao rapida no
Ur excavation (Royal Cemetery, Oxford, 1934) dara imagem da
perfeicio conseguida e abre espaco as disputas, se a cabra era
ornamento ou objeto votivo. Creio pouco na intencao puramente



decorativa ha cinquenta e cinco séculos. Tudo teria indicacao magica,
religiosa, propiciatoria.

Desta participacao religiosa a cabra nunca se libertou inteiramente.
N3ao se aproximou de santo algum e nao ha lenda ou estéria em que
figure como elemento favoravel. Familiar, doméstica, da intimidade
sertaneja, nao inspira confianca integral ao povo. Em lenda alguma
da literatura oral crista comparece a cabra num plano de boa
educacao ou afeto. Na etiologia de sua voz, ha uma condenacao
popular que tivemos de Portugal. “Cristo nasceu!” — cantou o galo.
“Onde?”— muge o boi. “Em Belém!” — baliu a ovelha. “Mentes,
mentes” — resmungou a cabra, guardando até hoje a negativa
gaguejada e paga.

Pela rusticidade da alimentacao, devia aclimatar-se rapidamente no
século XVI e a carne, comumente assada, ainda figura nos cardapios
populares. O cabrito é de tradicional louvor. Sem quase nenhuma
atencao ao seu sustento e embora elevado ao titulo de miunca, tendo
direito ao curral privativo, o inevitavel chiqueiro das cabras junto a
casa vaqueira do Nordeste, nao da praticamente cuidado no plano da
criacao.

Foi o leite de cabra a grande alimentacao da crianca no Brasil Velho
e nao o das vacas. Mais grosso, substancial, robustecedor. Em 1810,
Henry Koster, indo do Recife a Fortaleza por terra, viajando a cavalo
pelo interior, p6de garantir que a maioria das criancas sertanejas era
alimentada pelo leite de cabra. “Children are frequently suckled by
goats”. Diga-se, de passagem, que o leite de vaca nunca foi popular
no sertdo. Ninguém o bebia. O leite coalhado e o queijo, sim, eram
decisivos. Nunca o leite puro e sim acompanhando, como sopa,
batatas, jerimum, farinha, adocado com rapadura. O leite de cabra
tinha o primeiro lugar. Era uma heranca milenar, porque a cabra
fora o animal leiteiro por exceléncia, cantado em Hesiodo, Virgilio,
Tedcrito, e nao as vacas.

Tao grato estava o sertanejo que dera as cabras o titulo de
comadre, galardao de supremo bem querer. “The goat that has been
so employed always obtains the name of COMADRE, the term
which is made use of between the mother and godmother of a child”
— escreve Koster. Para que um velho vaqueiro de 1810 desse a um



animal o nome de comadre, era preciso uma capitalizacao de
sentimentos afetuosos e gratos. Nenhum outro gabar-se-ia dessa
vitoria. Somente a Cabra, entre todos os animais de trato ttil, era
Comadre. Goza da fama de dispensar agua. Ou procurar beber muito
parcimoniosamente. O mais dificil no sertao € o jumento morrer de
fome e a cabra morrer de sede. O primeiro come tudo. A segunda
quase nao bebe.

O Dr. Nogueira Paranagua (Do Rio de Janeiro ao Piaui pelo
interior do Pais, Rio de Janeiro, 1905) escreveu sobre a cabra: “E,
nao s6 importante como fonte de renda, como ttil, pela resisténcia
de que ¢é dotado este animal, que pode passar muitos meses sem
beber dgua, apresentando-se sempre nédio, além de fornecer
abundante leite!”.

Permite prognosticos sobre chuvas quando escaramucam,
enfrentando-se, chifre contra chifre, fingindo duelar, ou alinham-se,
antes do escurecer, nas proximidades do beiral da casa, como
procurando abrigo.

Dizem que toda a cabra ou bode fica invisivel uma hora por dia e
esta é a duracao de uma rapida visita ao amigo Satanas no Inferno.
Contam mesma facanha na Inglaterra. O perigo do leite de cabra é
transmitir ao lactente o carater inquieto, bulicoso, arrebatado, da
amamentadora. O menino demasiado vivo, arteiro, endiabrado, tem
a justificativa no leite de cabra.

Fico pensando que a intranquilidade sexual do Zeus Olimpico
talvez tivesse explicacdo no leite da cabra Amalteia, em que ele
mamou.

A tradicao de o corno de Amalteia ser o simbolo da abundancia
inesgotavel nao mereceu persisténcia entre os povos ibero-
americanos. Os chifres caprinos nao tém o mesmo prestigio da
cornamenta taurina. Apenas o pequenino e curto chevelho do cabrito
alivia a dor de cabeca, a de pontada. Seria mais indicado o dos
carneiros, porque brigam as cabecadas heroicas. Deixou o cabritar,
cabriolar. A “barba de bode”. O inglés diz goatee ao cavanhaque. Em
alemao, Meckerer é o rabugento, resmungao, berrador, de meckern,
o berrar das cabras.



O bode eternamente enamorado, mais em potencial que
suficientemente, permite uma outra anedota e mesmo com certa
colaboracao medicamentosa, sempre no terreno sexual. Comentava-
se, na entao Vila de Augusto Severo (RN), em 1910, de um grande
fazendeiro que tomara cha de barba de bode, utilizando nao a planta
(gramineas) mas o cavanhaque de um bode patriarcal. Fora
contraproducente o resultado. Ficou com diarreia.

E um dos animais, o mais tipico, para os processos feiticeiros da
transferéncia simbolica de moléstias venéreas.

Qualquer velha bruxa de outrora, sabedora de oracoes e remédios
fortes, informava do poder do Bode, sin6nimo diabodlico, temido e
respeitado na ambivaléncia natural. Desde o hipotético Bafomet dos
Templarios aos bodes bufantes do sertao, a memoria popular
relembra episbédios e alude aos mistérios insolaveis, porque, como
afirmava Luis Gama:

Cesse, pois, a matinada
Porque tudo é bodarrada!
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Frei Antonio das Chagas no folclore brasileiro

Antonio da Fonseca Soares nasceu na Vila de Vidigueira, Alentejo,
a 25 de junho de 1631 e faleceu no convento franciscano de Varatojo,
a 20 de outubro de 1682. Foi capitao de cavalos, soldado valente,
batendo-se na campanha da Independéncia de Portugal. Esteve na
Bahia. Poeta, espadachim, elegante. Abandonou as aventuras para
ser frade, professando no Convento de Sio Francisco de Evora, 19 de
maio de 1663. Missionario apostolico. Instituidor do Seminéario de
Varatojo, no convento fundado pelo Rei D. Afonso V. E um classico
do idioma. Sua bibliografia é clara, viva, cativante, num estilo de
equilibrio e pureza onde a nobre simplicidade nao oculta a forca
original de um espirito lucido e agil.

Numa sua Carta a um amigo, reunida a outros trabalhos e
publicada em 1687, Lisboa, oficina de Miguel Deslandes, ha um mote

em redondilha que o frade glosa em quatro décimas. Assim diz a
redondilha:

Grande desgraca é nascer
Porque se segue o pecar,
Depois de pecar morrer,
Depois de morrer penar.

Dona Carolina Michaelis de Vasconcelos encontrou a redondilha de
Frei Antonio das Chagas no anonimato das trovas populares
portuguesas. As modificacoes indispensaveis faziam ao sabor do
entendimento lirico. Rodney Gallo reproduziu-a:

Triste sorte é a nossa;
Depois de nascer, pecar,
Depois de pecar, morrer,
Depois de morrer, penar.

Essa quadra deve ter vindo para o Brasil, impressionando a
inspiracao dos improvisadores da cantoria sertaneja. Leonardo Mota
(1891-1948) registrou uma oitava do cantador Anselmo Vieira de



Sousa, reproduzindo-a no seu Cantadores (1921). Identifiquei-a,
divulgando a origem no Vaqueiros e cantadores (1939). A
redondilha de Frei Anténio das Chagas circula na legitimidade das
cores brasileiras, ampliada na l6gica instintiva do velho cantador
analfabeto do Ceara. O poeta, que recusou a mitra episcopal Lamego,
nao poderia prever a viagem surpreendente de seu verso, provocando
uma composicao auténtica na literatura oral do Brasil.

Triste sina de quem nasce
porque depois de nascer,
nao escapa de mamar,
depois de mamar, viver.
Depois de viver, pecar,
depois de pecar, morrer;
Depois do corpo pecar

A alma é quem vai sofrer!
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Vassoura atras da porta

Uma das férmulas aconselhadas para abreviar as visitas
interminaveis é colocar a vassoura atras da porta. Com a palha para
cima e o cabo para baixo, ao inverso da posi¢ao em que é usada.

As informacoes vém de todo o Brasil, porque ninguém ignora essa
curiosa técnica com que os importunos sao despedidos, ou obrigados
a sair por uma forca de impulsao magica e livrar as vitimas de uma
presenca monotona e sonolenta.

Naturalmente os indigenas e os escravos africanos nao conhe-
ceriam esse processo aliviador dos amigos insensiveis ao valor do
tempo e menos ainda atendendo ao trabalho dos pacientes visitados.

Tivemos a vassoura de Portugal e com ela o complexo supersticioso
ainda mantido. Expedir as visitas de permanéncia indefinida é uma
dessas funcoes simboélicas. Nao ha quem desconheca essa aplicacao
da vassoura em qualquer recanto do Brasil.

Negros e amerabas varriam suas moradas, mas nao sabemos se
possuiam crendices decorrentes. No Brasil houve, ou ainda ha no
interior do Maranhao, uma Nossa Senhora da Vassoura.

Em Portugal verifica-se o mesmo habito e de 14 recebemos a crenca
em que muita gente acredita, além e aquém Atlantico.

Quando alguém encontrar uma vassoura atras da porta, convenca-
se de estar presenciando um ato supersticioso com mais de vinte
séculos de existéncia. J. A. Hild, estudando o deus Silvanus, e M. L.
Barré, analisando as lucernas de Pompeia, permitiram que tomasse
faro e rumo para a identificacao do costume, através da quarta
dimensao. Identificar a origem.

Silvanus, divindade campestre na campanha de Roma, confundia-
se com Faunus, para introduzir-se nas moradas campesinas e
praticar pequenos e grandes maleficios e diabruras desagradaveis,
como o nosso Saci-Pereré. Para afastar Silvanus, informa Santo
Agostinho, trés deuses rurais socorriam a familia ameacada. Cada
uma dessas entidades compareceria conduzindo um atributo de sua



funcao profissional. Bastaria o dono da casa dispor em lugar bem
visivel os trés objetos representativos dos trés deuses, para Silvanus
fugir e nao voltar, tentando as proezas malandras. Esses objetos
eram um machado, uma mao de pilao e uma vassoura. Como
Silvanus vivia a vida selvagem, primitiva e rastica, déteste ces outils
hostiles a son empire. Pilao, machado e vassoura sao utensilios
denunciadores de uma organizacao social regular, normal e acima
dos costumes errantes de Silvanus. Era obrigado a deixar esse clima,
bem acima e irrespiravel para suas narinas de bosque umbroso e
rocaria deserta. Restava-lhe apenas a fuga, afirma Hild. M. L. Barré,
citando esse Silvanus doméstico, autor de visdes noturnas, aterrador
de criancas, “et l'on croyait paralyser linfluence funeste de cette
divinité en mettant un balai en travers de la porte de la maison”.
Paul Sébillot registra a vassoura atras da porta, atravessada e sempre
invertida, espavorindo as bruxas na Baviera, Hesse, Franca etc. Essas
bruxas tinham, coitadas, recebido a heranca romana de Silvanus.

Hild e Barré morreram, sem saber da existéncia dessa vassoura
supersticiosa no Brasil contemporaneo.

Mas a origem, até prova expressa e convincente em contrario, é
essa que tomei a liberdade de expor...
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Casas encantadas

O velho Joao Tibau, que muito bem conheci na Praia de Areia
Preta, Natal, homem baixo e robusto, de forca agigantada, lenhador,
pescador quando nada tinha a fazer, bebedor emérito, contou-me
essa estoria.

Acordou pensando ser madrugada e saiu para fazer lenha e, como
andasse depressa, chegou ao mato verificando ser noite alta, tudo
escuro de meter o dedo no olho. Nem mesmo enxergava os paus. Foi
indo, bangolando, fazendo tempo, quando ouviu uma musica muito
bonita e foi indo na direcao do som. Era, com certeza, algum baile
nas redondezas. Andou e andou e foi parar perto da Praia do
Flamengo, além de Ponta Negra, rumo de Pirangi, avistando, da
ribanceira que descortina o mar, um clarao. Desceu a barreira e
empurrou-se para la. Encontrou um grupo de cavaleiros, com
grandes capas compridas, muito bem vestidos, nuns cavalos de raca,
lustrosos e gordos, mas Joao Tibau nao identificou ninguém. Quis
acompanhar o grupo e acabou correndo quanto podia, mas tinha a
impressao de apenas andar, pois nao vencia terreno. O grupo
desapareceu adiante, como se fosse fumaca. A praia estava clara
pelas estrelas e o mar muito calmo. Tibau chegou perto da altima
curva e viu um palacio que era uma Babil6nia, varias carreiras de
janelas, todas iluminadas com uma luz azul que doia na vista.
Chegando mais para perto, ouviu as rabecas e as sanfonas, o vozerio
do povo se divertindo, e mesmo a bulha compassada dos dancarinos.
Apressou mais o passo e ficou diante do palacio deslumbrante, todo
cheio de luzes e musicas, de vozes e de cantigas, mas nao via vivalma.

Al arrepiou-se todo, pensando que fosse coisa encantada, e benzeu-
se. Deu-lhe um passamento pelo corpo, escureceu-lhe a vista e deu
cobro de si pela madrugada, ja o céu todo claro, as barras do sol no
mar. Viu entao que estava diante das Barreiras Roxas.

As Barreiras Roxas sdo um revestimento de rocha a que a erosao
deu forma caprichosa e variada de monumento, com salas,



antecamaras e um labirinto de recantos e furnas que o Atlantico
escava e bate, mugindo como bicho feroz na preamar. Fica a pique da
praia, recobrindo a barreira e dando, longe, a visao confusa de
imensas ruinas medievais.

Paulo Martins da Silva, funcionario do Banco do Brasil, narrou-me
em 4 de abril de 1938 esse episodio, subsidio para as casas
encantadas.

Entre Pititinga e Rio do Fogo, na Barreira do Zumbi, existe um
palacio encantado. Ha anos passados, um pescador, chegando ao
Tourinho, barreiras que estao entre Touros e o Rio do Fogo,
encontrou outro palécio, iluminado, e ali um homem lhe entregou
uma carta para a barreira do Zumbi, a duas léguas e meia de
distancia. O pescador foi entregar a carta e encontrou o palacio em
festa, com muita gente, musica, rumores de danca. Deu a carta.
Deram-lhe de comer e beber. Pela manha encontrou-se na praia nua.
Tudo tinha desaparecido.

No Morro Branco, arredores de Natal, na encosta leste, os
lenhadores e cacadores viam, outrora, uma casa branca, brilhante de
luzes e sonora de vozes festivas, orquestra tocando, gente bebendo e
cantando. Quem tinha coragem de aproximar-se via a casa sumir-se
no ar e ficar apenas o mato bruto, cheio de sombras, com o
murmurio do vento na folhagem.

No Rio Potengi, entre Natal e Guarapes, ha uma camboa que, nas
enchentes, forma uma ilha, coberta de mangues. Essa ilha é
assombrada ou mal-assombrada. Aparece uma grande residéncia,
habitada, com vozes humanas que cantam, gritos de alegria, som de
vidros entrechocados, rumores dentro e ao redor da morada. Pela
madrugada desaparece e fica o mangue verde como habitante tinico
na ilhota misteriosa.

O Coronel Quinco (Joaquim Anselmo Pinheiro Filho, 1869-1950),
que tantos anos comandou a Policia Militar do Rio Grande do Norte,
contou-me esse acontecido em dias de sua mocidade, na cidade do
Natal, nos primeiros anos da Republica.

Vinha da Ribeira para a Cidade Alta, pela Subida da Ladeira
(Avenida Junqueira Aires), quando ouviu para o lado da Rua de Sao
Tomé, paralela, uma valsa linda. Distinguia o fraseado solista das



clarinetas e o contracanto dos bombardinos. Apressou-se e, logo no
comeco da Sao Tomé, com raros e espacados moradores, havia um
grupo de arvores macicas. A musica cessara e Joaquim Anselmo
encontrou apenas uma mulher alta, magra, com um xale. — Onde ¢ a
festa? — perguntou. A mulher indicou o bosque com um estender de
labio, sem palavra. Quincé deu alguns passos e, nada vendo, voltou-
se. A mulher desaparecera. Musicas, luzes, vozes dissiparam-se para
sempre.

Filadelfo Tomas Marinho, Mestre Filo, pescador famoso que foi ao
Rio de Janeiro comandando trés botes de pesca em 1922, com 23
dias de mar, deu-me esse depoimento. Voltava de Genipabu na noite
de lua embacada e ao confrontar com a Limpa, ja no Pontegi, viu um
trecho da Praia da Redinha muito claro e cheio de gente animada.
Como o outro dia era domingo e ele nao ia pras iscas (pescar),
resolveu ver a funcao e rumou a canoa para la. A praia estava tao
clara que os mangues, as arvores, tudo se destacava como de dia.
Quando ia virando o leme para encostar, escapuliu-lhe da mao a
escota e a retranca virou, cobrindo a vista com a vela. Levantou-a e
reparou que a praia estava escura e silenciosa, sem um pé de pessoa,
porque a lua abriu nesse momento. Estava mesmo no Cemitério dos
Ingleses. Era uma assombracao. Tocou-se para o outro lado sem
mais demora. A casa de alpendre que ele vira, distintamente,
também nao estava e sim um cajueiro.

Essas estorias sao incontaveis por todo o Brasil. Ha pelas
provincias, cidades e vilas, povoados e aldeias menores. Toda a gente
aponta os lugares onde ha uma casa misteriosa, que aparece e
desaparece em determinadas ocasidoes. H4 mesmo testemunhas,
como o velho Joao Tibau, o Coronel Joaquim Anselmo e mestre Filo.

Em que ponto da Europa essas estorias nao existem? Vivem em
todos os paises e regioes, racas e estados de cultura.

O dominicano Etienne de Bourbon, que vivia no tempo do Rei Luis
IX de Franca (1215-1270), reuniu muitas estorias da tradicao oral
francesa do século XIII, e outras de fontes impressas, denominando
sua colecao Tractatus de diversis materiis praedicabilbus. M. Lecoy
de la Marche publicou em 1877 um volume contendo os “exemplos”
de Etienne de Bourbon, com o nome de Anecdotes historiques,



légendes et apologues tirées du recueil inédit d’Etienne de Bourbon.
Um desses exemplos, o de nimero 565, fixa muitos elementos das
versoes brasileiras do Rio Grande do Norte, aqui expostas.

Na Franca, eles estao ligados ao ciclo da Caca Fantastica. Este mito
também existe no Brasil, mas reduzido aos rumores de uma matilha
de caes e cacadores que passam sem vestigios.

Etienne de Bourbon conta que um lenhador de Mont-du-Chat
(Mons Catti) ia uma tarde levando sua carga de lenha, ao luar,
quando viu um grupo de cacadores a pé e a cavalo, cercados de caes
espléndidos. Perguntando a identidade dos fidalgos, responderam
ser cavaleiros do Rei Artur e que voltavam para o seu palacio,
convidando-o a acompanhar a comitiva. O lenhador seguiu-os e
encontrou-se num castelo suntuoso, com damas e cavalheiros
ricamente vestidos, comendo e bebendo. O lenhador comeu, bebeu,
levaram-no para um leito de principe, onde se encontrava uma dama
lindissima. O lenhador deitou-se e adormeceu. Acordou na floresta,
em cima do seu feixe de lenha...

O pescador Antonio Alves, de Areia Preta, que me contou a estéria
da Mie-d’Agua, incluida nos Contos tradicionais do Brasil, voltava
numa boca de noite de Ponta Negra a pé pela praia. Perto de Areia
Preta notou um sobrado, alto, todo branco, iluminado, que nunca
vira embora por ali passasse frequentemente. Havia uma varanda
muito larga onde havia gente dancando, indo e vindo. Aproximou-se
e nao ouviu musica, mas a festa estava tao bonita que Anténio Alves
“chegou-se pra perto”. O pessoal estava todo vestido de branco e com
uma espécie de capuz cobrindo o rosto. O pescador pensou que fosse
ensaio de algum grupo carnavalesco, sem maldar. O povo que estava
dancando virou todo de costas, como numa quadrilha e nesse
momento levantou-se um pé de vento com areia que o cegou.
Limpou os olhos mas a casa desaparecera, com os dancadores e s6
estava ali a Barreira da Muxila, muda e aterradora. Antonio Alves
botou o pé e s6 parou em casa, mais morto do que vivo.

Sao, pelo exposto, depoimentos pessoais das casas encantadas...
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Sua Alteza, o gato

Quem mata um gato tem sete anos de atraso. Solteiro que pisar
rabo de gato nao casa dos primeiros doze meses. Gato transmite
asma. Engasgado, anuncia fome. Gato preto é agouro ou felicidade.
Sendo de casa, para ele convergem os maleficios e deixa a familia em
paz. Sendo estranho, esta trazendo as desgracas alheias.

Assim pensam na Europa. Carlos I de Inglaterra tinha um gato
preto como amuleto. Morreu o gato e o Rei exclamou: “My luck is
gone!”. E era verdade. “It had. Next day he was arrested”, informa
Mr. Radford. O Barao do Rio Branco nao os podia ver.

Nao ha animal que tenha maior namero de suspeitas que o gato,
companheiro amavel ou hospede intruso e detestado, também
merecedor dos maiores elogios em prosa e verso de que existe noticia
na espécie.

Pintado pelos mestres, esculpido pelos grandes, imével em
porcelana, marfim, ouro, prata, tornado amuleto, passeando nas
pulseiras, colares, brincos, broches femininos, ¢ modelo de uma
Histoire des chats (Paris, 1727), de Paradis de Moncrif, da Academia
Francesa. A senhora Christabel Aberconway publicou (Londres,
1949) A dictionary of a cat lovers, com mais de duzentas biografias
de amigos do felino, célebres em letras, artes, politica, armas,
economia. Cita apenas os mortos. Entre os vivos estavam Colette, La
Gata, e o poeta T. S. Eliot, autor do Old possun book of practical cat.
Félix Pacheco, Boudelaire e os gatos (Rio de Janeiro, 1934),
compendiara muita noticia literaria sobre o assunto. Tivemos mesmo
uma famosa polémica entre o brasileiro Tobias Monteiro, pelo gato, e
o portugués Visconde de Santo Thirso, pelo cao.

Sou pelo cachorro. Teluricamente.

O povo nao é realmente muito amigo do gato e sim de sua utilidade
venatoria, dedicada aos ratos. Senhorial, egoista, esquivo, traicoeiro,
o gato é desdenhoso, fiel a casa e nao ao proprietario. Ao conforto
dos habitos e nunca a pessoa que os proporciona. Mas é elegante,



nervoso, magnético, incomparavel nos gestos lentos, no
espreguicamento de odalisca entediada, nas gracas sucessivas das
atitudes originais e aristocraticas. Parece sempre superior ao dono
da casa.

O brasileiro recebeu o gato do colonizador portugués e com ele as
supersticoes. O portugués ama e teme o gato, numa ambivaléncia
que o faz trata-lo como a uma crianca mimada ou divertir-se pondo-
o dentro de um pote para partir as cacetadas ou pendura-lo, vivo e
miante, num alto do poste, numa vasilha, sobre a crepitante fogueira
nas tardes festivas do fim das colheitas. N6s temos o gato no pote,
inseparavel nas alegrias festeiras, fiéis ao tempo velho.

Do Oriente, teve o portugués o respeito vagamente tenebroso ao
gato. Viera com os orientais que se fixaram na Peninsula Ibérica
tantos séculos. Sua domesticaco foi na Africa, entre os nibios. A
presenca no Egito ndo parece imediata, pois as primeiras dinastias
nao o tiveram. Mariette nao encontrou desenhos de gatos nos
timulos de Sakara, 4500 anos antes de Cristo. Figuravam bois,
asnos, caes, macacos, antilopes, gazelas, gansos, patos, cegonhas
domésticas, pombas, galinhas da Numidia, as nossas guinés mas nao
camelos, girafas, elefantes, carneiros, galinhas e gatos. Espalhou-se
em tipos inumeraveis pelo Oriente e fez da China um centro de
irradiacao.

Gregos e romanos nao conheceram o gato e sua introducao mais
viva na Europa é na Era Crista. Essa é a licao dos mestres etnografos
que nao leram Arist6fanes, na Festas de Ceres, 412 anos antes de
Cristo, onde o gato era popular e ja ladrao do jantar alheio, nas
residéncias de Atenas.

Dizem-no raro na Inglaterra do século X e sua popularidade na
Franca é de meados do século XVI. A dispersao europeia ter-se-ia
verificado nos finais da Idade Média e multiplicado quando do ciclo
das navegacoes, especialmente italianas. O portugués té-lo-ia pelo
arabe durante o dominio e também como carregamento de bicho
raro em datas finais do século XV. Nao ha vestigio pré-histérico
europeu. Ausente das palafitas.

Na Inglaterra deu, no século XVII, origem a lenda popular e
querida do Whittington’s cat. O hero6i tivera apenas um gato por



heranca e levara-o para terras infestadas pelos ratos e que
desconheciam o gato. Fez fortuna. Voltou rico e foi Lorde Mayor de
Londres. A lenda foi dispersa por quase toda a Europa, inclusive
Escandinavia e Russia. Popularissimo se tornou o gato na Franca
com o Maistre chat ou Chat botté, publicado por Charles Perrault em
1697 e que nascera de um conto do Pentamerone, de Giambattista
Basile, Napoles, 1634, mas anteriormente aproveitado o tema por
Straparola, 1560, Piacevoli notti. O conto é popular em Portugal, de
onde o tivemos, mas nao tem grande repercussao na literatura oral
brasileira. E uma estéria lida e ndo ouvida. Ausente das nossas
velhas colecoes. Sagrado no Egito e com presenca veneranda,
custando a vida de quem o matava mesmo acidentalmente.
Incontaveis mumias que Gaillard et Daressy recensearam (Faune
momifée de l'ancienne Egypte, Le Cairo, 1905).

Para curar a coqueluche que ele provoca, come-se o gato assado.
Quando de mudanca, o gato vai dentro de um saco, com azeite
bezuntado ao focinho para perder o rumo da casa antiga. Gato preto
é sinonimo do Diabo. Nenhum santo o escolheu para companheiro.
O indigena que adorou o cao, muito pouca simpatia teve pelo gato. O
malandro carioca descobriu que o couro do gato era matéria-prima
para cuica e tamborim. “Mas veio o samba. E com o samba veio a
cuica. E para a cuica, o malandro descobriu que o couro mais forte e
mais harmonico é o do gato” (Orestes Barbosa, Samba, Rio de
Janeiro, 1933). Noel Rosa aconselhava-o para o tamborim.



22
Espia-caminho

José Américo de Almeida (A bagaceira, Paraiba, 1928) foi o
primeiro a registrar a ojeriza feminina contra uma leguminosa
rasteira, vivendo a margem da estrada. “As lavadeiras deitavam a
trouxa no chio para arranca-las ou a espezinhavam furtivamente.”
Até poucos anos as mulheres do povo, mesmo carregando agua,
lenha, voltando com o cesto de frutas tiradas nos matos, detinham-se
para destruirem essa plantinha humilde, denominada espia-
caminho.

Foi uma complicacao para identificar e outra maior para obter a
classificacio regular. Getulio César, um mestre do folclore de
Pernambuco, matou a questao. Trata-se de uma leguminosa
papilonacea, género Clitoria, Clitoria cajanifolia, Clitoria
guyenensis. Escreve-me Getualio César: “Cresce um metro ou menos,
sem espinhos. Prefere as margens dos caminhos porque é um vegetal
exigente; sO nasce em terra boa, e as margens dos caminhos sao ricos
pela poeira, restos de comida, urina e fezes deixadas pelos
viandantes e animais. E também conhecida por erva mijona e
cascavel, devido as suas vagens, quando secas, terem, quando
balancadas, as estridéncias do guizo da cobra cascavel. A forma das
suas flores é que guarda uma modalidade interessante. Apresenta-se
como uma boceta feminina, completamente aberta, e uma, de flores
escuras e grandes, rara, é chamada boceta-de-negra. As pétalas
formam os grandes labios e, no centro, os estames e androceu,
guardados pela carena, que os envolve, da a parecenca de um clitoris;
dai o seu género clitoria. Essa é a razao de as mulheres embirrarem
com essa flor. Nao é uma supersticao. Elas arrancam ou destroem as
flores do espia-caminho por julgarem-na imoral. Ouvi de uma
camponesa que comigo trabalhava, quando passamos por um renque
de espia-caminho: ‘Que ful6 mais sem-vergonha! O diabo sé nasce
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nos camin sé pra se mostra, mostra a sua imoralidade!..”.



Presentemente a espia-caminho nao irrita mais ninguém.
Coexisténcia...
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Conceito popular da ofensa fisica

A época em que morei no Tirol, bairro de Natal, coincide com a
fervorosa inicial das pesquisas de Etnografia e Folclore.

Lembro dois mestres nessa Ciéncia do Popular, inesgotaveis de
reminiscéncias e de noticias saborosas. Joao Monteiro, cearense do
Aracati, falecido em junho de 1935, guarda municipal, antigo furriel
do Batalhao de Seguranca, encarregado de uma propriedade de meu
Pai, colaborou no meu Contos tradicionais do Brasil, e varias
estorias estao assinaladas com seu nome. O outro era Seu NO,
Francisco Teixeira, vigia de gado, depois soldado do Esquadrao de
Cavalaria. Esse narrou uma proeza do Lobisomem, versao brasileira
da confidéncia de Niceros, em Petronio (Satyricon, LXII), e que
inclui na Geografia dos mitos brasileiros, devidamente autenticada.
Ambos conheciam o sertao velho e a cidade do outro tempo,
costumes, figuras, regras do bem viver, um vasto e vivo direito
consuetudinario sedutor. Como eram homens do povo, tinham
autoridade de falar em nome do inconsciente coletivo, como dizia
Jung, atualizando o imemorial e legitimando o primeiro arquétipo.

Sabiam apenas assinar o nome nos recibos e da hora eminente da
decisao eleitoral. Podiam dizer como Sancho Panza: “Yo no sé leer ni
escribir, puesto que sé firmar”.

Um motivo de minhas indagacoes era o complexo do Cédigo Penal
Popular, as noc¢oes tradicionais sobre a responsabilidade criminal e
as modalidades essenciais da culpa.

Foram, Joao Monteiro e Seu N6, mestres seguros e leais porque a
ciéncia era consciéncia para eles.

Para ambos, o homicidio era o mais defensavel e natural. O
ferimento grave ou leve nao existia no plano diferencial fisico, e sim
moral. Entre uma facada no estomago e uma bofetada na cara, de
mao aberta, estalante, nao podia haver comparacao e sentido de
equilibrio. A bofetada era positivamente um crime real, danoso,



indisfarcavel e de importancia muitissimo mais ampla que a
punhalada.

Repetiam ditados antiquissimos do julgamento anonimo:
“Bofetada, mao na espada!”, “Bofetao, sangue no chao!”, “Bofetada,
mao cortada!”, “Mao na venta, nao se aguenta!”.

Os dicionarios nao registram a sinonimia vulgar desses golpes.
Bofete, bofetada, bofetao, tapa, tabefe e tapona sao sinénimos. No
Norte, tapa é feminino e no Sul, masculino. Todos de mao aberta e
com intencao humilhante, castigo aviltador, desmoralizante, com
significacao popular superior a um tiro, porque esse nao diminui o
moral.

A Moral liga-se aos preceitos religiosos. O Moral aos direitos
sociais, dignidade, brio, compostura, vergonha pessoal.

O murro é que é de méio fechada. Soco. Punhada. E sinénimo de
tapa quando aplicado nos olhos ou no queixo, silenciando o falador.
Tapa-olho. Tapa-queixo.

O franceés usa também a tape, de taper, boucher; coup donné avec
la main, provocador dos duelos antigos. Victor Hugo fala numa ama
cuja mao était un magasin de tapes.

O murro é um valor inferior a tapona na face, notadamente. Murro,
tabefe, tapa valem conforme o sitio em que foram aplicados. Sao
todos superiores aos ferimentos pelas armas. Levam um simbolo
mais préoximo do agressor.

Uma arma é um prolongamento da pessoa mais intrinsecamente
material. A mao e o pé traduzem o proprio e completo individuo
atuante. A mao e o pé nao sao instrumentos. Constituem a mesma
criatura total. Uma navalhada no rosto nao tera a mesma
importancia da tapona sonora, deixando o vergao acintoso. Os
ferimentos pelas armas sio moralmente inferiores.

Esse orgulho popular pela face, valendo vergonha, dignidade,
pundonor, determinou modificacao europeia nas penas deformantes
da fisionomia. Na Espanha, as Partidas (ley 6, tit. 31, partida 7)
aboliram-nas, porque la cara del hombre hizo Deus a su semejanza.
Joao Monteiro dizia, gravemente: “A cara do homem ¢é sagrada!”.
Quando Jualio César mandava, na manha de Farsalia, que seus
soldados ferissem no rosto os elegantes partidarios de Pompeu, teria



razoes de efeito magico na mutilacao da face inimiga, com o seu
Miles, faciem feri, cruel.

Para Seu NoO e Joao Monteiro a desfeita verdadeira era mdo na
cara ou abanar as ventas. A primeira caracterizava a afronta e a
segunda o desafio insuportavel. Era o chamar a terreiro. Apelo a
lide. A tolerancia rasgava a carta da masculinidade. E o motivo
dramatico do Cid de Corneille, erguido nesses fundamentos
psicolégicos.

As ventas, nariz, sdo partes nobres. Intocaveis como a barba. No
nhengatu, ti, tin, vale nariz, focinho, e também vergonha. Inti pareco
serd tim? Nao tendes nariz, nao tendes vergonha? Classico, para o
povo, o0 nao ter vergonha nas ventas. Ouvir desaforos nas ventas.
Meter o dedo na venta de alguém ¢é a suprema injaria, humilhante.
“Se ele repetir o que disse, meto-lhe o dedo nas ventas!”. E ainda
frase comum, especialmente no Sul do Pais. O pontapé vale a
desonra. Desmoralizacao absoluta. Notadamente se foi dado nas
nadegas. Nivelado aos caes. Nenhuma outra manifestacao agressiva
se equipara a brutalidade de sua significacao. “Apanhar de pé!”, a
humilhacao sem par. “Dou-lhe de pé!”, nao ha pior ameaca para um
homem. Quem da de pé volta deitado! Volta na horizontal, posto na
rede finebre de transportar cadaver, abatido na represalia inevitavel
e obrigatoria. Pontapé é pra cachorro. Os escravos reclamavam.
Feria sua alma. Nosso Senhor tudo sofreu, mas nao teve pontapés.
Nem aos animais deve ser aplicado. Era a inica repreensao sertaneja
aos modos dos meninos da fazenda:

— Deixe de ser bruto! Dando no bicho com o pé!...
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Esta frito!

E a frase popular significando a perdicio total de alguém.
Irremediavelmente vencido, culpado, marchando para a execucao da
sentenca coletiva. Inapelavelmente condenado pela opiniao publica.
Frito!

E igualmente uma “constante” verbal recordando a prova pelo ferro
caldo ou especialmente pela dgua fervente em que o acusado metia a
mao para alcancar, sem queimar-se, um anel ou uma moeda de ouro
no fundo do vaso. J. A. S. Collin de Plancy, Dictionnaire féodal (11,
197), registra semelhantemente: “On dit d'un homme, dont la cause
semble perdue: CET HOMME EST FRIT. C’est toujours une suite des
épreuves judiciaires. Un accusé, pour prouver son innocence,
mettait la main dans Ueau bouillante ou sur le fer rouge: si cette
main se brillait, il était coupable, et condamné au biicher ou a la
potence”.

Esses horrorosos processos de prova desapareceram dos for-
mularios judiciarios cem anos antes de o Brasil ser descoberto.
Tinham permanecido no vocabulario como imagens populares e o
portugués trouxe a frase para o nosso uso normal.
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Estoria de Trancoso

O povo denomina estorias de Trancoso aos contos tradicionais, o
documentario mais rico de nossa literatura oral.

Trancoso, Goncalo Fernandes Trancoso, é o autor da primeira
colecao de estorias populares em Portugal, Contos e historias de
proveito e exemplo, primeira e segunda partes publicadas em Lisboa
por Marcos Borges, 1585, a outra edicio em 1589, por Jodo Alvares.
Houve uma terceira parte, inédita, divulgada em 1596, por seu filho,
Simao Lopes. As trés partes, constituindo um sé volume, apareceram
em 1646, pelo impressor Anténio Alves, com varias reedicoes nos
séculos XVII e XVIII. Em 1921 o Prof. Agostinho de Campos deu uma
selecao antologica. Sao trinta e oito estorias, adaptadas de novelistas
italianos e muitas de fonte popular. Trancoso era professor. A
popularidade determinou dizer o conto popular estérias de
Trancoso, numa generalizacao consagradora.

A primeira citacao no Brasil encontra-se no Didlogos das
grandezas do Brasil, 111, 1618, onde Alviano diz: “Isto parece-me dos
contos do Trancoso e, como tal, nao me persuado a dar-lhe crédito”.
Nao ha, entretanto, nenhum elemento sobrenatural no volume.
Muitas estorias estao vivas e sabidas no Brasil. Menéndez y Pelayo
escreveu o melhor estudo sobre Trancoso (Origenes de la novela), a
quem seus patricios devem uma edicao critica. Por que estoria e nao
historia? Joao Ribeiro aconselhara-a em 1919, mas ficou escrevendo
Histoéria. Propusemos a grafia em 1941, na Sociedade Brasileira de
Folclore, usando-a sem solucao de continuidade a partir do ano
seguinte. Gustavo Barroso (A Manha, Rio de Janeiro, 22 de
novembro de 1942), comentando os estatutos daquela sociedade,
elogiou a iniciativa numa brilhante exposicao. Fundamentava-se,
sem maior aparato erudito, na distincao imediata e visual entre a
Histoéria, documentada, veridica, oficial, e o conto popular, como os
ingleses tém history e story, podendo entitular uma History of a folk
story, como fez Gordon Hall Gerould. Historia do Brasil. Estoria de



Trancoso. Vinte e dois anos depois, estoria é corrente e comum no
Brasil, nos titulos de livros e noticiario de imprensa. Fiquei compen-
sado dos protestos e criticas quando comecei a estoria em 1942. Ja
apareceram, naturalmente, varios pais da crianca que a ignoravam
nas décadas iniciais, mas estao encantados, vendo-a recepcionada e
airosa.
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Correr com a sela

Para o poltrao, fugindo as obrigacoes, evadindo-se do cumprimento
do dever moral, desertando das responsabilidades, desaparecendo
no momento da angustiosa necessidade, dizemos que correu com a
sela.

Originar-se-ia, provavelmente, do ciclo da pastoricia, do costume
de andar a cavalo, daquele tempo em que os homens eram homens e
viajavam a cavalo: “when men were men and rode on horses”, na
frase de Harold Preece.

O cavalo, animal nobre, é credor de toda confianca. Quem o monta
é o cavaleiro e do seu uso, nas batalhas, provém a cavalaria,
fundamento aristocratico. O cavaleiro; apeando-se para qualquer
necessidade natural, vendo sua montada fugir, desertando do
servico, correndo com a sela, deixando o senhor a pé, sem meios de
conducao no meio da estrada, s6 poderia considerar o ato como
prova da mais baixa vilania e da mais cruel traicao. Aplicaria a
imagem ao homem desidioso, destituido de vergonha, indigno do
convivio com decéncia e lealdade. Ha, porém, outra explicacao,
histérica, comprovada e real.

Quando um fidalgo, desde o tempo das Cruzadas (séculos XI-XIII),
portava-se indecorosamente nas campanhas militares, com notoria
pusilanimidade, tornando-se indesejavel na classe nobre, era julgado
pelos seus pares e condenado a expulsao ignominiosa. Raspavam-lhe
a cabeca (descalvacao), e dai a frase ainda corrente: ficou com a
calva a mostra; quebravam-lhe as esporas, les éperons brisés,
originando outra frase depreciativa: é um espora quebrada,
desbriado, traicoeiro, sem pundonor, e ao fim obrigavam-no a sair da
assembleia carregando uma sela nos ombros. Saia, fugia, corria com
a sela. Estava, para sempre, desmoralizado.

Collin de Plancy (Dictionnaire féodal I, Paris, 1819) informa que
durante a primeira dinastia dos Reis da Franca (IV ao VIII séculos)
havia um castigo idéntico, bem anterior. O francés culpado de algum



crime de vulto era condenado a percorrer determinada distancia, nu
en chemise, levando um cao ou uma sela sur ses épatules.

Collin de Plancy nao estabelece distin¢cao entre nobre e plebeu.
Creio que a punicao reservar-se-ia preferencialmente para os
fidalgos. Transportar uma sela seria a reducao simbélica do cavaleiro
a condicao de animal de montada. Nao era possivel degradacao mais
aviltante e anulacao mais dolorosa de todos os direitos senhoriais.
Para um vilao, que nao pertencesse a Cavalaria Viloa, a pena teria
significacdo menos humilhante e cruel. Tanto faria carregar uma sela
COmo a um cao.

Ha outras acepcoes de carregar a sela, estudadas no Anubis e
outros ensaios (245-250, ed. Cruzeiro, Rio de Janeiro, 1951) e no
Supersticoes e costumes (235-239, ed. Antunes, Rio de Janeiro,
1958), sem que tenham relacao mais expressiva com o nosso motivo
presente.

Dizemos correr com a sela invariavelmente dirigido a uma criatura
humana, faltosa e cobarde.

A origem vira da penalidade medieval ou do simples ato de o cavalo
abandonar o cavaleiro, fugindo com todos os arreios?

Resta-nos o direito da escolha.
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Candeila as avessas

Velha locucao vulgar em Portugal e ainda viva no Brasil, valendo
inimizar-se, desajustar-se, afastar-se do convivio de alguém, estar
“de mau”.

D. Francisco Manuel de Meio empregou-a: “Ando de candeyas as
avessas com a gente” — Visita das fontes. “Até com o proprio Joao da
Mena... estou de candeas as avessas” — Hospital das letras.
Testemunhos da segunda metade do século XVII.

Candeia, candea, é o cirio, vela, e nao a candeia usual, de folha de
flandres, lamparina, pequena lampada portatil, de querosene,
sobrevivente nos sertoes.

Castro Lopes (Origem de anexins, 201) e Joao Ribeiro (Frases
feitas, 1, 189) deram interpretacoes. Para o primeiro originar-se-ia
do latim Cum deis aversis, com os deuses contrarios. Para o
segundo, trazer candeia as avessas valia queimar as maos.

As solucoes nao parecem légicas para a imagem do desavindo,
distante das amizades, “rompido”, desafeto.

No processo da Excomunhdo Maior, lida a bula papal qua quis
excluditur a communione fidelium, interdicao pessoal do réu a
qualquer comunicacao crista, o Legado Pontificio apagava o grande
cirio pascal, figurando a Fé, derribando-o por terra. Ficava a candeia
ao inverso da posicao normal e liturgica, entao acesa e na vertical. O
excomungado estava na situacao idéntica, moral e fisicamente ao
contrario de todos os fiéis. De candeia as avessas.

Jean-Paul Laurens expos em 1875 L’Excomunication de Robert le
Pieux (Museu do Luxemburgo), fixando o tragico cerimonial.

Nao creio ser outra a origem da locucao.
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Ficou com a calva a mostra

E a revelacdo dos defeitos & exposicao de todos os observadores.
N3ao havera defesa habil nem explicacao suficiente para a vergonhosa
constatacao. Todos podem ver a verdade em sua triste
individualizacao.

Calvar, descalvar era abater a vegetacao que cobria um cimo de
monte, ficando a elevacao despida de arvoredo.

Quando um cavaleiro portava-se cobardemente na batalha, fugindo
das fileiras, abandonando o posto que lhe fora confiado, praticando
atos de vilania e subalternidade moral, tornava-se indigno do titulo e
situacao de fidalgo, sendo-lhe imposta a pena de descalvamento,
seguindo-se a expulsao das hostes privilegiadas.

Um dos castigos consistia em ter a cabeleira cortada pela mao do
carrasco, na presenca de todos os antigos companheiros,
testemunhas daquela dolorosa punic¢ao indelével.

Os cabelos longos eram atributos notorios da nobreza. O ex-
cavaleiro, com a calva a mostra, estava publicamente degradado de
sua condicao aristocratica. Passava a ser um plebeu miseravel e um
poltrao por todos conhecido.

Dificil, muito rara senao impossivel, a reabilitacao.

Ficara com a calva a mostra:

Essa cerimonia realizava-se ha uns setecentos anos passados.

O povo guardou a imagem.
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Pagar com palmo de lingua

E uma ameaca popular dizer que alguém pagara o mal feito com
um palmo de lingua, ou com a lingua de fora.

Mestre Joao Ribeiro (Frases feitas, I1, 63) explicou que “o pagar
com a lingua de palmo era o mesmo que pagar com a forca e aludia-
se ao ja esquecido misero gesto dos enforcados”. Creio que a origem
é outra.

Encontrei no Elucidario, de Viterbo (I, 261), sobre os Descridos,
infiéis, blasfemos, arrenegados. Informa Viterbo: “Em 1315 mandou
El-Rei D. Diniz, que quem quer que descreer de Deos, e de sua
Madre, ou os doestar, que lhe tirem as lengoas pelos pescocos, e que
os queimem. El-Rei D. Afonso V estabeleceo que todo aquele que
sanhudamente renegar de Deos, ou de Santa Maria: se for Fidalgo,
Cavaleiro ou Vassalo, pague por cada vez mil reis para a arca da
piedade (dos cativos): e se for peao, dem-lhe vinte acoites no
Pelourinho, em quanto o assi agoitarem, metam-lhe pela lengoa uma
agulha de albardeiro, a qual tenha assi na lengoa ataa que os acoites
sejam acabados”.

O albardeiro era o fabricante de albardas e usava de uma agulha
longa e grossa. Em qualquer dos castigos, o paciente teria o palmo de
lingua estendido fora da boca. Atravessada por uma agulha, nao a
poderia recolher. E o suplicio era mais vivo a quem desejasse 0
castigo, pois se referia aos incrédulos e heréticos, homens de falsa fé,
como julgaria ter-se portado o merecedor da imagem atroz.

Essa tortura jamais fora aplicada no Brasil, mas a lembranca
popular nao a olvidou para os perjuros e traidores da amizade.
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As antigas saudacoes populares

No velho sertao nordestino, que as rodovias modificaram pela
incessante aproximacao com o litoral, até o Ano do Centenario
(1922), conservavam-se, quase imutaveis, as linhas-mestras da
sociedade setecentista. Chefes politicos, vigarios, professores locais
mantinham, pelo exemplo natural da vocacao obstinada, a
fisionomia cultural de outrora, fiéis a heranca poderosa do regimen
antigo no qual haviam nascido.

Regime, rejume, era uma norma inalteravel, forma de vida estavel e
natural. Vivendo, ha meio século, nessa regiao do Rio Grande do
Norte e da Paraiba, justamente no sertao mais tipico e severo, sertao
de pedra, o oeste norte-rio-grandense e as ribeiras paraibanas do Rio
do Peixe e do Pianco, sou uma testemunha, uma memoria
sobrevivente desse ciclo que desapareceu quase por completo.

Essas reminiscéncias constituem o fundamento de estudos que a
biblioteca e a viagem completaram no plano da atualizacao e do
confronto.

Um desses motivos de pesquisa tem sido a saudacao, a cortesia do
sertao velho, aos visitantes, hospedes, familiares.

A licdo etnografica é que a primeira saudacao humana seria pela
voz tranquilizadora ou aliciante. Nasceram as formulas da polidez
milenar, troca de palavras numa convencao insubstituivel. Alusao a
presenca fisica, a saide, ao perpassar do tempo. Ainda vivem essas
perguntas, estabelecendo a confianca pelo interesse cordial. E o
modo internacional de saudar.

Pelo litoral atlantico onde vivia o indigena tupi, os cronistas
registraram a troca ritual das palavras indispensaveis, rapido co-
mento pela vitéria da jornada até a aldeia fraternal.

ERE-UI PE? Vieste entdo? PA-AIUT, sim, vim. E o nosso intimo:
Entdo? Por aqui? — E verdade, estou por aqui! Hans Staden satida
Cunhambebe: — Vives tu ainda? — O grande soberano selvagem
responde apenas: — Sim, vivo ainda! — No mundo caraiba nas



cabeceiras do Xingu, Karl von den Steinen fixou o cerimonial: —
Ama: tu! Ura: eu! — Nada mais. Eu e tu estamos diante um do outro,
individualizados, reais, auténticos. Vamos viver juntos como amigos.
Entretermo-nos. Para que maiores circunléquios?

Antes da palavra expressiva haveria o primeiro gesto, ainda
contemporaneo, de mostrar as maos, uma s6 mao no minimo,
visivelmente sem armas, agitada na homenagem ao advena. E deste
aquele. Desarmados, na confianca cordial. Mudamos milhares de
coisas, mas essa saudacao ficou.

Andei uns tempos indagando sobre o aperto de mao (Supersticoes
e costumes, ed. Antunes, Rio de Janeiro, 1958). Nao havia no Brasil
ameraba. E uma presenca europeia. Em 1884 os bacairis “mansos”
do Mato Grosso nao compreendiam a significacdo da mao estendida.

O mesmo ocorrera na Africa Ocidental e Oriental. O preto ndo sabia
apertar a mao como um cumprimento. Presentemente ¢ um indice
de aculturacao. A saudacao normal do brasiliense consistia nas
frases: — Vieste? Vim! Eu! Tu! Eu bom! Eu amigo! Nenhum gesto
acompanhava. Havia nalgumas malocas a saudacdo lacrimosa, de
uso vasto e velho fora do Brasil. Seguia-se, em qualquer dos casos, a
entrega de alimentos e das ofertas do estrangeiro. Receber o
hospede, chorando, era um processo da cordialidade feminina. O
estrangeiro devia chorar também.

O sertao, mesmo do século XIX e primeiras décadas do XX,
conheceu o aperto de mao para pessoas de sociedade, gente letrada,
de importancia. O sertanejo antigo nao apertava a mao. Falava
saudando. Ouvia, sorrindo, a resposta. Ainda hoje nao é comum
entre populares. Batem no ombro, nas costas, no deltoide. Fazem ar
de riso. Mesmo o abraco ¢ um toque de mao num ou em ambos os
ombros. Bater no ombro é simbolo classico de intimidade. Local de
cerimonias fidalgas e sagradas. Andam de mao no ombro, amigos.

A saudacao velha era essencialmente a palavra e nao o gesto. Assim
vi, ha cinquenta anos passados. Identicamente entre o povo
portugués, lavradores, gente do interior, fiel as regras de outrora.

No alpendre da fazenda velha. Lampiao aceso. Conversava-se nas
primeiras horas da noite. Os recém-vindos nao vinham apertar a
mao do dono da casa.



Entravam dizendo e ouvindo os periodos do preceito:

— Boa! Boa noite pra todos! Boa! Tome assento!

Na saida: — Bem. Vou indo! Até! Intante!...

E a resposta: — Intantin!... Instante, instantezinho, até breve, até
logo.

Nas feiras via o encontro dos compadres, semanalmente avistados.
Batiam nos ombros, com empurroes afetuosos que semelhavam
provocacoes. Nunca aperto de mao ou abraco. Este, quando em raro
surgia, era um breve apertao na altura do deltoide. Entre nos,
meninos, a educacao mandava salvar, mas consistia infalivelmente
nas frases: — Ta bom? Entao? Como li vai?

As pesquisas posteriores nas cidades nao modificaram o registro
sertanejo. Bem poucos apertos de mao entre gente do povo. Batida
no ombro, “a mao no ombro”, denunciadora amistosa.

Vezes a roda ja estava formada quando aparecia um amigo. Sorria,
abanando a mao na direcao de cada um de nos. Vinha dar a mao ao
mais graduado, ao de respeito, nao intimo. Entre as mulheres,
nenhuma diferenca do observado. A saudacao com a cabec¢a nunca vi
ou dificilmente vi fora da igreja. E mesmo nos templos os sertanejos
e agrestinos siao desajeitados, esquerdos, com um ar de cumprir
encargo acima das possibilidades ginasticas.

Alguns vaqueiros de Campo Grande (Augusto Severo, RN) s6
sabiam bater nos peitos ou fazer o sinal da cruz diante do altar. O
Vigario Velho, Manuel Bezerra Cavalcanti (1814-1894), 54 anos
vigariando a mesma paréquia, afirmava que o sertanejo so sabe
baixar a cabeca procurando rasto de bicho!...

Meus tios e primos nas festas da rua (Vila) cumprimentavam o
grupo numa brusca sacudidela de ombros e cabeca ao mesmo tempo.
Estiravam a mao hirta, dura, de pau, sem apertar. Quem aperta a
mao € praciano. Do sertao de Sao Paulo afirma o mesmo Cornélio
Pires.

O adeus a distancia era estender o braco, curvo, pouco acima da
cabeca, a mao direita agitada, abanando com a palma voltada para
dentro. Mostrando a palma da mao ¢ influéncia moderna e das
cidades. E fazendo o gesto de quem lava vidraca, mexendo a mao



como limpador de para-
-brisa, é recentissimo.

Esses eram os estatutos da cortesia sertaneja, no tempo em que
vintém era dinheiro.

Os Drs. Arthur Neiva e Belisario Pena (Viagem cientifica, 1916)
registraram uma aculturacio. Ja apertavam as maos, mas a mao no
ombro era indispensavel. Informam os dois sabios: “Na zona
percorrida da Bahia, Pernambuco e Piaui existe curioso modo de
saudacao entre os recém-chegados; apertam as maos e em seguida
pousam uma das maos sobre o ombro do amigo, enquanto fazem
perguntas de estilo. E cumprimento obrigatério e provavelmente
representa habito de etiqueta usada em outras épocas”. A observacao
é de 1912. A etiqueta antiga seria a mao no ombro, unicamente.
Assim saudavam-se os fidalgos cavaleiros da Idade Média.
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Sua Exceléncia, o cachorro

O nome popular é cachorro. Cao é nome letrado, para quem sabe
ler. Para o povo cdo é sinonimo diabodlico — cao-preto, cao-sujo, cao-
tinhoso, cao-coxo.

Cadelo ¢é pouco usado. Perro nao passou ao Brasil.

O portugués trouxe o cachorro para o Brasil no século XVI e
depressa o indigena, especialmente o tupi, adotou-o como um dos
favoritos, um cherimbabo querido, guardador das malocas,
companheiro inseparavel. Para o Amazonas e Mato Grosso sua
penetracao foi lenta. Nas tltimas décadas do século XIX ainda nao
alcancara as cabeceiras dos rios formadores do Xingu.

O cachorro sul-americano nao latia e sua virtude era constituir uma
iguaria, do México para baixo. Esse cao mudo nao o conheceram os
brasiliensis. Curioso é que cachorro seja nome mais popular que o
cao. A denominacao dada pelas tribos da Peninsula Hispanica aos
caes trazidos pelos iberos foi perro. Cachorro era de origem basca e
seria usual entdao. Os romanos trouxeram o nome de cao, canis.
Assim, cachorro é nome ja tradicional na Peninsula Ibérica uns 1500
anos antes da Era Crista. E é o que resiste na preferéncia brasileira
contemporanea.

Para estudo de sua mitologia basta Angelo de Gubernatis e para a
evolucao semantica o assombroso A. Child. Dos mais antigos
depositos do quaternario saem seus vestigios ao lado do homem,
antes que este se fixasse no abrigo permanente. E o mais antigo
exemplo de domesticacao util. Foi o primeiro animal incluido na
convivéncia humana.

Todos nés, quando criancas, o chamamos auau, au-au, ono-
matopeia do latido. Era seu nome entre os egipcios. Numa das
estorias populares, a do principe predestinado, Maspero, Pierret,
Loret encontram o hieréglifo auo ou au e sua duplicacao, auau,
significando o cdo. Esse conto descobrira-o Goodwin no dorso do



papiro Harris-500, da época de Ramsés, 1300-1234 a.C. Divulgou-o
Jorge Ebers.

Esse aou cria no copta o ouhr, cao, o ur sumeriano, o uru assirio, o
gur hebraico, o ur basco, com a natural intercorréncia onomatopaica
do rrrrr, sugerindo o rosnado do animal. Ainda o repetimos nos.
Rabelais, no prélogo do III do Pantagruel, usa o grr, grrr, grr!
Contra os teblogos da Sorbonne (1546).

Ainda emocional é que o vocabulo valendo o cao, ur, vale guardar e
defender, dando a ideia de vila, fortificacao, muralha. O cao continua
com essa missao vigilante e Homero (Odisseia, VII) coloca dois caes
de ouro e prata, forjados por Vulcano, a porta hospitaleira do palacio
de Alcino.

Nao vamos recordar os cemitérios de caes no Egito, em Siut, Shelk-
Fadi, Feshu, Saqqarah e Tebas. Nem Anubis e Uapualtou, deuses de
cabeca canina. Nem as mumias de caes, cilindricas, com a méscara e
dizeres de louvor. Os museus europeus estao cheios dessas colecoes
que o turista olha e passa. Na India e entre os muculmanos o cfo é
animal imundo, poluindo pelo contato qualquer objeto consagrado
(Panchatantra, Calila e Dimna Hitopadesa). Na India esse conceito
do cao deve ser posterior ao Mahabarata, onde o Rei ludistira recusa
subir ao Céu no carro luminoso de Indra porque o cao nao o podia
acompanhar (Livro X).

Em Roma era insulto o nome de cao, como chamou ao fil6sofo
Demétrio o Imperador Vespasiano, canem appellare (Suetonio) e
assim mimoseou ao esposo Trimalchion a doce Fortunata: “Ultimo
etiam adjecit: — Canis!” (Petronio, Satyricon, LXXIV).

Heli Chatelain, habituado com a tradicao heroica do cao na Europa,
surpreendeu-se com o cao africano ser um simbolo da sordidez,
covardia e servilismo: — but the dog, on the contrary, personifies all
that is mean, servile, and despicable.

Nao encontro na sinonimia portuguesa peninsular cao valendo
Satanas. Em Angola e na maioria dos idiomas bantos onde o
portugués se projetou, a palavra fascinante para o negro insultar o
companheiro foi sempre diabu, mais no sentido de feitico do que de
perversidade espontanea. Teria vindo pelos africanos arabizados?



Ha nos Acores o cao-negro e o cao-tinhoso com o significado de
demonio. Os acorianos vieram para o Brasil em maior quantidade na
primeira metade do século XVIII, com os casais para o Sul. Emigrou
0 cao-demonio com eles?

De onde nasceria sua aristocratizacao no conceito popular, o cao
valente, dedicado, fiel? Nas fabulas de Esopo e de Fedro, o cao nao
tem papel simpatico nem nobre. Reaparecem em varios episodios de
sua avidez, comuns no Calila e Dimma e no Katha Sarit Sagara.
Esopo acha-os descontentes e irasciveis. No Roman de Renart o cao
aparece sem maior brilho na corte de Noble, o ledo, mas se distancia
das artimanhas e velhacarias da raposa invencivel. Creio que a Idade
Média, com as cacadas fidalgas, com a indispensabilidade do cao,
elevou-o ao grau de companheiro nas proezas cinegéticas e nas
guerras ao Infiel. Aos pés dos Cruzados dorme o cao de pedra, o
derradeiro fiel.

Que diz o povo sobre o cao? Quando ele uiva esta chamando
desgraca e o contraveneno verbal é dizer-se: “Todo agouro para cima
do teu couro!”. Ou emborca-se um sapato, virando-se a palmilha
para cima. O cao calar-se-4. Cavando na porta da casa, abre a
sepultura para o dono. Abrindo buracos com o focinho esta com a
mesma profecia. Mas, se cavar com o focinho voltado para fora,
anuncia dinheiro. Dormindo de barriga para cima, agouro. Deitado
com as pernas dianteiras cruzadas, bom agouro. Rodando sem parar
pela casa, esta afugentando o diabo. Dormindo e ganindo, esta
sonhando. Urinando na soleira, prognostico feliz.

Uiva sem razao quando vé as almas do outro mundo, a apro-
ximacao da morte. Eram os caes sacrificados a Hécate e avisavam
sua presenca invisivel no uivo tenebroso e uivavam vendo os deuses,
os lémures, as sombras dos mortos (Virgilio, Eneida, IV; Ovidio,
Fastos, I; Hor4cio, Epodos, V; Tedcrito, Idilios, 1I; Homero,
Odisseia, XVI). O cachorro pesunho (com um dedo suplementar) vé
perfeitamente o lobisomem e o persegue furiosamente.

Para nao crescer, pesa-se com sal. Para nao fugir, enterra-se a
ponta da cauda ou os escrotos debaixo do batente da casa ou, nas
fazendas de gado, no mourao da porteira. Erguendo-o pelas orelhas,
fica mofino (covarde). Para livra-lo da hidrofobia, deve ter nome de



peixe. Puxando-o pela cauda, torna-se cachorro ladrao ou fujao. Para
nao ter tosse, sabugo de milho ao pescoco. Com a orelha cortada na
Sexta-Feira da Paixao, jamais tera hidrofobia. Quem sofre de
pesadelo deve fazer o cachorro ficar debaixo da cama. Perde o faro se
passarem uma bolinha de sebo na ponta do rabo e da-la a comer.
Recupera o faro esfregando-lhe no focinho sangue de veado ou de
tatu. Quem maltrata ou mata um cao deve uma alma a Sao Lazaro ou
a Sao Roque.

Daniel Gouveia (Folk-lore brasileiro, Rio de Janeiro, 1926)
registrou: “Nao se deve cuspir nos caes, porque depois de nossa
morte, na longa travessia que se fara até chegar a casa de Sao Miguel,
onde serao julgadas as nossas almas, sentimos uma grande sede e
neste longo percurso s6 encontramos a casa de Sao Lazaro; ai, se nao
cuspimos nos caes, somos servidos com agua boa e fria, e ao
contrario, somos acossados por dentadas implacaveis”.

Para alguém curar-se de tlceras ou feridas brabas fazem, pelo
Nordeste e também no Amazonas, promessas de oferecer um jantar
aos cachorros de Sao Roque ou de Sao Lazaro. Prepara-se o melhor e
mais abundante jantar, estende-se toalhado no chao, com pratos e
travessas, e a cachorrada da vizinhanca comparece para servir-se e
brigar ao final, despedacando muita coisa. Mas a promessa esta paga
e os santos ficam satisfeitos com essa homenagem aos seus caes fiéis.

Um cao desconhecido que nos acompanha na rua € sinal de
felicidade. Nao a conheco no Nordeste e Norte do Brasil, mas deve
existir no Sul porque me foi apontada por Méario de Andrade. E
comum na Europa, e Edwin e Mona Radford anotaram na sua
Encyclopaedia of superstitions (Nova York, 1949), referente a
Inglaterra: “A strange dog following you is a sign of good luck”.
Cachorro sacudindo-se repetidamente e sem razao esta adivinhando
chuva no sertao, e na cidade, novidades.

A tradicao € que, desde gregos e romanos, o cao vé os deuses e 0s
mortos. Na Odisseia (XVI) Minerva aparece a Ulisses e anima-o.
Telémaco nao a vé. Os caes, porém, ouvem e veem a deusa, sem
ladrar, tremem, ocultando-se num recanto, com surdos ganidos de
pavor.



Eloy de Sousa contou-me que, no Ceara-Mirim, um seu velho
amigo politico, Pedro de Oliveira Correia, estava deitado na sala de
visitas de sua residéncia quando bruscamente o seu cao atirou-se
para frente, ladrando de alegria, agitando freneticamente a cauda,
erguendo-se nas patas, como se festejasse pessoa querida. E assim,
aos saltos, num jubilo incessante, foi pelo corredor, como que
acompanhando a invisivel pessoa que o encantava. O Coronel Pedro
de Oliveira Correia era viiivo e o cao pertencera a sua esposa. Estava
convencido de que o cachorro vira a morta e a identificara, com
aquela inopinada e sonora manifestacao de reconhecimento.

Francisco José Fernandes Pimenta, o Capitao Chico Pimenta,
irmao de minha mae, morador no municipio de Augusto Severo, foi
grande fornecedor de estoérias e tradicoes sertanejas ao seu curioso
sobrinho. Disse-me ter possuido um cachorro que lhe fora
presenteado pelo seu amigo Joao Gualberto, e este falecera meses
depois. Uma noite, Chico Pimenta acordou com o alarido festivo do
cachorro, saltando, abanicando o rabo, doido de contente, como se
visse um amigo, dentro da sala em que dormiam. Chico Pimenta
ficou arrepiado e comecou a rezar o Credo. Ao findar, veio-lhe a
lembranca Joao Gualberto e perguntou: “Joao Gualberto?”.
Nenhuma resposta. O cachorro deitou-se, enroscou-se e adormeceu,
sereno. A visita fora embora...

Na literatura oral o cachorro é uma presenca amavel, generosa,
destemida, leal. Mas isto é outra estoria.
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E um alho!

Qualquer dicionario dira o Allium sativum, Linneu, como sin6nimo
de homem esperto, arguto, atilado. Essas lilidceas foram trazidas de
Portugal no século XVI, indispensaveis na alimentacao lusitana
desde tempo imemorial. Em Portugal o alho é remédio, condimento
excepcional, amuleto, tonico, tendo um sem-numero de predicados
magicos e nutritivos para o povo. Os demonios, fantasmas e bruxas
nao podem agir onde sentir-se o cheiro de alho e sobre pessoa que o
tiver ingerido. A literatura oral portuguesa registra numerosas
mencoes e a antiguidade classica do alho em Roma afere-se nas
citacoes de Plauto, Virgilio, Horacio.

Curiosamente a forca magica do alho veio para o Brasil com a
mesma poténcia irresistivel. Todos os seres fabulosos temem e
evitam o alho. O Saci-Pereré€, a Caipora, o Curupira, os Botos
conquistadores, a falsa Mde-d’Agua na sua encarnacao de sereia -
cantora, loura e de olhos azuis, fogem do alho como o diabo da cruz.
E uma defesa contra os feiticos malfazejos. Cabeca de alho no bolso
afasta qualquer forca malévola de feitico contrario.

Todos esses atributos vieram de Portugal, porque o alho nio existia
no Brasil antes que os portugueses instalassem o dominio
colonizador. E manteve no Brasil os mesmos poderes que possui em
Portugal.

Nao sei como mestre Joao Ribeiro (Frases feitas, 1, 82) escreveu:
“Alho € o sujeito que parece gente e nao é, mete-se a sabido e sai
tolo”.

Pessoa alguma em Portugal e Brasil dira que alguém é um alho,
sendo tolo. Alho é o esperto, vivo, agil, inventivo, sabendo
desembaracar-se das dificuldades.

O conjunto de alhos, porcao deles, diz-se alhada, valendo pro-
blema, confusao, complicacoes. “Nao me meto em alhadas!”. Era, no
século XVI, uma sopa de alhos, espessa, saborosa, nutritiva. “Meu



pecado me meteu nesta alhada”, diz Jorge Ferreira de Vasconcelos
na Eufrasina (IV, 4).

O segredo dessas forcas magicas esta no cheiro forte, penetrante e
persistente do alho. Horacio escreveu contra ele um épodo, Allium
detestatur, e consta do Mil e uma noites o episédio em que o seu
odor perturbou uma noite de ntupcias. Raquel Mussolini, viiva do
“Duce”, narra que o Principe Aimone de Savoia, indo visita-la a
bordo do iate em Brione, apresentou desculpas por ter comido alhos,
sensiveis no halito. O olor é que constitui uma infracao social. Deve
haver razoes de milénios para os demonios, os elegantes do convivio
aristocratico, nao suportarem o aroma do alho. Mas seu consumo,
em todas as classes portuguesas, denuncia-se pelo versinho
quinhentista de S4 de Miranda:

E podem cheirar a alho
Ricos homens e infancoes.
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Quem mente se engasga

O mentiroso — cré o povo — nao pode deglutir normalmente
durante a enunciacao da falsidade. Engasgar-se-4, fatalmente.

A mentira faz inchar o bolo alimentar, dificil de engolir. HA mesmo
a imagem vulgar: Essa eu ndo engulo! Ele engoliu todas as estorias!
Relacionando a mentira com a ingestao alimentar. E preciso enfeita-
la com as cores da verdade para que possa escorregar pela garganta
assimiladora.

Na Idade Média, o acusado de furto era convidado a comer um
pedaco de pao de cevada sobre o qual o sacerdote dissera a missa. Se
nao lhe fosse possivel deglutir o pao, era declarado culpado. Collin de
Plancy diz originar-se dessa prova a imprecacao: “Que le morceau de
pain, m’étouffe!”. Dai, indiscutivelmente, nasceu a nossa crendice de
o0 mentiroso engasgar-se se comer enquanto diz a mentira.

Collin de Plancy (Dictionnaire féodal, 11, 13) evoca um episodio
classico na Inglaterra. O Conde de Godwin prestou esse juramento
durante um jantar, apoiando uma afirmativa duvidosa, e morreu
sufocado com um pedaco da c6dea do pao, sobre o qual jurara.
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Promessa de trés gritos

Ha, pelo interior do Brasil, sobretudo na regiao do Nordeste, santos
cuja intervencao benéfica é satisfeita com trés gritos, bem altos e ao
ar livre.

Esse estranho ritual pelas gracas alcancadas vive desde tempo
antigo porque “os mais velhos”, perguntados, respondiam unani-
memente. Conheciam o estilo desde criancas. E era normal por que a
ninguém surpreendia.

O primeiro, alfabeticamente, é Sao Dino. O Barao de Studart
(1856-1938) ensina, no Ceara: “Para encontrar coisas perdidas,
promete-se gritar trés vezes por Sao Dino. Achada a coisa, diz-se:
Sdo Dino é o santo mais milagroso da corte celeste!”.

Nao consegui noticias biograficas de Sao Dino.

O segundo ¢é Sao Longuinho, um dos cinco desse nome, todos
martires, expostos no Martyrologium romanum; Getualio César
registrou em Pernambuco: “As criancas, quando perdem qualquer
coisa, sao instruidas a fazer uma promessa a Sao Longuinho, nos
seguintes termos: ‘Meu Sao Longuinho, se eu achar o que perdi, dou
trés saltos, trés gritos e trés assobios’. Achando o objeto perdido, a
promessa é imediatamente paga com estridéncia”.

O terceiro é Sao Vitor, um dos trinta e cinco registrados no
Martyrologium romanum. Pereira da Costa (1851-1923) anotou em
Pernambuco: “Para achar-se um objeto perdido, basta oferecer-se
trés vivas a Sao Vitor”. O Vitor! expressao aclamativa, de
excitamento e de aplauso, comum do século XVI em diante, nas
fontes castelhanas e portuguesas. Joao Ribeiro (1860-1934) e Alberto
Faria (1869-1925) estudaram o assunto, sem que se referissem a
tradicao brasileira das promessas de trés gritos.

No sertao do oeste norte-rio-grandense existe a promessa infantil a
Sao Dino e a Sao Longuinho. Pagava-se, no meu tempo, gritando por
trés vezes: Achei, Sao Dino! ou Achei, Sdo Longuinho!
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Desejo de mulher gravida

Um episddio policial de 1900 teve, na cidade de Natal, a mais
lisonjeira repercussao. O chefe de Policia, Dr. Francisco Carlos
Pinheiro da Camara, mais conhecido por Chico Farofa, ouviu de um
ladrao de galinhas a explicacao de que o furto fora cometido pela
necessidade de atender ao desejo de sua mulher gravida. Mandou-o
por em liberdade, pagando o preco das galinaceas, a fim de nao
prejudicar a gestante. Semelhante registro ocorreu em Villanazar, em
Zamora, na Espanha, segundo informacao do sabio Prof. A. Castillo
de Lucas (Folkmedicina, Madri, 1958), absolutamente idéntico ao
que sucedera na capital potiguar:

iLa vida de la prenada,
Es vida privilegiada!

Certo ¢é que o desejo, imprevisto, estranho, inexplicavel, da mulher
que esta esperando, assume proporcoes de um dever social para a
sua satisfacao. Ha quase vinte séculos, Dioscorides aconselhava
terapéutica e indicava regime dietético. Estava convencido de sua
importancia para a vida fetal. Por toda a Peninsula Ibérica, Italia,
América Latina, Franca, € uma tradicao merecedora do mais
profundo respeito popular.

Chamam, nao desejos, como no Brasil e em Portugal, mas antojos,
que para nos é a fase dos enjoos, nauseas incoerciveis, alergias,
hipersensibilidade, emocao facil e comovedora, fisiologicamente.
Envie, na Franca. Mas em Portugal do Padre Manuel Bernardes
dizia-se antojo na acepc¢ao de desejo: “Como em algumas mulheres
pejadas, que lhes pede o seu antdjo comer cal, e carvao, e outras
piores cousas”. Antes, porém, na era de Sa de Miranda, antojo era
apreensao, esquisitice, preocupacao:

Come de toda a vianda,

Nao andes n’esses ANTOJOS.



Mas, desejos, na mesma significacao contemporanea, corria no
Romanceiro. No romance Dona Aldonc¢a ha uma prova,
insofismavelmente anterior ao principio do século XVI, quando a
maioria dos romances foi refeita e acomodada a outros ritmos e
mesmo, alguns casos, vocabulario, vindos da centuria anterior.

Ai! dizei-me, 6 Valdivinos,
Que levas na aba da capa?

— Améndoas verdes, meu tio.
DESEJO de uma pejada.

Se o “desejo” nao for satisfeito o filho nascera com a boca aberta ou
com o objeto desejado numa representacao cutanea. Identicamente,
na Espanha: “Si una mujer embarazada siente un deseo vehemente
de algo y no lo satisface, nacera el hijo con alguna mancha, lunar o
senal en la piel que recordarda el objeto deseado”, informa o Sr. A.
Sanchez Perez (Supersticiones espaiolas, Madri, 1948). O mesmo na
Franca, ensina o Dr. Guillemonat: “On croit vulgairement que, si
cette envie n’est point satisfaite, 'enfant portera sur la peau, sous
forme de tache, de tumeur, l'empreinte ineffacable de l'objet
convoité par la mere”.

No Brasil, quem se nega a cumprir o desejo tera um tercol,
hordéolo, como indice do castigo. No Dicionario do folclore
brasileiro, recolhi alguma noticia e bibliografia sobre o assunto.

N. M. Penzer, anotando o The ocean of story (1, apendix-III,
Londres, 1924), na parte sobre The dohada or craving of the
pregnant woman: a motif of Hindu fiction, evidencia a presenca
poderosa da dohada, o desejo, nas Indias e suas formas multiplas de
uso e crendice. Inclusive varios vegetais tém dohadas: “The
vegetable kingdom also has its dohadas”. Uma repercussao deste
desejo vegetal possuimos no Brasil. Certas arvores de fruto
dependem de ser ou nao tocadas ou tratadas por mulheres. Outras o
plantio é privativo de um sexo, como o amendoim, que, ja em 1587,
Gabriel Soares de Sousa informava que plantio e colheita eram
tarefas unicamente femininas. Outras espécies, como o0 mamao ou a
bananeira, s6 o homem deve plantar e colher. Algumas devem ser
abracadas por homem para que frutifiquem. Da Espanha do Rei



Carlos II (1661-1700), h4 documento expressivo que Paul de Saint-
Victor divulgou. Reagindo contra as demasias protocolares de sua
camareira-mor, a Duquesa de Terra Nova, a Rainha Marie-Louise
d’Orléans deu-lhe duas bofetadas. A fidalga, neta de Fernando
Cortez, foi queixar-se ao rei, acompanhada por quatrocentas damas
de sua onipotente familia. Carlos II ouviu a rainha, que se limitou a
dizer: “iSenior, esto es un antojo!”. Radiante, o rei autorizou-a a dar
na camareira-mor quantas bofetadas quisesse. E, explicou a Duquesa
de Terra Nova: “iCailla os, estas bofetadas son hijos del antojo!”.
Restava a duquesa compreender e calar-se, como sucedeu. E Saint-
Victor conclui: “Or, les ‘envies’ de la grossesse avaient force de loi en
Espagne. Lorsqu’une femme enceinte, fut-ce une paysanne, désirait
voir le Roi, il se mettait au balcon pour la satisfaire”.

A irresistivel vontade da mulher gravida, determinando uma
obrigatoriedade de satisfacao, denuncia que o “desejo”, malacia,
dijejo, dejejo, pica (sinonimia do Prof. Dr. Fernando Sao Paulo), é
um indice da mulher valorizada e prestigiosa, como portadora da
vida. Ocorreria em estagios ou fases da sociedade em plano superior
de compreensao, respeito, veneracao. Apesar da defesa clara e habil
de Koch-Grunberg, recusando-se ver na mulher indigena o animal de
trabalho, inferior e resignado a uma missao permanente de producao
e siléncio, o desejo nao ocorre entre as amerindias. Sao elas mulheres
idénticas as demais do mundo, mas devia haver uma limitacao
decorrente do costume, da forca religiosa na cotidianidade do uso
tribal.

Creio que a inexisténcia no desejo entre as mulheres indigenas é
devido a tradicao da couvade, submetendo mulheres e homens a um
regime alimentar com delimitacoes intransferiveis. O desejo
encontraria na couvade a impossibilidade da satisfacao. S6 podia e
devia comer certos e determinados alimentos e nao seria possivel, e
menos crivel, a ocorréncia do desejo violador do tabu, ligado a
propria sobrevivéncia do filho, constituicao organica e destino no
seio da tribo e do mundo indigena. Onde existisse a couvade a
mulher desejaria o licito, o permitido, dentro das regras e jamais a
variedade estonteante que se verifica nos documentarios formais. A
couvade nao se restringe aos alimentos, mas também proibe certos



gestos, esforcos, trajes, ocupacoes, fronteiras asfixiantes para a
vastidao do desejo, como Somadeva recolheu na India, ha setecentos
anos, e vive ainda pelo Brasil, diario e comum.
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Mente por todos os dentes

Sao frases ainda populares: Mente por todos os dentes da boca; se
caisse um dente em cada mentira, ja estava desdentado.

Qual sera a relacao dos dentes com a mentira? Arranca-los era o
castigo aos mentirosos.

No ano de 974 o Conde de Castela expediu uma carta de foral aos
moradores de Castro Xariz. Num dos artigos, justamente aplicado ao
mentiroso quando processado em juizo, encontra-se a pena que a
imaginacao popular, ainda contemporanea, julga indispensavel como
punicao ao réu. Diz o foral: “Se entre nos e ele ocorreu caso de multa
(caltinia) proceda-se a inquérito legal da nossa e da sua parte, e se
alguém der testemunho falso, provando-se-lhe, arranque-lhe o
Concelho a quinta parte dos dentes”.

Nesse 1964, estamos com 990 anos de distancia, da legislacao que
apenas confirmava direito consuetudinario vigente, secularmente
anterior.

Na voz do povo é outra contemporaneidade do milénio.
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Puxar a orelha

Nas tradicoes populares a orelha possui vasto documentario. Aos
ladroes cortavam as orelhas (Ordenacoes afonsinas, livro I, titulo 60,
§ 11) e ficou no uso velho e vulgar em Portugal e Espanha,
alastrando-se pelas Américas. Decepar a orelha ao inimigo vencido
era o supremo troféu. A Fé e a Ciéncia, ou seja, o Conhecimento,
entravam pela audicdo. Era o pavilhao auricular dedicado a
Mnemosine, a deusa da Memoria. Dai o uso de puxar a orelha aos
estudantes para que decorassem ou nao esquecessem o que
aprendiam. Processo de mnemotécnica. Qualquer histéria antiga e
minuciosa registra esse furor de cortar orelhas. Os portugueses
fizeram maravilhas no Oriente, empilhando as orelhas derrotadas.
Comecou por Vasco da Gama, cortando 800. Afonso de Albuquerque
perdeu o namero. No Brasil tornou-se uso e costume. Bartolomeu
Dias, esmagando um quilombo de escravos fugidos, deixou-os a
todos sem orelhas. Nada menos de 7.800 que ofereceu ao Conde de
Bobadela, capitao-general. No Diciondario do folclore brasileiro a
informacao é maior, incluindo o costume romano de levar as
testemunhas pela orelha ao tribunal, para que prestassem
depoimento.

Puxar a orelha era uma invocacao a deusa da Memoria, atendida
pela conservacao imediata do que se procurava reter mentalmente.
Maneira especial de pedir a intervencao sobrenatural de Mnemosine.

O castigo de cortar as orelhas, antiquissimo e comum, era punicao
por nao haver ouvido, entendido, compreendido, atendido a voz da
lei.

Joao Brigido (Ceard: homens e fatos, Rio de Janeiro, 1919),
informando sobre a data de 3 de marco de 1741, escreve: “Um alvara
dessa data ordena que os escravos, que se encontrassem em
quilombos, estando neles voluntariamente, fossem assinalados com
um F, e na resisténcia tivessem uma orelha cortada. Esta pena se



podia aplicar por simples mandado do ouvidor, do juiz de fora ou do
juiz ordinario”.
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Nao meto a mao no fogo

“Nao meto a mao no fogo” por alguém é nao responsabilizar-se pela
inocéncia alheia.

Uma das justificacoes nos ordalios da Idade Média era a prova do
ferro caldo. Quem alegava inocéncia submetia-se a pegar numa
barra de ferro aquecida ao rubro e caminhar com ela na mao por
alguns metros. Envolvia-se a mao em estopa, selada com cera, e trés
dias depois abria-se a atadura. Se a mao estivesse ilesa, sem sinal de
queimadura, era evidente e provada a inocéncia. Se tivesse
queimadura, provada estava a culpabilidade e era imediata a punicao
pela forca.

Um episddio tradicional em Portugal verificar-se-ia em Leca do
Balio, ao redor de 1324, com Marina, esposa de Estévao Gontines,
acusada de adultério, levando o ferro caldo sem que a mao sofresse a
menor injuria. Motivou o romance de Arnaldo Gama (1828-1869),
Balio de Leca. A prova do ferro caldo ainda foi empregada em
Portugal ao correr do século XIV.

Um indice da permanéncia dessa purgacao no espirito do povo ¢ a
frase, comunissima no Brasil, em Portugal, Espanha e Franca: Nao
boto ou boto a mao no fogo, referindo-se a inocéncia ou culpa de
alguém.
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Trés cigarros no mesmo fésforo

Em 1919 estudei Medicina no Rio de Janeiro. Aulas praticas no
pardieiro da Praia de Santa Luzia e as tedricas no palacio da Praia
Vermelha, recém-inaugurado. Sem nenhuma influéncia dos
professores, alguns magnificos, e pela simples acao catalitica da
Anatomia e da Fisiologia, Benjamim Batista e Oscar de Sousa,
ficamos livre-pensadores, ateus, hereges, dispensando Deus do jogo
mecanico do Universo e explicando, com ignorante empafia, os
segredos humanos e cosmicos. Como nunca dispensei o Sobre-
natural, uma admiracao fervorosa desse tempo era dedicada ao
Barao Ergonte, o poeta Mucio Scévola Lopes Teixeira, professor de
Ocultismo (1857-1928), encantador e variado na conversa fascinante
e recordadora.

Cultivavamos a incredulidade como fundamento da liberdade
“cientifica”, mas éramos todos profissionalmente supersticiosos.
Cada um de nés possuia seus mistérios, prudéncias, evitagoes ca-
balisticas.

A crendice mais geral e comum era nao acender trés cigarros no
mesmo pau de fésforo. O terceiro cigarro era aceso tocando-se no
segundo, ja fumegante. Diretamente ao f6sforo, dois. Somente dois,
no maximo. Tal era a lei. Acender o terceiro cigarro era estabelecer a
triade, o tridngulo fatal, partindo da mesma unidade ignea, o f6sforo
aceso. O terceiro cigarro funcionaria como o vértice do triangulo, o
cimo tenebroso, apontando para o escuro do Incognoscivel
indecifravel. Era o mesmo fundamento de nao passar-se por debaixo
de uma escada, um respeito de toda a Europa e que o Embaixador
Joaquim Nabuco cumpria, fielmente. Como o triangulo é base de
valores magicos, sua representacao, quando nao provocada
intencionalmente, é uma adverténcia ou prentincio alarmante.

Trés cigarros no mesmo fésforo desenham o triangulo luminoso.

E, naquele 1919, havia o f6sforo de cera que foi retirado do mercado
pela supersticao de dar azar, sugerindo a vela funeraria, o cheiro do



ataade. Com esse, os trés cigarros valiam uma provocacao aos deuses
obscuros que o Destino comandava.

O numero trés, de tao extensa literatura ocultista e religiosa,
determina que se evite seu implemento em coisas vivas ou de
imediata utilizacao.

As velhas cozinheiras nao matavam trés galinhas com a mesma
faca.
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Arrepio, passagem da morte

Estudando a luz trémula (Supersticoes e costumes, Ed. Antunes,
Rio de Janeiro, 1958), escrevi: “Vez por outra, a chama de ouro
oscilava, tremendo ao sopro de invisivel vento misterioso. Vezes o
morrao estalava, esturrando. A voz da narradora de encantos,
Xerazade matuta, sustinha o fio da evocacao, erguia a mao seca,
persignando-se.

— Que foi, tia Lica?

— Passou uma alma!”

Em qualquer ponto do Brasil popular a chama que oscila sem vento
sensivel anuncia a passagem de uma alma familiar, espirito do grupo
doméstico, revendo a morada terrestre. Por isso tia Lica fazia o sinal
da cruz. Valia uma saudacao de reconhecimento afetuoso.

O povo acredita que a Morte tenha forma e limitacoes somaticas.
Ocupa um lugar no espaco. Deslocando-se, provoca um movimento
no ar que a cerca, como a qualquer criatura humana e viva. Nao faz
rumor, mas nao pode deixar de produzir sinais que os antigos
sabiam identificar, como quem decifra uma escrita hieroglifica. O
povo sabe, na visao apavorante do espectro, se a alma ¢ boa,
deixando o Paraiso em missao orientadora, ou ma, vinda do Inferno
num “comando” satanico. E se é realmente alma do outro mundo ou
visagem engendrada pelo Medo, que é um deus poderoso. Mas isso é
outra estoria...

Quando uma alma passa, a chama das velas ou das lampadas treme
como se fosse tocada por uma aragem. Quando sentimos um
estremecimento subito, incontido, um inexplicavel arrepiamento no
dorso, leve ericar de cabelos, uma sensacao rapida de frio, o gesto
instintivo de erguer os ombros, nao tenha duvida, a Morte passou
por perto, rocando-nos.

Ha o mesmo complexo apavorante em Portugal. Deve haver na
Espanha. No sul da Franca, na Provence, nuacleo irradiante para a



Peninsula Ibérica, perpassa o mesmo frisson quando a Morte
passeia.

Mistral, em Mieio (Avignon, 1859, canto nono), escreveu: “Un
frejoulun me ven... léu ai senti la Mort qu’a passa comme un vent!”.
Um tremor me vem... Senti a Morte passar como um vento...

A crendice fixa um conceito popular sobre a personalizaciao da
Morte. Nao essa ou aquela figura, esqueleto com foice, nascida na
Idade Média, fantasma de bracos descarnados, caveira com longa
roupagem branca, mas a ideia de uma conformacao estavel e que,
mudando de lugar, determine um movimento perceptivel no
ambiente, impressionando o sistema nervoso dos entes humanos e
de certos animais, caes, gatos, passaros de agouro, dando a epiderme
a crispacao e o arrepio.

Mas, voando, enfastiada e farta, a Morte parece nao procurar sua
vitima.

La Mort n’en a pas faim, dizem os franceses, nesse caso.
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A luz no chao

Um vigilante cuidado no sertao velho era nao deixar o candeeiro, a
lamparina, a vela, outrora de cera de carnauba, acesos no chao. Nem
mesmo muito préoximos do solo. A mao cautelosa erguia-os,
colocando-os em conveniente altura, evitando o agouro.

A luz no chao esta chamando a Morte.

Imagem associada as velas funebres, rodeando o féretro, sentinelas
de luz trémula, guardando o cadaver.

Tudo quanto evoque o aparato mortuario deve ser prudentemente
evitado. Nenhum objeto que sugira a cerimonia do velorio, a triste
guarda ao morto, fazer o quarto ao defunto, deve ser manuseado.

Chapéu de sol aberto dentro de casa lembra a umbela que abriga o
Santissimo, conduzido para a derradeira comunhao ou extrema-
uncio, a derradeira visita do Nosso Pai. O chinelo ou sapato
emborcado, sola para cima, traz a ideia da posicao invertida do
corpo, os pés ao alto, cabeca para baixo, preconizando o
desmoronamento, o desequilibrio, a situacao as avessas do pa-
trimonio material da familia. Foi assim que Dante Alighieri situou o
Papa Nicolau III (Inferno, XIX, 22-24), na terceira cava do oitavo
circulo, no sepulcro aberto na pedra ardente, mordido pela chama
inextinguivel. Quatro pessoas despedindo-se afastam o cruzamento
dos bracos, reproduzindo o simbolo que pode ser a béncao nupcial
para os solteiros e também a cruz no caixao sepulcral.

Todas as coisas estao estreitamente ligadas entre a Vida e a Morte,
com os mesmos fios intencionais, invisiveis e poderosos. O povo vive
na sua unidade sobrenatural indissolavel, 16gica, completa, real.
Salomao Reinach podia afirmar que “a vida primitiva da
Humanidade, quando nao é exclusivamente animal, é religiosa”. Esse
“primitivo contemporaneo” existe nas cidades e nos campos. E, as
vezes, em nds mesmos, amigos.
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Quatro supersticoes inabalaveis

Para uma exposicao de pesquisa e notas sobre a cultura popular
brasileira, parece dispensavel a inclusao das crendices do Marqués
d’Argens, falecido h4 quase duzentos anos e vivendo na perfeita
ignorancia de que o Brasil existisse.

Quero apenas lembrar que os receios desse fidalgo francés do
século XVIII, sob Luis XV e vinte e cinco anos hospede ilustre de
Frederico, o Grande, Rei da Prussia, espécime de casta nobre,
superior e desdenhosa, sao absolutamente os mesmos que afligem a
contemporaneidade popular no Brasil. Nada se perdeu ou modificou,
da mente do aristocrata de Versailles e Sans-Souci para o homem
vulgar dos nossos dias.

Lorde Macaulay (Macaulay’s essays and lays of Ancient Rome,
Londres, 1886), comentando o livro de Thomas Campbell sobre
Frederic the Great and his times (Londres, 1842), evocou o Marqués
d’Argens, Chambellan do rei da Prussia, e durante vinte e cinco anos
seu favorito.

O Marqués Jean Baptiste de Boyer d’Argens nasceu em Aix,
Provenca, 1704, e faleceu no castelo de La Garde, perto de Toulon,
em 1771. Uma queda de cavalo afastou-o da vida militar. Seu pai
deserdara-o pelas suas extravagancias impertinentes. Leitor
insaciavel, d’Argens era um o6timo filho do século, zombeteiro, in-
crédulo, pessimista, cinico, absolutamente desprovido do sentimento
religioso, inimigo da Igreja Catolica (diriamos, hoje, alérgico),
elegantissimo, cheio de gracas verbais, adamado, cortesao até a
medula. Nao tendo Moral, nao acreditava na existéncia dela. Sem
Deus, sem Rei e sem Dama, foi para a Holanda a fim de escrever
livremente contra o que a lei em Franca proibia. Suas Lettres juives,
chinoises et cabalistiques encantaram Frederico II, que o convidou a
fixar-se na sua Corte.

O livro d’Argens é um palido e mofado reflexo do Lettres persannes
de Montesquieu (Amsterda, 1724), tendo apenas satira mais salgada



e desrespeitosa e atrevimento fingindo altivez. Em Berlim, d’Argens
dominou e foi um diretor de boas maneiras e de alagante
irreligiosidade sem que deixasse de ser um submisso e rastejante
turiferario do Rei. Depois de cinco lustros de vida prussiana o
provencal rompeu com Frederico II e voltou para sua provincia, onde
morreu. Em 1778 publicaram suas obras em 24 volumes que
ninguém I€.

O retrato d’Argens ¢ a sintese viva que Macaulay tracou: “The parts
of d’Argens were good, and his manners those of a finished French
gentleman; but his whole soul was dissolved in sloth, timidity, and
self-indulgence. His was one of that abject class of minds which are
superstitious without being religious. Hating Christianity with a
rancour which made him incapable of rational inquiry, unable to
see in the harmony and beauty of the universe the traces of a divine
power and wisdom, he was slave of dreams and omens, would not
sit down to table with thirteen in company, turned pale if the salt
fell towards him, begged his guests not to cross their knives and
forks on their plates, and would not for the world commence a
journey on Friday”. (“Os dotes d’Argens eram bons, e suas maneiras
as de um completo fidalgo francés; mas sua alma se dissolvera em
indoléncia, timidez e autoindulgéncia. Pertencia a esta abjeta classe
de espiritos que sao supersticiosos sem que sejam religiosos.
Odiando o Cristianismo com rancor, era incapaz de uma indagacao
racional, sem capacidade para ver na beleza e harmonia do universo
os tracos da sabedoria e poder divino, mas era escravo de sonhos e
pressagios, nao sentando a uma mesa onde estivessem treze pessoas,
ficando palido quando o sal derramava-se diante dele, pedindo aos
héspedes que nao cruzassem as facas e os garfos nos seus pratos e
por coisa alguma deste mundo comecaria uma viagem numa sexta-
feira.”)

Macaulay fixou as supersticoes mais permanentes e poderosas num
espirito agil, brilhante e facil como o d’Argens, aristocrata e cioso dos
antepassados apesar de fingir comecar o mundo por ele mesmo.
Eram essas supersticoes as comuns e temidas nao apenas na Franca
e na Alemanha, mas na Europa palaciana, nas cortes, saloes,
mundanidades sedutoras, de meados do século XVIII. Sao todas



contemporaneas e constituem solugoes defensivas contra o mistério
das forcas ocultas na invisibilidade de seu poder maléfico.
Continuam inalteradas no respeito popular na sinistra expressao do
agouro.

Treze pessoas a mesma mesa ainda é tabu na Europa e América. O
numero 13, na época de Roma republicana e da Grécia classica, era
respeitado e evitado. Mommsen nao encontrou decretos romanos
datados desse dia. Hesiodo aconselhava nao semear no dia 13. A
refeicdo com treze pessoas é que me parece reminiscéncia da Ultima
Ceia de Jesus Cristo com os doze apostolos. Em Cabala,
Numerologia, Macumba, Catimbo, Magia Negra, o 13 é um elemento
que atrai o mal, o contrario, o as avessas (Supersticoes e costumes.
Rio de Janeiro: Ed. Antunes, 1958).

O sal derramado na mesa mantém seu discreto poder ameacador.
Na Ceia larga, Leonardo da Vinci retratou Judas com o saleiro
entornado. O sal é a conservacao, a durabilidade, a garantia.
Derramado sugere a esterilidade, a morte da vida, o abandono vital.
Chao salgado, improdutivo, decretado para o solo das casas
arrasadas aos criminosos de lesa-majestade. E uma notéria ameaca
de infelicidades.

Cruzar o talher é repetir materialmente a cruz, signo da Morte, o
Tau anunciador do Destino inexoravel, Ananke. Os objetos cruzados
significam o Fim. Bracos cruzados, posicao da impossibilidade
agente. Marcada com uma cruz, a coisa esta votada ao
desaparecimento. Sinal de anulacdao magica. Evitam cruzar as maos
quando quatro pessoas se despedem. Cruzar os dedos quando se
mente (supersticao europeia) é dissipar o pecado da mentira. Matéa-
lo. Cruzar as pernas no quarto da parturiente retarda
indefinidamente o nascimento da crianca. Assim fez a deusa Ilitia
para que Hércules nao nascesse logo. Desenhada na madeira das
portas e janelas os espectros nao passarao. No interior de
Pernambuco, Bahia, Piaui, Goias, pintam-na para afastar as
epidemias (Arthur Neiva e Belisario Pena, Viagem cientifica, Rio de
Janeiro, 1916. A viagem realizou-se em 1912). Com os talheres
intencionalmente cruzados nunca mais se reunirao os mesmos
convidados. A supersticao do Tau e da Cruz é anterior a Jesus Cristo.



O suplicio do Golgota universalizou a condenacao da cruz que, pela
ambivaléncia natural, é apotropaica, libertadora de maleficios,
assombro dos demonios, penhor da paz. Mas é visivel a imagem de
fim, término, acabamento definitivo. Limite. A sexta-feira era jour
néfaste por toda a Europa. Dia em que Jesus Cristo morreu. Reuniao
de bruxas e lobisomens. Na noite da sexta-feira camprem os
encantados o tenebroso destino punitivo. E o Dia de Vénus, com
mintcias e rigores. Nas velhas Macumbas é dedicado a Obatala,
Orixala, Iemanja, lansam. No Catimbd, entretanto, é dia benévolo,
de fumaca as direitas, para o bem. Mas, para a maioria, viajar,
mudar-se, comecar negocio de vulto, oferecer recepc¢ao, iniciar
campanha politica numa sexta-feira é arriscar ao fracasso todos os
empreendimentos planejados. Sexta-feira, 13 do més, é dia
perigosamente condenado.

H4 quem tenha a sexta-feira como dia indicado para as felicidades
em negdbcio, amor, viagens, trabalhos iniciais. Mas é minoria
insignificante. O temor da sexta-feira é ainda na Europa uma
constante terrivel. Radford conta que em 1931 dois transatlanticos
nao partiram no dia marcado porque os passageiros em massa
protestaram veementemente por ser uma sexta-feira. Mesmo a Good
Friday inglesa. Os navios partiram um minuto depois da meia-noite.
Ja era o sdbado. O agouro passara.

Esses superstitions passangers de 1931 davam todas as razoes do
Marqués d’Argens.
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Chocando com os olhos

O povo acredita firmemente que os saurios e certas aves, como as
emas, nao chocando os ovos com o calor do corpo, colocando-os a
distancia e ficando a olha-los insistentemente, conseguem a operacao
com a forca do olhar. Quem executa esse aquecimento indispensavel
é o calor solar. Os ovos ficam expostos a luminosidade ardente e o
animal permanece vigilante, guardando a futura ninhada com o
citime natural, responsavel pela sobrevivéncia da espécie.

Quem viveu em terra onde os jacarés aparecem sabe muito bem
desse costume do repelente anfibio. Onde estiverem os ovos o bicho
estara nas vizinhancas, impassivel na contemplacao do seu tesouro,
pronto a defendé-lo pelo ataque imediato. Quando a fémea se retira,
0 jacaré a substitui na missao de sentinela orgulhosa.

Como nao retiram os olhos da pilha de ovos, o povo explica que o
jacaré choca os ovos com os olhos.

A ema também realiza essa proeza embora aqueca a ninhada com
seu peso. Vez por outra, fica por perto, sentada nas imensas patas,
olhando os imensos ovos que o Sol esquenta como num forno.

Vale salientar aqui a importancia vital que o povo empresta a
poténcia visual. O olhar pode determinar o bem e o mal, proteger e
destruir, como uma grandeza material, de acao imediata e direta.
Bons e maus olhos dividem a Humanidade e os romanos foram
obrigados a criar a deusa Invidia, com a cabeleira de serpentes,
inimiga de toda a ventura alheia, insaciavel de rancor para as alegrias
dos outros, tendo a vitéria do préoximo como uma agressao a sua
soberania monstruosa e bastarda.

In Invidia est virtus, dizia Cicero, inveja adversaria perpétua da
virtude, virtude dos outros, porque ela s6 possui o rancor de nao
possui-la.

Cerca de noventa por cento dos amuletos sao destinados contra o
mau-olhado. Nao ha povo, nivel de cultura, tempo na Histoéria, em
que o homem nao haja temido a inveja, e como a deusa sinistra aja



preferencialmente pelo olhar, o pavor humano é a ameaca desses
olhares magnéticos, implacaveis na ruina da felicidade terrestre.
Tanto assim que, no arsenal dos amuletos, a quase totalidade
mobiliza-se com o mau-olhado, contra a forca do olhar rancoroso,
humilhado, diabdlico na constatacao do bem alheio.

Mas agora a convic¢ao popular faz o elogio do olhar magico na
propagacao da vida, da guarda familiar, na custédia aos filhos no
amanha.

Nem mesmo ao Sol permitem a funcao fecundadora no
desenvolvimento da existéncia guardada nos ovos. O olhar é o
responsavel. E com ele que o animal anima a vida latente da espécie.
Choca com os olhos...
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E da pontinha!

Esta desaparecendo a popularidade nacional do gesto de pegar no
16bulo da orelha e dizer: E da pontinha! proclamando a exceléncia
do objeto indicado na ocasiao.

A volta de 1922, Ano do Centenario da Independéncia e que atraiu
para o Rio de Janeiro as curiosidades de todo o Brasil e de todo o
Mundo, a frase era comum e ouvida em qualquer recanto carioca ou
amazonense, gaticho ou pernambucano. E da pontinha!... Daqui...
valiam aprovacoes e denuncia oral da indiscutivel primazia. Com a
simples mimica de tocar a orelha dava-se opiniao suficiente sobre
vinho, mulher, cavalo, culinaria, versos, quadros, todos os motivos
sedutores que podiam envolver a sensibilidade humana.

Ja nao ouco, com a mesma frequéncia, o é da pontinha ou o mero é
daqui, bastantes para um notério julgamento.

Praticamente parece extinto e podemos dizer que os gestos, com
voga e fama de vulgaridade expansionista, tém, como os livros, seu
destino. Alguns atravessam o milénio e outras curtas décadas,
vividas intensamente na simpatia do povo.

Quem nao o conheceu, aplicado e expressivo, em todas as camadas
sociais e em todos os quadrantes do Brasil, etnografico e folclorico?

Tive mesmo ocasiao de assistir a uma curiosa, e possivelmente
unica, utilizacao do gesto num discurso publico de agradecimento,
sonora e ruidosamente aplaudido. Nao posso precisar o ano e més
mas, pela narrativa, sera possivel identificar-se no tempo a festa
evocada. 1919?

Faziam a campanha oficial da nacionalizacao da pesca e os
poveiros, pescadores veteranos, iam sendo compelidos a aceitar a
condicao de “brasileiros” ou abandonar os barcos e as redes ao redor
da Baia da Guanabara. Joao do Rio (1881-1921) tomara a defesa dos
poveiros, portugueses da P6voa do Varzim, e estava sendo aclamado
pela respectiva colonia. No Teatro Joao Caetano ou Carlos Gomes, no
Rio de Janeiro, uma companhia portuguesa ofereceu a Joao do Rio



uma homenagem. Teatro repleto, assisténcia entusiastica, aplausos
ensurdecedores. Joao do Rio, de um camarote perto do palco,
agradeceu num rapido discurso, muito pouco entendido e conexo
debaixo da tempestade de palmas. E o publico explodiu numa
apoteose quando o jornalista, fazendo o elogio do pescador poveiro,
disse que, no ponto de vista de trabalho e carater, era daqui, e
segurou a extremidade do pavilhao auditivo. O gesto era portugués e
popularissimo em Portugal.

Aplicava-se especialmente aos vinhos e isto se verificava, porque
havia e h4 em Portugal a frase vinho de orelha quando alguém quer
referir-se a um bom vinho. E nao querendo citar o de orelha, alusivo
ao vinho, bastara fazer o gesto de tocar na orelha. E daqui... e todo
bom bebedor entende perfeitamente. Pertencente a giria dos
provadores passou ao patrimoénio comum da linguagem popular nas
regioes da vindima.

Na sua secao Arquivo Etnografico (Lusa, janeiro-junho, 1924,
Viana do Castelo), Claudio Basto recolheu um dos letreiros tipicos da
Feira de Agosto, em Lisboa (1915), nas barracas de comes e bebes.

E 14 ti Mané Nabico

Vocé é mais fino q'uma abelha,

Olhe q’o seu vinho é o melhor

¢ d’aqui... de traz d’orelha.

Eca de Queir6s, em A ilustre casa de Ramires (cap. II), faz o grande
Tit6, D. Ant6nio Vilalobos, convidar Goncalo Mendes Ramires,
usando dessas tentacoes: “Ouve 14! Tu queres hoje a noite cear no
Gago, comigo e com o Joao Gouveia? Vai também o Videirinha e o
violao. Temos uma tainha assada, uma famosa. E enorme, que
comprei esta manha a uma mulher da Costa por cinco tostoes.
Assada pelo Gago!... Entendido, hem? O Gago abre pipa nova de
vinho, do Abade de Chandin. Conheco o vinho. E daqui, da ponta
fina. E Tit6, com dois dedos, delicadamente, sacudiu a ponta mole da
orelha”. E no encontro, Goncalo aparece esfaimado, nao permitindo
que o Titd descesse a tabacaria do Brito, “a buscar uma garrafa de
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aguardente de cana da Madeira, velha e da ‘ponta fina™.



E, narrando a jornada de Santa Clara para Oliveira, Tit6 dizia ao
fidalgo: “Viemos juntos! Por sinal numa tranquitana infame... Até se
nos desferrou uma das pilecas e tivemos de parar na Vendinha. Nao
se perdeu tempo, que ha agora 14 um vinhinho branco que é daqui da
ponta fina!”. Beliscava a orelha.

Ja em principios do século XVII, dizia-se em Portugal: “Este vinho
é d’orelha, por Sao Prisco!”, como se encontra na Comédia Ulissipo,
de Jorge Ferreira de Vasconcelos, a edicao de Lisboa em 1618, que
outra mais antiga nao conheco.

A origem da frase portuguesa é a francesa “Vin d’une oreille, bon
vin, dont on approuve le gotit en inclinant la téte d’un seul coté”. O
prestante Larousse informa que o “Vin des deux oreilles, mauvais
vin, dont le gotit désagredable fait qu'on remue plusieurs fois la téte,
et par conséquent l'une et l‘autre oreille”.

Os gestos franceses relativos ao vinho duma orelha e vinho de duas
orelhas era inclinar a cabec¢a para um lado ou mové-la varias vezes,
duma para outra orelha, desaprovativamente.

De Portugal seria o gesto de pegar no l6bulo da orelha como ato
complementar significativo. Este é que veio atravessando tempo e
moncao e o registro de Eca de Queir6s demonstra sua cotidianidade
na segunda metade do século XIX. Ao contrario do Brasil, ainda esta
vivo e presente na mimica tradicional portuguesa.
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Borboleta agoureira

Depois da mosca obstinada, a mais indesejavel presenca é de uma
borboleta negra. E pressagio visivel de futura contrariedade, aviso de
magoas inevitaveis, agouro afastador de alegrias licitas.

No Memorias postumas de Bras Cubas (1881), Machado de Assis
fixa a supersticao: “Digo la dentro, porque ca fora o que esvoacou foi
uma borboleta preta, que subitamente penetrou na varanda, e
comecou a bater as asas em derredor de D. Eusébia. D. Eusébia deu
um grito, levantou-se, praguejou umas palavras soltas; —
T’esconjuro! Sai, diabo... Virgem Nossa Senhoral!... — Nao tenha
medo, disse eu, e, tirando o lenco, expeli a borboleta” (capitulo
XXX). No capitulo XXXI, “A borboleta preta”, ha toda uma cena.
Bras Cubas nao pode suportar a companhia da borboleta negra.
Afugenta-a de todos os modos. Acaba matando-a. Depois, arrepende-
se, concluindo na velha técnica machadiana: “Também por que diabo
nao era ela azul?”. Se fosse azul nao era ntncia de tristezas. Negra é
que é imperdoavel. A borboleta preta pode ser a representacao,
figuracao, encarnacao de uma feiticeira, de um espirito mau,
trazendo desgostos, espalhando misérias. Muito comum a borboleta
preta ter o sinébnimo de bruxa.

O Dr. Joao Pessoa Cavalcanti de Albuquerque (1878-1930),
Ministro do Supremo Tribunal Militar, Governador da Paraiba, nao
as podia ver. Ademar Vidal, seu chefe de Policia, narra um episédio
(1930. Historia da revolucdo na Paraiba, Sao Paulo, 1933): “Joao
Pessoa era muito supersticioso. Nada lhe passava despercebido.
Tudo lhe chamava a atencao. Certa vez, quase a noite, ele se
encontrava em conferéncia com um oficial do Exército, que o
procurara, quando nota na parede da sala de visitas uma grande
borboleta negra. — Diabo!... Interrompeu, entao, a conversa e,
levantando-se, um tanto rispido e visivelmente aborrecido, ordenou
ao mordomo: — Tanja dali aquela bruxa!”.



Nao tinha serenidade para tratar de assuntos decisivos diante da
borboleta negra.

O Senador Pedro Velho d’Albuquerque Maranhao (1856-1907) nao
suportava a borboleta preta. Fazia com que a enxotassem logo. E era
um homem vivo, espirito aberto a todos os ventos do espirito.

Em dezembro de 1928, Mario de Andrade (1893-1945), meu
héspede em Natal, estava na varanda quando uma grande borboleta
crepuscular pousou na parede. Mario nao a perseguiu mas disse o
nome classico: — Olhe a Bruxa!... No Denunciacoes da Bahia (Sao
Paulo, 1925), hda um documento expressivo sobre essas visitas de
feiticeiras, transformadas em borboletas.

Numa dentncia de D. Lacia de Melo em 16 de agosto de 1591,
vitva, com 60 anos de idade, natural da Ilha Graciosa, nos Acores,
diz-se: “E denunciando disse que avera quarenta anos se agasalhava
nas suas casas hua molher prove, casada com ho Godinho carcereiro
que era desta cidade a qual disse a ella denunciante sabendo que ella
era medrosa que avia de fazer um dia hum medo. E hum sabado a
noite estando ella com sua irmaa cosendo a candea veo huma
borboleta muito grande com huns olhos muito grandes e tanto andou
ao redor da candea que hapagou e nao apareceo mais.

E despois day a alguns dias lhe perguntou a ditta molher que ja he
defunta se vira ella alguma cousa que lhe fizesse medo e ella
denunciante lhe contou da dita borboleta. Entao ella lhe respondeo
que ella mesmo era a borboleta, e ella denunciante lhe pareceo que
fallava aquilo por zombaria porem sabe que ella veo do Reino
degradada por feiticeira e dali por diante ella denunciante, escondia
suas criancas por lhes nao embruxar”.

Em Portugal a borboleta escura, esvoacante a tarde, é a cousa mad.
Identicamente na Espanha e Italia. Na Franca é a alma de um morto
que faz sua peregrinacao ou peniténcia. Na Russia é a desagradavel
mensageira do infortinio. Na China é antincio da Morte. Pode ser
entdo evitada com oracoes e sacrificios. Entre os orientais é sempre o
recadeiro silencioso do outro mundo. A mesma supersticao vive por
todo o continente americano. Na Irlanda é alma que vai para o
Purgatoério. No Devonshire é o espirito da crianca que morreu sem
batizar-se. Pela Asia Menor havia crenca idéntica. Passaria,



naturalmente, a Grécia e desta aos romanos, direta ou através dos
etruscos.

Entre os gregos, psiké era alma, espirito e também borboleta.

Nao era a borboleta a representacao uniforme do espirito que
deixara o corpo, mas uma das mais populares pelo mundo helénico.
Decorrentemente a vulgarizacao em Roma fora profunda e larga.

Na Pérsia, a borboleta da tarde ou das primeiras horas noturnas é
uma visita dos mortos saudosos da familia terrestre. Assim, no
poema “Mireio”, de Frederico Mistral (Avignon, 1859), e que ¢ a
exposicao poética da vida provencal, a jovem Mireio, ao falecer,
anuncia que voltara a ver os entes queridos na forma leve de uma
sant-féli, a falena do crepusculo.

De acordo com a tradicao greco-romana a cor negra pertencia aos
Mortos e aos deuses subterraneos, aos mistérios da Terra e do
Destino.

Os dias jubilosos, os eventos felizes, seriam marcados com pedra
branca, albo lapillo notare diem. As datas nefastas mereciam
anotacoes pretas, riscadas a carvao. O poeta Pérsio, 34-62 do
primeiro século cristao, na quinta Satira, alude a tradicao: “Marcaste
com o giz ou o carvao o que deve fazer-se e o que deve ser evitado?”.
Illa prius creta, mox haec carbone notasti?

Uma borboleta de cores claras seria a felicidade, arauto de alegrias,
fortuna assegurada. Justamente o inverno da negra, aliada da Morte
e do Destino, imprevisto e cruel.

Como a borboleta figura a alma dos mortos, aparecendo preta, é
um espirito votado ao mal, alma cujo corpo nao mereceu sepultura e
honras fanebres e espalha tristezas e pavores entre os vivos.
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Beber sobejo

Quando alguém mais velho bebe liquido iniciado por gente moca,
fica sabendo os segredos desta. Nao ocorre semelhante se 0 moco
bebe o sobejo do velho. Os segredos da velhice sao intransmissiveis.
O espirito do velho sera mais lento pela densidade que os anos
provocaram, mais dificil de comunicacao inconsciente, mais
vagaroso para deixar a concha mental. O espirito jovem é que é mais
fluido, vigoroso, facil no impeto comunicante.

O mistério do sobejo revelar os segredinhos é o preceito do totum
ex parte, em que a parte esta, mesmo dividida, idealmente unida ao
todo de que pertenceu. Como os velhos tém maior coesao, forca
espiritual, capitalizada pela idade e experiéncia, a participacao
opera-se do mais moco para o mais antigo e nao vice-versa.

O liquido traz um fragmento da vida interior do jovem, para a
percepcao ancia.

Nas recomendacoes da magia branca ha uma férmula para evitar a
comunicacio, pelos liquidos. E despejar fora um pouco, antes de
beber. Interrompe a cadeia de ligacao, perdendo-se um elo,
inutilizado no chao. E o poder magico sendo uma continuidade, uma
sucessao de ondas invisiveis e penetrantes, a dispersao de uma,
desequilibra a sequéncia regular das outras. Falta um elemento
totalizante, indispensavel para a formacao do conjunto.

Nec quid nimis... Recordando Nicolau Tolentino nas “funcoes”
familiares de Lisboa, quando reinava Dona Maria Primeira, Rainha
Nossa Senhora:

Se o chichisbéu seu vizinho
Lhe vai afagando os dedos
Do terno, surdo pezinho,

Se por saber-lhe os segredos
Lhe bebe o resto do vinho...
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Deu no vinte!

Acertou! Ganhou! Venceu! Vitoria indiscutivel.

E uma reminiscéncia do muitas vezes centenario Jogo da Bola, em
Portugal também dito malha.

Fincam um pau, valendo o alvo, e conta vinte pontos quem o
derruba com a bola certeira. Dar no vinte é por o pau abaixo.

Veio o jogo para o Brasil Velho e desapareceu porque nunca o vi
nem dele me consta noticia em livro e conversa.

Mas a figura ficou...
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Pedra de escandalo

Pedra de escandalo é o objeto motivador da murmuracao puablica,
da reprovacao geral da critica coletiva. Ninguém aceita, compreende
e desculpa o elemento determinante da surpresa desagradavel,
irritante, provocadora. E uma solucio de continuidade na vida
normal do grupo.

Havia no Arebpago, em Atenas, uma pedra retangular que o
acusado pelos crimes do desajustamento social, calania, injuria,
referéncias malévolas e falsas contra alguém ocupava durante o
processo publico. Diziam-na Lithos hydreos, a pedra da injuria, do
oprobrio, da humilhacao. Esta pedra, skandalon, correspondia a sua
simile em Roma, scandalum, pedra em que os falidos, respondendo
pelos delitos da bancarrota, sentavam-se, fazendo publicamente
cessao dos bens particulares para os credores. Essa pedra,
scandalum, ficava diante do Capitolio.

Ocupar a pedra do escandalo era constituir-se alvo da curiosidade,
do comentario, da referéncia humilhadora. Tornava-se um individuo
isolado da comunidade, cercado pela desconfianca, repelido pelos
conterraneos. Ocupar ou haver comprado a pedra do escandalo
passava a ser um titulo ignominioso para o culpado. Transmitia-se a
ele proprio a tradicao sinistra do skandalon, scandalum, escandalo...

Nao diziam que o homem estivera na pedra de escandalo, sempre
olhada com suspeita e temor, mas ficara sendo uma consequéncia,
atributo, prolongamento dela.

E uma pedra de escandalo!...
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Tem caveira de burro!

Negocios infelizes, empreendimentos desastrados, planos que a
realizacao desmoronou, numa sequéncia obstinada de insucessos,
diz-se que ha caveira de burro. Por mais precaucoes, exames pré-
vios, previsoes cautelosas, a empresa, inexplicavelmente, falha. Com
uma nova mobilizacao de recursos, técnicas, os auxilios mais
variados e proprios, positiva-se apenas uma nova faléncia,
injustificada e misteriosa. Tem caveira de burro enterrada...

O burro, entretanto, prestar-se-ia a ser um padroeiro excelente. E
teimoso, resistente, inesgotavel. Alimenta-se do que encontra,
inclusive cardos e papel. Enfrenta a fome, a sede, o excesso de cargas
transportadas, estoicamente. O jumento € credor da gratidao
nacional pela sua secular colaboracao resignada e permanente. O
Padre Antonio Vieira, de Iguatu, Ceara, dedicou-lhe um volume
documentadamente exaltador, O jumento, nosso irmao (Rio de
Janeiro: Livraria Freitas Bastos S/A, 1964). Nao ha criatura mais
simpatica, modesta e generosa. E um dos animais de profunda
inteligéncia, raciocinio arguto, prodigioso instinto nas fronteiras da
genialidade.

O Folclore, consagrador e justo para outras espécies, apresenta o
burro como um modelo rastico de estupidez, bestialidade incuravel,
obstinacao irracional. Quase todos os animais tém sido re-
presentados como mascotes. Bons agouros. Amuletos contra o mau-
olhado. Menos o burro. Nao aparece nas pulseiras, colares, brincos,
balangandas. Maltratado, injusticado na consideracao dos homens,
escravo sem direitos, alimentado a chicote e pau, deita-se apenas
para morrer. Nenhuma assisténcia, afago, compreensao por parte do
dono, perpetuamente avido do seu esforco. Nao ha bom tempo para
o burro-jumento. Que pode anunciar de sucesso, vitoria e éxito?

Sua caveira recordara uma existéncia funcionalmente desgracada,
sem alegrias e compensacoes naturais.



Caveira de burro testifica esse cortejo infeliz. Nao devera,
evidentemente, proteger os jubilos da satisfacao material. Anuncia
miséria.
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Gato amarrado

Diz-se gato amarrado ou amarrar o gato quando alguém esta
embriagado. “Amarrou um gato horroroso... Anda sempre de gato
amarrado!”.

No velho bom tempo, ai pela metade do século XIX, durante os
Oiteiros na cidade do Natal, num duelo de improviso poético sob o
mote tota pulcra es Maria, Francisco Gomes da Silva defendia o pai
que fora encontrado com o gato amarrado. Na linguagem da época
foi assim a décima:

Estou-vos muito obrigado
Em falar-me de meu pai;
Pois Jajana quando cali,
Vos ficais bem agastado.
Isto de gato amarrado
Nao deve ser zombaria,
Muita gente ja bebia
Como ele ja bebeu,

E gloso por prazer meu:
Tota pulcra es Maria!

A frase gato amarrado refere-se mais claramente ao andar
oscilante do ébrio, o para-la-e-para-ca, balanceado, o classico cercar
frango dos nossos antepassados.

A frase é de origem nautica, da navegacao a vela, e nos veio de
Portugal. La nio se dizia gato amarrado ou amarrar o gato mas
tomar a gata ou larga a gata. Gata é uma vela de cima da mezena.
Com a gata cacada ou ferrada, isto é, enrolada, amarrada, o navio
oscila mais, dancando na onda. Com a gata solta, opondo uma
superficie maior ao vento, o barco corrigia um tanto o balanco.

No dicionario de Frei Domingos Vieira, 1é-se: “larga a gata, frase
popular; diz-se a um bébado que vai cambaleando, como se solta a
gata a navio que joga muito de bombordo a estibordo para ir mais
firme e direito”.



Pereira da Costa, no Vocabulario pernambucano, registra:
“Amarrar o gato. Tomar uma carraspana e ficar aos tombos, cam-
baleando, como fica jogando navio em marcha que tem a gata
amarrada, isto é, a vela de cima da mezena, solta, a qual, enfunada,
diminui consideravelmente o seu jogo, vindo dai a origem da
locucao”.

Com a gata amarrada o navio balanca e diminui com a gata
desferrada, solta. A substituicao de gata por gato é brasileira.

Solte-se o gato...
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Quem nasceu cego da vista...

Uma linda quadrinha recolhida no Ceara por Leonardo Mota:

Quem nasceu cego da vista
E dela nao se lucrou,

Nao sente tanto ser cego
Como quem viu e cegou!

E logo a variante portuguesa, na colecao de Agostinho de Campos e
Alberto d’Oliveira:

O cego que nasceu cego
Nao perdeu o que logrou;
Nao pode ter tanta pena
Como quem viu e cegou.

Uma espanhola, das pesquisas de Rodrigues Marin, anteriores a
1883:

Er que bino siego ar mundo
Sin la esperansa de ber

No tiene tanta peniya
Como er qu’ha bisto y no be.

Sao versos galegos. Ha uma variante da mesma regiao:

El hombre que nunca ha bisto
Y no sabe lo que es ber,

No tiene tanta peniya

Como er qu’ha bisto y no be.

Rodrigues Marin, indagador maravilhoso, divulga uma nota de D.
Fernando Colon, anterior a 1534, com estes versos, possivelmente a

mais antiga fixacado do motivo poético que vive no sertao nordestino
do Brasil:

El ciego que nunca vio,
Como no sabe qué es ver,
No vive tan sin placer



Como el que después cego.
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Atirei um limao verde...

Ha no Brasil um cento de quadrinhas iniciadas pelo verso: Atirei
um limao verde, ou doce, cheiroso, d’agua, e também flores,
lencinhos, e até azeitona, sempre relativos ao gesto de projecao e
finalidade amorosa de ser notada a predilecao ou convite.

Atirei um limao cheiroso
Na janela do meu bem,
Deu na clara e na morena,
Deu na mulata também.

Atirei um limao verde
La da torre de Belém;
Deu no cravo, deu na rosa,
Deu no peito de meu bem.

Sao versos das colecoes de Silvio Romero e Pereira da Costa. A
“torre de Belém” é uma presenca de Lisboa.

Durante o movimento politico da Maioridade, 1840, cantava-se:

Atirei um limao n’agua,

De maduro foi ao fundo,

Os peixes todos gritaram:
— Viva Dom Pedro Segundo!

H4 também em Portugal e Espanha, fontes do nosso Cancioneiro e
Romanceiro, versos que assim principiam:

Daquela janela alta
Te atiraram um limao.

De tu ventana a la mia
Me tiraste un limoén

Exemplos em Teofilo Braga e Rodriguez Marin. Colhido por Pitré
h4 esse modelo da Italia:

M’e stato dato un pomo lavorato,
Ed io per pegno gli ho dato il mio core.



Latinos e gregos conheciam o costume talqualmente aparece na
lirica popular brasileira. De Virgilio, Egloga III:

Malo me Galatea petit, lasciva puella,
Et fugit ad salices et se cupit ante videri.

Que intencao teria a jovem Galateia atirando um pero ao pastor
Damestas e fugindo para os salgueiros, ja denunciada pela oferta?
Era uma declaracao de amor. Ovidio (Heroicas, epistolas XX-XXI)
narra o episodio de Aconce e Cidipe no templo de Diana em Delos. O
grego denuncia a paixao a Cidipe, jogando-lhe uma maca:

Verba licet repetas quae demtus ad arbore foetus
Pertulit ad castas, me jaciente, manus.

Na Anthologie greque (1, 24), Platao repete o rito: “Jogo-te esta
maca: Se estas disposta a amar-me, aceita-a!”.

Luciano de Samosata (Dialogos das cortesas, X1I) faz a jovem
Joesse queixar-se das infidelidades de Lisias com Piralis: “Mordeste
uma maca e aproveitando o momento em que Difilo conversava com
Trason, atiraste-a habilmente ao seu seio, sem mesmo a ocultar de
mim. Piralis logo a beijou, escondendo-a no colo, sob as rendas”.

Trezentos anos antes de Cristo, Teocrito (Idilios, V) registrava a
tradicao comum na terra helénica: “Clearista joga as macas ao pastor
que conduz as cabras e lhe murmura doces palavras”, informa o
pastor Comatas. Pela literatura oral o gesto de jogar um fruto ou flor
vale afirmacao e escolha amorosa. Nao somente no Mil noites e uma
noites como nos resumos e indicacoes bibliograficas de Victor
Chauvin (Bibliographie des ouvrages arabes, VI, Liege, 1002) como
em Paul Sébillot (Le folklore, Paris, 1913) os registros sao varios.

René Basset, citando o conto arabe de Es Soyout, “A escolha de um
marido”, do livro Anis et Djalis, alude ao costume oriental, fonte
remota da inspiracao brasileira: “Conta-se que havia uma cidade
onde existia a tradicao de que, estando a filha do rei em estado de
casar-se, um arauto convocava a reuniao dos habitantes para uma
praca a fim de proceder-se a escolha. Reunidos os homens, o rei e
sua esposa entregavam a filha um limao de ouro para que ela atirasse
no escolhido” (Mille et un contes,récits & légendes arabes, 11, Paris,



1926). Martino Mario Moreno recolheu entre os Galas da Etiopia
uma estéria com esse elemento, II Principe Straccione: “Le figlie di
quel Re eran tre. Consegnato alle tre un limone ciascuna, dicendo: —
Gettatelo all'uomo che amate!” (Favole et Rime Galla, XLIII, Roma,
1935).

P. Saintyves demonstrou que o arremesso € um rito de fecundacao:
“La valeur du jet magique comme rite de fécondité” (Revue
anthropologique, XXXIX, Paris, 1929), e Henri Gaidoz estudou La
réquisition d’ amour et le symbolisme de la pomme, resumo e
comentario de J. Leite de Vasconcelos (Opisculos, VII, Lisboa,
1938), com informacoes sobre os Arremessos simbolicos e na poesia
popular portuguesa, Gaidoz, Saintyves, Vasconcelos dizem da quase
universalidade da imagem, denunciando o perdido costume, desde a
Grécia Classica até o Taiti, a joia dos mares do Sul.

Tradicao famosa na Turquia, onde o sultao, na Noite da Forca na
semana do Ramada, escolhia a nova favorita entre as mulheres do
harém, atirando-lhe o lenco imperial.

Pereira da Costa registrou no Recife esta quadrinha:

Atirei o meu lencinho

Por detras de uma janela;
Que tem seu amor bonito,
Nao dorme, faz sentinela.

Tanto gregos e romanos quanto arabes podiam ter levado a figura
para Peninsula Ibérica. Apenas a maca europeia substituiu uma fruta
oriental, laranja, limao. Em Portugal e Espanha as quadrinhas,
quando mencionam as frutas, preferem os limoes trazidos pelos
arabes. Assim o Brasil verseja. Henry Lang (Das Liederbuch des
Koning Denis Von Portugal, Halle, 1894) cita o anexim portugués: —
Quem da o limao, da o coracao! E Lang transcreve o verso popular:

Tomai 14 este limao,

Nao digais quem vo-lo deu.
Guardai-o bem guardadinho,
Que atras do limao vou eu.



E, de minha parte, junto mais este, de Vila Real em Tras-os-
Montes:

Deitei o limao correndo,

A tua porta parou;

O bem que te queria e quero
O limao o demonstrou.

Havia um casamento realizado precisamente pela escolha,
elegendo-se pela entrega ou arremesso de um fruto, flor, lenco, folha.
Era na India e denominava-se Svayamvara. H4 registro amplo no
Katha Sarit Sagara, de Samodeva, The ocean of story, que C. H.
Tawney traduziu para o inglés e N. M. Penzer anotou (vv. I, 88, II,
16, 111, 26, 181, IV, 238-40, V, 197, Londres, 1924-1925). Atirar o
limao era uma das formulas do Svayamvara hindu.

Naturalmente essa formula matrimonial nao se aclimatou na
Europa e sim o gesto dentincia de amor.

Depois dessas noticias, compreende-se a intencao tradicional,
mesmo evaporado o contetdo ritualistico, do costume que vive,
expressivo e cheio de ternura num motivo poético, coisas que o povo
diz, como esta quadrinha que ouvi na cidade do Natal:

Atirei um limao verde

No fundo duma bacia;

Deu no cravo e deu na rosa
Deu naquela que eu queria!...



53
Aves e passaros de agouro

Galos e galinhas foram trazidos para o Brasil pelo portugués. A
China conheceu-os onze séculos antes de Cristo e parece ter sido sua
domesticacao na Birmania. A entrada na Grécia data dos tempos
socraticos. Homero nao menciona. Decorrentemente, as supersticoes
ligadas aos galos e galinhas, no Brasil, sao nitidamente europeias,
com os elementos regionais vindos das espécies afins.

Nenhuma ave d4 ideia de maior inofensividade que a galinha, o
mais pacato dos viventes. Mas nao é. Tem segredos detestaveis. A
simples G. domesticus dos nossos galinheiros pode dar nascimento
ao pior bicho do mundo, o basilisco, espécie de lagarto que mata pelo
olhar como o catoblepas. Se ele é avistado primeiro pelo homem,
morre fulminado. A galinha que passa sete anos sem por ovos é a
futura mae do basilisco. E tem outras singularissimas manias.
Quando comeca a cantar como o galo, ou vice-versa, esta atraindo a
Morte para a casa dos amos.

Mocga que assobia,
Galinha que canta,
Faca na garganta.

Quem ¢é feliz na criagao de galinhas nao o sera nos amores nem no
casamento. A galinha choca entao é um perigo. Faz abortar qualquer
mulher que dela se aproxime. Muita gente séria perdeu filhos
porque, nao dando crédito as coisas, mexeu com galinhas no choco.
Mesmo um negdcio fica ao avesso se tocarem no ninho duma galinha
choca. Os pés da galinha sdo excomungados porque espalharam as
palhas do presépio onde Nosso Senhor Jesus Cristo nascera. Os ovos
postos no Dia da Hora (Ascensao do Senhor) ficam frescos durante
larguissimo tempo e nao apodrecem. A gema e a clara secam,
formando uma massa espessa que serve para curar a embriaguez,
enxaquecas cronicas e as feridas motivadas por insetos. Para uma
crianca falar e andar depressa o melhor remédio é fazé-la beber agua
numa casca de ovo, logo depois que o pinto a abandone. O pinto que



nasce a meia-noite do dia de Sao Joao sera musico e o Saci-Pereré o
temer4 sempre. E crendice paulista. Para ndo urinar na cama basta
comer a crista do galo capao. As colicas do parto sao evitadas se
tomarem caldo de galinha preta. A galinha preta, especialmente
preta e de penas arrepiadas, é de alto prestigio no Catimbé e nas
Macumbas para os ebos, coisas-feitas, mandingas, feiticos. O galo,
cantado em mil paginas, possui larga folha de servicos estranhos. A
tradicao de afugentar a Noite batendo as asas e chamar o Sol com o
canto é velha e classica. Lucrécio, noventa anos antes de Cristo,
poetava no De natura rerum (canto-1V, v. 714-715):

Etiam gallum, noctem explaudentibus alis
Auroram clara consuetum voce vocare...

Acreditam que, depois de certa idade, o galo esqueca o sexo e
ponha ovos. O basilisco pode nascer também num desses ovos. E
uma estoria corrente na Europa. Gratien de Samur (Traité des
erreurs et des préjugés, Paris, 1943) adverte: “Ne croyez point a
lexistence d’oeufs de coq, attendu que jamais coq n’a pondu: ce qui
nous dispense de combattre cette autre erreur longtemps
accréditée, qui veut qu’un oeuf de coq produise un serpent”. Warée
(Curiosités judiciaires, Paris, 1859) informa que um magistrado de
Basileia condenou um galo a ser queimado vivo por ter posto um
ovo! Tomo a liberdade de declarar que Gratien de Samur est4 errado
e o juiz de Basileia esta certo. O galo velho poe ovos. Possuo um ovo
de galo, posto no dia 27 de janeiro de 1952, com a agravante de ter
sido galo de briga. E um quarto do volume do ovo comum. N3o tem,
evidentemente, gema. Depois de algum tempo o conteudo petrifica-
se. Presenteou-me o Sr. Laérson Barbosa de Vasconcelos, dono do
galo poedor, informando-me ser comum essa facanha nos galos em
disponibilidade.

Galo cantando fora de horas é moca que foge ou novidade
qualquer, fogo, inundacao, desmoronamento. Petronio, no tempo do
Imperador Nero, narra o que ocorreu no banquete de Trimalchion
quando, fora de hora, gallus gallinaceus cantavit. Despejaram o
vinho das tacas debaixo da mesa, espalharam o 6leo das lampadas.



Trimalchion passou o anel da mao esquerda para a direita. O canto
anunciava a morte de alguém ou incéndio no quarteirao.

Nao se fiem na rolinha-cascavel, a fogo-apagou, a palo-cafofo do
Nordeste, Scardafella squamosa. Quando ela comeca a piar perto
duma casa, fiquem certos que dali vai sair enterro. Aquele arrulho é
cantiga de velorio.

Desconfiem do camarada anum, Crotophaga ani. E preto, cinico,
imperturbavel, mas muitissimo amigo da Morte, que lhe confia os
segredos das suas escolhas. Revoando continuamente perto das
latadas e dos alpendres onde fazemos a sesta, esta predizendo
infelicidades. Anuncia o inverno e a seca. Se fica pousado numa
arvore que tenha sombra e verdura, teremos chuvas. Para que isto se
dé é preciso que o anum pouse trés ou sete dias “encarreados”,
seguidos. Quem tira ovos de anum procura luto para a familia. No
Sul do Brasil, o anum tem outras especialidades. Comer figado de
anum, pensando numa moca, torna-la-a apaixonada. Passar o bico
do anum no rasto da mulher desejada d4 o mesmo resultado. O
anum receitado para essa macumba é o anum-branco, guira-guira,
apelidado no Sul quiriru.

O tetéu, Belonopterus cayennensis, quero-quero, terém-terém,
espanta-boiada, é bicho muito suspeito. Teve a honra de dar nome
aos revolucionarios gaachos de 1893. Os governistas eram “pica-
paus”. No Amazonas, ha um longirostro que ndo dorme. E o
manguari, Ardea maguari, Gmel, ou Ciconia maguari, Tenm. Passa
a vida tentando dormir, colocando o bicao enorme sobre o lombo.
Vai dorme-nao-dorme quando o bico escorrega e o manguari
desperta, gritando. O nosso tetéu é assim também. POe uma patinha
no meio da perna e fecha os olhos. A pata escapole e o tetéu acorda,
badalando uma guisalhada de acordar menino surdo. Mas o que
torna o tetéu pouco amistoso é que ele, voando dos lugares molhados
para os enxutos, leva desdita na certa. Do seco para o imido € boa
sorte.

O pombo, doce, o meigo arrulhador namorado, s6 deve ser visto
assado e perto do talher. E indice da prosperidade material do dono.
Um indice as avessas, porque o Columba domestica multiplica o
bando quando o proprietario empobrece e diminui quando o dono



enriquece. Ja se vé que um grande pombal esvoacante denuncia
miséria proxima para o criador. Em Portugal, ha provérbios
ambivalentes: “Quem nao tem pombos, nao tem fortuna”. “Casa de
pombos, casa de tombos”.

O beija-flor sim. Apenas anuncia visitas. Os mais bonitos,
Chlorostilbon aureiventris, dizem da riqueza do visitante. Os
escuros, Anthracothorax nigricollis, os pobres; e os policolores,
Florisuga mellivora, dizem que o préoximo héspede é socialmente
poderoso com ou sem amplos recursos financeiros. O beija-flor nao
beija flor nenhuma nem chupa mel e sim cata insetos nas corolas.
Sua figura no folclore é rica e multiforme. No Norte da Argentina, é o
arauto das visitas, como no Brasil. Os indigenas diziam-no
mensageiro da outra vida. A rapidez fulgurante da avezinha dava a
impressao da distancia incrivel facilmente percorrida. O tamanho
minusculo indicava-o para a func¢ao especial do enviado que por toda
a parte encontraria passagem. E atrevido e brigdo. Parte, silvando de
ira, contra aves muitas vezes maiores. Numa estoéria amazonica, que
Barbosa Rodrigues recolheu, o beija-flor desafiou o amigo manguari,
o manguari que nao dorme, para um voo de resisténcia. O manguari
aceitou a peleja, deixou-o partir como um raio e voou depois, lento e
seguro nas grandes asas atroadoras. Quando chegou ao meio do rio,
encontrou o beija-flor boiando. Cansara e pedia socorro. Se passou
até a margem foi porque o manguari, apiedado, trouxe-o pendurado
como um badulaque.

Esses beija-flores, Trochilideos, colibris, transformam-se em
mariposas ou borboletas na fiel crenca popular. O Padre Simao de
Vasconcelos em 1663 dava depoimento firme e valioso: “Esta
avezinha, suposto que fomente seus ovos e deles nasce, € coisa certa
que é produzida muitas de borboletas. Sou testemunha que vi com
meus olhos uma delas, meio ave e meio borboleta, como ia se
aperfeicoando debaixo da folha de uma latada, até tomar vigor e
voar” (Cronica, 1, I, 112). Essa mariposa nascida do beija-flor é,
segundo Rodolfo von Ihering, a Pholus lambruscae.

O bem-te-vi, Pitangus sulphuratus, s6 sabe dizer o seu nome
malicioso para avisar que alguém se aproxima dele. O bem-te-vi
pequeno, Pitangus lictor, também possui mania idéntica e nao é



simpatico porque tanto gritou Bem te-vi! Bem-te-vi! seguindo Nosso
Senhor, na sua fuga para o Egito, que os soldados do Rei Herodes
iam-no prendendo. Dai a pouca simpatia popular. E o tipo da ave
brigona, atrevida, agredindo até gavioes. Tive a honra de estuda-la
no meu Canto de muro (Rio de Janeiro, 1959).

O urubu, Cathartes, aparece nas estorias e nas supersticoes. Tem a
fama que os corvos gozaram no tempo de Hesiodo. O sertanejo diz
que ndo é bom avistarmos o urubu trepado na cumeeira da casa, asas
abertas, secando ao sol. A espingarda que atira em urubu fica
imprestavel. O cano escorre agua e a mira entorta de vez. A presenca
noticia a vizinhanca da carnica. As almas que pecaram muito se
podem tornar em urubus. Uma senhora de engenho, muito malvada,
que vivia no Ceara-Mirim (Rio Grande do Norte), foi vista como um
urubu, pousado tristemente perto do cemitério. Uma ex-escrava
invocou o espirito e o urubu confessou que fora mesmo a senhora
branca. Pedia missas e aconselhava tratar bem aos escravos.

Os indigenas do Rio Branco, em Uraricuera, contam que o urubu
era branco. Nua (Noé) mandou-o reconhecer se a terra estava enxuta
depois do dilavio. O urubu entreteve-se comendo peixe podre e
brincando na lama. Ficou sujo e fedorento. Nua condenou-o a
conservar a cor e o mau cheiro que ainda hoje lhe restam. A lenda foi
recolhida por Koch-Grunberg.

Noutras estorias ele esta como personagem de primeiro plano. No
conto etioldgico em que o sapo ou jabuti assistem a Festa no Céu, € o
urubu quem conduz o heroi, sem saber ou sabendo, dentro da viola.
Mas isto € outra estéria, como diria Rudyard Kipling.

Ninguém come carne de urubu por maior que seja a fome, porque
provoca a lepra. Arvore preferida para pouso de urubus perde as
folhas. Ave amaldicoada, quando morre nao apodrece, seca e nem as
formigas a querem.

H4 uma familia inteira que nao merece relagoes de amizade. Sao as
sisudas strix. Todas as corujas sao da intimidade da Morte e se dao
ao desplante de vir rasgar mortalha (Suindara, Strix flammea
perlata), quando o defunto ainda esta vivo, ou piar-lhe a porta numa
cantiga que € um arrepio sinistro. As penas da coruja, molhadas no



proprio sangue e enterradas na soleira da porta ou mourao da
porteira do curral, afugentam fantasmas e anulam bruxarias.

O jucurutu, Bubo megallanicus, assombra até um cavalo de bronze.
Quando silaba o seu canto sincopado, nao ha cabelo que fique quieto.
Erica-se como porco-espinho. Os tupis apontavam-no como
pertencente a Jurupari, quando este foi identificado pelos jesuitas
como entidade assombrosa e diabdlica. O canto esfarela-se no ar com
uma lentidao de uivo estrangulado: — Jurucutu... tuuuuuuu...
tuuuuuuu! Pavor!

A acaua, Falco cachinans, é que é, falsa e verdadeiramente,
possuidora de tradicoes terrificas. Muitas tribos amerabas respei-
tavam-na, porque devora as cobras que vai encontrando. E uma ave
austera, cheia de gravidade e senso que faz gosto vé-la. Andando
devagar e compassadamente como compete a um ente que tem
direito ao culto dos homens, d4a vontade de cumprimenta-la como a
um desembargador antigo. O combate com a cobra lembra o embate
do mirmilao com o rediario no circo romano. A acaua ataca e se
abriga no escudo da asa destendida e pronta até que fisga a cabeca da
cobra. E, adeus cobra! Os xipaias, indigenas do Para, nao cacam nem
pescam ouvindo-lhe o grito premunitério. Tenho por justo e perfeito
o crédito que gozava junto aos Orises no século XVIII. O canto da
acaua provoca nas mulheres caboclas do Amazonas uma moléstia
nervosa que consiste na repeticao irresistivel do canto, convulsa
espasmodicamente. Diz-se que a mulher esta pegada pela acaua.
Semi-inconsciente, imita a ave, gemendo a toada melancoélica,
uacaud... uacaud, e terminando pela gargalhada estridula e
apavorante da acaua.

O bacurau, caprimulgida, o bacurau-mede-léguas, passa a noite
pelos caminhos, olhos acesos como coivaras, contando as léguas
numa medicao gratuita e sem fim. No Sul, chamam-no também
tabaco-bom, sebastido, tion-tion, e mesmo corujao. Parece ter havido
uma lenda, desaparecida nos elementos essenciais, sobrevivendo a
frase: “E dizendo e bacurau escrevendo”, significando a veracidade
indiscutivel da afirmativa. Sugere a ave agachada pela areia escrever
com o bico? E amuleto. Pena de asa de bacurau cura dor de dente e



algumas outras, dispostas entre a manta e a sela, fazem com que o
cavalo nao caia nem que salte rio cheio.

Surpresa ¢ dizer-se que a lavadeira, Arundinicola leucocephala, a
tiranida vista em toda a parte, esteja no Index proibitorio. Apesar de
seus habitos simples, de sua familiaridade, de suas visitas as calcadas
e cozinhas, de seus saltos e reviravoltas, a lavadeira nao é boa peca.
Se lavou a roupa de Nosso Senhor foi o seu gesto tinico de bondade.
Da azar. Para anular seu inconsciente prestigio maléfico, quando lhe
derem de comer, especialmente se for fiapos de carne verde, nao lhe
deem de beber. E vice-versa.

A peitica, Tapera naevia, nao tem no Norte do Brasil a vastidao
supersticiosa que goza no Sul e Regido do Prata. E 0 mesmo sem-fim,
o mesmissimo Saci-Pereré que Lehmann-Nitsche identificou com o
Crispim argentino. E ainda o matintaperera no Par4, o peixe-frito ou
peito-ferido em Minas Gerais. No Nordeste a peitica é ave que da
quizila, irrita, aborrece sem ter lenda conhecida ao derredor. Peitica
é aborrecimento, insisténcia, importunacao. O ciclo do Saci-Pereré é
um dos maiores do Brasil, nao pela ave, mas pelo seu homo6nimo, o
molequinho unipede, de carapuca vermelha, atordoador, travesso e
magico.

Em 1913 voltava eu da entao Vila de Augusto Severo para a Fazenda
Logradouro. Noite de luar. A estrada era margeada pelos capoes de
mato ralo onde subiam as oitecidas esgalhadas e os juazeiros
ornamentais. Subito, do sussuro dos grilos, saiu um lamento
estranho, ululado, plangente, interminavel. Um uivo quase humano
de dor desesperada, de agonia terrivel, sufocado, impressionante,
inesquecivel, rasgou a solidao enluarada. Ao meu olhar assombrado,
o companheiro respondeu, num incontido tremor: — E a mie-da-lua!
A mae-da-lua; anda-a-lua em Minas Gerais; chora-a-lua na Bahia; o
urutau das supersticoes sul-americanas; o cacui ou turai na
Argentina; o iudutau dos amerabas tupis, o whip poor will da Guiana
Inglesa, € um caprimulgida alvacento ou cinzento, com a imensa
boca tipica, habitos noturnos que o fazem misterioso e aterrador.
Fica imo6vel num galho e passa a noite soltando aquela gargalhada
fantastica que espalha o pavor. Nao existe tradicao local sobre a mae-
da-lua senao o medo instintivo que seu canto determina. A lenda



unica que pude recolher, variante da lenda geral sul-americana que
Lehmann-Nitsche estudou, é que fora mulher extremamente amiga
de festas. Deixou o marido, a quem adorava, doente e dancou toda a
noite. Voltando, encontrou Paulo, o esposo, morto. Desesperada de
remorsos e convulsa de arrependimento, soltou um grito feroz e
transformou-se na mae-da-lua. Até hoje chama Paulo! Paulo! e
soluca uma risada de martirio. Canta sempre a noite, seja ou nao de
luar. Nessas ultimas, seu canto parece mais longo e mais profundo de
intencao tragica, partindo da mata escura.

Couto de Magalhaes denominou-a ave fantasma. Para os guaranis
é a indigena Nheambiu que virou ave depois da morte do seu noivo
Quimbae. Os carajas dizem que ela foi a moca Imaer6 que tomou a
forma do urutau com ciime de sua irma Denaqué, que se casara com
Taina-Can, a Estrela Vésper, tornado velho e alquebrado, e que
pedira noiva e s6 Denaqué o aceitara. Quando Imaero viu Tania-Can
moco, forte, bonito, enlouqueceu de raiva e ficou sendo o Urutau
lagubre. Para os indigenas do Rio Buapé (Waupés), afluente do Rio
Negro, foi o tuixaua Duiruna que se tornou urutau por ter sua
mulher Ueunda se transformado em pacutinga (Prochilodus). Os
tupinambas afirmavam que ela trazia noticia dos antepassados e nao
a matavam. Suas penas servem como preservativos contra a luxtria.
Ao vir da puberdade, as mocas indigenas assentavam-se sobre a pena
retirada a um urutau. Para outras tribos o costume era varrer o chao
com as penas da mae-da-lua. Nao veio ao Brasil a tradicao de que
essas aves tiram o leite das cabras, donde o nome cientifico europeu,
Caprimulgus, munge-cabras, e a denominacao popular inglesa de
goat-suckers. Na Europa a crendice é viva de a Caprimulgus
europaeus ter a habilidade de ordenhar cabras e servir-se
habitualmente do leite. Do seu canto ha o registro de Charles
Waterton, que o ouviu na Guiana Inglesa: “Its cry is so remarkable
that, having once heard it, you will never forget it”. Nem se concebe
que seja um canto de ave: “A stranger would never conceive it to be
the cry of a bird”.

No Amazonas, um passaro extraordinario € o tincua, chamado
mesmo uira-pajé, o passaro-pajé, feiticeiro. O tincua (Cocculus
cornutus ou Piaya cayana guianensis, Cabanis & Heine) é a alma-



do-gato ou a alma-do-caboclo, no Nordeste e Sul do Pais. O tincua
quando canta é porque alguma desgraca vai infalivelmente
acontecer. Inundacoes, incéndios, ataques predatorios, raptos, secas,
auséncia de caca, falta de peixe, mortes, perda de safras, ocorrem. No
Nordeste a alma-de-gato nao dirige esse cortejo fatidico. Apenas o
sertanejo nao gosta de ver o alma-de-gato. E um leve traco que
denuncia a passada existéncia do mito ou complexo de receio.

No Amazonas, o tincua era filho de um tuixaua (chefe) e foi jogado
na agua para que uma piraiba (Brachyplatistoma filamentosum,
Licht) o devorasse. Noutra versao, é o filho do tuixaua que nasce
encantado e tem a pele riscada. O pai levou-o e escondeu-o na
barriga da piraiba. Dai em diante o rio ficou misterioso. Era preciso
sacrificar uma crianca para obter-se pescado. Aconselhado pelos
pajés (médicos, conselheiros, feiticeiros), os indigenas fizeram uma
corda com cabelo feminino e pescaram a piraiba. Os pajés haviam
dito que nao deixassem voar um passaro que estava dentro do peixe.
Os pescadores, no afa da pesca, nao puderam segurar o passaro que
escapou e cantou, alto: Tincua! Tincua! Imediatamente o céu ficou
escuro. A terra tremeu. O lago secou. Toda a gente morreu. So ficou o
passaro encantado, cantando: Tincua! Tincua! (Barbosa Rodrigues,
Porandura).

De toda a avifauna amazonica a mais prestigiosa influéncia possui o
uirapuru, irapuru, que nao atino classifica-lo na confusao dos
modelos apresentados por Emilio Goeldi, Rodolfo von Ihering,
Emilia Snethlage. Equivale em poder propiciatério ao caburei
(Glaucidium ferox) na Argentina. E uma ave pequenina, escura e de
aspecto insignificante. Tem uma escala musical de cinco notas,
nalguns depoimentos. Canta rapidamente e todas as aves cercam o
uirapuru para ouvi-lo. Nenhuma outra interrompe a seducao do
canto enebriante.

Gastao Cruls, que o ouviu em 1928 no Erepecuru, depoe: “Era um
génio da floresta a soprar por flauta magica e da qual obtinha as mais
incriveis melodias”. Couto de Magalhaes indicou o uirapuru como o
deus protetor das aves, noticia que nao deparei noutra fonte. E um
amuleto irresistivel para o amor, negocios, caca, pesca, jogo.
Guardam-no nos cofres-fortes ou trazem-no pendurado a cinta, no



bolso, resguardado num saquinho de seda. Quem possui um
uirapuru ¢é feliz em tudo quanto desejar. Nao ha dificuldades que
resistam ao uirapuru. Para isso ¢é indispensavel que seja
convenientemente preparado pelo pajé. Nao agindo, a culpa foi do
preparo inadequado ou falso. Auséncia da competéncia técnica na
elaboracao do amuleto. S6 pode ser cacado de flecha. A posicao em
que cair no solo determina o destino da utilidade. Ficando com as
patinhas para cima sera para mulheres. Caindo de papo para baixo,
pertencera aos homens. O pajé tem processos secretos e especiais
para “preparar” o uirapuru. Preparado, fica reduzido a uns dez ou
mais curtos centimetros, quase negro pela fumaca, escurecido pela
curuaruicica e avermelhado pelo carajuru, além das deformacoes a
que o pajé o sujeitou. Dizem que o uirapuru falsificado é mais
abundante que o verdadeiro. Explicacao de sua ineficicia funcional.
Dai o amuleto falhar. Nao ha reminiscéncia alguma do uirapuru fora
do Amazonas nem mesmo trazidas pelos nordestinos de torna-
viagem dos seringais e nao conheco lendas amazdénicas sobre ele. Sua
virtude especifica é proteger, depois de morto, jogadores, traficantes,
contrabandistas conquistadores.

Triste destino da ave doce e melodiosa. O primeiro naturalista a
registrar musicalmente o canto do uirapuru foi Richard Spruce, em
1848, nas margens do Rio Trombetas. Comparou-o com uma
caixinha de mausica, tune-playing-bird.

O pica-pau (Picideos) nao trouxe para os afins brasileiros sua fama
altissonante europeia onde antecedeu a Jupiter no governo do
mundo (J. Rendal-Harris, Picus who is also Zeus, Cambridge, 1916).
Corre a fama da folha do pica-pau, com que liberta os filhos quando
aprisionados e quem a consegue tem um talisma invencivel. No Rio
Grande do Sul, o pica-pau é de mau agouro. Quem possua um cancao
(Cyanocorax cyanoleucus), quem-quem, piom-piom, nao sofrera de
puxado, asma.

O pitiguari (Cyclarhis cearensis guyanensis, Baird) canta avisando
visitas: Olha o caminho que vem gente! (Pernambuco); Gente de
fora vem! (Bahia); Olha pro caminho que ja vem! (Rio Grande do
Norte). Mario Melo (1884-1959) dizia-me terem feito em
Pernambuco do pitiguari uma sentinela para avisar da proximidade



das visitas e evitar tentativa de raptos de mocas. Quando o peru anda
com as asas baixas, caidas, arrastando no chao, é mau sinal e convém
transforma-lo em assado, antes que continue chamando mortalha.
Os periquitos-australianos, lindos, dao o maior atraso do mundo. Va
vé-los na casa alheia. Graunas (Cassidiz oryzivora, Gm) e canarios
(Sicalis) dao sorte, legitimas mascotes na avifauna. Quem cria
papagaio nao cresce no ter.

Nas tradicoes dos pescadores e marinheiros, ha muitas aves que
prenunciam tempestade e bom tempo. Uma delas é o palmipede
procelaria, alma-de-leste ou alma-de-mestre (Thalassidroma
wilsont), alciao. Voando para o mar, é sinal de bom tempo. Voando
para a terra, traz borrasca, na certa. Os jangadeiros dizem que é o
espirito de um velho mestre de barcaca, vivendo naquele corpo,
dando aviso aos companheiros do tempo de agora. Outrora voltavam
a praia encontrando a alma-do-mestre no caminho da costa. O tempo
estava se armando la fora. Na Baia de Guanabara, as gaivotas
voando baixo, a flor da agua, dizem que o tempo esta firme. Voando
alto, em rodopios, chuva de vento.

Nesses assuntos, como dizia o Padre Antonio Vieira, nao louvo nem
censuro; pasmo com as turbas...
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Hurra!

O povo nao diz hurra! como uma manifestacao de alegria. Grita
viva!, que € a antiquissima expressao jubilosa. Formula em voz alta a
perenidade da saiide do homenageado, que viva, exista, esteja!

Era a saudacao oficial nas Marinhas de Guerra, notadamente em
Espanha, Portugal e Franca. E também no Exército dos dois
primeiros paises. Viva El-Rei! comandavam diante dos regimentos
concentrados nas paradas, provocando a unanimidade da resposta
fervorosa.Vive UEmpereur! No Brasil, durante o Império, os vivas
eram protocolares, erguidos pelos presidentes de Provincia em hora
comemorativa, para que o povo respondesse: “Viva a Religiao
Catolica, Apostolica, Romana! Viva Sua Majestade, o Imperador!
Viva a Constituicao do Império!” Os trés vivas indispensaveis. E nos
casamentos do interior, o sonoroso: “Vivam os Noivos! Senhores!...”.

As ovacoes da etiqueta tornaram-se mais conhecidas e habituais
quando o Principe Regente D. Joao veio para o Brasil. O Padre
Perereca (Luis Goncalves dos Santos, 1767-1844), nas suas preciosas
Memérias para servir a Histéria do Brasil (Rio de Janeiro, 1825),
registra o aparecimento. Quando D. Joao chegou ao Rio de Janeiro, 8
de marco de 1808, desembarcou “por entre vivas, que os respectivos
marinheiros, pastos em parada sobre as vergas, davam em altos
gritos”. Semelhantemente para as tropas do Exército: “A medida que
este augusto senhor ia passando pela frente de cada um dos
regimentos, levantavam os seus comandantes a voz, dando por trés
vezes os vivas a Sua Alteza, a que os soldados e o imenso povo
respondiam com o maior entusiasmo e contentamento. Os
marinheiros postos em parada sobre as vergas deram repetidos vivas
a El-Rei Nosso Senhor a sua chegada. O tenente general mandou
tirar as barretinas, e em altas vozes disse por trés vezes: ‘Viva EI-
Rei!™.

Era assim o estilo que se prolongou por todo o Império e as
primeiras décadas da Republica.



A Marinha inglesa, desde principios do século XIX, usou bradar
Hurra! empoleirados os marujos nas vergas. Esse costume foi a
sugestao irresistivel para que as outras Marinhas de Guerra
incluissem no cerimonial. Quase todas as armadas saaddam o
pavilhao e visitas de supremas autoridades com os hurras da
pragmatica.

No Dicionario técnico da Marinha (Rio de Janeiro, 1947) registra-
se: 0 mesmo que “viva”. E realmente essa a intencio, mas hurra
significa justamente o contrario.

E uma imprecacéo de guerra. Um incitamento ao massacre.

E o imperativo do verbo turco urranack, valendo mata! mata!

Os janizaros quando desfilavam diante do sultiao soltavam esses
hurra! hurra! como voto de bravura nos préximos encontros
belicosos. Os russos adotaram-no como grito de carga nas batalhas e
por intermédio desses, os ingleses o trouxeram para sua Marinha de
Guerra, popularizando-o pela Europa inteira. Assim os russos que
entraram em Paris depois de Waterloo bradavam os hurras
vitoriosos. Alguns regimentos alemaes gritavam hurra quando
carregavam a baioneta. Alemao hurra, russo ura, inglés hurrah, mas
a fonte € turca, o grito barbaro da excitagao janizara.

Em vez do hurra significar Viva! vale dizer mata! mata!

O Nuevo diccionario de la lengua castellana (Madri, 1870)
informava: “Grito de alegria que lanzan los marineros ingleses. De
alarma y entusiasmo bélico que las tropas rusas suelen dar al
entrar em batalla’.

A interpretacao oficial é a da Marinha inglesa que, intimamente,
dizia o desejo valente de destruir o inimigo e nio saudar a vida de
alguém. Popularizou-se durante o século XIX. Diz-se na Espanha,
como enunciacao cordial: Hurra sea, feliz sera quien lo vea!

No Brasil jamais alcangcou a compreensao do povo. Aparece na
sociedade mediana, letrada, sabedora de usos mais gerais e menos
tradicionais. Nos coretos, cancoes de beber em Minas Gerais, cita-se
o hip-hurrah com frequéncia, mas Manuel Querino, que tao bem
evocou o folclore da Bahia, ndo menciona o hurra nas festas e
jantares populares.



Melo Morais Filho (Festas e tradicoes populares do Brasil),
descrevendo um Casamento na Roca, entre 1878-1880, faz os con-
vivas gritarem o hip... hip... hurrah! que, data venia, julgo bem
pouco possivel. Nunca ouvi um hurra numa festa popular em
qualquer recanto do Brasil. E preciso que o ambiente pertenca a uma
classe mais elevada.

O grito usual de saudacoes é o historico, comum e regular: —
Viva!... Viva e nao hurra, que quer dizer morra!...
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Tirar o roco e baixar a trunfa

Diz-se roco no Nordeste valendo ostentacao vaidosa, alarde
destemoroso, exibicdo de forca dispensavel. E a saliéncia que fica nas
pedras de calcamento e sao reajustadas pelo atrito, dando-lhes a
unidade niveladora. Assim, tirar o roco é fazer terminar a empafia
orgulhosa, a presuncao agressiva.

A trunfa era realmente um sinal visivel da arrogancia vulgar, mecha
que descia, como um cacho pendente da cabeleira ou novelo
emaranhado, erguido no alto da cabeca do famanaz, como um
permanente desafio. Gustavo Barroso informou da quase univer-
salidade do uso entre os profissionais da coragem, hindus, hunos,
egipcios, arabes, amerabas norte-americanos, os nazarenos judeus
ete. (O sertdo e o mundo, Rio de Janeiro, 1923). A maioria desses
exemplos referia-se a um cacho ou tranca fina, como a cadenette, do
lado esquerdo, usual no Exército francés sob Luis XIII e Luis XIV.
Mesmo durante a Revolu¢ao os monarquistas ostentavam em Paris
essas tresses de cheveux como distintivo politico.

Os cangaceiros do velho tempo consideravam a trunfa como um
apanagio de alto valor pessoal, sujas, empoeiradas mas imidas de
perfumes baratos, saqueados nas vilas. A moda estendeu-se as
cidades e vilas do interior para os valentoes de beco, travessa e feira.
A repressao policial incluiu como processo inicial punitivo aliviar-
lhes os topetes e trunfas, elementos legitimos naquela heraldica do
crime. Os falsos herois, de cabeca rapada, tinham realmente perdido
os valiosos atributos da fama popular. Baixou a trunfa, perdeu a
trunfa, dizia-se, aludindo as extintas glorias.

Perdeu o roco ou baixou a trunfa sao coisas que o povo diz.
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Urubu-rei come sozinho!

Em setembro de 1962, um chauffeur no Recife criticava um grande
servico federal, dizendo-o rico de fama e recursos e pobre de atos e
obras. Rematou a catilinaria, deixando-me no hotel, com uma
imagem da nossa avifauna: “Aquilo é urubu-rei, sé6 come sozinho!...”.

Os Drs. Artur Neiva e Belisario Pena (Viagem cientifica, Rio de
Janeiro, 1916) registram no sertao de Goias, em 1912, uma
observacao esclarecedora do dito popular pernambucano.

“Em Goias, além das espécies referidas, encontra-se com relativa
frequéncia o Gypagus papa, L, e a respeito desta ave verificamos
uma observacao popular verdadeira; queremos referir-nos ao fato de
os outros urubus fazerem carnica depois de o urubu-rei estar
saciado. Certa vez encontramos uma rés morta e em volta enorme
bando de urubus, pousados sobre as arvores préoximas; como o lugar
era desabitado, causou-nos estranheza o fato de o cadaver nao ser
atacado, apesar de observarmos que alguns urubus passeavam sobre
o corpo do animal sem procurarem alimentar-se; um camarada
advertiu-nos que isto se passava por estar proximo algum urubu-rei,
e, na verdade, logo depois verificamos a presenca de cinco destas
aves pousadas na arvore mais elevada das cercanias e que impediam
o ataque da rés por parte dos outros urubus”.

O Gypagus papa come, aristocraticamente, isolado dos comparsas
subalternos. Depois de farto e ausente é que a urubuzada humilde
toma chegada para o agape.

N3ao sei se justa a aplicacao, mas certa fora a imagem sugerida.
Jamais o chefe do servico imaginaria haver provocado a
comparacao...
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Noticia folclorica do prea

O prea é um pequeno roedor da familia dos Cavideos, com muitas
espécies, variando em tamanho e coloracao do pelo. Também o
chamam bengo e aperea. O mais popular é o Cavia aperea, cinza e
vermelho-escuro. Sao animais vivos, inquietos, velozes. Cacam o
prea nas grutas e locas onde fazem cama. Como vive roendo o que
encontra, aproveitando tudo, o sertanejo apelida pred a quem gosta
de festa sem querer gastar. Quem come de graca é prea.

Minha gente venha ver
A vidinha do prea.
Metido nas macaxeiras,
Comendo sem trabalhar!

Nas respostas populares a quem diz: “Que é que ha?” — “Muito rato
e pouco prea!”. E a caca dos rapazes e meninos grandes iniciando-se
nas andancas, pois o bichinho pode ser abatido com uma pedrada
certeira. Jamais se enjeita o pred, embora nao pertenca ao ritmo dos
alimentos habituais, mas, quando aparece, é sempre bem recebido.
No Didlogos das grandezas do Brasil, V, 1618, ja se mencionam oS
aparids, que sdo excelentes para se comerem. E popularissimo pelo
Nordeste. Como é facil de matar e assar, diz-se: “Quem nao quer
esperar, come carne de prea”. Grande comedor de jitirana
(Ipomoea), sua predilecao inspirou improvisadores:

No piso dum cantador
Sou prea por jitirana,

Sou pulga por cos de saia,
Sou mucuim por pestana,
Sou menino por palhacgo,
Guaxinim por pé de cana!

Para evitar que os humildes e fracos chamem atencao sobre sua
pessoa, diz o ditado: “Prea quando chia estd chamando cobra!”.
“Quem descobre o prea é o chiado dele!”
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Os motivos da gaita

No Rio Grande do Sul, gaita é sanfona e, no Rio Grande do Norte, é
uma frauta de taboca com trés orificios. Pifano. O que chamam no
Sul gaita de beico, no Nordeste é realejo de boca.

Tem uma série de aplicacOes nas frases feitas, algumas de origem
portuguesa e outras ampliadas ou elaboradas no Brasil. Ir a gaita,
dar a gaita, por na gaita é perder, arruinar-se, esbanjar.

Em Portugal dizem estar de gaita por estar alegre. Tocar a gaita,
embriagar-se. Gaitada, toque de gaita, é para nés e nos Acores e
gargalhada estridente, sonora, ruidosa. Diz-se 14 tomar alguém com
gaita, enganar, vencer, persuadir com disfarces verbais. “Como se fez
para com os barbaros do litoral da Africa, para os escravizarem”,
informa o Dicionario de Frei Domingos Vieira (Lisboa, 1873).

E também coisa sem importancia, objeto desvalioso, conversa
monotona, palavreado inttil. O mesmo que troco.

O gaiteiro, jovial e folgazao, deu para n6s o namorado fora de idade
e razao, atrevido, inoportuno, crédulo, ridiculo. “Velho gaiteiro nao
leva a terreiro!”; “De velho gaiteiro, o dinheiro!”.

No Brasil, gaita é dinheiro. Se a imagem portuguesa é estar de
gaita quem esta alegre, entendem aqui que o dinheiro é a melhor
explicacao do jubilo, do contentamento pessoal. A causa pelo efeito.
Nunca ouvi a gaita-dinheiro antes de 1930.

Devem ter convergido as frases relativas a frauta, frautear, zombar,
nao respeitar; viver na frauta, sem esforco, sem preocupar-se com o
trabalho; andar na frauta, no frauteio etc., muito vulgares por todo
o século XIX (Pereira da Costa, Vocabulario pernambucano, Recife,
1937).

Os dois instrumentos permitiam a sugestao. Apenas a gaita era

mais humilde e devia ser mais préxima ao vocabulario que o povo
diz.
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Filho das ervas e filho da folha

O povo costuma denominar filho das ervas ou filho da folha a
crianca de pai incognito. E o apanhado no mato, achado no capim,
fruto do casamento na igreja verde, filho das aguas correntes, sem
origem paterna.

As expressoes sao ambas portuguesas e antiquissimas, significando
situacoes inteiramente diversas e sem nenhuma relagao entre si.

O filho das ervas ¢ mesmo o enjeitado, ilegitimo, bastardo.

O filho da folha era nome regular e normal para o serventuario que
tinha sua inscricao nos livros de despesa nas reparticoes publicas.
Constava o nome na lista oficial dos que deviam perceber
vencimentos e assinar recibos. O povo zombava dizendo-o filho da
folha porque era mantido por ela.

O Barao de Studart (Datas e fatos para a historia do Ceara, Ceara
Colonia, Fortaleza, 1896), no verbete referente a 25 de julho de 1740,
escreve: “O Ouvidor Silva Pereira avisa ao Capitao-General Pereira
Freire de ter feito o pagamento do Capitao-Mor Manuel Franceés, dos
padres da Companhia de Jesus, do atual Capitao-Mor (D. Francisco
Ximenes de Aragao) e mais filhos da folha”.

Essas ilustres autoridades nao eram, sinonimamente, filhos das
ervas, embora fossem da folha...
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Papa-jerimum

O norte-rio-grandense é denominado papa-jerimum (abdébora)
porque dizem ter sido com essa cucurbitacea que pagavam aos
funcionarios da Capitania. Ainda hoje, o papa-jerimum nao os
produz suficientemente. Compra-os na Paraiba e Pernambuco.
Jamais fora alimento caracteristico.

Nao seria assombro que tal ocorresse nos velhos bons tempos, pela
escassez do numerario metalico e sua demora no envio das
reparticoes competentes no Recife.

Na segunda metade do século XVIII, a moeda comum e corrente no
Maranhao e Ceara era o novelo de algodao fiado. Em 1768, um alvara
mandava pagar aos mestre-escolas em alqueires de farinha. Em
dezembro de 1712, a Camara da Vila de Sao José de Ribamar, no
Cear4, queixava-se ao Rei de Portugal que o Capitao-Mor Francisco
Duarte de Vasconcelos estava pagando em géneros e nao em dinheiro
a infantaria do presidio. No Para, a moeda era mais curiosa.
Circulava o pacote de ovas de tainha e os serventuarios publicos
recebiam tantos pacotes como ordenados. Raimundo Morais (Meu
dicionario de coisas da Amazonia, 11, Rio de Janeiro, 1931) pergunta
se nao provira dai o dizer-se pacote para o conto de réis, ou porcao
de dinheiro. O papa-jerimum nasceria na desastrada administracao
de Lopo Joaquim de Almeida Henriques, de 30 de agosto de 1802 a
19 de fevereiro de 1806, quando foi exonerado e mandado retirar
imediatamente pelo Capitao-General de Pernambuco, Caetano Pinto
de Miranda Montenegro.

Tudo quanto se sabe, documentadamente, é que Lopo Joaquim
“mandou fazer rocados de mandioca pela tropa em lugares por onde
hoje se estende a cidade, e plantacoes de melancia, de que tirava a
parte do leao” (Goncalves Dias). Nao se fala em jerimum e menos
ainda que o governador pagasse tropa e funcionarios com os
produtos de sua lavoura compulséria. Nao ha outra oportunidade
para a criacao da lenda e nao existe um tnico documento oficial em



que esse episodio seja mencionado. Nem se registra em qualquer
outra fonte histérica. Puro folclore!...

A tradicao oral, porém, guarda a origem desse mito nos finais do
século XIX. Armou-o0, com todas as pecas hilariantes, o Dr. Joaquim
Maria Carneiro Vilela (1848-1913), poeta, escritor, jornalista, e que
em 1868 era juiz municipal em Natal. Temperamento inquieto,
bulicoso, zangou-se com [uzias (Liberais) e saquaremas
(Conservadores), deixando a Provincia sem licenca legal, desajustado
e furioso. Houve mesmo uma pretensao matrimonial vetada pela
familia da futura noiva, irma do Padre Joao Manuel de Carvalho, e
que irritou profundamente a Carneiro Vilela. Montou a estéria do
jerimum, divulgando-a com a feiticaria do seu estilo sedutor. Era
uma mentira, mas deliciosamente contada no sabor de anedota. E a
invencao pegou e viveu até hoje, como visgo em solado de sapato.

Tanto assim que Francisco Gomes da Rocha Fagundes (1827-1901),
senador pelo Rio Grande do Norte em 1899, ouviu em pleno Senado
a pilhéria do jerimum fiduciéario.

O Senador Chico Gordo, como o chamavam, deu uma resposta
feliz:

— Paga com jerimum, mas paga! E o Estado de V. Ex.a fica
devendo!...
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