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Este  romance  é  uma  obra  de  ficção.  Nomes,  personagens  ou acontecimentos,  são  produto  da  imaginação  da  autora.  Qualquer  semelhança com pessoas reais vivas ou mortas é mera coincidência.

 



 



 

“O mundo já caiu, só me resta dançar sobre os destroços.” 

Clarice Lispector 

 

Capítulo 1

 

-  Então  ma  petit,  é  hoje  que  sais  comigo?  Aline?  Vá  lá!  –  implorava  o homem. - Quanto tempo mais vou ter que provar que te adoro? – e pegou-lhe pelo braço quando ela passava acariciando-o levemente.

Aline riu-se. Michel Dubois, era um dos mais prestigiados advogados da cidade e um dos clientes assíduos do bar do hotel, mas também um depravado, segredo  que  mantinha  entre  as  paredes  do  seu  apartamento.  Divorciou-se recentemente  e  corria  o  boato  que  morava  sozinho  num  duplex  de  luxo  no centro.  Era  um  homem  charmoso,  elegante  e  tinha  um  filha  de  mulheres  atrás dele desde sempre. Constava que a musher não aguentou tanta concorrência.

-  És  velho  demais  para  mim.  –  soprou-lhe  de  forma  coquete  quando passava na sua frente com uma bandeja carregada de bebidas.

Michel  deu  uma  gargalhada  com  voz  grave  e  sonora.  Adorava  a vivacidade  da  rapariga.  Espontânea.  Linda  e  escultural.  Não  era  demasiado alta. Gostava das raparigas pequenas. Não falhava um unico dia. Desde que a conheceu, que, todos os dias depois do expediente do consultório e do tribunal passava pelo bar só para a ver.

Atrás do balcão a preparar novos pedidos distraiu-se um pouco a pensar porque é que o achava tão interessante. Já passara dos quarenta há muito, mas continuava  a  ser  muito  charmoso.  O  cabelo  claro  e  uma  pose  de  deus  grego davam-lhe  o  direito  de  ter  sempre  uma  companhia  feminina  pendurada  o  que não a deixava muito descansada. Fazia meses que a tentava com promessas de jantares,  saídas  e  idas  ao  teatro,  mas  havia  qualquer  coisa  nele  que  a assustava, tanto quanto a fascinava.

-  Vá  lá  Aline!  Prometo  que  não  te  mordo!  –  gracejou.  –  Só  uma  bebida fora daqui, num ambiente mais sossegado e depois levo-te a casa.

-  Tenho  o  meu  próprio  carro.  –  gracejou  passando  lesta  por  entre  as mesas.

Agarrou-lhe  a  mão  livre  quando  passava  e  com  aquele  olhar  de  diabo pediu-lhe: - Dez minutos do teu tempo?

Sabia  fazer  cara  de  sofrimento  e  não  tinha  pejo  em  mentir descaradamente.  Era  advogado  e  sabia  bem  como  fazê-lo.  Aline  sabia  em quantos minutos se transformariam os dez que ele pedira. Tinha noção do que ele  queria:  sexo.  Mas  isso  já  não  lhe  chegava.  Queria  alguém  em  quem pudesse  encostar  a  cabeça  e  contar  os  seus  problemas,  mas,  até  à  idade  de vinte e seis anos, fora precisamente o contrário: foi sempre ela a dar o ombro e a escutar os problemas dos outros. Agora, queria alguém que a completasse e quem sabe se ele não seria a pessoa certa.

-  Vou  pensar  no  teu  caso.  –  riu-se  de  novo,  puxando  a  mão  e  deslizando para trás do balcão do bar.

Uma bebida não fazia mal. Não podia beber enquanto trabalhava e aquele encontro  servia  para  descontrair  de  uma  noite  de  muito  trabalho.  Queria convencer-se que ele era um homem diferente daqueles que conhecia.

- O homem é atraente como o diabo! Parece o Brad Pitt e está fascinado por ti. – disse a colega ao lado enquanto agitava um cocktail no  shaker.

-  Oh  Francine.  É  muita  areia  para  mim…achas  que  ele  se  vai  interessar por uma empregada como eu?

- Não sejas tola. Dizem por aí se separou há pouco. Deve estar carente.

São esses os mais fáceis de apanhar.

-  Talvez,  amiga.  Mas  não  é  bem  o  que  estou  à  procura,  e  não  quero apanhar ninguém dessa forma e, depois de Étienne, quero alguém que me ame.

Se bem que…- riu-se sem terminar o raciocínio.

Queria  dizer  e  não  teve  coragem  que,  se  ele  a  amasse  seria  capaz  de  se entregar a um homem como ele.

Ao  fim  de  alguns  minutos  deixou  de  o  ver  e  respirou  de  alívio.  A  noite estava a acabar e estava desejando deitar-se, doiam-lhe os pés. A perspectiva de  enfrentar  Rose,  a  mãe,  não  a  deixava  animada,  mas  hoje  não  tinha alternative, ia para casa.

Passada  meia  hora  o  bar  estava  vazio  e  a  limpeza  do  balção  estava pronta.

- Francine, vou sair. Vens?

- Não…estou à espera do Richard. Vai-me levar a casa.

- Ah bom! Então até amanhã.

Pegou na bolsa e no casaco comprido e saiu para a noite fria.

A  brisa  marinha  aflorou-lhe  os  cabelos  soltos,  deixando-os  ligeiramente no  ar.  Aconchegou  o  casaco  e  dirigiu-se  ao  carro  parado  no  parque  de estacionamento.  Deviam  ser  umas  duas  horas  da  madrugada  e  a  rua  estava deserta. O barulho dos saltos altos das botas era o único som audível à volta.

Avistou  a  matrícula  do  Peugeot  206  branco  e  revolveu  a  mala  em  busca  da chave. Raro era o dia em que a encontrava à primeira tentativa.

Uma sensação de que estaria a ser observada invadiu-a de repente como se tivesse um par de olhos cravados nas costas. Finalmente encontrou a chave.

A  uns  três  metros  do  carro  premiu  o  comando  automático  e  um  silvo acompanhado de piscar de luzes indicou que o carro estava destrancado.

Mas…que raio…o que é que ele estava ali a fazer?

Michel estava dentro do carro dele, mesmo ao lado de seu modesto Peugeot.

- Estou à espera da tal bebida.- disse assim que ela se aproximou da porta do carro.

-  Vai  ter  que  ficar  para  outro  dia.  Já  passa  da  hora.  Os  bares  estão fechados.

- Oh minha querida. Tenho um em casa digna da rainha do Sabá. Anda lá.

–  e  empurrou-a  pelo  cotovelo  para  o  luxuoso  Audi  A6,  azul  escuro estacionado ao lado do dela.

- Está bem. – e retirou o braço com rapidez. – Mas vou no meu carro. Eu sigo-te.

Não ia correr o risco de ter que ficar à merce da boleia dele.

- Segue-me então. São cinco minutos até lá.

No trajecto muita coisa lhe passou pela mente: fazer inversão de marcha e rumar direito a casa, acelerar e desaparecer sem que ele a visse, enfim…um chorrilho  de  palermices  que  se  destinavam  a  remediar  a  estupidez  de  ter concordado  em  acompanhá-lo.  Ao  pensar  em  fugir  estava  apenas  a  tentar mentir a si própria. Sabia como aquela bebida ia acabar. Os homens só a viam para isso e, ao concordar em ir à casa dele, estava a pôr-se a jeito para ir para a cama com ele.

Seguia  a  poucos  metros  do  carro  dele  quando  o  viu  entrar  no  parque privativo  de  um  condomínio  privado.  Estacionou  ao  lado  e  abriu  a  janela.  O

advogado saiu do carro e aproximou-se dela.

- Vem. A entrada é ali. – e apontou para a luxuosa entrada com portas de vidro e um porteiro em permanência a controlar as entras e saídas.

Michel  passou-lhe  o  braço  pelos  ombros  apertando-a.  Sentiu-se desconfortável ao contrário do que esperava.

O apartamento com sala ampla de lareira e zona de lazer e refeições em open space numa decoração em tons de preto, minimalista, era cem por cento masculino.

Apontou-lhe o sofá para que se sentasse e disse: - Que queres beber?

- O mesmo que tu por favor.

Tentou  sentir-se  à  vontade  mas  o  ambiente  era  pesado.  Talvez  fosse  da cor. Ele dirigiu-se ao bar e, de costas preparou duas bebidas. Entregou-lhe um copo com whisky, coca-cola e gelo e sentou-se a seu lado. Com o comando accionou o som. November Rain, soou na voz de Axel Rose, o vocalista - Conheces? – perguntou.

-  Já  ouvi  algures,  penso  que  o  meu  pai  costumava  ouvir…não  te  estou  a chamar velho, desculpa. – disse desajeitada.

- Vem cá. – e estendeu-lhe a mão. – Dança comigo.

Puxou-a até si e encostou-se a ela sem ser demasiado intrusivo.

Cheirava  a  uma  mistura  de  perfume  caro  e  tabaco.  Michel  abraçou-a  e Aline  deixou.  Soube-lhe  tão  bem  aquele  abraço  apesar  de  parecer  ter  um diabinho ao ouvido a dizer-lhe que não confiasse no homem.

Em alguns segundos estava no quarto dele, despida, e com as mãos e os pés  atados  às  grades  da  cama.  O  que  se  seguiu  nem  no  seu  maior  pesadelo julgou  ser  possível.  Um  monstro  surgiu  por  detrás  do  homem  gentil  e  bem vestido.  Não  conseguia  reagir  e,  por  mais  que  tentasse  o  corpo  pesava toneladas.Teve  sempre  a  sensação  que  tudo  estava  a  acontecer  com  outra pessoa.

Passadas  duas  horas  ainda  sentia  o  corpo  a  flutuar.  Ele  soltou-a  e, massajando-lhe os pulsos doridos pelo aperto dos lenços de seda, disse: - Vou fazer de ti uma rainha. Como tu és bela. Estás a ver. O tio Michel tem uns comprimidos mágicos que te tiram o medo. É bom não é? – perguntou.

Zonza e sem critica sobre o que aconteceu concordou.

- Agora vou deitar-me e tu daqui a pouco, quando estiveres menos zonza podes ir embora. Até amanhã.

E desapareceu no quarto sem se importar com ela, fechando a porta atrás dele.

Aline  sentia  a  cabeça  à  roda  e  com  alguma  dificuldade  caminhou  até  à torneira  do  lava  loiças,  meteu  a  boca  debaixo  do  jacto  de  água  e  deixou  o liquido  escorrer-lhe  pela  garganta  e,  em  simultaneo  lavou  a  cara  na  tentative de ficar mais desperta.

Sentou-se  numa  cadeira  junto  à  bancada  e  pousou  a  cabeça  em  cima  da madeira. Uma onda de raiva e arrependimento invadiu-a. Michel não passava de  um  trastre  prevertido  igual  a  tantos  outros  que  conheceu  e,  nem  sequer tentava  disfarçar.  Depois  de  saciado  deixou-a  ali,  sozinha  e  entregue  a  si própria ainda com resquicios de droga no corpo.

Perdeu a noção do tempo. A claridade anunciava a alvorada através das largas  janelas  do  apartamento.  Levantou-se  e  dirigiu-se  ao  quarto  dele  cheia de  raiva.  Rodou  a  maçaneta  devargar,  com  o  máximo  de  silêncio  que conseguiu  e  avançou  até  meio  da  divisão  na  penumbra.  Michel  estava  nu  em cima  da  cama,  completamente  desprotegido.  Aline  olhou  em  volta  e  os  seus olhos  pousaram  numa  jarra  de  cristal  vazia,  único  ornamento  em  cima  da cómoda.  Pegou  nela  com  a  duas  mãos  e,  aproximou-se  da  cama.  Sem  pensar bateu-lhe  com  ela  na  cabeça,  ouviu  um  baque  e  o  homem  acordou  meio estremunhado,  tentanto  soerguer-e,  para  de  seguida  tombar  de  novo  em  cima da  cama.  Não  esperou  para  ver  o  que  acontecia.  Calçou  as  botas,  pegou  na bolsa e saiu apressada para o corredor.

Desceu  no  elevador  e  chegou  ao  carro  com  dificuldade.  Abriu  a  porta  e atirou-se  para  dentro  do  carro.  Tinha  que  sair  dali  com  rapidez.  Talvez  o tivesse morto. O baque do vidro a bater-lhe na cabeça parecia que lha rachara ao meio. Zonza e em pânico pela possibilidade de ter morto Michel, sentiu a cabeça a rodar e entrou por um tunel escuro e comprido.

 

Acordou  com  o  sol  a  bater-lhe  na  face.  As  pessoas  circulavam  pelo parque indeferentes à sua tragédia. Carros chegavam e partiam. O movimento indicava que deviam ser mais de nove horas. Olhou para o relógio do carro.

Dez  horas  da  manhã.  A  boca  seca  sabia-lhe  a  qualquer  substância  que  não conseguia  indentificar  e  a  cabeça  pesava  toneladas.  Aos  poucos  as recordações da madrugada surgiram na sua mente, e a lembrança da pancada que lhe dera na cabeça também.

Uma  ligeira  pancada  no  vidro  do  carro,  despertou-a  do  entorpecimento.

Abriu  os  olhos  e  viu  uma  camisa  azul  com  divisas.  Um  gendarme  estava  do lado de fora.

Merda! Conhecia-o. Costumava ir ao bar do hotel.

- A menina está bem?

Abriu o vidro lentamente e disse: -  Estou  sim.  Devo  ter  adormecido.  –  desculpou-se.  -  Obrigado  senhor policia.

Ligou  o  carro  e  ainda  zonza  acelerou  encadeando  as  mudanças,  ruma  a casa.  Tinha  que  desaparecer  dali  rapidamente.  Talvez  tivesse  assassinado  o homem.  Ia  ser  presa.  Presa  por  assassinio  e  prostituição,  sim,  porque  se  ele não  estivesse  morto  ia  acusá-la  de  prostituição.  Meteu-se  com  o  diabo  sem saber. Não lhe restava alternativa senão desaparecer para longe.

 

Capítulo 1

 

Lá fora devia estar frio a avaliar pelo aspecto dos trauseuntes e, de forma inconciente aconchegou o casaco de penas ao peito. Pessoas trajando fatos de ski saiam do comboio com destino ao teleférico. A azáfama da gare de Oloron Sainte  Marie  desviou-lhe  a  atenção  por  momentos  do  propósito  de  estar  ali com  dois  sacos  e  algum  dinheiro  no  bolso  mas,  a  quinhentos  quilómetros  de casa.  Colocou  a  mochila  às  costas,  traçou  o  saco  de  desporto  ao  tiracolo  e pegou  no  papel  onde  tinha  escrito  a  direcção  do  restaurante.  Não  devia  ser longe, a vila medieval era pequena e as distâncias menores do que em cidades grandes.  Monsier  Garcia  dissera-lhe  para  telefonar  quando  chegasse,  alguém da  família  a  iria  buscar  à  estação.  Lamentava  agora  ter-se  desfeito  do telemóvel,  mas  era  melhor  assim.  Não  a  encontrariam  facilmente  sem  o telemóvel.  Passou  a  noite  anterior  em  Toulose  e  passou  parte  da  noite  a  ver telejornais e em sobressalto com receio de ouvir a noticia da morte de Michel.

Felizmente,  para  seu  sossego,  não  apareceu  nada  e,  nem  nas  estações  de televisão mais viradas para o crime, surgiu qualquer noticia. Talvez o homem estivesse vivo, mas com uma forte dor de cabeça.

Dirigiu-se ao táxi na frente da fila, entrou e deu a direcção ao motorista.

O  homem  mostrou  um  sorriso  largo  e  fez  uma  exclamação  de  agrado.  Pelos vistos Garcia era conhecido.

- Aqui está menina. O Bistrot do senhor Garcia.

Pagou  o  táxi  e  saiu  carregando  com  esforço,  os  pesados  sacos  contendo quase tudo o que possuía desde roupa a calçado.

Uma  esplanada  deserta  composta  por  cadeiras  e  mesas  de  alumínio antecedia a entrada no café, vazia pelo frio intenso que se fazia sentir na rua.

Janeiro apresentava-se como sempre, com uma manto de neve na montanha e temperaturas  negativas.  Ao  entrar  sentiu  o  calor  acolhedor  do  aquecimento central.  Retirou  o  boné  de  lã  cor  de  rosa  que  lhe  aconchegava  o  cabelo  e pousou os sacos no chão. Olhou em volta em busca de alguém que a pudesse receber.  Dois  velhotes,  sentados  a  uma  mesa  jogavam  xadrez  em  silêncio.

Quando a viram saudaram-na com um aceno de cabeça e «bom dia» e um deles chamou alto: - Antoine! Tens aqui uma cliente. – e mergulhou de novo a concentração no jogo.

O  café  estava  bem  protegido  com  aquela  dupla,  pensou.  Percebeu  o quando a vila era pequena. A confiança entre as pessoas era suficiente para o café ficar entregue à vigilância de vizinhos.

Aline  agradeceu  terem  chamado  Garcia  e  ficou  à  espera.  O  espaço parecia  estar  dividido  em  zona  de  café  e  de  restaurante.  A  separá-los  uma divisão  de  madeira  artisticamente  entrelaçada  mas  com  visibilidade  para ambos os lados através dos quadradinhos feitos pelas ripas finas. À esquerda uma  porta  de  vaivém  tinha  a  inscrição  «cozinha»  por  cima.  Não  tardou  um segundo,  abriu-se  para  deixar  passar  um  homem  de  estatura  média,  careca, aparentando estar na meia-idade e que trazia um sorriso caloroso nos lábios.

Um avental branco e um chapéu de chef denunciava quem era. Dirigiu-se a ela e estendeu-lhe a mão para a cumprimentar.

- Bem-vinda Aline. Presumo que seja…- dizia com uma voz calma e forte enquanto lhe apertou a mão com vigor.

- Oh sim, sou a Aline. O senhor é Antoine?

-  Sou  sim!  –  disse  esfuziante.  –  Vai  ser  bom  ter  alguém  a  ajudar-me.  – disse enquanto lhe indicava que se sentasse.

Aline  recusou,  sabia-lhe  bem  esticar  as  pernas  depois  de  algumas  horas sentada no comboio.

-  Venha  conhecer  a  minha  esposa  e  a  minha  filha.  –  e  indicou-lhe  que entrasse na cozinha.

- Papá! Guarde os sacos da menina. – disse para um dos velhotes.

Na  bancada  uma  jovem  perto  da  idade  de  Aline,  arranjava  cenouras  e batatas e colocava-os em tinas de aluminio com água.

A jovem sorriu-lhe e limpou as mãos a uma toalha de papel para a poder cumprimentar.

-  Nicole,  a  minha  filha,  trabalha  connosco.  –  Garcia  apresentou-a.  –  E

esta jovem é a Aline, que vem trabalhar connosco.

- Olá Nicole. – ia a entender-lhe a mão, mas a jovem aproximou-se e deu-lhe um par de beijos à moda francesa.

-  Espero  que  gostes  de  trabalhar  connosco.  –  disse  Nicole.  –  Acho  que nos vamos dar bem, pelo menos vou ter alguém da minha idade para falar. – disse com ar zombeteiro para o pai, que se riu.

- E aqui está a nossa auxiliar de cozinha, Amélie…

- Acumulo funções Aline, se é que me entende. – disse a rir a esposa de Garcia. – Muito prazer, espero que se dê bem connosco. Gostamos de acolher bem todas as pessoas. A Nicole vai-lhe mostrar onde vai ficar e mostra-lhe a vila.

- Está bem mãe. Vamos Aline? Pai, dá-me as chaves da carrinha.

Antoine meteu a mão ao bolso e tirou a chave.

- Arranjámos-lhe um quarto na casa de uma senhora viúva, boa senhora.

Aluga os quartos para evitar a solidão. – esclareceu Antoine.

- Nicole, voltem para almoçar e para eu explicar qual vai ser o trabalho de Aline.

- Fica descansado pai. Não vamos fugir. – brincou.

Aline  ficou  encantada  com  a  forma  descontraída  com  que  os  três interagiam. Eram uma família a sério. A tristeza passou-lhe rapidamente pela mente e a inveja também. Nunca conhecera nada parecido com a cena simples e calorosa que acabara de testemunhar.

Quando  as  duas  jovens  saíram  para  a  rua  carregando  os  sacos  de  Aline, Amélie e Antoine olharam um para o outro com preocupação.

- Só espero que não venhamos a ter problemas. Não sabemos nada dela.

Tu e a tua mania de ajudares desconhecidos. Gostei do ar dela…mas…

- Ora mulher, tu e as tuas desconfianças. A rapariga implorou-me que lhe desse o lugar apesar de ser só meio tempo, disse que precisava de se afastar de  casa.  Olha…ela  é  maior  de  idade.  Se  cumprir  o  que  pretendo  dela,  não quero saber demais nada.

-  Tens  razão  marido.  Fazes-me  sempre  descer  à  terra.  Coitada.  É  tão bonita,  mas  tem  um  ar  infeliz,  parece  que  carrega  o  mundo  nas  costas.

Reparaste que esteve muito calada? – disse Amélie.

-  Logo  mais  a  nossa  filha  vai  trazer  novidades,  Nicole  é  boa  a  arrancar informação das pessoas. –retorquiu Antoine.

Ao  passarem  a  ponte  de  pedra,  medieval,  Nicole  afrouxou  a  marcha  e disse: - Aqui tudo é perto. A vila é pequena. A casa é depois da ponte. Madame Marie espera-nos.

Nicole  estacionou  a  carrinha.  Reparou  que  Aline  fez  o  percurso  calada, parecia  admirar  a  paisagem  e  por  isso  não  insistiu  na  conversa.  Mas  agora estavam  paradas,  e  mais  tarde  iam  trabalhar  juntos.  Era  conveniente  que  o clima entre as duas fosse bom. Ia arriscar a perguntar.

- Estás bem? Há alguma coisa que te incomode? Se precisares de alguma coisa…

- Desculpa Nicole. Hoje não estou grande conversadora. Está tudo bem. A vila é muito bonita. Acho que vou ser feliz aqui. – disse.

Preocupava-a não saber o que tinha acontecido a Michel. Só esperava que ele tivesse acordado do desmaio e estivesse bem. Ainda não sabia o que lhe tinha dado na altura, mas ficou cega pela raiva. Nenhum homem a tratara com tão pouca consideração.

Nicole percebeu o olhar triste. Por mais que tentasse ser simpática, havia uma  centelha  de  incómodo  que  não  conseguia  disfarçar.  Se  não  a  tivesse conhecido há pouco mais de meia hora, não desistia enquanto não soubesse a sua história toda. Quase que apostava que fugia de alguém.

- Também acho, somos muito hospitaleiros. Quando precisares de alguma coisa podes contar comigo.- disse Nicole.

- Obrigado Nicole. Do coração. – e fechou as mãos em concha levando-as ao peito.

- Vamos então.

Saíram  da  carrinha  e  Nicole  encaminhou-se  para  um  prédio  antigo  com dois  andares  e  aguas  furtadas,  com  um  estilo  bem  romântico.  Janelas  com persianas de madeira pintadas de azul água, e cortinas de renda tapam a vista do  interior  aos  curiosos.  Uma  casa  típica  da  Aquitânia.  Nicole  tocou  à campainha  e  uma  senhora  pequena,  com  cabelo  grisalho  muito  bem  penteado num coque no alto da cabeça abriu a porta. Fez um sorriso quando viu a jovem e  cumprimentou-a  com  um  abraço.  Os  olhos  da  mulher  incidiram  em  Aline  e afrouxou o abraço com Nicole.

-  Ah,  deves  ser  a  Aline.  Vamos  entrando.  Nicole,  traz  os  sacos  para  o quarto azul.

-  Oh  Aline!  A  Marie  vai  tratar-te  como  uma  princesa.  O  quarto  azul  é especial. É o mais bonito da casa.

Era mesmo. Situado nas águas furtadas, disponibiliza uma vista magnífica para  a  montanha  e  para  o  rio.  O  quarto  virado  a  sul  tem  na  base  o  rio  e  no horizonte a montanha coberta de neve.

- É o quarto maior da casa. Era do meu filho. Como raramente me visitam, decidi alugá-lo.

Sentiu  um  arrepio.  O  que  é  que  ela  teria  feito  ao  filho  para  que  este  se afastasse? O pensamento doloroso impedia-a de não fazer juízos de valor à luz da sua experiência.

Parecendo  adivinhar  os  pensamentos  dela,  Maria  deu  a  resposta  que  ela esperava ouvir.

- Vou eu visitá-los mais vezes. O meu filho vive no norte.

Fez um sorriso de alívio.

- O quarto é bem bonito Marie. Obrigado.

- Não me agradeça minha filha. Eu é que lhe agradeço pela companhia.

-  Pronto,  não  agradeçam  mais  uma  à  outra.  Daqui  a  pouco  choram.-

brincou Nicole.

Detestava lamechices, era muito pragmática.

- Vem ver a vista da janela. – chamou Aline. – Já imaginaste a delícia de um  nevão,  num  domingo,  sentada  nesta  cadeira  de  baloiço  com  um  bom romance na mão?

- É verdade. Vou querer experimentar essa sugestão.

- Óptimo. Já passamos pelo centro comercial. Vamos à  Fnac  comprar  os últimos romances. – disse alegremente.

-  Tenho  cá  para  mim,  que  vão  ser  óptimas  amigas,  meninas.-  observou Marie.  –  Gosto  de  vê-las  juntos.  A  timidez  de  Aline  e  a  exuberância  de Nicole. As duas lindas.

-  Sempre  tão  gentil  Marie.  –  e  Nicole  abraçou  a  senhora.  –  Bom,  agora vamos visitar os pontos principais da cidade. Temos duas horas.

Ao fechar a porta do quarto do qual Marie lhe deu a chave, caso quisesse ter privacidade, parecia-lhe estar a viver um sonho. Comparado com o quarto em  casa  da  mãe,  aquele  parecia  um  salão  de  rainha.  O  seu  era  pequeno, despido de adornos e contendo apenas cama e um roupeiro de madeira velha.

Ali,  tinha  um  quarto  com  mais  de  quarenta  metros  quadrados,  pintado  a  azul céu muito clarinho, de soalho de madeira envernizado e muito brilhante, e duas janelas  com  acesso  a  duas  pequenas  varandas  exteriores  com  uma  vista soberba;  uma  cama  de  dossel  em  madeira  antiga,  roupeiro  e  toucador.

Reposteiros em tons florais azuis e tapetes fofos também azuis completavam a decoração.  Um  excesso  de  azul.  Via-se  bem  que  fora  um  quarto  masculino, mas  ainda  assim,  agradável.  Passaram  as  duas  horas  seguintes  a  tagarelarem sobre  trivialidades  e  Nicole  mostrou-lhe  os  pontos  principais  da  cidade,  o percurso do rio, a catedral, a praça e outros pontos que teria que lá voltar para os fixar.

A  visita  à  Fnac  foi  inevitável  e  Aline  trouxe  dois  romances  de  autoras inglesas que desconhecia, mas que Nicole dizia serem geniais. Há tanto tempo que não lia.

- Nicole, porque é que os teus pais me contrataram? Precisam assim tanto de outra pessoa?

- Oh sim. A vila é muito visitada por turistas em todas as estações. Agora temos  o  ski  e  na  primavera  começam  a  aparecer  os  turistas  estrangeiros.  Já vais ver logo a quantidade de pessoas que temos para jantar.

Nicole consultou o relógio e disse: - Vamos. Temos que almoçar antes de servirmos as refeições. Daqui por uma  hora,  o  restaurante  está  cheio.  Não  te  preocupes  que  vais  ter  muito trabalho, sobretudo aos jantares.

 

O nervosismo inicial desapareceu. Foi acolhida pela família Garcia e por madame Marie de forma calorosa e foi o suficiente para se acalmar um pouco mais. Começou a pensar que não devia ter causado grande dano a Michel para além de um galo na cabeça e esse pensamento também serviu para descontrair.

O  trabalho  também  não  a  preocupava,  era  semelhante  ao  que  fizera  desde sempre: servir à mesa.

Descobriu durante a tarde que Nicole e ela eram da mesma idade, que só ia trabalhar a tempo parcial no restaurante - a partir das dezoito horas até às vinte  e  duas  -  e  que  ia  ter  que  arranjar  outro  emprego  para  conseguir sobreviver.  O  salário  que  lhe  iam  pagar  era  à  conta  para  as  despesas  com  o quarto e comida. Não se queixava, sabia as condições quando aceitou. Quando implorou  que  lhe  dessem  o  part-time,  foi  mais  pelo  isolamento  da  região  e, pela distância de casa que queria manter a todo o custo. Dificilmente a iriam descobrir ali.

 

Aline  e  Nicole  estavam  a  postos  para  começar  a  receber  os  primeiros clientes.  Assim  que  entraram  as    primeiras  pessoas,  Nicole  elucidou-a  sobre quem eram dividindo-os em duas categorias: turistas e locais.

O  restaurante  estava  quase  cheio  e  era  o  principio  da  azafama  que  iria seguir-se todos os dias.

A  campainha  tocou  e,  surgiu  da  cozinha  um  prato  apetitoso  pronto  a  ser servido a um cliente. Antoine era um excelente chef pelo que Aline observou de  tarde.  Não  admirava  que  o  restaurante  estivesse  quase  cheio  depois  de meia hora de estar aberto.

As duas mal falavam com a pressa de servirem os clientes.

-  Estas  a  sair-te  muito  bem!  Parece  que  já  fazes  isto  há  muito  tempo.-

disse Nicole.

- E faço. – respondeu enquanto pegava a travessa para a mesa cinco.

- Depois contas melhor. Temos tempo de pôr a conversa em dia.

Gostou  de  Nicole  assim  que  a  conheceu.  Simples,  directa,  e  sem afectações.

Um  casal  de  nariz  empinado,  com  ar  aristocrático  entrou.  Olharam  em redor,  como  se  estivessem  à  espera  de  serem  recebidos  com  pompa  e circunstância  e  bateram  os  olhos  nas  duas  empregadas,  à  espera  de  serem atendidos com rapidez.

-  Eu  vou  lá.  São  os  snobes  dos  Duchamps.  Têm  a  mania  que  são  da nobreza.  –  disse  baixinho  enquanto  pegava  numa  ementa.  –  Observa  e  se alguma  vez  os  atenderes  já  sabes.  Cliente  tem  que  ser  satisfeito  e, especialmente estes.

Ouviu Nicole cumprimentá-los por  madame e  monsier e dizer que a mesa deles  estava  reservada.  Sentou-os  a  uma  janela,  deixou  a  ementa  e  foi pendurar  o  casaco  de  pele  de  imitação,  no  bengaleiro  ao  fundo  da  sala.  Tão aristocráticos  porque  não  vão  a  um  restaurante  fino?  Já  tinha  percebido  que afinal as pessoas iam ali pela qualidade da comida. Não sendo um restaurante luxuoso,  a  decoração  simples,  sóbria  e  agradável  tornava-se  acolhedora.  As paredes estavam rebocadas de forma tosca, pintadas de amarelo quase branco e  faziam  contraste  com  as  mesas  e  cadeiras  de  madeira  sólida.  Nas  paredes alguns quadros a óleo, de artistas da cidade fazia com que funcionasse como galeria, uma ideia que Aline achou interessante.

-  Ainda  não  chegou  o  nosso  cliente  mais  esperado.  –  disse  com  ar  de mistério.

Sem entender nada, Nicole fez um ar de interrogação.

-  Sim,  o  solteirão  mais  cobiçado  da  região.  Thierry  Morin.  E  por  falar nele…

Nicole virou-se na direcção do olhar dela. Um homem jovem mas que já passara  dos  trinta  há  algum  tempo  estava  parado  a  cumprimentar  alguns clientes do café. O aspecto dele dava a impressão de ter saído de um filme de cowboys moderno. Vestia calças de ganga, botas de cabedal, camisa de flanela vermelha e um casaco de pele castanha com gola de pele de ovelha. Despiu o casaco, colocou-o no braço e subiu em diracção ao restaurante.

- Vai lá. – empurrou-a. – Aproveita a vista. É um borracho.

Aline  admitiu  para  si  que  sim,  mas  manteve-se  em  silêncio.  Cabelo castanho-escuro, olhos verdes  e uns lábios  cheios com um  sorriso maroto. O

tipo de homem que a atraía, mas agora era tarde demais, decidiu ficar fora do mercado  há  dois  dias.  Os  homens  iam  deixar  de  fazer  parte  da  sua  vida definitivamente. O seu karma com os homens não era bom nesta vida, por isso desistia.

- Oh, lá vai ele cumprimentar os sogrinhos.

Sem entender nada Aline seguia os movimentos do homem.

- Então é casado? Não entendo? – manifestou confusão.

- Não chegou a ser, felizmente. Mas o pior é que entrou em celibato. Faz mais de seis anos que ninguém lhe conhece namorada. – respondeu Nicole.

Aline  não  quis  ouvir  mais  nada.  Com  tantos  predicados,  já  o  estava  a achar maravilhoso e os homens eram todos uns ogres. Nem pensar. O sino de alerta  soou  e  desta  vez  ia  respeitá-lo.  Nem  queria  olhar  para  o  vaqueiro urbano.

Nicole  meteu-lhe  a  ementa  na  mão  e  empurrou-a  em  diracção  a  Thierry Morin. Já desistira dele há muito. Houve um tempo em que só faltou declarar-se  de  forma  aberta,  mas  ele  nunca  notou  o  seu  interesse,  ou  fingiu  que  não percebia. Não era rapariga para se humilhar e gostava muito de si, para correr atrás de um homem que nem a via.

Timidamente Aline aproximou-se e perguntou: - Boa noite. Tem preferência de mesa?

-  Boa  noite.  Não.  Conheço-a?  –  perguntou  olhando-a  com  muita curiosidade.

- Sou a nova empregada. Esta aqui está bem para si? Espera alguém?

- Não, vou jantar sozinho. Não quer acompanhar-me? – perguntou com um sorriso.

- Obrigado, estou a trabalhar Já escolheu o prato ou quer que volte daqui a uns minutos.

- Não, já escolhi. Hoje é dia de assado de cabrito. Está escolhido.

- Para beber?

- Um jarro pequeno de vinho da casa. Pergunte à sua colega. Como disse que se chamava?

- Não disse. Até já.

Afastou-se  com  um  sorriso  nos  lábios  que  não  passou  despercebido  a Nicole e que o deixou muito intrigado.

-  Então,  o  senhor  solteiro  atirou-se  a  ti?  Isso  é  inédito!  Thierry  nunca namoriscou ninguém depois de Sylvie. Estou a estranhar. Na verdade, olhando bem para ti, és uma beleza amiga. O homem tem bom gosto.

- Olha, deixa-te de coisas dessas. Os homens para mim morreram. Qual é o vinho que ele quer? Disse que tu sabes.

Com  o  sobrolho  franzido,  tirou  o  jarro  do  aparador,  encheu-o directamente da pipa colocada em cima do tripé e estendeu-lho.

- Toma, vai lá. Depois tens que me explicar essas mortes!

Riram as duas com contenção. Há tanto tempo que não ria. Sentiu o rosto iluminado.

- Aqui está o seu vinho senhor…

-  Thierry.  Thierry  Morin.  –  e  estendeu-lhe  a  mão  apertando-a  com firmeza.

Na realidade foi mais parecido com um afago. Mão áspera mas doce.

- Aline Gauthier. – respondeu.

 



 

Capítulo  2

 

Não percebeu o tempo passar, talvez por estar ocupada e longe de tudo o que  a  incomodava  nos  últimos  anos,  sentia-se  leve  e  descontraída.  O

restaurante enchia mais do que o habitual e a família Garcia atribuía esse facto à  presença  bonita  e  elegante  de  Aline,  uma  novidade  impossível  de  passar despercebido  numa  vila  pequena.  À  sua  volta  formou-se  um  grupo  de  jovens que  passaram  a  frequentar  o  café  todas  as  noites.  Mesmo  que  intentasse  na decisão  que  trazia  consigo  quando  se  mudou,  de  não  se  relacionar  com ninguém, não conseguia. Nicole e o seu grupo não a deixavam sozinha. Depois do trabalho ficavam a jogar setas ou cartas até tarde para descontrair. Nicole tinha um grupo de amigos simpáticos e prestáveis. Durante o dia trabalhavam nas  pistas  de  sky  como  instrutores,  mas  não  falhavam  o  café  no  Bistrot  do Garcia  depois  do  jantar  para  descontrair  e  contar  algumas  piadas  sobre  as pessoas  que  durante  o  dia  ensinavam  a  esquiar,  muitas  delas,  oriundas  da russia – para surpresa de todos – e com mais de sessenta anos.

Servir à mesa não era o seu sonho de emprego, mas era realista, tinha que se sustentar e por ora servia. Hoje era mais um dia em que o restaurante estava cheio.

-  Que  achas  de  sairmos  logo?  Dançar?  –  perguntou  Nicole  enquanto passava com uma travessa bem decorada com legumes e carne assada.

- Dançar? Onde?- perguntou Aline.

- Já falamos…deixa-me terminar as mesas.

A clientela do restaurante era tanta que já passara mais de meia hora e a ainda não tinham conversado. Aline ficou a pensar na dança. Fazia tempo que não calçava os sapatos de dança.

- Olha quem entrou. – disse Nicole ao passar por ela.

Fosse  quem  fosse,  não  conseguia  ver.  Ainda  pensou  que  fosse  um  dos rapazes, talvez Pierre, que há alguns dias não descolava dela, mas não viu o fato  verde  e  preto  dos  instrutores  da  estância  e  continuou  a  recolher  louça  e servir  pratos.  Pierre  estava  apostado  em  faze-la  rir  com  as  historias  das senhoras  russas  idosas  que  ensinava  a  esquiar.  As  peripécias  eram  tão mirabolantes que Aline duvidava que fossem totalmente verdade.

Aline  sempre  ouviu  dizer  que  quando  se  tinha  uns  olhos  cravados  nas costas,  invariavelmente  a  pessoa  se  voltava  nessa  direcção.  Sentiu-se observada,  mas  não  quis  dar  crédito  a  uma  sensação  parva,  explicada  pelo senso comum. Querem lá ver que agora se tornara paranóide? Sentia qualquer coisa a incomodá-la vindo das costas.

- Há pelo menos dez minutos que está encostado ao balção a observar-te.-

soprou-lhe  Nicole  ao  passar  por  ela  com  uma  travessa  recheada  de  carne  e legumes na mão.

- O quê? Hoje só falas por enigmas. – disse para Nicole e saiu em toda a velocidade  por  entre  as  mesas  tentando  dar  conta  de  todos  os  pedidos  dos clientes. As duas raparigas eram de facto muito lestas a servir à mesa mas o trabalho  na  hora  do  almoço  dava  para  mais  duas.  Era  inverno  e  a  estância estava cheia de esquiadores que faziam uma pausa e vinham almoçar à vila.

-  Já  escolheram?  –  perguntou  ao  casal  onde  há  pouco  tinha  deixado  a ementa.

Aline pegou no bloco de anotações e o seu olhar vagueou por instantes até ao balção do café. O barulho das pessoas a falar animadamente tinha um ruido de  fundo  que  a  distraia  dos  pormenores.  Encontrou  um  par  de  olhos  azuis serenos  e  duros,  a  observarem-na.  Percebeu  o  que  Nicole  lhe  quis  dizer  há pouco.  Tinha  qualquer  coisa  de  perturbador.  Parecia  uma  dor  profunda, invisível,  mas  havia  uma  centelha  no  seu  olhar  que  parecia  raiva.  Não  ia pensar mais no assunto. Fosse o que fosse não lhe interessava. Não viera para longe para arranjar namorado. Queria paz e distância de homens.

Anotou o pedido do casal e passou-o para a cozinha. Nicole esperava que o pai lhe passasse um prato e estava a aproveitar uns segundos de pausa.

- Já percebi. Estavas a falar do vaqueiro?

A rapariga deu uma gargalhada contida – tendo o cuidado de se virar de costas para o público – e disse: -  Nunca  pensaria  em  chamar-lhe  tal  coisa.  Mas  é  um  vaqueiro  bem engraçado, não achas?

- Sim, mas tem um olhar duro. Faz-me lembrar… - e não concluiu a frase.

Nicole já se habituara aos silêncios dela. Nestas duas semanas aprendeu que tinha que dar espaço a Aline e não a forçar a falar sobre si. Aos poucos haveria  de  confiar  nas  pessoas.  Nicole  estava  preocupada,  os  rapazes  do grupo  estavam  em  competição  por  ela  e  tinha  receio  que  as  amizades terminassem.  De  uma  coisa  estava  certa:  Aline  não  estava  interessada  em nenhum  e  isso  já  evitava  problemas.  Mantinha-se  alegre  e  cordial  no  tracto com  todos,  mas  não  deixava  nenhum  avançar  mais  do  que  a  barreira  que  ela deveria ter estabelecida no seu interior. Até hoje as apostas entre eles de quem a acompanharia a casa nunca tiveram qualquer efeito. Aline regressava a casa sozinha, todas as noites nas últimas duas semanas.

Aos  poucos  a  sala  foi  esvaziando  e  quando  se  atreveu  a  olhar  de  novo para o balcão já não o encontrou. Já se tornara um ritual a presença de Thierry nas horas das refeições. Embora fosse cliente habitual da casa, a sua presença passou a ser mais intensa: três vezes ao dia lá estava ele, ora para jantar, ora para beber café.

- Ufa! Finalmente acabámos. Vou pôr a placa de encerrado na porta.

Num segundo Nicole estava de volta.

- Então, já pensaste? Vamos sair à noite?

-  Para  ser  sincera,  não  estou  com  vontade  de  sair…ficas  chateada  se  eu não for?

- Ora Aline, claro que não. Mas…não gostas de te divertir?

- Gosto…mas estou saturada de saídas à noite. Prefiro um bom livro por companhia.

- As nossas saídas são diferentes, vais gostar. É o pessoal das danças de salão que se costuma reunir aos sábados à noite no Havana em Pau. Vem lá?

Uma campainha tiniu-lhe no ouvido. Danças de salão! Nem imaginava que pudessem existir por estes lados.

- Tu danças?

- Não, mas adoro ver. A Lorena e o Michel dançam. Formam um par e vão a competições. O Thierry também dança.

Não  quis  dar  demasiada  importância  ao  assunto,  mas  ficou  bastante curiosa. O vaqueiro dançava.

- Está bem. Convenceste-me. Mas porquê tão longe de casa?

-  Porque  é  o  único  clube  que  passa  danças  latinas.  É  um  espectáculo prazeroso. As pessoas reservam mesas com antecedência só para apreciar de graça  as  exibições  das  escolas.  Sim…vêem  bailarinos  de  outras  escolas  e fazem competições amigáveis…

Um sorriso surgiu-lhe na face e a amiga ficou intrigada.

- É impressão minha ou estás entusiasmada com a ideia?

- Bem…estou muito curiosa. Pensando melhor…sim. Vou com vocês.

-  Que  bom  miúda!  Fico  feliz  que  vás  connosco.  Já  combinamos  os pormenores. Vamos acabar de limpar a sala e pôr as mesas para o almoço de amanhã.

Passaram  duas  semanas  e  finalmente  conseguia  ficar  mais  calma  em relação à possibilidade de se ter tornado uma assassina. Não surgiu qualquer noticia nos jornais, nem na televisão e os gendarmes não a procuraram, sinal de que o homem estava vivo.

 

- Aline! – gritou Marie lá de baixo das escadas. – Despacha-te! Está aqui a Nicole e os rapazes.

Uma última olhadela ao espelho e considerou-se pronta. Blusa preta com fios prateados e calças de cetim brancas. Por cima um bom casaco de penas. O

frio de Janeiro era intenso e a última coisa que lhe convinha era ficar doente.

Estava sozinha no mundo e não podia contar com ninguém. Desceu as escadas com a ligeireza dos seus vinte e seis anos e em segundos estava na entrada da casa. Aline esperava-a.

- O que levas ai na mão? Sandálias de Verão? Não! Não acredito! – disse levando a mão à boca em sinal de espanto.

- Acredita.

- Já percebi. Por isso te decidiste a vir connosco. És cá uma caixinha de surpresas.

- Vamos. Até logo Marie. – e deu um beijo na face da senhora. Habituou-se a cumprimentá-la dessa forma desde que foi morar na sua casa.

- Não bebam em excesso. Quem conduz?

-  Hoje  é  a  Lorena  que  não  põe  uma  gota  de  álcool  na  boca.  Fazemos  à vez. Mas fica descansada Marie. Ninguém do grupo bebe em excesso. Vamos divertir-nos apenas.

Um carro estava parado à espera delas.

- Vamos com a Lorena e o Michel. O Martin e o Jean já foram.

Meia hora depois estacionaram no parque da discoteca. O néon no cimo do  edifício  de  betão  cinzento,  era  a  única  indicação  da  natureza  do estabelecimento.

-  Vais  ficar  surpreendida  com  o  interior.  É  muito  agradável.  Boa  noite Pierre. – cumprimentou o porteiro.

- Olá Nicole. Hoje trazes uma amiga nova?

- É a Aline. Trabalha connosco no restaurante.

O rapaz cumprimentou-a com um aperto de mão e dirigiu-se ao grupo.

- A vossa mesa está reservada. Até logo mais. – disse o porteiro.

Cedeu passagem ao grupo abrindo a porta.

Até agora Aline não achou nada de novo. Era um clube nocturno, daqueles que  frequentara  durante  muito  tempo.  A  diferença  era  a  iluminação.  Mais clara.

A música não tinha qualquer diferença dos outros clubes. Será que Nicole não se enganara? Uma batida moderna saia das colunas de som.

- Pensei que… fosse só música latina?

-  Calma  mulher…a  música  muda  a  cada  meia  hora.  Funciona  como discoteca  também.  Olha!  Lá  estão  eles.  –  e  apontou  para  a  mesa  ao  fundo, depois  da  pista  onde  os  dois  rapazes  os  esperavam.  –  Pareces  um  gatinho assustado.

O que a incomodava eram as lembranças de sítios parecidos e do que lá viveu. A última cena ainda lhe martelava na cabeça como se fosse um pilão de ferro a esmagar paredes.

A sala estava decorada em tons de branco e amarelo desmaiado e estava iluminada por uma luz difusa mas que deixava ver na perfeição quem estava a alguns metros de distância. Parecia um ambiente para pessoas mais velhas que eles,  mas  muitos  jovens  o  preferiam  a  avaliar  pelo  número  de  mesas preenchidas com caras que não deviam ter mais que trinta anos.

- Interessante este espaço…

-  O  dono  é  um  antigo  dançarino.  Quis  proporcionar  um  espaço  que proporcionasse divertimento nocturno aos mais jovens e um sítio onde dançar fora  das  salas  de  ensaio  ou  dos  concursos.  O  François  é  um  homem  muito interessante…amigo dos meus pais. Deixou de dançar quando a esposa e seu par na dança teve um cancro no seio.

- Triste. Mas…

Nicole não a eixou terminar a frase.

- Não, não morreu. Felizmente está viva e de saúde…mas passaram anos complicados.  Hoje  têm  este  espaço  onde  ainda  dançam  por  vezes.  Depois apresento-te às pessoas. Aline…

- Sim Nicole…

- Quero ver-te dançar. Sei que trouxeste os sapatos para isso.

- Não sei. Acho que foi a força do hábito de os carregar comigo. Não sei.

Depois vejo. Não tenho par e há muito que não danço.

- Não seja por isso. Olha quem ali está!

- O quê? Quem?

- O teu vaqueiro mulher. Acabou de entrar. Uauuu! Olha só a fatiota!

Thierry  acabara  de  entrar.  O  conjunto  era  bastante  sedutor.  Era  de  facto um homem imponente e vistoso. Alto, cabelo castanho-escuro, porte atlético e uma presença que chamava a atenção sobre ele.

- Acho que ele ouviu a nossa conversa. – disse Nicole a brincar. – Já tens par.

- Não brinques Nicole. – disse zangada. – Não estou virada para flirts.

-  Não  te  zangues.  Ele  é  muito  amigo  do  Pierre.  São  companheiros  das danças. Deve tê-lo convidado.

Não  tardou  um  segundo  que  Pierre  o  chamasse.  Do  outro  lado  da  pista levantou  o  braço  saudando-o  e,  lentamente  abriu  caminho  à  volta  dos  pares que dançavam um bolero.

Vestia  calças  azuis  e  camisa  branca  e  o  ar  de  vaqueiro  desparecera  por completo dando lugar a um homem sofisticado e charmoso.

O coração de Aline acelerou sem perceber porquê. Pensar que o homem iria ficar perto dela deixou-a ansiosa. O ar misterioso e duro intrigava-a tanto, como fazia com que tivesse vontade de fugir dali. Desde que o conheceu, no dia em que chegou à vila, sentia que ele estava no café mais vezes do que seria suposto,  e  que  os  pais  de  Nicole  deveriam  ter  razão.  Só  esse  motivo  era suficiente para querer fugir dele. Chegava de envolvimentos amorosos.

- Boa noite.

Começou a cumprimentar todos com um abraço aos homens e um beijo na face às mulheres.

Pierre  puxou  uma  cadeira  para  o  amigo  e  Aline  viu  que  não  tinha  saída.

Ele ia ficar. Já só restava ela para cumprimentar. Parecia tê-la deixado para o fim  de  propósito.  Sentou-se  a  seu  lado  na  cadeira  que  Pierre  lhe  reservara  e inclinou-se para ela para a cumprimentar.

- Olá. Posso cumprimentar-te?

E, antes que ela respondesse ele deu-lhe um beijo na face. Mais demorado que  seria  suposto,  mas  talvez  tivesse  sido  impressão  dela.  Um  cheiro  a perfume caro, suave e masculino, sem ser demasiado intrusivo, chegou-lhe às narinas. Um arrepio desceu-lhe da nuca pela coluna abaixo.

- Boa noite, prazer, Aline. – deu por si a murmurar.

Nicole riu-se e do outro lado sussurrou-lhe.

- Céus mulher, não se conhecem já? O vaqueiro deu-te volta ao miolo.

A  mesa  estava  animada.  Lorena,  a  morena  do  grupo,  com  um  corpo modelado por anos de dança e de esqui parecia pronta para atacar um bolero.

Pierre, alto e loiro de olhos azuis e um sorriso simpático na face, era apenas o seu par na dança. Na vida e no amor ele preferia a companhia masculina mas actualmente estava sozinho. Ao contrário do que podiam esperar, não se sentia marginalizado  por  ter  outra  orientação  sexual,  e,  nem  fazia  bandeira  disso.

Vivia de forma tranquila com os amigos e com os namorados quando os tinha.

Na  realidade  procurava  um  companheiro  estável,  mas,  como  costumava brincar com Lorena «o mercado estava escasso de homens» e os dois estavam sem namorados. Desde crianças que formaram par na Associação de Dança e uma amizade sólida unia-os.

- Gosta da nossa vila? – ouviu do seu lado direito.

- Desculpe…sim claro. Fui muito bem recebida.

- O Garcia é um bom anfitrião e Nicole não lhe fica atrás. Não é Nicole?

- Sim Thierry, charme sabes tu destilar…- e riu-se para ele. – Não é para mim  que  o  fazes  pois  não?  Bem  te  percebo.  A  minha  amiga  vale  isso,  mas cuidado…

- Ora Nicole, não entendo o que queres dizer. – disse Thierry.

Aline já estava incomodada com a conversa dos dois. Algo lhe escapava.

Percebera  que  afinal  nem  conversaram  muito  ao  longo  da  vida  dos  dois.  Era evidente que Nicole gostava, ou era apaixonada por ele. Será que ele não via?

- Acho que ela gosta de si…nunca percebeu? – deixou escapar em surdina para o seu lado direito.

Que  homem  cego!  Atreveu-se  a  olhar  para  ele  e  encontrou  um  par  de olhos azuis, sérios e divertidos ao mesmo tempo.

- Acha? Não me parece. Eu e Nicole brincamos um com o outro há muito tempo, mas é só isso. Não dançamos a mesma música.

- Sério? E que musica dança você?

- Tu…trata-me por tu. Danço a que tu quiseres.

Um tango começara a entoar pela sala e vários pares deslocaram-se para a pista.

- Dá-me a honra desta dança?

E já estava de pé com a mãe estendida para a levar para a pista.

- Vai Aline, para que raio trouxeste os sapatos! – disse Nicole divertida.

- Parece-me qua há aqui alguma coisa que eu não sei!

- Pois há! Vai lá e mostra-lhe Aline.

- Deixe-me calçar os sapatos.- pediu Aline puxou do par de sandálias de danças latina e calçou-as perante um Thierry estupefacto e deliciado mostrando um sorriso. Ele levantou-se, ajeitou os pés dentro do sapatos com cerca de cinco sentimentos de salto e mostrou-se pronta.

Thierry pegou-lhe pela fina cintura e encaminhou-a para a pista.

Mão na mão e olho no olho. A fórmula para a dança correr bem. Percebeu de imediato os passos que ele queria fazer. Ao som da  Comparsita deslizaram na  pista  fazendo  os  passos  obrigatórios  e  encenando  a  dança.  Uma  salva  de palmas surgiu das mesas.

- Estamos aprovados. – disse ele enquanto a fazia inclinar-se para trás.

Mais uma volta e dois passos atras e, sentindo todo o seu corpo deslizou à sua  ordem.  Thierry  sabia  comandar  o  seu  par.  Encaixavam  bem  e  sentia-se bem com ele.

- Onde aprendeste a dançar?

- Na minha terra. Faz muitos anos e tu?

- Como tu? Competes?

- Não. Deixei de ter par.

- Ummm. – disse ele. – Gosto de dançar contigo…

- Também gosto de dançar contigo. Tens um ar menos duro.

- O quê?

- Nada. Vamos acabar em estilo?

Thierry passou-a por baixo das suas pernas e levantou-a do outro lado e, nos  últimos  acordes  ficou  pendurada  no  pescoço  dele  numa  posição  muito sugestiva.

-  Lindo!  Adorei.  Temos  que  repetir.  –  dizia-lhe  enquanto  as  palmas surgiam com força.

- Será um prazer. Também gostei.

-  Combinado.  Segunda-feira  às  dezassete  e  trinta  na  associação.  Estou  a convida-te para ires comigo.

- Já entendi. Obrigado. Eu vou.

- Isso é uma certeza? – perguntou ele.

Ela assentiu com a cabeça e um sorriso que ele achou maravilhoso.

Dirigiram-se  à  mesa  e  sentaram-se  nos  lugares  que  deixaram  vazios.

Thierry perguntou-lhe o que é que ela queria beber e dirigiu-se ao balcão. Pela primeira vez na vida tinha um homem a servi-la.



 

Capítulo 3

 

Aline  pedalou  ao  longo  do  rio  Gave,  com  o  cabelo  ao  vento,  sentindo  o fresco  da  manhã  no  rosto.  Hoje  não  tinha  vontade  de  encontrar  ninguém,  a quem  tivesse  que  cumprimentar  ou  fazer  conversa  de  circunstância.  Estava pouco faladora.  No final da rua virou à direita em direcção ao vale e entrou na estrada rural que percorria de bicicleta desde final de Abril, depois que a neve derreteu.

A meio da noite os fantasmas antigos voltaram a atormentá-la e foi difícil voltar a conciliar o sono. Fazia quase quatro meses que não tinha pesadelos.

Desde  que  se  mudara  para  Oloron  Sainte  Marie  que  a  vida  tomara  um  rumo diferente: trabalho no restaurante, convívio com o grupo de amigos de Nicole e uma vez por semana ia à associação dançar. Thierry passou a ser o seu par.

Mas,  a  noite  passada  o  pesadelo  foi  horrível.  Passou  a  noite  a  fugir  de uma  figura  desconhecida,  que  a  perseguia  com  uma  faca,  até  acordar encharcada  em  suor  e  aos  gritos.  Felizmente  Marie  tinha  o  sono  pesado.  A imagem  que  o  espelho  lhe  devolveu  de  manhã  não  foi  agradável,  denunciava uma  noite  mal  dormida.  Esperava  que  o  ar  fresco  da  manhã  dissipasse  o cansaço e lhe devolvesse a boa disposição.

Conseguiu  evitar  Marie  que,  de  certeza  iria  fazer  perguntas  sobre  a aparência  dela,  «estás  doente  filha»,  «devias  ir  ao  médico»  e  outras recomendações feitas com muito afecto, mas que hoje não queria ouvir. Depois de a estância ter fechado Garcia só precisava dela para servir os jantares e, tal como estipulava o contrato, passou a trabalhar metade do horário.

Este trabalho que Thierry lhe ofereceu tinha-a tirado do sufoco em que ia passar  a  viver  em  pouco  tempo.  As  economias  terminaram  e  o  que  ganhava com  o  part  time  não  era  suficiente  para  viver.  Essa  preocupação  tirou-lhe  o sono durante umas semanas. Não partilhavaos os seus problemas com ninguém por opção e, havia dias em que quase enlouquecia de solidão. Ao seu redor as pessoas  preocupavam-se.  Nicole  e  os  pais  perguntavam  todos  os  dias  se precisava de alguma coisa. Por orgulho dizia que não. Mas quando pagava a renda a madame Marie, ficava com uns míseros duzentos euros para viver até ao  final  do  mês.  Consultas  médicas  de  rotina,  roupa  nova  e  sapatos  eram coisas  que  estavam  além  das  suas  possibilidades  e,  nessas  alturas  as  unhas desapareciam dos dedos. Desde criança que as roía até fazer ferida. Chega a ter vergonha de mostrar as mãos e, quando estão uma lástima esconde-as nos bolsos. Mas, felizmente nos últimos tempos arranjou uma boa solução sugerida por  Nicole  –  verniz  de  gel.  Davam  dureza  às  unhas  e  um  brilho  fantástico, evitanto assim que as devorasse até fazer sangue nos dedos.

Quando  tomou  a  decisão  de  sair  de  casa  já  tinha  sofrido  muito,  e  hoje reconhece  que  o  devia  ter  feito  mais  cedo,  mas  foi  difícil  abandonar  a  casa onde  nasceu  e  cresceu.  Por  pior  que  fosse  era  a  sua  casa,  a  única  que conhecia. Protelou a decisão durante anos com receio da solidão. Não foi fácil transpor a soleira da porta com uma mochila às costas e um saco de viagem na mão, sem dizer adeus e fugida com medo de ser presa por assassinato.

Parecia-lhe  ouvir  os  epítetos  refinados  com  que  a  mãe  a  brindou  desde que  era  adolescente.  Ao  longo  dos  anos  foi  mudando  a  forma  de  a  agredir.

Deixou de lhe bater com frequência e passou a ofendê-la com nomes feios.

“  Puta,  saíste-me  uma  grande  puta!  Achas  que  algum  homem  te  vai querer sem ser para foder contigo? Devias ter morrido com o estupor do teu pai!” 

Rose, adoptara uma linguagem grosseira, mesmo vulgar e, desde que o pai morreu  nunca  mais  fez  esforços  para  mudar.  A  essência  verdadeira  veio  ao cimo, como Aline sempre suspeitou. Aos doze anos já duvidava que aquele ser abjecto  fosse  sua  mãe.  Não  gostava  dela.  Chegara  o  dia  de  partir.  Não suportava a vergonha do que Michel fizera consigo e, sentia-se a criatura mais nojenta  ao  cimo  da  terra.  Talvez  Rose  tivesse  razão  e  não  passasse  de  uma vulgar prostituta. A única diferença é que as outras procuravam dinheiro e ela não.  O  que  procurava  nos  homens  era  algo  bem  diferente  mas  que  nunca obteve. Nem do pai: amor filial.

Escolheu um dia em que ela não estava em casa e tinha a certeza que não encontraria nem Olivier nem Jardel.

Vinte  e  seis  anos  de  maus  tratos  que  aguentou  estoicamente  sob  uma promessa que tinha feito ao pai: cuidar da mãe se ele morresse.

A  doença  já  o  tinha  levado  desde  que  tinha  dezasseis  anos  e  não  lhe restava mais ninguém a quem amar naquela casa, ou que a amasse. Era difícil admitir que detestava a mãe sem se sentir culpada, mas havia dias horríveis, especialmente quando Rose acordava com o diabo no corpo e na língua como dizia o pai quando era vivo.

Mãe  é  mãe.  Dizia-lhe  o  pai,  «ela  não  é  má,  está  apenas  zangada».  Mas zangada com o quê?

E  os  filhos  não  deviam  ser  sagrados  para  os  pais?  Deviam  ser  amados incondicionalmente.  Então  porque  é  que  a  tratava  mal,  diferente  da  forma como tratava os rapazes mais velhos?

A diferença de idades entre ela e os irmãos era significativa, mas, Olivier e Jardel ainda estiveram em casa uns anos até saírem. Jardel o mais novo dos rapazes,  era  o  seu  preferido  e  tratava-o  com  muito  afecto.  Dizia  que  era  o único  parecido  com  ela.  Olivier  saiu  de  casa  no  princípio  da  idade  adulta.

Também  não  a  suportava,  embora  disfarçasse  muito  bem.  Era  um  rapaz corpulento,  mas  gentil  e  muito  inteligente,  capaz  de  perceber  coisas  nas pessoas que só alguém bem treinado podia fazer.

As  primeiras  recordações  remontam  aos  quatro  anos  e,  uma  delas  em especial  está  sempre  viva.  Um  dia,  a  mãe,  enraivecida  por  mais  uma  partida misteriosa do pai – que aconteciam há muitos anos - pegou nela e arremessou-a contra a parede fria da cozinha sem mais explicações e com uma crueldade sem descrição possível.

Naquele dia chorava com saudades do pai-ausente há um mês-e, o único que  lhe  dava  colo  quando  era  menina.  Nunca  conseguirá  apagar  da  sua memória o olhar de ódio de Rose no momento em que lhe pegou nos braços e atirou o frágil corpo de criança contra a parede. O resultado foi um braço com uma fractura e um enorme alto na cabeça. A explicação que a obrigou a dar no hospital e na escola infantil foi ter caído da bicicleta.

Um  dia  queria  poder  entender  o  porquê  de  tudo  o  que  lhe  fizeram,  mas possivelmente morrerá na ignorância.

Na verdade quando Olivier – o mais velho dos rapazes-estava em casa a mãe era mais dissimulada, mas assim que ele saia voltava o calvário; quando estava só com Jardel e com ela, a crueldade voltava.

Olivier – o mais velho - fez sempre um esforço para dar a entender à mãe que detestava a irmã, mas nunca teve um gesto para a magoar de alguma forma.

Por  vezes  o  olhar  dele  indicava  pena  e  sentia  tristeza  nos  seus  olhos.

Ocasionalmente dava-lhe rebuçados e gomas às escondidas da mãe e chegou a pegar-lhe  ao  colo  para  a  consolar  dos  maus  tratos  dela.  Um  dia,  deu-lhe  um beijo na testa e disselhe: - Vou embora, querida, vou apanhar os maus para longe daqui.

Aline tinha dez anos e ele vinte.

- Leva-me contigo. – pediu. – Não quero ficar aqui.

- Ficas com o pai, ficas bem, volto daqui a umas semanas para te ver.

Nunca entendeu aquelas palavras,  nunca entendeu o que ele ia fazer, mas rezou muito para que ele os apanhasse, fossem eles quem fossem os maus.

Há  medida  que  foi  crescendo  e  amadurecendo  percebeu  que  as  relações entre  pais  e  filhos  não  eram  o  que  ela  conhecia.  Devia  ter  por  volta  de  dez anos  quando  ao  sair  da  escola,  no  meio  de  um  temporal  de  inverno  foi  com uma amiga até sua casa a convite da mãe desta. Observar a forma como a mãe de  Christine  a  tratava,  fê-la  pensar  que  ou  era  muito  má,  e  merecia  todos  os castigos  que  apanhava,  ou  teria  sido  adoptada  e  não  tinha  as  qualidades  que esperavam dela. Devia ter um defeito grave para que a mãe não gostasse dela.

Quando  o  pai  estava  a  agonizar  nos  seus  braços  –  durante  o  ataque cardíaco  fulminante-perguntou-lhe  se  havia  alguma  coisa  que  lhe  quisesse dizer;  o  pai  pedia-lhe  perdão  enquanto  a  olhava  com  ar  de  quem  leva  um segredo  consigo  para  a  sepultura,  mas  antes  de  fechar  os  olhos  para  sempre garantiu-lhe que não havia nada a contar.

No anos que se seguiram foi espancada e obrigada a fazer todo o trabalho doméstico  durante  anos  e,  muitas  vezes  pensava  em  fugir  mas  faltou-lhe  a coragem,  não  sabia  para  onde  ir  e  tinha  medo  de  morrer  sozinha.  Esse  medo hipocondríaco  faz  parte  de  si  ainda  hoje.  Tentava  sempre  desfazer-se  destes medos mas raro era o dia em que não pareciam um martelo na sua cabeça, a dar marteladas que a deixavam sem conseguir pensar em nada. Isolava-se até eles passarem e a vida continuava sempre igual. Às vezes pensava que estava a deprimir, mas arranjava sempre força em qualquer coisa e continuava com a vida.

 

Depois  de  quase  um  quilómetro  de  terra  batida  –  revendo  a  vida  em retrospectiva-pedalando  na  estrada  ladeada  pelo  campo  verdejante  com  as primeiras  flores  campestres  a  brotarem  e  o  cheiro  a  primavera  a  entrar-lhe pelas  narinas,  avistou  a  casa  grande  lá  em  baixo  no  vale.  Sentiu  um  frio  na barriga, sabia que ele estava lá à sua espera, só não entendia porque é que isso a fazia sentir diferente, ansiosa e com vontade de se esconder.

Abrandou a velocidade da bicicleta e entrou dentro do pátio interior pela enorme porta de madeira. A casa em forma de quadrado, construída em pedra, estava  rodeada  de  árvores  frondosas  nesta  altura  do  ano  e  com  sardinheiras floridas  a  penderem  das  janelas  do  primeiro  andar.  Ao  longe  era  uma  visão fantástica e Aline gostava de estar ali desde o primeiro dia. O pátio interior, tipicamente  francês,  com  um  poço  e  um  lago  minúsculo  é  a  parte  mais agradável da enorme casa de campo. Do lado direito ao fundo do pátio, está o lago  com  dois  cisnes,  quase  tapado  por  um  chorão  que  pende  sobre  ele.  Por baixo  da  árvore  um  banco  de  jardim  em  ferro  forjado  e  a  circular  por  ali livremente a maior parte do dia, perus, patos e pavões a arrastar a cauda. Uma porta em madeira maciça com batentes de bronze em forma de leão dá acesso às escada que levam ao primeiro andar: a morada da família, onde ela ainda não entrou.

Thierry era muito atencioso e até demonstrava um interesse excessivo na maior  parte  das  vezes.  Aline  aceitava  aquela  atenção  como  se  fosse  a preocupação de um irmão mais velho, afinal tinha mais uns dez anos que ela, mas chegava a ser irritante. Não estava habituada a ser cuidada ou até que se preocupassem  com  o  seu  bem-estar  e  ele  perguntava-lhe  muitas  vezes  se precisava de alguma coisa e, sempre que se livrava dos imensos afazeres do dia-a-dia  enfiava-se  no  escritório,  ficando  até  que  fosse  horas  das  tarefas diárias da quinta, como tirar o leite às vacas, ou alimentar o imenso rebanho de  gansos  e  perus  –  e  ficava  por  ali  fingindo  que  fazia  alguma  coisa.  Devia aproveitar e tomar um bom banho. Depois do trabalho no campo fedia a suor do  esforço  feito.  Já  percebeu  que  ele  e  a  água  tinham  uma  relação  especial.

Thierry  protelava  a  entrada  em  casa  para  tomar  banho  e  preferia  ficar  no escritório até ela sair. Só não sabia se era por alergia à água, se por medo que ela  desaparecesse  dali,  mas  estava  mais  inclinada  para  a  segunda  opção.

Apanhava-o a jogar no facebook ou a ler o jornal online mas não fazia alusão a isso. Passavam  muito tempo em  silêncio. Um silêncio  precioso porque não queria enveredar por conversas pessoais ou de intimidade com ele. Desde que saiu  de  casa,  há  quase  um  ano,  nunca  mais  permitiu  que  um  homem  se aproximasse. Aos vinte e cinco anos não se apanha uma tareia da mãe por ter saído num sábado à noite – sábado de folga-com o namorado e as amigas e voltado  às  quatro  horas  da  madrugada.  Quando  Aline  entrou  estava  atrás  da porta  e  nem  lhe  deu  tempo  de  reagir;  como  já  tinha  bebido  um  pouco  estava com os reflexos um pouco retardados e Rose ainda conseguiu dar-lhe socos na cabeça e na cara e pontapés nas pernas, deixando-lhe algumas nódoas negras no corpo ao mesmo tempo que lhe chamava nomes muito ofensivos. As dores da  alma  foram  mais  profundas  e  no  dia  a  seguir  decidiu  que  era  também  o ponto  final  na  promessa  que  tinha  feito  ao  pai.  Esperava  que  Étienne compreendesse e a apoiasse, que fosse solidário e que até enfrentasse a mãe por  ela,  mas  a  resposta  dele  foi  apenas  uma  pergunta  que  revelava  que  não tinha  qualquer  tipo  de  interesse  em  ajudá-la.  Sentiu-se  traída.  Servia  para  o sexo  mas  na  hora  de  provar  que  era  homem  e  que  a  amava  descartava-se sempre.  Só  ela  não  queria  ver  o  verdadeiro  Étienne,  as  amigas  já  a  tinham alertado  para  o  oportunista  do  «menino  rico»  como  lhe  chamavam  de  forma pouco simpática. Por medo de ficar sozinha ia aceitando aquela situação, mas agora ia terminá-la.

- Que queres que te faça? – respondeu ele com desprezo.

Nem  se  despediu,  não  valia  a  pena.  Um  ano  da  sua  vida  desperdiçado com  alguém  que  não  a  queria.  Voltou-lhe  as  costas  e  desejou  nunca  mais  o encontrar.  Afinal  era  tão  desprezível  como  a  família  dela.  Como  é  que  não fora  capaz  de  ver  isso  mais  cedo?  Três  semanas  mais  tarde  fez  a  burrice  de confiar  em  Michel  e,  até  hoje  está  na  dúvida  se  se  tornou  uma  assassina  ou não.

 

A  azáfama  já  era  considerável.  Tractores  a  encaminharem-se  para  os milheirais  para  continuarem  a  lavoura;  tratadores  dos  animais  a  fazerem  a primeira  recolha  de  leite  do  dia;  gansos,  patos,  perus,  galinhas  e  cães teimavam em passearem-se pelo enorme pátio interno e voltavam a ser postos fora  por  algum  empregado,  caso  contrário  o  chão  ficava  coberto  de  dejectos das  aves  em  pouco  tempo.  Às  nove  da  manhã  uma  algazarra  instalava-se  ali durante alguns minutos, até os trabalhadores saírem para o campo.

Dirigiu-se  para  a  porta  do  escritório.  Estava  um  pouco  mais  bem-disposta.  Apanhar  o  ar  fresco  da  manhã  fez-lhe  bem,  apagou  o  cansaço  da noite terrorífica e trouxe-lhe novo alento para enfrentar a vida e mais um dia.

Lá estava ele, no lugar habitual. Sentado à secretária envolto em papéis, mas com ar de quem estava à espera que chegasse. Era a sensação que tinha todas as manhãs.

-  Bom  dia  Aline.  Dormiste  bem?  –  perguntou-lhe  com  um  sorriso  nos lábios e um brilho nos olhos. Lembrou-lhe o pai e o irmão mais velho. Era a primeira pergunta que lhe faziam de manhã, ano após ano, até que um morreu e o outro partiu para o norte de França.

Assentiu  com  a  cabeça,  cumprimentou-o  e  sentou-se  no  seu  lugar preparando-se para começar a tratar dos assuntos do dia.

-  Há  algum  assunto  urgente  a  despachar  hoje?  –  perguntou  ao  vê-lo permanecer  no  escritório  quando  já  devia  estar  a  fazer  outras  tarefas.  -  Já enviei  todas  as  facturas  a  cobrar  este  mês  e  amanhã  vou  começar  a  fazer  a recolha do dinheiro.

- Sim eu sei. – confirmou sereno com um sorriso nos lábios.

Thierry era um belo homem. Era estranho estar solteiro. Com trinta e seis anos  estava  sozinho  e  desconfiava  que  era  por  opção,  não  por  falta  de mulheres  à  sua  volta.  Nicole  era  uma  das  candidatas  que  ainda  não  desistira pelo que Aline percebeu.

Ficou curiosa sobre ele desde que o conheceu e, apesar de dançar com ele uma  vez  por  semana,  não  quis  aprofundar  mais  o  conhecimento.  Não  se considerava boa avaliadora de homens e não queria mais desilusões. Chegava de  feridas.  Pretendia  ficar  sozinha  e  dedicar-se  ao  trabalho  e  quem  sabe  se tivesse  oportunidade  ir  para  a  universidade  estudar  psicologia,  quem  sabe dessa  forma  conseguisse  perceber  melhor  o  seu  humano.  Não  queria  pensar nele  como  homem  e  ia  arrumá-lo  no  fundo  do  baú  –  do  seu  consciente  -  e deitar a chave fora para nunca mais a encontrar.

Até  às  dezasseis  horas,  Aline  trabalhava  como  secretária  de  Thierry Morin na propriedade da família – uma exploração agrícola e de lacticínios no vale-e,  entre  as  dezanove  e  as  vinte  e  uma  servia  à  mesa  no  GarciàBistrot, um  pequeno  restaurante,  café  e  pastelaria  na  vila  de  Oloron-Sainte-Marie  na Aquitânia  Francesa;  uma  pequena  e  maravilhosa  vila  medieval  atravessada pelo  caudal  barulhento  do  rio  Gave.  Por  ser  pequena,  medieval  e  numa  zona campestre, tinha um encanto especial, idílico mesmo, e foi ali que conseguiu o primeiro emprego fora de Perpignan, naquele dia em que, julgando ter morto o advogado,  saiu  de  casa  apenas  com  a  roupa  do  corpo,  dois  sacos  com  a restante roupa, e umas economias guardadas às escondidas da mãe.

Nunca sentiu falta de casa, da mãe ou da cidade onde residiu toda a sua vida. Mas sabia que ia sentir falta das amigas e de dançar. Felizmente já tinha par e onde dançar. Adorava a magia do tango argentino e das valsas vienenses dançadas  nos  grandes  salões.  Foi  na  escola  de  danças  de  salão  –  que frequentava  duas  vezes  por  semana-que  conheceu  Étienne.  Estava  ali  para melhorar a sua performance dizia. O rapaz não tinha ritmo e cruzava os pés um no outro, indo para a esquerda quando era para ir para a direita. Mas ninguém se  atrevia  a  dizer-lhe.  Na  verdade  ele  não  estava  lá  para  aprender  nada.

Qualquer  pessoa  que  se  esforçasse  um  pouco  conseguia  aprender.  Ao  fim  de dois meses concordou em fazer par com ele, porque mais ninguém queria. Um suplício.  Mas  como  o  sexo  valia  por  tudo  o  que  falhava  a  seguir,  aguentou muitas  pisadelas  até  que  aos  poucos  ele  deixou  de  ir.  Pobre  Étienne  tão ridículo. Ainda bem que estava longe, muito longe.

Mas agora estava na presença de Thierry e, talvez por tentar encontrar-lhe defeitos e motivos para se afastar dele, comparava-o a Etiénne. Distraída com os seus pensamentos, nem reparou que ele a tinha chamado.

- Chérie! Ma petit chérie. – disse Thierry.

Era  assim  que  a  tratava  desde  que  se  tinham  conhecido.  Carinhoso  e cuidador. Estava longe daquele vaqueiro que conheceu no início e que parecia ter um olhar duro com qualquer segredo escondido.

- Oui, cést moit. – respondeu a rir.

- Pareces o anúncio da Cacharel. – disse, brincando com o assunto. -Vou para o campo, até logo. – disse olhando para ela pelo canto do olho.

- Não vais sempre? – obsevou sarcástica.

- Qualquer coisa que precises liga-me para o telemóvel.

Abanou a cabeça em sinal de concordância e concentrou-se no trabalho.

- Aline? – chamou-a. Estava parado à porta.

- Sim Thierry?

Era  sempre  a  mesmo  ritual  todos  os  dias,  a  mesma  conversa  e  hoje  não estava de muito bom humor.

-  Estás  com  algum  problema?  Precisas  de  alguma  coisa?  –  perguntou preocupado.

Não precisava de nada e muitas vezes desejava que ele não fizesse essa pergunta, deixava-a sem saber o que lhe responder.

Aline pegou numa pequena borracha e atirou-lha acima. Thierry apanhou-a com a mãe e devolveu-lha. Saiu a rir. Aquele jogo entre eles começou a ser usual.

Thierry alimentava a esperança de quebrar o muro que ela tinha erguido à sua volta. Sabia que Aline guardava consigo um sofrimento muito grande, um segredo talvez, ninguém vem trabalhar para longe de casa sem ter um motivo bem forte.

Desde  o  primeiro  instante  em  que  a  viu  no  restaurante,  a  servir  à  mesa, ficou encantado com a simpatia e os gestos graciosos dela-como quase todos os homens da vila – mas, o que mais o atraiu, foi a forma como se deslocava em redor das mesas, parecia deslizar, como se dançasse. Mais tarde percebeu porquê.  Aline  tinha  música  no  corpo,  toda  ela  era  uma  sinfonia,  um  tango angentino, ou uma valsa.

Aline  era  sem  dúvida  uma  mulher  linda  e  vistosa  e  sabia  isso,  punha  os homens  malucos  só  de  aparecer  no  café.  Parecia  mais  velha  do  que  os  seus vinte e seis anos, talvez pela postura de maturidade que aparentava ao servir ao balção e nas mesas. Respondia sempre com simpatia, mas não dava espaço para  graças  ou  piropos  e,  ninguém  se  atrevia  a  avançar  qualquer  tipo  de comentário mais atrevido. Mas, soube no instante em que falou mais de cinco minutos  seguidos  com  ela  que  guardava  um  segredo,  sentia  a  barreira  que ergueu à sua volta propositadamente para não deixar passar ninguém.

 

 

Capítulo 4

 

-  Sim,  fica  descansado.  -  respondeu-lhe  com  um  sorriso.  –  Até  logo.  Já sou  crescida  homem!  Olha  para  mim  com  este  tamanho  todo!  –  e  ria-se fazendo-lhe sinal para que fosse embora.

Ele saiy a rir, mas com pena de ir embora. Ficaria ali na conversa com ela o  dia  todo.  Algo  não  estava  bem,  apesar  da  forma  brincalhona  como  lhe respondeu.

Aline  hoje  estava  triste  e  Thierry  sentiu-o.  Ela  rejeitava  qualquer aproximação  dele,  mais  intima,  mas  o  que  mais  queria  era  poder  perceber  o que a atormentava tanto Thierry era a calma em pessoa. Tudo nele era ponderação e autocontrolo.

Aline  nunca  o  vira  zangado  ou  descontrolado  com  alguma  coisa.  Talvez  o trabalho com a terra lhe desse a tranquilidade que todos lhe apreciavam. Nos quatro  meses  em  que  trabalhava  para  a  família  Morin  já  tinha  percebido  que era  muito  amado  por  todos  os  familiares  e  respeitado  pelos  empregados.

Pertencia a uma família que vivia da agricultura e do fabrico do queijo. Não gostava  de  se  vitimizar  mas  decidiu  que  tinha  que  ser  realista,  ter  os  pés assentes no chão e colocar-se no seu lugar. Pela atenção que ele lhe devotara desde  que  se  conheceram,  chegou  a  pensar  que  estaria  interessado  nela,  mas com o passar dos meses, as conversas entre eles não passaram de banalidades e assuntos de trabalho e brincadeiras bem dispostas, mas, por vezes fantasiava como seria estar casada com ele e ser a senhora Morin.

Pegou  no  molho  de  papéis  e  começou  a  ordená-los.  Durante  o  dia embrenhava-se no trabalho para não sentir a solidão e, à noite, depois de sair do Garcias, embrenhava-se na leitura. Estava sozinha no mundo há dez meses, desde que abandonou a casa da mãe, na costa do Mediterrâneo.

De Perpignan à região de Pau, distavam quase quinhentos quilómetros e, naquele dia, pegou em todas as suas economias – que amealhou durante anos às  escondidas  -,  comprou  um  bilhete  de  comboio  para  a  outra  ponta  dos Pirenéus  e  saiu  de  casa.  Nunca  mais  telefonou,  mas  também  ninguém  a procurou, nem os irmãos nem a mãe.

Um episódio do passado recente veio-lhe à mente.

- Só as putas como tu é que se movimentam assim! Já reparaste que estão todos a olhar para o teu rabo?

Eram  as  palavras  mais  amáveis  que  o  falecido  Etiénne,  lhe  conseguia dirigir.

- Ora ainda bem! Sabes porquê? – provocou. – Porque é podre de bom!

Vai-te foder Étienne! – disse em surdina para que ninguém ouvisse.

Aline ia a afastar-se mas ele puxou-a e disselhe ao ouvido.

- A ti, minha querida. Eu é que te fodo! – e largou-a.

Dirigiu-se à porta do salão e saiu com estrondo. O professor e os outros pares  olharam  uns  para  os  outros  e  encolheram  os  ombros.  Já  todos  tinham percebido que Aline estava desejosa de se livrar do traste.

-  Marcel!  Quero  mudar  de  par!  Assim  nunca  mais  vou  participar  em competições  com  um  par  como  Étienne.  –  queixou-se.  –  Ele  não  quer aprender!

-  Ora  Aline!  Ele  é  o  teu  namorado.  Ou  arranjas  outro  ou  ficas  sem  par.-

disse com aspereza. Ali todos estavam emparelhados. Dançar com um par era algo que exigia química e entrosamento. Os casais apaixonados faziam pares excelentes.

Preferia ficar sem par a ter que ser pisada por aquele desajeitado. A única habilidade  dele  era  na  cama.  Todo  ele.  Vivia  para  isso.  Não  trabalhava  e passava  grande  parte  do  dia  no  ginásio.  O  resultado  estava  à  vista:  aquele corpo de Adónis e o cérebro de um passarinho.

Nesse  dia,  tapou  a  frustração  com  uns  copos  a  mais,  no  fim  da  noite  na discoteca. A sensação de vazio assolava-a muitas vezes. Não ter norte e andar à  deriva  era  o  que  mais  detestava.  Já  pedira  a  Olivier  que  a  levasse  para Paris, mas a resposta não foi positiva.

-  Miúda,  não  tenho  tempo  para  te  fazer  companhia.  E  a  minha  casa  é  de homem solteiro.

- Mas eu vou morar sozinha! – retrucou.

- Tens apenas vinte anos! Não te quero em Paris sozinha. Aqui já tu não te portas  muito  bem!  Pensas  que  eu  não  sei?  Sei  tudo  acerca  de  ti  minha irmãzinha.

- Vai-te catar Olivier! – e bateu com a porta, como sempre fazia em casa.

Esse  dia  foi  desastroso.  Vestiu  uma  saia  preta  mais  reduzida  que  uma faixa  de  miss  e  uma  blusa  branca  de  seda  justa,  com  decote  princesa  que mostrava grande parte dos seios. Calçou uns sapatos de salto vermelhos e saiu porta fora. Entrou no Peugeot que o pai lhe deixara – o carro comercial com que  fazia  as  suas  viagens  para  o  norte  e  o  único  bem  que  lhe  conheciam  –  e saiu. Esperava-a trabalho até às duas da madrugada e o que vinha a seguir era uma incógnita. Ou ia com Étienne ou até com outro se aparecesse alguém que valesse a pena, que fosse pelo menos bonito. Passava sem tudo, às vezes até sem  comida  decente,  mas  sem  sexo  não.  Estava  a  ir  para  o  caminho  da promiscuidade sem que se apercebesse disso. Dona de um corpo bem definido –  graças  aos  anos  de  dança  –  e,  um  rosto  fora  do  vulgar  era  assediada  por inúmeros homens, desde os mais jovens até aos mais velhos.

Naquela  noite,  Étienne  não  lhe  punha  as  mãos  em  cima.  Naquela  noite recebeu  o  seu  primeiro  pagamento  pela  companhia  de  um  homem  e  pela  sua beleza,  como  lhe  disse  o  médico  que  acompanhou  depois  de  sair  do  bar.

Deixou-lhe cem euros em cima da mesinha de cabeceira.

- Querida, compra qualquer coisa para ti com este dinheiro. Faço questão de te compensar pela companhia.

- Por favor! Não quero dinheiro…não sou o que tu pensas…

O  homem  alto  e  de  porte  atlético,  bonito  e  não  aparentando  mais  de quarenta anos olhou na sua direcção enquanto se vestia e disselhe: - Ah não! Todos no bar sabem o que és! Vocês, putas finas têm a mania de se fazerem caras e decentes.

Saiu  sem  sequer  se  despedir  ou  dar-lhe  uma  oportunidade  para  se explicar.

O  passado  ainda  doía  e  dificilmente  conseguia  apagar  todas  as recordações dos tempos em que esteve completamente à deriva. Se as pessoas da vila soubessem do seu passado não a deveriam querer por perto.

Voltou a pegar no molho de facturas, mas estava difícil de concentrar-se.

Hoje  o  passado  tinha  vindo  para  ficar  a  atormentá-la.  O  seu  cérebro  não parava de o evocar e, desta vez recuou até à infância.

Lavar a loiça do jantar do dia anterior, varrer o chão com uma vassoura velha  grande  e  áspera,  arranjar  os  legumes  para  o  almoço  e  pôr  milho  às galinhas eram as tarefas da manhã antes de ir para a escola. Não podia deixar nada  por  fazer,  iria  custar-lhe  uns  safanões  –  no  mínimo-e  equimoses  em sítios  não  visíveis.  Aline  fazia  tudo  para  agradar  à  mãe.  Esforçava-se  por fazer as tarefas que lhe destinava para não apanhar uma surra, mas raro era o dia em que Rose não lhe batia.

Tinha apenas sete anos, quando pela primeira vez cozinhou o jantar para a família,  por  imposição  de  Rose.  Mal  podia  com  as  panelas  e  as  lágrimas correram-lhe pela cara durante o tempo em que juntou dentro de uma panela de pressão  pedaços  de  vários  peixes,  batatas,  pimenta,  sal,  camarão  e  outros ingredientes  que  ficaram  guardados  no  frigorífico.  Era  para  sair  uma bouillabaisse,  uma  espécie  de  caldeirada  de  peixes,  mas  assim  que  a  mãe colocou  a  comida  nos  pratos  e  a  provou,  cuspiu-a  de  imediato.  Estava intragável.  Salgada  e  sem  azeite.  O  pai  levantou-se  da  mesa  e,  rapidamente colocou  pão,  paté,  chourição  e  fruta  para  substituir  o  desastre  que  ela confeccionara. Era a sua forma da defender da mãe.

Qualquer  mãe  com  bom  senso  jamais  poria  uma  criança  de  sete  anos  a cozinhar,  mas  Rose,  tinha  poucas  qualidades  humanas.  Aline  Chegou  a compará-la a uma fera daquelas que os circos traziam quando passavam pela cidade uma vez por ano.

Naquele dia, a seguir ao jantar desastroso o pai foi para o café jogar às cartas com os seus  coupins  e  os  irmãos  foram  até  à  cidade  conviver  com  os amigos. Aline levou uma surra de pontapés e puxões de cabelos até conseguir fugir para o quarto e esconder-se debaixo da cama. Aquele fatídico dia estava gravado  na  memória  para  sempre.  Dificilmente  se  apagaria,  mesmo  que acontecessem coisas boas capazes de suplantar a maldade com que foi tratada.

Rose  era  a  personificação  da  maldade  humana,  mas,  com  sete  anos  não conseguia  perceber  que  a  mãe  era  uma  mulher  perturbada.  Aline  achava  que tinha  nascido  com  um  defeito  qualquer  e  que  todos  os  dias,  envergonhava  a mãe com os disparates que fazia.

Quando  o  pai  chegava  à  noitinha  –  sempre  que  estava  em  casa,  o  que acontecia poucas vezes - com aquele ar de quem carregava a culpa do mundo nas  costas,  Aline  sentia-se  um  pouco  melhor.  Conversavam  sobre  o  dia  na escola e generalidades: as amigas, as brincadeiras, as brigas, os professores e as  aulas  de  dança,  único  prazer  que  lhe  permitiam.  Tinham  um  entendimento secreto. Nem ele perguntava se a mãe lhe tinha batido – bastava-lhe olhar para ela para perceber-nem ela contava para não o deixar triste. Se fizesse queixas ao pai decerto ele lhe diria: -  Então  Aline,  já  sabes  como  a  mãe  é,  ela  não  faz  por  mal…gosta  de  ti.

Tens que lhe perdoar. – dizia sempre muito conciliador. Por mais que tentasse só fazia disparates. Nunca mais lhe tentou explicar que apanhava desde manhã à  noite  se  estivesse  em  casa.  Os  únicos  momentos  em  que  ela  não  lhe  batia eram os que estava na escola ou no ballet. Mas Rose sabia bater. Nunca batia em sítios que a roupa não tapasse. Batia nas pernas, nas costas e dos braços, locais que ficavam tapados pela roupa, revelando premeditação no que fazia.

Aline  detestava  os  fins-de-semana  e  as  férias,  o  massacre  era  maior, sobretudo  quando  o  pai  desaparecia  durante  semanas,  com  a  desculpa  de  ir trabalhar no norte, em Paris.

-  Não  vales  nada!  Não  me  serves  para  nada!  Logo  nasceu  esta  porcaria para  me  atormentar.  –  e  pegava-lhe  no  longo  cabelo  castanho  claro,  aos caracóis dando-lhe puxões até se fartar ficando sempre com as mãos cheias de cabelos arrancados.

Aline gritava que nem uma desalmada sempre que lhe arrancava cabelos, lhe dava murros na cabeça e pontapés no rabo, mas ninguém ouvia. Viviam a dois quilómetros da cidade de Perpignan ao lado do lago dos flamingos rosa, numa quinta pequena que Rose herdara da mãe e poucas pessoas os visitavam.

As únicas pessoas que se aventuravam até à quinta eram compradores de ovos e de aves criadas no campo para restaurantes  gourmet.

Rose era uma mulher amarga, mas nem sempre foi assim. Aos trinta anos ainda  não  tinha  casado  e,  quando  Denis  apareceu  na  sua  vida,  solteiro  e simpático – apesar de frouxo para o gosto de Rose - não tardou a certificar-se que  o  prendia  a  ela.  Havia  qualquer  coisa  nele  que  lhe  dizia  que  seria  o homem  certo  para  uma  solteirona  empedernida  caçar  e,  para  além  disso  era fino,  educado  e,  apesar  de  não  ser  uma  estampa  era  impressionante  pela  sua pose aristocrática.

Trabalhavam  os  dois  nos  pomares  nos  arredores  da  cidade  e  depois  de alguma  convivência  fora  do  trabalho,  durante  as  horas  de  almoço, encontraram-se  pela  primeira  vez  a  sós,  escondidos  entre  os  pessegueiros, longe  da  vista  dos  colegas,  a  maioria  emigrantes  portugueses,  espanhóis  e italianos.

Denis  era  o  novo  encarregado  do  embalamento,  tinha  uma  posição  de responsabilidade e isso agradava a Rose. Sempre fora ambiciosa e os rapazes que  a  procuravam  tinham  sempre  qualquer  defeito,  nunca  eram  bons  o suficiente  para  ela  namorar.  Em  pouco  mais  de  dois  meses  estavam  a  viver juntos e ela estava grávida do primeiro filho, Olivier.

Mas  Rose,  quase  nada  sabia  da  família  do  marido  -  apenas  que  viviam para norte - e, quando ele viajava para os visitar arranjava sempre a desculpa que  ela  se  iria  cansar  na  viagem  e  poderia  perder  a  criança.  Em  dois  dias estaria de volta e seria melhor descansar. Afinal passava o restante da semana de  pé  a  embalar  fruta  pelo  que  nunca  percebeu  porque  é  que  não  o  podia acompanhar?  Aceitava  e  entendia  a  recusa  como  preocupação  da  parte  de Denis, mas um sentimento de revolta começou a corroê-la e, ao fim de algum tempo percebeu que ele não a queria por perto da família dele.

Ao  fim  de  três  anos,  Rose  estava  com  duas  crianças  para  cuidar,  dois rapazes. Denis tornara-se um marido ausente e pouco dedicado. Cumpria o seu dever de levar dinheiro para casa, mas parecia desprovido de afectos para lhe dar, e de ambição também, o que a começou a deixar muito zangada. As suas ausências sem qualquer explicação plausível começaram a ser mais frequentes sobretudo  no  inverno.  A  desculpa  era  a  de  ir  trabalhar  na  construção  civil noutra  cidade,  precisava  de  alimentar  a  família  e  o  trabalho  da  fruta  era sazonal.

Durante anos a vida do casal e dos dois filhos seguia o ritmo da estação do  ano:  Denis  estava  em  casa  na  Primavera  e  no  Verão  e  nas  outras  duas estações  ia  para  norte  trabalhar  noutras  actividades.  Rose  já  se  habituara  a cuidar dos dois rapazes e estes à ausência do pai.

O dinheiro raramente aparecia nos meses em que estava fora, a desculpa eram as despesas da hospedaria, o salário ser baixo, coisa que Rose sabia ser impossível,  o  trabalho  na  construção  era  bem  pago.  Quando  ele  voltava  as brigas  eram  constantes  e  o  ambiente  insuportável  e,  por  incrível  que parecesse,  as  mãos  de  Denis  eram  tão  finas  como  as  de  um  médico,  muito distantes das mãos de um operário.

Com o passar dos anos Rose tornou-se uma mulher amarga e desconfiada e  Denis  cada  vez  passava  menos  tempo  em  casa.  Os  rapazes  cresceram  e pouco questionavam o pai. Não tinham relação com ele e Rose pensava que o marido não gostava dos filhos. Nas horas de maior raiva dizia-lhes «o vosso pai  é  um  merdas,  não  gosta  de  vocês»,  se  gostava  ou  não,  eles  nunca perceberam.

A única coisa que tinham a certeza era que o pai e a mãe apenas estavam casados  no  papel,  na  realidade  eram  dois  estranhos,  que  nada  tinham  em comum.  Os  três  habituaram-se  a  viver  dessa  forma,  mas  apenas  Aline  tinha algum colo do pai.

O sexto sentido de Rose dizia-lhe que as ausências do marido continham um segredo muito bem guardado. Quando perguntou sobre os pais dele, disselhe que tinham falecido e que não tinha mais família. Pela idade sabia que tal não  era  possível,  a  não  ser  que  tivessem  sido  vítimas  de  alguma  tragédia, portanto,  deveria  ter  pais  e  irmãos,  mas  não  quis  aprofundar  a  questão.  Não quis tomar conhecimento, era melhor ficar na ignorância, essa não lhe levaria o  marido  de  vez  e  sabia  que  não  arranjaria  outro.  Um  confronto  significava ficar  sozinha  e  nunca  se  atreveu  a  isso.  Tinha  dois  filhos  para  criar  e  não estava nos seus planos criá-los sem pai, apesar de este ser mais um fantasma que pairava por ali de vez em quando, do que uma figura de pai normal.

Os  anos  passaram  e  quando  Olivier  tinha  dez  anos  e  Jean  sete  o  pai ausentou-se  um  inverno  inteiro.  Não  telefonou  nem  escreveu  durante  três meses.  Abril  já  ia  a  meio  quando  Denis  apareceu  um  dia  ao  fim  da  tarde, trazendo  ao  colo  uma  trouxa  que  continha  no  interior  uma  menina  que  não deveria ter mais de quatro meses.

Rose nem precisou de perguntar quem era. As feições da criança falavam por  si:  cabelo  castanho  aos  caracóis  –  como  Denis-olhos  castanhos  e  um sorriso angelical.

Aline  nunca  suspeitou  sequer  que  Rose  não  era  sua  mãe  e  fez  os  filhos prometerem que guardavam esse segredo com eles, para sempre.

Um suspiro profundo saiu-lhe de dentro. Só quando ouviu a voz dele é que se  deu  conta  que  não  estava  sozinha.  Passaram  quatro  horas  e  nem  deu  por isso.

- O que eu não daria para saber o que te vai na mente…estás tão triste que se vê à distância. Conta…quero ajudar-te chérie. – disse Thierry.

-  Não  ias  gostar  de  ouvir.  São  segredos  tenebrosos.  –  e  fez  um  ar assustador.

- Um dia contas?

Não sabia se esse dia chegaria. Não estava nos seus planos desvendar a sua vida a estranhos.

- Um dia Thierry. Quando eu achar que não foges ou me despedes. – disse a rir, tentando disfarçar o que não era disfarçável.

- Linda menina.

Aproximou-se dele e, num gesto ousado deu-lhe um beijo na testa.



 

Capítulo 5

 

O vestido de corte direito, vermelho, num padrão florido, acentuava-lhe a cor  do  cabelo  e  a  pele  branca  e  sedosa.  Aline  tinha  feições  quase aristocráticas e que prendiam a atenção dos homens.

-  Olá  mignone!  Posso oferecer-te um copo depois de saíres?

Um  calafrio  trespassou-lhe  o  corpo.  O  que  é  que  teria  feito  para  que  o homem  de  meia-idade,  com  ar  de  advogado  mal  sucedido  se  atrevesse  a incomodá-la? Seguiu em frente com a bandeja de copos na mão e depositou-a em cima do balcão.

- Três cervejas e dois pratos de salgados. – pediu a Jean o empregado de bar.

- A sair. – respondeu-lhe o rapaz enquanto preparava as bebidas. – Aline?

-  Sim…-  respondeu  distraída.  O  incómodo  da  abordagem  ainda  estava presente. Trazia-lhe recordações de uma pele que queria despir.

- Não deixes que aquele labrego te incomode. Se for preciso ponho-o na rua. Está sempre a marcar-te. Acho que está a ficar alcoolizado…

Jean colocou as três cervejas na bandeja e os dois pratinhos de salgados e sorriu-lhe.

- Não tem problema…nem reparei nele. – mentiu.

Aline  levantou  a  bandeja  e  dirigiu-se  à  mesa  dos  três  velhotes   habitués do Bistrot.

- Aqui está meus senhores. Bom proveito.

-  Ah  minha  querida.  Uma  rapariga  como  tu  vale  ouro.  Se  fosse  jovem fazia-te a corte de certeza.

Aline riu-se enquanto recolhia os copos da mesa ao lado. O pai de Garcia –  o  responsável  pelo  piropo  -  era  uma  espécie  de  protector  que  arranjara desde que trabalhava ali.

- Oh avô! Olhe que hoje não bebe mais cerveja! Vou dizer ao seu filho. – brincou com o homem.

Continuou a recolher louça suja das mesas e a apontar pedidos e abstraiu-se da presença do homem meio alcoolizado.

Aline  estava  a  começar  a  ter  consciência  que  a  sua  figura  despertava qualquer  coisa  de  animalesco  nos  homens,  como  se  ainda  vivessem  nas cavernas. Durante os anos da adolescência soube-lhe bem ser apreciada dessa forma,  mas  não  agora.  Tornara-se  uma  espécie  de  maldição.  E  logo  hoje  que trajava  um  vestido  que  pelos  tons  vermelhos  chamava  a  atenção.  Sentiu  um corpo junto ao seu e desviou-se olhando repentinamente para trás. Um bafo a álcool aflorou-lhe as narinas.

- Então querida. Saímos?

Pegou-lhe no braço com uma mão gorda e sapuda e apertou. Um frémito de  raiva  trespassou-a.  Raiva  por  todos  os  anos  em  que  foi  assediada  e  o permitiu. Raiva por ela própria. Num lampejo de fúria deu-lhe um encontrão que quase o derrubou.

- Não me volte a tocar seu porco!

Tentando  equilibrar-se  o  homem  reagiu  e  lançou-lhe  de  novo  a  mão  ao braço.  Aline  reagiu  tentando  soltar-se  mas  não  conseguiu  apanhar  a  bandeja que  se  estatelou  no  chão  fazendo  um  barulho  ensurdecedor  com  copos  e garrafas vazias a partirem-se.

A  sala  parou  aos  poucos.  As  pessoas  tentaram  perceber  o  que  se  tinha passado.  Com  as  lágrimas  nos  olhos  saiu  do  café  rapidamente  e  nem  olhou para trás. Não servia para aquele trabalho. Passou pelas portas de vaivém com estrondo e entrou na cozinha.

-  Que  se  passa  Aline?  –  perguntou  Garcia.  –  Porquê  essas  lágrimas?

Alguém te ofendeu?

- Não! –mentiu. – Eu é que ofendi um cliente. Não sirvo para estar aqui.

As  lágrimas  não  paravam.  Não  queria  perder  o  emprego,  precisava  do dinheiro. Já era tão pouco o que ganhava no part-time que se prescindisse dele não lhe chegaria para as despesas mensais.

Lá  fora  a  algazarra  dos  clientes  voltou  ao  normal  e  o  barulho  de  fundo ouviu-se de novo na cozinha.

- Não te preocupes…eu é que não te devia ter posto no café. Há sempre quem abuse. Vai-te embora e volta só na hora do jantar. – disse Garcia.

- Não Antoine. Tenho que fazer o meu trabalho. Isto já passa.

-  Não.  Vai  para  casa.  –  disse  não  deixando  margem  para  dúvidas  sobre quem mandava ali.

Aline acedeu. Limpou as lágrimas, tirou o avental pendurando-o e vestiu o casaco.

- Desculpem. Acho que hoje não estou muito bem. Até logo.

Antoine  Garcia  passou  a  mão  pela  face  –  o  tiqueque  fazia  sempre  que estava preocupado - e olhou para a esposa.

- A rapariga tem qualquer mistério. O avô já me disse que ela fica muito nervosa quando a pões no café a servir à mesa. – disse Amélie.

-  É  capaz…vamos  ver  como  corre  no  restaurante  hoje.  Curioso  que  só começaram a surgir problemas agora.

- Pois…agora já toda a vila a conhece. Sempre te disse que a rapariga é demasiado  bonita  para  servir  à  mesa.  Os  clientes  duplicaram  desde  que  ela veio  para  cá.  É  bom  para  nós,  mas  temo  que  os  problemas  mal  tenham começado. – disse Amélie.

- Tens razão, mas não vou mandá-la embora, até porque a nossa filha iria reagir mal. Parece-me boa rapariga…mas muito sofrida.

- É verdade. Só ela sabe o que a atormenta.

 

Thierry levantava-se de madrugada, para organizar os trabalhos que antes eram  da  responsabilidade  do  pai  e  que  há  dois  anos  lhe  cedeu  a  gestão  dos negócios. Mesmo num domingo embrenhava-se no trabalho.

- Bom dia pai, bom dia mãe.

O  casal  respondeu  quase  em  uníssono  e  o  pai  não  deixou  passar  em branco a preocupação que já tinha há algum tempo com ele. O filho trabalhava demais.

- Hoje é domingo. São sete da manhã. Onde vais com roupa de trabalho?

Filho, devias divertir-te mais. Tenho um enorme orgulho em ti, mas queria que tivesses uma vida normal, namoradas…sabes? Estás a deixar passar a melhor época da vida de um homem. Arranja uma mulher que gostes. – disse com um sorriso.

- Ora pai, não te preocupes! Sabes que o campo me distrai…

- Não desconverses Thierry. Desde que terminaste com Sylvie que não te conheci outra namorada.

- Não quer dizer que não as tenha pai.

- Claro filho…mas uma mulher que tu ames, por quem estejas apaixonado.

Não achas querida? – e voltou-se para a esposa em busca de apoio.

- Sim. Talvez a história dele e Sylvie não esteja resolvida. – disse a mãe denotando esperanças na reconciliação.

Thierry nunca contou aos pais o verdadeiro motivo da separação.

- Maezinha…menos sim. Gostava de ser eu a decidir a minha vida. Vocês são uns pais fantásticos mas já repararam no meu tamanho?

Levantou-se com um sorriso nos lábios, para enfatizar o que tinha dito.

Os  pais  achavam  que  os  filhos  não  cresciam  e,  mesmo  que  atingissem mais de um metro e setenta olhavam para eles como se não tivessem mais de cinco anos e os seus por vezes faziam isso.

Os três riram-se. Thierry beijou um e depois outro e saiu.

 

Não  lhe  conhecerem  namoradas  nos  últimos  anos,  era  uma  preocupação do casal. O filho mais velho vivia demasiado dedicado ao trabalho.

Serge-o irmão mais novo quatro anos-queria distância dos trabalhos do campo,  é  um  engenheiro  aeronáutico  bem-sucedido;  trabalha  em  Toulouse  e raramente  vem  a  casa.  Aproveita  os  grandes  almoços  e  jantares  que  os  pais costumam  dar  para  manter  a  boa  convivência  entre  vizinhos  e  amigos  -como diz  o  pai  -  para  conviver  com  as  pessoas  da  vila,  mas  só  vem  a  casa espaçadamente.  Gérard  e  Simone  educaram  os  filhos  numa  atmosfera  de convivência social e participação activa na sociedade. Sustentavam de forma firme  que  os  seus  filhos  deveriam  ter  educação  sobre  política,  economia  e serem  cidadãos  participativos.  O  lema  da  França  «igualdade,  liberdade  e fraternidade»  desde  a  revolução  francesa  foi-lhe  bastante  incutido  desde crianças e, os dois vivem segundo essa permissa, para orgulho dos pais.

A tarde de domingo chegou ao fim e Thierry entrou em casa já o sol quase desparecia no horizonte. Entrou na biblioteca para verificar se a mãe estava.

Simone lia um livro sentada na poltrona junto à lareira. Na montanha o mês de Abril  ainda  era  frio.  A  Simone,  não  lhe  passou  despercebido  o  interesse  de Thierry  pela  jovem  que  contratou  para  o  escritório.  Já  pensou  em  ter  uma conversa  com  a  rapariga  mas  não  a  queria  assustar.  Pareceu-lhe  um  gatinho assustado  desde  o  primeiro  dia,  embora  tentasse  disfarçar.  Admirava-lhe  a beleza serena e triste. Sim. Triste.

Pousou o livro de de Beauvoir,  O Sangue dos Outros, na mesa ao lado do sofá,  tirou  os  óculos  de  ver  ao  perto  e  olhou  para  o  filho  recém-chegado.

Admirou-o com olhos de mãe. Um belo pedaço de homem. Fez-lhe lembrar o marido  quando  era  jovem.  Com  um  senão.  Gérard  fora  sempre  vaidoso  e obcecado  com  a  limpeza  e  aparência.  Thierry  andava  um  dia  inteiro  com  as jardineiras sujas de terra e estrume de animais se não tivesse um bom motivo para  as  despir  e,  por  vezes  só  mudava  de  roupa  para  ir  dançar  ao  clube  ou passar  um  bocado  de  serão  a  jogar  às  cartas  no  Bistrot  do  Garcia  na  vila.

Ultimamente  até  jantava  por  lá  e,  quando  percebeu  o  que  ele  fazia  no  café, percebeu que havia paixão por ali.

- Senta-te aqui um bocadinho. Faz companhia à tua velha mãe. – pediu.

- Velha! Tu? Ora mãe, não te menosprezes, fazes sombra a muita jovem. O

pai não te elogia ultimamente?

Gostava  de  brincar  com  a  mãe  sobre  os  aspectos  da  vida.  Sempre  lhe admirava a boa disposição e a sanidade mental.

-  Ah  sim.  Como  é  mesmo  o  nome  da  rapariga  que  contratas-te?  Aline…

não é? – perguntou como se não fizesse caso do que dizia.

- Sim. Pergunta. Tens a língua a coçar…que eu sei.

Conhecia  muito  bem  a  mãe.  Honesta,  coração  onde  cabia  o  mundo, sempre disposta a ajudar causas, mas muito curiosa acerca das pessoas.

- Parece-me uma jovem triste…- lançou para o ar.

A  mãe  funcionava  assim.  Nunca  dava  a  sua  opinião  sobre  as  pessoas.

Lançava  frases  para  o  ar  e  esperava  que  os  outros  confirmassem  ou infirmassem  as  suas  hipóteses.  Conseguia,  desta  forma  saber  mais  do  que  se fizesse perguntas directas.

-  Assim  parece…mas  Aline  é  mais  do  que  se  vê.  Acredita.  –  respondeu Thierry.

- Sim claro. Há muito que não te via interessado em alguém.

- És muito matreira mãezinha. Não estou interessado em Aline.

-  Sim  querido.  E  tu  és  muito  dissimulado.  Anda!  Vai  lá  tirar  essas jardineiras nojentas antes que te sentes no meu sofá.

Thierry  riu-se.  Desde  criança  que  a  mãe  brigava  com  ele  por  causa  da roupa e do seu desleixo.

- Não venho jantar. Vou até à vila. Beijinho. – e soprou-lhe um beijo com a ponta dos dedos.

Um  homem  seguro  e  com  charme,  mas  temeroso  do  fracasso  com  as mulheres. Sylvie fora uma desilusão tremenda para um homem de vinte e oito anos que já fizera planos de casamento com ela.

O  coração  da  mãe  ficou  pequenino.  Vê-lo  interessado  na  rapariga  do escritório preocupava-a. Parecia-lhe deprimida e a precisar de protecção e, se bem  conhecia  o  filho  foi  isso  que  o  aproximou  dela.  Poder  ajudá-la.  Tinha herdado de si a compaixão pelos outros.

Os  dois  rapazes,  Thierry  e  o  irmão,  foram  sempre  muito  populares  na vila,  especialmente  Thierry  que  cedo  se  identificou  com  o  campo  e  a agricultura, actividade da maior parte da população da zona. Depois de acabar a  licenciatura  fundou  uma  associação  de  agricultores  da  região  em  conjunto com Sylvie. A mesma Sylvie que passados alguns anos de trabalho na região jogou tudo para o alto para seguir o rasto de um Porsche.

Com trinta e quatro anos ainda estava solteiro e todos os dias ouvia a mãe a  arranjar-lhe  raparigas  de  família  para  casar.  Teve  bastantes  namoradas, sobretudo  no  tempo  da  faculdade  e  quando  um  dia  Sylvie  Duchamps  -  com quem  namorou  cinco  anos  e  que  pensava  conhecer  bem  -  lhe  disse  que  não fazia parte dos seus planos ficar a morar na vila, o seu sonho era ir para uma cidade  grande,  ficou  desiludido  e  com  raiva  das  mulheres  durante  muito tempo.  O  casamento  estava  marcado  para  dali  a  seis  meses  e  até  então  tudo parecia  bem.  Ela  fazia  investigação  na  área  da  agricultura,  em  fertilizantes químicos,  pelo  que  a  afinidade  profissional  era  mais  uma  coisa  a  juntá-los  e ele  ia  desenvolvendo  novos  métodos  de  cultivo  e  experimentando  os  adubos que  ela  desenvolvia.  Naquela  tarde  em  que  ela  o  chamou  à  casa  dos  pais  – uma  mansão  construída  no  século  XVIII,  como  muitas  na  vila-e,  lhe  disse quais  eram  os  seus  planos,  achou  que  ela  só  podia  estar  a  brincar.  Pensou mesmo  que  era  uma  brincadeira.  Sylvie  era  conhecida  pelas  partidas  que gostava  de  pregar  aos  outros.  Sempre  bem-disposta  e  com  uma  figura invejável  deixava  os  homens  a  babarem-se  na  sua  presença.  Thierry  durante algum tempo achou piada, sentia-se seguro e ela nunca lhe dera motivos para sentir  ciúmes,  para  além  de  que  não  era  homem  de  inseguranças,  os  pais tinham-no criado num ambiente muito harmonioso e de amor. Quando percebeu que era a sério, ainda a tentou demover, mas ela manteve-se irredutível e disse apenas.

- Aceitei uma bolsa para um instituto em Paris, e não pretendo voltar atrás na  decisão.  Não  gosto  do  campo,  sabes  isso  e  muito  menos  de  lugarejos.  Se esse  é  o  teu  sonho,  segue-o  e  não  olhes  para  trás.  Vou  seguir  o  meu.  –  disse com um ar tão frio que parecia outra pessoa.

Tentou argumentar dizendo que ia com ela e logo veria o que podia fazer na cidade, mas ela disse com muita frieza: - Não ias ser feliz querido.

O  que  traduzido  queria  dizer  «  não  quero  mais  ficar  contigo»  e,  Thierry não insistiu mais.

Durante anos recordou aquelas palavras com amargura. Gostava dela. Era um amor maduro, cimentado em anos de convivência e partilha e, foi como se lhe tivessem dado uma punhalada nas costas directo ao coração. Uma semana mais tarde, descobriu por acaso, quando passava em frente à casa centenária onde vivia a família Duchamps, que o motivo era outro. Sylvie estava a entrar num Porsche com um individuo jovem e com um ar muito sofisticado.

Isto  foi  há  seis  anos,  tempo  em  que  viveu  no  mais  absoluto  celibato.

Dedicou-se ao trabalho, à pesca desportiva marítima com os amigos, à dança de salão que nunca abandonou e nem queria ouvir falar em mulheres. A única mulher que chegava perto dela era a professora de dança. Ficara sem par no dia  em  que  a  namorada  o  tinha  deixado.  Até  que  descobriu  Aline  a  servir  à mesa  no  Garcias  e,  ao  olhar  para  ela,  pensou  que  a  rapariga  e  o  restaurante não  combinavam.  Tinha  qualquer  coisa  de  aristocrático  e  musical,  ritmo  e graciosidade,  algo  que  levava  os  homens  à  loucura  e  o  mais  caricato  é  que parecia não perceber o impacto que tinha no sexo oposto. À noite o café e o restaurante enchiam por causa dela. Rapazes e homens dos pequenos lugarejos das redondezas vinham tomar um  pastis antes de jantar e café depois, só para a verem. Quem não tinha esses hábitos passou a tê-los para gáudio de Garcia que  viu  os  lucros  a  subirem  um  pouco  mais.  Também  ele  passou  a  ser  um frequentar  assíduo  do  restaurante  e,  por  mais  que  a  mãe  reclamasse  que  a comida que fizera se estragava, ele nem a ouvia.

Todas as manhãs, Thierry esperava que ela chegasse e só depois de dois dedos  de  conversa,  partia  para  o  campo.  Confiava  inteiramente  no discernimento comercial dela ao ponto de lhe entregar a parte do trabalho que lhe competia no escritório: o sector de vendas dos lacticínios que fabricavam.

Aline era óptima a convencer os clientes das vantagens dos seus produtos. De certa  forma  parecia  conhecer  muito  bem  o  trabalho  da  agricultura  e  dos lacticínios.  Há  vários  dias  que  pensava  em  lhe  oferecer  trabalho  a  tempo inteiro,  até  porque  já  não  suportava  a  horda  de  homens  que  todos  os  dias  a cercavam  no  restaurante  com  galanteios  muito  educados,  aos  quais  ela  se mantinha  indiferente.  Sabia  que  chegaria  o  dia  em  que  um  tentaria  transpor  a barreira que ela ergueu. Temia esse dia. Não estava preparado para vê-la com outro  homem.  Gostava  de  uma  mulher  com  carácter  e  que  saiba  defender-se, mas  que  ao  mesmo  tempo  fosse  meiga  e  simples.  Aline  parecia-lhe  ser  tudo isso.  Tinha  que  arriscar  a  aproximação  antes  que  outro  se  adiantasse,  mas como já se enganara em relação a Sylvie tinha receio de repetir o mesmo erro e,  o  medo  de  ser  rejeitado  fazia-o  andar  em  avanços  e  recuos  sem  conseguir ser muito claro com ela.

 



 

Capítulo 6

 

Por  mais  que  Aline  se  esforçasse  para  não  conviver  com  as  pessoas  da vila  não  conseguia,  havia  sempre  alguém  a  tentar  meter  conversa  com  ela  e, desde  que  começou  a  frequentar  a  associação  de  dança,  passou  a  ser conhecida noutros círculos da vila. As pessoas eram hospitaleiras, eram muito hospitaleiras  na  maioria,  mas,  como  em  todas  as  vilas  e  cidades  havia  uma pequena  comunidade  muito  conservadora.  Todos  se  conheciam  e  sabiam  da vida  de  cada  um,  logo,  Aline  começou  a  ser  tema  de  conversa  assim  que deram pela presença dela em vários ambientes. O facto do Bistrot do Garcia ter aumentado a clientela nos últimos meses devido à sua presença, começou a ser motivo de maledicência. As mulheres abandonadas ao serão e as mães dos jovens  casadoiros  não  viam  com  bons  olhos  a  sua  continuação  naquele emprego e, sabendo que Marie a hospedava desde que viera para a cidade, o grupo das santas da igreja encarregadas de manter a moral da vila intocável, depressa  cercaram  a  senhora  à  saída  da  padaria  onde  todos  os  dias  cedo  ia comprar o pão para o pequeno-almoço. Uma das beatas, a mais velha e chefe do  grupo  colocou-se  em  frente  a  Marie  e  não  a  deixou  continuar  o  caminho para casa.

-  Marie.  Estamos  aqui  para  a  recrutar  para  a  missão  de  manter  os  bons costumes da nossa vila. Passo a expor a situação…

Marie que já tinha sido vítima directa deste «comité de santidade podre»

–  como  lhe  chamava-não  a  deixou  prosseguir.  Deviam  ser  descendentes  de caçadores  de  bruxas,  que  no  século  XVI  perseguiam  pessoas  nesta  zona  de frança, resultado da guerra religiosa entre cristãos e calvinistas.

- Não sei o que a senhora quer madame Josephine, mas já deve saber que não  sou  muito  de  missões.  Por  isso  se  não  se  importa…-  e  rodeou  a  mulher pela esquerda, para continuar o caminho de casa, deixando a outra a bufar de raiva.

-  Mas  a  senhora  tem  em  casa  o  demónio  de  saias  que  atenta  os  nossos homens cristãos, filhos de boas famílias…tem que a mandar embora.- gritou.

Marie não era para brincadeiras e não tinha problemas em responder ao pé da letra a quem quer que a afrontasse. Desde que ficara viúva aos quarenta anos, que teve que enfrentar muitas vezes as falsas beatas da vila, sempre que a  viam  a  falar  com  algum  homem.  Felizmente  hoje  eram  apenas  um  grupo  de quatro, todas solteiras e frustradas.

- Ao que me parece a senhora não tem marido para que possa ser tentado a pecar. Quando aos maridos das outras, o problema é delas se não os seguram em casa… se lhes dessem um pouco mais de sexo e atenção eles não fugiriam de  casa.  Passe  bem  mademoiselle  Josephine.  –  e  dirigiu-se  a  casa  com  um sorriso,  como  sempre  fazia.  Aline  esperava-a  para  tomarem  o  pequeno-almoço.

Aos  poucos  foi  conseguindo  ganhar  a  confiança  da  rapariga.  Parecia  um bicho assustado quando chegou. Gostou logo dela e como o seu único filho já tinha  saído  de  casa  e  morava  longe  precisava  de  alguém  que  lhe  fizesse companhia. Era por isso que alugava um quarto, não por necessidade.

Entrou em casa e rapidamente colocou a mesa-café, leite, pão, fiambre e compotas caseiras feitas com fruta da região.

- Aline!- chamou-a. – Vamos tomar o pequeno-almoço.

-  Bom  dia  Marie.  –  cumprimentou-a.  –  Amanhã  vou  eu  comprar  o  pão.

Não tem que fazer isto, até me sinto constrangida. – confessou.

Marie pensou uns segundos e resolveu arriscar.

- Aline, até parece que não gostas que te tratem bem. – aventou.

-  Não  é  bem  isso…-  quase  se  engasgou.  –  Mas  na  casa  dos  meus  pais estava habituada a fazer tudo sozinha. – explicou-se. – Não quero abusar de si e da sua boa vontade.

- Imagino filha. Deve ser por isso que chegaste aqui como se fugisses de alguém.  Um  dia,  quando  quiseres  estou  disponível  para  ouvir  a  tua  estória.

Não me quero meter na tua vida, mas acho que há qualquer coisa que tu tens medo de contar. – deixou escapar.

-  Ainda  não  estou  preparada.  –  disse  séria.  –  e  pousou  os  olhos  na chávena  ao  mesmo  tempo  que  passava  manteiga  no  pão  e  enfiava  de  seguida um pedaço na boca. - Não quero enganar as pessoas que me acolheram e sinto-me uma fraude a maior parte dos dias, mas…desculpe, não sou capaz.

-  Não  faz  mal.  Não  sou  um  tribunal  de  bons  costumes…não  tens  que  ter medo.

- Obrigado. Nem imagina o que as suas palavras são para mim. – deixou escapar uma lágrima.

- Oh  ma petit! – e pruxou-a para si dando-lhe um abraço apertado.

Sentia-se  estranha  sempre  que  Marie  a  abraçava  ou  a  beijava.  As manifestações  de  afecto  físico  eram  difíceis  de  digerir,  como  se  as  pessoas tivessem escamas ou garras que a magoassem, ao toque. Chegava a pensar que tinha um lado tão masoquista que acolhia mais depressa um tabefe do que um beijo.

Há  dias  que  o  convite  de  Thierry  lhe  martelava  na  cabeça.  A  família  ia fazer um churrasco comunitário -como lhe chamavam-e convidaram-na para o evento.  Dúvidas  começaram  a  assaltar-lhe  a  mente  diariamente,  a  partir  do momento  em  que  ele  a  convidara.  Estaria  muito  exposta  a  perguntas  sobre  a sua  vida  –  que  queria  evitar  –  e,  não  tinha  forma  de  se  negar  a  conviver socialmente a partir desse dia.

- Marie…- ainda hesitou um pouco.

- Sim filha. – deixou escapar de forma carinhosa.

Uma palavra foi um encorajamento para ela. Se fosse Rose nem sequer se atrevia a perguntar.

- A família Morin vai fazer mais um churrasco este fim-de-semana…

-  E  convidaram-te?  Deixa-me  adivinhar  –  fez  uma  pausa  –  o  Thierry Morin convidou-te, não foi?

Ela assentiu.

- E então? Não queres ir?

- Não é isso. – tinha vergonha de dizer. – Não queria misturar as coisas.

- Misturar o quê Aline? Não sei se já reparaste mas por aqui essa relação de empregado e patrão está um pouco diluída. Aqui todos são amigos e o facto de  alguns  trabalharem  para  os  Morin  é  apenas  um  pormenor.  Somos  uma comunidade acima de tudo. Somos uma das mais velhas comunas do país. Não misturas nada e acho que te iria fazer muito bem, mas tu é que sabes. E depois um passarinho disseme …- e não acabou a frase.

-  O  quê  Marie?  Disselhe  o  quê?  –  perguntou  curiosa.-  Não  me  deixe assim  a  morrer  de  curiosidade…-  sem  pensar  levou  um  dedo  à  boca  e começou a trincar uma unha.

E  nisto  olhou  para  o  relógio  e  faltavam  quinze  minutos  para  entrar  no escritório. Saiu para o corredor à pressa, vestiu o casaco enquanto disse: -  Logo  explica-me  melhor  essa  do  passarinho.  –  e  saiu  batendo  a  porta com cuidado.

Marie  riu-se.  Não  havia  passarinho  nenhum,  queria  apenas  trazê-la  de volta  à  vida.  Uma  jovem  desta  idade  não  podia  consumir-se  em  tristeza  e solidão, dois elementos que podem causar estragos muito grandes no corpo de uma  pessoa.  Marie  sabia  por  experiencia  própria  que  a  tristeza  consome  as pessoas, mata. Foi assim que Marcel, o seu marido morreu aos quarenta e dois anos vítima de cancro deixando-a viúva e com um filho para acabar de criar.

A tristeza depressiva em que sempre viveu e que ela não conseguiu aliviar-lhe fê-lo arranjar uma doença psicossomática – como lhe explicaram os médicos -

e, não queria ver Aline a ir pelo mesmo caminho. Nos primeiros meses a sua tristeza  era  vital  e  chegou  a  temer  que  a  rapariga  estivesse  gravemente deprimida. Felizmente Aline era uma caixinha de surpresas e agora passados mais de dez meses parecia bem melhor.

 

Thierry  já  tinha  partido  para  o  campo  quando  chegou  ao  escritório  e poupava-lhe  o  esforço  de  controlar  a  conversa  matinal.  Estava  sempre  muito atenta para não deixá-la evoluir para patamares mais íntimos, como falar dela ou da família para além do que considerava inevitável. Sentou-se na secretária e  começou  a  classificar  os  documentos  para  entregar  ao  técnico  oficial  de contas. Sentiu-se observada e instintivamente olhou para a porta. Lá estava ele encostado à ombreira da porta a olhar para ela.

-  Credo  Thierry!-  exclamou.  –  Que  susto!  Não  foste  para  o  campo?  – perguntou enquanto continuava a olhar para os papéis.

- Bom dia para ti também.- disse com um sorriso amarelo. – Tens assim tanta vontade de me ver longe? – aventurou-se a mostrar a desilusão perante a reacção dela à sua presença.

Aline  levantou  os  olhos  da  secretária  e  com  uma  frieza  calculada  –  não queria que ele pensasse que estava à espera de o ver de manhã-disse: - Não percebo? Que motivo teria eu para te querer ver longe?

Thierry  percebeu  que  estava  a  ser  parvo.  Claro  que  ela  não  percebia, ainda não conseguia ler pensamentos e nunca lhe expressara o que sentia por ela de forma aberta.

- Desculpa, estava a brincar contigo. Chegaste tarde hoje…

Aline levantou de novo a cabeça da secretária para se desculpar mas ele interrompeu-a.

-  Não  me  estou  a  queixar,  estava  preocupado  contigo.  Chegas  sempre antes da hora.

-  Não  vi  as  horas  passarem  e  fiquei  a  fazer  um  pouco  de  companhia  a Marie. – justificou-se.

Thierry percebeu que havia alguma evolução em Aline. Falou com Marie há  três  semanas  e  estavam  os  dois  bastantes  preocupados.  Metade  da  vila estava a conspirar para que Aline se integrasse com eles e uma pequena parte a  envidar  esforços  para  a  expulsar.  O  clube  das  mal-amadas,  o  comité  como lhe  chamava  Marie,  fizera  uma  carta  a  Garcia  e  a  Gérard  Morin  para  que despedissem Aline. No seguimento dos movimentos das beatas, Simone, posta ao  corrente  do  que  se  passava  pelo  filho,  resolveu  antecipar  o  churrasco  de primavera  para  comemorarem  a  presença  de  Aline  na  vila.  Oloron-Sainte-Marie tinha fama de hospitaleira e não era agora que ia mostrar o contrário.

- A minha mãe quer falar contigo. Quando puderes sobe lá a casa. E agora já  posso  ir  descansado.-  constatou.  -  Até  logo.  –e  saiu  porta  fora  com  um sorriso  nos  lábios,  mas  com  o  coração  meio  apertado.  Qualquer  coisa  se passava  com  Aline  que  ela  não  contava.  Pela  primeira  vez  não  lhe  dissera para  telefonar  se  precisasse  de  alguma  coisa.  Ela  já  sabia  que  podia  contar come  ele,  e  estaa  cansado  de  se  humilhar.  Talvez  nunca  conseguisse  chegar perto dela, tocar-lhe o coraçao.

Aline  ficou  à  espera  que  ele  dissesse  mais  alguma  coisa.  Uma  tristeza súbita invadiu-lhe o espirito. Notou que ele não proferiu a frase diária a que já se habituara «se precisares de alguma coisa telefona». Levantou-se e decidiu ir  ver  o  que  madame  Simone  queria.  Atravessou  o  pátio  lentamente, observando  os  cisnes  lá  ao  fundo  no  pequeno  lago  interior,  e  a  pensar  na reacção  dele.  Pela  primeira  vez  Aline  sentiu  um  azedume  na  resposta  de Thierry,  e  ficou  na  dúvida  se  seria  resultado  da  preocupação  que  referiu  ou qualquer  contrariedade  que  teve  e  estava  simplesmente  a  descarregar  nela.

Qualquer coisa ali não estava certa. O Thierry que ela conheceu até agora era calmo  e  ponderado,  não  dispara  tiros  em  qualquer  direcção  sem  ver  onde acerta.

Subiu  as  escadas  antigas  de  madeira  envernizada  e  entrou  no  longo corredor fazendo-se anunciar.

- Madame Simone…- chamou.- Sou eu a Aline.

Uma  cabeça  loira  com  o  cabelo  apanhado  num  rabo-de-cavalo  apareceu na porta da sala. Aline nunca ali estive e a sensação foi agradável, cheirava a lar, a paz.

- Vem cá Aline. Quero falar contigo.

Entrou na enorme sala decorada com objectos antigos, certamente coisas que atravessaram algumas gerações. Uma lareira de granito acesa ao fundo da sala rectangular dava um ar acolhedor ao ambiente, sofás e estantes com livros completavam o conjunto do mobiliário. Ligeiramente ao centro, uma mesa de carvalho com cadeiras à volta, que, pela aparência deviam ser muito antigas.

Emanava um calor agradável do fundo da sala, vindo do lume que crepitava na lareira. A zona da Aquitânia era fria pela altitude a que se encontrava e apesar de ser Maio ainda estava frio em casa.

Simone  deu-lhe  um  beijo  na  face  enquanto  lhe  fazia  um  afago  no  braço.

Não fugiu retraindo-se como era habitual, sempre que alguém era mais meigo com  ela,  mas  também  não  se  reconheceu  naquele  momento  e,  admitiu  que alguma coisa tinha mudado em si nos últimos onze meses.

-  Ma  petit  chérie…não  temos  falado  muito,  mas  queria  saber  como  te estás a adaptar à vila e aqui…- e olhou para ela com aquele sorriso bonito que Simone  tinha  –  o  mesmo  sorriso  de  Thierry-fixando  os  olhos  azuis  nela,  à espera de adivinhar o que ela sentia.

-  Bem…-  começou  meio  envergonhada.-  Sinto-me  bem,  têm-me  tratado bem,  mas  desculpe  Simone,  porquê  a  preocupação?  Aconteceu  alguma  coisa que eu não saiba? Querem-me mandar embora é isso? - deixou escapar aflita.

-  Não  querida.  Está  tudo  bem.  Estamos  muito  satisfeitos  com  o  teu trabalho.  Quer  dizer…o  Thierry  está  e,  para  nós  isso  basta.  Chamei-te  aqui porque  queria  convidar-te,  pessoalmente  –  enfatizou  o  pessoalmente-para  o churrasco  que  vamos  fazer  no  próximo  sábado.  E  não  aceito  recusas,  o churrasco  é  especialmente  para  ti.  Queremos  que  te  integres  na  vila  e  nada melhor  que  seres  apresentada  às  pessoas  pessoalmente.  É  uma  prática  desde há muito tempo: acolher bem as pessoas de quem gostamos.

Ficou zonza. Para quem estava habituada a levar socos e pontapés até há pouco  tempo,  isto  era  no  mínimo  estranho.  Não  podia  aceitar  que  tivessem trabalho por sua causa. Não veio para a vila para ter vida social, veio para se esconder e viver em paz.

Simone sabia dos movimentos que giravam na vila para a expulsarem mas não  quis  tocar  no  assunto,  calculou  que  ela  não  soubesse  e  aproveitou  a ocasião de estarem a sós para reforçar a sua disponibilidade.

- Há alguma coisa que possa fazer por ti?

Respondeu de imediato antes que ela fosse mais longe.

- Não. Está tudo bem. Não precisam de se preocupar comigo. – foi quase ríspida.

-  Há  uma  coisa  em  ti  que  sempre  me  intrigou.  Porque  é  que  uma  jovem como tu se vem enfiar nas montanhas longe de casa?

Aline tremeu.

-  Não  precisas  de  esconder.  Ninguém  aqui  vai  tratar-te  mal  ou  julgar-te seja  pelo  que  for.  Desculpa  estar  a  insistir  mas  todos  estão  muito  curiosos contigo. – afirmou com sinceridade.

Sinceridade que Aline percebeu nos olhos dela.

Sentiu-se encurralada. Não queria mentir, mas o que tinha para contar era tão  sórdido  que  sabia  que  isso  iria  mudar  a  opinião  dos  outros  acerca  de  si.

Simone  mantinha-se  em  silêncio  enquanto  ela  pensava.  Apenas  se  ouvia  o barulho da lareira que ia lançando pequenas faúlhas e estalidos. Lá em baixo no pátio, os perús começaram a grugulhar, sinal que alguém se aproximava.

-  Deve  ser  o  meu  filho  a  chegar.  Vou  trancar  a  porta,  não  quero  que  nos interrompa.-  levantou-se do sofá de pele e deu uma volta na chave. – Então?

Estás tão calada. Aconteceu alguma coisa grave que te levou a fugir de casa, não foi? – atreveu-se a afirmar.

Aline  baixou  os  olhos  em  sinal  de  consentimento,  mas  disse  logo  de seguida: -  Um  dia  eu  vou  contar  a  alguém,  mas  não  é  muito  bonito,  mas  fique descansada  não  fui  abusada  sexualmente  por  ninguém  se  era  nisso  que pensava.

- É verdade, era nisso que pensava. Quando quiseres e precisares podes contar comigo. Espero-te aqui no sábado para o almoço. A roupa é informal e estamos ansiosos pela tua companhia.

Sem mais nada para conversar - afinal eram duas estranhas - Aline pediu licença e saiu de volta ao escritório.

Simone ficou a pensar sobre a rapariga, era demasiado tímida, parecia um bicho-do-mato e se não tinha sido abusada pelo pai ou pelo padrasto, que raio de  coisa  grave  lhe  aconteceu?  A  sua  maior  preocupação  neste  momento  era Thierry. Ela e Gérard já tinham percebido o interesse que o filho mais velho demonstrava por ela. Falava muito nela. Na hora das refeições era Aline para cá,  Aline  para  lá,  e  eles  apenas  sorriam  sem  dizer  nada.  A  última  ideia  de Thierry  era  contratá-la  a  tempo  inteiro  ao  que  o  pai  o  aconselhou  a  esperar mais um tempo e conhecer a rapariga melhor.

Aline  desceu  as  escadas  a  dois  e  dois  e  quase  ia  chocando  com  Thierry que entretanto entrara.

- Olá. Estiveste com a madame Simone? – riu-se.

- Sim. – respondeu lacónica.

- Espero que não te tenha dado com o chicote.

Estavam os dois parados na entrada ao princípio das escadas, muito perto um  do  outro.  Aline  muito  séria  e  desejando  desaparecer  dali  e  Thierry empatando-a como sempre fazia.

- Sim? Mais nada?…afinal sempre foste presa na masmorra do castelo da rainha Simone.

-  Deixa  de  ser  parvo  Thierry,  a  tua  mãe  é  alguma  megera?  –  refilou  a sorrir com as parvoíces que ele ia dizendo.

Não lhe conhecia este lado brincalhão.

- Ah! Afinal tens dentes. É bom ver-te a sorrir. E então contamos contigo para o churrasco de sábado? – perguntou esperançoso.

-  Pois  –  fez  um  ar  de  resignação  -  se  tem  que  ser.  –  disse  tentando demonstrar enfado, mas sem sucesso.

Um sorriso leve denunciou-a. Tinha vontade de vir à festa.

- Tem. Fazemos questão. Faço questão. Porque é que te proteges tanto? És um enigma para mim. Porquê? Já nos conhecemos há tanto tempo e sempre que tento conversar sobre ti foges.

- Hoje é o dia das perguntas. – afirmou. – A Marie, a Simone e agora tu.

Um dia Thierry…um dia conto. Mas está tudo bem. Agora está. – e afastou-se para o escritório para se embrenhar no trabalho.

Thierry ficou a vê-la afastar-se e a pensar que não era fácil chegar até ela.

Havia uma ferida indelével mas profunda. Adivinhava-a e quase via o jorro da ferida  quando  lhe  perscrutava  o  olhar.  Queria  ajudá-la  mas  ela  não  deixava.

Por  vezes  pensava  que  estava  apaixonado  por  ela,  mas  outras  sentia  apenas carinho e vontade de a proteger e, foi essa vontade de a proteger que o levava todos  os  dias  ao  Bistrot  do  Garcia,  até  ela  sair  de  serviço.  Não  a acompanhava  a  casa,  mas  fazia  questão  de  saber  que  ela  já  estava  em segurança.  Dava-lhe  dez  minutos  de  avanço  e  depois  saia  do  café  fazendo  o trajecto  até  à  velha  ponte,  de  carro.  Ultimamente  andava  de  moto  –  uma  das suas  paixões  –  pelo  que  era  impossível  passar  despercebido.  Thierry  não sabia bem o que queria dela. Os pais já tinham insinuado várias vezes que ele estava a apaixonar-se por Aline, mas não sabia se era isso. Uma coisa sabia, ela era linda, tinha uma cara de anjo e um corpo de sereia, pelo que não seria sacrifício nenhum ir para a cama com ela. Algumas vezes não conseguia deixar de  a  olhar  com  desejo,  mas,  Aline  era  muito  sagaz  e  percebeu  o  lampejo  no seu  olhar  afastando-se  ainda  mais.  Talvez  sábado  conseguisse  aproximar-se mais,  o  ambiente  era  propício  à  descontracção  e  podia  ser  que  o  álcool ajudasse um pouco. Todos bebiam um pouco a mais nos churrascos.

 

 

Capítulo 7

 

Os restantes dias da semana passaram depressa numa rotina de trabalho.

A  preocupação  com  a  festa  não  lhe  saiu  da  mente  e  a  vontade  de  declinar  o convite foi surgindo à medida que a data se aproximava.

Era  sábado  de  manhã,  dia  do  churrasco.  Tomou  um  banho  demorado  e depois  de  secar  o  cabelo  pensou  na  roupa  que  deveria  vestir.  Simone  disse que  era  uma  festa  informal.  Calça  de  ganga,  blusa  branca  decotada  e  uma camisa de ganga desabotoada a servir de casaco era adequado à informalidade da  ocasião.  Optou  por  calçar  botas  de  pele  castanha  de  meio  salto.  Hoje parecia  uma  vaqueira.  Riu-se  de  si  própria  e  dos  seus  pensamentos.  Um  dia chamou vaqueiro a Thierry.

Perguntou  a  Marie-que  passou  a  ser  a  sus  conselheira  em  matéria  de moda e decisões a tomar-se estava bem e foi encorajada. Marie disselhe que a roupa lhe dava um ar meio rebelde, mas uma rebelde com classe. Era bom e também uma novidade poder partilhar essas pequenas coisas com alguém.

- Estás linda filha. - Cuidado com os rapazes, vais ter muito trabalho hoje.

– e sorriu-lhe, como uma mãe faria a uma filha. – É bom sinal. Estás viva e de saúde.- e fez-lhe um afago na bochecha.

- Então até logo Marie. – e devolveu o gesto carinhoso com um beijo na cara de Marie.

Demonstrações  de  afecto  era  outra  novidade  em  si.  Habituara-se  aos beijos das pessoas.

– Hoje vou de táxi. Uma extravagância.

- Mas vais voltar de carro. Alguém te há-de trazer de volta.

Aline aprendeu a defender-se da mãe em criança e sabia que para poder sobreviver  tinha  que  ser  duas  pessoas  –  embora  nenhuma  agradasse  à  mãe  -, uma  que  fazia  tudo  o  que  Rose  quisesse,  submissa  e  tipo  gata  borralheira  e, outra, a verdadeira, quando saía para a cidade para trabalhar ou para conviver com os amigos; divertida e com sentido de humor, embora tivesse muitos dias de depressão profunda e não quisesse ver ninguém, estava sempre rodeada se pessoas.  A  sua  beleza  quase  etérea  granjeou-lhe  muitos  admiradores  quando trabalhou no bar do hotel chegando a ter um séquito de homens a persegui-la para obter favores sexuais a troco de dinheiro. Envergonhava-se muito dessa parte da sua vida mas não podia mudar as coisas.

Aline  era  um  autêntico  espectáculo  atrás  de  um  balcão  a  servir  bebidas, quer pelas coreografias que fazia com os copos, quer pela sua própria figura: simples  mas  com  classe,  e  sempre  com  uma  resposta  divertida  na  ponta  da língua  para  os  piropos  que  lhe  mandavam.  Divertia-se  muito  nessas  noites  e muitas  vezes  acabava  o  serviço  com  uma  cuba  livre  na  mão  e  um  cigarro  na outra, rodeada de um grupo de homens que ficavam até o bar fechar ou serem postos na rua. Ficavam para estarem com ela.

Perpignan é uma cidade de costa com muito turismo e que atrai gente com dinheiro. Todo o dinheiro que ganhava das gorjetas ficava com ele e guardava-o para o dia em que decidisse ir embora. Tinha uma conta aberta no banco e depositava  o  dinheiro  diariamente  no  cofre  nocturno,  não  podia  levar  para casa mais do que o ordenado. Sair dali passou a ser uma prioridade desde que o pai falecera.

Rose,  sabia  que  a  filha  trabalhava  no  bar  e  apesar  de  estar  sempre  a dizer-lhe o quanto era ordinária por trabalhar no meio dos homens, sabia-lhe bem o dinheiro que Aline levava para casa, permitia-lhe viver bem, pagar as contas e ainda ajudar o filho mais novo que só a procurava quando precisava de dinheiro. Jardel era uma espécie de chulo de mãe e um dos irmãos que hoje admitia  não  gostar.  Mais  uma  vez,  quando  a  sua  vida  ia  sofrendo  pequenas alterações para melhor, o passado surgia sempre em lampejos. Todos os dias as lembranças lhe martelavam na cabeça a consciência pesava-lhe e, por mais que dissesse a si própria que o passado ficara lá atrás, não conseguia deixar de  se  sentir  uma  fraude,  como  se  não  fosse  digna  de  conviver  com  as  outras pessoas.

 

Deu  a  volta  à  enorme  casa  e  entrou  pelo  pátio.  Os  perús  e  as  galinhas tinham  desaparecido  e,  para  além  do  frondoso  salgueiro  que  pendia  para  o centro do pequeno lago interior-onde o casal de cisnes catava os piolhos das penas - duas enormes tendas brancas assentavam numa carpete verde a imitar relva.  Afinal  a  simplicidade  que  Simone  lhe  falara  devia  ser  apenas  no vestuário.

Como por magia aquele espaço enorme onde durante um dia de trabalho circulavam  máquinas,  pessoas  e  animais,  transformou-se  num  maravilhoso cenário  de  festa.  Aline  não  era  rapariga  para  se  deixar  intimidar  mas  ficou constrangida  com  a  sumptuosidade  do  espaço.  Parecia  decorado  para  uma festa  de  casamento.  Aline  tinha  uma  cultura  acima  da  média.  Apesar  de  ter frequentado apenas a escola profissional lia muito. Podia manter uma conversa sobre qualquer tema e até defendê-lo apaixonadamente se fosse necessário. Os anos de trabalho no bar também lhe permitiram aprender muito sobre política, economia,  artes,  poesia,  entre  muitos  outros  assuntos,  através  das  conversas que  ouvia  aos  clientes.  Não  podia  por  tampões  nos  ouvidos,  então  o  melhor era aproveitar e beber dos outros o que valesse a pena.

Mas  ali  ninguém  conhecia  a  outra  Aline.  Só  a  Aline  tímida  que  tinha fugido para as montanhas.

Já circulava muita gente pelo espaço. Por alto Aline quase apostava que estariam  ali  umas  cem  pessoas.  Cada  tenda  continha  quatro  mesas  redondas para  doze  pessoas,  se  todas  as  mesas  ficassem  ocupadas  o  número  em  que pensou estaria certo. Então, afinal, não era um simples churrasquinho, era um festão ao uso dos Morin, como lhe disse madame Marie quando falaram sobre a festa. No canto virado a oeste um vitelo assava num espeto de metal gigante, por  cima  de  uma  fogeira  enorme.  O  cheiro  a  carne  assada  inundava  o  ar activando-lhe as papilas gustativas.

Parado a uma ponta da tenda -cuja aba frontal estava enrolada-estava um homem alto, musculado e com um olhar maroto. Sentiu que ele pousou os olhos nela  e  não  os  desviou  mais  assim  que  a  viu.  O  homem  sorriu-lhe  com  um  ar dengoso  sem  sequer  mover  um  músculo  do  corpo  ao  mesmo  tempo  que conversava  com  uma  loura  alta,  bonita,  vestida  com  roupa  desportiva sofisticada.  Aline  não  se  moveu  da  entrada  do  pátio.  Não  pertencia  ali  e,  a ideia  de  recuar  em  direcção  à  vila,  sem  que  dessem  pela  sua  falta,  pairou sobre ela. Bastava rodar sobre si e sair pela porta. Ninguém iria dar pela sua falta. Conhecia apenas alguns trabalhadores com quem não tinha intimidade e Thierry  que  parecia  não  estar  por  perto.  Duas  garçonetes  circulavam  com bandejas com  pastis em pequenos copos e, quando uma delas passou perto do homem  ele  apanhou  dois  copos,  pediu  licença  à  loura  e  foi  na  direcção  de Aline. Se tivesse um buraco tinha feito como a Alice do Pais das Maravilhas: saltava lá para dentro. Sempre funcionou melhor de noite. De noite era rainha e não tinha medo de nada. A mãe costumava dizer que «de noite todos os gatos são  pardos»  e  tinha  razão,  era  por  isso  que  de  noite  se  libertava  e  surgia  a outra Aline. À luz do dia era um pouco mais difícil.

Desviou  o  olhar  com  esperança  que  o  homem  mudasse  de  direcção.

Talvez estivesse a ver mal. Mas não estava.

-   Bon  jour  mademoiselle…-  e  apertou-lhe  a  mão  com  firmeza  à  espera que ela dissesse o nome.

E ela disse.

-  Aline.  Aline  Gauthier.  –  e  fez  alguma  pressão  para  tirar  a  mão  sem conseguir.

- Encantado. Neymar Pasquet. Sou amigo da família. E você?

Perguntou  mostrando  um  olhar  de  interesse  demasiado  próximo  do  seu rosto. Aline recuou. No ar havia uma mistura de perfume caro e álcool.

- Sou empregada.

- Ah! Deve ser a famosa Aline de que todos falam na cidade. – disse sem qualquer filtro, deixando-a boquiaberta.

- Falam sobre mim?- quase gritou. – E falam sobre o quê?

Neymar percebeu que não tinha sido muito hábil. Apressou-se a remediar o assunto quanto antes.

-  Não  se  irrite  senhorita.  Falam  no  bom  sentido.  Falam  da  sua  beleza  e olhe  que  tinham  toda  a  razão.  O  comité  das  beatas  já  fizeram  inclusive  um abaixo-assinado para…

-  Pronto  Neymar.  –  disse  um  homem  que  Aline  não  conhecia,  e  que  se aproximava dos dois. Acho que te estão a chamar lá dentro, a minha mãe quer falar contigo. – despachou-o.

Aparentemente  estava  a  ouvir  a  conversa  dos  dois  e  veio  apagar  o  fogo ateado por Neymar. Aline percebeu que ele tinha vindo por cobro à verborreia sem sentido de Neymar antes que acontecesse alguma tempestade.

- Não ligue ao Neymar. Já bebeu um pouco e quando bebe fica sem filtro no cérebro, diz tudo o que lhe vem à mente. Fora isso é um excelente homem.

Aline, não é?- disse o desconhecido.

Esperava que não fosse outro maluco como o tal Neymar.

- Desculpa…posso tratar-te por tu?

Ela assentiu.

- Serge Morin. É um prazer.

- Ah! És tu o irmão de Thierry. O homem dos aviões. – disse aliviada.

Os  irmãos  eram  muito  parecidos.  Alto  e  com  o  cabelo  castanho  meio ondulado como o irmão, face ligeiramente mais quadrada - mais parecido com Simone-e,  uns  olhos  castanhos  quentes  e  muito  penetrantes.  Um  homem interessante pensou. Thierry tem os olhos azuis como o pai e se não fosse essa diferença  e  o  facto  de  Serge  estar  muito  branco  –  ao  contrário  do  irmão-seriam quase iguais.

Serge deu uma pequena gargalhada e disse.

-  É  isso  mesmo.  Detesto  que  me  chamem  por  engenheiro  ou  doutor.

Queres uma bebida? – perguntou apanhando dois copos da bandeja.

Estendeu-lhe um e disse: -  O  Neymar  nem  te  deu  o  pastis  que  trouxe  para  ti…mas  prova  este.  É

delicioso. Trouxeram os meus pais de Portugal o ano passado.

Aline  levou  o  pequeno  cálice  aos  lábios  e  saboreou.  Sabor  adocicado.

Reconheceu-o de imediato.

- Porto Calém.

- Uau!! Quem diria! Foi pura sorte ou és conhecedora.

- A segunda. – disse calmamente.

Uma música de fundo surgiu e Aline reconheceu-a de imediato e começou a trauteá-la.

- Bom. Também cantas! Que mais surpresas vou ter hoje?

- Oh! Nada disso. Gosto de Charles Aznavour. É intemporal. É um homem cheio  de  charme.  O  meu  pai  adorava  as  músicas  dele.  Desde  miúda  que  as oiço.

-  É  verdade.  Os  meus  pais  também  são  fans  incondicionais.  Sempre  que há  uma  festa,  temos  que  ouvir.  Também  gosto…-fez  uma  pausa-mas  aposto que alguns dos mais jovens já estão a reclamar.

- Parece-me que não conheces ninguém por aqui, não é verdade?

-  Além dos teus pais e do teu irmão, não.

- Anda. – e pegou-lhe na mão.

Um toque suave e quente. Reconfortante. Fazia tanto tempo que um homem não lhe dava a mão com tanta delicadeza e à vontade. Serge percebeu o efeito que teve nela. Sentiu-a amolecer ao fim de segundos de lhe ter pegado na mão.

Mulherengo assumido – mas amando uma de cada vez como dizia sempre que o atacavam com insinuações-ainda estava solteiro aos trinta e quatro anos. Os pais pressionavam-no para que assentasse. Respondia que enquanto houvesse mulheres bonitas na terra, não se podia dar ao luxo de se reservar só para uma.

Claro que a seguir vinham as lições de moral os exemplos que lhe deram e um desfiar  de  razões  que  algumas  vezes  não  foram  pacíficas  nas  discussões.  Há muito que Simone e Gérard rezam para que apareça uma mulher especial que o consiga parar. Querem netos e nenhum dos filhos lhos dá.

Ao  fundo  da  tenda  Neymar  fez-lhe  adeus  enquanto  dançava  com  uma jovem morena com ar yuppie. Parecia um tonto aos saltos.

Serge apresentou-a a amigos da família, os Pasquet, os Duchamps e outras pessoas  com  representatividade  política,  económica  e  social  na  vila  e, finalmente quando se iam sentar debaixo do salgueiro esperando o almoço ser servido, Thierry surgiu no recinto acompanhado da loura que há pouco estava com Neymar. Serge continuou a fazer as honras da casa e aproximou-se deles chamando-os.

-  Quero  apresentar-te  a  noiva  do  meu  irmão.  Sylvie  Duchamps,  Aline Gauthier. - disse dirigindo-se às duas.

A  loura  olhou  do  alto  do  seu  metro  e  setenta  e  oito  e,  olhou  de  soslaio para Aline dizendo apenas: - Olá.

O olá, mais frio e com desprezo que alguma vez recebeu de uma mulher.

Thierry  fuzilou  o  irmão  com  o  olhar.  Aline  percebeu  a  animosidade  dos dois mas não entendeu o motivo. Serge ficou a rir-se de forma jocosa e disse: - A nora preferida da minha mãe. Pode ser que desta vez tenha sorte, não é Sylvie?

- Vai-te catar Serge. Falas demais. – disse Sylvie com animosidsde.

A  mulher  levantou  o  queixo  altivo  e  fuzilou-o  com  os  olhos.  Um  ar  de guerra pessoal pairava entre eles. Qualquer coisa lhe escapava.

De seguida, a loura puxou pela mão de Thierry e arrastou-o até junto de Simone a alguns metros de distância. Serge piscou-lhe o olho com um sorriso maroto.  Subentendeu  que  exista  algo  que  não  era  do  seu  domínio.  De  uma coisa  ficou  ciente:  Serge  não  gostava  da  loura,  ao  contrário  de  Thierry  que parecia um cachorrinho a segui-la.

Aline ficou atónita. Noiva? Não era da sua conta. Mas doía. O seu par na dança  não  a  informou  que  estava  noivo!  A  raiva  passou-lhe  novamente  pela mente,  raiva  aos  homens.  Thierry  andava  a  mandar-lhe  sinais  dúbios,  mas,  a tola foi ela que acreditou existir alguma coisa a liga-los.

 

-Vais ficar sentada a meu lado, não há discussão sobre isso.- disse Serge.

–  Não  quero  que  fiques  sozinha  e…-hesitou.-  É  impressão  minha  ou  ficaste decepcionada quando viste o meu irmão com a Sylvie?

-  Bem…não  te  escapa  nada!  És  sempre  assim  tão  atento  às  pessoas?-

observou.

-  E  tu  és  sempre  tão  misteriosa  e  evasiva?-  retorquiu  enfatizando  a palavra  misteriosa  mordendo  o  lábio  no  canto  esquerdo  de  uma  forma  muito erótica.

Aline riu-se da forma como ele enfatizou a palavra misteriosa e ignorou o erotismo.

- Respondes?

- A quê?

- À pergunta que eu fiz sobre ti e o meu irmão. – Vá lá Aline.- pediu com as mãos postas de forma teatral para que ela se risse. – Quero saber se tenho alguma hipótese de suplantar o meu irmãozinho.

Aline meteu as mãos atrás das costas para disfarçar o nervosismo – não queria  respondere  começou  a  rodopiar  com  a  bota  do  pé  direito  fazendo desenhos  na  alcatifa  verde  observado  os  pelos  a  baixarem  e  a  levantarem quando aliviava a pressão. Olhou para ele e avaliou-o enquanto homem.

Céus! Há quando tempo não olhava para um homem! Serge era um homem muito bonito, tal como o irmão. Os dois tinham herdado a beleza da mãe e o porte atlético do pai. Não ficara indiferente, mas tinha que admitir que era um pouco  velho  para  ela,  já  tivera  uma  experiência  com  um  homem  mais  velho que não acabou bem e não estava disposta a repetir a burrice; mas um pouco de  flirt  não  magoava  ninguém  e  estava  a  precisar  de  ser  cortejada,  fazia-lhe bem  ao  ego,  por  isso  ia  deixar  as  coisas  acontecerem  até  um  determinado patamar. Até onde pudesse recuar sem se comprometer.

Estava sozinha desde que deixara Étienne plantado no café no dia a seguir a ter apanhado uma sova brutal da mãe. Esperava que ele ficasse do seu lado e a  ajudasse  a  sair  de  casa.  Não  era  propriamente  uma  donzela  inocente  a precisar  de  ser  salva  por  um  cavaleiro  de  armadura,  mas  quis  testar  o  amor que ele lhe declarava há dois anos. Tudo falso. Como Elaine, a colega do bar já  lhe  dissera  algumas  vezes,  ele  era  um  frouxo  e  só  queria  sexo.  Custou  a acreditar,  passava  tão  pouco  tempo  com  ele  -  do  pouco  que  lhe  sobrava  do trabalho e dos estudos-iam directo para o quarto dele quando estavam juntos.

Na  realidade  apenas  conhecia  bem  o  corpo  de  Étienne,  cada  centímetro  da ponta  dos  cabelos  pretos  até  outras  pontas...  por  o  sentir  distante  foi  com Michel  e  com  outros  que  iam  surgindo;  afinal,  Étienne  era  um  covarde  como todos  os  outros  e  parecia  só  querer  o  corpo  dela.  Mas  não  era  isso  que  ela queria dele, também? Não o amava, amava o sentimento. O amor, esse ainda não o tinha encontrado, pelo menos um que valesse a pena. Recordava-se bem daquele  dia  longínquo  como  se  fosse  hoje.  Assim  que  lhe  voltou  costas  o telemóvel começou a tocar deixando uma mensagem de seguida. Era Étienne.

Não atendeu e tomou uma decisão. Ia desfazer-se do telefone para que ele não a voltasse a contactar, mas, antes leu a mensagem, queria saber até que ponto ele era dissimulado.

Espero por ti depois de saíres do bar. Amo-te. 

 Étienne. 

Não  lhe  faltava  prosápia.  Que  cretino.  Entrou  no  carro  para  se  dirigir  a casa e quando passou junto ao lago dos flamingos atirou-o lá para dentro. Nem se preocupou com a questão ecológica, só depois pensou no disparate que fez.

Desde esse dia -já fizera onze meses-que não tinha telemóvel.

-  Então?  –  questionou-a.  –  Parecias  a  milhas  daqui?  Algum  namorado antigo no pensamento?- sondou.

Serge tinha urgência em saber o que ela sentia pelo irmão. Conhecia bem as mulheres e sabia bem quando elas tinham outro homem no pensamento. Não foi alheio ao lampejo de tristeza que lhe viu no olhar quando o irmão apareceu com Sylvie. A odiosa Sylvie.

- A resposta é não. – aventou com um sorriso.

- Não a quê.

- Não a tudo.

-  Puffff!  Fico  mais  descansado!  –  exclamou.  –  Estou  a  reservar oficialmente a tua companhia por hoje, antes que mudes de ideias.- avisou-a.

- E não perguntas se quero? Não tenho voto na matéria? – brincou.

A antiga Aline estava a começar a aparecer de novo.

- Cara menina, se conhecesse Serge Morin, sabia que ele não pede, toma.

– e deu-lhe um beijo suave e quente na palma da mão.

Estava  tão  carente  de  afecto  que  se  sentiu  no  paraíso  com  esse  simples contacto. Era esse afecto que ela buscava no sexo com os homens, como tinha sucedido com Michel e depois com mais uns de quem não guardava memórias a não ser dos orgasmos que teve, e dos arrependimentos a seguir.

-  Estás  a  ver  ali  aquele  grupo  de  jovens?  –  apontou.  –  Anda.  Vou apresentar-te,  tens  que  socializar.  –  e  rodeou-lhe  a  cintura  com  o  braço conduzindo-a até ao grupo.

Serge  queria  marcar  território.  Mostrar  aos  outros  que  ela  lhe  pertencia neste dia.

- Quero apresentar-vos a estrela da festa. - disse junto ao grupo de jovens.

- Para com isso Serge. – disse envergonhada.- O que é que as pessoas vão pensar  de  mim?  Deixa  as  coisas  surgirem  naturalmente.  -  e  fez  um  ar  de carranca.

Duas raparigas e três rapazes que conversavam animadamente viraram-se rapidamente e uma delas disse esfusiante: - Aline! Que bom ver-te fora do trabalho. Já não era sem tempo. Espero que este dia marque o teu regresso à vida social. À vida amiga! - e abraçou-a pelos ombros com carinho.

- Nicole. Não sabia que vinhas à festa. - disse admirada de ver ali a filha do patrão, e agora sua amiga.

Realmente a vila era pequena e as pessas pareciam estar ali quase todas.

- Já se conhecem?- perguntou Serge.

-  Sim.  Trabalho  para  o  pai  dela  no  Bistrot.  –  e  desviou-se  um  pouco  de Serge  chegando-se  para  o  lado  de  Nicole  que  entretanto  fez  o  resto  das apresentações.

- A minha amiga Aline.

Um a um foram trocando cumprimentos.

- A Aline é a melhor e mais eficiente empregada que já tivemos até hoje. -

elogiou-a. - Têm que provar os deliciosos cocktails que faz.

Aline  ficou  meio  atrapalhada  e  cutucou-a  no  braço  para  ela  se  calar.  A última  coisa  que  queria  era  que  ficassem  a  saber  que  era  especialista  em bebidas.

Sylvie apareceu vinda do nada, espampanante e com a altivez que já lhe tinha reconhecido e, puxou o braço de Serge, que encantado com tanta jovem bonita, nem lhe prestou atenção.

-  Serge,  o  almoço  vai  começar  e  o  teu  irmão  faz  questão  que  estejas  na nossa mesa. – disse com arrogância e sentido de posse face aos dois homens. -

Só tu. - enfatizou o tu.

O objectivo era excluir Aline, o que não passou despercebido a ninguém.

- Ah bom! Se é assim vou para outra mesa – fez uma pausa - a não ser…

que a Aline vá para a nossa mesa, também. – e pegou-lhe na mão.

O toque de Serge – que não fazia cerimónias com as mãos - começava a ser  familiar,  ao  fim  de  quase  uma  hora  na  sua  presença.  Tudo  servia  de desculpa para ele lhe tocar e, amiúde havia um roçar de braço, de mãos ou a respiração  dele,  perfumada,  perto  dos  cabelos  dela.  Naquele  momento  a atenção  que  lhe  estava  a  dispensar  salvou-a  de  se  sentir  sozinha.  Mas,  não deixou  de  pensar  que  ele  parecia  um  furação,  ao  contrário  de  Thierry  mais parecido  com  um  lago  tranquilo.  Serge  pegou-lhe  pela  mão  e  puxou-a  na direcção  da  mesa  e  Aline  olhou  constrangida  para  Nicole,  como  a  dizer-lhe «eu  preferia  ficar  com  vocês»  mas  seguiu-o.  Uma  mistura  de  sentimentos começou  a  invadi-la:  o  desejo  de  estar  com  jovens  da  sua  idade  e  a necessidade de atenção por parte de um homem mais velho, como Serge, que sabia bem o que uma mulher gostava e precisava.

- Vai lá Aline. Já nos juntamos depois do almoço. – disse Nicole.

Nicole sabia da fama de Serge e, estranhou Thierry estar acompanhado de Sylvie  depois  de  tantos  anos  de  terem  acabado  o  namoro.  Algo  estranho  se passava naquele dia com a família Morin.

Na  mesa  estavam  os  pais  de  Serge,  Thierry  e  Sylvie  com  o  seu  ar empertigado.

-  Minha  querida.  –  disse  Simone  dando-lhe  um  abraço  leve.  Já  tinha perguntado por ti. Senta-te aqui. – e apontou o lugar entre os dois filhos.

Oh  Meus  Deus!-  pensou.  Será  que  está  a  ver  por  qual  dos  dois  me decido. O que é que esta senhora pensa que está a fazer? 

Aline pediu licença, sentou-se e sem querer roçou no braço musculado e macio  de  Thierry.  Sentiu  um  arrepio  na  espinha  e  uma  grande  confusão  na mente. Aquele braço fortemente musculado, moreno e quente era uma tentação e  imaginou-se  a  passar  as  mãos  pelos  braços  e  pelo  peito  onde  se vislumbravam  alguns  pelos  que  apareciam  pela  abertura  da  camisa.  Devia estar  maluca,  o  homem  tinha  a  noiva  ali  ao  lado.  Se  tivesse  juízo  fugia  dali, mas uma vontade enorme de brigar por ele surgiu.

Simone estava numa amena cavaqueira com Sylvie – a sua nora preferida como  disse  Serge  –  acerca  de  moda  e,  Serge  falava  com  o  pai  acerca  dos aviões. Thierry olhou para ela e sorriu com doçura, como sempre fazia, aquele olhar  que  ela  conhecia  tão  bem.  Aline  devolveu-lhe  o  sorriso  e  quando  os olhos  azuis  dele  se  encontraram  com  os  dela  sentiu  uma  inquietação  e  a pulsação  a  subir.  Ele  inclinou  a  cabeça  e  chegou  os  lábios  ao  ouvido  dela, fazendo-a estremecer.

- Parece que estamos sozinhos. Esqueceram-se de nós... estás muito bonita hoje.

- Obrigado. – agradeceu num murmúrio não fosse a namorada dele armar um escândalo.

Escândalo  não  queria.  Na  última  semana  deu  consigo  várias  vezes  a pensar nele, o que não lhe agradava de todo. Com a proximidade e o perfume dele a pairar no ar inebriando-a, estava a sentir uma inquietação conhecida e da qual tentava fugir. Queria distância de homens, mas as suas hormonas não lhe davam descanso.

O  almoço  começou  a  ser  servido  e  todos  se  empenharam  em  comer  a deliciosa carne de vaca assada. Por todo o lado ouviam-se risos e pessoas a conversar,  a  algazarra  era  enorme  e  em  conjunto  com  a  música  tornava-se difícil as pessoas manterem uma conversa perceptível, pelo que cada vez mais subiam  o  tom  de  voz.  Festas  com  franceses  eram  sempre  muito  barulhentas, sobretudo depois de uns copos de bom vinho da região.

Na  mesa  do  canto  esquerdo  Neymar  parecia  ter  holofotes  em  vez  de olhos, sempre cravados nela. Aline atribuiu ao álcool que ele já tinha ingerido mas  vieram-lhe  à  memória  os  anos  em  que  trabalhou  no  bar  do  hotel  e, recordou-se dos homens que a procuravam e que lhe faziam propostas. Elaine, a amiga e colega de trabalho-também barmaid-dizia-lhe que ela ainda havia de  fisgar  um  rico.  Na  verdade  foi  assediada  muitas  vezes  com  piropos  mais subtís e, outros mais descarados que lhe chegavam a dizer ao ouvido - depois de  lhe  pedirem  que  fizesse  um  cocktail  com  aquelas  coreografias  que  só  ela sabia  fazer-obscenidades  como  uma  vez  um  homem  de  meia-idade frequentador assíduo do bar lhe disse: -  Se  tu  te  dobrares  bem  como  quando  fazes  essas  maravilhosas  bebidas, deves dar uma boa foda.

Dou-te quinhentos francos se foderes comigo hoje. – e ficou a olhá-la com ar guloso à espera que ela concordasse.

Aline não respondeu. Pôs-lhe a bebida na frente batendo com o copo com força,  chamou  Elaine  para  a  substituir  por  uns  minutos  e  foi  vomitar  para  a casa de banho.

 

Sentiu  um  hálito  quente  no  ouvido  e  estremeceu.  Os  pensamentos  do passado estavam ali, na sua mente, mais uma vez.

Era Serge a sussurrar-lhe: - Uma moeda de ouro pelos teus pensamentos. Estavas longe outra vez.

- Impressão tua. – mentiu descaradamente. Não podia contar-lhe o que lhe ia na alma.

- Sim claro, e eu sou o Pai Natal. – desconversou.

Aline  ficou  atónita  com  a  capacidade  que  ele  tinha  de  perceber  quando ela  estava  ausente.  Era  muito  perspicaz  e  não  guardava  nada  para  si.  Muito diferente de Thierry que era um túmulo.

Mas porque é que estava a compará-los?- pensou. Não estava interessada em  nenhum  deles.  Ou  estaria  a  avaliar  por  qual  se  decidir?  Os  dois  eram demasiado  velhos  para  ela.  Serge  tinha  mais  oito  anos  e  Thierry  dez  e  a diferença  de  idades  era  sempre  um  entrave  à  relação,  sabia  isso  por experiência própria.

O almoço ia no segundo prato. Tomate recheado «da nossa estufa» disse Gérard. Aline já não conseguia comer mais. Tinha devorado um suculento bife – resolveu concentrar-se na comida para não pensar que estava entre os dois irmãos-e ainda queria provar algumas das deliciosas sobremesas que estavam expostas  ,  mas,  por  outro  lado  estava  ansiosa  que  o  almoço  acabasse  e pudesse  escapar-se  para  junto  de  Nicole  e  do  seu  grupo.  Tinha  um pressentimento que o dia não iria acabar bem e aqui não estava protegida pelo balcão.  No  hotel,  no  final  da  noite  fugia  muitas  vezes  pelas  traseiras  para escapar a algum cliente mais embriagado, quando não decidia sair com algum que lhe agradasse mais.

Thierry não lhe dirigiu mais a palavra, mas fazia questão de lhe lembrar que  estava  ali:  ora  roçava  a  perna  nela,  ora  o  braço  e,  Aline  começava  a pensar que não era intencional, muito pelo contrário, ele fazia de propósito e o facto  começou  a  incomodá-la.  Tinha  a  noiva  ali  ao  lado  e  estava  a  roçar-se nela? Os irmãos Morin tinham um problema qualquer com mulheres, ou então eram  doidos  e  ela  não  sabia.  A  certa  altura  em  que  a  mãe  e  a  namorada  de Thierry tinham voltado ao assunto da moda Parisiense, ele apertou-lhe a mão debaixo  da  mesa.  Aline  ia  dando  um  salto,  mas  ele  voltou  a  apertar-lha  e  só depois a tirou. No mesmo instante em que ele tirou a mão, Serge voltou à carga e disselhe ao ouvido: - A primeira dança é minha. - disse como qualquer macho alfa que marca território junto da sua fêmea.

Nem  sabia  que  havia  um  baile  e  ficou  incomodada  com  a  atitude  dele.

Queria sair dali o mais rápido possível mas não podia dar nas vistas. E o raio do almoço que não acabava!

Onde é que esta gente mete tanta comida? 

Voltou  a  pensar  pousando  os  talheres  alinhados  em  sinal  de  que  tinha terminado a refeição.

Durante  todo  o  tempo  do  almoço,  a  loura,  namorada  de  Thierry  – recusava-se  a  dizer  o  nome  dela  -  ignorou-a  sempre  e,  a  certa  altura  fez questão de meter conversa com ela, mais para ficar bem vista perante Simone do que pelo interesse em conhecê-la -  E  então  minha  querida,  está  a  gostar  da  sua  festa?  Parece  que  lhe dedicaram  esta  festa.  –  perguntou  e  imediatamente  virou  a  cara  para  Thierry concentrando-se em dizer-lhe qualquer coisa ao ouvido que o fez ficar sério, mostrando que não esperava continuar a conversar com ela.

Serge  não  tinha  pejo  em  dizer  o  que  quer  que  fosse  e  viu  que  Sylvie estava a ser cínica, por isso despejou o que sentia: -  Pensava  que  tinhas  mudado  um  pouco  Sylvie.  Continuas  a  mesma arrogante. Se não queres saber a resposta porque é que perguntas? - disse em defesa de Aline e, desta vez marcou pontos junto dela.

- Ora Serge! Não sei do que falas querido. – disse coquete.

- Para alguém que lida com estrume estás muito fina. Devem ser os ares de Paris. – e levantou-se da mesa, pedindo licença a todos.

Simone percebeu que era altura de passar às sobremesas para aliviar os ânimos  carregados.  Começava  a  arrepender-se  de  ter  convidado  Sylvie.

Mesmo depois do término do namoro dela com Thierry mantiveram o contacto e pensou convidá-la, mas só percebeu que não devia tê-lo feito quando Thierry lhe disse de forma muito educada que não ia desfazer o convite, mas que não a voltasse  a  convidar  sem  lhe  perguntar  primeiro.  Thierry  era  sempre  muito polido e cavalheiro e nunca contou aos pais o verdadeiro motivo do término do namoro há seis anos, quis preservar a reputação dela, sabia que iria ficar mal  falada  e  inventou  uma  desculpa  verossímil  para  toda  a  vila  e  para  a família: incompatibilidades de personalidade. Serge sabia que ela tinha traído o  irmão  com  um  executivo  de  Paris  e,  estranhou  a  mãe  insistir  em  manter  a presença  daquela  família  entre  eles.  Conhecia  as  mulheres  à  distância,  tinha uma espécie de dom – como os amigos lhe diziam-para as entender e, ao olhar para  Aline,  viu  um  poço  de  carência  à  espera  de  ser  preenchido.  Por  outro lado,  o  olhar  dela  revelava  experiência  com  homens,  nada  tinha  de  inocente em matéria de sexo. Um homem sabia quando uma mulher possuía a centelha da luxúria e Aline fazia tudo para a disfarçar sem no entanto conseguir.

- Dão - nos, licença? – disse Serge para os pais.

Pegou na mão de Aline, ajudando-a a levantar-se da mesa.

- Vamos, querida. A mesa das sobremesas espera-nos.

Com familiaridade e deixando todos boquiabertos, pegou-lhe pela cintura e saíram da mesa.

Serge, o velho Serge, exibia o troféu que conquistara: Aline.

Thierry ficou a chispar de raiva por não ter a iniciativa que o irmão tinha.

 

 

 

Capítulo 8

 

Terminado o almoço,  seguiu-se a tarde  de dança uma  tradição nas festas dos Morin. Permanecer no recinto da festa ia trazer-lhe problemas com Serge e  com  Neymar.  Rapidamente  estaria  no  meio  de  uma  disputa  entre  dois homens,  situação  que  poderia  ser  muito  constrangedora  e  que  podia condicionar a opinião das pessoas presentes.

Gérard levantou-se e começou a bater no copo com um garfo e dirigiu-se na  sua  direcção.  As  atenções  viraram-se  para  ele  e  seguiu-se  o  esperado discurso  que  Aline  já  tinha  suspeitado  que  iria  acontecer  pelos  comentários que ouviu aqui e acolá.

- Meus amigos! – elevou a voz bastante. – Obrigado pela vossa presença, espero que a carne estivesse do vosso agrado, mas quero brindar à pessoa que nos juntou aqui hoje. – e pegou na mão de Aline levantando-a para que todas a vissem.

-   A  toi   Aline!  Esperamos  todos  que  sejas  feliz  connosco.  –  e  bebeu  um gole de vinho rosé espumoso.

Todos o imitaram levantando o copo em direcção a ela.

Imediatamente se ouviram vozes em uníssono: - Discurso! Discurso!

Os músculos das costas e dos braços ficaram tensos em resposta ao stress da situação, não se sentia preparada para se expôr daquela maneira e um nó no estomago veio terminar com o resto. De repente estava no meio de um dilema: não  queria  estar  ali,  pelo  menos  daquela  forma  exposta,  mas  também  não podia  ser  ingrata  com  a  família,  estavam  a  acolhê-la  de  uma  forma  que  ela nunca  sonhou.  Tonta  pela  emoção  –  e  pelo  vinho  rosé  já  ingerido-olhou  em volta  à  procura  de  alguns  olhos  que  lhe  devolvessem  alguma  segurança.

Encontrou Nicole que lhe piscou o olho como sinal que estava ali com ela e quando se preparava para agradecer as palavras gentis de Gérard sentiu uma mão forte e quente no braço direito: Thierry estava junto a ela e tinha a mão pousada  gentilmente  no  seu  antebraço.  Rodou  a  cabeça  ligeiramente  na direcção  dele  e  ao  cruzar  o  olhar  com  o  dele  sentiu-se  em  casa.  Humedeceu ligeiramente os lábios carnudos com a língua e sentindo-se amparada disse: -  Obrigado  a  todos  mas  especialmente  ao  Thierry  –  e  sorriu-lhe  -  ao Gérard e à Simone pela forma como me acolheram. - a voz falhou um pouco, ficou  emocionada.  –  Queria  agradecer  também  as  três  pessoas  que  não  estão aqui hoje, Marie, Antoine Garcia e Amélie.

-  E  eu?  –  diz  uma  voz  conhecida  vinda  da  multidão.  –  Fui  eu  quem  te recebi aqui, já te esqueceste de mim? Tenho um azar com o sexo feminino! – disse Serge.

Gargalhada  geral.  Serge  estava  a  fazer  as  suas  palhaçadas  como  era hábito.

- Eu também mereço. – e aproximou-se dela pelo lado contrário ao que o irmão estava. – Afinal fui eu que te aturei toda a manhã. – rematou a rir.

Aline resolveu entrar na brincadeira, estavam todos a rir e respondeu: - E obrigado ao Serge também antes que entre em depressão.

Mais gargalhadas.

- E agora música maestro. – disse Gerard para a pequena banda de baile que estava no recinto.

Ainda  o  pai  não  terminara  de  falar  e  já  Thierry  a  puxava  pela  mão  para alguns metros de distância de Serge.

A música dos anos setenta abriu o baile a pedido de Gerard e o conjunto começou a tocar « A toi, de Joe Dassin» um balada romântica com um poema fantástico que fala da vida e do amor.

Thierry enlaçou-a pela cintura e sem pedir licença conduziu-a para o meio da  pista  improvisada  com  estrados  de  madeira.  Aline  deixou-se  conduzir  e relaxou  nos  braços  fortes  e  musculados  dele  fechando  os  olhos  e  seguindo  a música. Sentia-se bem com ele como par de dança e começava a aceitar que também  como  homem.  Thierry  mantinha-a  a  centímetros  dele  enquanto dançavam  a  um  compasso  ternário  e  acidentalmente  o  queixo  dele  roçava  na face  dela  fazendo-a  corar.  Pela  primeira  vez  desde  que  o  conhecera  tomou consciência  que  era  um  homem  másculo,  gentil  e  bonito.  Um  friozinho  na barriga  fez-se  sentir  e  finalmente  a  música  chegou  ao  fim.  Foram  os  cinco minutos mais longos e saborosos que passou nos braços de um homem. Todo o sexo  que  fizera  com  outros  e  todos  os  orgasmos  que  tivera,  não  eram  nada comparados  com  a  segurança  e  carinho  que  ele  lhe  deu  naquele  momento.

Formavam  um  par  perfeito  e  compatível  na  dança,  parecia  que  o  faziam  há anos  e,  quando  a  banda  deu  os  últimos  acordes  e  ele  afrouxou  a  pressão  na cintura  dela,  Aline  viu  que  eram  o  único  par  na  pista.  Surgiram  salvas  de palmas e a alguns metros Nicole gritava: - Bravo! Lindos! Um par perfeito. – e todos voltaram a aplaudir o par. – Temos  par    para  representar  a  vila  no  concurso  em  Paris!  –  voltou  a  gritar Nicole.

A alguma distância Sylvie olhava rancorosa para o par. Aline agradeceu a dança  a  Thierry  e  dirigiu-se  para  junto  de  Nicole  e  dos  amigos  que  a receberam com beijos e abraços.

A  música  continuou  com  um  tema  actual  –  conforme  Gérard  combinara com  a  banda-desta  vez  para  os  mais  novos  e  a  pista  encheu-se  de  pessoas, inclusive Aline que acompanhou o grupo que alegremente se abanavam ao som do ritmo  hip-hop. A dançar esquecia tudo. A dança foi a forma como sempre sublimou a imensa dor que assolava desde a infância.

A  alguma  distância  Serge  olhava  pensativamente  para  ela  –  o  que  não passou  despercebido  a  Aline-e  Sylvie  estava  com  o  braço  enganchado  em Thierry  para  mostrar  que  ele  era  sua  propriedade.  Aline  olhou  na  direcção deles enquanto dançava e verificou que Thierry apesar de estar de braço dado com Sylvie, estava com os olhos postos nela.

Podes  ser  a  noiva  ou  namorada  mas  ele  não  gosta  de  ti!  Pedante! 

Mulher horrível. – atreveu-se a pensar.

O vocalista da banda informou que iam fazer um intervalo de dez minutos.

O grupo de jovens presentes na pista dispersou e, Aline sentou-se junto ao lago  debaixo  do  enorme  salgueiro  a  atirar  pedaços  de  pão  aos  cisnes  que prontamente os apanhavam.

Ao  longe  Gérard  viu  a  jovem  e  aproximou-se.  Já  percebeu  que  os  dois filhos  estavam  de  olho  nela  e  queria  avaliar  melhor  quem  tinha  em  casa,  o pouco que conhecia da rapariga era a parte profissional – irrepreensível-mas havia  qualquer  coisa  nela  que  o  preocupava.  Talvez  fosse  o  seu  semblante demasiado  triste  ou  o  mistério  acerca  da  vinda  dela  para  esta  comuna    na região da Aquitânia Francesa. E porquê esta zona e não outra? E porque é que uma  jovem  estava  ali  tão  sozinha  e  desamparada  em  vez  de  estar  perto  da família? Todas estas questões já tinham sido discutidas com Thierry, mas este limitava-se a dizer que também não sabia e que se um dia ela quisesse contar, seria da iniciativa dela, não porque ele pressionasse.

- Sozinha? – questionou sentando-se na outra ponta do banco.

- Sim. Gosto deste cantinho. – respondeu. – Sento-me aqui muitas vezes.

-  Sim  eu  sei.  Mas  hoje  é  dia  de  festa…olha  quem  ai  vem…-  e  apontou para Serge que se dirigia na direcção deles.

- Ele é meu filho, mas não te deixes iludir…- avisou a sorrir.

-  Não  o  vejo  dessa  forma  Gérard,  pode  ficar  descansado.-  sossegou-o respondendo de forma directa.

Mas no entanto sabia que estava a mentir, também apreciava a atenção de Serge.  Apreciava  qualquer  afecto  que  lhe  dessem,  embora  agora  conseguisse tomar decisões quanto a isso.

Serge sentou-se junto dela e passou-lhe o braço pelos ombros atrevendo-se – mesmo em frente ao pai-a dar-lhe um beijo na face. Aline ficou corada mas  não  se  mexeu  de  onde  estava.  Qualquer  reacção  sua  chamaria  mais  a atenção das pessoas do que o beijo casto que ele lhe dera na face.

- A próxima dança é minha, a não ser que o meu pai já te tenha convidado.

Gérard  olhou  intrigado  para  o  filho,  nunca  o  vira  ter  tanto  cuidado  e persistência  com  uma  rapariga  da  vila.  Normalmente  achava-as  umas campónias e fazia-se acompanhar de amigas da cidade sempre que havia uma festa  na  quinta.  Hoje  devia  ter  sido  uma  excepção  ou  já  estava  cansado  de estar sozinho.

- A próxima música é de Charles Aznavour «Mourir dáimer» e prometi à tua mãe que dançava com ela…é a nossa música.- esclareceu o filho com um brilho nos olhos.

Gérard e Simone Morin estavam apaixonados depois de trinta e oito anos de  casados,  sendo  citados  como  exemplo  por  algumas  pessoas  e  motivo  de admiração de outros mais cépticos em relação aos casamentos longos.

- Sempre um eterno apaixonado pela mãe…um dia queria ter uma paixão para a vida, como tu. – disse com alguma inveja disfarçada de ironia.

- Se esta música é dos apaixonados talvez seja melhor esperar por outra.

Já  volto.  Com  licença.  –  e  levantou-se  mal  ouviu  os  primeiros  acordes  para espanto dos dois que não entenderam aquela reacção.

- Até já Aline. Vou para os braços da minha amada. – disse Gerárd num tom de gracejo.

Gérard  foi  ao  encontro  de  Simone  que  já  o  esperava  perto  da  pista  com um sorriso de felicidade no rosto e Aline levantou-se com a intenção de ir à casa  de  banho  retocar  a  maquilhagem.  Avançou  por  entre  as  pessoas  que estavam à volta da pista de dança e sentiu um braço a envolver-se a cintura.

Sensação conhecida e repetida hoje - pensou. Thierry agarrou-a com firmeza ao mesmo tempo que era gentil e disse: -  Faço  questão  de  dançar  esta  música  contigo  embora  seja  música  dos idosos. – riu-se com a própria piada. -  Não digas a ninguém, mas eu adoro as músicas  francesas  dos  anos  sessenta  e  setenta.-  e  puxou-a  pela  mão  para  a pista.

Aline ficou em silêncio. Qualquer coisa que dissesse seria desadequada.

Não lhe ocorria nada e hoje estava tudo a acontecer tão rapidamente que nem sabia muito bem analisar o que sentia.

Olhou profundamente nos olhos dela e puxou-a para si colando o seu rosto ao  dela  enquanto  deslizavam  suavemente  pela  pista.  Os  joelhos  de  Aline pareciam de gelatina e a confusão na sua cabeça surgiu. Mas afinal ele estava noivo de Sylvie e parecia comportar-se como se fosse apaixonado por ela? O

que é que estava a acontecer hoje?

A  música  era  tão  melodiosa  e  a  letra  tão  sugestiva  com  um  poema lindíssimo  –  uma  ode  aos  apaixonados-que  se  deixou  embalar  pelos  braços fortes  dele.  Fingiu  que  estava  apaixonada  e  disfrutou  do  momento,  mas  no intimo  perguntava-se  se  estava  a  fingir  ou  se  estava  mesmo  apaixonada  por ele.

 

O  resto  da  tarde  passou-a  a  evitar  Neymar  Morel  que,  finalmente  tinha desaparecido podre de bêbedo e a conversar com Nicole. Aquela dança com Thierry tinha sido a última, ele agradeceu-lhe no final, beijou-lha testa e disse: - Um sinal do respeito que tenho por ti. – e desapareceu para os lados da casa da família.

Há mais de uma hora que não o via. Que raio de coisa para se dizer a uma mulher  depois  de  dançar  com  ela  como  se  fossem  fundir  um  no  outro.

Definitivamente não tinha percebido o que ele dissera.

- Fala-me do que sentes por ele. – disse Nicole.

Estavam  sentadas  no  banco  debaixo  do  velho  salgueiro    entretidas  a mandar pedaços de bolo aos cisnes. Um passatempo que já vinha sendo hábito em Aline, sobretudo na hora de almoço para descontrair um pouco.

- Não percebi.

-  Vá  lá  Aline!  A  mim  podes  contar…  prometo  que  guardo  segredo.  Eu bem vi como ele te rodeou todo o dia.

-  Estás  a  falar  de  quem  Nicole?  –  fez-se  desentendida,  não  queria  falar sobre o assunto.

- Do Thierry, quem mais poderia ser. Não me venhas dizer que tens algum interesse em Serge ou em Neymar. – falou abertamente. – Só tu não percebes a paixão recalcada que Thierry tem por ti! – exclamou. – A vila inteira sabe.

- Estás a brincar Nicole! – exclamou surpreendida. – O homem está com a noiva. – retorquiu.

- Coitada! Ele só tem olhos para ti. Ninguém percebe o que é que Sylvie está  aqui  a  fazer,  especialmente  hoje.  Todos  sabemos  que  este  namoro terminou há mais de cinco anos.

-  Quem  sabe  se  reataram!  Parece  que  sim.  –  disse  sabendo  que  Nicole podia ter razão.

- Queres mesmo saber Nicole? – encheu-se de coragem para falar.

Precisava de confiar em alguém e Nicole já dera mais que provas de ser sua amiga. Talvez compreendesse sem a julgar.

– Estou muito confusa. Especialmente hoje. Desde que o conheci que não sei que pensar. Parece carinhoso, preocupado, atento… comporta-se como se estivesse  apaixonado  por  mim  e  a  seguir  desaparece,  como  há  pouco  depois da última dança. Não sei porquê, mais dói vê-lo com aquela torre amarela que mais parece um peru a arrufar. Não combinam, mas também não é homem para mim. Sou eu que não mereço alguém como ele.

Nicole olhou para ela e riu-se. A amiga estava a ser tonta ou tinha algum problema  grave  de  auto-estima.  Todos  sabiam  que  ele  a  adorava.  Os  olhos dele e os cuidados que tinha com ela, falavam por ele.

Thierry  era  conhecido  na  vila  como  um  homem  sério,  responsável  e trabalhador  e,  acima  de  tudo  tinha  uma  figura  de  Adónis.  Um  bom  partido cobiçado pelas raparigas da vila. Desde que terminara o noivado com Sylvie não lhe conheceram outra namorada e nem deu esperanças a mais nenhuma.

-  Mas  ele  adora-te!  Assim  que  foste  trabalhar  connosco  que  nunca  mais deixou de ser freguês assíduo do Bistrot. Ainda não reparaste que sempre que lá  estás  à  noite  a  presença  dele  é  constante.  Ele  não  ia  lá  tantas  vezes…

sabias?

- As coisas que tu vês Nicole. Sinceramente estás a empolgar a situação.

É  instinto  de  protecção  da  parte  dele…ou  coincidência.  Não  sei…não  quero pensar sobre isso.

-Já ouvi chamar coisas piores à paixão. Sim. É protecção. Faz ele muito bem, não deixa que se aproximem de ti. – rematou Nicole a rir. – Aliás acho que foi o que aconteceu hoje, ele não te deixou dançar com outros homens e se reparaste fê-lo com muita subtileza.

Nicole tinha razão. Pensando bem, só dançou com ele e não o viu dançar com mais ninguém, nem com a suposta noiva.

–  Quem  me  dera  que  ele  algum  dia  olhasse  para  mim,  não  pensava  duas vezes. Seria fácil enamorar-me dele, para além de lindo é um homem com H

grande. Desculpa a sinceridade amiga. – e fez-lhe um afago no braço. – Mas se tu não quiseres vou tentar a minha sorte outra vez.

-  Estas  a  dizer-me  que  qualquer  dia  ele  se  interessa  por  outra?  Só  um pormenor  –  e  tocou-lhe  na  cara  apontando  para  o  fundo  do  pátio-olha  quem está ali pendurada nele.

- E dai? Achas que ele vai querer uma mulher que não lhe foi fiel, outra vez?  As  pessoas  daqui  dão  muita  importância  a  essas  coisas.  Há  aqui  um mistério qualquer com ela e eu tenho que o descobrir, faz muitos anos que ela não  é  convidada,  apesar  dos  convencidos  dos  pais  dela  o  serem.  –  disse Nicole.

-  Não  sei  nada  dessas  coisas.  –  descartou-se.  -  Ninguém  é  um  poço  de virtudes  e  eu  não  sou  ninguém  para  julgar  outros,  ainda  que  não  goste  das pessoas.

Também ela não era santa e tinha dormido com alguns homens apenas para não se sentir sozinha.

- E eu também não sou a mulher indicada para ele.- continuou Aline. - Há muita coisa que vocês não sabem de mim. – custou-lhe a dizer mas sentiu-se mais aliviada.

Um dia tinha que desabafar com alguém, estava a ponto de explodir.

–  Talvez  um  dia  te  conte  porque  vim  para  cá,  mas  agora  ainda  não consigo. – deixou escapar Aline.

Sentia-se  como  se  estivesse  a  enganar  as  pessoas  da  vila  que  a consideravam uma rapariga decente. A mãe devia ter razão, ela atraia homens de  má  índole  e  o  que  aconteceu  com  Serge  e  Neymar  hoje,  a  rondarem-na, deveria  ser  culpa  dela,  foi  ela  que  os  incentivou  de  alguma  forma,  por  mais que  não  conseguisse  descobrir  qual.  Se  fosse  há  dois  anos  teria  ido  para  a cama  com  um  deles  ou  com  os  dois.  Depois  de  uns  copos  no  final  da  noite muita coisa podia acontecer.

Uma  onda  de  arrependimento  e  vergonha  subiu-lhe  ao  rosto.  Estar rodeada  de  gente  completamente  diferente  da  sua  família  alterou-lhe  a percepção dos valores que trazia. Mesmo que quisesse e, até podia estar muito bêbada, jamais voltaria a ir para a cama com um homem só para obter afecto e afastar  a  solidão.  Depois  do  sexo  feito  e  do  banho  tomado  e  roupa  vestida, eles iam-se embora e a solidão ficava a dobrar.

-  Atenção!  A  vossa  atenção  por  favor!  -  disse  Gérard.  –  Este  ano  temos representantes  para  o  campeonato  de  dança  de  salão  em  Paris.  –  e  apontou para o filho e Aline.

Thierry  olhou  na  sua  direcção  e  sorriu  encolhendo  os  ombros demostrando-lhe que sabia tanto como ela do anúncio do pai. Devolveu-lhe o sorriso e esperou que Gérard ficasse por ali. Engano seu.

-  Não  seria  demais  pedir-lhes  que  nos  brindassem  com  uma  amostra  do que vão apresentar?

-  Oh  pai!  Tu  e  as  tuas  invenções!  Não  temos  nada  ensaiado,  nem  sequer estávamos a pensar nisso. – protestou.

- Dança! Dança!

Levantou-se  um  coro  em  uníssono.  Não  tinham  como  escapar.  Caminhou em direcção a ela. Passadas lentas e elegantes.

- E agora? – disse baixinho. – O que vamos dançar? Desculpa o meu pai.

É sempre um metediço.

- Não te preocupes. E que tal a cena do Dirty Dancing “ Time of my life”.

Treinamos a semana passada. Não está perfeito mas serve.

- Venceram-nos. Vou colocar a música.

 

Apesar  de  ser  Maio  as  noites  eram  frias  naquela  região  e  às  dezassete horas  a  festa  estava  terminada  seguindo  cada  um  o  caminho  da  vila  ou  das respectivas quintas. No  pátio apenas estavam  os empegados do  catering e os músicos a recolherem os instrumentos e a aparelhagem. Aline despediu-se de Gérard  e  Simone  agradecendo  a  gentileza  e  rumou  à  vila  como  os  demais.

Precisava de digerir o dia de hoje e nada melhor que uma boa caminhada até casa para pensar sobre a sua vida ali naquela pequena comunidade.

Era  sábado  mas  ainda  tinha  que  trabalhar  no  Bistrot  a  servir  jantares.

Restavam-lhe um par de horas para chegar a casa, mas que suficiente, porque levava cerca de quarenta e cinco minutos, a pé, até à vila. A família recolheu-se ao piso superior – onde Sylvie também estaria-e Aline não conseguiu mais ver  Thierry  ou  mesmo  Serge.  Arrancaram  bravos  e  «hip  urras»  no  final  da dança  e  todos  pareciam  convencidos  que  eles  iriam  competir  no  campeonato em Novembro. A performance dos dois foi o final do churrasco e, em minutos o pátio ficou vazio. Ainda permaneceu um pouco no recinto na esperança que alguém  aparecesse  mas  em  vão.  Evaporaram-se  todos.  Nicole  convidara-a para regressar no carro com ela, mas recusou dizendo a verdade. Queria ir a pé.

- Tenho de pensar em tudo o que aconteceu hoje e até no que falamos as duas.  Caminhar  é  muito  terapêutico  para  mim.  Obrigado  na  mesma,  vejo-te logo à noite.

Iniciou  a  caminhada  de  quase  três  quilómetros  e  a  beleza  bucólica  do campo juntamente com o silêncio e a solidão permitiram que ficasse inundada de pensamentos eróticos com Thierry. Como é que nunca tinha percebido que ele poderia ter interesse nela? Nicole tinha razão. Há onze meses, quer fizesse chuva, neve ou estivesse bom tempo, ele lá estava pontualmente às vinte e uma horas  para  tomar  o  seu  café.  É  verdade  que  olhava  para  ela  muitas  vezes.  É

verdade  que  a  tinha  convidado  para  trabalhar  com  ela.  Mas  será  que  não estaria a imaginar coisas?

Ele  estava  noivo  e  tinha  que  se  conformar  em  apenas  ter  pensamentos eróticos com ele. A forma como ele passava as mãos pelo seu corpo quando dançaram  era  maravilhosa,  fazia-a  inclinar-se  mais  para  ele  e  senti-lo  mais colado  a  si.  Quase  podia  jurar  que  na  última  dança  sentiu  o  tamanho  da excitação  dele  a  fazer  pressão  no  seu  ventre  e  que  ele  murmurara  qualquer coisa ao seu ouvido enquanto ela se pendurava no seu pescoço alheia ao que se  passava  à  sua  volta.  E  se  alguém  percebeu  o  roçar  dos  dois  corpos demasiado  colados?  Sentiu-se  enrubescer  de  vergonha.  A  certa  altura percebeu  que  tinham  passado  a  barreira  da  exibição  e  entraram  num  jogo erótico.

Mas  porque  é  que  tinha  vergonha  de  algo  tão  simples  e  quase  casto?  Já fizera coisas bem piores como quando tinha tido feito sexo sem se despir com um  individuo  que  estivera  à  espera  dela  no  bar  durante  toda  a  noite  com  a promessa de a levar a dançar. Mal entraram na discoteca levou-a para o canto mais escuro do recinto e sentou-a no seu colo desviando-lhe a calcinha com o dedo e introduzindo o pénis de seguida. Não queria nem pensar nessa época da sua vida em que se sentiu a afundar na degradação que a mãe a acusava.

Rose enchia a boca com a palavra puta  nos últimos seis anos, sempre que se cruzava com ela em casa. Ouviu-a tantas vezes que convenceu-se que o era.

Queria uma filha puta, pois aqui estava ela. Claro que ninguém à sua volta – nem  as  amigas-suspeitava  que  ela  tinha  uma  vida  dupla.  De  dia  era  uma rapariga normal e à noite era uma mulher desesperada por afecto. Bastava um homem dar-lhe alguma importância e elogiá-la era certo que conseguia levá-la para a cama nessa noite ainda.

Uma noite conheceu Pierre, homem de meia-idade, rico, charmoso e que se  encantou  com  a  beleza  dos  seus  vinte  anos.  Com  negócios  na  área  do turismo  pernoitava  com  frequência  no  hotel  e  era  presença  assídua  do  bar.

Galanteio atrás de galanteio - que a faziam sentir a mais bela das criaturas à face da terra – e, na mesma noite aterrou na cama dele. Uma miúda carente de afecto,  sem  pai,  com  uma  mãe  que  mais  parecia  uma  serpente  venenosa  sem qualquer  capacidade  de  empatia  com  as  suas  crias  foi  muito  fácil  de conquistar.  Contentava-se  com  pouco  e  nem  precisava  de  lhe  oferecer presentes caros, as simples saídas para jantar em bons restaurantes deixavam-na  satisfeita.  Começava  a  ter  uma  vergonha  enorme  de  tudo  o  que  fizera  no passado  com  os  homens  e,  se  pudesse  voltar  atrás  faria  tudo  de  forma diferente.  No  dia  em  que  soubessem  do  seu  passado  decerto  não  a convidariam  mais  para  festas  ou  falariam  com  ela  sequer,  sobretudo  ele.

Imersa nos pensamentos do passado, dos quais já se começava a saturar, nem percebeu que um carro vinha em marcha lenta pela estrada da quinta. Estugou o  passo  e  alcançou  a  estrada  nacional.  Mais  quinhentos  metros  e  estaria  na vila. O carro passou por ela devagar e, uns metros à frente parou. Ao passar ao lado da viatura o vidro abriu-se e o rosto de Sylvie surgiu. Olhar mortífero e sorriso cínico. Aline soube naquele instante que se lhe iria dirigir. Não tinha medo da mulher, mas a situação era constrangedora. Agora sim sentiu-se uma puta. Afinal durante parte do dia estivera com o noivo dela.

- Não voltas a aproximar-te de Thierry. Ele mandou-me dizer-te que não vale a pena apresentares-te ao trabalho novamente.

Antes  que  Aline  pudesse  responder  acelerou  a  fundo  a  arrancou  com  o carro a chiar pneus no alcatrão.

 

 

Capítulo 9

 

A  casa  estava  silenciosa  e  apenas  a  gata  siamesa  de  madame  Marie apareceu  para  a  cumprimentar.  Roçou-se  nas  suas  pernas  deu  um  miado  de boas  vindas  e  desapareceu.  Estava  desesperada  por  tomar  um  banho  de chuveiro  para  limpar  os  pensamentos  maus  do  passado  que  não  paravam  de surgir. A água tinha esse efeito: regenerava-a.

Durante o percurso para casa reviu em retrospectiva os acontecimentos do dia  e  a  sensação  de   deja  vu  assaltou-a.  Reconheceu  uma  certa  semelhança entre  o  que  estava  a  acontecer  entre  ela  e  Thierry  e  o  que  viveu  com  Pierre.

Ambos homens mais velhos, charmosos - em estilos diferentes - mas ocupados com  outras  mulheres.  A  noiva  de  Thierry  não  deixava  os  seus  créditos  por mãos  alheias.  Foi  um  acto  ousado  tê-la  perseguido  e  abordado  para  a intimidar. A mulher era desagradável e farejou o perigo quando os viu várias vezes  juntos.  Pior  para  ela-pensou.  Não  ia  afastar-se  dele  por  causa  dos ciúmes dela. A decisão cabia-lhe a ele. Amanhã iria averiguar a veracidade da ameaça  e  do  despedimento.  Se  ela  pensava  que  a  intimidada  estava  muito enganada.

A  gata  voltou  e  não  parava  de  miar,  esfregando-se  nas  suas  pernas.  Os animais  pressentem  quando  as  pessoas  estão  com  problemas.  Fez-lhe  uma festa e abriu o frigorífico para beber um copo de leite. Tirou a garrafa, encheu o copo e quando fechou a porta viu um bilhete de Marie preso com um íman.

 

Má chérie Vou  a  Lourdes  visitar  a  minha  irmã  e  aproveito  para  rezar  por  nós todos. Cuida bem da casa e da Alice. Volto no domingo à noitinha. 

 

PS-foi  decisão  de  última  hora,  por  isso  não  te  avisei.  Diverte-te. 

Depois quero saber os pormenores da festa. 

                                                                               Bisous 

Ter  a  casa  só  para  si  e  poder  fazer  o  que  lhe  desse  na  cabeça  era  uma bênção, coisas simples - como ouvir musica mais alta ou ficar deitada no sofá da sala a ver um filme – mas que nunca tivera liberdade de fazer. Em casa dos pais o máximo que conseguia usufruir do sofá, era o tempo em que o pai via algum filme na televisão, e a mãe não se atrevia a mandá-la embora sob pena de o pai resolver ir embora também e poder ficar sozinha mais um tempo.

Estar  ali,  naquela  festa  e  observar  as  famílias  em  interacção  remetia-a sempre  para  os  primeiros  dezoito  anos  da  sua  vida.  Era  inevitável  não  fazer comparações.  Perdera  muito  por  ter  nascido  ali,  naquele  sitio  e  naquela família.  Tinha  saudades  do  pai,  que,  tal  como  ela  parecia  deslocado  naquela casa e naquele casamento. Denis Gauthier era um homem surpreendentemente culto, ao contrário de Rose Perrin que ignorava tudo que estivesse a mais de cem  quilómetros  de  Perpignan  e  que  Aline  duvidava  que  alguma  vez  tivesse sequer aberto um jornal. Rose ainda era uma mulher bonita aos sessenta anos, embora consumida pelos anos de trabalho no campo prova que aos trinta devia fazer parar o trânsito, no entanto o mau feitio devia ter sido transversal à sua vida.

Nos  últimos  tempos  Aline  pensava  que  deveria  haver  um  mistério qualquer na vida do pai. As viagens para o norte durante muitas semanas eram muito estranhas e hoje reconhecia que a mãe tinha razão quando o questionava sobre o paradeiro dele. O norte era Paris, descobriu depois anos mais tarde, mas ninguém sabia ao certo em que ponto da enorme cidade estaria o pai. Não podia  existir  casal  menos  compatível.  Era  como  juntar  a  Cinderela  e  o  Peter Pan  numa  história.  Se  existe  uma  fórmula  que  mantém  os  casais  juntos  e  a amarem-se, não deveria ter funcionado com eles. Durante os anos em que o pai foi  vivo,  o  que  observou  foi  ódio  da  parte  da  mãe  e  indiferença  da  parte  do pai. O que é que aquelas duas pessoas tinham em comum para viverem juntas mais  de  trinta  anos?  Durante  muito  tempo,  a  seguir  à  morte  do  pai,  essa questão não lhe saiu da cabeça. Nunca encontrou resposta até hoje.

 

Entrou  pela  porta  da  cozinha  e  Garcia  já  lá  estava  de  avental  e   toque Blanc na cabeça, pronto a cozinhar os pedidos dos clientes que iriam começar a chegar para o jantar.

- Boa noite Aline. Como foi a festa? – perguntou com boa disposição.

- Bem. A Nicole não te disse?

- Não. Ainda não a vi. E foi hoje que fisgaste o homem? – disse Garcia em tom de brincadeira.

- Também você! – resmungou. E começou a pôr o longo avental em volta da cintura. – Nicole insistiu o dia todo nessa conversa.

-  Insistiu  no  quê?-  perguntou  Amélie  acabada  de  entrar.  –  Novidades?

Estou morta de curiosidade, por aqui não acontece nada. Conta Aline.- pediu.

- Não é nada Amélie. Brincadeiras do Garcia e da Nicole. – rematou.

-  Brincadeira  menina  Aline?  –  perguntou  Nicole  acabada  de  entrar  na cozinha pronta para começar a trabalhar. – Do que é que estão a falar? – fez-se desentendida e piscou o olho a Aline.

- Estão os três combinados é? – perguntou Aline fingindo-se zangada.

- Não minha querida. – respondeu Amélie. – Achamos que vocês fariam um  belo  casal.  Daqui  a  pouco  ele  vai  entrar  pela  porta  do  café  e  não  se  vai embora enquanto o restaurante tiver pessoas. Vai uma aposta?- desafiou-os. – Aline entras na aposta?

-  Aposto  que  ele  hoje  está  tão  ocupado  que  nem  aparece.-  disse  Aline lembrando-se que ele estava com Sylvie.

Não ia aparecer. Não corria o risco de perder a aposta.

-  Apostado  mãe!  O  que  é  que  vamos  apostar?  –  perguntou  Nicole  muito entusiasmada.

-  Nem  pensem!  Não  entro  nessas  brincadeiras.  –  disse  Aline  já  a  rir.  – Mas pensando bem…hoje não há problema. Apostado! – rematou.

-  Ah  não!  Vamos  ver  o  que  pode  ser  a  aposta…-  diz  Garcia  enquanto coçava o alto da cabeça por cima do toque branco.

- Já sei! Se ele não vier hoje nós pagamos um fim-de-semana a Aline no sítio  onde  ela  quiser,  mas  se  ele  vier  Aline  tens  que  o  convidar  para  jantar.-

disse Garcia que era tão cusco como elas.

A campainha da porta do restaurante tocou – sinal que entrara alguém – e o devaneio acabou.

- Meninas ao trabalho! Há clientes para atender.- disse Garcia para Aline e Nicole.

As  duas  dirigiram-se  para  a  sala  do  restaurante  e  Garcia  começou  a verificar  os  fornos  que  já  continham  os  pratos  de  forno  pré  cozinhados deixando  um  cheiro  delicioso  a  comida  com  uma  mistura  de  tomilho, rosmaninho e vinho.

A sala estava lotada. Aline e Nicole não paravam um segundo entre levar aperitivos, recolher louça suja e servir as refeições e, só era possível manter tudo a funcionar porque eram rápidas e trabalhavam bem em equipa.

Aline começava a tirar a armadura e a confiar nas pessoas ao ponto de se permitir pequenas brincadeiras como a da aposta.

Ao  fim  de  umas  duas  horas  o  serviço  acalmou  um  pouco,  as  pessoas foram saindo do restaurante e Aline já nem se lembrava da aposta.

Nicole passou por ela com um enorme prato de salada de pato com milho e rúcula e disselhe ao ouvido: - Parece que vais ganhar a aposta. Já passa das vinte e uma e trinta e ele não chegou. – e seguiu com um sorriso na face.

Aline recolhia a louça de uma mesa vaga e quando Nicole voltou sorriu-lhe  com  um  sorriso  amarelado,  dúbio,  tipo  «ganhei  a  aposta,  mas  não  sei porque é que não estou aos saltos» ao qual Nicole acrescentou: - Mas acho que preferias tê-la perdido. Não é? – perguntou com carinho.

Não  respondeu  e  encolheu  os  ombros  dando  a  entender  que  não  se importava o que não era totalmente mentira, mas também não era verdade.

 

O dia foi tão intenso que a única coisa que desejava agora era uma cama quentinha e um bom sono reparador. O relógio marcava vinte e três horas. Por ser sábado o trabalho foi a dobrar, porque o restaurante encheu durante mais de  duas  horas.  Tirou  o  avental  e  pendurou-o  no  armário.  Vestiu  o  blusão  de cabedal preto, calçou as botas e enrolou um cachecol vermelho de lã à volta do pescoço, e despediu-se da família Garcia até segunda-feira. Domingo era o seu dia de folga. Já de saída Nicole chamou-a: -Aline! Espera! Eu levo-te. – ofereceu. – Ou melhor, anda connosco ao La Table, hoje há música ao vivo. O Martin, o Jean e a Michelle estão lá. Vai ser divertido. – convidou.

Ainda pensou aceitar, mas declinou o convite. Estava cansada e precisava pensar.

- Obrigado amiga. Mas fica para outro dia. Não precisas de me levar. A casa é perto. O frio da noite faz-me bem e gosto de atravessar a ponte a pé e ouvir o rio a correr. O som da água a correr é mágico para mim e aquela velha ponte é o meu pedacinho de céu.

-  Compreendo,  mas  que  pena,  queria  tanto  a  tua  companhia.  –  disse Nicole.

Nicole aproximou-se dela e deu-lhe um beijo na face.

Retribuiu o beijo fraternal e saiu para a rua.

A  noite  estava  fria.  As  zonas  altas  eram  sempre  mais  frescas.  Em Perpignan  nesta  época  já  há  quem  se  banhe  nas  águas  quentes  do Mediterrâneo.  Apertou  o  blusão  contra  o  corpo  e  meteu  as  mãos  nos  bolsos para preservar o calor. O frio era suportável, mas, a diferença de temperatura entre  o  restaurante  e  a  rua  era  muito  agreste.  Caminhou  lentamente  pelo passeio, apreciando o silêncio da noite e o luar de lua cheia que dava um ar romântico  ao  céu.  Ouvia  o  rio  Gave  a  correr  embatendo  nas  rochas  o  que significava que estava a chegar a casa. Curioso, pela primeira vez pensou na casa de Marie como sua. Nunca se sentiu em casa quando morava com os pais, mas  hoje,  ali  a  quase  mil  quilómetros  de  distância  encontrou  a  sua  casa  no afecto que madame Marie lhe dedicou.

Tornou-se um hábito ficar uns minutos a ver o caudal do rio a correr com enérgia – aquele som revitalizante-e, só depois ir para casa. Hoje tinha planos de ver um filme na televisão e se pudesse até adormecia no sofá. Um pequeno luxo  que  queria  experimentar.  Estava  sozinha  em  casa  e  queria  usufruir  do espaço. Sentir-se dona e pertença daquela casa que agora era a sua.

O  único  som  audível  na  rua,  para  além  do  marulhar  da  corrente  do  rio Gave, eram os saltos das botas pisando na calçada medieval. Tudo o mais era silêncio, noite, luar a iluminar as casas de pedra cinzenta com muitos séculos, que  testemunhavam  vidas  que  por  ali  foram  passando  ao  longo  da  história.

Àquela hora a vila estava deserta mas Aline sentia-se segura. Tirou a chave da pequena  bolsa  que  trazia  a  tiracolo  e  ficou  pronta  para  entrar  em  casa.  A escassos metros de distância olhou para a porta e ficou espantada com o que viu:  uma  moto  estava  parada  na  frente  da  casa  e  alguém  conhecido  estava sentado na soleira. Afinal perdera a aposta. Um sorriso aflorou-lhe os lábios.

 

Pela primeira vez faltavam palavras aos dois e o embaraço foi inevitável.

Ele ergueu-se lentamente, trazendo consigo um cheiro a mar e floresta de pinho e ficou de pé na sua frente. Observou que ele mudou de roupa, de estilo. Vestia calças  de  ganga  pretas,  camisa  branca  e  um  blusão  de  motard  castanho.  No braço  direito  tinha  o  capacete  pendurado.  Aline  começou  a  sentir  as  palmas das mãos a suar e as pernas bambas, a mesma sensação que experimentou de tarde. Estavam frente a frente havia poucos segundos mas parecia que tinham passado  horas;  tantas  perguntas  e  uma  falta  de  coragem  enorme.  Não  se reconhecia  naquela  nova  pele.  Nunca  teve  receio  de  abordar  um  homem  e soube sempre o que dizer em quase todas as situações, mas hoje não. A língua ficou entaramelada, as pernas bambas e o medo de dizer asneiras e afugentá-lo apareceu vindo das suas profundezas.

O ventou levantou-se numa rajada forte, trazendo consigo cheiro a pinho queimado de lareira acesa e, saiu fugindo pelo canal formado pelo rio a agitar os frondosos salgueiros que pendiam sob a água. Dois gatos miaram em cima de um telhado e assanharam-se numa briga pela disputa de fêmea. Um homem ébrio  caminhava  pelo  passeio,  tentando  atravessar  a  ponte  sem  tropeçar  nos próprios  pés  proferindo  impropérios  contra  alguém  desconhecido.  O  mundo parou naquele instante.

- Não quis esperar-te no café. – disse finalmente. - Tinha esperança que a Marie não me atirasse com um balde de água. – disse Thierry.

Mostrou  um  sorriso  doce  e  calmo  mostrando  uma  fileira  de  dentes brancos bem cuidados.

- Não corres esse risco! Ela não está. – respondeu Aline.

Ficou  parada  em  frente  dele,  sentindo-se  a  pessoa  mais  pateta  à  face  da terra. Pela primeira vez na sua vida não soube o que fazer. Ninguém diria que era uma rapariga com experiencia em matéria de homens.

- O que é que eu estou aqui a fazer perguntas tu? – disse Thierry.

- Sim. O que é que estás aqui a fazer ao frio quase à meia-noite - Vim ver-te Aline. Não aguento mais estar distante de ti. Não é novidade para ti, pois não? – perguntou.

Aline  colocou  os  olhos  no  chão  sem  saber  o  que  responder.  Seria verdade? E Sylvie?

- Presumo que não. Aliás já nem sei. Anda. Entra. A Marie não está e aqui está um pouco de frio.

Ele desviou-se da frente da porta e ela meteu a chave na ranhura abrindo-a.

Entrou  –  deixando  a  porta  aberta-e  foi  acendendo  as  luzes  pelo  largo corredor até à sala e depois na cozinha.

- Tens a certeza? – perguntou da entrada. – Não quero invadir a casa de madame Marie. Amanhã todos vão saber que eu estive aqui. A vizinha do lado veio  várias  vezes  à  janela.  Não  te  importas?  –  perguntou  já  dentro  de  casa enquanto fechava a porta da rua.

-  Acredita  que  já  passei  por  coisas  piores  do  que  uns  vizinhos bisbilhoteiros e acho que Marie não se vai importar.

- Tu é que sabes. – disse sorrindo. – Não te quero arranjar problemas.

-  Então  o  que  é  que  queres  Thierry?  Porque  depois  da  tarde  de  hoje  eu não sei que pensar? – disse olhando a direito para ele.

-  Aline…Aline,  Aline!  Não  queres  ver  pois  não?  Há  quanto  tempo trabalhas para mim?

- Uma eternidade. – disse muito séria.

Foi  tão  dura  e  fria  que  ele  mudou  de  cor.  Estava  enganada.  Talvez  não quisesse ver mesmo.

- Estou a brincar contigo. - justificou-se de imediato tentando remediar o estrago  que  a  resposta  fez.  -  Bom…-  disse  Aline  com  alguma  hesitação.  -

Vamos… sentar na sala. Ofereço-te um cálice de Porto e…

- Aceito. – respondeu ele prontamente antes que ela mudasse de ideias.

Thierry dirigiu-se à sala e sentou-se numa poltrona de veludo verde seco, virada para a lareira, a admirar a decoração da casa. Rústica e confortável. A maioria dos móveis eram relíquias de família a avaliar pelo aspecto antigo – mas  bem  cuidado-que  apresentavam.  Esboçou  um  sorriso.  O  que  é  que  teria feito se Marie estivesse em casa? A senhora ter-se-ia assustado ao ouvir parar uma  Harley  barulhenta à sua porta.

Até  agora  não  tinham  passado  da  conversa  de  circunstância.  Foi desesperadamente  à  procura  dela,  para  acabar  com  os  mal-entendidos,  mas parece  que  Aline  era  teimosa…ou  não  estava  interessada…  teve-a  nos  seus braços,  colada  ao  seu  corpo  e  sabia  que  ela  estava  ali  por  inteiro  naquele momento.

Sem pedir licença reacendeu a lareira e rapidamente o crepitar da lenha de pinho se fez ouvir na sala libertando um calor reconfortante.

Aline  voltou  com  uma  bandeja  com  dois  cálices  e  uma  garrafa  de  vinho do  Porto  que  achou  na  garrafeira  de  Marie  e  colocou-os  em  cima  da  mesa pequena em frente ao sofá.

- Gostaria que fossemos… – disse com receio de a assustar. – Amigos?

Soou-lhe  mesmo  mal.  Queria  dizer  namorados,  amantes,  tudo  menos amigos.

Ela sorriu com malicia e olhou para ele com a de interrogação.

- E não somos já? – respondeu ela.

-  Sim…mas  depois  das  cenas  de  Sylvie  pensei  que  fosse  ficar  zangada comigo. – tentou sondá-la.

- Essa…- Aline ia dizer mulher vulgar mas arrependeu-se. - Essa senhora é problema teu. Não sou eu que vou casar com ela. – e foi servindo os copos de vinho como desculpa para não olhar para ele.

-  Mas  quem  te  disse  que  eu  vou  casar  com  Sylvie?  Acreditas  em  tudo  o que ouves? Aline! Olha para mim. – e abeirou-se dela pegando-lhe no queixo olhando bem fundo nos olhos dela. – Sylvie é passado, embora ela tenha este comportamento  possessivo  quando  está  na  minha  presença.  Não  fui  eu  que  a convidei e só a aturei por respeito à minha mãe.

-  Thierry!  Não  precisas  de  te  explicar.  Não  quero  saber.  Deixa  estar  as coisas como estão. – e olhou para ele sorrindo.

A vida ensinara-lhe que um bom momento podia estragar-se com uma má palavra. Já perdera tanto na vida e estava tão só, que não queria desperdiçar uma das únicas pessoas que ainda se preocupava com ela.

Era a primeira vez que estavam sozinhos sem pessoas à volta e a sensação de  calma  que  emanava  era  reconfortante.  Sabia  que  ele  era  um  homem  bom, integro, e devia estar apaixonado por ela mas ainda não estava preparada para aceitar alguém na sua vida ele não foi explicito como ela esperava ao falar do que  sentia  por  ela.  Thierry  pousou  o  copo  meio  cheio    na  mesa,  tirou-lhe  o dela das mãos e disse: - Vem cá. – e abriu os braços para ela se aninhar.

Parecia  a  coisa  mais  natural  do  mundo  como  se  o  fizessem  há  anos.

Levantou-se  do  sofá  grande  e  sentou-se  no  colo  dele  aninhando-se  nos  seus braços que a envolveram num abraço apertado.

Ele enfiou a cabeça nos cabelos dela e inspirou forte.

- Cheiras a comida. – observou a rir-se.

Aline  ficou  embaraçada.  O  cheiro  que  trazia  sempre  consigo  do restaurante só saia com um banho e hoje não tivera tempo.

- Desculpa. – não lhe ocorreu mais nada.

-  Desculpa?!  –  admirou-se.  –  Estás  tonta  menina!  Cheiras  bem.  Ou  eu  é que já estou com fome, não como desde o almoço.

Apertou-a  mais  e  deu-lhe  um  beijo  na  face.  Thierry  estava  apostado  em conquistá-la  sobretudo  agora  que  ela  tinha  sido  descoberta  por  Serge  e  por Neymar,  os  dois  garanhões  da  vila.  Serge  ia  embora  amanhã,  mas  ele  tinha outras estratégias para a rondar e apesar de serem irmãos não confiava nele no que dizia respeito a mulheres. Não confiava que ele se mantivesse afastado de Aline.

Deixou-se ficar presa naquele abraço e pela primeira vez não pensou em sexo,  nem  Thierry  fez  qualquer  movimento  ou  alusão  nesse  sentido.  Foi  o abraço mais terno e reconfortante que alguma vez lhe deram – talvez o único-e mesmo que nunca mais acontecesse iria ficar para sempre na sua memória.

- Thierry.

- Sim.

- Nada.

E  deixou-se  abraçar  novamente.  Precisava  daquele  abraço  como  de  pão para  a  boca.  Faminta,  fechou  os  olhos  e  deixou-se  levar  para  outro  plano-o amor que desconhecia ter por ele.

Thierry apertou-a mais  contra si e  sorriu. Talvez estivesse  a avançar um passo  demasiado  grande.  Prometera  a  si  próprio  não  ir  para  a  cama  com  ela sem  ter  a  certeza  que  o  sentimento  que  os  unia  era  forte.  Amava-a  tanto  que chegava  a  doer.  Sonhava  com  ela  e,  constantemente  imaginava-se  a  fazer  as loucuras com ela. Inúmeras vezes ia para o campo atormentado logo de manhã, sobretudo naqueles dias em que ela mal lhe dava os bons dias. Sabia que ela escondia um segredo, mas hoje tinha a certeza que ela já sofrera muito na vida.

Tê-la  ali,  indefesa,  no  seu  colo,  era  o  seu  único  desejo  desde  que  percebeu estar apaixonado por ela. Mas também não era de ferro e a sensação do corpo dela  contra  o  seu  estava  a  provocar-lhe  um  enorme  excitação.  Tinha  que terminar com aquilo ou não iria conseguir conter-se, estava sem sexo há tanto tempo que achava que iria explodir se não a tirasse do seu colo.

- Aline.

- Sim.

- Levanta-te. – e pegou-lhe na mão ajudando-a a erguer-se. – Não sou de ferro. – explicou o óbvio que ela já tinha sentido.

- Desculpa. – disse envergonhada.

Com pelo menos mais uns vinte centímetros de altura que ela parecia uma torre forte. Era assim que ela o sentia. Estendeu as mãos e afagou-lhe a cara e o cabelo castanho revolto pelo capacete da mota. Thierry agarrou-lhe as duas mãos,  beijou-lhe  as  palmas  e  aproximou  os  lábios  dela,  mas  no  último momento  –  em  que  ela  pensou  que  ele  a  ia  beijar-desviou-se  e  beijou-lhe  o canto da boca.

Gostou. A verdade é que o contacto corporal com ele provocava-lhe bem-estar  e  serenidade.  Talvez  desejo.  Mas  um  desejo  calmo…erótico…e  que podia esperar. Uma estreia para quem, como ela, usava o sexo como fonte de afecto.

-  Tu  matas-me  mulher!  –  e  riu-se  visivelmente  embaraçado  pelo  volume das suas calças. – Sabes quantas vezes me fui embora para o campo capaz de trepar às árvores por tua causa? – disse enquanto a abraçava pelo cintura e lhe mordiscava a orelha.

Aline  nem  respondeu.  Não  tinha  noção  disso.  Estava  tão  preocupada  em esconder-se que nem reparou no belo homem que ele é. Thierry continuava a enterrar o nariz no pescoço dela, a mordiscá-lo – ela consentia-e a beijar-lhe a testa, a face, as orelhas, mas só.

- Assado de cabrito.

E  gargalharam  os  dois.  Tinha  sido  um  dos  pratos  do  Bistrot  e  era inevitável não cheirar a ele.

Afrouxou a pressão sobre ela, a muito custo, e disse: -  Vou-me  embora  senão…-  não  terminou  a  frase  e  nem  era  preciso.  -

Venho buscar-te amanhã às onze horas. – disse  a sorrir. Aline franziu o cenho com a o comunicado dele.

– Vamos almoçar e passear. Queres?

- Sim. Carro ou mota?

- O que é que preferes?

- Carro. Tenho receio das motas.

Abraçou-a com força deu-lhe um beijo na testa.

-  Porque  ainda  não  andaste  de  mota  comigo,  quando  andares  perdes  o medo. Combinado.

- Thierry?

- Sim. – respondeu com meiguice.

Hesitou mas tinha que perguntar.

- E Sylvie? Não vai fazer um escândalo?

-  A  esta  hora  já  está  a  combinar  o  próximo  encontro  com  algum  janota bem  vestido  da  cidade.  Não  te  preocupes  com  ela,  não  tenho  qualquer interesse nela. Vou embora.

Beijou-a  na  testa,  mais  uma  vez  e  saiu  pelo  corredor  antes  que  ela  se oferecesse para o acompanhar à porta.

Aline  ficou  em  modo  pausa-sem  conseguir  processar  os  acontecimentos das últimas doze horas-a ouvir o roncar da Harley que se afastava pela rua ao longo do rio e, a perguntar-se o que estava a acontecer à sua vida. Não estava nos  planos  aparecer  um  homem.  Oloron  Sainte  Marie,  era  apenas  uma passagem para outro lado. Não queria deixar rasto. Não podia demorar-se. E

veio-lhe  à  memória  o  episódio  em  que  agrediu  o  advogado  com  a  jarra  na cabeça.

 

 

Capítulo 10

 

- Algum sitio em especial que gostasses de visitar? – perguntou depois de a cumprimentar com um beijo na face.

-  Pensei  que  já  tivesses  decidido.  Mas  se  posso  escolher…talvez Lourdes,  não  é  longe  e  não  conheço  a  cidade.  –  sugeriu.  –  Se  bem  que…-

hesitou – podemos encontrar a madame Marie.

Thierry  não  fez  qualquer  comentário  e,  sem  forçar  uma  decisão  esperou pelo veredicto.

- Não faz mal…vamos. – decidiu ela.

- Trés bien. Vamos lá. Queres pedir perdão de algum pecado cabeludo? – perguntou-lhe a rir.

- Sim quero. – disse muito séria. – Não me conheces Thierry. – continuou no tom sério. - Mas parece que é uma cidade muito bonita.

Tentou  desviar  a  atenção  da  sua  resposta  já  um  pouco  tarde.  Por  vezes abria  a  boca  antes  de  pensar,  como  agora.  Percebeu  tarde  demais  que  ele poderia tirar elações da sua resposta.

-  Sim  é.  –  respondeu  sem  valorizar  o  que  ela  tinha  terminado  de  dizer, como se não tivesse percebido que ela falara a sério.

A noite foi um tanto agitada. Aline atribuiu a falta de sono à teína do chá que bebeu na noite anterior, depois de ele sair, mas foi o encontro com ele que lhe tirara o sono. O que mais queria da vida – o seu sonho - era uma família: marido, filhos, segurança afectiva. Nos últimos meses ele fizera o mundo dela mais bonito e sentia-se grata por isso. Grata a ele.


- És religioso?

-  Nem  por  isso.  Somos  baptizados  eu  e  o  meu  irmão.  Os  meus  pais  são devotos, mas acredito mais nos homens da terra do que no do céu.- respondeu com um sorriso maroto. - Mas porque é que perguntas?

-  Cresci  com  a  convicção  que  Deus  um  dia  me  iria  ajudar…mas  há medida  que  os  anos  passaram  perdi  a  fé.  Sabes  quando  era  bem  pequenina, talvez  com  seis  anos  ou  sete  não  conseguia  perceber  muita  coisa  que  me acontecia e quando fui para a catequese comecei a entendê-las como sendo os desígnios  de  Deus.  Hoje  acho  que  foi  a  sorte  que  tive  e,  nessa  não  tenho responsabilidades,  outras  coisa  que  me  aconteceram,  foram  as  minhas escolhas e Deus não foi visto nem achado em nada.

- Não é uma incongruência ir a uma catedral quando já não acreditas? Ou queres apenas ver o monumento?- confrontou-a.

- É…mas preciso de ganhar fé em alguma coisa…em mim…em ti…sei lá.

– proferiu sem o olhar. Falou como se estivesse sozinha.

Com o rosto virado para a janela do carro ia apreciando a montanha e o vale  verde  ao  longo  do  rio  evitando  olhar  para  ele.  Tinha  medo  que  ele  lhe lesse  as  misérias  humanas  que  tinha  escondido.  Quanto  mais  estava  com  ele mais gostava de estar, mas o medo do abandono e que ele não aceitasse a sua vida passada, sobrepunha-se à tranquilidade que deveria ter quando estava na sua companhia.

Conversaram  mais  desde  ontem  do  que  nos  meses  todos  em  que trabalharam  juntos  e  formaram  par  na  dança.  Era  impossível  retroceder  na intimidade  da  partilha  e,  as  revelações  começaram  a  acontecer.  Em  algum momento  teriam  que  falar  sobre  a  sua  ida  para  a  vila.  Ninguém  se  atrevia  a perguntar  –  nem  ele  –  mas  todos  tinham  imensa  curiosidade  sobre  ela,  Aline tinha plena consciência disso.

- Esta zona é tão bonita! – observou mudando de assunto.

Olhou finalmente para ele e sorriu.

-  Pois  é.  O  vale  do  Gave  é  fértil  em  tudo.  –  comentou  olhando-a fugazmente  com  interesse.-  Já  reparaste  na  extensão  de  milho  plantado  ao longo da estrada. Quase não se avista mais nada e, quando ele crescer, lá para Agosto, só se vê verde. Esta zona é linda. Montanhas a sul, o rio ao meio e ao longo da sua extensão monumentos medievais. Orgulho-me de viver nesta zona de França.

Os pensamentos dele fugiram para os grandes olhos castanhos mel; tinham sombras, queria dissipá-las com beijos e vê-la rir e brincar. Para uma mulher de  vinte  e  seis  anos  parecia  velha  por  dentro,  um  sorriso  quase  sempre melancólico e uma responsabilidade exagerada no trabalho. Chegou a pensar que ela tinha sido escrava nalgum sítio, tinha pensamento de escrava. Aceitava quase tudo, não reclamava e vivia como uma eremita.

- Estamos a chegar. Repara na beleza dos edifícios medievais. Já viste as cúpulas  das  igrejas?  –  e  apontou  para  uma  cúpula  azul  bronze.  -  Tenho  uma sugestão. – disse. – Vamos almoçar primeiro e depois visitamos a cidade e a catedral se quiseres. – Que achas?

- Perfeito.

- Vou tentar estacionar o carro. Temo que não seja fácil. Hoje é domingo e há muitos turistas.

Depois de algumas voltas deixaram o Peugeot 308 comercial num parque e caminharam até junto ao rio. Aline debruçou-se no parapeito do muro que dá para  o  grosso  caudal  do  rio,  uns  metros  abaixo  e  ficou  a  admirar  a  água  a correr. Parecia uma criança. A pequena cidade mergulhada no va - Não tens fome? – perguntou-lhe puxando-lhe a mão  para prosseguirem.

–  Gostas  muito  de  água.  –  observou.  –  Ontem  quando  te  esperava  vi  que também ficaste uns segundos a olhar para o rio.

-  É…a  água  acalma-me.  Quando  ficava  muito  agitava  com  algum problema ia para o Mediterrâneo, perto de casa, e enfiava-me dentro de água.

-  E  tinhas  muitos  problemas?  –  deixou  escapar  a  pergunta  para  tentar perceber mais alguma coisa, sem fazer alusão ao sitio onde ela morava.

Aline nem percebeu que revelou de onde vinha.

- Muitos. -  e fechou-se num mutismo que o arrepiou.

-  Mudando  de  assunto.  Sugiro  o  Le  Magret    e  como  prato  o   carré  de cordeiro. 

- Oh não! Thierry comi cabrito ontem ao jantar…lembras-te? -lembrou-o com uma risada.

-  Ah  sim!  Os  teus  cabelos  cheiravam  muito  a  assado.  Como  pude esquecer-me! Vem cá que quero ver se ainda cheiram. – e puxou-a pela cintura abraçando-a e enfiando o nariz no cabelo ondulado.

Aline riu-se finalmente.

- O senhor acha que eu não tomei banho? – provocou.

- Eu não tomei. Fiquei com o cheiro do assado no nariz e no corpo, não queria perder o teu cheiro.

- Tonto!

- Chegamos. É ali. – e apontou para o outro lado da rua. – Sendo assim recomendo  Confit de Canárd, uma delícia.

 

Aline estava sorridente e descontraída e Thierry exultava de a ver assim.

- Saborosa. – disse ele.

- Sim? – perguntou ela sem entender.

-  A  comida.  Tu  também…imagino.  –  disse  utilizando  o  duplo  sentido  da frase.

- Atrevido.

- Pois sou! Mas só contigo. – brincou.

-  Ora  ai  está  algo  que  eu  não  acredito.  -  disse.  –  E  aquela  loira  que  te acompanhava ontem na festa? – ironizou com ar provocador.

-  Que  não  me  largava,  corrijo.  Não  quero  perder  tempo  a  falar  de parvoíces, das parvoíces da Sylvie, mas já que tocaste no assunto a resposta é não. Não tenho nada com ela.

- Pois não parecia. – rematou.

- Ora Aline, foi contigo que eu dancei. Não foi? – perguntou. – A minha mãe é que a convidou. Não quero falar dela agora.

- Thierry…- hesitou. – O que é que está a acontecer connosco?

- Tenho esperança que tu te apaixones por mim.

- Não és nada convencido. – brincou com ele. – Mas tu não sabes nada de mim. Acho que vais ter uma desilusão.

-  Isso  sou  eu  que  decido.  Então  porque  não  me  contas.  Tens  medo  de alguma  coisa?  –  perguntou.  Estendeu  a  mão  por  cima  da  mesa  e  fez-lhe  uma caricia nos dedos, olhando-a nos olhos de forma franca e carinhosa.

- Tenho medo que me julgues. – e a voz entristeceu.

- Não tenhas. Prometo não te julgar. Não imagino que tenhas feito algo tão grave  para  teres  tanto  medo…  vamos  comer  a  sobremesa.  –  e  fez  sinal  ao garçon que se aproximou de imediato.

 

Aline quis entrar sozinha na Catedral e Thierry acedeu. O seu receio era encontrar Marie e não saber o que explicar. Mas seria muito azar dar de caras com  ela  num  espaço  tão  grande  e  a  abarrotar  de  turistas.  Dirigiu-se  à  gruta onde  a  virgem  Maria  apareceu  a  Bernadette  Soubirous    e  sentou-se  no  chão junto às pessoas que estavam a orar. Pediu por si, pela paz eterna do falecido pai,  por  Thierry  e  finalmente  que  a  virgem  olhasse  pela  mãe.  Não  conseguia odiá-la como talvez devesse.

Velhos, mulheres de meia-idade, crianças, coxos, cegos, doentes do corpo e  da  alma  todos  iam  pedir  qualquer  coisa  à  virgem.  Incomodada  com  as manifestações  histéricas  e  o  fervor  excessivo  que  alguns  peregrinos manifestavam, levantou-se e começou a caminhar na direcção do rio onde ele disse que a esperava.

Thierry  estava  sentado  num  banco  em  baixo  de  uma  enorme  árvore  da margem do Gave e, assim que a viu levantou-se e caminhou na sua direcção.

- Mais aliviada? – perguntou.

-  Dever  cumprido.  Acho  que  é  mais  isso  que  a  fé.  O  meu  pai  era  muito religioso, já a minha mãe…- e calou-se.

Percebeu que estava a falar dela espontaneamente, mas Thierry não fazia perguntas,  com  calma  e  habilidade  para  ouvir  deixava-a  falar espontanêamente. Tinha receio que ao fazer perguntas a assustasse. Queria que ela confiasse nele e revelasse da sua vida o que quisesse. Não lhe importava o que  fizera,  sabia  que  não  podia  ser  nada  que  fosse  um  entrave  a  gostar  dela; dera provas de carácter mais que suficientes para confiar nela.

- Vamos para casa? – perguntou.

-  Sim  vamos.  Tenho  que  descansar.  E  tu  também.  –  observou  ela.  – Amanhã já trabalho até às vinte e duas horas.

Thierry  pegou-lhe  na  mão-começavam  a  conhecer  bem  as  mãos  um  do outro-e  cingindo-a  a  si  beijou-lhe  a  fonte  junto  ao  cabelo  deixando  o  seu perfume naquele pequeno espaço de pele. Em silêncio dirigiram-se ao parque onde tinham deixado o carro.

 

-  Já  pensaste  que  podias  ter  só  um  emprego?  –  perguntou-lhe  ao  fim  de alguns quilómetros em silencio.

- Como?

- Trabalhando só para mim. O volume de trabalho burocrático é suficiente para te manter ocupada todo o dia. – justificou.

- É verdade, mas o Garcia não ia gostar que me fosse embora.

-  Ele  sabe  que  não  vais  ficar  ali  toda  a  vida  a  servir  jantares,  não  te preocupes que ele arranja outra pessoa.

- Sim. Mas tenho que lhe dar tempo. E vou ter férias em breve.

Aline já tinha esquecido as férias. Como não tinha o que fazer até preferia continuar a trabalhar.

- Boa altura para lhe dizeres que não vais continuar. – incentivou-a.

-  Não  achas  que  podes  estar  a  misturar  as  coisas?  Precisas  de  mim  no escritório ou queres-me perto de ti? – questionou-o.

- As duas coisas. – respondeu sincero.

Foi tão rápido a responder que acabaram por rir os dois.

A proposta agradava-lhe mas tinha receio de estar a ir depressa demais.

- Posso pensar durante um tempo?

- Claro. Mas despacha-te. – disse a rir. – Longe de mim pressionar-te.

Riram  os  dois.  Ele  tinha  sentido  de  humor.  Aline  perdeu  a  timidez  e esticou-se  no  banco  do  carro  beijando-o  na  face.  Um  beijo  casto  e  de agradecimento. Não se sentia preparada ainda para maiores intimidades. Nem sabia ainda se algum dia estaria.

-  Ena  pá!  Vou  rebentar  de  tanta  felicidade.  –  disse  ao  mesmo  tempo  que lhe  puxou  a  mão  esquerda  aos  lábios  e  lhe  beijava  a  palma.  –  Estamos  a chegar. – avisou ele.

Passou a ponte, virou à esquerda e estacionou o carro em frente da casa de  Marie.  A  vizinha  do  lado  meteu-se  para  dentro,  ficando  a  espreitar  pelo interior da janela tapada com uma cortina de renda.

- Temos assistência. A tua vizinha do lado está a observar-nos através das cortinas. Amanhã toda a vila vai saber que estivemos juntos. Já têm motivo de conversa.

- Importas-te?- perguntou ela.

- Não. A donzela és tu.- e gargalharam os dois mais uma vez.

A  boa  disposição  e  a  cumplicidade  começavam  a  despontar  aos  poucos quando estavam juntos. Aline ainda não tinha nome para dar ao que sentia por Thierry, mas neste momento tinha a certeza que ele lhe estava a fazer bem.

– Vejo-te amanhã na quinta. Queres que te venha buscar?

- Não. Gosto de fazer o trajecto de bicicleta.

Olharam  um  para  o  outro  sem  saberem  como  haviam  de  se  despedir  –  o que provocou algum embaraço-e ela tomou a iniciativa pegando-lhe no rosto com a palma da mão direita e dando-lhe um beijo bem marcado na bochecha esquerda.

- Só isso? – reclamou ele.

- Sim. – saiu do carro a rir.

Acenou-lhe à porta e enfiou-se em casa.

Thierry conduziu o carro em direcção a casa com um sorriso nos lábios.

 

 

Capítulo 11

 

-  Ena  meu  irmão!  Tens  um  brilho  no  olhar  que  encandeia.  Não  me  digas que foi aquela Sylvie a responsável. – perguntou Serge com ironia.

- Ora Serge, tomas-me por parvo é? Não sou tão estúpido a ponto de cair nas garras dela outra vez.

Junto à lareira o pai sorriu e puxou os óculos para cima continuando a ler o livro enterrado na velha poltrona. Simone coçou a cabeça – o seu sinal de nervosismo-e interveio: -  Thierry  e  Serge.  Parem  com  isso.  –  sabia  bem  porque  é  que  a implicância começara e a verdadeira razão não era Sylvie, mas sim Aline.

- Desculpe mãe. – disse Serge.

Simone olhou para ele com cara de preocupação e disse. – Só espero que os meus dois filhos não vão agora começar a brigar por causa de mulheres.

- Podes ficar descansada mãe. – respondeu Thierry. – Serge o que é que estas aqui a fazer? Não ias embora hoje? – perguntou com azedume.

Adorava  o  irmão,  mas  no  respeitante  a  mulheres  não  tinham  o  mesmo ponto de vista.

-  Vou  amanhã.  Fiquei  para  falar  contigo.  Como  saíste  cedo  resolvi esperar.

- Então vamos até ao escritório. – saíram os dois descendo as escadas até ao pátio.

Gérard e Simone entreolharam-se com preocupação.

-  Acho  que  a  Aline  já  ganhou  dois  apaixonados,  só  espero  que  não  haja conflitos entre os dois. – disse Gérard.

- O conflito está no ar. Não percebeste que Thierry só dançou com Aline no sábado e Serge rodou à volta dela todo o dia?

- Serge é fogo-fátuo. Arde e desparece. Já Thierry… - fez uma pausa de preocupação-temo  que  se  esteja  a  apaixonar  irremediavelmente.  Gosto  da rapariga,  mas  quero  manter  os  meus  filhos  unidos.  Amanhã  converso  com  os dois.

Gérard pousou o livro, tirou os óculos de ler e olhou para a esposa.

-  Não  podemos  ir  de  férias  se  eles  estiverem  brigados.  Só  nos  faltava esta, filhos adultos a brigarem por rabo de saia. – observou.

- Ora, confia mais nos teus filhos. O Thierry tem bom senso e o Serge é bom  que  aprenda  que  nem  todas  as  mulheres  estão  à  sua  disposição.  Se  eu pudesse voltar atrás…

- Fazias o quê Simone?- perguntou Gérard sem preceber onde ela queria chegar.

- Dava-lhe os acoites que lhe perdoei.

-  Deixa-os.  Eles  adoram-se,  isto  passa  e  eles  vão  entender-se.  Vamos tratar da nossa vida. – e puxou-a para o colo para a beijar.

Ao  fim  de  tantos  anos  ainda  era  doido  pela  esposa.  Dali  a  quinze  dias estariam os dois num cruzeiro às Caraíbas e iriam viver mais uma lua-de-mel.

Thierry  destrancou  a  porta  e  deu  passagem  ao  irmão.  O  ambiente  estava ligeiramente pesado. Já imaginava o que é que Serge queria. Fez-lhe sinal para que se sentasse e deu-lhe a palavra.

Serge foi direito ao assunto.

- Quero saber o que se passa entre ti e a Aline e quais as tuas intenções?

- Só isso? – disse irónico. – Não perdes tempo. Vais directo ao assunto. E

porque é que queres saber?

-  Bom…talvez  esteja  a  ser  demasiado  grosseiro  contigo.  –  admitiu.  – Desculpa mano.

- Até que enfim! Não estava a reconhecer-te. - Mas não devias perguntar-lhe a ela?

-  Não.  Quero  saber  por  ti.  Acho  que  vocês  estão  apaixonados…todos viram. Mas…

- Mas o quê Serge? Não vejo o que isso possa interessar-te.

- Vou avisar-te. Se não avançares, avanço eu.

- Porquê? Acaso vais-me dizer que descobriste a Aline ontem e foi amor à primeira vista. Ou não estás habituado às mulheres ignorarem-te? Sabes, eu adoro-te, mas somos muito diferentes. Tenho o meu tempo para fazer as coisas.

Aline é um pássaro ferido na asa. Entendes? Tenho que ir com calma. A vila inteira é testemunha que adoro aquela rapariga, mas só agora quase ao fim de um  ano  ela  me  deixou  aproximar.  Percebes  Serge?  Mesmo  que  eu  não  tenha hipóteses, não é mulher para ti. Rapidamente a destruías. – disse com calma e um sorriso nos lábios.

Thierry era assim. Calmo, ponderado e muito assertivo.

- Estás enganado. Mas não vou interpôr-me entre ti e ela. Estou cansado de mulheres que só querem o meu dinheiro e a minha posição. Sabes o que é seres  apresentado  como  «o  senhor  engenheiro  aeronáutico»  e  deixares  de  ter nome? Quero alguém que me veja para além disso. Como ela me viu…

-  Então  só  tens  que  abrir  melhor  os  olhos  mano.  Há  muitas  mulheres diferentes  dessas  que  conheceste.-  riu-se  e  deu  uma  palmada  amigável  no ombro  do  irmão.  –  Tens  que  começar  a  olhar  para  o  interior  das  mulheres  e não só para a aparência.

- Tens razão. Deve ser a crise de meia-idade. Estou quase com quarenta.

Já devia ter uns dois rebentos a correrem por ai, para os pais se entreterem. -

admitiu com alguma tristeza.

-  Olha  mano,  tens  que  vir  mais  a  casa,  por  aqui  as  pessoas  são  mais autênticas.  Mais  próximas.  Quem  sabe  descobres  alguma  rapariga  que  não veja  só  o  engenheiro  chefe.  Sabes,  cada  vez  gosto  mais  de  ser  agricultor,  ao menos quando se aproximam já sabem com o que podem contar.

Olharam um para o outro e desataram a rir.

-  Anda,  vamos  para  cima.  Os  pais  ainda  vão  pensar  que  nos  matámos  à porrada.

Portas a fecharem e as vozes grossas dos dois homens a falar era sinal que estava tudo bem. Gérard enroscou-se em Simone e disse: -  Se  fossemos  mais  novos  ainda  te  fazia  outro  filho.  Tenho  orgulho naqueles dois.

- Também eu. Mas estou aberta a sugestões. – disse a rir.

Simone  entrara  na  menopausa  há  alguns  anos  e  sabia  que  aos  sessenta anos estavam livres para se amarem sem obstáculos desses.

 

- Boa noite querida. Ainda acordada? – cumprimentou-a Marie.

- Boa noite madame Marie. Como foi o seu fim-de-semana?

- Foi bom, mas parece-me que o teu também. – observou a rir.

Aline fez um ar de interrogação e disse: - Nota-se assim tanto, ou telefonaram-lhe? – brincou.

Já conseguia deixar o sentido de humor fluir de forma livre.

- Nota-se. Tens um brilho nos olhos. Mas assim que meti a chave na porta a  vizinha  veio  avisar-me  que  tinhas  saído  com  um  dos  Morin.  Qual  deles?

Espero que tenha sido o coitado do Thierry! – exclamou.

- Coitado porquê Marie?

-  Ora  ma   jeunne  fille,  a  vila  toda  sabe  que  o  pobre  homem  está apaixonado por ti desde que vieste para cá. Tem bom gosto. – sorriu-lhe com meiguice e fez-lhe um afago na face.

A rapariga tinha qualquer coisa – talvez desprotecção-que impelia Marie a protegê-la desde que ela chegara ali há quase um ano.

Aline levantou-se do sofá e aproximou-se de Marie.

- Posso dar-lhe um abraço?

- Vem cá filha. Todos os que tu quiseres. – e Marie abriu os braços para a recolher. Tinha a certeza que aquela «criança» nunca tinha sido abraçada por uma boa mãe. Apertou-a com meiguice e disselhe: - Gosto de ti como se fosses minha filha. – A filha que nunca tive.

-  Para  mim  chega  que  goste  de  mim.  A  minha  mãe  não  gosta.  –  deixou escapar finalmente e desatou num pranto acumulado, talvez há anos.

Marie,  com  toda  a  paciência  e  sabedoria  que  a  idade  e  o  sofrimento  da vida lhe trouxeram disse: -  Senta-te  aqui.-  e  puxou-a  para  o  sofá  perto  de  si.  –  Quero  saber  essa história.  Faço  questão.  –  disse  com  firmeza.  –  Está  na  hora  de  confiares  em mim. Mas chora chérie, chora tudo o que tens a chorar.

Deitou  a  cabeça  no  colo  de  Marie  e  deixou  as  lágrimas  fluírem livremente.  Marie  afagava-lhe  os  cabelos  e,  em  silêncio  esperou  que  se acalmasse.

Hoje estava disposta a desvendar o mistério. Ainda hesitou, mas estava na altura de deitar para fora o que carregava há tantos anos. Considerava Marie uma  espécie  de  avó  e  gostava  mesmo  dela,  portanto,  era  a  pessoa  certa  para confiar.

 

Duas  horas  mais  tarde,  depois  de  escutar  tudo  o  que  Aline  lhe  contou Marie estava chocada. Como é que uma mãe podia ser tão insensível? O que Aline acabara de lhe contar explicava muito do recolhimento em que ela vivia.

Nenhuma criança merecia ter passado pelo que ela passou. Aquele mulher ou era  louca  ou…não  era  mãe  dela.  Estanho  não  ter  tratado  os  filhos  com  tanta severidade,  mas  o  termo  não  era  esse.  Severidade  era  um  eufemismo  para  o que a jovem lhe descrevera. Tinha-a tratado com crueldade. Bastante mesmo.

- Agora estás a salvo. Aqui todos gostamos de ti. Obrigado por confiares em mim. – disse Marie com meiguice.

Marie  tinha  mel  no  toque  e  no  olhar.  Ela  é  que  devia  ser  a  sua  mãe.  No último ano, sempre pensou que a mãe viesse procurá-la, um sinal que gostava dela e que tudo não passou de um equivoco.

- Não Marie. A agradecida sou eu. – e deu-lhe um beijo terno na face já a começar a enrugar. – Vou dormir. Amanhã…

- É dia de Thierry. Já sei. Marota. Caçaste o homem mais bonito da vila. – brincou com ela.

- Não fiz nada para isso.

- Mentirosa. Lançaste-lhe um feitiço. – disse a rir.

Aline riu, como nunca rira em toda a sua vida. Marie tinha um sentido de humor muito engraçado e era uma excelente pessoa.

Teve  noção  que  adormeceu  a  rir.  Pela  primeira  vez  na  sua  existência adormeceu  rapidamente.  Chorar  foi  catártico  e  libertou-a  de  tanta  mágoa acumulado ao longo dos anos.

 

Quando entrou no pátio os gansos as galinhas e os perús deram o alarme como sempre faziam todas as manhãs. Hoje a distância pareceu-lhe mais curta ou  talvez  tivesse  vindo  mais  depressa.  Sonhara  com  um  homem  belo  que  a levava  para  longe  e  a  amava  para  sempre.  Tontice,  como  pensou  quando  se recordou do sonho que em segundos desapareceu da sua mente.

Encostou a bicicleta na parede e entrou no escritório, ansiosa por vê-lo.

- Bonjour…- e não terminou a frase. – Bonjour Serge. Pensava que era o Thierry.  –  e  sentou-se  na  secretária  começando  a  consultar  a  agenda  para disfarçar o embaraço.

- Ficaste desiludida? – perguntou.

Serge era um excelente observador.

- Como?

- Estavas à espera de ver o meu irmão. Ele teve que ir mais cedo para o campo.  Queria  despedir-me  de  ti.  –  e  levantou-se  da  cadeira  abeirando-se dela.

Debruçou-se sobre a secretária, apoiou os dois cotovelos e pegou-lhe nas mãos.

- Aline. Se um dia o meu irmão se portar mal contigo avisa-me. Dou-lhe um murro. Ah! Estou na fila, caso ele desista.

Aline riu-se. Não lhe restava fazer mais nada. Até tinha a sua graça. Serge a  declarar-se.  Não  sabia  bem  porquê,  mas  aquilo  soou-lhe  a  operação  de charme. Aquele nunca iria ter remédio. Conhecera tantos assim, mulherengos e a  prometerem  amor  eterno  durante  uma  noite.  Fogo  fátuo  que  depressa desaparecia.

Serge deu-lhe um beijo na face e preparou-se para sair.

-  Serge.  Sinto-me  lisonjeada  e  se  algum  dia  eu  deixar  de  amar  o  teu irmão…aviso-te. – disse as ultimas palavras baixinho para ele não ouvir.

Nem acreditava que acabara de dizer aquilo. Amar. Disse a palavra amar.

-  Linda  menina.  Até  breve.  –  e  saiu  pela  porta  da  frente  onde  já  tinha  o carro para seguir viagem.

Embrenhou-se  nos  papéis  com  um  sorriso  nos  lábios  enquanto  lá  fora  o carro arrancava em direcção à auto-estrada.

- Eu ouvi. – disse Thierry da ombreira da porta.

- Oh! Estavas ai? – disse envergonhada.

- Vem cá. – ordenou. – Hoje vou beijar-te. A mulher que diz que me ama quer ser beijada.

Aline  rodeou  a  secretária  e  atirou-se  nos  braços  dele.  Ele  procurou  os lábios  dela  com  sofreguidão  e  invadiu-lhe  a  boca  com  a  língua  num  beijo cheio de desejo recalcado há tanto tempo.

- Fazes ideia do tempo que eu esperei por isto?- disse ele com emoção.

- Mais do que eu, que demorei a ver.

Thierry arrastou-se abraçado a ela até à porta do escritório que dava para o pátio e com um pé fechou-a, para a trancar logo de seguida com a mão livre.

O que se seguiu, não foi bem o que os dois desejavam, mas serviu para saciar o desejo que tinham de expândir o seu amor para além do olhar.

 

Uma hora mais tarde.

-  Já  vais  embora  Aline?  –  era  Gérard  com  a  cabeça    enfiada  dentro  do escritório e o corpo de fora.

- Oh! Boa tarde Gérard como vai. Sim vou, está na minha hora. Precisa de alguma coisa?

- Não. Na verdade passei apenas para te cumprimentar. Desde sábado que não te vejo. Gostaste da festa?

Aline percebeu que estava a fazer conversa de circunstância para chegar ao assunto que o trouxe ali.

- Sim, divertime bastante. Foi…revelador. Talvez esta seja a palavra que melhor define o dia de sábado para mim. – disse ela.

O homem sorriu e acrescentou: -Para todos nós. Bem…queria…

- Quer perguntar-me alguma coisa? – resolveu acabar com o impasse.

- Na verdade quero. Não é segredo na família a paixão do Thierry por ti.

Onde é que ele queria chegar. Sentiu gotinhas de suor nas fontes. Estava a ficar nervosa.

- Ninguém se opõe…

Sentiu alívio. Estava a pensar que ele ia dar-lhe um sermão ou mostrar o seu desagrado. O rótulo que a mãe lhe colocara e que ela aceitara validando-o com  o  seu  comportamento  promíscuo,  ainda  não  descolara  de  todo  da  sua mente.

-  Na  realidade  o  que  eu  quero  saber  é  o  que  sentes  pelo  meu  filho?  – finalmente foi directo.

Podia  ser  pior.  Respirou  fundo  e  preparou-se  para  dar  uma  resposta verdadeira.

-  Ainda  não  sei  bem  –  respondeu  cautelosa,  mas  sabendo  que  o  amava-tudo  isto  é  novo  para  mim.  Sei  que  me  sinto  bem  com  ele,  gosto  quando estamos juntos…mas não consigo dar-lhe um nome para já. Mas porque é que pergunta? – tinha que saber.

- Porque ele já foi abandonado uma vez…por aquela. – e calou-se. – Não gostava  de  ver  o  meu  filho  mais  seis  anos  sozinho  e  com  o  coração  partido.

Quero  ter  netos  e  daqui  a  quatro  anos  ele  tem  quarenta.  –  e  olhou  para  ela sério.

Aline  percebeu  a  preocupação,  mas  também  ela  tinha  medo.  Medo  de quase tudo, até de viver.

-  Entendo.  Mas  também  eu  tenho  medo.  Já  todos  na  vila  devem  ter percebido  que  estou  sozinha  e  só  vim  parar  aqui…desculpe,  não  quero  falar nisso. Não consigo. – e calou-se.

- Imagino que já deves ter sofrido muito…todos sabemos isso. Desculpa.

Não  queria  aborrecer-te.  Eu  e  a  Simone  temos  todo  o  gosto  que  vocês namorem. Bem-vinda a casa. – disse Gérard não querendo contranger mais a jovem.

Uma lágrima teimosa,  que se apressou  a disfarçar, apareceu  no canto do olho de Aline.

- Obrigado Gérard. Nem imagina o valor das suas palavras. – a lágrima escorregou sem que ela a pudesse apanhar. – É a primeira vez em vinte e seis anos que sinto que tenho casa, embora more num quarto alugado. – revelou.

Gérard saiu em busca de Simone para comentar a conversa que tivera com Aline e ela aproveitou para fechar o escritório e regressar a casa. Dali a três horas  tinha  mais  trabalho.  Pensou  com  carinho  na  proposta  de  Thierry,  de trabalhar  a  tempo  inteiro  com  ele,  mas  o  receio  que  as  coisas  entre  eles  não resultassem prevaleceu. Onde é que iria trabalhar se por alguma razão tivesse que prescindir do emprego? Por mais tentadora que fosse a ideia não ia aceitar ainda.

Entrou  na  vila,  passou  pela  catedral  e  entrou.  Faltava-lhe  visitar  esse monumento. Devia estar mesmo muito carente e a precisar de pai e mãe, para se virar para os pais celestes.

O  som  das  botas  ecoou  nas  lages  do  chão  da  cadetral  medieval.  Um silencio absurdo ecoava os seus movimentos. Nem uma única alma estava por ali naquela hora. Melhor assim. Caminhou até meio da enorme nave e sentou-se num dos bancos de madeira. Não podia por em questão se deus existia ou não,  é  uma  pergunta  para  a  qual  não  há  resposta.  Ou  acreditava  ou  não.  Não sabia  se  acreditava,  mas  precisava  de  se  agarrar  a  alguma  coisa,  talvez  isso fosse a fé. A sua fé.

Uma meia depois saiu revigorada. Rezou à sua maneira, mas rezar devia ser isso mesmo. Falou com Deus e ele não lhe respondeu, não da forma como ela gostaria, mas, no seu intimo, foi como se Ele lhe dissesse « vai em frente minha filha, eu estou cá para te proteger».

Alice,  a  gata,  recebeu-a  à  porta  como  sempre  fazia,  ronronando  e esfregando-se nas suas pernas para se seguida ir dormir na almofada.

-  És  tu  Aline.  –  disse  Marie  da  cozinha.  –  Vem  cá.  Tenho  croissants fresquinhos para o lanche.

-  Estou  morta  de  fome.  –  disse  entrando  na  cozinha.  –  Que  saudades  de casa.  –  disse  sem  pensar  o  que  não  passou  despercebido  a  Marie  que  sorriu entre dentes.

Sentou-se numa cadeira junto à mesa e preparou-se para comer.

- Qual casa Aline?- perguntou surpresa. – Não me digas que queres voltar para a tua mãe. – provocou-a.

-  Oh!  Nada  disso.  Quando  digo  casa  é  esta.  Sabe  Marie,  sinto-me  uma deslumbrada  nos  últimos  dias.  Desde  sábado  descobri  coisas  tão  boas.  Até tenho receio que desapareçam. – confessou.

Marie sabia que era verdade. Merecia coisas boas na vida. Já tinha sido muito castigada.

- Por falar em coisas boas. Vieram entregar uma caixa para ti hoje antes do  almoço.  –  e  tirou  uma  caixa  pequena  quadrada  embrulhada  em  papel  de fantasia vermelho. Cor da paixão.

Começou a retirar o papel e soube de imediato o que continha. A imagem estava na caixa: um iphone, de última geração.

Retirou-o  do  interior  e,  agarrado  ao  telefone  estava  um  cartão  escrito  à mão.

 

 Agora já consigo encontrar-te em qualquer parte do mundo. Mesmo que a vida nos separe a distância será mínima. Basta um clic. Já adicionei o meu número à tua lista. Tomei essa liberdade. 

 

Com amor Thierry Morin 

-  Não  esperava  por  isto.  –  disse  sem  saber  o  que  pensar.  Um  telefone destes  custa  umas  centenas  de  euros.  Quase  tanto  como  o  que  eu  ganho  nos dois empregos. – observou a Marie.

- Logo agradeces. Um presente desses merece um agradecimento especial.

– respondeu-lhe Marie com alguma malícia na voz.

Já  recebeu  outros  presentes  em  tempos  que  foi  obrigada  a  agradecer  de forma especial. Alguns foram difíceis de mostrar a gratidão. A frase de Marie levou-a de novo ao passado recente. Talvez a mãe tivesse mesmo razão e ela fosse uma mulher fácil. Será que algum dia se iria livrar desta culpa? A culpa de ter dormido com tantos homens? Isso fazia dela uma prostituta?

- Não vais aprender a usar? – perguntou Marie ansiosa apontando para o objecto.

- Não tenho telemóvel há um ano, acho que tenho que tirar um curso para aprender a trabalhar com isto. – e riu-se.

Tinha que sacudir os pensamentos maus para longe.

- Vou descansar um pouco antes de ir para o Bistrot. Até já.

Beijou a face de Marie – desde que experimentou o afecto tornou-se uma beijoqueira-e, subiu as escadas até ao quarto. Deitou-se em cima da cama e começou  a  mexer  no  telefone.  Na  lista  apenas  dois  números.  O  dele  e  do escritório.  Sentiu-se  uma  prostituta  exclusiva  com  um  brinquedo  de  luxo.

Racionalmente sabia que ele a amava, mas não conseguia deixar de pensar que ele poderia ser igual aos outros. Ou queria que ele fosse igual para confirmar a sua tese que os homens não prestam? Rose dizia-o todos os dias centenas de vezes. «Os homens são como as sanitas, ou não prestam ou estão ocupados».

Ouviu esta frase quase vinte anos. Era incrível mas ele não se encaixava nessa hipótese e isso é que a assustava. Prometeu a si própria contrariar a tendência de fugir. Desta vez ia viver este amor que lhe caiu do céu com tudo o que tinha direito e, se um dia acabasse, não morria sem saber o que era esse sentimento.

 

Entrou no restaurante trauteando um compasso de valsa.

- Sou eu que estou a ver mal ou estás com um sorriso estúpido nos lábios?

– disse Nicole a meter-se com ela.

- Estás a ver mal. – e fez-lhe uma careta deitando a língua de fora.

Parecia uma criança pequena a brincar.

-  Sim!  sim!  Amanhã  vou  ao  oftalmologista.  –  ironizou.  –  Relatório completo. Já. Temos quinze minutos até começar a entrar pessoas para jantar.

- «Cinco cêntimos na mão da Dora e a Dora diz tudo». – disse Aline com a mão estendida. – Hoje sou a vidente e quero ser paga. – ironizou. - Nada é de graça na vida. Queres saber paga. – e riu-se da cara apalermada da amiga.

Nicole não estava a perceber nada da conversa.

- É uma expressão que eu uso quando me querem arrancar algum segredo.

Dora  é  um  vidente  das  histórias  infantis  que  só  trabalha  por  dinheiro.

Percebes? Não? Deixa.

Ao fim de quinze minutos Nicole estava a par das novidades e de alguma forma ficou feliz por ela.

-  Já  percebi.  Ele  está  fora  dos  homens  livres  da  vila  para  qualquer  uma que se candidate. Levaste o melhor partido da região e arredores.

- Ainda resta o Serge.

- Oh! Não é para mim. É velho e a minha cabeça dava um nó. Jamais.

- Velho! Então também o irmão é velho para mim. – disse Aline.

A campainha tocou. Sinal que alguém entrou no restaurante.

- Eu vou. – disse Aline.

Pôs o avental preto de servir à mesa e pegou na ementa. O homem estava sentado  ao  fundo  da  sala  e  muito  entretido  a  ver  o  telemóvel.  De  súbito pareceu-lhe que tinha qualquer coisa familiar. Parou entre a porta e tentou ver melhor. O homem ouviu os passos dela e levantou os olhos do telemóvel. Só teve tempo de virar-se de costas recolher à cozinha. Entrou de supetão e deu um encontrão em Nicole.

- Credo! – exclamou. – Viste o diabo? – exclamou Nicole aturdida com o encontrão.

- Vi o meu irmão mais velho, Olivier. Não quero que ele saiba que estou aqui.  Por  favor  vai  lá  tu!  –  implorou  a  Nicole.  -  E  Agora?  Como  é  que  vou trabalhar? Não, não é isso, ele vem prender-me.

A  angústia  que  lhe  trespassou  o  rosto  naquele  momento  foi  visível  até para a amiga que nunca a tinha visto tão incomodada.

Desde  que  a  conheceu  adivinhou  que  havia  um  segredo  escondido  que Aline tinha pavor em revelar. Só não esperava que viesse bater-lhes à porta. O

pai avisara-as - a ela e à mãe - que um dia a vida misteriosa de Aline vinha ao cimo. Todos lhe queriam bem e ninguém fazia perguntas, mas sabiam que havia algo de estranho na vida da rapariga. Nos primeiros meses mostrou-se tímida e mais parecia um gato assustado. Recusava convites, fugia do convívio com as  pessoas  e,  até  Marie  achava  que  ela  escondia  qualquer  coisa.  O

aparecimento  de  um  irmão,  não  era  propriamente  motivo  para  tanto  alarde, mas ela parecia bastante assustada.

- Eu vou. – disse com firmeza. – Mas o que pode o homem fazer? É teu irmão  e  daí?  Não  pode  obrigar-te  a  voltar  para  casa.  Ou  pode?  –  perguntou desconfiada.  –  Prender-te  Aline?  Enlouqueceste?-  perguntou  Nicole  sem perceber nada do que ela dizia.

- Não. Claro que não. Tu não entendes. – disse desesperada.

- Entendo quando me explicares melhor. Eu vou lá dentro levar a ementa e já volto.

O  homem  aparentava  ter  uns  trinta  e  cinco  anos.  Um  tronco  volumoso deixava  adivinhar  a  altura.  Vestia  um  casaco  de  pele  preto  e  por  baixo  uma camisola  de  lá  azul.  Aparentava  um  ar  cansado  e  barba  de  dois  dias  pelo menos. No geral parecia desleixado. A única coisa que brilhava nele eram os olhos castanhos mel. Os mesmos olhos da irmã.

Aproximou-se  com  a  ementa  na  mão  e  um  sorriso  como  marca  da  casa.

Ali  todos  eram  bem  recebidos.  O  pai  dizia  que  um  sorriso  tráz  o  freguês  de volta e faziam o possível para atender os clientes com simpatia.

- Boa noite. Desculpe a demora. – e entregou-lhe a ementa preparando-se para o deixar.

- Recomenda-me alguma coisa rápida? – perguntou.

- Temos «coq au vin»  pronto a sair e «blanquette de veau»  como pratos do  dia,  depois  há  mais  pratos  na  ementa,  mas  demora  um  pouco  mais  de tempo. Servimos muitos pratos a turistas e optamos por ter dois pratos diários.

– explicou. – Quer que volte mais tarde e entretanto decide o que vai comer? – perguntou Nicole.

- Escolho já. – disse. – Quero «blanquette de veau» e um pouco de «Foi gras», é famoso pela qualidade aqui, não é? – perguntou com um sorriso.

- Precisamente. A nossa região é especialista. – respondeu muito educada, em  pose  com  as  mãos  atrás  das  costas,  como  tinha  aprendido  na  escola  de hotelaria.

Um  dos  aspectos  que  tinha  em  comum  com  Aline:  a  formação profissional.

- Então até já. Vou providenciar os pratos. – e saiu em direcção à cozinha.

Aline estava em pulgas  aos saltinhos. E assim que ela entrou fez-lhe um interrogatório.

- E então? Disse alguma coisa?

-  Acalma-te.  Pode  estar  só  de  passagem.  Janta  e  vai-se  embora, provavelmente.

-  Sim…e  se  começam  a  entrar  mais  pessoas?  Daqui  a  uma  meia  hora  o restaurante está cheio. Como é que faço? Não posso deixar-te sozinha com o trabalho. – disse visivelmente ansiosa. – O teu pai vai fazer perguntas.

A  ansiedade  não  a  deixava  ficar  serena.  Aline  sabia  que  um  dia  ia  ser confrontada com alguém da família, só não esperava ser Olivier.

-  Ele  escolheu  um  prato  do  dia.  Vou  chamar  o  meu  pai  para  compor  o prato. Em meia hora ele está na rua. – tentou sossegá-la.

Nicole  chamou  o  pai  para  cuidar  da  confecção  do  prato  e  puxou-a  para um canto.

- Conta-me lá essa história do teu irmão. Não sabia que tinhas um irmão muito mais velho. – disse curiosa. – Tem um ar selvagem, de homem boémio, mas é giro.

- Sim, é o Olivier. E o Olivier é assim. Esconde-se atrás de uma capa de dureza. É polícia.

- Uauuu! Já entendi! Achas que ele vem à tua procura? – exclamou.

- Não creio, quer dizer é provavél.

E não tiveram tempo de alongar mais a conversa. Garcia chamou-as.

- Já está! Quem vai servir à mesa? – perguntou empurrando a terrina e o prato  muito  bem  decorado  com  vegetais  e  puré  de  batata  para  cima  da bancada.

- Vou eu. O cliente é meu. – Nicole apanhou a travessa  e entrou na sala de refeições.

- O homem sorriu-lhe quando viu a comida. Devia estar com fome porque mal ela pousou o prato começou a comer.

- Bon appétit Monsieur. – desejou-lhe com um sorriso.

Estava mesmo esfomeado, observou ao vê-lo atirar-se à comida.

Vendo que ela se afastava chamou-a.

- Menina…como é o seu nome? – perguntou ainda a mastigar.

Nicole  voltou-se  deu  um  passou  para  trás  e  ficou  à  espera  que  ele esclarecesse o que pretendia dela.

- Nicole. Nicole Garcia.

- É portuguesa?

-  Que  eu  saiba  não.  O  meu  pai  tem  descendência  italiana.  Mas  porque pergunta?

-  Sou  polícia.-  disse  com  um  sorriso  provocador  nos  lábios  carnudos  e masculinos.  -  Sente-se  um  pouco.  Gostaria  de  lhe  fazer  umas  perguntas  e queria fazê-lo de forma discreta.

Nicole sentou-se. Obedeceu.

-  Estou  à  sua  disposição.  Espero  que  não  me  prenda.  –  disse  com  um sorriso nervoso.

-  Só  se  a  senhorita  se  portar  mal.  –  respondeu  ostentando  um  sorriso malicioso  e  um  brilho  nos  olhos.  –  Não  fique  nervosa.  Quero  apenas  umas informações  sobre  uma  pessoa  que  procuro  nesta  zona  e  –  fez  uma  pausa arrastando a voz sensual – não estou de serviço.

Nicole  estremeceu  por  dentro.  Como  é  que  ia  desenvencilhar-se  dele?

Não  queria  deixar  a  amiga  numa  situação  complicada  e  nem  sequer  traí-la, mas aquela voz, o charme descuidado tinha qualquer coisa de magnético.

Estava  pronta  para  o  ouvir,  até  porque,  o  homem  era  muito  interessante.

Tinha aquele jeito desleixado e de bandido que sempre a atraiu.

 

 

Capítulo 12

 

Nicole  acomodou-se  na  cadeira  na  frente  de  Olivier.  Com  alguma inquietação misturada com curiosidade, esperou que falasse, afinal foi ele que manifestou  interesse  em  interrogá-la.  De  uma  coisa  tinha  a  certeza,  por  mais que  o  achasse  fascinante  não  ia  revelar  muita  coisa.  Ele  olhou  para  ela  com aqueles olhos castanhos quentes e expressivos e ela sentiu uma pontada directa ao coração, qual flecha de cupido que a atingira mortalmente de amor.

Deves  estar  parva  Nicole.-  pensou  com  os  seus  botões.  Sempre  tiveste um  gosto  duvidoso  para  homens.  Ou  gostas  dos  demasiado  certinhos,  tipo Thierry, ou dos malandros como este que está na tua frente. Um dia destes ainda  tens  que  pensar  em  fazer  uma  psicanálise.  Tem  lá  juízo  que  este arruína-te a auto estima em três tempos! 

- O que é que me tem a dizer sobre o assunto?

- Desculpe? – perguntou sem entender o que ele queria dizer.

Tinha  noção  que  estivera  ausente  por  segundos,  imersa  nos  seus pensamentos. Não ouviu nada do que ele disse. Hipnótismo. Era o termo para o estado em que estava.

- Estava eu a dizer que procuro uma jovem mais ou menos da sua idade, com  cabelos  castanhos,  olhos  de  mel,  bonita,  que  desembarcou  na  gare  há cerca de um ano. Esta jovem. – tirou uma foto pequena da carteira e estendeu-a na sua direcção.

Nicole fixou os olhos na foto e deve ter mudado de cor, tal foi o impacto que  sentiu  ao  observá-la.  Por  mais  que  quisesse  não  conseguiu  disfarçar  a surpresa.  Olivier  era  um  bom  avaliador  de  semblantes  –  devia  estar  muito treinado  –  e  decerto  não  lhe  passou  despercebido  o  nervosismo  dela.  Tentou disfarçar  e  ganhar  algum  tempo  antes  de  responder,  mas  não  estava  a conseguir.  Não  sabia  mentir  ou  sequer  omitir.  Neste  caso  não  era  fácil.  Não fora  treinada  na  arte  de  disfarçar  emoções.  Avaliando  o  olhar  dele  percebeu que não conseguia enganá-lo pelo que tentou ganhar tempo e saber mais sobre o que o trouxera ali.

- O que é que quer da rapariga? É alguma criminosa? – perguntou ansiosa.

Só faltava descobrir que ela não era quem dizia.

Ele franziu o sobrolho e fez um sorriso ligeiro, descansado.

-  De  forma  nenhuma.  É  uma  jovem  honesta.  Não  é?  –  disse  de  forma displiscente mas com a intenção de a fazer cair na armadilha.

- Claro que é! – proferiu com rapidez.

Perante  o  sorriso  dele,  só  então  percebeu  que  tinha  caído  na  armadilha.

Olivier  era  hábil  a  jogar  com  as  pessoas.  Foi  apanhada  como  se  fosse  uma adolescente idiota e inconsciente. Aline nunca mais iria querer falar com ela.

- Não adianta disfarçar pois não? – perguntou arrependida de ter traído a amiga.

-  Não.  Até  porque  quando  aqui  entrei  já  sabia  que  ela  estava  cá.  Pode chamá-la? Sou irmão dela.

- Eu sei. – disse com um sorriso frouxo.

-  Afinal  já  sabia  quando  veio  atender-me.  –  e  sorriu-lhe  da  forma  mais atrevida que conseguiu.

- Eu vou chamá-la. Só espero não me arrepender. Já volto.

E afastou-se para o interior da cozinha.

 

Aline percorreu a calçada com o coração acelerado ansiando ver a porta de  casa  para  se  esconder.  Ao  entrar  alertou  Maria  que  deve  ter  notado  a diferença de cambiância no fechar da porta.

-  Que  bicho  te  mordeu  filha?  –  e  olhou  para  o  relógio  de  parede  para confirmar as suspeitas de que ela não entrara em casa na hora habitual.

Aline  ficou  estática  e  deixou  as  lágrimas  correrem  pela  cara.  Tinha-as sustido até ali. Mas, o pior da situação é que teve uma reacção infantil, pouco madura,  como  se  fosse  uma  criança  a  fugir  de  alguém  que  a  quer  magoar  e, isso é que a estava a incomodar. Que diabo, Olivier não é um monstro e não ia obrigá-la  a  voltar  para  casa.  Teve  medo.  Mas  medo  do  quê?  A  cena  com Michel veio-lhe à memória novamente. E se ele vinha prendê-la?

-  Fiz  uma  figura  mesmo  triste!  O  meu  irmão  mais  velho  apareceu  no restaurante. Nem pensei duas vezes, inventei uma dor de barriga súbita e disse que não conseguia trabalhar. Que vergonha! O que eles vão pensar de mim?

- O que é que ele quer? Sabes ao menos?

- Acha Maria! Aqui a tonta mor, em vez de pensar, fugiu. Deixei a Nicole a falar com ele. Estou a chorar de raiva comigo. Não devia ter fugido!

-  Agora  já  está.  Deixa  que  ele  vem  procurar-te.  A  vila  é  pequena.  Vai descansar que se ele aparecer aqui eu chamo-te.

Subiu  as  escadas  com  a  sensação  que  a  visita  de  Olivier  ainda  teria muitas novidades e que iria mudar a sua vida. Como é que pode imaginar que iria  ficar  escondida  para  sempre.  Afinal  distava  pouco  mais  de  quatrocentos quilómetros de casa e o mundo era pequeno. Muito pequeno. Subiu as escadas com a intenção de tomar um ansiolítico e dormir. Talvez fosse a ultima vez que dormia  ali.  Imaginava-se  numa  cela  fria  e  húmida  para  o  resto  da  sua  vida, presa por homicídio.

 

A  azáfama  do  restaurante  deixou  Nicole  esgotada.  Com  a  falta  de  Aline ela  e  a  mãe,  desdobraram-se  para  servir  os  jantares.  Doíam-lhe  os  pés  de andar e, como todas as noites estava desejosa de entrar em casa e entender-se na  cama  com  a  leitura  do  momento.  Mas  ele  lá  estava,  pacientemente  à  sua espera,  no  outro  lado  da  divisória  de  madeira  sentado  a  escrever  qualquer coisa no tablet. Tirou o avental, lavou as mãos e colocou um creme hidratante e disse: - Podem sair que eu fecho o café. Tenho um polícia à minha espera para me interrogar. – disse aos pais tentando dar um ar de graça, mas sem achar que tinha alguma.

Amélie  e  o  marido  deixaram  de  imediato  os  seus  afazeres  e  ficaram prostrados em frente à filha, boquiabertos.

- E só agora nos dizes! Mas porquê? Fizeste alguma coisa que não devas?

– perguntou a mãe, enquanto o pai tinha um sorriso maroto nos lábios.

Garcia  já  tinha  vislumbrado  o  homem  sentado  no  café.  Mesmo  o  estilo que Nicole apreciava. Conhecia muito bem a filha que tinha e a ironia que ela costumava usar para falar de coisas sérias.

- Não mãe. – riu-se. - Parece que não conheces a tua filha! É o irmão mais velho de Aline. Já percebeste porque é que ela saiu à pressa? É polícia, mas parece que não vem a serviço…quer encontrá-la. Prometi ouvi-lo, até porque não adianta esconder que ela não está aqui. Ele já sabia.

-  Gosto  muito  da  Aline,  mas  sabia  que  ela  tem  uma  história  escondida.

Mas isso é problema dela. Vai lá. Fechas o café. Eu e a tua mãe vamos já sair.

Passou para o café e sentou-se na mesa ao lado dele. Olivier olhou-a com aqueles olhos insondáveis – estava a começar a ficar irritada consigo própria por ter concordado em falar com ele – e o fascínio dela aumentou ao pousar o olhar no dele. Começou a perceber que talvez o tivesse escutado pelo charme que  ele  emanava.  Se  a  amiga  não  queria  ser  encontrada  não  devia  ter confirmado que a conhecia. Ele que tivesse mais trabalho para a encontrar. A asneira estava feita e não tinha como remediar. Por vezes irritava-se consigo própria  por  ter  ainda  aquela  faceta  ingénua  com  falta  de  travões  na  língua  e que deixava deslizar palavras que não devia.

- Sei que ela trabalha aqui. Podia chamá-la?

-  Nem  vale  a  pena  perguntar-lhe  como  sabe  isso,  pois  não?  –  perguntou Nicole um tanto azeda.

Ele  suspirou,  um  suspiro  que  ela  entendeu  como  enfado  da  conversa  e disse: - Temos muitas formas de chegar ao paradeiro de uma pessoa. Se ela não descontasse  os  impostos  era  possível  passar  despercebida,  mas  foi  fácil.  O

seu pai é um homem honesto, pelo que vejo.

-  Não  sou  idiota.  Sei  bem  que  o  cruzamento  de  dados  dos  serviços permite localizar uma pessoa. Forneça-me um bom motivo para eu o ajudar. – disse ríspida.

Olivier  entendeu  a  irritação  da  jovem  o  que  aumentou  a  consideração dele.  Achava-a  engraçada,  havia  qualquer  brilho  nela  que  o  seduziu  de imediato.  Tinha  olhos  expressivos,  castanhos-escuros  e  um  corpo  de  mulher madura, cheio e com curvas. O tipo de mulher que apreciava.

- Não se abespinhe comigo. Parece-me que só está a ver o polícia na sua frente. Sou – hesitou um pouco-irmão dela, acima de tudo. Não lhe quero mal e estou aqui para lhe desvendar um mistério. Sabe alguma coisa sobre a vida dela?

- Alguma coisa. – mentiu.

- Ela lhe contará um dia, não posso e nem devo ser indiscreto. Mas parece que não sabe muito.

Ela percebeu que pouco sabia sobre a vida da amiga. Ou ela era muito má a mentir, ou ele era perito em perceber as pessoas.

- São amigas? – perguntou ele.

- Sim…posso dizer que sim.

- Então pode dizer-me onde a posso encontrar. Vou ficar por aqui uns dias.

Estou  de  férias.  Tenho  tempo  e  não  quero  assustá-la.  Tinha  esperança  de  a encontrar no restaurante, mas ela fugiu. Eu vi.

- Escapa-lhe alguma coisa? – perguntou com ironia.

- Só o que eu quero senhorita Nicole. – respondeu com ar de convencido.

- Isso não é excesso de segurança? – Nicole acicatou a fera.

- Há quem diga que sim, mas nunca me dei mal. – e deu uma gargalhada com um timbre muito agradável ao ouvido.

A porta da cozinha abriu-se e o casal Garcia surgiu pronto para regressar a casa. Olivier levantou-se para os cumprimentar.

- Boa noite. Oli Gauthier. Sou irmão da Aline. É um prazer conhecê-los.

Cumprimentaram-se com um aperto de mão e Garcia disse: - Espero que não tenha sucedido nada de grave.

-  Não.  Desculpem  o  alarme.  É  apenas  uma  questão  familiar,  fiquem descansados que não estou aqui por problemas graves. – tentou descansá-los.

- Espero que não. – disse Garcia ainda um pouco reticente. – Adeus. Até já filha.

Oli sentou-se de novo e indicou a Nicole que o fizesse também.

- Voltando ao assunto. – disse ele.- Pode dizer-me onde posso encontrá-la amanhã?

Nicole  decidiu  desvendar  o  dia-a-dia  da  amiga,  decidiu  que  não  fazia sentido não colaborar, sobretudo depois de ele lhe ter dito que era do interesse de Aline, tratava-se de trazer alguma luz à vida dela. E de alguma forma sentiu que o irmão não lhe queria mal. Oli apesar de ser policia emanava muito paz.

- Fico muito agradecido pela informação. Vou ver qual a melhor forma de falar  com  ela.  Como  vou  ficar  por  cá  uns  dias,  gostaria  de  a  voltar  ver.

Parece-me que tem má opinião de mim e não queria partir sem desfazer essa impressão.

Apanhada na curva como se costuma dizer, não é Aline. 

-  Não,  de  todo.  Tem  que  entender  que  as  circunstâncias  são  um  tanto estranhas…pouco  sei  da  vida  da  sua  irmã  e  aparecer  um  irmão  policia  a procurá-la depois de quase um ano é estranho…

-  Tem  razão.  Estou  habituado  ao  bulício  da  Paris  e  esqueci-me  da dimensão de uma vila. Presumo que quase todos se conhecem. Quer beber café comigo amanhã as dez e meia? Dá-lhe tempo para descansar?

- Também sabe tudo sobre mim? – perguntou intrigada.

- Ossos do ofício. Onde?

- No centro comercial. Na livraria Fnac.

- Lá estarei.

Pegou-lhe  na  mão  direita  e  levou-a  à  cara  num  gesto  de  carinho.  Nicole sentiu a quentura da mão dele e foi percorrida por uma sensação de bem-estar.

Tinha  um  toque  quente,  agradável.  Olivier  saiu  porta  fora,  perdendo-se  na noite e deixando Nicole um tanto atordoada. As últimas duas horas tinham sido avassaladoras. Descobriu um irmão na vida da amiga e um homem que a atraiu de forma magnética. Pegou no telemóvel e digitou uma mensagem.

 

 Sua  fujona.  Devias  ser  castigada  por  teres  escondido  este  irmão  lindo de  mim.  Estou  a  brincar.  Falei  com  ele.  O  homem  vem  em  paz  e  traz-te novidades  –  que  fez  questão  de  não  me  revelar-sobre  um  assunto  que  te interessa. Amanhã vai procurar-te. Bisou. Nicole. 

 

Carregou  no  enviar  e  enfiou  o  telemóvel  na  bolsa  ao  mesmo  tempo  que vestia o casaco. Não tardou um minuto que o sinal de mensagem não surgisse.

 

Obrigado.  Desculpa  esta  tua  amiga  trapalhona.  Amanhã  resolvo  esta minha atitude estupida. Beijo. Aline. 

 

Aline tomou a decisão que há alguns dia protelava e quando a comunicou a Thierry ele levantou-a no ar e rodopiou com ela até ficarem os dois tontos.

Decidiu  não  fugir  mais  dele  e  estava  na  hora  de  aceitar  o  que  a  vida  lhe ofereceu sem culpas. Ia trabalhar a tempo inteiro com ele e aceitar a relação também. Apenas uma questão por resolver : Olivier. Quando, naquela tarde se despediram, foi difícil separarem-se e só a muito custo Thierry a deixou ir. Só não  a  carregou  pela  escada  acima  até  à  sua  cama,  por  respeito  aos  pais  que estavam em casa. Despediram-se até dali a uma hora, na associação de danças latinas.

Faltava  dez  minutos  para  o  ensaio  e  não  queria  chegar  atrasada.

Aproximava-se do pavilhão desportivo a passos rápidos e já ouvia a música do aquecimento, um som de  kizomba bem ritmado.

Percorreu  a  distância  até  ao  salão  e  foi  adiantando  trabalho.  Despiu  o casaco quente e tirou os sapatos de dança do saco. Entrou na sala repleta de pares  e  avistou  Thierry  a  uma  ponta.  Sorriu-lhe.  Pousou  a  mala  e  calçou  os sapatos. Dirigiu-se a ele.

- Vamos lá pessoal! Vamos começar pelo passo doble para treinar para o campeonato.

A música soou e a voz de Gerôme também.

-  Um,  dois,  três,  quatro,  cinco,  seis,  sete,  oito…-  fazia  a  contagem  para começar os passos em voz alta.

Embrenharam-se  os  dois  na  dança  de  desafio.  O  paso  doble  era  uma dança  de  desafio:  a  dança  de  enfrentar  o  toiro.  Subitamente  o  pensamento fugiu-lhe para o irmão e, pensou que ainda tinha esse problema para resolver.

Distraída falhou um passo e o professor notou.

- Aline! Olha que o júri não perdoa. – avisou num tom simpático.

Gerôme tinha sido uma boa surpresa. Um homem cheio de graça corporal e  com  muito  sentido  de  humor  –  muito  diferente  da  antiga  professora  em Perpignan  -  bailarino  profissional  e  um  excelente  professor.  Calmo, compreensivo, com um toque pessoal de entusiasmo contagiante . Dizia umas piadas sobre as mulheres, e como haviam de ser conduzidas na dança, como “

os homens é que mandam, meus senhores, elas tem um comando nas costas”-

quando se referia à forma de comandar a dança pelos homens- “só temos que tocar  com  a  mão  para  elas  fazerem  os  passos,  ou  “  não  vale  olhar  para  a braguilha dos homens e eles para os decotes delas”, quando os pares tendiam a olhar para os pés para entenderem os passos ao invés de olharem para cima, para  os  olhos,  como  ele  dizia.  As  aulas  eram  divertidas  e  um  momento  de descontracção.

 

Oli convenceu Nicole a acompanha-lo às aulas de dança da irmã. Durante a  noite  pensou  em  não  a  confrontar  sozinho.  Queria  que  ela  estivesse  entre amigos e já que tinha um namorado, aproveitava para o conhecer e, quando se encontrassem  ela  iria  sentir-se  protegida.  Olivier  e  Nicole  entraram  na  sala sem fazer barulho ao som de uma valsa vienense. Sentaram-se e Olivier ficou a observá-la a dançar. Sempre tivera graça e leveza desde criança. Imaginou o que  é  que  ela  seria  se  a  sua  vida  não  tivesse  sido  interrompida  na  infância.

Merecia melhor sorte. Sentiu compaixão dela. Agora que sabia a verdade, não podia ser mais solidário com aquele jovem a quem enganaram toda a sua vida, obrigando-o a ele e a Jardel a serem cúmplices na mentira.

A  música  parou  e  os  pares  em  pose  ensaiaram  os  agradecimentos.  Os olhos  de  Aline  bateram  no  casal  sentado  ao  fundo  da  sala.  Agora  não  podia escapar. Nem queria.

 



 

Capítulo 13

 

- Olá fujona. – e estendeu-lhe os longos braços onde ela se aninhou.

Foi um abraço de urso. Oli era tão alto e forte que mais parecia um urso em posição de ataque quando se levantou para a abraçar.

Uma lágrima assomou no canto do olho de cada um. Era o único familiar que lhe restava que se poderia importar com ela.

Thierry e Nicole afastaram-se para deixarem os dois irmãos a sós. Muito teriam que esclarecer.

- O que vieste fazer aqui Oli? Nem te pergunto como me encontraste. Já sei  que  és  perito  a  apanhar  os  maus.  –  e  sorriu-lhe.  –  Vens  prender-me  por assassínio? Não é?

- Assassinio? Andaste a fumar alguma droga Aline?

Sossegou finalmente da dúvida que a tinha perseguido desde Perpignan.

- Mas como me encontraste? Diz? – perguntou ainda presa no seu abraço.

Á sua volta os pares continuavam a dançar mas todos viravam o pescoço com curiosidade.

Ele passou-lhe um braço pelos ombros e beijou-lhe a testa.

-  Sempre  soube  que  estavas  aqui.  Quando  a  mãe,  quer  dizer  a  Rose  – emendou - disse que tinhas desaparecido fiquei atormentado. Acho que nunca fiz o suficiente por ti. – disse Olivier demontrando alguma culpa.

-  Deixa  lá,  sobrevivi.  Anda,  vamos  até  minha  casa.  Lá  conversamos melhor. E a Marie faz-nos um lanche especial.

- Quem é Marie?

- Até que enfim, que não sabes algo.

- Tenho o carro lá fora anda.

- Thierry e Nicole desapareceram…- observou Aline.

- Pedi a Nicole que nos deixasse a sós.

-  Pediste?  Só  isso?  Tanta  intimidade.  Olha  que  ela  é  a  minha  melhor  e única amiga. Cuidado inspector. – conseguiu finalmente relaxar e brincar com a situação.

 

-  Fico  feliz  de  teres  encontrado  apoio  nesta  comunidade.  Os  bascos  são hospitaleiros, afinal. E gostei da Marie. – disse Oli.

- Estou constrangida. Nunca imaginei que viesses à minha procura. Estava convicta que ninguém se daria ao trabalho.

-  Sempre  soube  onde  estavas.  Depois  de  faltares  duas  noites  em  casa  a mãe telefonou-me.

- Achei que iria sentir alivio…

- Talvez ela tivesse receio do meu julgamento…apesar de não ser o filho preferido é comigo que ela conta…e contigo durante anos e, não quis arriscar que  eu  me  zangasse  com  ela,  por  isso  telefonou-me.  Achamos  o  teu  telefone dentro do lago, essa parte deu trabalho Aline. Só depois de termos verificado que não estavas afogada lá é que seguimos o teu rasto.

Aline  baixou  a  cabeça.  Ter  o  irmão  ali  na  sua  frente  a  recordar-lhe  o passado não era agradável, mas talvez fosse a oportunidade de exorcizar todos os fantasmas que carregou consigo ao longo dos anos.

-  Desculpa  o  trabalho  que  te  dei…mas…  ela  não  é  a  minha  mãe.  Não pode ser. Não creio que uma mãe tratasse assim uma filha. Desculpa…- e as lágrimas deslizaram em fio pela cara.

Olivier puxou-a para perto de si, no sofá e abraçou-a.

- Nunca mais te deixo acontecer nada…eu é que tenho que pedir desculpa por  ter  permitido  que  a  minha  mãe  te  tratasse  daquela  forma  e,  fui  covarde, parti  para  longe  e  deixei-te  lá.  Mas  sabes,  eu  também  queria  escapar  dali.  – confessou.

Na  cozinha  ouvia-se  o  som  de  chávenas  e  colheres.  Marie  estava  a preparar  um  lanche,  como  prometeu.  Empatou-se  algum  tempo  para  não interromper o diálogo entre os dois irmãos que sabia ser difícil. Marie sabia há muito tempo que um dia alguém viria procurá-la.

- Desculpa…- disse Aline depois de alguns segundos em que deixou fluir a  raiva  expressa  através  de  choro.  –  Sei  que  não  pensas  assim…mas  não consigo  vê-la  de  outra  forma.  –  Não  entendo  como  é  alguém  pode  destilar tanto ódio para cima de uma filha!

-  Não  tens  que  pedir  desculpa.  O  pai  é  o  grande  responsável  pelo comportamento que ela veio a ter connosco e sobretudo contigo. A mim e ao Jardel nunca tocou…mas há uma razão que tu ainda não sabes…nada justifica a forma violenta como te tratou, mas explica muita coisa o facto de o pai não a amar. O pai, o meu pai, tinha uma vida dupla.

*

O  que  restou  da  longa  noite  de  revelações  passou-a  a  remoer  a informação que Oli lhe deu. Imaginar que havia tanta coisa oculta, era algo que nem  lhe  passava  pela  mente.  Quase  dera  um  nó  no  cérebro  para  conseguir encaixar  tanta  coisa.  Não  desculpava  Rose  pelo  que  lhe  fizera,  continuava  a achá-la uma mulher má e cruel, mas clarificou bastante as suas dúvidas desde que  tomou  consciência  que  não  tinha  uma  mãe  como  as  outras  crianças.

Esfregou os olhos com preguiça. Só de madrugada conseguiu conciliar o sono.

Um  turbilhão  de  emoções  invadiu-a,  roubando-lhe  a  serenidade  de  que  já usufruía há algum tempo. Noite de insónia, mas também noite de decisões.

O  sol  ia  alto  e  temeu  ter  acordado  tarde.  Pegou  no  telefone  caro  que Thierry lhe oferecera e verificou as horas. De facto estava atrasada. Saltou da cama e vestiu-se. Não havia tempo para mais cuidados matinais, cara e dentes lavados, um creme aplicado no rosto e estava pronta para ir. Depois de tomar a decisão de trabalhar a tempo inteiro com Thierry, não queria chegar atrasada quando lhe ia comunicar a sua decisão. Passou pela cozinha à pressa e deveria ter o semblante bastante aliviado em comparação com a noite anterior.

Marie,  a  presença  a  que  já  se  habituara  no  dia-a-dia,  sorriu-lhe  e estendeu-lhe uma caneca de leite com café.

-  Toma,  já  percebi  que  o  relógio  não  tocou.  –  troçou.  –  Mas  pareces bastante mais aliviada.

-  Estou  Marie.  Não  preciso  olhar  por  cima  do  ombro.  Acredita  que  eu passei um ano com medo de ser presa por assassínio porque dei com uma jarra na cabeça de um estupor?

- Ele devia merecer. – disse Marie serenamente.

-  Sim,  mas  podia  ter  matado  o  homem.  Bom,  já  não  interessa,  talvez  se lembre de outras vezes que trate alguém de igual forma. Sabe uma coisa? Vou ficar aqui, não quero voltar para casa.

- Bem-vinda  chérie. – e deu-lhe um longo abraço apertado.

Nunca Aline tinha percebido que o sabor do café com leite era sublime.

Engoliu o liquído com pressa e saiu apressada em direcção à felicidade.

Em direcção ao vale e a Thierry.

 

- Pensava que me tinhas abandonado. – disse ele da porta do escritório.

Ergeu  os  olhos  do  teclado  do  computador  e  lá  estava  ele.  Encostado  na ombreira da porta do escritório, com aquele ar de menino grande abandonado, com olhos de apaixonado, a observá-la.

Aline  levantou-se  de  um  salto  e  correu  na  sua  direcção.  Lançou-se  nos braços  abertos  que  a  esperavam  e  aninhou-se.  Sentiu-se  protegida.  Naquele instante teve a certeza que o amava, para o bem e para o mal.

- Vou ficar. – murmurou.

Thierry desviou-se para lhe ver o rosto e franziu o cenho não percebendo o que ela lhe estava a querer dizer.

- Vou ficar a trabalhar contigo a tempo inteiro.

- Sejas bem-vinda amor. Trabalho não te vai faltar…nem outras coisas.

- Aceito as duas de bom grado. – respondeu-lhe ela.

-  E  como  é  que  estás  a  pensar  resolver  com  o  Garcia?  –  perguntou Thierry.

- Tenho férias duas semanas e vou informá-lo hoje da minha decisão.

- Será pedir demais que fiques comigo essas duas semanas? A minha casa tem  vários  quartos  vazios  e  os  meus  pais  estão  cruzeiro  às  Caraíbas  durante esse tempo.

Tinha esperança que ela aceitasse a proposta. Estariam os dois sozinhos e nada iria interferir na vida deles.

-  Vou  pensar  na  tua  proposta.  Não  quero  melindrar  ninguém,  mas  estou tentada a aceitar, desde que prometas que não invades o meu quarto a meio da noite. – provocou.

-  Vem  cá  sua  provocadora!  –  e  agarrou-a  pela  cintura  cingindo-a  mais  a si. – Então esperei todo este tempo para dormir sozinho? Nem penses. Cá em casa só há um quarto. O meu que agora passa a ser o teu.

Os braços envolveram-se e o encontro dos lábios foi inevitável. Um beijo doce, profundo, de afecto, o prenúncio dum envolvimento adiado. Aline sentiu o  coração  acelerado,  e  uma  sensação  de  bem-estar  como  nunca  sentira.  Uma sensação  nova.  Estava  apaixonada  e  sabia  que  era  correspondida.  Tudo  lhe pareceu  um  milagre  de  intervenção  divina.  Aquele  homem  bom,  só  podia  ter caído  do  céu  por  intervenção  de  um  ser  superior,  já  não  esperava  que existissem  homens  como  ele.  Foi  preciso  ter  passado  pela  experiência  de conhecer  homens  nojentos  e  doentes  para  dar  valor  à  simplicidade  de  um homem como ele. Sabia que não iria escapar de uma noite de amor diferente de todas as que tinha vivido até ali. Mal podia esperar.

*

Onze  horas  da  manhã.  A  loja  estava  meio  deserta.  Melhor  para  circular por  ali  e  espreitar  as  prateleiras  todas  sem  correr  o  risco  de  incomodar alguém. Nicole gostava de circular pela livraria quando ela abria. A noite foi confusa  e  recorda-se  que  a  certa  altura  deve  ter  sonhado.  Lembra-se  de  uma figura  de  homem,  vaga  e  doce  a  despedir-se  dela  e  a  pedir-lhe  desculpa  por alguma  coisa  que  agora  não  se  recorda  e,  simultaneamente  outro  homem, charmoso  e  com  um  ar  perigoso  que  surgia  ao  fundo  de  uma  rua  deserta.  O

nome da sua autora preferida captou-lhe a atenção. Pegou no livro e começou a ler a sinopse na contra capa.

- Também gostas de romances cor-de-rosa? – perguntou uma voz quente e rouca atrás de si.

Reconheceu  a  voz  e  uma  sensação  de  inquietude  percorreu-lhe  o  corpo.

Há muito tempo que um homem não tinha esse efeito nela. Voltou-se e deu de caras  com  um  rosto  sorridente,  com  a  barba  feita  e  vestido  de  forma desportiva com calça de ganga e camisa de flanela aos quadrados vermelhos e pretos.  Por  cima  uma  anorak  preto  sem  mangas.  Uns  ténis  completavam  o conjunto. Parecia ter menos dez anos que ontem.

-  Olá  estrangeiro.  Gosto.  –  respondeu  à  pergunta.  -  Mas  de  certeza  que não  gosto  menos  dos  meus  livros,  do  que  tu,  de  exercitares  o  teu  corpo  nas máquinas do ginásio.

Oli  deu  uma  gargalhada  e  pegou-lhe  na  mão  beijando-lhe  a  ponta  dos dedos.

Ela deixou-o completar o gesto galante e colocou o livro no sítio de onde o tirara. Ele pegou no livro e começou a ler a sinopse.

-   Alice  Barrow  desafia  todas  as  convenções  ao  abandonar  o  mundo rural e tacanho onde nasceu. Numa época em que as mulheres são cidadãs de segunda categoria, o seu emprego na fiação da família Fiske é um passo importante rumo à emancipação. As "meninas da fiação" trabalham longas horas em condições…

- Não vais levar? – perguntou estendendo-lhe o livro. – Estava a brincar contigo quando disse ser um romance cor-de-rosa.

- Eu sei. Imagino que não é o teu tipo de leitura.

- Pois não. Gosto mais de Sherlock Holmes, meu caro Watson. – e sorriu-lhe  abertamente.  -  Mas  não  vamos  ficar  aqui  de  pé  a  falar  sobre  autores.

Vamos tomar um café ali. – e apontou para uma pastelaria ao lado.

-  Desculpa  não  ter  podido  encontrar-me  ontem  contigo  aqui,  como tínhamos combinado. Tive uma série de coisas a fazer relacionadas com o meu trabalho  em  Paris.  Coisas  burocráticas.  Nem  de  férias  estou  descansado.  – justificou-se.

- Estás perdoado.

Nicole enfiou o braço no dele com naturalidade e deixou-se conduzir até onde ele quisesse.

 

 Aline  já  estava  na  cozinha  a  preparar  saladas  quando  Nicole  entrou.

Achou-a  bonita.  Não  soube  identificar  o  que  ela  tinha  de  diferente,  mas irradiava uma luz que nunca lhe conhecera.

- Estás bonita Nicole. Estou a ver bem? Pintaste os olhos e puseste baton?

Tu  não  precisas  disso  para  ficares  bonita…mas…deixa-me  pensar  –  fez  uma pausa – será que isso é tudo obra do inspector Gauthier?

- Quem? – não percebeu a quem ela se referia.

- O meu irmão tonta!

-  Ah!  Nada  de  mais.  Já  tu…conta  lá.  Deves  ter  muitas  novidades.  – retorquiu Nicole.

- Primeiro tu. – diz Aline a rir. – Parecemos duas adolescentes. Conta lá antes que cheguem os teus pais.

- Ora…- fez-se cara-fomos só tomar café. Não sabia que tinhas um irmão tão…interessante.

- Nem eu. – riu-se. - Para te dizer a verdade não temos convivido muito desde  que  ele  foi  para  a  polícia,  já  lá  vão  muitos  anos,  era  eu  uma  criança ainda. Mas era ele que me protegia quase sempre quando Rose…- e parou a conversa  quando  se  deu  conta  que  Nicole  não  conseguia  aquela  parte  da  sua vida.

- Ah não! Hoje vais contar tudo dessa tua Rose…mãe…ou lá o que ela é.

O Oli não me quis contar, disse que eram assuntos teus.

Estava  na  hora  de  revelar  a  Nicole  o  seu  passado  triste.  Não  queria esconder mais a sua vida e ela merecia ouvir a verdade.

- Está bem…prepara-te que não é agradável. Não sei se vais acreditar em tudo o que tenho para te contar.

- E porque é que não ia acreditar em ti? Acaso foste alguma vadia?

- Essa é só uma parte. Talvez daqui a uma hora já não gostes tanto de mim amiga.

-  Não  sou  esse  género  de  pessoa.  Já  devias  saber.  São  dezoito  e  trinta, tens uma hora para me contar tudo. Daqui a uma hora o Oli e o Thierry estão ai para jantar e já quero estar informada.

Uma  hora  depois,  entre  risos,  lágrimas  e  surpresa  de  Nicole,  sentia-se muito mais aliviada. Aos poucos ia desvendando o mistério que a rodeava.

-  Desculpa  se  te  choquei.  Talvez  não  devesse  ter-te  contado  a  minha história. Avisei-te que não era bonita.

A  amiga  estava  consternada.  Aline  já  estava  arrependida  de  lhe  ter contado os pormenores da sua vida passada.

- Não… não esperava que tivesses sido uma criança maltratada. Ninguém denunciou a tua mãe?

Aline abanou a cabeça em sinal negativo.

-  Ninguém  sabia.  Ela  batia-me  por  baixo  da  roupa.  Nunca  me  bateu  na cara. Nunca aparecia com marcas visíveis.

-  Mas  esse  teu  pai  também  era  uma  boa  bisca!  –  exclamou  com  raiva.

Raiva pela amiga.

-  Meu  pai?  Já  nem  sei  quem  é  quem.  Só  sei  que  tenho  que  ir  a  Paris perceber  melhor  a  embrulhada  da  minha  vida.  Foi  isso  que  o  Oli  veio  fazer.

Por acidente, durante uma investigação descobriu quem eu sou. Confesso que estou  muito  baralhada,  mas  não  é  uma  surpresa  total  para  mim.  Sempre  senti que haviam coisas mal contadas.

A  campainha  das  mesas  tocou  para  as  retirar  da  conversa  e,  as  duas, pegaram nas ementas e seguiram para o restaurante.

 

 

Capítulo 14

 

 -  Tens  a  certeza  que  a  rua  é  esta?  Mas  é  um  bairro  rico.  –  observou surpreendida por Oli a ter levado até ao  Quartier Latin.

- Tenho. É aqui que ela mora. – disse Oli.

Aline  deixou-o  passar  na  sua  frente,  quando  subiam  os  três  degraus  que acertavam o desnível da rua, e Olie tocou a campainha do quinto andar. Uma voz feminina com sotaque carregado do norte perguntou quem era num francês que  quase  não  entendeu,  bem  diferente  do   accent  du  midi,  ao  qual  estava  já habituada.  Gentes  do  norte  e  do  sul  reconheciam-se  pela  forma  como pronunciavam as palavras. Os do norte numa língua mais cerrada, difícil e, os do sul com uma pronúncia aberta e mais fácil de entender.

Oli identificou-se e respondeu que a senhora os esperava. A enorme porta de  ferro  do  edifício  estilo   Haussaman  abriu-se  com  um  grande  estalido.

Durante  a  viagem  de  comboio  até  Paris  ficou  a  conhecer  melhor  aquele  que conheceu  como  irmão  toda  a  sua  vida.  Aline  contou-lhe  o  que  vivera  com  a mãe, as atrocidades a que fora submetida e Oli a sua vida de homem solteiro, polícia de investigação criminal em Paris. Uma vida de solidão a que ele se obrigou  por  considerar  que  casamento  e  família  não  eram  para  si.  Vivera relações fugazes e nunca se interessou por nenhuma mulher o tempo suficiente para a amar. O casamento dos pais também não foi um exemplo bom, pelo que nunca  se  esforçou  o  suficiente  para  conhecer  melhor  algumas  das  namoradas que  teve.  No  fundo  a  história  de  Oli  não  era  diferente  da  sua,  mas  sendo homem nada lhe ficava mal, sobretudo numa cultura machista.

Entraram no elevador e Aline sentia-se calma. Talvez devesse estar com o coração aos pulos, mas tal não aconteceu. Aquilo com que se iria confrontar a seguir  não  seria  pior  do  que  já  vivera  até  ali.  Conhecer  alguém  que  se  dizia sua  avó  era  no  mínimo  estranho,  mas  estava  curiosa,  sobretudo  porque  pela aparência  do  prédio  secular  não  devia  ser  uma  pessoas  simples  e indiferenciada. Só podia ser da burguesia, a burguesia parisiense de que tanto ouvira falar. A seu lado, Oli sorria-lhe e, prestes a chegarem ao quinto andar abraçou-a  brevemente  num  gesto  de  companheirismo,  afinal  eram  os  dois parceiros  naquela  aventura  familiar.  O  elevador  parou  com  um  gemido  de ferro a denunciar pertencer a outro século, apesar de ser sólido e robusto no desempenho  do  que  era  esperado  de  um  mecanismo  antigo.  Decerto  aqueles prédios do tempo de Napoleão III teriam sido reconstruidos ao longo do tempo mantendo as características arquitectónicas, mantendo-se até hoje muito belos e um ícone da arquitectura da cidade luz.

A  porta  de  madeira  pesada,  abriu-se  à  chegada  deles.  Uma  mulher  com cerca de quarenta anos, olhos vivos e um sorriso afável no rosto, recebeu-os e cedeu-lhes passagem para o interior do apartamento.

- A senhora está à vossa espera. – e afastou-se para os deixar passar.

Conduziu-os pelo largo corredor, ricamente decorado com quadros a óleo com  paisagens  campestres,  e  tapetes  persas  espalhados  ao  longo  do  seu comprimento  com  credências  em  madeira  exótica  ostentando  candeeiros  que deviam  valer  uma  fortuna,  mas  que  Aline  não  conseguia  identificar.  Na realidade  percebia  muito  pouco  de  arte,  apenas  o  que  aprendera  na  escola, mas sabia que todos os obejctos ali eram obras de arte valiosas. Uma luz clara emanava de uma janela-varanda no outro extremo avistando-se os telhados dos prédios  circundantes  à  mesma  altura  da  janela.  As  reconstruções  do  final  do seculo XIX ordenaram a cidade de uma forma muito peculiar. Largas avenidas alinhadas  a  desembocarem  numa  praça  das  inúmeras  que  existiam  na  cidade luz. Era a primeira vez que estava em Paris e estava fascinada pela sua beleza.

A mulher que imaginou ser uma empregada abriu uma porta – das muitas que  existiam  no  longo  corredor-à  esquerda,  e  fê-los  entrar  na  pequena  sala inundada de luz. Os olhos de Aline percorreram a divisão decorada em verde e  rosa  desmaiado  –  com  mobiliário  antigo-,  em  busca  da  figura  que  os esperava.  De  pé  junto  a  uma  poltrona  uma  senhora  aparentando  uns  oitenta anos,  estava  apoiada  a  uma  bengala.  Cabelo  castanho  acobreado  –  pintado certamente-, uma face  com rugas e  alguma maquilhagem mas  com um sorriso nos lábios. Os seus olhos incidiram em Aline que teve um choque. Pareceria ter dado um salto no futuro. Estava a ver-se a si própria dali a cinquenta anos.

Os  mesmos  olhos  cor  de  mel,  e  a  mesma  pose.  A  senhora  estendeu  as  mãos para ela e com uma lágrima a cair pelo rosto enrugado e sofrido disse: - Vem cá querida. Chega aqui perto de mim.

Aline  olhou  com  curiosidade  para  a  mulher  mas  não  se  aproximou  sem Oli  a  incentivar  a  fazê-lo.  Ele  próprio  se  aproximou  da  senhora  –  levando Aline  pelo  braço  como  se  fosse  uma  criança  envergonhada  -  e  deu-lhe  um beijo na face cumprimentando-a: - Como vai avó.

-  Agora  bem.  Os  meus  dois  netos.  –  exclamou  com  alguma  emoção contida.

A senhora pegou-lhe nas mãos com sofreguidão e apertou-as com carinho.

Perscrutava-lhe  o  rosto  com  curiosidade  ao  mesmo  tempo  que  lhe  afagava  a face  como  se  quizesse  recuperar  o  tempo  perdido.  Toda  aquela  manifestação de afecto era estranha a Aline mais habituada a coisas mais violentas.

- Meus Deus! Como és bonita! Muito parecida com a tua mãe. Quase tive um choque quando te vi surgir na porta. Só não desmaiei porque o Oli já me tinha mostrado a tua foto. Querida neta! – e beijou-lhe a face.

 

Aline já se refizera do choque inicial que a descoberta desta avó, da qual desconhecia  a  existência,  lhe  provocou.  Estava  surpreendida  pelo  nível requintado  da  senhora  e  a  avaliar  pelas  mobílias  e  tamanho  do  apartamento pertencia  a  uma  família  de  classe  alta.  Perguntas.  Tinha  imensas  perguntas.

Uma  delas,  senão  talvez  a  primeira  é  como  é  que  foi  parar  a  uma  família estranha,  a  mais  de  mil  quilómetros  de  distância  e  de  uma  classe  social desfavorecida, pobre de espirito mesmo.

Acomodaram-se nos sofás fofos de veludo verde água e a velha senhora indicou-lhes  que  se  servissem  de  chá  e  bolinhos  que  a  empregada  tinha deixado em cima da mesa frente ao sofá numa bandeja com um lindo serviço de porcelana Limoges em aul e branco. A mulher começou a falar da família, a família que sabiam agora ser a deles e na forma como viveram há muitos anos atrás.  Sobreviveu  ao  marido  e  aos  dois  filhos.  Mais  parecia  uma  tragédia daquelas que passam nos filmes onde Aline aproveita para chorar tudo o que não  tem  coragem  de  chorar  pelas  tristezas  da  sua  vida.  Ficou  chocada  e  um tanto  revoltada  com  a  atitude  do  pai  que  fugia  da  mãe  e  deles  também, deixando-os a viverem de forma modesta e com bastantes dificuldades para se refugiar  durante  meses  num  dos  bairros  mais  chiques  da  cidade  com  todo  o conforto.

-  Quer  dizer  que  as  viagens  que  o  meu  pai  –  a  voz  falhou-se  com  a emoção – quer dizer, o meu tio…o meu tio… fazia ao norte era para vir para casa? Para esta casa? – perguntou Aline com azedume na voz.

- Sim era. – respondeu a avó com tristeza. - O vosso avô exigia que ele viesse a casa para tratar dos negócios da família, apesar de aceitar que ele não estivesse  cá  durante  algum  tempo.  Insistia  que  a  responsabilidade  era  dele.

Sabem - e olhou para os dois – o teu pai e a tua mãe foram dois filhos rebeldes que  não  conseguiram  fazer  frente  ao  pai  autoritário  que  tinham.  A  educação rígida que o meu marido lhes deu, à moda antiga, afastou-os de casa e de nós.

Ninguém  suportava  o  autoritarismo  do  avô.  Fugiram  os  dois  ao  invés  de  o enfrentarem. Ninguem se atrevia a enfrentar Olivier Gauthier.

- Ah bom! Quer dizer que tenho o mesmo nome dele? – perguntou Oli.

-  Sim,  uma  homenagem  que  o  teu  pai  quis  fazer-lhe,  talvez  na  esperança que ele tivesse mais consideração por ele, ou até que esse gesto o amaciasse mais.

Impaciente Aline perguntou.

- E a minha mãe…quer dizer… a Rose, nunca teve entrada nesta casa? – perguntou Aline.

Não  estava  muito  importada  com  isso  e  Oli  já  lhe  tinha  explicado  que esse  casamento  nunca  fora  aceite  pela  família  mas  queria  ouvir  da  parte  da senhora, da avó, as explicações para as suas dúvidas de muitos anos. Sempre estivera certa. Rose não era sua mãe, nem sequer madrasta, já que Dennis não era seu pai, era tio.

- Não. – proferiu de forma seca mas sofrida. – Nunca concordei com isso, mas o meu filho nunca fez questão de a trazer à nossa presença. O meu marido contratou um detective privado para saber onde o nosso filho vivia. Confesso que  tinha  imensa  pena  que  vocês  estivessem  naquele  sítio  e  sem  condições, mas ele ameaçava suicidar-se se interferíssemos na sua vida.

- O meu pai ameaçava suicidar-se?- perguntou Aline estupefacta.

A idosa confirmou com a cabeça, serena, mas com um olhar de sofrimento arrecadado durante décadas.

A  velha  senhora  arrastava  a  voz,  incomodada  pela  emoção.  Aline  e  Oli ouviam-na em silêncio, cortado apenas pelas perguntas ávidas de Aline.

- Madame…- preparou-se para mais uma pergunta.

- Monique. O meu nome é Monique, mas se conseguir trata-me por avó…

– pediu. – Sei que é pedir demais, mas não queria morrer sem ter esse prazer.

Vocês são lindos meus netos. Desculpem…

E a emoção invadiu-a fazendo-a estremecer enquanto as lágrimas corriam em fio pela face desenhando rios pelo pó de arroz e caindo no regaço sujando a saia preta com uma mistura de pó de e rímel. De súbito a empregada entrou com  uma  bandeja  na  mão  contendo  um  copo  de  água  e  uma  caixa  de comprimidos, trazendo uma expressão de censura no rosto.

-  Madame  Monique  tem  coração  fraco,  não  se  pode  emocionar.  Ordens médicas. – estendeu-lhe o copo que a senhora apanhou prontamente e tirou um comprimido da caixa oferecendo-lho para que o tomasse.

A criada fez um ar condescendente com eles e saiu em silêncio pela porta.

Percebia-se que denotava carinho pela idosa.

- Mariana é a minha governanta e única amiga. É quase como uma filha.

Depois que a tua mãe faleceu na guerra…

- Na guerra! – exclamou Aline quase gritanto. – Mas como na guerra?

-  Essa  parte  eu  não  contei…avó.  –  respondeu  Oli.  –  Achei  demasiado para uma primeira revelação.

Ainda  lhe  custava  dizer  a  palavra  avó.  Soava  a  estranho  embora conhecesse a avó Monique há quase um ano.

- Solange, a tua mãe – e olhou para Aline – era rebelde como Dennis, tal como  ele  não  aceitou  as  imposições  do  pai.  Queria  escolher  a  profissão  e  o vosso  avô  decidiu  que  a  filha  ia  ser  médica  e  o  filho  advogado.  Solange alistou-se na Legião com pouco mais de vinte anos e desapareceu durante mais de um ano. Vinha a casa quando estava de férias e só para me ver.

- Nem tenho palavras…quando eu achava que já sabia tudo da minha vida eis  que  me  cai  um  balde  de  gelo  em  cima…-  disse  Aline  completamente atónita. – Parece-me que estou a viver dentro de um filme policial de série B.

Oh meus Deus! – e levou as mãos ao rosto em sinal de desespero.

- Desculpa Aline…é melhor saberes tudo agora, já que estamos em maré de  revelações.  –  disse  Oli  constrangido  pelo  sofrimento  que  lhe  estava  a causar.

- Têm a certeza que esta história não é um filme de série B mal contado? – perguntou esboçando um sorriso amarelo.

- Antes fosse. – respondeu Oli. – Mas há mais.

- Sim…e é aqui que entra o teu primo Oli. Conta tu, se não te importas…

estou cansada. – pediu a velha senhora denotando sinais de fadiga.

-  Estava  a  investigar  um  grupo  de  terroristas  escondidos  em  Paris  há meses  e,  –  fez  uma  pausa  e  coçou  a  têmpora  –  bem  vou  abreviar  que  isto  é informação confidêncial. Um dos terroristas que a polícia investigava, que eu investigava, apareceu morto e trazia uma foto da tua mãe na carteira. Foi assim que cheguei aqui.

- Estás a falar do meu pai biológico? – perguntou desorientada com tanta informação.

- Presume-se que sim. Pelo menos parece que teve uma ligação com a tua mãe durante anos. Era um mercenário de guerra…

-  Filha  de  mercenários…-  murmurou  quase  em  surdina,  mais  parecendo um lamento. – Estou cansada e com a cabeça a ferver. – disse. – Não me digam que há mais revelações que estou prestes a desabar…

- Há mais. – respondeu a avó. – Infelizmente há mais.

 

- Não esperava que a minha mãe me tivesse deixado aqui e partisse para a guerra de novo. Que raio de ideias suicidas tinha ela?

-  Depois  de  tu  nasceres,  ela  ficou  alguns  dias,  mas  como  o  teu  pai  não apareceu para te dar o nome, o teu avô disse que não permitia vadias em casa.

O avô provinha de uma família judaica alemã com tradições militares e muito severo. Eu própria tive que me submeter às leis dele.

- E porque é que a senhora não ficou comigo? – perguntou ressentida com tudo o que passara até ali.

- O teu avô disseme que se quisesse ficar contigo teria que escolher outra casa.  Eu  tinha  quase  sessenta  anos.  O  teu  tio  Dennis  pegou  em  ti  e desapareceu. Foi ai que o avô caiu nele e os remorsos fizeram que mandasse um detetive atrás do teu pai. Apanhei-o várias vezes de volta do teu berço a observar-te antes do teu tio te levar.

Aline  mantinha-se  quieta  e  calada.  Tanta  coisa  para  digerir  em  tão  curto espaço de tempo estava a dar-lhe volta aos intestinos. Sentiu uma pontada na barriga.  Sempre  que  ficava  nervosa  o  sistema  digestivo  não  aguentava  e  era acometida por cólicas. Oli já saíra há algum tempo deixando-a na companhia da avó com a promessa de voltar no dia a seguir assim que pudesse. Os dias de  férias  que  tirara  para  encontrar  Aline  acabaram-se  e  tinha  que  voltar  ao trabalho na policia.

- Quanto tempo a minha mãe ficou comigo aqui?

-  Cerca  de  quatro  meses.  Um  dia  pediu-me  que  ficasse  contigo  até  ela encontrar o teu pai, soldado como ela na Legião Francesa. Não voltei a vê-la.

Só no caixão quando a legião a entregou. Não sei onde morreu sequer. Não me quiseram dizer, só me disseram que era oficial, não era um simples soldado e teve  honras  de  oficial  no  funeral.  Do  teu  pai  biológico  só  soube  há  meses quando o destino me trouxe o Oli até à porta. O resto já é do teu conhecimento.

- E porque é que não me foram buscar. Não faz uma pequena ideia do que passei  estes  anos  nas  maos  daquela...  –  disse  num  tom  de  censura  mas  que tentou disfarçar.

-  O  teu  avô  nunca  me  disse  onde  estavam  e  entretanto  morreu  em  pouco tempo  com  cancro  no  pâncreas.  Todos  os  esforços  que  fiz  no  sentido  de  te encontrar  foram  barrados  pelos  advogados  da  empresa  durante  um  tempo enquanto ele foi vivo.

A conversa ia longa, e as emoções tinham atingido picos de dor e até de riso, algumas vezes, quando o sofrimento das revelações se tornava demasiado caricato.  Quase  não  era  possível  em  circunstâncias  normais  existir  tanta desgraça numa família.

Aline  era  muito  perspicaz  na  leitura  dos  outros,  só  não  conseguira  sê-lo com os homens com quem se envolveu por precisar demasiado do seu afecto.

Ressentida pela vida odiosa que teve, concluiu que a avó já tinha desistido de os encontrar há muito e não perdeu a oportunidade de a questionar: -  Vai-me  desculpar  a  sinceridade  demasiado  crua  mas  já  tinha  desistido de nos encontrar há muito tempo, não tinha? Se não fosse o destino ter trazido o Oli até aqui, nunca iriamos saber que tínhamos mais família.

- Tens razão. – disse numa voz a acusar o cansaço. – A certa altura pensei que mais valia deixar como estava. Tive medo que me rejeitassem, sobretudo depois  do  Dennis,  teu  tio,  ter  falecido.  Ai  já  sabia  onde  vocês  estavam.  A tua…a  mãe  do  Oli  dissevos  que  ele  ia  ser  cremado  em  Paris,  mas  na realidade os meus advogados deram-lhe uma boa quantia para ela nos deixar fazer o funeral aqui.

- Não me surpreende. Se a conhecesse sabia como ela é gananciosa e má.

Felizmente o Oli não é nada parecido com ela…já o Jardel…

- Até me esqueci que tenho outro neto…vamos jantar e depois contas-me sobre ele e sobre ti. Quero saber da tua vida.

Aline  não  esperava  ter  mais  intimidade  com  a  avó  recém-conhecida  e tentou esquivar-se à sua presença.

- Se não se importa eu…

-  Tens  razão.  Não  vou  incomodar-te  mais  hoje.  Mas  faço  questão  que fiques  comigo  aqui  em  casa.  A  Mariana  já  preparou  o  quarto  que  era  da  tua mãe. Vais ficar lá bem instalada. O quarto onde tu moraste quase quatro meses da tua vida.

A velha senhora subiu um ponto na consideração dela por saber respeitar a sua privacidade e o seu limite.

Mariana apareceu e a avó indicou-lhe que a seguisse.

- Vai conhecer o teu quarto. Encontramo-nos ao jantar se quiseres, mas se preferires levam-te o jantar ao quarto.

Depois  de  passar  algumas  portas  viraram  à  esquerda  e  subiram  a  outro andar  por  uma  escadaria  em  meia-lua  forrada  a  mármore  rosa.  Tudo  ali  era imponente e luxuoso, um luxo que não conhecia senão das revistas e de alguns hotéis de cinco estrelas, que frequentara um par de vezes com Étienne quando ele  ainda  lhe  queria  agradar.  No  andar  superior  outro  corredor  extenso  e  o mesma  decoração  com  peças  de  arte.  Deram  alguns  passos  na  carpete  fofa, sempre em silêncio e Mariana abriu uma porta: -  Este  é  o  quarto  rosa.  Era  o  quarto  da  menina  Solange,  agora  é  o  seu.

Esteja à vontade. – disse preparando-se para sair.

Antes que a mulher se perdesse pela casa Aline perguntou-lhe: - Conheceu a minha mãe?

A empregada pareceu reflectir na resposta e disse: - Conheci sim menina.

- E como é que ela era.

-  Uma  rapariga  atormentada.  Mas  isso  não  me  compete  a  mim  dizer-lhe.

Pergunte à sua avó. O jantar é servido às dezanove e trinta na sala de jantar no piso inferior. – informou-a com profissionalismo e saiu fechando a porta atrás de si.

Era  ali  o  quarto  dela.  Da  mulher  que  lhe  deu  vida  e  que  também  a abandonou. Agora estavam a sós finalmente. Talvez a ideia de lhe dar aquele quarto  fosse  mesmo  essa.  Proporcionar-lhe  conhecer  melhor,  de  uma  outra forma a mulher que lhe deu vida. Começava a entender o esquema mental da mulher  que  era  sua  avó  biológica  e  uma  centelha  de  simpatia  acendeu-se dentro de si.

 



Capítulo 15

 

Uma semana. Passou uma semana desde que chegou e a última coisa que esperava  era  ficar  tanto  tempo.  Entre  longas  conversas  com  a  avó esclarecendo situações ao pormenor e passeios com Oli pela cidade o tempo voou. Ainda lhe parecia estranho estar ali naquela casa, e chorou muitas vezes depois  de  se  recolher  ao  quarto,  altura  em  que  passava  quase  uma  hora  ao telefone com Thierry. Sentia que tinha estado adormecida quase a vida inteira à  procura  de  amor  nas  pessoas  erradas.  O  desespero  e  a  solidão  pregam grandes partidas ao ser humano. Ela não foi excepção e o facto de ser dotada de  uma  inteligência  prática  que  sempre  lhe  permitiu  safar-se  nas  diferentes circunstâncias da vida, as emoções provocavam-lhe grandes partidas. Não se orgulhava das relações que teve com homens da pior espécie, apesar de serem todos  ricos,  condição  que,  na  sua  inocência  e  muita  ignorância,  julgava  ser sinónimo de honestidade.

A  raiva  tem  aflorado  ao  cimo  nos  últimos  dias.  Raiva  por  quase  todos.

Pela  mãe,  pela  avó,  pelo  pai  e  sobretudo  pelo  tio  –  que  não  lhe  contou  a verdade  antes  de  morrer  –  e  por  Rose.  Como  é  que  o  tio  foi  escolher  uma mulher  daquele  calibre?  Refreou-se  de  pôr  em  voz  alta  as  acusações  mais graves  contra  Rose,  por  respeito  a  Olivier  que  não  tinha  qualquer responsabilidade  nas  atitudes  da  mãe.  Rose,  era  sem  dúvida  uma  mulher perversa e, hoje quando pensa em Jardel – o mais novo dos irmãos-reconhece que  é  igual  à  mãe:  sem  escrúpulos,  dissimulado  e  de  má  índole.  Felizmente está longe deles e não considera sequer a hipótese de voltar a vê-los, a não ser por um acaso do destino que não consiga controlar.

Há dois dias que a avó fala no testamento e na continuidade dos negócios da  família  –  uma  cadeia  de  lojas  gourmet  espalhada  pelo  país  –  que  quer deixar  nas  mãos  dela  e  de  Olivier.  A  sua  resposta  foi  inconclusiva.  Não conseguiu  formar  uma  opinião  sobre  o  assunto  e  pediu  algum  tempo  para pensar. Tinha a certeza que a avó iria ter problemas com Rose e Jardel assim que os dois soubessem da fortuna considerável que havia para herdar. Apesar de  Rose  ter  recebido  uma  boa  maquia  de  dinheiro  para  deixar  Dennis  ser sepultado em Paris, nunca soube onde morava a família, os advogados fizeram tudo no máximo sigilo. Gananciosa como é abriu as mãos – vendo ali uma boa oportunidade  de  arrecadar  uns  tostões  a  mais  –  e  não  fez  perguntas.

Reconhecia  agora  que  Dennis  não  gostava  dela.  Um  homem  que  ama  uma mulher  não  a  desconsidera  dessa  forma.  Sentiu  alguma  pena  de  Rose,  afinal ela também nunca foi amada, quem sabe se nem pela própria mãe, mas, não era ela, Aline que tinha culpa disso. Jurou a si própria, se um dia tivesse um filho, tratá-lo com muito amor.

- Estás muito calada hoje Aline. – observou a avó.

Aline sorriu e respondeu: -  A  senhora  desculpe  –  não  conseguia  tratá-la  por  avó  ainda  –  tem acontecido tanta coisa que ainda estou meio anestesiada. É difícil digerir tudo.

Preocupa-me  também  o  campeonato,  não  estou  com  muita  disposição  para  o ambiente da dança…

- E quando chegam os teus amigos? O teu namorado não é?

- Suponho que sim. Tem sido tudo tão rápido que já nem sei. – riu-se. – Sim,  é  o  meu  namorado,  pelo  menos  até  ontem  era.  É  tudo  muito  recente  e quero ir com calma…

A  avó  sorriu-lhe  com  ternura.  Aline  pensou  muitas  vezes  ao  longo  da semana naquela senhora com um ar ainda imponente, apesar dos seus oitenta e três anos, sofisticada, mas que era tão frágil como ela. Dobrou-se a um marido déspota e maltratante numa época em que as mulheres, sobretudo em Paris, já se  divorciavam.  Era  muito  tarde  para  fazer  perguntas  nesse  sentido,  mas reconheceu nela, as mesmas dúvidas e carências que a assolavam desde tenra idade: falta de amor. Pouco sabia da vida da senhora, mas quase apostava que devia ter sido pobre como ela era. Uma mulher rica, não aturaria um marido como  o  avô  foi.  Monique  perdera  os  filhos  por  causa  do  despotismo  do marido.  Se  o  avô  não  fosse  intransigente  ainda  podiam  estar  todos  ali,  mas, provavelmente ela não seria viva. Decerto a mãe teria seguido outro caminho.

- A minha mãe estudava Belas Artes? – perguntou curiosa.

Encontrou um molho de cartas da mãe – estariam ali há anos – que faziam alusão à pintura e a aulas que estaava a gostar, mas que frequentava escondida do pai.

- Sim, dizia ao avô que frequentava medicina, mas ia para a faculdade de Belas  Artes  todos  os  dias.  Durante  dois  anos…o  avô  descobriu  e  foi  um descalabro. O resto já sabes…foi no seio destes intelectuais que ela deve ter conhecido  o  teu  pai.  Segundo  Oli  ele  foi  um  intelectual  que  defendia  os direitos  dos  povos  africanos,  o  fim  da  escravatura…era  um  pacifista  ao  que parece.

-  Como  as  pessoas  mudam.  –  observou  com  tristeza.  –  Passados  anos tornou-se num terrorista.

- Chega de coisas tristes! Quando chega o teu namorado e a tua amiga?

- Quarta-feira. Vou esperá-los à Gare com Oli. Tenho a certeza que o meu primo  –  ainda  soava  estranho  referir-se  a  ele  daquela  forma  –  vai  ficar radiante por ter a Nicole por cá. – disse com alguma malicia.

-  Como  tu  com  o  Thierry?  –  disse  a  avó  com  a  mesma  malicia.  –  Estou curiosa  para  os  conhecer.  Agora  que  vos  descobri  não  os  quero  perder  de vista. Já tenho tão pouco tempo de vida e já perdi tanto que não abro mão de vocês. – disse com um sorriso aberto no rosto enquando lhe pegava nas mãos e as apertava nas suas.

Aline quase lhe respondeu que era um pouco tarde, mas não se achou no direito de a julgar. As pessoas têm razões para agirem de determinada forma, nada é obra do acaso e a avó já pagara caro, muito caro, a falta de coragem para lutar pelos filhos e por ela. A morte de um filho – neste caso dos dois -, é uma coisa antinatural e para a qual não há resolução do luto. Não tinha filhos, mas imaginava que jamais sobreviveria à morte de um. Aos vinte e sete anos, considerava-se  uma  mulher  com  tudo  para  aprender  sobre  si.  Fez  mais descobertas sobre a vida e sobre as pessoas no ano em que morou em Oloron que durante os outros vinte e seis. Não. Não ia magoar mais a velha senhora.

Tinha  que  digerir  aquela  raiva  mas  não  nas  pessoas  que  estavam  mais próximas.  Nem  em  Rose  ou  Jardel.  Tinha  pena  deles,  afinal  eram  pessoas mesquinhas e perversas. A vida encarregava-se de os castigar.

-  Sim,  como  eu  e  Thierry.  –  respondeu  sem  alma,  o  que  não  passou despercebido à avó.

- Tens alguma coisa que te preocupe, além de tudo o que já falamos?

Como  é  que  ela  percebeu?  Não  era  nada  demais.  Tinha  a  certeza  que qualquer  pomada  ginecológica  resolvia  a  situação,  mas  talvez  fosse conveniente  consultar  um  médico  da  especialidade.  Há  mais  de  um  ano  que não fazia consultas de rotina.

-  Precisava  de  fazer  algumas  análises  de  rotina…sabe  onde  posso consultar um médico de medicina geral.

- Claro. A Mariana vai já tratar disso. Temos um médico da família.

- Agradeço. Tenho sido descuidada comigo. Não tenho doença nenhuma – apressou-se a dizer – mas sinto-me estranha…

- Será a cegonha?

Aline  não  percebeu  de  imediato.  Franziu  a  testa,  mas  subitamente associou  a  expressão  à  gravidez.  Não.  Tinham  tomado  todas  as  precauções.

Até achou estranho Thierry ter tido o cuidado de usar um preservativo. Mas…

foi  só  na  primeira  vez,  depois  fizeram  amor  sem  qualquer  protecção.  Mas, ainda assim, não estava grávida. Tinha a certeza.

-  Não.  Nada  disso.  Deve  ser  cansaço  e  nervosismo  por  causa  do campeonato. Não devia ter aceite, eu e a minha dificuldade em dizer que não.

Tenho que aprender tanto sobre mim e sobretudo a defender-me dos outros.

- Já pensaste em fazer uma análise?

- Que é isso…desculpe a minha ignorância.

- Psicanalistas, psicólogos…dizem-te alguma coisa?

-  Ah!  Sim,  mas  tenho  uma  péssima  opinião  sabe.  Quando  eu  andava  na escola metiam-se a fazer muitas perguntas…

-  E  mesmo  assim  não  chegaram  ao  problema…deviam  ser  bons profissionais. – ironizou.

Aline pensou um pouco e anuiu de cabeça baixa.

-  É  verdade.  Mas  eu  tinha  medo  que  me  levassem  para  longe,  longe  do pai…já estava tão sozinha que a hipótese de ser retirada dali era apavorante.

As  minhas  amigas  diziam-me  que  as  assistentes  sociais  e  as  psicólogas retiravam as crianças à família.

- Mas avó…o meu tio levou-me e qual foi a justificação que ele vos deu sobre mim…

- Dizia que estavas bem e mostrava-me fotografias tuas.

- Isto ainda me parece tudo tão estranho e maluco…desculpe a franqueza.

- Tens razão, não primamos por ser uma família normal. Vai lá procurar a Mariana e resolver o assunto da consulta.

 

Mariana indicara-lhe a clínica e o médico onde a avó era seguida desde que  começou  a  ter  problemas  de  saúde  associados  ao  mau  funcionamento cardíaco.  Embora  considerasse  que  não  tinha  motivos  para  preocupação,  o crescimento do sinal num sítio tão delicado estava a incomodá-la. Há três dias que  o  encontrou  quando  fazia  a  higiene  íntima  e  ao  que  conseguiu  ver  com  a ajuda de um espelho pequeno parecia ter criado pequenas réplicas. Nunca teve qualquer problema semelhante e sentia desconforto, mas sobretudo, agora que tinha que mostrar ao médico, sentia uma vergonha enorme. Passou a tarde na clínica e depois da triagem feita pelo médico de clinica geral foi encaminhada para a especialidade de ginecologia. Depois de várias análises e exames com aparelhos  sofisticados  veio  o  veredicto:   papilomas  vírus.  Depois  de  tudo  o que  já  passou  na  vida  uma  notícia  destas  era  devastadora.  Mal  ouviu  a explicação de tão aturdida que ficou. O sinal que encontrou era um  condiloma.

Tinha uma doença sexualmente transmissível que podia conduzir à morte pois está associada ao cancro do colo do útero. Restava-lhe esperar pelo resultado da análise. O médico explicou que não se alarmasse, o vírus podia não estar presente ainda e mesmo que estivesse podia ser eliminado pelo organismo e, apesar  de  lhe  explicar  que  mais  de  oitenta  por  cento  das  mulheres  está infectada,  ou  já  foi  e  que  se  curaram,  ela  não  conseguia  conceber  que  tinha apanhado essa doença por via da promiscuidade com que viveu até há algum tempo atrás. Quem a teria contagiado? Étienne? Michel? Thierry? Ou algum de entre os muitos que nem se recordava o nome? Talvez agora precisasse mesmo de um psicólogo. A quem iria falar num assunto tão delicado e vergonhoso? A ninguém.  Parecendo  adivinhar  o  seu  pensamento  a  enfermeira  sugeriu  que marcasse uma consulta com um dos psicoterapeutas da clínica. Voltaria no dia a  seguir.  Agora  restava-lhe  ir  para  casa  da  avó  com  um  peso  a  mais  nos ombros.  Até  saber  o  resultado  da  análise  –  o  que  iria  demorar  cerca  de  três semanas – iria passar por um sufoco enorme e a parte mais difícil de gerir era Thierry estar a chegar a Paris para o campeonato. Como iria dizer-lhe? Será que  ele  estava  infectado  também?  A  vida  dos  dois  –  que  mal  começara  -

acabou ali naquele consultório quando lhe deram a notícia.

 

Não  estava  em  condições  de  ir  para  casa  e  muito  menos  de  se  ver confrontada com perguntas que não tinha vontade de responder. Telefonou para a avó disse que estava tudo bem e decidiu deambular pela cidade quase todo o dia.  Foi  trocando  mensagens  com  Thierry  e  Nicole  e  pelo  meio  da  tarde  Oli telefonou-lhe para saber como estava e também dizer-lhe que não podia jantar com ela e com a avó hoje. Rumou direito à catedral Notre Dame a pé e decidiu entrar. Precisava pedir clemência a Deus e que a salvasse de tanto sofrimento que lhe tinha acontecido.

Cá  fora,  os  turistas  e  os  pombos  rivalizavam  pelo  espaço  fronteiriço  à catedral.  Afastado  uns  metros  de  si  e  rodeado  por  centenas  de  pombos  um homem  lançava  milho  ao  chão  provocando  um  esvoaçar  de  asas  barulhento.

Tudo  aquilo  podia  ter  sido  mágico  se  não  estivesse  com  um  espada, simbolicamente, por cima da cabeça. Podia morrer em meses e mal começou a viver. Se Deus era justo, com ela não foi, e hoje iam ajustar contas. Era ali, na sua casa que iria falar com ele. Entrou com dificuldade passando pela massa de  pessoas  que  tentavam  entrar  de  forma  ordeira,  alheia  aos  protestos  de  ter passado  na  frente  dos  outros  e  sentou-se  a  meio  da  enorme  nave,  junto  a  um altar secundário. Incapaz de alterar o destino que a esperava vinha tentar uma última  vez.  Percebia  agora  o  que  era  a  fé.  Perante  a  morte  eminente  só  uma intervenção divina a podia salvar. Indiferente às centenas de pessoas de todas as  nacionalidades  que  circulavam  pelo  corredor  central  e  pelos  laterais  em direcção ao altar mor, iniciou, em silêncio a sua primeira prece ao divino.

 

Capítulo 16

 

Depois de uma noite de insónia a antever cenários de morte e sofrimento não  conseguiu  disfarçar  o  ar  cansado  e  triste.  Madame  Monique  não  fez qualquer comentário para seu descanso, mas tinha uma tarefa mais complicada para enfrentar. Thierry chegava dali a um par de horas e não estava segura de conseguir disfarçar a preocupação. Passou parte da noite e fazer pesquisas na internet sobre o papiloma humano e ficou horrorizada com as imagens que viu sobre  a  doença.  O  médico  recomendou-lhe  que  se  desviasse  da  tentação  de procurar informação na internet pois iria ficar alarmada. Disselhe que grande parte  dos  artigos  que  existem  não  têm  a  informação  filtrada  e,  muita  está incorrecta, o que só serve para induzir as pessoas sequiosas de respostas em erro,  e  que,  essas  pesquisas  podem  ser  muito  pernicioso  para  a  sua  saúde mental.  Tudo  isso  estava  muito  certo  mas  quem  tinha  o  problema  era  ela  e queria  respostas.  Não  as  obteve.  Por  mais  que  o  médico  lhe  explicasse  que ninguém  morre  dessa  doença  e,  mesmo  que  tenha  alguma  lesão  cancerosa  – pouco provável pelo que ele viu na colposcopia – podia ser tratada com cura definitiva  mas  Aline  não  acreditou.  Para  além  da  vergonha  de  ter  que confessar  ao  médico  ter  tido  múltiplas  relações  com  homens,  saber  que  tem uma  doença  sexualmente  transmissível  confirma  o  que  Rose  sempre  lhe chamou ao longo dos anos: foi uma prostituta.

 

Duas horas mais tarde, não estava mais calma, mas sentia-se mais em paz consigo  e  tinha  Paris  a  seus  pés.  No  primeiro  andar  da  Torre  Eiffel,  virada para  o  Trocadero,  observava  o  movimento  das  pessoas,  turistas  como  ela,  e dos  barcos  que  circulavam  no  Sena.  Foi  ali  que  Thierry  lhe  pediu  para  o esperar. Queria fazer-lhe uma surpresa, dissera. Devia estar esfuziante e com o coração aos pulos, mas carregava uma tristeza como há muito não tinha. Não gostava  de  se  lamentar  e  muito  menos  de  ter  pena  de  si  própria.  Sempre  foi batalhadora e raramente se deixava abater por alguma coisa, nem quando Rose lhe partiu as costelas com pancada, mas tinha que admitir que a vida tinha sido madrasta com ela. Ninguém merece o que ela está a passar. Supunha já ter tido a  sua  conta  de  provações,  mas,  por  alguma  razão  foi  escolhida  para  penar.

Com as lágrimas a correr – tanta beleza à sua volta e ela tão triste – chegou-se à  rede  de  protecção,  alheia  a  todas  as  pessoas  que  ali  estavam  e  deixou escapar  um  grito  de  raiva,  profundo,  vindo  das  entranhas.  Uma  série  de cabeças  viraram-se  na  sua  direcção  e  um  senhor  idoso,  alto  e  com  cabelos brancos, perguntou-lhe num francês com sotaque inglês: -  A  menina  está  bem?  Precisa  de  ajuda  com  alguma  coisa?  Quer  que  eu chame o segurança.

Aline  abanou  a  cabeça  e  esboçou  um  sorriso  com  lágrimas,  tentando disfarçar  o  sofrimento.  Agradeceu  e  voltou  a  afirmar  que  estava  bem.

Convenceu  o  homem,  que  entretanto  se  afastou  e,  rapidamente  as  dezenas  de pessoas que ali estavam começaram a circular de novo. Olhou para o relógio e viu que ainda tinha uns vinte minutos até ele chegar. Decidiu subir as escadas até ao segundo andar. O esforço ia fazer-lhe bem e o ar fresco também.

 

Uma  mensagem  caiu  no   iphone.  Era  Thierry  a  pedir  referências  da localização  dela.  Respondeu-lhe  com  alguma  leveza  dando  pormenores engraçados,  tentando  aligeirar  o  seu  estado  de  espírito.  Não  queria  que  ele percebesse ainda. Talvez fossem os últimos dias que passavam juntos e agora tinha que ter cuidados redobrados. Como é que ia dizer-lhe que não podiam ter contacto? O médico também não lhe disse que não podia. Mas sentia-se suja e com medo de o contagiar. Durante a noite e no meio da insónia que a assolou decidiu  que  lhe  ia  contar  depois  do  campeonato.  Não  podia  deixar  ninguém ficar mal, muito menos ele e a Associação de Dança.

Lá estava ele. Ao cimo da escada, corado do esforço da subida-não deve ter querido esperar pelo elevador, pois a fila era enorme - e com um ramo de rosas vermelhas na mão. Lindo com o seu ar campestre. Qualquer pessoa via que não era um homem da cidade pela forma descontraída da roupa. Calças de ganga, t-shirt, botas e um blusão de cabedal castanho. Mas ela amavá-o. Era o seu primeiro amor. Conheceu tantos homens, e nenhum deixou marcas boas. Só ele.  Uns  braços  compridos  abriram-se  para  a  receber  e  Aline  correu  a refugiar-se neles. Quando ele fechou os braços em torno dela sentiu-se segura e amada. Não conseguiu suster as lágrimas. Hoje estava uma chorona. Thierry colou a boca à face dela junto á têmpora e disse: - Já aqui estou amor. Pensavas que te livravas de mim? – e afastou a face para a olhar nos olhos.

Limpou-lhe as lágrimas e beijou-lhe os olhos com ternura, indiferente aos olhares e sorrisos dos turistas ali presentes.

-  Nem  queria.  Agora  que  te  encontrei…-  a  cingiu  mais  o  abraço.  –  Não quero perder-te.- disse com a consciência que talvez isso acontecesse.

Thierry  amava  cada  detalhe  dela,  a  subtileza  e  as  particularidades  que expunha a um olhar atento, revelando a mensagem oculta: sabia que havia algo inconfessável,  indizível  mesmo,  desde  que  a  conheceu.  Não  se  importava.

Fosse o que fosse nada o demoveria de a amar. Esperou tanto tempo por uma mulher  simples  na  forma  de  ser,  mas  inteligente  no  intelecto,  que  não  abria mão  dela,  ainda  que  viesse  a  descobrir  algum  segredo  escabroso.  A  sua natureza  leve  e  recatada  levava-o  a  pensar  que  usufruir  daquele  fervilhar  de vida  quando  dançavam  e  quando  se  amavam  era  um  privilégio,  e  sentia-se grato.

Havia dias em que lhe observava o riso fresco e solto de uma criança, a paixão  ansiosa  de  duas  mãos  entrelaçadas  ou,  simplesmente  o  silêncio escondido no avesso das folhas das árvores; outro – a maioria – era como a areia  que  o  tempo  faz  escoar  entre  duas  âmbulas  de  uma  ampulheta, suavemente sem se dar quase por isso. A sua Aline era ainda um mistério que estava pronto a descobrir. Encontrá-la ali, com Paris a seus pés, era quase um postal ilustrado de uma viagem romântica. Só aquelas lágrimas, que temia não serem  de  alegria,  assombravam  aquele  reencontro  depois  de  mais  de  uma semana de separação.

Agora  tinham  um  propósito:  participar  no  campeonato.  O  que  viria  a seguir, as decisões que havia a tomar não o preocupavam. Tinham o resto da vida  para  tomar  decisões  quando  à  vida  dos  dois.  Mas,  na  última  semana durante  as  horas  em  que  sentiu  a  falta  dela,  imaginou  um  par  de  crianças  a correr pelo pátio e uma vida em comum.

 

Quatro  horas  passadas,  depois  dos  ensaios,  doía-lhes  o  corpo  de  tanto dançar e o nervosismo aumentara. Aline sentia que não conseguia desligar das suas preocupações e Thierry já lhe perguntara várias vezes se ela tinha alguma coisa que a incomodasse. Aline desconversou e entre beijos, dança e abraços passaram  a  tarde.  Falhou  os  passos  algumas  vezes  e  sentia-se  mal  por  isso.

Thierry chegou a insinuar que se ela não se sentisse bem – era a primeira vez que  participava  num  campeonato  num  nível  elevado  –  estava  a  tempo  de desistir  e  que  não  viria  mal  ao  mundo  por  isso.  Recusou  com  a  justificação que  se  devia  à  ansiedade  de  ir  dançar  perante  tanta  gente,  e  ele  aceitou  a resposta como sendo verdadeira.

 

Thierry  aceitou  ficar  em  casa  de  madame  Monique.  Sabia  que  a  velha senhora  queria  avaliar  o  namorado  da  neta  e  prestou-se  a  isso.  Nicole  sem qualquer  disfarce  disse  que  ia  ficar  com  Olivier.  Com  a  chegada  de  Oli  e Nicole  a  casa  da  avó  Monique,  o  ambiente  ficou  mais  descontraído  e  Aline conseguiu até gracejar quando Nicole comunicou que ia pernoitar em casa de Oli.

- Uau!! As coisas que se passaram na minha ausência! O teu pai já sabe que namoras um velho? – disse Aline com graça.

Todos se riram – até a avó – e Nicole não deixou de lhe responder.

- Diz o roto para o nu. Ora menina Aline!

Oli e Thierry olharam um para o outro e num acto de cumplicidade entre homens  decidiram  que  iam  responder.  Para  surpresa  delas  foi  Thierry  quem respondeu primeiro. Afinal não era tão recatado como parecia.

- Quer-me parecer que é dos homens mais velhos que as jovens da vossa idade gostam. O George Clooney têm muita saída depois dos cinquenta…para não mencionar outros, menos importantes.

Cairam na gargalhada.

- É verdade. Se eu fosse mais nova…- disse a avó para surpresa de todos.

Nova  gargalhada  geral.  Oli  que  já  se  sentia  mais  à  vontade  com  a  avó disse a rir: - Se o avô te ouve…

-  Aqui  para  nós,  meus  queridos,  ele  deu  muitas  facadas  no  nosso casamento, agora é a minha vez.

Entre risadas e conversas mais sérias passaram o serão. Aline e Thierry tinham  a  sua  performance  no  dia  a  seguir  e  desculparam-se  com  isso  indo dormir cedo. Aline arranjou uma desculpa sobre o conservadorismo da avó e convenceu-o que seria uma ofensa se dormissem juntos. Ele não acreditou mas respeitou  a  ideia  dela.  Sabia  que  existia  algo  que  ela  não  lhe  contara  e  a certeza disso começou a contaminá-lo. Imaginava a toda a hora que ela não o amava, e não estava preparado para isso. Não agora. Não outra vez.

 

O  ambiente  era  de  festa  e  de  expectativa.  As  centenas  de  pessoas  que aguardavam  o  inicio  do  concurso  falavam  em  surdina  umas  com  as  outras tendo por fundo música de valsa vienense, um prelúdio para o que se seguia.

Cerca  de  trinta  mesas  enfeitadas  com  cetim  aos  folhos  estavam  preenchidas por pessoas que pertenciam às famílias dos participantes ou a convidados para o evento. O restante público ocupava as bancadas do salão polidesportivo. O

polidesportivo em  Lá Defense estava repleto de espectadores, todos amantes da dança certamente. O concurso nacional de dança era um acontecimento que reunia muitas pessoas que gostavam de danças latinas. Quase todas as semanas até  Outubro,  antes  de  vir  o  frio  intenso  do  norte,  havia  dança  junto  à  praça, pelo que aquela zona era conhecida pelas danças de rua. A voz do presidente do júri a chamar os pares concorrentes trouxe-a à realidade. Estava fascinada por estar ali, era a sua primeira vez de um sonho que nunca esperou alcançar.

 

Ouvia o burburinho das vozes e a cada actuação o nervosismo acelerava.

O tango correra até muito bem. Foram muito aplaudidos arrecadando quase a nota  máxima  ao  júri,  mas  há  medida  que  ficava  a  assistir  às  exibições  dos outros foi ficando mais ansiosa. Thierry lia muito bem os estados de alma de Aline.  Só  por  isso  teve  paciência  para  esperar  que  ela  baixasse  a  guarda  e aproximar-se  dela.  Percebeu-a  nervosa  e  abraçou-a  em  sinal  de  conforto.  O

nome  deles  foi  chamado  para  dançar  o  fox-trot,  deslizaram  para  a  pista.

Ouviram-se bravos e palmas. A voz de Serge sobressaiu por entre a multidão a apoiar o par. Todos os amigos compareceram para os apoiar e Aline estava a dar o seu melhor, mas a avaliar pela qualidade dos pares que viu actuar não tinham qualquer hipótese de ganhar, o que também não era a sua preocupação imediata.  Enquanto  fazia  os  passos  de  forma  automática  –  sem  alma  -  o pensamento fugia para a doença que tinha. Hoje, no final da noite iria revelar a Thierry o seu segredo.

 

- Desculpa. Sei que não fiz o meu melhor. – desculpou-se por não terem conseguido ficar nos primeiros cinco lugares da categoria onde concorreram.

- Não estou sequer importado com isso, Aline. Para de ter martirizares. – ralhou-se ao de leve, já incomodado com o discurso repetitivo que ela fazia há minutos.

Thierry soube desde que a abraçou quando se encontraram na Torre Eiffel que as lágrimas dela tinham outro motivo. Era muito intuitivo e à semelhança do  que  tinha  acontecido  há  anos  com  Sylvie  percebeu  que  havia  algo  a atormentá-la. Aline comportou-se durante os últimos dois dias como se fossem acabar o relacionamento. Esforçou-se para que não ficassem a sós e arranjou desculpas para não dormirem juntos na casa da avó como se a senhora se fosse escandalizar  com  o  facto.  Naquele  momento  soube  que  o  que  viria  a  seguir poderia ser preocupante ou até destruidor para a relação dos dois.

Era  Junho  e  o  verão  anunciava-se  nos  canteiros  do  jardim  e,  mesmo  à noite  o  cheiro  dos  jacintos  florescidos  era  intenso.  Uma  explosão  de  vida  e cor dava nova alma à cidade. Tudo estaria perfeito se uma sombra não tivesse descido sobre eles depois de terminado o concurso. Incapaz de aguentar mais o sufoco que guardava dentro de si Aline resolveu contar o que a incomodava.

Aproveitava o facto de caminharem ao longo do rio Sena, num cenário edílico, para lhe facilitar a tarefa.

-  Thierry…-  disse  a  medo.  –  Tenho  uma  notícia  não  muito  boa  para  te dar.

- Pois diz. Já sabia que havia algo que me querias dizer…

-  Pois  bem…há  uma  semana  descobri  uma  espécie  de  verruga  em  forma de  couve-flor  na…vagina  e  como  me  incomodava  fui  a  um  médico  aqui  na cidade…e  não  tenho  melhor  forma  de  te  dizer  isto,  mas  tenho  uma  doença sexualmente transmissível.

Se  um  meteorito  lhe  tivesse  caído  em  cima  não  teria  feito  tanta  mossa.

Mesmo  assim  não  emitiu  qualquer  juízo  sobre  o  assunto  não  deixando  no entanto de reagir.

- O que é que queres dizer com isso? Que fui eu que te contagiei?

No  momento  a  seguir  arrependeu-se  de  ter  proferido  as  palavras.  Nada mais  desadequado  lhe  podia  ter  saído  da  boca  naquela  altura.  Ficou  calado antes que piorasse a situação. Não podia ser uma coisa muito má.

-  Não.  Não  foste  com  certeza,  quer  dizer…penso  que  não.  Há  coisas  da minha  vida  que  não  te  contei…mas  dei-te  a  entender  que  não  tinha  sido  uma santa…

-  E  não  teres  sido  uma  santa  também  não  faz  de  ti  o  contrário.  Nunca esperei  que  fosses  uma  deusa  virgem.  –  tentou  remediar  a  situação  antes  que ela ficasse desiludida com ele.

Virou-se para ela e agarrou-a pela cintura olhando-a nos olhos.

-  Aline,  confesso  que  não  sei  nada  sobre  a  doença…mas  não  é  motivo para nos afastarmos. - e tentou beijá-la.

Aline  afastou-se  ligeiramente  e  não  permitiu  que  os  lábios  dos  dois  se encontrassem.  Thierry  também  não  forçou  e  ela  retraiu-se  mais  ainda,  sentiu que ele não estava à vontade, algo tinha mudado e não era impressão sua.

Não tinha a certeza do que estava a dizer e sentiu que a voz o denunciou.

Na  verdade  estava  um  pouco  em  choque,  esperava  até  que  ela  tivesse  outro homem,  começava  a  pensar  que  tinha  vocação  para  corno  mas  não  concebia que  ela  tivesse  uma  doença  deste  género.  E  que  doença  era?  Precisava  de saber com urgência.

Na meia hora seguinte Aline tentou explicar o pouco que sabia e Thierry desvalorizou a situação sossegando-a e dizendo-lhe que tudo ficaria bem entre eles,  que  estavam  apenas  muito  sensíveis.  As  descobertas  que  fizeram  nos últimos tempos abalou-os aos dois e uma boa noite de sono ia suavizar tudo.

Aline, tinha noção há muito tempo, que toda a sua vida de adolescente e jovem  adulta  tinha  sido  um  equívoco  que  lhe  provocou  muito  sofrimento.

Pensar que era apelidada de mulher fácil, como Rose tantas vezes lhe repetia, deixava-a com uma vergonha enorme e também com revolta pelo facto de ela nunca se ter dignado ajudá-la. Não era o género de pessoa que gostasse de se fazer de vítima ou lamentar-se mas teve uma vida pior que alguns cães vadios.

Pensar  em  tudo  o  que  sofreu  na  infância  às  mãos  daquela  mulher  horrível  e ainda estar ali, viva e a lutar contra as provações que lhe iam surgindo era no mínimo  digno  de  uma  heroína  de  carne  e  osso.  Se  ele  compreendia  tanto melhor, mas não o censurava se Thierry a rejeitasse. Ela própria não sabia se conseguia ficar com alguém com quem não podia ter uma vida sexual normal.

 

 

 

Capítulo 17

 

O  campeonato  terminou  sem  resultados  para  o  par  e  a  viagem  a  Paris tornou-se um pesadelo ao invés do sonho que alimentou, e depois de mais uma noite  mal  dormida,  restava-lhe  fazer  um  balanço  da  vida  e  tomar  decisões.

Apesar  de  Thierry  lhe  assegurar  que  ia  ficar  com  ela,  e  em  conjunto encontrarem  a  melhor  forma  de  conviver  com  o  problema,  sentiu  que  ele estava  apenas  a  ser  cordial  e  a  pensar  nela.  Era  um  bom  homem  com  muita compaixão pelos outros e que raramente se colocava a ele em primeiro lugar.

Fora  essa  qualidade  que  lhe  conquistara  o  coração.  Descobriu  que  ele  era divertido, companheiro, e que a conversa com ele podia demorar horas, que o assunto  não  se  esgotava  e,  nunca  se  sentia  entediada.  Admiravá-o.  Mas, admiravá-o mais ainda pela entrega aos outros e às causas sociais, coisa que ele  escondia  não  fazendo  alarde  disso.  Era  um  homem  bonito,  maduro, apaixonado  e  que  tinha  a  capacidade  de  a  proteger  e  ao  mesmo  tempo incendiá-la  com  o  seu  desejo.  Nunca  em  sonhos  imaginara  encontrar  alguém com  que  quisesse  passar  os  próximos  cem  anos,  até  ficar  muito  velhinha  e enrugada.

O  pão  com  geleia  que  mastigava  estava  a  custar  a  descer  e,  sentada  na frente  dele  e,  ao  lado  da  avó,  esforçava-se  por  manter  um  sorriso  na  face quando na realidade estava a fazer um esforço enorme para se manter à tona e não desabar. Era rija que nem uma barra de ferro - Rose costumava dizer-lho -

e tinha que admitir que ela tinha razão, sobretudo quando a arremessou contra a parede e lhe partiu o braço sem que ela desse um ai. Eram acontecimentos que iam longe no tempo, mas que estavam bem fundo na sua memória. Talvez aceitasse a sugestão da avó e fosse consultar o tal psicanalista.

O  silêncio  era  apenas  interrompido  por  algum  tinir  de  talher  ou  pelo mastigar  dos  alimentos  e  o  constrangimento  pairava  no  ar.  Madame  Monique notou o ar crispado entre os dois e resolveu aligeirar o ambiente.

- Estão tristes por causa do resultado do campeonato?

Madame  Monique  gostou  dele  nos  primeiros  cinco  minutos  de  conversa.

Pareceu-lhe  o  género  de  homem  que  faria  a  neta  feliz  e,  do  pouco  que conheceu  nos  últimos  dois  dias  tinha  a  certeza  que  era  honesto,  integro  e bonito  acima  de  tudo.  Mas  qualquer  coisa  estava  errada  entre  os  dois,  e desconfiava  que  Aline  não  lhe  dissera  a  verdade  sobre  o  resultado  das análises  que  fizera  há  dias.  Não  se  atrevia  a  perguntar  mais,  mal  conhecia  a neta e não queria afugentá-la agora que a encontrou. Aline e Thierry trocaram olhares em silêncio.

- Não madame. – respondeu ele. – Já estávamos à espera de um resultado parecido,  e  olhe  que  ficar  entre  os  dez  primeiros  não  foi  um  mau  resultado para amadores. – respondeu sem entusiasmo na voz.

A  resposta  foi  assertiva,  mas  não  respondeu  ao  que  ela  queria  saber.

Aline continuava a mastigar o pão com geleia de forma lenta como se tivesse receio  de  ficar  sem  nada  na  boca  e  isso  a  obrigasse  a  falar.  Enquanto mastigava tinha uma boa desculpa para ficar calada. Sem conseguir que o par falasse a senhora continuou.

-  E  o  Thierry  vai  ficar  mais  uns  dias  connosco,  gostaria  muito  que ficasse? – perguntou a senhora.

-  Agradeço  a  hospitalidade,  mão  não  posso,  sou  eu  que  faço  a  gerência dos negócios e tenho mesmo que regressar. A Aline pode ficar. E agora se me dão licença vou aprontar-me para ir, o comboio parte daqui a duas horas.

Thierry levantou-se da mesa e foi ao quarto buscar a mala. Tinha um nó na garganta  e  não  sabia  como  dizer-lhe  o  que  tinha  pensado  durante  a  noite  de insónia.  Passou  parte  da  noite  e  fazer  pesquisas  no  tablet,  e,  as  imagens  que viu  sobre  a  doença  em  estado  avançado  deixaram-no  horrorizado.  Não conseguia suportar uma coisa daquele género. Só de olhar ficava agoniado e, viver  uma  vida  com  uma  pessoa  com  aquela  doença  era  algo  que  não suportava.

Aline  levantou-se  da  mesa.  Ia  acompanhá-lo  até  à  estação  do  metro.

Pressentiu  que  ele  tinha  algo  para  lhe  dizer  e  que  estava  à  espera  que chegassem à rua, e ficassem a salvo dos ouvidos atentos da avó Monique.

Feitas  as  despedidas  e  os  agradecimentos  desceram  no  elevador  num silêncio confrangedor e evitando olharem-se nos olhos.

Às nove da manhã as ruas do bairro já fervilhavam numa azáfama de gente a  ir  e  vir  em  diversas  direcções.  Os  donos  dos  restaurantes  colocavam  as ementas à porta e voltavam a montar a esplanada para receber os clientes para o  almoço.  A  senhora  do  quiosque  apregoava  os  jornais  do  dia  e,  um  homem ostentando  um  ramo  de  rosas  aproximou-se  na  tentativa  de  vender  uma  a Thierry. Ser rude não fazia parte do seu carácter pelo que tirou uma moeda de dois euros da carteira e trocou-a pela rosa; tudo isto em andamento. Sentia-se desorientado  como  há  anos  atrás,  quando  descobriu  que  a  namorada  o  tinha trocado  por  outro.  Não  estava  à  espera  que  Aline  fosse  uma  virgem,  mas descobrir  que  era  uma  devassa,  era  demais  para  ele.  Estava  cego  pela desilusão. Não conseguia olhar para ela e pensar em tocar-lhe repugnáva-o.

Oh  Aline,  porque  havias  de  ter  aparecido  na  minha  vida  –  pensou durante quase toda a noite. Como é que vou esquecer-te? 

Pressentindo que tudo  ia acabar dali  a uns escassos  cem metros, quando ele entrasse no metro Aline cortou o silêncio.

- Não achas melhor despedirmo-nos já aqui?

Sentia a desilusão dele. Considerava que era injusta. Não tinha culpa de ter  nascido  naquelas  circunstâncias  loucas.  Tinha  culpa  sim  de  não  se  ter protegido. Mas chegava de se lamentar. Não ia mais baixar a cabeça ou deixar que  a  humilhassem.  Ia  enfrentar  o  que  tivesse  que  enfrentar  e  tentar  viver  da melhor forma possível no tempo que tivesse de vida, fosse um mês ou oitenta anos.  Amáva-o.  Iria  amá-lo  sempre,  mas  não  ia  deixar  que  a  ignorasse  com desprezo.

- Sim, sem dúvida. – respondeu seco.

Parou junto ao rio e encostou-se ao muro pousando o saco de viagem no chão. Lá em baixo no rio um  bateux mouche passava com o convés repleto de turistas  que  lhes  acenaram  fazendo  adeus.  Incapazes  de  responderem mantiveram-se sérios e ignoraram as pessoas. Com a rosa na mão e um olhar duro, desiludido e magoado, Thierry olhou para ela e disse: -  Desculpa-me  Aline,  acho  que  vou  amar-te  sempre,  mas  não  consigo viver com a noticia que me deste. É demasiado complicado para mim. Como é que vamos viver sem nos podermos tocar? Tu não mereces o que te aconteceu, mas  eu  também  não…-  fez  uma  pausa-,  e  sabes,  pensar  que  não  tiveste  uma vida  amorosa  muito…simples,  deixa-me  desnorteado.  Quero  uma  mulher  que seja só minha e limpa de preferência.

Essa palavra – limpa-doeu. Doeu muito. Doeu tanto que sentiu a ferida a jorrar a dor. Conteve as lágrimas à custa da raiva que sentiu naquele momento.

Talvez ele não fosse como ela pensava. Talvez fosse igual a todos os outros.

- Não vou justificar-me. Não tenho que o fazer. Conheces-me quase há um ano,  não  sou  aquilo  que  tu  pensas  se  acaso  estás  a  comparar-me  a  uma prostituta.  Não  sou  santa,  reconheço.  A  Aline  que  tu  imaginas  que  existiu,  já não existe, mas também pouco sabes da minha vida para me julgares. Queria contar-te a minha história…mas agora já não vale a pena. Vou amar-te sempre Thierry  Morin…e  apesar  de  estar  com  muita  raiva  de  ti  neste  momento, compreendo a tua reacção.

-  Também  vou  amar-te  para  sempre  Aline  Gauthier.  Mas  não  consigo…

desculpa,  sei  que  estou  a  ser  injusto  contigo,  mas  é  superior  às  minhas forças…obrigado pela honestidade.

Pegou-lhe  na  mão,  levou-a  aos  lábios  sem  tirar  os  olhos  magoados  dos dela e deixou-lhe a rosa no lugar onde colocara os lábios: na mão. Em seguida pegou  no  saco,  desceu  as  escadas  e  afastou-se  desaparecendo  no  interior  do metro.  Aline  sentou-se  num  banco  com  as  pernas  a  fraquejar  e  deixou  as lágrimas fluírem, maldizendo a vida que a punia todos os dias sem ela saber muito  bem  porquê.  Encolheu-se  sobre  si  própria  e  chorou  convulsivamente indiferente aos olhares curiosos de quem passava.

 

Aline não viu as lágrimas de Thierry e, o que lhe pareceu um homem frio e a fugir dela, incapaz de se defrontar com a dura realidade, era na verdade um homem  destroçado  com  a  vida  e,  que  não  conseguia  compreender  aquela doença maldita que lhes destruíra a vida.

Passadas  algumas  horas  em  que  deambulou  pela  cidade,  quase  sempre com  as  lágrimas  nos  olhos  que  escondia  com  óculos  escuros,  Aline  decidiu voltar à casa da avó e esclarecer a senhora do que se passava, devia-lhe isso e, não tinha mais ningém a quem recorrer. Nicole estava muito entretida com Oli e a última coisa que desejava com certeza era ouvir a história dela, triste, melodramática e digna de um filme de fazer chorar as pedras da calçada. Não suportava mais andar na rua e ver os casais apaixonados de mãos dadas, aos beijos e saber que não voltaria a ter isso com Thierry. A sua vida acabara ali.

 

Quando iniciou a conversa com a avó rodeou o assunto e ainda hesitou se devia  contar  a  sua  história  sórdida  a  uma  quase  desconhecida.  Quando terminou  esperava  censura,  afinal  a  avó  era  uma  senhora  do  tempo  da  moral rígida, mas encontrou o contrário, encontrou compreensão.

-  Poderia  dizer-te  que  me  sinto  culpada  da  vida  miserável  que  tiveste, mas não ia adiantar nada nesta altura. Sei que estás chocada, mas acredita que daqui  a  uns  dias  não  vais  achar  que  essa  doença  é  uma  tragédia.  Tens  os melhores médicos aqui na cidade e vais-te tratar cá. Quanto ao Thierry, dá-lhe tempo,  se  ele  realmente  te  amar  volta.  Não  te  precipites  Aline,  ainda  falta saberes o resultado da análise que irá comprovar a gravidade da doença. Há sempre soluções.

Fazia  mais  de  duas  horas  que  a  avó  lhe  tentava  mostrar  o  lado  positivo das coisas, embora ela não o conseguisse ver. A todo o momento a imagem de Thierry  a  depositar-lhe  a  rosa  na  mão  e  a  despedir-se  sem  ao  menos  lhe  dar um  beijo,  como  se  ela  fosse  uma  leprosa,  assaltava-lhe  o  pensamento, provocando-lhe uma dor aguda mas invisível aos outros.

-  Já  nem  é  isso  que  me  preocupa.  Eu  quero  é  viver,  viver  muito  e aproveitar as coisas boas da vida. Sabe uma coisa avó? – era a primeira vez que  a  chamava  assim.  –  Se  não  voltar  a  ter  sexo  com  um  homem,  não  me importo, quero é ver o mundo e o que ele tem para me oferecer. Se me curar, vou  estudar  qualquer  coisa  ligada  à  natureza  e  embrenhar-me  para  ai  numa selva a estudar os animais.

A idosa senhora sorriu-lhe. Viu nela a mesma combatividade da mãe. Não podia  negar  ser  sua  filha,  mesmo  não  tendo  vivido  com  ela,  copiara-lhe  a tenacidade  e  a  coragem.  As  duas  foram  sobreviventes  de  uma  vida  cheia  de escolhos e sofrimento.

- Como eu gostaria que a tua mãe aqui estivesse para te ver. – murmurou com  os  olhos  rasos  de  lágrimas  e  fazendo-lhe  um  afago  na  face.  –  És  uma guerreira como ela o foi.

Aline deitou a cabeça no colo da avó e chorou.

-  Chora  minha  querida.  Chorar  espanta  as  agruras  da  vida.  Vais  ver  que amanhã tudo te vai parecer menos pesado.

Aline  sentiu-se  em  casa,  embora  simbolicamente  ainda  só  estivesse  na soleira da porta, mas quem sabe com o passar do tempo pudesse chegar lá e repousar. Um repouso merecido e justo.

 

Subiu  as  escadas  de  dois  em  dois  e  entrou  no  corredor  com  passadas largas, pesadas e que demonstravam preocupação para quem o conhecia bem.

Da sala ouviu a voz da mãe a chamá-lo. Respondeu «já vou», e foi colocar o saco de viagem no quarto ao fundo do largo corredor.

Não  conseguia  disfarçar  o  semblante  triste  e  preocupado  e,  ao  entrar  na sala para cumprimentar a mãe sabia que ia ser interrogado. Simone adivinhou que  o  filho  não  estava  bem,  mal  olhou  para  ele.  Olhos  tristes  e  fundos  e  um peso a arquear-lhe os ombros. Parecia ter mais dez anos. Thierry beijou a face da mãe e sentou-se pesadamente na poltrona junto à janela a contra luz, onde ela não conseguia perscrutar-lhe a alma até ao ínfimo. Aprendera esse truque desde  que  era  criança  e,  felizmente  a  mãe  nunca  mudou  a  poltrona  de  sítio, pois era ali, aproveitando a luz do exterior, que lia os seus livros.

- Quero ouvir. E não venhas com desculpas que és demasiado velho para desabafar  com  a  mãe.  Não  te  quero  doente,  por  isso  deita  cá  para  fora.  – Simone fora sempre muito pragmática.

- Não vais gostar do que tenho para te dizer. – avisou-a.

-  É  provável,  a  avaliar  pela  tua  cara  deve  ser  grave.  Mas  as  mães aguentam tudo.

 

Uma hora depois Thierry sentia-se mais leve, e Simone mais preocupada.

-  Já  pensaste  que  podes  ter  contraído  a  doença?  Pelo  que  sei  pode contagiar-se através de um simples beijo.

- Olha mãe, nem pensei nisso. – na verdade não pensou nele.

- Mesmo típico do meu filho, sempre preocupado com os outros. Fazia-te bem ser um pouco egoísta, talvez não te esgotasses tanto.

-  Talvez  mãe,  talvez.  Mas  deixei-me  cegar  pela  minha  desconfiança,  foi como se ela me tivesse traído e não foi nada disso. Ela não tem culpa…

- É verdade. Se não sabia, não tem. Mas foi corajosa, avisou-te assim que soube. Merece todo o meu respeito.

- Também o meu, mas tratei-a com desdém, como se ela fosse…- e não se atreveu a proferir a frase.

-  Uma  prostituta?  Mas  não  é.  E  agora  Thierry?  O  que  pensas  fazer?  Já pensaste  que  ela  não  deve  querer  voltar  para  trabalhar  contigo?  Sentes-te capaz de suportar isso?

-  Não  sei  mãe.  Preciso  pensar  e  de  consultar  um  médico  especialista  no papiloma  humano.  Agora  vou  trabalhar  para  o  campo,  é  lá  que  eu  penso melhor.

E saiu em direcção ao quarto para mudar de roupa deixando a mãe com o coração apertado de preocupação. Simone esperava não ter que se preocupar com  filhos  adultos,  mas  era  precisamente  o  contrário.  Outra  preocupação aflorou-lhe  a  mente.  Assim  que  Serge  soubesse  que  o  namoro  de  Aline  e Thierry  foi  por  água-abaixo  ia  tentar  aproximar-se  dela  novamente.  Que  raio tinha aquela mulher que enfeitiçara os seus dois filhos?

 

Capítulo 18

 

- Mademoiselle Aline, está um senhor na salinha que diz conhecê-la e que se apresentou como sendo Serge Morin.

Não esperava mais uma complicação e foi com estranheza que recebeu a notícia  pela  boca  de  Mariana.  O  que  é  que  Serge  estaria  ali  a  fazer?  Teria acontecido  alguma  coisa  a  Thierry?  O  cenário  que  lhe  passou  pela  mente  foi de  tragédia  e,  imaginou  doenças,  acidentes,  catástrofes;  o  comboio  teria descarrilado  e  ela  não  sabia?  Não  havia  qualquer  justificação  para  Serge Morin estar ali. Não lhe restava opção senão recebê-lo. Largou as cartas em cima da cama e levantou-se para acompanhar a empregada.

-  Vou  recebê-lo.  Obrigado  por  não  o  ter  deixado  na  porta,  é  o  irmão  de Thierry.

Caminhou  com  passos  inseguros  pela  extensa  passadeira  do  corredor  a antever mais uma notícia má. Entrou pela porta semi aberta da saleta que a avó usava  para  receber  visitas  e  os  seus  olhos  bateram  de  imediato  num  Serge sorridente e bem-disposto, o que a deixou mais calma. Sorriu-lhe e dirigiu-se a ele para o cumprimentar.

- Não esperava a tua visita? Aconteceu alguma coisa ao Thierry?

Serge ficou ligeiramente embaraçado mas não lhe respondeu. Deu-lhe um beijo na face e agarrou-lhe nas mãos.

- Estou feliz de te ver, nem imaginas como tenho pensado em ti.

Aline  estava  atónita  com  a  ousadia  dele.  Ficou  a  pensar  em  que  ponto  é que  lhe  tinha  dado  esperanças,  pois  não  se  recordava  de  o  ter  feito.  Há  dois dias, no campeonato, ele mantivera uma distância segura e tratou-a com todo o respeito. O que teria mudado?

Fez um ar de interrogação com um semblante muito carregado. Não queria ser  mal-educada  mas  não  estava  com  paciência  para  mistérios,  pelo  que decidiu ir directa ao assunto.

- Julgava que tinhas voltado para Toulouse.

- Não. Tinha uns assuntos a resolver em Paris e aproveitei. Vou regressar hoje e não quis partir sem te ver…

- E quem te deu a morada da minha avó? – disse de forma rude.

- Calma Aline, não pensei que ficasses tão incomodada de me ver. Pedi à Nicole,  e  para  te  dizer  a  verdade  ela  não  queria  dar-ma.  Só  o  fez  porque  eu insisti muito.

- Mas qual é o assunto? – insistiu. – Ainda não me respondeste. Está tudo bem com o teu irmão?

-  Sim…-  respondeu  ele  num  tom  hesitante.  –  Apanhou  uma  grande bebedeira  ontem…foi  a  mãe  que  me  contou  ao  telefone,  e  confidenciou  que tinham  acabado  o  namoro.  Vim  ver  como  estavas  e  dizer-te  que  estou disponível…sabes que gosto de ti.

Aline bufou e com azedume fuzilou-o com o olhar.

- Tens um sentido de oportunidade miserável. Não sabes nada do que se passa entre nós Serge, e tiraste conclusões precipitadas. Acho que por respeito ao  teu  irmão  não  devias  ter  vindo  e,  vais-me  desculpar  mas  eu  não  sou mercadoria que passa de mão em mão. Eu amo o teu irmão. Não é da tua conta, a  minha  vida.  Desculpa  a  rudeza,  mas  falta-te  muito  tato.  Eu  não  sou  mulher para ti, e mesmo que estivesse livre não ficaria contigo.

Serge baixou os olhos e pela primeira vez mostrou alguma vergonha das suas atitudes.

-  Desculpa.  Sou  um  filho  da  mãe  egoísta.  Tens  razão.  Não  sei  o  que  se passou  entre  vocês,  mas  se  precisares  de  ajuda  no  que  quer  que  seja,  podes contar comigo. Ele está muito abalado. Desculpa mais uma vez.

Serge pousou-lhe a mão no braço, ao de leve e beijou-a na face saindo me imediato  pela  porta  sem  proferir  mais  alguma  palavra.  Aline  manteve-se imóvel  e  não  retribuiu  o  gesto.  Reprimiu  um  grito  com  a  mão  e  correu  a refugiar-se  no  quarto.  Precisava  digerir  a  catadupa  de  acontecimentos  na  sua vida dos últimos dias.

 

Passaram três semanas. Os dias sucederam-se uns atrás dos outros e Aline começava  a  aceitar  a  doença  com  a  ajuda  do  psicanalista.  Reconhecia  agora que  as  sessões  intensivas,  três  vezes  por  semana,  lhe  estavam  a  dar  outra serenidade.  A  culpa  desapareceu  e  a  ansiedade  da  espera  sobre  o  resultado das análises também se esbateu. Restava-lhe explicar à avó o que realmente a preocupava  e  regressar  a  Oloron  para  finalizar  uma  etapa  da  sua  vida.

Decidira  voltar  a  estudar,  veterinária  o  mais  perto  do  que  gostava  de  fazer, conciliando o trabalho com o estudo; não tinha pressa, a única urgência da sua vida era tirar prazer da mesma e, agora com o encontro com a avó, sentia que tinha  finalmente  um  tecto  e  um  colo  onde  se  proteger  quando  sentisse necessidade. Esse colo vinha tarde, mas era muito bem-vindo.

*

- E então? – perguntou a avó.

Aline olhava para a folha que prendia nas duas mãos, como se a sua vida dependesse disso. Nem queria acreditar no relatório.

- Podia ser pior. Sem lesões e uma infecção de baixo grau.

A avó passou-lhe a mão pelo braço num afago e puxou-a a si abraçando-a.

-  Minha  querida,  vais  ver  que  daqui  a  uns  tempos  nem  te  vais  lembrar deste pesadelo.

- Espero que sim…mas…- não terminou a frase.

Ainda lhe doía muito o abandono de Thierry.

- Eu sei o que é esse mas…quem sabe ele reconsidera? Tens que lhe dar tempo, não é fácil digerir um problema deste género. Penso que ele deve estar arrependido nesta altura e com medo de te enfrentar.

- Não avó. Thierry não é esse tipo de homem, creio até, pelo que conheço dele,  que  jamais  voltará  atrás  na  decisão.  Restame  esquecê-lo.  E,  tenho outros planos para a minha vida, não sei se ele encaixaria neles.

-  Gosto  de  te  ver  animada,  mas  parece-me  que  essa  história  não  está encerrada.  Estás  só  a  tentar  ser  forte,  mas  por  vezes  é  bom  baixar  a  guarda, pode ser uma oportunidade de ir em frente. Se eu tivesse feito isso há muitos anos…

- Não sabe…vai existir sempre a interrogação. – disse Aline.

- Tens razão…nunca sabemos.

-  Amanhã  vou  voltar  à  clínica.  Tenho  que  mostrar  os  exames  e  ouvir  a opinião do médico.

 

A  noite  foi  mais  calma  que  as  anteriores  e,  ao  chegar  à  clínica  estava disposta  a  enfrentar  qualquer  veredicto,  até  o  de  uma  operação  se  fosse necessário.  O  médico  informou-a  na  primeira  consulta,  que  seria  possível extrair parte do colo do útero e mesmo assim conservar as funções do órgão, no caso de existir alguma lesão cancerosa, pelo que, quando o especialista a informou  de  que  para  já  não  precisava  de  fazer  nada,  apenas  usar  o preservativo  quando  tivesse  relações  com  o  namorado,  Aline  respirou  de alivio. Podia voltar descansada que só dali a dois meses ia repetir a análise e os  exames.  Agora  ia  fazer  a  vacina  do  cancro  do  colo  do  útero  –  até  nisso Rose foi negligente, não a levando a fazer a profilaxia quando os serviços de saúde  a  chamaram  –  tomar  vitaminas  e  um  antiviral  de  largo  espectro  para infecções ginecológicas. Fazia qualquer coisa para se manter viva.

 



O comboio aproximava-se da estação a uma velocidade que lhe permitia reconhecer  o  casario.  A  paisagem  tornou-se  familiar  e  sentiu  um  nó  no estômago.  Talvez  a  vontade  de  encerrar  aquela  fase  da  sua  vida  ali,  fosse apenas uma desculpa para se aproximar dele. A imagem de um homem a partir aparecia-lhe em sonhos e noite após noite acontecia uma despedida, num cais de  embarque,  muito  velho,  a  desmoronar-se.  Foi  o  que  aconteceu  à  sua  vida naquele  dia  quando  foi  consultar  o  médico:  desmoronou.  Passou  bastante tempo  desde  aquele  dia  em  que  se  despediram  na  entrada  no  metro  junto  a Notre  Dame  e,  jurou  a  si  própria  não  chorar  mais  por  um  homem  que  a abandonou.  Os  primeiros  dias  após  a  partida  dele,  foram  passados  entre  as consultas  no  psicanalista,  passeios  pela  cidade,  para  espalhar  a  raiva  e  a tristeza  que  sentia,  e  conversas  com  a  avó,  embora  tentasse  poupar  a  velha senhora  dos  seus  problemas.  Mariana  passava  o  tempo  a  vigiá-la,  não  fosse ela apoquentar demasiado o coração cansado da madame.

Ao fundo já avistava o cais de embarque da estação de comboio. Partira com um propósito que não conseguiu cumprir, e voltava como uma derrotada.

E,  se  não  fosse  o  problema  de  saúde  que  podia  trazer-lhe  complicações graves, estaria muito ralada com o facto de não ter conseguido classificar-se no campeonato, mas, quem passou quase mais de um mês a pensar que podia ter um cancro provocado pela presença do vírus do papiloma, o campeonato e a dança perderam toda a importância. Mesmo que a população não a recebesse bem, pensava que já nada a podia afectar. O especto da morte espreitou-a de perto e, agora que sabe que há possibilidade do próprio organismo eliminar o vírus que revelou uma fraca presença, o que mais queria era aproveitar a vida, com Thierry ou sem Thierry.

Os travões da moderna composição foram accionados e o comboio parou suavemente.  Aline  pegou  no  saco  que  colocou  a  tiracolo  e  aproximou-se  da porta para sair. Primeiro iria a casa de Marie, queria ter uma longa conversa com  ela,  precisava  disso,  Marie  tinha-se  tornado  numa  mãe  substituta.  Só depois dessa conversa iria tomar decisões quanto à sua vida.

O dia estava ensolarado e cheirava a primavera. O ar vindo da montanha trazia  um  cheiro  a  pinho  característico  do  desabrochar  da  vida  na  floresta.

Encheu  o  peito  de  ar  e  sentiu-se  em  casa  novamente.  Naquele  momento  tudo lhe fez sentido. Não tinha motivos para fugir. Era ali, naquela vila medieval, o sítio onde se sentiu mais feliz em toda a sua vida, e era ali que ia ficar durante algum  tempo.  Não  tinha  motivos  para  fugir.  As  palavras  do  psicanalista fizeram  ressonância  finalmente,  foi  preciso  chegar  a  Oloron  para  perceber  o que  ele  lhe  dizia  há  semanas,  «A  nossa  casa  é  onde  nos  sentimos  bem,  onde nos amam», e ela sentia-se amada por Marie, por Nicole e até pela população.

Se  Thierry  reagisse  mal,  teria  que  resolver  o  assunto  com  ele  próprio.  Iria aceitar  o  convite  da  família  Garcia  para  voltar  a  trabalhar  com  eles,  pelo menos  até  começar  as  aulas  na  universidade.  Sabia  que  o  convite  partia  de Nicole, mas deixara de se incomodar com isso, afinal eram amigas.

Percorreu  a  distância  até  à  rua  com  um  sorriso  nos  lábios,  finalmente  a vida  deixara  de  lhe  parecer  tão  negra  e  pela  primeira  vez  sentia  que  não precisava de ter um homem na sua vida para ser feliz. Era quase um sacrilégio, uma jovem ter um pensamento desse tipo, mas sentia-se livre, apesar do amor por Thierry ainda estar muito vivo e, a sua única preocupação, nesta altura era com  ele.  Tinha  que  falar  com  ele  uma  última  vez,  para  o  aconselhar  a  fazer análises, existia uma hipótese ínfima de ela o ter contagiado, apesar de terem usado precauções.

Com a farta cabeleira loura entregue à brisa primaveril do final da tarde, caminhava  através  do  passeio  externo  à  gare  com  a  intenção  de  apanhar  um táxi.  O  movimento  na  estação  era  intenso  com  um  vaivém  de  passageiros  em todas  as  direcções.  Uma  criança  fazia  uma  birra  junto  a  cavalinho  mecânico situado na porta da loja de artesanato. Aline olhou a vila de forma diferente.

Era  bom  regressar.  Quando  se  ia  aproximar  da  fila  de  táxis,  um  carro  parou junto a ela, e uma janela abriu-se.

- Olá. Pode-me dar uma informação? – disse uma voz feminina familiar.

- O que é que vocês estão aqui a fazer? – exclamou surpresa.

- Temos saudades tua, tonta.

Nicole e Oli saíram do carro, e a amaiga correu a abraçá-la. Agarrou-se ao  pescoço  dela  e  deixou-se  abraçar.  Quem  bem  lhe  sabia  aquele  contacto.

Precisava mesmo de um abraço.

- E eu? Não tenho direito a um abraço? – perguntou Oli com um sorriso nos lábios, feliz por vê-la.

Sentir-se  acolhida  era  uma  experiencia  nova,  mas  muito  reconfortante.

Deixou-se  envolver  pelos  braços  grandes  e  fortes  do  primo  e  encostou  a cabeça ao seu peito, em busca de protecção. Ele entendeu e estreitou o abraço.

- Já te mudaste para Oloron? – perguntou Aline ao primo.

- Só aos poucos. – respondeu ele.

No horizonte a montanha resplandecia de verde. Ao fundo da rua um carro que  lhe  parecia  conhecido  rodava  em  direção  ao  sítio  onde  se  encontravam.

Pareceu-lhe reconhecer a matrícula e, à medida que se aproximava em marcha lenta,  afrouxou  o  abraço  de  Oli  e  fixou  o  olhar  no  condutor.  Não  estava enganada. Era ele.

 

Capítulo 19

 

Era como se tivesse um bicho a corroer-lhe as entranhas. Vê-la ali, depois de muitas semanas sem notícias, foi uma bênção e um tormento para o qual não estava preparado. Viu saudades e amor, quando cruzou o olhar com o dela, há pouco na gare, mas também viu uma sombra de dor, bem lá no fundo. Talvez a relação  não  tivesse  futuro  e  ele  não  estivesse  preparado  para  lidar  com  um problema  daquela  natureza.  Sabia,  agora,  depois  da  consulta  feita  ao  médico que não fora contagiado, mas que uma vida sexual com ela implicava cuidados e  restrições  na  forma  de  se  amarem.  Não  era  impossível,  mas  seria  sempre uma  incógnita,  à  qual  não  conseguia  responder:  ficar  com  ela  e  em  conjunto ultrapassarem a doença, ou ficar sem ela e morrer a cada dia que passa?

Subiu as escadas em passadas lentas e pesadas e entrou no largo corredor como se transportasse o mundo nas costas. Ia mudar de roupa e embrenhar-se no  campo,  onde,  sozinho  com  o  tractor  e  com  a  natureza  podia  pensar  com mais clareza. Quase a transpor a porta do quarto ouviu a voz da mãe.

- Aline chegou hoje, não foi?

Virou-se  e  encarou  a  mãe  que  estava  encostada  à  ombreira  da  porta  que dava para a sala.

-  Como  é  que  sabes?  –  perguntou  com  alguma  rispidez  da  qual  se arrependeu logo.

- Marie avisou-me. Estou a ver que isso já te afectou.

-  Desculpa  a  rispidez.  Talvez  seja  melhor  contar-te,  preciso  mesmo  de partilhar com alguém o que sinto.

Simone estendeu os braços num gesto que o convidava a refugiar-se como quando era criança, e Thierry não se fez rogado. Caminhou em direcção a ela e entrou na sala, instalando-se numa poltrona frente à sua. Simone fechou a porta e  juntou-se  ao  filho  para  ouvir  as  suas  confidências  tal  como  quando  era criança.

 

Aline  pensou  que  a  passagem  dele  pela  gare,  se  deveu  a  uma coincidência, mas mesmo assim ficou com o coração aos saltos. Nicole e Oli estranharam  ele  não  ter  parado,  ninguém  sabia  o  que  se  passou  entre  eles  e, nem  sabia  se  devia  esclarecê-los  ou  deixar  as  coisas  como  estavam.  Mas como é que ia explicar que não estavam mais juntos? Aqueles eram os únicos amigos que tinha e, apesar de ter descoberto a avó recentemente devia muito a Marie  a  Nicole  e  aos  pais  dela  e,  a  Olivier,  que  passados  tantos  anos  se revelou um ser humano bondoso e preocupado com ela.

- Eu e o Thierry já não estamos juntos.

Todos  mostraram  admiração  menos  Nicole  que  já  percebera  há  algum tempo que a amiga deixara de falar em Thierry.

- Já tinha percebido que não estavam bem. Deixaste de falar nele quando te telefonava. Não quis ser intrometida, mas há pouco quando ele passou por nós na gare e não parou, tive a certeza disso. O que é que se passou, podemos saber?

Aline  suspirou  e  mexeu-se  nervosa,  no  sofá.  Pegou  na  chávena  de  chá  e agitou o conteúdo com uma colher, como se estivesse a ganhar coragem para uma tarefa árdua. Os três estavam na expectativa mas foi madame Marie que quebrou o silêncio.

- Não precisas de contar se isso te incomoda. Seja o que for não altera em nada o que sinto por ti.

Oli  e  Nicole  apressaram-se  a  concordar  acenando  com  a  cabeça,  mas Aline estava determinada a faze-lo. Estava farta de uma vida de mentiras, por isso não ia usar esse método com a única família lhe restava.

- Incomoda sim, Marie. Mas eu quero contar, mesmo que depois fiquem a pensar mal de mim, quero que me vejam como sou. Preciso disso.

 

Entretanto  na  quinta  dos  Morin,  Simone  conversava  com  o  filho  mais velho.

-  Não  percebo  filho.  Se  não  estás  infectado,  se  o  médico  disse  que  é compatível  com  uma  vida  sexual  e  se  gostas  assim  tanto  dessa  rapariga, porque é que não a procuras? Não a deves julgar pelo passado. Não foi isso que eu e o teu pai te ensinámos.

- É verdade mãe. Quem me dera ser assim tão seguro de mim. Não é por ela que estou na dúvida, é que não consigo imaginar que a doença dela é fruto de uma espécie de vida que abomino. Sei que não tenho esse direito…

- Não tens mesmo Thierry Morin. Aline pode ter sido contagiada apenas por um único homem, já estás a partir do pressuposto que ela era uma vadia.

- Estou mesmo, mãe. Sei que tenho que ultrapassar isso, mas ainda não sei como.  Só  sei  que  não  a  esqueço  um  único  momento.  Ela  está  entranhada  em mim. Vou deixar passar uns dias e entretanto vou pensar no que fazer. A vida é estranha.  Quando  eu  julgava  que  ia  casar,  ter  filhos  e  viver  uma  vida  calma, aqui,  a  minha  noiva  surge  com  um  finório  que  conduzia  um  Porsche.  Fui trocado  por  um  carro.  Agora  que  conheço  uma  mulher,  simples,  sem pretensões e inteligente, para além de bonita, uma maldita doença surge para nos assombrar.

 

Na  casa  de  Marie,  todos  já  sabiam  o  que  passava  com  Aline  e  Nicole manifestava a sua discordância de pontos de vista com Aline.

- Mas se não tens lesões e o vírus está inactivo, porque é que dizes que nunca mais vais ter um namorado. – retorquiu Nicole admirada pelo confissão dela.

Aline sentiu que Marie e Nicole não conseguiram disfarçar a surpresa que lhe  causou  a  sua  revelação.  Fizeram  os  possíveis  para  não  se  mostrarem chocadas, mas a face denunciou-as. Aline sabia que a reacção das pessoas era essa.  Era  um  estigma  e,  apesar  de  só  ela  saber  que  se  tivesse  tido  mais cuidado, provavelmente não teria sido infectada com o virus continuava a ter vergonha  daquela  parte  da  sua  vida.  Sabia  até  que  isso  não  era  verdade, poderia ter tido só um parceiro sexual e ele infectá-la na mesma. Estava a ser demasiado dura consigo própria e como lhe dizia o psicanalista, a dar voz a Rose, que sempre a achara uma prostituta.

-  Não  estou  preparada  para  mais  perdas.  O  último  golpe  na  minha  auto-estima  foi  Thierry.  Desculpem  não  concordar  com  vocês,  mas  sentir  que  um homem tem nojo de mim, é a por coisa que me pode acontecer. Até eu já senti nojo de mim e das coisas que vivi, mas quero virar a página.

-  Não  és  tu  quem  tem  a  culpa,  Aline.  Penso  que  o  meu  pai  tem  bastante culpa sobre a tua vida, e a minha mãe também. Tu eras apenas uma criança.

Oli estava apenas a tentar aligeirar a dor dela. Mas não adiantava culpar os  outros,  embora  fossem  responsáveis.  Ela  tomara  algumas  decisões  que  a prejudicaram, já era adulta, e dessas não pode culpar ninguém.

- Mas também não adianta culpar os outros. É comigo que eu preciso de me conciliar, é a mim que não perdoo algumas decisões estupidas.

Sorriu  para  os  tranquilizar  e  levantou-se  em  direcção  à  pia  onde depositou a chávena vazia.

- Marie, ainda tenho espaço aqui?

-  Mas  claro  minha  filha.  –  aprontou-se  a  responder.  –  Nada  me  dá  mais alegria.

- Nicole, o lugar no café ainda está disponível?

-  Claro,  Aline.  Foste  tu  que  quiseste  sair,  lembras-te?  Podes  começar amanhã, ou hoje ainda se quiseres.

- Hoje não. Vou descansar e organizar algumas coisas, mas sobretudo as ideias.  Ah!  Já  me  estava  a  esquecer.  Fico  muito  feliz  por  vocês  os  dois  –  e apontou  para  Oli  e  Nicole  –  e,  quanto  a  ti  meu  primo  e  irmão,  espero  não voltar a perder-te de vista.

 

Caminhar ao longo da rua ouvindo o rio a correr lá em baixo era música para os seus ouvidos. É verdade, o lar estava onde a pessoa sentisse amor, e foi ali que o sentiu pela primeira vez. Não só o amor verdadeiro por Thierry, mas também o amor que todos lhe deram: Marie, Nicole, os pais de Nicole e a população em geral. Aquela era a sua casa definitivamente. Não iria partir de Oloron  só  porque  Thierry  vivia  lá.  Tinham  que  aprender  a  viver  um  com  o outro e, quem sabe, num futuro próximo, pudessem falar sobre o que aconteceu e perdoarem-se. De  tão imbuída nos  seus pensamentos nem  reparou no carro que a acompanhava em marcha lenta, ligeiramente atrás de si. Passou a ponte e virou  à  esquerda  rumo  ao  restaurante  de  Garcia.  No  princípio  de  verão  às dezanove  horas  ainda  era  de  dia  e  uma  brisa  ligeiramente  fresca  descia  da montanha.  Arrepiou-se  e  parou  para  tirar  o  casaco  da  mochila  que transportava  às  costas.  Encostou-se  à  parede  de  uma  casa  para  facilitar  a tarefa e o audi azul-escuro parou junto a ela. Aline ficou surpresa, mas pensou ser alguém a pedir informações de algum ponto turístico como era hábito.

-  Olá.  Não  me  conheces?  –  indagou  uma  figura  masculina  de  dentro  do luxuoso carro.

Aline sobressaltou-se e, em segundos uma infinidade de coisas lhe passou pela mente. Pensou no pervertido Michel, o sadomasoquista de quem fugira, e até em Étienne com os seus luxuosos carros. Para onde quer que fosse, nunca estaria a salvo de se encontrar com escroques que desprezava. Não adiantava fugir.  Ia  acabar  com  aquilo  em  segundos.  Pegou  no  casaco  e  na  mochila  e voltou a colocá-la às costas. Se fosse necessário podia correr sem empecilhos nas mãos.

- Ei miúda, estás com medo de mim? Não mordo.

A voz era-lhe familiar, mas não se recordava de onde a conhecia.

Parou  e  ficou  à  espera  do  que  viesse  a  seguir.  Já  estava  bastante assustada, e o medo parecia tê-la paralisado.

Um homem, alto, com rabo-de-cavalo e vestido de forma desportiva, saiu de dentro do luxuoso carro. Uma luz acendeu-se dentro do cérebro de Aline e desatou a rir à gargalhada. Nunca iria imaginar que fosse ele. Desde o dia da festa em sua homenagem nunca mais o vira.

 

Capítulo 20

 

- Estavas com medo confessa? – perguntou enquanto dava a volta ao carro e se dirigia a ela.

- Bolas Neymar! Medo, medo, não, mas receosa estava.

Neymar  aproximou-se  dela,  pôs-lhe  a  mão  no  ombro  e  deu-lhe  um  beijo na  face  como  se  fosse  a  coisa  mais  natural  do  mundo  e  fossem  velhos conhecidos. Não sentiu desconforto, mas preferia que ele não o tivesse feito.

- Então que fazes por aqui? Queres boleia para algum sítio?

- Não. – apressou-se a responder antes que ele insistisse mais.

Neymar  tinha  qualquer  coisa  que  lhe  fazia  lembrar  os  homens  que  tinha conhecido  e  por  quem  se  deixara  encantar,  só  que  esses  tempos  iam  longe.

Hoje  sabia  muito  bem  identificar  um  sedutor  que  apenas  via  nela  um  bom pedaço de cama. Os seus sentidos ficaram alerta assim que ele lhe colocou a mão no ombro com demasiada familiaridade.

- Porque não? – perguntou enquanto, colocava um pé em cima do passeio e outro na estrada junto ao carro, barrando-lhe o caminho.

Sentindo  o  desconforto  a  crescer  Aline  resolver  acabar  com  a  cena  de imediato.

- Olha Neymar. Vou trabalhar, ali – e apontou para o restaurante de Garcia –  não  é  preciso  boleia.  De  qualquer  forma,  não  me  lembro  de  te  ter  dado confiança  ao  ponto  de  teres  um  à  vontade  tão  grande  comigo,  e  desculpa  se estou a ser rude.

O  homem  não  pareceu  ficar  afectado  com  a  agressividade  dela  e continuou na mesma posição.

- Então é verdade. Sempre andas com o agricultor. Estive uns tempos fora e deram-me essa novidade.

O tom jocoso com que ele proferiu a frase foi o suficiente para acirrar o odio de Aline. E, se alguém estava a jeito para levar com ele, Neymar era uma dessas pessoas.

-  Vai-te  catar!  Para  dizer  a  verdade  não  gostei  de  ti  no  dia  em  que  te conheci  e,  agora  quando  apareceste  ainda  pensei  em  dar-te  o  benefício  da dúvida.  Não  vales  nada.  Nem  me  importo  que  sejas  amigo  de  Thierry,  aliás, ele é que é teu amigo… sai daqui. – e deu-lhe um encontrão passando por ele em passo apressado em direcção as traseiras do restaurante.

Fervia  por  dentro  quando  entrou  na  cozinha.  A  azáfama  já  era considerável  por  ali,  pelo  que  o  casal  não  deu  pelo  ar  transtornado  dela,  no entanto,  Nicole  sempre  atenta,  percebeu  que  a  amiga  estava  estranha.

Questionou-a  com  um  encolher  de  ombros  como  se  estivesse  a  dizer  «o  que tens tu mulher», e aproximou-se dela com um rolo de toalhas de papel na mão.

Esperou  que  ela  apanhasse  o  cabelo  e  colocasse  o  avental  e  dirigiram-se  as duas para a sala de refeições.

- Encontrei ali fora o estropício do Neymar. Corri com ele. É atrevido o sujeito.

- Ah, pois é. É o típico sedutor barato, quer dizer, ele tem dinheiro, mas é só isso, é muito vulgar.

- Eu diria inconveniente. – acrescentou Aline.

E deram as duas uma gargalhada.

- Coitado, não tem nada de bom. – observou Nicole. – Talvez o carro. – e caíram na gargalhada de novo.

- Tu é que estás demasiado sensível Aline, ele é inofensivo embora seja uma figura e tanto. Quando não está alcoolizado é um tipo divertido, mas é um tanto frustrado e isso nota-se. Deixa-o. Vamos ao trabalho.

 

Passaram  mais  de  três  horas  sem  que  desse  pelo  passar  do  tempo.  O

trabalho absorvera-a por completo e, quando Nicole a cutucou com o cotovelo indicando-lhe  que  olhasse  na  direcção  do  café,  através  dos  quadrados  da divisória  de  madeira,  nem  prestou  atenção.  Já  voltara  há  duas  semanas  e  a rotina estava a organizar-lhe o tempo e os pensamentos. Não conseguia negar o sofrimento,  e  alguns  dias,  nem  os  olhos  inchados  de  chorar,  mesmo  com maquilhagem  mais  carregada.  Marie,  incentivava-a  a  procurar  Thierry  e parecia saber mais do que lhe contava, mas ela jamais iria procurá-lo. Sentia a sua  falta.  Habituara-se  à  sua  presença  diária  quando  trabalhava  com  ele.

Foram muitos meses de convivência em que teve oportunidade de o conhecer e começar  a  amá-lo.  Thierry  era  um  homem  íntegro  e  ela  admiravá-o  por  isso, mas  estava  ainda  bastante  magoada  por  ele  a  ter  abandonado  embora compreendesse o gesto dele.

Nicole voltou a passar por ela e disselhe quase ao ouvido em surdina: - Já viste quem está ao balcão?

Aline  voltou-se  surpreendida  e  desejando  que  não  fosse  o  parvalhão  do Neymar.

- O irresistível Neymar? – gracejou.

- Não querida. Vê tu mesma.

Intrigada  voltou  a  cabeça  e  foi  com  espanto  e  agrado  que  reconheceu  o perfil de Thierry. Apressou-se a disfarçar o sorriso e sorrateiramente recolheu os pratos vazios das mesas dos clientes, não queria que ele a visse. Ele já era cliente habitual do restaurante e não ia deixar de o frequentar por causa dela.

O coração disparou e a velha sensação de empolgamento quando o via, voltou.

Nicole, ciente da paixão que a amiga nutria por ele, não deixou de observar o comportamento dela.

- Então? Pernas bambas? – e riu-se.

- Ora Nicole. Ele está aqui, só isso. Não tem nada que ver comigo.

-  Não  sabes.  Penso  que  ele  e  o  Oli  andaram  a  falar.  O  Oli  não  me  quis dizer o que foi, mas descaiu-se a dizer que ele lhe tinha telefonado.

- Para mim esse assunto está encerrado. Vamos terminar a limpeza, quero sair pelas traseiras sem que ele me veja. E, quando tiver a minha folga vou a Paris passar uns dias com a avó, quero arejar. Thierry é passado.

- Sim querida. Vou acreditar em ti. – gracejou dando-lhe uma piscadela de olho.

-  Lá  porque  caíste  de  amores  pelo  meu  irmão,  passaste  a  acreditar  nos homens, foi? – picou-a.

- Teu irmão? É lá! Voltou ao posto que tinha. Ele vai ficar feliz. Sempre te considerou irmã e vai continuar. Sabes que o Oli gosta muito de ti, não sabes?

- Não sei Nicole, sei que estou disposta a deixar que ele goste de mim, e também a gostar dele. É o passo maior que consigo dar.

-  Tens  razão.  E  pronto,  tudo  terminado.  Vinte  e  três  horas.  Descanso merecido, vai-te embora. Estas com sorte que ele já saiu.

- Quem?

-  Thierry.  Já  saiu  há  minutos.  Estás  salva.  –  brincou  dando-lhe  um encontrão amigável com o cotovelo.

 

A  noite  estava  agradável  e  apesar  do  cansaço  das  horas  de  intenso trabalho,  sempre  em  pé,  apetecia-lhe  passear  ao  longo  do  rio.  O  maior  risco que podia correr era deparar-se outra vez com Neymar e, com o avançado da noite,  já  deveria  ter  uns  copos  a  mais,  mas  mesmo  assim  preferiu  correr  o risco.  Hoje  sentia-se  nostálgica  do  tempo  em  que  ele,  noite  após  noite  se encostava  ao  balcão  ou  simplesmente  ia  jantar  ao  restaurante  só  para  a  ver.

Como seria bom apagar toda a sua vida antes de Oloron. Mas, mesmo que isso fosse possível, talvez não o fizesse, porque a Aline que era hoje, também era fruto  de  tudo  o  que  tinha  passado.  Aprendera  a  maldade  das  pessoas,  mas também  outras  coisas,  como  a  solidariedade,  a  gratidão,  o  remorso  e  o arrependimento. Olhando para trás, quase não se reconheceu na pessoa que foi outrora:  rebelde,  egoísta  e  promiscua.  A  única  parte  que  modificava  da  sua vida  era  a  que  dizia  respeito  aos  homens,  e  ao  respeito  por  si  própria.  Mas agora não havia nada que pudesse fazer, ia seguir em frente e, quem sabe dali por alguns meses as novas análises, trouxessem novidades animadoras como o médico  lhe  disse  ser  possível.  Por  enquanto  estava  viva,  de  saúde  e  nem  ia preocupar-se mais com o papiloma.

Tomou  um  rumo  diferente  do  habitual,  mais  longo,  mas  que  lhe  permitia caminhar  ao  longo  do  rio.  O  barulho  da  água  a  correr  com  vigor,  era  um balsamo  para  a  sua  alma,  fazia-lhe  lembrar  o  mar  e  o  vaivém  das  ondas  do mediterrâneo,  onde  tantas  vezes  tomou  banho  de  madrugada  depois  de  uma longa noite a servir bebidas. No verão a água do mediterrâneo é quente, quase tão quente como as caraíbas costumava ouvir aos turistas, e no meio da noite, entrava  no  extenso  areal  junto  à  marginal,  e  largava  a  roupa  peça  a  peça  até cair na água com estrondo e rindo à gargalhada. Loucuras da juventude. Riu-se dessas  lembranças,  apesar  de  tudo  o  que  passou  ainda  conseguia  retirar algumas  coisas  boas  do  seu  passado.  Apenas  tinha  saudades  do  mar.  Uma brisa  quente  agitou  os  salgueiros  frondosos  que,  lá  em  baixo  junto  à  água pareciam  cascavéis  a  agitar  o  guizo  em  sinal  de  aviso.  O  aviso  que  estava  a chegar a casa.

Atravessou a rua afastando-se do rio e, prestes a chegar à porta deparou-se  com  um  cenário  conhecido.  Pareceu-lhe  ter  recuado  alguns  meses.  Podia fugir, ainda estava a alguns metros da porta, mas não era covarde a esse ponto.

Podiam acusá-la de muita coisa, mas nunca de covardia, talvez por isso nunca tenha  denunciado  Rose,  esperou  sempre  que  se  fizesse  justiça.  Apenas  o marulhar dos salgueiros lá em baixo e som dos sapatos entoavam na calçada medieval.  Tudo  o  mais  era  um  silêncio  que  incomodava.  Uma  novidade.  O

fumo de um cigarro elevava-se no ar formando espirais que desapareciam em segundos.  Caminhou  lentamente  em  direcção  a  ele  e  pensou  que  ia  ficar nervosa, mas subitamente uma calma estúpida invadiu-a. A calma de quem não tinha mais nada a esconder, nem a temer.

- Ia jurar que o tempo não tinha passado e esta era a primeira vez que tu me esperavas aqui, lembras-te?- disselhe Aline como se não se vissem desde ontem.

Montado no selim da Harley, parecia o Marlon Brando numa cena de um filme  antigo,  daqueles  que  costumava  ver  com  o  tio  Dennis.  Pensava  sempre nele como pai, ainda era difícil admitir que era tio, tal como com Oli a quem via sempre como irmão.

Ele  deitou  o  cigarro  para  o  chão,  apagou-o  com  a  bota  e  sorriu-lhe.  Um sorriso que Aline não sabia como interpretar.

- Nunca me esquecerei. Eras a rapariga mais bonita e mais misteriosa que eu já vira alguma vez. Não deixavas que chegasse até ti, a única hipótese era seguir-te até casa. Bastante trabalho me deu, saber onde estavas.

Aline estava serenamente calma, a ouvi-lo e parecia-lhe que tudo aquilo era um sonho, que nada se passara entre eles e que podiam recomeçar tudo de novo. Mas não podiam. Uma maldita doença, estava entre eles. Não existiam riscos  de  saúde  para  ela,  mas  ele  não  sabia  e,  por  ela  ficaria  na  ignorância.

Não estava nos seus planos retroceder um passo para modificar a relação dos dois.  Tinha  pensado  viver  entre  Oloron  e  Paris  e  se  tinham  que  se  cruzar algumas vezes queria estar em paz com ele.

Thierry  ficou  sentado  na  mota,  calmo  e  sereno  como  ela  o  conhecia.

Estendeu-lhe a mão à espera que ela a colocasse na sua. Mas Aline ficou onde estava, a cerca de um metro dele.

- Aline, desculpa.

Não  sabia  o  que  pensar,  mas  desculpas  eram  a  última  coisa  que  queria ouvir,  ou  que  pensava  ouvir.  Não  fazia  sentido,  ele  não  tinha  que  pedir desculpa. Ninguém tinha que pedir desculpa.

-  Não  tens  que  pedir  desculpa.  Ninguém  tem.  No  teu  lugar  reagiria  da mesma forma, aliás, eu sabia que a nossa relação terminava no dia em que te contasse o resultado das análises. Mas sabes Thierry? Já não tem importância.

Segue a tua vida que eu vou tentar fazer o mesmo.

Thierry  coçou  a  cabeça,  sinal  de  preocupação  e  de  discordância,  como tão bem conhecia nele.

- Foi um choque o que me contaste, e a minha reacção foi de canalha. Não tinha o direito de te rejeitar daquela forma. Perdoa-me.

- Perdoar? Não tenho nada a perdoar-te. A vida já seguiu Thierry, segue a tua.

-  Aline,  tu  fazes  parte  da  minha  vida.  Eu  amo-te  como  sempre  te  amei desde que te conheci. Por favor perdoa-me.

Aline já se tinha esquecido de como ele era alto e, quando o viu junto a si, pareceu-lhe um gigante, talvez porque o tenha colocado num pedestal, de onde nunca o tirou.

Num ápice as mãos dele estavam na cintura dela e sentiu a dureza do seu peito. Colocou as palmas das mãos de encontro aos músculos dele e afastou-o com suavidade. Não podia. Não queria.

- Também te amo, sempre te amei, quase desde o primeiro dia em que te vi,  ali  no  restaurante,  a  meteres  conversa  comigo.  Mas  não  posso.  Tu  sabes que não.

Aline  sabia  que  não  estava  a  ser  sincera.  O  médico  disselhe  que  podia fazer  uma  vida  normal,  tendo  algumas  precauções  até  saber  o  resultado  das segundas análises, mas não podia suportar a ideia de um homem ter nojo dela, e sabia que mais cedo ou mais tarde ele ia senti-lo.

- Não quero que tenhas nojo de mim. – a afastou-se dele com suavidade.

-  Tens  um  raio  de  sentido  de  oportunidade  Aline!  Não  venhas  com desculpas,  eu  fui  ao  médico,  estou  informado  e  não  tenho  nada.  E,  se  eu  não tenho nada é porque tu também não estás doente, certo.

Fora apanhada.

- Ainda não sei. Talvez daqui por alguns meses saiba a certeza, mas agora ainda há presença do vírus. Mas não quero ser rejeitada outra vez. Para mim chega de homens, mesmo amando-te muito. Vai. Vai embora. Não quero ser e fazer-te infeliz.

- Posso ser eu a decidir isso?

- Não. Quem decide a minha vida sou eu. – disse com rispidez.

Thierry  puxou-a  até  si  e  beijou-a  com  intensidade,  com  avidez  mesmo.

Uma descarga desceu-lhe pela espinha deixando-a paralisada, mas manteve-se firme e não se atirou nos braços dele como era sua vontade.

Ele afastou-se, olhou-a profundamente com desânimo e deixou-a e voltou a sentar-se na mota. Ligou a ignição e colocou o capacete na cabeça.

-  Nem  que  eu  tenha  que  repetir  tudo  de  novo,  vou  conquistar-te  de  novo Aline Gauthier.

-  Esquece-me  Thierry.  Dentro  em  breve  vou  sair  daqui  e  nunca  mais  me vês.

- Engano teu, minha querida. Vou até ao fim do universo à tua procura.

E  arrancou  com  a  mota,  acelerando  muito  e  fazendo  um  barulho ensurdecedor ao longo da rua.

 

 

Capitulo 21

 

- Bom dia Marie. – cumprimentou ainda a esfregar os olhos com sono.

- Bom dia ma chérie. Tens uma visita na sala, à tua espera.

Sobressaltou-se  e,  pela  mente  passou-lhe  ora  Thierry,  ora  Neymar.  Não que quisesse ver de novo o amigo do ex-namorado, mas tinha algum receio que ele a procurasse. Livrar-se dele não era fácil. Encolheu os ombros num gesto que queria dizer «quem é» e Marie riu-se.

- Ninguém que estejas à espera. Vai lá. É o teu irmão.

- Oh Marie! – resmungou. – Que susto.

-  O  susto  era  Thierry?  –  perguntou  com  o  sobrolho  levantado,  mas  com uma pitada de galhofa.

-  Oh,  não  perde  uma  oportunidade  de  me  atazanar.-  resmungou  na brincadeira, enquanto a abraçava.

Abraçar  alguém  era  algo  impensável  há  meses  atrás.  Quando  chegou  em Oloron, mas parecia um bicho-do-mato acossado, do que um linda rapariga em busca de trabalho e de um lugar onde pudesse ser feliz.

Marie era a mãe que nunca teve. Conselheira, amiga, sem a julgar e com uma  pitada  de  bom  humor  até  nas  coisas  mais  sérias.  Adoçou  a  sua  vida  em muito, e hoje tem a certeza que fez o mesmo por ela. Uma ligação para a vida, enquanto  as  duas  estivessem  neste  mundo.  Foi  com  Marie  que  aprendeu  o significado  da  palavra  amor.  Marie  amou-a,  mesmo  sem  e  conhecer  bem, acreditou nela e incentivou-a a não ter medo da vida.

-  Sim,  sim,  querida.  Pareceu-me  ver  uma  Harley  no  passeio  ontem  de noite, mas talvez fosse um sonho. Os velhos costumam delirar de noite. – disse a rir.

Sorriu, e fazendo uma careta de boa disposição, pegou numa chávena com café,  e  descalça,  vestindo  apenas  um  pijama,  caminhou  em  direcção  à  sala onde Oli já a esperava.

Por  mais  que  se  esforçasse  para  olhar  para  ele  como  primo,  não conseguia. Olivier seria sempre seu irmão.

- Olá, bom dia, senhor inspector. – cumprimentou-o bem disposta. – Vem prender alguém?

E sentou-se no sofá junto a ele, ao mesmo tempo que lhe dava um sonoro beijo na cara.

Aline  olhou  para  o  homem  na  sua  frente  e  percebeu  como  ele  era interessante. Aquela pose de duro com um olhar do mais suave que conhecia, dava-lhe um charme quase irresistível. Finalmente percebeu o que Nicole viu nele.

-  Que  foi.  –  perguntou  retribuindo  o  beijo.  –  Estás  a  olhar  para  mim  de forma estranha.

- Deves ter partido muitos corações ao longo da tua juventude. Nicole que se cuide. Sabes mano, desculpa mas nunca te vou chamar primo…

-  Ainda  bem,  isso  ia  assustar-me.  Serás  sempre  a  minha  irmãzinha pequenina.

-  Lamento  imenso  o  que  nos  aconteceu.  Eu  não  merecia,  mas  tu  também não.  Desculpa,  eu  sei  que  ela  é  a  tua  mãe,  mas  não  gosto  dela,  sempre  senti que não era sua filha. Quando te foste embora, foi horrível. O pai desaparecia e, sem ti, houve dias em que me passou pela cabeça acabar com a vida.

Olivier  baixou  a  cabeça.  Sentia-se  responsável  pelo  sofrimento  que  lhe causaram, mas naquele tempo, era demasiado jovem e egoísta para pensar nos outros.

-  Basta  de  desculpas.  Não  quero  mais  desculpas  de  ninguém.  Vamos seguir com a vida, todos.

-  Sim,  é  isso.  Passei  por  aqui  antes  de  regressar  a  Paris.  E…-  hesitou-queria contar-te que a mãe e Jardel…

Nem o deixou terminar. Sabia que os abutres iam aparecer.

- Reclamaram parte na herança?- observou. - Previsível.

Riram-se os dois, um sorriso amarelo, mas cúmplice. Ambos sabiam que a mulher que os criara era interesseira, e com Aline foi cruel.

- Mudando de assunto, o que é que Nicole diz de te ver apenas alguns dias de vez em quando?

- Diz que se muda comigo para Paris. Ah, e vou passar a comissário, vou deixar o trabalho de rua. Querida irmã – brincou – quero constituir família, ter filhos, e Nicole é a eleita, o que é que pensas disso?

Aline fez cara séria e com o ar mais solene que conseguiu arranjar disse: - Se algum dia a fizeres chorar…enfim. Espero que não. Fico muito feliz por vocês. – e fez-lhe um afago na face com barba crescida de dois dias, a sua imagem de marca como Nicole lhe dizia sempre.

- E tu? Quando é que te reconcilias com Thierry?

-  Se  fosse  assim  tão  simples.  Mas  não  é.  Eu  estou  bem.  Sabes  a  melhor maneira  que  temos  de  ser  felizes  no  futuro?  É  criar  um  futuro.  É  o  que  vou fazer a partir de agora. Pensar em mim de forma mais construtiva. Vai lá à tua vida. Eu fico bem. Dentro de duas semanas, na minha folga vou a Paris ver a avó.

-  A  velhota  é  boa  pessoa,  gosto  dela,  e  agora  que  a  encontramos,  não quero abandoná-la. – disse ele.

- Nem eu. Mas…no meio desta embrulhada toda que foi a minha vida, há dias lembrei-me de um pormenor. Eu era bebé quando o pai me trouxe e vocês eram crescidos, já entendiam as coisas da vida. Não estranharam a situação?

O que é que o pai vos disse?

Oli coçou a barba e olhou para ela.

-  Sabes  que  essa  parte  está  um  tanto  enovoada  na  minha  mente.  Mas recordo-me  de  me  sentir  confuso  com  um  bebé  que  de  repente    me  foi apresentado como irmã. O pai era muito reservado como sabes, mas pensando bem, a reacção da…mãe era estranha. Nunca questionei nenhum dos dois.

- Está certo. Era o que me faltava saber para encerrar esta parte da minha vida. Vai lá à tua vida. Encontramo-nos em Paris daqui a umas semanas.

 

Os  dias  passaram  ao  sabor  do  tempo  e  em  todos  via  Thierry.  A  partir daquela noite em que a esperou na porta de Marie, cumpriu a promessa de a voltar a conquistar. Acompanhava-a até casa a pé, convidava-a para sair nos dias  de  folga  e,  nem  uma  só  vez  se  insinuou  com  alguma  intenção  de  forçar algum contacto. Passaram a estar juntos em quase todos os lugares e a dança voltou à vida dos dois. Aline sentia a cada dia que passava, um desejo enorme de  o  beijar  e  de  se  atirar  nos  braços  dele  sem  qualquer  restrição.  Mas,  à medida  que  o  tempo  passava  sem  que  ele  avançasse  um  sinal  de  desejo, começou  a  pensar  que  talvez  ele  quisesse  ser  apenas  seu  amigo  e  que  ainda teria nojo dela, ou medo que ela o contagiasse com o vírus do papiloma.

 

Fazia alguns dias que sabia o resultado das análises que fizera em Paris há  três  semanas  e  podia  finalmente  estar  descansada.  O  médico  fora  muito claro, «está tudo bem, não tem lesão, e não há sinal do vírus, teve sorte, o seu caso é raro acontecer, todas as mulheres e homens tivessem a mesma sorte que você. O seu organismo eliminou o vírus, o que não acontece em quase cem por cento dos casos. Acredita em milagres?»

Passou a acreditar e bem precisava de um, a vida já fora dura o suficiente, portanto merecia. Não tinha intenção de contar essa novidade a Thierry. Não queria  que  ele  pensasse  que  era  uma  oferecida  e,  embora  esse  pensamento fosse um tanto antigo para o século vinte e um, estava finalmente a resguardar-se dos pensamentos alheios. Sabia que hoje ele estaria à sua espera no final da noite,  quando  ela  acabasse  o  trabalho,  e  era  mais  uma  noite  em  que  iam conversar amistosamente, mas sem que houvesse contacto físico entre os dois.

O  restaurante  encheu  como  era  habitual.  A  época  estival  trazia  sempre muitos  turistas,  tal  como  no  inverno,  que  procuravam  a  paz  da  montanha  e  a vida  simples  de  uma  vila  de  província.  Oloron  Sainte  Marie  enchia  as esplanadas  com  todas  as  nacionalidades  durante  a  tarde  e,  de  noite  os restaurantes  ficavam  esgotados,  chegando  a  existir  fila  para  o  jantar.  Doíam-lhe os pés e estava cansada, mas a perspectiva de estar com ele dali a pouco apagava qualquer mal-estar que tivesse. Eram quase vinte e uma e trinta e nem sinal de Thierry. Estranhou. Era sempre tão pontual, que mal ela dava por isso já  estava  sentado  ao  balcão  conversando  alegremente  com  o  empregado enquanto ia olhando para ela a servir às mesas do outro lado da divisória.

- Aline, o teu iphone tem uma mensagem, diz o meu pai. – avisou Nicole.

- Já vou ver. Primeiro vou recolher a louça suja das mesas. Não deve ser nada de importância.

Passada mais de uma hora finalizavam o trabalho no restaurante e Nicole comentou com ela a ausência de Thierry.

- Pois é, não sei nada dele. Mas também nem tenho que saber, não é?

-  Ora  Aline,  tu  e  as  tuas  teimosias.  Vais  ver  que  o  homem  se  fartou  de esperar que desses algum sinal…esqueceste que o rejeitas há meses?

- Tenho sido cautelosa, só isso.

-  Não  exageres  que  paciência  tem  limites,  e  até  um  doutorado  em paciência, como ele, se farta. – avisou Nicole.

-  Está  bem.  Vou  ver  o  meu   iphone,  pode  ser  que  deite  alguma  luz  no desaparecimento do homem. – e riram as duas bem dispostas.

Tirou  o  avental,  colocou-o  no  cabide  e  abriu  a  mochila  de  onde  tirou  o telefone que Thierry lhe tinha oferecido há alguns meses. Tinha uma mensagem dele.

“  Hoje  não  posso  fazer-te  companhia,  tive  uns  assuntos  familiares  a resolver  e  ausentei-me  de  Oloron.  Sei  que  amanhã  estás  de  folga,  e  é domingo. O jantar é em minha casa. Espero-te às dezoito horas e não aceito desculpas. Caso ainda não saibas, eu amo-te.” 

- Que sorriso é esse? Esclareceste o mistério?

- Sim. Ausentou-se da vila. Vou-me embora. Até segunda que amanhã é o meu  dia  de  descanso.  –  despediu-se  balançando  as  mãos  acima  da  cabeça como se tivesse a dançar a rumba.

- Sortuda. Vai lá. – disse Nicole dando-lhe um beijo na face.

- Bom fim de semana a todos.

O casal e a filha responderam em uníssono. Há muito que Garcia dissera à esposa que teriam que contratar novas empregadas. Adivinhara que o destino da filha estaria em Paris, junto do namorado, e que Aline, mais cedo ou mais tarde  voltaria  para  Thierry.  Nicole  correu  para  a  sala  de  descanso  dos empregados – ao lado da cozinha-, o sinal de chamada do Skype avisava-a que Oli  estava  em  linha.  Já  nenhum  dos  dois,  pai  e  mãe,  fazia  vista  grossa  ao homem  que  conquistara  o  coração  da  filha.  Garcia  ficara  apreensivo  quando percebeu que ele tinha mais dez anos que ela, mas desistiu de lutar contra isso, se ele a amava, e ela também, não iria levantar obstáculos.

 

Há  vários  dias  que  Marie  lhe  falava  da  importância  do  perdão,  sem especificar muito bem a que se estava a referir. Mas hoje estava apostada em falar mais sobre o assunto sem que conseguisse escapar-lhe.

-  Mas  Marie,  não  tenho  nada  que  perdoar.  Quer  dizer,  podia  perdoar  a Rose e ao meu pai, quer dizer ao meu tio, mas já não me importo, não quero saber  perceber?  Não  altera  nada.  E  quando  aos  meus  pais  biológicos, coitados, dois infelizes. Já dei um passo em frente, sabe. Mas há dias que me quer dizer alguma coisa, não é?

Marie já conhecia bem a sua menina, como lhe chamava quando se referia a ela em conversas com as vizinhas e todos sabiam do apreço que tinham uma pela  outra.  Sabia  que  o  homem  certo  para  ela  era  Thierry,  mas  os  dois  eram muito  casmurros,  e  se  já  não  existia  vestígios  da  doença,  o  problema  estava ultrapassado.

- Pronto, vou ser directa. Quando é que tu e Thierry retomam o namoro?

-  Ora  ai  está!  Era  isso  que  me  queria  dizer  há  alguns  dias,  não  era?  Eu desconfiava. Há uma conspiração para que eu volte para ele.

- Sabes que sim.

- Hoje vou jantar na quinta. Há meses que não entro lá.

- Quem convidou?

A  alegria  dela,  estampada  no  rosto  sorridente  dispensava  qualquer resposta.

- Vai querida. Leva uma escova dentes. Simone e Gérard estão em viagem novamente. Vão estar sozinhos.

Não  respondeu  mas  ficou  a  pensar  que  ele  devia  estar  a  engendrar qualquer  armadilha  da  qual  não  pudesse  escapar.  Nem  ela  sabia  se  queria escapar.

 

No verão àquela hora o sol ainda ia alto e o entardecer ainda demorava.

Vestiu  um  vestido  de  algodão,  vermelho,  e  calçou  umas  sandálias  de  meio salto  no  mesmo  tom  e,  para  recordar  os  velhos  tempos  foi  de  bicicleta.  O

vento  a  bater-lhe  na  cara  trouxe-lhe  à  memória  as  manhãs  ainda  frias  de Março,  quando  começou  a  trabalhar  na  quinta.  Recordava-se  de  percorrer  a distância até lá sempre com o coração acelerado. Sabia que ele estava lá para a  receber.  Thierry  era  uma  visão  dos  céus  e,  sempre  que  o  via,  pensava  em como  a  sua  vida  seria  diferente  se  ele  a  amasse.  O  tempo  não  alterara  os sentimentos  dos  dois,  os  acontecimentos  é  que  geraram  entropia  onde começava a reinar a paz e o amor. Amor sincero e desprendido.

A  casa  grande  enfeitada  com  sardinheiras  coloridas  em  tons  de  rosa, vermelho e branco, pendentes das janelas, já se avistava ao longe. Em minutos estaria  lá.  Talvez  estivesse  na  altura  de  baixar  a  guarda  e  deixar  a  vida acontecer.  Considerava-se  abençoada  por  estar  limpa  do  vírus  e,  um  dia  ia agradecer  ao  santuário  de  Lourdes  pelas  graças  concedidas.  Passou  a  ter  fé, pois  o  que  lhe  aconteceu  só  podia  ter  sido  um  milagre.  A  espiritualidade ganhou outra dimensão na sua vida e, se antes negava a existência de um ser superior,  agora  acreditava  que  houve  intervenção  divina  na  sua  cura.  Não negava  nem  afirmava  a  existência  do  que  desconhecia  e  essa  era  a  sua  fé pessoal.

Atravessou  o  portão  grande  e  o  ritmo  cardíaco  acelerou.  Nem  sinal  das aves que costumavam andar por ali. O silêncio imperava. Ao fundo o lago com os  dois  cisnes  era  o  único  sinal  de  vida.  Deixou  a  bicicleta  encostada  no mesmo  sítio,  junto  à  porta  do  escritório,  ajeitou  o  cabelo  despenteado  pelo vento  e  ficou  a  absorver  tudo  aquilo.  Tinha  saudades.  Há  muitos  meses  que não entrava ali. Nem sinal de Thierry. Começou a pensar que estava enganada e que ele não a convidou. Teria sonhado?

Caminhou lentamente até ao fundo do enorme pátio interior, e aproximou-se  do  lago.  Os  cisnes,  vaidosos,  continuavam  a  limpar  a  plumagem  branca  e não  deram  sinal  de  alarme.  No  lado  oposto  ao  pequeno  lago  estava  o  poço tapado  com  uma  tampa  artística  de  madeira,  para  evitar  acidentes.  Ao  lado, uma  torneira  com  um  sistema  de  bomba  hidráulica,  manual,  permitia  a  quem tivesse sede beber água fresca das suas entranhas. Aline accionou a manivela várias vezes e encheu um copo deixando o líquido frio escorrer pela garganta.

Foi  quando  ia  deitar  o  copo  de  plástico  para  o  lixo  que  viu  a  toalha  branca bordada  à  mão  posta  em  cima  do  poço  com  uma  garrafa  de   Chianti  e  dois copos. Sorriu. A dois metros de distância um grelhador ardia à espera que lhe colocassem algo em cima para assar. E mais além, debaixo do velho salgueiro, estava posta uma mesa para dois.

- Sim, é para ti, para nós.

Aline sobressaltou-se ao ouvir a voz dele, e ao virar-se deparou-se com um homem vestido de forma desportiva, com calça de ganga e tshirt branca e ténis, mas, o mais importante e que realçava no conjunto era o sorriso, largo e afectuoso,  um  convite  a  deixar-se  envolver  por  aqueles  braços  enormes fortalecidos  pelo  trabalho  pesado  do  campo.  Thierry  pousou  a  travessa  com peixe para grelhar no bordo do poço e aproximou-se. Colocou-lhe uma mão na cintura, outra nas costas e puxou-a si num gesto de protecção e carinho. Aline sentiu o hálito quente junto ao ouvido.

-  Nunca  mais  te  atrevas  a  afastar-te  de  mim,  Aline  Gauthier,  e  se  eu  um dia  tiver  alguma  reacção  estupida,  interna-me  por  insanidade  mental.  Onde  é que eu estava com a cabeça quando te deixei, meu amor.

E numa fúria contida há tanto tempo devorou-lhe os lábios, sem que ela se opusesse. A fome que tinham um do outro há muito que tinha passado o prazo de validade, tudo o que viesse a seguir era pouco para a saciar.

- Vou carregar-te para a minha cama e não aceito um não. – disse com um misto de amor e autoridade. – E não te preocupes que não estou doente. Fui ao médico. Ah! E comprei umas dez embalagens de preservativos.

Caíram os dois na gargalhada com os exageros dele, e Aline resolveu que era tempo de o esclarecer face à sua doença.

-  Temo  que  os  preservativos  não  vão  ser  necessários,  meu  amor.  Estou bem, não há sinal do vírus.

Thierry  pegou-lhe  ao  colo  com  leveza,  um  gesto  habitual  da  dança,  e carregou-a até á porta de casa enquanto Aline lhe despeteava o cabelo com as mãos.

- Fico muito feliz, por ti. A minha preocupação era um dia perder-te por causa da doença.

Colocou-a no chão depois de transpor a porta.

- Anda. Estamos sozinhos.

- Eu sei. Marie disseme.

E voltaram a rir. Estavam rodeados de pessoas que os queriam ver juntos.

Uma  hora  depois,  ainda  aninhados  nos  braços  um  do  outro,  tinham  o estomago a roncar com fome.

-  Vamos  jantar?  –  disse  ela,  faminta.  –  Foi  para  isso  que  cá  vim.  Ou queres matar-me à fome.

-  Nem  pensar  meu  amor.  –  e  beijou-a  com  ardor.  –  Mas  vais  ter  que esperar  um  pouco,  nesta  altura  as  brasas  do  assador  devem  estar  um  pouco fracas e o peixe cheio de moscas. Esqueci-me da travessa em cima do poço.

Há mais peixe no frigoriico e em meia hora estamos a jantar, e depois carrego-te para aqui outra vez. Aline, nunca mais sais daqui.

- Sabes que não me importo nem um pouco?

- Sei.

- Quero envelhecer contigo, ter filhos, uma família como nunca tive, por isso pensa bem se é o que queres Thierry. Não quero que voltes a ter dúvidas sobre  mim,  não  fui  nenhuma  santa,  nem  quero  desculpar-me  de  algo  que aconteceu antes de te conhecer. Não quero que me rejeites outra vez.

- Isso não volta a acontecer, e mesmo que ainda estivesses doente, ficaria contigo na mesma. Sabes isso, não sabes?

Aline acenou com a cabeça em sinal de afirmação, e enroscou-se nele.

Era ali o seu lugar, a sua casa, o sítio onde se sentia amada e protegida.

Chegara finalmente a casa.
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