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Prefácio
 
Nas páginas que se seguem limitei-me na maior parte aos problemas da
filosofia em relação aos quais julguei possível dizer algo de positivo e
construtivo, dado que uma crítica meramente negativa pareceu-me fora de
propósito. Por esta razão, a teoria do conhecimento ocupa no presente
volume um espaço maior do que a metafísica, e alguns temas muito
discutidos pelos filósofos são tratados, quando o são, de uma maneira
bastante breve.
Tirei valioso proveito dos escritos inéditos de G.E. Moore e de J. M.
Keynes: do primeiro, a respeito das relações entre os dados dos sentidos e
os objetos físicos, e do segundo a respeito da probabilidade e da indução.
Tirei também valioso proveito das críticas e sugestões feitas pelo professor
Gilbert Murray.
1912
 
 
 
 
Nota à sétima impressão
 
Referentemente a alguns enunciados nas páginas 23, 42, 76, e 77, devese
observar que este livro foi escrito na primeira metade de 1912, quando a
China era ainda um Império, e o nome do então último Primeiro Ministro
começava com a letra B.
1943



 

Capítulo 1 - Aparência e realidade
 
 
 
 
 
Existe no mundo algum conhecimento tão certo que nenhum homem razoável
possa dele duvidar? Esta questão, que à primeira vista poderia não parecer
difícil, é, na realidade, uma das mais difíceis que podemos fazer. Quando
tivermos compreendido os obstáculos na direção de uma resposta clara e
segura, estaremos bem encaminhados no estudo da filosofia - pois a filosofia
é simplesmente a tentativa de responder a estas questões fundamentais, não
de uma forma descuidada e dogmática, como fazemos na vida cotidiana e
mesmo nas ciências, mas de uma maneira crítica, após examinar tudo o que
torna estas questões intrincadas, e após compreender tudo o que há de vago e
confuso no fundo de nossas ideias habituais.
Na vida cotidiana admitimos como certas muitas coisas que, depois de um
exame mais minucioso, nos parecem tão cheias de contradições que só um
grande esforço de pensamento nos permite saber em que realmente acreditar.
Na busca da certeza é natural começar pelas nossas experiências presentes e,
num certo sentido, não há dúvida de que o conhecimento deriva delas. É
possível, no entanto, que qualquer afirmação acerca do que nossas
experiências imediatas nos permitem conhecer esteja errada. Parece-me que
estou agora sentado numa cadeira, diante de uma mesa de determinada
forma, sobre a qual vejo folhas de papel manuscritas ou impressas. Se virar
a cabeça observarei, pela janela, edifícios, nuvens e o Sol. Creio que o Sol
está a uns cento e cinquenta milhões de quilômetros da Terra; que é um globo
incandescente, muitas vezes maior que a Terra; que, devido à rotação
terrestre, nasce todas as manhãs, e continuará fazendo o mesmo no futuro,
durante um tempo indeterminado. Creio que, se qualquer outra pessoa normal
entrar em meus aposentos verá as mesmas cadeiras, mesas, livros e papéis
que eu vejo, e que a mesa que vejo é a mesma mesa que sinto pressionada
contra meu braço. Tudo isso parece tão evidente que nem vale a pena ser
mencionado, a não ser em resposta a quem duvide de que conheço alguma
coisa. Não obstante, tudo isto pode ser posto em dúvida de um modo
razoável, e requer em sua totalidade uma discussão muito cuidadosa antes



que possamos estar seguros de que o expressamos de uma forma que é
completamente verdadeira.
Para tornar evidentes estas dificuldades, concentremos a atenção na mesa.
Para a vista a mesa é retangular, escura e brilhante, enquanto que para o tato
ela é lisa, fria e dura; quando a percuto, produz um som de madeira.
Qualquer pessoa que a veja, sinta e ouça o seu som, estará de acordo com
esta descrição, de tal modo que parece que não existe aqui dificuldade
alguma; porém, a partir do momento em que tentarmos ser mais precisos,
começarão os nossos problemas. Embora eu acredite que a mesa é
“realmente” da mesma cor em toda sua extensão, as partes que refletem a luz
parecem muito mais brilhantes que as outras partes, e algumas partes, devido
ao reflexo, parecem brancas. Sei que, se me deslocar, as partes que
refletirão a luz não serão as mesmas, de modo que a distribuição aparente
das cores na superfície da mesa mudará. Por conseguinte, se várias pessoas
contemplarem a mesa no mesmo momento, nenhuma delas verá exatamente a
mesma distribuição de cores, porque nenhuma delas pode vê-la exatamente
do mesmo ponto de vista, e qualquer mudança de ponto de vista produz uma
mudança na forma como a luz é refletida.
Para a maioria de nossos objetivos práticos estas diferenças não têm
importância alguma, mas para o pintor são muito importantes. O pintor tem
de perder o hábito de pensar que as coisas parecem ter a cor que o senso
comum afirma que “realmente” têm, e habituar-se, ao invés disso, a ver as
coisas tal como aparecem. Eis aqui a origem de uma das distinções que mais
causam dificuldades na filosofia: a distinção entre “aparência” e
“realidade”, entre o que as coisas parecem ser e o que elas são. O pintor
deseja saber o que as coisas parecem ser, enquanto o homem prático e o
filósofo desejam saber o que são. Contudo, o filósofo deseja este
conhecimento com muito mais intensidade do que o homem prático, e sente-
se muito mais perturbado pelo conhecimento das dificuldades que existem
para responder a este problema.
Voltemos ao exemplo da mesa. O que vimos torna evidente que não há
nenhuma cor que de modo distinto pareça ser a cor da mesa, ou mesmo de
uma determinada parte da mesa. De pontos de vistas diferentes, a mesa
parece ser de cores diferentes, e não há razão alguma para que consideremos
uma delas como realmente sua cor, mais do que as outras. E sabemos que
mesmo de um determinado ponto de vista a cor parecerá diferente sob a luz
artificial, ou para um cego para a cor, ou para alguém que use óculos com



lentes azuis -, enquanto que no escuro não haverá absolutamente cor alguma,
ainda que para o tato e para o ouvido a mesa permaneça inalterável.
Portanto, a cor não é algo inerente à mesa, mas algo que depende da mesa,
do observador e da forma como a luz incide sobre a mesa. Na vida
cotidiana, quando falamos da cor da mesa nos referimos apenas à cor que
parece ter para um observador normal, de um ponto de vista habitual e em
condições normais de luz. Mas as outras cores que aparecem sob outras
condições têm exatamente o mesmo direito de serem consideradas como
reais, e, portanto, para evitar qualquer favoritismo, somos obrigados a negar
que, em si mesma, a mesa tenha qualquer cor particular.
A mesma coisa se pode dizer da textura da mesa. Podemos ver a olho nu as
veias da madeira, mas ao mesmo tempo a mesa parece lisa e uniforme. Se a
observássemos por intermédio de um microscópio veríamos saliências,
relevos e depressões, e todo tipo de irregularidades que são imperceptíveis
a olho nu. Qual é a mesa “real”? Temos, naturalmente, a tentação de dizer
que a que vemos através do microscópio é mais real. Mas esta impressão
mudaria, por sua vez, se utilizássemos um microscópio mais poderoso.
Portanto, se não podemos confiar no que vemos a olho nu, por que
deveríamos confiar no que vemos por intermédio de um microscópio?
Assim, mais uma vez, a confiança inicial que tínhamos nos sentidos nos
abandona.
Não é diferente em relação à forma da mesa. Temos todos o costume de
fazer juízos sobre as formas “reais” das coisas, e fazemos isso de um modo
tão irrefletido que chegamos a imaginar que vemos efetivamente as formas
reais. Mas, de fato, como teremos necessidade de apreender se a quisermos
desenhar, uma mesma coisa apresenta aspectos diferentes segundo o ponto de
vista desde o qual a olhamos. Se a nossa mesa é “realmente” retangular,
parecerá ter, de quase todos os pontos de vista, dois ângulos agudos e dois
obtusos. Se os lados opostos são paralelos, irão parecer convergir num
ponto afastado do observador; se são iguais, o lado mais próximo irá
parecer maior. Geralmente não observamos estas coisas quando olhamos
para uma mesa, porque a experiência nos ensinou a construir a forma “real”
a partir da forma aparente, e, como homens práticos, é a forma “real” o que
nos interessa. Mas a forma “real”, não é o que vemos; é algo que inferimos
do que vemos. E o que vemos muda constantemente de forma na medida em
que nos movemos na sala; de modo que aqui, mais uma vez, parece que os



sentidos não nos apresentam a verdade sobre a própria mesa, mas apenas
sobre a aparência da mesa.
Se considerarmos o sentido do tato nos depararemos com dificuldades
semelhantes. É certo que a mesa produz sempre em nós uma sensação de
dureza e que sentimos que resiste à pressão. No entanto, a sensação que
obtemos depende da força com que pressionamos a mesa e também da parte
do corpo com que a pressionamos; assim, não é possível supor que as
diferentes sensações que resultam das diferentes pressões ou das diferentes
partes do corpo, revelem diretamente uma propriedade específica da mesa,
mas que, na melhor das hipóteses, são sinais de alguma propriedade que
talvez cause todas as sensações, embora não apareça, efetivamente, em
nenhuma delas. O mesmo se pode dizer de forma ainda mais evidente dos
sons que obtemos batendo na mesa.
Assim, torna-se evidente que a mesa real, se é que existe, não é idêntica
àquela que de maneira imediata temos experiência por meio da visão, do tato
ou da audição. A mesa real, se é que realmente existe, não pode ser
conhecida de maneira imediata, mas deve ser inferida a partir do que é
imediatamente conhecido. Isso dá origem, simultaneamente, a duas questões
difíceis; a saber: (1) Existe de fato uma mesa real? (2) Em caso afirmativo,
que espécie de objeto pode ser?
Para examinar estas questões será útil dispor de alguns termos simples cujo
significado seja preciso e claro. Chamaremos de dados dos sentidos às
coisas que são imediatamente conhecidas na sensação, tais como: cores,
sons, cheiros, a dureza, a aspereza, etc. Daremos o nome de sensação para a
experiência de ter imediatamente consciência destas coisas. Assim, quando
vemos determinada cor, temos a sensação da cor, mas a própria cor é um
dado dos sentidos, não uma sensação. A cor é aquilo de que somos
imediatamente conscientes, e a própria consciência mesma é a sensação. É
evidente que se conhecemos algo acerca da mesa, é preciso que seja por
meio dos dados dos sentidos - a cor escura, a forma retangular, a lisura, etc.
- que associamos com a mesa; mas não podemos dizer, pelas razões já
expostas, que a mesa é o dado do sentido, ou então que os dados dos
sentidos são propriedades diretas da mesa. Assim, supondo que exista tal
mesa, surge o problema da relação dos dados dos sentidos com a mesa real.
Denominaremos a mesa real, se é que existe, de um “objeto físico”. Por
conseguinte, temos de considerar a relação entre os dados dos sentidos e os
objetos físicos. A coleção de todos os objetos físicos é denominada de



“matéria”. Assim, as nossas duas questões podem ser recolocadas da
seguinte forma: 1) Existe tal coisa como a matéria? 2) Em caso afirmativo,
qual é sua natureza?
O primeiro filósofo que expôs claramente as razões para considerar os
objetos imediatos dos nossos sentidos como não existindo
independentemente de nós foi o bispo Berkeley (1685-1753). Seus Três
diálogos entre Hilas e Filonous, contra os céticos e ateus, procura provar
que não existe tal coisa como a matéria, e que o mundo consiste apenas de
mentes e suas ideias. Hilas acreditara até o momento na matéria, mas não
pode competir com Filonous, que o leva implacavelmente a contradições e
paradoxos e faz a negação da matéria parecer, no final, algo de senso
comum. Os argumentos que emprega são de valor muito desigual: alguns são
importantes e corretos; outros confusos e sofísticos. Mas Berkeley tem o
mérito de ter mostrado que a existência da matéria é suscetível de ser negada
sem absurdo, e que se há algumas coisas que existem independentemente de
nós, não podem ser os objetos imediatos de nossas sensações.
Há duas diferentes questões implícitas quando perguntamos se a matéria
existe, e é importante explicitá-las. Por “matéria” geralmente entendemos
algo que se opõe a “mente”, algo que pensamos que ocupa espaço e que é
completamente incapaz de qualquer pensamento ou consciência. É
principalmente neste sentido que Berkeley nega a matéria; ou seja, ele não
nega que os dados dos sentidos, que comumente tomamos como sinais da
existência da mesa, sejam realmente sinais da existência de algo
independente de nós, mas nega que este algo seja não mental, isto é, que não
seja a mente ou as ideias concebidas por uma mente. Ele admite que algo
deve continuar existindo quando saímos do aposento ou fechamos os olhos, e
que aquilo que chamamos de ver a mesa nos dá realmente uma razão para
acreditarmos que algo persiste mesmo quando não o vemos. No entanto, ele
pensa que este algo não pode ter uma natureza radicalmente diferente daquilo
que vemos, e que não pode ser completamente independente da visão,
embora deva ser independente de nossa visão. Berkeley é, assim, levado a
considerar a mesa “real” como uma ideia na mente de Deus. Esta ideia tem a
necessária permanência e independência em relação a nós mesmos, sem ser -
como de outro modo a matéria seria - algo completamente incognoscível, no
sentido de que poderia ser apenas inferida, nunca conhecida de um modo
direto e imediato.



Outros filósofos, a partir de Berkeley, sustentaram que, embora a existência
da mesa não dependa do fato de ser vista por mim, depende de ser vista (ou
apreendida de uma maneira ou outra na sensação) por uma mente - não
necessariamente a mente de Deus, mas com mais frequência a mente coletiva
do universo. Como Berkeley, sustentam isso principalmente porque
acreditam que não pode existir nada real - ou, pelo menos, nada que
possamos saber que seja real - a não ser as mentes, seus pensamentos e
sentimentos. Podemos expor o argumento com que sustentam sua opinião
desta forma: “Tudo o que pode ser pensado é uma ideia na mente da pessoa
que pensa; portanto, só as ideias nas mentes podem ser pensadas; qualquer
outra coisa é inconcebível, e o que é inconcebível não pode existir”.
Em minha opinião este argumento é falacioso; e, naturalmente, os que o
empregam não o expõem de uma forma tão concisa e grosseira. Mas, válido
ou não, o argumento tem sido amplamente empregado de uma forma ou de
outra, e muitos filósofos, talvez a maioria, sustentaram que nada existe de
real a não ser as mentes e suas ideias. Estes filósofos são denominados de
“idealistas”. Quando procuram explicar a matéria dizem, como Berkeley,
que ela não é de fato outra coisa a não ser uma coleção de ideias, ou como
Leibniz (1646-1716), que o que aparece como matéria é, na realidade, uma
coleção de mentes mais ou menos rudimentares.
Mas embora estes filósofos neguem a matéria como algo que se opõe à
mente, eles a admitem, contudo, em outro sentido. Recordemos as duas
questões que apresentamos, a saber: (1) Existe, de fato, uma mesa real? (2)
Em caso afirmativo, que classe de objeto pode ser? Ora, tanto Berkeley
como Leibniz admitem que existe uma mesa real, mas Berkeley diz que ela
consiste em certas ideias na mente de Deus, e Leibniz afirma que é uma
colônia de almas. Assim, ambos respondem de modo afirmativo a primeira
questão e divergem da visão das pessoas comuns apenas na resposta à
segunda questão. Na verdade, quase todos os filósofos parecem concordar
que existe uma mesa real; quase todos admitem que, ainda que os dados dos
sentidos - a cor, a forma, a lisura, etc. - dependam de algum modo de nós, a
sua ocorrência, todavia, é um sinal de algo que existe independentemente de
nós, algo que talvez difira completamente dos nossos dados dos sentidos e
que, não obstante, deve ser considerado como a causa desses dados dos
sentidos sempre que estamos numa relação adequada com a mesa real.
É evidente que este ponto, sobre o qual os filósofos estão de acordo - a
opinião de que existe uma mesa real, qualquer que seja sua natureza - é de



importância vital, e vale a pena examinar as razões desta aceitação, antes de
abordarmos o problema da natureza da mesa real. Por este motivo, o
próximo capítulo tratará das razões para supormos que existe, de fato, uma
mesa real.
Antes de prosseguirmos será bom que examinemos o que é que descobrimos
até agora. Vimos que, se tomarmos um objeto comum qualquer, desses que
supomos conhecer por meio dos sentidos, aquilo que os sentidos
imediatamente nos mostram não é a verdade acerca do objeto, tal como ele
é independentemente de nós, mas somente a verdade sobre certos dados dos
sentidos que, tanto quanto podemos ver, dependem da relação entre nós e o
objeto. Consequentemente, o que vemos e tocamos de maneira direta não
passa de mera “aparência”, sinal, supomos nós, de uma “realidade” que está
por trás dela. Mas se a realidade não é o que aparece, temos algum meio de
saber se de fato existe uma realidade? E, em caso afirmativo, temos algum
meio de descobrir em que consiste?
Estas questões são desconcertantes, e torna-se difícil saber se mesmo as
mais estranhas hipóteses não são verdadeiras. Assim, a nossa mesa
cotidiana, que geralmente só havia despertado em nós ideias insignificantes,
tornou-se agora um problema com muitas e surpreendentes possibilidades. A
única coisa que sabemos a seu respeito é que não é o que parece. Até aqui,
além deste modesto resultado, temos a mais completa liberdade para
conjecturar. Leibniz afirma que ela é uma colônia de almas; Berkeley afirma
que ela é uma ideia na mente de Deus; a ciência desapaixonada, não menos
maravilhosa, afirma que é uma coleção de cargas elétricas em intenso
movimento.
Em meio a estas surpreendentes possibilidades, a dúvida sugere que talvez
não exista em absoluto mesa alguma. A filosofia, se não pode responder a
todas as perguntas como desejaríamos que respondesse, tem pelo menos o
poder de propor questões que tornam o mundo muito mais interessante e
revelam o que há de estranho e maravilhoso por trás até mesmo das coisas
mais vulgares da vida cotidiana.



Capítulo 2 - A existência da matéria
 
 
 
 
 
Neste capítulo nos perguntaremos se existe num sentido qualquer algo como
a matéria. Existe uma mesa que tem certa natureza intrínseca e que continua a
existir quando não a estou olhando, ou a mesa é simplesmente um produto de
minha imaginação, uma visão-de-mesa num sonho muito prolongado? Esta
questão é da maior importância. Pois se não estamos seguros da existência
independente dos objetos, não podemos estar seguros da existência
independente de outros corpos humanos e, por conseguinte, menos ainda da
de suas mentes, dado que não temos outro fundamento para acreditar em suas
mentes a não ser o que deriva da observação de seus corpos. Assim, se não
pudermos estar seguros da existência independente dos objetos, estaremos a
sós num deserto - a totalidade do mundo exterior não seria mais que um
sonho, e só nós mesmos existiríamos. Trata-se de uma possibilidade
desagradável; mas embora não se possa estritamente provar a sua falsidade,
não há a mais leve razão para supor que seja verdadeira. Neste capítulo
veremos a razão disso.
Antes de nos envolvermos em questões duvidosas, tratemos de encontrar um
ponto mais ou menos fixo de onde partir. Apesar de duvidarmos da
existência física da mesa, não duvidamos da existência dos dados dos
sentidos que nos fizeram pensar que há uma mesa; não duvidamos, quando a
olhamos, que nos aparece uma determinada cor e uma forma, e que quando a
pressionamos experimentamos uma determinada sensação de dureza. Tudo
isso, que é psicológico, não o colocamos em dúvida. De fato, por mais que
tudo possa ser posto em dúvida, pelo menos algumas de nossas experiências
imediatas parecem absolutamente certas.
Descartes (1596-1650), o fundador da filosofia moderna, inventou um
método que ainda pode ser empregado com proveito - o método da dúvida
metódica. Decidiu não acreditar em nada que não considerasse clara e
distintamente verdadeiro. Duvidaria de tudo o que fosse possível duvidar até
alcançar alguma razão para deixar de duvidar. Aplicando este método
convenceu-se gradualmente de que a única existência da qual podia estar



completamente certo era a sua própria. Imaginou um demônio enganador que
apresentava aos seus sentidos objetos irreais numa perpétua fantasmagoria;
poderia ser muito improvável que tal demônio existisse, mas, todavia, era
possível e, por conseguinte, era possível a dúvida em relação às coisas
percebidas.
Mas a dúvida a respeito de sua própria existência não era possível, pois se
ele não existisse, nenhum demônio poderia enganá-lo. Se duvidava, ele
devia existir; se tinha uma experiência qualquer, devia existir. Assim, sua
própria existência era para ele uma certeza absoluta. “Penso, logo sou”
(Cogito, ergo sum); e sobre a base desta certeza começou a trabalhar para
construir de novo o mundo do conhecimento que sua dúvida convertera em
ruínas. Ao inventar o método da dúvida e mostrar que as coisas subjetivas
são as mais certas, Descartes prestou um grande serviço à filosofia, e isto o
torna ainda profícuo para todos os estudiosos destes temas.
Entretanto, é preciso tomar cuidado ao empregar o argumento de Descartes.
“Eu penso, portanto eu sou”, diz algo mais do que é estritamente certo.
Podemos ter a impressão de estarmos absolutamente seguros de ser hoje a
mesma pessoa que fomos ontem, o que, de certo modo, é indubitavelmente
certo. Porém, o Eu real é tão dificilmente acessível como a mesa real, e não
parece ter a certeza absoluta, convincente, que pertence às experiências
particulares. Quando olho minha mesa e vejo determinada cor escura, o que
é absolutamente certo não é que “eu estou vendo uma cor escura”, mas,
antes, que “uma determinada cor escura está sendo vista”. Isto pressupõe,
certamente, algo (ou alguém) que vê a cor escura; porém não pressupõe esta
pessoa mais ou menos permanente que denominamos “eu”. Dentro dos
limites da certeza imediata, pode ser que este algo que vê a cor escura seja
completamente momentâneo, e que não seja o mesmo que no momento
seguinte têm uma experiência diferente.
Assim, é de nossos pensamentos e sentimentos particulares que temos uma
certeza primitiva. E isto se aplica aos sonhos e alucinações assim como às
percepções normais: quando sonhamos ou vemos um espectro, certamente
temos as sensações que pensamos ter; mas por várias razões consideramos
que nenhum objeto físico corresponde a tais sensações. Assim, a certeza de
nosso conhecimento a respeito de nossas próprias experiências não deve ser
limitada pelo reconhecimento de casos excepcionais. Temos aqui, por
conseguinte, no domínio de sua validade, uma sólida base a partir da qual
começar nossa busca do conhecimento.



O problema que temos que considerar é este: admitindo que estamos certos
dos nossos dados dos sentidos, temos alguma razão para considerá-los como
sinais da existência de alguma outra coisa diferente, que podemos denominar
de objeto físico? Quando tivermos enumerado todos os dados dos sentidos
que podemos naturalmente considerar em conexão com a mesa, teremos dito
tudo o que se pode dizer sobre a mesa, ou existe ainda algo a mais - algo que
não é um dado dos sentidos e que persiste quando saímos do aposento? O
senso comum, sem hesitação, responde de modo afirmativo. Aquilo que se
pode comprar, vender, arrastar, e sobre o qual se pode pôr uma toalha, não
pode ser mera coleção de dados dos sentidos. Se a toalha cobrir
inteiramente a mesa, não obteremos quaisquer dados dos sentidos
provenientes da mesa; e, por conseguinte, se a mesa se reduzisse
simplesmente a esses dados dos sentidos, ela teria deixado de existir, e a
toalha estaria suspensa no ar, permanecendo, por um milagre, no lugar em
que a mesa antes estava. Isto parece evidentemente absurdo; mas quem
deseja tornar-se um filósofo deve apreender a não temer absurdos.
Uma das principais razões pelas quais sentimos que devemos estar seguros
da existência de um objeto físico, além dos dados dos sentidos, é que o
mesmo objeto é desejado por diversas pessoas. Quando dez pessoas se
sentam ao redor de uma mesa de jantar, parece absurdo afirmar que elas não
estão vendo a mesma toalha de mesa, as mesmas facas, colheres, garfos e
copos. Mas os dados dos sentidos são privativos a cada pessoa individual; o
que está imediatamente presente à vista de uma pessoa não está
imediatamente presente à vista da outra; todas veem as coisas de pontos de
vista ligeiramente diferentes e, portanto, as veem também ligeiramente
diferentes. Assim, se existem objetos públicos comuns, que podem ser, em
certo sentido, conhecidos por diferentes pessoas, eles devem ser algo mais
que os dados dos sentidos privativos e particulares que aparecem para as
várias pessoas. Que razões temos, pois, para acreditar na existência de
semelhantes objetos públicos comuns?
A primeira resposta que naturalmente ocorre é a seguinte: embora diferentes
pessoas possam ver a mesa de modo ligeiramente diferente, contudo, todas
elas veem coisas mais ou menos idênticas quando olham a mesa; e as
variações no que elas veem obedecem as leis da perspectiva e da reflexão
da luz, de modo que é fácil chegar a um objeto permanente subjacente a
todos os diferentes dados dos sentidos das pessoas. Comprei minha mesa do
antigo inquilino de meu apartamento. Não pude comprar seus dados dos



sentidos, que morreram quando ele saiu do apartamento, mas pude comprar,
e assim o fiz, a expectativa certa de uns dados dos sentidos mais ou menos
semelhantes. Assim, o fato é que diferentes pessoas têm dados dos sentidos
semelhantes, e que uma mesma pessoa, em um dado lugar e em momentos
diferentes, têm dados dos sentidos idênticos. Isso nos faz supor que, para
além desses dados dos sentidos, há um objeto público e permanente que está
por trás ou causa os dados dos sentidos de diversas pessoas em momentos
diferentes.
Agora, na medida em que as considerações anteriores dependem da
suposição de que existem outras pessoas além de nós mesmos, elas
pressupõem aquilo mesmo que está em questão. As outras pessoas me são
representadas por determinados dados dos sentidos, tais como a visão de sua
aparência ou o som de suas vozes e, se não tivesse nenhuma razão para
acreditar na existência de objetos físicos independentes de meus dados dos
sentidos, não teria tampouco razão para acreditar que existem outras
pessoas, a não ser como parte de meu sonho. Assim, quando tentamos
mostrar que deve haver objetos independentes de nossos dados dos sentidos,
não podemos apelar para o testemunho de outras pessoas, já que este próprio
testemunho consiste de dados dos sentidos, e não revela a experiência de
outras pessoas se nossos dados dos sentidos não são sinais de coisas
existentes independentemente de nós. Devemos, portanto, se possível, achar
em nossas experiências puramente privadas, características que mostrem, ou
procurem mostrar, que há no mundo coisas distintas de nós mesmos e de
nossas experiências privadas.
De certo modo, devemos admitir que não podemos jamais provar a
existência de coisas distintas de nós mesmos e de nossas experiências. Não
resulta nenhum absurdo lógico da hipótese de que o mundo se reduz a mim
mesmo, a meus pensamentos, sentimentos e sensações, e que tudo o mais é
pura imaginação. Nos sonhos podemos ter a impressão de que existe um
mundo muito mais complexo e, no entanto, ao despertar, descobrimos que se
tratava de uma ilusão; ou seja, descobrimos que os dados dos sentidos do
sonho não corresponderam aos objetos físicos como naturalmente
inferiríamos de nossos dados dos sentidos. (É verdade que se supormos que
existe o mundo físico, é possível descobrir causas físicas dos dados dos
sentidos dos sonhos: uma porta que bate, por exemplo, pode nos levar a
sonhar com uma batalha naval. Mas embora, neste caso, exista uma causa
física dos dados dos sentidos, não existe um objeto físico que corresponde



aos dados dos sentidos da mesma maneira como haveria em uma batalha
naval real). A hipótese de que a vida toda é um sonho, no qual nós mesmos
criamos todos os objetos tal como aparecem diante de nós, não é
logicamente impossível. Mas embora esta hipótese não seja logicamente
impossível, não há razão alguma para supormos que seja verdadeira; e, de
fato, considerada como um meio de explicar os fatos de nossa própria vida,
é uma hipótese menos simples do que a hipótese do senso comum, segundo a
qual há realmente objetos independentes de nós, cuja ação sobre nós causa
nossas sensações.
É fácil ver como é muito mais simples supor que há realmente objetos
físicos. Se um gato aparece em um determinado momento num lugar da casa
e em outro momento em outro lugar, é natural supor que ele se deslocou de
um lugar para outro, passando por uma série de posições intermediárias.
Mas se ele consistisse simplesmente de uma coleção de dados dos sentidos,
não poderia ter estado em lugar algum enquanto eu não o olhava; assim,
teríamos de supor que não existiu no intervalo de tempo em que eu não o
olhei, mas que voltou de repente à existência em outro lugar. Se for verdade
que o gato existe, quer eu o veja ou não, podemos compreender por nossa
própria experiência como ele fica com fome nos intervalos em que não
come; mas se ele não existe quando não o estou vendo, parece estranho que o
apetite aumente durante sua não existência da mesma forma que durante sua
existência. E se o gato consiste unicamente de dados dos sentidos, não pode
ter fome, pois nenhuma fome, a não ser a minha, pode ser para mim um dado
dos sentidos. Assim, o comportamento dos dados dos sentidos que
representam para mim o gato, embora pareça perfeitamente natural se o
considero como uma expressão da fome, torna-se completamente
inexplicável se o considero como simples movimentos e mudanças de
manchas de cor, tão incapazes de ter fome como um triângulo de jogar
futebol.
Mas a dificuldade no caso do gato não é nada em comparação com a que
resulta no caso de seres humanos. Quando um ser humano fala - ou seja,
quando ouvimos certos sons que associamos com certas ideias e vemos
simultaneamente certos movimentos labiais e expressões faciais - é muito
difícil supor que aquilo que ouvimos não seja a expressão de um
pensamento, como sabemos que seria se emitíssemos nós mesmos os sons.
Ocorrem, sem dúvida, casos idênticos nos sonhos, nos quais nos
equivocamos ao acreditar na existência de outras pessoas. Mas os sonhos



são mais ou menos sugestionados pelo que denominamos de vida desperta, e
são mais ou menos suscetíveis de ser explicados mediante princípios
científicos se admitirmos que há realmente um mundo físico. Assim, todos os
princípios de simplicidade nos levam a adotar a opinião natural, segundo a
qual há realmente objetos distintos de nós mesmos e de nossos dados dos
sentidos, cuja existência independe de que os percebamos ou não.
É claro que originariamente não chegamos à crença em um mundo exterior,
independente, por meio de argumentos. Percebemos em nós mesmos esta
crença formada assim que começamos a refletir: é o que se poderia
denominar de crença instintiva. Nunca teríamos sido levados a questionar
esta crença a não ser devido ao fato de que, pelo menos no caso da vista,
parece que acreditávamos instintivamente que os próprios dados dos
sentidos eram os objetos independentes, enquanto o raciocínio mostrava que
o objeto não podia ser idêntico aos dados dos sentidos. No entanto, esta
descoberta - que não tem nada de paradoxal no caso dos sabores, dos
cheiros e do som, e é apenas um pouco paradoxal no caso do tato - deixa
intacta nossa crença instintiva de que há objetos correspondentes a nossos
dados dos sentidos. Uma vez que esta crença não apresenta dificuldade
alguma, mas, ao contrário, tende a simplificar e sistematizar a interpretação
de nossas experiências, não parece haver nenhuma boa razão para rejeitá-la.
Podemos, pois, admitir, ainda que com uma leve dúvida derivada dos
sonhos, que o mundo externo realmente existe, e que não depende totalmente,
para a sua existência, de que continuemos a percebê-lo.
O argumento que nos conduziu a esta conclusão é, sem dúvida, menos sólido
do que poderíamos desejar, mas isso é típico de muitos argumentos
filosóficos e, por conseguinte, vale a pena que consideremos brevemente seu
caráter geral e sua validade. Descobrimos que todo conhecimento, em última
análise, baseia-se em crenças instintivas, e que se estas são rejeitadas, nada
permanece. Mas entre as nossas crenças instintivas umas são mais fortes do
que outras e, muitas, pelo hábito e pela associação, envolveram-se a outras
crenças que não são realmente instintivas, mas que supomos, erroneamente,
que fazem parte do que acreditamos ser instintivo.
A filosofia deveria nos mostrar a hierarquia das nossas crenças instintivas,
começando pelas que mantemos de um modo mais forte e apresentando cada
uma delas tão isolada e livre de acréscimos irrelevantes quanto seja
possível. Deveria ocupar-se de mostrar que, da forma como são finalmente
enunciadas, nossas crenças instintivas não se contrapõem, mas formam um



sistema harmonioso. Não há nenhuma razão para rejeitar uma crença
instintiva, a não ser quando contradiz outras; mas se descobrimos que se
harmonizam, o sistema inteiro merece ser aceito.
É possível, sem dúvida, que todas ou algumas de nossas crenças possam
estar erradas, e, por conseguinte, todas devem ser mantidas no mínimo com
um ligeiro elemento de dúvida. Mas não podemos ter razão para rejeitar
uma crença a não ser na base de uma outra crença. Por isso, ao organizar
nossas crenças instintivas e suas consequências, ao considerar qual dentre
elas é mais aceitável, e, se necessário, modificá-la ou abandoná-la, podemos
alcançar, na base de aceitar como nosso único dado aquilo que
instintivamente acreditamos, uma organização sistemática e ordenada de
nosso conhecimento. Nesta organização sistemática, embora a possibilidade
do erro permaneça, sua probabilidade diminui mediante as relações
recíprocas das partes e mediante o exame crítico que precedeu sua
aceitação.
A filosofia pode cumprir, pelo menos, esta função. A maioria dos filósofos
acredita, com razão ou não, que a filosofia pode fazer muito mais do que isso
- que ela pode nos dar conhecimento, não acessível de outro modo, sobre o
universo como um todo e sobre a natureza da realidade última. Se este é o
caso ou não, a função mais modesta de que temos falado pode certamente ser
realizada pela filosofia. E isto basta, com efeito, para os que começaram
duvidando da adequação do senso comum, para justificar o trabalho árduo e
difícil que os problemas filosóficos envolvem.



Capítulo 3 - A natureza da matéria
 
 
 
 
 
No capítulo anterior chegamos à conclusão, embora sem sermos capazes de
apresentar razões demonstrativas, que é racional acreditar que nossos dados
dos sentidos - por exemplo, os que consideramos como associados à minha
mesa - são realmente sinais da existência de algo independente de nós e de
nossas percepções. Ou seja, além das sensações de cor, dureza, som, e etc.,
que constituem a aparência da mesa para mim, admito que existe alguma
coisa diferente, da qual estas coisas são aparências. A cor deixa de existir se
fecho meus olhos, a sensação de dureza deixa de existir se retiro meu braço
do contato com a mesa, o som deixa de existir se deixo de bater na mesa com
meus dedos. Não acredito, no entanto, que quando todas estas coisas deixam
de existir a mesa desaparece. Pelo contrário, acredito que é porque a mesa
existe continuamente que todos estes dados dos sentidos reaparecerão
quando eu abrir meus olhos, recolocar o meu braço na mesa, e começar
novamente a bater com meus dedos. A questão que devemos considerar neste
capítulo é: Qual é a natureza desta mesa real, que persiste
independentemente da percepção que tenho dela?
Para esta questão a física dá uma resposta, bastante incompleta na verdade, e
em parte ainda muito hipotética, mas, contudo, dentro de seus limites,
merecedora de respeito. A física, mais ou menos inconscientemente, tem
adotado a concepção de que todos os fenômenos devem ser reduzidos a
movimentos. A luz, o calor e o som são todos devidos a movimentos
ondulatórios que passam do corpo que os emite para a pessoa que vê a luz,
sente o calor ou que ouve o som. Aquilo que tem movimento ondulatório é o
éter ou a “matéria bruta”, mas em ambos os casos é o que o filósofo
denominaria de matéria. As únicas propriedades que a ciência atribui à
matéria são: posição no espaço e capacidade de movimento segundo as leis
do movimento. A ciência não nega que a matéria possa ter outras
propriedades, mas se as têm, estas outras propriedades não são úteis ao
homem de ciência, e de maneira alguma o auxilia na explicação dos
fenômenos.



Diz-se às vezes que a “luz consiste numa forma de movimento ondulatório”,
mas isso é enganoso. Pois, a luz que imediatamente vemos e conhecemos
diretamente por meio de nossos sentidos, não é uma forma de movimento
ondulatório, mas alguma coisa completamente diferente - alguma coisa que
nós todos conhecemos, se não somos cegos, embora não possamos descrevê-
la de modo a sermos compreendidos por uma pessoa que seja cega. Um
movimento ondulatório, pelo contrário, poderia muito bem ser descrito a
uma pessoa cega, uma vez que esta pode adquirir um conhecimento do
espaço por meio do tato; e ela pode experimentar um movimento ondulatório
numa viagem marítima, quase tão bem quanto nós. Mas isso que um homem
cego pode entender não é o que queremos dizer por luz: queremos dizer por
luz precisamente aquilo que um homem cego nunca pode entender, e que
nunca conseguimos lhe descrever.
Ora, este algo, que todos os que não somos cegos conhecemos, não é, de
acordo com a ciência, realmente encontrado no mundo exterior: é algo
causado pela ação de certas ondas sobre os olhos e nervos e cérebro da
pessoa que vê a luz. Quando se diz que a luz é constituída de ondas, o que
realmente se quer dizer é que as ondas são as causas físicas das nossas
sensações da luz. Mas a ciência não supõe que a própria luz, aquilo que ao
ver as pessoas experimentam e que as pessoas cegas não experimentam,
constitui uma parte do mundo que é independente de nós e dos nossos
sentidos. E observações muito semelhantes se aplicariam a outros tipos de
sensações.
Não são somente as cores e os sons, e etc., que estão ausentes do mundo
científico da matéria, mas também o espaço como o apreendemos através da
visão ou do tato. É essencial para a ciência que a matéria esteja em um
espaço, mas o espaço em que ela está não pode ser exatamente o espaço que
vemos ou sentimos. Em primeiro lugar, o espaço que vemos não é o mesmo
espaço que percebemos mediante o sentido do tato; é somente pela
experiência na infância que apreendemos como tocar as coisas que vemos,
ou como dirigir o olhar para ver as coisas que sentimos que nos tocam. Mas
o espaço da ciência é neutro em relação ao tato e a visão; assim, não pode
ser o espaço do tato nem o espaço da visão.
Por outro lado, diferentes pessoas vêem o mesmo objeto de diferentes
formas, segundo seu ponto de vista. Uma moeda redonda, por exemplo,
embora devêssemos sempre julgar que ela é circular, parecerá oval a menos
que nos situemos diretamente diante dela. Quando julgamos que ela é



circular, estamos julgando que ela tem uma forma real que não é sua forma
aparente, mas que pertence a ela intrinsecamente, independentemente de sua
aparência. Mas esta forma real, que é o que interessa a ciência, deve estar
num espaço real, que não é o mesmo que o espaço aparente de alguém. O
espaço real é público, o espaço aparente é privado àquele que percebe. Nos
espaços privados das diferentes pessoas o mesmo objeto parece ter formas
diferentes; assim, o espaço real, em que ele tem a sua forma real, deve ser
diferente dos espaços privados. Portanto, o espaço da ciência, embora
conectado com os espaços que vemos e sentimos, não é idêntico a eles, e as
formas de suas conexões exigem uma investigação.
Admitimos provisoriamente que os objetos físicos não podem ser
completamente idênticos aos nossos dados dos sentidos, mas podem ser
considerados com as causas das nossas sensações. Os objetos físicos
situam-se no espaço da ciência, que podemos chamar de espaço “físico”. É
importante notar que, se nossas sensações são causadas pelos objetos
físicos, deve existir um espaço físico que contém estes objetos, nossos
órgãos dos sentidos, nervos e cérebro. Obtemos uma sensação tátil de um
objeto quando estamos em contato com ele, ou seja, quando alguma parte de
nosso corpo ocupa um lugar no espaço físico muito próximo ao espaço
ocupado pelo objeto. Vemos um objeto (grosso modo) quando nenhum corpo
opaco está entre o objeto e nossos olhos no espaço físico. De maneira
similar, só ouvimos, cheiramos ou sentimos o gosto de um objeto quando
estamos suficientemente próximos dele, quando ele toca a língua ou tem uma
adequada posição no espaço físico relativamente ao nosso corpo. Não
podemos começar a afirmar quais diferentes sensações receberemos de um
dado objeto sob diferentes circunstâncias a menos que consideremos tanto o
objeto como nosso corpo num espaço físico, pois é principalmente a posição
relativa do objeto e de nosso corpo que determina quais sensações
receberemos do objeto.
Ora, nossos dados dos sentidos estão situados em nossos espaços privados,
seja no espaço da visão, no espaço do tato ou em espaços mais vagos que
outros sentidos podem nos dar. Se, como a ciência e o senso comum supõem,
existe um espaço físico público que abrange tudo, no qual os objetos físicos
estão, as posições relativas dos objetos físicos no espaço físico deverão
mais ou menos corresponder às posições relativas dos dados dos sentidos
em nossos espaços privados. Não existe dificuldade alguma em imaginar que
este seja o caso. Se virmos numa rua uma casa mais próxima de nós do que



outra, nossos outros sentidos confirmarão a visão de que ela está mais
próxima; por exemplo, será alcançada antes se percorrermos a rua. Outras
pessoas concordarão que a casa que nos parece mais próxima está de fato
mais próxima, os mapas indicarão a mesma coisa; e, assim, tudo indica uma
relação espacial entre as casas que corresponde com a relação entre os
dados dos sentidos que obtemos quando olhamos para as casas. Portanto,
podemos supor que existe um espaço físico no qual os objetos físicos têm
relações espaciais que correspondem àquelas que os correspondentes dados
dos sentidos têm em nossos espaços privados. É este espaço físico que é
estudado pela geometria e suposto pela física e pela astronomia.
Admitindo que exista o espaço físico, e também uma correspondência deste
com os espaços privados, o que podemos saber sobre ele? Podemos
conhecer somente o que é preciso para assegurar a correspondência. Ou
seja, nada podemos saber do que ele é em si mesmo, mas podemos conhecer
o tipo de arranjo dos objetos físicos que resulta de suas relações espaciais.
Podemos saber, por exemplo, que a Terra, a Lua e o Sol estão alinhados
durante um eclipse, embora não possamos conhecer o que seja, em si mesma,
uma linha reta física, como conhecemos o aspecto de uma linha reta em
nosso espaço visual. Assim, sabemos muito mais sobre as relações das
distâncias no espaço físico do que sobre as próprias distâncias; podemos
saber que uma distância é maior do que outra, ou que ela é paralela à mesma
linha reta que a outra, mas não podemos ter aquele conhecimento direto
imediato das distâncias físicas como temos das distâncias em nossos
espaços privados, das cores, dos sons ou dos demais dados dos sentidos.
Podemos conhecer sobre o espaço físico tudo aquilo que um cego de
nascença poderia saber, através de outras pessoas, acerca do espaço visual;
mas a espécie de coisas que um cego de nascença nunca poderá saber sobre
o espaço visual nós também não podemos saber sobre o espaço físico.
Podemos conhecer as propriedades das relações necessárias para preservar
a correspondência com os dados dos sentidos, mas não podemos conhecer a
natureza dos termos entre os quais são mantidas as relações.
Em relação ao tempo, nosso sentimento da duração ou do lapso de tempo é
notoriamente um guia inseguro em relação ao tempo que transcorre segundo
o relógio. Quando estamos cansados ou sofrendo, o tempo passa lentamente,
quando estamos agradavelmente ocupados, o tempo passa rapidamente, e
quando estamos dormindo o tempo passa quase como se não existisse.
Assim, na medida em que o tempo é constituído pela duração, existe a



mesma necessidade de distinguir um tempo público e um tempo privado
como existe no caso do espaço. Mas na medida em que o tempo consiste em
uma ordem do antes e do depois, não existe qualquer necessidade de fazer
tal distinção; a ordem temporal que os eventos parecem ter é, segundo o que
podemos ver, a mesma ordem temporal que eles realmente têm. Em todo
caso, não podemos oferecer nenhuma razão para supor que ambas as ordens
não sejam a mesma. Em geral isso é também verdadeiro acerca do espaço:
se um batalhão está marchando ao longo de uma rua, a forma do batalhão
parecerá diferente a partir de diferentes pontos de vista, mas os homens
parecerão arranjados na mesma ordem a partir de todos os pontos de vista.
Por isso consideramos a ordem como verdadeira também no espaço físico,
enquanto que se supõe que a forma corresponde apenas ao espaço físico na
medida em que ela é necessária para a manutenção da ordem.
Ao dizer que a ordem temporal que os eventos parecem ter é a mesma que a
ordem temporal que eles realmente têm, é necessário precaver-se contra
possíveis más interpretações. Não se deve supor que os vários estados dos
diferentes objetos físicos têm a mesma ordem temporal que os dados dos
sentidos que constituem as percepções daqueles objetos. Considerados como
objetos físicos, o trovão e o relâmpago são simultâneos; ou seja, o
relâmpago é simultâneo à perturbação do ar no lugar onde a perturbação
começa, ou seja, onde o relâmpago ocorre. Mas o dado do sentido que
denominamos ouvir o trovão não ocorre até que a perturbação do ar tenha
viajado até o lugar onde estamos. De maneira similar, demora quase oito
minutos para que a luz do sol nos atinja; assim, quando vemos o sol estamos
vendo o sol de oito minutos atrás. Na medida em que nossos dados dos
sentidos nos fornecem evidências quanto ao sol físico, eles nos fornecem
evidência quanto ao sol físico de oito minutos atrás; se o sol físico tivesse
deixado de existir dentro destes últimos oito minutos, isso não faria a menor
diferença para os dados dos sentidos que nós denominamos de “ver o sol”.
Isso fornece um novo exemplo da necessidade de distinguir entre os dados
dos sentidos e os objetos físicos.
O que nós descobrimos em relação ao espaço é mais ou menos o mesmo que
descobrimos em relação à correspondência dos dados dos sentidos com suas
contrapartes físicas. Se um objeto parece azul e outro vermelho, podemos
razoavelmente presumir que existe alguma diferença correspondente entre os
objetos físicos; se dois objetos parecem azuis, podemos presumir uma
correspondente similaridade. Mas não podemos esperar ter conhecimento



direto da qualidade do objeto físico que o faz parecer azul ou vermelho. A
ciência nos diz que esta qualidade é uma determinada espécie de movimento
ondulatório, e isso soa familiar, pois pensamos em movimentos ondulatórios
no espaço que vemos. Mas os movimentos ondulatórios devem realmente
existir no espaço físico, do qual não temos nenhum conhecimento direto;
assim, não temos aquela familiaridade que poderíamos ter imaginado que
teríamos dos verdadeiros movimentos ondulatórios. E o que afirmamos em
relação às cores é muito parecido ao que se pode afirmar em relação aos
outros dados dos sentidos. Assim, descobrimos que, embora as relações dos
objetos físicos tenham todos os tipos de propriedades cognoscíveis,
derivadas de sua correspondência com as relações dos dados dos sentidos,
os objetos físicos eles mesmos permanecem desconhecidos em sua natureza
intrínseca, pelo menos até que possam ser descobertos por meio dos
sentidos. A questão que permanece é se existe algum outro método de
descobrir a natureza intrínseca dos objetos físicos.
A hipótese mais natural, embora não, no final das contas, a mais defensável,
a ser adotada num primeiro momento - ao menos em relação aos dados dos
sentidos visuais -, seria afirmar que, embora os objetos físicos não possam,
pelas razões que estivemos considerando, ser exatamente semelhantes aos
dados dos sentidos, não obstante podem ser mais ou menos semelhantes a
eles. Segundo esta opinião, os objetos físicos, por exemplo, teriam realmente
cores, e poderíamos, por um acaso feliz, ver um objeto da cor que ele
realmente é. A cor que um objeto parece ter em um dado momento será em
geral muito similar, embora não completamente a mesma, a partir de muitos
pontos de vista diferentes; poderíamos assim imaginar que a cor “real” é
uma espécie de cor média, intermediária entre as várias tonalidades que
aparecem a partir de diferentes pontos de vista.
Esta teoria talvez não possa ser definitivamente refutada, mas podemos
mostrar que ela é infundada. Em primeiro lugar, é claro que a cor que vemos
depende apenas da natureza das ondas de luz que atingem o olho e é,
portanto, modificada pelo meio intermediário entre nós e o objeto, assim
como pela maneira como a luz é refletida do objeto na direção do olho. O ar
interposto altera as cores, a menos que seja perfeitamente claro, e qualquer
forte reflexo as alterará completamente. Assim, a cor que vemos é um
resultado do raio como ele atinge o olho, e não simplesmente uma
propriedade do objeto de onde o raio procede. Por esta razão, também, uma
vez que certas ondas atingem o olho, veremos uma determinada cor, quer o



objeto de onde as ondas procedem tenha alguma cor ou não. Assim, é
completamente desnecessário supor que os objetos físicos têm cores e,
portanto, não existe qualquer justificação para fazer tal suposição.
Argumentos exatamente similares aplicam-se aos demais dados dos sentidos.
Resta perguntarmos se existem alguns argumentos filosóficos gerais que nos
permitem dizer que, se a matéria é real, ela deve ser desta ou daquela tal
natureza. Como explicamos acima, muitos filósofos, talvez a maioria, têm
sustentado que tudo o que é real deve ser em algum sentido mental, ou, pelo
menos, que tudo o que podemos conhecer sobre alguma coisa deve ser em
algum sentido mental. Estes filósofos são chamados de “idealistas”. Os
idealistas nos dizem que o que aparece como matéria é, na realidade, algo
mental; ou seja, mentes mais ou menos rudimentares (como Leibniz
sustentou), ou, (como Berkeley afirmou), ideias nas mentes que, como
deveríamos comumente dizer, “percebem” a matéria. Assim, os idealistas
negam a existência da matéria como algo intrinsecamente diferente da mente,
embora eles não neguem que nossos dados dos sentidos sejam sinais de
alguma coisa que existe independentemente de nossas sensações privadas.
No próximo capítulo consideraremos brevemente as razões - em minha
opinião falaciosas - que os idealistas oferecem a favor de sua teoria.



 
Capítulo 4 - Idealismo
 
 
 
 
 
A palavra “idealismo” é empregada por diferentes filósofos em sentidos um
tanto diferentes. Por idealismo devemos entender a doutrina segundo a qual
tudo o que existe, ou pelo menos tudo o que podemos saber que existe, deve
ser em algum sentido mental. Esta doutrina, que entre os filósofos é muito
amplamente mantida, tem várias formas, e é defendida com base em vários
fundamentos distintos. A doutrina é tão amplamente sustentada, e tão
interessante em si mesma, que mesmo a mais breve exposição filosófica
deve oferecer uma ideia a seu respeito.
Aqueles que não estão acostumados com a especulação filosófica podem
estar inclinados a rejeitar semelhante doutrina como obviamente absurda.
Não há dúvida de que o senso comum considera as mesas e as cadeiras, o
sol e a lua, e os objetos materiais em geral, como alguma coisa radicalmente
diferente das mentes e dos conteúdos das mentes, e como tendo uma
existência que poderia continuar se as mentes deixassem de existir.
Pensamos na matéria como tendo existido muito antes que houvesse mentes,
e é difícil pensá-la como um simples produto da atividade mental. Mas,
verdadeiro ou falso, o idealismo não deve ser rejeitado como obviamente
absurdo.
Vimos que, mesmo se os objetos físicos têm uma existência independente,
eles devem diferir muito amplamente dos dados dos sentidos, e só podem ter
uma correspondência com os dados dos sentidos, da mesma forma como um
catálogo tem uma correspondência com as coisas catalogadas.
Consequentemente, o senso comum nos deixa completamente no escuro em
relação à verdadeira natureza intrínseca dos objetos físicos, e se existem
boas razões para considerá- los como mentais, não poderemos legitimamente
rejeitar esta opinião simplesmente porque ela nos parece estranha. A
verdade sobre os objetos físicos deve ser estranha. Ela pode ser
inalcançável, mas se algum filósofo acredita que a alcançou, o fato de que
aquilo que ele oferece como a verdade seja estranho não deve ser
considerado como um motivo para rejeitar a sua opinião.



As bases sobre as quais o idealismo é defendido são geralmente bases
derivadas da teoria do conhecimento, ou seja, de uma discussão das
condições que as coisas devem satisfazer a fim de que possamos ser capazes
de conhecê-las. A primeira tentativa séria de estabelecer o idealismo sobre
tais bases foi a do Bispo Berkeley. Ele provou, primeiramente, mediante
argumentos que eram em grande medida válidos, que nossos dados dos
sentidos não podem ser considerados como tendo uma existência
independente de nós, mas que devem estar, pelo menos em parte, “na” mente,
no sentido de que sua existência não subsistiria se não houvesse ninguém
vendo, ouvindo, tocando, cheirando, sentindo ou experimentando. Até este
ponto sua argumentação é quase certamente válida, mesmo que alguns de
seus argumentos não sejam. Mas ele passou a argumentar que os dados dos
sentidos eram as únicas coisas de cuja existência nossas percepções
poderiam nos assegurar, e que ser conhecido é estar “em” uma mente, e,
portanto, ser mental. Por esta razão ele concluiu que nada pode ser
conhecido exceto o que está em alguma mente, e que tudo o que é conhecido
sem estar na minha mente deve estar em alguma outra mente.
A fim de entender seu argumento é necessário entender o emprego que ele faz
da palavra “ideia”. Ele dá o nome de “ideia” a tudo o que é imediatamente
conhecido, como, por exemplo, os dados dos sentidos são conhecidos.
Assim, uma cor particular que vemos é uma ideia; da mesma forma, uma voz
que ouvimos, e assim por diante. Mas o termo não é inteiramente restrito aos
dados dos sentidos. Existiriam também coisas lembradas ou imaginadas,
pois também temos conhecimento direto imediato de tais coisas no momento
de lembrar ou imaginar. Berkeley denomina todos estes dados imediatos de
“ideias”.
Berkeley então continua a considerar os objetos comuns, tais como uma
árvore, por exemplo. Ele mostra que tudo o que conhecemos imediatamente
quando “percebemos” a árvore consiste de ideias, no sentido que ele dá ao
termo, e argumenta que não há a menor base para supor que existe alguma
coisa real sobre a árvore a não ser o que é percebido. Seu ser, ele diz,
consiste em ser percebida: no latim dos escolásticos, seu “esse” é “percipi”.
Ele admite perfeitamente que a árvore deve continuar a existir mesmo
quando fechamos nossos olhos ou quando nenhum ser humano está próximo
dela. Mas esta existência contínua, diz ele, deve-se ao fato de que Deus
continua a percebê-la; a árvore “real”, que corresponde ao que
denominamos de objeto físico, consiste de ideias na mente de Deus, ideias



mais ou menos semelhantes àquelas que temos quando vemos a árvore, mas
que diferem no fato de que são permanentes na mente de Deus enquanto a
árvore continua a existir. Todas as nossas percepções, de acordo com ele,
consistem em uma participação parcial nas percepções de Deus, e é por
causa desta participação que diferentes pessoas vêem mais ou menos a
mesma árvore. Assim, independentemente das mentes e suas ideias nada
existe no mundo, nem é possível que alguma coisa diferente possa alguma
vez ser conhecida, dado que tudo o que é conhecido é necessariamente uma
ideia.
Há neste argumento algumas falácias que tiveram importância na história da
filosofia, e que será bom esclarecer. Em primeiro lugar, existe uma confusão
engendrada pelo emprego da palavra “ideia”. Pensamos que uma ideia é
algo que existe essencialmente na mente de alguém, e, assim, quando nos é
dito que uma árvore consiste inteiramente de ideias, é natural supor que, se é
assim, a árvore deve estar inteiramente na mente. Mas a noção de estar “na”
mente é ambígua. Dizemos que temos uma pessoa em mente, não no sentido
de que a pessoa está em nossa mente, mas de que temos em nossa mente um
pensamento a seu respeito. Quando alguém diz que tirou de sua mente um
problema que tinha que resolver, não significa dizer que o próprio problema
estava em sua mente, mas apenas que um pensamento sobre o problema
estava antes em sua mente, mas depois deixou de estar nela. E, assim,
quando Berkeley diz que a árvore deve estar em nossa mente se quisermos
conhecê-la, tudo o que ele realmente tem o direito de dizer é que um
pensamento sobre a árvore deve estar em nossa mente. Argumentar que a
própria árvore deve estar em nossa mente é como argumentar que uma
pessoa em quem pensamos está, ela mesma, em nossa mente. Esta confusão
pode parecer demasiado grosseira para que tenha sido realmente cometida
por um filósofo competente, mas várias circunstâncias concomitantes a
tornaram possível. A fim de ver como ela foi possível, devemos nos
aprofundar no problema da natureza das ideias.
Antes de nos dedicarmos à questão geral da natureza das ideias, devemos
elucidar duas questões inteiramente distintas que surgem a respeito dos
dados dos sentidos e dos objetos físicos. Vimos que, por várias razões
específicas, Berkeley estava certo ao tratar os dados dos sentidos que
constituem nossa percepção da árvore como mais ou menos subjetivos, no
sentido que eles dependem de nós tanto quanto da árvore, e não existiriam se
a árvore não estivesse sendo percebida. Mas este é um ponto inteiramente



diferente daquele pelo qual Berkeley procura provar que tudo que pode ser
imediatamente conhecido deve estar numa mente. Para este objetivo
argumentos específicos em relação à dependência que os dados dos sentidos
têm de nós são supérfluos. É necessário provar, em geral, que pelo fato de
serem conhecidas, as coisas devem ser mentais. Isso é o que o próprio
Berkeley acredita ter feito. É este problema, e não nosso problema anterior
em relação à diferença entre dados dos sentidos e objetos físicos, que deve
agora nos interessar.
Tomando a palavra “ideia” no sentido de Berkeley, existem duas coisas
completamente distintas a serem consideradas sempre que uma ideia está
diante da mente. Existe, por um lado, a coisa da qual estamos conscientes - a
cor da minha mesa, por exemplo - e, por outro lado, a própria consciência
presente, o ato mental de apreender a coisa. O ato mental é indubitavelmente
mental, mas existe alguma razão para supor que a coisa apreendida é em
algum sentido mental? Nossos argumentos anteriores sobre a cor não provam
que ela é mental; eles somente provam que sua existência depende da
relação de nossos órgãos dos sentidos com os objetos físicos - no nosso
caso, a mesa. Ou seja, eles provam que uma determinada cor existirá, em
uma determinada luz, se um olho normal é colocado em certo ponto em
relação à mesa. Eles não provam que a cor está na mente do percipiente.
A opinião de Berkeley, que obviamente a cor deve estar na mente, parece
depender, para sua plausibilidade, da confusão entre a coisa apreendida com
o ato de apreensão. Estas duas coisas poderiam ser denominadas uma
“ideia”; provavelmente ambas teriam sido denominadas de ideia por
Berkeley. O ato está indubitavelmente na mente; portanto, quando estamos
pensando no ato, prontamente admitimos a opinião de que as ideias devem
estar na mente. Por conseguinte, esquecendo que isso era apenas verdadeiro
quando as ideias eram tomadas como atos de apreensão, transferimos a
proposição que as “ideias estão na mente” para ideias no outro sentido, isto
é, para as coisas apreendidas por nossos atos de apreensão. Assim, por um
equívoco inconsciente, chegamos à conclusão de que tudo o que podemos
apreender deve estar em nossa mente. Esta parece ser a verdadeira análise
do argumento de Berkeley, e a falácia fundamental sobre o qual ele repousa.
Esta questão da distinção entre o ato e o objeto em nossa apreensão das
coisas é sumamente importante, visto que toda nossa capacidade de adquirir
conhecimento apresenta-se vinculada a ela. A faculdade de ter conhecimento
direto de coisas diferentes dela mesma é a principal característica de uma



mente. O conhecimento direto dos objetos consiste essencialmente numa
relação entre a mente e alguma coisa diferente da mente; é isso que constitui
a capacidade da mente de conhecer coisas. Se dissermos que as coisas
conhecidas devem estar na mente, estamos limitando indevidamente a
capacidade da mente de conhecer ou estamos proferindo uma mera
tautologia. Estamos proferindo uma mera tautologia se quisermos dizer por
“na mente” o mesmo que por “diante da mente”, isto é, se quisermos dizer
simplesmente ser apreendido pela mente. Mas se queremos dizer isso,
teremos de admitir que, neste sentido, estar na mente, pode, não obstante, ser
não mental. Assim, quando compreendemos a natureza do conhecimento,
percebemos que o argumento de Berkeley é errado tanto em sua substância
como em sua forma, e suas razões para supor que “ideias” - isto é, os
objetos aprendidos - devem ser mentais, são consideradas sem qualquer
validade. Por isso, suas razões a favor do idealismo podem ser rejeitadas.
Resta ver se existem algumas outras razões.
Diz-se frequentemente, como se fosse um truísmo evidente por si mesmo, que
não podemos saber se algo existe se não o conhecemos. Infere-se que tudo
que pode de alguma maneira ser relevante para nossa experiência deve ser
no mínimo suscetível de ser conhecido por nós. Segue-se, portanto, que se a
matéria fosse essencialmente alguma coisa da qual não pudéssemos ter
conhecimento direto, a matéria seria alguma coisa que não poderíamos saber
que existe, e que não teria para nós importância alguma. Em geral está
subentendido, por razões que permanecem obscuras, que o que não pode ter
nenhuma importância para nós não pode ser real, e que, portanto, a matéria,
se ela não é composta de mentes ou de ideias mentais, é impossível e uma
mera quimera.
Não é possível, no momento, analisar profundamente este argumento, dado
que ele levanta pontos que exigem uma considerável discussão preliminar;
mas certas razões para rejeitar o argumento podem ser mencionadas
imediatamente. Comecemos pela última: não existe razão alguma pela qual o
que não pode ter qualquer importância prática para nós não deva ser real. É
verdade que, se incluímos a importância teórica, tudo o que é real tem
alguma importância para nós, dado que, como pessoas que desejam
conhecer a verdade sobre o universo, temos algum interesse em tudo aquilo
que o universo contém. Mas se incluímos este tipo de interesse, não é
verdade que a matéria não tem nenhuma importância para nós, uma vez que
ela existe mesmo se não podemos saber que ela existe. Podemos,



evidentemente, suspeitar que ela possa existir, e perguntar se ela existe; por
esta razão ela está relacionada com nosso desejo de conhecimento, e tem a
importância de satisfazer ou frustrar este desejo.
Além disso, não é de modo algum uma verdade incontestável, e, na
realidade, é falso, que não podemos saber se algo existe se não o
conhecemos. A palavra “conhecer” é aqui usada em dois sentidos diferentes.
(1) Em sua primeira acepção é aplicável ao tipo de conhecimento que é
oposto ao erro, no sentido de que aquilo que sabemos é verdadeiro, no
sentido que se aplica às nossas crenças e convicções, isto é, ao que
denominamos de juízos. Neste sentido da palavra sabemos que alguma coisa
é o caso. Este tipo de conhecimento pode ser descrito como conhecimento de
verdades. (2) Na segunda acepção da palavra “conhecer”, a palavra aplica-
se ao nosso conhecimento de coisas, ao qual podemos chamar de
conhecimento direto. Este é o sentido em que conhecemos os dados dos
sentidos. (Esta distinção corresponde aproximadamente àquela que existe
entre savoir e connaître em francês, ou entre wissen e kennen em alemão).
Assim, o enunciado que parecia uma verdade incontestável torna-se, quando
reformulado, o seguinte: “Nunca podemos enunciar um juízo verdadeiro
sobre a existência de algo se não o conhecemos diretamente”. Esta de modo
algum é uma verdade incontestável, mas, ao contrário, uma evidente
falsidade. Não tenho a honra conhecer diretamente o Imperador da China,
mas julgo, com razão, que ele existe. Pode-se dizer, naturalmente, que julgo
isso por causa do conhecimento pessoal que outras pessoas têm dele. Esta,
entretanto, seria uma réplica irrelevante, pois se o princípio fosse
verdadeiro, não poderia saber que outros têm um conhecimento direto dele.
Mas, além disso, não existe razão alguma para que não saiba da existência
de algo que ninguém tem conhecimento direto. Este ponto é importante, e
requer elucidação.
Se conheço diretamente que algo existe, meu conhecimento direto me
proporciona o conhecimento de que ela existe. Mas não é verdade,
reciprocamente, que sempre que posso saber que algo determinado existe, eu
ou alguém deve ter conhecimento direto da coisa. O que ocorre, nos casos
em que enuncio um juízo verdadeiro sem ter conhecimento direto, é que a
coisa é conhecida por mim por descrição, e que, em virtude de algum
princípio geral, a existência de algo que satisfaz esta descrição pode ser
inferida da existência de algo do qual tenho conhecimento direto. A fim de
entender isso completamente será conveniente tratar, em primeiro lugar, da



diferença entre conhecimento direto e conhecimento por descrição, e então
considerar que o conhecimento de princípios gerais, se existe, tem o mesmo
tipo de certeza que nosso conhecimento da existência de nossas próprias
experiências. Estes assuntos serão tratados nos capítulos seguintes.



 
Capítulo 5 - Conhecimento direto e conhecimento por meio de
descrição
 
 
 
 
 
No capítulo anterior vimos que há dois tipos de conhecimento: conhecimento
de coisas e conhecimento de verdades. Neste capítulo trataremos
exclusivamente do conhecimento de coisas, do qual, por sua vez, devemos
distinguir duas espécies. O conhecimento de coisas, quando é da espécie que
denominamos de conhecimento direto, é essencialmente mais simples que
qualquer conhecimento de verdades, e logicamente independente do
conhecimento de verdades. Não obstante, é precipitado assumir que, em
qualquer ocasião, os seres humanos têm, de fato, conhecimento direto das
coisas sem ao mesmo tempo conhecer alguma verdade sobre elas. O
conhecimento de coisas por descrição, ao contrário, sempre implica, como
veremos no curso do presente capítulo, algum conhecimento de verdades
como sua fonte e seu fundamento. Mas antes de tudo devemos esclarecer o
que entendemos por “conhecimento direto” e o que entendemos por
“descrição”.
Diremos que temos conhecimento direto de alguma coisa da qual estamos
diretamente conscientes, sem a intermediação de qualquer método de
inferência ou de qualquer conhecimento de verdades. Assim, na presença de
minha mesa conheço diretamente os dados dos sentidos que constituem a
aparência de minha mesa: sua cor, forma, dureza, lisura, etc.; todas estas são
coisas das quais tenho imediatamente consciência quando estou vendo e
tocando minha mesa. Posso dizer muitas coisas sobre o matiz particular da
cor que estou vendo. Posso dizer que ele é marrom, que é de cor escura, e
assim por diante. Mas tais afirmações, embora me forneçam verdades sobre
a cor, não me fazem conhecer a própria cor melhor do que antes. No que
concerne ao conhecimento da própria cor, ao contrário do conhecimento de
verdades sobre ela, conheço a cor de modo perfeito e completamente quando
a vejo, e nenhum conhecimento adicional sobre ela é mesmo teoricamente
possível. Assim sendo, os dados dos sentidos que constituem a aparência de



minha mesa são coisas das quais tenho um conhecimento direto, coisas que
me são imediatamente conhecidas, exatamente como elas são.
Meu conhecimento da mesa como um objeto físico, ao contrário, não é um
conhecimento direto. Tal como ele é, é obtido através do conhecimento
direto dos dados dos sentidos que constituem a aparência da mesa. Vimos
que é possível, sem absurdo, duvidar de que existe uma mesa, enquanto não
é possível duvidar dos dados dos sentidos. Meu conhecimento da mesa é da
espécie que denominaremos “conhecimento por descrição”. A mesa é “o
objeto físico que causa tais e tais dados dos sentidos”. Assim se descreve a
mesa por meio dos dados dos sentidos. Para conhecer alguma coisa sobre a
mesa, devemos conhecer verdades que a conectem com as coisas das quais
temos um conhecimento direto: devemos saber que “tais e tais dados dos
sentidos são causados por um objeto físico”. Não há um estado mental em
que somos diretamente conscientes da mesa; todo nosso conhecimento da
mesa é realmente um conhecimento de verdades, e a coisa mesma que
constitui a mesa não nos é, estritamente falando, conhecida. Conhecemos
uma descrição e sabemos que há um objeto ao qual esta descrição se aplica
exatamente, embora o próprio objeto não nos seja diretamente conhecido.
Neste caso, dizemos que nosso conhecimento do objeto é um conhecimento
por descrição.
Todo nosso conhecimento, tanto o conhecimento de coisas como o
conhecimento de verdades, baseia-se, em última instância, no conhecimento
direto. Portanto, é importante considerar que espécies de coisas existem das
quais temos um conhecimento direto.
Os dados dos sentidos, como já vimos, estão entre as coisas das quais temos
um conhecimento direto; na realidade, eles fornecem o exemplo mais óbvio e
evidente de conhecimento direto. Mas se fosse o único exemplo, nosso
conhecimento seria muito mais restrito do que é. Conheceríamos apenas o
que está presente aos nossos sentidos atualmente: nada conheceríamos sobre
o passado - nem mesmo que houve um passado - nem poderíamos conhecer
quaisquer verdades sobre nossos dados dos sentidos, pois todo
conhecimento de verdades exige, como mostraremos, conhecimento direto de
coisas que possuem um caráter essencialmente diferente dos dados dos
sentidos, coisas que são às vezes denominadas de “ideias abstratas”, mas
que nós denominaremos de “universais”. Portanto, se quisermos obter
alguma análise razoavelmente adequada do nosso conhecimento devemos



considerar o conhecimento direto de outras coisas, além dos dados dos
sentidos.
A primeira extensão que devemos considerar, além dos dados dos sentidos, é
o conhecimento direto da memória. É óbvio que frequentemente lembramos
o que vimos, ouvimos ou o que tivemos de algum modo presente a nossos
sentidos, e que nestes casos somos sempre imediatamente conscientes do que
lembramos, apesar do fato de aparecer como passado e não como presente.
Este conhecimento imediato da memória é a fonte de todo nosso
conhecimento sobre o passado: sem ele, não haveria conhecimento do
passado por meio de inferência, visto que nunca saberíamos que há alguma
coisa passada a ser inferida.
A próxima extensão a ser considerada é o conhecimento imediato por meio
da introspecção. Não temos apenas consciência de coisas, mas temos muitas
vezes consciência de estarmos conscientes delas. Quando vejo o sol, tenho
muitas vezes consciência de que vejo o sol; assim “meu ato de ver o sol” é
um objeto do qual tenho conhecimento direto. Quando desejo alimento,
posso ter consciência de meu desejo de alimento; assim, “meu desejo de
alimento” é um objeto do qual tenho conhecimento direto. De maneira
similar, podemos ter consciência de nosso sentimento de prazer ou de dor, e,
em geral, dos eventos que ocorrem em nossas mentes. Este tipo de
conhecimento direto, que pode ser denominado de autoconsciência, é a fonte
do nosso conhecimento dos objetos mentais. É evidente que só o que ocorre
em nossa própria mente pode ser conhecido deste modo imediato. O que
ocorre nas mentes dos outros é conhecido por meio de nossa percepção de
seus corpos, ou seja, por meio de nossos dados dos sentidos que são
associados aos seus corpos. Mas sem o conhecimento direto do conteúdo de
nossa própria mente, seríamos incapazes de imaginar as mentes dos demais,
e, portanto, nunca poderíamos chegar ao conhecimento de que eles têm
mentes. Parece natural supor que a autoconsciência é uma das coisas que
distingue os homens dos animais: podemos supor que os animais, embora
tenham conhecimento direto dos dados dos sentidos, nunca adquirem
consciência deste conhecimento. Não quero dizer que eles duvidam de sua
existência, mas que nunca adquirem consciência do fato de que eles têm
sensações e sentimentos, nem, portanto, do fato de que eles, os sujeitos de
suas sensações e sentimentos, existem.
Falamos do conhecimento direto do conteúdo de nossa mente como sendo
autoconsciência, mas não é, evidentemente, consciência de nosso eu: é



consciência de pensamentos e sentimentos particulares. O problema de saber
se temos também conhecimento direto de nosso eu puro, como oposto a
nossos pensamentos e sentimentos particulares, é um problema muito difícil,
sobre o qual seria temerário falar de modo positivo. Quando tentamos nos
analisar sempre parecemos chegar a algum pensamento ou sentimento
particular, e não no “eu” que tem o pensamento ou sentimento. Não obstante,
existem algumas razões para pensar que temos um conhecimento direto do
nosso “eu”, embora seja muito difícil distinguir este conhecimento de outras
coisas. Para tornar claro que tipos de razões existem, consideremos por um
momento o que realmente implica nosso conhecimento direto de pensamentos
particulares.
Quando tenho o conhecimento direto de “minha visão do sol”, parece
evidente que tenho conhecimento direto de duas coisas diferentes que se
encontram uma em relação com a outra. Por um lado, existe o dado dos
sentidos que representa, para mim, o sol, por outro lado, existe aquele que
vê este dado dos sentidos. Todo conhecimento direto, tal como o meu
conhecimento direto do dado dos sentidos que representa o sol, parece
evidentemente uma relação entre a pessoa que conhece diretamente e o
objeto que a pessoa conhece. Quando um caso de conhecimento direto é tal
que posso ter conhecimento direto dele (como tenho conhecimento de meu
conhecimento dos dados dos sentidos que representam o sol) é evidente que
a pessoa que conheço sou eu mesmo. Assim, quando tenho conhecimento
direto de meu ato de ver o do sol, o fato completo do qual tenho
conhecimento é “Eu que conheço um dado dos sentidos”.
Além disso, conhecemos esta verdade: “eu conheço diretamente este dado
dos sentidos”. É difícil ver como poderíamos conhecer esta verdade, ou
mesmo entender o que ela significa, a menos que tivéssemos conhecimento
direto de algo que denominamos “eu”. Não parece necessário supor que
temos um conhecimento direto de uma pessoa mais ou menos permanente, a
mesma hoje como ontem, mas parece necessário, entretanto, termos
conhecimento direto deste algo, seja qual for sua natureza, que vê o sol e tem
um conhecimento direto dos dados dos sentidos. Assim, parece que, em
algum sentido, é preciso que tenhamos um conhecimento direto do nosso eu
como oposto às nossas experiências particulares. Mas o problema é difícil, e
de ambos os lados pode-se aduzir argumentos complicados. Portanto,
embora pareça provável que o conhecimento direto de nós mesmos ocorra,
não é sensato afirmar que seja indubitável.



Podemos, portanto, resumir como segue tudo o que dissemos sobre o
conhecimento direto das coisas que existem. Temos conhecimento direto, na
sensação, dos dados dos sentidos externos e, na introspecção, dos dados do
que podemos denominar de sentido interior: pensamentos, sentimentos,
desejos, etc.; temos um conhecimento direto na memória das coisas que
foram dadas quer pelos sentidos exteriores, quer pelo sentido interior. Além
disso, é provável, embora não certo, que temos conhecimento direto do Eu,
como de algo que tem consciência das coisas ou as deseja.
Além de nosso conhecimento direto das coisas particulares que existem,
também temos um conhecimento direto do que denominaremos de universais,
ou seja, ideias gerais como brancura, diversidade, fraternidade, e assim
por diante. Toda sentença completa deve conter pelo menos uma palavra que
represente um universal, visto que todos os verbos têm um significado que é
universal. Retornaremos aos universais mais adiante, no Capítulo 9; no
momento, é apenas necessário precaver-se contra a suposição de que tudo
aquilo do qual podemos ter um conhecimento direto deve ser algo particular
e existente. A tomada de consciência de universais é denominada de
concepção, e um universal do qual temos consciência é chamado de
conceito.
Vê-se que entre os objetos dos quais temos um conhecimento direto não são
incluídos os objetos físicos (como opostos aos dados dos sentidos), nem as
mentes de outras pessoas. Estas coisas nos são conhecidas por meio do que
eu denomino de “conhecimento por descrição”, o qual devemos considerar
agora.
Por “descrição” entendo toda frase da forma “um isto ou aquilo” ou “o isto
ou aquilo”. Denominarei de descrição “ambígua” uma frase da forma “um
isto ou aquilo”; denominarei de descrição “definida” uma frase da forma “o
isto ou aquilo” (no singular). Assim, “um homem” é uma descrição ambígua,
e “o homem da máscara de ferro” é uma descrição definida. Existem vários
problemas relacionados às descrições ambíguas, mas eu os deixarei de lado,
pois não se referem diretamente ao assunto que estamos discutindo, que é a
natureza de nosso conhecimento sobre os objetos em casos em que sabemos
que existe um objeto que corresponde a uma descrição definida, embora não
tenhamos um conhecimento direto de qualquer objeto semelhante. Trata-se
de um assunto que se refere exclusivamente às descrições definidas.
Portanto, daqui em diante falarei simplesmente de “descrições” quando



desejar mencionar as “descrições definidas”. Deste modo, uma descrição
será qualquer frase da forma “o isto ou aquilo” no singular.
Afirmaremos que um objeto é “conhecido por descrição” quando sabemos
que é “isto ou aquilo”, ou seja, quando sabemos que há um objeto, e nenhum
outro, que tem uma determinada propriedade; e em geral supõe-se que não
temos conhecimento do mesmo objeto mediante conhecimento direto.
Sabemos que o homem da máscara de ferro existiu, e conhecemos muitas
proposições a seu respeito; mas não sabemos quem ele era. Sabemos que o
candidato que obtiver a maioria dos votos será eleito, e neste caso é muito
provável que temos um conhecimento direto (no único sentido em que
alguém pode conhecer diretamente um outro) do homem que é, na realidade,
o candidato que obterá mais votos; mas não sabemos qual dos candidatos ele
é, ou seja, não conhecemos nenhuma proposição da forma “A é o candidato
que obterá a maioria dos votos”, onde A é o nome de um dos candidatos.
Diremos que temos “conhecimento meramente descritivo” disto ou daquilo
quando, embora saibamos que isto ou aquilo existe, e embora possamos ter
um conhecimento direto do objeto que, de fato, é isto ou aquilo, contudo, não
conhecemos qualquer proposição da forma “a é isto ou aquilo”, onde a seja
alguma coisa da qual tenhamos um conhecimento direto.
Quando dizemos que “isto ou aquilo existe”, queremos dizer que há
justamente um objeto que é isto ou aquilo. A proposição “a é isto ou aquilo”
significa que a tem a propriedade isto ou aquilo, e que nada mais a tem. “O
Sr. A é o candidato unionista por esta circunscrição” significa “O Sr. A, e
nenhum outro, é o candidato unionista por esta circunscrição”. “O candidato
unionista por esta circunscrição existe” significa que “alguém é o candidato
unionista por esta circunscrição, e ninguém mais senão ele”. Assim, quando
temos um conhecimento direto do objeto que é isto ou aquilo, sabemos que
isto ou aquilo existe; mas podemos saber que isto ou aquilo existe sem ter
um conhecimento direto de um objeto que sabemos ser isto ou aquilo, e até
mesmo sem ter um conhecimento direto de um objeto que seja, de fato, isto
ou aquilo.
Os nomes comuns, e também os nomes próprios, são geralmente verdadeiras
descrições. Ou seja, o pensamento que está na mente de uma pessoa que
emprega corretamente um nome próprio não pode ser expresso
explicitamente se não substituirmos o nome próprio por uma descrição. Além
disso, a descrição necessária para expressar o pensamento variará de pessoa
para pessoa, ou para a própria pessoa em épocas diferentes. A única coisa



constante (na medida em que o nome é empregado corretamente) é o objeto
ao qual se aplica o nome. Mas, na medida em que este permanece constante,
a descrição particular envolvida em geral não distingue a verdade ou
falsidade da proposição em que o nome aparece.
Tomemos alguns exemplos. Suponhamos alguma afirmação referente à
Bismarck. Admitindo que haja algo como o conhecimento direto de si
mesmo, o próprio Bismarck poderia ter empregado seu nome diretamente
para designar a pessoa particular da qual tinha conhecimento direto. Neste
caso, se enunciasse um juízo sobre si mesmo, ele mesmo poderia ser um
elemento constitutivo do juízo. Aqui o nome próprio tem o uso direto que
sempre pretende ter; representa simplesmente certo objeto, e não uma
descrição do objeto. Mas se uma pessoa que conhecia Bismarck enuncia um
juízo sobre ele, o caso é diferente. O que esta pessoa conhecia diretamente
era certos dados dos sentidos que associava (suponhamos que corretamente)
com o corpo de Bismarck. Seu corpo, como objeto físico, e ainda mais sua
mente, eram conhecidos apenas como o corpo e a mente associados a estes
dados dos sentidos. Ou seja, eram conhecidos por descrição. Evidentemente,
é muito mais uma questão de probabilidade quais características da
aparência de um homem se apresentarão à mente de um amigo quando este
pensa nele; assim, a descrição que se apresenta realmente na mente do amigo
é acidental. O ponto essencial é que ele sabe que as várias descrições se
aplicam todas à mesma entidade, apesar de não ter conhecimento direto da
entidade em questão.
Quando nós, que não conhecemos Bismarck, enunciamos um juízo sobre ele,
a descrição em nossas mentes será provavelmente uma massa mais ou menos
vaga de conhecimentos históricos - muito mais, em muitos casos, do que é
necessário para identificá-lo. Mas, a título de exemplo, suponhamos que
pensamos nele como “o primeiro chanceler do Império germânico”. Aqui
todas as palavras são abstratas, exceto “germânico”. A palavra “germânico",
por sua vez, tem diferentes sentidos para diferentes pessoas. Para alguns ela
evocará suas viagens à Alemanha, para outros a forma da Alemanha no
mapa, e assim por diante. Mas se quisermos obter uma descrição que
sabemos que se pode aplicar, nos veremos obrigados, em algum momento, a
fazer uma referência a algum objeto particular do qual temos um
conhecimento direto. Esta referência é envolvida em toda menção do
passado, do presente e do futuro (como opostos a datas definidas), ou, às
vezes, do que outros nos disseram. Assim, pareceria que, de uma maneira ou



outra, uma descrição que sabemos ser aplicável a algo particular deve
implicar alguma referência a um particular do qual temos um conhecimento
direto, se quisermos que nosso conhecimento sobre a coisa descrita não seja
considerado meramente o que se segue logicamente da descrição. Por
exemplo, “o mais velho dos homens” é uma descrição que contém só
universais, a qual deve aplicar-se a algum homem, mas não podemos
enunciar juízos sobre este homem que envolvam o conhecimento sobre ele
para além do que a descrição nos dá. Entretanto, se dissermos: “O primeiro
chanceler do Império germânico foi um diplomata astucioso”, não podemos
estar seguros da verdade de nosso juízo senão em virtude de algo do qual
tenhamos um conhecimento direto - em geral um testemunho ouvido ou lido.
Independentemente da informação que transmitimos aos demais,
independentemente do fato que se refere ao Bismarck real, o que dá
autoridade a nosso juízo, o pensamento que realmente temos contém
implícitos um ou mais elementos particulares, e, por outro lado, consiste
inteiramente de conceitos.
Todos os nomes de lugares - Londres, Inglaterra, Europa, a Terra, o Sistema
solar - implicam igualmente, quando os empregamos, descrições que
repousam em um ou mais elementos particulares dos quais temos um
conhecimento direto. Suspeito que inclusive o Universo, tal como o
consideram os metafísicos, envolve uma conexão com algo particular. A
lógica, ao contrário, que não está interessada meramente com o que existe,
mas com tudo o que poderia existir ou ser, não envolve nenhuma referência a
elementos particulares efetivos.
Parece que quando enunciamos um juízo sobre alguma coisa que conhecemos
apenas por descrição, pretendemos frequentemente enunciar o nosso juízo,
não na forma que envolve a descrição, mas sobre o objeto real que
descrevemos. Ou seja, quando dizemos alguma coisa sobre Bismarck,
queremos, se possível, enunciar o juízo tal como apenas Bismarck o pode
fazer, ou seja, um juízo do qual ele mesmo é um elemento constituinte. Nisso
necessariamente fracassamos, visto que o verdadeiro Bismarck nos é
desconhecido. Mas sabemos que existe um objeto B, denominado Bismarck,
e que B foi um diplomata astucioso. Podemos assim descrever a proposição
que gostaríamos de afirmar, desta forma: “B foi um diplomata astucioso”, na
qual B representa o objeto que era Bismarck. Se descrevemos Bismarck
como “o primeiro Chanceler do Império Germânico”, a proposição que
queremos afirmar pode ser descrita como “a proposição que afirma, sobre o



verdadeiro objeto que foi o primeiro Chanceler do Império Germânico, que
este objeto foi um diplomata astucioso.” O que permite que nos entendamos,
apesar das várias descrições que empregamos, é que sabemos que existe
uma proposição verdadeira sobre o Bismarck real, e que, apesar das várias
descrições (na medida em que a descrição for correta) a proposição descrita
é ainda a mesma. Esta proposição, descrita e conhecida como verdadeira, é
o que nos interessa; mas não temos um conhecimento direto da própria
proposição, e não a conhecemos, embora saibamos que ela é verdadeira.
Vimos que há vários estágios mediante os quais nos distanciamos do
conhecimento direto dos objetos particulares: há um Bismarck para as
pessoas que o conheceram; um Bismarck para aquelas que o conhecem
apenas através da história; o homem da máscara de ferro; o mais velho dos
homens. Estes são graus progressivamente mais distantes do conhecimento
direto dos particulares; os primeiros estão tão próximos do conhecimento
direto quanto é possível em relação à outra pessoa; no segundo podemos
dizer ainda que sabemos “quem era Bismarck”; no terceiro, não sabemos
quem era o homem da máscara de ferro, embora possamos conhecer muitas
proposições referentes a ele que não podem ser logicamente deduzidas do
fato de que ele usava uma máscara de ferro; no quarto caso, finalmente, nada
sabemos além do que pode ser logicamente deduzido da definição desse
homem. Há uma hierarquia similar no âmbito dos universais. Conhecemos
muitos universais, assim como muitos particulares, apenas por descrição.
Mas aqui, como no caso dos particulares, o conhecimento relativo ao que é
conhecido por descrição pode, em última instância, ser reduzido ao
conhecimento relativo ao que é conhecido diretamente.
O princípio fundamental na análise das proposições que contém descrições é
este: Toda proposição que podemos entender deve ser composta
inteiramente de elementos dos quais temos um conhecimento direto.
Não tentaremos nesta altura responder a todas as objeções que poderiam ser
levantadas contra este princípio fundamental. No momento, indicaremos
apenas que, de uma maneira ou de outra, deve ser possível se opor a estas
objeções, pois é difícil conceber que possamos enunciar um juízo ou fazer
uma suposição se não conhecemos aquilo sobre o qual julgamos ou fazemos
a suposição. Se quisermos falar de modo significativo e não emitir meros
ruídos, devemos atribuir algum sentido às palavras que usamos; e o sentido
que atribuímos à nossas palavras deve ser algo do qual tenhamos um
conhecimento direto. Assim, por exemplo, quando fazemos uma afirmação



sobre Júlio César, é claro que o próprio Júlio César não está presente à
nossa mente, visto que não temos um conhecimento direto dele. Temos em
mente alguma descrição de Júlio César: “o homem que foi assassinado nos
idos de março”, “o fundador do Império Romano”, ou, simplesmente, “o
homem cujo nome era Júlio César”. (Nesta última descrição, Júlio César é
um ruído ou imagem da qual temos um conhecimento direto). Assim, nossa
afirmação não significa exatamente o que parece significar, mas significa
alguma coisa que envolve, no lugar de Júlio César, alguma descrição dele,
composta inteiramente de particulares e de universais, dos quais temos um
conhecimento direto.
A principal importância do conhecimento por descrição é que ele nos
permite ir além dos limites de nossa experiência privada. Apesar do fato de
que não podemos conhecer verdades que não sejam compostas
exclusivamente de termos que tenhamos experimentado por conhecimento
direto, podemos, contudo, ter conhecimento por descrição de coisas das
quais nunca tivemos experiências. Em vista do âmbito muito limitado de
nossa experiência imediata, este resultado é vital, e enquanto não for
compreendido, boa parte de nosso conhecimento deve permanecer
misteriosa e, portanto, incerta.



 
Capítulo 6 - Sobre a indução
 
 
 
 
 
Em quase toda a nossa discussão anterior nos preocupamos com a tentativa
de lançar luz sobre nossos dados no processo do conhecimento da
existência. Que coisas existem no universo cuja existência nos é conhecida
porque temos um conhecimento direto delas? Até aqui nossa resposta foi que
temos um conhecimento direto dos nossos dados dos sentidos, e,
provavelmente, de nós mesmos. Sabemos que isso existe. E os dados dos
sentidos passados que recordamos, sabemos que existiram no passado. Este
é o conhecimento que nossos dados nos proporcionam.
Mas se quisermos fazer inferências destes dados - se quisermos conhecer a
existência da matéria, de outras pessoas, do passado anterior ao começo de
nossa memória individual, ou do futuro, devemos conhecer princípios gerais
de algum gênero por meio dos quais possamos fazer tais inferências.
Devemos saber que a existência de uma espécie de coisa, A, é um sinal da
existência de uma outra espécie de coisa, B, seja ao mesmo tempo que A,
seja em algum tempo anterior ou posterior, como, por exemplo, o trovão é
um sinal da existência anterior do relâmpago. Se acaso não conhecêssemos
isso, nunca poderíamos ampliar nosso conhecimento para além da esfera de
nossa experiência privada; e esta esfera, como temos visto, é sumamente
limitada. A questão que temos de considerar agora é se esta ampliação é
possível, e em caso afirmativo, como se realiza.
Tomemos como exemplo uma questão sobre a qual nenhum de nós tem, de
fato, a menor dúvida. Todos nós temos a convicção de que o sol nascerá
amanhã. Por quê? É esta crença simplesmente o resultado cego da
experiência passada, ou pode ser justificada como uma crença razoável?
Não é fácil descobrir uma prova por meio da qual possamos julgar se uma
crença deste tipo é razoável ou não, mas podemos pelo menos determinar
que classe de crenças gerais seriam suficientes, se fossem verdadeiras, para
justificar o juízo de que o sol nascerá amanhã, e muitos outros juízos
similares sobre os quais se baseiam nossas ações.



É evidente que se nos perguntarem por que acreditamos que o sol nascerá
amanhã, naturalmente responderemos: “porque tem invariavelmente nascido
todos os dias”. Temos uma crença firme de que ele nascerá no futuro porque
tem nascido no passado. Se nos interrogarem sobre os motivos por que
acreditamos que ele continuará a nascer como tem nascido até aqui, podemos
apelar para as leis do movimento: a Terra, podemos dizer, é um corpo que
gira livremente, e este corpo não deixa de girar a menos que alguma coisa
interfira externamente, e não existe nada externamente que possa colidir com
a Terra de hoje até amanhã. Evidentemente, poderíamos duvidar de que
estejamos completamente certos de que não existe nada externamente que
possa interferir, mas esta não é a dúvida que interessa. A dúvida que
interessa é em relação a se as leis do movimento continuarão atuando até
amanhã. Se se levanta tal dúvida, nos encontraremos na mesma posição em
que nos encontrávamos quando se levantou a dúvida sobre o nascimento do
sol.
A única razão para acreditar que as leis do movimento continuarão atuando é
a de que elas têm atuado até aqui, na medida em que nosso conhecimento do
passado nos permite julgar isso. É verdade que temos uma maior quantidade
de evidências passadas a favor das leis do movimento do que a favor do
nascimento do sol, porque o nascimento do sol não é mais que um caso
particular do cumprimento das leis do movimento, e existem inúmeros outros
casos particulares. Mas a verdadeira questão é esta: um número qualquer de
casos em que se cumpriu uma lei no passado proporciona evidência de que
se cumprirá o mesmo no futuro? Em caso negativo, é evidente que não temos
base alguma para esperar que o sol nasça amanhã, nem para esperar que o
pão que comermos em nossa próxima refeição não nos envenene, nem para
nenhuma das outras expectativas apenas conscientes que regulam nossa vida
cotidiana. Pode-se observar que todas estas expectativas são apenas
prováveis; assim não temos que procurar uma prova de que elas devem ser
cumpridas, mas apenas alguma razão a favor da opinião segundo a qual é
provável que se cumpram.
Assim sendo, para tratar esta questão devemos, inicialmente, fazer uma
distinção importante, sem a qual logo nos envolveríamos em confusões
insolúveis. A experiência nos tem mostrado que, até aqui, a frequente
repetição de uma série uniforme ou de uma coexistência tem sido a causa de
esperarmos a mesma série ou coexistência na próxima ocasião. Um alimento
de uma determinada aparência tem, geralmente, um determinado sabor, e



constitui um duro golpe para nossas expectativas quando o aspecto habitual
se acha associado a um gosto inusitado. Através do hábito associamos as
coisas que vemos com determinadas sensações táteis que esperamos de seu
contato; um dos traços terríveis dos fantasmas (nas muitas histórias de
aparições) é que eles não nos proporcionam quaisquer sensações táteis. As
pessoas incultas que viajam ao exterior pela primeira vez ficam muito
surpresas, a ponto de se tornarem incrédulas, quando descobrem que sua
linguagem nativa não é compreendida.
Este tipo de associação não se limita aos homens; nos animais também é
muito forte. Um cavalo que foi conduzido com frequência ao longo de um
determinado caminho resiste a andar em outra direção. Os animais
domésticos esperam seu alimento quando veem a pessoa que geralmente os
alimentam. Sabemos que todas estas grosseiras expectativas de uniformidade
estão sujeitas ao erro. O homem que alimenta todos os dias o frango no final
lhe torce o pescoço, demonstrando com isso que teriam sido mais úteis ao
frango opiniões mais refinadas em relação à uniformidade da natureza.
Mas apesar dos erros destas expectativas, não há dúvida que existem. O
simples fato de que alguma coisa aconteceu várias vezes leva os animais e
os homens a esperar que ela aconteça novamente. Assim, nossos instintos
certamente nos levam a acreditar que o sol nascerá amanhã, mas é possível
que não estejamos em melhor posição do que o frango que, inesperadamente,
teve seu pescoço torcido. Portanto, devemos distinguir o fato de que as
uniformidades do passado nos causam expectativas em relação ao futuro, do
problema de saber se existe algum motivo razoável para atribuir valor a tais
expectativas deste o momento em que se suscita o problema de sua validade.
O problema que devemos analisar agora é o de se existe alguma razão para
acreditar no que se tem denominado “a uniformidade da natureza”. A crença
na uniformidade da natureza é a crença de que tudo o que ocorreu ou
ocorrerá é uma instância de alguma lei geral que não tem exceção alguma.
As grosseiras expectativas que foram mencionadas estão todas sujeitas a
exceções, e suscetíveis, portanto, de frustrar aqueles que as mantém. Mas a
ciência habitualmente pressupõe, pelo menos como uma hipótese de
trabalho, que as leis gerais que têm exceções podem ser substituídas por leis
gerais que não têm exceções. “Corpos sem apoio no ar caem”, eis uma lei
geral à qual os balões e os aviões representam exceções. Mas as leis do
movimento e a lei da gravitação, que explicam a queda da maioria dos
corpos, também explicam porque os balões e os aviões podem subir; assim,



as leis do movimento e a lei da gravitação não estão sujeitas a estas
exceções.
A crença de que o sol nascerá amanhã poderia ser falsificada se a Terra
entrasse de repente em contato com um corpo muito grande que destruísse
sua rotação; mas as leis do movimento e a lei da gravitação não seriam
violadas por este acontecimento. O objetivo da ciência é descobrir
uniformidades, tais como as leis do movimento e a lei da gravitação, de tal
modo que, por mais que ampliemos nossas experiências, não sofram
exceções. Nesta busca a ciência logrou um êxito evidente, e podemos admitir
que suas uniformidades têm se mantido até aqui. Mas com isso retornamos à
questão anterior: admitindo que elas têm sempre se mantido no passado,
temos alguma razão para supor que se manterão no futuro?
Já se argumentou que temos motivos para esperar que o futuro se
assemelhará ao passado, porque o que era futuro converteu-se
constantemente em passado e sempre se assemelhou ao passado, de tal modo
que, na realidade, temos a experiência do futuro, ou seja, do tempo que
anteriormente era futuro e que podemos denominar de futuro do passado.
Mas este argumento, todavia, encerra uma petição de princípio. Temos
experiência dos futuros do passado, mas não dos futuros do futuro, e o
problema é este: os futuros do futuro se assemelharão aos futuros do
passado? Este problema não pode ser respondido por um argumento que se
apóie apenas nos futuros do passado. Portanto, temos ainda que buscar um
princípio que nos permita saber se o futuro seguirá as mesmas leis do
passado.
A referência ao futuro não é essencial a este problema. O mesmo problema
surge quando aplicamos as leis vigentes em nossa experiência a coisas
passadas das quais não temos experiência alguma - como, por exemplo, em
geologia, ou nas teorias sobre a origem do Sistema solar. A pergunta que
realmente temos de fazer é esta: “Quando encontramos duas coisas
frequentemente associadas, e não conhecemos nenhum caso em que uma
ocorreu sem que a outra também ocorresse, a ocorrência de uma das duas,
num novo caso, nos dá algum fundamento suficiente para esperar a outra?”
De nossa resposta a esta pergunta dependerá a validade de todas as nossas
expectativas em relação ao futuro, de todos os resultados obtidos pela
indução, e, na realidade, de praticamente todas as crenças nas quais se
baseia nossa vida cotidiana.



Devemos conceder, inicialmente, que o fato de que duas coisas tenham sido
encontradas frequentemente juntas e nunca separadas não é suficiente, por si
mesmo, para provar de uma forma demonstrativa que serão encontradas
juntas no próximo caso que examinarmos. O máximo que podemos esperar é
que, quanto maior for a frequência com que tenham sido encontradas juntas,
mais provável será que se achem unidas em outra ocasião, e que, se elas
foram encontradas juntas com muita frequência, a probabilidade chegará
quase à certeza. Nunca podemos atingir completamente a certeza quanto a
isso, pois sabemos que, apesar das repetições frequentes, no final às vezes
nos decepcionamos, como no caso do frango, cujo pescoço é torcido. Assim,
a probabilidade é tudo o que podemos pretender.
Poder-se-ia argumentar, contra a opinião que estamos defendendo, que todos
os fenômenos naturais estão sujeitos a um regime de leis, e que, às vezes, na
base de nossas observações, podemos constatar que é possível que somente
uma lei talvez convenha aos fatos em questão. Podemos responder a esta
opinião de duas maneiras. A primeira é que, ainda que alguma lei que não
tenha exceções se aplique ao nosso caso, na prática nunca podemos estar
seguros de que descobrimos esta lei e não uma lei que sofra exceções. A
segunda é que o próprio regime das leis parece ser ele mesmo apenas
provável, e que nossa crença de que se manterá no futuro, ou nos casos do
passado que não examinamos, baseia-se ela mesma no princípio que estamos
examinando.
O princípio que estamos examinando pode ser denominado de princípio da
indução, e suas duas partes podem ser formuladas da seguinte maneira:
 

(a) Quando uma coisa de uma determinada espécie A se achou
associada com uma outra coisa da espécie B, e nunca foi encontrada
dissociada de uma coisa da espécie B, quanto maior for o número de
casos em que A e B tenham sido encontrados associados, maior será a
probabilidade de que se encontrem associados num novo caso no qual
sabemos que um deles está presente;
(b) Nas mesmas circunstâncias, um número suficiente de casos de
associação converterá a probabilidade de uma nova associação quase
numa certeza, aproximando-a desta indefinidamente.
 

Assim formulado, o princípio se aplica somente à verificação de nossa
expectativa em um novo caso particular. No entanto, desejamos também



saber se existe uma probabilidade a favor da lei geral segundo a qual as
coisas da espécie A estão sempre associadas com coisas da espécie B, desde
que um número suficiente de casos de associação seja conhecido, e que
nenhum caso de falta de associação seja conhecido. A probabilidade da lei
geral é, obviamente, menor que a probabilidade do caso particular, pois se a
lei geral é verdadeira, o caso particular também deve ser verdadeiro, ao
passo que o caso particular pode ser verdadeiro sem que a lei geral seja
verdadeira. Não obstante, a probabilidade da lei geral aumenta com as
repetições, assim como a probabilidade dos casos particulares. Podemos
repetir, pois, as duas partes de nosso princípio em relação à lei geral, da
seguinte forma:
 

(a) Quanto maior for o número de casos nos quais determinada coisa
da espécie A se associou a uma coisa da espécie B, (se não
conhecemos nenhum caso em que haja faltado a associação) o mais
provável será que A se achará sempre associado com B;
(a) Nas mesmas circunstâncias, um número suficiente de casos de
associação de A com B tornará quase certo que A se acha sempre
associado com B, e esta lei geral se aproximará indefinidamente da
certeza.

 
Deve-se notar que a probabilidade é sempre relativa a certos dados. Em
nosso caso, os dados são simplesmente os casos conhecidos de coexistência
de A e B. Pode haver outros dados, os quais poderiam ser tomados em
consideração, o que alteraria gravemente a probabilidade. Por exemplo, um
homem que tivesse visto um grande número de cisnes brancos poderia
argumentar, segundo nosso princípio, que de acordo com os dados é
provável que todos os cisnes sejam brancos, e este seria um argumento
perfeitamente correto. Este argumento não é refutado pelo fato de que alguns
cisnes sejam negros, porque uma coisa pode muito bem ocorrer apesar do
fato de que alguns dados a tornem improvável. No caso dos cisnes, um
homem poderia saber que em muitas espécies de animais a cor é uma
característica que varia muito e que, portanto, uma indução em relação à cor
está particularmente sujeita ao erro. Mas este conhecimento seria um dado
novo, que de modo algum provaria que a probabilidade relativa a nossos
dados anteriores tinha sido estimada de forma errada. Portanto, o fato de que
as coisas frequentemente deixam de confirmar nossas expectativas não é



evidência de que estas não sejam provavelmente cumpridas num caso
determinado ou numa determinada classe de casos.
Assim, nosso princípio indutivo não é pelo menos suscetível de ser refutado
apelando simplesmente à experiência.
O princípio indutivo, contudo, é igualmente insuscetível de ser provado
recorrendo à experiência. É possível que a experiência confirme o princípio
indutivo em relação a casos que já tenham sido examinados; mas em relação
a casos não examinados, só o princípio indutivo pode justificar uma
inferência a partir daquilo que foi examinado para o que não foi examinado.
Todos os argumentos que, na base da experiência, se referem ao futuro ou a
partes não experimentadas do passado ou do presente, pressupõem o
princípio indutivo; de tal modo que nunca podemos recorrer à experiência
para provar o princípio indutivo sem incorrer em uma petição de princípio.
Assim, devemos aceitar o princípio indutivo em razão de sua evidência
intrínseca ou renunciar a toda justificação de nossas expectativas em relação
ao futuro. Se o princípio não é sólido, não temos razão para esperar que o
sol nasça amanhã, para esperar que o pão seja mais nutritivo do que uma
pedra, ou para esperar que se nos lançarmos do telhado cairemos. Quando
avistarmos alguém que consideramos como nosso melhor amigo se
aproximando de nós, não teremos nenhuma razão para não supor que seu
corpo não esteja habitado pela mente de nosso pior inimigo ou de alguém
totalmente estranho. Toda nossa conduta se baseia em associações que têm
funcionado no passado, e que, portanto, consideramos que provavelmente
continuarão funcionando no futuro; a validade desta probabilidade depende
do princípio indutivo.
Os princípios gerais da ciência, como a crença num regime de leis, e a
crença de que todo acontecimento deve ter uma causa, também dependem
inteiramente, como as crenças da vida cotidiana, do princípio indutivo.
Acreditamos em todos estes princípios gerais porque os homens tem
encontrado inúmeros exemplos de sua verdade e nenhum exemplo de sua
falsidade. Mas isso não oferece qualquer evidência de que serão
verdadeiros no futuro, a menos que se admita o princípio indutivo.
Assim, todo o conhecimento que, na base da experiência, nos diz alguma
coisa sobre o que não experimentamos, baseia-se em uma crença que a
experiência não pode confirmar nem refutar, mas que, pelo menos em suas
aplicações mais concretas, parece estar tão firmemente enraizada em nós
como muitos fatos da experiência. A existência e a justificação destas



crenças - pois o princípio indutivo, como veremos, não é o único exemplo -
suscitam alguns dos problemas mais difíceis e mais debatidos da filosofia.
No próximo capítulo consideraremos brevemente o que podemos dizer para
explicar este tipo de conhecimento, qual é seu alcance e seu grau de certeza.



Capítulo 7 - Sobre nosso conhecimento dos princípios gerais
 
 
 
 
 
Vimos no capítulo precedente que o princípio da indução, enquanto
necessário para a validade de todos os argumentos baseados na experiência,
não é, por sua vez, suscetível de ser provado por meio da experiência e,
contudo, todos acreditam nele sem hesitação, pelo menos em todas suas
aplicações concretas. O princípio da indução não é o único que possui estas
características. Existem vários outros princípios que não podem ser
provados ou refutados por meio da experiência, mas são usados em
argumentos que partem do que é experimentado.
Alguns destes princípios têm inclusive maior evidência que o princípio da
indução, e o conhecimento deles tem o mesmo grau de certeza que o
conhecimento da existência dos dados dos sentidos. Eles constituem os
meios de fazer inferências a partir do que é dado na sensação; e se o que
inferimos é verdadeiro, é exatamente tão necessário que nossos princípios
de inferência sejam verdadeiros como é necessário que nossos dados sejam
verdadeiros. Os princípios de inferência são suscetíveis de serem
negligenciados por causa de sua própria obviedade - a suposição que
envolvem é aceita sem que compreendamos que se trata de uma suposição.
Mas é muito importante compreender o uso dos princípios de inferência se
quisermos obter uma correta teoria do conhecimento; pois o conhecimento
que temos deles suscita interessantes e difíceis problemas.
Em todo nosso conhecimento de princípios gerais, o que realmente acontece
é que primeiro de tudo compreendemos alguma aplicação particular do
princípio, e então compreendemos que a particularidade é irrelevante e que
existe uma generalidade que pode ser afirmada com a mesma legitimidade.
Isso naturalmente nos é familiar em matérias tais como o ensino da
aritmética: aprendemos primeiro que “dois mais dois são quatro” no caso
particular de dois pares, e logo em algum outro caso particular, e assim por
diante, até que finalmente seja possível ver que é verdade para quaisquer
dois pares. A mesma coisa acontece com os princípios lógicos. Suponhamos
que dois homens estejam discutindo sobre em que dia do mês estamos. Um



deles diz: “Pelo menos você admitirá que se ontem era dia 15, hoje deve ser
o dia 16”. “Sim”, diz o outro, “Admito isso”. “E você sabe”, continua o
primeiro, “que ontem era dia 15, porque você jantou com o Jones, e sua
agenda lhe revelará que era dia 15”. “Sim”, diz o segundo; “portanto hoje é
dia 16”.
Ora, não é difícil seguir semelhante raciocínio; e se admitirmos que suas
premissas são verdadeiras de fato, ninguém poderá negar que a conclusão
deve também ser verdadeira. Mas sua verdade depende de um exemplo de
um princípio lógico geral. Este princípio lógico é o seguinte: “suponhamos
conhecido que se isso é verdadeiro, então aquilo também é verdadeiro. Se
supusermos também conhecido que isso é verdadeiro, então se segue que
aquilo também é verdadeiro”. Quando é o caso que se isso é verdadeiro,
aquilo também é verdadeiro, diremos que isso “implica” aquilo, que aquilo
“se segue” disso. Assim nosso princípio estabelece que se isso implica
aquilo, e isso é verdadeiro, então aquilo também é verdadeiro. Em outras
palavras, “qualquer coisa implicada por uma proposição verdadeira, é
verdadeira”, ou “tudo o que se segue de uma proposição verdadeira é
verdadeiro”.
Este princípio está realmente implícito - pelo menos exemplos concretos
dele estão implícitos - em todas as demonstrações. Sempre que algo em que
acreditamos é usado para provar algo diferente, no qual consequentemente
acreditamos, este princípio é relevante. Se alguém pergunta: “Por que
deveria aceitar os resultados de argumentos válidos baseados em premissas
verdadeiras?” somente podemos responder apelando para nosso princípio.
Na realidade, é impossível duvidar da verdade do princípio, e sua evidência
é tão grande que à primeira vista parece quase trivial. Tais princípios,
entretanto, não são triviais para o filósofo, pois eles mostram que podemos
ter conhecimento indubitável que não é de maneira alguma derivado dos
objetos dos sentidos.
O princípio mencionado é simplesmente um de vários princípios lógicos
evidentes por si. Deve-se aceitar pelo menos alguns destes princípios para
que qualquer argumento ou prova se torne possível. Quando se aceita alguns
deles, outros podem ser provados, embora estes outros, na medida em que
são simples, são exatamente tão óbvios como os princípios supostos. Sem
qualquer razão verdadeiramente satisfatória, três destes princípios têm sido
selecionados pela tradição com o nome de “Leis do Pensamento”.
Eles são os seguintes:



 
(1) A lei de identidade: “Tudo o que é, é”.
(2) A lei de contradição: “Nada pode, ao mesmo tempo, ser e não
ser”.
(3) A lei do terceiro excluído: “Tudo deve ser ou não ser”.

 
Estas três leis são exemplos de princípios lógicos evidentes por si, mas não
são realmente mais fundamentais ou mais evidentes que vários outros
princípios similares. Por exemplo, o princípio que acabamos de considerar,
que afirma que o que se segue de uma premissa verdadeira é verdadeiro. A
denominação “lei do pensamento” é também imprecisa, pois o que é
importante não é o fato de que pensamos de acordo com estas leis, mas o
fato de que as coisas ocorram de acordo com elas; em outras palavras, o fato
de que quando pensamos de acordo com elas pensamos de modo verdadeiro.
Mas este é um problema importante, ao qual retornaremos mais tarde.
Além dos princípios lógicos que nos permitem demonstrar, a partir de uma
premissa dada, que algo é certamente verdadeiro, existem outros princípios
lógicos que nos permitem demonstrar, a partir de uma premissa dada, que
existe uma maior ou menor probabilidade que algo é verdadeiro. Um
exemplo destes princípios - talvez o mais importante - é o princípio
indutivo, que consideramos no capítulo anterior.
Uma das maiores controvérsias da história da filosofia é a controvérsia entre
as duas escolas denominadas respectivamente “empirista” e “racionalista”.
Os empiristas - representados especialmente pelos filósofos britânicos,
Locke, Berkeley e Hume - mantinham que todo nosso conhecimento deriva
da experiência; os racionalistas - representados pelos filósofos continentais
do século XVII, especialmente por Descartes e Leibniz - mantinham que,
além do que conhecemos por meio da experiência, existem certas “ideias
inatas” ou “princípios inatos”, que conhecemos independentemente da
experiência. Atualmente é possível decidir com alguma segurança sobre a
verdade ou falsidade destas escolas opostas. Deve-se admitir, por razões já
expostas, que os princípios lógicos nos são conhecidos, e que por sua vez
não podem ser provados pela experiência, visto que todas as provas os
pressupõem. Portanto, neste ponto, que era o mais importante da
controvérsia, os racionalistas tinham razão.
Por outro lado, mesmo que parte de nosso conhecimento seja logicamente
independente da experiência (no sentido de que a experiência não pode



prová-lo) é, não obstante, suscitado e causado pela experiência. É por
ocasião das experiências particulares que nos tomamos conscientes das leis
gerais que exemplificam suas conexões. Seria certamente absurdo supor que
existem princípios inatos no sentido de que os bebês nasçam com o
conhecimento de tudo o que os homens sabem e de que não podem ser
deduzidos do que é experimentado. Por esta razão a palavra “inato” já não é
mais empregada para descrever nosso conhecimento dos princípios lógicos.
A frase “a priori” é menos suscetível de objeções, e é mais usual nos
autores modernos. Assim, embora admitindo que todo conhecimento seja
suscitado e causado pela experiência, sustentaremos, não obstante, que
algum conhecimento é a priori, no sentido de que a experiência que nos faz
pensar nele não é suficiente para prová-lo, mas que simplesmente dirige
nossa atenção de modo a vermos sua verdade sem necessitar qualquer prova
da experiência.
Existe outro ponto muito importante, no qual os empiristas tinham razão
contra os racionalistas. Nada pode ser conhecido como existente a não ser
por meio da experiência. Ou seja, se quisermos provar que alguma coisa da
qual não temos uma experiência direta existe, devemos ter entre nossas
premissas a existência de uma ou mais coisas das quais temos experiência
direta. Nossa crença de que o Imperador da China existe, por exemplo,
baseia-se nos testemunhos, e os testemunhos consistem, em última análise, de
dados dos sentidos vistos ou ouvidos ao ler ou falar a seu respeito. Os
racionalistas acreditam que, a partir da consideração geral em relação ao
que deve ser, eles poderiam deduzir a existência disto ou daquilo no mundo
real. Em relação a esta crença parece que estavam equivocados. Todo o
conhecimento que podemos adquirir a priori sobre a existência parece ser
hipotético: diz-nos que se uma coisa existe, outra deve existir, ou, de modo
mais geral, que se uma proposição é verdadeira, outra também deve ser
verdadeira. Isso é exemplificado pelos princípios dos quais já tratamos,
como: “se isto é verdadeiro, e isto implica aquilo, então aquilo é
verdadeiro”, ou “se isto e aquilo foram frequentemente encontrados em
conexão, provavelmente estarão conectados na próxima vez em que
encontrarmos um deles”. Assim, o alcance e poder dos princípios a priori é
estritamente limitado. Todo conhecimento de que alguma coisa existe deve
depender em parte da experiência. Quando alguma coisa é conhecida de um
modo imediato, sua existência é conhecida só por meio da experiência;
quando se prova que alguma coisa existe, sem que seja imediatamente



conhecida, tanto a experiência como princípios a priori devem ser
requeridos para a prova. O conhecimento é denominado de empírico quando
se funda completa ou parcialmente na experiência. Assim, todo conhecimento
que afirma a existência é empírico, e o conhecimento exclusivamente a
priori sobre a existência é hipotético; nos dá conexões entre as coisas que
existem ou podem existir, mas não nos dá a existência real.
O conhecimento a priori não é todo do tipo lógico que até aqui
consideramos. O exemplo mais importante de conhecimento a priori não
lógico é, talvez, o conhecimento relativo aos valores éticos. Não me refiro
aos juízos em relação ao que é útil ou em relação ao que é virtuoso, pois
estes juízos requerem premissas empíricas; estou me referindo aos juízos em
relação à desejabilidade intrínseca das coisas. Se alguma coisa é útil, deve
ser útil porque ela assegura algum fim, e, se quisermos ir às últimas
consequências, o fim deve ser valioso em si mesmo, e não somente porque é
útil para algum fim ulterior. Assim, todos os juízos em relação ao que é útil
dependem de juízos em relação ao que é valioso em si mesmo.
Julgamos, por exemplo, que a felicidade é mais desejável que a miséria, o
conhecimento mais que a ignorância, a benevolência mais que o ódio, e
assim por diante. Estes juízos devem ser, pelo menos em parte, imediatos e a
priori. Como os juízos a priori antes mencionados, eles podem ser
suscitados pela experiência e, de fato, é preciso que sejam; pois não parece
possível julgar se alguma coisa é intrinsecamente valiosa a menos que
tenhamos experimentado alguma coisa do mesmo tipo. Mas é absolutamente
óbvio que não podem ser provados por meio da experiência; pois o fato de
que uma coisa exista ou não exista, não pode provar que é bom ou mau que
exista. A investigação deste tipo de problemas pertence à ética, à qual cabe
estabelecer a impossibilidade de deduzir o que deve ser do que é. No
presente momento é apenas importante compreender que o conhecimento em
relação ao que é intrinsecamente valioso é a priori no mesmo sentido em
que a lógica é a priori, ou seja, no sentido de que a verdade de tal
conhecimento não pode ser provada nem refutada por meio da experiência.
Toda a matemática pura é a priori, como a lógica. Isso foi energicamente
negado pelos filósofos empíricos que mantiveram que a experiência é a fonte
de nosso conhecimento da aritmética assim como de nosso conhecimento da
geografia. Eles mantiveram que por meio da experiência repetida de ver
duas coisas, e logo mais duas outras coisas, e achar que juntas somam quatro
coisas, seríamos levados, por meio da indução, à conclusão de que duas



coisas mais duas outras coisas sempre somariam quatro coisas. Entretanto,
se esta fosse a fonte de nosso conhecimento de que dois mais dois são
quatro, para nos persuadir de sua verdade procederíamos de modo diferente
de como o fazemos na realidade. De fato, são necessários vários exemplos
para nos fazer pensar abstratamente o dois, em vez de duas moedas, dois
livros, duas pessoas ou qualquer outra espécie de dois. Mas a partir do
momento em que somos capazes de libertar nossos pensamentos de
particularidades irrelevantes, somos capazes de ver o princípio geral
segundo o qual dois mais dois são quatro; vemos que um exemplo qualquer é
típico e que o exame de outros exemplos torna-se desnecessário (Cf. A. N.
Whitehead, Introduction to Mathematics - Home University Library).
A mesma coisa é exemplificada pela geometria. Se quisermos demonstrar
alguma propriedade de todos os triângulos, traçamos um triângulo e
raciocinamos sobre ele; mas podemos evitar fazer uso de qualquer
propriedade que ele não partilha com todos os demais triângulos e, assim, a
partir do nosso caso particular, obtemos um resultado geral. Não sentimos,
na verdade, que nossa certeza de que dois mais dois são quatro aumenta com
novos exemplos. Pois, desde o momento em que vimos a verdade desta
proposição, nossa certeza torna-se tão grande que é incapaz de aumentar
ainda mais. Além disso, sentimos certa qualidade de necessidade na
proposição “dois mais dois são quatro”, qualidade que está ausente até
mesmo das mais atestadas generalizações empíricas. Estas generalizações
continuam sempre sendo meros fatos: sentimos que poderia haver um mundo
no qual elas seriam falsas, embora no mundo atual ocorra delas serem
verdadeiras. Ao contrário, sentimos que em qualquer mundo possível dois
mais dois serão quatro: este não é um mero fato, mas uma necessidade à qual
deve conformar-se tudo o que é real e possível.
Isso pode se tornar mais claro se considerarmos uma generalização
puramente empírica, tal como “Todos os homens são mortais”. É evidente
que acreditamos nesta proposição, em primeiro lugar, porque não
conhecemos nenhum caso de um homem que tenha vivido além de uma
determinada idade e, em segundo lugar, porque
 
experiência repetida de ver duas coisas, e logo mais duas outras coisas, e
achar que juntas somam quatro coisas, seríamos levados, por meio da
indução, à conclusão de que duas coisas mais duas outras coisas sempre
somariam quatro coisas. Entretanto, se esta fosse a fonte de nosso



conhecimento de que dois mais dois são quatro, para nos persuadir de sua
verdade procederíamos de modo diferente de como o fazemos na realidade.
De fato, são necessários vários exemplos para nos fazer pensar
abstratamente o dois, em vez de duas moedas, dois livros, duas pessoas ou
qualquer outra espécie de dois. Mas a partir do momento em que somos
capazes de libertar nossos pensamentos de particularidades irrelevantes,
somos capazes de ver o princípio geral segundo o qual dois mais dois são
quatro; vemos que um exemplo qualquer é típico e que o exame de outros
exemplos torna-se desnecessário (Cf. A. N. Whitehead, Introduction to
Mathematics - Home University Library).
A mesma coisa é exemplificada pela geometria. Se quisermos demonstrar
alguma propriedade de todos os triângulos, traçamos um triângulo e
raciocinamos sobre ele; mas podemos evitar fazer uso de qualquer
propriedade que ele não partilha com todos os demais triângulos e, assim, a
partir do nosso caso particular, obtemos um resultado geral. Não sentimos,
na verdade, que nossa certeza de que dois mais dois são quatro aumenta com
novos exemplos. Pois, desde o momento em que vimos a verdade desta
proposição, nossa certeza torna-se tão grande que é incapaz de aumentar
ainda mais. Além disso, sentimos certa qualidade de necessidade na
proposição “dois mais dois são quatro”, qualidade que está ausente até
mesmo das mais atestadas generalizações empíricas. Estas generalizações
continuam sempre sendo meros fatos: sentimos que poderia haver um mundo
no qual elas seriam falsas, embora no mundo atual ocorra delas serem
verdadeiras. Ao contrário, sentimos que em qualquer mundo possível dois
mais dois serão quatro: este não é um mero fato, mas uma necessidade à qual
deve conformar-se tudo o que é real e possível.
Isso pode se tornar mais claro se considerarmos uma generalização
puramente empírica, tal como “Todos os homens são mortais”. É evidente
que acreditamos nesta proposição, em primeiro lugar, porque não
conhecemos nenhum caso de um homem que tenha vivido além de uma
determinada idade e, em segundo lugar, porque parece que há bases
fisiológicas para pensar que um organismo como um corpo humano deva,
mais cedo ou mais tarde, perder a força. Negligenciando a segunda razão, e
considerando simplesmente nossa experiência da mortalidade dos homens, é
evidente que não nos contentaríamos com um só exemplo perfeitamente
entendido de um homem que morre, ao passo que, no caso de “dois mais dois
são quatro”, um exemplo basta, se o considerarmos cuidadosamente, para



nos persuadir de que o mesmo deve ocorrer em qualquer outro caso. Assim,
se refletirmos, podemos ser forçados a admitir que pode haver alguma
dúvida, ainda que ligeira, sobre se todos os homens são mortais. Isso pode
se tornar evidente se tentarmos imaginar dois mundos diferentes, em um dos
quais existem homens que não são mortais, enquanto no outro dois mais dois
são cinco. Quando Swift nos convida a considerar a raça dos Struldbrugs, os
quais nunca morrem, é possível o consentimento de nossa imaginação. Mas
um mundo onde dois mais dois são cinco parece achar-se num plano
completamente diferente. Sentimos que este mundo, se existisse, subverteria
todo o edifício de nosso conhecimento e nos reduziria a dúvida total.
O fato é que em simples juízos matemáticos como “dois mais dois são
quatro”, e também em muitos juízos da lógica, podemos conhecer a
proposição geral sem inferi-la de exemplos, apesar de habitualmente ser
necessário algum exemplo para esclarecer o significado da proposição
geral. É por isso que existe uma real utilidade no método de dedução, que
vai do geral para o geral, ou do geral para o particular, assim como no
método de indução, que vai do particular para o particular, ou do particular
para o geral. É um velho debate entre os filósofos se a dedução nos dá
conhecimento novo. Agora podemos ver que em certos casos, pelo menos,
isso acontece. Se já sabemos que dois mais dois sempre são quatro, e se
sabemos que Brown e Jones são dois, e também Robinson e Smith, podemos
deduzir que Brown e Jones, e Robinson e Smith, são quatro. Este é um
conhecimento novo, que não estava contido em nossas premissas, pois a
proposição geral, “dois mais dois são quatro”, nunca nos disse que havia
pessoas como Brown e Jones, Robinson e Smith, e as premissas particulares
não nos diziam que fossem quatro, enquanto que a proposição particular
deduzida nos diz ambas estas coisas.
Mas a novidade do conhecimento é muito menos certa se tomarmos a série
de exemplos de dedução que sempre se oferece nos livros de lógica, ou seja,
“Todos os homens são mortais; Sócrates é homem; portanto, Sócrates é
mortal”. Neste caso o que realmente sabemos e que está fora de toda dúvida
razoável é que certos homens, A, B, C, eram mortais, dado que, de fato, eles
tinham morrido. Se Sócrates é um destes homens, é absurdo proceder de
maneira indireta a partir de “todos os homens são mortais” para chegar à
conclusão de que provavelmente Sócrates é mortal. Se Sócrates não é um
dos homens sobre os quais nossa indução está baseada, é melhor
argumentarmos diretamente a partir de nossos A, B, C, até Sócrates, do que



dar a volta pela proposição geral, “todos os homens são mortais”. Pois a
probabilidade de que Sócrates seja mortal é maior, segundo nossos dados,
que a probabilidade de que todos os homens sejam mortais. (Isso é óbvio,
pois se todos os homens são mortais, Sócrates também é; mas se Sócrates é
mortal, não se segue disso que todos os homens sejam mortais.)
Consequentemente, atingiremos a conclusão de que Sócrates é mortal com
uma maior probabilidade de certeza se fizermos um raciocínio puramente
indutivo do que se partirmos de “todos os homens são mortais” e então
usarmos a dedução.
Isso ilustra a diferença entre as proposições gerais conhecidas a priori,
como “dois mais dois são quatro”, e generalizações empíricas como “todos
os homens são mortais”. Em relação às primeiras, a dedução é o modo
correto de argumentar, enquanto que, em relação às segundas, a indução é
sempre teoricamente preferível, e assegura uma maior confiança na verdade
de nossa conclusão, pois todas as generalizações empíricas são mais
incertas que seus casos particulares.
Acabamos de ver, pois, que existem proposições conhecidas a priori, e que
entre estas estão as proposições da lógica e da matemática pura, assim como
as proposições fundamentais da ética. O problema que irá nos ocupar a
seguir é este: Como é possível que exista um conhecimento deste gênero? E,
de modo mais particular, como pode haver conhecimento de proposições
gerais nos casos em que não examinamos todos os exemplos, e na realidade
nunca os examinaremos todos, porque seu número é infinito? Estes
problemas, suscitados pela primeira vez pelo filósofo alemão Kant (1724-
1804), são muito difíceis, e historicamente muito importantes.



 
Capítulo 8 - Como o conhecimento a priori é possível
 
 
 
 
 
Immanuel Kant é geralmente considerado como o maior dos filósofos
modernos. Apesar de ter vivido durante a Guerra dos sete anos e a
Revolução francesa, nunca interrompeu seu ensino de filosofia em
Königsberg, na Prússia oriental. Sua contribuição mais notável foi a
invenção do que ele denominou de “filosofia crítica”, a qual, admitindo
como um dado que há conhecimento de vários tipos, perguntou como tal
conhecimento é possível, e deduziu, a partir da resposta a esta pergunta,
vários resultados metafísicos em relação à natureza do mundo. Pode-se
duvidar se estes resultados são válidos. Mas Kant indubitavelmente merece
crédito por duas razões: em primeiro lugar, por ter percebido que temos um
conhecimento a priori que não é puramente “analítico”, isto é, de tal
natureza que seu oposto seria contraditório; e, em segundo lugar, por ter
tornado evidente a importância filosófica da teoria do conhecimento.
Antes de Kant sustentava-se geralmente que todo conhecimento a priori
deveria ser “analítico”. Explicaremos melhor o que esta palavra significa
por meio de exemplos. Se eu disser: “um homem calvo é um homem”, “uma
figura plana é uma figura”, “um mau poeta é um poeta”, emito um juízo
puramente analítico; o sujeito sobre o qual falo é dado como algo que tem
pelo menos duas propriedades, uma das quais é escolhida para ser afirmada
dele. Proposições como essas são triviais, e nunca deveriam ser enunciadas
na vida real a não ser por um orador que estivesse preparando o terreno para
um sofisma. São denominadas “analíticas” porque o predicado é obtido pela
simples análise do sujeito. Antes de Kant pensava-se que todos os juízos dos
quais poderíamos estar certos a priori eram desta espécie: que todos tinham
um predicado que era apenas uma parte do sujeito do qual se afirmava.
Deste modo, poderíamos nos envolver em uma contradição formal se
tentássemos negar algo que pudesse ser conhecido a priori. “Um homem
calvo não é calvo” afirmaria e negaria a calvície de um mesmo homem, e,
portanto, seria em si mesmo contraditório. Assim, de acordo com os
filósofos anteriores a Kant, a lei de contradição, segundo a qual nada pode



ao mesmo tempo ter e não ter uma determinada propriedade, seria suficiente
para estabelecer a verdade de todo conhecimento a priori.
Hume (1711-76), que precedeu Kant, aceitando a visão comum em relação
ao conhecimento a priori, descobriu que em muitos casos que tinham
anteriormente sido considerados analíticos, e especialmente no caso da
causa e efeito, a conexão era, na realidade, sintética. Antes de Hume, pelo
menos os racionalistas haviam imaginado que se tivéssemos um
conhecimento suficiente o efeito poderia ser logicamente deduzido da causa.
Hume argumentou - corretamente, como se admite geralmente hoje - que isto
não poderia ser feito. Por esta razão inferiu a proposição muito mais
duvidosa segundo a qual nada pode ser conhecido a priori sobre a conexão
de causa e efeito. Kant, que tinha sido educado na tradição racionalista,
ficou muito perturbado como o ceticismo de Hume, e tratou de encontrar uma
resposta para o mesmo. Percebeu que não apenas a conexão de causa e
efeito, mas todas as proposições da aritmética e da geometria são
“sintéticas”, isto é, não são analíticas: em todas estas proposições, nenhuma
análise do sujeito poderia revelar o predicado. Seu exemplo apresentado foi
a proposição 7 + 5 = 12. Mostrou, de forma correta, que 7 e 5 devem ser
colocados juntos para somar 12: a ideia de 12 não está contida neles, nem
mesmo na ideia de colocá-los junto. Assim, foi levado à conclusão de que
toda a matemática pura, embora a priori, é sintética; e esta conclusão
levantou um novo problema para o qual tratou de encontrar uma solução.
A questão que Kant apresenta no começo de sua filosofia, ou seja, “Como a
matemática pura é possível?”, é uma questão interessante e difícil, para a
qual toda filosofia que não seja totalmente cética deve encontrar uma
resposta. A resposta dos empiristas extremos, segundo a qual nosso
conhecimento matemático é derivado por indução de casos particulares, é
inadequada, como já vimos, por duas razões: em primeiro lugar, porque a
validade do próprio princípio indutivo não pode ser provada por indução;
em segundo lugar, porque as proposições gerais da matemática, como “dois
mais dois sempre são quatro”, podem ser conhecidas evidentemente com
certeza mediante a consideração de um só caso, e nada se ganha com a
enumeração de outros casos nos quais se descobriria que também são certas.
Assim, nosso conhecimento das proposições gerais da matemática (e o
mesmo se aplica à lógica) deve ser considerado diferente de nosso
conhecimento (meramente provável) das generalizações empíricas como
“todos os homens são mortais”.



O problema surge devido ao fato de que nosso conhecimento é geral,
enquanto que toda experiência é particular. Parece estranho que sejamos
aparentemente capazes de conhecer antecipadamente algumas verdades
sobre coisas particulares das quais não tivemos, contudo, experiência; mas
não se pode duvidar facilmente de que a lógica e a aritmética possam ser
aplicadas a tais coisas. Não sabemos quais serão os habitantes de Londres
daqui a cem anos; mas sabemos que dois deles mais outros dois serão
quatro. Este evidente poder de antecipar fatos em relação a coisas das quais
não temos experiência é certamente surpreendente. A solução de Kant a este
problema é interessante, embora em minha opinião não seja válida. É,
entretanto, muito difícil, e foi entendida de diversos modos por diferentes
filósofos. Portanto, ofereceremos apenas um esboço dela, e mesmo este será
considerado impreciso por muitos intérpretes do sistema de Kant.
Kant sustentou que em toda a nossa experiência existem dois elementos que
devem ser distinguidos: um pertencente ao objeto (isto é, àquilo que temos
denominado de “objeto físico”), e outro pertencente à nossa própria
natureza. Vimos, ao falar da matéria e dos dados dos sentidos, que o objeto
físico é diferente dos dados dos sentidos associados, e que os dados dos
sentidos devem ser considerados como resultado de uma interação entre o
objeto físico e nós mesmos. Até aqui estamos de acordo com Kant. Mas o
que distingue Kant é a maneira como ele divide respectivamente o papel que
temos e o papel dos objetos físicos. Ele considera que o material bruto dado
na sensação - a cor, a solidez, etc. - é próprio ao objeto, e que o que nós
fornecemos é a organização no espaço e tempo, e todas as relações entre os
dados dos sentidos que resultam de sua comparação ou de considerar uma
como a causa da outra ou de qualquer outra consideração. A principal razão
que ele apresenta a favor deste ponto de vista é que temos a impressão de ter
conhecimento a priori em relação ao espaço e ao tempo, e da causalidade e
da comparação, mas não em relação ao efetivo material bruto da sensação.
Podemos estar seguros, diz ele, de que tudo o que experimentarmos deve
sempre mostrar as características que nosso conhecimento a priori afirma a
seu respeito, porque estas características são devidas à nossa própria
natureza e, portanto, nada pode entrar em nossa experiência sem adquirir
estas características.
O objeto físico, que ele denomina “coisa-em-si” (A "coisa-em-si" de Kant é, por
definição, idêntica ao objeto físico, ou seja, é a causa das sensações. Nas propriedades
deduzidas da definição não é idêntica, visto que Kant sustenta [apesar de algumas



inconsistências em relação à causa] que podemos saber que nenhuma das categorias são
aplicáveis à "coisa-em-si"), ele o considera como essencialmente incognoscível;
o que podemos conhecer é o objeto tal como é dado na experiência, ao qual
denomina de “fenômeno”. Sendo o fenômeno um produto comum nosso e da
coisa-em-si, tem evidentemente as características que nos são próprias, e se
conformará, portanto, ao nosso conhecimento a priori. Portanto, este
conhecimento, embora verdadeiro de toda experiência efetiva e possível,
não deve ser considerado aplicável fora da experiência. Assim, apesar da
existência do conhecimento a priori, nada podemos saber sobre a coisa-em-
si ou sobre o que não é um objeto efetivo ou possível da experiência. Desta
maneira, trata de conciliar e harmonizar as alegações dos racionalistas com
os argumentos dos empiristas.
Independentemente dos motivos secundários pelos quais a filosofia de Kant
pode ser criticada, existe uma objeção mais importante que parece fatal para
toda tentativa de tratar o problema do conhecimento a priori por meio de seu
método. O que se deve explicar é a nossa certeza de que os fatos se
conformarão sempre com a lógica e a aritmética. Dizer que a lógica e a
aritmética são contribuições nossas não é uma explicação. Nossa natureza,
como qualquer outra coisa, é um fato do mundo existente e, portanto, não
podemos ter certeza de que permanecerá constante. Se Kant estiver certo,
poderia acontecer que amanhã nossa natureza mudasse, de tal modo que dois
mais dois fosse cinco. Parece que esta possibilidade nunca lhe ocorreu,
contudo, é uma possibilidade que destrói completamente a certeza e a
universalidade que ele desejava reclamar para as proposições aritméticas. É
verdade que esta possibilidade, formalmente, é incompatível com a visão
kantiana segundo a qual o próprio tempo é uma forma imposta pelo sujeito
aos fenômenos, de tal modo que nosso eu verdadeiro não está no tempo nem
tem amanhã. Mas sempre deverá supor que a ordem temporal dos fenômenos
é determinada pelas características do que está por detrás dos fenômenos, e
isso é suficiente para a substância de nosso argumento.
Além disso, a reflexão parece tornar claro que, se existe alguma verdade em
nossas crenças sobre a aritmética, deve aplicar-se às coisas de maneira
idêntica quer pensemos nelas ou não. Dois objetos físicos mais dois outros
objetos físicos devem somar quatro objetos físicos, mesmo se não pudermos
ter experiência dos objetos físicos. Afirmar isso está certamente dentro do
âmbito daquilo que significamos quando afirmamos que dois mais dois são
quatro. Sua verdade é tão indubitável como a verdade da afirmação de que



dois fenômenos mais dois outros fenômenos são quatro fenômenos. Assim, a
solução de Kant limita injustificadamente o alcance das proposições a
priori, além de falhar ao tentar explicar sua certeza.
Independentemente das doutrinas especiais sustentadas por Kant, é muito
comum entre os filósofos considerar o que é a priori como sendo, em algum
sentido, mental, como algo que tem a ver com a maneira como devemos
pensar antes que com algum fato do mundo exterior. Assinalamos no capítulo
anterior os três princípios comumente denominados “leis do pensamento”. O
ponto de vista que levou a esta denominação é natural, mas existem fortes
razões para pensar que é errôneo. Tomemos como exemplo a lei de
contradição. Ela é comumente enunciada na forma “Nada pode ao mesmo
tempo ser e não ser”, com o que se quer expressar o fato de que nada pode,
ao mesmo tempo, ter e não ter uma dada qualidade. Assim, por exemplo, se
uma árvore é uma faia, não pode ao mesmo tempo não ser uma faia; se minha
mesa é retangular, não pode ao mesmo tempo ser não retangular, e assim por
diante.
Assim sendo, é natural denominar este princípio de uma lei do pensamento
porque é pelo pensamento antes que pela observação exterior que nos
persuadimos de que é necessariamente verdadeiro. Quando tivermos visto
que uma árvore é uma faia, não precisamos olhar novamente para nos
assegurarmos que ela não pode ao mesmo tempo não ser faia; o pensamento
é suficiente para sabermos que isso é impossível. Mas a conclusão de que a
lei de contradição é uma lei do pensamento é, não obstante, errônea. O que
acreditamos, quando acreditamos na lei de contradição, não é que a mente
esteja constituída de tal modo que deve acreditar na lei de contradição. Esta
crença é um resultado subsequente da reflexão psicológica, que pressupõe a
crença na lei de contradição. A crença na lei de contradição é uma crença
sobre as coisas, não apenas sobre os pensamentos. Ela não é, por exemplo, a
crença de que se pensamos que uma determinada árvore é uma faia, não
podemos ao mesmo tempo pensar que ela não é uma faia; é a crença de que
se uma árvore é uma faia, ela não pode ao mesmo tempo não ser uma faia.
Assim, a lei de contradição se refere às coisas, e não meramente aos
pensamentos; e embora a crença na lei de contradição seja um pensamento, a
lei de contradição ela mesma não é um pensamento, mas um fato sobre as
coisas no mundo. Se aquilo que acreditamos, quando acreditamos na lei de
contradição, não fosse verdadeiro das coisas do mundo, o fato de nos
vermos obrigados a pensar que é verdadeiro não impediria que a lei de



contradição fosse falsa; e isso mostra que a lei de contradição não é uma lei
do pensamento.
Um argumento similar aplica-se a qualquer outro juízo a priori. Quando
julgamos que dois mais dois são quatro, não efetuamos um juízo sobre
nossos pensamentos, mas sobre todos os pares reais ou possíveis. O fato de
que nossa mente seja de tal modo constituída que deve acreditar que dois
mais dois são quatro, ainda que seja verdadeiro, não é, evidentemente, o que
afirmamos quando afirmamos que dois mais dois são quatro. E nenhum fato
sobre a constituição de nossa mente poderia tornar verdadeiro que dois mais
dois são quatro. Assim, nosso conhecimento a priori, se não é errôneo, não é
simplesmente um conhecimento sobre a constituição de nossa mente, mas é
aplicável a tudo quanto o mundo pode conter, tanto o que é mental como o
que é não mental.
De fato, parece que todo conhecimento a priori se refere a entidades que não
existem, propriamente falando, quer no mundo mental, quer no mundo físico.
Estas entidades são de tal natureza que não podem ser designadas pelas
partes da linguagem que não são substantivos; elas são entidades do mesmo
gênero que as qualidades e as relações. Suponhamos, por exemplo, que estou
em meu quarto. Eu existo, e meu quarto existe; mas “em” existe? Contudo, é
evidente que a palavra “em” tem um significado; ela denota uma relação que
existe entre eu e meu quarto. Esta relação é alguma coisa, embora não
podemos dizer que ela existe no mesmo sentido em que eu e meu quarto
existimos. A relação “em” é alguma coisa sobre a qual podemos pensar e
entender, pois, se não pudéssemos entendê-la, não poderíamos entender a
sentença “Estou em meu quarto”. Muitos filósofos, seguindo Kant, têm
mantido que as relações são construções da mente, que as coisas em si
mesmas não têm relações, mas que a mente as reúne em um ato do
pensamento e assim produz as relações que julga que elas têm.
Entretanto, esta opinião parece sujeita a objeções similares àquelas que
levantamos antes contra Kant. Parece evidente que não é o pensamento que
produz a verdade da proposição “Estou em meu quarto”. Pode ser verdade
que haja uma lacrainha em meu quarto, mesmo que nem eu, nem a lacrainha,
nem ninguém tenha conhecimento desta verdade; pois esta verdade diz
respeito apenas à lacrainha e ao meu quarto, e não depende de nada mais.
Assim, as relações, como veremos melhor no próximo capítulo, devem ser
colocadas em um mundo que não é nem mental nem físico. Este mundo tem
grande importância para a filosofia, e em particular para o problema do



conhecimento a priori. No próximo capítulo trataremos de explicar sua
natureza e sua relação com os problemas com os quais temos nos ocupado.



 
Capítulo 9 - O mundo dos universais
 
 
 
 
 
No final do capítulo anterior vimos que entidades como as relações parecem
ter uma existência que de alguma maneira é diferente daquela dos objetos
físicos e também diferente daquela das mentes e dos dados dos sentidos. No
presente capítulo devemos considerar qual é a natureza desta espécie de
existência, e também quais são os objetos que têm esta espécie de existência.
Começaremos pela última questão.
O problema com o qual vamos nos ocupar agora é muito antigo, visto que foi
introduzido na filosofia por Platão. A “teoria das ideias” de Platão é uma
tentativa de resolver este verdadeiro problema, e constitui em minha opinião
uma das mais bem sucedidas tentativas feitas até aqui. A teoria que
defenderemos a seguir é, em grande medida, a de Platão, com as
modificações apenas que o tempo tem mostrado ser necessárias.
A maneira como o problema foi suscitado por Platão é mais ou menos a
seguinte. Consideremos, por exemplo, a noção de justiça. Se nos
perguntarmos o que é a justiça, é natural proceder considerando este, aquele,
e aquele outro ato justo, com a finalidade de descobrir o que eles têm em
comum. De certo modo, todos devem participar de uma natureza comum, que
encontraremos em tudo o que é justo e em nada mais. Esta natureza comum,
em virtude da qual todos eles são atos justos, será a própria justiça, a
essência pura, cuja mistura com os fatos da vida ordinária produz a
multiplicidade dos atos justos. O mesmo ocorre com qualquer outra palavra
que possa ser aplicada a fatos comuns, tal como, por exemplo, o termo
“brancura”. A palavra será aplicável a várias coisas particulares porque
todas participam de uma natureza ou essência comum. Esta essência pura é o
que Platão denomina de “ideia” ou “forma”. (Não é preciso supor que as
“ideias”, neste sentido, existem na mente, embora possam ser apreendidas
pela mente.) A “ideia” de justiça não é idêntica a nenhuma coisa que é justa:
ela é alguma coisa diferente das coisas particulares, das quais as coisas
particulares participam. Não sendo particular, ela mesma não pode existir no



mundo dos sentidos. Além disso, não é efêmera ou mutável como os objetos
dos sentidos: é eternamente ela mesma, imutável e indestrutível.
Platão, desta maneira, foi levado a um mundo supra-sensível, mais real que o
mundo ordinário dos sentidos, ao mundo imutável das ideias, o único que dá
ao mundo dos sentidos todo aquele pálido reflexo da realidade que ele é
suscetível de assumir. O verdadeiro mundo real, para Platão, é o mundo das
ideias; pois tudo o que podemos tentar dizer sobre as coisas do mundo dos
sentidos, se reduz a dizer que participam destas ou daquelas ideias, as quais,
portanto, constituem toda sua peculiaridade. É fácil cair aqui num
misticismo. Podemos ter esperança, numa iluminação mística, de ver as
ideias como vemos os objetos dos sentidos; e podemos imaginar que as
ideias existem no céu. Estes desdobramentos místicos são muito naturais,
mas a teoria tem base lógica, e é como se baseando numa lógica que temos
de considerá-la aqui.
A palavra “ideia” adquiriu, no decorrer do tempo, muitas acepções que são
completamente enganadoras quando aplicadas às “ideias” de Platão.
Empregaremos, por isso, a palavra “universal” ao invés da palavra “ideia”,
para definir aquilo que Platão pensava. A essência da espécie de entidade da
qual Platão fala consiste em se opor às coisas particulares que nos são dadas
na sensação. Denominaremos de particular tudo o que nos é dado na
sensação ou tudo o que é da mesma natureza das coisas dadas na sensação; e,
em oposição a isto, denominaremos de universal o que pode ser comum a
muitos particulares, e tem as características que, como vimos, distinguem a
justiça e a brancura dos atos justos e das coisas brancas.
Quando examinamos as palavras da linguagem ordinária, descobrimos que,
em termos gerais, os nomes próprios representam os particulares, ao passo
que os demais substantivos, os adjetivos, as preposições e os verbos,
representam universais. Os pronomes representam particulares, mas são
ambíguos: é somente pelo contexto ou pelas circunstâncias que sabemos que
particulares representam. A palavra “agora” representa um particular, ou
seja, o momento presente; mas como ocorre com os pronomes, representa um
particular ambíguo, pois o presente está sempre mudando.
Veremos que não é possível construir uma frase sem pelo menos uma palavra
que denote um universal. A explicação mais aproximada de uma frase sem
universal seria algo como o seguinte: “gosto disso”. Mas mesmo aqui a
palavra “gosto” designa um universal, pois eu posso gostar de outras coisas,
e outras pessoas podem gostar de outras coisas. Assim, todas as verdades



implicam universais, e todo conhecimento de verdades implica
conhecimento direto de universais.
Considerando que quase todas as palavras encontradas no dicionário
representam universais, é estranho que quase ninguém, exceto os que
estudam filosofia, se dê conta de que há tais entidades como os universais.
Nós naturalmente não daremos importância, numa frase, àquelas palavras
que não representam particulares; e se nos vemos forçados a dar importância
a uma palavra que representa um universal, naturalmente pensamos que ela
representa algum dos particulares que participam do universal. Quando
ouvimos, por exemplo, a frase: “A cabeça de Carlos I foi cortada”, podemos
naturalmente pensar em Carlos I, na cabeça de Carlos I, e no ato de cortar
sua cabeça, tudo isso são particulares; mas naturalmente não damos
importância ao que significa a palavra “cabeça” ou a palavra “cortar”, que
são universais. Percebemos que estas palavras são incompletas e
insubstanciais; parecem requerer um contexto antes de se poder fazer alguma
coisa com elas. Conseguimos, deste modo, evitar toda menção aos universais
como tais, até que o estudo da filosofia os imponha à nossa atenção.
Mesmo entre os filósofos, podemos dizer, grosso modo, que só os universais
designados pelos adjetivos e substantivos têm sido frequentemente
reconhecidos, enquanto que aqueles designados pelos verbos e preposições
têm sido geralmente omitidos. Esta omissão exerceu um efeito considerável
sobre a filosofia; não é exagero dizer que muitos metafísicos, desde
Espinosa, foram em grande medida determinados por ela. A maneira como
isso ocorreu é, resumidamente, a seguinte: Falando de modo geral, os
adjetivos e os nomes comuns expressam qualidades ou propriedades de
coisas singulares, enquanto as preposições e os verbos servem para
expressar relações entre duas ou mais coisas. Assim, a negligência das
preposições e dos verbos leva à crença de que toda preposição pode ser
considerada como atribuindo uma propriedade a um objeto singular, ao invés
de como expressando uma relação entre duas ou mais coisas. Por isso supôs-
se que, em última análise, não pode haver entidades tais como as relações
entre as coisas. Consequentemente, não pode haver mais que uma coisa no
universo, ou, se existem muitas coisas, elas não podem de modo algum
interagir entre si, visto que toda interação seria uma relação, e as relações
são impossíveis.
A primeira destas concepções, defendida por Espinosa e sustentada
atualmente por Bradley e muitos outros filósofos, é denominada monismo; a



segunda, defendida por Leibniz, mas não muito comum hoje em dia, é
denominada monadismo, porque cada uma das coisas isoladas é denominada
de mônada. Estas duas filosofias opostas, por mais interessantes que sejam,
decorrem, em minha opinião, de uma atenção exagerada a uma espécie de
universais, principalmente a espécie representada pelos adjetivos e
substantivos em detrimento dos verbos e das preposições.
De fato, se alguém estivesse preocupado em negar completamente a
existência de objetos como os universais descobriria que não podemos
provar estritamente que existem entidades tais como as qualidades, isto é, os
universais representados pelos adjetivos e substantivos, mas que podemos
provar que devem existir relações, isto é, a espécie de universais geralmente
representada pelos verbos e preposições. Tomemos, por exemplo, o
universal brancura. Se acreditarmos que este universal existe, diremos que
as coisas são brancas porque elas têm a qualidade da brancura. Esta
concepção, entretanto, foi energicamente negada por Berkeley e Hume,
seguidos neste ponto pelos empiristas posteriores. A forma que sua negação
assumiu consistiu em negar a existência de coisas como as “ideias
abstratas”. Quando pensamos na brancura, disseram, formamos uma imagem
de alguma coisa branca particular, e raciocinamos sobre esta coisa
particular, tomando cuidado para não deduzir algo dela que não possamos
ver que é igualmente verdadeiro de qualquer outra coisa branca. Isso, como
explicação de nossos processos mentais efetivos é, sem dúvida, em grande
parte verdadeiro. Em geometria, por exemplo, se queremos demonstrar
alguma coisa sobre todos os triângulos, traçamos um triângulo particular e
raciocinamos sobre este triângulo, tomando cuidado para não empregar
nenhuma característica que ele não compartilhe com os demais triângulos. O
aprendiz, a fim de evitar o erro, muitas vezes considera útil traçar vários
triângulos, tão diferentes uns dos outros quanto possível, a fim de assegurar-
se de que seu raciocínio se aplica igualmente a todos eles. Mas assim que
nos perguntamos como sabemos que uma coisa é branca ou é um triângulo,
surgem dificuldades. Se quisermos evitar universais como a brancura e a
triangularidade, devemos escolher uma determinada mancha de cor branca
ou um determinado triângulo, e dizer que algo é branco ou é um triângulo
quando tem a espécie exata de semelhança com os particulares que
escolhemos. Mas, então, a semelhança requerida terá que ser um universal.
Dado que existem muitas coisas brancas, a semelhança deve estar entre
muitos pares de coisas brancas particulares; e esta é a característica de um



universal. É inútil dizer que existe uma semelhança diferente para cada par,
pois então deveríamos dizer que estas semelhanças se assemelham entre si, e
assim nos veríamos forçados, no final, a admitir a semelhança como um
universal. Portanto, a relação de semelhança deve ser um verdadeiro
universal. E tendo sido forçados a admitir este universal, descobriremos que
é inútil continuar inventando teorias difíceis e implausíveis para evitar a
admissão de universais como a brancura e a triangularidade.
Berkeley e Hume não chegaram a perceber esta refutação de sua negação das
“ideias abstratas”, porque, tal como seus oponentes, pensavam só nas
qualidades e ignoraram completamente as relações como os universais.
Temos aqui, portanto, outro aspecto em relação ao qual os racionalistas
parecem estar com a razão contra os empiristas, embora, em virtude de
omitirem ou negarem as relações, as deduções dos racionalistas estavam, de
qualquer forma, mais sujeitas a serem mal interpretadas do que aquelas
feitas pelos empiristas.
Agora que vimos que deve haver entidades como os universais, o próximo
ponto que nos cumpre provar é que a essência dos universais não é
meramente mental. Ou seja, que a essência que lhes pertence é independente
de que sejam pensadas ou de algum modo apreendidas por uma mente. Já nos
referimos a este assunto no final do capítulo anterior, mas devemos
considerar agora, de um modo mais completo, que espécie de essência é a
que têm os universais.
Consideremos uma proposição como: “Edimburgo está ao norte de
Londres”. Temos aqui uma relação entre dois lugares, e parece claro que a
relação subsiste independentemente do conhecimento que temos dela.
Quando tomamos conhecimento de que Edimburgo está ao norte de Londres,
tomamos conhecimento de algo que tem a ver apenas com Edimburgo e
Londres: não somos a causa da verdade da proposição porque a
conhecemos, ao contrário, simplesmente apreendemos um fato que já existia
antes de o conhecermos. O lugar da superfície da terra onde Edimburgo se
situa estaria ao norte do lugar onde Londres se situa, mesmo que não
houvesse nenhum ser humano para saber o que é o norte e o sul, e mesmo que
não houvesse absolutamente nenhuma mente no universo. Isso,
evidentemente, é negado por muito filósofos, seja pelas razões de Berkeley
ou pelas de Kant. Mas já consideramos estas razões e decidimos que são
inadequadas. Podemos admitir, pois, como verdadeiro que nada mental é
pressuposto no fato de que Edimburgo está ao norte de Londres. Mas este



fato implica a relação “ao norte de”, que é um universal; e seria impossível
que o fato como um todo não incluísse nada de mental se a relação “ao norte
de”, que é uma das partes constituintes do fato, incluísse algo de mental.
Devemos admitir, consequentemente, que essa relação, assim como os
termos relacionados, não depende do pensamento, mas pertence ao mundo
independente que o pensamento apreende mas não cria.
Esta conclusão, no entanto, enfrenta a dificuldade de que a relação “ao norte
de” não parece existir no mesmo sentido em que Edimburgo e Londres
existem. Se perguntarmos “Onde e quando esta relação existe?” é preciso
responder: “em parte alguma e em tempo algum”. Não existe lugar nem
tempo em que possamos encontrar a relação “ao norte de”. Ela não existe
nem em Edimburgo nem em Londres, pois ela estabelece uma relação entre
as duas cidades e é neutra entre elas. Não podemos dizer, tampouco, que ela
existe em algum tempo particular. Ora, tudo o que pode ser apreendido pelos
sentidos ou pela introspecção existe em algum tempo particular. Por isso, a
relação “ao norte de” é radicalmente diferente de tais coisas. Ela não está no
espaço nem no tempo, não é material nem mental; não obstante é alguma
coisa.
Em grande medida, a própria espécie peculiar de essência que pertence aos
universais é o que tem levado muitos a pressupor que eles são realmente
mentais. Podemos pensar em um universal, e nosso pensamento existe então
num sentido perfeitamente ordinário, como qualquer outro ato mental.
Suponhamos, por exemplo, que pensamos na brancura. Podemos dizer, então,
de algum modo, que a brancura está “em nossa mente”. Temos aqui a mesma
ambiguidade que notamos ao discutir Berkeley no capítulo 4. Em sentido
estrito, não é a brancura que está em nossa mente, mas o ato de pensar na
brancura. A ambiguidade associada à palavra “ideia”, que notamos naquele
momento, é também a causa da confusão aqui. Em um dos sentidos da
palavra, ou seja, o sentido em que ela designa o objeto de um ato do
pensamento, a brancura é uma “ideia”. Por isso, se não nos damos conta da
ambiguidade, podemos chegar a pensar que a brancura é uma “ideia” em
outro sentido, isto é, um ato do pensamento; e assim chegamos a pensar que a
brancura é mental. Mas ao pensar assim, nós a privamos de sua qualidade
essencial: a universalidade. Um ato de pensamento de um homem é
necessariamente algo diferente do ato de pensamento de outro homem; e um
ato de pensamento de um homem em um determinado momento é
necessariamente algo diferente do ato de pensamento do mesmo homem em



outro momento. Por isso, se a brancura fosse o pensamento como oposto a
seu objeto, dois homens diferentes não poderiam pensar nela, e ninguém
poderia pensá-la duas vezes. O que vários pensamentos distintos da brancura
têm em comum é seu objeto, e este objeto é diferente de todos eles. Assim,
os universais não são pensamentos, ainda que quando conhecidos sejam
objetos dos pensamentos.
Achamos que é conveniente só falar de coisas existentes quando estão no
tempo, ou seja, quando podemos indicar algum tempo em que elas existem
(sem excluir a possibilidade delas existirem em todos os tempos). Assim, os
pensamentos e os sentimentos, as mentes e os objetos físicos existem. Os
universais, porém, não existem neste sentido; diremos que subsistem ou têm
uma essência, onde “essência” se opõe a “existência” como algo eterno.
Portanto, o mundo dos universais pode também ser descrito como o mundo
da essência. O mundo da essência é imutável, rígido, exato, encantador para
o matemático, para o lógico, para o construtor de sistemas metafísicos, e
para todos os que amam a perfeição mais que a vida. O mundo da existência
é fugaz, vago, sem limites definidos, sem qualquer plano ou ordenação clara,
mas contém todos os pensamentos e sentimentos, todos os dados dos
sentidos, e todos os objetos físicos, tudo que pode fazer bem ou mal, tudo o
que faz alguma diferença para o valor da vida e do mundo. De acordo com
nosso temperamento, preferiremos a contemplação de um ou de outro.
Aquele dos mundos que não preferirmos provavelmente nos parecerá uma
sombra pálida daquele que preferirmos, e improvavelmente digno de ser
considerado, em algum sentido, como real. Mas a verdade é que ambos têm
o mesmo direito à nossa atenção imparcial, ambos são reais, e ambos são
importantes para o metafísico. Na realidade, assim que distinguimos os dois
mundos, torna-se necessário considerar suas relações.
Em primeiro lugar, todavia, devemos examinar nosso conhecimento dos
universais. Este exame nos ocupará no próximo capítulo, onde
descobriremos que ele resolve o problema do conhecimento a priori, pelo
qual fomos antes levados a considerar os universais.



Capítulo 10 - Sobre nosso conhecimento dos universais
 
 
 
 
 
Em relação ao conhecimento de um homem em um dado momento, os
universais, como os particulares, podem ser divididos assim: os que são
conhecidos diretamente, os que são conhecidos apenas por descrição e os
que não são conhecidos nem diretamente nem por descrição.
Consideremos em primeiro lugar o conhecimento direto dos universais. É
óbvio, para começar, que conhecemos diretamente universais como o
branco, o vermelho, o preto, o doce, o amargo, o sonoro, o duro, etc., isto é,
as qualidades que são exemplificadas pelos dados dos sentidos. Quando
vemos uma mancha branca, conhecemos diretamente, num primeiro momento,
esta mancha particular; mas ao vermos muitas manchas brancas, aprendemos
facilmente a abstrair a brancura que todas elas têm em comum, e ao
apreendermos a fazer isso aprendemos a ter um conhecimento direto da
brancura. Um processo similar nos proporciona o conhecimento direto de
qualquer outro universal da mesma espécie. Os universais desta espécie
podem ser denominados de “qualidades sensíveis”. Podem ser aprendidos
com um esforço de abstração menor que os outros, e parecem menos
distantes dos particulares que outros universais.
Passemos logo às relações. As relações mais fáceis de apreender são
aquelas que existem entre as diferentes partes de um único dado dos sentidos
complexo. Por exemplo, posso ver num relance toda a página sobre a qual
estou escrevendo; assim, toda a página é incluída em um dado dos sentidos.
Mas percebo que certas partes da página estão à esquerda de outras, e
algumas acima de outras. O processo de abstração neste caso parece
realizar-se até certo grau do seguinte modo: vejo sucessivamente vários
dados dos sentidos em que uma parte está à esquerda de outra; percebo que
todos estes dados dos sentidos têm algo em comum, como no caso de
diferentes manchas brancas e, por abstração, descubro que o que têm em
comum é certa relação entre suas partes, isto é, a relação que denomino
“estar à esquerda de”. Desta maneira adquiro conhecimento direto da
relação universal.



Da mesma maneira torno-me consciente das relações “antes” e “depois” no
tempo. Suponhamos que ouço um toque de sinos: quando soar o último
badalar do sino, posso reter em minha mente o conjunto dos sons e perceber
que o primeiro repique precedeu o último. Na memória também percebo que
o que estou lembrando precedeu o tempo presente. A partir de ambas estas
fontes posso abstrair as relações universais “antes de” e “depois de”,
exatamente como abstraí a relação universal “estar à esquerda de”. Assim,
as relações temporais, da mesma forma que as relações espaciais, estão
entre aquelas das quais podemos ter um conhecimento direto.
Outra relação da qual adquirimos um conhecimento direto de um modo mais
ou menos parecido é a semelhança. Se vejo simultaneamente dois matizes de
verde, posso ver que se assemelham entre si; se ao mesmo tempo também
vejo um matiz de vermelho, posso ver que os dois verdes têm mais
semelhança entre si do que ambos têm com o vermelho. Desta maneira
adquiro conhecimento direto do universal semelhança ou similaridade.
Há relações entre os universais, como entre os particulares, das quais
podemos estar imediatamente conscientes. Acabamos de ver que podemos
perceber que a semelhança entre dois matizes de verde é maior que a
semelhança entre um matiz de vermelho e um matiz de verde. Trata-se aqui
de uma relação, a saber, a relação “maior que”, que é uma relação entre duas
relações. O conhecimento que temos de tais relações, apesar de exigir um
poder de abstração maior do que é necessário para perceber as qualidades
dos dados dos sentidos, parece ser igualmente imediato, e (pelo menos em
alguns casos) igualmente indubitável. Assim, existe conhecimento imediato
acerca dos universais tal como acerca dos dados dos sentidos.
Retornando agora ao problema do conhecimento a priori, que deixamos sem
solução quando começamos a considerar os universais, encontramo-nos
numa situação muito mais satisfatória do que era possível antes. Voltemos à
proposição “dois mais dois são quatro”. É completamente óbvio, em vista
do que dissemos, que esta proposição expressa uma relação entre o
universal “dois” e o universal “quatro”. Isto sugere uma proposição que
agora procuraremos estabelecer: isto é, Todo conhecimento a priori se
refere exclusivamente às relações entre universais. Esta proposição é de
grande importância, e nos ajudará muito na solução das dificuldades que
antes encontramos em relação ao conhecimento a priori.
O único caso no qual poderia parecer, à primeira vista, que esta proposição
é falsa, é o caso de uma proposição a priori que afirme que toda uma classe



de particulares pertence a uma outra classe, ou (o que significa a mesma
coisa) que todos os particulares que têm uma propriedade têm também outra
propriedade determinada. Neste caso, poderia parecer que estamos tratando
de particulares que têm a mesma propriedade ao invés da propriedade
mesma. A proposição “dois mais dois são quatro” é precisamente um caso
destes, pois pode ser expressa na forma: “quaisquer dois e quaisquer outros
dois são quatro” ou, “qualquer coleção formada de dois dois é uma coleção
de quatro”. Se conseguirmos demonstrar que proposições como esta se
referem realmente a universais, nossa proposição poderá ser considerada
provada.
Uma maneira de descobrirmos a que se refere uma proposição é
perguntarmos que palavras devemos entender - em outras palavras, que
objetos devemos conhecer diretamente - a fim de compreender o que a
proposição significa. Assim que soubermos o que a proposição significa,
ainda não sabendo, todavia, se é verdadeira ou falsa, é evidente que
devemos ter um conhecimento direto de tudo o que é realmente referido pela
proposição. Aplicando este teste, parece que muitas proposições que
poderiam parecer referir-se a particulares se referem, na realidade, apenas a
universais. E no caso especial de “dois mais dois são quatro”, mesmo
quando o interpretemos como significando “qualquer coleção formada de
dois dois é uma coleção de quatro”, é evidente que podemos compreender a
proposição, isto é, podemos entender o que é que ela afirma, desde o
momento em que saibamos o que significa uma “coleção”, “dois” e “quatro”.
É completamente desnecessário conhecer todos os pares do mundo: se fosse
necessário, nunca poderíamos, obviamente, entender a proposição, visto que
os pares são infinitamente numerosos e, portanto, não poderíamos conhecê-
los todos. Assim, embora nosso enunciado geral implique enunciados sobre
pares particulares, assim que sabemos que existem tais pares particulares,
contudo não afirma nem implica que tais pares particulares existem, e, por
conseguinte, não faz qualquer afirmação sobre qualquer par particular real.
O enunciado expresso se refere ao universal “par”, e não a este ou àquele
par.
Assim, o enunciado “dois mais dois são quatro” se refere exclusivamente a
universais e, portanto, pode ser conhecido por qualquer um que tenha
conhecimento direto dos universais de que se trata e possa perceber a
relação entre eles que o enunciado expressa. Devemos tomar como um fato,
descoberto ao se refletir sobre nosso conhecimento, que temos às vezes o



poder de perceber estas relações entre os universais, e conhecer, portanto,
proposições gerais a priori como as da aritmética e da lógica. O que parecia
misterioso, quando pela primeira vez consideramos este conhecimento, era
que ele parecia antecipar e governar a experiência. Entretanto, podemos ver
agora que se tratava de um erro. Nenhum fato sobre algo suscetível de ser
experimentado pode ser conhecido independentemente da experiência.
Sabemos a priori que duas coisas e duas outras coisas juntas somam quatro
coisas, mas não sabemos a priori que se Brown e Jones são dois, e
Robinson e Smith são dois, então Brown, Jones, Robinson e Smith, são
quatro. A razão disso é que esta proposição não pode ser entendida a menos
que saibamos que existem pessoas como Brown, Jones, Robinson e Smith, e
só podemos saber isso por meio da experiência. Consequentemente, embora
nossa proposição geral seja a priori, todas as suas aplicações a coisas
particulares reais implicam a experiência e contém, portanto, um elemento
empírico. Desta maneira, vemos que o que parecia misterioso em nosso
conhecimento a priori baseava-se num erro.
Para esclarecer melhor isso poderíamos comparar nosso genuíno juízo a
priori com uma generalização empírica, como “todos os homens são
mortais”. Também aqui podemos compreender o que a proposição significa
a partir do momento em que compreendemos os universais envolvidos, ou
seja, homem e mortal. É evidentemente desnecessário ter um conhecimento
direto individual de toda a raça humana a fim de entender o que a proposição
significa. Assim, a diferença entre uma proposição geral a priori e uma
generalização empírica não provém do significado da proposição; provém
da natureza de sua evidência. No caso da proposição empírica, a evidência
consiste nos casos particulares. Acreditamos que todos os homens são
mortais porque conhecemos inúmeros casos de homens que morreram, e
nenhum caso de que tenham vivido depois de certa idade. Não acreditamos
nisso porque vemos uma conexão entre o universal homem e o universal
mortal. É verdade que se a fisiologia pudesse provar, com base nas leis
gerais que governam os corpos vivos, que nenhum organismo pode viver
para sempre, isto ofereceria uma conexão entre homem e mortalidade, que
nos permitiria afirmar a proposição sem apelar para a evidência especial de
que os homens morrem. Mas isso significa apenas que nossa generalização
foi subsumida numa generalização mais ampla, para a qual a evidência é
sempre da mesma espécie, embora mais extensa. O progresso da ciência



realiza constantemente estas subsunções, e, deste modo, dá uma base
indutiva cada vez mais ampla para as generalizações científicas. Mas
embora isso ofereça um grau maior de certeza, esta certeza não é de outra
espécie: seu fundamento último segue sendo indutivo, isto é, derivado de
exemplos, e não de uma conexão a priori de universais como a que temos na
lógica e na aritmética.
Devemos observar dois pontos opostos a respeito das proposições gerais a
priori. O primeiro é que, se conhecemos muitos exemplos particulares,
nossa proposição geral pode ser formada imediatamente por indução, e só
depois perceberemos a conexão entre os universais. Sabemos, por exemplo,
que se traçarmos perpendiculares aos lados de um triângulo desde os
ângulos opostos, todas as três perpendiculares se encontram num ponto. É
perfeitamente possível que, imediatamente, tenhamos sido conduzidos a esta
proposição ao traçar perpendiculares em muitos triângulos e descobrindo
que sempre se encontram em um ponto; esta experiência poderia nos levar a
procurar a prova geral e a encontrá-la. Estes casos são comuns na
experiência de todos os matemáticos.
O outro ponto é mais interessante, e filosoficamente mais importante. É que
podemos às vezes conhecer uma proposição geral em casos em que não
conhecemos um único exemplo seu. Consideremos o seguinte exemplo:
sabemos que dois números podem ser multiplicados um pelo outro, e resultar
num terceiro denominado o seu produto. Sabemos que todos os pares de
números inteiros cujo produto é inferior a 100 foram efetivamente
multiplicados entre si, e o valor do produto anotado na tabuada de
multiplicação. Mas sabemos também que o número de números inteiros é
infinito, e que apenas um número finito de pares de números inteiros foi ou
será pensado pelos homens. Consequentemente, segue-se que existem pares
de números inteiros que nunca foram, nem nunca serão pensados pelos seres
humanos, e que todos se compõem de números inteiros cujo produto é
superior a 100. Assim, chegamos à proposição: “Todos os produtos de dois
números inteiros, que nunca foram, nem nunca serão pensados por qualquer
ser humano, são superiores a 100”. Aqui está uma proposição geral cuja
verdade é inegável e, contudo, pela própria natureza do caso, nunca
poderemos oferecer um exemplo; pois quaisquer dois números que
pensarmos serão excluídos pelos termos da proposição.
Esta possibilidade de conhecer proposições gerais das quais não podemos
dar exemplos é frequentemente negada porque não se percebe que o



conhecimento destas proposições requer apenas o conhecimento de relações
entre os universais, e não qualquer conhecimento de exemplos dos universais
em questão. Não obstante, o conhecimento destas proposições gerais é
absolutamente vital para uma grande parte do que se admite geralmente como
conhecido. Dissemos, por exemplo, nos capítulos anteriores, que o
conhecimento dos objetos físicos, em oposição ao conhecimento dos dados
dos sentidos, é obtido apenas por inferência, e que não são coisas das quais
tenhamos um conhecimento direto. Consequentemente, nunca podemos
conhecer uma proposição da forma: “este é um objeto físico”, onde “este”
seja algo imediatamente conhecido. Segue-se que todo nosso conhecimento
sobre os objetos físicos é de tal natureza que não podemos dar nenhum
exemplo efetivo. Podemos dar exemplos dos dados dos sentidos associados,
mas não podemos dar exemplos dos objetos físicos efetivos. Assim, nosso
conhecimento relativo aos objetos físicos depende completamente desta
possibilidade de um conhecimento geral do qual não podemos dar nenhum
exemplo. E o mesmo se aplica ao nosso conhecimento das mentes de outras
pessoas, ou de quaisquer outras classes de coisas das quais não conhecemos
diretamente nenhum exemplo.
Podemos agora oferecer uma visão geral das fontes de nosso conhecimento,
tal como elas têm aparecido no curso de nossa análise. Em primeiro lugar
devemos distinguir entre o conhecimento de coisas e o conhecimento de
verdades. Em cada um deles existem duas espécies: uma imediata, e outra
derivada. Nosso conhecimento imediato das coisas, que denominamos
conhecimento direto, compreende duas espécies, segundo os objetos
conhecidos sejam particulares ou universais. Entre os particulares temos,
conhecimento direto dos dados dos sentidos e (provavelmente) de nós
mesmos. Entre os universais, não parece que haja um princípio pelo qual
podemos decidir o que pode ser conhecido diretamente, mas é claro que
entre as coisas que podem ser conhecidas assim há as qualidades sensíveis,
as relações de espaço e tempo, a semelhança, e certos universais lógicos
abstratos. Nosso conhecimento derivado das coisas, que denominamos
conhecimento por descrição, implica sempre o conhecimento direto de
alguma coisa e o conhecimento de verdades. Nosso conhecimento imediato
de verdades pode ser denominado conhecimento intuitivo, e as verdades
assim conhecidas podem ser denominadas verdades evidentes por si. Entre
estas verdades estão incluídas as que simplesmente afirmam o que é dado
nos sentidos, e também certos princípios lógicos e aritméticos abstratos, e



(embora com menor certeza) certas proposições éticas. Nosso conhecimento
derivado de verdades compreende tudo o que podemos deduzir das verdades
evidentes por si mediante o uso de princípios dedutivos evidentes por si.
Se este resumo é correto, todo nosso conhecimento de verdades depende de
nosso conhecimento intuitivo. Portanto, torna-se importante considerar a
natureza e o alcance do conhecimento intuitivo, da mesma maneira como,
antes, consideramos a natureza e alcance do conhecimento direto. Mas o
conhecimento de verdades suscita um problema novo, que não surge a
propósito do conhecimento de coisas, ou seja, o problema do erro. Algumas
de nossas crenças vem a ser errôneas e, portanto, torna-se necessário
considerar como podemos distinguir o conhecimento do erro, se é que
podemos fazer isso. Este problema não surge em relação ao conhecimento
direto, pois, seja qual for o objeto do conhecimento direto, mesmo nos
sonhos e nas alucinações, não existe nenhum erro envolvido, na medida em
que não vamos além dos objetos imediatos: o erro só pode surgir quando
consideramos o objeto imediato, isto é, o dado do sentido, como o sinal de
algum objeto físico. Assim os problemas relacionados com o conhecimento
de verdades são mais difíceis do que aqueles relacionados com o
conhecimento das coisas. Examinaremos a seguir, como o primeiro dos
problemas relacionados com o conhecimento de verdades, a natureza e
alcance de nossos juízos intuitivos.



 
Capítulo 11 - Sobre o conhecimento intuitivo
 
 
 
 
 
Temos comumente a impressão de que tudo o que acreditamos deve ser
suscetível de prova, ou, pelo menos, de ser demonstrado como altamente
provável. Muitos consideram que uma crença para a qual não se pode dar
uma razão é uma crença irracional. No essencial, esta opinião é correta.
Quase todas as nossas crenças comuns são inferidas ou suscetíveis de serem
inferidas de outras crenças que podemos considerar que fornecem razões
para as primeiras. Como regra geral, essa razão foi por nós esquecida, ou
nunca tem estado conscientemente presente à nossa mente. Poucos se
perguntam, por exemplo, que razão existe para supormos que o alimento que
vamos comer não se converterá em veneno. Não obstante, se nos
perguntarem sobre isso, sentimos que poderemos encontrar uma razão
perfeitamente aceitável, mesmo que não a encontremos naquele momento. E
esta crença é, geralmente, justificada.
Imaginemos, porém, um Sócrates insistente, que, seja qual for a razão que lhe
apresentemos, continua exigindo uma razão para a razão. Mais cedo ou mais
tarde - provavelmente não muito tarde - chegaremos a um ponto em que não
será possível encontrar uma razão ulterior e onde se tornará quase certo que
não é possível descobrir uma razão ulterior, ainda que teoricamente esta
possa ser descoberta. Partindo das crenças comuns da vida cotidiana,
podemos ser reconduzidos gradativamente ao ponto de chegarmos a algum
princípio geral, ou a algum exemplo de um princípio geral, que parece
claramente evidente, e não seja ele mesmo suscetível de ser deduzido de
alguma coisa mais evidente. Na maioria dos problemas da vida cotidiana,
como no caso de saber se os alimentos terão probabilidade de ser nutritivos
e não venenosos, seremos reconduzidos ao princípio indutivo que discutimos
no Capítulo 6. Mas além daqui, parece que não há nenhum regresso possível.
Empregamos constantemente o próprio princípio em nossos raciocínios, às
vezes conscientemente, às vezes inconscientemente; mas não existe um
raciocínio que, partindo de um princípio mais simples, evidente por si, nos
conduza ao princípio da indução como a sua conclusão. E o mesmo vale para



os demais princípios lógicos. Sua verdade nos é evidente, e nós os
empregamos para construir demonstrações; mas eles mesmos, ou pelo menos
alguns deles, não são suscetíveis de demonstração.
A evidência, entretanto, não se limita àqueles entre os princípios gerais que
não são suscetíveis de prova. Uma vez admitido certo número de princípios
lógicos, os demais podem ser deduzidos deles; mas as proposições
deduzidas são muitas vezes tão evidentes como aquelas que foram admitidas
sem prova. Toda aritmética, além disso, pode ser deduzida dos princípios
gerais da lógica, não obstante, as proposições simples da aritmética, como
“dois e dois são quatro”, são exatamente tão evidentes como os princípios
da lógica.
Parece também, embora isto seja mais contestável, que existem alguns
princípios éticos evidentes, tais como: “devemos buscar o que é bom”.
Deve-se observar que, em todos os casos de princípios gerais, os exemplos
particulares relativos a coisas familiares, são mais evidentes que o princípio
geral. Por exemplo, a lei de contradição estabelece que nada pode, ao
mesmo tempo, ter e não ter uma determinada propriedade. Isto é evidente
desde o momento em que seja compreendido, mas não é tão evidente como o
fato de que uma rosa particular que vemos não pode ser, ao mesmo tempo,
vermelha e não vermelha. (É possível, naturalmente, que uma parte da rosa
seja vermelha e que outra não seja, ou que a rosa seja de um matiz de
vermelho que dificilmente podemos saber se pode ser chamada de vermelha
ou não; mas é evidente que, no primeiro caso, a rosa em sua totalidade não é
vermelha, enquanto que no segundo caso a resposta é teoricamente exata
desde o momento em que tivermos nos decidido acerca de uma definição
precisa do que é “vermelho”.) É através de exemplos particulares que
usualmente chegamos a perceber o princípio geral. Somente os que são
habituados a lidar com abstrações podem compreender o princípio geral sem
o auxílio dos exemplos.
Além dos princípios gerais, as outras espécies de verdades evidentes são as
que derivam de modo imediato da sensação. Podemos denominar tais
verdades de “verdades da percepção”, e os juízos que as expressam nós os
denominaremos de “juízos de percepção”. Mas é preciso aqui certa dose de
cuidado para aprender a natureza precisa das verdades que são evidentes.
Os dados dos sentidos presentes não são verdadeiros nem falsos. Uma
mancha particular de cor que vejo, por exemplo, simplesmente existe: não
pertence à espécie de coisas que são verdadeiras ou falsas. É verdade que



esta mancha existe; verdade que tem certa tonalidade e grau de brilho;
verdade que está cercada de outras cores. Mas a própria mancha, como
todas as outras coisas do mundo dos sentidos, é de uma espécie radicalmente
diferente das coisas que são verdadeiras ou falsas, e, portanto, não podemos
propriamente dizer que é verdadeira. Assim, todas as verdades evidentes
que podemos obter dos nossos sentidos devem ser diferentes dos dados dos
sentidos através dos quais elas são obtidas.
Parece que há duas espécies de verdades de percepção evidentes, embora
talvez, em última instância, ambas as espécies coincidam. Em primeiro
lugar, as que afirmam simplesmente a existência dos dados dos sentidos,
sem analisá-los de modo algum. Vemos uma mancha de vermelho, e dizemos
que “há tal mancha de vermelho”, ou, mais estritamente, que “há isto”; trata-
se de uma espécie de juízo da percepção intuitivo. A outra espécie aparece
quando o objeto do sentido é complexo, e nós o submetemos a certo grau de
análise. Se vemos uma mancha vermelha redonda, por exemplo, podemos
emitir o juízo de que “tal mancha vermelha é redonda”. Trata-se também de
um juízo de percepção, mas ele difere da espécie anterior. Neste caso temos
um dado dos sentidos único que tem ao mesmo tempo uma cor e uma forma:
a cor é vermelha e a forma é redonda. Nosso juízo analisa o dado em cor e
forma, e então os recombina afirmando que a cor vermelha é de forma
redonda. Outro exemplo desta espécie de juízo é “isto está à direita
daquilo”, onde “isto” e “aquilo” são vistos simultaneamente. Nesta espécie
de juízo o dado do sentido incluí elementos que têm alguma relação entre si,
e o juízo afirma que estes elementos têm esta relação.
Outra classe de juízos intuitivos, análogos aos dos sentidos, e, não obstante,
completamente distintos deles, são os juízos da memória. Há algum perigo
de confusão sobre a natureza da memória devido ao fato de que a memória
de um objeto pode estar acompanhada de uma imagem do objeto, e, no
entanto, não pode ser a imagem aquilo que constitui a memória. Pode-se ver
isso facilmente observando simplesmente que a imagem está no presente,
enquanto que aquilo que é recordado sabemos que pertence ao passado.
Além disso, somos certamente capazes, em certa medida, de comparar a
nossa imagem com o objeto recordado, de tal modo que com freqüência
sabemos, dentro de amplos limites, até que ponto nossa imagem é fiel; mas
isso seria impossível, a menos que o objeto, como oposto à imagem,
estivesse de algum modo presente à mente. Deste modo, a essência da
memória não é constituída pela imagem, mas pelo fato de ter imediatamente



presente à mente um objeto que reconhecemos como passado. Se não
houvesse a memória neste sentido, jamais saberíamos que existiu um
passado, nem seríamos capazes de entender a palavra “passado” melhor que
um homem cego de nascença pode entender a palavra “luz”. Deve haver,
pois, juízos intuitivos da memória, e deles depende, em última instância,
todo nosso conhecimento do passado.
O caso da memória, não obstante, levanta uma dificuldade, pois é
notoriamente enganosa, e isto lança uma dúvida sobre a confiança que
podemos ter nos juízos intuitivos em geral. Esta dificuldade não é simples.
Mas, em primeiro lugar, limitemos seu alcance o máximo possível. Em
termos gerais, a memória é digna de confiança proporcionalmente à
vivacidade da experiência e à sua proximidade no tempo. Se a casa vizinha
foi atingida por um raio há meio minuto, minha memória do que eu vi e ouvi
será tão confiável que seria absurdo duvidar de que, com efeito, caiu um
raio. E o mesmo se aplica às experiências menos vívidas, desde que sejam
recentes. Estou absolutamente certo de que há meio minuto eu estava sentado
na mesma cadeira em que me encontro agora. Repassando o dia, constato
coisas das quais estou absolutamente certo, outras coisas das quais estou
quase certo, e outras coisas cuja certeza posso adquirir pelo pensamento e
prestando atenção nas circunstâncias, e certas coisas das quais não estou de
modo algum certo. Estou absolutamente certo de que tomei meu café esta
manhã, mas se fosse tão indiferente ao meu café da manhã quanto um filósofo
deveria ser, teria dúvidas quanto a isso. Em relação à conversa durante o
café da manhã, recordo facilmente algumas coisas a seu respeito, outras
coisas mediante um esforço, outras somente com um grande elemento de
dúvida, e de outras coisas não me recordo absolutamente de nada. Assim, há
uma gradação contínua no grau de evidência do que eu recordo, e uma
correspondente gradação na confiança que a minha memória merece.
A primeira resposta, pois, à dificuldade sobre a falsa memória é dizer que a
memória tem graus de evidência, e que estes correspondem aos graus de sua
confiança, até um limite de perfeita evidência e de perfeita confiança na
memória dos eventos que são recentes e vívidos.
Parece, entretanto, que há exemplos de crença muito firme numa memória
que é completamente falsa. É possível que, nestes casos, aquilo de que
realmente nos recordamos no sentido de o termos imediatamente acessível à
mente, é algo distinto do que falsamente cremos, embora seja algo
geralmente associado com ele. Diz-se que George IV, à força de dizer que



esteve na batalha de Waterloo, acabou acreditando nisso. Neste caso, o que
imediatamente recordava era sua afirmação reiterada; a crença no que ele
estava afirmando (se de fato existia) teria sido produzida por associação
com a afirmação recordada, e não seria, portanto, um genuíno caso de
memória. Aparentemente, todos os casos de falsa memória podem ser
tratados desta maneira, isto é, pode-se demonstrar que eles não são,
rigorosamente falando, casos de memória.
Um ponto importante sobre a evidência é esclarecido pelo caso da memória,
a saber, que a evidência tem graus: não é uma qualidade que está
simplesmente presente ou ausente, mas uma qualidade que pode estar mais
ou menos presente, em uma gradação que vai da certeza absoluta até uma
suspeita quase imperceptível. As verdades da percepção e alguns princípios
da lógica têm o máximo grau de evidência; as verdades da memória imediata
têm um grau de evidência quase igual. O princípio indutivo é menos evidente
do que alguns outros princípios da lógica, como o de que “o que se segue de
uma premissa verdadeira deve ser verdadeiro”. As recordações têm uma
evidência menor à medida que elas se tornam mais remotas e mais fracas; as
verdades da lógica e da matemática têm (grosso modo) menos evidência à
medida que se tornam mais complexas. Os juízos sobre o valor moral ou
estético intrínsecos são suscetíveis de alguma evidência, mas não de muita.
Os graus de evidência são importantes na teoria do conhecimento, visto que
se proposições podem (como parece provável) apresentar algum grau de
evidência sem serem verdadeiras, não será necessário abandonar toda
conexão entre a evidência e a verdade, mas simplesmente dizer que, quando
houver conflito, a proposição mais evidente deve ser mantida e a menos
evidente abandonada.
Parece muito provável, portanto, que duas noções diferentes se encontram
combinadas na noção de “evidência” como acima explicada; que uma delas,
correspondente ao mais alto grau de evidência, é realmente uma garantia
infalível de verdade, enquanto que a outra, correspondente a todos os outros
graus, não oferece uma garantia infalível, mas apenas uma presunção maior
ou menor. Esta, entretanto, é apenas uma sugestão, que não podemos
desenvolver mais amplamente. Após tratarmos da natureza da verdade,
retornaremos ao problema da evidência em conexão com a distinção entre o
conhecimento e o erro.



 
Capítulo 12 - Verdade e falsidade
 
 
 
 
 
Nosso conhecimento de verdades, diferentemente de nosso conhecimento de
coisas, tem um contrário, ou seja, o erro. No que diz respeito às coisas,
podemos conhecê-las ou não conhecê-las, mas não existe um estado de
espírito positivo que possa ser descrito como conhecimento falso das coisas,
pelo menos, em todo caso, enquanto nos limitamos ao conhecimento direto.
Tudo o que conhecemos diretamente deve ser algo; podemos fazer
inferências falsas de nosso conhecimento direto, mas o conhecimento direto
ele mesmo não pode ser enganoso. Assim, não existe qualquer dualismo em
relação ao conhecimento direto. Mas existe um dualismo em relação ao
conhecimento de verdades. Podemos crer no falso, como no verdadeiro.
Sabemos justamente que sobre muitos assuntos diferentes as pessoas
sustentam opiniões diferentes e incompatíveis; portanto, algumas crenças
devem ser falsas. E como as crenças falsas são frequentemente sustentadas
de modo tão firme como as crenças verdadeiras, torna-se um problema
difícil saber como distingui-las das crenças verdadeiras. Como saber, em um
caso dado, que nossa crença não é falsa? Esta é uma questão da maior
dificuldade, à qual não é possível responder de modo completamente
satisfatório. Existe, entretanto, uma questão preliminar menos difícil, que é a
seguinte: Que entendemos por verdadeiro e falso? É esta questão preliminar
que será considerada neste capítulo.
Neste capítulo não nos perguntamos como podemos saber se uma crença é
verdadeira ou falsa, mas o que significa a questão de se uma crença é
verdadeira ou falsa. É de se esperar que uma resposta clara a esta questão
possa nos ajudar a obter uma resposta para a questão sobre que crenças são
verdadeiras, mas por enquanto perguntamos apenas: “que é verdade?”, e
“que é falsidade?”; não “que crenças são verdadeiras?” e “que crenças são
falsas?”. É muito importante manter estas diferentes questões inteiramente
separadas, visto que alguma confusão entre elas seguramente produziria uma
resposta que na realidade não se aplicaria nem a uma nem a outra.



Existem três pontos a observar na tentativa de descobrir a natureza da
verdade, três requisitos que qualquer teoria deve satisfazer.
 

(1) Nossa teoria da verdade deve ser tal que admita o seu oposto, a
falsidade. A grande maioria dos filósofos tem fracassado por não
satisfazer adequadamente esta condição: eles têm construído teorias
de acordo com as quais todo o nosso pensamento deve ser verdadeiro,
e têm então uma grande dificuldade de encontrar um lugar para a
falsidade. A este respeito nossa teoria da crença deve diferir de nossa
teoria do conhecimento direto, visto que no caso do conhecimento
direto não era necessário levar em conta o oposto.
(2) Parece completamente evidente que se não houvesse nenhuma
crença não haveria falsidade, nem verdade, no sentido de que a
verdade é mutuamente dependente da falsidade. Se imaginarmos um
mundo de pura matéria, neste mundo não haverá qualquer espaço para
a falsidade, e embora contenha o que poderíamos denominar de
“fatos”, não conterá algo verdadeiro, no sentido de que o verdadeiro é
da mesma espécie que o falso. De fato, a verdade e a falsidade são
propriedades das crenças e dos enunciados; portanto, um mundo de
pura matéria, dado que não conteria crenças nem enunciados, não
conteria tampouco verdade ou falsidade.
(3) Mas, contra o que acabamos de dizer, deve-se observar que a
verdade ou a falsidade de uma crença sempre depende de alguma
coisa externa à própria crença. Se eu acredito que Carlos I morreu no
cadafalso, minha crença é verdadeira, não por causa de alguma
qualidade intrínseca à minha crença, que poderia ser descoberta
simplesmente examinando a crença, mas por causa de um evento
histórico que aconteceu há dois séculos e meio atrás. Se eu acreditar
que Carlos I morreu em seu leito, minha crença é falsa: nenhum grau
de vivacidade em minha crença, ou de cuidado ao alcançá-la,
impedem que ela seja falsa, novamente por causa do que aconteceu no
passado, e não por causa de alguma propriedade intrínseca à minha
crença. Portanto, embora a verdade e a falsidade sejam propriedades
das crenças, elas são propriedades que dependem das relações das
crenças com outras coisas, não de alguma qualidade interna das
crenças.

 



O terceiro dos requisitos acima nos leva a adotar a opinião - que em geral
tem sido a mais comum entre os filósofos - segundo a qual a verdade
consiste em uma forma de correspondência entre crença e fato. Entretanto,
não é uma tarefa fácil descobrir uma forma de correspondência contra a qual
não existam objeções irrefutáveis. Em parte por isso - e em parte pelo
sentimento de que se a verdade consiste numa correspondência do
pensamento com algo exterior ao pensamento, o pensamento nunca poderia
saber quando a verdade é alcançada - muitos filósofos têm sido levados a
tentar encontrar uma definição de verdade que não consista na relação com
algo completamente exterior à crença. A mais importante tentativa para uma
definição desta espécie é a teoria segundo a qual a verdade consiste na
coerência. Diz-se que o indício da falsidade é não coerir com o corpo de
nossas crenças, e que a essência da verdade é formar parte do sistema
completamente acabado que é A Verdade.
Entretanto, existe uma grande dificuldade nesta concepção, ou, antes, duas
grandes dificuldades. A primeira é que não existe razão alguma para supor
que apenas um corpo coerente de crenças é possível. É possível que, com
suficiente imaginação, um romancista possa inventar um passado para o
mundo que seja perfeitamente compatível com o que conhecemos e, não
obstante, seja completamente diferente do passado real. Em muitas questões
científicas é certo que existem frequentemente duas ou mais hipóteses que
explicam todos os fatos conhecidos sobre algum assunto, e embora em tais
casos os cientistas tentem encontrar fatos que excluam todas as hipóteses
exceto uma, não existe razão alguma para que sempre sejam bem sucedidos.
Também na filosofia não parece incomum que duas hipóteses rivais sejam
ambas capazes de explicar todos os fatos. Assim, por exemplo, é possível
que a vida seja um longo sonho, e que o mundo exterior tenha apenas aquele
grau de realidade que os objetos dos sonhos têm; mas embora semelhante
ponto de vista não pareça incompatível com os fatos conhecidos, não existe
razão alguma para preferi-lo ao ponto de vista do senso comum, segundo o
qual as outras pessoas e as coisas realmente existem. Assim, a coerência
como definição de verdade falha, porque não existe prova alguma de que só
pode haver um sistema coerente.
A outra objeção a esta definição da verdade é que ela supõe que sabemos o
significado de “coerência”, enquanto que, na realidade, a “coerência”
pressupõe a verdade das leis da lógica. Duas proposições são coerentes
quando ambas podem ser verdadeiras, e são incoerentes quando uma, pelo



menos, deve ser falsa. Mas a fim de saber se duas proposições podem ser
ambas verdadeiras devemos conhecer verdades como a lei de contradição.
Por exemplo, as duas proposições, “esta árvore é uma faia” e “esta árvore
não é uma faia” não são coerentes, por causa da lei de contradição. Mas se a
própria lei de contradição fosse submetida ao teste da coerência,
descobriríamos que, se escolhêssemos supô-la falsa, não poderíamos mais
falar de incoerência entre diversas coisas. Assim, as leis da lógica
proporcionam o esqueleto ou estrutura dentro da qual se aplica o teste da
coerência, e elas mesmas não podem ser estabelecidas por este tese.
Por estas duas razões, a coerência não pode ser aceita como algo que
fornece o significado da verdade, embora seja frequentemente um importante
teste da verdade depois que certa soma de verdade nos é conhecida.
Assim, voltamos a sustentar que a correspondência com o fato constitui a
natureza da verdade. Falta definir de um modo mais preciso o que
entendemos por “fato”, e qual é a natureza da correspondência que deve
existir entre a crença e o fato, a fim de que a crença possa ser verdadeira.
De acordo com nossos três requisitos, devemos procurar uma teoria da
verdade que (1) admita que a verdade tem um oposto, ou seja, a falsidade,
(2) torne a verdade uma propriedade das crenças, mas (3) torne-a uma
propriedade completamente dependente da relação das crenças com as
coisas exteriores.
A necessidade de admitir a falsidade torna impossível considerar a crença
como uma relação da mente com um objeto simples, do qual se pode dizer
que é o que se acredita. Se a crença fosse assim considerada,
descobriríamos que, como o conhecimento direto, não admitiria a oposição
da verdade e falsidade, mas teria que ser sempre verdadeira. Isso pode ser
esclarecido mediante exemplos. Otelo crê falsamente que Desdêmona ama
Cássio. Não podemos dizer que esta crença consiste numa relação com um
objeto simples, “o amor de Desdêmona por Cássio”, pois se este objeto
existisse, a crença seria verdadeira. Não existe, na realidade, um tal objeto,
e, portanto, Otelo não pode ter qualquer relação com tal objeto.
Consequentemente, sua crença não pode consistir numa relação com este
objeto.
Poder-se-ia dizer que sua crença é uma relação com um objeto diferente, ou
seja, “que Desdêmona ama Cássio”; mas é quase tão difícil supor que este
objeto existe, dado que Desdêmona não ama Cássio, como seria supor que
existe “o amor de Desdêmona por Cássio”. Por esta razão, será melhor



buscar uma teoria da crença que não a faça consistir numa relação da mente
com um objeto simples.
É comum pensar as relações como se elas sempre se mantivessem entre dois
termos, mas, na realidade, este não é sempre o caso. Algumas relações
exigem três termos, outras quatro, e assim por diante. Tomemos, por
exemplo, a relação “entre”. Enquanto houver apenas dois termos, a relação
“entre” é impossível: um mínimo de três termos é necessário para torná-la
possível. York está entre Londres e Edimburgo; mas se Londres e Edimburgo
fossem os únicos lugares do mundo, não haveria nada entre um lugar e o
outro. De modo similar, o ciúme exige três pessoas: esta relação não pode
existir sem envolver no mínimo três pessoas. Uma proposição como “A
deseja que B promova o casamento de C com D” envolve uma relação de
quatro termos; ou seja, A, B, C e D todos juntos, e a relação envolvida não
pode ser expressa de outro modo senão numa forma que envolva todos os
quatro. Poderíamos multiplicar indefinidamente os exemplos, mas basta o
que foi dito para mostrar que existem relações que exigem mais de dois
termos para que possam existir.
Se, como devemos admitir, a falsidade for tomada como uma relação, a
relação envolvida no juízo ou na crença deve ser entre vários termos, não
entre dois. Quando Otelo acredita que Desdêmona ama Cássio, não deve ter
em sua mente um objeto simples, “o amor de Desdêmona por Cássio”, ou
“que Desdêmona ama Cássio”, pois isso exigiria que existisse uma falsidade
objetiva, que subsistisse independentemente de qualquer mente; e isso,
embora não logicamente refutável, é uma teoria que deve ser evitada se
possível. Assim, é mais fácil explicar a falsidade se admitirmos que o juízo
seja uma relação em que a mente e vários objetos relacionados todos
ocorrem separadamente; ou seja, Desdêmona, o amor e Cássio, todos devem
ser termos na relação que subsiste quando Otelo acredita que Desdêmona
ama Cássio. Esta relação é, portanto, uma relação de quatro termos, visto
que Otelo é também um dos termos da relação. Quando dizemos que é uma
relação de quatro termos, não queremos dizer que Otelo tem certa relação
com Desdêmona, e que tem a mesma relação com o amor e também com
Cássio. Isso pode ser verdadeiro de alguma relação diferente do que a de
acreditar; mas acreditar não é, evidentemente, uma relação que Otelo tem
com cada um dos três termos envolvidos, mas com todos eles ao mesmo
tempo: existe apenas um exemplo da relação de acreditar envolvida, mas
este exemplo envolve quatro termos. Assim, o que realmente ocorre, no



momento em que Otelo mantém sua crença, é que a relação denominada
“acreditar” envolve num todo complexo os quatro termos: Otelo,
Desdêmona, amar e Cássio. O que denominamos crença ou juízo não é outra
coisa a não ser esta relação de acreditar ou julgar, que relaciona uma mente
com várias coisas diferentes dela mesma. Um ato de crença ou de juízo é a
ocorrência entre certos termos em um tempo determinado da relação de
acreditar ou julgar.
Estamos agora em condições de entender o que é que distingue um juízo
verdadeiro de um juízo falso. Para isso adotaremos algumas definições. Em
todo ato de juízo há uma mente que julga e os termos sobre os quais ela
julga. Denominaremos a mente de sujeito do juízo, e aos termos restantes de
objetos. Assim, quando Otelo julga que Desdêmona ama Cássio, Otelo é o
sujeito, enquanto que os objetos são Desdêmona, o amor e Cássio. O sujeito
e os objetos juntos são denominados de constituintes do juízo. Deve-se
observar que a relação de julgar tem o que se denomina de um “sentido” ou
“direção”. Podemos dizer, metaforicamente, que ela coloca seus objetos
numa certa ordem, que podemos indicar mediante a ordem das palavras na
frase. (Numa linguagem sem flexões, a mesma coisa será indicada mediante
as inflexões, por exemplo, pela diferença entre o nominativo e o acusativo.)
O juízo de Otelo de que Cássio ama Desdêmona difere de seu juízo de que
Desdêmona ama Cássio, apesar do fato de que ele consiste das mesmas
partes constituintes, porque a relação de julgar coloca as partes constituintes
numa ordem diferente nos dois casos. De modo similar, se Cássio julga que
Desdêmona ama Otelo, as partes constituintes do juízo seguem sendo ainda
as mesmas, mas sua ordem é diferente. Esta propriedade de ter um “sentido”
ou “direção” é uma das propriedades que a relação de julgar partilha com
todas as outras relações. O “sentido” das relações é a fonte última da ordem
e das séries e de um grande número de conceitos matemáticos; mas não
necessitamos nos preocupar mais com este aspecto do problema.
Falamos que a relação denominada “julgar” ou “acreditar” envolve num todo
complexo o sujeito e os objetos. A este respeito, julgar é exatamente como
toda outra relação. Sempre que existe uma relação entre dois ou mais termos,
ela une os termos num todo complexo. Se Otelo ama Desdêmona, existe um
todo complexo como “o amor de Otelo por Desdêmona”. Os termos unidos
pela relação podem ser, eles mesmos, complexos, ou podem ser simples,
mas a totalidade que resulta de sua união deve ser complexa. Sempre que
existe uma relação que envolve certos termos, existe um objeto complexo



formado pela união comum destes termos; e, reciprocamente, sempre que
existe um objeto complexo, existe uma relação que envolve seus elementos.
Quando ocorre um ato de acreditar, existe um complexo no qual “acreditar”
é a relação unitiva, e o sujeito e os objetos são colocados numa certa ordem
por meio do “sentido” da relação de acreditar. Como vimos ao considerar
que “Otelo acredita que Desdêmona ama Cássio”, um dos objetos deve ser
uma relação - neste caso a relação de “amar”. Mas esta relação, como ela se
apresenta no ato de acreditar, não é a relação que cria a unidade do todo
complexo constituído pelo sujeito e pelos objetos. A relação “amar”, como
ela ocorre no ato de acreditar, é uma relação dos objetos - é um tijolo na
estrutura, não o cimento. O cimento é a relação de “acreditar”. Quando a
crença é verdadeira, há outra unidade complexa, na qual a relação, que era
uma relação dos objetos da crença, envolve os outros objetos. Assim, por
exemplo, se Otelo acredita verdadeiramente que Desdêmona ama Cássio,
então existe uma unidade complexa, “o amor de Desdêmona por Cássio”,
que se compõe exclusivamente dos objetos da crença, na mesma ordem que
tem na crença, e a relação que era um dos objetos converte-se agora no
cimento que une os outros objetos da crença. Por outro lado, quando uma
crença é falsa, não existe tal unidade complexa composta apenas dos objetos
da crença. Se Otelo acredita falsamente que Desdêmona ama Cássio, então
não há esta unidade complexa como “o amor de Desdêmona por Cássio”.
Assim, uma crença é verdadeira quando ela corresponde a um determinado
complexo associado, e falsa quando não corresponde. Admitamos, para
maior clareza, que os objetos da crença sejam dois termos e uma relação e
que os termos sejam colocados numa certa ordem pelo “sentido” de
acreditar. Então, se os dois termos naquela ordem são unidos num complexo
pela relação, a crença é verdadeira; se não, ela é falsa. Esta é a definição da
verdade e da falsidade que estávamos buscando. Julgar ou acreditar é uma
determinada unidade complexa da qual a mente é um elemento constitutivo;
se os demais elementos, tomados na ordem em que aparecem na crença,
formam uma unidade complexa, então a crença é verdadeira; se não, é falsa.
Assim, embora a verdade e a falsidade sejam propriedades das crenças,
contudo elas são em algum sentido propriedades extrínsecas, pois a
condição da verdade da crença é algo que não envolve crenças, ou (em
geral) qualquer mente, mas apenas os objetos da crença. Uma mente que
acredita, acredita de modo verdadeiro quando existe um complexo
correspondente que não inclui a mente, mas apenas seus objetos. Esta



correspondência assegura a verdade, e sua ausência acarreta a falsidade.
Deste modo explicamos simultaneamente dois fatos: (a) que as crenças
dependem da mente para sua existência, (b) que não dependem da mente
para sua verdade.
Podemos reformular nossa teoria da seguinte forma: Se tomarmos uma
crença como “Otelo acredita que Desdêmona ama Cássio”, denominaremos
Desdêmona e Cássio de termos-objetos, e amar de relação-objeto. Se existe
uma unidade complexa “o amor de Desdêmona por Cássio”, constituída
pelos termos-objetos envolvidos pela relação-objeto na mesma ordem que
têm na crença, então esta unidade complexa é denominada de fato
correspondente à crença. Assim, uma crença é verdadeira quando há um fato
correspondente, e é falsa quando não há um fato correspondente.
Como se pode ver, a mente não cria a verdade ou a falsidade. Ela cria as
crenças, mas uma vez criadas, a mente não pode torná-las verdadeiras ou
falsas, exceto no caso especial onde elas dizem respeito às coisas futuras
que estão dentro do poder da pessoa acreditar, como tomar o trem. O que
torna uma crença verdadeira é um fato, e este fato não envolve de modo
algum (exceto em casos excepcionais) a mente da pessoa que tem a crença.
Tendo agora determinado o que entendemos por verdade e falsidade,
deveremos considerar que maneiras existem de saber se esta ou aquela
crença é verdadeira ou falsa. Esta consideração ocupará o próximo capítulo.



 
Capítulo 13 - Conhecimento, erro, e opinião provável
 
 
 
 
 
O problema relativo àquilo que entendemos por verdade e por falsidade, que
consideramos no capítulo anterior, tem muito menos interesse que o
problema relativo a como podemos saber o que é verdadeiro e o que é falso.
Este problema nos ocupará no presente capítulo. Não há dúvida de que
algumas de nossas crenças são errôneas; assim, somos levados a investigar
que certeza podemos ter de que esta ou aquela crença não é errônea. Em
outras palavras, podemos conhecer algo, com efeito, ou só de vez em
quando por uma feliz coincidência, acreditamos que é verdadeiro? Antes de
atacarmos este problema devemos, entretanto, determinar em primeiro lugar
o que entendemos por “conhecimento”, e este problema não é assim tão fácil
como pode parecer.
À primeira vista poderíamos imaginar que o conhecimento poderia ser
definido como “crença verdadeira”. Quando o que acreditamos é
verdadeiro, podemos supor que alcançamos um conhecimento daquilo que
acreditamos. Mas isso não está de acordo com o uso corrente da palavra.
Tomemos um exemplo muito vulgar: se alguém acredita que o sobrenome do
último primeiro ministro começava com B, sua crença é verdadeira, pois o
último primeiro ministro foi Sir Henry Campbell Bannerman. Mas se
acredita que o Sr. Balfour foi o último primeiro ministro, acreditará que o
sobrenome do último primeiro ministro começava com B, contudo, embora
esta crença seja verdadeira, não podemos considerar que ela constitua um
conhecimento. Se um jornal, por uma antecipação inteligente, anuncia o
resultado de uma batalha antes de receber qualquer telegrama informando o
resultado, pode anunciar por acaso o resultado que em seguida se
confirmará, e produzir uma crença em alguns de seus leitores menos
experientes. Mas apesar da verdade da crença, não se pode dizer que têm
conhecimento. Assim, é claro que uma crença verdadeira não é um
conhecimento quando é deduzida de uma crença falsa.
Da mesma maneira, uma crença verdadeira não pode ser denominada de
conhecimento se é deduzida por um método de raciocínio falacioso, ainda



que as premissas das quais ela é deduzida sejam verdadeiras. Se sei que
todos os gregos são homens e que Sócrates era homem, e infiro que Sócrates
era grego, não se pode dizer que sei que Sócrates era grego, porque, embora
as premissas e a conclusão sejam verdadeiras, a conclusão não se segue das
premissas.
Mas devemos dizer então que só há conhecimento do que é deduzido de um
modo válido de premissas verdadeiras? Evidentemente não podemos dizer
isso. Esta definição é ao mesmo tempo demasiado ampla e demasiado
limitada. Em primeiro lugar, é demasiado ampla porque não basta que as
premissas sejam verdadeiras, devem ser também conhecidas. Alguém que
acredita que o Sr. Balfour foi o último primeiro ministro pode continuar a
fazer deduções válidas a partir da premissa verdadeira segundo a qual o
nome do último primeiro ministro começava com B, mas não podemos dizer
que conhece as conclusões alcançadas mediante estas deduções. Assim,
devemos reformular nossa definição dizendo que o conhecimento é o que é
validamente deduzido de premissas conhecidas. Esta, entretanto, é uma
definição circular: supõe que já conhecemos o que entendemos por
“premissas conhecidas”. Portanto, no máximo pode definir uma espécie de
conhecimento que denominamos de derivado, em oposição ao conhecimento
intuitivo. Podemos dizer: “o conhecimento derivado é aquele que é deduzido
de forma válida de premissas conhecidas intuitivamente”. Nesta definição
não há defeito formal, mas ela deixa sem resolver a definição de
conhecimento intuitivo.
Deixando de lado, no momento, o problema do conhecimento intuitivo,
consideremos a definição acima proposta de conhecimento derivado. A
principal objeção é que ela limita indevidamente o conhecimento. Ocorre
constantemente que alguém concebe uma crença verdadeira, que nasceu nele
em virtude de algum tipo de conhecimento intuitivo a partir do qual pode ser
inferido de modo válido, mas a partir do qual não foi, de fato, inferido por
um método lógico.
Tomemos, por exemplo, as crenças produzidas pela leitura. Se os jornais
anunciam a morte do Rei, estamos absolutamente bem justificados em
acreditar que o rei está morto, dado que este é o tipo de notícia que não seria
publicada se fosse falsa. Estamos também plenamente justificados em
acreditar que o jornal afirma que o Rei está morto. Mas aqui o conhecimento
intuitivo sobre o qual se baseia nossa crença é o conhecimento da existência
dos dados dos sentidos derivados do ato de olhar o jornal impresso. Este



conhecimento raramente chega à consciência, exceto numa pessoa que tem
dificuldade para ler. Uma criança pode ter consciência das formas das letras,
e passar gradual e penosamente à compreensão de seu significado. Mas
alguém habituado à leitura passa imediatamente ao significado das letras, e
não se dá conta, a não ser pela reflexão, de que derivou este conhecimento
dos dados dos sentidos que denominamos ver as letras impressas. Assim,
embora uma inferência válida das letras para seu sentido seja possível, e
possa ser realizada pelo leitor, não é de fato realizada, dado que, na
realidade, ele não realiza nenhuma operação que possa ser denominada de
inferência lógica. Contudo, seria absurdo dizer que o leitor não sabe que o
jornal anuncia a morte do Rei.
Devemos admitir, portanto, como conhecimento derivado tudo o que resulta
do conhecimento intuitivo, ainda que seja por simples associação, contanto
que exista uma conexão lógica, e que a pessoa em questão possa ter
consciência desta conexão por meio da reflexão. Há, na realidade, muitas
vias, além das inferências lógicas, por meio das quais passamos de uma
crença para outra: a passagem das letras impressas para o seu significado
oferece um exemplo de tais vias. Estas vias podem ser denominadas de
“inferências psicológicas”. Admitiremos, pois, a inferência psicológica
como um meio de obter conhecimentos derivados, na condição de que seja
possível descobrir uma inferência lógica paralela à inferência psicológica.
Isso torna nossa definição de conhecimento derivado menos precisa do que
seria de desejar, dado que a expressão “possível de descobrir” é vaga: não
nos diz quanta reflexão pode ser necessária a fim de fazer tal descoberta.
Mas, na realidade, o “conhecimento” não é um conceito preciso: ele emerge
da “opinião provável”, como veremos melhor na sequência do presente
capítulo. Não é preciso buscar, pois, uma definição muito precisa, dado que
qualquer definição seria mais ou menos enganosa.
A principal dificuldade em relação ao conhecimento, porém, não surge por
causa do conhecimento derivado, mas por causa do conhecimento intuitivo.
Em relação ao conhecimento derivado, podemos recorrer sempre à garantia
do conhecimento intuitivo. Mas em relação às crenças intuitivas, não é de
modo algum fácil descobrir um critério mediante o qual distinguir algumas
como verdadeiras e outras como errôneas. Nesta questão raramente é
possível alcançar um resultado muito preciso: todo o nosso conhecimento de
verdades é, em algum grau, contaminado pela dúvida, e uma teoria que



ignora este fato é evidentemente falsa. Entretanto, às vezes podemos fazer
algo para mitigar as dificuldades do problema.
Nossa teoria da verdade, em primeiro lugar, nos proporciona a possibilidade
de distinguir certas verdades como evidentes, em um sentido que assegura a
infalibilidade. Quando uma crença é verdadeira, dissemos, há um fato
correspondente, no qual os diversos objetos da crença formam um complexo
simples. Dizemos que a crença constitui o conhecimento deste fato, desde
que ela cumpra aquelas condições um tanto vagas que temos considerado no
presente capítulo. Mas em relação a qualquer fato, além do conhecimento
constituído pela crença, podemos também ter a espécie de conhecimento
constituída pela percepção (tomando esta palavra em seu sentido mais amplo
possível). Por exemplo, se você sabe a hora do pôr de sol, você pode
naquela hora conhecer o fato de que o sol está se pondo: trata-se de um
conhecimento do fato por meio do conhecimento de verdades; mas você
pode também, se o tempo estiver bom, olhar para o poente e ver, de fato, o
pôr-do-sol: você então conhece o mesmo fato por meio do conhecimento de
coisas.
Assim, em relação a todo fato complexo existem, teoricamente, duas vias
mediante as quais pode ser conhecido: (1) por meio de um juízo, no qual se
julga que suas diversas partes relacionam-se tal como de fato se relacionam;
(2) por meio do conhecimento direto do próprio fato complexo, o qual pode
ser denominado (em sentido amplo) de percepção, embora não esteja de
modo algum limitado aos objetos dos sentidos. Devemos observar, agora,
que a segunda via pela qual conhecemos um fato complexo, a via do
conhecimento direto, só é possível quando existe realmente tal fato, enquanto
que a primeira via está sujeita ao erro, como todo juízo. A segunda via nos
dá um todo complexo e, portanto, só é possível quando suas partes têm
realmente aquela relação que as faz que se combinem para formar tal
complexo. A primeira via, ao contrário, nos dá as partes e a relação
separadamente, e demanda apenas a realidade das partes e a relação: pode
ocorrer que a relação não relacione as partes dessa maneira e que se
produza, no entanto, o juízo.
O leitor deve recordar que no final do Capítulo 11 sugeri que poderia haver
duas espécies de evidência, uma que nos dá uma garantia absoluta da
verdade, outra que nos dá apenas uma garantia parcial. Podemos distinguir
agora estas duas espécies.



Podemos dizer que a verdade é evidente, no primeiro e mais absoluto
sentido, quando temos o conhecimento direto do fato que corresponde à
verdade. Quando Otelo acredita que Desdêmona ama Cássio, o fato
correspondente, se sua crença fosse verdadeira, seria “o amor de
Desdêmona por Cássio”. Este seria um fato do qual ninguém teria
conhecimento direto a não ser Desdêmona; portanto, no sentido do termo
evidência que estamos considerando aqui, a verdade de que Desdêmona ama
Cássio (se fosse uma verdade) só poderia ser evidente para Desdêmona.
Todos os fatos mentais, e todos os fatos referentes aos dados dos sentidos,
têm o mesmo caráter privado: só há uma pessoa para a qual eles podem ser
evidentes no sentido que estamos considerando, visto que só há uma pessoa
que pode ter conhecimento direto dos objetos mentais ou dos dados dos
sentidos envolvidos. Assim, não há nenhum fato referente a qualquer coisa
particular existente que possa ser evidente para mais de uma pessoa. Por
outro lado, os fatos que se referem a universais não têm este caráter privado.
Muitas mentes podem ter um conhecimento direto dos mesmos universais;
por conseguinte, uma relação entre universais pode ser conhecida de um
modo direto por muitas pessoas diferentes. Em todos os casos em que
conhecemos de um modo direto um fato complexo que consiste de
determinados termos numa certa relação, diremos que a verdade segundo a
qual estes termos se encontram relacionados têm a primeira espécie,
absoluta, de evidência, e, neste caso, o juízo segundo o qual os termos se
encontram relacionados deve ser verdadeiro. Assim, esta espécie de
evidência é uma garantia absoluta da verdade.
Mas embora esta espécie de evidência seja uma garantia absoluta da
verdade, não permite que estejamos absolutamente certos, no caso de um
juízo dado, de que o juízo em questão seja verdadeiro. Suponhamos que
percebamos primeiro que o sol é brilhante, o que em si é um fato complexo,
e então enunciemos o juízo, “o sol é brilhante”. Ao passar da percepção para
o juízo é necessário analisar o fato complexo dado: devemos separar “o sol”
e “brilhante”, como elementos constitutivos do fato. Neste processo é
possível cometer um erro; pois mesmo quando um fato tem a primeira
espécie, absoluta, de evidência, o juízo que cremos que corresponde a este
fato não é absolutamente infalível, porque pode realmente não corresponder
ao fato. Mas se corresponde (no sentido explicado no capítulo anterior),
então deve ser verdadeiro.



A segunda espécie de evidência será aquela que pertence aos juízos do
primeiro caso, e não é derivada da percepção direta do fato de um todo
complexo singular. Esta segunda espécie de evidência tem graus, desde o
mais alto grau até a simples inclinação a favor da crença. Tomemos, por
exemplo, o caso de um cavalo que marcha afastando-se de nós ao longo de
uma estrada. Inicialmente nossa certeza de que ouvimos seu trote é completa;
gradualmente, se prestarmos atenção, chega um momento em que pensamos
que talvez é a nossa imaginação ou a persiana de nosso quarto superior, ou
as batidas de nosso próprio coração; finalmente, chegamos a duvidar se
havia algum barulho; então pensamos que não ouvimos mais nada, e,
finalmente, sabemos que já não ouvimos mais nada. Neste processo, há uma
gradação contínua de evidência, desde o mais alto grau até o menor, não nos
próprios dados dos sentidos, mas nos juízos baseados neles.
Ou ainda: suponhamos que estejamos comparando dois matizes de cores, um
azul e outro verde. Podemos estar completamente seguros de que são dois
matizes de cor diferentes; mas se a cor verde é gradualmente alterada até
tornar-se cada vez mais semelhante à cor azul, tornando-se inicialmente num
verde azulado, depois num azul esverdeado e finalmente em azul, haverá um
momento em que duvidaremos se podemos ver alguma diferença, e depois
um momento em que sabemos que não vemos qualquer diferença. A mesma
coisa acontece ao afinar um instrumento musical, ou em qualquer outro caso
onde existe uma graduação contínua. Assim, a evidência desta espécie é uma
questão de grau; e parece claro que devemos confiar mais nos graus mais
elevados do que nos mais baixos.
No conhecimento derivado nossas premissas finais devem ter algum grau de
evidência, e da mesma forma sua conexão com as conclusões que se
deduzem delas. Tomemos, por exemplo, um fragmento de raciocínio
geométrico. Não é suficiente que os axiomas a partir dos quais partimos
sejam evidentes: é necessário também que, em cada passo do raciocínio, a
conexão das premissas com a conclusão seja evidente por si. Nos
raciocínios difíceis, esta conexão tem frequentemente apenas um pequeno
grau de evidência; por isso, os erros de raciocínio não são improváveis
quando a dificuldade é grande.
Segundo o que dissemos, é evidente que tanto em relação ao conhecimento
intuitivo como em relação ao conhecimento derivado, se admitimos que o
conhecimento intuitivo é digno de confiança em proporção a seu grau de
evidência, haverá uma gradação no grau de confiança, desde a existência dos



dados dos sentidos dignos de nota e as verdades mais simples da lógica e da
aritmética, que podem ser considerados como completamente certos, até os
juízos que parecem só um pouco mais prováveis que seus opostos. O que
cremos firmemente, se é verdadeiro, é denominado de conhecimento, uma
vez que é intuitivo ou inferido (lógica ou psicologicamente) de
conhecimentos intuitivos dos quais se segue logicamente. O que cremos
firmemente, se não é verdadeiro, é denominado de erro. O que cremos
firmemente, se não é conhecimento nem erro, e também o que cremos de
forma hesitante, porque não tem o mais alto grau de evidência nem deriva de
algo que o tenha, pode ser denominado de opinião provável. Assim, a maior
parte do que comumente se considera como conhecimento constitui uma
opinião mais ou menos provável.
No que se refere à opinião provável, podemos receber uma grande ajuda da
coerência, que rejeitamos como definição da verdade, mas que pode com
frequência servir como um critério. Um corpo de opiniões individualmente
prováveis, se são mutuamente coerentes, tornam-se mais prováveis do que
seria cada uma individualmente. É desta maneira que muitas hipóteses
científicas adquirem sua probabilidade. Elas se organizam num sistema
coerente de opiniões prováveis, e, assim, tornam-se mais prováveis do que o
seriam isoladamente. A mesma coisa se aplica às hipóteses filosóficas
gerais. Com frequência estas hipóteses podem parecer altamente duvidosas
em um caso particular, enquanto que, quando consideramos a ordem e a
coerência que introduzem em uma grande quantidade de opiniões prováveis,
tornam-se quase certas. Isso se aplica, em particular, a questões como a
distinção entre o sonho e a vigília. Se nossos sonhos, noite após noite,
fossem tão coerentes uns com os outros como nossos dias, dificilmente
saberíamos se deveríamos acreditar nos sonhos ou na vida em estado de
vigília. Deste modo, o teste da coerência condena os sonhos e confirma a
vida em estado de vigília. Mas este teste, embora aumente a probabilidade
quando ele é bem sucedido, nunca dá uma certeza absoluta, a menos que já
exista uma certeza em algum ponto no sistema coerente. Assim, a simples
organização da opinião provável nunca a transformará, por si mesma, em
conhecimento indubitável.



 
Capítulo 14 - Os limites do conhecimento filosófico
 
 
 
 
 
Em tudo o que dissemos até aqui sobre a filosofia apenas tocamos em muitas
questões que ocupam grande espaço nos escritos da maioria dos filósofos. A
maioria dos filósofos - ou, pelo menos, muitos deles - professa ser capaz de
provar, por meio de um raciocínio metafísico a priori, coisas como os
dogmas fundamentais da religião, a racionalidade essencial do universo, o
caráter ilusório da matéria, a irrealidade de todo mal, e assim por diante.
Não há dúvida alguma de que a esperança de encontrar uma razão para
acreditar em teses como estas têm sido a principal inspiração de muitos dos
que têm se dedicado ao estudo da filosofia. Creio que esta esperança é vã.
Parece que o conhecimento relativo ao universo como um todo não pode ser
obtido pela metafísica, e que as provas apresentadas, segundo as quais, em
virtude das leis lógicas, tais coisas devem existir e tais outras não, são
incapazes de sobreviver a um exame crítico. Neste capítulo consideraremos
brevemente o caminho pelo qual se tentou este raciocínio, com o objetivo de
descobrir se podemos esperar que seja válido.
O grande representante, nos tempos modernos, do tipo de visão que
desejamos examinar, foi Hegel (1770-1831). A filosofia de Hegel é muito
difícil, e os comentadores diferem em relação à sua verdadeira
interpretação. De acordo com a interpretação que adotarei, que é a de
muitos, se não da maioria, dos comentadores, e que tem o mérito de oferecer
um tipo de filosofia interessante e importante, sua tese principal é que toda
parte do Todo é evidentemente fragmentária, e obviamente incapaz de existir
sem o complemento fornecido pelo resto do mundo. Do mesmo modo que em
anatomia comparada, se se vê, a partir de um osso isolado, a classe de
animal a que pertenceu o conjunto, assim vê o metafísico, de acordo com
Hegel, mediante um fragmento da realidade, o que deve ser a realidade como
um todo - pelo menos em seus traços gerais. Todo fragmento aparentemente
separado da realidade tem, por assim dizer, laços que o amarram ao próximo
fragmento; o próximo fragmento, por sua vez, tem novos laços, e assim por
diante, até que todo universo seja reconstruído. Segundo Hegel, esta



essencial incompletude aparece tanto no mundo do pensamento como no
mundo das coisas. No mundo do pensamento, se tomamos uma ideia abstrata
ou incompleta, descobriremos, ao examiná-la, que se omitimos sua
incompletude, nos envolveremos em contradições; estas contradições
convertem a ideia em questão em sua oposta, ou antítese; e, a fim escapar
dela devemos encontrar uma ideia nova, menos incompleta. Esta nova ideia,
embora menos incompleta que a ideia com a qual começamos, será
considerada, não obstante, ainda não totalmente completa, mas tornar-se-á
sua antítese, com a qual ela deve ser combinada numa nova síntese. Desta
maneira, Hegel avança até alcançar a “Ideia Absoluta”, que, segundo ele,
não tem incompletude, nem opostos, e não necessita de desenvolvimentos
ulteriores. A Ideia Absoluta, por conseguinte, é adequada para descrever a
Realidade Absoluta; mas todas as ideias inferiores só descrevem a realidade
tal como ela aparece a uma visão parcial, não como ela é para alguém que
contempla simultaneamente o Todo. Assim, Hegel chega à conclusão de que
a Realidade Absoluta forma um só sistema harmonioso, que não está no
espaço nem no tempo, nem contém o mal em algum grau, completamente
racional e espiritual. Pode-se provar logicamente, acredita Hegel, que
qualquer aparência contrária, no mundo que conhecemos, deve-se
inteiramente à nossa visão fragmentária do universo. Se percebêssemos a
totalidade do universo, como podemos supor que Deus a percebe, o espaço e
o tempo, a matéria e o mal, todas as lutas e controvérsias desapareceriam, e
veríamos em seu lugar uma unidade espiritual eterna e imutável.
Nesta concepção há, inegavelmente, algo sublime, algo ao qual desejaríamos
dar assentimento. Não obstante, se examinamos cuidadosamente os
argumentos que a apóiam, parecem envolver muita confusão e muitas
suposições injustificadas. O princípio fundamental sobre o qual o sistema
está construído é que o que é incompleto não pode subsistir por si, mas
necessita do apoio de outras coisas para poder existir. Sustenta-se que tudo o
que tem relações com as coisas exteriores a si, deve conter em sua própria
natureza alguma referência a estas coisas exteriores e, portanto, não poderia
ser o que é se não existissem essas coisas exteriores. A natureza de um
homem, por exemplo, é constituída por suas memórias e por seus demais
conhecimentos, por seus amores e seus ódios, e etc.; assim, sem os objetos
que conhece, ama ou odeia, não poderia ser o que é. Ele é essencial e
evidentemente um fragmento: tomado como realidade total seria
autocontraditório.



Entretanto, todo este ponto de vista gira em torno da noção de “natureza” de
uma coisa, que parece significar “todas as verdades sobre a coisa”. Não há
dúvida de que a verdade que conecta uma coisa com outra não poderia
subsistir se a outra coisa não subsistisse. Mas uma verdade sobre uma coisa
não é parte da própria coisa, embora deva ser, segundo o emprego que
fizemos acima, parte da “natureza” da coisa. Se entendermos por “natureza”
de uma coisa todas as verdades sobre esta coisa, então é evidente que não
podemos conhecer a “natureza” de uma coisa a menos que conheçamos todas
as relações da coisa com todas as outras coisas do universo. Mas se a
palavra “natureza” é empregada neste sentido, teremos que sustentar que a
coisa pode ser conhecida ainda que sua “natureza” não seja conhecida ou,
pelo menos, sem que seja completamente conhecida. Quando empregamos a
palavra “natureza” fazemos uma confusão entre o conhecimento de coisas e o
conhecimento de verdades. Podemos ter um conhecimento direto de uma
coisa, ainda que conheçamos poucas proposições sobre ela - teoricamente
não precisamos conhecer nenhuma proposição a seu respeito. Assim, o
conhecimento direto de uma coisa não implica o conhecimento de sua
“natureza” no sentido acima. E embora o conhecimento direto de uma coisa
se encontre incluído em nosso conhecimento de uma proposição qualquer
sobre ela, o conhecimento de sua “natureza”, no sentido acima mencionado,
não está incluído. Portanto, (1) o conhecimento direto de uma coisa não
implica logicamente um conhecimento das suas relações, e (2) o
conhecimento de algumas de suas relações não implica um conhecimento de
todas as suas relações, nem um conhecimento de sua “natureza” no sentido
mencionado. Posso, por exemplo, ter o conhecimento direto da minha dor de
dentes, e este conhecimento pode ser tão completo quanto pode ser um
conhecimento direto, sem saber tudo o que o dentista (que não a conhece
diretamente) pode me dizer sobre sua causa, e sem conhecer, portanto, sua
“natureza” no sentido acima mencionado. Assim, o fato de que uma coisa tem
relações não prova que estas relações são logicamente necessárias. Ou seja,
do simples fato de uma coisa ser o que é não podemos deduzir que deva ter
as várias relações que, de fato, ela tem. Isso só parece seguir-se porque já a
conhecemos.
Segue-se que não podemos provar que o universo como um todo forma um
único sistema harmonioso tal como Hegel acredita que ele forma. E se não
podemos provar isso, não podemos provar tampouco a irrealidade do
espaço e do tempo, da matéria e do mal, pois Hegel deduz isso do caráter



fragmentário e relativo destas coisas. Assim, somos abandonados à
investigação fragmentária do mundo, e somos incapazes de conhecer as
características daquelas partes do universo que são remotas à nossa
experiência. Este resultado, por mais desalentador que seja para aqueles
cuja esperança tenha sido suscitada pelos sistemas dos filósofos, está em
harmonia com o caráter indutivo e científico de nossa época, e acha-se
confirmado pelo exame completo do conhecimento humano que ocupou
nossos capítulos anteriores.
A maioria das grandes tentativas ambiciosas dos metafísicos tem procedido
tratando de provar que tais e tais características aparentes do mundo real são
autocontraditórias, e, portanto, não podem ser reais. A tendência geral do
pensamento moderno, entretanto, caminha cada vez mais na direção de
mostrar que as supostas contradições eram ilusórias, e que muito pouco pode
ser provado a priori a partir de considerações sobre o que deve ser. O
espaço e tempo nos fornecem um bom exemplo disso. O espaço e o tempo
parecem ser infinitos em extensão, e infinitamente divisíveis. Se
percorrermos uma linha reta numa direção qualquer, é difícil acreditar que
finalmente atingiremos um ponto final, além do qual nada existe, nem mesmo
o espaço vazio. Do mesmo modo, se retrocedermos ou avançarmos
imaginariamente no tempo, é difícil acreditar que atingiremos um tempo
inicial ou final, além do qual não haja igualmente um tempo vazio. Assim, o
espaço e o tempo parecem infinitos em extensão.
Novamente, se tomamos dois pontos numa linha, parece evidente que deve
haver outros pontos entre eles, por menor que possa ser a distância entre
eles: toda distância pode ser dividida em duas partes iguais, e as duas partes
iguais podem ser divididas novamente, e assim por diante, ad infinitum. Do
mesmo modo em relação ao tempo; por menor que seja o tempo decorrido
entre dois momentos, parece evidente que existirão outros momentos entre
eles. Assim, o espaço e o tempo parecem ser infinitamente divisíveis. Mas
contra estes fatos aparentes - a extensão infinita e a divisibilidade infinita -
alguns filósofos têm apresentado argumentos que tendem a mostrar que não
pode haver conjuntos infinitos de coisas, e que, portanto, o número de pontos
do espaço, ou de instantes no tempo, deve ser finito. Assim, emerge uma
contradição entre a natureza aparente do espaço e o tempo e a suposta
impossibilidade de conjuntos infinitos.
Kant, que foi o primeiro a enfatizar esta contradição, deduziu a
impossibilidade do espaço e do tempo, os quais declarou que eram



puramente subjetivos; e desde sua época muitos filósofos têm acreditado que
o espaço e o tempo são meras aparências, não características do mundo
como ele realmente é. Entretanto, graças aos trabalhos dos matemáticos,
especialmente de Georg Cantor, revelou-se que a impossibilidade de
conjuntos infinitos era um equívoco. Não são, de fato, contraditórios, mas,
antes, apenas contraditórios com certos preconceitos mentais obstinados. Por
isso as razões para considerar o espaço e o tempo como irreais têm se
tornado ineficazes, e uma das principais fontes de construções metafísicas
está esgotada.
Os matemáticos, entretanto, não têm se contentado em mostrar que o espaço
tal como comumente é concebido, é possível; eles têm demonstrado também,
até onde a lógica o pode demonstrar, que muitas outras formas de espaço são
igualmente possíveis. Alguns dos axiomas de Euclides, que parecem ao
senso comum como necessários, e que foram inicialmente concebidos pelos
filósofos como necessários, são agora conhecidos como axiomas que
derivam sua aparência de necessidade de nossa simples familiaridade com o
espaço real, e não de um fundamento lógico a priori. Imaginando mundos
nos quais estes axiomas são falsos, os matemáticos têm empregado a lógica
para desfazer os preconceitos do senso comum e mostrar a possibilidade de
espaços que diferem - alguns mais, alguns menos - daquele no qual vivemos.
E alguns destes espaços diferem tão pouco do espaço euclidiano, para
distâncias que podemos medir, que é impossível descobrir pela observação
se nosso espaço atual é estritamente euclidiano ou de algum desses outros
tipos. Assim, a posição é completamente invertida. Parecia antes que a
experiência permitia apenas um tipo de espaço lógico, e a lógica mostrou
que este tipo de espaço era impossível. Agora, a lógica apresenta vários
tipos de espaços como possíveis, independentemente da experiência, e a
experiência decide só parcialmente entre eles. Assim, enquanto nosso
conhecimento do que é tem se tornado menor do que inicialmente se
imaginou, nosso conhecimento do que pode ser aumentou muito. Ao invés de
nos acharmos encerrados dentro de estreitos muros, dos quais poderiam ser
explorados todos os recantos e todas as fissuras, nos achamos num mundo
aberto, de livres possibilidades, no qual muito permanece desconhecido
porque existe muito para se conhecer.
O que ocorreu no caso do espaço e do tempo, ocorreu também, em alguma
medida, em outras direções. A tentativa de determinar o universo por meio
de princípios a priori tem fracassado; a lógica, ao invés de ser, como antes,



um obstáculo às possibilidades, converteu-se na grande libertadora da
imaginação, apresentando inúmeras alternativas que estão fechadas ao senso
comum irreflexivo, e deixando à experiência a tarefa de decidir, quando a
decisão é possível, entre os vários mundos que a lógica oferece à nossa
escolha. Assim, o conhecimento em relação ao que existe acha-se limitado
ao que podemos aprender a partir da experiência - não ao que podemos
efetivamente experimentar, pois, como vimos, há muito conhecimento por
descrição relativo às coisas das quais não temos experiência direta. Mas em
todos os casos de conhecimento por descrição, necessitamos de alguma
conexão com os universais que nos permita inferir, a partir de tais e tais
dados, um objeto de uma determinada espécie como implicado por nossos
dados. Assim, em relação aos objetos físicos, por exemplo, o princípio
segundo o qual os dados dos sentidos são sinais de objetos físicos é ele
mesmo uma conexão com universais; e é apenas em virtude deste princípio
que a experiência nos permite adquirir conhecimento sobre objetos físicos.
O mesmo se aplica à lei de causalidade, ou, para passar a algo menos geral,
a princípios como a lei da gravitação.
Princípios como a lei da gravitação são provados ou, antes, tornam-se
altamente prováveis, mediante uma combinação da experiência com algum
princípio totalmente a priori, como o princípio da indução. Assim, nosso
conhecimento intuitivo, que é a fonte de todo nosso conhecimento de
verdades, é de duas espécies: o conhecimento puramente empírico, que nos
dá conta da existência e de algumas propriedades das coisas particulares das
quais temos um conhecimento direto, e o conhecimento puramente a priori,
que nos dá a conexão entre os universais e nos permite fazer inferências dos
fatos particulares dados no conhecimento empírico. Nosso conhecimento
derivado depende sempre de algum conhecimento puramente a priori e,
comumente, depende também de algum conhecimento puramente empírico.
Se for verdadeiro o que dissemos acima, o conhecimento filosófico não
difere essencialmente do conhecimento científico; não há fonte especial de
sabedoria aberta à filosofia e não à ciência; e os resultados obtidos pela
filosofia não são radicalmente diferentes daqueles que são obtidos pela
ciência. A característica essencial da filosofia, em virtude da qual ela é um
estudo que se distingue do da ciência, é a crítica. Ela examina criticamente
os princípios empregados na ciência e na vida cotidiana; procura descobrir
as inconsistências que possam achar-se nestes princípios, e só os aceita
quando, como resultado de uma investigação crítica, não aparece nenhuma



razão para rejeitá-los. Se, quando libertados de detalhes irrelevantes, os
princípios que servem de base para as ciências fossem capazes de nos dar
um conhecimento relativo ao universo como um todo, como muitos filósofos
têm acreditado, teríamos o mesmo direito de acreditar neste conhecimento
quanto no conhecimento científico; mas nossa investigação não tem revelado
um conhecimento deste tipo, e, portanto, em relação às doutrinas especiais
dos metafísicos mais audaciosos, seu resultado tem sido principalmente
negativo. Mas em relação ao que se considera comumente como
conhecimento, nosso resultado é na maior parte positivo. Raras vezes temos
encontrado, como o resultado de nossa crítica, alguma razão para rejeitar
este conhecimento, nem temos visto razão alguma para supor o homem
incapaz do tipo de conhecimento que ele geralmente acredita possuir.
Quando, entretanto, falamos da filosofia como uma crítica do conhecimento,
é necessário impor certas limitações. Se adotarmos a atitude do cético total,
colocando-nos completamente fora de todo conhecimento, e pedirmos, a
partir desta posição exterior, para sermos compelidos a retornar para dentro
do círculo do conhecimento, estaremos pedindo o impossível, e nosso
ceticismo nunca poderá ser refutado. Pois toda refutação deve começar com
alguma amostra de conhecimento da qual compartilham os que o discutem; a
partir de uma dúvida vazia não se pode apresentar nenhum argumento. Por
isso, se quiser alcançar algum resultado, a crítica do conhecimento que a
filosofia emprega não deve ser uma dúvida destrutiva. Contra este ceticismo
absoluto não é possível apresentar nenhum argumento lógico. Mas não é
difícil ver que o ceticismo desta espécie não é razoável. A “dúvida
metódica” de Descartes, com a qual a filosofia moderna começou, não é
desta espécie, mas é, antes, a espécie de crítica que afirmamos que constitui
a essência da filosofia. Sua “dúvida metódica” consistia em duvidar de tudo
o que parecia duvidoso; em deter-se diante de tudo o que parecia ser uma
amostra de conhecimento, em perguntar- se a si mesmo, mediante reflexão,
se poderia ter certeza de que realmente tinha conhecimento. Esta é a espécie
de crítica que constitui a filosofia. Alguns conhecimentos, como o
conhecimento da existência dos nossos dados dos sentidos, parecem
absolutamente indubitáveis, por mais que reflitamos sobre eles com calma e
de forma completa. Em relação a tal conhecimento, a crítica filosófica não
exige que nos abstenhamos de crer. Mas existem crenças - como, por
exemplo, a crença de que os objetos físicos se assemelham exatamente aos
nossos dados dos sentidos - que mantemos até começarmos a refletir, mas



que se dissolvem a partir do momento em que as submetemos a um exame
minucioso. A filosofia nos convida a rejeitar estas crenças, a menos que se
encontre alguma nova linha de argumento para apoiá-las. Mas rejeitar as
crenças que não parecem abertas às objeções, por mais minuciosamente que
as examinarmos, não é razoável, e não é o que a filosofia pretende.
Em uma palavra, a crítica a que nos referimos não é aquela que, sem razão,
decide rejeitar tudo, mas aquela que considera cada amostra de
conhecimento aparente conforme seus méritos, e, uma vez completada esta
consideração, mantém tudo o que continua aparecendo como conhecimento.
É preciso admitir que persiste algum risco de erro, visto que os seres
humanos são falíveis. A filosofia pode proclamar com justiça que diminui o
risco de erro, e que, em alguns casos, torna o risco tão pequeno que é
praticamente desprezível. Não é possível fazer mais que isso num mundo
onde devem ocorrer erros; e nenhum defensor prudente da filosofia
pretenderá ter feito mais que isso.



 
Capítulo 15 - O valor da Filosofia
 
 
 
 
 
Tendo agora chegado ao fim de nossa breve e extremamente incompleta
revisão dos problemas da filosofia, será bom considerar, para concluir, qual
é o valor da filosofia e por que ela deve ser estudada. É da maior
necessidade considerar esta questão, tendo em vista o fato de que muitos
homens, sob a influência da ciência ou dos negócios práticos, tendem a
duvidar de que a filosofia seja algo mais que uma ocupação inocente, porém
inútil, com distinções sutis e controvérsias sobre questões acerca das quais o
conhecimento é impossível.
Esta visão da filosofia parece resultar, em parte, de uma concepção
equivocada sobre os fins da vida, e, em parte, de uma concepção equivocada
sobre a espécie de bens que a filosofia procura alcançar. As ciências físicas,
mediante suas invenções, são úteis para inúmeras pessoas que as ignoram
completamente; assim, o estudo das ciências físicas deve ser recomendado
não apenas, ou principalmente, por causa dos efeitos sobre quem as estuda,
mas antes por causa de seus efeitos sobre os homens em geral. Esta utilidade
não pertence à filosofia. Se o estudo da filosofia tem algum valor para
aqueles que não a estudam, deve ser apenas indiretamente, através de seus
efeitos sobre a vida daqueles que a estudam. É em seus efeitos, portanto, que
se deve primordialmente procurar o valor da filosofia, se é que ela o tem.
Mas antes de tudo, se não quisermos fracassar em nosso esforço para
determinar o valor da filosofia, devemos em primeiro lugar libertar nossas
mentes dos preconceitos dos que são incorretamente denominados de homens
“práticos”. O homem “prático”, como esta palavra é frequentemente
empregada, é alguém que reconhece apenas as necessidades materiais, que
compreende que o homem deve ter alimento para o corpo, mas se esquece
que é necessário procurar alimento para o espírito. Se todos os homens
vivessem bem; se a pobreza e as enfermidades tivessem já sido reduzidas o
máximo possível, ainda haveria muito a fazer para produzir uma sociedade
verdadeiramente válida; e mesmo neste mundo os bens do espírito são pelo
menos tão importantes quanto os bens materiais. É exclusivamente entre os



bens do espírito que o valor da filosofia deve ser procurado; e só os que não
são indiferentes a estes bens podem persuadir-se de que o estudo da filosofia
não é perda de tempo.
A filosofia, como os demais estudos, visa primeiramente o conhecimento. O
conhecimento que ela tem em vista é aquela espécie de conhecimento que
confere unidade e organização sistemática a todo o corpo do saber
científico, bem como o que resulta de um exame crítico dos fundamentos das
nossas convicções, dos nossos preconceitos, e das nossas crenças. Mas não
se pode dizer, no entanto, que a filosofia tenha tido algum grande êxito na sua
tentativa de dar respostas definitivas à suas questões. Se perguntarmos a um
matemático, a um mineralogista, a um historiador, ou a qualquer outro
homem de saber, que conjunto de verdades concretas foi estabelecido pela
sua ciência, sua resposta durará tanto tempo quanto estivermos dispostos a
lhe dar ouvidos. Mas se fizermos essa mesma pergunta a um filósofo, terá
que confessar, se for sincero, que a filosofia não alcançou resultados
positivos como os que foram alcançados por outras ciências. É verdade que
isso se explica, em parte, pelo fato de que, assim que se torna possível um
conhecimento preciso naquilo que diz respeito a determinado assunto, este
assunto deixa de ser chamado de filosofia e torna-se uma ciência especial.
Todo o estudo dos corpos celestes, que hoje pertence à astronomia, incluía-
se outrora na filosofia; a grande obra de Newton tem por título: Princípios
matemáticos da filosofia natural. De maneira semelhante, o estudo da mente
humana, que fazia parte da filosofia, está hoje separado da filosofia e tornou-
se a ciência da psicologia. Deste modo, a incerteza da filosofia é, em grande
medida, mais aparente que real: os problemas para os quais já se tem
respostas positivas vão sendo colocados nas ciências, enquanto que aqueles
para os quais não se encontrou até hoje nenhuma resposta exata, continuam a
constituir esse resíduo que denominamos de filosofia.
Esta é, no entanto, apenas uma parte da verdade sobre a incerteza da
filosofia. Existem muitos problemas ainda - e entre estes os que são do mais
profundo interesse para a nossa vida espiritual - que, na medida do que
podemos ver, deverão permanecer insolúveis para o intelecto humano, a
menos que seus poderes se tornem de uma ordem inteiramente diferente
daquela que é atualmente. Tem o universo alguma unidade de plano ou de
propósito, ou é um concurso fortuito de átomos? É a consciência uma parte
permanente do universo, dando-nos esperança de um aumento indefinido da
sabedoria, ou ela não passa de um acidente transitório num pequeno planeta



no qual a vida acabará por se tornar impossível? São o bem e o mal
importantes para o universo ou apenas para o homem? Estes são problemas
colocados pela filosofia, e respondidos de diversas maneiras por vários
filósofos. Mas parece que, quer seja, ou não seja possível, descobrir de
algum modo respostas, nenhuma das respostas sugeridas pela filosofia pode
ser demonstrada como verdadeira. E, no entanto, por fraca que seja a
esperança de vir a descobrir uma resposta, é parte do papel da filosofia
continuar a examinar tais questões, tornar-nos conscientes da sua
importância, examinar todas as suas abordagens, mantendo vivo o interesse
especulativo pelo universo, que correríamos o risco de deixar morrer se nos
limitássemos aos conhecimentos claramente verificáveis.
É verdade que muitos filósofos sustentaram que a filosofia pode estabelecer
a verdade de certas respostas a tais problemas fundamentais. Supuseram que
o mais importante no campo das crenças religiosas pode ser provado como
verdadeiro por meio de demonstrações rigorosas. Para julgar estas
tentativas, é necessário fazer uma investigação sobre o conhecimento
humano, e formar uma opinião quanto a seus métodos e às suas limitações.
Sobre estes assuntos é insensato nos pronunciarmos dogmaticamente. Mas se
as investigações de nossos capítulos anteriores não nos induziram ao erro,
seremos forçados a renunciar à esperança de descobrir provas filosóficas
para as crenças religiosas. Não podemos incluir, portanto, como parte do
valor da filosofia, uma série de respostas definidas a tais questões. Mais
uma vez, portanto, o valor da filosofia não depende de um suposto corpo de
conhecimentos definitivamente verificáveis, que possam ser adquiridos por
aqueles que a estudam.
O valor da filosofia, na realidade, deve ser buscado, em grande medida, na
sua própria incerteza. O homem que não tem a menor noção da filosofia
caminha pela vida afora preso a preconceitos derivados do senso comum,
das crenças habituais da sua época e do seu país, e das convicções que
cresceram na sua mente sem a cooperação ou o consentimento deliberado de
sua razão. Para tal homem o mundo tende a tornar-se finito, definido, óbvio;
para ele os objetos habituais não levantam problemas e as possibilidades
estranhas são desdenhosamente rejeitadas. Ao contrário, quando começamos
a filosofar imediatamente nos damos conta (como vimos nos primeiros
capítulos deste livro) que mesmo as coisas mais vulgares levantam
problemas para os quais só podemos da respostas muito incompletas. A
filosofia, embora incapaz de nos dizer com certeza qual é a resposta



verdadeira para as dúvidas que ela própria suscita, é capaz de sugerir
diversas possibilidades que ampliam os nossos pensamentos, livrando-os da
tirania do hábito. Desta maneira, embora diminua nosso sentimento de
certeza sobre o que as coisas são, aumenta muito nosso conhecimento sobre
o que as coisas podem ser; rejeita o dogmatismo um tanto arrogante daqueles
que nunca chegaram a empreender viagens nas regiões da dúvida
libertadora; e mantém vivo nosso sentimento de admiração, mostrando as
coisas familiares num determinado aspecto não familiar.
Além de sua utilidade ao mostrar possibilidades insuspeitadas, a filosofia
tem um valor - talvez seu principal valor - por causa da grandeza dos objetos
que ela contempla, e da liberdade proveniente da visão rigorosa e pessoal
resultante de sua contemplação. A vida do homem reduzido ao instinto
encerra-se no círculo de seus interesses particulares; a família e os amigos
podem estar incluídos, mas o resto do mundo para ele não conta, exceto na
medida em que possa ajudar ou impedir o que surge dentro do âmbito dos
desejos instintivos. Numa tal vida existe algo de febril e limitado, em
comparação com a qual a vida filosófica é serena e livre. Colocado no meio
de um mundo vasto e poderoso que mais cedo ou mais tarde deverá reduzir
nosso mundo privado em ruínas, o mundo privado dos interesses instintivos
é muito pequeno. A menos que ampliemos os nossos interesses de maneira a
compreender todo o mundo exterior, estaremos na condição de uma
guarnição numa praça sitiada, sabendo que o inimigo não a deixará fugir e
que a capitulação final é inevitável. Não há paz em tal vida, mas uma luta
contínua entre a insistência do desejo e a impotência da vontade. De uma
maneira ou de outra, se pretendemos uma vida grandiosa e livre, devemos
evadir-se desta prisão e desta luta.
A contemplação filosófica é uma das formas de evasão. A contemplação
filosófica, na sua visão mais ampla, não divide o universo em dois campos
adversos: amigos e inimigos, aliados e adversários, bons e maus; ela encara
o todo imparcialmente. A contemplação filosófica, quando é pura, não visa
provar que o restante do universo é semelhante ao homem. Toda a aquisição
de conhecimento é um alargamento do nosso Eu, mas este alargamento é
melhor alcançado quando não é procurado diretamente. Este alargamento é
alcançado, quando opera exclusivamente o desejo de conhecimento, por um
estudo que não deseja antecipadamente que seus objetos tenham esta ou
aquela característica, mas que adapta o Eu às características que encontra
em seus objetos. Este alargamento do Eu não é obtido quando, tomando o Eu



como ele é, tentamos mostrar que o mundo é tão similar a este Eu que seu
conhecimento é possível sem qualquer aceitação do que parece estranho. O
desejo de provar isto é uma forma de autoafirmação, constitui um obstáculo
ao alargamento que deseja do Eu, e do qual o Eu sabe que é capaz. A
autoafirmação, na especulação filosófica como em tudo o mais, vê o mundo
como um meio para seus próprios fins; assim, faz menos caso do mundo do
que do Eu, e o Eu coloca limites à grandeza de seus bens. Na contemplação,
pelo contrário, partimos do não-Eu e, por meio de sua grandeza os limites do
Eu são ampliados; através da infinidade do universo a mente que o
contempla participa um pouco da infinidade.
Por esta razão a grandeza da alma não é promovida por aquelas filosofias
que assimilam o universo ao Homem. O conhecimento é uma forma de união
do Eu com o não-Eu. Como toda união, ela é prejudicada pelo domínio, e,
portanto, por qualquer tentativa de forçar o universo a estar em
conformidade com o que descobrimos em nós mesmos. Existe uma tendência
filosófica muito difundida em relação à visão que nos diz que o Homem é a
medida de todas as coisas; que a verdade é uma construção humana; que o
espaço e o tempo, e o mundo dos universais, são propriedades da mente, e
que, se existe algo que não seja criado pela mente, é algo incognoscível e
sem qualquer importância para nós. Esta visão, se nossas discussões
anteriores estavam corretas, não é verdadeira; mas além de não ser
verdadeira, ela tem o efeito de despojar a contemplação filosófica de tudo
aquilo que lhe dá valor, visto que ela aprisiona a contemplação ao Eu. O que
tal visão chama de conhecimento não é uma união com o não-Eu, mas uma
série de preconceitos, hábitos e desejos, que constituem um impenetrável
véu entre nós e o mundo para além de nós. O homem que se compraz numa
tal teoria do conhecimento humano assemelha-se ao homem que nunca
abandona seu círculo doméstico por receio de que fora dele sua palavra não
seja lei.
A verdadeira contemplação filosófica, ao contrário, encontra a sua
satisfação na própria ampliação do não-Eu, em tudo o que engrandece os
objetos contemplados e, desse modo, o sujeito que contempla. Na
contemplação, tudo aquilo que é pessoal e privado, tudo o que depende do
hábito, do interesse pessoal, ou do desejo, deforma o objeto e, por isso,
prejudica a união que a inteligência busca. Levantando uma barreira entre o
sujeito e o objeto, as coisas pessoais e privadas tornam-se uma prisão para o
intelecto. O intelecto livre deverá enxergar assim como Deus pode ver: sem



um aqui e agora; sem esperança e sem medo; isento das crenças habituais e
dos preconceitos tradicionais: de forma calma e desapaixonadamente, com o
único e exclusivo desejo de conhecimento - um conhecimento tão impessoal,
tão puramente contemplativo, quanto seja possível a um homem alcançar. Por
isso, o espírito livre valorizará mais o conhecimento abstrato e universal no
qual não entram os acidentes da história particular, do que o conhecimento
trazido pelos sentidos, o qual depende - necessariamente - de um ponto de
vista pessoal e exclusivo, e de um corpo cujos órgãos dos sentidos
distorcem tanto quanto revelam.
A mente que se habituou à liberdade e imparcialidade da contemplação
filosófica preservará alguma coisa dessa mesma liberdade e imparcialidade
no mundo da ação e emoção. Encarará seus objetivos e desejos como partes
do Todo, com o desprendimento que resulta de considerá-los como
fragmentos ínfimos de um mundo em que todo o resto não é afetado pelas
ações dos homens. A imparcialidade, que na contemplação é o desejo puro
da verdade, é aquela mesma qualidade espiritual que no âmbito da ação é a
justiça, e que no âmbito da emoção é o amor universal que pode ser dado a
todos e não apenas àqueles que são considerados úteis ou admiráveis.
Assim, a contemplação amplia não apenas os objetos de nossos
pensamentos, mas também os objetos das nossas ações e dos nossos
sentimentos: ela nos torna cidadãos do universo, e não apenas de uma cidade
cercada por muros, em estado de guerra com tudo o mais. A verdadeira
liberdade humana, liberta da prisão das esperanças e temores mesquinhos,
consiste nesta condição de cidadãos do mundo.
Enfim, para resumir a discussão do valor da filosofia, ela deve ser estudada,
não em virtude de quaisquer respostas definitivas às suas questões, uma vez
que nenhuma resposta definitiva pode, via de regra, ser conhecida como
verdadeira. Ela deve ser estudada por causa dos próprios problemas, porque
estes problemas ampliam as concepções que temos acerca do que é possível,
enriquecem a nossa imaginação intelectual e diminuem a arrogância
dogmática que impede a especulação mental; mas sobretudo porque, graças à
grandeza do universo que a filosofia contempla, a mente também engrandece
e se torna capaz daquela união com o universo que constitui seu bem
supremo.



 
Nota Bibliográfica
 
O estudioso que desejar adquirir um conhecimento elementar da filosofia
descobrirá que é mais fácil e proveitoso ler algumas obras dos grandes
filósofos do que tentar derivar uma visão geral a partir de manuais. As
seguintes são particularmente recomendadas:
 
Platão: República, especialmente Livros VI e VII.
Descartes. Meditações
Espinosa: Ética
Leibniz: Monadologia
Berkeley: Três Diálogos entre Hilas e Filonous
Hume: Investigação sobre o entendimento humano
Kant: Prolegômenos a toda metafísica futura
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