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Sobre Algernon e Charlie

Publicado pela primeira vez em 1959 na forma de um conto e em 1966
como um romance epistolar, Flores para Algernon, de Daniel Keyes, foi um
sucesso de publico e critica — o conto ganhou o prémio Hugo e o romance,
o prémio Nebula.

Keyes teve sua primeira inspiracao para Flores para Algernon na época
em que escrevia roteiros de histérias em quadrinhos para Stan Lee. Mas
algo lhe disse que ele deveria guardar aquela ideia para seu sonho de
escrever um livro. Ele levou anos para reunir todas as inspiragoes para este
romance, que vao desde artigos académicos até a Poética, de Aristoteles.

O incentivo final, entretanto, veio de um de um aluno. Keyes lecionava
inglées em uma turma especial de jovens com baixo Q.I. quando um
estudante lhe procurou perguntando se, caso se esforcasse o bastante,
poderia se tornar inteligente.

A pergunta do garoto e sua vontade de ser inteligente comoveram Keyes
da mesma forma que Charlie Gordon comove seus leitores. Os avangos
intelectuais e emocionais do personagem sao visiveis até na forma como ele
escreve 0s relatérios de progresso — a principio repletos de erros de grafia,
seus textos vao progressivamente ganhando uma escrita mais normativa.
Nao apenas o aspecto formal, mas também os pensamentos e a maneira de
se expressar do personagem vao mostrando as mudancas em sua sorte e em
seu destino, em uma historia que nos envolve em uma série de reflexdes
existenciais e sociais.

Flores para Algernon ja foi adotado como leitura obrigatéria em
diversas escolas nos Estados Unidos e adaptado para uma peca musical da
Broadway (Charlie and Algernon, 1978) e para o filme Charly, de 1968,
que rendeu a Cliff Robertson o Oscar de Melhor Ator. E um cléassico da
literatura norte-americana e um marco da ficcdao cientifica contemporanea,
com questionamentos perturbadores e duradouros.

Os editores



“Quem quer que seja dotado de um pouquinho de senso, continuei, ha de
lembrar que de dois modos e por duas causas perturba-se a visdo: na
passagem do claro para a escuriddo e vice-versa: das trevas para a luz.
Refletindo que a mesma coisa se da com a alma, sempre que a vir debater-
se em tais dificuldades e incapaz de discernir seja o que for, em vez de rir a
toa, procurara saber se é por acabar de sair de uma vida mais luminosa e por
falta de habito que as trevas a dominam, ou se na passagem da ignorancia
para a luz fica ofuscada pelo efeito da claridade muito intensa. No primeiro
caso, felicitara a alma pelas dificuldades presentes e por sua maneira de
viver; no outro, a lastimara; e se tiver vontade de rir a sua custa, menos fora
do proposito seria a gargalhada nesse caso do que com referéncia a alma
que acabara de descer da luz...”

Platao, A Republica [traducao de Benedito Nunes]



RELATORIO DE PROGRESO 1

3 de marsso — Dotor Strauss diz que eu deveria iscrever o que eu penso e mi
lembra de tudo que acontese de agora endiante. Nao sei por que mas ele diz
que € importante e entdo eles vao poder ver se vao mi usar. Quero que eles
mi usem porque a professora Kinnian disse que tal vez eles possao mi fazer
intelijente. Eu quero ser intelijente. Eu mi chamo Charlie Gordon, trabalho
na padaria Donners onde o senhor Donner mi da 11 dolares por semana e
pao e bolu se eu quero. Tenho 32 anos de idade e fasso aniversario mes que
vem. Eu avizei o dotor Strauss e o professor Nemur que ndo sei iscrever
certo mas eles mi dizem que ndo importa eles mi dizem que eu s6 deveria
iscrever como falo e como escrevo as redassoes da aula da professora
Kinnian no instituto beekmin pra adultos retardados onde eu vou e estudo
treis vezes na semana depois do servisso. Dotor Strauss diz pra mim
iscrever muinto tudo que aconteser com migo mas eu ndo Sei pensar em
mais detalies porque eu ndo tenho nada pra iscrever entdao vou deichar
assim por enquanto... atensiosamente Charlie Gordon.

RELATORIO DE PROGRESO 2

4 de marsso — Fis um teste hoje. Acho que fui mal e tal vez agora nao
pocam mi usar. Acontese que fui no escritorio do professor Nemur no
horario de almo¢o como mi mandaram e a secretaria dele mi levou pra um
lugar que dizia depto psiquiatria na porta com um corredor grandi e muintas
salas, cada uma com s6 uma mesa e diversas caderas. E tinha um senhor
simpatico em uma das salas e ele tinha uns cartoes brancos com uns borroes
encima. Ele disse pode senta Charlie fica comfortavel e relacha. Ele tinha
um casaco branco como um dotor mas eu nao acho que ele era dotor.
Porque ele ndo mandou abri a boca e falar ah. Tudo que ele tinha eram os
cartOes brancos. Ele si chamava Burt. Eu esqueci do sobrenome dele porque
ndo mi lembro muito certo.

Eu ndo sabia o que ele queria faze e mi sigurei firme na cadera quinem
quando as vezes eu vou no dentista s6 que o Burt ndo era dentista mas



ficava mi falando pra relachar e isso mi assusta porque sempre quer dize
que vai due.

Dai o Burt disse Charlie o que vocé ve neste cartdo. Eu via a tinta borada
e eu mi assustei bastante mesmo que eu tenha o meu pede coelio porque
quando eu era mais novo eu sempre ia mau nas provas da escola e eu
borava a tinta da caneta também.

Eu disse pro Burt que via tinta borada numa carta branca. O Burt disse
que sim e sorriu e aquilo mi tranquilisou. Ele mostrou todos os cartoes e eu
disse nossa alguém derrubou tinta vermelha e preta por todos os lados. Eu
achei que era um teste bem faciu mas quando eu mi levantei o Burt mi
xamou e disse pode si senta Charlie ainda falta um poco. Tem mais coisa
pra faze com essas ilustrassoes. Eu nao entendi muito bem mas mi lembro
do dotor Strauss dizendo pra mim fazer tudo o que o especia lista mandase
mesmo que parecese doido porque testes sao desse geito.

Eu ndo mi lembro muito certo o que o Burt disse mas eu mi lembro que
ele queria que eu disese o que tinha na tinta. Eu ndo via nada na tinta mas o
Burt disse que tinha imajens ali. Eu ndo via nenhuma imajem. Eu tentei
enchergar deverdade. Eu levantei os cartdes e aprossimei e afastei do meu
rosto bem diperto e bem dilonge. Ai eu avizei que os meus 6culos tal vez
ajudasem a ver. No diadia s6 uso meus oOculos no cinema ou pra ver
televisdo mas eu falei que pode se que ajudem a enchergar as tais imajems
na tinta. Coloquei os d6culos e falei entdo agora vou ver esse cartdao denovo
aposto que agora eu discubro.

Eu tentei muito mas ainda ndo conseguia ver as imajens eu so via a tinta.
Eu esspliquei pro Burt que pode ser que eu precize de 6culos novos. Ele
anotou trossos num papel dele e eu fiquei com medo de ir mau na prova.
Dai eu disse que era um cartao bonito com uns pingos coloridos por todos
us cantus mas ele fes que ndo com a cabeca e eu intendi que ndo era o que
ele queria. Eu perguntei se outras pecoas viam alguma coiza na tinta e ele
disse que sim elas imajinam um quadro apartir dos borrdes di tinta. Ele
essplicou que as manxas no cartao se xamavam borrao de tinta.

O Burt é muito simpatico e ele fala de vagar quinem a Kinman fas na
aula dela aonde eu vou aprender leitura e escrita pra adultos de vagares. Ele
essplicou que a prova era um teste de R6 Shaque. Ele disse que as pecoas
veem coizas na tinta. Eu disse mi mostra onde. Ele ndao mostrou ele so



insistiu Charlie pensa um poco usa a imajinacdo como si ouvesse algo
difato no cartdo. Eu falei que imajino uma sujeira borrada. Ele fes que nao
com a cabeca e ficou claro qui eu tinha errado denovo. Ele disse no que isso
te fas pensar finge que é algo. Eu fexei os olhos por um bom tempo pra
fingi entdo eu disse isso mi fas pensar num pote de tinta que derramaram
numa pilha de papel branco. Ele quebrou a ponta do lapiz meio cem quere
entao ele si levantou e saiu.

Eu axo quinao passei no teste de R6 Shaque.
RELATORIO DE PROGRESO 3

5 de marsso — Dotor Strauss e o professor Nemur disseram que a tinta nas
cartas ndo importa. Eu tentei avizar que ndo fui eu quem sujou as cartas e
eu sincera mente nao consegui ver nada. Eles disseram que tal ves ainda mi
usem. Eu avizei o dotor Strauss que a professora Kinnian nunca tinha feito
uma prova daquele geito oseja eu s6 fazia provas de leitura e escrita. Ele
falou que a professora Kinnian insisstiu muito pra mim ser avaliado porque
eu era o melhor aluno dela no Instituto Beekman pra adultos retardados e eu
fiz o melhor que eu pudia porque eu quero muito ser uma pecoa menos
inbesil e aprender e eu inclusive quero mais que os colegas que sabem mais
do que eu.

O dotor Strauss mi perguntou como é que vocé chegou no Instituto
Beekman sozinho Charlie. Como vocé discubriu. Ai eu disse que ndao mi
lembrava.

Ai o professor Nemur disse mas por que vocé quiz aprender a le e
escreve pra comesso de com versa. Eu disse que toda minha vida eu quiz
ser intelijente e ndo burro e minha mae sempre falou pra mim tentar e mi
esforcar quinem a professora Kinnian fala mais é muinto dificil ser
intelijente e mesmo quando eu aprendo algo na aula da professora Kinnian
no instituto eu mi esqueco bastante.

O dotor Strauss anotou umas coizas num formulario e o professor
Nemur mi olhou com muinta seriedade. Ele disse sabe Charlie nés nao
temos serteza de como esse isperimento vai resulta nas pecoas porque nés
apenas tentamos até agora com mamiferos menoris bixos mesmo. Eu disse



que foi isso que a professora Kinnian mi disse mas eu ndo mimporto se duer
ou qualquer coisa porque eu sou forte e mi esforsso.

Eu quero mi torna intelijente se eu puder. Eles disserdo que precisam
pegar as permissdoes com a minha familia mas o meu tio Herman que
costumava cuida de mim ja morreu e eu nem mi lembro muito da minha
familia. Eu ndo vejo minha mde ou pai ou minha irma menor a Norma des
di muito tempo. Tal vez eles tenhdo morrido também. O dotor Strauss quiz
sabe onde eles costumavam mora. Eu acho qui viviam no Brooklin. Ele
disse que ia checar si conseguiria entrar incontato.

Espero que ndao mi facam escreve esses relatorios de progreso por muito
tempo porque demora bastante e eu acabo indo durmi muito de pois do
horario normal e eu fico cem energia no servico amanha toda. O Gimpy
gritou com migo porque eu derrubei uma bandeja xeia de paezinhos crus
que eu levava pro forno. Esses paezinhos sujarao e ele teve que limpar com
um pano antes di botar pra cusinhar. O Gimpy sempre grita com migo
quando eu faco alguma coisa poco certa, mas ele gosta bastante de mim
porque ele é meu amigo. Nossa se eu ficar intelijente ele vai si surprender
de mais.

RELATORIO DE PROGRESO 4

6 de marsso — Eu tive mais provas malucas hoje pra caso eles mi usem. O
lugar era 0 mesmo, mas mudaram a sala de teste. A senhora simpatica que
mi deu o teste mi disse o nome dele e eu perguntei como si escrevia pra
mim poder por no meu relatorio de progreso. TESTE DE PERCEPCAO
TEMATICA. Eu nido entendi bem as duas palavras do final mas eu sei o
que é um teste. Vocé tem que passar sindo voce tira nota baicha.

O teste parecia faciu porque eu pudia ve as fotos. Isso mi deixo confuzo.
S6 que dessa ves ela ndo queria que eu dissessi 0 que eu via nas fotos. Eu
esspliquei pra ela que ontem o Burt mi mando dize o que eu via nos
borrdes. Ela disse que ndo importava porque esse teste era pra otra
informassdo. Agora vocé tem que inventar istérias sobre as pecoas nas
imajens Charlie.



Dai eu disse como é que eu vou contar istorias de pecoas que eu nao
conheco. Ela falou pra faze de conta mas eu ja avizei que ndo era
mimtiroso. Eu ndo conto mimtiras porque quando eu era menor eu
inventava mimtiras e apanhava muito porcausa disso. Eu tenho uma foto na
cartera de mim com a Norma e com o tio Herman que trabalhava de
fachinero na padaria Donners antes de falece.

Eu falei que pudia inventar istorias sobre eles porque eu morei com o tio
Herman por bastante tempo mais a senhora ndo queria sabe deles. Ela disse
que esse teste e o otro de R6 Chaque sdo pra personalidade. Eu ri. Eu
perguntei como é que vocé discobre uma coisa dessa de umas cartas sujas e
umas fotos de jente qui vocé nem conhece. Ela paresia braba quando pegou
as fotos de volta. Eu nao mimporto.

Axo que fui mau nesse teste também.

Eu dezenhei umas imajens pra ela mas eu ndo dezenho muito certo.
Depois 0 outro especia lista Burt do casaco branco voltou o nome dele é
Burt Selden e ele mi levou a um lugar diferente que dizia LABORATORIO
DE PSICOLOGIA na porta e ainda era no quarto andar da Universidade
Beekman. Burt esplicou que PSICOLOGIA quer dizer mentes e
LABORATORIO é um lugar onde sdo feitus muitos isperimentos. Eu axava
que ele quiria dize o lugar onde se inventa novos sabores de balas e xicletes
mais agora eu sei que é um lugar com jogos tipo quebra cabessas porque foi
isso que a gente fes.

Eu ndo arrumei o quebra cabessa muito certo porque stava tudo raxado e
as partes quebradas de um ndo sincaixavam nas entradas dos otros. Um dos
jogos era um papel com linhas retas em todas as direcoes e um monte de
cuadrados. Em um lado dizia COMECO e nuotro lado dizia FIM. O Burt mi
disse que aquilo também era um quebra cabessa mas um desses com lapiz
entdo eu deveria partir de onde dizia COMECO até chegar aonde dizia FIM
cem atravessar nenhuma das linhas.

Eu ndo entendi bem esse quebra cabessa e n6s usamos muintas folhas de
papel. Entdao o Burt mi disse olha vou te mostrar uma coiza vem com migo
pro laboratorio essperimental pode se que vocé entenda a ideia. NOs
subimus pro quinto andar em outra sala com muintas jaulas com bixos tipo
muitos macacos e ratos. O cheiro era esquisito tipo um monte de lixo e
restos de cumida. E tinha mais pecoas com cazacos brancos brincando com



os bixos entdo eu achei que era tipo uma clinica veterinaria mais nao tinha
nenhum cachorro. Burt pegou um rato branco de uma jaula e mi mostrou.
Burt disse esse daqui é o Algernon e ele pode fazer o quebra cabessas du
labirinto muito certo. Eu disse pra ele nossa mi mostra como é que ele fas.

Bom mais qui surpriendente ele colocou Algernon numa caicha grandi
qui nem uma meza mas com um monte de voltas e reviravoltas tipo com um
monti de murus e paredis e um COMECO e um FIM quinem tinha no papel.
Mais a deles tinha uma protessaum de tela por cima da meza grande. E Burt
pegou o relogio e levantou uma portinha dicorre e disse vamo la Algernon e
0 rato xeirou 2 ou 3 veses e comessou a corre. Primeiro ele avangou por um
grandi coredor e ai quando ele viu que ndo pudia mais seguir ele voltou
onde comessou e ficou parado ali por um instanti ajitando u bigode. Dai ele
saiu numa outra diressdo e comessou a corre denovo.

Era quaze comu si ele estivesse fazendu a mesma coiza que o Burt
queria que eu fizesse com as linias no papel. Eu fiquei rindo por que pensei
qui ia ser uma coiza difisel pra um rato. Mas dai o Algernon continuou indo
por todo caminho daquelhi trosso escoliendo as rotas certas até que saiu
onde dizia FIM e ele solto um xiado. Burt dis qui quer diser que ele tinha
ficado feliz por que fes uma coiza certa.

Noca eu disse quirrato esperto. Burt disse vocé gostaria de conpetir com
o Algernon. Eu disse claru e ele disse que tinha um otro tipo de quebra
cabessas feito de madera com fileiras marcadas nele e um bastdo elétrico
comu um lapiz. E eli pudia fazer o quebra cabessas du Algernon ficar igual
aquele dai nés dois pudiamos fazer o mésmo tipo.

Ele mecheu todazas taboas da meza do Algernon porque elas si separam
e ele pudia monta de varios geitos. E dai ele colocou a protessaum encima
di novo pro Algernon nao pular nenhuma fileira pra xegar no FIM. Dai ele
mideu o bastdo elétrico e mi mostrou como coloca entre as fileiras e
esplicou como colocar em diferentes fileiras e disse qui ndo pudia levanta
du tabuleiro era sé siguir as partes marcadas até o lapiz ndao poder se
mecher mais ou eu ia levar um levichoque.

Ele pegou seu relgjio e paresia tentar esconder aquilo. Dai eu tentei nao
olhar muito pra ele e isso mi deichou bem nervouso.

Quando ele disse vai eu tentei ir mas nao sabia praonde ir. Eu nao sabia
qual caminho pegar. Dai ouvi Algernon xiando da caicha na mesa com os



pezinhus aranhando comu si ele ja estivesse correndo. Comesei a avansar
mas peguei o caminho errado e fiquei prezo e levei um choquinho nos
dedos dai voltei para o COMECO mas todazaz vezes que eu ia por uma
outra diressao eu ficava prezo e um xoque. Nao duia nem nada mas mi fasia
pular e Burt disse que era pra mi mostra qui eu tinha escolhidu errado. Eu
tinha chegado na metade do tabulero quando ouvi Algernon xiar como si
estivesse felis di novo e isso quer dizer qui ele ganhou a corrida.

E as outras dez vezes que repitimus Algernon ganhou todas as veses por
que eu ndo cunseguia axar as fileiras certas pra chegar onde dizia FIM. Eu
ndo mi senti mal porque eu vi Algernon e aprendi como terminar o quebra
cabessas mesmo que demori muito tempo.

Eu ndo sabia que ratos eram tdo intelijentes.
RELATORIO DE PROGRESO 5

6 de marsso — Encontraram minha irma Norma qui vivi com minha mde no
Brooklin e ela autorizou a operassao. Dai eles vao mi usar. Eu mi sinto tao
empolgado que mal consigo iscrever. Mas professor Nemur e dotor Strauss
tiveram uma discucdo sobri isso antes. Eu tava sentado no escritério do
professor Nemur quando dotor Strauss e Burt Selden entraran. Professor
Nemur si preocupava com mi usar mas o dotor Strauss disse qui eu paresia
o melhor que ja aviam testado. Burt disse que professora Kinnian mi
recomendou comu o melhor de todas as pessoas que ela encinava no centro
pra adultos retardados. Onde estudo.

O dotor Strauss disse que eu tinha algo que era muito bom. Ele disse que
eu tinha uma boa motorvasdao. Eu nunca soube qui tinha isso. Eu mi sinti
bem quando ele disse que nem todo mundo com um QI de 68 tinha esse
trosso comu eu tinha. Eu ndo sei o que era ou onde eu tinha consiguido
mais ele disse que Algernon também tinha. A motorvasao de Algernon era
0 quejo que colocavam na caicha dele. Mas nao podi ser s6 isso por que eu
nao comi nada de quejo essa semana.

Professor Nemur se preocupava se o meu QI ficaria muito alto pelo fato
de ele ser muito baicho e eu ficaria duente. E dotor Strauss esplicou ao
professor Nemur alguma coiza que ndo entendi entdo in quanto eles



falavam eu anotei algumas das palavras no caderno para atualisar meu
relatorio de progreso.

Ele disse Harold e esse é o primeiro nome do professor Nemur eu sei
que Charlie ndo é o que vocé tinha em mente comu o primeiro de sua nova
gera acao de super-homens ***ndo consegui pegar a palavra *** intelec**.
Mais a maioria das pecoas com niveis tdo baichos sdao host** e ndo
cooperat™** eles sdo geralmente lentos e apat** e difiseis de a cecar. Charlie
tem uma boa naturesa e interece além de estar ancioso pra agradar.

Dai o professor Nemur disse lembre ele sera o primero serumano na
istoria a ter a intelijensia ampliada por meios sirurgicos. O dotor Strauss
disse é exatamente isso que quis diser. Ondi é que vamos incontrar um
outro adulto retardado com essa tremenda motorvasao pra aprender. Olie
como ele aprendeu bem a ler e iscrever pra sua baicha idade mental. Uma
conqui*** imen**.

Nao consegui pegar todas as palavras e eles falavam muito de pressa
mas parecia que o dotor Strauss e Burt estavam do meu lado e o professor
Nemur nao.

Burt ficou disendo que Alice Kinnian axa que ele tem uma ismaga**
vontade de aprender. Ele inclusive implorou pra ser uzado. E isso é verdade
por que eu quiria ser isperto. Dotor Strauss si levantou e caminhou pela sala
e disse eu digo que uzemos Charlie. E Burt fes que sim com a cabessa.
Professor Nemur cossou a cabessa e esfregou o naris com o dedao e disse
tal ves vocés tenham rasdao. Vamos uzar Charlie. Mas temos que faselo
entender que muitas coizaz podem dar errado com o isperimento.

Quando ele disse isso fiquei tdo felis e animado que mi levantei num
pulo e apertei a mdo dele por ser tdo bom com migo. Acho que ele se
acustou quando fis isso.

Ele disse Charlie nos trabaliamos nisso por muito tempu mas apenas
com animais como Algernon. Temos certesa de que nao avera danu fisicu
pra vocé mas ha outras coizas que nao podemos afirmar até tentar. Quero
que vocé entenda que podi faliar e entdo nada aconteceria. Ou até podi ter
ézito temporariamente e depois deichalo pior do que agora. Vocé intende o
que isso quer diser? Si isso aconteser nds vamos ter de envialo de volta pra
vive na residensia publica Warren.



Eu disse qui ndo mimportava por que nao tenhu medo de nada. Sou
muito forte e sempre faco o ben e além disso tenho o meu pede coelio e
nunca quebrei um espelio na vida. Eu derrubei umas loucas uma ves mas
isso ndo conta pra ma sorti.

Dai o dotor Strauss disse Charlie mesmo que isso falie vocé estara
fasendo uma imenca contribuisdo a ciénsia. Esse isperimento foi ben
sucedido em muitos animais mas nunca foi testado em seres umanos. Vocé
sera o primeiru.

Eu disse brigado dotor vocé nao vai si arepender por mi dar minha
sigunda xance como diz a professora Kinnian. E eu falava sério. Depois da
operasao vou tentar ser esperto. Vou tentar com toda minha forca.

RELATORIO DE PROGRESO 6

8 de marsso — T6 com medo. Muinta jente que trabalia na faculdadi e as
pecoas da iscola di medicina vieram mi desejar sorti. Burt mi trousse umas
flores e disse que eram das pecoas do departamento de psicologia. Ele mi
desejou sorti. Espero que eu tenha sorti. Tenho meu pede coelio e minha
mueda da sorti e minha feradura. O dotor Strauss disse ndo seja tao
superticiozo Charlie. Isso é ciensia. Eu ndo sei o que é ciensia mas todo
mundo fica falandu dela entdo devi ser algo qui ajuda a ter sorti. De
qualquer forma vou ficar com meu pede coelio na mdo e minha mueda da
sorti na outra mao com um buracu. A mueda, quer dizer. Eu quiria poder
levar minha feradura junto mas ela é pezada entdo vou deixar no meu
cazaco.

Joe Carp da padaria mi trousse um bolo de chocolate do senhor Donner
e 0 pecoal da padaria e eles esperam qui eu meliore logo. Na padaria eles
pensam que estou duente por que € isso que o professor Nemur disse que eu
divia contar pra eles e nada sobre a sirugia pra ficar intelijente. Isso é
segredo até depois cazo nao funsione ou algo de errado.

Entdo a professora Kinnian veio mi ve e ela trousse umas revistas pra ler
e ela paresia um pouco nervoza e assustada. Ela ageitou as flores na minha
meza e colocou tudo bonito e limpo ndo bagunssado como eu deicho. E ela
arumou o travisseiru de baixo da minha cabessa. Ela gosta muito de mim



porque eu tento muito aprender tudo ao contrario de muinta jente no centro
pra adultos retardados que nao simportam muito. Ela quer que eu fique
esperto. Eu sei.

Dai o professor Nemur disse que eu nao pudia ter mais nenhuma visita
por que tenho que descansar. Perguntei ao professor Nemur se puderia
venser Algernon na corrida depois da sirugia e ele disse tal ves. Se a sirugia
funcionar vou mostrar praquele rato que posso ser tao intelijente quanto ele
até mais. Entdo vou poder ler melhor e iscrever as palavras bem e saber um
monte de coizas e ser que nem as outras pecoas. Nossa isso ia surprender
todo mundo. Se a operassao der serto e eu ficar esperto tal ves eu poca
encontrar minha mae e pai e irma e mostrar pra eles. Nossa eles iam ficar
muito surprendidos de mi ver intelijente que nem eles e minha irma.

O professor Nemur disse que si funcionar e for permanente eles também
vao fazer outras pecoas espertas como eu. Tal ves pecoas de todos os
lugares do mundu. E ele disse que isso quer diser que istou fazendo algo
incrivel pra ciensia e vou ser famozo e meu nomi vai aparecer em livros.
Nao mimporto muito em ser famoso. S6 quero ser esperto como as outras
pecoas para poder ter amigus que gostam de mim.

Nao mi deram nada pra comer hoje. Nado sei o que comer tem a ver com
ficar intelijente e tenho fome. Professor Nemur levou em bora meu bolo de
chocolate. Esse professor Nemur é um maumorado. O dotor Strauss disse
que podem mi devolver depois da operassao. Vocé ndao pode comer antes de
uma operassao. Nem quejo.

RELATORIO DE PROGRESSO 7

11 de margo — A sirugia ndao dueu. O dotor Strauss fes tudo em quanto eu
dormia. Ndo sei como porque nao vi mais acontece que tinha curativos nos
olhos e na cabessa por uns 3 dias entdo ndo pudi fazer nenhum
RELATORIO DE PROGRESSO até hoje. A infermera magrinha que mi
olhou iscrever disse que iscrevi PROGRESSO errado e minsinou como
iscrever RELATORIO também e MARCO. Tenho que lembra disso. Tenho
uma memoria ruim pra iscrita. De qualquer forma eles tiraram os curativos
dos meus olhos hoje entdo posso fazer um RELATORIO DE PROGRESSO
agora. Mas ainda tem uns curativos na minha cabessa.



Eu tive medu quando entraram e mi disseram que era ora de ir pra
operassao. Eles mi fiseram sair da cama pra outra cama que tinha rodas e
eles mi pucharam pra fora do quarto passando pelo coredor pra uma porta
que dis sirugia. Nossa eu fiquei muito surpreso que era uma sala jigante
com paredes verdes e muitos medicos sentados la encima entorno da sala
assistindo a operassao. Eu nado sabia que ia ser como uma aprezentassao.

Um homem veio até minha meza todo vestido de branco e com um panu
branco no rosto como em programas de televizao e luvas de borraxa e disse
relaxa Charlie sou eu dotor Strauss. Eu disse oi dotor tenio medo. Ele disse
ndo a nada pra ter medo Charlie ele disse vocé s6 vai durmir. Eu disse é
disso que tenho medo. Ele fes carinho na minha cabessa e entdo 2 outros
omens também de mascara branca vieram e prenderam meus brassos e
pernas dai eu ndo pudia mexer eles e isso mi deu muito medo e meu
stomagu si apertou como si eu fosse mi moliar ali mesmo mais eu nao
moliei nada nenhum pouquinho e ia comessar a chorar mais colocaram um
trosso de borracha no meu rosto pra respirar dele e tinha um xeiro
engrassado. O tempo todo eu ouvia o dotor Strauss falando em vos alta da
sirugia contando pra todo mundo o que ele ia faser. Mas eu ndo intendi nada
daquilo e fiquei pensando que tal ves depois da operassdo eu vou ser
intelijente e vou intender todas essas coizas que ele fala. Dai respirei fundo
e dai acho que eu estava muito cansado por que peguei no sono.

Quando acordei ja tinha voltado pra minha cama e estava muito escuro.
Eu ndo consiguia ver nada mas ouvi jente falando. Era a infermeira e Burt e
eu disse qual o problema por que vocées ndo ligam a lus e quando vao
operar. E eles riram e Burt disse Charlie ja acabou. E esta escuro por que
VOCé tem curativos sobre os olhos.

E uma coisa engrasada. Fizeram tudo em quanto eu durmia.

Burt vem mi ver todos os dias pra iscrever todas as coizas como minha
temperatura e precao e as outras coizaz sobre mim. Ele disse que é por
cauza do método sientifico. Eles tem que registrar o que acontese pra que
pocam repetir o procedimento quando quiserem. Ndao em mim mais nas
outras pecoas COmo eu que nao sao intelijentes.

E por isso que tenho que fazer esses relatorios de pegersse progresso.

Burt diz que é parte do isperimento e que vao fazer cépias dos relatérios pra
estudar e saber o que esta acontesendo na minha cabessa. Nao intendo como



vao saber o que esta acontecendo na minha cabessa olhando esses
relatérios. Eu leio e releio um monte de vezes pra ver o que iscrivi e eu nao
sei 0 que esta acontesendo na minha cabessa entdo como é que eles vao
fazer isso.

Mas de qualquer forma isso é siencia e tenho que tentar ser intelijente
como as outras pecoas. Dai quando eu ficar intelijente eles vao falar comigo
e vou poder sentar e ouvir como Joe Carp e Frank e Gimpy fasem quando
eles falam e tem discucGes sobre coizas importantes. Enquanto trabalham
eles comessam a falar de coizas como deus ou sobre o problema que é o
prezidenti gastar tanto dinhero ou sobre os republicanos e democratas. Eles
ficam ben ouro icados como si fossem briga dai o senhor Donner tem que ir
e mandar todo mundo volta a cozinhar ou vao todos pra rua com ou sem
sindicato. Eu quero falar de coisas assim.

Se voceé € intelijente vocé podi ter muitos amigos pra conversar e vocé
nunca fica solitario sosinho o tempo todo.

O professor Nemur dis que ndo tem problema contar das coizas que
acontesen comigo nos relatérios de progresso mas ele dis que eu devia
iscrever mais sobre o que sinto e o que penso e mi lembrar do passado. Eu
disse pra ele que ndo sei como pensar ou lembrar e ele disse so tente.

O tempo todo que os curativos ficaram nos meus olhos tentei pensar e
mi lembrar mas nada aconteseu. Nao sei sobre o que pensar ou lembrar. Tal
ves si eu perguntar pra ele ele vai mi diser como eu posso pensar agora
quieu deveria ficar intelijente. Sobre o que pensam ou si lembram as pecoas
intelijentes. Coizas chiques aposto. Eu queria ja saber umas coizas chiques.

12 de marco — Néo tenho que iscrever RELATORIO DE PROGRESSO no
topo de cada dia quando comesso uma nova fornada depois do professor
Nemur levar as antigas em bora. SO tenho que por a data no topo. Isso
economisa tempo. E uma boua ideia. Posso mi sentar na cama e olhar pela
janela pra grama e pras arvores do lado de fora. O nome da infermeira
magrinha é Hilda e ela é muito gentiu comigo. Ela mi tras coizas pra comer
e ageita minha cama e ela dis que fui um omem muito corajoso de deichar
fazerem coizas na minha cabeca. Ela dis que ela nunca deixaria que
fisessem isso na cabeca dela nem por todo o xa na China. Eu disse que nao
era pelo xa da China. Era pra mi deichar intelijente. E ela dis que eles nao



tem direito de mi deichar intelijente porque si deus mi quizesse intelijente
ele teria mi feito nascer intelijente. E ndo sisqueca de Adao e Eva e o
pecado com a arvore do coniecimento e comer a masa e a queda. E tal ves o
professor Nemur e o dotor Strauss estivessem sintrometendo em coisas que
nao tinham direito de sintrometer.

Ela é bem magra e quando ela fala o rosto dela fica todo vermelho. Ela
diz que tal vez eu devesse orar a deus e pedir que ele perdoe o que mi
fizeram. Eu ndo cumi nenhuma masa ou fiz nada de pecado. E agora tenho
medo. Tal vez eu ndao devesse ter deichado operarem no meu cérebro como
ela disse si é contra deus. Nao quero deichar deus brabo.

13 de marco — Trocaram minha infermeira hoje. Essa é bunita. O nome dela
é Lucille ela mi mostrou como iscrever para os meus relatorios de progresso
e ela tem cabelo amarelo e olhos asuis. Perguntei onde estava Hilda e ela
disse que Hilda ndo trabalhava mais naquela parti do hospital. S0 na
maternidade perto dos bebes onde ndao importa si ela fala de mais.

Quando perguntei pra ela sobre o que era maternidade ela disse que era a
parte onde ficavam os bebes mais quando perguntei de onde eles vinham ela
ficou com o rosto vermelho que nem a Hilda e disse que tinha que tirar a
tem peratura de alguém. Ninguém nunca mi conta dos bebes. Tal vez si esse
trosso funsionar vou ficar intelijente e discobrir.

A professora Kinnian veio mi ver hoje e disse Charlie vocé esta 6timo.
Contei pra ela que mi sentia ben mas ndao mi sentia intelijente ainda. Eu
pensava que quando a sirugia acabasse e tirassem os curativos dos meus
olhos eu ja seria intelijente e saberia muintas coisas entao eu poderia ler e
falar de coisas importantes como todo mundo.

Ela disse ndo é assim que funsiona Charlie. Vem bem de vagar e vocé
tem que si esforcar muito pra ficar intelijente.

Eu ndo sabia disso. Si eu tinha que mi esforcar muito de qualquer forma
por que é que eu fiz a sirugia entdo. Ela disse que ndo tinha certesa mas a
sirugia era pra fazer com que quando eu mi esforcasse de fato eu iria gravar
as coizas ao contrario de antes quando eu nao gravava muito ben.

Bom eu disse pra ela isso fez eu mi sentir meio mal porque eu pensava
que iria ser intelijente dimediato e eu iria poder voltar e mostrar pro pecoal



da padaria como eu estava intelijente e falar com eles sobre coizas e tal vez
até ser um assistente de padeiro. Dai eu iria tentar encontrar minha mae e
pai. Eles ficariam surprezos de ver como fiquei intelijente por que minha
mde sempre quis que eu fosse intelijente também. Tal vez eles ndao mi
mandassem em bora mais se enxergassem como fiquei intelijente. Contei
pra professora Kinnian que iria mi esforcar muito pra ser intelijente o
maximo que conseguia. Ela fes carinho na minha mao e disse eu sei que
vai. Eu acredito em vocé Charlie.

RELATORIO DE PROGRESSO 8

15 de marco — Ja sal do ospital mas ndo voltei a trabalha. Nada esta
acontesendo. Tive muitos testes e diferentes tipos de corridas com
Algernon. Odeio aquele rato. Ele sempre mi vense. O professor Nemur dis
que tenho que jogar esses jogos e tenho que fazer esses testes varias e varias
vezes.

Os quebra cabessas sao istupidos. E as imajens sdo istupidas também.
Gosto de dezenha fotos de um omem e uma mulher mas nao vou inventar
mintiras sobre as pecoas.

E ainda ndo consigo fazer os quebra cabessas direito.

Tenho dor de cabessa de tentar pensar mi lembrar de tanta coiza. O dotor
Strauss prometeu que ia mi ajudar mas ele ndo ajuda. Ele ndo mi conta o
que pensar ou quando vou ficar intelijente. Ele s6 mi faz deitar num sofa e
falar.

A professora Kinnian vem mi ver na universidadi também. Eu disse pra
ela que nada estava acontesendo. Quando vou ficar intelijente. Ela disse
vocé tem de ter pasiencia Charlie essas coisas demoram um tempo. Vai
aconteser tdo lentamenti que vocé ndo vai notar que esta acontesendo. Ela
disse que Burt contou a ela que eu estava meliorando ben.

Eu ainda acho que as corridas e os testes sao istupidos e axo que iscrever
esses relatorios de progresso € istupido também.

16 de marco — Almocei hoje com Burt no restaurante da universidadi. Eles
tem todos os tipos de comida gostosa e eu nao tenho que pagar por nada.



Gosto de sentar e olhar os alunos e alunas. Eles fazem bagunca as vezes
mas na maior parte do tempo falam de todos os tipos de coisa como o0s
padeiros da padaria Donners. Burt diz que falam de arte e pulitica e relijido.
Nao sei sobre o que sao essas coizas mas sei que relijido é deus. Minha mae
costumava mi contar tudo dele e das coisas que ele tinha arranjadu para
faser o mundo. Ela disse que eu sempre deveria amar deus e orar pra ele. Eu
ndo mi lembro de como orar pra ele mas axo que minha mae mi fazia orar
muito pra ele quando eu era crianca que ele deveria faser eu ficar melhor e
ndo doente. Eu ndao mi lembro de como eu estava doente. Eu acho que tinha
a ver com eu nao ser intelijente.

De qualquer forma Burt dis que se o isperimento funsionar vou poder
intender todas essas coisas que os istudantes discutem e eu disse vocé axa
que vou ser intelijente como eles e ele riu e disse essa garotada nao € tao
intelijente assim vocé vai ultrapassalos como se estivessem parados.

Ele mi aprezentou pra muitos dos istudantes e alguns deles mi olharam
engracado como si eu nao deve si estar na universidadi. Quase misqueci e
comecei a contar pra eles que logo iria ser muito intelijente como eles mas
Burt mi interrompeu e disse pra eles que eu estava limpando o laboratorio
do departamento de psicologia. Mais tarde ele esplicou que nao pode a ver
nenhuma publisidade. Isso quer diser que é um segredu.

Eu ndo intendi muito bem por que tenho que guardar isso como segredu.
Burt dis que é pra caso aja alguma falia o professor Nemur ndao quer todo
mundo rimdo dele ispecialmente as pecoas da fundassao Welu Berg que deu
dinhero pro projeto. Eu disse que ndo ligo si as pecoas rirem de mim.
Muinta jente ri de mim e eles sdo meus amigos e a gente si diverte. Burt
colocou o brasso entorno dos meus ombros e disse ndo é com vocé que
Nemur esta preucupado. Ele ndo quer que as pecoas riam dele.

Eu ndo achava qui as pecoas ririam do professor Nemur por que ele é
um sientista em uma universidadi mas Burt dis que nenhum sientista € um
omem notavel pros seus colegas e alunos da apos graduacao. Burt é um
studante de apds graduacdao no campu de psicologia qui nem o nome na
porta do laboratorio. Eu ndo sabia que pisicologia podia ter campo. Axei
qui era s6 em fasenda.

De qualquer forma espero ficar intelijente logo porque quero aprender
tudo que eziste no mundo como os garotos da universidadi sabem. Tudo



sobre arte, pulitica e deus.

17 de marco — Ao acorda esta manhd dimediato pensei qui ja estaria
intelijente mais ndo estou. A cada manha axo que vou estar intelijente mas
nada acontese. Tal vez o isperimento ndo tenha funsionado. Tal vez eu nao
va ficar intelijente e vou ter que viver na residéncia Warren. Odeio os testes
e odeio os quebra cabessas e odeio Algernon.

Eu nunca soube antis que era mais burro que um rato. Nao quero mais
iscrever relatorios de progresso. Eu misqueco das coisas e mesmo quando
iscrevo no meu caderno as vezes nao consigu ler minha propria letra e é
muito difisel. Professora Kinnian diz que tenho que ter pasiencia mas mi
sinto cansado e sem vontade. E tenho dores de cabessa o tempo todo. Quero
voltar a trabaliar na padaria e ndo quero mais iscrever relatorios de pregs
progresso.

20 de marco — Vou voutar a trabaliar na padaria. O dotor Strauss disse pro
professor Nemur que era melhor eu voltar a trabaliar mais eu ainda nao
posso esplicar pra ninguém sobre o que foi a sirugia e eu tenho que ir pro
laboratorio duas horas depois do trabalio todas as noites pros testes e pra
iscrever esses relatorios inbecis. Eles vao mi pagar toda a semana como um
trabalho de meio turno por que isso fasia parte do acordo quando pegaram o
dinhero da fundassdao Welberg. Ainda ndo sei o que esse trosso Welberg é.
Professora Kinnian mi explicou mas eu ainda ndo intendi. Entdo se eu nao
fiquei intelijente por que é que estdo mi pagando pra iscrever essas coisas
idiotas. Se eles vao mi pagar eu vou faser. Mas é muito dificil iscrever.

Estou felis de voltar a trabaliar porque sinto fauta do meu trabalho na
padaria e todos os meus amigos e de como a gente se diverte.

O dotor Strauss dis que eu deveria manter um caderno no bolsu pra cazo
eu lembre de augo. E ndo tenho que faser os relatérios de progresso todos
os dias s6 quando eu mi lembrar de augo ou augo espessial aconteser. Eu
disse pra ele que nada de espessial acontesia comigo e ndao parece que esse
isperimento espessial vai aconteser também. Ele dis ndo fique dizanimado
Charlie porque demora muito tempo e vocé ndo vai notar inmediatamente.
Ele explicou como demorou muito tempo com Algernon antes de ele ficar
trés vezes mais intelijente do que era antes.



E por isso que Algernon mi vence todas as vezes naquele quebra cabessa
porque ele teve a sirugia também. Ele é um rato espessial o primeiro animal
a ficar intelijente tanto tempo depois da sirugia. Eu nao sabia que ele era um
rato espessial. Isso muda as coizas. Eu provavelmenti poderia faser aquele
quebra cabessas mais rapido que um rato normal. Talvez um dia eu vensa o
Algernon. Nossa isso ia ser imcrivel. O dotor Strauss dis que até agora
Algernon paresi que seguira intelijente permanentementi e ele diz que é um
bon sinal por que nés dois tivemos o mesmo tipo de operassao.

21 de marco — N6s nos divertimos muito na padaria hoje. Joe Carp disse ei
olha onde o Charlie fez a sirugia o que é que eles fizeram Charlie
colocaram um cérebro finalmente. Eu ia contar pra ele sobre ficar intelijente
mas lembrei que o professor Nemur disse que ndo. Entdo Frank Reilly disse
0 que é que vocé fez Charlie abriu a porta do geito mais dificil. Isso mi fez
rir. Eles sdo meus amigos e eles realmente gostam de mim.

Teim muito trabalio pra recuperar. Eles ndo tinham ninguém pra limpar
o lugar por que esse era o meu trabalho mas eles contrataram um novo
garoto Ernie pra faser as entregas que eu sempre fasia. Senhor Donner disse
que decidiu ndo demitir o garoto por enquanto pra mi dar a oportunidadi de
descansar e nao fazer tanto esforsso. Eu disse pra ele que estava bem e eu
posso fazer minhas entregas e limpar tudo como sempre fis mas senhor
Donner dis que vamos ficar com o garoto.

Eu disse entdo o que é que vou fazer. E senhor Donner mi deu um
tapinha no ombro e disse Charlie quantos anos vocé tem. Eu disse 32 anos e
faco 33 no meu proximo aniversario. E faz quanto tempo que vocé esta aqui
ele disse. Eu disse que ndo sabia. Ele disse vocé veio pra ca dezessete anos
atras. Seu tio Herman deus o tenha era meu melior amigo. Ele trousse vocé
pra ca e pidiu que eu deixasse vocé trabaliar aqui e cuidasse de voceé o
melior que eu pudia. E quando ele morreu dois anos depois e sua mae
internou vocé na residéncia Warren eu fiz eles liberarem vocé por contratu
de trabalio izterno. Ja faz dezessete anos Charlie e quero que vocé saiba que
a industria de pani ficassdao ndo esta tao bem mas como sempre disse vocé
tem um trabalho aqui por toda a sua vida. Entao ndo si preocupe com a
chegada de novas pecoas pra tomar o seu lugar. Vocé nunca vai precisar
voltar pra aquela residéncia Warren.



Eu ndo mi preocupo com isso s60 com pra que ele precisa de Ernie pra
intregar e trabalhar por aqui quando eu sempre intregava os pacotes direito.
Ele dis o garoto precisa do dinhero Charlie entdo vou ficar com ele como
aprendis pra ensinalo a ser padeiro. Vocé pode ser seu acistente e ajudar nas
intregas quando ele precisar.

Eu nunca tinha sido agistenti antes. Ernie é muito isperto mas as outras
pecoas da padaria ndo gostam muito dele. Eles sdao todos bons amigos meus
e n0s contamos muintas piadas e nos divertimos aqui.

As vezes alguém vai diser ei olha s6 Frank, ou Joe ou até Gimpy. Ele
realmente deu uma de Charlie Gordon aquela vez. Eu nao sei por que disem
isso mas eles sempre riem e eu riu também. Hoje de manha Gimpy ele € o
padeiro principal e ele tem um pé ruim e ele manca ele usou meu nome
quando gritou com Ernie porque Ernie perdeu um bolu dianiversario. Ele
disse Ernie pelamor de deus vocé esta tentando virar um Charlie Gordon.
Eu ndo sei por que ele disse isso. Eu nunca perdi nenhuma intrega.

Perguntei pro senhor Donner se eu puderia aprender pra ser um aprendis
de padeiro como Ernie. Eu disse que puderia aprender se ele mi desce uma
chance.

Senhor Donner olhou pra mim por muito tempo engrassado porque axo
que eu nao falo muito na maior parte do tempo. E Frank mi ouviu e ele riu e
riu até o senhor Donner mandar calar a boca e cuidar do forno. Dai senhor
Donner mi disse tem muito tempo pra isso Charlie. O trabalio de um
padeiro é muito importanti e complicadu e vocé nao divia si preocupar com
coisas assim.

Eu quiria poder contar pra ele e pras outras pecoas sobre minha sirugia
de verdade. Eu quiria que ela ja estivesse funsionando pra eu ser intelijente
que nem todo mundo.

24 de marco — O professor Nemur e o dotor Strauss vieram no meu quarto
na noite de hoje pra saber por que eu ndao vou ao laboratdério como eu divia.
Eu disse pra eles que nao quiria mais competir com Algernon. O professor
Nemur disse que ndo preciso por um tempo mas eu divia ir de qualquer
forma. Ele mi troxe um presenti sO que ndo era um presenti era so
emprestado. Ele disse é uma maquina dinsinar que funsiona como uma



televizao. Ela fala e fas imajens e eu tenho que ligar antes de ir durmir. Eu
disse vocé esta de brincadeira. Por que eu divia ligar a televizao antes de ir
durmir. Mas o professor Nemur disse que se eu quero ficar intelijente eu
tenho que fazer o que ele dis. Dai eu disse pra ele que ndo achava que ia
ficar intelijente de qualquer forma.

Dai o dotor Strauss se aprossimou e pos a mao no meu ombro e disse
Charlie vocé ndo sabe ainda mas vocé esta ficando mais intelijente o tempo
todo. Vocé ndo vai obi ser var por um tempo como vocé nao nota quando o
ponteiro da hora de um relégio se move. E assim que sdo essas mudancas
em vocé. Elas estdo acontesendo tdo lentamente que vocé ndao consegue
notar. Mas nos conseguimos acompanhala pelos testes e pela maneira que
voceé fala e age e pelos seus relatorios de progresso. Ele disse Charlie voce
tem de ter confiansa em nos e em vocé mesmo. Nao podemos ter certeza si
sera permanente mas temos confiansa que em breve vocé vai ser um rapaz
muito intelijente.

Eu disse tudo bem e o professor Nemur mi mostrou como operar a
televizao que nao era uma televizao de verdadi. Eu perguntei pra ele o que é
que ela fasia. Primeiro ele pareceu azedo denovo porque eu pidi pra ezplicar
e ele disse que eu divia simplismente fazer o que ele dizia. Mas o dotor
Strauss disse que ele divia mi explicar porque eu estava comessando a
questionar autor idade. Nao sei o que isso quer dizer mas professor Nemur
parecia prestes a arrancar o proprio labio a mordidas. Dai ele explicou
muito de vagar que a maquina fazia muintas coisas na minha mente.
Algumas coizas ela fazia logo antes de eu pegar no sono como mi ensinar
coisas quando eu estivesse muito sonolento e um pouco depois que eu
comegasse a pegar no sono eu ainda ouco as falas mesmo se nao enchergo
mais as imajens. Outras coizas que ela divia faser é mi faser sonhar e mi
lembrar de coizas que aconteceram muito tempo atras quando eu era uma
criancinha.

E acustador.

Ah é eu mi esqueci. Perguntei ao professor Nemur quando posso voltar
pra aula da professora Kinnian no centro pra adultos e ele disse que em
breve a professora Kinnian viria ao centro de testes da universidadi pra
minsinar particular. Fico feliz com isso. Eu ndo vi ela muito desde a sirugia
mas ela é legal.



25 de marco — Aquela televizao maluca mi deichou acordado a noite toda.
Como posso dormir com um tro¢o gritando um monte de coisas doidas nos
meus ouvidos a noite toda. E as imajens isquisitas. Uau. Eu ndo intendo o
que ela diz quando estou acordado entdo como vou intender dormindo.
Falei com Burt sobre isso e ele dis que ndao tem problema. Ele dis que meu
cerebru aprendi logo antes de eu pegar no sono e isso vai mi ajudar quando
a professora Kinnian comecar minhas aulas no centro de testes. O centro de
testes ndo é um ospital pra bixos como pensei antes. £ um laboratério pra
siencia. Ndo sei bem o que € siencia esseto que estou ajudando ela com esse
isperimento.

De qualquer forma nao sei ndao com essa televizao. Acho maluquisse. Se
vocé podi ficar intelijente quando vai dormir por que as pecoas vao pra
escola. Ndo acho que esse trosso vai funcionar. Eu costumava ver
programas de entrevista tarde da noite e bem tarde da noite na televizao o
tempo todo antes de durmir e nunca mi deichou intelijente. Tal vez so
alguns filmes facam vocé intelijente. Tal vez s6 programas de perguntas e
respostas.

26 de marco — Como vou trabalhar durante o dia se aquele trosso fica mi
acordando durante a noite. No meio da noite acordei e ndo consigui pegar
no sono denovo porque ela ficava falando Iembrisse... lembrisse...
lembrisse... Entdao axo que mi lembrei de algo. Nao mi lembro ezatamente
mas tinhaver com a senhora Kinnian e a escola onde aprendi a ler. E como
fui pra la.

Muito tempo atras eu perguntei ao Joe Carp como ele tinha aprendidu a
ler e sera que eu pudia aprender também. Ele riu como ele sempre fas
quando digo algo engrassado e ele mi dis Charlie por que disperdissar seu
tempo eles ndo podem melhorar um cerrebru de quem ndo tem nenhum.
Mas Fanny Birden mi ouviu e ela pidiu pro primo dela que é um istudante
na universidadi Beekman e ela mi contou sobre o centro de adultos pra
pecoas retardadas na universidadi de Beekman.

Ela iscreveu o nome num papel e Frank riu e disse nao fique todo cultu
que depois vocé ndo vai fala com seus velhos amigos. Eu disse ndo si
preocupe vou sempre lembrar dos meus velhos amigos mesmo quando eu
puder ler e iscrever. Ele estava rindo e Joe Carp estava rindo mas Gimpy



entrou e os mandou voltar a fazer rolos. Eles sdao todos bons amigos meus.
Depois do trabalho caminhei seis quadras até a escola e estava com medo.
Estava tdo felis que ia aprender a ler que comprei um jornau pra levar pra
caza comigo e ler depois de aprender.

Quando cheguei la tinha um corredor grande e comprido cheio de jente.
Fiquei com medo de diser algo errado pra alguém dai comessei a voltar pra
caza. Mas ndo sei por que eu mi virei e entrei dinovo.

Esperei até a maioria das pecoas ir em bora esseto algumas pecoas que
caminhavam perto de um relo6jio de ponto como o que temos na padaria e
perguntei pra mocga si eu poderia aprender a ler e iscrever porque eu quiria
ler todas as coisas do jornal e eu mostrei pra ela. Ela era a professora
Kinnian mas eu ndo sabia disso. Ela disse si vocé vier amanha e si registrar
eu vou comecar a ensinar vocé a ler. Mas vocé tem que entender que vai
demorar tempo tal vez anos pra aprender a ler. Eu disse pra ela que nao
sabia que demorava tanto mas eu quiria aprender de qualquer forma porque
eu fingia muintas vezes. Quer dizer eu finjia pras pecoas que sabia ler mas
ndo € verdade e eu quiria aprender.

Ela apertou minha mao e disse prazer em conhecelo senhor Gordon. Vou
ser sua professora. Pode mi chamar de professora Kinnian. Entdo é ali que
fui aprender e é ali que conheci a professora Kinnian.

Pensar e mi lembrar é difisel e agora eu ndo durmo tao bem mais.
Aquela televizao é muito barulhenta.

27 de marco — Agora que comessei a ter esses sonhos e mi lembrar das
coizas o professor Nemur diz que tenho que ir a secOes de terapia com dotor
Strauss. Ele diz que secOes de terapia € como quando vocé se sente mal
voceé fala pra ficar melhor. Eu disse a ele que ndo mi sentia mal e ja falava
muito o dia inteiro entdao por que eu tenho que ir a secOes de terapia mas ele
ficou azedo e disse que tenho que ir de qualquer forma.

Terapia € ter que deitar em um sofa e o dotor Strauss se senta numa
cadeira perto de mim e eu falo de qualquer coisa que mi vem a cabessa. Por
muito tempo eu ndo disse nada porque ndo consiguia pensar em nada pra
dizer. Entdo eu contei a ele sobre a padaria e sobre as coisas que fazem la.
Mas é inbecil que eu tenha que ir ao escritorio dele e mi deitar no sofa pra



falar porque eu iscrevo nos relatorios de progresso de qualquer forma e ele
pode ler. Entdo hoje eu trousse os relatérios de progresso comigo e disse a
ele que quem sabe ele podia so ler tudo e eu iria tirar uma soneca no sofa.
Eu estava muito cansado porque a televizao mi deichou acordado a noite
toda mas ele disse ndo nao é assim que funsiona. Eu tenho que falar. Entao
eu falei mas entdo eu peguei no sono no sofa de qualquer jeito — bem no
meio.

28 de marco — To com dor de cabessa. Ndo é da televizao dessa vez. O
dotor Strauss mi mostrou como deixar a televizao num volume baixo entao
agora posso dormir. Nao ouco nada. E eu ainda ndao entendo o que ela diz.
Algumas vezes eu a ligo de manha pra discobrir o que aprendi antes de
pegar no sono e em quanto eu estava dormindo e eu nem entendo as
palavras. Talvez seja outro indioma ou algo assim. Mas na maior parte das
vezes soa americano normal mesmo. Mas ela fala muito rapido.

Perguntei ao dotor Strauss pra que servia ficar intelijente no sono se eu
queria ser intelijente acordado. Ele diz que é tudo a mesma coisa e eu tenho
duas mentes. Existe a INCONSCIENTE e a CONSCIENTE (€ assim mesmo que se
escreve) e uma nao dis a outra o que esta fazendo. Elas nem se falam. E por
isso que sonho. E nossa eu tenho tido uns sonhos malucos. Uau. Desde essa
televizao noturna. Os programas de televizao bem bem bem bem tardes.

Esqueci de perguntar ao dotor Strauss se era sO eu ou se todo mundo
tinha duas mentes assim.

(Acabei de procurar a palavra no dissionario que o dotor Strauss mi deu.
INCONSCIENTE. adj. Referente a natureza de opera¢des mentais, mas ndo
presente na consciéncia; p.e. um conflito inconsciente de desejos.) Tem
mais mas eu ainda nao sei o que quer diser. Esse ndo é um dissionario muito
bom pra pecoas como eu.

De qualquer forma a dor de cabessa ¢é da festa. Joe Carp e Frank Reilly
mi convidaram pra ir com eles depois do trabalho ao Hallorans Bar pra
tomar uns drinques. Ndao gosto de beber uisque mas eles disseram que a
gente ia se divertir muito. Eu mi diverti. Nos brincamos umas brincadeiras
em que eu tinha que dancar encima do balcao do bar com a parte de cima de
um abajur na cabessa e todo mundo ria.



Dai Joe Carp disse que eu divia mostrar pras garotas como eu limpava o
banheiro na padaria e mi deu um esfregdao. Eu mostrei pra eles e todo
mundo riu quando eu contei que o senhor Donner disse que eu era o melhor
fachineiro e garoto de entregas que ele ja tinha tido porque eu gosto do meu
trabalho e faco tudo direito e nunca mi atraso ou falto um dia esseto pela
minha sirugia.

Eu disse que a professora Kinnian sempre falou Charlie se orgulhe do
seu trabalho porque vocé faz seu trabalho muito direito.

Todo mundo riu e Frank disse que a professora Kinnian deve ser muito
engrassada se ela gosta do Charlie e Joe disse ei Charlie vocé esta se
pegando com ela. Eu disse que ndo sabia o que aquilo quiria dizer. Eles mi
deram muintas bebidas e Joe disse Charlie é uma figura quando fica doidao.
Acho que isso quer dizer que gostam de mim. Nos nos divertimos bastante
mas mal posso esperar pra ser intelijente como meus melhores amigos Joe
Carp e Frank Reilly.

Eu ndo mi lembro de como a festa acabou mas eles mi pediram pra ir até
a isquina ver se estava chovendo e quando voltei ndo tinha ninguém. Talvez
eles tenham ido mi procurar. Procurei por eles por todos os lados até ficar
tarde. Mas mi perdi e mi senti mal por mi perder porque aposto que
Algernon consiguiria subir e descer essas ruas umas miu vezes e nao se
perder como eu fiz.

Dai eu ndo mi lembro muito direito mas a senhora Flynn diz que um
pulicial gentil mi trouxe de volta pra casa.

Naquela mesma noite sonhei com minha mae e meu pai s6 que eu nao
consiguia ver o rosto dela era todo branco e ela estava borrada. Eu chorava
porque nos estavamos numa grande loja de departamentos e eu estava
perdidu e ndo consiguia achalos e eu corria pra cima e pra baixo pelas
prateleiras e por todos os grandes balcdes da loja. Entdo um omem veio e
mi levou pra uma grande sala com bancos e mi deu um pirulitu e mi disse
que um garotdo como eu ndo divia xorar porque minha mde e meu pai
viriam mi buscar.

De qualquer forma foi esse o sonho e eu tenho uma dor de cabessa e um

grande caroco na cabessa e marcas azuis e pretas pelo corpo todo. Joe Carp
dis que tal vez o pulicial tenha mi dado uma licdo ou mi atropelado. Eu nao



acho que puliciais facam coisas assim. Mas de qualquer forma eu acho que
nunca mais vou beber uisque.

29 de marco — Derotei Algernon. Eu nem sabia que o tinha derotado até
Burt Selden mi dizer. Entdo perdi na segunda vez porque fiquei tdo
empolgado. Mas depois disso eu vensi ele mais oito vezes. Eu devo estar
ficando intelijente pra vencer um rato esperto desses como Algernon. Mas
eu nao mi sinto mais intelijente.

Eu queria competir um pouco mais mas Burt disse que por hoje chega.
Ele mi deichou pegar Algernon um pouquinho. Algernon é um bom rato.
Macio como algodao. Ele pisca e quando ele abre os olhos eles sdao pretus
com roza nas bordas.

Perguntei se pudia alimentalo porque mi sentia mal de telo derrotado e
queria ser legal e fazer amigos. Burt disse ndo Algernon é um rato muito
especial que fez uma sirugia como a minha. Ele era o primeiro dos animais
a permanecer intelijente por tanto tempo e ele disse que Algernon é tao
intelijente que tem que solucionar um problema com uma fexadura que
muda a cada vez que ele vai comer de maneira que ele tenha que aprender
algo novo pra conseguir comida. Isso mi deichou triste porque se ele nao
pudesse aprender ele ndo comeria e ficaria com fomi.

Nao acho certo ter que fazer um teste pra comer. Sera que o Burt ia
gostar de ter que passar num teste sempre que quisesse comer. Acho que
Algernon e eu seremos amigos.

Isso mi lembra de uma coiza. O dr. Strauss dis que eu divia iscrever
todos os meus sonhos e coizas que penso pra quando eu for ao seu
escritorio eu possa contalas. Eu disse a ele que ndo sabia como pensar ainda
mas ele diz que coisas como o que escrevi sobre meus pais e como comecei
a ir a escola com a professora Kinnian ou qualquer coisa que tenha
acontecido antes da cirurgia isso € pensar e eu escrevi nos relatorios de
progresso.

Eu ndo sabia que estava pensando e mi lembrando. Talvez isso queira
dizer que algo esta acontesendo comigo. Eu ndo mi sinto diferente mas
estou tdo empolgado que ndo consigo dormir.



O dr. Strauss mi deu umas pilulas cor de rosa pra mi fazer dormir direito.
Ele dis que tenho que dormir muito porque é quando a maior parte das
mudanssas acontece na minha menti. Deve ser verdade porque tio Herman
costumava dormir no sofa velho da sala de estar la na nossa casa o tempo
todo quando ele ndo tinha imprego. Ele era gordo e era dificil pra ele
conseguir um emprego porque ele costumava pintar as casas das pecoas e
ele ficou muito devagar subindo e descendo a escada.

Uma vez quando contei a minha mde que queria ser pintor como tio
Herman minha irma Norma disse é claro Charlie vai ser o artista da familia.
E meu pai deu um tapa no rostu dela e disse pra ela nao ser tdo groca com o
proprio irmao. Eu ndo sei o que um artista ¢ mas se Norma levou um tapa
por dizer isso axo que ndo deve ser algo bom. Eu sempre mi sintia mal
quando Norma apanhava por ser cruel comigo. Quando eu ficar intelijente
vou vizitala.

30 de marco — Hoje a noite depois do trabalho a professora Kinnian foi a
sala de aula proxima ao laboratdrio. Ela paresia felis de mi ver mas nervoza.
Ela parece mais jovem do que eu mi lembrava. Eu disse a ela que estava mi
esforcando muito para ser intelijente. Ela disse eu tenho confiansa em vocé
Charlie a maneira como vocé sisforcou tanto pra ler e iscrever melhor que
todos os outros. Eu sei que vocé consegue. Na pior das ipoteses vocé vai ser
o rei do mundo por um tempinho e vocé esta fazendo algo pra outras pecoas
retardadas.

Comecamos a ler um livro bem difisel. Eu nunca tinha lido um livro tao
complicado antes. Ele se chama Robinson Crusoe sobre um homem que €
abandonado numa ilia deserta. Ele € intelijente e discobre todos os tipos de
coisa pra poder ter uma casa e comida e ele nada muito bem. S6 que eu
tenho pena dele porque ele esta todo sozinho e nao tem amigos. Mas eu
acho que deve ter outra pecoa na ilia porque tem uma foto dele com o
guarda-chuva engracado dele olhando pegadas. Espero que ele consiga um
amigo e nao fique tdo sozinho.

31 de marco — A professora Kinnian mi insina a iscrever melhor. Ela dis
olhe essa palavra e feche seus olhos e repita denovo e denovo até se
lembrar. Tenho muinta dificuldade com palavras como exce¢cdo que vocé



diz ECESSAO e como exemplo e enxerido que vocé ndo diz eCEmplo ou
enCErido. Vocé tem que dizer eZEmplo e enXErido. E assim que eu
costumava iscrever antes de comecar a ficar intelijente. Eu ainda mi
confundo mas a professora Kinnian diz ndo se preocupe ortografia nao faz
muito sentido mesmo.

RELATORIO DE PROGRESSO 9

1° de abril — Todo mundo na padaria veio me ver hoje onde eu comecava
meu novo trabalho como misturador de massa. Aconteseu assim. Oliver que
trabalha misturando se demitiu ontem. E eu costumava ajudalo antes de
trazer os sacos de farinha pra ele colocar na batedeira industrial. De
qualquer forma eu ndo sabia que sabia operar a batedeira. E muito dificil e
Oliver foi para a escola de padeiros por um ano antes de aprender como ser
um assistente de padeiro.

Mas Joe Carp ele é meu amigo ele disse Charlie por que vocé nao fica
com o trabalho do Oliver. Todo mundo do andar se ap¥est aproximou e
estavam rindo e Frank Reilly disse isso Charlie vocé ja esta aqui a tempo
sufist suficiente. Va em frente. Gimpy ndo esta por perto e ele ndo vai saber
que voceé tentou. Eu estava com medo porque Gimpy € o padeiro principal e
ele me disse pra nunca chegar perto da batedeira porque eu iria me
machucar. Todo mundo disse va em frente exceto Fanny Birden que disse
parem com isso por que vocés ndao deixam o pobre homem em paz.

Frank Reilly disse cala a boca Fanny é primeiro de abril e se Charlie
mexer na batedeira ele pode dar um geito direitinho pra todo mundo ter o
dia de folga. Eu disse que ndo pudia arrumar a maquina mas eu pudia
operala porque eu tinha observado Oliver desde que voltei.

Eu operei a batedeira de massa e todo mundo ficou surpreso
especialmente Frank Reilly. Fanny Birden ficou empolgada porque ela disse
que Oliver demorou dois anos pra aprender a misturar direito a massa e isso
que ele tinha ido pra escola de padeiros. Bernie Bate que ajuda com a
maquina disse que eu misturei mais rapido e melhor que Oliver. Ninguém
riu. Quando Gimpy voltou e Fanny contou o que aconteceu ele ficou azedo
comigo por mexer na batedeira.



Mas ela disse pode ver e olha como ele faz. Eles estavam pregando uma
peca de primeiro de abril mas foi ele quem pregou a peca neles. Gimpy me
assistiu e eu sabia que ele estava azedo comigo porque ele nao gosta quando
as pecoas nao fazem o que ele manda que nem o professor Nemur. Mas ele
viu como eu operava a maquina e cocou a cabeca e disse estou vendo mas
ndo acredito. Entdo ele chamou o senhor Donner e me mandou operar a
maquina de novo pro senhor Donner poder ver.

Eu tinha medo que ele fosse ficar furioso e gritasse comigo entdao depois
que terminei eu perguntei sera que posso voltar pro meu préprio trabalho
agora. Eu tenho que varrer a frente da padaria atrds do balcdao. Senhor
Donner olhou engracado pra mim por muito tempo. Entdo ele disse isso
deve ser algum tipo de peca de primeiro de abril que vocés estao pregando
em mim. Qual é a pegadinha.

Gimpy disse foi o que eu pensei que era algum tipo de truque. Ele
mancou em torno de toda a maquina e disse ao senhor Donner eu também
nao entendo mas Charlie sabe lidar com a maquina e tenho que admitir que
ele faz um trabalho melhor que Oliver.

Todo mundo estava amontoado em torno e falando disso e eu fiquei com
medo porque todo mundo olhava engracado pra mim e estavam todos
empolgados. Frank disse eu disse que tinha algo diferemte no Charlie
ultimamente. E Joe Carp disse é entendi o que vocé quer dizer. Senhor
Donner mandou todo mundo voltar a trabalhar e me levou pra frente da loja
com ele.

Ele disse Charlie eu ndo sei como vocé consiguiu mas parece que voceé
finalmente aprendeu algo. Quero que tome cuidado e faca o melhor que
conseguir. Vocé conseguiu um novo emprego com um almento de 5 dolares.

Eu disse eu ndo quero um emprego novo porque gosto de limpar e varrer
e entregar e fazer coisas pros meus amigos mas senhor Donner disse nao
importam seus amigos eu preciso de vocé pra esse trabalho. Eu ndo tenho
muito respeito por um homem que nao quer avancar.

Eu disse como assim avancar. Ele cocou a cabeca e me olhou por cima
dos oculos. Deixa pra la isso Charlie. De agora em diante vocé opera a
batedeira. Isso é avancar.



Entdo agora ao invés de intregar encomendas e lavar os banheiros e
levar o lixo pra fora, eu sou o novo misturador de massa. Isso é avancar.
Amanha vou contar a professora Kinnian. Acho que ela ficara feliz mas nao
sei por que Frank e Joe estdo bravos comigo. Perguntei a Fanny e ela disse
esses idiotas ndao importam. Hoje é primeiro de abril e a piada saiu pela
culatra e fez eles parecerem os idiotas em vez de voce.

Pedi a Joe que me contasse qual era a piada que saiu pela culatra e ele
me mandou saltar da ponte. AXo que estao bravos comigo porque operei a
magina mas eles nado tiveram o dia de folga como pensaram. Sera que isso
quer dizer que estou mais inteligente.

3 de abril — Terminei Robinson Crusoe. Quero descobrir mais sobre o que
acontece com ele mas a professora Kinnian disse que é so isso que existe.
POR QUE.

4 de abril — A prof®. Kinnian diz que estou aprendendo rapido. Ela leu
alguns dos meus relatorios de progresso e me olhou com uma expressao
engracada. Ela disse que sou uma boa pessoa e vou mostrar pra todo
mundo. Eu perguntei por qué. Ela disse pouco importa isso mas eu nao
deveria me sentir mal se descobrisse que nem todo mundo é bom como eu
penso. Ela disse que para uma pessoa a quem Deus deu tdao pouco vocé fez
muito mais do que muita gente com cérebros que nunca usaram. Eu disse
que todos os meus amigos sao pessoas inteligentes e eles sao bons. Eles
gostam de mim e nunca fizeram algo que nao fosse bom. Entdo alguma
coisa entrou no olho dela e ela teve de correr para o banheiro.

Em quanto eu estava sentado na sala de aula esperando por ela eu me
perguntei se a prof®. Kinnian era uma mulher gentil como minha mae
costumava ser. Eu acho que me lembro da minha mde me dizendo pra
sempre ser bom e amigavel com o proximo. Ela disse mas sempre tome
cuidado porque algumas pessoas ndao entendem e podem pensar que VOCé
esta tentando criar problemas.

Isso me lembra de quando mamde teve de ir embora e eles me
colocaram pra ficar na casa da senhora Leroy que vivia ao lado. Mamae foi
para o hospital. Papai disse que ela ndo estava doente nem nada mas ela foi
pro hospital me trazer uma irmazinha ou irmaozinho. (Eu ainda ndo sei



como fazem isso.) Eu disse a eles que queria um irmdozinho com quem
brincar e ndo sei por que em vez disso me trouxeram uma irma mas ela era
boazinha como uma boneca. S6 que ela xorava o tempo todo.

Eu nunca machuquei ela nem nada assim.

Eles colocaram ela em um berco no quarto deles e uma vez ouvi papai
dizer ndo se preocupe Charlie ndo faria mal a ela.

Ela era como uma trouxa toda cor de rosa e gritava tanto que as vezes eu
nao conseguia dormir. E quando eu ia dormir ela me acordava durante a
noite. Uma vez quando foram pra cozinha e eu estava na minha cama ela
estava chorando. Eu me levantei para pegala e segurala no colo como
mamade faz. Mas entdao mamae entrou gritando e levou ela embora. E ela me
deu um tapa tao forte que eu cai na cama.

Entdo ela comecou a gritar. Nunca mais toque nela. Vocé vai machucar
sua irmd. Ela é um bebé. Vocé ndo tem nada que encostar nela. Eu ndo sabia
na época mas acho que sei agora que ela pensava que eu machucaria a bebé
porque era burro demais para saber o que estava fazendo. Agora isso faz eu
me sentir mal porque eu nunca machucaria a bebe.

Quando for ao escritério do dr. Strauss tenho que contar isso pra ele.

6 de abril — Hoje, eu aprendi, a virgula, isso, é, a, virgula (,), um ponto,
final, com uma cauda, prof®. Kinnian, diz, que é, importante porque
melhora, a escrita, ela disse, alguém, poderia perder, muito, dinheiro, se
uma virgula, ndo estiver no, lugar, certo, eu tenho, algum dinheiro, que eu,
economizei, do meu, trabalho, e o que, a fundacdo, me paga, mas nao,
muito e, eu ndo, vejo como, uma virgula, te ajuda, a, ndo perdelo,

Mas, ela diz, todo mundo, usa virgulas, entao eu vou, usalas, também,,,,

7 de abril — Usei a virgula errado. E uma pontuagdo. A prof®. Kinnian me
disse para olhar palavras compridas no dicionario para aprender a soletralas.
Eu perguntei qual é a diferenca se vocé consegue ler de qualquer forma. Ela
respondeu é parte da sua educacdo entdo de agora em diante vou olhar todas
as palavras que ndo tiver certeza de como escrever. Demora um bom tempo
pra escrever dessa forma mas acho que estou me lembrando cada vez mais.



De qualquer forma foi assim que acertei a palavra pontuacdo. Esta assim
no dicionario. A prof®. Kinnian diz que um ponto final é pontuacdo também,
e ha muitos outros sinais de pontuacdo a aprender. Eu disse a ela que pensei
que ela queria dizer que todos os pontos finais tinham que ter caudas e se
chamar virgulas. Mas ela disse que nao.

Ela disse; Voce, tem de. misturar? todos! eles: Ela mi? mostrou” como,
misturar! todos; eles, e agora! Eu consigo. misturar (todos os? tipos de
pontuacdo— na, minha, escrita! Ha” muitas, regras; a aprender? mas. estou
entendendo elas na minha cabeca:

Uma coisa? que, gosto: na, cara prof®. Kinnian: (assim~ que se? escreve;
numa carta formal, de negécios (se eu algum dia for! um homem-de
negocios?) é que, ela: sempre; me-da uma resposta quando eu-lhe pergunto.
Ela é” um génio! Eu queria? ser inteligente como ela;

Pontuacao, é? divertido!

8 de abril — Que idiota que sou! Eu sequer entendi o que ela estava dizendo.
Eu li o livro de gramatica ontem a noite e ele explica tudo. Entdo percebi
que era a mesma coisa que a prof®. Kinnian estava tentando me ensinar, mas
eu ndo entendi. Acordei no meio da noite e a coisa toda ficou clara na
minha mente.

A prof®. Kinnian disse que a televisao ligada, logo antes de eu pegar no
sono a noite, ajudou. Ela disse que cheguei a um plato. Isso é como a parte
plana de um morro.

Depois de entender como pontuacdo funcionava, reli todos os meus
relatorios de progresso antigos desde o comeco. Nossa, eu tinha uma
ortografia e pontuacdao malucas! Contei a prof®. Kinnian que eu deveria
revisar as paginas e corrigir todos os erros, mas ela disse:

— Nao, Charlie, o prof. Nemur quer as paginas como estdo. E por isso
que ele deixa vocé guarda-las depois que sao copiadas: para ver seu proprio
progresso. Voce esta se desenvolvendo rapido, Charlie.

Isso fez eu me sentir bem. Depois da licdo, desci e brinquei com
Algernon. NOs ndo competimos mais.



10 de abril — Eu me sinto doente. Nao para ver um médico, mas por dentro,
meu peito parece vazio, como se sentisse azia e tivesse levado um soco ao
mesmo tempo.

Eu ndo ia escrever a respeito, mas acho que tenho de fazer isso, porque é
importante. Hoje foi o primeiro dia que faltei ao trabalho e fiquei em casa
de proposito.

Ontem a noite Joe Carp e Frank Reilly me convidaram para uma festa.
Havia muitas garotas e Gimpy estava la e Ernie também. Eu me lembrei de
como me senti mal da ultima vez que bebi demais, entdo eu disse a Joe que
ndo queria beber nada. Em vez disso, ele me deu uma Coca-Cola normal.
Tinha um gosto engracado, mas pensei que era sO um gosto ruim que eu
tinha na boca.

N6s nos divertimos muito por um tempo.

— Dance com Ellen — Joe disse. — Ela vai te ensinar os passos. — Entdao
ele piscou para ela como se tivesse algo nos olhos. Ela disse:

— Por que vocé ndo deixa o garoto em paz?
Ele me deu um tapinha nas costas.

— Esse é Charlie Gordon, meu amigo, meu parceiro. Ele ndo é um cara
comum, ele foi promovido a trabalhar na maquina de misturar massa. Tudo
o que eu fiz foi pedir para vocé dancar com ele e deixar que ele se divertisse
um pouco. Qual o problema nisso?

Ele me empurrou para perto dela. Entdo ela dangcou comigo. Eu cai trés
vezes e nao conseguia entender o porqué, ja que ninguém mais estava
dancando além de Ellen e eu. E durante todo o tempo eu estava tropecando
porque sempre tinha alguém colocando o pé no meu caminho.

Todo mundo estava em torno da gente olhando e rindo do jeito que
estavamos dancando os passos. Eles riam muito mais alto quando eu caia, e
eu ria junto porque era muito engracado. Mas, na ultima vez que aconteceu,
eu ndo ri. Eu me levantei, e Joe me empurrou de volta no chao.

Entdao eu vi a expressao no rosto de Joe e me deu uma sensacao
engracada no estomago.

— Ele é muito divertido! — uma das garotas disse. Todo mundo estava
rindo.



— Ah, voce tinha razdo, Frank — Ellen se engasgava. — Ele é sem igual. —
Entdo ela disse: — Aqui, Charlie, coma uma fruta.

Ela me deu uma maca, mas, quando eu a mordi, era de cera. Entdo Frank
comecou a gargalhar e disse:

— Eu disse que ele ia comer. Da pra imaginar alguém burro o suficiente
pra comer fruta de decoragao?

— A ultima vez que eu ri tanto foi quando nés mandamos Charlie ir até a
esquina ver se estava chovendo — Joe disse —, naquela noite que o largamos
no Halloran’s.

Entdo vi uma imagem que me lembrei na minha mente de quando eu era
crianga, e as criancas da vizinhanca me deixavam brincar com elas,
esconde-esconde, e era sempre eu quem pegava. Depois de eu contar até
dez varias e varias vezes nos meus dedos, eu ia procurar os outros. Eu
ficava procurando até ficar escuro e frio e eu ter que ir para casa.

Mas eu nunca encontrava nenhum deles e nunca soube por qué.

O que Frank disse me lembrou. Aquilo foi a mesma coisa que aconteceu
no Halloran’s. E era isso que Joe e o resto deles estavam fazendo. Rindo de
mim. E as criancas brincando de esconde-esconde estavam me enganando e
estavam rindo de mim também.

As pessoas na festa eram um bando de vultos, todos me desprezando e
rindo de mim.

— Olha pra ele. Ele esta vermelho.
— Ele esta corando. Charlie esta corando.

— Ei, Ellen, o que vocé fez com Charlie? Eu nunca o vi agir dessa
maneira.

— Nossa, a Ellen realmente empolgou o garoto.

Eu ndo sabia o que fazer ou para onde me virar. Ela se encostando em
mim fez eu me sentir engracado. Todo mundo estava rindo de mim e
subitamente eu me senti nu. Eu queria me esconder para que nao me
enxergassem. Eu sai correndo do apartamento. Era um edificio grande com
um monte de corredores e eu nao conseguia achar o caminho até as escadas.
Eu esqueci totalmente do elevador. Entdo, depois, encontrei as escadas e sai
correndo para a rua e caminhei por muito tempo até ir para 0 meu quarto.



Eu nunca soube antes que Joe e Frank e os outros s gostavam de mim por
perto para rir de mim.

Agora sei o significado de dizer “dar uma de Charlie Gordon”.
Eu me sinto envergonhado.

E outra coisa. Sonhei com aquela menina Ellen dancando e se
encostando em mim e quando acordei os lengOis estavam molhados e
baguncados.

13 de abril — Ainda ndo voltei ao trabalho na padaria. Pedi a sra. Flynn, a
proprietaria, que ligasse e dissesse ao sr. Donner que eu estava doente. A
sra. Flynn olha para mim ultimamente como se sentisse medo de mim.

Acho que é uma coisa boa descobrir como todo mundo ri de mim.
Pensei muito sobre isso. E porque eu sou tdo estipido que nem sei quando
estou fazendo algo esttipido. As pessoas acham engracado quando alguém
estipido ndo consegue fazer as coisas do mesmo jeito que elas.

De qualquer forma, agora estou ficando um pouco mais inteligente todos
os dias. Sei pontuacdo e tenho uma ortografia boa. Gosto de procurar todas
as palavras dificeis no dicionario e me lembro delas. Tento escrever esses
relatorios de progresso bem direito, mas ainda é dificil. Estou lendo muito
agora, e a prof®. Kinnian diz que leio muito rapido. E até entendo muitas das
coisas que leio, e elas ficam na minha cabeca. Hd momentos em que
consigo fechar os olhos e pensar numa pagina e tudo me vem a mente como
uma foto.

No entanto, outras coisas me vém a mente também. As vezes, fecho os
olhos e vejo uma imagem clara. Como na manha de hoje depois que
acordei, estava deitado na cama com os olhos abertos. Foi como se um
grande buraco se abrisse nas paredes da minha mente e eu pudesse
atravessar. Eu acho que é de muito tempo atras... muito tempo atras quando
eu comecei a trabalhar na padaria Donner. Vejo a rua onde a padaria fica. E
inicialmente borrado, depois desigual com algumas coisas tao reais que
estdo bem ali na minha frente, e outras coisas seguem borradas, e ndo tenho
certeza...



Um pequeno senhor com um carrinho de bebé adaptado em um carrinho
de mdo com uma panela de ferro, e o cheiro de castanhas torradas, e neve
no chao. Um jovem rapaz magricela com olhos enormes e uma expressao
assustada no rosto olhando para a placa da loja. O que ele diz? Letras
borradas de um jeito que ndo faz muito sentido. Agora eu sei que a placa
diz PADARIA DONNER, mas, olhando para minha memoria da placa, nao
consigo ler as palavras por meio dos seus olhos. Nenhuma das placas faz
sentido. Acho que o garoto com uma expressao assustada no rosto sou eu.

Luzes brilhantes de neon. Arvores de Natal e vendedores ambulantes na
calcada. Pessoas empacotadas em casacos com o colarinho erguido e
cachecois em torno do pescoco. Mas ele ndo tem luvas. Ele sente frio nas
maos e coloca no chdo um pesado pacote de sacolas de papel marrom. Ele
esta parando para assistir os brinquedinhos mecanicos em que o vendedor
ambulante da corda: o urso que da cambalhota, o cachorro saltitante, a foca
que gira uma bola no nariz. Cambalhotas, pulos, giros. Se ele tivesse todos
esses brinquedos para si, ele seria a pessoa mais feliz do mundo.

Ele quer perguntar ao ambulante de cara vermelha, com os dedos
atravessando as luvas marrons de algoddo, se ele pode segurar por um
instante o urso que da cambalhotas, mas ele tem medo. Ele ergue o pacote
de sacolas de papel e o coloca no ombro. Ele é magricela, mas é forte dos
muitos anos de trabalho arduo.

— Charlie! Charlie!... sempre toma um baile!

Criancas se reunem em torno dele rindo e provocando-o como
cachorrinhos atacando seus pés. Charlie sorri para elas. Ele gostaria de
largar seu pacote e brincar com elas, mas, quando ele pensa nisso, a pele
nas costas dele se revira e ele sente a maneira como os garotos mais velhos
jogam coisas nele.

Voltando para a padaria, ele vé alguns garotos na entrada de um beco
escuro.

— Ei, olha, 1a vem o Charlie!
— Ei, Charlie. O que vocé tem ai? Quer apostar nos dados?
— Vem ca. A gente nao vai te machucar.

Mas tem algo esquisito sobre aquela entrada: o beco escuro, as
gargalhadas, que faz a pele dele se revirar de novo. Ele tenta se lembrar do



que é, mas tudo que vem € a sujeira e mijo cobrindo as roupas dele, e tio
Herman gritando quando ele veio para casa todo coberto de lixo, e como tio
Herman saiu correndo com um martelo para encontrar os garotos que
fizeram isso com ele. Charlie se afasta dos garotos rindo no beco, derruba o
pacote. Ele pega o pacote de volta e corre por todo o caminho até a padaria.

— Por que demorou tanto, Charlie? — grita Gimpy, na entrada, para o
fundo da padaria.

Charlie empurra as portas de vaivém nos fundos da padaria e deixa o
pacote em um dos calcos. Ele se encosta na parede enterrando as maos nos
bolsos. Ele queria ter seu rodopio.

Ele gosta dos fundos da padaria, onde os chdos sao brancos de farinha,
mais brancos que as paredes e os tetos com fuligem. As solas grossas de
seus sapatos estdo incrustadas com branco e ha branco nas costuras e nas
entradas dos cadarcos, e sob as suas unhas e nas rachaduras de frio em suas
maos.

Ele relaxa ali, agachado contra a parede, encostando-se de maneira que
vira o boné de beisebol com o D para a frente de seus olhos. Ele gosta do
cheiro de farinha, massa doce, de pao e bolos e rolos cozinhando. O forno
esta estalando, e isso o deixa sonolento.

Doce... quente... sono.

Subitamente, caindo, torcendo, cabeca batendo contra a parede. Alguém
lhe dando uma rasteira.

E s6 disso que me lembro. Consigo ver tudo claramente, mas nio sei por
que aconteceu. E quando eu costumava ir ao cinema. A primeira vez eu
nunca entendia porque era muito rapido, mas, depois de ver o filme trés ou
quatro vezes, eu costumava entender o que estavam dizendo. Tenho que
perguntar ao dr. Strauss sobre isso.

14 de abril — O dr. Strauss diz que o mais importante é continuar trazendo
memorias como a que eu tive ontem e anota-las. Entdo, quando eu vou ao
escritorio dele, n6s podemos falar sobre elas.

O dr. Strauss € psiquiatra e neurocirurgidao. Eu ndo sabia disso. Eu achei
que ele era s6 um médico normal. Mas, quando fui ao seu escritério na



manha de hoje, ele me contou sobre como € importante que eu aprenda
sobre mim, para entender meus problemas. Eu disse que nao tinha nenhum
problema.

Ele riu e entdo se levantou de sua cadeira e andou até a janela.

— Quanto mais inteligente vocé se tornar, mais problemas vocé tera,
Charlie. Seu crescimento intelectual vai ultrapassar seu crescimento
emocional. E acho que vocé observara que, ao progredir, havera muitas
coisas sobre as quais vocé vai querer falar comigo. Eu s6 quero que se
lembre de que este é o lugar para vir quando precisar de ajuda.

Eu ainda ndo entendi o que isso quer dizer, mas ele disse que, mesmo
que eu ndo entenda meus sonhos ou memoarias ou por que os tenho, em
algum momento do futuro, todos eles vao se conectar, e vou aprender mais
sobre mim mesmo. Ele disse que o mais importante é descobrir o que essas
pessoas nas memorias estdo dizendo. E tudo sobre quando eu era um garoto
e eu tenho que me lembrar do que aconteceu.

Eu nunca soube dessas coisas antes. E como se, caso eu fique inteligente
o suficiente, eu fosse entender todas as palavras na minha mente, e soubesse
desses garotos em pé na entrada do beco, e do meu tio Herman e dos meus
pais. Mas o que ele quer dizer é que entao vou me sentir mal sobre tudo isso
e posso ficar doente da cabeca.

Portanto, agora tenho que ir ao escritério dele duas vezes na semana
falar das coisas que me incomodam. No6s s6 ficamos sentados 14, e eu falo, e
dr. Strauss ouve. Chama-se terapia, e isso quer dizer que falar sobre as
coisas vai fazer eu me sentir melhor. Eu contei a ele que uma das coisas que
me incomoda tem a ver com mulheres. Como quando dancei com aquela
garota Ellen e fiquei todo empolgado. Entdo falamos disso e eu senti algo
engracado enquanto falava, com frio e suando, e um zumbido na minha
cabeca e pensei que fosse vomitar. Talvez porque eu sempre pensei que era
sujo e errado falar disso. Mas dr. Strauss disse que o que houve comigo
depois da festa foi um sonho molhado, e é uma coisa natural que acontece
com garotos.

Entdo, mesmo que eu esteja ficando inteligente e aprendendo um monte
de coisas novas, ele pensa que eu ainda sou um garoto em relacdo a
mulheres. E confuso, mas vou descobrir tudo sobre a minha vida.



15 de abril — Tenho lido muito ultimamente, e quase tudo esta ficando na
minha mente. Além de histdria e geografia e aritmética, a prof®. Kinnian diz
que eu deveria comecar a aprender idiomas estrangeiros. O prof. Nemur me
deu algumas fitas a mais para tocar enquanto durmo. Eu ainda ndo sei como
a mente consciente e a inconsciente funcionam, mas o dr. Strauss diz para
ndo me preocupar ainda. Ele me fez prometer que, quando eu comecar a
aprender matérias universitarias em algumas semanas, eu ndo vou ler
nenhum livro sobre psicologia, quer dizer, até ele me dar permissao. Ele diz
que vai me confundir e me fazer pensar sobre teorias psicologicas em vez
de sobre meus proprios sentimentos e ideias. Mas tudo bem ler romances.
Essa semana li O grande Gatsby, Uma tragédia americana e Look
Homeward, Angel. Eu nunca soube que homens e mulheres faziam coisas
assim.

16 de abril — Eu me sinto muito melhor hoje, mas ainda estou bravo com
todas as vezes que as pessoas estavam rindo e fazendo piadas de mim.
Quando eu ficar inteligente do jeito que o prof. Nemur fala, com muito mais
do que duas vezes meu Q.I. de 70, entdo talvez as pessoas vao gostar de
mim e ser minhas amigas.

De qualquer forma, nao tenho certeza do que é Q.I. O prof. Nemur diz
que é algo que mediu qudo inteligente eu era, como uma balanca na
farmacia mede quilos. Mas o dr. Strauss teve uma grande discussao com ele
e disse que Q.I. ndo media inteligéncia de maneira alguma. Ele disse que
um Q.I. mostrava qudo inteligente vocé poderia ficar, como os nimeros do
lado de fora de um copo de medidas. Vocé ainda tinha que encher o copo
com alguma coisa.

Quando perguntei para Burt Selden, que me da meus testes de
inteligéncia e trabalha com Algernon, ele disse que algumas pessoas diriam
que os dois estavam errados e, segundo o que ele tem lido ultimamente, o
Q.I. mede um monte de coisas diferentes, inclusive algumas que as pessoas
ja aprenderam, e nao é uma boa medida de inteligéncia.

Entdo eu ainda ndo sei o que é Q.I., e todo mundo diz que é algo
diferente. O meu esta em torno de 100 agora e vai ficar em torno de 150
logo, mas eles ainda vao ter que me preencher com alguma coisa. Eu nao



queria dizer nada, mas nao entendo como, se eles ndao sabem o que €, ou
ndo sabem onde fica, como eles sabem o quanto disso vocé tem.

O prof. Nemur diz que preciso fazer outro teste de Rorschach depois de
amanha. Eu me pergunto o que é isso.

17 de abril — Tive um pesadelo noite passada e nesta manha, depois de
acordar, fiz livre associacao do jeito que o dr. Strauss me disse para fazer
quando eu me lembrasse dos sonhos. Pensar sobre o sonho e deixar minha
mente vagar até outros pensamentos emergirem. Eu sigo fazendo isso até
minha mente ficar em branco. O dr. Strauss diz que isso quer dizer que
cheguei a ponto de meu inconsciente tentar bloquear meu consciente de me
lembrar. £ um muro entre o presente e o passado. As vezes, o muro segue
erguido e, as vezes, ele se quebra e eu consigo me lembrar do que esta por
tras dele.

Como na manha de hoje.

O sonho era sobre a prof®. Kinnian lendo meus relatdrios de progresso.
No sonho, eu me sento para escrever, mas nao sei mais escrever ou ler. Foi
tudo embora. Eu sinto medo, entdao peco ao Gimpy da padaria que escreva
para mim. Mas, quando a prof®. Kinnian 1€ os relatdrios, ela fica furiosa e
rasga as paginas porque esta cheio de palavroes nelas.

Quando chego em casa, o prof. Nemur e o dr. Strauss estdo esperando
por mim e me ddo uma surra por escrever palavroes nos relatorios de
progresso. Quando eles me deixam, eu recolho as paginas rasgadas, mas
elas se tornam fitas de renda com coracdes cobertas de sangue.

Foi um sonho horrivel, mas eu sai da cama e escrevi tudo e entdo
comecei a livre associar.

Padaria... assar... a urna... alguém me chutar... cair... sangue espalhado
por tudo... escrito... lapis grande em uma fita de renda com coracoes... um
pequeno coracdao dourado... um medalhdo... uma corrente... tudo coberto de
sangue... e ele esta rindo de mim...

A corrente é de um medalhdo... girando... refletindo a luz do sol em
meus olhos. E eu gosto de observa-lo girar... olhar a corrente... toda
amontoada e se revirando e girando... e uma garotinha esta me assistindo.

O nome dela é prof®. Kin... quer dizer Harriet.



— Harriet... Harriet... todos nos amamos Harriet.
E entao ndo tem nada. Esta tudo vazio de novo.

A prof®. Kinnian lendo meus relatérios de progresso por cima do meu
ombro.

Entdo, estamos no Centro para Adultos Retardados, e ela esta lendo por
cima do meu ombro enquanto escrevo minhas redassées redacoes.

A escola se transforma na Escola Publica 13, e eu tenho 11 anos de
idade e a prof®. Kinnian tem 11 anos também, mas agora ela ndo é a prof®.
Kinnian. Ela é uma menininha com covinhas no rosto e cabelos ondulados e
o nome dela é Harriet. Todos nés amamos Harriet. E Dia dos Namorados.

Eu me lembro...

Eu me lembro do que houve na Escola Publica 13 e por que tiveram que
me mudar de escola e me enviar para a Escola Publica 222. Foi por causa
de Harriet.

Eu vejo Charlie, 11 anos de idade. Ele tem um pequeno medalhdo
dourado que achou uma vez na rua. Ndo tem corrente, mas ha uma
cordinha, e ele gosta de girar o medalhdo para amontoar a corda, e, logo em
seguida, ele observa a corda desenrolar, girando com o sol brilhando em
seus olhos.

As vezes, quando as criancas brincam de queimada, elas o deixam ficar
no meio e ele tenta pegar a bola antes que alguma delas pegue. Ele gosta de
ficar no meio — mesmo que ele nunca pegue a bola — e uma vez, quando
Hymie Roth a deixou cair por engano e Charlie a pegou de volta, nao o
deixaram jogar a bola, e ele teve que voltar para o meio de novo.

Quando Harriet passa, os garotos param de jogar e olham para ela.
Todos os garotos amam Harriet. Quando ela balanca a cabeca, as ondas do
cabelo pulam para cima e para baixo, e ela tem covinhas. Charlie ndo sabe
por que fazem tanto rebulico nem por que sempre querem falar com ela (ele
preferiria jogar bola ou pega-pega ou chutar umas latinhas), mas todos os
garotos sdo apaixonados por Harriet, entdo, ele também é apaixonado por
ela.

Ela nunca o provoca como as outras criangas, e ele faz truques para ela.
Ele caminha sobre as carteiras quando a professora nao esta. Ele joga



borrachas pela janela, rabisca na lousa e nas paredes. E Harriet sempre ri e
da gritinhos de empolgacao:
— Oh, olha esse Charlie. Ele ndo é engracado? Ah, ele ndo é um bobado?

E Dia dos Namorados, e os garotos estdo falando sobre o que véo dar de
presente para Harriet, entdo Charlie diz:

— Vou dar um presente para Harriet também.

Eles riem, e Barry diz:

— De onde vocé vai tirar um presente?

— Eu vou dar algo bem bonito para ela. Vocés vao ver.

Mas ele ndo tem nenhum dinheiro para um presente, entdo, ele decide
dar para Harriet seu medalhdo, que é em forma de coracdo, como muitos
cartdes nas vitrines das lojas. Naquela noite, ele pega papel de seda da
gaveta de sua mde e demora muito tempo embrulhando e amarrando o
presente com uma fita vermelha. Entdo ele leva o presente para Hymie Roth
no dia seguinte durante o horario do almoco da escola e pede que Hymie
escreva no papel para ele. Ele pede a Hymie que escreva:

“Querida Harriet, eu acho vocé a menina mais lindissima do mundo
inteiro. Gosto muito de vocé e amo vocé. Quero que vocé seja minha
namorada. Seu amigo, Charlie Gordon.”

Hymie escreve muito cuidadosamente em letras grandes no papel, rindo
o tempo todo, e ele diz a Charlie:

— Nossa, ela vai ficar besta. Espera so ela ver isso.

Charlie tem medo, mas ele quer dar o medalhdo para Harriet, entdo ele a
segue até em casa depois da aula e a espera entrar. Entdao ele se esgueira
para dentro da sala de estar e pendura o pacote no lado de dentro da
macaneta. Ele toca a campainha duas vezes e corre para o outro lado da rua
para se esconder atras de uma arvore.

Quando Harriet atende, ela olha em torno para ver quem tocou a
campainha. Entdo ela vé o pacote. Ela o pega e sobe as escadas. Charlie vai
para casa e leva uma surra porque pegou papel de seda e fita da gaveta da
mde sem falar com ela. Mas ele ndo liga. Amanha Harriet vai usar o
medalhdo e contar a todos os garotos que ele deu o medalhdo a ela. Ai eles
vao ver.



No dia seguinte, ele corre todo o caminho até a escola, mas esta cedo
demais. Harriet ndo esta la ainda, e ele esta empolgado.

No entanto, quando Harriet chega, ela nem olha para ele. Ela nao esta
usando o medalhdo. E ela parece azeda.

Ele faz todos os tipos de coisas quando a prof®. Janson nao esta olhando:
ele faz caretas. Ele gargalha. Ele se ergue na cadeira e balanca o bumbum.
Ele até joga um pedaco de giz em Harold. Mas Harriet ndao olha para ele
sequer uma vez. Talvez ela tenha esquecido. Talvez ela use amanha. Ela
passa por ele no corredor, mas, quando ele se aproxima para perguntar, ela o
empurra para longe sem dizer uma palavra.

No patio da escola, os dois irmdos mais velhos dela esperam por ele.
Gus o empurra:

— Seu desgracado, foi vocé quem escreveu esse bilhete imundo para
minha irma?

Charlie diz que ndo escreveu nenhum bilhete imundo:

— Eu s0 dei um presente de Dia dos Namorados.

Oscar, que estava no time de futebol antes de terminar o ensino médio,
puxa Charlie pela camisa e arranca dois botdes.

— Fique longe da minha irmd, seu pervertido. Vocé nao devia estar nesta
escola de qualquer forma.

Ele empurra Charlie para Gus, que o segura pela garganta. Charlie sente
medo e comeca a chorar.

Entao eles comecam a machuca-lo. Oscar da socos no nariz dele, e Gus
o atira no chao e o chuta nas laterais, e os dois comecam a chuta-lo, um
depois do outro, e algumas das criancas no patio, amigos de Charlie, vém
correndo gritando e batendo palmas:

— Briga! Briga! Estdo batendo no Charlie!

Suas roupas estdao rasgadas e o nariz sangra e um dos seus dentes esta
quebrado, e, depois de Gus e Oscar irem embora, ele se senta na calgcada e
chora. O sangue tem gosto amargo. As outras criangas so riem e gritam:

— Charlie levou uma sova! Charlie levou uma soval!

E entdo o sr. Wagner, um dos zeladores da escola, se aproxima e os
espanta. Ele leva Charlie até o banheiro dos meninos e o manda lavar o



sangue e a sujeira do rosto e das maos antes de ir para casa...

Acho que eu era bem estupido porque acreditava no que as pessoas me
falavam. Eu ndo devia ter confiado em Hymie nem em ninguém.

Eu nunca me lembrei de nada disso antes de hoje, mas voltou para mim
depois de pensar sobre o sonho. Tem algo a ver com meus sentimentos em
relacdo ao fato de a prof®. Kinnian ler meus relatérios de progresso. De
qualquer forma, estou feliz agora que ndo preciso pedir a ninguém que
escreva coisas para mim. Agora posso fazer sozinho.

Mas acabei de perceber algo: Harriet nunca devolveu meu medalhao.

18 de abril — Descobri 0 que é um Rorschach. E o teste com as manchas de
tinta, o que fiz antes da cirurgia. Assim que vi o que era, fiquei com medo.
Eu sabia que Burt ia me pedir para achar as imagens, e eu sabia que ndo iria
conseguir. Eu fiquei pensando, seria tdo bom se houvesse um jeito de saber
que tipo de figuras estavam escondidas ali. Talvez ndo houvesse imagem
nenhuma. Talvez fosse s6 um truque para ver se eu era estupido o suficiente
para procurar por algo que ndo estava ali. S6 o fato de pensar nisso ja me
deixou azedo com ele.

— Certo, Charlie — ele disse —, voce ja viu estas cartas antes, lembra?
— Claro que sim, eu lembro.

Do jeito que falei, ele soube que eu estava bravo e me olhou com
surpresa:

— Algum problema, Charlie?
— Nao, nenhum problema. Essas manchas de tinta me incomodam.
Ele sorriu e balancou a cabeca.

— Nada pra se incomodar. Esse é so0 um dos testes de personalidade
padronizado. Agora quero que vocé olhe para este cartdao. O que pode ser
isto? O que voceé veé neste cartao? As pessoas veem todo tipo de coisa nestas
manchas. Conte o que pode ser para vocé, no que isto te faz pensar.

Eu fiquei chocado. Olhei para o cartdo e entdo para ele. Aquilo nao era
nada do que eu esperava que ele fosse dizer.



— Vocé quer dizer que ndao tem nenhuma figura escondida nessas
manchas?

Burt franziu a testa e tirou os oculos:

— O que?

— Figuras! Escondidas nas manchas! Na outra vez, vocé me disse que
todo mundo conseguia vé-las e vocé queria que eu as encontrasse também.

— Nao, Charlie. Eu nao posso ter dito isso.

— Como assim? — gritei para ele. Sentir medo das manchas de tinta tinha
me deixado bravo comigo mesmo e com Burt também. — Foi isso que vocé
disse para mim. SO porque vocé é inteligente o suficiente pra ir a faculdade
ndo quer dizer que vocé tem que rir da minha cara. Estou cansado de todo
mundo rindo de mim.

Eu ndo me lembro de alguma vez ter me sentido tao furioso. Eu nao
acho que foi o Burt em si, mas subitamente tudo explodiu. Eu atirei os
cartdes Rorschach na mesa e sai. O prof. Nemur estava passando pelo
corredor e, quando eu passei por ele com pressa e sem dar oi, ele soube que
algo estava errado. Ele e Burt me alcancaram quando eu estava prestes a
descer no elevador.

— Charlie — disse o prof. Nemur, segurando meu braco. — Espere um
minuto. O que esta acontecendo?

Eu me soltei e apontei para Burt.

— Estou cansado das pessoas rindo de mim. S6 isso. Talvez antes eu nao
entendesse, mas eu entendo agora e nao gosto.

— Ninguém esta rindo de vocé aqui, Charlie — afirmou Nemur.

— Mas e as manchas de tinta? Na ultima vez, Burt disse que havia
imagens na tinta, que todo mundo conseguia ver, e eu...

— Escuta, Charlie, vocé gostaria de ouvir as exatas palavras que Burt
disse a vocé, e as suas respostas também? NOs temos uma fita, uma
gravacao daquela sessdao de teste. Podemos repetir e deixar vocé ouvir
exatamente o que foi dito.

Ainda incerto, voltei com eles para o escritorio de psicologia. Eu estava
certo de que eles tinham feito piadas comigo e me enganado quando eu era
ignorante demais para perceber. Minha raiva era um sentimento



empolgante, e eu ndo a abandonaria facilmente. Eu estava pronto para
brigar.

Enquanto Nemur buscava a fita entre os arquivos, Burt explicou:

— Na udltima vez, usei quase as mesmas palavras que usei hoje. E um preé-
requisito desses testes que o procedimento seja 0 mesmo sempre que ele é
administrado.

— S6 acredito ouvindo.

Os dois se entreolharam. Senti o sangue subir no meu rosto de novo.
Estavam rindo de mim. Mas entdo eu percebi o que tinha acabado de ouvir,
e, me ouvindo, percebi o motivo do olhar. Eles ndao estavam rindo. Eles
sabiam o que estava acontecendo comigo. Eu tinha chegado a um novo
nivel, e a raiva e a desconfianca eram minhas primeiras reacoes para o
mundo ao meu redor.

A voz de Burt ressoou no gravador:

“Agora quero que olhe para este cartdao, Charlie. O que poderia ser isto?
O que vocé vé neste cartao? As pessoas veem todo tipo de coisa nestas
manchas. Conte o que pode ser para voce...”

As mesmas palavras, quase exatamente o mesmo tom de voz que ele
tinha usado minutos atras no laboratério. E entdo ouvi minhas respostas:
coisas infantis, impossiveis. E despenquei molengo na cadeira ao lado da
mesa do prof. Nemur.

— Era eu mesmo?

Voltei ao laboratério com Burt, e prosseguimos com o Rorschach.
Passamos lentamente pelos cartdes. Dessa vez minhas respostas eram
diferentes. Eu “vi” coisas nas manchas de tinta. Um par de morcegos
lutando. Dois homens duelando com espadas. Imaginei todo tipo de coisa.
Mas, ainda assim, notei que ndo mais confiava completamente em Burt.
Fiquei virando as cartas, conferindo o verso para ver se havia algo ali que
eu deveria notar.

Enquanto ele fazia as anotacoes, eu espiei, mas estava tudo em codigo
que parecia com isto:

WF + A DdF-Ad orig. WF-A SF + obj



O teste ainda ndo faz sentido. Tenho a sensacdo de que qualquer um
poderia inventar mentiras sobre coisas que nao via de verdade. Como eles
saberiam se eu ndo estava enganando todo mundo ao dizer coisas que eu
ndo imaginava de verdade?

Talvez eu entenda quando dr. Strauss me deixar ler sobre psicologia.
Tem se tornado cada vez mais dificil para mim escrever todos 0s meus
pensamentos e sentimentos, porque sei que havera pessoas os lendo. Talvez
fosse melhor se eu pudesse manter alguns desses relatérios privados por um
tempo. Vou perguntar ao dr. Strauss. Por que isso poderia subitamente
comecar a me incomodar?

RELATORIO DE PROGRESSO 10

21 de abril — Descobri um jeito de programar as batedeiras industriais da
padaria para acelerar a producao. O sr. Donner diz que vai economizar
custos de mao de obra e aumentar lucros. Ele me deu um bonus de 50
doélares e um aumento de 10 ddlares por semana.

Eu queria levar Joe Carp e Frank Reilly para almocar e celebrar, mas Joe
tinha que comprar umas coisas para a esposa, e Frank ia encontrar o primo
no almoco. Acho que vai demorar um pouco até eles se acostumarem com
as mudancas em mim.

Todo mundo parece sentir medo de mim. Quando fui ao Gimpy e dei um
tapinha no seu ombro para perguntar uma coisa, ele deu um salto e derrubou
toda a xicara de café em si mesmo. Ele me encara quando acha que nao
estou olhando. Ninguém mais no lugar fala comigo, nem faz brincadeiras
como costumava. Deixa o trabalho um pouco solitario.

Pensar nisso faz eu me lembrar da vez em que peguei no sono em pé e
Frank me deu uma rasteira. O cheiro doce e quente, as paredes brancas, o
rugido do forno quando Frank abre a porta para virar os paes.

Subitamente caindo... me virando... sem apoio algum e minha cabeca
batendo na parede.

Sou eu, e ainda assim é como se fosse outra pessoa atirada ali — outro
Charlie. Ele esta confuso... esfregando a cabeca... erguendo a cabeca para



olhar Frank, alto e magro, e entdo Gimpy por perto, macico, cabeludo, o
rosto palido, Gimpy com sobrancelhas cabeludas que quase escondem seus
olhos azuis.

— Deixe o garoto em paz — diz Gimp. — Jesus, Frank, por que vocé
sempre tem que implicar com ele?

— Nao foi nada — ri Frank. — Ele ndo se machuca. Ele ndo entende
mesmo. Ou entende, Charlie?

Charlie esfrega a cabeca e se aninha com medo. Ele ndo sabe o que fez
para merecer essa punicao, mas sempre existe a possibilidade de haver
mais.

— Mas vocé entende — diz Gimpy, mancando em sua bota ortopédica —,
entdo por que diabos vocé sempre implica com ele? — Os dois homens se
sentam a longa mesa, o alto Frank e o pesado Gimp, modelando a massa
para os rolos que tém de ser assados para os pedidos da tarde.

Eles trabalham em siléncio por algum tempo, e entdo Frank para e vira
seu boné branco:

— Ei, Gimp, sera que Charlie aprenderia a assar rolos?
Gimp coloca um cotovelo na mesa.
— Por que ndo deixamos o garoto em paz?

— Nao, falo sério, Gimp: sério mesmo. Aposto que ele conseguiria
aprender algo simples como fazer rolinhos. — A ideia parece agradar a
Gimpy, que se vira para observar Charlie.

— Talvez vocé tenha descoberto algo. Ei, Charlie, venha ca um instante.

Como ele normalmente faz enquanto as pessoas falam dele, Charlie
vinha mantendo a cabeca baixa, encarando os cadarcos. Ele sabe como atar
e desata-los. Ele poderia fazer rolinhos. Ele poderia aprender a bater,
enrolar, torcer e modelar a massa em pequenos formatos redondos.

Frank olha para ele incerto:

— Talvez ndo devéssemos, Gimp. Talvez seja errado. Se um imbecil nao
consegue aprender nada, talvez ndo devéssemos tentar ensinar.

— Vocé deixe isso comigo — diz Gimpy, que agora assumira a ideia de
Frank. — Acho que ele talvez consiga aprender. Agora escute, Charlie. Quer



aprender uma coisa? Quer que eu te ensine a fazer rolinhos como eu e
Frank estamos fazendo?

Charlie olha para ele, o sorriso se dissipando de seu rosto. Ele entende o
que Gimpy quer e se sente encurralado. Ele quer agradar ao Gimpy, mas
existe algo nas palavras aprender e ensinar, alguma coisa a se lembrar
sobre ser severamente punido, mas ele ndo se lembra do que é: apenas uma
magra mao branca erguida, batendo nele para fazé-lo aprender algo que ele
ndo conseguia entender.

Charlie se afasta, mas Gimpy pega o seu braco.

— Ei, garoto, fique calmo. Nao vamos machucar vocé. Olha so ele
tremendo como se fosse desmontar. Olha, Charlie. Eu tenho um amuleto da
sorte brilhante novinho em folha pra vocé brincar. — Ele estende a mao e
revela uma corrente de latdo com um disco dourado brilhante de latdo que
diz POLIMENTO DE METAL STA-BRITE. Ele segura a corrente pelo
final e o disco cintilante gira lentamente, refletindo a luz das lampadas
fluorescentes. O corddo tem um raiar do qual Charlie se lembra, mas nao
sabe 0 que nem por qué.

Ele ndo pega o cordao. Ele sabe que sera punido por pegar as coisas dos
outros. Se alguém colocar na sua mao, nao tem problema. Mas, de outra
forma, é errado. Quando ele vé que Gimpy estd oferecendo para ele, ele
assente e sorri de novo.

— Isso ele sabe — ri Frank. — D€ a ele alguma coisa brilhante e reluzente.
— Frank, que deixara Gimpy assumir o experimento, se inclina para a frente
empolgado. — Se ele quiser muito esse pedaco de lixo e vocé disser que ele
vai ganhar se aprender a modelar a massa em rolos, talvez funcione.

Enquanto os padeiros organizam a tarefa de ensinar Charlie, outros do
resto da loja se retinem ao redor. Frank limpa uma area entre eles na mesa, e
Gimpy separa um pedaco de massa de tamanho médio com o qual Charlie
pode trabalhar.

— Observe com atencao — diz Gimpy, colocando a corrente ao lado dele
na mesa, onde Charlie pode ver. — Olhe e faca tudo que fizermos. Se vocé
aprender a fazer rolos, vai ganhar esse amuleto brilhante.

Charlie se debruca na mesa, atentamente observando Gimpy pegar a
faca e cortar uma fatia de massa. Ele estuda cada movimento enquanto



Gimpy enrola a massa em um rolo comprido, quebra-o e revira os pedacos
em um circulo, pausando de vez em quando para atirar um pouco de
farinha.

— Agora me veja fazer — diz Frank, e ele repete a performance de Gimpy.
Charlie esta confuso. Ha diferencas. Gimpy estende os cotovelos enquanto
rola a massa, como asas de um passaro, mas Frank mantém os bracos
grudados no corpo. Gimpy mantém os polegares juntos do resto dos dedos
enquanto modela a massa, mas Frank trabalha com a palma da mado,
afastando os polegares dos outros dedos, todos levantados para cima.

A preocupacdo com essas coisas faz com que Charlie ndo consiga se
mover quando Gimpy diz:

— Va em frente, tente. — Charlie balanca a cabeca. — Olha sd, Charlie,
vou fazer de novo, devagar. Agora vocé observe tudo que faco e faca cada
parte junto comigo. Tudo bem? Mas tente se lembrar de tudo pra poder
fazer sozinho depois. Agora vamos, assim.

Charlie franze a testa enquanto assiste a Gimpy arrancar um pedaco de
massa e modeld-lo em uma bola. Ele hesita, mas entdo ergue a faca e corta
um pedaco de massa e o coloca no centro da mesa. Lentamente, mantendo
os cotovelos para fora exatamente como Gimpy faz, ele modela a massa em
uma bola.

Ele olha das proprias maos para as de Gimpy e toma cuidado para
manter os dedos do mesmo jeito, polegares juntos com os outros dedos,
levemente em concha. Ele tem que fazer do jeito certo, do jeito que Gimpy
quer que ele faca. Existem ecos dentro dele que dizem faca direito e eles
vao gostar de vocé. E ele quer que Gimpy e Frank gostem dele.

Quando Gimpy termina de modelar a massa em uma bola, ele se afasta
um pouco, e Charlie também.
— Ei, ficou 6timo. Veja, Frank, ele conseguiu, em uma bola.

Frank concorda com a cabeca e sorri. Charlie suspira e todo o seu corpo
treme enquanto a tensdo aumenta. Ele ndo estd acostumado com raros
momentos de sucesso.

— Tudo bem — diz Gimpy. — Agora nos fazemos um rolo. — Desajeitada,
mas cuidadosamente, Charlie copia cada movimento de Gimpy.
Ocasionalmente, uma contracdo da mao atrapalha o que ele esta fazendo,



mas em pouco tempo ele consegue arrancar um pedaco da massa e modela-
lo em um rolo. Trabalhando ao lado de Gimpy, ele faz seis rolinhos e,
jogando um pouco de farinha por cima, ele os coloca cuidadosamente ao
lado dos rolinhos de Gimpy em uma grande forma coberta de farinha.

— Muito bem, Charlie. — O rosto de Gimpy esta sério. — Agora, vamos
ver vocé fazer isso sozinho. Lembre-se de tudo que fizemos desde o inicio.
Agora, va em frente.

Charlie encara o imenso pedaco de massa e a faca que Gimpy colocou
em sua mao. E, mais uma vez, o panico toma conta dele. O que ele fez
primeiro? Como € a posicao da mao? E os dedos? Para que lado se modela
a bola?... Milhares de ideias confusas explodem em sua mente a0 mesmo
tempo, e ele fica 14 sorrindo. Ele quer fazer, deixar Frank e Gimpy
orgulhosos e fazer que gostem dele e ganhar o amuleto da sorte brilhante
que Gimpy prometeu. Ele vira e revira o pedaco de massa pesado e macio
pela mesa, mas ndao consegue comecar. Ele ndo consegue corta-lo porque
sabe que vai falhar e sente medo.

— Ele ja esqueceu — disse Frank. — Ele ndo pega.

Ele quer pegar. Ele franze a testa e tenta se lembrar: primeiro, vocé
comeca a cortar um pedaco. Entdao vocé o modela em uma bola. Mas como
viram rolinhos como os da forma? Isso é outra coisa. Ele sé precisa de
tempo para lembrar. Assim que a confusdo passar, ele vai se lembrar. S6
mais alguns segundos e ele vai saber. Ele quer guardar o que aprendeu, s
por um tempinho. Ele quer tanto.

— Certo, Charlie — suspira Gimpy, tirando a faca de sua mao. — Nao tem
problema. Nao se preocupe com isso. De qualquer forma, ndo é o seu
trabalho.

Mais um minuto e ele vai se lembrar. Se eles parassem de apressa-lo.
Por que tudo tem que ser com tanta pressa?

— Va em frente, Charlie. Va se sentar e olhar seus quadrinhos. N6s temos
que voltar a trabalhar.

Charlie assente e sorri, e puxa uma revista em quadrinhos do bolso de
tras. Ele a endireita e a coloca na cabeca como um chapéu imaginario.
Frank gargalha, e Gimpy finalmente sorri.



— Va 14, seu bebezdo — bufa Gimpy. — Va se sentar ali até o sr. Donner
precisar de voce.

Charlie sorri para ele e volta para os sacos de farinha no canto proximo
as batedeiras. Ele gosta de apoiar as costas nelas enquanto esta sentado no
chdo de pernas cruzadas olhando as figuras de sua revista em quadrinhos. A
medida que vira as paginas, sente vontade de chorar, mas ndo sabe por qué.
Por que ele estaria triste? A nuvem de confusdo vem e vai, e agora ele
antecipa o prazer de ver as imagens de cores brilhantes na revista que ele ja
viu trinta, quarenta vezes. Ele conhece todas as figuras nos quadrinhos,
perguntou seus nomes varias e varias vezes (para todos que ele conhece) e
entende que as formas estranhas das letras e palavras nos balGes brancos
querem dizer que estdo falando algo. Sera que um dia ele aprenderia a ler o
que estava nos baldes? Se eles lhe dessem tempo suficiente, se ndao o
apressassem ou fossem muito rapidos com ele, ele iria entender. Mas
ninguém tem tempo.

Charlie puxa as pernas para cima e abre a revista em quadrinhos na
primeira pagina, onde Batman e Robin estdo subindo na lateral de um
prédio com uma longa corda. Algum dia, ele decide, ele vai ler. E entao ele
conseguird ler a histéria. Ele sente uma mao no ombro e olha para cima. E
Gimpy, segurando a corrente com disco de latdo, deixando-o balancar e

girar para que reflita a luz.

— Aqui — diz ele asperamente, atirando-a no colo de Charlie, entdo ele
manca para longe...

Nunca pensei nisso antes, mas foi algo gentil dele. Por que fazer isso?
De qualquer forma, essa é a minha memoéria dessa ocasido, mais clara e
mais completa que qualquer coisa que ja experimentei. Como olhar para
fora da janela da cozinha cedo da manha quando a luz do dia ainda esta
cinza. Eu progredi muito desde aquela época e devo tudo ao dr. Strauss e ao
prof. Nemur e as outras pessoas aqui em Beekman. Mas o que sera que
Frank e Gimpy sentem agora, vendo que mudei?

22 de abril — As pessoas na padaria estdo mudando. Nao apenas me
ignorando. Consigo sentir a hostilidade. Donner esta planejando que eu
entre no sindicato dos padeiros, e recebi outro aumento. O problema € que



todo o prazer foi embora, porque os outros se ressentem de mim. De certa
forma, ndo posso culpa-los. Eles ndao entendem o que houve comigo, e nao
posso contar. As pessoas nao estdao orgulhosas de mim do jeito que
esperava, de jeito nenhum.

Ainda assim, tenho alguém com quem falar. Vou convidar a prof?.
Kinnian para ir ao cinema comigo amanhd a noite para comemorar meu
aumento. Se conseguir arranjar coragem.

24 de abril — O prof. Nemur finalmente concordou comigo e com o dr.
Strauss que vai ser impossivel escrever tudo se eu souber que sera
imediatamente lido por pessoas no laboratério. Tentei ser completamente
honesto sobre tudo, sem me importar com quem eu estivesse falando, mas
existem coisas que nao posso colocar no papel se nao puder manté-las
privadas, pelo menos por enquanto.

Agora sou autorizado a ficar com alguns desses relatdrios mais pessoais,
mas, antes de o relatdrio final ir a Fundacao Welberg, o prof. Nemur vai ler
tudo para decidir quais partes serao publicadas.

O que aconteceu hoje no laboratério foi perturbador.

Passei pelo escritério mais cedo, no final da tarde, para perguntar ao dr.
Strauss ou ao prof. Nemur se eles achavam que haveria algum problema se
eu convidasse a Alice Kinnian para ir ao cinema comigo, mas, antes que eu
pudesse bater na porta, ouvi ambos discutindo. Eu nao deveria ter ficado,
mas é dificil parar com o habito de ouvir os outros, porque as pessoas
sempre falaram e agiram como se eu ndo estivesse ali, como se nao se
Importassem se eu entreouvisse.

Ouvi alguém bater na mesa, entdo o prof. Nemur gritou:

— Eu ja informei ao comité do congresso que vamos apresentar o artigo
em Chicago.

Entao ouvi a voz do dr. Strauss:

— Mas voce esta errado, Harold. Seis semanas ¢ muito perto. Ele ainda
esta mudando.

E entao Nemur:

— Nos previmos o padrdao corretamente até agora. Temos justificativa
para fazer um relatorio temporario. Estou dizendo, Jay, ndo temos motivo



para ter medo. Foi um sucesso. Tudo € positivo. Nada pode dar errado
agora.

Strauss: — Isso é muito importante para todos nés para trazer a publico
prematuramente. Vocé esta assumindo o controle...

Nemur: — Voce esta esquecendo que sou o0 membro sénior deste projeto.

Strauss: — E vocé esta esquecendo que ndo é o inico com uma reputacao
a considerar. Se reivindicarmos muito agora, nossa hipotese inteira vai ser
criticada.

Nemur: — Nao tenho mais medo de regressoes. Eu conferi e reconferi
tudo. Um relatdrio temporario ndo causara dano. Tenho certeza de que nada
pode dar errado agora.

A discussdao seguiu dessa maneira, com Strauss dizendo que Nemur
estava de olho na Coordenacao de Psicologia em Hallston, e Nemur
dizendo que Strauss estava na carona da pesquisa psicologica dele. Entdo
Strauss afirmou que o projeto tinha tanto a ver com suas técnicas em
psicocirurgia e padroes de injecdao de enzimas quanto com as teorias de
Nemur, e que algum dia milhares de neurocirurgides ao redor do mundo
usariam os métodos dele, mas naquele momento Nemur o lembrou de que
aquelas novas técnicas jamais teriam surgido sem a teoria original dele.

Eles se xingaram — oportunista, cinico, pessimista —, e me assustei.
Subitamente, percebi que ndo tinha mais o direito de ficar do lado de fora
do escritério ouvindo sem que soubessem. Eles poderiam ndo se importar
quando eu tinha uma mentalidade muito débil para saber o que estava
acontecendo, mas agora, que eu conseguia entender, ndo iriam querer que
ouvisse. Sal sem esperar pelo desenrolar.

Estava escuro, e caminhei por um bom tempo tentando entender por que
eu sentia tanto medo. Eu os via claramente pela primeira vez: ndao deuses ou
herois, mas apenas dois homens preocupados com tirar algo do proprio
trabalho. Ainda assim, se Nemur tiver razdo e o experimento for um
sucesso, o que importa? Ha muito a ser feito, tantos planos a fazer.

Vou esperar até amanha para perguntar-lhes sobre levar a prof®. Kinnian
ao cinema para celebrar meu aumento.



26 de abril — Sei que ndo devia ficar pela universidade quando finalizo no
laboratorio, mas ver esses jovens homens e mulheres indo e vindo
carregando livros e ouvi-los falar sobre tudo que aprendem nas aulas me
empolga. Queria me sentar com eles na lanchonete Campus Bowl e trocar
ideias tomando café quando eles se juntam para discutir livros e politica e
ideologias. E empolgante ouvi-los falando de poesia e ciéncia e filosofia —
de Shakespeare e Milton; Newton e Einstein e Freud; de Platao e Hegel e
Kant, e todos 0s outros nomes que ecoam como incriveis sinos de igreja na
minha mente.

As vezes entreouco as conversas nas mesas em torno de mim e finjo ser
um estudante universitario, por mais que eu seja bem mais velho que eles.
Carrego livros por ai e comecei a fumar cachimbo. E bobo, mas, ja que sou
parte do laboratério, sinto como se também fosse parte da universidade.
Odeio ir para casa naquele quarto solitario.

27 de abril — Fiz amizade com alguns garotos no Campus Bowl. Eles
estavam discutindo se Shakespeare realmente escreveu as pecas de
Shakespeare. Um dos garotos — um gordo de rosto suado — disse que
Marlowe escreveu todas as pecas de Shakespeare. Mas Lenny — o garoto
mais baixo com 6culos escuros — ndo acreditava nessa histéria de Marlowe
e disse que todo mundo sabia que Sir Francis Bacon tinha escrito as pecas
porque Shakespeare nunca havia ido a universidade e nunca tinha obtido a
educacdo que transparece nas pecas. Foi al que o calouro disse que ouviu
alguns rapazes no banheiro falando que na verdade as pecas de Shakespeare
haviam sido escritas por uma mulher.

E falaram de politica e de arte e de Deus. Eu nunca antes tinha ouvido
alguém dizer que talvez ndo existisse um Deus. Aquilo me deu medo,
porque pela primeira vez comecei a pensar no que Deus significa.

Agora entendo que um dos motivos importantes para ir a universidade e
obter uma educacao é aprender que as coisas em que vocé acreditou a vida
toda ndo sdo verdade, e nada € o que parece ser.

Durante todo o tempo que eles falaram e discutiram, eu sentia o
entusiasmo borbulhar dentro de mim. E isso que eu queria fazer — ir a
faculdade e ouvir pessoas falando de coisas importantes.



Passo a maior parte do meu tempo livre na biblioteca agora, lendo e
absorvendo o que consigo de livros. Ndao estou me concentrando em nada
em particular, s6 lendo um monte de ficcdo — Dostoiévski, Flaubert,
Dickens, Hemingway, Faulkner —, tudo em que consigo colocar as maos,
alimentando uma fome insaciavel.

28 de abril — Em um sonho na noite passada, ouvi mamae gritando com
papai e com a professora na Escola Publica 13 (minha primeira escola antes
de me transferirem para Escola Publica 222)...

— Ele é normal! Ele é normal! Ele vai crescer que nem os outros. Melhor
que os outros. — Ela estava tentando arranhar a professora, mas meu pai a
segurava. — Ele vai pra faculdade algum dia. Ele vai ser alguém. — Ela
continuava gritando isso, unhando meu pai para que ele a soltasse. — Ele vai
pra faculdade um dia e vai ser alguém.

NOs estavamos na sala do diretor, e havia muita gente parecendo
envergonhada, mas o diretor assistente sorria e virava a cabeca para que
ninguém o visse.

O diretor no meu sonho tinha uma barba longa e estava flutuando pela
sala e apontando para mim:

— Ele vai ter que ir para uma escola especial. Coloquem o garoto na
Residéncia Publica e Centro de Treinamento Warren. N6s nao podemos té-
lo aqui.

Papai estava puxando mamade para fora da sala do diretor, e ela gritava e
chorava também. Eu ndo via o rosto dela, mas as lagrimas grandes e
vermelhas ficavam pingando em mim...

Na manha de hoje, eu conseguia me lembrar do sonho, mas agora tem
mais do que isso — consigo me lembrar além do borrao, voltando para
quando eu tinha 6 anos de idade e tudo isso aconteceu. Logo antes de
Norma nascer. Vejo mamae, uma mulher magra de cabelos escuros, que fala
muito rapido e usa demais as maos. Como sempre, o rosto dela esta
borrado. O cabelo esta amarrado em um coque, e a mdo dela o toca e alisa,
como se precisasse se certificar de que ainda estava ali. Eu me lembro de
que ela estava sempre se agitando como um grande passaro branco em



torno do meu pai, e ele cansado e pesado demais para escapar das bicadas
dela.

Vejo Charlie em pé no centro da cozinha, brincando com seu rodopio,
pedras e anéis brilhantes e coloridos presos em um corddo. Ele segura o
corddao parado em uma mado e vira os anéis para que eles se enrolem e se
desenrolem em luminosos movimentos de rotacdao. Passa longas horas
observando seu rodopio. Nao sei quem o fez para ele ou o que aconteceu
com ele, mas o vejo ali em pé fascinado enquanto o cordao se desenrola e
observa as luzes girando....

Ela esta gritando com ele, gritando com o pai dele:
— Eu nao vou leva-lo. Nao tem nada de errado com ele!
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— Rose, ndo faria bem continuar fingindo que nada esta errado. E s6
olhar para ele, Rose. Seis anos de idade e...

— Ele ndo é burro. Ele é normal. Ele vai ser que nem todos.

Ele olha com tristeza para o filho com o rodopio, e Charlie sorri,
erguendo-o para mostrar que bonito que ele é de todos os lados.

— Larga isso! — berra a mae e subitamente ela derruba o rodopio da mao
de Charlie, e ele tomba no chao da cozinha. — Vai brincar com suas letras do
alfabeto.

Ele fica 14, assustado pela explosao subita. Ele se encolhe, sem saber o
que ela fara. O corpo dele comeca a tremer. Eles estdao discutindo, e as
vozes indo e vindo causam uma pressao dentro dele e uma sensacao de
panico.

— Charlie, va para o banheiro. Nao ouse fazer nas calcas.

Ele quer obedecer a ela, mas suas pernas estdo muito moles para se
mover. Seus bracos se erguem automaticamente para se defender de
pancadas.

— Pelo amor de Deus, Rose. Deixe ele em paz. Vocé apavora o garoto.
Vocé sempre faz isso, e o pobre garoto...

— Entdo por que vocé nao me ajuda? Tenho que fazer tudo sozinha.
Todos os dias eu tento ensinar, para ajudar, para ele alcangar os outros. Ele é
sO lento, s6 isso. Mas ele pode aprender como todo mundo.



— Voce esta se enganando, Rose. Nao € justo conosco ou com ele. Fingir
que ele é normal. Tratando ele como se fosse um animal que pode aprender
a fazer truques. Por que vocé nao deixa ele em paz?

— Porque eu quero que ele seja que nem todo mundo.

Enquanto discutem, o sentimento que sufoca o interior de Charlie
aumenta. Suas entranhas parecem prestes a explodir, e ele sabe que deveria
ir ao banheiro como a mde mandou tantas vezes. Mas ndo consegue
caminhar. Ele sente vontade de se sentar ali mesmo na cozinha, mas é
errado, e ela vai bater nele.

Charlie quer seu rodopio. Se ele tiver seu rodopio e observa-lo girando e
girando, ele conseguira se controlar e ndao fara tudo nas calgas. Mas o
rodopio esta por toda a cozinha, com alguns pedacos sob a mesa e alguns
sob a pia e o cordao perto do forno.

Ve

E muito estranho que, embora eu consiga me lembrar das vozes
claramente, os rostos ainda estejam borrados, e eu apenas consiga ver linhas
gerais. Papai € macico e atarracado. Mamae, magra e agil. Ouvi-los agora,
discutindo entre si através dos anos, me da o impulso de gritar para eles:

— Olhem para ele! Ali, ali embaixo! Olhem para Charlie. Ele tem que ir
ao banheiro!

Charlie esta parado, agarrando e puxando sua camisa xadrez vermelha
enquanto discutem sobre ele. As palavras sdo faiscas furiosas entre os dois:
uma raiva e uma culpa que ele ndo consegue identificar.

— Em setembro, ele vai voltar para a Escola Publica 13 e refazer o
trabalho do semestre.

— Por que vocé ndo se permite ver a verdade? A professora disse que ele
ndo consegue fazer o trabalho na aula normal.

— Aquela vaca de professora? Ah, eu tenho nomes melhores pra ela.
Espera s6 ela comecar a implicar comigo de novo e vou fazer mais do que
escrever para o Conselho de Educacdo. Eu vou arrancar os olhos daquela
vadia podre. Charlie, por que vocé esta se revirando assim? Va pro
banheiro. Va sozinho. Voceé sabe ir.

— Nado consegue ver que ele quer que voceé o leve? Ele esta assustado.

— Fique fora disso. Ele é perfeitamente capaz de ir ao banheiro sozinho.
O livro diz que isso da confianca e sentimento de realizacao.



O terror que o aguarda naquele comodo de azulejos gelados o esmaga.
Ele sente medo de ir la sozinho. Ele ergue o braco e alcanga a sua mae,
solucando:

— Banhe-Banhe... — E ela afasta a mao dele com um tapa.

— Agora chega — ela diz severamente. — Vocé é um menino grande.
Consegue ir sozinho. Agora va pra dentro daquele banheiro e baixe as
calcas do jeito que ensinei. Ja aviso vocé que, se fizer nas calcas, vai
apanhar.

Consigo quase sentir isso agora, o retorcer dos intestinos enquanto 0s
dois o observam de cima, esperando o que Charlie fara. Os solucos dele se
tornam um choro leve conforme ele ndo consegue mais se controlar, e ele
choraminga e cobre o rosto com as maos enquanto se suja.

E suave e quente, e ele sente a confusio de alivio e medo. Isso pertence
a Charlie, mas ela vai toma-lo dele como sempre faz. Ela vai levar aquilo
embora e ficar com aquilo pra ela. E ela o castigard com palmadas. Ela se
aproxima dele, gritando que é um menino mau, e Charlie corre para o pai
em busca de ajuda.

Subitamente, eu me lembro de que o nome dela é Rose, e 0 nome dele ¢é
Matt. E estranho ter esquecido o nome dos pais. E Norma? Esquisito ndo ter
pensado neles por muito tempo. Queria ver o rosto de Matt agora, saber no
que estava pensando naquele momento. Tudo o que me lembro é de que,
enquanto ela comecava a me bater, Matt Gordon se virou e saiu do
apartamento.

Eu queria ver os rostos deles mais claramente.
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1° de maio — Por que nunca notei quao linda é Alice Kinnian? Ela tem olhos
castanhos doces como de um pombo e cabelo castanho plumoso que se
estende até o vazio de seu pescoco. Quando sorri, seus labios cheios
parecem fazer beicinho.

Fomos assistir a um filme e entdo jantamos. Ndao vi muito do primeiro
filme porque estava bastante preocupado com ela sentada ao meu lado.



Duas vezes o braco dela tocou no meu sobre o apoio da poltrona, e nas duas
vezes 0 medo de que ela fosse se incomodar fez eu me afastar. Tudo no que
eu conseguia pensar era na pele macia dela a centimetros de distancia.
Entdo vi, duas fileiras na nossa frente, um rapaz com o braco em torno de
sua garota, e eu quis por o braco em torno da prof®. Kinnian. Apavorante.
Mas, se eu fizesse devagar... primeiro, descansaria meu braco atras da
cadeira dela... levantando... de pouco em pouco... para descansar a mao
proximo dos ombros e do pescoco dela... casualmente...

Nao ousei.

O melhor que consegui fazer foi descansar meu ombro atras do assento
dela, mas, ao conseguir chegar 14, tive de mudar de posicao para limpar o
suor de meu rosto e pescoco.

Uma vez, a perna dela acidentalmente tocou a minha.

Aquilo se tornou tamanha provacdo — tao dolorosa — que me forcei a
parar de pensar nela. O primeiro filme havia sido de guerra, e tudo que
peguei foi o final, em que o soldado volta a Europa para se casar com a
mulher que salvou sua vida. O segundo filme me interessou. Um drama
psicologico sobre um homem e uma mulher aparentemente apaixonados,
mas, na verdade, se destruindo mutuamente. Tudo sugere que o homem vai
matar a mulher, mas, no ultimo momento, alguma coisa que ela grita
durante um pesadelo faz com que ele se lembre de algo que lhe aconteceu
na infancia. A memoria subita lhe mostra que seu 6dio esta direcionado, na
verdade, a uma governanta depravada que o aterrorizara com histodrias
assustadoras e deixara uma falha em sua personalidade. Empolgado com a
descoberta, ele grita de alegria para acordar a esposa. Ele a toma nos
bracos, e a implicacdo € a de que todos os seus problemas estao resolvidos.
Era oportuno e desprezivel, e devo ter transparecido minha raiva, porque
Alice queria saber o que havia acontecido.

— E uma mentira! — expliquei, enquanto caminhdvamos para a saida. —
As coisas ndo sdo simples assim.

— Claro que ndo. — Ela riu. — E um mundo de faz de conta.

— Ah, nao! Isso nao é resposta — insisti. — Até no mundo de faz de conta
tem de haver regras. As partes precisam ser consistentes e se encaixar. Esse
tipo de filme é uma mentira. As coisas sdo forcadas a se adaptar porque o



autor ou diretor ou alguém queria algo que ndao encaixava. E a historia
parece errada.

Ela olhou para mim pensativamente enquanto caminhdavamos entre as
brilhantes e deslumbrantes luzes noturnas da Times Square.

— Voce esta se desenvolvendo rapido.
— Estou confuso. Nao sei mais o que sei.

— Isso ndo importa — ela insistiu. — Vocé esta comecando a ver e entender
coisas. — Ela acenou com a mao como se para absorver todo o neon e glitter
em torno de nos enquanto atravessavamos para a Sétima Avenida. — Voceé
esta comecando a ver o que esta por tras da superficie das coisas. O que
vocé diz das partes precisarem se encaixar, isso foi um raciocinio muito
bom.

— Ah, por favor. Ndo sinto como se estivesse realizando alguma coisa.
Eu ndo entendo nada sobre mim ou meu passado. Nem sei onde estdo meus
pais ou qual a aparéncia deles. Vocé sabia que, quando eu os vejo em
instantes de memoria ou em sonho, os rostos estao borrados? Quero ver as
expressoes deles. Ndo consigo entender o que esta acontecendo se nao
puder ver os rostos deles...

— Acalme-se, Charlie. — As pessoas se viravam para encarar. Ela
deslizou o braco no meu e me puxou para perto para me reter. — Tenha
paciencia. Ndo se esqueca de que esta realizando em semanas o que outros
demoram uma vida inteira. Vocé é uma esponja gigante absorvendo
conhecimento. Logo vai comecar a conectar as coisas, como degraus em
uma escada gigante. E vocé vai subir cada vez mais alto para ver cada vez
mais do mundo ao seu redor.

Enquanto entravamos numa cafeteria na 45 Avenida e pegavamos
nossas bandejas, ela falou animadamente:

— Pessoas normais — ela disse — apenas conseguem ver um pouco. Elas
ndo conseguem mudar muito ou ir mais além de onde estdao, mas vocé é um
génio. Voceé vai continuar subindo e subindo, e vai ver mais e mais. E cada
passo vai revelar mundos que vocé nem sabia que existiam.

Pessoas na fila que a ouviram se viraram para me encarar, € apenas
quando eu a cutuquei para parar, ela baixou a voz.

— S0 espero, por Deus — ela sussurrou —, que vocé nao se machuque.



Por algum tempo depois disso, eu ndo sabia o que dizer. N6s pedimos
nossa comida no balcdo, levamos para a mesa e comemos sem falar. O
silencio me deixou nervoso. Entendi o que ela queria dizer sobre seu medo,
entao brinquei a respeito:

— Como eu me machucaria? Eu nao posso ficar pior do que estava antes.
Até Algernon segue inteligente, ndo é? Enquanto ele continuar naquele
patamar, vou estar em bom estado. — Ela brincava com a faca, fazendo
depressoes circulares em um pedaco de manteiga, e 0 movimento me
hipnotizava. — E, além disso — contei a ela —, eu entreouvi uma coisa: o prof.
Nemur e o dr. Strauss estavam discutindo, e Nemur disse que tem certeza
absoluta de que nada pode dar errado.

— Espero que sim — ela disse. — Vocé nao faz ideia de quanto medo tenho
sentido de algo dar errado. Eu me sinto responsavel em parte. — Ela me
notou encarando a faca e a baixou cuidadosamente ao lado do prato.

— Eu nunca teria feito isso se nao fosse por vocé — eu afirmei.

Ela riu, e isso me fez estremecer. Foi entdo que vi que seus olhos eram
doces. Rapidamente, ela olhou para a toalha de mesa e corou.

— Obrigada, Charlie — ela agradeceu e pegou minha mao.

Era a primeira vez que alguém fazia isso, o que me deixou mais ousado.
Eu me inclinei para a frente, segurando a mao dela, e as palavras sairam:

— Gosto muito de vocé. — Depois que falei, tive medo que ela fosse rir,
mas a prof®. Kinnian assentiu e sorriu.

— Gosto de vocé também, Charlie.

— Mas ¢é mais que gostar. Quero dizer que... ah, inferno! Eu nao sei o que
quero dizer. — Eu sabia que estava corando e ndo sabia para onde olhar ou o
que fazer com as maos. Derrubei um garfo e, ao busca-lo, derrubei um copo
que derramou agua no vestido dela. Subitamente, eu tinha me tornado
desastrado e desajeitado de novo e, quando tentei me desculpar, minha
lingua estava grande demais para a minha boca.
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— Nao tem problema, Charlie — ela tentou me assegurar. — E sé agua.
Nao deixe que isso te incomode tanto.

No taxi a caminho de casa, ficamos em siléncio por muito tempo, e
entdo ela abaixou a bolsa e arrumou minha gravata e também ajeitou meu
lenco do bolso do peito.



— Voceé ficou bem chateado esta noite, Charlie.
— Estou me sentindo ridiculo.
— Eu te incomodei falando disso. Deixei vocé envergonhado.

— Nao é isso. O que me incomoda é que ndo consigo descrever com
palavras como me sinto.

— Esses sentimentos sao novos para vocé. Nem tudo tem que ser...
descrito em palavras.

Eu me aproximei dela e tentei segurar sua mao de novo, mas ela se
afastou.

— Nao, Charlie. Ndo acho que isso seja bom pra vocé. Eu chateei voce e
acho que isso pode ter um efeito negativo.

Quando ela se afastou, eu me senti desajeitado e ridiculo ao mesmo
tempo. Isso me deixou furioso comigo mesmo, entdo me distanciei para o
meu lado do carro e fiquei olhando pela janela. Eu a odiava mais do que ja
havia odiado alguém, com essas respostas faceis e exagero maternal. Queria
dar um tapa na sua cara, fazé-la rastejar e depois segura-la em meus bracos
e beija-la.

— Charlie, sinto muito se chateei vocé.

— Esquece.

— Mas voceé tem que entender o que esta acontecendo.

— Eu entendo e prefiro ndo falar a respeito.

Quando o taxi chegou ao apartamento dela na 77 Avenida, eu me sentia
completamente miseravel.

— Olha — ela disse —, isso é minha culpa. Eu ndo deveria ter saido com
VOCE esta noite.

— Sim, agora eu sei disso.

— O que quero dizer é que nao temos o direito de levar isso pro pessoal...
pro emocional. Vocé tem tanto a fazer. Eu ndo tenho o direito de entrar na
sua vida agora.

— Mas isso € problema meu, nao €?

— E? Isso ndo é mais um assunto pessoal, Charlie. Vocé tem obrigacdes
agora: ndo apenas com o prof. Nemur e o dr. Strauss, mas com os milhdes
que podem seguir o seu caminho.



Quanto mais ela falava daquela maneira, pior eu me sentia. Ela
ressaltava minha inabilidade, minha falta de conhecimento sobre as coisas
certas a dizer e fazer. Eu era um adolescente disparatado aos olhos dela, e
ela estava tentando me dispensar gentilmente.

Ao chegarmos a porta do apartamento, ela se virou e sorriu para mim, e
por um momento pensei que fosse me convidar para entrar, mas ela so
sussurrou:

— Boa noite, Charlie. Obrigada pela 6tima noite.

Eu quis dar um beijo de boa noite. Eu tinha me preocupado com isso
antes. Uma mulher espera que vocé faca isso, ndo? Nos romances que li e
nos filmes que vi, é o homem quem faz os avancos. Eu tinha decidido na
noite passada que iria beija-la. Mas fiquei remoendo: e se ela me rejeitasse?

Eu me aproximei e tentei alcancar seus ombros, mas ela foi rapida
demais para mim. Entdo me parou e tomou minha mao.

— E melhor s6 dizermos boa noite dessa maneira, Charlie. Nao podemos
deixar ficar pessoal. Ainda nao.

E, antes que eu pudesse protestar ou perguntar o que queria dizer com
ainda ndo, ela comecou a falar de dentro do apartamento:

— Boa noite, Charlie, e de novo, muito obrigada pela adoravel... adoravel
ocasido. — E fechou a porta.

Eu estava furioso com ela, comigo e com o mundo, mas, até chegar em
casa, percebi que ela estava certa. Agora, ndo sei se ela se importa comigo
ou se so estava sendo gentil. O que ela poderia possivelmente ver em mim?
O que torna isso mais esquisito € que nunca tive uma experiéncia assim
com alguém antes. Como uma pessoa faz para aprender a agir em relacao a
outra? Como um homem aprende como se comportar com uma mulher?

Os livros ndo ajudam muito.
Mas, na proxima vez, vou dar um beijo de boa noite.

3 de maio — Uma das coisas que me confunde quando surge algo do meu
passado € nunca saber se aquilo realmente aconteceu daquela maneira, se
aquela era a maneira que parecia para mim naquele momento ou se estou
inventando. Sou como um homem que passou a vida inteira



semiadormecido, tentando descobrir como ele era antes de acordar. Tudo
esta estranhamente borrado e em camera lenta.

Tive um pesadelo na noite passada e, quando acordei, me lembrei de
algo.

Primeiro o pesadelo: estou correndo por um longo corredor, meio cego
por redemoinhos de poeira. As vezes corro para a frente e entio comeco a
flutuar e corro para o outro lado, mas tenho medo porque estou escondendo
algo no meu bolso. Nao sei o que é ou onde consegui, mas sei que eles
querem toma-lo de mim e isso me assusta.

A parede se espatifa, e subitamente ha uma garota ruiva de bracos
estendidos para mim: seu rosto é uma mascara vazia. Ela me toma nos
bracos, beijando-me e acariciando-me, e quero segura-la perto de mim, mas
tenho medo: quanto mais ela me toca, mais assustado fico porque sei que
nunca devo tocar uma garota. Entdo, enquanto seu corpo se esfrega contra o
meu, sinto dentro de mim um estranho efervescer e latejar que me aquece.
Mas, quando olho para cima, vejo uma faca ensanguentada em suas maos.

Tento gritar enquanto corro, mas nenhum som sai da minha garganta, e
meus bolsos estdao vazios. Procuro nos bolsos, mas nao sei o que perdi nem
por que estava escondendo. Sei apenas que nao tenho mais, e ha sangue em
minhas maos também.

Quando acordei, pensei em Alice e tive a mesma sensacdo de panico
como no sonho. Do que tenho medo? Algo sobre a faca.

Preparei uma xicara de café e fumei um cigarro. Eu nunca tivera um
sonho como aquele antes e sabia que estava conectado a minha noite com
Alice. Comecei a pensar nela de uma maneira diferente.

Livre associacdo ainda é dificil porque é dificil nao controlar a direcao
dos pensamentos... apenas deixar a mente aberta e permitir que qualquer
coisa circule nela... ideias emergindo na superficie como um banho de
espuma... uma mulher se banhando... uma garota... Norma tomando banho...
Estou assistindo pelo buraco da fechadura... e, quando ela sai da banheira
para se secar, vejo que o corpo dela é diferente do meu. Alguma coisa esta
faltando.



Correndo pelo corredor... alguém me seguindo... ndo uma pessoa...
apenas uma grande e brilhante faca de cozinha, e choro de medo, mas
nenhuma voz sai porque meu pescoco foi cortado e estou sangrando...

— Mamae, Charlie esta me espiando pelo buraco da fechadura...

Por que ela é diferente? O que aconteceu com ela...? Sangue...
sangramento... Um pequeno armario...



Trés ratos cegos... trés ratos cegos.
Como correm! Como correm!
Atras da mulher do agricultor,

que lhes cortou as caudas, que dor!
Alguma vez se viu algo assim,
como trés... ratos... cegos?

Charlie, sozinho na cozinha cedo da manha. Todos os outros estao
dormindo, e ele se diverte brincando com seu rodopio. Quando ele se
inclina, um dos botdes de sua camisa cai e rola pela complicada estampa de
linhas no lindleo da cozinha. Ele rola na direcdo do banheiro, e Charlie o
segue, mas entdo o perde. Onde esta o botdo? Ele entra no banheiro para
encontra-lo. Ha um armario onde fica a cesta de roupas sujas, e ele gosta de
tirar todas as roupas de dentro e olhar para elas. As coisas do seu pai e de
sua made... e os vestidos de Norma. Ele gostaria de experimenta-los e fingir
que é Norma, mas uma vez fez isso, e sua mae lhe deu uma surra. Dentro do
cesto de roupas sujas, ele encontra as roupas intimas de Norma com sangue
seco. O que ela fez de errado? Ele esta apavorado. Quem quer que tenha
feito aquilo poderia voltar procurando por ele...

Por que uma memoria assim da infancia permanece comigo com tanta
forca, e por que me assusta agora? E por causa dos meus sentimentos por
Alice?

Pensando sobre isso agora, entendo por que fui ensinado a ficar longe de
mulheres. Foi errado da minha parte expressar meus sentimentos para
Alice. Nao tenho direito de pensar em uma mulher dessa maneira — ainda
nao.

Mas, mesmo enquanto escrevo estas palavras, algo dentro de mim grita
que existe mais. Sou uma pessoa. Eu era alguém antes de passar pelo bisturi
do cirurgido. E tenho que amar alguém.



8 de maio — Mesmo agora que entendi o que vem acontecendo pelas costas
do sr. Donner, acho dificil de acreditar. Inicialmente, notei que havia algo
errado durante o horario de pico dois dias atras. Gimpy estava atras do
balcdo embrulhando um bolo de aniversario para um de nossos clientes
regulares — um bolo que vende por 3,95 dolares. Mas, quando Gimpy
registrou a compra, a maquina apontou apenas 2,95 dolares. Comecei a
avisar que ele tinha cometido um erro, mas, no espelho atras do balcao, vi
uma piscadela e um sorriso que saiu do cliente para Gimpy, que respondeu
com outro sorriso. E, quando o homem pegou seu troco, vi o brilho de uma
grande moeda prateada deixada para tras na mao de Gimpy antes de seus
dedos fecharem em torno dela, e o rapido movimento com o qual ele
colocou os 50 centavos no bolso.

— Charlie — disse uma mulher atras de mim —, tem mais algum desses
éclairs com recheio de creme?

— Vou conferir nos fundos.

Fiquei feliz pela interrupcao porque me deu tempo de pensar sobre o que
tinha visto. Certamente, Gimpy ndo tinha cometido um erro. Ele
deliberadamente cobrara a menos do consumidor, e havia um entendimento
entre ambos.

Trémulo, eu me apoiei contra a parede sem saber o que fazer. Gimpy
vinha trabalhando para o sr. Donner por mais de quinze anos. Donner — que
sempre tratara seus funcionarios como amigos proximos, como parentes —
havia convidado a familia de Gimpy para jantar em sua casa mais de uma
vez. Ele frequentemente colocava Gimpy na geréncia da padaria quando
precisava sair, e eu tinha ouvido histdrias sobre as vezes em que Donner
dera dinheiro para Gimpy pagar as contas hospitalares da esposa.

Era incrivel que qualquer um roubasse desse homem. Tinha de existir
outra explicacdo. Gimpy realmente havia cometido um erro registrando a
compra, e os 50 centavos foram uma gorjeta. Ou talvez o sr. Donner
houvesse feito algum tipo de combinado para esse cliente especifico que
regularmente comprava bolos de creme. Qualquer coisa menos acreditar
que Gimpy estava roubando. Gimpy sempre havia sido tdo bom comigo.

Eu ndo queria mais saber. Mantive os olhos afastados da caixa
registradora enquanto trazia outra bandeja de éclairs e organizava os
biscoitos, paes e bolos.



Mas, quando a pequena mulher ruiva entrou — a que sempre beliscava
minha bochecha e brincava sobre achar uma namorada para mim —, eu me
lembrei de que ela vinha com mais frequéncia quando Donner saia para
almocar e deixava Gimpy atras do balcdo. Gimpy frequentemente me
enviava para entregar pedidos na casa dela.

Involuntariamente, minha mente totalizou suas compras em 4,53
délares. Mas eu me virei de costas para nao ver quanto Gimpy colocava na
caixa registradora. Eu queria saber a verdade, mas ainda tinha medo do que
descobriria.

— Dois e quarenta e cinco, sra. Wheeler — ele disse.
O barulho da compra fechada. O contar do troco. O fechar do caixa.
— Obrigado, sra. Wheeler.

Eu me virei a tempo de vé-lo colocar a mdo no bolso e ouvi o fraco som
de moedas tinindo.

Quantas vezes ele havia me usado como intermediario, entregando o0s
pacotes para ela e cobrando a menos para que depois pudessem dividir a
diferenca? Ele me usara todos esses anos para ajuda-lo a roubar?

Eu ndo conseguia tirar os olhos de Gimpy enquanto ele mancava atras
do balcdo, o suor escorrendo debaixo da sua touca de papel. Ele parecia
animado, de natureza boa, mas, ao olhar para o lado, cruzamos olhares e ele
franziu a testa e se virou.

Eu queria bater nele. Eu queria ir atras do balcao e socar a cara dele. Nao
me lembro de ter odiado tanto alguém antes — mas, na manha de hoje, odiei
Gimpy com todo o coragao.

Derramar tudo isso em papel no siléncio do meu quarto ndao ajudou.
Cada vez que penso em Gimpy roubando do sr. Donner, quero quebrar algo.
Felizmente, ndao acho que seja capaz de violéncia. Acho que nunca bati em
ninguém em toda a vida.

Mas ainda tenho que decidir o que fazer. Contar para Donner que seu
empregado de fé vem roubando dele por todos esses anos? Gimpy iria
negar, e eu jamais poderia provar a verdade. E o que isso causaria no sr.
Donner? Nao sei o que fazer.



9 de maio — Nao consigo dormir. Isso me afetou. Devo demais ao sr.
Donner para ficar parado enquanto lhe assisto ser roubado. Eu seria tdo
culpado quanto Gimpy por meu siléncio. E, ainda assim, estou na posi¢ao
de informar? O que mais me incomoda é que, quando ele me enviava em
entregas, me usava para roubar de Donner. Sem saber disso, eu nao poderia
ser culpado. Mas agora que sei, por meu siléncio, sou tao culpado quanto
ele.

Ao mesmo tempo, Gimpy é um colega de trabalho. Trés filhos. O que
ele vai fazer se Donner o demitir? Ele talvez ndo consiga outro emprego,
especialmente com o pé torto.

E essa a minha preocupacio?
O que é correto? E ironico que toda a minha inteligéncia ndo me ajude a
resolver um problema assim.

10 de maio — Perguntei ao prof. Nemur sobre isso, e ele insiste que sou um
espectador inocente e que nao ha necessidade de me envolver no que seria
uma situacdo desagradavel. O fato de que fui usado como intermediario nao
parece incomoda-lo nem um pouco. Se eu ndo entendia o que estava
acontecendo a época, ele diz, entdo ndo importa. Sou tao culpado quanto
uma faca num assassinato ou um carro em uma colisao.

— Mas eu nao sou um objeto inanimado — argumentei. — Sou uma pessoa.

Ele pareceu confuso por um instante e entdo riu.

— E claro que sim, Charlie. Mas ndo me referia a agora. Quis dizer antes
da operacao.

Presuncoso, pomposo: quis bater nele também.

— Eu era uma pessoa antes da operacao, caso voceé tenha esquecido.

— Sim, claro, Charlie. Nao me entenda mal. Mas era diferente... — E
entdo ele se lembrou de que precisava checar algumas tabelas no
laboratorio.

O dr. Strauss ndo fala muito durante nossas sessoes de psicoterapia, mas
hoje, quando trouxe o assunto a tona, ele disse que eu era moralmente
obrigado a contar para o sr. Donner. No entanto, quanto mais eu pensava a
respeito, menos simples se tornava. Eu precisava de alguém mais para
desfazer o empate, e a Unica pessoa em quem podia pensar era Alice.



Finalmente, as 22h30, ndo consegui me segurar mais. Disquei trés vezes,
desliguei antes de ela atender em todas as vezes, mas, na quarta vez,
consegui ficar na linha até ouvir a voz dela.

Inicialmente, ela ndo achava que deveria me ver, mas eu implorei para
vé-la na cafeteria onde haviamos jantado.

— Eu te respeito. Vocé sempre me deu bons conselhos. — E, quando ela
ainda hesitou, insisti. — Vocé tem que me ajudar. Vocé é parcialmente
responsavel. Vocé mesma disse. Se ndo fosse por vocé, eu jamais teria
passado por isso para comeco de conversa. Nao pode apenas se livrar de
mim agora.

Ela deve ter sentido a urgéncia porque concordou em me encontrar.
Desliguei e encarei o telefone. Por que para mim era tdao importante saber o
que ela pensava, como se sentia? Por mais de um ano no Centro de Adultos
a Unica coisa que importava era agradar a ela. Foi por isso que concordei
com a cirurgia para comeco de conversa?

Fiquei caminhando em frente a cafeteria até um policial comecar a me
espiar com desconfianca. Entdo entrei e comprei café. Felizmente, a mesa
que tinhamos usado da ultima vez estava vazia. Ela pensaria em me
procurar ali, mais ao fundo.

Quando me viu, acenou, mas parou no caixa para pedir um café antes de
vir a mesa. Ela sorriu, e eu sabia que era porque eu tinha escolhido a mesma
mesa. Um gesto tolo e romantico.

— Sei que esta tarde — desculpei-me —, mas juro que estava
enlouquecendo. Tinha que falar com voceé.

Ela bebericou o café e ouviu calmamente enquanto eu explicava como
havia descoberto a trapaca de Gimpy, minha reacdo e os conselhos
conflitantes que recebera no laboratério. Quando terminei, ela se recostou
na cadeira e balancou a cabeca.

— Charlie, vocé me surpreende. De certas formas, vocé é tdo avancado,
mas, quando se trata de tomar uma decisao, ainda € uma crianca. Nao posso
decidir por voceé, Charlie. A resposta nao pode ser encontrada em livros ou
ser resolvida trazendo o problema para outras pessoas. A menos que vocé
queira continuar uma crianca durante a vida inteira. Vocé precisa encontrar



a resposta dentro de vocé, sinta a coisa certa a fazer. Charlie, vocé tem que
aprender a confiar em si mesmo.

No comeco, fiquei incomodado com o sermdo, mas, subitamente,
comecou a fazer sentido.

— Quer dizer que eu tenho que decidir? — Ela assentiu. — Na verdade — eu
disse —, agora que penso a respeito, acho que ja decidi um pouco! Acho que
Nemur e Strauss estdao errados!

Ela me observava de perto animadamente:

— Alguma coisa esta acontecendo com voce, Charlie. Se ao menos voce
pudesse ver sua expressao.

— Pode acreditar que algo esta acontecendo! Uma nuvem de fumaca
pairava na frente dos meus olhos, e, com um sopro, vocé a afastou. Uma
ideia simples. Confiar em mim mesmo. E nunca me ocorreu antes.

— Charlie, vocé é incrivel.

Eu peguei a mdo dela e a segurei:

— Nao, voceé é. Vocé toca meus olhos e me faz ver.
Ela corou e puxou a mao de volta.

— Na ultima vez que estivemos aqui — eu disse —, falei que gostava de
vocé. Eu deveria ter confiado em mim para dizer que amo vocé.

— Nao, Charlie. Ainda nao.

— Ainda ndo? — gritei. — Foi o que vocé disse da ultima vez. Por que
ainda nao?

— Shhhh... Espere um pouco, Charlie. Termine seus estudos. Veja para
onde eles o levam. Vocé esta mudando rapido demais.

— O que isso tem a ver? Meus sentimentos por vocé ndao vao mudar
porque estou me tornando inteligente. Eu s6 vou te amar mais.

— Mas vocé esta mudando emocionalmente também. De um jeito
estranho, sou a primeira mulher de quem vocé tomou consciéncia, dessa
maneira. Até agora, fui sua professora, alguém a quem se voltar para ajuda
e conselhos. Vocé esta inclinado a achar que esta apaixonado por mim.
Conheca outras mulheres. Dé mais tempo para si mesmo.

— Vocé esta dizendo que garotinhos estdo constantemente se
apaixonando por suas professoras, e que, emocionalmente, eu ainda sou um



garotinho.

— Vocé esta colocando palavras na minha boca. Ndo, eu ndo enxergo
vocé como um garotinho.

— Emocionalmente retardado, entao.

— Nao.

— Entdo por qué?

— Charlie, ndo me pressione. Eu ndo sei. Vocé ja ultrapassou meu
alcance intelectual. Em alguns meses, ou até semanas, sera uma pessoa
diferente. Quando vocé amadurecer intelectualmente, nos talvez nao
consigamos nos comunicar. Quando amadurecer emocionalmente, vocé

pode nem me querer. Tenho que pensar em mim também, Charlie. Vamos
esperar e ver. Tenha paciéncia.

O que ela falava fazia sentido, mas eu ndo me permitia ouvir.

— Na outra noite — sufoquei —, vocé ndo sabe quanto ansiei por aquele
encontro. Eu estava maluco me perguntando como me comportar, o que
dizer, querendo deixar a melhor impressao e com medo de dizer algo que
deixasse vocé brava.

— Vocé ndao me deixou brava. Eu me senti lisonjeada.
— Entdo quando posso ver vocé de novo?
— Nao tenho direito de deixar vocé se envolver.

— Mas eu estou envolvido! — gritei e, ao ver outras pessoas se virando
para olhar, baixei minha voz até tremer de raiva. — Sou uma pessoa, um
homem, e ndo consigo viver s6 com livros e fitas e labirintos eletronicos.
Vocé diz “conheca outras mulheres”. Como faco isso se ndo conheco
nenhuma outra mulher? Alguma coisa dentro de mim queima, e s6 sei que
me faz pensar em vocé. Estou no meio de uma pagina e vejo seu rosto nela,
ndo borrada como as do meu passado, mas clara e viva. Toco na pagina, e
seu rosto se foi, e quero rasgar o livro e joga-lo fora.

— Por favor, Charlie...
— Deixe-me ver vocé de novo.
— Amanha no laboratorio.

— Vocé sabe que nao é isso que quero dizer. Longe do laboratoério. Longe
da universidade. Sozinhos.



Eu conseguia ver que ela queria dizer sim. Estava surpresa com minha
insisténcia. Eu mesmo estava surpreso. Eu so sabia que ndo conseguia parar
de pressiona-la. Mas ainda assim havia um terror na minha garganta
enquanto eu implorava. As palmas das minhas maos estavam encharcadas.
Eu tinha medo de que ela dissesse ndo ou medo de que dissesse sim? Se ela
nao tivesse quebrado a tensdao ao me responder, acho que eu teria
desmaiado.

— Tudo bem, Charlie. Longe do laboratério e da universidade, mas nao
sozinhos. Ndo acho que deveriamos estar juntos sozinhos.

— Onde voceé disser — arquejei. — SO para que eu possa estar com voce
sem pensar em testes... estatisticas... questoes... respostas...

Ela franziu a testa por um momento.

— Tudo bem. Tem concertos de primavera gratuitos no Central Park.
Semana que vem vocé pode me levar a um deles.

Quando chegamos a entrada do edificio dela, ela se virou rapidamente e
me deu um beijo na bochecha:

— Boa noite, Charlie. Estou feliz por ter me ligado. Vejo vocé no
laboratério. — Ela fechou a porta, e eu fiquei do lado de fora do prédio,
olhando para a luz na janela de seu apartamento até apagar.

Agora, ndao ha nenhuma duvida. Estou apaixonado.

11 de maio — Depois de tanto pensar e me preocupar, percebi que Alice
tinha razao. Eu precisava confiar na minha intuicao. Na padaria, observei
Gimpy com mais cuidado. Trés vezes hoje, eu o vi cobrar a menos de
clientes e entdo embolsar sua porcao da diferenca quando passavam
dinheiro para ele. Ele fazia isso apenas com certos clientes regulares, e me
ocorreu que essas pessoas eram tdao culpadas quanto ele. Sem o acordo entre
ambos, isso jamais aconteceria. Por que Gimpy deveria ser o bode
expiatorio?

Foi entdo que decidi pelo acordo. Talvez nao fosse a decisdo perfeita,
mas era minha decisdao, e, dadas as circunstancias, parecia a melhor
resposta. Eu contaria a Gimpy o que sabia e avisaria para parar.

Fiquei sozinho com ele na parte de tras do lavatorio e, quando me
aproximei, ele comecou a se afastar.



— Tenho algo importante para falar com vocé — eu disse. — Quero seu
conselho para um amigo com um problema. Ele descobriu que um dos
colegas de trabalho esta enganando o chefe e ndo sabe o que fazer. Ele nao
gosta da ideia de entrega-lo e deixar 0 homem em apuros, mas nao quer
assistir a tudo e deixar o chefe, que é muito bom para os dois funcionarios,
ser roubado.

Gimpy me olhou asperamente.
— O que esse seu amigo planeja fazer?

— E esse o problema. Ele ndo quer fazer nada. Acha que, se os roubos
parassem, ndo ganharia nada com denuncias. Ele esqueceria tudo.

— Seu amigo devia enfiar o nariz apenas onde é chamado — disse Gimpy,
tirando o peso de seu pé torto. — Ele deveria fechar os olhos para coisas
assim e saber quem sao seus amigos de verdade. Um chefe é um chefe, e
funcionarios tém que se proteger.

— Meu amigo ndo vé dessa forma.
— Nao € da sua conta.

— Ele acha que, sabendo disso, ele é responsavel em parte. Entdo decidiu
que, se a coisa parar, nao tem mais nada a dizer. De outra forma, ele vai
contar a histdéria toda. Queria pedir sua opinido. Vocé acha que, nessas
circunstancias, os roubos vao parar?

Tomou muita forca dele esconder a raiva. Eu conseguia ver que Gimpy
queria me bater, mas ele apenas fechou o punho.

— Diga ao seu amigo que o homem parece ndo ter escolha.

— Tudo bem — eu falei. — Isso deixara meu amigo muito contente.

Gimpy comecou a caminhar e entdo pausou e olhou para tras.

e

— Seu amigo, pode ser que esteja interessado em uma parte? E esse o
motivo?

— Nao, ele s6 quer que a coisa toda pare.
Ele me olhou fixamente.

— Posso dizer, vocé vai se arrepender de se meter. Eu sempre defendi
vocé. Eu é que deveria fazer exames da cabeca. — E entdo mancou para fora.

Talvez eu devesse ter contado a historia toda para Donner e feito Gimpy
ser demitido. Nao sei. Fazer dessa forma tem seus méritos. Esta terminado e



acabou. Mas quantas pessoas assim existem no mundo, que usam 0s outros
dessa forma?

15 de maio — Meus estudos vao bem. A biblioteca da universidade é minha
segunda casa agora. Tiveram de me arranjar uma sala privada, porque
demoro apenas um segundo para absorver as informacOes na pagina, e
estudantes curiosos invariavelmente se reinem em torno de mim enquanto
passo as folhas.

Meus interesses mais fascinantes no momento sdao etimologias de
idiomas antigos, novos trabalhos no calculo de variaveis e histéria hindu. E
incrivel a maneira como assuntos, aparentemente sem ligacdo, se conectam.
Atingi mais um plato e, desde entdo, as correntes das diferentes disciplinas
parecem mais proximas umas das outras, como se saissem de uma unica
fonte.

Estranho como, quando estou na cafeteria da universidade e ouco os
estudantes discutindo historia ou politica ou religido, tudo parece tao
infantil.

Nao encontro mais prazer em discutir ideias em um nivel tdo elementar.
As pessoas se ressentem quando alguém lhes mostra que elas ndo abordam
as complexidades do problema do qual conhecem apenas ondas
superficiais. E igualmente ruim em niveis superiores, e ja desisti de
qualquer tentativa de discutir esses assuntos com professores em Beekman.

Na cafeteria docente, Burt me apresentou a um professor de economia
bastante conhecido por seu trabalho nos fatores econémicos que afetam
taxas de juros. Por muito tempo, quis falar com um economista sobre
algumas das ideias que encontrei durante minhas leituras. Os aspectos
morais de um bloqueio militar como arma em tempos pacificos tém me
incomodado. Eu lhe perguntei sua opinido sobre sugestOes feitas por
senadores de que comecemos a usar essas taticas como maneira de por
nacoes em listas negras, além de reforcar os controles nauticos que
vinhamos exercendo na Primeira e Segunda Guerras Mundiais contra
algumas nagOes menores que agora nos opoem.

Ele ouviu silenciosamente, com o olhar fixo no ar, e imaginei que ele
estivesse organizando 0s pensamentos para uma resposta, mas, alguns



minutos depois, ele limpou a garganta e balancou a cabeca. Aquilo, ele
explicou, desculpando-se, estava fora de sua area de especializacdo. Seu
interesse estava em taxas de juros, e ele nao havia pensado muito sobre
economia militar. Sugeriu, entdao, que eu visitasse o dr. Wessey, que uma
vez escreveu um artigo sobre Acordos de Comércio de Guerra durante a
Segunda Guerra Mundial. Ele poderia me ajudar.

Antes que eu pudesse dizer qualquer outra coisa, 0 homem pegou minha
mado e a apertou. Ele estava feliz em me conhecer, mas havia algumas
anotacoes que precisava organizar para uma palestra. E entdo foi embora.

A mesma coisa aconteceu quando tentei discutir Chaucer com um
especialista em literatura americana, questionei um orientalista sobre as
IThas Trobriand e tentei me focar nos problemas relacionados ao
desemprego causado por automatizacao com um psicélogo social que se
especializava em pesquisas de opinido publica sobre comportamento
adolescente. Todos esses especialistas encontravam desculpas para escapar,
com medo de revelar a limitacao de seus conhecimentos.

Como eles me parecem diferentes agora. E qudo tolo fui de algum dia
pensar que professores eram gigantes intelectuais. Eles sdo pessoas, e
sentem medo de que o resto do mundo descubra. E Alice é uma pessoa
também — uma mulher, ndao uma deusa — e vou leva-la ao concerto amanha a
noite.

17 de maio — Quase amanhece e ndao consigo pegar no sono. Tenho que
entender o que me aconteceu ontem a noite no concerto.

A noite comecou bem o suficiente. A alameda no Central Park se encheu
cedo, e Alice e eu tivemos de procurar por um lugar entre casais estendidos
na grama. Finalmente, bastante longe da rota principal, encontramos uma
arvore disponivel onde — fora do alcance da luz das lampadas — a tunica
evidéncia de outros casais era o solene riso feminino e o brilho das pontas
de cigarros.

— Aqui estda bom — ela disse. — Ndo ha motivo para ficar em cima da
orquestra.

— O que € isso que estao tocando agora? — perguntei.
— E La Mer, de Debussy. Vocé gosta?



Eu me ajeitei ao lado dela:

— Eu ndo sei muito sobre esse tipo de musica. Tenho que pensar a
respeito.

— Nao pense — ela sussurrou. — Sinta. Deixe que ela te leve como o
oceano, sem tentar entender. — Ela se deitou na grama e virou o rosto na
direcdo da musica.

Eu ndo tinha como saber o que ela esperava de mim. Isso estava longe
das linhas claras de resolucao de problemas e da sistematica aquisicao de
conhecimento. Fiquei dizendo a mim mesmo que a palma das maos suando,
0 aperto no meu peito, o desejo de colocar os bracos em torno dela eram
apenas reacoes bioquimicas. Eu inclusive delineei o modelo de estimulo e
reacdo que causava meu nervosismo e empolgacdo. No entanto, tudo estava
vago e incerto. Eu deveria colocar o braco em torno dela ou ndao? Ela estava
esperando que eu fizesse isso? Ela ficaria brava? Eu conseguia ver que
ainda me comportava como um adolescente, e isso me enfurecia.

— Aqui — engasguei —, por que vocé nao fica mais confortavel? Descanse
no meu ombro. — Ela me deixou passar o braco em torno dela, mas nao me
olhou. Parecia muito absorta na musica para perceber o que eu fazia. Ela
queria que eu a abracasse daquela forma ou estava apenas tolerando?
Enquanto escorregava o brago para sua cintura, eu a senti tremer, mas ela
seguiu encarando na direcdo da orquestra. Ela fingia se concentrar na
musica para nao ter de me responder. Ela ndo queria saber o que estava
acontecendo. Enquanto olhasse para longe e ouvisse, poderia fingir que
minha proximidade, meus bracos em torno dela, foi sem seu conhecimento
ou consentimento. Queria que eu fizesse amor com seu COrpo ao mesmo
tempo que ela mantinha a mente em temas mais elevados. Eu me inclinei
bruscamente e virei seu queixo:

— Por que vocé nao olha para mim? Esta fingindo que ndo existo?

— Nao, Charlie — ela sussurrou. — Estou fingindo que eu ndo existo.

Quando toquei em seu ombro, seu corpo endureceu e tremeu, mas eu a
puxei na minha dire¢do. Entdao aconteceu. Comecou como um zumbido
surdo nos meus ouvidos... uma serra elétrica... muito longe. Entdo o frio:

bracos e pernas formigando, e meus dedos dormentes. Subitamente, tive a
sensacao de estar sendo observado.



Uma subita mudanca de perspectiva. Eu vi, de algum ponto na escuridao
atras de uma arvore, nos dois deitados abracados.

Eu me virei para olhar um garoto de 15 ou 16 anos, agachado nas
proximidades.

— Ei! — gritei. Enquanto ele se levantava, vi que suas calcas estavam
abertas, e ele estava exposto.

— O que houve? — ela se sobressaltou.

Pulei para cima, e ele sumiu na escuridao.

— Vocé viu aquele garoto?

— Nado — ela respondeu, ajeitando a saia nervosamente. — Nao Vi
ninguém.

— Em pé aqui. Observando. Proximo o suficiente para tocar voce.

— Charlie, onde esta indo?

— Ele ndo pode ter ido longe.

— Deixe o garoto em paz, Charlie. Nao importa.

Mas importava para mim. Corri na escuriddo, tropecando em casais
surpresos, mas nao havia maneira de saber para onde ele fora.

Quanto mais eu pensava nele, pior se tornava o sentimento de nausea
que surge antes de desmaiar. Perdido e sozinho em uma grande vastidao. E
entao me centrei e achei o caminho de volta para onde Alice estava sentada.

— Vocé o encontrou?

— Nao, mas ele estava ali. Eu vi.

Ela olhou para mim com estranheza:

— Voceé esta bem?

— Eu vou ficar... em um minuto... é s6 esse zumbido nos meus ouvidos.
— Talvez nés devéssemos ir.

Durante todo o caminho para o apartamento dela, pensei que o garoto
estava agachado na escuridao e, por um segundo, eu consegui espiar o que
ele via: nos dois abracados.

— Voceé gostaria de entrar? Posso fazer café.
Eu queria, mas algo me alertou contra isso.
— E melhor ndo. Tenho muito trabalho para fazer hoje a noite.



— Charlie, foi alguma coisa que eu fiz ou disse?
— Claro que ndo. Aquele garoto nos observando me incomodou.

Ela estava em pé perto de mim, esperando que eu a beijasse. Pus o braco
em torno dela, mas aconteceu de novo. Se eu ndo me afastasse rapido,
desmaiaria.

— Charlie, vocé parece nauseado.

— Vocé o viu, Alice? A verdade...

Ela balancou a cabeca:

— Nao. Estava muito escuro. Mas tenho certeza...

— Tenho que ir. Vou te ligar. — E, antes que ela pudesse me parar, eu me
afastei. Tinha que sair daquele edificio antes que tudo desmoronasse.

Pensando nisso agora, estou certo de que foi uma alucinacao. O dr.
Strauss pensa que ainda estou num estado adolescente em que estar
proximo de uma mulher, ou pensar em sexo, desperta ansiedade, panico, até
alucinagoes. Ele conclui que meu rapido desenvolvimento intelectual me
enganou a ponto de pensar que eu poderia viver uma vida emocional
normal. Mas tenho de aceitar o fato de que medos e bloqueios despertados
nessas situacoes sexuais revelam que emocionalmente ainda sou um
adolescente — sexualmente retardado. Acho que ele quer dizer que ndo estou
pronto para um relacionamento com uma mulher como Alice Kinnian.
Ainda nao.

20 de maio — Fui demitido do emprego na padaria. Sei que era bobo de mim
me prender ao passado, mas havia algo naquele lugar, com suas paredes de
tijolos brancos escurecidos pelo calor do forno... Era um lar para mim.

O que fiz para que me odiassem tanto?

Nao consigo culpar Donner. Ele tem de pensar no seu negocio e nos seus
outros empregados. E, ainda assim, ele € mais proximo de mim que um pai.

Ele me chamou no seu escritério, de uma cadeira solitaria ao lado de sua
escrivaninha alta, organizou as declaracdes e contas e, sem olhar para mim,
ele disse:

— Queria falar com vocé. Agora é uma hora tdao boa quanto qualquer
outra.



Parece tolo agora, mas, enquanto eu ficava la sentado, encarando-o —
baixo, atarracado, com um esfarrapado bigode marrom-claro comicamente
caindo sobre seu labio superior —, era como se os dois de mim, o antigo
Charlie e o0 novo, nos sentassemos naquela cadeira, assustados com o que 0
antigo sr. Donner diria.

— Charlie, seu tio Herman era um bom amigo meu. Eu mantive minha
promessa a ele de manter vocé no emprego, nos bons e maus momentos,
para que nunca te faltasse um dolar no bolso e um lugar onde deitar a
cabeca sem ser colocado naquela residéncia.

— A padaria é meu lar...

— E eu tratei vocé como meu proprio filho, que deu a vida por este pais.
E, quando Herman morreu, quantos anos vocé tinha? Dezessete? Era mais
como um garoto de 6 anos de idade, e eu jurei para mim... Eu disse, Arthur
Donner, enquanto vocé tiver aquela padaria e um negdcio sobre a cabeca,
vocé vai cuidar de Charlie. Ele vai ter um lugar para trabalhar, uma cama
onde dormir e pdao para comer. E, quando te colocaram naquele lugar
Warren, eu disse a eles que vocé iria trabalhar para mim, e eu iria cuidar de
vocé. Vocé ndo passou nem uma noite naquele lugar. Eu te arranjei um
quarto e cuidei de vocé. Agora, eu mantive aquela promessa solene?

Assenti, mas conseguia ver, pelo jeito como ele dobrava e desdobrava as

contas, que ele tinha problemas. E, por mais que eu tentasse ndo saber, eu
sabia.

— Eu dei o meu melhor para fazer um bom trabalho. Eu me esforcei...

— Eu sei, Charlie. Nao ha nada de errado com seu trabalho. Mas algo
aconteceu com vocé, e nao entendo o que quer dizer. Nao so6 eu. Todo
mundo tem falado sobre isso. Tenho recebido as pessoas aqui uma por¢ao
de vezes nas ultimas semanas. Estdo todos incomodados, Charlie. Tenho
que deixar voce ir.

Tentei para-lo, mas ele balancou a cabeca.

— Havia uma delegacdo aqui ontem a noite para me ver. Charlie, eu
tenho que manter meu negdcio unido.

Ele encarava as prdoprias mdos, virando e revirando o papel, como se
esperasse descobrir algo novo que nao estava ali antes.

— Sinto muito, Charlie.



— Mas para onde vou?

Ele espreitou para cima pela primeira vez desde que entramos no seu
escritorio minudsculo.

— Voceé sabe tdo bem quanto eu que nao precisa trabalhar mais aqui.
— Sr. Donner, eu nunca trabalhei em nenhum outro lugar.

— Vamos encarar os fatos. Vocé nao é o Charlie que comecou aqui
dezessete anos atras, muito menos o Charlie de quatro meses atras. Vocé
ndo falou a respeito. Sdo suas préprias coisas. Talvez algum tipo de milagre,
quem sabe? Mas vocé se transformou em um jovem muito inteligente. E
operar a batedeira de massa e entregar pacotes ndao € trabalho para um
jovem muito inteligente.

Ele estava certo, é claro, mas algo dentro de mim queria que ele
mudasse de ideia.

— Vocé tem que me deixar ficar, sr. Donner. Me dé outra chance. Vocé
mesmo disse que prometeu ao tio Herman que eu teria um emprego aqui
enquanto eu precisasse. Bom, ainda preciso dele, sr. Donner.

— Nao precisa, Charlie. Se precisasse, eu diria a eles que ndo me
importava com as delegacoes e peticoes, e eu defenderia vocé contra todos
eles. Mas, como esta agora, eles estdao todos aterrorizados com vocé. Tenho
que pensar na minha familia também.

— E se eles mudarem de ideia? Deixe que eu tente convencé-los. — Eu
estava dificultanto mais para ele do que o esperado. Eu sabia que deveria
parar, mas nao conseguia me controlar. — Eu vou fazé-los entender —
implorei.

— Tudo bem — ele suspirou finalmente. — Pode tentar, va la. Mas vocé so
vai se machucar.

Enquanto eu saia do escritério, Frank Reilly e Joe Carp passaram por
mim, e eu soube que o que ele tinha dito era verdade. Ter que olhar para
mim o tempo todo era demais para eles. Eu os deixava desconfortaveis.

Frank havia acabado de pegar uma forma de rolos, e tanto ele quanto Joe
se viraram quando chamei.

— Olha, Charlie, estou ocupado. Talvez depois...



— Nao — insisti. — Agora. Agora mesmo. Vocés dois tém me evitado. Por
que?

Frank, o mulherengo que falava rapido, o que dava um jeito em tudo, me
estudou por um momento e colocou a forma na mesa.

— Por qué? Vou te dizer por qué. Porque subitamente vocé se acha
importante, é espertalhdao, um CDF! Agora vocé é um garoto irritante
normal, um metido. Sempre com um livro, sempre com as respostas. Ora,
vou te dizer uma coisa. Vocé pensa que € melhor que o resto de nés? Tudo
bem, va pra outro lugar.

— Mas o que eu fiz para voces?

— O que ele fez? Escutou essa, Joe? Vou dizer o que vocé fez, sr.
Gordon. Vocé chega invadindo o lugar com suas ideias e sugestdes e faz a
gente parecer um bando de idiotas. Mas vou te dizer uma coisa. Pra mim,
vocé ainda é um imbecil. Talvez eu nao entenda algumas das palavras
dificeis ou os nomes dos livros, mas sou tdo bom quanto vocé, melhor até.

— Isso. — Joe acenou com a cabeca, virando-se para enfatizar a
observacao para Gimpy, que tinha surgido atras dele.

— Nao estou pedindo que sejam meus amigos — eu disse — ou que tenham
qualquer coisa a ver comigo. SO me deixem manter meu emprego. O sr.
Donner disse que é a vontade de voces.

Gimpy me encarou e entdo sacudiu a cabeca em nojo:
— Vocé tem uma cara de pau — gritou. — Va pro inferno!
Entdo ele se virou e se afastou mancando pesadamente.

E assim foi. A maior parte deles achava o que Joe e Frank e Gimpy
achavam. Estava tudo bem enquanto eles pudessem rir de mim e parecer
inteligentes a minha custa, mas agora eles se sentiam inferiores ao imbecil.
Comecei a ver que, por meio do meu surpreendente crescimento, eu os fiz
encolher e enfatizei suas inadequacoes. Eu os havia traido, e eles me
odiavam por isso.

Fanny Birden era a unica que ndo achava que eu deveria ser forcado a
sair, e, apesar das pressOes e ameacas, ela tinha sido a tinica a ndo assinar a
peticao.

— O que ndo quer dizer — ela ressaltou — que eu ndao ache que tem algo
bastante estranho com vocé, Charlie. A maneira como mudou! Eu nao sei.



Vocé costumava ser um homem bom, confiavel, talvez nao muito brilhante,
mas honesto, e quem sabe o que vocé inventou de fazer pra ficar tao
inteligente de stbito. Como todo mundo vem falando, ndo esta certo.

— Mas o que ha de errado com uma pessoa que quer ser mais inteligente,
que quer adquirir conhecimento, entender-se e entender o mundo?

— Se voce lesse a sua Biblia, Charlie, saberia que o homem nao deve
saber mais do que foi dado pelo Senhor, pra comeco de conversa. O fruto
daquela arvore era proibido pro homem. Charlie, se vocé fez algo que nao
deveria, sabe, como o diabo ou algo assim, talvez ndo seja tarde demais
para sair disso. Talvez vocé pudesse voltar a ser o bom homem simples que
costumava ser.

— Nao tem volta, Fanny. Eu ndo fiz nada de errado. Sou como um
homem que nasceu cego e recebeu a oportunidade de ver a luz. Isso nao
pode ser pecaminoso. L.ogo havera milhdes como eu no mundo inteiro. A
ciéncia é capaz de fazer isso, Fanny.

Ela olhou para baixo em direcdo a noiva e ao noivo no bolo de
casamento que estava decorando, e eu conseguia ver seus labios mal se
moverem enquanto ela sussurrava:

— Foi um pecado quando Addo e Eva comeram da drvore do
conhecimento. Foi um pecado quando enxergaram que estavam nus e
aprenderam sobre luxtria e vergonha. E eles foram expulsos do paraiso, e
os portoes foram fechados para eles. Se ndo fosse por isso, nenhum de nds
teria de envelhecer e adoecer e morrer.

Nao havia mais nada a dizer, para ela ou para o resto deles. Nenhum
deles me olhava nos olhos. Eu ainda consigo sentir a hostilidade. Antes,
riam de mim, desprezando-me por minha ignorancia e estupidez; agora, eles
me odiavam por meu conhecimento e compreensao. Por qué? O que, em
nome de Deus, eles queriam de mim?

Essa inteligéncia tinha gerado uma cisdao entre mim e todas as pessoas
que conhecia e amava, me arrancando da padaria. Agora, estou mais
sozinho que nunca. Eu me pergunto o que aconteceria se colocassem
Algernon de volta na gaiola grande com alguns dos outros ratos. Eles se
voltariam contra ele?



25 de maio — Entdo é assim que uma pessoa chega a se desprezar: sabendo
que esta fazendo a coisa errada sem conseguir parar. Contra minha vontade,
encontrei-me atraido ao apartamento de Alice. Ela se surpreendeu, mas me
deixou entrar.

— Vocé esta encharcado. Tem agua escorrendo pelo seu rosto.

— Esta chovendo. Bom para as flores.

— Entre. Vou buscar uma toalha. Vocé vai pegar pneumonia.

— Voceé é a tinica com quem consigo falar — eu disse. — Deixe-me ficar.

— Tenho um bule de café fresquinho no fogdo. Va em frente e se seque,
entdo podemos conversar.

Olhei em torno enquanto ela buscava o café. Era a primeira vez que eu
entrava em seu apartamento. Senti certo prazer, mas havia algo perturbador
naquela sala.

Tudo estava organizado. As estatuetas de porcelana estavam alinhadas,
retas, na borda da janela, todas encarando o mesmo lado. E as almofadas no
sofa ndo haviam sido atiradas de qualquer jeito, mas estavam todas
regularmente espacadas sobre a capa plastica que protegia o estofamento.
Duas das mesas de apoio tinham revistas, organizadamente empilhadas para
que os titulos ficassem visiveis. Em uma mesa: The Reporter, The Saturday
Review, The New Yorker, e na outra: Mademoiselle, House Beautiful e
Reader’s Digest.

Na parede mais distante, do outro lado do sof4, havia uma reproducao
emoldurada de Mde e Filho, de Picasso, e, diretamente do outro lado, sobre
o sofa, uma pintura de um ousado cortesdo renascentista, mascarado, espada
em maos, protegendo uma donzela de bochechas coradas. Levando tudo em
consideracdo, estava errado. Como se Alice ndo conseguisse se decidir
sobre quem era e em que mundo queria viver.

— Vocé ndo tem visitado o laboratério ha alguns dias — ela disse, da
cozinha. — O prof. Nemur esta preocupado com vocé.

— Eu ndo consegui encara-los — confessei. — Sei que ndo ha motivo para
me envergonhar, mas € um sentimento vazio, ndo ir ao trabalho todos os
dias, ndo ver a loja, os fornos, as pessoas. E demais. Ontem a noite e na
noite anterior, tive pesadelos de que me afogava.



Ela p0s a bandeja no meio da mesa de centro, os guardanapos dobrados
em triangulos, e os biscoitos posicionados em um formato circular.

— Vocé ndo deve levar tao a sério, Charlie. Nao tem nada a ver com
VOCe.

— Nado me ajuda pensar assim. Essas pessoas, por todos esses anos,
foram minha familia. Foi como ser expulso de minha prépria casa.

— E s6 isso — ela disse. — Isso se tornou uma repeticio simbélica de
experiéncias que vocé teve quando crianca. Ser rejeitado por seus pais... ser
mandado para longe...

— Oh, Ciristo! Pouco importa dar um rotulo bonito e preciso. Importa é
que, antes de me envolver com o experimento, eu tinha amigos, pessoas que
se importavam comigo. Agora eu tenho medo...

— Vocé ainda tem amigos.
— Nao é a mesma coisa.
— Medo é uma reacdo natural.

s

— E mais que isso. Eu ja senti medo antes. Medo de ser amarrado por
nao ceder a Norma, medo de passar pela rua Howells, onde aquela turminha
costumava rir de mim e me empurrar. E sentia medo da professora da
escola, prof®. Libby, que amarrava minhas maos para eu ndo me distrair
com coisas na mesa. Mas esses eram medos reais, algo que eu tinha motivo
em temer. O terror de ser mandado para fora da padaria é um medo vago
que ndo entendo.

— Fique calmo.
— Vocé ndo sente o panico.

— Mas, Charlie, é esperado. Vocé é um nadador iniciante forcado para
fora de uma jangada afundando e sente medo de perder a madeira so6lida sob
os pés. O sr. Donner era bom pra vocé, e vocé recebeu abrigo durante todos
esses anos. Sair da padaria dessa forma é um choque muito maior do que o
esperado.

— Saber isso intelectualmente ndo ajuda. Ndao posso mais ficar sozinho
no meu quarto. Eu caminho pelas ruas durante todas as horas do dia e da
noite, sem saber o que procuro... caminho até me perder... descobrindo que
estou do lado de fora da padaria. Noite passada, fiz todo o percurso da



Washington Square até o Central Park e dormi no parque. O que diabos
estou buscando?

Quanto mais eu falava, mais ela se chateava.
— O que posso fazer para ajudar, Charlie?

— Eu ndo sei. Sou como um animal que foi trancado do lado de fora de
sua jaula boa e segura.

Ela se sentou ao meu lado no sofa.

— Estdo exigindo muito de vocé. Esta confuso. Vocé quer ser um adulto,
mas ainda ha um garotinho ai dentro. Sozinho e assustado. — Ela p6s minha
cabeca em seu ombro, tentando me confortar, enquanto acariciava meu
cabelo. Eu sabia que ela precisava de mim do jeito que eu precisava dela. —
Charlie — ela sussurrou depois de um tempo —, independentemente do que
VOCé queira... ndo tenha medo de mim.

Quis dizer a ela que estava esperando pelo panico.

Uma vez, durante uma entrega que fazia para a padaria, Charlie quase
desmaiou quando uma mulher de meia-idade, recém-saida do banho, se
divertiu ao abrir o roupao de banho, expondo-se. Ele ja tinha visto uma
mulher sem roupas? Ele sabia como fazer amor? Seu terror, seus
choramingos, isso a deve ter assustado, porque ela fechou o roupao de volta
e lhe deu uma moeda para esquecer o que acontecera. A mulher o estava
testando, ela avisou, para ver se ele seria um bom garoto.

Charlie disse a ela que tentava ser bom e ndo olhar para mulheres,
porque sua mde costumava espanca-lo sempre que aquilo acontecia em suas
calgas...

Agora ele tinha uma imagem clara da mae, gritando para ele, um cinto
de couro em maos, e o pai tentando segura-la.
— Ja chega, Rose! Vocé vai matar o garoto! Deixe-o em paz!

Sua mae se esticando para a frente a fim de ataca-lo, ele por pouco fora
da area de alcance, as chibatadas do cinto errando seus ombros, enquanto
ele se encolhia e retorcia para longe dela no chao.



— Olhe pra ele! — Rose grita. — Ele ndao consegue aprender a ler e
escrever, mas sabe o suficiente para olhar para uma garota desse jeito. Vou
espancar essa sujeira pra fora da cabeca dele.

— Ele ndo pode evitar uma erecao. E normal. Ele ndo fez nada.

— Ele ndo deve pensar em garotas dessa forma. Uma amiga da irma vem
visita-la em casa e ele comeca a pensar desse jeito! Vou ensinar pra ele
nunca esquecer. Vocé esta ouvindo? Se vocé encostar numa garota, vou te
colocar numa jaula, como um bicho, pelo resto da sua vida. Vocé esta me
ouvindo...?

Eu ainda a ouco. Mas talvez eu tenha sido libertado. Talvez o medo e a
nausea ndao fossem mais um oceano para me afogar, mas apenas uma
piscina de agua refletindo o passado ao lado do presente. Eu estaria livre?

Se eu conseguisse chegar até a Alice dentro do tempo — sem pensar
muito a respeito, antes de ser esmagado —, talvez o panico nao ocorresse. Se
eu apenas conseguisse limpar minha mente. Consegui deixar escapar:

— Voce... continue! Segure-me!

E, antes que eu soubesse o que ela estava fazendo, ela me beijava, me
abracando mais perto do que qualquer pessoa jamais havia feito. No
entanto, naquele momento em que eu deveria ter me aproximado o maximo
possivel, comecou: o zumbido, os arrepios e a nausea. Eu me virei de costas
para ela.

Alice tentou me acalmar, dizer que nao importava, que nao havia motivo
para me culpar. Mas, envergonhado e incapaz de conter minha angustia,
comecei a solugar. Ali em seus bracos, chorei até pegar no sono e sonhei
com o cortesao e a donzela de bochechas coradas. Em meu sonho, porém,
era a donzela quem tinha a espada.

RELATORIO DE PROGRESSO 12

5 de junho — Nemur esta incomodado por eu ndao entregar nenhum relatorio
de progresso em quase duas semanas (e com motivos, pois a Fundacao
Welberg comecou a me pagar um salario saido dos recursos financeiros
totais da pesquisa, para que eu ndo precise procurar um emprego). Falta



uma semana para a Convencao Internacional de Psicologia em Chicago. Ele
quer que seu relatorio preliminar esteja o0 mais completo possivel, ja que eu
e Algernon somos as amostras centrais de sua apresentacao.

Nossa relacdo esta se desgastando cada vez mais. Eu me ressinto de
Nemur constantemente se referir a mim como um espécime de laboratério.
Ele faz com que eu sinta que, antes do experimento, eu ndo era realmente
um ser humano.

Eu disse a Strauss que estava muito envolvido em pensar, ler e me
descobrir, tentando entender quem e 0 que eu era, e que escrever era um
processo tao lento que me impacientava por ideias no papel. Segui sua
sugestao de aprender a datilografar, e agora que consigo digitar quase 75
palavras por minuto, é mais facil colocar todas as minhas ideias no papel.

Strauss de novo trouxe minha necessidade de falar e escrever de maneira
simples e direta para que me compreendam. Ele me lembra de que a
linguagem € muitas vezes usada como uma barreira em vez de uma
ferramenta. E irénico me encontrar agora do outro lado do muro intelectual.

Vejo Alice ocasionalmente, mas nao discutimos o que houve. Nosso
relacionamento permanece platonico. No entanto, por trés noites depois que
sai da padaria, houve pesadelos. Dificil acreditar que ocorreu duas semanas
atras.

Durante a noite, sou seguido por figuras fantasmagoéricas pelas ruas
vazias. Apesar de eu sempre acabar na padaria, a porta esta trancada, e as
pessoas de dentro nunca se viram para me olhar. Pela janela, a noiva e o
noivo no bolo de casamento apontam e riem de mim — o ar se preenche com
suas gargalhadas até eu nao aguentar mais —, e os dois cupidos apontam as
flechas flamejantes. Grito. Esmurro a porta, mas ndo ha nenhum som. Vejo
Charlie me encarando de volta do lado de dentro. Seria apenas meu reflexo?
Alguma coisa aperta minhas pernas e me leva para longe da padaria, para as
sombras do beco, e, assim que comecam a se infiltrar em mim, acordo.

Outras vezes, as janelas da padaria abrem para o passado e, olhando
através delas, consigo ver outras coisas e outras pessoas.

Ve

E impressionante como meu poder de recordacdo se desenvolve. Nao
consigo controla-lo completamente ainda, mas as vezes, quando estou



ocupado ou trabalhando em um problema, tenho um sentimento de clareza
intensa.

Sei que é algum tipo de aviso inconsciente e agora, em vez de esperar
que a memoria venha até mim, fecho os olhos e tento busca-la. Em algum
momento, vou conseguir dominar completamente essa habilidade de
recordacdo e explorarei ndao apenas o somatorio de experiéncias passadas,
mas também todas as minhas habilidades mentais inexploradas.

Mesmo agora, enquanto penso nisso, sinto uma forte quietude. Vejo a
janela da padaria... alcanco-a e a toco... vibrando fria, e entdo o vidro se
torna quente... mais quente... dedos queimando. A janela refletindo minha
imagem se torna brilhante e, assim que se transforma num espelho, vejo o
pequeno Charlie Gordon — 14 ou 15 anos — olhando para mim através da
janela de casa, e é duplamente estranho perceber quao diferente ele era...

Ele tem esperado a irma voltar da escola, e, quando a vé passar pela
esquina da rua Marks, acena e a chama pelo nome e corre para a varanda a
fim de encontra-la.

Norma sacode um papel:

— Tirei A na minha avaliacao de histéria. Eu sabia todas as respostas. A
prof?®. Baffin disse que foi o melhor trabalho da turma toda.

Ela é uma garota bonita com cabelo castanho-claro cuidadosamente
trancado e enrolado em torno da cabeca em uma coroa, e, enquanto olha
para o irmdo mais velho, o sorriso se transforma em uma carranca e ela se
afasta, deixando-o para tras enquanto se lanca pelas escadas e entra em
casa.

Sorrindo, ele a segue.

A made e o pai estdo na cozinha, e Charlie, explodindo de alegria com as
noticias de Norma, despeja antes que ela possa:

— Ela tirou um A! Ela tirou um A!

— Nao! — Norma guincha. — Vocé nao. Vocé ndo conta. E minha nota, e
eu vou contar.

— Espere um minuto, mocinha — Matt baixa o jornal e se dirige a ela
severamente. — Isso nao é jeito de falar com seu irmao.



— Ele nao tinha o direito de contar!

— Nao importa. — Matt olha para ela por cima de um dedo de aviso. — Ele
ndo tinha mas intencdes, e vocé nao deve gritar com ele assim.

Ela se dirige para a mae em busca de apoio.

— Eu tirei um A, a melhor nota da turma. Agora posso ter um cachorro?
Vocé prometeu. Vocé disse que podia se eu tirasse uma nota boa na
avaliacdo. E eu tirei A. Um cachorro marrom com manchas brancas. Vou
chama-lo de Napoledo porque a questdo sobre ele foi a que melhor
respondi. Napoledo perdeu a batalha de Waterloo.

Rose acena com a cabeca:

— Va para a varanda brincar com Charlie. Ele esta esperando vocé voltar
da escola faz mais de uma hora.

— Nao quero brincar com ele.
— Va para a varanda — diz Matt.
Norma olha para o pai e depois para Charlie:

— Eu ndo preciso fazer isso. Mamae disse que nao tenho que brincar com
ele se ndo quiser.

— Escute aqui, mocinha — Matt se ergue da cadeira e se aproxima dela —,
peca desculpas para o seu irmao.

— Eu ndo preciso fazer isso — ela solta um pio, apressando-se para tras da
cadeira da mde. — Ele parece um bebé. Ele ndo sabe jogar Monopoly, nem
damas, nem nada... ele se confunde todo. Ndao vou mais brincar com ele.

— Entdo va para o seu quarto!
— Posso ter um cachorro agora, mamae?
Matt bate na mesa com o punho fechado:

— Nao vai ter cachorro nesta casa enquanto vocé tiver essa atitude,
mocinha.

— Eu prometi um cachorro se ela fosse bem na escola.
— Um marrom com manchas brancas! — acrescenta Norma.
Matt aponta para Charlie em pé proximo da parede:

— Vocé esqueceu que disse para o seu filho que ele ndo poderia ter um
porque ndo tinhamos espaco e ninguém para cuidar dele? Lembra? Quando



ele pediu um cachorro? Voce vai retirar o que disse?

— Mas eu posso cuidar do meu proprio cachorro — Norma insiste. — Eu
vou dar comida e banho e vou levar pra passear...

Charlie, que estava em pé préoximo da mesa, brincando com o grande
botdo vermelho no fim de um barbante, subitamente fala:

— Eu ajudo a cuidar do cachorro! Ajudo a dar comida e escovar e nao
vou deixar os outros cachorros morderem ele!

Mas, antes que Matt ou Rose respondam, Norma guincha:

— Nao! Vai ser meu cachorro. S6 meu cachorro!

Matt acena com a cabeca:

— Esta vendo?

Rose se senta ao lado dela e acaricia-lhe as trancas a fim de acalma-la.

— Mas nés temos que dividir as coisas, querida. Charlie vai ajudar voceé a
cuidar dele.

— Nao! Vai ser s6 meu!... Fui eu que tirei A em historia, nao ele! Ele
nunca tira notas boas como as minhas. Por que ele deveria ajudar com o
cachorro? Dai o cachorro vai gostar mais dele do que de mim e vai ser o

cachorro dele em vez de meu. Nao! Se eu ndo posso ter s pra mim, eu nao
quero.

— Entdo esta decidido — Matt diz, pegando o jornal e se ajeitando de
volta na cadeira. — Sem cachorro.

De subito, Norma pula para fora do sofa e agarra o teste de historia que
tinha trazido para casa tao animadamente poucos minutos antes. Ela o rasga
e joga os pedacinhos na cara assustada de Charlie:

— Odeio vocé! Odeio voce!
— Norma, pare com isso agora! — Rose a agarra, mas ela se afasta.

— E eu odeio a escola! Odeio! Vou parar de estudar e vou ser burra como
ele. Vou esquecer tudo que aprendi e ai vou ser igualzinha a ele. — Ela corre
para fora da sala, guinchando: — Ja esta acontecendo! Estou esquecendo
tudo... estou esquecendo... eu nao me lembro de nada do que aprendi!

Rose, apavorada, corre atras dela. Matt se senta ali, encarando o jornal
no colo. Charlie, assustado pela histeria e pelos gritos, se encolhe em uma
cadeira solucando lentamente. O que ele havia feito de errado? E, sentindo



a umidade nas calcas e as gotas escorrendo nas pernas, ele se senta
esperando pelo tapa que sabe que vira quando a mae voltar.

A cena se esvai, mas, desde aquele momento, Norma passou todo o
tempo livre com amigas ou brincando sozinha no quarto. Ela mantinha a
porta do quarto fechada, e eu era proibido de entrar sem permissao.

Eu me lembro de entreouvir minha irma e uma de suas amigas brincando
no quarto e Norma gritando:

— Ele nao é meu irmao de verdade! Ele € sO um garoto que adotamos
porque tinhamos pena. Minha mde que me contou, e disse que agora
podemos contar para todo mundo que ele ndao é meu irmao de verdade.

Queria que esse momento fosse uma foto para que eu pudesse rasga-lo e
joga-lo de volta no rosto dela. Quero voltar todos esses anos e lhe dizer que
nunca quis evitar que ela tivesse o cachorro. Norma poderia ter um s6 para
ela, e eu ndo o teria alimentado ou escovado ou brincado com ele, e eu nao
o teria feito gostar mais de mim do que dela. Eu s6 queria que ela jogasse
jogos comigo como de costume. Nunca quis fazer algo que a magoasse.

6 de junho — Tive meu primeiro desentendimento real com Alice hoje.
Minha culpa. Queria vé-la. Frequentemente, depois de uma memoria
perturbadora ou sonho, falar com ela — ou s6 estar com ela — fazia eu me
sentir melhor. Mas foi um erro ir até o Centro busca-la.

Eu ndo havia estado no Centro para Adultos Retardados desde a cirurgia,
e a ideia de ver o lugar me empolgava. Era na 232 Avenida, leste da Quinta
Avenida, em uma antiga escola que era utilizada pela Clinica da
Universidade de Beekman pelos tltimos cinco anos como um centro para
educacdo experimental — aulas especiais para pessoas com deficiéncia. A
placa do lado de fora, emoldurada pelos portdes antigos, é apenas uma
placa de vidro reluzente com os dizeres Extensdo Beekman C.A.R.

A aula dela acabava as 20h, mas eu queria ver a sala onde — nao fazia
muito tempo — eu tivera dificuldade com leitura e escrita simples e aprendi
a contar o troco de um dolar.

Entrei no prédio, empurrei a porta e, ficando fora de vista, olhei pela
janela. Alice estava em sua escrivaninha, e, em uma cadeira ao seu lado,



havia uma mulher de rosto magro que nao reconheci. Ela exibia uma
expressao de perplexidade, e eu me perguntei o que Alice tentava explicar.

Proximo ao quadro-negro, vi Mike Dorni em sua cadeira de rodas, e 14,
em seu costumeiro lugar na primeira fila, estava Lester Braun, que, Alice
disse, era o mais inteligente do grupo. Lester aprendera com facilidade
coisas que eu tivera dificuldade, mas ele vinha quando tinha vontade ou
ficava longe para ganhar dinheiro lustrando chdos. Acho que, se ele se
importasse um minimo — se fosse importante para ele como era para mim —,
eles o teriam usado para esse experimento. Havia novos rostos, também,
pessoas que eu nao conhecia.

Finalmente, consegui coragem para entrar.
— E Charlie! — disse Mike, virando a cadeira de rodas.
Acenei para ele.

Bernice, a loira bonita com olhos vazios, olhou para cima e sorriu
abobadamente:

— Onde voce esteve, Charlie? Esse é um belo terno.

Os outros se lembraram de mim e acenaram, e acenei de volta.
Subitamente, conseguia ver pela expressdao de Alice que ela se sentia
incomodada.

— Sdo quase 20h — ela anunciou. — Hora de guardar as coisas.

Cada pessoa tinha uma tarefa determinada, guardar o giz, borrachas,
papéis, livros, lapis, papel para anotacOes, tintas e materiais para
demonstracdo. Cada um sabia seu trabalho e se orgulhava de fazé-lo bem.
Todos eles comecaram suas tarefas, exceto Bernice. Ela me encarava.

— Por que Charlie ndo volta para a escola? — pergunta ela. — Qual o
problema, Charlie? Vocé vai voltar?

Os outros se viraram e me olharam. Olhei para Alice, esperando que ela
respondesse por mim, e houve um longo siléncio. O que eu poderia dizer
para eles que nao os magoasse?

— Essa é s6 uma visita — eu disse.

Uma das meninas comecou a dar risadinhas — Francine, com quem Alice
sempre se preocupara. Ela tinha dado a luz trés filhos até os 18 anos de
idade, antes que seus pais arranjassem uma histerectomia. Ela ndo era



bonita — nem chegava perto de Bernice —, mas tinha sido um alvo facil para
dazias de homens que lhe compravam algo bonito ou pagavam seu ingresso
de cinema. Ela vivia em uma pensao aprovada pela Residéncia Publica
Warren para estagiarios que trabalhavam e era autorizada para ir ao Centro
a noite. Duas vezes, ela nao havia aparecido — apanhada por homens no
caminho da escola — e agora s podia sair com uma escolta.

— Ele fala como se fosse importante agora — ela riu.

— Tudo bem - disse Alice, interrompendo bruscamente. — Turma
dispensada. Vejo vocés todos amanha as seis.

Quando foram embora, eu conseguia ver, pela maneira que ela atirava as
proprias coisas no armario, que estava brava.

— Sinto muito — falei. — Eu ia esperar por vocé no térreo e entao fiquei
curioso com a sala antiga. Minha alma mater. Eu sé queria olhar pela
janela. E, antes que eu soubesse o que estava fazendo, entrei. O que esta te
incomodando?

— Nada... nada estda me incomodando.

— Por favor. Sua raiva esta fora de proporcao com o que houve. Tem
alguma coisa na sua mente.

Ela fechou com forca um livro que segurava:

— Tudo bem. Vocé quer saber? Vocé esta diferente. Vocé mudou. E nao
estou falando do seu Q.I. E sua atitude em relacdo as outras pessoas, vocé
ndo € o mesmo ser humano.

— Ora, por favor! Nao...

— Ndo me interrompa! — A raiva real na sua voz me empurrou para
longe. — Falo sério. Havia algo em vocé antes. Nao sei... um calor, uma
abertura, uma gentileza que fazia todo mundo gostar de vocé e de ter vocé
por perto. Agora, com toda a sua inteligéncia e conhecimento, tem
diferencas que...

Ndo me permiti escutar:

— O que vocé esperava? Imaginou que eu seria para sempre um
cachorrinho docil, abanando a cauda e lambendo os pés que me chutam?
Claro, tudo isso me mudou e mudou a maneira como penso sobre mim. Eu
ndo preciso mais aguentar as bobagens que as pessoas me disseram a vida
inteira.



— As pessoas ndo foram mas com voce.

— O que vocé sabe sobre isso? Escute, as melhores delas foram
presuncosas e condescendentes, usando-me para parecer superiores e
seguras em suas proprias limitacoes. Qualquer um pode se sentir inteligente
ao lado de um imbecil.

Depois que disse isso, eu sabia que ela ia interpretar do jeito errado.
— Vocé me coloca nessa categoria também, suponho.
— Nao seja ridicula. Vocé sabe perfeitamente bem que...

— Claro, de certa maneira, acho que vocé esta certo. Ao seu lado, sou
bastante obtusa. Agora, cada vez que nos vemos, depois que deixo vocé,
vou para casa com um sentimento miseravel de que sou lenta e estipida
sobre tudo. Repenso coisas que disse e arranjo respostas brilhantes e
espirituosas que deveria ter dito e tenho vontade de me chutar porque nao as
mencionei quando estavamos juntos.

— Essa € uma experiéncia comum.

— Eu me encontro querendo impressionar vocé de uma maneira que
nunca pensei em fazer antes, mas estar com vocé debilitou minha
autoconfianca. Eu questiono meus motivos agora, de tudo que faco.

Tentei fazé-la mudar de assunto, mas ela nao desistiu.

— Olhe, eu ndo vim aqui discutir com vocé — eu disse finalmente. — Vocé
me deixa acompanha-la até em casa? Preciso de alguém com quem falar.

— Eu também. Mas, ultimamente, ndo consigo falar com vocé. Tudo o
que consigo fazer é ouvir e acenar com a cabeca e fingir que entendo todas
as variaveis culturais e algebra booleana e ldgica pos-simbdlica e me sinto
mais e mais estipida e, quando vocé sai do apartamento, tenho que me
olhar no espelho e gritar para mim: “Ndo, vocé ndo esta ficando mais idiota
a cada dia que passa! Vocé nao esta perdendo inteligéncia! Vocé nao esta
ficando senil e obtusa. E Charlie indo tio além com tanta rapidez que faz
parecer que vocé esta ficando pra tras”. Eu digo isso pra mim mesma,
Charlie, mas, sempre que nos encontramos e vocé me diz algo e olha para
mim daquele jeito impaciente, sei que esta rindo. E quando vocé explica
algo para mim do qual ndo consigo me lembrar, vocé pensa que é porque
nao estou interessada e nao quero me incomodar. Mas vocé nao sabe como
me torturo depois que vocé parte. Vocé nao sabe com quais livros briguei,



as palestras a que assisti em Beekman e ainda assim, sempre que falo sobre
algo, vejo como vocé estd impaciente, como se fosse tudo infantil. Eu
queria que vocé fosse inteligente. Eu queria ajudar vocé e compartilhar com
vocé, e agora vocé me fechou do lado de fora de sua vida.

Enquanto escutava o que ela dizia, a enormidade daquilo me ocorreu. Eu
estava tdao absorvido em mim mesmo e no que acontecia comigo que nunca
pensara sobre o que acontecia com ela.

Ela chorava silenciosamente enquanto saiamos da escola, e me vi sem
palavras. Durante toda a viagem de Onibus, pensei comigo mesmo quao
invertida a situacdo se tornara. Ela estava apavorada comigo. O gelo
quebrara entre nés, e o vao se ampliava enquanto as correntes da minha
mente me levavam rapidamente para o mar aberto.

Ela estava certa em recusar se torturar por estar comigo. NOs nao
tinhamos mais nada em comum. Conversas simples se tornavam
desgastantes. E tudo que havia entre nos agora era um siléncio acabrunhado
e ansias insatisfeitas em um quarto escuro.

— Vocé esta muito sério — ela disse, subitamente mudando de humor e
olhando para mim.

— Sobre nos.

— Isso ndo deveria deixar vocé tao sério. Nao quero chatea-lo. Vocé esta
passando por um excelente processo. — Ela tentava sorrir.

— Mas chateou. No entanto, ndo sei o que fazer a respeito.

No caminho do onibus até o apartamento dela, Alice disse:

— Nao vou a convencao com vocé. Liguei para o prof. Nemur esta
manha e avisei. Havera muito pra vocé fazer la. Gente interessante, a
empolgacdao dos holofotes por um tempo. Ndo quero me colocar no
caminho.

— Alice...

— E ndo importa o que diga sobre isso agora, sei que ¢ como vou me
sentir, entdo, se vocé ndo se importar, vou cuidar do meu ego estilhacado,
obrigada.

— Mas voce esta exagerando as coisas. Tenho certeza de que se voce so...



— Vocé sabe? Vocé tem certeza? — Ela se virou e me fuzilou com os
olhos, em pé nos degraus da frente do seu edificio. — Ah, vocé ficou
insuportavel! Como vocé sabe o que sinto? Vocé toma liberdades com a
mente alheia. Nao da pra vocé saber como me sinto, o que sinto ou por que
sinto.

Ela correu para dentro e olhou de volta para mim, a voz trémula:

— Estarei aqui quando vocé voltar. Estou chateada, s6 isso, e quero que
nos dois tenhamos uma chance de pensar sobre isso enquanto estamos com
uma boa distancia entre nos.

Pela primeira vez em muitas semanas, ela ndo me convidou para entrar.
Encarei a porta fechada com a raiva crescendo dentro de mim. Eu queria
criar uma cena, bater na porta, quebra-la. Eu queria que minha raiva
consumisse o edificio.

Mas, enquanto caminhava para longe, senti uma espécie de fervura,
entdo arrefecimento e finalmente alivio. Caminhei tdo rapido que estava
flutuando pelas ruas, e a sensacao que me acertava no rosto era uma brisa
fria saida da noite de verdo. Subitamente livre.

Percebo agora que meu sentimento por Alice nadava contra a corrente
do meu aprendizado, de idolatria a amor, a afeto, a um sentimento de
gratidao e responsabilidade. Meus sentimentos confusos por ela estavam me
prendendo, e eu havia me apegado a ela por medo de ser forcado a me virar
sozinho e lancado a deriva.

No entanto, com a liberdade, veio a tristeza. Eu queria estar apaixonado
por ela. Eu queria superar meus medos emocionais e sexuais, casar com ela,
ter filhos, me aquietar.

Agora isso é impossivel. Estou tdao distante de Alice com um Q.I. de 185
quanto estava quando tinha um Q.I. de 70. E, dessa vez, nés dois sabemos.

8 de junho — O que me faz sair do apartamento para vagar pela cidade?
Atravesso as ruas sozinho, ndo com os passos relaxados de uma noite de
verdo, mas com a pressa tensa para chegar... aonde? Passando por becos,
encarando entradas, espiando por janelas semicerradas, querendo que falem
comigo, mas com medo de encontrar alguém. Subo uma rua e desco a outra,



através de um labirinto infinito, arremessando-me contra a jaula de neon da
cidade. Procurando... pelo qué?

Conheci uma mulher no Central Park. Ela estava sentada em um banco
proximo ao lago, com um casaco apertado em torno do corpo, apesar do
calor. Ela sorriu e fez um gesto para eu me sentar ao seu lado. Nés
apreciamos o horizonte brilhante no Central Park South, a colmeia de
lampadas contra a escuriddo, e eu desejei absorvé-las todas.

Sim, eu disse a ela, eu era de Nova York. Ndo, eu nunca estivera em
Newport News, Virginia. Ela era desse lugar e 1a havia se casado com um
marinheiro que estava em alto-mar agora, e ela ndo o via ha dois anos e
meio.

Ela dobrava e dava n6s em um lenco, usando-o de tempos em tempos
para limpar as gotas de suor da testa. Mesmo na luz difusa refletida do lago,
consegui ver que ela usava grande quantidade de maquiagem, mas parecia
atraente com o liso cabelo negro sobre os ombros, exceto pelo rosto
ofegante e inchado, como se tivesse recém-acordado do sono. Ela queria
falar de si, e eu queria ouvir.

Seu pai lhe dera uma boa casa, educacao, tudo que um construtor naval
rico poderia dar a filha — mas nunca perdao. Ele nunca perdoara sua fuga
com o marinheiro.

Ela segurava minha mdo enquanto falava e descansava a cabeca em meu
ombro:

— Na noite de nupcias — sussurrou —, eu era uma virgem aterrorizada. E
Gary enlouqueceu. Primeiro, ele me estapeou e me bateu. E entdao ele me
tomou sem nenhum carinho preliminar. Foi a tltima vez que ficamos juntos.
Eu nunca deixei que ele me tocasse de novo.

Ela provavelmente notava, pelo tremor da minha mao, que eu estava
impressionado. Era tudo muito violento e intimo para mim. Sentindo o agito
da minha mao, ela a segurou com mais forca, como se precisasse terminar a
historia antes de me soltar. Era importante para ela, e eu me sentei em
siléncio como alguém que se senta ante um passaro que come da palma da
mao.

— Nao é que eu nao goste de homens — ela me garantiu de olhos
arregalados. — Eu estive com outros homens. Nao ele, mas muitos outros. A



maior parte dos homens é gentil e terna com uma mulher. Eles fazem amor
lentamente, com caricias e beijos antes. — FEla olhou para mim
significativamente e deixou a palma da mao se esfregar para a frente e para
tras contra a minha.

Era sobre isso que eu ouvira, lera, sonhara. Eu ndo sabia seu nome, e ela
ndo perguntou o meu. Ela apenas queria que eu a levasse para algum lugar
onde pudéssemos estar a s0s. Eu me perguntei o que Alice pensaria.

Eu a acariciei desajeitadamente e a beijei com tanta hesitacdo que ela se
virou para mim:

— Qual o problema? — ela sussurrou. — No que esta pensando?
— Em voce.
— Vocé tem um lugar pra irmos?

Cada passo em frente era um cuidado. Em que ponto o chdo cederia e
me afundaria em ansiedade? Alguma coisa me manteve indo para a frente a
fim de testar meus pés.

— Se vocé ndo tiver um lugar, o Mansion Hotel, na 53 Avenida, nao é
muito caro. E eles ndo ligam pra bagagem, se vocé pagar adiantado.

— Tenho um quarto...
Ela olhou para mim com um novo respeito:
— Bom, entao ta.

Ainda nada. E isso por si s6 era curioso. Até onde eu conseguiria ir sem
ser esmagado pelos sintomas de panico? Quando estivéssemos sozinhos no
quarto? Quando ela se despisse? Quando eu visse seu corpo? Quando nos
deitassemos juntos?

De subito, era importante saber se eu seria como os outros homens, se eu
conseguiria um dia pedir a uma mulher que dividisse a vida comigo. Ter
inteligéncia e conhecimento ndo era suficiente. Eu queria isso também. O
sentimento de libertacdo e relaxamento era forte, agora, com a sensacao de
que isso era possivel. A empolgacdo que tomou conta de mim quando a
beijei de novo se manifestou, e eu tinha certeza de que poderia ser normal
com ela. Ela era diferente de Alice. Ela era o tipo de mulher que tinha
experiéncia por ai.

Entao a voz dela mudou, incerta:



— Antes de irmos... S6 uma coisa... — Ela se levantou e deu um passo na
minha direcdo sob a luz da lampada, abrindo o casaco, e pude ver o formato
de seu corpo de uma maneira que ndo tinha imaginado de jeito nenhum
durante todo o tempo em que estivemos sentados um ao lado do outro no
escuro. — E s6 o quinto més — ela disse. — Nao faz nenhuma diferenca. Vocé
ndo se importa, nao €?

Em pé ali com o casaco aberto, ela estava sobreposta como a exposicao
dupla na foto da mulher de meia-idade recém-saida da banheira, segurando
o roupao de banho aberto para Charlie ver. E eu esperei, como um
blasfemador espera pelo trovao. Olhei para longe. Era a ultima coisa que eu
esperava, mas o casaco amarrado fortemente em torno dela em uma noite
tdo quente deveria ter me avisado que algo estava errado.

— Nao é do meu marido — ela me garantiu. — Eu ndo menti sobre o que
disse antes. Eu ndao o vejo ha anos. Foi um vendedor que conheci cerca de
oito meses atras. Eu estava vivendo com ele. Nao vou vé-lo mais, mas vou
ficar com o bebé. Nés s6 temos de tomar cuidado, nada muito agressivo ou
algo assim. Mas, além disso, vocé ndao tem que se preocupar.

A voz dela sumiu quando notou minha raiva.
— Isso é imundo! — gritei. — Vocé deveria ter vergonha!

Ela se afastou, fechando o casaco em torno de si para proteger o que
estava dentro.

Assim que ela fez esse gesto protetor, vi a segunda imagem dupla:
minha made, imensa com a minha irma, nos dias em que estava me
segurando menos, me aquecendo menos com sua Vvoz e toque, me
protegendo menos contra qualquer um que ousasse dizer que eu era
anormal.

Acho que agarrei seu ombro — ndo tenho certeza, mas entdo ela estava
gritando, e fui trazido bruscamente para a realidade pelo senso de perigo.
Queria lhe dizer que ndo tinha mas intencoes e que jamais a machucaria, ou
a qualquer outra pessoa.

— Por favor, nao grite!

Mas ela gritava, e ouvi passos correndo no caminho escuro. Isso era algo
que ninguém entenderia. Corri na escuriddo, para procurar uma saida do
parque, ziguezagueando entre uma rota e outra. Eu ndo conhecia o parque e



subitamente colidi com algo que me jogou para tras. Um beco sem saida
feito de uma cerca de tela metalica. Logo vi os balancos e escorregadores e
percebi que era um parquinho infantil fechado durante a noite. Segui a cerca
e continuei, meio correndo, tropecando em raizes retorcidas. No lago que
fazia uma curva perto do parquinho, eu me virei, encontrei outra rota, passei
por uma pequena ponte, e entdo passei pelos lados e por baixo dela. Sem
saida.

— O que esta acontecendo? O que houve, senhora?
— Um maniaco?

— Voceé esta bem?

— Pra que lado ele foi?

Eu havia andado em circulos para o lugar onde comecara. Escorreguei
atras do gigantesco afloramento de uma pedra e uma tela de amoras e cai de
barriga no chao.

— Chame um policial. Nunca tem um policial quando vocé precisa de
um.

— O que houve?

— Um degenerado tentou estupra-la.

— Ei, algum cara ali o esta seguindo! Ali esta ele!

— Vamos la! Pegue esse filho da mae antes que ele saia do parque!

— Cuidado. Ele tem uma faca e uma arma...

Era obvio que a gritaria havia espantado outros suspeitos, porque o grito
de “ali esta ele!” ecoou por tras de mim e, olhando de trds da pedra,
consegui ver um corredor solitario ser perseguido das rotas iluminadas para
dentro da escuridao. Segundos depois, outro passou por mim na frente da
pedra e desapareceu nas sombras. Eu me visualizei sendo agarrado por essa
multiddo ansiosa e apanhando deles. Eu merecia. Eu quase desejava isso.

Eu me levantei, limpei as folhas e a sujeira de minhas roupas e caminhei
lentamente na rota da direcdao de onde viera. Eu esperava a cada segundo
ser apanhado por tras e jogado na sujeira e na escuridao, mas logo vi as
luzes brilhantes da 59 Avenida e da Quinta Avenida e sai do parque.

Pensando nisso agora, na seguranca de meu quarto, estou abalado com a
crueza que me tocou. Lembrar a aparéncia da minha mae antes de ela ter



minha irma é assustador. Mas ainda mais assustador é que eu queria que me
capturassem e surrassem. Por que eu queria ser punido? Sombras do
passado agarram minhas pernas e me puxam para baixo. Abro a boca para
gritar, mas ndo tenho voz. Minhas mdos tremem, sinto frio e ougo um
zumbido distante.

RELATORIO DE PROGRESSO 13

10 de junho — Estamos em um Strato-jet prestes a decolar para Chicago.
Devo este relatorio de progresso a Burt, que teve a brilhante ideia de que eu
o ditasse em um gravador transistor e depois fizesse um estenografo publico
em Chicago datilografar. Nemur gosta da ideia. Na verdade, ele quer que eu
use o gravador até o ultimo minuto. Ele sente que vai acrescentar a
apresentacdo se tocarem a fita mais recente ao final da sessao.

Entdo aqui estou eu, sentado sozinho em nossa sessao privada de um
jato a caminho de Chicago, tentando me acostumar a pensar em voz alta e
ao som da minha voz. Suponho que o estendgrafo consiga se livrar de todos
uhms, ers e ahs e fazer tudo soar natural no papel (ndo consigo evitar a
paralisia que toma conta de mim ao pensar que centenas de pessoas vao
escutar as palavras que digo agora).

Minha mente estda em branco. Neste ponto, meus sentimentos sdo mais
importantes do que qualquer outra coisa.

A ideia de voar me aterroriza.

Até onde me lembro, nos dias anteriores a cirurgia, nunca realmente
entendi o que eram avides. Nunca conectei 0s close-ups de avidoes em
televisdao e filmes as coisas que passavam zunindo sobre minha cabeca.
Agora que estamos prestes a decolar, apenas consigo pensar no que poderia
acontecer se o avido caisse. Um sentimento frio, e o pensamento de que nao
quero morrer. Isso traz a mente todas aquelas discussoes sobre Deus.

Nas ultimas semanas, tenho pensado frequentemente sobre morte, mas
ndo muito sobre Deus. Minha mde me levava a igreja ocasionalmente — mas
ndo me lembro de algum dia de fato conectar aquilo a ideia de Deus. Ela O
mencionava com muita frequéncia, e eu tinha de rezar para Ele a noite, mas
nunca pensei muito sobre isso. Eu me lembro Dele como um tio distante



com barba longa, sentado em um trono (como o Papai Noel na loja de
departamentos em sua grande cadeira, o qual coloca vocé no colo e
pergunta se vocé se comportou e o que gostaria de ganhar de presente). Ela
tinha medo Dele, mas, ainda assim, pedia favores. Meu pai nunca O
mencionou — era como se Deus fosse um dos parentes de Rose com os quais
ele ndo queria se envolver muito.

— Estamos prontos para decolar, senhor. Posso ajuda-lo a apertar o cinto
de seguranca?

— Eu tenho mesmo? Nao gosto de ficar amarrado.

— Até atingirmos a altitude de cruzeiro.

— Eu ndo gostaria, a menos que seja necessario. Tenho medo de ficar
amarrado. Provavelmente vai me deixar doente.

— Sdo os regulamentos, senhor. Aqui, deixe-me ajuda-lo.

— Nao! Eu mesmo faco.

— Nao... Esse passa por aqui.

— Espere, uh... Okay.

Ridiculo. Nao ha nada a temer. O cinto de seguranca ndo esta muito
justo, ndo machuca. Por que coloca-lo é tao aterrorizante? Isso e as
vibracdes do avido decolando. A ansiedade esta toda fora de proporcao com
a situacdo... entdo deve ser algo... o qué? ... voar e atravessar nuvens
escuras... apertem os cintos... amarrado... forca para cima... cheiro de couro
suado... vibragdes e um som de rugidos nos meus ouvidos...

Pela janela — nas nuvens —, vejo Charlie. E dificil de dizer a idade, cerca
de 5 anos. Antes de Norma...

— Vocés dois ja estdo prontos? — O pai entra pelo corredor, pesado,
especialmente na corpuléncia flacida de seu rosto e pescoco. Ele exibe uma
expressao cansada. — Eu disse, estdo prontos?

— S6 um minuto — Rose responde. — Estou colocando meu chapéu. Veja
se a camisa dele esta abotoada e amarre seus cadarcos.

— Vamos la, vamos terminar isso logo.



— Onde? — pergunta Charlie. — Onde... Charlie... ir?

Seu pai olha para ele e franze a testa. Matt Gordon nunca sabe como
reagir as perguntas do filho.

Rose aparece na porta do quarto, ajustando o meio-véu de seu chapéu.
Ela é uma mulher parecida com um passaro, e os bracos — erguidos na
cabeca, os ombros para fora — assemelham-se a asas.

— N6s vamos ao médico que vai ajudar a deixar vocé inteligente.

O véu faz parecer como se ela o olhasse através de uma tela. Ele sempre
tem muito medo quando se arrumam para sair dessa forma, porque sabe que
vai ter de conhecer outras pessoas, e sua mae ficara chateada e brava.

Ele quer correr, mas ndo tem para onde ir.
— Por que vocé tem que dizer isso pra ele? — Matt pergunta.
— Porque é a verdade. O dr. Guarino pode ajudar.

Matt caminha como um homem que desistiu da esperanca, mas vai fazer
um ultimo esforco para argumentar.

— Como vocé sabe? O que vocé sabe sobre esse homem? Se tivesse algo
que pudesse ser feito, os médicos teriam nos dito ha muito tempo.

— Nao diga isso — ela chia. — Nao me diga que nao ha nada a fazer. — Ela
pega Charlie e pressiona a cabeca do garoto contra o proprio peito. — Ele vai
ser normal, custe o que custar, faremos o que precisar.

— Nao é algo que dinheiro possa comprar.

— Eu estou falando do Charlie. Seu filho... seu unico filho. — Ela o
embala de um lado para o outro, beirando a histeria. — Nao vou ouvir essa
conversa. Eles ndo sabem, entdo dizem que ndo ha nada a ser feito. O dr.
Guarino me explicou tudo. Eles ndo patrocinam a invengao dele porque vai
provar que estao errados. Como foi com aqueles outros cientistas, Pasteur e
Jennings e o resto deles. Ele me contou tudo sobre famosos médicos com
medo do progresso.

Ao responder para Matt dessa forma, ela se sente relaxada e segura de si
mesma mais uma vez. Quando solta Charlie, ele vai para um canto e encara
a parede, assustado e tremendo.

— Olhe — ela diz —, vocé o deixou chateado de novo.
— Eu?



— Vocé sempre comeca essas coisas na frente dele.
— Ah, Cristo! Vamos logo, vamos terminar logo com essa porcaria.

Durante o caminho para o consultério do dr. Guarino, eles evitam falar
entre si. Siléncio no onibus e siléncio enquanto caminham trés quadras do
ponto de onibus até o prédio comercial no centro da cidade. Depois de cerca
de quinze minutos, o dr. Guarino vai até a sala de espera para cumprimenta-
los. Ele é gordo e careca e parece prestes a estourar seu jaleco branco.
Charlie esta fascinado com as grossas sobrancelhas e o bigode brancos que
se contorcem de vez em quando. As vezes, o bigode se contorce primeiro,
seguido por uma levantada de ambas as sobrancelhas, mas as vezes as
sobrancelhas se erguem primeiro, e uma contracao do bigode segue.

O grande comodo branco para o qual Guarino os guia cheira a tinta
fresca e esta quase vazio — duas escrivaninhas em um lado do consultério e,
no outro, uma gigantesca maquina com fileiras de botdes e quatro longos
bracos, como brocas de dentista. Ao lado, ha uma mesa de exames de couro
preto com grossas fivelas para prender.

— Bem, bem, bem — diz Guarino, erguendo as sobrancelhas —, entao este
é Charlie. — Ele segura firmemente os ombros do garoto. — NOs vamos ser
amigos.

— Voceé realmente pode fazer algo por ele, dr. Guarino? — pergunta Matt.
— Vocé ja tratou esse tipo de coisa alguma vez? Nés ndo temos muito
dinheiro.

As sobrancelhas descem como persianas quando Guarino faz uma
carranca.

— Sr. Gordon, eu ja disse alguma coisa sobre o que eu poderia fazer? Nao
tenho que examina-lo primeiro? Talvez algo possa ser feito, talvez nao.
Primeiro, precisamos fazer testes fisicos e mentais para determinar as
causas da patologia. Havera tempo suficiente mais tarde para falar de
prognostico. Na verdade, ando muito ocupado ultimamente. Apenas
concordei em analisar esse caso porque estou fazendo um estudo especial
sobre esse tipo de retardamento neurolégico. Claro, se vocé se opOe, entao
talvez...

A voz do homem evanesce tristemente, e ele se vira, mas Rose Gordon
cutuca Matt com o cotovelo.



— Meu marido nao quis dizer isso, dr. Guarino. Ele fala demais. — Ela
langa um olhar para Matt, advertindo-o para se desculpar.

Matt suspira.

— Se houver qualquer maneira de vocé ajudar Charlie, vamos fazer o que
pedir. As coisas andam lentas ultimamente. Eu vendo suprimentos de
barbearia, mas o que quer que tenha, eu com prazer posso...

— Apenas uma coisa em que preciso insistir — diz Guarino, franzindo os
labios como se tomasse uma decisdo. — Uma vez que comecgarmos, 0
tratamento deve continuar até o final. Em casos como esse, os resultados
com frequéncia vém inesperadamente depois de longos meses sem nenhum
sinal de melhora. Nao que eu esteja prometendo sucesso, notem isso. Nada
é garantido. Mas vocés téem que dar uma chance ao tratamento, ou, caso
contrario, € melhor que nem comecem.

Ele franze o cenho e deixa que seu aviso seja absorvido, e suas
sobrancelhas sdao sombras brancas debaixo das quais os olhos azuis
brilhantes encaram.

— Agora, se vocés puderem se retirar para que eu examine 0 menino.

Matt hesita em deixar Charlie sozinho com ele, mas Guarino acena com
a cabeca:

— Esta é a melhor maneira — ele afirma, encaminhando-os para a sala de
espera. — Os resultados sdo sempre mais significativos se o paciente e eu
estivermos sozinhos durante os testes de psicossubstanciacdo. Distracoes
externas tém um efeito pernicioso nas pontuacoes ramificadas.

Rose sorri de modo triunfante para o marido, e Matt mansamente a
segue para fora.

Sozinho com Charlie, o dr. Guarino bate de leve na cabeca dele. O
homem tem um sorriso amavel.

— Certo, garoto. Na mesa.

Quando Charlie ndo responde, ele o levanta com gentileza para a mesa
forrada em couro e o prende seguramente com fivelas resistentes. A mesa
cheira a suor profundamente arraigado e couro.

~A~ A~ A~

— Maaaa!
— Ela esta la fora. Nao se preocupe, Charlie. Isso ndo vai doer nada.



— Quero ma! — Charlie esta confuso por ser amarrado dessa maneira. Ele
ndo tem nocao do que esta sendo feito com ele, mas houve outros doutores
que ndo foram tdo gentis depois que seus pais sairam do consultério.

Guarino tenta acalma-lo.

— Fique calmo, garoto. Nao ha nada para temer aqui. Vocé vé essa
maquina grande aqui? Sabe o que vou fazer com ela?

Charlie se aninha com medo, e entdo se lembra das palavras da mae:
— Me fazer esperto.

— Isso mesmo. Pelo menos vocé sabe por que esta aqui. Agora, so feche
os olhos e relaxe enquanto ligo esses interruptores. Vai fazer muito barulho,
como um avido, mas nao vai te machucar. E vamos ver se podemos deixar
VOCE€ um pouco mais esperto que agora.

Guarino liga o interruptor que faz a maquina gigantesca zunir, luzes
vermelhas e azuis piscando, e Charlie esta apavorado. Ele se encolhe e
treme, fazendo forca nas fivelas que o seguram na mesa.

Ele comeca a gritar, mas Guarino rapidamente enfia um pedaco de
tecido em sua boca.

— Calma, calma, Charlie. Nada disso. Vocé se comporte direitinho. Eu
disse que nao ia doer.

Ele tenta gritar de novo, mas tudo que consegue é um ruido sufocado
que o faz querer vomitar. Ele sente a umidade e a viscosidade nas pernas, e
o cheiro lhe diz que sua mae vai puni-lo com palmadas e manda-lo para o
canto por fazer nas calcas. Ele ndo conseguia controlar. Sempre que se sente
preso e o panico se estabelece, ele perde o controle e se suja. Sufocado...
Cansado... Enjoado... E tudo fica preto...

Nado ha como saber quanto tempo passa, mas, quando Charlie abre os
olhos, o pano ndo esta na sua boca e as fivelas foram removidas. Dr.
Guarino finge ndo sentir o cheiro:

— Ora, isso nao doeu nem um pouco, doeu?
— N-nao...
— Bom, entdo por que vocé esta tremendo assim? Tudo que fiz foi usar

aquela maquina para deixa-lo mais inteligente. Qual é a sensacao de ser
mais inteligente agora do que era antes?



Esquecendo seu terror, Charlie encara a maquina com olhos arregalados.

— Eu fiquei inteligente?

— Claro que sim. Uh, fique em pé ali daquele lado. Qual a sensacao?

— E molhado. Eu fiz.

— Sim, bom, uh, vocé ndo vai fazer isso na proxima vez, vai? Vocé nao
vai ter mais medo, ja que sabe que nao doi. Agora quero que diga para sua
made quao inteligente vocé se sente, e ela vai te trazer aqui duas vezes por
semana para encefalorrecondicionamento por ondas curtas e vocé vai ficar
mais e mais e mais inteligente.

Charlie sorri.

— Consigo andar para tras.

— Consegue? Vamos ver — diz Guarino, fechando sua pasta em falsa
empolgacdo. — Deixe-me ver.

Lentamente, e com muito esforco, Charlie da diversos passos para tras,
esbarrando na mesa de exames. Guarino sorri e assente.

— Agora isso é o que eu chamo de resultado. Ah, pode esperar. Vocé vai
ser o garoto mais inteligente de seu quarteirdio antes mesmo de
terminarmos.

Charlie cora em prazer com os elogios e a atencao. Nao sorriem com
frequéncia para ele e dizem que fez algo bem. Até o seu terror da maquina,
e de ser amarrado na mesa, comeca a Sumir.

— Do quarteirdo inteiro? — o pensamento o preenche como se ele nao
conseguisse colocar mais nenhum ar para dentro dos pulmdes, ndo importa
0 quanto tente. — Mais esperto que Hymie?

Guarino sorri de novo e assente:

— Mais inteligente que Hymie.

Charlie olha para a maquina com surpresa e respeito novos. Ela o fara
mais inteligente que Hymie, que mora a duas portas de distancia e sabe ler e
escrever e é um escoteiro.

— Essa maquina é sua?

— Ainda ndo. Ela pertence ao banco. Mas em breve sera minha, e entdo
poderei tornar muitos garotos como vocé inteligentes. — Ele afaga a cabeca
de Charlie e diz: — Vocé é muito mais gentil que algumas das criancas



normais que as mdes trazem aqui, esperando que eu possa transforma-los
em génios ao trabalhar com o quociente de inteligéncia.

— Entdo voceé vira génio se virar um cachorro? — Ele colocou as maos no
rosto para ver se a maquina transformara seu nariz em focinho. — Vocé vai
me fazer um cdo-ciente de inteligéncia?

A risada de Guarino é amistosa, enquanto ele pressiona o ombro de
Charlie:

— Nao, Charlie. Nao ha nada pra se preocupar. S6 cachorros muito
malvados viram cao-cientes de inteligéncia. Vocé vai ficar exatamente
como esta, um bom garoto. — E depois, pensando melhor, acrescenta: — E
claro, um pouco mais inteligente do que agora.

Ele destranca a porta e acompanha Charlie até os pais.

— Aqui esta ele, pessoal. Tudo certo, apesar de tudo. Um bom garoto.
Acho que seremos bons amigos, nao é, Charlie?

Charlie acena com a cabeca. Ele quer que o dr. Guarino goste dele, mas
esta aterrorizado ao ver a expressao no rosto da mae:

— Charlie! O que voceé fez?

— SO um acidente, sra. Gordon. Ele estava assustado na primeira vez.
Mas ndo o culpe ou puna. Eu ndo quero que ele conecte punicao com vir
aqui.

Mas Rose Gordon esta morta de vergonha:

— E nojento. Nao sei o que fazer, dr. Guarino. Até mesmo em casa ele
esquece, e, as vezes, quando temos visitas. Sinto tanta vergonha quando ele
faz isso.

A expressao de desprezo no rosto da mde o faz tremer. Por um instante,
ele havia se esquecido de quao ruim ele era, de como fazia os pais sofrerem.
Charlie nao sabe como, mas o assusta quando ela diz que ele os faz sofrer, e
quando ela chora e grita, ele vira o rosto para a parede e choraminga
suavemente para si mesmo.

— Agora, nao o chateie, sra. Gordon, e nao se preocupe. Traga-o para
mim todas as tercas e quintas-feiras semanalmente no mesmo horario.

— Mas isso realmente vai ajudar? — pergunta Matt. — Dez doélares é
muito...



— Matt! — Ela agarra a manga dele. — Existe alguma coisa pra se dizer
num momento como esse? Sua propria carne e sangue, e talvez o dr.
Guarino possa deixar Charlie como as outras criangas, com a ajuda de
Deus, e vocé fala de dinheiro!

Matt Gordon comeca a se defender, mas, entdao, pensando melhor nisso,
ele saca a carteira.

— Por favor... — suspira Guarino, como se embaracado ante a visao de
dinheiro. — Meu assistente na recepcao vai cuidar de todos os arranjos
financeiros. Obrigado. — Ele faz uma meia reveréncia para Rose, aperta a
mao de Matt e da tapinhas nas costas de Charlie. — Bom garoto. Muito bom.
— Entdo, sorrindo de novo, desaparece atras da porta para 0s escritorios
internos.

Eles discutem por todo o caminho de casa, Matt reclamando que as
vendas de suprimentos para barbearia diminuiram e que as economias da
familia estdao decaindo, Rose gritando de volta que tornar Charlie normal é
mais importante que qualquer coisa.

Assustado com a desavenca, Charlie soluca. O som de raiva nas duas
vozes é doloroso para ele. Assim que entram no apartamento, ele se afasta e
corre para o canto na cozinha, atrds da porta, e fica em pé, pressionando a
testa contra a parede de azulejos, tremendo e gemendo.

Eles ndo prestam atencao nele. Esqueceram que Charlie tem que trocar
de roupa e ser lavado.

— Nao estou histérica. SO estou cansada de vocé reclamando todas as
vezes que tento fazer algo pelo seu filho. Vocé nao liga. Vocé simplesmente
nao liga.

— Isso nao é verdade! Mas eu entendo que ndao ha nada que possamos
fazer. Quando vocé tem um filho como ele, é uma cruz que vocé carrega e
ama. Bom, eu posso aguentar o Charlie, mas ndo os seus modos malucos.
Vocé gastou quase todas as nossas economias em charlatdes e impostores,
dinheiro que eu poderia ter usado para estabelecer um bom negécio proprio.
Sim. Nao olhe para mim desse jeito. Com todo o dinheiro que vocé jogou
pelo ralo para fazer algo que nao pode ser feito, eu poderia ja ter minha
propria barbearia, em vez de comer o pao que o diabo amassou fazendo



vendas por dez horas ao dia. Meu proprio negocio com gente trabalhando
para mim!

— Pare de gritar. Olhe para ele, esta assustado.

— Va pro inferno. Agora eu sei quem é o imbecil por aqui. Eu! Por
aguentar vocé. — Ele sai agressivamente, batendo a porta.

— Desculpe interrompé-lo, senhor, mas vamos aterrissar em poucos
minutos. Vocé vai ter que apertar o cinto de seguranca novamente... Ah,
voceé ja esta usando. Ficou com ele por todo o caminho desde Nova York.
Quase duas horas...

— Eu me esqueci totalmente dele. Vou apenas ficar usando até
aterrissarmos. Nao me incomoda mais.

Agora consigo ver de onde vem minha motivacao incomum para me
tornar inteligente que impressionou todos a principio. Era algo com o que
Rose Gordon vivia dia e noite. O medo, a culpa e a vergonha por Charlie
ser um débil mental. O sonho de que algo poderia ser feito. A questdo
sempre urgente: de quem era a culpa, dela ou de Matt? S6 depois de Norma
provar que Rose era capaz de ter filhos normais, e que eu era a aberracao,
ela parou de tentar me consertar. Mas acho que nunca parei de querer ser o
garotinho inteligente que ela queria que eu fosse, para que me amasse.

Uma coisa engracada sobre Guarino. Eu deveria me ressentir pelo que
ele fez comigo e por tirar vantagem de Rose e Matt, mas, de alguma forma,
ndo consigo. ApoOs aquele primeiro dia, ele foi sempre agradavel comigo.
Sempre havia a batidinha no ombro, o sorriso, a palavra encorajadora que
me vinha tdo raramente.

Ele me tratava — mesmo naquela época — como um ser humano.

Pode soar como ingratiddo, mas essa € uma das coisas das quais me
ressinto aqui — a atitude de que sou uma cobaia. As referéncias constantes
de Nemur sobre ter me feito o que sou ou sobre algum dia haver outros
como eu que se tornardo seres humanos reais.

Como posso fazé-lo entender que ele ndo me criou?

Ele comete o0 mesmo erro que os outros quando olham para uma pessoa
de mente débil e riem porque ndo entendem que existem sentimentos



humanos envolvidos. Ele ndao percebe que eu era uma pessoa antes de vir
para ca.

Estou aprendendo a controlar meu ressentimento, a ndo ser tao
impaciente, a esperar por coisas. Acho que estou crescendo. Cada dia
aprendo mais e mais sobre mim, e as memdarias, que comecaram COmMO
pequenas ondulacdes na 4gua, agora me inundam como tsunamis...

11 de junho — A confusdo teve inicio no momento em que chegamos ao
Chalmers Hotel em Chicago e descobrimos que, por uma falha, nossos
quartos ndo estariam disponiveis até a noite seguinte e, até 1a, teriamos de
ficar nas proximidades, no Independence Hotel. Nemur estava furioso. Ele
levou aquilo como uma afronta pessoal e discutiu com todas as pessoas na
cadeia de comando do hotel, do carregador de malas ao gerente. Esperamos
no lobby enquanto cada funcionario saia em busca de seu superior para
averiguar o que poderia ser feito.

No meio de toda a confusao — bagagem a deriva se acumulando por todo
o lobby, carregadores de mala indo e vindo apressados com seus carrinhos,
membros da conferéncia que ndo se viam fazia um ano se reconhecendo e
se cumprimentando —, ficamos la parados nos sentindo cada vez mais
envergonhados enquanto Nemur tentava pegar pela gola oficiais ligados a
Associacao Psicologica Internacional.

Finalmente, quando ficou claro que nada poderia ser feito a respeito, ele
aceitou o fato de que teriamos de passar nossa primeira noite em Chicago
no Independence.

Como viemos a descobrir, a maioria dos psicologos jovens estava no
Independence, e ali aconteceriam as grandes festas da primeira noite. Aqui,
as pessoas tinham ouvido sobre o experimento, e a maioria delas sabia
quem eu era. Onde quer que fossemos, alguém surgia e perguntava minhas
opinides sobre tudo, desde os efeitos de novos impostos até as mais recentes
descobertas arqueoldgicas na Finlandia. Era desafiador, e meu deposito de
conhecimentos gerais facilitou que eu falasse sobre praticamente qualquer
tema. Mas, depois de algum tempo, notei que Nemur se sentia incomodado
com toda a atencao que eu recebia.



Quando uma atraente jovem médica de Falmouth College me perguntou
se eu poderia explicar algumas das causas do meu proprio retardamento, eu
lhe disse que o prof. Nemur era o homem para responder.

Era a chance que ele esperava para mostrar sua autoridade, e, pela
primeira vez desde que nos conhecemos, ele p6s a mao no meu ombro.

— No6s ndo sabemos exatamente o que causa o tipo de fenilcetontria da
qual Charlie sofria desde crianca: algum tipo de ocorréncia bioquimica ou
genética, possivelmente radiacdo ionizante, radiacdo natural ou até um
ataque de virus ao feto; o que quer que seja resultou em um gene defeituoso
que produz uma, digamos assim, “enzima dissidente” que cria reacoes
bioquimicas defeituosas. E, é claro, aminoacidos recentemente produzidos
competem com enzimas normais, causando dano neurologico.

A garota franziu a testa. Ela ndo esperara uma palestra, mas Nemur
havia tomado conta do local e prosseguiu no mesmo tom.

— Eu chamo de inibicdo competitiva de enzimas. Deixe-me dar um
exemplo de como funciona. Pense na enzima produzida pelo gene
defeituoso como uma chave errada que entra na fechadura quimica do
sistema nervoso central, mas ndo gira. Por ela estar 14, a chave verdadeira, a
enzima certa, ndo consegue nem entrar na fechadura. Esta bloqueada. O
resultado? Destruicao irreversivel de proteinas no tecido cerebral.

— Mas, se é irreversivel — intrometeu-se um dos outros psicologos que se
juntara a pequena audiéncia —, como é possivel que o sr. Gordon aqui nao
seja mais retardado?

— Ah! — exultou Nemur. — Eu disse que a destruicdo feita ao tecido é
irreversivel, nao o processo em si. Muitos pesquisadores tém sido capazes
de reverter o processo por meio de injecoes de quimicos que combinam
com as enzimas defeituosas, mudando o formato molecular da chave
interferente, digamos assim. Isso é central para nossa técnica também.
Antes, porém, nés removemos as porcoes danificadas do cérebro e
permitimos que o tecido cerebral implantado fosse quimicamente
revitalizado para produzir proteinas cerebrais em um ritmo anormal.

— S6 um instante, prof. Nemur — eu disse, interrompendo-o no climax de
sua performance. — E o trabalho de Rahajamati nesse campo?

Ele olhou para mim sem expressao:



— Quem?
— Rahajamati. O artigo dele ataca a teoria de Tanida de fusdo de

enzimas, o conceito de mudar a estrutura quimica da enzima que bloquearia
o processo de caminho metabolico.

Ele franziu a testa.

— Onde esse artigo foi traduzido?

— Ele ndo foi traduzido ainda. Eu o li no Jornal Hindu de Psicopatologia
alguns dias atras.

Ele olhou para sua audiéncia e tentou afastar o assunto:

— Bom, ndo acho que temos com o que nos preocupar. Nossos resultados
falam por si s6s.

— Mas o proprio Tanida propos a teoria de bloquear a enzima dissidente
por meio de combinacao, e agora ele aponta que...

— Ora, por favor, Charlie. S6 porque um homem €é o primeiro a propor
uma teoria ndo quer dizer que ele é a palavra final no seu desenvolvimento
experimental. Acho que todos aqui concordardo que a pesquisa feita nos
Estados Unidos e no Reino Unido supera em muito os trabalhos feitos na
India e no Japdo. Nés ainda temos os melhores laboratérios e equipamentos
no mundo.

— Mas isso ndo rebate a observacdao de Rahajamati de que...

— Esse ndo é o lugar ou a hora de entrar nisso. Tenho certeza de que
lidaremos adequadamente com esses comentdrios durante a sessdao de
amanhd. — Ele se virou para falar com alguém sobre um velho amigo da
universidade, excluindo-me completamente, e fiquei ali estupefato.

Consegui puxar Strauss para um lado e comecei a questiona-lo.

— Tudo bem, entdo. Vocé vem me dizendo que sou muito sensivel com
ele. O que eu disse que o chateou dessa forma?

— Vocé o esta fazendo se sentir inferior, e ele ndao consegue lidar com
isso.

— Estou falando sério, pelo amor de Deus. Diga-me a verdade.

— Charlie, vocé tem que parar de achar que todo mundo esta rindo de

vocé. Nemur nao conseguiu discutir esses artigos porque ele nao os leu. Ele
nado sabe ler nesses idiomas.



— Nao ler hindi e japonés? Ora, por favor.
— Charlie, nem todo mundo tem seu talento para linguagem.

— Mas entdo como ele pode rebater o ataque de Rahajamati nesse
método e o desafio de Tanida sobre a fundamentacao desse tipo de
controle? Ele deve saber sobre esses...

— Nao... — cortou Strauss pensativamente. — Esses artigos sao recentes.
Nao houve tempo para fazer as traducoes.

— Quer dizer que vocé nao os leu também?
Ele deu de ombros.

— E eu sou um linguista pior do que ele. Mas tenho certeza de que, antes
de os relatorios finais serem revelados, todos os jornais académicos serao
vasculhados em busca de dados adicionais.

Eu ndo sabia o que dizer. Ouvi-lo admitir que os dois eram ignorantes de
areas inteiras em seus proprios campos era aterrorizante.

— Que idiomas voceé sabe? — perguntei.

— Francés, alemdo, espanhol, italiano e sueco o suficiente para me
entender.

— Nada de russo, chinés, portugués?

Strauss me lembrou que, como um psiquiatra atuante e neurocirurgiao,
ele tinha muito pouco tempo para idiomas. E as unicas linguas classicas que
ele sabia ler eram latim e grego. Nada das antigas linguagens orientais.

Eu conseguia ver que ele queria terminar a discussao naquele momento,
mas, de alguma forma, eu ndo conseguia desistir. Eu precisava descobrir o
quanto ele sabia.

E eu descobri.

Fisica: nada além da teoria quantica de campos. Geologia: nada sobre
geomorfologia e estratigrafia ou sequer petrologia. Nada sobre a teoria
macro ou microeconomica. Pouco em matematica além do nivel elementar
de calculo de variacOes, e nada mesmo sobre algebra de Banach ou
variedades riemannianas. Foi o primeiro vislumbre das revelacoes que me
aguardavam nesse final de semana.

Nao consegui ficar na festa. Escapei para caminhar e pensar sobre isso.
Fraudes — os dois. Haviam fingido ser génios. No entanto, eram apenas



homens comuns trabalhando cegamente, fingindo ser capazes de trazer luz a
escuriddo. Por que é que todo mundo mente? Ninguém que conheco € quem
parece ser. Enquanto virava a esquina, consegui ver Burt vindo atras de
mim.

— Qual o problema? — perguntei assim que ele me alcancou. — Vocé esta
me seguindo?

Ele deu de ombros e riu desconfortavelmente.

— Amostra A, estrela do show. Nao podemos deixar vocé ser atropelado
por um desses caubodis motorizados de Chicago ou assaltado e jogado na rua
State.

— Nao gosto de ser mantido em custodia.

Ele evitou meu olhar enquanto caminhava ao meu lado, as maos socadas
nos bolsos.

— Pegue leve, Charlie. O velho esta no limite. Essa convencao significa
muito pra ele. A reputacao dele esta em jogo.

— Eu ndo sabia que vocé era tdo proximo de Nemur — eu o provoquei,
relembrando todas as vezes que Burt reclamara sobre as limitacdes do
professor, além de suas exigéncias.

— Nao sou proximo de Nemur. — Ele me langou um olhar desafiador. —
Mas ele colocou a vida inteira nisso. Ele ndao é nenhum Freud, Jung, Pavlov
ou Watson, mas esta fazendo algo importante, e respeito sua dedicacao,
talvez até mais porque ele é simplesmente um homem comum tentando
fazer o trabalho de um grande homem, enquanto todos os grandes homens
estdo ocupados fazendo bombas.

— Gostaria de ver vocé o chamar de comum na frente dele.

— Nao importa o que ele pensa de si mesmo. Claro, ele é egoista, e dai?
E necesséario esse tipo de ego para fazer um homem tentar algo assim. Eu vi
homens como ele o suficiente pra saber que o que estd misturado nessa
pomposidade e arrogancia € uma boa dose de inseguranca e medo.

— E falsidade e superficialidade — acrescentei. — Eu os vejo agora como
realmente sdao, impostores. Eu suspeitei de Nemur. Ele sempre parecia ter
medo de algo. Mas Strauss me surpreendeu.

Burt pausou e soltou um longo suspiro. N6s fomos a uma lanchonete
para um café, e, embora eu nao tenha olhado em seu rosto, o som revelava



exasperacao.
— Vocé acha que estou errado?

Ve

— E s6 que vocé chegou longe rapido demais — ele respondeu. — Voce
tem uma mente soberba agora, inteligéncia que nao pode realmente ser
calculada, mais conhecimento absorvido até agora do que a maioria das
pessoas aprende durante uma vida inteira. Mas vocé esta desigual. Vocé
sabe coisas. V€ coisas. Mas ndao desenvolveu discernimento ou, tenho que
usar a palavra, tolerancia. Vocé os chama de impostores, mas quando é que
qualquer um dos dois afirmou ser perfeito ou super-humano? Eles sdo
pessoas comuns. Vocé é o genio.

Ele pausou desajeitadamente, de subito consciente de que estava me
dando uma licao de moral.

— Va em frente.

— Ja conheceu a esposa de Nemur?

— Nao.

— Se vocé quer entender por que ele esta sob tanta tensdao o tempo todo,
mesmo quando tudo vai bem no laboratoério e nas aulas, tem que conhecer
Bertha Nemur. Vocé sabia que foi ela quem conseguiu a vaga de professor
pra ele? Sabia que ela usou a influéncia do pai pra conseguir os fundos da
Fundacdao Welberg? Bom, ela o empurrou pra essa apresentacao prematura
na convencdo. Enquanto vocé ndo tiver uma mulher como ela no seu
pescoco, ndo pense que pode entender o homem que tem.

Eu ndo disse nada e consegui ver que ele queria voltar para o hotel.
Ficamos em siléncio durante todo o caminho da volta.

Sou um génio? Acho que ndo. Ainda ndo, de qualquer forma. Como
Burt diria, rindo dos eufemismos do jargao educacional, sou excepcional —
um termo democratico usado para evitar os malditos rétulos de talentoso e
incapaz (que costumavam dizer brilhante e retardado), e, assim que
excepcional comecar a significar algo para alguém, vao muda-lo. A ideia
parece ser: use uma expressao enquanto ela ndo significar nada para
ninguém. Excepcional se refere aos dois finais do espectro, entdo eu fui
excepcional a vida inteira.



Estranho sobre aprender; quanto mais longe eu vou, mais vejo o que
nunca soube que sequer existia. Algum tempo atras, tolamente imaginei que
poderia aprender tudo — todo o conhecimento existente. Agora espero
apenas ser capaz de saber de sua existéncia e entender um minimo disso.

Ha tempo?

Burt esta incomodado comigo. Ele me acha impaciente, e os outros
devem pensar o mesmo. Mas eles me prendem para tras e tentam me
segurar onde estou. O que € esse lugar? Quem e o que sou agora? Eu sou a
soma da minha vida ou apenas dos ultimos meses? Ah, quao impacientes
ficam quando tento discutir isso com eles. Nao gostam de admitir que nao
sabem. E paradoxal que um homem comum como Nemur presuma se
devotar a tornar os outros génios. Ele gostaria de ser visto como o inventor
de novas maneiras de aprendizado, o Einstein da psicologia. E ele tem o
medo de um professor, de ser ultrapassado por seu aluno, o pavor do mestre
de seu discipulo descreditar seu trabalho. (Ndo que eu seja de uma forma
real um aluno ou discipulo de Nemur, mas Burt €.)

Acho que o medo de Nemur de ser revelado como um homem
caminhando em pernas de pau entre gigantes é compreensivel. Falhar nesse
ponto o destruiria. Ele esta velho demais para recomecar tudo.

Mesmo que tenha sido chocante descobrir a verdade sobre homens que
eu respeitara e admirara, acho que Burt tem razao. Nao devo ser muito
impaciente com eles. Seus trabalhos e ideias brilhantes tornaram o
experimento possivel. Preciso atentar a essa tendéncia natural de olha-los de
cima agora que os ultrapassei.

Tenho de perceber que, quando eles continuamente me incomodam para
falar e escrever apenas para que as pessoas que leem esses relatorios me
entendam, eles falam de si mesmos também. Mas é assustador compreender
que meu destino esta nas maos de homens que ndo sdo os gigantes que um
dia imaginei, homens que nao tém todas as respostas.

13 de junho — Estou ditando isso sob grande estresse emocional. Abandonei
a coisa toda. Estou em um avido de volta para Nova York sozinho e nao
tenho ideia do que vou fazer quando chegar la.



De inicio, admito, eu estava deslumbrado com a ideia de uma convencao
internacional de cientistas e académicos, reunidos para uma troca de ideias.
Aqui, pensei, era onde tudo realmente acontecia. Aqui seria diferente das
discussoes improdutivas na universidade, porque esses eram 0s homens nos
mais altos niveis de pesquisa e educacdo psicoldgica, os cientistas que
escreviam o0s livros e davam as aulas, as autoridades que as pessoas
citavam. Se Nemur e Strauss eram homens comuns trabalhando além das
proprias habilidades, eu tinha certeza de que seria diferente com os outros.

Quando chegou a hora da reunido, Nemur nos conduziu pelo gigantesco
lobby com suas pesadas mobilias barrocas e gigantescas escadarias de
marmore, e atravessamos uma pesada multidao de apertos de maos, acenos
de cabeca e sorrisos. Dois outros professores de Beekman que haviam
chegado de Chicago pela manha se juntaram a nds. Os professores White e
Clinger caminhavam um pouco a direita, um passo ou dois atras de Nemur
e Strauss, enquanto Burt e eu seguiamos no final.

A plateia se dividiu para abrir caminho para nds no Saldo Principal, e
Nemur acenou para os reporteres e fotdgrafos que vieram ouvir em primeira
mado sobre os procedimentos surpreendentes que foram feitos com um
adulto retardado em pouco mais de trés meses.

Nemur tinha, obviamente, enviado notas antecipadas a imprensa.

Alguns dos artigos psicologicos apresentados no encontro eram
impressionantes. Um grupo do Alasca demonstrara como estimulos de
varias porcoes do cérebro causavam um desenvolvimento significativo em
habilidades de aprendizado, e um grupo da Nova Zelandia mapeara porcoes
do cérebro que controlavam a percepcao e a retencao de estimulos.

Mas havia outros tipos de estudos também — o estudo de P. T. Zellerman
sobre a diferenca da quantidade de tempo que ratos levavam para atravessar
um labirinto quando os cantos eram curvos em vez de angulares ou o artigo
de Warfel sobre o efeito do nivel de inteligéncia no tempo de reacdao de
macacos-rhesus. Estudos assim me deixavam bravo. Dinheiro, tempo e
energia desperdicados em andlises detalhadas do trivial. Burt estava certo
ao elogiar Nemur e Strauss por se devotarem a algo importante e incerto em
vez de algo insignificante e seguro.

Se ao menos Nemur me enxergasse Como um ser humano.



Depois de o moderador anunciar a apresentacao da Universidade de
Beekman, tomamos nossos assentos na plataforma atras de uma longa mesa
— Algernon em sua gaiola entre Burt e mim. NoOs éramos a atracdo principal
da noite e, depois de nos arrumarmos, o moderador comecou sua
introducdo. Eu ja esperava ouvi-lo comecar a falar: Senhorassssssssssssss e
senhoreeeeeeesssss. Por aqui, podem entrar para ver o espetdculo! Uma
apresentacdo nunca antes vista no mundo cientifico! Um rato e um imbecil
transformados em génios diante de seus olhos!

Admito que viera aqui com certo preconceito.
Tudo o que ele disse foi:

— Nossa préxima apresentacdo realmente nao precisa de introducoes.
NoOs todos temos ouvido sobre o trabalho surpreendente feito na
Universidade de Beekman, patrocinado por bolsas da Fundacao Welberg,
sob a direcdo do presidente do departamento de psicologia, prof. Nemur, em
cooperacao com o dr. Strauss, do Centro Neuropsiquiatrico de Beekman.
Nao precisamos dizer que esse é um relatorio pelo qual estamos esperando
ansiosamente e com muito interesse. Eu agora dou a palavra ao prof. Nemur
e ao dr. Strauss.

Nemur acenou graciosamente para os elogios introdutorios do
moderador e piscou para Strauss com o triunfo do momento.

O primeiro a falar de Beekman foi o prof. Clinger.

Eu estava ficando irritado e conseguia ver que Algernon, incomodado
com a fumaca, a barulheira, o ambiente diferente, se movia em sua gaiola
nervosamente. Eu sentia impulsos esquisitos de abrir sua gaiola e deixa-lo
sair. Era um pensamento absurdo — mais como uma coceira do que um
pensamento —, e tentei ignora-lo. Mas, enquanto ouvia o0 artigo
estereotipado do prof. Clinger sobre “Os efeitos de caixas-objetivo canhotas
em labirintos T em comparagdo a caixas-objetivo destras em labirintos T”,
encontrei-me brincando com o mecanismo de abrir a gaiola de Algernon.

Em pouco tempo (antes de Strauss e Nemur revelarem sua conquista
principal), Burt leria um artigo descrevendo os procedimentos e resultados
da administracdo de testes de inteligéncia e aprendizado que ele planejara
para Algernon. Isso seria seguido de uma demonstracdo de Algernon do



passo a passo para resolver um problema a fim de ganhar sua refeicdo (algo
que nunca parei de ressentir!).

Nao que eu tivesse qualquer coisa contra Burt. Ele sempre fora aberto
comigo — mais do que a maioria dos outros —, mas, enquanto descrevia o
ratinho branco que recebera inteligéncia, ele soava pomposo e artificial
como os outros. Como se provasse as responsabilidades de seus
professores. Deixar Algernon sair da gaiola iria lancar o encontro a um
caos, e, afinal de contas, essa era a estreia de Burt na corrida de ratos da
nomeacao académica.

Eu tinha o dedo no dispositivo de abertura da gaiola, e, enquanto
Algernon observava o movimento de minha mao com os olhos cor-de-rosa
brilhantes, tenho certeza de que ele sabia o que eu tinha em mente. Naquele
momento, Burt pegou a gaiola para sua demonstracao. Explicou a
complexidade do dispositivo de abertura e da solucdo de problemas
requerida cada vez que a gaiola fosse aberta. (Pequenos parafusos plasticos
caiam no lugar em padrdes variados e tinham de ser controlados pelo rato,
que pressionaria uma série de alavancas na mesma ordem.) Enquanto a
inteligencia de Algernon aumentava, sua velocidade de resolucao de
problemas melhorava — tudo isso era 6bvio. Mas entdao Burt revelou algo
que eu ndo soubera.

No pico de sua inteligéncia, a performance de Algernon se tornara
variavel. Houvera momentos, segundo o relatorio de Burt, em que Algernon
se recusou totalmente a trabalhar, mesmo quando aparentemente com fome,
e em outras vezes ele solucionava o problema, mas, em vez de pegar sua
recompensa de comida, se arremessava contra as paredes da gaiola.

Quando alguém da plateia perguntou a Burt se ele estava sugerindo que
esse comportamento erratico era diretamente causado por inteligéncia
aumentada, Burt desviou da pergunta.

— No que me diz respeito — ele esclareceu —, ndo ha evidéncia suficiente
para corroborar essa conclusio. Ha outras possibilidades. E possivel que
tanto a inteligéncia aumentada quanto o comportamento erratico tenham
sido criados pela mesma cirurgia original, em vez de um estar em funcdo do
outro. Também é possivel que esse comportamento erratico seja exclusivo
de Algernon. Ndo o encontramos em nenhum dos outros ratos; no entanto,



nenhum dos outros atingiu um nivel de inteligéncia tao alto ou o manteve
por tanto tempo quanto Algernon.

Percebi imediatamente que essa informagdao me tinha sido retida. Eu
vislumbrei o motivo e estava incomodado, mas isso ndo era nada em
comparacao com a raiva que senti quando trouxeram os videos.

Eu nunca havia sido informado de que minhas performances iniciais no
laboratoério foram filmadas. La estava eu, na mesa ao lado de Burt, confuso
e de boca aberta, tentando correr pelo labirinto com o estilete elétrico. Cada
vez que eu recebia um choque, minha expressio mudava para um olhar
arregalado absurdo, e entdo aquele sorriso tolo novamente. Cada vez que
aquilo acontecia, a audiéncia berrava. Corrida apos corrida, isso se repetia,
e cada vez achavam mais engracado que na anterior.

Eu disse a mim mesmo que ndo eram basbaques em busca de
curiosidades, mas cientistas em busca de conhecimento. Eles nao
conseguiam evitar achar essas imagens engracadas — mas, ainda assim,
quando Burt pegou o espirito e fez comentarios divertidos nos filmes, fui
tomado por um senso de traicdo. Seria ainda mais engracado ver Algernon
escapar da gaiola e ver todas aquelas pessoas se espalhando e rastejando de
quatro tentando encontrar um pequeno génio branco em fuga.

Mas me controlei e, quando Strauss tomou o podio, o impulso havia
passado.

Strauss lidou majoritariamente com a teoria e as técnicas de
neurocirurgia, descrevendo detalhadamente como pioneiros que estudaram
o mapeamento de centros de controle hormonais permitiram que ele
isolasse e estimulasse esses centros e, a0 mesmo tempo, removesse a por¢ao
que produzia hormonios inibidores da regidao. Além disso, explicou a teoria
de bloqueio de enzimas e prosseguiu para descrever minha condicao fisica
antes e depois da cirurgia. Fotos (eu ndo sabia que eram tiradas) foram
passadas e comentadas, e eu conseguia ver, pelos acenos de cabeca e
sorrisos, que a maioria das pessoas ali concordava que a “expressao facial
vazia e parada” se transformara em uma “aparéncia alerta e inteligente”. Ele
também discutiu em detalhes os aspectos pertinentes de nossas sessoes de
terapia — especialmente minhas mudangas de atitudes em relacdao a livre
associacdo no diva.



Eu estava ali como parte de uma apresentacdo cientifica e esperava ser
posto em exibicdo, mas todos seguiram falando de mim como se fosse uma
espécie de coisa recentemente criada que apresentavam ao mundo
cientifico. Ninguém naquela sala me considerava um individuo — um ser
humano. A constante justaposicao de “Algernon e Charlie” e “Charlie e
Algernon” deixava claro o que pensavam de nés dois, um par de animais
experimentais que nunca existiram fora do laboratorio. No entanto, além de
minha raiva, eu ndo conseguia tirar da cabeca que havia algo de errado.

Finalmente, era a vez de Nemur falar — para resumir tudo como o lider
do projeto —, de tomar o holofote como o autor de um experimento
brilhante. Esse era o dia pelo qual ele esperara.

Ele estava imponente ao se levantar ali na plataforma e, enquanto falava,
eu me encontrei acenando com a cabeca, concordando com coisas que eu
sabia serem verdadeiras. Os testes, 0 experimento, a cirurgia e meu
desenvolvimento mental subsequente foram descritos detalhadamente, e sua
fala era avivada com citacoes dos meus relatorios de progresso. Mais do
que uma vez, eu me peguei ouvindo algo tolo ou pessoal sendo lido para a
audiéncia. Ainda bem que eu havia tomado o cuidado de deixar todos os
detalhes sobre Alice e eu de fora mesmo, no meu arquivo pessoal.

Entdo, em algum ponto em sua sintese, ele disse:

— Nos, que trabalhamos nesse projeto da Universidade de Beekman,
temos a satisfacdo de saber que pegamos um dos erros da natureza e, com
nossas novas técnicas, criamos um ser humano superior. Quando Charlie
veio até nos, ele estava excluido da sociedade, sozinho em uma imensa
cidade, sem amigos ou parentes que cuidassem dele, sem o equipamento
mental para viver uma vida normal. Sem passado, sem contato com o
presente, sem esperanca para o futuro. Pode ser dito que Charlie Gordon na
verdade ndo existia antes desse experimento...

Nao sei por que me ressenti tdo intensamente disso, de eles pensando em
mim como uma nova aquisicao em seu tesouro particular, mas eram — tenho
certeza — ecos daquela ideia que vinha cercando as camaras da minha mente
desde que chegamos a Chicago. Eu quis me levantar e mostrar a todos quao
tolo ele era, gritar para ele:

— Eu sou um ser humano, uma pessoa, com pais e memorias e historia, e
eu era antes de vocés me levarem para aquela sala de cirurgia!



Ao mesmo tempo, se forjou profundamente, no calor da minha raiva,
uma percepcao esmagadora do que me incomodara quando Strauss falou e
novamente quando Nemur amplificou seus dados. Eles cometeram um erro
— € claro! A avaliacdo estatistica do periodo de espera para provar a
permanéncia da mudancga havia sido baseada em experimentos anteriores no
campo de desenvolvimento e aprendizagem mental, em periodos de espera
com animais normalmente burros ou normalmente inteligentes. Mas era
obvio que o periodo de espera teria de ser estendido nos casos em que a
inteligéncia do animal aumentara duas ou trés vezes.

As conclusdes de Nemur haviam sido prematuras. Tanto para mim
quanto para Algernon, levaria mais tempo para ver se a mudanca
permaneceria. Os professores cometeram um erro, e ninguém mais havia
notado. Eu queria me levantar e contar a todos, mas ndao podia me mover.
Como Algernon, eu me encontrava atrds da armadilha da gaiola que
construiram em torno de mim.

Entdo haveria um periodo para perguntas, e, antes que fosse possivel
receber minha refeicao, eu deveria fazer uma performance ante esse
ajuntamento distinto. Nao. Eu tinha que sair dali.

— ... de certa forma, ele foi o resultado de experimentacdo psicologica
moderna. Em vez de uma casca com mente fraca, um peso para a sociedade
que deve temer seu comportamento irresponsavel, temos agora um homem
com dignidade e sensibilidade, pronto para tomar seu lugar como um
membro participante da sociedade. Eu gostaria que todos vocés ouvissem
algumas palavras de Charlie Gordon...

Maldito. Ele ndo sabia do que estava falando. Naquele ponto, a
compulsdo tomou conta de mim. Assisti em fascinacdo a minha mao se
mover, independente da minha vontade, e puxar a alavanca da gaiola de
Algernon. Assim que a abri, ele olhou para cima, para mim e pausou. Entdo
se virou, disparou para fora da gaiola e galopou pela longa mesa.

No inicio, ele estava perdido sobre um tecido de cor adamascada, um
borrdo branco sobre branco, até uma mulher da mesa gritar, derrubando sua
cadeira para tras ao saltar. Atras dela, jarros de agua viraram, e entdo Burt
gritou:

— Algernon esta solto!



Algernon pulou para fora da mesa, para a plataforma e entdo para o
chao.

— Peguem-no! Peguem-no! — Nemur guinchou enquanto a audiéncia,
dividida em objetivos, se tornou um emaranhado de pernas e bracos.
Algumas das mulheres (ndo experimentalistas?) tentaram subir em cadeiras
dobraveis, enquanto outras, tentando ajudar a encurralar Algernon, as
derrubavam.

— Fechem as portas dos fundos! — gritou Burt, que percebera que
Algernon era inteligente o suficiente para ir naquela direcao.

— Corra! — eu me ouvi gritar. — A porta lateral!
— Ele saiu pela porta lateral — alguém avisou.
— Peguem-no! Peguem-no! — implorou Nemur.

A multiddo surtou para fora do Saldo Principal e no corredor enquanto
Algernon galopava pela entrada de carpete castanho-avermelhado e liderava
a animada perseguicdo. Sob mesas estilo Luis XIV, entre vasos de
palmeiras, sobre escadarias, em torno de cantos, por baixo de escadarias, no
lobby principal, acrescentando pessoas a corrida conforme seguiamos. Veé-
los todos indo e vindo no lobby, seguindo um rato branco mais inteligente
que muitos deles ali, era a coisa mais engracada que acontecera fazia muito
tempo.

— Va em frente, ria! — bufou Nemur, que quase esbarrou em mim. — Mas,
se ndo 0 encontrarmos, 0 experimento inteiro esta em perigo!

Fingi procurar Algernon embaixo de uma lixeira:

— Sabe de uma coisa? — falei. — Vocé cometeu um erro. E, de qualquer
modo, depois de hoje talvez nao importe.

Segundos depois, meia duzia de mulheres saiu aos berros do toalete,
saias apertadas freneticamente em torno das pernas.

— Ele esta ali dentro — alguém gritou. Mas, por um momento, a multidao
a procura foi parada pela placa na parede: Damas. Fui o primeiro a
atravessar a barreira invisivel e adentrar os portdes sagrados.

Algernon estava empoleirado no topo de um dos lavatérios, encarando o
proprio reflexo no espelho.

— Vamos la — eu disse. — Vamos sair daqui juntos.



Ele me deixou pega-lo e coloca-lo no bolso do meu paleto.
— Fique aqui em siléncio até eu avisar.

Os outros entraram num estouro pela porta de vaivém — exibiam
expressoes culpadas como se esperassem ver mulheres nuas gritando. Sai
caminhando enquanto eles reviravam o toalete e ouvi a voz de Burt:

— Tem um duto para ventilacdao. Talvez ele tenha subido la.
— Descubra onde desemboca — disse Strauss.

— Vocé, suba até o segundo andar — ordenou Nemur, acenando para
Strauss. — Vou pro porao.

Nesse ponto, eles eclodiram do toucador feminino, e as forgas se
separaram. Eu segui o contingente de Strauss até o segundo andar, enquanto
eles tentavam descobrir onde o duto desembocava. Quando Strauss e White
e sua meia duzia de seguidores viraram a direita para o Corredor B, eu virei
a esquerda no Corredor C e tomei um elevador para o meu quarto.

Fechei a porta atras de mim e dei dois tapinhas no bolso. Um focinho
rosado e uma penugem branca sairam e espiaram.

— Vou s6 fazer minhas malas — eu disse —, e nds vamos embora, s eu e
vocé, um par de génios feitos pelo homem, em fuga.

Pedi ao carregador que colocasse as malas e o grava-fitas em um taxi
que nos aguardava, paguei minha conta do hotel e sai pela porta giratoria
com 0 objeto da busca descansando no bolso do meu paletd. Usei minha
passagem de retorno para Nova York.

Em vez de voltar para minha casa, planejo ficar em um hotel aqui na
cidade por uma ou duas noites. Vamos usar isso como uma base de
operacOes enquanto procuro por um apartamento mobiliado em algum lugar
central. Quero ficar perto da Times Square.

Falar tudo isso faz eu me sentir muito melhor, até um pouco bobo.
Realmente nao sei por que fiquei tdo incomodado ou o que estou fazendo
em um avido rumo a Nova York com Algernon numa caixa de sapatos sob o
meu assento. Nao devo entrar em panico. O erro ndo significa
necessariamente algo sério. Apenas que as coisas ndo estao definidas como
Nemur acreditava. Mas para onde vou daqui?

Antes de tudo, tenho que ver meus pais. O quanto antes.



Eu talvez nao tenha todo o tempo que imaginava ter...
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15 de junho — Nossa fuga chegou aos jornais ontem, e os tabloides
reviraram a cidade. Na segunda pagina do Daily Press, havia uma foto
minha antiga e o esboco de um rato branco. A manchete dizia: Imbecil-
génio e rato somem do mapa. Nemur e Strauss sao citados por terem dito
que eu estava sob tensao tremenda e que eu indubitavelmente retornaria em
breve. Ofereceram uma recompensa de 500 dolares por Algernon, sem
perceber que estadvamos juntos.

Quando li a préxima histéria na quinta pagina, fui aturdido ao encontrar
uma foto de minha mde e minha irma. Algum repérter havia obviamente
feito o seu trabalho.

IRMA DESCONHECE O PARADEIRO
DE IMBECIL-GENIO
(Exclusivo do Daily Press)



Brooklyn, N.Y., 14 de junho — A srta. Norma Gordon, que mora com a
mae, Rose Gordon, na rua Marks, nimero 4136, no Brooklyn, N.Y., negou
ter qualquer conhecimento do paradeiro do irmao. A srta. Gordon disse:

“Nao o vemos ou temos noticias dele ha mais de dezessete anos.”

Ela ainda diz que acreditava que o irmdo estava morto até marco
passado, quando o chefe do departamento de psicologia da Universidade de
Beekman a abordou em busca de permissao para usar Charlie em um
experimento.

“Minha mae me disse que ele tinha sido enviado para Warren [a
Residéncia Publica e Centro de Treinamento Warren, em Warren, Long
Island]”, declarou a srta. Gordon, “e que havia morrido la alguns anos
depois. Eu ndo tinha ideia de que ele ainda estava vivo.”

A srta. Gordon pede a qualquer um que tenha noticias sobre o paradeiro
do irmdo, que comunique a familia no endereco residencial.

O pai, Matthew Gordon, que ndo vive mais com a esposa e a filha, agora
dirige uma barbearia no Bronx.

Encarei a noticia por algum tempo e depois me virei e olhei para a foto
novamente. Como descrevé-las?

Nao posso dizer que me lembro do rosto de Rose. Apesar de a foto
recente estar clara, ainda a vejo com os O6culos da infancia. Eu a conhecia e
nao a conhecia. Se tivéssemos nos cruzado na rua, eu ndo a haveria
reconhecido, mas agora, sabendo que é minha made, consigo notar os
pequenos detalhes — sim!

Magra, com feicOes exageradas. Nariz e queixo pontiagudos. E quase a
consigo ouvir tagarelar e guinchar. O cabelo amarrado em um coque severo.
Atravessando-me com olhos negros. Quero que ela me tome nos bracos e
me diga que sou um bom garoto e, a0 mesmo tempo, quero me virar e evitar
um tapa. A sua foto me faz tremer.

E Norma — de rosto magro também. Tracos ndo tao pontiagudos, bonita,
mas muito semelhante a minha mae. O cabelo na altura do ombro suaviza a
imagem. As duas estdao sentadas no sofa da sala de estar.



Foi o rosto de Rose que trouxe de volta as memorias assustadoras. Ela
era duas pessoas para mim, e eu nunca tinha como saber qual delas ela
seria. Talvez revelasse aos outros com um gesto da mao, uma sobrancelha
erguida, um franzir de cenho — minha irma conhecia os anincios da
tempestade e estava sempre fora de alcance quando o humor da minha mae
piorava —, mas sempre me pegava desprevenido. Eu me aproximava dela
para conforta-la, e sua raiva irrompia em mim.

Em outros momentos, haveria ternura e carinhos — quase como um
banho morno, maos fazendo carinho no meu cabelo e em minha testa e as
palavras gravadas sobre a catedral da minha infancia:

Ele é como as outras criancas.
Ele é um bom garoto.

Consigo ver o passado através da foto esvaida, meu pai e eu nos
inclinando sobre um ber¢o de vime. Ele segura minha mao e diz:

— Ali esta ela. Vocé nao deve toca-la, porque é muito pequena, mas,
quando ela crescer, vocé vai ter uma irma pra brincar com voce.

Vejo minha mde na cama gigantesca, palida e de jeito seboso, bracos
flacidos sobre a manta de 1a com estampas de orquideas, erguendo a cabeca
ansiosamente:

— Fique de olho nele, Matt.

Isso foi antes de ela mudar em relacdo a mim, e agora percebo que ela
ndo podia saber ainda se Norma seria como eu ou nao. Foi depois, quando
ela teve certeza de que suas preces haviam sido ouvidas, que a voz de
minha mde comecou a soar diferente. Ndao apenas a voz, mas o toque, a
aparéncia, a mera presenca — tudo mudou. Foi como se seus polos
magnéticos tivessem sido invertidos e, onde eles antes se atraiam, agora se
repeliam. Vejo agora que, quando Norma floresceu em nosso jardim, eu me
tornei uma erva daninha, autorizado a existir apenas onde nao fosse visto,
em cantos e partes escuras.

Ao ver seu rosto no jornal, eu subitamente a odiei. Teria sido melhor se
ela tivesse ignorado os médicos e professores e outros que tinham tanta
pressa em convencé-la de que eu era um imbecil, afastando-a de mim para
que me desse menos amor quando eu precisava de mais.



O que de bom poderia vir de vée-la agora? O que ela poderia me contar
sobre mim mesmo? E, ainda assim, estou curioso. Como ela reagiria?

Veé-la e tracar meu passado para descobrir o que eu era? Ou esquecé-la?
Vale a pena conhecer o passado? Por que é tdo importante para mim dizer a
ela: “Mae, olhe pra mim. Ndo sou mais retardado. Sou normal. Sou melhor
que normal. Sou um génio”?

Mesmo que eu tente tira-la da minha mente, as memorias inundam do
passado e contaminam o aqui e agora. Outra memoria — de quando eu era
muito mais velho.

Uma discussao.

Charlie deitado na cama, com as cobertas por cima. O quarto escuro,
exceto pela fina linha de luz que saia de uma porta entreaberta, penetrando
a escuriddo para unir ambos os mundos. E ele ouve coisas, ndo entendendo,
mas sentindo, porque a irritacdo em suas vozes esta conectado as suas
conversas sobre ele. Mais e mais, a cada dia, ele comeca a associar o tom
com uma carranca quando falavam dele.

Ele estava quase adormecido quando, através da barra de luz, as vozes
suaves se ergueram para o nivel de discussao: a da mde, aguda com a
ameaca de um tom usado para se fazer obedecer por meio da histeria.

— Ele tem que ser mandado pra uma instituicdo. Eu ndo quero mais esse
garoto na casa com ela. Chame o dr. Portman e avise que queremos mandar
Charlie para a Residéncia Publica Warren.

A voz de meu pai é firme, estabilizante:

— Mas vocé sabe que Charlie ndo a machucaria. Nao deve fazer muita
diferenca pra ela nessa idade.

— Como podemos saber? Talvez tenha um efeito ruim em uma crianca
crescer com... com alguém como ele em casa.

— O dr. Portman disse...

— Portman disse! Portman disse! Eu nao ligo para o que ele disse! Pense
em como sera pra ela ter um irmdo assim. Eu estava errada todos esses
anos, tentando acreditar que ele cresceria como as outras criancas. Eu
admito agora. E melhor pra ele ser mandado pra longe.



— Agora que vocé tem Norma, decidiu que nao quer mais ele...

— Vocé acha que isso é facil? Por que esta dificultando pra mim? Todos
esses anos, todo mundo me dizendo que ele deveria ir pra uma instituicao.
Bom, eles estavam certos. Mandem ele pra outro lugar. Talvez nessa
Residéncia, com gente do seu tipo, ele va ter alguma coisa. Eu ndo sei mais
o que é certo ou errado. Tudo o que sei é que agora nao vou sacrificar
minha filha por ele.

E, apesar de Charlie ndo entender o que acontecia entre eles, ele esta
assustado e se afunda sob as cobertas, olhos abertos, tentando penetrar a
escuriddo que o cerca.

Do jeito que o vejo agora, ele ndo esta realmente assustado, apenas se
excluindo, como um passaro ou um esquilo se afasta dos movimentos
bruscos do comedouro, involuntario, instintivo. A luz da porta entreaberta
chega a mim novamente em uma visdao luminosa. Ao ver Charlie encolhido
sob as cobertas, queria dar conforto a ele, explicar-lhe que ndo fez nada de
errado, que esta além dele mudar a atitude da mde para como ela era antes
de sua irma chegar. Ali na cama, Charlie ndo entendia o que diziam, mas,
agora, isso o machuca. Se pudesse alcancar no passado de minhas
memorias, eu a faria ver quanto ela me magoava.

Esse ndao é o momento de encontra-la. Ndo até eu ter tempo para resolver
1SS0 para mim mesmo.

Felizmente, como precaucao, saquei minhas economias do banco assim
que cheguei a Nova York. Oitocentos e oitenta e seis dolares nao durarao
muito, mas me dardo tempo para organizar minhas tarefas.

Eu me hospedei no Camdem Hotel na 41° Avenida, uma quadra da
Times Square. Nova York! Todas as coisas sobre as quais li! Gotham...
Centro efervescente... Bagdd no Hudson. Cidade de luz e cor. E incrivel eu
ter vivido e trabalhado minha vida toda a apenas algumas estacoes de metrd
de distancia e so0 ter estado na Times Square uma vez — com Alice.

E dificil conter o impulso de ligar para ela. Comecei e me parei diversas
vezes. Tenho que ficar longe dela.

Tantos pensamentos confusos para por em ordem. Digo a mim mesmo
que, enquanto continuar gravando os relatorios de progresso, nada sera



perdido; a gravacao estara completa. Que fiquem no escuro por um tempo;
eu fiquei no escuro por mais de trinta anos. Mas estou cansado agora. Nao
consegui dormir no avido ontem e ndo consigo ficar de olhos abertos. Vou
retomar deste ponto amanha.

16 de junho — Liguei para Alice, mas desliguei antes que ela atendesse.
Hoje, encontrei um apartamento mobiliado. Noventa e cinco dolares por
meés é mais do que eu planejara gastar, mas localiza-se entre a 43% e a
Décima Avenida, e consigo chegar a biblioteca em dez minutos, para
manter o ritmo de leituras e estudos. O apartamento fica no quarto andar,
com quatro quartos e um piano alugado. A proprietaria diz que o servico de
aluguel vai leva-lo embora um dia desses, mas talvez, até 1a, eu aprenda a
tocar.

Algernon é uma companhia agradavel. Na hora da refeicdo, ele toma seu
lugar na pequena mesa de armar. Ele gosta de pretzels e hoje tomou um
gole de cerveja enquanto assistiamos a um jogo de beisebol na televisao.
Acho que ele torcia para os Yankees.

Vou tirar a maior parte da mobilia do segundo comodo e usa-lo como um
quarto para Algernon. Planejo construir um labirinto tridimensional com
sucata de plastico, que consigo a precos baratos no centro da cidade. Ha
algumas variacOes complexas de labirintos que eu gostaria que ele
experimentasse para garantir que fique em forma. Mas vou ver se consigo
encontrar outra motivacdao além de comida. Devem existir outras
recompensas que o induzirdo a resolver problemas.

A soliddao me da uma chance de ler e pensar, e agora que as memorias
estdo voltando de novo, de redescobrir meu passado, de descobrir quem e o
que realmente sou. Se algo der errado, pelo menos terei isso.

19 de junho — Conheci Fay Lillman, minha vizinha do outro lado do
corredor. Quando voltei com o braco cheio de sacolas de compra, descobri
que tinha me trancado do lado de fora e me lembrei de que a escada de
incéndio da frente conectava a janela da minha sala de estar e o apartamento
logo a frente do meu.



O volume do radio estava alto e espalhafatoso, entdo bati suavemente no
comeco, e depois com mais forca.

— Pode entrar! A porta esta aberta!

Empurrei a porta e congelei, porque em pé em frente a um cavalete,
pintando, estava uma loira magra de calcinha e sutia rosa.

— Desculpe! — engasguei, fechando a porta novamente. Do lado de fora,
gritei: — Sou seu vizinho do outro lado do corredor. Eu me tranquei do lado
de fora e queria usar sua saida de incéndio para chegar a minha janela.

A porta se abriu, e ela me encarou, ainda nas roupas intimas, um pincel
em cada mao e as maos nos quadris.

— Nado me ouviu falar pra entrar? — Ela acenou me mandando para
dentro, empurrando uma caixa cheia de lixo. — S6 passe por cima dessa
pilha de lixo ali.

Pensei que ela deveria ter esquecido — ou ndao percebido — que estava
sem roupa e fiquei sem saber para que lado olhar. Mantive os olhos
afastados, direcionados as paredes, ao teto, a qualquer lugar, menos a ela.

O lugar estava uma bagunca. Havia duzias de mesinhas de dobrar para
lanches, todas cobertas com tubos de tinta retorcidos, a maioria deles com
crostas secas como cobras ressecadas, mas algumas ainda vivas e vazando.
Tubos, pincéis, latas, pedacos de pano e partes de molduras e telas estavam
atirados por todos os lados. O lugar tinha um cheiro grosso de tinta, 6leo de
linhaca e terebintina — e, depois de alguns momentos, o odor sutil de cerveja
velha. Trés cadeiras lotadas e um sofa verde sarnento estavam cobertos com
pilhas altas de roupas descartadas e, no chdo, estendiam-se sapatos, meias-
calcas e roupas intimas, como se ela tivesse o habito de se despir enquanto
caminhava, atirando as roupas conforme andava. Uma fina camada de
poeira cobria tudo.

— Bom, vocé é o sr. Gordon — ela disse, analisando-me de cima a baixo.
— Estava morta de curiosidade para dar uma espiada em vocé desde que se
mudou. Sente-se. — Ela apanhou uma pilha de roupas de uma das cadeiras e
as despejou no sofa lotado. — Entao finalmente decidiu visitar os vizinhos.
O que voce bebe?

— Vocé é uma pintora — gaguejei, por falta do que dizer. Eu me sentia
incomodado pela ideia de que, a qualquer momento, ela perceberia que



estava sem roupas e gritaria e correria para dentro do quarto. Tentei manter
os olhos em movimento, direcionando-os para tudo, exceto para ela.

— Cerveja lager ou ale? Nao tem mais nada neste lugar agora, exceto
xerez para cozinhar. Vocé ndo quer xerez para cozinhar, quer?

— Nao posso ficar — informei, controlando-me e fixando meu olhar na
pinta no lado esquerdo de seu queixo. — Eu me tranquei do lado de fora do
meu apartamento. Quero ir pela escada de incéndio. Conecta nossas janelas.

— Sempre que precisar — ela afirmou. — Essas malditas trancas sao um pé
no saco. Eu me tranquei do lado de fora deste lugar trés vezes na minha
primeira semana, e uma vez fiquei no hall de entrada completamente nua
por meia hora. Sai para pegar o leite, e a maldita porta bateu bem atras de
mim. Arranquei minha tranca e ndao coloquei outra na porta desde entao.

Eu devo ter feito uma careta porque ela riu.

— Bom, vocé vé o que as malditas trancas fazem. Trancam vocé do lado
de fora e ndo protegem muito, nao é mesmo? Quinze assaltos neste maldito
edificio no ano passado e cada um deles em apartamentos trancados.
Ninguém nunca entrou aqui, apesar de a porta estar sempre aberta. De
qualquer forma, eles teriam uma experiéncia terrivel tentando encontrar
algo de valor por aqui.

Quando ela insistiu novamente que eu tomasse uma cerveja com ela,
aceitei. Enquanto ela a buscava na cozinha, olhei para o quarto novamente.
O que eu ndo notara antes era a parte da parede que fora liberada atras de
mim — toda a mobilia empurrada para um lado da sala ou para o centro, a
fim de que a parede mais distante (cujo gesso tinha sido removido para
exibir os tijolos) servisse como uma galeria de arte. Havia pinturas reunidas
até o teto e outras estavam empilhadas no chdo. Muitas delas eram
autorretratos, incluindo dois nus. A pintura em que ela trabalhava quando
entrei, a que estava no cavalete, era um nu dela de meio-corpo, revelando o
cabelo longo (ndo do jeito que ela o usava naquele momento, em trangas
loiras enroladas em torno da cabeca como uma coroa) até os ombros, com
parte das longas trancgas entrelacadas na sua frente e pousando entre seus
seios. Ela havia pintado os proprios peitos erguidos e firmes com os
mamilos em um irreal vermelho-pirulito. Quando a ouvi retornar com a
cerveja, girei para longe do cavalete rapidamente, tropecei em alguns livros
e fingi interesse em uma pequena paisagem de outono na parede.



Senti-me aliviado de ver que ela colocara um leve robe esfarrapado —
mesmo que tivesse buracos em todos os lugares errados — e eu poderia olhar
para ela diretamente pela primeira vez. Ndo era exatamente bonita, mas os
olhos azuis e o ousado nariz arrebitado lhe conferiam um ar felino que
contrastava com seus movimentos robustos e atléticos. Tinha cerca de 35
anos, era magra e de boas proporcoes. Ela colocou as cervejas no chdo de
madeira de lei, sentou-se ao lado delas na frente do sofa e gesticulou para
que eu fizesse o0 mesmo.

— Eu acho o chdao mais confortavel que cadeiras — ela disse, tomando
goles da cerveja diretamente da lata. — Vocé nao?

Eu lhe respondi que ndo pensara a respeito, e ela riu e disse que eu tinha
uma expressao honesta. Ela estava com vontade de falar de si mesma.
Evitava Greenwich Village, segundo ela, porque la, em vez de pintar,
passaria todo o tempo em bares e cafeterias.

— E melhor aqui, longe dos impostores e diletantes. Aqui posso fazer o
que quero e ninguém vem zombar de mim. Vocé nao vai fazer isso, vai?

Dei de ombros, tentando ndo notar a poeira arenosa em minhas calcas e
maos.

— Acho que todos zombam de algo. Vocé esta zombando dos impostores
e diletantes, ndo esta?

Depois de um tempo, eu disse que deveria ir para 0 meu apartamento.
Ela puxou uma pilha de livros para longe da janela e escalei sobre jornais e
sacolas de papel cheias de garrafas de cerveja semivazias.

— Um dia desses — ela suspirou — tenho que trocar essas garrafas.

Escalei pelo peitoril da janela e cheguei a saida de incéndio. Quando
abri minha janela, retornei para pegar minhas compras, mas, antes que
pudesse agradecer e me despedir, ela havia me seguido nas escadas de
incéendio.

— Vamos ver onde vocé mora. Nunca estive aqui. Antes de vocé se
mudar, as duas irmds Wagner nao me davam nem bom dia. — Atras de mim,
ela se espremeu na janela e se sentou na elevacao.

— Pode entrar — falei, colocando as compras na mesa. — Nao tenho
cerveja, mas posso fazer uma xicara de café. — Ela, porém, olhava além de
mim, os olhos arregalados em incredulidade.



— Meu Deus! Eu nunca vi um lugar arrumado assim. Quem sonharia que
um homem morando sozinho conseguiria manter um lugar tdo em ordem?

— Eu nem sempre fui assim — expliquei. — E s6 desde que me mudei para
ca. Estava arrumado quando vim e tive a compulsdo de manté-lo assim.
Agora me incomoda se alguma coisa esta fora do lugar.

Ela desceu da elevacgao da janela para explorar.

— Ei — ela disse, de subito —, vocé gosta de dancar? Sabe... — Ela
estendeu um braco e fez um passo complicado enquanto cantarolou um
ritmo latino. — Diga que vocé danca e vou explodir.

— S6 o foxtrote — respondi —, e ndao sou muito bom.
Ela deu de ombros:

— Sou maluca por danga, mas ninguém que conheco, e que gosto, danca
bem. Tenho que me emperiquitar toda de vez em quando para ir ao centro,
no Stardust Ballroom. Quase todos os caras que ficam por 1la sao
esquisitoes, mas conseguem dancar.

Ela suspirou enquanto analisava os entornos:

— Vou te dizer o que ndo gosto em um lugar tdo desgracadamente
organizado assim. Como uma artista... sdao as linhas que me incomodam.
Todas as linhas retas nas paredes, no chao, os cantos que se transformam
em caixas, como caixoes. SO consigo me livrar das caixas tomando uns
drinques. Entdo todas as linhas ficam onduladas e serpenteadas, e eu me
sinto muito melhor sobre o mundo inteiro. Quando as coisas estdo todas
retas e alinhadas como aqui, eu me sinto morbida. Argh! Se eu vivesse aqui,
teria que estar bébada o tempo inteiro.

De repente, ela se virou e me encarou:

— Diz ai, vocé nao poderia me emprestar cinco doélares até o dia vinte? E
quando chega meu cheque da pensao alimenticia. Eu normalmente nao fico
sem, mas tive um problema semana passada.

Antes que eu pudesse responder, ela guinchou e correu para o piano no
canto.

— Eu costumava tocar piano. Ouvi vocé mexer nele algumas vezes e
disse pra mim mesma: “Esse cara ¢ bom pra caramba”. Foi assim que soube
que queria conhecer vocé antes mesmo de te ver. Eu ndo toco faz tempo pra



caralho. — Ela pressionava teclas soltas no piano enquanto fui a cozinha
fazer café.

— Vocé é bem-vinda pra praticar nele quando quiser — eu disse. Nao sei
por que subitamente me tornei tdo livre com minha casa, mas havia algo
nela que demandava completo desprendimento. — Eu ainda nao deixo a
porta da frente aberta, mas a janela ndo esta trancada, e, se eu nao estiver
aqui, tudo o que tem que fazer é vir pela escada de incéndio. Creme e
acucar no café?

Quando ela ndao respondeu, espiei a sala de estar. Ela nao estava ali e,
enquanto me dirigia para a janela, ouvi sua voz do quarto de Algernon.

— Ei, 0 que € isso? — Ela examinava o labirinto de plastico tridimensional
que eu construira. Estudou-o e depois soltou outro gritinho: — Escultura
moderna! S6 quadrados e linhas retas!

— E um labirinto especial — expliquei. — Um dispositivo de aprendizagem
complexo para Algernon.

Ela, no entanto, o cercava, empolgada:

— Eles vao surtar com isso no Museu de Arte Moderna.

— Nao é uma escultura — insisti. Abri a porta da gaiola de Algernon,
adjunta ao labirinto e o deixei entrar nele.

— Meu Deus! — ela sussurou. — Uma escultura com um elemento vivo.
Charlie, € a coisa mais incrivel desde junkmobiles e tincannia.

Tentei explicar, mas ela insistiu que o elemento vivo colocaria a
escultura na historia. S6 quando vi o riso em seus olhos selvagens foi que
percebi que ela estava me provocando.

— Poderia ser arte autoperpetuadora — ela prosseguiu —, uma experiéncia
criativa para o amante das artes. Vocé arranja outro rato e, quando tiverem
filhos, vocé sempre guarda um para reproduzir o elemento vivo. Seu
trabalho de arte atinge a imortalidade, e todas as pessoas da moda compram
copias para falar a respeito. Como vai chamar isso?

— Tudo bem — suspirei. — Eu me rendo...

— Nao — ela bufou, batendo na ctpula plastica onde Algernon havia
descoberto o caminho até a caixa-objetivo. — Eu me rendo é muito cliché.
Que tal: a vida é apenas uma caixa de labirintos?



— Voceé é maluca! — exclamei.

— Naturalmente! — Ela virou-se e fez uma reveréncia. — Estava me
perguntando quando vocé notaria.

Naquele momento, o café ferveu.

Na metade da xicara de café, ela se sobressaltou e disse que precisava
sair correndo porque tinha um encontro meia hora antes com alguém que
conhecera numa exposicado de arte.

— Voceé queria dinheiro — eu disse.

Ela alcangou minha carteira parcialmente aberta e tirou uma nota de 5
ddlares:

— Até semana que vem — falou —, quando recebo o cheque. Muitissimo
obrigada. — Ela amassou o dinheiro, mandou um beijo para Algernon e,
antes que eu dissesse algo, saiu pela janela na escada de incéndio, fora de
vista. Eu fiquei 1a toscamente parado, observando-a.

Tado desgracadamente bonita. Tdo cheia de vida e empolgacdo. Sua voz,
seus olhos — tudo nela era um convite. E ela vivia a uma janela e escada de
incéndio de distancia.

20 de junho — Talvez eu devesse ter esperado para ir ver Matt; ou sequer o
tivesse visitado. Ndo sei. Nada acontece da maneira como espero. Com a
dica de que Matt tinha aberto uma barbearia em algum lugar do Bronx, era
simplesmente uma questao de encontra-lo. Eu me lembrei de que ele vendia
para uma empresa de suprimentos de barbearia em Nova York. Isso me
levou a loja de suprimentos de barbearia Metro, que tinha uma conta de
uma empresa sob o nome de Gordons Barber Shop na rua Wentworth no
Bronx.

Matt frequentemente falara sobre abrir a propria barbearia. Como odiava
vender! Quantas batalhas tiveram sobre o assunto! Rose gritando que um
vendedor era pelo menos uma ocupacdao digna, mas que jamais teria um
barbeiro como marido. E, ah, como Margaret Phinney ia rir da “mulher do
barbeiro”. E Lois Meiner, cujo marido era um analista de reivindicacoes
para a Alarm Casualty Company? Imagine quanto ela ndo riria de pernas
para o ar!



Durante os anos em que trabalhara como vendedor, odiando cada dia
daquilo (especialmente depois de ver a versio em filme de A morte do
caixeiro viajante), Matt sonhava que um dia seria o préprio chefe. Isso
deveria estar em sua cabeca naqueles dias em que falava em economizar
dinheiro e cortava meu cabelo no porao. Eram bons cortes de cabelo
também, ele se vangloriava, muito melhores do que os que faziam na
barbearia barata da Avenida Scales. Quando ele abandonou Rose, também
abandonou as vendas, e eu o admirava por isso.

Eu me sentia empolgado com a ideia de vé-lo. As memoérias eram
quentes. Matt tivera a disposicdo de me aceitar como eu era. Antes de
Norma: as discussdes que ndo versavam sobre dinheiro ou sobre
impressionar os vizinhos eram sobre mim — que eu deveria ser deixado em
paz em vez de ser forcado a fazer o que as outras criancas faziam. E depois
de Norma: que eu tinha o direito a uma vida propria, mesmo que nao fosse
como outras criangas. Sempre me defendendo. Eu mal podia esperar para
ver a expressdio em seu rosto. Ele era alguém com quem poderia
compartilhar isso.

A Avenida Wentworth localizava-se em uma secao precaria do Bronx. A
maior parte das lojas na rua tinha placas de “Aluga-se” nas janelas, e muitas
estavam fechadas. No entanto, da parada de 6nibus, na metade da quadra,
um poste de barbearia refletia uma luz como um bastdo de caramelo na
janela.

A loja encontrava-se vazia exceto pelo barbeiro, que lia uma revista na
cadeira mais proxima da janela. Quando ergueu os olhos para mim, eu
reconheci Matt — atarracado, de bochechas vermelhas, muito mais velho e
praticamente careca, com um resquicio de cabelo cinza nas laterais da
cabeca —, mas ainda Matt. Ao me ver na porta, ele jogou a revista para o
lado:

— Sem esperar. E sua vez.
Hesitei, e ele entendeu mal.

— Normalmente, ndo estamos abertos a essa hora, senhor. Tinha um
horario marcado com um dos regulares, mas ele nao veio. Estava prestes a
fechar. Sorte a sua que me sentei para descansar os pés. A melhor barba e o
melhor corte de cabelo do Bronx.



Enquanto permiti ser levado para dentro da barbearia, ele se agitava,
puxando tesouras e pentes e um lenco de pescoco fresco.

— Tudo higiénico, como vocé pode ver, o que é mais do que posso dizer
sobre a maior parte das barbearias da vizinhanca. Cabelo e barba?

Deslizei para a cadeira. Incrivel ele nao me reconhecer quando eu o via
tdo nitidamente. Tive de me lembrar que ele ndao me via ha mais de quinze
anos e que minha aparéncia havia mudado ainda mais nos ultimos meses.
Ele me estudou no espelho agora que me cobrira com o lenco de pescoco, e
vi um franzir de testa de leve reconhecimento.

— Completo — falei, apontando com a cabeca para a lista de precos do
sindicato —, corte, barba, shampoo, bronzeamento...

Ele ergueu as sobrancelhas.

— Tenho que encontrar alguém que nao vejo ha muito tempo — garanti. —
E quero estar com minha melhor aparéncia.

Era uma sensacao assustadora, senti-lo cortar meu cabelo de novo. Mais
tarde, enquanto ele afiava a navalha contra couro, o ruido aspero me deu
arrepios. Inclinei a cabeca sob a gentil pressao de sua mao e senti a lamina
raspar cuidadosamente meu pescoco. Fechei os olhos e esperei. Era como se
estivesse na sala cirdrgica outra vez.

Senti um puxdo no pescoco e, sem aviso, o musculo se contraiu. A
lamina me perfurou bem acima do pomo-de-adao.

— Ei! — ele gritou. — Jesus... va com calma. Vocé se mexeu. Olha, sinto
muito mesmo.

Ele se apressou para molhar uma toalha na pia. No espelho, observei a
bolha brilhante e vermelha e a linha fina escorrendo por minha garganta.
Nervoso e ainda se desculpando, ele conteve o sangue antes que chegasse
no lenco de pescoco.

Observa-lo se mover, agil para um homem tao baixo e pesado, fez eu me
sentir culpado por mentir. Queria contar quem eu era e pedir que passasse
os bracos em torno dos meus ombros, para que pudéssemos falar dos bons e
velhos tempos. No entanto, esperei enquanto ele salpicava o corte com po
hemostatico.

Ele terminou o barbear silenciosamente, e entdao trouxe a lampada de
bronzeamento artificial até a cadeira e colocou bolsinhas brancas de



algoddao embebidas em hamamélis sobre meus olhos. Ali, na escuridao
escarlate, eu vi 0 que aconteceu na noite em que ele me tirou de casa pela
ultima vez...

Charlie esta dormindo no outro quarto, mas acorda com o som da mae
guinchando. Ele aprendeu a pegar no sono durante brigas — sao ocorréncias
cotidianas na casa. Naquela noite, porém, ha algo de muito errado naquela
histeria. Ele se encolhe no travesseiro e ouve.

— Eu ndo aguento! Ele tem que ir! NOs temos que pensar nela. Nao vou
permitir que ela volte da escola todos os dias chorando porque as outras
criangas riem dela. Nao podemos destruir a chance de uma vida normal por
causa dele.

— O que voceé quer fazer? Largar o garoto na rua?
— Mandar para longe. Mandar para a Residéncia Publica Warren.
— Vamos falar sobre isso de manha.

— Nao. Tudo o que voceé faz é falar, falar e ndao faz nada. Eu nao quero
ele aqui nem mais um dia. Agora, hoje a noite.

— Nao seja tola, Rose. Esta muito tarde para fazer qualquer coisa... hoje a
noite. Voce esta gritando tao alto que todo mundo vai te ouvir.

— Eu ndo ligo. Ele vai embora hoje a noite. Eu ndo aguento mais olhar
pra ele.

— Vocé esta impossivel, Rose. O que esta fazendo?
— Estou avisando voceé. Tire o garoto daqui.

— Largue essa faca.

— Eu ndo vou permitir que a vida dela seja destruida.
— Vocé esta louca. Largue a faca.

— Ele é mais util morto. Nunca vai conseguir viver uma vida normal. Ele
ficara melhor assim.

— Voceé esta fora de si. Pelo amor de Deus, controle-se!
— Entdo tire ele daqui. Agora, hoje a noite.

— Tudo bem. Vou levar ele a Herman hoje a noite e amanha descobrimos
como levar ele para a Residéncia Publica Warren.



Siléncio. Da escuriddo, sinto o estremecimento atravessar a casa, € entao
a voz de Matt, menos apavorada que a dela.

— Eu sei pelo que passou com ele e ndo posso culpar vocé por ter medo.
Mas vocé precisa se controlar. Vou levar ele até Herman. Isso deixa vocé
feliz?

— E tudo que peco. Sua filha tem o direito de ter uma vida também.

Matt entra no quarto de Charlie e o veste, e, apesar de o garoto nao
entender o que esta acontecendo, ele sente medo. A mde olha para longe
enquanto saem pela porta. Talvez ela esteja tentando se convencer de que
ele ja partiu de sua vida, de que ele ndo existe mais. A caminho da saida,
Charlie vé na mesa da cozinha a longa faca de trinchar com a qual ela corta
carne assada e sente vagamente que a mde queria machuca-lo. Ela queria
tirar algo dele e dar a Norma.

Quando ele olha de volta para ela, Rose ja pegou um pano para lavar a
pia da cozinha...

Quando o corte, a barba, o bronzeamento artificial e o resto foram
concluidos, fiquei hesitantemente sentado na cadeira, sentindo-me leve, liso
e limpo, e Matt recolheu o pano de pescoco em uma sacudidela e me
ofereceu um segundo espelho para ver o reflexo da parte de tras da cabeca.
Ver-me no espelho da frente olhando para o espelho de tras enquanto ele o
segurava para mim criou um angulo que produzia a ilusao de profundidade;
infinitos corredores de mim mesmo... olhando para mim mesmo... olhando
para mim mesmo... olhando para mim mesmo... olhando...

Qual deles? Quem era eu?

Pensei em nao contar. Que beneficio ele teria em saber? Apenas iria
embora sem revelar quem eu era. Entdao me lembrei de que queria que ele
soubesse. Ele precisava admitir que eu estava vivo, que eu era alguém. Eu
queria que ele se gabasse de mim para os clientes amanhd, enquanto fazia
barbas e cortava cabelos. Isso tornaria tudo real. Se ele soubesse que eu era
filho dele, entdo eu seria uma pessoa.

— Agora que voce tirou o cabelo do meu rosto, talvez me reconheca — eu
disse enquanto me levantava, esperando por um sinal de identificacao.

Ele franziu a testa:



— O que € isso? Uma brincadeira?

Garanti que ndo era uma brincadeira e que, se ele olhasse e pensasse
com forca o suficiente, iria me reconhecer. Ele deu de ombros e se virou
para guardar os pentes e as tesouras.

— Nao tenho tempo pra jogos de adivinhacdo. Tenho que fechar a loja.
Custou 3,50.

E se ele ndo se lembrasse de mim? E se isso fosse apenas uma fantasia
absurda? Sua mao estava estendida para o dinheiro, mas ndao me movi na
direcao da carteira. Ele tinha que se lembrar de mim. Ele tinha que me
conhecer.

Mas ndo, claro que nao, assim que senti o sabor amargo na minha boca e
o suor nas palmas das maos, eu sabia que, em um minuto, eu ficaria
enjoado. Mas eu ndo queria isso na frente dele.

— Ei, vocé esta bem?
— Sim... apenas... espere. — Cambaleei até uma das cadeiras cromadas e
me inclinei para a frente em busca de ar, esperando que o sangue retornasse

a cabeca. Meu estomago se agitava. Ah, Deus, ndao me deixe desmaiar
agora. Nao me deixe parecer ridiculo na frente dele.

— Agua... um copo de 4gua, por favor... — Ndo pedi tanto pela bebida,
mas para fazé-lo se afastar. Nao queria que ele me visse daquele jeito
depois de todos esses anos. Quando ele retornou com um copo, eu me sentia
um pouco melhor.

— Aqui, beba isso. Descanse um instante. Vocé vai ficar bem. — Ele me
encarou enquanto eu bebericava a agua fria, e eu conseguia vé-lo se
digladiando com memorias meio esquecidas. — Eu realmente conheco voce
de algum lugar?

— Nao... Estou bem. Vou embora em um minuto.

Como eu poderia contar a ele? O que deveria dizer? Aqui, olhe para
mim, sou Charlie, o filho que vocé apagou da memoria? Nao que eu o culpe
por isso, mas aqui estou eu, todo arrumado, melhor do que nunca. Pode
testar. Faca perguntas. Eu falo vinte idiomas, vivos e mortos; sou um génio
matematico e estou escrevendo um concerto para piano que fara com que se
lembrem de mim por muito tempo depois que eu partir.

Como poderia contar a ele?



Que absurdo era o fato de eu estar sentado em sua barbearia, esperando
que ele me afagasse a cabeca e dissesse:

— Bom garoto.

Eu queria sua aprovacgao, o velho brilho de satisfacdo que cobriu seu
rosto quando aprendi a amarrar meus proprios cadarcos e abotoar meu
suéter. Eu tinha vindo até aqui por essa expressao em seu rosto, mas eu
sabia que nao a receberia.

— Quer que eu chame um médico?

Eu ndo era o filho dele. Aquele era outro Charlie. Inteligéncia e
conhecimento haviam me modificado, e ele se ressentiria de mim, assim
como os outros da padaria se ressentiam porque meu crescimento 0s
diminuia. Eu ndo queria isso.

— Estou bem — respondi. — Desculpe pelo incomodo. — Eu me levantei e
testei as pernas. — Algo que comi. Vou deixa-lo fechar agora.

Enquanto eu me dirigia para a porta, sua voz me chamou rispidamente:

— Ei, espere um minuto! — Seus olhos confrontaram os meus com
suspeita. — O que esta tentando fazer?

— Nao entendi.

Ele tinha estendido a mao, esfregando o polegar e o indicador juntos:

— Vocé me deve 3,50.

Desculpei-me enquanto pagava, mas pude ver que ele ndo acreditava. Eu

lhe dei 5 délares, pedi que ficasse com o troco e me apressei para fora da
barbearia sem olhar para tras.

21 de junho — Acrescentei sequéncias de tempo com complexidade
crescente ao labirinto tridimensional, e Algernon as aprende com facilidade.
Nao ha necessidade de motiva-lo com comida ou agua. Ele parece aprender
motivado pela resolucdao do problema, sucesso parece ser seu prémio.

No entanto, conforme Burt apontou na convengao, seu comportamento é
erratico. As vezes depois, ou até mesmo durante um desafio, ele fica
furioso, joga-se contra as paredes do labirinto ou se enrola e se recusa a
trabalhar. Frustracao? Ou algo mais profundo?



17h30 — Aquela Fay doida entrou pela saida de incéndio hoje a tarde com
uma rata branca de aproximadamente metade do tamanho de Algernon, para
fazer companhia, ela disse, nessas noites solitarias de verdo. Ela
rapidamente derrotou todas as minhas objecOes e me convenceu de que
faria bem a Algernon ter alguma companhia. Depois que me assegurei de
que a pequena “Minnie” encontrava-se em boa saude e tinha bom carater
moral, concordei. Estava curioso para ver o que ele faria quando
confrontado por uma fémea. No entanto, uma vez que colocamos Minnie na
gaiola de Algernon, Fay segurou meu braco e me puxou para fora do
quarto.

— Onde esta sua nocdao de romance? — ela insistiu. Em seguida, ligou o
radio e avancou na minha direcdo ameacadoramente. — Vou te ensinar os
passos mais recentes.

Como seria possivel se irritar com uma garota como Fay?
De qualquer forma, sinto-me feliz por Algernon nao estar mais sozinho.

23 de junho — Tarde na noite de ontem, ouvi o som de risadas no corredor e
pancadinhas na minha porta. Eram Fay e um homem.

— Oi, Charlie. — Ela riu ao me ver. — Leroy, conheca Charlie. Ele é meu
vizinho do outro lado do corredor. Um artista incrivel que faz esculturas
com um elemento vivo.

Leroy conseguiu segura-la para que ela nao colidisse com a parede. Ele
olhou para mim nervosamente, e murmurei um cumprimento.

— Conheci Leroy no Stardust Ballroom — explicou. — Ele € um dancarino
formidavel. — Ela comecou a entrar no préprio apartamento, mas entao o
puxou de volta. — Ei — ela ria —, por que nao convidamos Charlie para tomar
um drinque e fazemos uma festinha?

Leroy ndo achava uma boa ideia.

Inventei uma desculpa e me afastei. Atras da porta, eu os ouvi rindo ao
entrar no apartamento dela e, mesmo tentando ler, as imagens se forcavam

para dentro de minha mente: uma grande cama branca... lencois brancos e
frios, e um nos bracos do outro.

Quis ligar para Alice, mas ndo consegui. Por que me atormentar? Eu mal
conseguia visualizar o rosto dela. Eu conseguia ver Fay, vestida ou nua, a



vontade, com seus vivos olhos azuis e seu cabelo loiro trancado e enrolado
em torno da cabeca como uma coroa. Fay estava clara, mas Alice
encontrava-se envolta em neblina.

Cerca de uma hora depois, ouvi gritaria no apartamento de Fay, entdo
um grito dela e o barulho de coisas sendo atiradas, mas, ao me levantar da
cama para ver se ela precisava de ajuda, ouvi a porta bater — Leroy
praguejando enquanto saia. Logo, alguns minutos depois, ouvi batidinhas
na janela da sala de estar. Estava aberta, e Fay deslizou para dentro e
sentou-se na beirada, um quimono preto de seda revelando belas pernas.

— Oi — ela sussurrou —, tem um cigarro?
Eu lhe entreguei um, e ela deslizou da beirada da janela para o sofa.

— Uau! — suspirou —, normalmente eu consigo tomar conta de mim
mesma, mas tem um tipo que tem tanta fome que isso é tudo o que vocé
pode fazer para afasta-lo.

— Ah — eu disse —, vocé o trouxe aqui para afasta-lo.

Ela notou meu tom e olhou para mim bruscamente:

— Vocé ndo aprova?

— Quem sou eu pra desaprovar? Mas, se vOoCcé pega um rapaz em um

saldo de baile publico, tem que esperar avancos. Ele tinha o direito de dar
em cima de voce.

Ela balancou a cabeca.

— Eu vou para o Stardust Ballroom porque gosto de dancar e nao acho
que, s6 porque trouxe um cara pra casa, eu tenho que ir pra cama com ele.
Vocé nao acha que fui pra cama com ele, acha?

Minha imagem dos dois abracados surgiu em minha mente como uma
bolha de sabao.

— Agora, se vocé fosse o cara — ela disse —, seria diferente.

— O que isso quer dizer?

— Exatamente o que eu disse. Se vocé me pedisse, eu iria pra cama com
VOCe.

Tentei manter a compostura:

— Obrigado — agradeci. — Vou manter isso em mente. Posso te trazer uma
xicara de café?



— Charlie, nao consigo desvendar vocé. A maioria dos homens ou gosta
de mim ou ndo, e eu descubro isso imediatamente. Mas vocé parece ter
medo de mim. Vocé nao é homossexual, é?

— Caramba, nao!

— Quer dizer, vocé ndo tem que esconder de mim se for, porque entao
nos poderiamos ser apenas bons amigos. Mas eu precisaria saber.

— Eu ndo sou homossexual. Hoje, quando vocé foi pra casa com aquele
cara, eu quis que fosse eu.

Fay inclinou-se para a frente, e a abertura do quimono no pescoco
revelava seu peito. Deslizou os bracos em torno de mim, esperando que eu
fizesse algo. Eu sabia o que era esperado de mim e me disse que ndo havia
motivo para nao fazer. Eu tinha a sensacdao de que nao haveria panico agora,
ndo com ela. Afinal de contas, ndo era eu quem fazia os avancos. E Fay era
diferente de qualquer mulher que eu ja havia conhecido. Talvez ela fosse
ideal para mim nesse nivel emocional.

Passei os bracos em torno dela.

— Isso é diferente — ela murmurou. — Estava comecando a pensar que
VOCE ndo se importava.

— Eu me importo — sussurrei, beijando seu pescoco. Mas, enquanto fazia
isso, vi nos dois, como se houvesse uma terceira pessoa em pé na porta. Eu
assistia a um homem e uma mulher um nos bracos do outro. Mas me ver
daquela forma, de certa distancia, me deixou sem reacdo. Nao havia panico,
era verdade, mas ndao havia empolgacao, nenhum desejo.

— Na sua ou na minha? — ela perguntou.

— Espere um instante.

— Qual o problema?

— Talvez n6s ndo devéssemos. Nao estou me sentindo bem hoje.
Ela olhou para mim com ares de espanto.

— Tem alguma outra coisa? ... Alguma coisa que vocé quer que eu
faca...? Eu ndo me importo...

— Nao, ndo é isso — respondi rispidamente. — S6 ndo estou me sentindo
bem. — Eu me sentia curioso em relacdo as maneiras que ela usava para



deixar um homem excitado, mas nao era um bom momento para comecar a
experimentar. A solucdao do problema estava em outro lugar.

Eu ndo sabia o que mais dizer a ela. Desejei que partisse, mas ndao queria
manda-la embora. Ela me estudava e, entdo, finalmente disse:

— Olha, voceé se importa se eu passar a noite aqui?
— Por qué?
Ela deu de ombros.

— Gosto de vocé. Nao sei. Leroy pode voltar. Muitos motivos. Se vocé
nao quiser que... — Ela me pegou desprevenido outra vez. Eu poderia ter
encontrado uma duzia de desculpas para me livrar dela, mas cedi.

— Voceé tem gim? — ela perguntou.
— Nao, eu nao bebo muito.

— Tenho um pouco no meu apartamento. Vou trazer. — Antes que eu
pudesse para-la, ela havia saido pela janela e, alguns minutos depois,
retornava com uma garrafa cerca de dois tercos cheia e um limdo. Pegou
dois copos da minha cozinha e colocou um pouco de gim em cada um. —
Aqui — continuou ela —, isso fara vocé se sentir melhor. Vai tirar o
formalismo das suas linhas retas. E isso que estd incomodando vocé. Tudo
esta muito arrumado e reto, e vocé esta todo encaixotado. Como Algernon
na escultura dele la.

No comeco, eu ndo ia ceder, mas me sentia tdo sujo que acabei cedendo.
Nao era capaz de piorar as coisas e possivelmente poderia entorpecer a
sensacao de que eu assistia a mim mesmo por olhos que nao entendiam o
que eu estava fazendo.

Ela me embebedou.

Eu me lembro do primeiro drinque e de deitar na cama, e de ela se
esgueirar para o meu lado com a garrafa nas maos. E isso foi tudo até a
tarde de hoje, quando acordei com uma ressaca.

Ela continuava adormecida, virada para a parede, o travesseiro
amontoado sob o pescoco. Na mesa de cabeceira, ao lado do cinzeiro
transbordando com bitucas amassadas, erguia-se uma garrafa vazia, mas a
ultima coisa de que me lembro antes do descer das cortinas era me assistir
bebendo o segundo drinque.



Ela se espreguicou e rolou em minha direcdao — nua. Eu me movi para
tras e cal da cama. Agarrei um lencol para enrolar ao redor do corpo.

— Oi — ela bocejou. — Sabe o que quero fazer uma hora dessas?

— O que?

— Pintar vocé nu. Como o Davi de Michelangelo. Vocé seria lindo. Esta
se sentindo bem?

Assenti.
— Exceto pela dor de cabeca. Eu... uh... bebi demais na noite passada?
Ela gargalhou e se apoiou em um cotovelo.

— Vocé estava doido. E, caramba, parecia uma crianca assustada... nao
quero dizer assustado como uma fadinha... mas estranho.

— O que — falei, batalhando para colocar o lencol ao redor do corpo para
que eu pudesse caminhar — isso quer dizer? O que eu fiz?

— Eu ja vi caras ficarem felizes, ou tristes, ou com sono, ou sensuais,
mas nunca vi ninguém agir do jeito que vocé agiu. E bom que ndo beba
com frequéncia. Ah, meu Deus, eu queria ter uma camera. Vocé seria um
6timo assunto para um curta.

— Bem, pelo amor de Deus, o que eu fiz?

— Nao o que eu esperava. Nada de sexo, nem nada assim. Mas vocé
estava fenomenal! Que atuacdo! A mais esquisita. Vocé seria 6timo num
palco. Impressionaria todos no Palace. Vocé ficou todo confuso e bobo.
Sabe, como se um homem adulto comecasse a agir como uma crianca.
Falando sobre como vocé queria ir pra escola e aprender a ler e escrever,
pra ficar inteligente como todo mundo. Coisas malucas assim. Vocé era uma
pessoa diferente, como atores que seguem uma atuacao, e ficou falando
sobre como ndo podia brincar comigo porque sua made ia tirar seus
amendoins de vocé e colocar vocé numa jaula.

— Amendoins?

— Sim! Eu juro! — ela riu, cocando a cabeca. — E vocé ficou falando que
eu ndo podia pegar seus amendoins. Umas coisas doidas. Mas, deixa eu
falar, o jeito que vocé falava! Como aqueles imbecis que ficam nas
esquinas, que ficam excitados s6 de olhar para uma garota. Um cara
totalmente diferente. No comeco, achei que s6 estava brincando, mas agora



acho que vocé é compulsivo ou algo assim. Toda a organizacao e
preocupacao com tudo.

Nao me incomodou, apesar de eu ter imaginado que me incomodaria. De
certo modo, ficar bébado havia momentaneamente quebrado as barreiras de
consciéncia que mantétm o velho Charlie Gordon escondido nas
profundezas da minha mente. Como eu ja suspeitava, ele ndo tinha ido
embora. Nada nas nossas mentes realmente vai embora. A operacao o
cobrira com um véu de educacdo e cultura, mas emocionalmente ele estava
ali assistindo e esperando.

Pelo que ele esperava?
— Vocé esta bem agora?
Eu lhe disse que sim.

Ela agarrou o lencol em que eu me enrolara e me puxou de volta para a
cama. Antes que eu pudesse para-la, ela deslizou os bracos em torno de
mim e me beijou.

— Eu estava assustada ontem a noite, Charlie. Achei que vocé tivesse
surtado. Ja ouvi sobre caras impotentes, como isso subitamente os atinge, e
eles se tornam maniacos.

— E por que voceé ficou?

Ela deu de ombros.

— Bom, voceé parecia uma criancinha assustada. Eu tinha certeza de que
ndo iria me ferir, mas pensei que pudesse se machucar. Entao imaginei que
deveria ficar. Eu senti pena. De qualquer forma, deixei isso a mdo... — Ela
puxou um livro pesado que havia guardado entre a cama e a parede.

— Acho que nao precisou usar.

Ela balancou a cabeca.

— Gente, voceé gostava muito de amendoins quando era crianca.

Ela saiu da cama e comegou a se vestir. Fiquei deitado por alguns
instantes, observando-a. Ela se movia na minha frente sem timidez ou
inibicdo. Seus seios eram cheios como ela os pintara no autorretrato.
Desejei me aproximar dela, mas sabia que era futil. Apesar da cirurgia,
Charlie ainda estava comigo.

E Charlie tinha medo de perder seus amendoins.



24 de junho — Hoje, parti em um estranho tipo de farra anti-intelectual. Se
eu ousasse, teria ficado bébado, mas, depois da experiéncia com Fay, sei
que seria perigoso. Entdo, em vez disso, fui para a Times Square, de cinema
em cinema, imergindo em filmes de caubdi e de terror — como costumava
fazer. Cada vez, sentado assistindo aos filmes, eu me sentia tomado por
culpa. Saia no meio do filme e entrava em outro. Disse a mim mesmo que
estava procurando, no mundo das telas de faz de conta, algo que faltava na
minha nova vida.

Entdo, em uma intuicdo subita, do lado de fora do Keno Amusement
Center, soube que ndo eram os filmes o que eu queria, mas as audiéncias.
Eu queria estar com as pessoas em torno de mim no escuro.

As paredes entre as pessoas sao finas aqui, e, se escutar silenciosamente,
ouco o que esta acontecendo. Greenwich Village € assim também. Nao so
por ser proximo — porque ndo sinto isso em um elevador lotado ou no metro
no horario de pico —, mas em uma noite quente, quando todo mundo sai
para caminhar, ou sentado no teatro, ha um farfalhar, e por um momento
roco em alguém e sinto a conexdo entre o galho e o tronco e a raiz mais
profunda. Em momentos assim, minha pele se torna fina e justa, e o anseio
insuportavel de ser parte disso me guia em busca das esquinas escuras e
becos cegos da noite.

Normalmente, quando estou exausto de caminhar, volto para o
apartamento e desmorono em um sono profundo, mas hoje, em vez de ir
para a minha casa, fui a um restaurante. Havia um novo lavador de louca,
um garoto de cerca de 16 anos, e notei algo de familiar nele, seus
movimentos, o olhar que tinha. E entdo, ao limpar uma mesa atras de mim,
ele derrubou alguns pratos.

Espatifaram-se no chdo, rachando e lancando pedacos de porcelana
branca para baixo das mesas. O menino ficou parado 14, atordoado e
confuso, segurando uma bandeja vazia nas maos. Os assobios e comentarios
dos clientes (berros de “ei, 1a vao os lucros”... “Mazel Tov”... e “bom, ele
nao durou muito por aqui”... que invariavelmente parecem seguir a quebra
de louca em um restaurante aberto) o confundiam.

Quando o dono veio conferir o motivo da baderna, o garoto se encolheu:
juntou os bracos como se para se proteger de um soco.



— Tudo bem! Tudo bem, seu tapado — gritou o homem —, ndo fique
parado ai! Pegue a vassoura e varra essa bagunca. Uma vassoura... uma
vassoura! Seu idiota! Esta na cozinha. Varra todos os pedacinhos.

Quando o garoto viu que ndo seria punido, sua expressao assustada
desapareceu e ele sorriu e cantarolou ao voltar com a vassoura. Alguns dos
clientes mais barulhentos continuaram com os comentarios, divertindo-se a
custa dele.

— Aqui, filhinho, bem aqui. Tem um pedaco grande atras de vocé...
— Vamos 14, faca de novo.
— Ele ndo é tdo burro assim. E mais facil quebrar do que lavar...

Enquanto os olhos vazios do garoto cruzavam a multidio de
espectadores entretidos, ele lentamente espelhou seus sorrisos e, por fim,
dividiu-se em um sorriso incerto para a piada que ele ndo entendia.

Eu me senti mal por dentro enquanto olhava para seu sorriso baco e
vazio — os olhos grandes e brilhantes de uma crianca, incerta, mas ansiosa
por agradar, e percebi o que eu reconhecia nele. Eles riam do menino
porque ele era retardado.

E, em principio, eu estivera entretido junto com o resto.

Subitamente, senti-me furioso comigo mesmo e com todos aqueles que
sorriam para ele. Eu queria pegar os pratos e joga-los. Queria quebrar
aquelas caras sorridentes. Levantei-me num salto e gritei:

— Calem a boca! Deixem-no em paz! Ele ndo consegue entender. Ele nao
consegue evitar ser quem é... mas, pelo amor de Deus, tenham algum
respeito! Ele é um ser humano!

O restaurante ficou em siléncio. Amaldicoei-me por perder o controle e
criar uma cena e tentei ndo olhar para o garoto enquanto pagava a conta e
saia sem tocar na comida. Eu sentia vergonha por nés dois.

Que estranho é o fato de pessoas de sensibilidade e sentimentos
honestos, que ndo tirariam vantagem de um homem que nasceu sem bracos
ou pernas ou olhos, ndo verem problema em maltratar um homem com
pouca inteligéncia. Enfureci-me ao lembrar que nao fazia muito tempo que
eu, como esse garoto, tinha sido o tolo que fazia o papel de palhaco.

E eu Juase me esquecera.



Apenas pouco tempo atras aprendi que as pessoas riam de mim. Agora
consigo ver que inconscientemente me juntei a eles, rindo de mim mesmo.
Isso doi mais que tudo.

Tenho relido com frequéncia meus primeiros relatorios de progresso e
notei o analfabetismo, a ingenuidade infantil, a mente de baixa inteligéncia
espiando de um quarto escuro pelo buraco da fechadura para a luz
impressionante do lado de fora. Em meus sonhos e memorias, eu via
Charlie sorrindo alegre e inseguramente em relacao ao que diziam em torno
dele. Até em minha burrice, eu sabia que era inferior. As outras pessoas
tinham algo que me faltava, alguma coisa que me era negada. Na minha
cegueira mental, eu havia acreditado que o que me faltava estava, de
alguma forma, conectado a saber ler e escrever, e tinha certeza de que, se
dominasse essas habilidades, eu teria inteligéncia também.

Até um homem de mente fraca quer ser como os outros homens.

Uma crianca pode ndo saber como se alimentar, ou o que comer, mas ela
conhece a fome.

Esse dia foi bom para mim. Tenho que parar com essas preocupacoes
infantis sobre mim mesmo — meu passado e meu futuro. Devo me permitir
dar algo de mim para os outros. Preciso usar meu conhecimento e minhas
habilidades para trabalhar no campo do aumento da inteligéncia humana.
Quem esta mais bem equipado? Quem mais viveu em ambos os mundos?

Amanhd, vou contatar o conselho de diretores da Fundacao Welberg e
pedir permissdo para fazer algum trabalho independente no projeto. Se me
autorizarem, talvez consiga ajuda-los. Tenho algumas ideias.

Ha tanto que pode ser feito com essa técnica caso seja aperfeicoada. Se
pude ser transformado em génio, o que se dira das mais de 5 milhdes de
pessoas mentalmente retardadas nos Estados Unidos? Que niveis fantasticos
podem ser atingidos por meio dessa técnica em pessoas normais? E em
genios?

Ha tantas portas a abrir que me sinto impaciente para aplicar meu
proprio conhecimento e minhas habilidades ao problema. Tenho que fazer
todos verem que isso é algo importante para eu fazer. Tenho certeza de que
a Fundagdo me concedera autorizagao.



No entanto, ndo posso mais ficar sozinho. Tenho que contar a Alice
sobre isso.

25 de junho — Liguei para Alice hoje. Estava nervoso e devo ter soado
incoerente, mas foi bom ouvir sua voz, e ela parecia feliz de ouvir noticias
minhas. Ela concordou em me ver, e peguei um taxi para a cidade alta,
impaciente com a lentidao com a qual nos moviamos.

Antes que eu pudesse bater, ela abriu a porta e jogou os bracos em torno
de mim.

— Charlie, estavamos tao preocupados. Tive visoes terriveis de vocée
morto em um beco ou vagando por ai com amnésia. Por que ndo nos avisou
que estava bem? Vocé podia ter feito isso.

— Nao fique dando licdo. Tive que ficar sozinho por um tempo para
encontrar respostas.

— Venha para a cozinha. Vou fazer café. O que vocé tem feito?

— Durante os dias... Tenho pensado, lido e escrito; a noite, tenho vagado
a procura de mim mesmo. E descobri que Charlie esta me observando.

— Nao fale assim. — Ela estremeceu. — Essa historia de ser observado nao
é real. Voceé criou isso na sua mente.

— Nao consigo evitar o sentimento de que nao sou eu. Usurpei o lugar
dele e o tranquei do lado de fora do jeito que me trancaram do lado de fora
da padaria. O que quero dizer é que Charlie Gordon existe no passado, e o
passado € real. Vocé ndo pode construir um novo edificio em uma drea até
destruir o que existia antes, e o antigo Charlie ndo pode ser destruido. Ele
existe. No comeco, eu estava procurando por ele: fui ver o seu, o meu pai.
Tudo o que eu desejava era provar que Charlie existira como uma pessoa no
passado, para que eu justificasse minha existéncia. Eu me senti insultado
quando Nemur disse que me criou. Mas descobri que Charlie ndo existe
apenas no passado, ele existe agora. Em mim e em torno de mim. Ele tem
se colocado entre nos por todo esse tempo. Pensei que minha inteligéncia
criava a barreira, meu orgulho tolo e pomposo, o sentimento de que n6s nao
tinhamos nada em comum porque eu ultrapassara vocé. Vocé colocou essa
ideia na minha cabeca. Mas ndo é isso. E Charlie, o garotinho, que tem
medo de mulheres por causa de coisas que a mde dele lhe fez. Vocé nao



entende? Todos esses meses que passei crescendo intelectualmente, eu
ainda tinha a linha emocional do Charlie infantil. E a cada momento que me
aproximava de vocé, ou pensava em fazer amor com vocé, havia um curto-
circuito.

Eu estava empolgado, e minha voz a martelava até que ela comecou a
tremer. Seu rosto ficou corado.

— Charlie — ela sussurrou —, eu nao posso fazer nada? Nao posso ajudar?

— Acho que mudei durante essas semanas longe do laboratorio —
respondi. — Em principio, eu ndo conseguia entender como fazer, mas hoje a
noite, enquanto vagava pela cidade, me ocorreu. A coisa tola era tentar
resolver o problema sozinho. Mas, quanto mais me aprofundava nesse
emaranhado baguncado de sonhos e memoarias, mais eu percebia que
problemas emocionais ndao podem ser resolvidos como problemas
intelectuais. E isso que descobri sobre mim mesmo na noite passada. Eu me
disse que estava caminhando como uma alma perdida, mas entao vi que eu
estava perdido. De alguma maneira — segui —, eu me separei
emocionalmente de todas as pessoas e coisas. E o que eu realmente estava
procurando la fora nas ruas escuras, no ultimo maldito lugar onde
encontraria, era uma maneira de me integrar emocionalmente com as
pessoas de novo, enquanto ainda mantenho minha liberdade intelectual.
Tenho que crescer. Para mim, isso significa tudo.

Segui falando, vomitando para fora todas as davidas e os medos que
borbulhavam na superficie. Ela era minha caixa de ressonancia e ficou la
hipnotizada. Senti meu préprio calor, febril, até pensar que meu corpo
estava em chamas. Eu estava explodindo, e na frente de alguém de quem eu
gostava, e isso fez toda a diferenca.

Mas foi demais para ela. O que comecara com tremor se transformou em
lagrimas. A pintura sobre o sofa chamou minha atengdo: a donzela
encolhida, com as bochechas coradas, e me perguntei o que Alice sentia
naquele momento. Eu sabia que ela se entregaria a mim, e eu a queria, mas
o que aconteceria com Charlie?

Charlie talvez ndo interferisse se eu quisesse fazer amor com Fay. Ele
provavelmente apenas ficaria na porta e assistiria. Mas, no momento em
que eu me aproximava de Alice, ele entrava em panico. Por que ele tinha
medo de me deixar amar Alice?



Ela se sentou no sofa, olhando para mim, esperando para ver o que eu
faria. E o que eu poderia fazer? Eu queria toma-la em meus bracos...

Assim que comecei a pensar nisso, veio 0 aviso.
— Voceé esta bem, Charlie? Esta muito palido.
Sentei-me no sofa ao lado dela.

— S6 um pouco tonto. Vai passar. — Mas eu sabia que sé ficaria pior
enquanto Charlie sentisse que havia o perigo de eu fazer amor com ela.

E entdo tive a ideia. Ela me enojou no inicio, mas subitamente percebi
que a unica maneira de superar essa paralisia era ser mais esperto que ele.
Se, por algum motivo, Charlie estava com medo de Alice, mas nao de Fay,
eu apagaria as luzes e fingiria estar fazendo amor com Fay. Ele jamais
notaria a diferenca.

Era errado — nojento —, mas, se funcionasse, quebraria o estranho poder
que Charlie tinha sobre minhas emocoes. Eu saberia que estivera com
Alice, e essa seria a Unica saida.

— Estou bem agora. Vamos nos sentar no escuro por um tempo — eu
disse, apagando as luzes e esperando para organizar meus sentimentos. Nao
seria facil. Eu tinha de me convencer, visualizar Fay, me hipnotizar para
acreditar que a mulher sentada ao meu lado era ela. E, mesmo se ele se
separasse de mim para assistir de fora do meu corpo, ndo adiantaria nada,
porque o quarto estaria escuro.

Esperei por algum sinal de suspeita — os sintomas alarmantes de panico.
Mas nada. Eu me sentia alerta e calmo. Coloquei o braco em torno dela.

— Charlie, eu...

— Ndo fale! — exclamei, e ela se encolheu. — Por favor — eu pedi —, ndo
diga nada. S6 me deixe segura-la em siléncio no escuro. — Eu a aproximei
de mim e ali, sob a escuriddo de minhas palpebras fechadas, invoquei uma
imagem de Fay, com o longo cabelo loiro e a pele clara. Fay, como eu a
tinha visto pela ultima vez ao meu lado. Beijei o cabelo de Fay, o pescoco
de Fay e finalmente busquei alivio nos labios de Fay. Senti os bracos dela
acariciando os musculos das minhas costas, meus ombros, e o aperto dentro
de mim se fortaleceu de uma maneira que nunca acontecera com uma
mulher. Eu a acariciei lentamente no comeco e, entdao, com empolgacao
impaciente e crescente que em breve me denunciariam.



Os pelos na minha nuca comecaram a formigar. Alguém mais estava no
comodo, espiando através da escuriddo, tentando ver. E fervorosamente
pensei no nome de novo e de novo para mim mesmo. Fay! Fay! FAY!
Imaginei seu rosto nitida e claramente, para que nada pudesse se colocar
entre nos. E, entdo, enquanto ela me agarrava para mais perto, eu gritei e a
afastei.

— Charlie! — Eu ndo conseguia ver Alice, mas o seu sobressalto
espelhava o choque.

— Nao, Alice! Eu ndo posso. Vocé nao entende.

Levantei-me do sofa e acendi a luz. Eu quase esperava vé-lo em pé ali.
Mas claro que ndo. NOs estavamos sozinhos. Estava tudo na minha cabeca.
Alice continuava deitada ali, a blusa aberta onde eu a havia desabotoado, o
rosto corado, olhos arregalados em incredulidade.

— Eu amo vocé — as palavras estouraram de dentro de mim —, mas nao
posso fazer isso. Alguma coisa que ndao consigo explicar, mas, se eu nao
tivesse parado, eu teria me odiado pelo resto da minha vida. Nao me peca
para explicar, ou vocé vai me odiar também. Tem a ver com Charlie. Por
alguma razao, ele ndo me deixa fazer amor com voce.

Ela olhou para longe e abotoou a blusa:
— Foi diferente hoje a noite — ela disse. — Vocé nao teve nausea ou
panico, nem nada assim. Vocé me queria.

— Sim, eu queria vocé, mas eu ndo estava realmente fazendo amor com
vocé. Eu ia usar vocé, de certa forma, mas ndo consigo explicar. Eu mesmo
ndo entendo. Vamos dizer que ndo estou pronto ainda. E ndo posso fingir ou
trapacear ou agir como se estivesse tudo bem quando ndo estd. E s6 mais
um beco sem saida.

Levantei-me para ir embora.
— Charlie, ndo fuja de novo.

— Eu cansei de fugir. Tenho trabalho a fazer. Diga a eles que voltarei ao
laboratorio em alguns dias, assim que conseguir me controlar.

Deixei o apartamento em frenesi. No térreo, em frente ao edificio, fiquei
parado, sem saber para que lado ir. Ndao importava que caminho eu tomasse,
eu levava um choque que significava outro erro. Todos os caminhos



estavam bloqueados. Mas, Deus... tudo o que eu fazia, em todos os lados
que escolhia, portas estavam fechadas para mim.

Nao havia lugar para entrar. Nenhuma rua, nenhum cémodo, nenhuma
mulher.

Finalmente, dei por mim ao tropecar na entrada do metro e o peguei até
a 49° Avenida. Nao havia muitas pessoas, mas uma loira de cabelos longos
me lembrou Fay. A caminho do onibus que atravessava a cidade, passei por
uma loja de bebidas e, sem pensar muito a respeito, entrei e comprei uma
garrafa de gim. Enquanto esperava pelo onibus, abri a bebida na sacola,
como ja tinha visto mendigos fazendo, e tomei um longo e profundo gole.
Queimou enquanto descia, mas de um jeito bom. Tomei mais um, s6 um
golinho, e, até o onibus chegar, eu estava embebido de uma poderosa
sensacao de formigamento. Ndo bebi mais. Nao queria ficar bébado naquele
momento.

Quando cheguei ao apartamento, bati na porta de Fay. Nao houve
resposta. Abri a porta e olhei para o interior. Ela ndo havia chegado ainda,
mas todas as luzes estavam acesas. Ela ndao dava a minima para nada. Por
que eu nao podia ser daquele jeito?

Voltei para casa para esperar. Tirei a roupa, tomei um banho e coloquei
um robe. Rezei para que nao fosse uma das noites em que alguém vinha
com ela.

Cerca de 2h30 da manha, eu a ouvi subir as escadas. Peguei minha
garrafa, sai pela saida de incéndio e deslizei até a janela dela, chegando a
tempo de ver a porta da frente abrir. Nao tinha a intencao de me agachar ali
e ficar assistindo. Eu ia bater na janela. Mas, assim que ergui a mao para me
fazer presente, eu a vi lancar os sapatos e girar alegremente. Ela foi até o
espelho e lentamente, peca por peca, comecou a tirar a roupa em um
striptease privado. Tomei outro gole. Mas eu ndo podia deixa-la saber que
estava espiando.

Voltei para o meu apartamento sem ligar as luzes. A principio, pensei em
convida-la para minha casa, mas tudo estava muito limpo e organizado —
muitas linhas retas para apagar —, e eu sabia que nao daria certo aqui. Entdo
fui até o corredor. Bati na porta, gentilmente no comeco, e depois mais alto.

— Esta aberta! — ela gritou.



Ela estava de roupas intimas, deitada no chdo, bracos estendidos e
pernas apoiadas para cima do sofa. Virou a cabeca para tras e olhou para
mim de cabeca para baixo:

— Charlie, querido! Por que vocé esta de ponta-cabeca?

— Nao importa — respondi, puxando a garrafa para fora do saco de papel.
— As linhas e caixas estao muito retas, e pensei que vocé se juntaria a mim
para apagar algumas.

— Melhor solucdio do mundo para isso — ela disse. — Se vocé se
concentrar no pontinho quente que se inicia no fundo do estomago, todas as
linhas comecam a derreter.

— F isso que esta acontecendo.
— Incrivel! — Ela levantou num salto. — Eu também. Dancei com muitos

quadrados hoje a noite. Vamos derreter todos eles. — Fay pegou um copo, e
eu o enchi para ela.

Enquanto bebia, passei o braco em torno dela e brinquei com a pele nua
de suas costas.

— Ei, perai, garoto! Uau! O que é isso?
— Eu. Eu estava esperando vocé chegar em casa.
Ela se afastou:

— Ah, espera ai, Charlie. Nos ja passamos por isso tudo antes. Vocé sabe
que nao faz bem nenhum. Quer dizer, vocé sabe que eu penso muito em
VOCE e eu arrastaria vocé para a cama em um minuto se pensasse que existe
uma chance. Mas nao quero ficar toda empolgada pra nada. Nao é justo,
Charlie.

— Vai ser diferente hoje a noite. Eu juro. — Antes que ela protestasse, eu a
tinha em meus bracos, beijando-a, acariciando-a, oprimindo-a com toda a
excitacdo acumulada prestes a me despedacar. Tentei soltar o seu sutid, mas
puxei com forca demais e ele rasgou.

— Pelo amor de Deus, Charlie, meu sutia...

— Nao se preocupe com o sutid... — sufoquei, ajudando-a a tira-lo. —

Compro um novo pra vocé. Vou compensar pelas outras vezes. Vou fazer
amor com VOCé a noite inteira.

Ela se afastou de mim.



— Charlie, nunca ouvi vocé falar desse jeito. E pare de olhar pra mim
como se quisesse me engolir inteira. — Ela puxou uma blusa de uma das
cadeiras e a segurou em frente do corpo. — Agora vocé esta fazendo eu me
sentir nua.

— Quero fazer amor com vocé. Hoje a noite eu consigo. Eu sei... eu sinto.
Nado me mande embora, Fay.

— Aqui — ela sussurrou —, beba mais um pouco.

Peguei mais um drinque e servi outro para ela, e, enquanto ela bebia, eu
cobria seus ombros e pescoco com beijos. Ela comecou a respirar
pesadamente enquanto minha empolgacdo se mostrava a ela.

— Deus, Charlie, se vocé me fizer comecar e me desapontar de novo, eu
ndo sei o que vou fazer. Sou humana também, sabe.

Eu a puxei para o meu lado no sofa, no topo da pilha de suas roupas e
pecas intimas.

— Nao aqui no sofa, Charlie — ela disse, lutando para ficar em pé. —
Vamos para a cama.

— Aqui — insisti, tirando a blusa dela.

Fay olhou para mim, colocou o copo no chao e tirou a roupa intima em
pé. Ela ficou parada ali na minha frente, nua.

— Vou apagar as luzes — sussurrou.

— Nao — eu disse, puxando-a de volta para o sofd. — Quero olhar para
VOCE.

Ela me beijou profundamente e me segurou com forca nos bracos.
— S6 ndo me desaponte desta vez, Charlie. E bom ndo fazer isso.

Seu corpo se movia lentamente, se aproximando do meu, e eu sabia que
dessa vez nada interferiria. Eu sabia o que e como tinha que fazer. Ela arfou
e suspirou e me chamou pelo nome.

Por um instante, tive a sensacao gélida de que ele estava assistindo.
Sobre o braco do sofa, tive um vislumbre de seu rosto me encarando de
volta no escuro através da janela, onde apenas alguns minutos antes eu
estivera agachado. Uma mudanca de percepcao, e eu me encontrava fora, na
saida de incéndio, assistindo a um homem e uma mulher do lado de dentro,
fazendo amor no sofa.



Entdo, com um violento esforco de determinacdo, eu estava de volta no
sofa com ela, consciente de seu corpo e de minha propria urgéncia e
poténcia, e vi o rosto contra a janela, assistindo avidamente. E pensei: va
em frente, seu pobre imbecil, assista. Nao dou mais a minima.

E ele arregalou os olhos enquanto assistia.

29 de junho — Antes de voltar ao laboratorio, vou concluir os projetos que
iniciei desde que abandonei a convencdo. Liguei para Landsoff no Novo
Instituto para Estudos Avancados a fim de perguntar sobre a possibilidade
de utilizar o fotoefeito nuclear com producdo de par para trabalho
exploratorio em biofisica. No comeco, ele pensou que eu estava doido, mas,
depois que apontei as falhas em seu artigo no Jornal do Novo Instituto, ele
me segurou no telefone por quase uma hora. Quer que eu va ao Instituto
discutir minhas ideias com seu grupo. Eu talvez faca isso depois de terminar
meu trabalho no laboratério — se houver tempo. Esse é o problema, € claro.
Nao sei quanto tempo mais tenho. Um més? Um ano? O resto da minha
vida? Isso depende do que eu descobrir sobre os efeitos colaterais
psicofisicos do experimento.

30 de junho — Parei de perambular pelas ruas agora que tenho Fay. Dei-lhe
uma chave do meu apartamento. Ela tira sarro do meu habito de trancar a
porta, e tiro sarro da bagunca que a casa dela esta. Ela me advertiu que nao
devo tentar muda-la. Seu marido se divorciou dela cinco anos atras porque
Fay nado se dava o trabalho de ajeitar as coisas e cuidar do lar.

Ela é assim com a maioria das coisas que lhe parecem triviais. Ela
simplesmente ndo se importa ou ndo se incomoda. No outro dia, descobri
uma pilha de multas de transito em um canto atras de uma cadeira, devia
haver quarenta ou cinquenta. Quando ela chegou com a cerveja, perguntei-
lhe por que estava colecionando.

— Isso ai! — ela riu. — Assim que meu ex-marido me mandar meu maldito
cheque, tenho que pagar algumas. Vocé ndo faz ideia de quao mal eu me
sinto sobre essas multas. Eu guardo todas atras da cadeira porque, se nao,
tenho um ataque de culpa sempre que olho para elas. Mas o que é que vou
fazer? Em todos os lugares aonde vou, eles colocam placas: ndo estacione



aqui! Nao estacione ali! Eu ndo posso parar e ler todas as placas cada vez
que quero sair do carro.

Entdo prometi que ndo vou tentar mudé-la. E empolgante estar junto
dela. Um 6timo senso de humor. Mas, acima de tudo, ela é um espirito livre
e independente. A Unica coisa que pode se tornar cansativa depois de um
tempo é sua obsessdo por dancar. Saimos todas as noites desta semana até
duas ou trés da manha. Ndo me sobra muita energia.

Nado é amor — mas ela é importante para mim. Eu me pego tentando
ouvir seus passos pelo corredor sempre que ela esta fora de casa.

Charlie parou de nos observar.

5 de julho — Dediquei meu primeiro concerto no piano a Fay. Ela estava
empolgada com a ideia de ter algo dedicado a si, mas nao acho que ela de
fato gostou do concerto. Isso apenas prova que vocé nao pode ter tudo o que
quer em uma mulher. Mais um argumento para a poligamia.

O importante € que Fay € brilhante e tem bom coracdao. Hoje me dei
conta de por que ela ficou sem dinheiro tdao cedo no més. Na semana antes
de me conhecer, ela fez amizade com uma garota que conhecera no Stardust
Ballroom. Quando a garota contou a Fay que ndo tinha familia na cidade,
estava sem dinheiro e nao tinha lugar para dormir, Fay a convidou para
morar com ela. Dois dias depois, a garota encontrou os 232 ddlares que Fay
guardava na gaveta da comoda e desapareceu com o dinheiro. Fay nao
relatou a policia — acabou que ela nem sabia o sobrenome da garota.

— Pra que notificar a policia? — ela queria saber. — Quer dizer, essa pobre
vadia deve ter precisado muito do dinheiro pra fazer isso. Nao vou arruinar
a vida dela por causa de uns 200 ddlares. Ndo sou rica nem nada assim, mas
ndo vou arrancar o couro dela, se é que vocé me entende.

Eu a entendia.

Nunca conheci alguém tdo aberto e com tanta confianca nos outros
como Fay. Ela é o que eu mais preciso agora. Estou faminto de mero
contato humano.

8 de julho — Estou sem muito tempo para trabalhar, com as visitas noturnas
aos clubes e as ressacas matinais. Foi com muita aspirina e alguma



invencdo de Fay que consegui terminar minha analise linguistica das formas
verbais do urdu e enviar o artigo para o Boletim de Linguistica
Internacional. Ele vai enviar os linguistas de volta para a India com seus
gravadores, porque debilita a superestrutura de sua metodologia.

Nado consigo evitar a admiracdo por linguistas estruturais que
construiram para si mesmos uma disciplina linguistica baseada na
deterioracdao da comunicagao escrita. Outro caso de homens devotando suas
vidas a estudar mais e mais — preenchendo volumes e bibliotecas com a
sutil analise linguistica do grunhido. Nada de errado nisso, mas nao deveria
ser usado como desculpa para destruir a estabilidade da linguagem.

Alice ligou hoje para saber quando voltarei ao trabalho no laboratorio.
Eu lhe disse que queria terminar os projetos que comecara e que esperava
conseguir permissao da Fundacdao Welberg para o meu proprio estudo
especial. No entanto, ela esta certa: tenho de levar o tempo em
consideracao.

Fay ainda quer sair para dancar o tempo todo. A noite passada comecou
com a gente bebendo e dancando no White Horse Club e dali para o
Benny’s Hideaway e, entdo, para o Pink Slipper... depois disso, ndo me
lembro de muitos lugares, mas nés dancamos até eu estar pronto para
desmaiar. Minha tolerancia a alcool deve ter aumentado, porque eu ja tinha
bebido muito quando Charlie fez sua aparicdo. Apenas consigo me lembrar
dele sapateando ridiculamente no palco do Allakazam Club. Ele fez uma
bela performance antes de o gerente nos por para fora, e Fay disse que todos
acharam que eu era um excelente comediante e que todo mundo havia
gostado da minha apresentacao de imbecil.

O que diabos aconteceu depois? Sei que distendi as costas. Achava que
era de dancar, mas Fay diz que eu cai da droga do sofa.

O comportamento de Algernon esta se tornando erratico de novo.
Minnie parece ter medo dele.

9 de julho — Uma coisa terrivel aconteceu hoje: Algernon mordeu Fay. Eu a
havia avisado sobre brincar com ele, mas ela sempre gostou de alimenta-lo.
Normalmente, quando Fay entrava em seu quarto, ele se animava e corria
até ela. Hoje foi diferente. Ele estava num lado distante, enroscado como



uma bolinha peluda. Quando ela colocou a mao no algapao, ele se encolheu
mais e forcou o corpo contra um dos cantos. Ela tentou persuadi-lo, abrindo
a barreira para o labirinto, mas, antes que eu pudesse pedir a ela que o
deixasse em paz, ela cometeu o erro de tentar pega-lo. Algernon mordeu
seu deddo. Entdao lancou um olhar intenso para nos e debandou de volta
para o labirinto.

Encontramos Minnie no outro lado da caixa de recompensas. Ela
sangrava de um corte no peito, mas estava viva. Assim que me aproximei
para pega-la, Algernon entrou na caixa de recompensas e me mordeu. Seu
dente prendeu na minha manga e ele ficou pendurado até eu balancar para
solta-lo.

Ele se acalmou depois disso. Observei-o por mais de uma hora depois.
Ele parecia apatico e confuso e, apesar de ainda aprender novos problemas
sem recompensas externas, sua performance anda peculiar. Em vez dos
movimentos cuidadosos e determinados pelos corredores do labirinto, suas
acOes sdo apressadas e descontroladas. Em diversas ocasioes, ele entra em
um lado muito rapidamente e bate de frente em uma barreira. Hd um
estranho senso de urgéncia em seu comportamento.

Hesito em fazer um julgamento precipitado. Pode significar muitas
coisas. Mas agora preciso leva-lo de volta ao laboratorio. Ouvindo ou nao
uma resposta da Fundacao sobre meu financiamento especial, vou ligar para
Nemur pela manha.
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12 de julho — Nemur, Strauss, Burt e alguns outros do projeto estavam me
aguardando no escritério de psicologia. Tentaram fazer eu me sentir bem-
vindo, mas notei a ansiedade de Burt em pegar Algernon, e o entreguei.
Ninguém disse nada, mas eu sabia que Nemur ndo perdoaria logo minha
atitude de passar por cima dele e contatar a Fundacao. Mas fora necessario.
Antes de retornar a Beekman, precisei ter certeza de que me autorizariam a
comecar um estudo independente do projeto. Muito tempo seria perdido se
eu tivesse de dar satisfacdes a Nemur para tudo que fizesse.



Ele fora informado da decisdao da Fundacao, e minha recepcao foi fria e
formal. Embora tenha estendido a mao, nao havia sorriso em seu rosto.

— Charlie — ele disse —, estamos todos felizes que vocé voltou e vai
trabalhar conosco. Jayson ligou e me avisou que a Fundacdo o estava
colocando para trabalhar no projeto. A equipe e o laboratério estao a sua
disposicdo. O centro de computacdo nos garantiu que o seu trabalho tera
prioridade, e, é claro, se eu puder ajudar de qualquer...

Ele estava fazendo o melhor para ser cordial, mas eu conseguia ver pelo
seu rosto que ele estava cético. Afinal de contas, que experiéncia eu tinha
com psicologia experimental? O que eu sabia sobre as técnicas que ele
passara anos desenvolvendo? Bom, como eu disse, Nemur parecia cordial e
disposto a suspender julgamento. Ndao ha muito mais que ele possa fazer
agora. Se eu ndo conseguir uma explicacdo para o comportamento de
Algernon, todo o seu trabalho vai pelo ralo, mas, se resolver o problema,
trago toda uma equipe comigo.

Fui ao laboratorio onde Burt observava Algernon em uma das caixas de
problemas multiplos. Ele suspirou e balancou a cabeca.

— Ele se esqueceu de muito. A maior parte de suas respostas complexas
parece ter sido apagada. Ele esta resolvendo problemas em um nivel muito
mais primitivo do que eu esperava.

— De que maneira? — perguntei.

— Bom, no passado ele conseguiu descobrir padroes simples naquela
corrida com portas com persiana, por exemplo: uma porta sim, uma porta
ndo; a cada trés portas; apenas as portas vermelhas, ou apenas as verdes;
mas agora ele atravessou esse labirinto trés vezes e ainda esta usando
tentativa e erro.

— Pode ser por ele ter ficado tanto tempo fora do laboratorio?

— Pode. Nos vamos deixar que se acostume com as coisas de novo e ver
como ele trabalha amanha.

Eu estivera no laboratério muitas vezes antes disso, mas agora estava ali
para aprender tudo o que o lugar tinha a oferecer. Eu precisava absorver em
poucos dias procedimentos que os outros demoraram anos a dominar. Burt e
eu passamos quatro horas analisando o laboratério secdo por secao,



enquanto eu tentava me familiarizar com a imagem total. Quando haviamos
terminado, notei uma porta que ndo investigaramos.

— O que tem ali?

— O freezer e o incinerador. — Ele empurrou a porta pesada para abri-la e
ligou as luzes. — Congelamos nossos espécimes antes de descartar no
incinerador. Ajuda a reduzir os odores se controlarmos a decomposicao. —
Ele se virou para sair, mas fiquei ali por um momento.

— Nao Algernon — eu disse. — Olha... se e... quando... Quer dizer, ndo
quero que ele seja largado aqui. D€ ele para mim. Eu mesmo dou um jeito
nele. — Burt ndo riu. Apenas assentiu com a cabeca. Nemur lhe dissera que
de agora em diante eu podia ter o que quisesse.

Tempo era a barreira. Se eu iria descobrir as respostas sozinho, teria de
comecar a trabalhar imediatamente. Peguei listas de livros com Burt e
anotacoes com Strauss e Nemur. Entdo, a caminho da saida, tive um
pensamento estranho.

— Diga-me — perguntei a Nemur. — Acabei de dar uma olhada no
incinerador para descarte de animais experimentais. Que planos foram
feitos para mim?

Minha pergunta o atordoou.

— O que vocé quer dizer?

— Tenho certeza de que, desde o inicio, vocé se planejou para todas as
possibilidades. O que aconteceria comigo, entao?

Quando ele ficou em siléncio, insisti:

— Tenho o direito de saber tudo relacionado ao experimento, e isso inclui
meu futuro.

— Nao ha motivo para ndo saber. — Ele pausou e acendeu um cigarro ja
aceso. — Vocé entende, é claro, que, desde o comeco, nés tinhamos as mais
altas esperancas de continuidade e ainda temos... definitivamente temos...

— Tenho certeza de que sim — afirmei.

— E claro, utilizar vocé nesse experimento era uma responsabilidade
séria. Ndo sei do quanto vocé se lembra ou quanto vocé juntou as pecas

sobre as coisas no comeco do projeto, mas nos tentamos deixar claro para
vocé que havia uma forte chance de que seria apenas temporario.



— Eu escrevi isso em meus relatorios de progresso da época — concordei
—, apesar de ndo entender naquele momento o que queria dizer. Mas isso
ndo importa, porque estou ciente disso agora.

— Bom, decidimos arriscar com vocé — ele seguiu — porque sentiamos
que havia pouquissimas chances de causar algum dano sério e tinhamos
certeza de que havia grande chance de fazer bem pra voce.

— Vocé ndo precisa justificar isso.

— Mas vocé percebe que tivemos que obter permissdao de alguém da sua
familia imediata. Vocé era incompetente para decidir isso sozinho.

— Sei tudo sobre isso. Vocé esta falando de minha irma, Norma. Li sobre
isso nos jornais. Pelo que me lembro dela, imagino que ela lhes daria
aprovacao para minha execucao.

Ele ergueu as sobrancelhas, mas deixou passar.

— Bom, conforme dissemos a ela, no caso de o experimento falhar, nao
poderiamos mandar vocé de volta a padaria ou aquele quartinho de onde
veio.

— Por que nao?

— Pra comecar, vocé poderia ndao ser o mesmo. Cirurgia e injecOes de
hormonios poderiam ter efeitos ndo imediatamente evidentes. Experiéncias
desde a operacdao poderiam deixar marcas em vocé. Quer dizer,
possivelmente disturbios emocionais para complicar o retardamento, vocé
poderia ndo ser o mesmo tipo de pessoa...

— Isso é 6timo. Como se uma cruz ndo fosse suficiente para carregar.

— E outra coisa era que ndo tinha como sabermos se vocé retornaria ao
mesmo nivel mental. Poderia haver regressao para um nivel ainda mais
primitivo de funcionamento.

Ele estava me deixando ouvir o pior de tudo, livrando-se do peso na
consciéncia.

— Agora que ja estamos aqui, posso muito bem saber de tudo — eu disse
—, enquanto ainda estou em posicdo para ter algo a dizer sobre isso. Que
planos fizeram para mim?

Ele deu de ombros:



— A Fundacao arranjou tudo para enviar vocé para a Residéncia Publica
e Centro de Treinamento Warren.

— Mas que diabos!

— Parte do acordo com sua irma era de que todos os custos da Residéncia
seriam assumidos pela Fundacdo, e vocé receberia uma receita regular
mensal destinada as suas necessidades pessoais pelo resto da vida.

— Mas por que 1a? Eu sempre consegui me virar aqui fora, mesmo
quando me internaram la, depois da morte do tio Herman. Donner
conseguiu me tirar imediatamente, para trabalhar e viver aqui fora. Por que
tenho que voltar?

— Se conseguir se virar aqui fora, ndo precisa ficar na Warren. Os casos
menos severos sao autorizados a morar fora da area. Mas tivemos que fazer
provisoes para voce, sO no caso de...

Ele tinha razdo. Eu nao tinha do que reclamar. Eles pensaram em tudo.
Warren era o lugar 16gico, o congelamento profundo para onde eu poderia
ser enviado pelo resto dos meus dias.

— Pelo menos nao é o incinerador — eu disse.
— 0O qué?
— Deixa para la. Uma piada interna. — Entdo pensei em algo. — Diga-me,

é possivel visitar a Warren, quer dizer, passear pela area e avalia-la como
um visitante?

— Sim, acho que eles recebem pessoas la o tempo todo, ha visitas
guiadas pela residéncia como algo pra relacoes publicas. Mas por qué?

— Porque quero ver. Tenho de saber o que vai acontecer enquanto ainda
estou no controle para fazer algo a respeito. Veja se consegue uma visita
para mim quanto antes.

Eu podia ver que ele se sentia incomodado com minha ideia de visitar
Warren. Como se eu estivesse encomendando meu caixdo para ficar sentado
antes de morrer. Mas, por outro lado, ndo posso culpa-lo, porque ele nao
percebe que descobrir quem realmente sou — o significado de toda a minha
existéncia — envolve conhecer as possibilidades do meu futuro e também do
meu passado, aonde estou indo tanto quanto aonde ja fui. Apesar de
sabermos que, no fim do labirinto, a morte nos aguarda (e isso é algo que
nem sempre soube, até pouco tempo atras, pois o adolescente em mim



pensava que a morte acontecia s6 com outras pessoas), vejo agora que O
caminho escolhido pelo labirinto me faz quem sou. Nao sou apenas uma
coisa, mas também uma maneira de ser — uma das muitas maneiras —, e
saber os caminhos que percorri e os que me restam vai me ajudar a entender
0 que estou me tornando.

Naquela noite e nos dias seguintes, imergi em textos de psicologia:
clinica, personalidade, psicometria, aprendizagem, psicologia experimental,
psicologia animal, psicologia fisioldgica, behaviorista, gestalt, analitica,
funcional, dinamica, organicista e todas as faccOes e os sistemas de
pensamentos antigos e modernos. A parte deprimente é que varias ideias em
que psicologos baseiam suas crencas sobre a inteligéncia humana, memoria
e aprendizagem sao pensamento desejoso ou projecoes.

Fay quer visitar o laboratorio, mas eu disse que ndo. Tudo que nao
preciso agora € de Fay e Alice esbarrando uma na outra. Ja tenho
preocupacoes suficientes sem isso.
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14 de julho — Foi um dia ruim para ir a Warren, frio e cinzento, e isso talvez
explique a depressdao que toma conta de mim quando penso no lugar. Ou
talvez eu esteja me enganando, e era a ideia de possivelmente ser mandado
para la que me incomodava. Peguei o carro de Burt emprestado. Alice quis
ir junto, mas eu precisava ver sozinho. Nao disse a Fay que iria.

Era uma viagem de uma hora e meia até a comunidade de campos
agricolas de Warren, Long Island, e nao tive dificuldade alguma para
encontrar o lugar: uma propriedade cinza se alastrava, revelada ao mundo
apenas por meio de uma entrada de dois pilares de concreto flanqueando
uma rua lateral estreita e uma placa de bronze bem polida com o nome
Residéncia Publica e Centro de Treinamento Warren.

A placa da rua dizia 20 quilometros por hora, entdo dirigi devagar pelos
blocos de edificios, a procura dos escritérios administrativos.
Um trator atravessou o prado na minha direcdao e, além do homem ao

volante, havia outros dois pendurados na traseira. Coloquei a cabeca para
fora e gritei:



— Pode me dizer onde € o escritério do sr. Winslow?
O motorista parou o trator e apontou para a esquerda e em frente.
— Hospital principal. Vire a esquerda e va para a direita.

Nao consegui evitar e reparei no jovem suspenso na traseira do trator,
segurando-se em um corrimdo. Ele tinha a barba por fazer e os vestigios de
um sorriso vazio. Usava um chapéu de marinheiro com a borda
infantilmente puxada para baixo a fim de proteger os olhos, apesar de nao
haver sol. Miramo-nos por um instante — seus olhos imensos, curiosos —,
mas tive de afastar o olhar. Quando o trator acelerou para a frente outra vez,
pude ver no espelho retrovisor que ele olhava para mim, curiosamente. Isso
me incomodou... porque ele me lembrava Charlie.

Impressionei-me ao descobrir que o chefe de psicologia era tdo jovem:
um homem alto, magro, com uma expressao cansada no rosto. Mas seus
olhos azuis firmes sugeriam uma forca por tras da aparéncia jovial.

Ele me levou no seu proprio carro pela propriedade e apontou o saguao
de recreacdo, o hospital, a escola, os escritorios administrativos e os
edificios de dois andares de tijolo que ele chamava de chalés, onde os
pacientes moravam.

— Nao notei uma cerca em torno de Warren — observei.

— Nao, apenas o portdo na entrada e as cercas vivas para afastar os
Curiosos.

— Mas como vocés fazem para evitar que... eles... saiam por ai... que eles
saiam da propriedade?

Ele deu de ombros e sorriu:

— Nao conseguimos, na verdade. Alguns vagam por ai, mas a maioria
volta.

— Vocés nao vao atras deles?

Ele olhou para mim como se tentasse descobrir o que estava por tras da
pergunta.

— Nao. Se eles se metem em problemas, nés logos ficamos sabendo pelas
pessoas da cidade ou a policia os traz de volta.

— E se nada disso acontecer?



— Se ndo ficarmos sabendo nada deles, ou se eles mesmos nao
aparecerem, assumimos que conseguiram se ajustar minimamente fora
daqui. Vocé tem que entender, sr. Gordon, que isto ndo € uma prisao. Somos
obrigados, pelo estado, a fazer todos os esforcos razoaveis para
recuperarmos Nossos pacientes, mas ndo estamos equipados para
supervisionar de perto 4 mil pessoas em todos os momentos. Os que
conseguem sair sao retardados de alto nivel, ndao que ainda recebamos esses.
Agora recebemos mais casos com dano neurologico, que requerem
constante cuidado e custddia, mas os retardados de alto nivel conseguem se
mover mais livremente e, depois de mais ou menos uma semana do lado de
fora, a maioria deles volta quando descobre que nao ha nada para eles 1a. O
mundo ndo os quer, e eles logo aprendem isso.

Saimos do carro e caminhamos para um dos chalés. Do lado de dentro,
as paredes eram de azulejo branco, e o edificio cheirava a desinfetante. A
entrada do primeiro andar desembocava em uma sala de recreacdo cheia,
com cerca de 75 garotos sentados e esperando a sineta do almoco tocar. O
que chamou minha atencdo imediatamente foi um dos garotos maiores em
uma cadeira no canto, embalando um dos outros garotos — 14 ou 15 anos —
e abracando-o. Eles todos se viraram para olhar quando entramos, e alguns
dos mais ousados se aproximaram e me encararam.

— Nao se preocupe com eles — 0 homem disse, vendo minha expressao. —
Nao vao machucar voce.

A responsavel pelo andar, uma mulher bonita e de ossos saltados, com
mangas levantadas e um avental de jeans na frente de sua camisa branca
engomada, veio até nds. Em seu cinto havia um molho de chaves que
balancava enquanto ela se movia, e, apenas quando ela se virou, vi que o
lado esquerdo de seu rosto estava coberto por uma marca de nascenca
grande e cor de vinho.

— Nao esperava companhia hoje, Ray — ela disse. — Vocé normalmente
traz os visitantes as quintas.

— Esse é o sr. Gordon, Thelma, da Universidade de Beekman. Ele sé
quer dar uma olhada e ter uma ideia do trabalho que estamos fazendo aqui.
Eu sabia que ndo faria nenhuma diferenca, Thelma. Qualquer dia é bom pra
VOCe.
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— E — ela riu sonoramente —, mas, as quartas-feiras, nés viramos o0s
carpetes. O cheiro aqui é muito melhor na quinta.

Notei que ela ficava a minha esquerda para que a mancha em seu rosto
ficasse escondida. Thelma me guiou pelos dormitérios, pela lavanderia,
pela sala de suprimentos e pelo refeitério — agora arrumado e esperando a
comida ser entregue da cozinha central. Ela sorria enquanto falava, e sua
expressdo e o0 cabelo preso em um coque alto na cabeca faziam que ela
parecesse uma dancarina de Lautrec, mas ela nunca olhou diretamente para
mim. Eu me perguntei como seria morar aqui com ela cuidando de mim.

— Eles sdao muito bonzinhos aqui neste prédio — ela disse. — Mas sabe
como é... Trezentos garotos, setenta e cinco em um andar e apenas cinco de
noés para cuidar deles. Nao é facil controla-los. Mas ja é muito melhor que
os chalés dos desalinhados. Os funcionarios Id ndo duram muito. Com
bebés a gente ndo se irrita tanto, mas quando crescem e ndo conseguem se
cuidar, as coisas ficam mais baguncadas e nojentas.

— Vocé parece uma pessoa muito gentil — comentei. — Os garotos tém
sorte de ter vocé como supervisora.

Ela gargalhou com vontade, ainda olhando diretamente para a frente, e
exibiu os dentes brancos.

— Nao sou melhor nem pior que o resto. Gosto muito dos meninos. Ndo é
um trabalho facil, mas é gratificante quando vocé pensa no quanto precisam
de vocé. — O sorriso a deixou por um momento. — Criangas normais
crescem muito rapido, param de precisar de vocé... vao embora sozinhas...
esquecem-se de quem amou e cuidou delas. Mas essas criancas precisam de
tudo que vocé pode dar durante toda a vida. — Ela riu de novo,
envergonhada com a prépria seriedade. — E um trabalho 4rduo, mas vale a
pena.

De novo no primeiro andar, onde Winslow nos aguardava, a sineta soou
e os garotos fizeram fila para o refeitério. Notei que o garoto grande que
segurara o menor no colo agora o levava pela mao para uma mesa.

— Que imagem — comentei, apontando com a cabeca para aquela direcao.
Winslow acenou também.

— Jerry é o maior e aquele ¢ Dusty. NO0s vemos esse tipo de coisa por
aqui. Quando ninguém mais tem tempo para eles, as vezes eles sabem o



suficiente para buscar contato humano e afeto uns nos outros.

Enquanto passavamos pelos chalés a caminho da escola, ouvi um grito
seguido de um gemido, acompanhado e ecoado por duas ou trés outras
vozes. Havia barras nas janelas.

Winslow parecia desconfortavel pela primeira vez naquela manha.

— Chalé de seguranca especial — ele explicou. — Retardados
emocionalmente perturbados. Quando é possivel que se machuquem, ou aos
outros, nos os colocamos no Chalé K. Trancado o tempo todo.

— Pacientes emocionalmente perturbados aqui? Eles ndao deveriam estar
em um hospital psiquiatrico?

— Ah, claro — ele respondeu —, mas é algo dificil de controlar. Alguns, os
quase perturbados emocionalmente, ndo se revelam até terem passado um
tempo aqui. Outros foram internados por ordem judicial, e ndo tivemos
nenhuma opcao além de admiti-los mesmo que ndo haja realmente um lugar
para eles. O problema real é que ndo ha lugar pra ninguém em lugar algum.
Sabe quao longa é a nossa lista de espera? Mil e quatrocentos. E nos talvez
tenhamos espaco para vinte e cinco ou trinta deles até o final do ano.

— Onde estdo esses 1 400 agora?

— Em casa. Do lado de fora, esperando por uma vaga aqui ou em alguma
outra instituicdo. Veja, o nosso problema de espaco ndo é como a
superlotacdao comum de hospitais. Nossos pacientes normalmente vém pra
ca para ficar pelo resto da vida.

Enquanto chegavamos ao novo edificio da escola, uma estrutura de um
andar feita de vidro e concreto com grandes janelas panoramicas, eu me
visualizei no meio de uma fila de homens e garotos esperando para entrar
em uma sala de aula. Talvez eu fosse um desses empurrando outro menino
numa cadeira de rodas ou guiando outra pessoa pela mdo ou abracando um
garoto menor.

Em uma das salas de carpintaria, onde um grupo de garotos mais velhos
fazia bancos sob a supervisdo de um professor, eles se amontoaram em
torno de nés, mirando-me curiosamente. O professor deixou a serra de lado
e se aproximou de nos.

— Esse é o sr. Gordon, da Universidade de Beekman — Winslow disse. —
Ele quer olhar alguns de nossos pacientes, pois esta pensando em comprar a



instituicao.
O professor riu e acenou para seus pupilos.

— Bom, s-se ele comprar, ele t-tem que nos l-levar junto. E tem que a-
arranjar mais madeira pra t-trabalhar.

Enquanto ele me mostrava a oficina, notei quao estranhamente quietos
os garotos estavam. Eles seguiram com o trabalho de lixar e envernizar os
bancos recém-feitos, mas nao falavam.

— Esses sdo meus g-garotos s-silenciosos, sabe — ele disse, como se
sentisse minha pergunta ndo dita. — S-surdos-m-mudos.

— Temos 106 deles aqui — explicou Winslow —, como um estudo especial
patrocinado pelo governo federal.

Que coisa incrivel! Quao pouco eles tinham, menos que tantos outros
seres humanos. Mentalmente retardados, surdos, mudos, ainda avidamente
lixando bancos.

Um dos garotos de viseiras que apertavam um bloco de lenha parou o
que fazia, tocou Winslow no braco e apontou para um canto onde um
numero de objetos terminados secava em prateleiras de mostruario. O
garoto apontou para uma base de lampada na segunda prateleira e entdao
para si mesmo. Era um trabalho tosco, irregular, os remendos de massa de
enchimento se sobressaiam, além do verniz pesado e assimétrico. Winslow
e o professor o elogiaram entusiasmadamente, e o garoto sorriu com
orgulho e olhou para mim, esperando meu elogio.

— Sim — assenti com a cabeca, declamando as palavras de forma
exagerada —, muito bom... muito bonito. — Eu disse porque ele precisava,
mas me senti vazio. O garoto sorriu para mim e, quando nds nos viramos
para ir embora, ele veio até nos e tocou meu braco como uma maneira de se
despedir. Senti um forte n6 na garganta e tive grande dificuldade em
controlar minhas emoc0es até estarmos de volta aos corredores.

A diretora da escola era uma mulher atarracada, rolica e com ares
maternais que me sentou em frente a um grafico com letras bonitas que
mostrava os diferentes tipos de pacientes, o numero de funcionarios
designados para cada categoria e os conteudos que estudavam.



— E claro — ela explicou —, nés ndo recebemos mais muitos dos Q.I.s um
pouco maiores. Os com Q.I. em torno de 60 e 70 sdao cada vez mais
cuidados nas escolas da cidade, com aulas especiais, ou, entdo, em
instalacdes comunitarias que cuidam deles. A maioria dos que pegamos é
capaz de viver fora, em familias de criacdao, pensoes, e de fazer trabalhos
simples em fazendas ou trabalhos que exijam capacidades servis em
fabricas ou lavanderias...

— Ou padarias — sugeri.
Ela franziu a testa:

— Sim, suponho que sejam capazes de fazer isso. Agora, n0s também
classificamos nossas criancas — eu chamo todos de criancas, ndo importa a
idade, sao todos criancas aqui — como desalinhadas e alinhadas. Facilita
muito a administracao de seus chalés se eles puderem ser mantidos com
seus iguais. Alguns dos desalinhados tém danos cerebrais severos, sao
mantidos em bercos e serdo cuidados dessa maneira pelo resto da vida...

— Ou até a ciéncia encontrar uma maneira de ajuda-los.

— Ah - ela sorriu, explicando para mim cuidadosamente —, temo que
esses estejam fora de alcance...

— Ninguém esta fora de alcance.
Ela me olhou com o canto dos olhos, incerta.
— Sim, sim, € claro, vocé tem razdao. NGs precisamos ter esperanca.

Eu a deixara nervosa. Ri sozinho com o pensamento de como seria se
me trouxessem de volta para ca como uma das criancas. Eu seria alinhado
ou nao?

De volta ao escritorio de Winslow, tomamos café enquanto falavamos de
seu trabalho.

— F um bom lugar — ele disse. — Ndo temos psiquiatras na equipe, apenas
um consultor externo que visita a cada duas semanas. Mas é tdo bom
quanto. Cada um da equipe de psicologia é dedicado ao proprio trabalho.
Eu poderia ter contratado um psiquiatra, mas, pelo preco que pagaria,
consigo contratar dois psicélogos: homens que nao tém medo de doar parte
de si para essas pessoas.

— Como assim “doar parte de si”?



Ele me estudou por um momento e, por tras do cansaco, notei um
lampejo de raiva.

— Existem muitas pessoas que dardao dinheiro ou bens materiais, mas
poucas que dardo tempo e atencdo. E isso que quero dizer. — Sua voz se
tornou aspera, e ele apontou para uma mamadeira vazia na estante de livros
do outro lado do escritério. — Esta vendo aquela mamadeira?

Eu lhe disse que ela me intrigava desde quando entrara no escritorio.

— Bom, quantas pessoas vocé conhece que estdo preparadas para pegar
um homem adulto no colo e deixar que mame da mamadeira? E assumir o
risco de o paciente urinar ou defecar em cima deles? Vocé parece surpreso.
Vocé nao consegue entender, consegue, do alto de sua torre de marfim de
pesquisa? O que vocé sabe sobre a experiéncia de ser excluido de todas as
interacOes humanas, como aconteceu com nossos pacientes?

Ndo consegui conter um sorriso, que ele aparentemente interpretou
errado, porque se levantou e terminou a conversa de modo abrupto. Se eu
voltar aqui para ficar, e ele descobrir a histéria inteira, sei que entendera.
Ele é o tipo de homem que entenderia.

Enquanto saia dirigindo de Warren, ndao sabia o que pensar. Um
sentimento frio e nebuloso me circundava — uma ideia de resignacao. Nao
houve conversas sobre reabilitacdo, sobre cura, sobre algum dia mandar
essas pessoas de volta para o mundo outra vez. Ninguém falara de
esperanca. A sensacdo era de viver a morte — ou, pior, de nunca ter estado
realmente vivo e consciente. Almas murchavam desde o inicio e estavam
condenadas a encarar o tempo e o espaco do cotidiano.

Pensei na responsavel por aquele chalé com o rosto manchado, no
professor de marcenaria gago, na diretora maternal e nos psicélogos com
rostos joviais e ares cansados e desejei saber como haviam desvendado seus
caminhos até ali para trabalhar e se dedicar a essas mentes silenciosas.
Como o garoto que segurava 0 mais novo nos bragos, cada um encontrara
uma satisfacdo em dar uma parte de si para quem tinha menos.

E como seriam as coisas que nao tinham me mostrado?

Posso ir para Warren em breve para passar o resto de minha vida com os
outros... esperando.



15 de julho — Tenho protelado uma visita a minha mae. Quero e ndao quero
veé-la. Ndo até ter certeza do que vai acontecer comigo. Vamos ver primeiro
o andamento do trabalho e o que descubro.

Algernon se recusa a atravessar o labirinto; a motivacdao geral diminuiu.
Passei no laboratorio de novo para vé-lo, e dessa vez Strauss estava la
também. Tanto ele como Nemur pareciam perturbados ao ver Burt
alimenta-lo a forca. E estranho ver aquela bolinha branca afivelada na mesa
de trabalho e Burt forcando-lhe comida garganta abaixo com um conta-
gotas.

Se continuar nesse ritmo, vao ter que comecar a alimenta-lo com
injecOes. Ao ver Algernon se contorcer sob as pequenas fivelas esta tarde,
eu as senti em torno dos meus proprios bracos e pernas. Senti aperto e
vontade de vomitar, e precisei sair do laboratério para tomar ar fresco.
Tenho de parar de me identificar com ele.

Fui até o Murray’s Bar e tomei alguns drinques. Entdo liguei para Fay e
comecamos os trabalhos. Ela esta incomodada por eu ter parado de leva-la
para dancar e ficou brava e saiu de subito na noite passada. Ela ndo faz
ideia do meu trabalho e nao tem nenhum interesse nele, entao, quando tento
falar disso, ela ndao faz questdo alguma de esconder seu tédio. Ndo se
importa com nada disso, e ndo posso culpa-la. Até onde consigo ver, ela
tem interesse em apenas trés coisas: dancar, pintar e transar. E 0 nosso tinico
ponto em comum é o sexo. E tolo da minha parte tentar fazer com que Fay
se interesse por meu trabalho. Entdo ela sai para dangar sem mim. Numa
noite dessas, ela me contou sobre um sonho em que entrara no meu
apartamento e pusera fogo em todos os meus livros e anotacoes, e que nos
saimos dancando em torno das chamas. Tenho que ficar de olho. Ela esta se
tornando possessiva. Acabei de perceber hoje a noite que meu apartamento
comeca a lembrar o dela — uma bagunca. Preciso diminuir a bebida.

16 de julho — Alice conheceu Fay noite passada. Eu andava preocupado
com 0 que aconteceria se elas se encontrassem. Alice veio me ver depois de
descobrir sobre Algernon por meio de Burt. Ela sabe o que isso pode
significar e ainda se sente responsavel por, pra comeco de conversa, ter me
encorajado.



Tomamos café e conversamos até tarde. Eu sabia que Fay tinha saido
para dancar no Stardust Ballroom, entdo ndo esperava que ela voltasse para
casa tdo cedo. Mas, por volta de 1h45 da manhd, fomos surpreendidos pela
subita aparicao de Fay na saida de incéndio. Ela bateu no vidro, empurrou a
janela parcialmente aberta e entrou valsando pela sala com uma garrafa na
mao.

— Entrei de penetra — ela disse. — Trouxe minha propria bebida.

Eu contara a Fay sobre Alice trabalhar no projeto na universidade e
havia mencionado Fay para Alice mais cedo, logo elas ndo estavam
surpresas ao se encontrar. No entanto, depois de alguns segundos se
analisando de cima a baixo, comecaram a falar de arte e de mim, e, no que
me envolvia, eu poderia estar em qualquer outro lugar no mundo. Elas
gostaram uma da outra.

— Vou pegar o café — eu disse, e desapareci na cozinha para deixa-las
sozinhas.

Quando voltei, Fay havia tirado os sapatos e estava sentada no chao,
bebericando gim da garrafa. Ela explicava para Alice que, até onde sabia,
ndao tinha nada mais valioso ao corpo humano que banhos de sol e que
colonias naturistas eram a resposta para os problemas morais do mundo.

Alice ria histericamente da sugestdao de Fay de todos nos nos juntarmos a
uma colonia naturista e se inclinou, aceitando um drinque que Fay serviu
para ela.

NoOs nos sentamos e conversamos até o alvorecer, e insisti em levar Alice
em casa. Quando ela protestou que nao seria necessario, Fay insistiu que ela
seria uma maluca de sair a noite na cidade aquela hora. Entdao noés descemos
e chamamos um taxi.

— Tem alguma coisa nela... — disse Alice a caminho de casa. — Ndo sei o
que é. Sua franqueza, sua confianca subita, seu altruismo...

Concordei.
— E ela te ama — afirmou Alice.

— Nao. Ela ama todo mundo... — insisti. — Eu sou s6 o vizinho de
corredor.

— Vocé ndo esta apaixonado por ela?
Balancei a cabeca.



— Voceé é a unica mulher que ja amei.
— Nao vamos falar disso.
— Assim vocé me tira uma fonte importante de assunto...

— A Unica coisa que me preocupa, Charlie, é a bebida. Eu ja ouvi sobre
algumas dessas ressacas...

— Diga a Burt que guarde suas observacoes e relatorios em relacao aos
dados experimentais. Ndao vou permitir que ele envenene sua mente contra
mim. Consigo lidar com a bebida.

— Ja ouvi essa antes.
— Mas nunca de mim.

— Essa é a tnica coisa que tenho contra ela — Alice afirmou. — Ela faz
voceé beber e interfere em seu trabalho.

— Consigo lidar com isso também.

— O trabalho é importante agora, Charlie. Nao apenas para o mundo e
para milhdes de pessoas anonimas, mas pra vocé. Charlie, vocé tem que
resolver essa coisa pra si mesmo também. Ndo deixe ninguém atar suas
maos.

— Entdo, agora vem a verdade — provoquei. — Vocé gostaria que eu a
visse menos.

— Nao foi o que eu disse.

— E o0 que quis dizer. Se ela interfere em meu trabalho, nés dois sabemos
que preciso tira-la da minha vida.

— Nao... Eu ndo acho que vocé deveria tirar Fay da sua vida. Ela é boa
com vocé. Voceé precisa de uma mulher que esteja por perto, como ela.

— Voce seria boa comigo.
Ela virou o rosto.

— Nao do jeito que ela é.

Alice me olhou de volta:

— Eu vim aqui hoje preparada pra odia-la. Eu queria vé-la como a vadia
estipida e perversa com quem vocé tinha se envolvido, e eu tinha grandes
planos de me colocar entre vocés dois e salvar vocé dela, mesmo contra sua
vontade. Mas agora que eu a conheci, percebo que nao tenho direito de
julgar seu comportamento. Eu acho que ela é boa com vocé. Entao isso



realmente tira um peso das minhas costas. Gosto dela mesmo
desaprovando. Mas, apesar disso, se vocé precisa beber com ela e passar
todo o tempo em que estdo juntos dancando em discotecas e cabarés, entao
ela esta te atrapalhando. E esse é um problema que s6 vocé pode resolver.

— Mais um? — eu ri.

— Acha que consegue lidar com esse? Vocé esta profundamente
envolvido com ela. Consigo ver.

— Nao tdo profundamente.

— Voce ja contou a ela sobre voce?

— Nao.

Ela relaxou, quase imperceptivelmente. Ao manter esse segredo sobre
mim mesmo, eu de alguma maneira nao havia me comprometido com Fay
completamente. Nos dois sabiamos que ndao importava quao incrivel ela
fosse, Fay jamais entenderia.

— Eu precisava dela — declarei —, e, de certa forma, ela precisava de mim,
e, com um morando na frente do outro, ora, isso era muito pratico, sé isso.
Mas eu nao chamaria isso de amor, ndo é a mesma coisa que existe entre
nos.

Ela baixou os olhos para as maos e franziu a testa.

— Nao tenho certeza do que existe entre nos.

— Alguma coisa tdo profunda e significativa que o Charlie dentro de mim
fica apavorado sempre que ha qualquer possibilidade de eu fazer amor com
VOCE.

— E ndo com ela?
Dei de ombros:

e

— E assim que sei que ndo é importante com ela. Ndo significa o
suficiente para Charlie entrar em panico.

— Otimo! — ela riu. — E irdnico demais. Quando vocé fala dele dessa
maneira, eu o odeio por se colocar entre nos. Vocé acha que algum dia ele
vai deixar voce... deixar a gente...

— Nao sei. Espero que sim.

Eu a deixei na porta. Nos trocamos um aperto de maos e, ainda assim,
estranhamente, foi muito mais proximo e intimo do que um abraco seria.



Fui para casa e fiz amor com Fay, mas continuei pensando em Alice.

27 de julho — Trabalho sem parar. Sob os protestos de Fay, pedi que
instalassem uma cama de armar no laboratorio. Ela se tornou muito
possessiva e ressentida com meu trabalho. Acho que ela poderia tolerar
outra mulher, mas nao essa completa absor¢ao em algo que nao pode seguir.
Eu tinha medo de que resultasse nisso, mas ndo tenho paciéncia para ela
agora. Fico enciumado de cada momento fora do trabalho, impaciente com
qualquer um que tente roubar meu tempo.

Apesar de a maior parte do meu tempo de escrita ser dedicado a
anotacoes que guardo em uma pasta separada, de tempos em tempos preciso
anotar meus estados de espirito e pensamentos por forca do habito.

O calculo da inteligéncia é um estudo fascinante. De certa maneira, esse
€ o problema com o qual me envolvi a vida inteira. Aqui é o lugar para
aplicar todo o conhecimento que adquiri.

O tempo assume outra dimensdo agora — trabalho e absorcao na busca
por uma resposta. O mundo ao meu redor e meu passado parecem distantes
e distorcidos, como se o tempo e o espaco fossem caramelo sendo esticado,
enrolado e retorcido para um tamanho fora do original. As tnicas coisas
reais sao as gaiolas, os ratos e o equipamento de laborat6rio aqui no quarto
andar do prédio principal.

Nao ha noite ou dia. Tenho de amontoar uma vida inteira de pesquisa em
apenas algumas semanas. Sei que deveria descansar, mas ndo consigo até
saber a verdade sobre o que esta acontecendo.

Alice é de muita ajuda agora. Ela me traz sanduiches e café, mas nao
pede nada em troca.

Sobre minha percepcao: tudo esta nitido, cada sensacao aumentada e
clara, de maneira que os vermelhos, amarelos e azuis brilham. Dormir aqui
tem um efeito estranho. Os odores dos animais de laboratorio, cachorros,
macacos, ratos, me jogam para dentro de memorias, e é dificil saber se
estou experimentando uma sensacdo nova ou me lembrando do passado. E
impossivel descobrir qual propor¢ao é memoria e 0 que existe aqui e agora,
entdo uma mistura estranha de memoria e realidade é composta; passado e
presente; resposta a estimulos armazenados em meus centros neurologicos e



resposta a estimulos neste comodo. E como se tudo que aprendi se fundisse
em um universo de cristal que gira a minha frente para que consiga ver
todas as facetas disso refletidas em incriveis explosoes de luz...

Ha um macaco sentado no centro de sua gaiola, encarando-me com
olhos sonolentos, esfregando as bochechas com madozinhas enrugadas de
na parte superior, onde o outro macaco se senta encarando estupidamente o
vazio. Urinando, defecando, soltando gases, encarando e rindo... xiiii...

XII111... XI1111...

E, lancando-se por tudo, pulando, saltando, para cima e para baixo, ele
se balanca e tenta agarrar a cauda do outro macaco, mas o que esta na barra
a afasta para longe, sem agitacdo, para fora do seu alcance. Macaco
bonzinho... Macaco bonitinho... com olhos grandes e uma cauda
balancando. Posso dar um amendoim para ele? Ndo, o homem briga.
Aquela placa diz ndo alimente os animais. Isso é um chimpanzé. Posso
fazer carinho nele? Ndo. Quero fazer carinho no chi-pa-zé. Deixa pra la,
vem ver os elefantes.

La fora, multiddes de pessoas iluminadas e brilhantes estdo vestidas para
a primavera.

Algernon esta deitado em sua propria sujeira, imovel, e os odores sdo
mais fortes que nunca. E o que sobra para mim?

28 de julho — Fay tem um novo namorado. Fui para casa ontem a noite para
ficar com ela. Primeiro fui ao meu quarto pegar uma garrafa e depois fui até
a saida de incéndio. Mas, por sorte, olhei antes de entrar. Estavam juntos no
sofa. Estranho, ndo me importo de verdade. E quase um alivio.

Voltei para o laboratorio a fim de trabalhar com Algernon. Ele tem
momentos fora de sua letargia. Periodicamente, corre por um labirinto
inconstante, mas, quando falha e se encontra em um beco sem saida, reage
violentamente. Quando cheguei ao laboratorio, olhei para dentro. Ele estava
alerta e veio até mim como se me conhecesse. Ele estava disposto a
trabalhar e, quando o passei pela portinhola para a malha de arame do
labirinto, ele se moveu velozmente pelos caminhos possiveis até a caixa de



recompensas. Duas vezes atravessou o labirinto com sucesso. Na terceira
vez, chegou a metade, pausou em uma intersecio e entdao, com um
estremecimento, virou para o lado errado. Eu conseguia ver o que estava
prestes a acontecer e queria pega-lo e tira-lo dali antes que ele acabasse em
um beco sem saida. Mas me contive e assisti.

Quando ele percebeu que andava por um caminho estranho, diminuiu a
velocidade, e suas acOes se tornaram erraticas; comecava, pausava, andava
para tras, virava-se e depois seguia em frente, até que finalmente chegou ao
cul-de-sac, que lhe informou que errara com um leve choque. Nesse ponto,
em vez de se virar para procurar uma rota alternativa, ele comecou a se
mover em circulos, guinchando, como quando a agulha de um fonégrafo
risca entre as ranhuras. Jogou-se contra as paredes do labirinto de novo e de
novo, saltando para cima, retorcendo-se para tras e caindo, depois se
jogando mais uma vez. Duas vezes ele prendeu as patas na tela metalica,
ganindo descontroladamente, soltando e tentando de novo, em desespero.
Entdo parou e se enrolou na forma de uma bolinha apertada.

Quando o peguei, ele ndo tentou se desenrolar, mas permaneceu naquele
estado de estupor catatonico. Quando eu movia sua cabeca ou partes do
corpo, elas ficavam como cera. Coloquei-o de volta na jaula e o observei até
que o estupor passasse e ele comecasse a se mover normalmente.

O que me frustra é a razdo para essa regressao: seria um caso especial?
Uma reacao isolada? Ou existe algum principio de falha geral basico a todo
o procedimento? Tenho de descobrir a regra.

Se conseguir desvendar isso e se acrescentar, nem que seja uma coisa
minima, de informacdo para o que quer que tenha sido descoberto sobre
retardo mental e a possibilidade de ajudar outros como eu, estarei satisfeito.
O que quer que aconteca comigo, terei vivido mil vidas normais com os
anos que adicionar aos que ndo nasceram ainda.

Ja chega.

31 de julho — Estou quase la. Eu sinto. Todos eles pensam que estou me
matando nesse ritmo, mas o que nao entendem é que estou vivendo em um
pico de claridade e beleza que nunca soube que existia. Cada parte de mim
esta afinada para o trabalho. Eu o absorvo nos meus poros durante o dia e a



noite — nos momentos antes de pegar no sono —, ideias explodem na minha
cabeca como fogos de artificio. Ndao ha alegria maior do que a solugao para
um problema.

Incrivel que alguma coisa poderia acontecer e tirar essa energia
borbulhante, o entusiasmo que preenche tudo que faco. E como se todo o
conhecimento que absorvi durante os meses passados houvesse
amalgamado e me erguido para um auge de luz e entendimento. Isso é
beleza, amor e verdade, tudo unido em um soé. Isso é alegria. E agora que a
descobri, como posso abandona-la? Vida e trabalho sdao as coisas mais
maravilhosas que um homem pode ter. Estou apaixonado pelo que faco,
porque a resposta para esse problema esta bem aqui na minha mente e em
breve — muito em breve — vai explodir na consciéncia. Deixe-me resolver
esse problema. Rezo para Deus que seja a resposta que quero, mas, se nao
for, aceito qualquer resposta e tentarei ser grato pelo que recebi.

O novo namorado de Fay é um professor de danca do Stardust Ballroom.
Nao consigo culpa-la de fato, ja que tenho tdo pouco tempo para estar com
ela.

11 de agosto — Beco sem saida nos ultimos dois dias. Nada. Virei para um
lado errado em algum lugar, porque consigo respostas para muitas
perguntas, mas ndo para a mais importante de todas: como a regressao de
Algernon afeta a hipotese basica do experimento?

Felizmente, sei o bastante sobre os processos da mente para nao deixar
esse bloqueio me preocupar demais. Em vez de entrar em panico e desistir
(ou, ainda pior, forcar demais respostas que nao virao), tenho que tirar
minha cabeca do problema por um tempo e deixa-lo de molho. Fui o mais
longe que consegui em um nivel consciente, e agora é a vez dessas
operacdes misteriosas abaixo do nivel de consciéncia. E uma dessas coisas
inexplicaveis, como tudo que aprendi e experimentei € trazido para pesar no
problema. Forcar demais vai apenas congelar as coisas. Quantos grandes
problemas permaneceram sem solucdo porque os homens nao sabiam o
suficiente, ou nao tinham fé suficiente no processo criativo e neles mesmos,
a fim de libertar a mente inteira para trabalhar nisso?

Entao decidi ontem a tarde deixar o trabalho de lado por um tempo e ir
ao coquetel da sra. Nemur. Era em honra aos dois homens no comité da



Fundacao Welberg que haviam sido essenciais para conseguir a bolsa para
seu marido. Eu planejara levar Fay, mas ela disse que tinha um encontro e
preferia sair para dancar.

Comecei a noite com todas as intencoes de ser agradavel e fazer amigos.
Mas ultimamente tenho problemas em me relacionar com pessoas. Nao sei
se sou eu ou elas, mas qualquer tentativa de conversa geralmente murcha
em um minuto ou dois, e as barreiras sdao erguidas. Sera que é por terem
medo de mim? Ou é porque, bem no fundo, ndo se importam e eu me sinto
da mesma maneira?

Tomei uma bebida e vaguei pelo saldao. Havia pequenos circulos de
pessoas sentadas em grupos de conversas, do tipo ao qual acho impossivel
me juntar. Finalmente, a sra. Nemur me acuou e me apresentou a Hyram
Harvey, um dos membros do conselho. A sra. Nemur é uma mulher
atraente, no comeco dos 40 anos, cabelo loiro, muita maquiagem e longas
unhas vermelhas. Estava de bracos dados com Harvey.

— Como esta indo sua pesquisa? — ela quis saber.

— Tao bem quanto se pode esperar. Estou tentando solucionar um
problema dificil agora.

Ela acendeu um cigarro e sorriu para mim.

— Sei que todo mundo no projeto esta grato por vocé decidir contribuir e
ajudar. Mas imagino que preferiria muito mais estar trabalhando em algo s6
seu. Deve ser bastante macante assumir o trabalho de alguém em vez de
algo que vocé mesmo idealizou e criou.

Ela estava mordaz, pode acreditar. Ela ndo queria que Hyram Harvey
esquecesse que seu marido tinha todo o crédito. Nao resisti a rebater sua
fala.

— Ninguém realmente comeca algo novo, sra. Nemur. Todo mundo
constréi em cima das falhas de outros homens. Nao existe nada original de
verdade na ciéncia. A contribuicdio de cada homem a soma de
conhecimento € o que conta.

— E claro — ela concordou, falando mais com seu convidado idoso do que
comigo. — E uma pena que o sr. Gordon nao estivesse por perto mais cedo
para ajudar a resolver alguns desses probleminhas finais. — Ela riu. — Mas



entdo, ah, eu me esqueci, vocé nao estava em condicbes de fazer
experimentacao psicologica.

Harvey riu, e achei que era melhor ficar em siléncio. Bertha Nemur ndo
me deixaria ficar com a ultima palavra, e, se as coisas esquentassem mais,
eu ficaria realmente agressivo.

Vi o dr. Strauss e Burt falando com o outro homem da Fundacdo
Welberg, George Raynor. Strauss dizia:

— O problema, sr. Raynor, é conseguir fundos suficientes para trabalhar
em projetos como esse sem ter amarras ligadas ao dinheiro. Quando valores
sdo destinados a propositos especificos, ndo conseguimos realmente operar.

Raynor balancou a cabeca e acenou um grande charuto no pequeno
grupo em torno deles.

— O problema real é convencer o comité de que esse tipo de pesquisa
tem valor pratico.

Strauss balancou a cabeca.

— O que estou tentando dizer é que esse dinheiro é dirigido para
pesquisa. Ninguém consegue saber de antemdo se um projeto resultara em
algo util. Resultados sdo frequentemente negativos. Aprendemos o que algo
ndo é; para o0 homem que assumir a partir dai, isso é tdo importante quanto
uma descoberta positiva. Pelo menos ele sabe o que ndo fazer.

Ao me aproximar do grupo, notei a esposa de Raynor, a quem eu fora
apresentado mais cedo. Ela era uma mulher linda de cabelos escuros, com
cerca de 30 anos. Encarava-me, ou pelo menos o topo da minha cabega,
como se esperasse que algo brotasse dali. Encarei de volta, e ela ficou
desconfortavel e se virou para o dr. Strauss.

— Mas e esse projeto atual? Vocés esperam usar essas técnicas em outros
retardados? Isso € algo que o mundo conseguira usar?

Strauss deu de ombros e apontou com a cabeca para mim:

— Ainda é muito cedo para dizer. Seu marido nos ajudou a colocar

Charlie trabalhando no projeto, e muito disso ainda depende das solucGes
que ele descobrir.

— E claro — acrescentou o sr. Raynor —, todos nds entendemos a
necessidade de pesquisa pura em areas como as suas. Mas seria um grande
favor a nossa imagem se conseguissemos produzir um método realmente



pratico de atingir resultados permanentes fora do laboratério, se
pudéssemos mostrar ao mundo que existe um bem tangivel saindo disso.

Comecei a falar, mas Strauss, que devia ter sentido o que eu diria, se
ergueu e colocou o braco em meu ombro.

— Todos nés em Beekman sentimos que o trabalho que Charlie esta
fazendo é de maxima importancia. Sua funcao agora é encontrar a verdade,
ndo importa para onde ela leve. N6s deixamos a cargo de sua fundacao lidar
com o publico, educar a sociedade.

Ele sorriu para os Raynors e me guiou para longe deles.
— Isso — falei — ndo é de maneira alguma o que eu ia dizer.

— Nao achei que fosse — ele sussurrou, segurando meu ombro. — Mas eu
podia ver pelo brilho dos seus olhos que vocé estava prestes a cortar todos
em pedacinhos. E eu nao podia permitir isso, podia?

— Acho que nado — concordei, servindo-me de outro Martini.
— E uma boa ideia beber tanto?
— Nao, mas estou tentando relaxar e pareco estar no lugar errado.

— Bom, va com calma — ele advertiu — e ndo se meta em problemas hoje
a noite. Essas pessoas ndao sao bobas. Elas sabem como vocé se sente em
relacdo a elas e, mesmo que vocé nao precise delas, nés precisamos.

Fiz uma continéncia para ele:

— Vou tentar, mas é melhor vocé manter a sra. Raynor longe de mim. Eu
vou atacar se encontrar aquele monstro de novo.

— Shiu! — ele sibilou. — Ela vai te ouvir.
— Shiu! — ecoei. — Desculpe. Vou ficar sentadinho num canto e me
manter fora do caminho de todos.

A neblina comecava a tomar conta de mim, mas através dela eu
conseguia ver pessoas me encarando. Acho que eu falava comigo mesmo
muito alto. Nao me lembro do que disse. Um pouco depois, tive a sensacao
de que as pessoas estavam indo embora inusitadamente cedo, mas nao
prestei muita atencdo até Nemur se aproximar e parar na minha frente.

— Quem diabos vocé pensa que é para se comportar dessa maneira?
Nunca vi tanta grosseria insuportavel na minha vida.

Eu me levantei:



— Ué, por que vocé esta falando essas coisas?

Strauss tentou segura-lo, mas ele se sobressaltou e falou
atabalhoadamente:

— Eu digo isso porque vocé nao tem nenhuma gratiddo ou compreensao
da situacdo. Afinal de contas, tem uma divida com essas pessoas, sendao
conosco, em mais de um aspecto.

— Desde quando um rato de laboratério deve ser grato? — gritei. — Eu
servi aos seus propositos e agora estou tentando resolver os erros de voces,
entdo como diabos isso me deixa endividado com essas pessoas?

Strauss comecou a Se mover para nos separar, mas Nemur o parou:
— S6 um minuto. Quero ouvir. Acho que é hora de resolvermos isso.
— Ele bebeu demais — observou sua esposa.

— Nao tanto assim — bufou ele. — Esta falando bastante claramente. Eu
aguentei muito dele. Ele pos em risco, se nao destruiu, na verdade, nosso
trabalho, e agora quero ouvir da boca dele o que acha ser sua justificativa.

— Ah, esquece — eu disse. — Voc€ ndo vai querer ouvir a verdade.

— Ah, eu quero sim, Charlie. Pelo menos a sua versao da verdade. Quero
saber se voceé sente alguma gratiddo por todas as coisas que foram feitas por
vocé, as habilidades que desenvolveu, as coisas que aprendeu, as
experiéncias que teve. Ou vocé acha que estava melhor antes?

— Em alguns pontos, sim.
Isso o chocou.

— Aprendi muito nos ultimos meses — declarei. — Nao apenas sobre
Charlie Gordon, mas sobre a vida e as pessoas, e descobri que ninguém
realmente se importa com Charlie Gordon, seja ele um imbecil ou um
génio. Entdo, que diferenca faz?

— Ah — debochou Nemur. — Vocé esta com pena de si mesmo. O que
esperava? O experimento foi calculado para aumentar sua inteligéncia, nao
para deixa-lo popular. Nos nao tinhamos controle sobre o que aconteceria
com a sua personalidade, e vocé se transformou de um jovem amavel e
retardado para um filho da mae arrogante, autocentrado e antissocial.

— O problema, querido professor, é que vocé queria alguém que pudesse
se tornar inteligente, mas continuasse numa jaula e fosse exibido, quando



necessario, para colher as honras que vocé busca. O problema é que sou
uma pessoa.

Ele estava bravo, e eu conseguia ver que se dividia entre acabar com a
briga e tentar me nocautear mais uma vez.

— Voce esta sendo injusto, como sempre. Sabe que sempre o tratamos
bem, fizemos tudo o que podiamos pra voceé.

— Tudo, exceto me tratar como um ser humano. Vocé se gabou varias e
varias vezes de que eu ndo era nada antes do experimento, e eu sei por qué.
Porque, se eu ndo era nada, entdao vocé foi responsavel por me criar, e isso
transforma vocé em meu senhor e mestre. Vocé se ressente por eu nao
mostrar minha gratiddo a cada hora do dia. Ora, acredite se quiser, eu sou
grato. Mas o que vocé fez por mim, incrivel como pode ser, ndo lhe da o
direito de me tratar como um animal de laboratério. Sou um individuo
agora, e Charlie também era antes de sequer entrar naquele laboratorio.
Voceé parece chocado! Sim, subitamente, n6s descobrimos que eu sempre fui
uma pessoa, inclusive antes, e isso desafia sua crenca de que alguém com
um Q.I. menor que 100 ndo merece sua consideracdao. Prof. Nemur, acho
que, quando olha para sua consciéncia, isso incomoda voceé.

— Ja ouvi o suficiente — ele surtou. — Vocé esta bébado.

— Ah, ndo — garanti. — Porque, se eu ficar bébado, vocé vera um Charlie
Gordon diferente daquele com que esta acostumado. Sim, o outro Charlie
que entrou na escuridao ainda esta aqui conosco. Dentro de mim.

— Ele estd maluco — disse a sra. Nemur. — Esta falando como se houvesse
dois Charlie Gordons. Vocé tem que cuidar dele, doutor.

O dr. Strauss balancou a cabeca:

— Nao. Sei o que ele quer dizer. Surgiu recentemente nas sessoes de
terapia. Uma dissociacdo peculiar surgiu no ultimo més. Ele teve diversas
experiéncias de se perceber como era antes do experimento, como um
individuo separado e distinto ainda funcionando em sua consciéncia, como
se o0 antigo Charlie estivesse lutando pelo controle do corpo...

— Nao! Eu nunca disse isso! Nao lutando por controle. Charlie esta aqui,
tudo bem, mas nao lutando comigo. Sé esperando. Ele nunca tentou tomar
conta ou me impedir de fazer algo que queria. — Entdo, eu me lembrei de
Alice e mudei a frase. — Bom, quase nunca. O Charlie humilde e sem



pretensoes de que vocés tanto falaram agora ha pouco estd apenas
esperando pacientemente. Admito que sou como ele de diversas maneiras,
mas humildade e falta de pretensdes ndo estdao entre elas. Aprendi quao
pouco essas qualidades trazem para uma pessoa neste mundo.

— Vocé se tornou cinico — disse Nemur. — E isso que essa oportunidade
significou pra vocé. Sua genialidade destruiu a fé que tinha no mundo e nos
outros homens.

— Isso ndo é completamente verdade — retruquei com suavidade. — Mas
aprendi que apenas a inteligencia nao quer dizer porcaria nenhuma. Aqui na
sua universidade, inteligéncia, educacao, conhecimento, todas essas coisas
viraram 1idolos. Mas agora sei que existe algo que todos voces
negligenciaram: inteligéncia e educacao sem doses de afeto humano nao
valem droga nenhuma.

Servi-me de outro Martini em um aparador proximo e continuei meu
sermao.

— Nado me entendam mal — eu disse. — Inteligéncia € um dos maiores
presentes humanos. Mas muito frequentemente a busca por conhecimento
exclui a busca por amor. Isso é outra coisa que eu mesmo descobri
recentemente. Apresento a vocés como uma hipotese: inteligéncia sem a
habilidade de dar ou receber afeto leva a um colapso mental e moral, para
neurose, e possivelmente até para psicose. E digo que a mente absorvida e
envolvida em si mesma como um fim autocentrado, a ponto de excluir
relacdes humanas, s6 pode levar a violéncia e a dor. Quando eu era
retardado, tinha muitos amigos. Agora nao tenho ninguém. Oh, conheco
varias pessoas. Varias e varias pessoas. Mas ndao tenho nenhum amigo de
verdade. Nao como costumava ter na padaria. Nenhum tnico amigo que
signifique algo para mim, e ninguém para quem eu signifique algo. —
Descobri que meu discurso estava se tornando arrastado, e sentia uma
leveza na minha cabeca. — Isso ndo pode estar certo, pode? — Insisti. — Quer
dizer, o que vocés acham? Vocés acham que... que esta certo?

Strauss se aproximou e tomou meu braco.
— Charlie, talvez vocé deva se deitar um pouco. Vocé bebeu demais.

— Por que vocés todos estdao me olhando assim? O que eu disse de
errado? Eu disse algo de errado? Eu ndo quis dizer algo que ndo estivesse



certo.

Ouvi as palavras engrossarem na minha boca, como se meu rosto tivesse
sido injetado com novocaina por completo. Eu estava bébado,
completamente fora de controle. Naquele momento, quase com o apertar de
um botdo, eu assistia a cena da porta da sala de jantar e podia me ver como
o outro Charlie, proximo do aparador, drinque nas maos, olhos arregalados
e assustado.

— Eu sempre tento fazer as coisas certas. Minha mae sempre me ensinou
a ser legal com as pessoas porque ela disse que desse jeito vocé ndo vai se
meter em problemas e sempre vai ter muitos amigos.

Eu notei, pela maneira que Charlie se contraia e contorcia, que ele
precisava ir ao banheiro. Ah, meu Deus, nao ali na frente deles.

— Com licenca, por favor — ele disse. — Tenho que ir... — De alguma
maneira, naquele estupor bébado, consegui afasta-lo deles e leva-lo até o
banheiro.

Ele chegou a tempo e, depois de alguns segundos, eu estava de novo no
controle. Apoiei minha bochecha na parede e lavei o rosto com agua gelada.
Continuava grogue, mas sabia que ia ficar bem.

Foi entdao que vi Charlie me assistindo do espelho atras da pia. Nao sei
como eu sabia que era Charlie e ndo eu. Alguma coisa na expressao
estupida e curiosa em seu rosto. Seus olhos, arregalados e assustados, como
se, com uma palavra minha, ele fosse se virar e sair correndo na dimensao
do mundo espelhado. Mas ele nao correu. Apenas me encarou de volta,
boca aberta, mandibula suspensa molemente.

— Ola — eu disse. — Entao voceé finalmente decidiu me confrontar.

Ele franziu a testa s6 um pouquinho, como se ndo entendesse o que
queria dizer, como se quisesse uma explicacdo, mas nao soubesse pedir.
Entdo, desistindo, deu um sorriso entortando o canto da boca.

— Fique bem ai na minha frente — gritei. — Estou exausto de me espiar de
portas e cantos escuros onde ndo consigo alcancar voce.

Ele me encarou.
— Quem ¢ vocé, Charlie?
Nada além do sorriso.



Assenti com a cabeca, e ele assentiu de volta.

— Entdo o que vocé quer? — perguntei.

Ele deu de ombros.

— Ah, vamos 14 — eu disse —, vocé deve querer algo. Esta me seguindo...

Ele olhou para baixo, e eu olhei para minhas maos a fim de ver o que ele
estava mirando.

— Vocé quer isso de volta, ndo quer? Vocé me quer fora daqui para que
vocé volte e assuma de onde parou. Ndo culpo vocé. E seu corpo e seu
cérebro, e sua vida, mesmo que vocé nao conseguisse fazer muito uso dela.
Nao tenho o direito de tira-la de vocé. Ninguém tem. Quem pode dizer que
minha luz é melhor que a sua escuriddao? Quem pode dizer que a morte é
melhor que a sua escuridao? Quem sou eu para dizer...? Mas vou dizer outra
coisa para vocé, Charlie. — Eu me ergui e me afastei do espelho. — Ndo sou
seu amigo. Sou seu inimigo. Ndo vou desistir da minha inteligéncia sem
lutar. Nao posso voltar para aquela caverna. Eu ndao tenho para onde ir
agora, Charlie. Entdo vocé tem que ficar longe. Fique dentro do meu
inconsciente onde vocé merece e pare de me seguir. Nao vou desistir, ndo
importa o que todos eles pensem. Nao importa quao solitario seja. Vou ficar
com o que me deram e fazer grandes coisas para o mundo e para outras
pessoas COmo VOCe.

Enquanto eu me virava para a porta, tive a impressao de que ele estendia
a mao na minha direcao. Mas a coisa toda era estupida. Eu estava apenas
bébado e aquele era meu proprio reflexo no espelho.

Quando sai, Strauss queria me colocar num taxi, mas insisti que eu
conseguiria chegar em casa bem. Tudo de que eu precisava era um pouco de
ar fresco, e ndao queria que ninguém viesse comigo. Queria caminhar
sozinho.

Eu estava me vendo como o que eu realmente me tornara, Nemur
dissera. Eu era um filho da mde arrogante e autocentrado. Ao contrario de
Charlie, eu era incapaz de fazer amigos ou de pensar sobre as outras
pessoas e seus problemas. Eu estava interessado em mim e em mim apenas.
Por um longo momento no espelho, eu tinha me visto pelos olhos de
Charlie; olhei para baixo, para mim mesmo, e vi 0 que eu realmente me
tornara. E me envergonhei.



Horas depois, eu me encontrava em frente ao meu edificio e seguia pelas
escadarias e pelo corredor mal iluminado. Passando pelo apartamento de
Fay, conseguia ver que havia uma luz acesa e comecei a me aproximar de
sua porta. No entanto, assim que estava prestes a bater na porta, eu a ouvi
rindo e um homem gargalhando em resposta.

Era tarde demais para aquilo.

Entrei no apartamento silenciosamente e parei ali por um instante no
escuro, sem ousar me mover, sem ousar ligar as luzes. Apenas fiquei 14 e
senti o turbilhdao em meus olhos.

O que aconteceu comigo? Por que estou tdo sozinho no mundo?

4h30 — A solucdao me atingiu quando eu estava prestes a cair no sono.
[luminou-se! Tudo se encaixa, e vejo o que deveria ter sabido desde o
comeco. Chega de dormir. Tenho de voltar ao laboratorio e testar isso com
os resultados do computador. Isso, finalmente, é a falha no experimento. Eu
a encontrei.

Agora o que resta de mim?

26 de agosto — Carta ao prof. Nemur (copia)



Prezado prof. Nemur,

No envelope anexo, envio uma copia do meu relatorio intitulado “O
efeito Algernon-Gordon: um estudo da estrutura e fungdo de inteligéncia
aumentada”, que pode ser publicado se achar adequado.

Como sabe, meus experimentos estdo completos. Inclui em meu relatorio
todas as minhas formulas, assim como as andlises matemdticas dos dados
no apéndice. E claro, elas devem ser conferidas.

Os resultados sdo transparentes. Os aspectos mais sensacionais de
minha ascensdo ndo podem obscurecer os fatos. As técnicas de cirurgia e
injecdo desenvolvidas por vocé e pelo dr. Strauss devem ser vistas como de
pouca ou nenhuma aplicabilidade prdtica, no presente momento, para o
aumento de inteligéncia humana.

Revisando os dados sobre Algernon: apesar de estar em juventude
fisica, ele regrediu mentalmente. Atividade motora debilitada; redugdo
geral de funcionamento glandular; perda acelerada de coordenagdo; e
fortes indicativos de amnésia progressiva.

Conforme demonstro em meu relatorio, essas e outras sindromes de
deterioragdo mental e fisica podem ser calculadas com resultados
estatisticamente significativos com a aplicagdo de minha nova formula.
Apesar de o estimulo fisico ao qual nds dois fomos submetidos ter resultado
em intensificacdo e aceleracdo de todos os processos mentais, a falha, a
qual tomei a liberdade de chamar de “Efeito Algernon-Gordon”, é a
extensdo logica de todo o processo de aceleramento de inteligéncia. A
hipotese aqui provada pode ser descrita da maneira mais simples nos
termos a seguir:

INTELIGENCIA ARTIFICIALMENTE INDUZIDA DETERIORA EM
UMA RAZAO DE TEMPO DIRETAMENTE PROPORCIONAL A
QUANTIDADE DO AUMENTO.

Enquanto eu puder escrever, vou continuar colocando meus
pensamentos e ideias no papel, nestes relatérios de progresso. E um dos
meus prazeres solitdrios e é certamente necessario a conclusdo desta
pesquisa. No entanto, dadas todas as indicagées, minha propria
deterioragdo mental sera bastante rdpida.



Verifiquei de novo e de novo meus dados uma série de vezes, na
esperanga de encontrar um erro, mas sinto informar que os resultados sdo
validos. Ainda assim, sinto-me grato pelo pouco que aqui acrescento ao
conhecimento da fungdo da mente humana e das leis que governam o
aumento artificial de inteligéncia humana.

Na outra noite, o dr. Strauss dizia que uma falha experimental, a
refutacdo de uma teoria, era tdo importante para o avanco do aprendizado
quanto um sucesso seria. Sei agora que isso é verdade. Sinto muito, no
entanto, que minha prdpria contribuicdo ao campo descanse sobre as
cinzas do trabalho desta equipe e especialmente daqueles que tanto fizeram
por mim.

Sinceramente,
Charles Gordon

encaminhado: relatorio
em copia para: dr. Strauss
Fundacgdo Welberg

1o de setembro — Nado devo entrar em panico. Logo havera sinais de
instabilidade emocional e esquecimento, os primeiros sintomas do
esgotamento. Vou reconhecer isso em mim mesmo? Tudo o que posso fazer
agora € seguir mantendo registro de meu estado mental o mais
objetivamente possivel, lembrando-me de que este diario psicolégico sera o
primeiro de seu tipo, e possivelmente o ultimo.

Na manha de hoje, Nemur mandou Burt levar meu relatério e os dados
estatisticos a Universidade de Hallston, para que alguns dos maiores
especialistas no campo verifiquem meus resultados e a aplicacdo das
férmulas. Durante toda a semana passada fizeram Burt revisar meus
experimentos e tabelas metodologicas. Eu realmente ndo deveria estar
irritado com suas precaucoes. Afinal de contas, sou apenas um Charlie-que-
chegou-agora, e é dificil para Nemur aceitar o fato de que meu trabalho
esteja além dele. Ele comecara a acreditar no mito de sua propria
autoridade, e, afinal, sou um intruso na pesquisa.



Nado me importo realmente com o que ele pensa, ou com o que qualquer
um deles pensa, na verdade. Nao ha tempo. O trabalho esta feito, os dados
chegaram, e tudo o que resta é conferir se projetei corretamente a curva nos
numeros de Algernon como uma previsao do que acontecera comigo.

Alice chorou quando lhe dei as noticias. Depois saiu correndo. Preciso
faze-la entender que ndo ha motivo para se sentir culpada por isso.

2 de setembro — Nada definitivo ainda. Movo-me no siléncio de uma luz
branca e clara. Tudo em torno de mim aguarda. Sonho com ficar sozinho no
topo de uma montanha, inspecionando a terra em torno de mim, verdes e
amarelos, e o sol logo acima, transformando minha sombra em uma bolota
compacta que segue minhas pernas. Conforme o sol baixa no céu de tarde, a
sombra se descortina e se estende na direcao do horizonte, longa e fina, e
muito distante de mim...

Quero dizer aqui novamente o que ja disse ao dr. Strauss. Ninguém tem
culpa pelo que houve. Esse experimento foi preparado cuidadosamente,
extensivamente testado em animais e estatisticamente validado. Quando
decidiram me usar como o primeiro teste humano, estavam razoavelmente
certos de que ndo havia danos fisicos envolvidos. Nao havia maneira de
prever as ciladas psicologicas. Nao quero que ninguém sofra pelo que esta
acontecendo comigo.

A Unica pergunta é: a quanto posso me agarrar?

15 de setembro — Nemur diz que meus resultados foram confirmados. Quer
dizer que a falha é central e pde toda a hipotese em ddvida. Em algum
momento, talvez haja uma maneira de superar esse problema, mas essa hora
ndo é agora. Recomendei que nao se facam mais testes com seres humanos
até que essas coisas sejam esclarecidas com pesquisa adicional em animais.

Pressinto que a linha de pesquisa mais bem-sucedida sera a que for
tomada por homens estudando desequilibrio de enzimas. Como com muitas
outras coisas, o tempo é um fator fundamental — velocidade em descobrir a
deficiéncia e velocidade em administrar substitutos hormonais. Gostaria de
ajudar nessa area de pesquisa e na busca por radioisotopos que sejam
usados em controle cortical, mas sei que nao terei tempo.



17 de setembro — Estou ficando distraido. Coloco coisas em lugares na
minha escrivaninha ou nas gavetas do laboratorio e, quando nao consigo
encontra-las, perco a cabeca e fico furioso com todo mundo. Primeiros
sinais?

Algernon morreu ha dois dias. Eu o encontrei as 4h30 quando voltei
para o laboratério depois de vagar pela beira-mar — deitado de lado,
estendido no canto de sua gaiola. Como se estivesse correndo num sonho.

A dissecacao revela que minhas previsoes estavam certas. Comparado
ao cérebro normal, o de Algernon tinha diminuido de peso e havia uma
suavizacao geral dos enrolamentos neurologicos, além de aprofundamento e
aumento de fissuras no cérebro.

E assustador pensar que a mesma coisa pode estar acontecendo comigo
neste momento. Ver isso acontecer com Algernon torna o problema real.
Pela primeira vez, sinto medo do futuro.

Coloquei o corpo de Algernon em um pequeno receptaculo de metal e o
levei para casa comigo. Eu ndo ia permitir que o despejassem no
incinerador. E tolo e sentimental, mas ontem a noite, bem tarde, eu o
enterrei no quintal. Chorei enquanto colocava um monte de flores selvagens
sobre o timulo.

21 de setembro — Vou para a rua Marks visitar minha mdae amanha. Um
sonho na noite passada foi o gatilho de uma sequéncia de memorias,
acendeu toda uma secdo do passado, e o mais importante é colocar tudo no
papel rapidamente antes que me esqueca, porque pareco estar me
esquecendo mais rapido das coisas agora. Tem a ver com minha mae, e
agora, mais do que nunca, quero entendée-la, saber como ela era e por que
agia da maneira que agia. Nao devo odia-la.

Tenho que encontrar entendimento nela antes de vé-la para que eu nao
aja severa ou tolamente.

27 de setembro — Eu deveria ter anotado isso imediatamente, porque €
importante deixar este registro completo.

Fui ver Rose trés dias atras. Finalmente, eu me forcei a pegar o carro de
Burt emprestado outra vez. Estava com medo, mas ainda sabia que



precisava ir.

A principio, quando cheguei a rua Marks, pensei ter cometido um erro.
Nao era em nada do jeito que eu me lembrava dela. Era uma rua imunda.
Terrenos vazios onde muitas das casas haviam sido demolidas. Na calcada,
uma geladeira descartada com a parte da frente arrancada e, no meio-fio,
um colchdo velho com intestinos de mola saltando para fora de sua barriga.
Algumas casas tinham janelas fechadas com tabuas de madeira, e outras
mais pareciam cabanas remendadas do que lares. Estacionei o carro a uma
quadra de distancia da casa e caminhei.

Nao havia criangas brincando na rua Marks, ndo como a imagem mental
que eu trouxera comigo de criancas em todos os cantos, e Charlie as
assistindo pela janela da frente (estranho que a maioria das minhas
memorias da rua esta emoldurada pela janela, comigo dentro de casa vendo
as criancas brincarem). Agora havia apenas velhos em pé na sombra de
varandas deterioradas.

Conforme me aproximei da casa, tive um segundo choque. Minha mae
estava na varanda da frente, usando um velho suéter marrom, lavando pelo
lado de fora as janelas do térreo, mesmo estando frio e ventando. Ela
sempre trabalhava para mostrar aos vizinhos que boa esposa e mae ela era.

A coisa mais importante sempre foi o que os outros pensavam —
aparéncias acima dela mesma ou da familia. E sentia-se honrada com isso.
Mais de uma vez Matt insistira que o que 0s outros pensavam sobre voceé
nao era a unica coisa na vida. Mas ndo adiantou. Norma tinha de se vestir
bem; a casa tinha de ter bela mobilia; Charlie tinha de ficar dentro de casa
para que ninguém soubesse que havia algo de errado.

No portdo, parei para observa-la se aprumar para respirar. Ver seu rosto
me fez tremer, mas ndo era o0 mesmo rosto de que eu me esforcara tanto
para lembrar. O cabelo se tornara branco e alisado a ferro, e a pele de suas
bochechas magras estava enrugada. O suor fazia a testa brilhar. Ela me viu e
encarou de volta.

Quis olhar para longe, virar-me e voltar pela rua, mas ndao poderia — nao
apos ter chegado tao longe. Eu iria apenas pedir um endereco, fingindo que
estava perdido em uma vizinhanca estranha. Vé-la fora o suficiente. Mas
tudo o que fiz foi ficar ali parado esperando que ela fizesse algo. E tudo que
ela fez foi ficar em pé e me olhar.



— Vocé quer alguma coisa? — A voz, aspera, foi um eco inequivoco das
profundezas da memoria.

Abri a boca, mas nada saiu. Minha boca funcionava, eu sei, e tinha
dificuldade de falar com ela, de deixar algo sair, porque naquele momento
eu conseguia ver reconhecimento em seus olhos. Essa nao era, de modo
algum, a maneira como eu queria que ela me visse. Nao imovel na sua
frente, obtusamente, incapaz de me fazer entender. Mas minha lingua
continuava se metendo no caminho, como uma grande obstrucdao, e minha
boca estava seca.

Finalmente, algo saiu. Nao o que eu pretendia (eu planejara algo
tranquilizador e encorajante, para assumir controle da situacao e apagar
todo o passado e a dor com poucas palavras), mas tudo o que saiu da minha
garganta apertada foi:

~~~

— Maaa...

Com todas as coisas que eu aprendera — em todos os idiomas que
dominara —, tudo o que eu podia dizer a ela, parada na varanda me
encarando era Mdddd. Como um cordeiro de boca seca pela teta.

Ela limpou a testa com o dorso da mao e franziu o cenho, como se nao
conseguisse me ver com clareza. Dei um passo a frente, passando o portao e
indo para o jardim, e entdo no sentido dos degraus. Ela se afastou.

No inicio, ndo tive certeza se ela me reconheceu ou nado, mas, entao,
suspirou:

— Charlie...!

Ela ndo gritou ou sussurrou. Simplesmente suspirou como alguém faria
ao sair de um sonho.

— Ma... — Comecei a subir os degraus. — Sou eu...

Meu movimento a assustou, e ela deu passos para tras, derrubando um
balde de agua com sabdo, e a espuma suja comecou a escorrer pelos
degraus.

— O que voce esta fazendo aqui?
— S0 queria ver vocé... falar com vocé...

Minha lingua continuava se metendo no caminho, entdao minha voz saia
da garganta diferente, com um tom espesso e choroso, como eu poderia ter



falado muito tempo atras.

— Nao va embora — implorei. — Nao fuja de mim.

Mas ela tinha entrado na antecamara e trancado a porta. Um momento
depois, eu conseguia vé-la me espiando de tras de uma fina cortina branca
da janela da porta, os olhos aterrorizados. Atras da janela, seus labios se
mexiam sem falar.

— Va embora! Me deixe em paz!

Por qué? Quem era ela para me renegar dessa maneira? Com que direito
ela me dava as costas?

— Deixe-me entrar! Quero falar com vocé! Deixe-me entrar! — Esmurrei
a porta na altura do vidro com tanta forca que rachou, e a rachadura se
expandiu numa rede que prendeu minha pele por um instante e a segurou.
Ela deve ter pensado que eu estava fora de mim e que viera machuca-la.
Entdo soltou a porta da frente e saiu correndo em direcdo ao apartamento.

Empurrei de novo. O gancho cedeu e, despreparado para a subita forca,
eu cal na antecamara, desequilibrado. Minha mao sangrava por causa do
vidro quebrado, e, sem saber o que mais fazer, coloquei minha mdo no
bolso para evitar que o sangue manchasse seu piso de lindleo recém-
esfregado.

Entrei, passando pelas escadarias que tdo repetidamente via em meus
pesadelos. Com frequéncia, eu havia sido perseguido por demonios naquela
longa e estreita escada; eles agarravam minhas pernas e me puxavam para
baixo até o pordo, enquanto eu gritava sem voz, estrangulando a prépria
lingua e amordagado em siléncio. Como os garotos mudos em Warren.

As pessoas que moravam no segundo andar — nosso senhorio e senhoria,
os Meyers — sempre foram gentis comigo. Eles me davam doces e me
deixavam entrar, sentar na cozinha e brincar com o cachorro. Eu queria vé-
los, mas, sem que me dissessem, eu sabia que estavam mortos e enterrados
e que estranhos moravam no andar de cima. Aquela rota estava, agora,
fechada para mim para sempre.

No final do corredor, a porta pela qual Rose escapara estava trancada, e
por um momento parei, indeciso.

— Abra a porta.



A resposta foram os latidos agudos de um cachorro pequeno. Fui pego
de surpresa.

— Tudo bem — eu disse. — Nao pretendo machucar vocé nem nada assim,
mas eu vim de muito longe e ndo vou embora sem falar com vocé. Se nao
abrir a porta, vou quebra-la no meio.

Eu a ouvi dizer:
— Shhhh, Nappie... Aqui, vocé fica no quarto.

Um momento depois, ouvi o clique da fechadura. A porta abriu, e ela
ficou parada me encarando.

— Ma — sussurrei. — Nao vou fazer nada. S6 quero falar com vocé. Vocé
tem que entender, ndo sou o mesmo de antes. Eu mudei. Sou normal agora.
Vocé ndo entende? Nao sou mais retardado. Nao sou um imbecil. Sou como
qualquer pessoa. Sou normal, que nem vocé e Matt e Norma.

Tentei seguir falando, enrolando para que ela ndao fechasse a porta.
Tentei contar-lhe a historia inteira, de uma vez sé.

— Eles me mudaram, fizeram uma cirurgia em mim e me deixaram
diferente, do jeito que vocé sempre quis que eu fosse. Vocé nao leu sobre
isso nos jornais? Um novo experimento cientifico que muda sua capacidade
para inteligéncia, e eu fui o primeiro em que o testaram. Vocé ndo consegue
entender? Por que esta me olhando desse jeito? Sou inteligente agora, mais
inteligente que Norma, ou tio Herman ou Matt. Sei coisas que até
professores universitarios nao sabem. Fale comigo! Vocé pode ficar
orgulhosa de mim e contar tudo para os vizinhos. Ndo precisa mais me
esconder no pordao quando tiver visita. S0 fale comigo. Conte-me coisas, do
jeito que fazia quando eu era um garotinho, é s6 o que quero. Ndo vou
machucar vocé. Nao odeio vocé. Mas tenho que saber sobre mim mesmo,
para me entender antes que seja tarde demais. Vocé ndao entende? Eu nao
consigo ser uma pessoa completa se ndo puder me entender, e vocé é a
Unica pessoa no mundo que pode me ajudar agora. Deixe-me entrar e sentar
por um instante.

Era a maneira como eu falava em vez de o conteudo que a hipnotizava.
Ela ficou parada na porta e me olhava. Sem pensar, puxei minha mao
sangrenta do bolso e cerrei o punho enquanto implorava. Quando ela viu,
sua expressao se aliviou.



— Vocé se machucou... — Ela ndo sentia pena de mim, necessariamente.
Era o tipo de coisa que ela teria sentido por um cachorro com a pata
machucada, ou por um gato arranhado durante uma briga. Ndo era porque
eu era o seu Charlie, mas apesar de eu sé-lo. — Entre e lave isso. Tenho
umas bandagens e iodo.

Eu a segui até a pia rachada com o escorredor de louca sanfonado em
que ela tinha tantas vezes lavado meu rosto e maos depois de eu voltar do
jardim, ou quando eu estava pronto para comer ou ir dormir. Ela me
observou erguer as mangas:

— Vocé ndo devia ter quebrado a janela. O senhorio vai ficar irritado, e
nao tenho dinheiro pra pagar por ela. — Entdo, como se estivesse impaciente
com o modo como eu me lavava, ela pegou o sabonete de mim e lavou
minha mdo. Enquanto fazia isso, concentrava-se tanto que me mantive em
silencio, com medo de quebrar o feitico. Ocasionalmente, ela estalava a
lingua ou suspirava: — Charlie, Charlie, sempre se metendo em bagunca.
Quando vocé vai aprender a se cuidar sozinho? — Ela voltava para 25 anos
atras, quando eu era seu pequeno Charlie e ela estava disposta a lutar pelo
meu lugar no mundo.

Quando tinha lavado todo o sangue, ela secou minhas maos com toalhas
de papel. Entdo levantou o olhar para o meu rosto, e seus olhos se reviraram
de medo:

— Ai, meu Deus! — ela arquejou e se afastou.

Comecei a falar novamente, doce e persuasivamente, para convencé-la
de que nada estava errado e que eu ndo tinha mas intencoes. Mas, enquanto
eu falava, conseguia ver que sua mente se afastava. Ela olhou para os lados
vagamente, colocou a mdo na boca enquanto grunhia e olhava de volta para
mim.

— A casa esta uma bagunca — ela disse. — Eu ndo esperava companhia.
Olhe para essas janelas e aquelas carpintarias ali.

— Esta tudo bem, mae. Nao se preocupe.

— Tenho que encerar esse chdao de novo. Tem que ficar limpo. — Ela
notou algumas marcas de dedos na porta e, pegando um pano, removeu-as
com esfregdes. Quando olhou para cima e me viu observando-a, ela franziu
a testa. — Voce esta aqui por causa da conta de luz?



Antes que eu pudesse negar, ela sacudiu o dedo, ralhando:

— Eu vou enviar um cheque no primeiro dia do més, mas meu marido
esta fora da cidade a negdcios. Eu disse a eles todos que ndo precisam se
preocupar com o dinheiro, porque minha filha vai ser paga esta semana e
vamos conseguir dar um jeito em todas as contas. Entdo ndo precisa me
incomodar por dinheiro.

— Ela é sua filha tinica? Vocé nao tem outros filhos?
Ela comecou, mas entdo seus olhos se distanciaram.

— Eu tinha um menino. Tdo brilhante que todas as outras maes sentiam
inveja dele. E entdo elas colocaram mau-olhado nele. Chamavam de Q.I.,
que diziam ser Quociente de Inteligéncia, mas eu sabia que queria dizer
Quanta Inveja. Ele teria sido um grande homem, se ndo fosse por isso. Ele
era muito esperto, excepcional, eles diziam. Ele podia ter sido um genio... —
Ela pegou uma escova de chao: — Agora, com licenca. Tenho que aprontar
as coisas. Minha filha vai trazer um jovem para jantar e preciso deixar este
lugar limpo. — Ela se ajoelhou e comecou a esfregar o chdo ja reluzente.
Nao ergueu os olhos de novo.

Ela, entdo, comecou a murmurar para si mesma, e sentei-me a mesa da
cozinha. Esperaria até ela sair do transe, até que me reconhecesse e
entendesse quem eu era. Eu ndo poderia partir até que ela soubesse que eu
era o seu Charlie. Alguém tinha de entender.

Entdo, ela comecou a cantarolar tristemente sozinha, mas parou, seu
pano de chdo equilibrado no meio do caminho entre o balde e o chao, como
se estivesse subitamente consciente de minha presenca atras dela. Virou-se,
o rosto cansado e os olhos cintilando, e empertigou a cabeca:

— Mas como pode ser? Ndo entendo. Me disseram que vocé nunca
poderia ser mudado.

— Eles fizeram uma cirurgia em mim, e isso me mudou. Estou famoso
agora. Falam de mim no mundo inteiro. Sou inteligente agora, mae.
Consigo ler e escrever e consigo...

— Gracas a Deus — ela sussurrou. — Minhas oracoes, todos esses anos eu

pensei que Ele ndo me ouvia, mas Ele me ouvia o tempo todo, apenas
esperando Sua boa hora para fazer Sua vontade.



Ela esfregou o rosto no avental e, quando pus o braco em torno dela, ela
chorou francamente em meu ombro. Toda a dor tinha sido lavada, e eu
estava feliz de ter vindo.

— Tenho que contar a todos — ela disse, sorrindo —, todos aqueles
professores na escola. Ah, espere pra ver a cara deles quando contar. E os
vizinhos. E tio Herman, tenho que contar pro tio Herman. Vai ficar tao feliz.
E espere até seu pai chegar em casa, e sua irma! Ah, ela vai ficar tao feliz
de ver vocé. Voceé nao faz ideia.

Ela me abracou, falando empolgadamente, fazendo planos para a nova
vida que teriamos juntos. Nao tive coragem de lembra-la de que a maior
parte dos meus professores da infancia ja tinha saido da escola, que os
vizinhos haviam se mudado ha muito tempo, que tio Herman morrera anos
atras e que meu pai a abandonara. O pesadelo de todos aqueles anos havia
sido dor suficiente. Eu queria vé-la sorrindo e saber que fora eu quem a
deixara feliz. Pela primeira vez em minha vida, eu havia colocado um
sorriso em seus labios.

Entdao, ap6s um tempo, ela pausou pensativamente como se lembrasse de
algo. Eu tinha a sensacdo de que sua mente estava prestes a vagar:

— Nao! — gritei, assustando-a de volta para a realidade. — Espere, mae!
Tem mais uma coisa. Quero que vocé fique com uma coisa antes de eu ir.

— Ir? Voceé nado pode ir embora agora.

— Tenho que ir, mde. Tenho coisas a fazer. Mas vou escrever para voceé e
vou lhe enviar dinheiro.

— Mas quando vocé vai voltar?
— Nao sei ainda. Mas, antes de eu ir, quero que fique com isso.
— Uma revista?

— Nao exatamente. E um relatério cientifico que escrevi. Muito técnico.
Olhe, ele se chama O efeito Algernon-Gordon. Algo que descobri, e é
parcialmente nomeado em minha homenagem. Quero que vocé guarde uma
copia do relatério para mostrar para as pessoas que seu filho, no fim das
contas, acabou se tornando mais que um idiota.

Ela pegou o relatorio e o olhou, em reveréncia:

— E... ¢ 0 seu nome. Eu sabia que isso iria acontecer. Sempre disse que
iria acontecer um dia. Tentei tudo que pude. Vocé era muito novo pra



lembrar, mas eu tentei. Eu contei pra todo mundo que vocé iria para a
universidade e se tornaria um profissional e deixaria uma marca no mundo.
Eles riram, mas eu avisei.

Ela sorriu para mim entre lagrimas, e entdo, um momento depois, ndao
estava olhando mais para mim. Pegou seu pano e comecou a lavar a
madeira em torno da porta da cozinha, cantarolando — mais alegremente,
pensei —, como se em um sonho.

O cachorro comecou a latir de novo. A porta da frente abriu e fechou, e
uma voz avisou:

— Tudo bem, Nappie. Tudo bem, sou eu. — O cachorro pulava,
empolgado, contra a porta do quarto.

Eu me sentia furioso por estar preso ali. Nao queria ver Norma. Nao
tinhamos nada a dizer um para o outro, e eu ndo queria que minha visita
fosse estragada. Nao havia porta dos fundos. O tnico jeito seria sair pela
janela que dava para o quintal e pular a cerca. Mas alguém poderia me
confundir com um ladrao.

Quando ouvi a chave na porta, ndo sei por qué, sussurrei para minha
mae:

— Norma chegou. — Toquei seu braco, mas ela ndao me ouviu. Estava
muito ocupada cantarolando enquanto lavava a madeira.

A porta se abriu. Norma me viu e franziu a testa. Ela ndo me reconheceu
de inicio, estava escuro, e as luzes nao tinham sido acesas. Ao deixar a
sacola de compras que carregava, ela ligou a luz.

— Quem é vocé...?

Mas, antes que eu pudesse responder, sua mao cobriu a boca e ela
apoiou as costas na porta.

— Charlie! — Ela disse da mesma maneira que minha mae dissera, num
suspiro. E ela tinha a aparéncia que minha mde costumava ter: magra,
tracos acentuados, parecida com um passaro, bonita. — Charlie! Meu Deus,
que choque! Vocé poderia ter entrado em contato e me avisado. Vocé
deveria ter ligado. Ndo sei o que dizer... — Ela olhou para minha mae,
sentada no chao perto da pia. — Ela esta bem? Vocé nao a assustou nem nada
assim...

— Ela saiu um pouco da realidade. Nos conversamos.



— Fico feliz. Ela ndo se lembra de muito ultimamente. E a velhice,
senilidade. O dr. Portman quer que eu a coloque em um asilo, mas nao
consigo. Ndo consigo pensar nela em uma dessas instituicoes. — Ela abriu a
porta do quarto para soltar o cachorro, e, quando ele pulou e choramingou
alegremente, ela o pegou do chdo e o abracou. — Eu simplesmente nao
consigo fazer isso com minha prépria mae. — Entdo ela sorriu para mim de
maneira pouco firme. — Bom, que surpresa. Eu nunca sequer sonhei. Deixa
eu olhar pra vocé. Eu nunca o teria reconhecido. Teria passado reto por
vocé na rua. Tao diferente. — Ela suspirou. — Estou feliz em vé-lo, Charlie.

— Esta mesmo? Nao pensei que vocé quisesse me ver de novo.

— Oh, Charlie! — Ela tomou minhas maos nas dela. — Nao diga isso.
Estou feliz em vé-lo. Tenho esperado por vocé. Nao sabia quando, mas eu
sabia que voltaria. Desde que li sobre sua fuga em Chicago. — Ela se afastou
para me olhar. — Vocé nao sabe quanto pensei em vocé e me perguntei por
onde andava e o que estava fazendo. Até aquele professor vir aqui em...
quando foi? Em marco? Sé sete meses atras...? Eu ndo tinha ideia de que
vocé estava vivo. Ela me disse que vocé tinha morrido em Warren. Eu
acreditei nisso por todos esses anos. Quando me contaram que VOC€ estava
vivo e precisavam de vocé para o experimento, eu ndo sabia o que fazer. O
professor.... Nemur? E esse o nome dele? Ele ndo me deixava ver vocé. Ele
tinha medo de incomodar vocé antes da operacdao. Mas, quando vi nos
jornais que tinha funcionado e que vocé tinha se tornado um génio, meu
Deus! Vocé ndo sabe como me senti ao ler aquilo tudo. Contei para todas as
pessoas no escritorio — ela continuou — e para todas as garotas do clube de
bridge. Eu mostrei pra elas sua foto no jornal e contei que vocé iria voltar
aqui para nos ver um dia. E vocé veio. Voceé realmente veio. Vocé nao nos
esqueceu.

Ela me abracou de novo.

— Ah, Charlie. Charlie... E tdo incrivel descobrir, de repente, que tenho
um irmdo mais velho. Vocé nao faz ideia. Sente, deixe-me preparar algo pra
comer. Vocé tem que me contar quais sao seus planos. Eu... eu ndo sei por
onde comecar a fazer perguntas. Devo soar ridicula, como uma garotinha
que descobriu que o irmdo € um heréi ou uma estrela de cinema ou algo
assim.



Eu estava confuso. Nao tinha esperado um acolhimento assim de Norma.
Nunca me ocorreu que todos esses anos sozinha com minha mae poderiam
muda-la. E ainda assim, era inevitavel. Ela ndo era mais a pirralha mimada
das minhas memorias. Ela havia crescido, tornado-se acolhedora e
compreensiva e afetiva.

Conversamos. Era ironico sentar ali com minha irma, nos dois falando
de minha mae, que estava ao nosso lado na sala, como se ela ndo estivesse
ali. Sempre que Norma se referia a vida delas juntas, eu espiava para ver se
minha mde estava escutando, mas ela estava mergulhada em seu préprio
mundo, como se ndo entendesse nossa linguagem, como se nada daquilo lhe
importasse mais. Ela flanava pela cozinha como um fantasma, pegando
coisas, guardando outras, sem nunca ficar no caminho. Era assustador.

Observei Norma dar comida ao cachorro.

— Entdo vocé finalmente arranjou um. Nappie, diminutivo para
Napoledo, nao é?

Ela se aprumou e franziu as sobrancelhas:

— Como voceé sabe?

Expliquei minha lembranca: a vez que trouxera para casa a prova,
esperando ganhar um cachorro, e como Matt proibira. Conforme contava, o
franzido nas sobrancelhas se aprofundava.

— Eu nao me lembro de nada disso. Ah, Charlie, eu era muito cruel com
voce?

— Ha apenas uma lembranca sobre a qual tenho curiosidade. Nao tenho
muita certeza se € uma memoria ou um sonho ou se simplesmente inventei
tudo. Foi na ultima vez que brincamos juntos como amigos. Estavamos no
pordo fazendo uma brincadeira com os quebra-luzes na cabeca, fingindo
que éramos trabalhadores coolies chineses, pulando para cima e para baixo
em um colchdo velho. Vocé tinha 7 ou 8 anos, acho, e eu tinha cerca de 13.
E, na minha memoria, vocé pulou para fora do colchao e bateu a cabeca na
parede. Nao foi forte, s6 uma batida, mas mamde e papai desceram
correndo porque vocé estava gritando e disse que eu estava tentando mata-
la. Ela culpou Matt por ndo ficar de olho em mim, por nos deixar juntos
sozinhos, e me bateu com uma cinta até que eu ficasse quase inconsciente.
Voce se lembra disso? Isso realmente aconteceu assim?



Norma estava fascinada com minha descricdio da memoéria, como se
houvesse despertado imagens dormentes.

— E tudo tdo vago. Sabe, eu pensava que isso era um sonho meu. Eu me
lembro de nds com a parte de cima de abajures na cabeca, pulando pra cima
e pra baixo nos colchdes. — Ela olhou para fora da janela. — Eu odiava vocé
porque eles ficavam nervosos por sua causa o tempo todo. Nunca batiam
em vocé por ndo fazer a tarefa de casa direito, ou por ndo trazer as melhores
notas pra casa. Vocé faltava as aulas na maior parte do tempo e ficava
jogando joguinhos, e eu tinha que ir pras aulas dificeis na escola. Ah, como
eu odiava vocé. Na escola, as criancas rabiscavam desenhos no quadro-
negro, um garoto com um tampao de burro na cabeca, e escreviam Irmdo da
Norma embaixo. E rabiscavam coisas no chao do patio da escola: Irmd do
imbecil e A Estupida Familia Gordon. Dai um dia, ndo fui convidada para a
festa de Emily Raskins, e eu sabia que era por sua causa. Entdo, quando nés
estavamos brincando ali no pordo com aqueles abajures, eu tinha que ficar
quite. — Ela comecou a chorar. — Entdo eu menti e disse que vocé tinha me
machucado. Ah, Charlie, como fui idiota, que menininha mimada. Estou tdao
envergonhada...

— Nao se culpe. Deve ter sido dificil encarar as outras criancas. Para
mim, esta cozinha e aquele quarto ali eram o meu mundo. O resto nao
importava enquanto fosse seguro. Vocé tinha de encarar o resto do mundo.

— Por que mandaram vocé pra longe, Charlie? Por que vocé nao pode
ficar aqui morando conosco? Eu sempre me perguntei isso. Quando eu
perguntava a mamae, ela dizia que era pro seu proprio bem.

— De certa forma, ela estava certa.

Norma balancou a cabeca:

— Ela mandou vocé pra longe por minha causa, nao foi? Oh, Charlie, por
que foi assim? Por que tudo isso aconteceu conosco?

Eu ndo sabia o que dizer a ela. Eu queria poder dizer que, como a Casa
de Atreu ou de Cadmo, nés estavamos sofrendo pelos pecados de nossos
antepassados, ou concretizando os dizeres de um antigo oraculo grego. Mas
eu ndo tinha respostas para ela, ou para mim mesmo.

— E passado — eu disse. — Estou feliz de ter encontrado vocé de novo.
Facilita um pouco.



Ela agarrou meu braco de subito.

— Charlie, vocé ndo sabe pelo que passei todos esses anos com ela. O
apartamento, essa rua, meu emprego. Tudo tem sido um pesadelo, vir para
casa todos os dias me perguntando se ela ainda vai estar aqui, se ela se
machucou, culpada por pensar sobre coisas assim.

Eu me levantei e a deixei descansar em meu ombro, e ela chorou.

— Oh, Charlie. Estou tao feliz por vocé ter voltado. N6s precisavamos de
alguém. Estou tao cansada...

Eu sonhara com um momento assim, mas, agora que eu estava ali, que
bem ele fazia? Eu ndo podia dizer a ela o que iria acontecer comigo. E,
ainda assim, seria certo aceitar seu afeto sob pretensdes falsas? Por que
mentir para mim mesmo? Se eu ainda fosse o Charlie antigo, fraco de
mente e dependente, ela ndo teria falado comigo da mesma maneira. Entao
que direito eu tinha a isso agora? Minha mascara logo cairia.

— Nao chore, Norma. Vai ficar tudo bem. — Eu me ouvi falando
banalidades tranquilizantes. — Vou tentar cuidar de vocés duas. Tenho um
pouco de dinheiro guardado, e, com o que a Fundacao tem me pagado, vou
conseguir lhes enviar algum dinheiro regularmente, pelo menos por um
tempo.

— Mas vocé nado pode ir embora! Vocé tem que ficar conosco agora...

— Eu tenho que viajar, fazer pesquisa, algumas palestras, mas vou tentar
voltar para visitar vocés. Cuide dela. Ela passou por muita coisa. Vou ajudar
por quanto tempo puder.

— Charlie! Nao, ndo va! — Ela se agarrou em mim. — Estou com medo!
O papel que eu sempre quisera ter: o irmao maior.

Naquele momento, senti que Rose, que estivera silenciosamente sentada
em um canto, nos observava. Alguma coisa em seu rosto mudara. Seus
olhos estavam imensos, e ela se inclinou para a ponta da cadeira. Tudo em
que eu conseguia pensar era em um falcio pronto para atacar
violentamente.

Empurrei Norma para longe de mim, mas, antes que pudesse dizer
qualquer coisa, Rose estava em pé. Ela havia tomado a faca de cozinha da
mesa e a apontava para mim:



— O que voceé esta fazendo com ela? Saia de perto dela! Eu disse o que
iria fazer se eu pegasse vocé encostando em um fio de cabelo da sua irma!
Cabeca poluida! Vocé nao pode ficar com gente normal!

No6s dois saltamos para tras e, por algum motivo insano, eu me senti
culpado, como se capturado em flagrante, e eu sabia que Norma se sentia da
mesma maneira. Era como se a acusacdao de minha mde concretizasse
aquilo, que no6s dois estavamos fazendo algo obsceno.

Norma gritou para ela:
— Mae! Largue a faca!

Ver Rose ali de pé com a faca me trouxe de volta a imagem da noite em
que ela forcara Matt a me levar embora. Ela estava vivendo aqui agora. Eu
ndo podia falar ou me mover. A nausea tomou conta de mim, a tensao
sufocante, o zunido nos ouvidos, meu estdbmago se embrulhando e esticando
como se quisesse ser arrancado do meu corpo.

Ela tinha uma faca, Alice tinha uma faca, meu pai tinha uma faca, o dr.
Strauss tinha uma faca...

Felizmente, Norma teve a presenca de espirito de tirar a faca dela, mas
ndo conseguia apagar o medo dos olhos de Rose enquanto ela gritava
comigo:

— Tire ele daqui! Ele ndo tem direito de olhar pra irma com sexo na
cabecal!

Rose gritou e afundou de volta na cadeira, chorando.

Eu ndo sabia o que dizer, e nem Norma. No6s dois estavamos
envergonhados. Agora ela sabia por que eu tinha sido mandado embora.

Eu me perguntei se algum dia fizera algo que justificasse o medo da
minha made. Ndo havia tais memorias, mas como eu poderia ter certeza se
nao havia pensamentos terriveis reprimidos por tras das barreiras de minha
consciéncia torturada? Nas passagens seladas, além dos becos sem saida,
que eu jamais veria. Possivelmente jamais saberei. Qualquer que seja a
verdade, ndao devo odiar Rose por proteger Norma. Devo entender a
maneira como ela viu isso. A ndo ser que eu lhe perdoe, nao terei nada.

Norma tremia.

— Va com calma — eu disse. — Ela ndo sabe o que esta fazendo. Nao era
comigo que ela estava brava. Era com o antigo Charlie. Ela tinha medo do



que ele poderia fazer com vocé. Nao posso culpa-la por querer proteger
vocé. Mas ndo precisamos pensar nisso agora, porque ele foi embora para
sempre, nao foi?

Ela ndo estava me escutando. Havia uma expressao sonhadora em seu
rosto:

— Acabei de ter uma dessas experiéncias estranhas em que alguma coisa
acontece e vocé tem a sensacao de que sabe que vai acontecer, como se tudo
tivesse acontecido antes, exatamente da mesma maneira, e vocé assiste tudo
acontecer de novo...

— Uma experiéncia muito comum.
Ela balangou a cabeca:

— Agorinha mesmo, quando eu a vi com aquela faca, foi como um sonho
que tive ha muito tempo.

Qual era a utilidade de lhe dizer que ela estivera, sem duvida, acordada
naquela noite quando criancga e tinha visto a coisa toda do quarto? Que isso
estivera reprimido e retorcido até o ponto de ela imaginar como uma
fantasia? Ndo havia motivo para sobrecarrega-la com a verdade. Ela teria
tristeza suficiente com minha mde nos dias a seguir. Eu tomaria de boa
vontade o fardo e a dor de suas maos, mas nao havia sentido em comecar
algo que ndo conseguiria terminar. Eu teria meu proprio sofrimento com o
qual viver. Nao havia como impedir as areias do conhecimento de
deslizarem pela ampulheta da minha mente.

— Tenho que ir agora — eu disse. — Cuide-se e cuide dela. — Apertei sua
mao. Quando sai, Napoleao latiu para mim.

Segurei 0 maximo que pude, mas, quando cheguei a rua, foi impossivel.
E dificil escrever isso, mas as pessoas se viraram para me olhar enquanto eu
caminhava de volta para o carro, chorando como uma crianga. Eu nao
conseguia evitar e ndo me importava.

Conforme caminhava, as palavras ridiculas batucavam em minha cabeca
varias e varias vezes, atingindo o ritmo de um zumbido:

Trés ratos cegos... trés ratos cegos.
Como correm! Como correm!
Atras da mulher do agricultor,



que lhes cortou as caudas, que dor!
Alguma vez se viu algo assim,
como trés... ratos... cegos?

Tentei silenciar isso de meus ouvidos, mas nao consegui, e, uma vez que
olhei para a casa e para a varanda, vi o rosto de um garoto me encarando, a
bochecha contra o vidro da janela.

RELATORIO DE PROGRESSO 17

3 de outubro — Declinio. Pensamentos suicidas para interromper tudo agora,
enquanto ainda estou no controle e consciente do mundo em torno de mim.
Mas entdo penso em Charlie, esperando na janela. Nao tenho o direito de
jogar sua vida fora. Eu apenas a peguei emprestada por um tempo, e agora
estdao me pedindo para devolvé-la.

Tenho que me lembrar que sou a tinica pessoa com quem isso aconteceu.
Enquanto eu viver, preciso seguir anotando meus pensamentos e
sentimentos. Esses relatorios de progresso sao a contribuicao de Charlie
Gordon a humanidade.

Estou ficando impaciente e irritado. Tenho discutido com pessoas no
prédio por tocar som alto tarde da noite. Tenho feito muito isso desde que
parei de tocar piano. Ndo € certo deixar ligado o dia inteiro, mas faco isso
para me manter acordado. Sei que deveria dormir, mas cobico cada segundo
de tempo acordado. Nao é apenas por causa dos pesadelos; é porque tenho
medo de me perder.

Digo a mim mesmo que havera tempo suficiente para dormir mais tarde,
quando escurecer.

O sr. Vernon, do apartamento de baixo, ndo costumava reclamar nunca,
mas agora esta sempre batendo no encanamento ou no teto de seu
apartamento para que eu ouca as batidas sob meus pés. Eu o ignorei a
principio, mas ontem a noite ele veio usando um robe. Nés discutimos, e eu
bati a porta na cara dele. Uma hora depois ele voltou com um policial, que
disse que eu nao poderia tocar discos tdo alto as 4h. O sorriso no rosto do sr.
Vernon me enraiveceu tanto que a Unica coisa que eu podia fazer para nao



bater nele seria ouvir musica de novo. Quando foram embora, quebrei todos
os discos e a maquina. Eu tenho me enganado, de qualquer forma. Na
verdade, ndo gosto mais daquele tipo de musica.

4 de outubro — A sessdo de terapia mais estranha que ja tive. Strauss estava
chateado. Era algo que ele também nao esperava.

O que aconteceu — eu ndao ouso chamar de lembranca — foi uma
experiéncia psicotica ou alucinacdo. Nao vou tentar explicar ou interpretar,
mas apenas registrar o que houve.

Eu estava irritado quando entrei no escritorio dele, mas ele fingiu nao
notar. Eu me deitei no diva imediatamente, e Strauss, como de costume,
sentou no assento um pouco atras — sé o suficiente para ficar fora de vista —
e esperou que eu comecasse 0 ritual de despejar todos os venenos
acumulados da minha mente.

Espiei-o por cima do ombro. Ele parecia cansado, fraco e, de alguma
forma, lembrava Matt, sentado em sua cadeira de barbeiro esperando por
clientes. Contei a Strauss da associacao, e ele assentiu e aguardou.

— Vocé esta esperando por clientes? — perguntei. — Vocé deveria mandar
fazer este diva igual a uma cadeira de barbeiro. Dai, quando quisesse livre
associacdo, poderia esticar o paciente como um barbeiro faz para colocar
espuma de barbear no cliente, e depois, quando os cinquenta minutos
acabassem, vocé poderia girar a cadeira para a frente de novo e entregar-lhe
um espelho para ele ver a propria aparéncia exterior depois de vocé barbear
0 ego dele.

Ele ndo disse nada, e, mesmo me sentindo envergonhado pela maneira
como o estava tratando, eu ndo conseguia parar.

— Entdo seu paciente poderia vir a cada sessdo e dizer “Vamos tirar um
pouco da ansiedade nas laterais, por favor” ou “Ndo apare demais o
superego, se nao se importar”, ou ele poderia ainda vir para fazer uma
esconda do ego, quer dizer, uma escova do ego. Aha! Vocé reparou nesse
ato falho? Pode anotar ai. Eu disse que queria uma esconda de ego em vez
de uma escova de ego. Esconda... Escova... sao proximos, ndo sao? Sera
que significa que quero que escovem meus pecados para longe? Alguma



relacdo com renascer? Serd um simbolismo para batismo? Ou estamos
barbeando muito rente? Sera que um idiota tem um id?

Esperei por uma reagdo, mas ele apenas se mexeu em sua cadeira.

— Voceé esta acordado? — perguntei.

— Estou ouvindo, Charlie.

— Apenas ouvindo? Vocé nunca fica bravo?

— Por que vocé quer que eu fique bravo com voce?

Suspirei.

— O imperturbavel Strauss: impassivel. Vou dizer uma coisa para voceé.

Estou podre de cansado de vir aqui. Qual é o sentido de terapia agora? Vocé
sabe tdo bem quanto eu o que vai acontecer.

— Mas acho que vocé nao quer parar — ele disse. — Vocé quer seguir com
a terapia, ndo quer?
— E idiota. Um desperdicio do meu tempo e do seu.

Fiquei deitado sob a luz difusa e encarei os padrées formados pelos
quadrados no teto... tijolos que absorvem som como milhares de
buraquinhos absorvendo cada palavra. Som enterrado vivo nos pequenos
buracos do teto.

Eu percebi que comecava a ficar tonto. Minha mente estava em branco,
e isso é estranho porque, durante sessoes de terapia, eu sempre tinha uma
boa dose de material para trazer e analisar. Sonhos... memodrias...
associacoes... problemas... Mas agora eu me sentia isolado e vazio.

Apenas o imperturbavel Strauss respirando atras de mim.
— Eu me sinto estranho — confessei.
— Quer falar a respeito?

Ah, que brilhante, que sutil ele era! Que diabos eu estava fazendo ali,
entdo, tendo minhas associacbes absorvidas por buraquinhos no teto e
grandes buracos no meu terapeuta?

— Nao sei se quero falar a respeito — respondi. — Eu me sinto
excepcionalmente hostil em relacio a vocé hoje. — E entdo contei a ele
sobre o que estava pensando.

Sem veé-lo, conseguia saber que ele assentia com a cabeca para si
mesmo.



— E dificil explicar — eu disse. — Uma sensacao que ja tive uma ou duas
vezes, um pouco antes de desmaiar. Uma tontura... tudo parece intenso...
mas meu corpo se sente frio e dormente...

— Prossiga. — Sua voz tinha uma ponta de empolgacao. — O que mais?

— Nao consigo mais sentir meu corpo. Estou dormente. Tenho a sensacao
de que Charlie esta proximo. Meus olhos estdao abertos, tenho certeza disso,
nao estao?

— Sim, bem abertos.

— Mas ainda assim eu vejo um brilho branco-azulado vir das paredes e
do teto se juntando em uma bola de luz difusa. Agora esta suspensa no meio
do ar. Luz... se forcando para dentro dos meus olhos... e meu cérebro...
Tudo no quarto estd inflamado... Tenho a sensacao de flutuar... ou melhor,
de expandir para cima e para fora... e ainda assim, sem olhar para baixo, sei
que meu corpo continua aqui no sofa...

Isso é uma alucinacao?
— Charlie, vocé esta bem?
Ou as coisas descritas pelos misticos?

Ouco a voz dele, mas nao quero responder. O fato de ele estar ali me
irrita. Preciso ignora-lo. Ser passivo e deixar isso, 0 que quer que seja, me
preencher com luz e me absorver em mim mesmo.

— O que voce esta vendo, Charlie? Qual é o problema?

Para cima, movendo-me, como uma folha em uma corrente de ar quente.
Acelerando, os atomos do meu corpo se chocando uns contra os outros. Eu
me torno mais leve, menos denso e maior... maior... explodindo na direcao
do sol. Sou um universo em expansdo, nadando para cima em um oceano
silencioso. Pequeno a principio, cercado pelo meu corpo, o quarto, o
edificio, a cidade, o pais, até saber que, se olhar para baixo, verei minha
sombra obscurecendo a Terra.

Leve e insensivel. A deriva, expandindo pelo tempo e espaco.

E entdo, quando sei que estou prestes a perfurar a casca da existéncia,
como um peixe voador saltando para fora do oceano, sinto um puxao vindo
de baixo.



Ele me irrita. Quero afastd-lo com uma sacudidela. A beira de me
misturar com o universo, ouco os sussurros em torno dos cumes de
consciéncia. E aquele puxao tdo leve me prende ao mundo finito e mortal
abaixo.

Lentamente, como ondas recuam, meu espirito em expansao se encolhe
de volta para dimensoes terrenas: ndo voluntariamente, porque eu preferiria
me perder, mas sou puxado, de volta para mim mesmo, para dentro de mim,
entdo por apenas um momento estou de volta no sofa, encaixando os dedos
da minha consciéncia na luva do meu corpo. E eu sei que, se quiser, posso
mover esse dedo ou piscar aquele olho. Mas ndao quero me mover. Nao vou
me mover!

Espero, e me mantenho aberto, passivo, para o que quer que essa
experiéncia queira dizer. Charlie ndo quer que eu perfure a cortina superior
da mente. Charlie ndo quer saber o que o aguarda além.

Ele teme ver Deus?
Ou nao ver nada?

Enquanto estou deitado aguardando, passa o momento durante o qual
sou eu mesmo dentro de mim mesmo, e de novo perco toda a percepcao de
corpo ou sensacoes. Charlie esta me trazendo de volta para mim mesmao.
Fito o interior do meu olho vidrado no ponto vermelho que se transforma
em uma flor de multiplas pétalas — a flor cintilante, que rodopia e reluz e
que se encontra profundamente no centro do meu inconsciente.

Estou encolhendo. Nao no sentido dos atomos de meu corpo se tornando
mais proximos e mais densos, mas numa fusao — os atomos do meu eu se
fundem em um microcosmo. Havera um grande calor e luz insuportavel — o
inferno dentro do inferno —, mas nao olho para a luz, apenas para a flor, que
ndo se multiplica, ndo se divide dos muitos para apenas um. E por um
instante a flor cintilante se torna um disco dourado rodopiando em uma
corda, e entdao uma bolha de diversos arco-iris em espiral, e finalmente
estou de volta a caverna onde tudo é silencioso e escuro e nado pelo
labirinto molhado a procura de um para me receber... me envolver... me
absorver... dentro de si.

Que eu possa comecar.



No centro, vejo a luz novamente, uma abertura na mais escura das
cavernas, agora minudscula e distante — através do lado errado de um
telescopio —, brilhante, cegante, cintilante, e mais uma vez a flor de
multiplas pétalas (16tus em torvelinho, que flutua préxima da entrada do
inconsciente). Na entrada daquela caverna, vou descobrir a resposta, se
ousar voltar e mergulhar na gruta de luz além.

Ainda nao!

Sinto medo. Nao da vida ou da morte ou do nada, mas de desperdica-la
como se eu nunca tivesse existido. Conforme me dirijo a abertura, sinto a
pressao em torno de mim, me propelindo em movimentos violentos como
ondas no sentido da boca da caverna.

E muito pequeno! Nio consigo passar!

E subitamente sou arremessado contra as paredes, de novo e de novo, e
forcado pela abertura de onde a luz ameacga arrebentar meus olhos.
Novamente, sei que vou perfurar a casca para dentro daquela luz divina.
Mais do que consigo aguentar. Dor como nunca senti, e frio, e nausea, e o
imenso zunido na minha cabeca batendo como mil asas. Abro os olhos,
cego pela luz intensa. E me debato no ar e tremo e grito.

Sai disso sob a insisténcia de uma mao me chacoalhando agitadamente.
Dr. Strauss.

— Gracas a Deus — ele disse quando olhei em seus olhos. — Vocé me
deixou preocupado.

Balancei a cabeca.
— Estou bem.
— Acho que terminamos por hoje.

Eu me levantei e vacilei enquanto recuperava o controle. O quarto
parecia muito pequeno.

— Nao so hoje — eu disse. — Nao acho que deveriamos ter mais sessoes.
Nao quero ver mais nada.

Ele estava chateado, mas ndo tentou me dissuadir. Peguei meu chapéu e
casaco e parti.



E agora as palavras de Platdao riem de mim nas sombras das saliéncias
atras das chamas:

— ... 0s homens da caverna diriam que sua ascensao lhe causara a ruina
da vista...

5 de outubro — Sentar para digitar esses relatérios é dificil, e ndo consigo
pensar com o gravador ligado. Fico adiando isso na maior parte do dia, mas
sei qudo importante é, e tenho de fazé-lo. Eu disse a mim mesmo que nao
jantarei até me sentar e escrever alguma coisa — qualquer coisa.

O prof. Nemur mandou me procurarem novamente esta manhd. Ele me
queria no laboratorio para alguns testes, do tipo que eu costumava fazer. De
inicio, imaginei que era justo, porque ainda estavam me pagando, e €
importante manter o registro completo, mas, quando cheguei a Beekman e
passei por tudo com Burt, eu sabia que seria demais para mim.

Primeiro foi o labirinto de papel e lapis. Eu me lembrei de como era
antes, quando aprendi a resolvé-lo rapidamente, e entdo quando competi
com Algernon. Eu conseguia notar que estava demorando muito mais
tempo para resolver o labirinto agora. Burt estendeu a mdo para pegar o
papel, mas, em vez disso, eu o rasguei e joguei os pedacinhos no lixo.

— Chega. Cansei de correr pelo labirinto. Estou em um beco sem saida
agora, e € sO isso que existe.

Ele estava com medo de que eu ficasse exausto, entdo me acalmou.

— Esta tudo bem, Charlie. S6 va com calma.

— O que voceé quer dizer com “va com calma”? Vocé ndo sabe como é.

— Nao, mas consigo imaginar. Todos nds nos sentimos muito mal por
causa disso.

— Pode guardar a pena. S6 me deixem em paz.

Burt estava constrangido, e entdo percebi que ndo era culpa dele, e que
eu estava sendo cruel.

— Desculpa por explodir — eu disse. — Como estdo as coisas? Conseguiu
terminar sua tese?

Ele assentiu.
— Mandei datilografar agora. Vou obter meu PhD em fevereiro.



— Bom garoto. — Eu lhe dei um tapinha no ombro para mostrar que nao
estava bravo com ele. — Continue pesquisando. Nada como a educacao.
Olhe, esqueca o que eu disse antes. Vou fazer qualquer outra coisa que vocé
quiser. SO chega de labirintos, s6 isso.

— Bom, Nemur quer um novo Rorschach.

— Para ver o que estd acontecendo nas profundezas? O que ele espera
encontrar?

Eu devo ter parecido chateado, porque ele comecou a se afastar.
— Nao precisamos fazer. Vocé esta aqui voluntariamente. Se nao quiser...

— Esta tudo bem. Va em frente. Dé as cartas. Mas ndao me conte o que
descobrir.

Ele nao precisou.

Eu conhecia o suficiente sobre o teste de Rorschach para saber que nao
era 0 que vocé via nas cartas que contava, mas como reagia a elas. Como
inteiros ou partes, com movimento ou apenas imagens estaticas, com
atencdo especial a partes coloridas ou ignorando-as, com muitas ideias ou
apenas algumas respostas estereotipadas.

— Nao é valido — falei. — Sei o que vocé esta procurando. Sei o tipo de
respostas que deveria ter, para criar certa imagem do que é minha mente.
Tudo que tenho que fazer é...

Ele olhou para mim, esperando.
— Tudo que tenho que fazer é...

Mas entdo o fato de eu ndo me lembrar o que tinha que fazer me atingiu
como um soco no rosto. Era como se eu estivesse olhando para a coisa toda
com clareza no quadro-negro da minha mente, mas, quando me aproximava
para ler, parte dela tinha sido apagada, e o resto ndo fazia sentido.

No comeco, eu me recusei a acreditar. Passei pelas cartas em panico, tao
rapido que estava sufocando nas palavras. Queria separar e rasgar as
manchas de tinta para fazer com que se revelassem. Em algum lugar
daquelas manchas de tinta, havia respostas que eu sabia pouco tempo atras.
Nao realmente nas manchas de tinta, mas na parte da mente que lhes dava
forma e significado e projetava minha impressao nelas.



E eu ndo conseguia fazer. Eu nao conseguia me lembrar do que tinha que
dizer. Tudo desapareceu.

— Isso é uma mulher... — eu disse — ... de joelhos, lavando o chao. Quer
dizer, ndo, ¢ um homem segurando uma faca. — E, mesmo enquanto eu
dizia, eu sabia o que estava dizendo e mudava de resposta para comecar de
outra forma. — Duas sombras fazendo cabo de guerra com algo... como uma
boneca... E cada uma esta puxando para um lado, entdo parece que vao
rasga-la ao meio e... nao! Quer dizer, sdo dois rostos se encarando pela
janela e...

Eu empurrei as cartas para fora da mesa e me levantei.
— Chega de testes. Nao quero fazer nenhum outro teste.
— Tudo bem, Charlie. Vamos parar por hoje.

— Nao sé por hoje. Nao vou mais voltar aqui. O que quer que tenha
sobrado de mim que voceés precisem, podem conseguir com os relatérios de
progresso. Cansei de correr pelos labirintos. Nao sou mais uma cobaia. Ja
fiz o suficiente. Quero ficar sozinho agora.

— Tudo bem, Charlie. Eu entendo.

— Nao, vocé ndo entende porque ndo esta acontecendo com Vocé, e
ninguém consegue me entender. Eu ndo o culpo. Vocé tem seu trabalho para
fazer, seu PhD para conseguir, e, ah, sim, ndo me diga, eu sei que vocé esta
nisso puramente por amor a humanidade, mas ainda tem sua vida para viver
e nos ndao calhamos de estar no mesmo nivel. Passei pelo seu andar quando
subia e agora estou passando quando desco, e ndo acho que vou pegar esse
elevador outra vez. Entdo vamos apenas nos despedir aqui e agora.

— Vocé ndo acha que deveria falar com o doutor...

— Diga adeus para todos por mim, por favor? Ndo tenho vontade de
encarar nenhum deles de novo.

Antes que ele dissesse mais alguma coisa ou me parasse, eu tinha saido
do laboratorio e pegado o elevador para o térreo e rumo a saida de Beekman
pela ultima vez.

7 de outubro — Strauss tentou me ver de novo esta manhd, mas eu nao abri a
porta. Quero ficar sozinho agora.



E uma sensacdo estranha pegar um livro que vocé leu e apreciou apenas
alguns meses atras e descobrir que nao se lembra dele. Eu me lembro de
como achava Milton maravilhoso. Quando peguei Paraiso perdido, apenas
conseguia me lembrar de que era sobre Addo e Eva e a Arvore do
Conhecimento, mas ndao consegui ligar os pontos.

Eu me levantei e fechei os olhos e vi Charlie — eu mesmo — com 6 ou 7
anos de idade, sentado a mesa de jantar com um livro escolar, aprendendo a
ler, repetindo as palavras de novo e de novo, com minha mde sentada ao
lado dele, ao meu lado...

— Tente de novo.
— Veja Jack. Veja Jack correr. Veja Jack ver.

— Nao! Nao Veja Jack ver! E Corra, Jack, corra! — Ela apontava com o
dedo aspero de tanto esfregar.

— Veja Jack. Veja Jack correr. Corra Jack ver.

— Nao! Voceé ndo esta tentando. Faca de novo!

Faca de novo... Faca de novo... Facga de novo...

— Deixe o garoto em paz. Vocé deixa ele aterrorizado.

— Ele tem que aprender. Ele é muito preguicoso pra se concentrar.

Corra, Jack, corra... Corra, Jack, corra... Corra, Jack, corra... Corra,
Jack, corra...

— Ele é mais lento que as outras criancas. Dé um pouco de tempo.

— Ele é normal. Nao tem nada de errado com ele. SO preguica. Vou enfiar
na cabeca dele até aprender.

Corra, Jack, corra... Corra, Jack, corra... Corra, Jack, corra... Corra,
Jack, corra...

E entdo, erguendo os olhos da mesa, parece que eu me vi, através dos
olhos de Charlie, segurando Paraiso perdido, e percebi que estava
pressionando a encadernagdo com as duas maos, COmo se quisesse rasgar o
livro ao meio. Rasguei a lombada, arranquei uma meia duzia de paginas e
atirei as folhas e o livro pela sala, no canto onde estavam os discos
quebrados. Deixei ficarem la e suas linguas brancas riam de mim porque eu
ndo conseguia entender o que diziam.



Tenho que tentar guardar algumas das coisas que aprendi. Por favor,
Deus, nao me tire tudo.

10 de outubro — Normalmente, a noite, saio para caminhadas, vago pela
cidade. Nao sei por qué. Para ver rostos, eu acho. Noite passada, nao
consegui me lembrar de onde morava. Um policial me levou para casa.
Tenho a estranha sensacdo de que tudo isso ja me aconteceu antes — ha
muito tempo. Nao quero por isso no papel, mas sigo me lembrando de que
sou o unico no mundo que pode descrever o que acontece quando tudo vai
embora.

Em vez de caminhar, eu flutuava pelo espaco, ndao claro ou nitido, mas
com uma camada cinza sobre tudo. Eu sei o que esta acontecendo comigo,
mas ndo ha nada que eu possa fazer. Eu caminho, ou apenas fico em pé na
calcada, e vejo as pessoas passando. Algumas delas olham para mim, e
algumas ndo, mas ninguém me diz nada, exceto uma noite em que um
homem veio me perguntar se eu queria uma garota. Ele me levou a um
lugar. Ele queria 10 ddlares antes, e eu dei para ele, mas ele nunca voltou.

Entdo eu me lembrei do idiota que fui.

11 de outubro — Quando entrei em meu apartamento na manha de hoje,
encontrei Alice nele, adormecida no sofd. Tudo estava arrumado, e
inicialmente pensei estar no apartamento errado, até que vi que ela nao
tinha tocado nos discos quebrados ou nos livros rasgados ou na partitura no
canto do quarto. O chdo rangeu, e ela acordou e me olhou.

— Oi — ela riu. — Que coruja.

— Ndo uma coruja. Mais como um dodé. Um dod6 idiota. Como vocé
entrou aqui?

— Pela saida de incéndio. Apartamento de Fay. Eu liguei pra ela pra saber
sobre voce, e ela disse que estava preocupada. Ela diz que vocé tem agido
de um jeito estranho, criando confusdo. Entdo, decidi que era hora de fazer
uma visita. Eu ajeitei um pouco as coisas. Nao achei que fosse se importar.

— Eu me importo... muito. Ndo quero ninguém vindo aqui, sentindo pena
de mim.

Ela foi até o espelho pentear os cabelos.



— Nao estou aqui porque sinto pena de vocé. E porque sinto pena de
mim.

— O que isso quer dizer?

— Nao tem significado. — Ela deu de ombros. — Apenas é. Como um
poema. Queria ver voce.

— Nao seria melhor ir ao zoologico?

— Ah, para com isso, Charlie. Nao seja espertinho. Esperei por tempo
demais voceé ir me buscar. Decidi eu mesma vir buscar voce.

— Por qué?

— Porque ainda ha tempo. E quero passa-lo com vocé.

— Isso é uma musica?

— Charlie, nao ria de mim.

— Nao estou rindo. Mas nao posso me dar ao luxo de passar o tempo com
alguém, mal resta tempo para mim.

— Nao acredito que vocé queira ficar completamente sozinho.
— Quero.

— Nos passamos um pouco de tempo juntos antes de perdermos contato.
Tinhamos coisas pra falar e fazer juntos. Nao durou muito tempo, mas foi
algo. Olha, n6és sabiamos que isso poderia acontecer. Nao era segredo. Nao
fui embora, Charlie, apenas estive esperando. Vocé esta mais ou menos no
meu nivel agora, nao esta?

Eu esbravejei pelo apartamento.

— Mas isso é loucura. Ndo tem nada para esperarmos do futuro. Eu nao
ouso me permitir pensar no futuro, apenas no passado. Em alguns meses,
semanas, dias, quem diabos sabe? Eu voltarei para Warren. Vocé nao pode
me seguir ateé la.

— Nao — ela admitiu —, e provavelmente nem vou visitar vocé la. Uma
vez que estiver em Warren, farei meu melhor para esquecer vocé. Ndo vou
mentir sobre isso. Mas, até vocé ir, ndo ha motivo para nenhum de nos estar
sozinho.

Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, ela me beijou. Eu esperei,
enquanto ela se sentava ao meu lado no sofa, descansando a cabeca no meu



peito, mas o panico nao veio. Alice era uma mulher, mas talvez agora
Charlie entendesse que ela ndo era sua mde ou irma.

Com o alivio de saber que tinha evitado uma crise, suspirei por nao
haver nada para me deter. Nao era hora para medo ou fingimento, porque eu
nunca poderia ser dessa maneira com qualquer outra pessoa. Todas as
barreiras tinham sumido. Eu havia desenrolado a linha que ela me dera e
encontrei o caminho para a saida do labirinto, onde ela me esperava. Eu a
amava com mais do que o meu corpo.

Eu ndo finjo entender o mistério do amor, mas dessa vez foi mais do que
sex0, mais do que usar o corpo de uma mulher. Foi ser erguido da terra,
além do medo e da tormenta, ser parte de algo maior do que eu mesmo. Fui
levantado da cela escura de minha propria mente para me tornar parte de
outra pessoa — assim como eu tinha experimentado naquele dia no diva da
terapia. Foi o primeiro passo para a frente no universo — além do universo
—, porque nele e com ele nés nos fundimos para recriar e perpetuar o
espirito humano. Expandindo e irrompendo para fora, e contraindo e
modelando-se para dentro, isso era o ritmo de ser — da respiracdao, dos
batimentos cardiacos, do dia e da noite —, e o ritmo de nossos corpos lancou
um eco em minha mente. Era dessa maneira que havia sido no passado
naquela estranha visdo. As trevas cinzentas ergueram-se de minha mente, e
através delas a luz perfurou em direcao ao meu cérebro (que estranho que
luz fosse capaz de cegar!), e meu corpo foi absorvido de volta em um
grande oceano de espaco, lavado sob um esquisito batismo. Meu corpo
estremeceu em doacdo, e o corpo de Alice estremeceu em aceitagao.

Foi dessa maneira que amamos, até a noite se tornar um dia silencioso.
E, enquanto me deitava la com ela, conseguia ver quao importante o amor
fisico era, qudo necessario era para nos estarmos nos bracos um do outro,
dando e recebendo. O universo explodia, cada particula distante da outra,
lancando-nos violentamente para o espaco escuro e solitario, eternamente
nos separando um do outro — crianca para fora do tutero, amigo longe de
amigo, mudando-se para lugares distantes, cada um com seu préprio
caminho rumo a caixa de recompensas da morte solitaria.

Mas esse era o contraponto, o ato de prender e segurar. Como quando

homens, para nao serem jogados para fora do navio durante a tempestade,
ddo as mados para evitar a destruicdio em pedacinhos, nossos corpos



amalgamaram uma ligacdo na cadeia humana que nos impediu de ser
varridos a um nada.

E, logo antes de pegar no sono, eu me lembrei da maneira como foi entre
Fay e mim, e sorri. Ndo me espanta que tenha sido facil. Tinha apenas sido
fisico. Isso com Alice era um mistério.

Eu me inclinei e beijei seus olhos.

Alice sabe tudo sobre mim agora e aceita o fato de que podemos ficar
juntos por um curto periodo. Ela concordou em ir embora quando eu a
mandar embora. E doloroso pensar assim, mas suspeito que o que temos é
mais do que a maioria das pessoas encontra numa vida inteira.

14 de outubro — Acordo de manhd e ndo sei onde estou ou o que estou
fazendo aqui, e entdo eu a vejo ao meu lado e me lembro. Ela pressente
quando algo esta acontecendo comigo e se move silenciosamente pelo
apartamento, fazendo café da manha, limpando a bagunca ou saindo e me
deixando sozinho, sem nenhuma pergunta.

No6s fomos a um concerto no final da tarde de hoje, mas fiquei entediado
e saimos no meio. Parece que ndao consigo mais prestar muita atencao. Eu
fui porque sei que costumava gostar de Stravinsky, mas de alguma forma
nao tenho mais paciéncia para isso.

A tnica coisa ruim de ter Alice aqui comigo é que agora sinto que
deveria lutar contra essa coisa. Quero parar o tempo, me congelar nesse
nivel e nunca a deixar.

17 de outubro — Por que ndo consigo me lembrar? Tenho que tentar e
resistir a essa frouxidao. Alice me diz que fico na cama por dias, sem
parecer saber quem sou ou onde estou. Entdo tudo volta, eu a reconheco e
me lembro do que esta acontecendo. Escapes de amnésia. Sintomas da
segunda infancia... como chamam? Senilidade? Eu consigo vé-la se
aproximando.

Tudo tdo cruelmente 16gico, o resultado da aceleracdo de todos os

processos da mente. Eu aprendi tanto tao rapido, e agora minha mente esta
deteriorando rapidamente. E se eu nao deixasse acontecer? E se eu lutasse



contra isso? Eu penso naquelas pessoas de Warren, 0s sorrisos vazios, as
expressoes em branco, todos rindo deles.

Pequeno Charlie Gordon me encarando pela janela — esperando. Por
favor, de novo nao.

18 de outubro — Tenho esquecido coisas que aprendi recentemente. Parece
estar seguindo o padrdo classico: as ultimas coisas aprendidas sdao as
primeiras esquecidas. E esse mesmo o padrao? Melhor procurar de novo.

Reli meu relatério sobre o efeito Algernon-Gordon e, mesmo que eu
saiba que o escrevi, sigo sentindo que foi escrito por outra pessoa. A maior
parte dele eu nem entendo.

Mas por que estou tdo irritavel? Especialmente quando Alice é tdo boa
comigo? Ela mantém o apartamento arrumado e limpo, sempre guardando
minhas coisas e lavando loucas e esfregando o piso. Eu ndo devia ter
gritado com ela do jeito como gritei hoje pela manha, porque a fez chorar, e
eu ndo queria que isso acontecesse. Mas ela ndo devia ter pegado os discos
quebrados e a musica e o livro e colocado todos eles organizadamente numa
caixa. Isso me enfureceu. Nao quero que ninguém toque naquelas coisas.
Quero vé-las se empilhando. Quero que elas me lembrem do que estou
deixando pra tras. Chutei a caixa e espalhei as coisas por todo o chdo e
disse pra ela deixa-las exatamente onde estavam.

Tolo. Nenhum motivo pra isso. Acho que fiquei magoado por saber que
ela pensava que era bobo guardar todas essas coisas, e ela ndo me contou
que pensava que era bobo. Ela sé fingiu que era perfeitamente normal. Ela
esta me agradando. E quando vi aquela caixa me lembrei do garoto em
Warren e a base de lampada tosca que ele fez e o jeito como todos nos
estavamos lhe agradando, fingindo que ele tinha feito algo incrivel quando,
na verdade, nao tinha.

Era isso que ela fazia comigo, e eu nao podia aguentar.

Entdo ela foi ao banheiro e chorou, e eu me senti mal a respeito disso e
disse a ela que era tudo minha culpa. Eu nao mereco alguém bom como ela.
Por que ndo consigo me controlar s6 o suficiente pra seguir amando Alice?
S6 o suficiente.



19 de outubro — Atividade motora comprometida. Estou sempre tropecando
e deixando coisas cairem. De inicio, ndo pensei que fosse eu. Pensei que ela
estivesse mudando o lugar das coisas. A lixeira estava no meu caminho,
assim como as cadeiras, e eu pensei que ela as tinha mudado de lugar.

Agora percebo que minha coordenacao esta ruim. Tenho que me mover
lentamente para acertar as coisas. E é cada vez mais dificil digitar. Por que
sigo culpando Alice? E por que ela ndo discute? Isso me irrita ainda mais
porque vejo a pena em seu rosto.

Meu unico prazer agora € o aparelho televisor. Passo a maior parte do
dia vendo os programas de perguntas e respostas, os filmes antigos, as
novelas, e até os programas para crianca com desenhos. E entdao nao
consigo me fazer desligar. Tarde da noite tem os filmes antigos, os filmes de
terror, os programas de entrevistas, e entao o pequeno sermao antes de o
canal encerrar a programacao e o hino nacional com a bandeira se agitando
ao fundo, e finalmente o padrdao de teste do canal que me encara de volta
pela janelinha quadrada com seu olho que nao fecha...

Por que estou sempre olhando pra vida por tras de uma janela?

E depois que tudo acaba fico enojado comigo mesmo porque ha tdo
pouco tempo para ler e escrever e pensar e porque eu deveria ser mais
consciente do que ficar drogando minha mente com essas coisas desonestas
que miram na crianca em mim. Especialmente eu, porque a crianca em mim
esta reocupando minha mente.

Eu sei de tudo isso, mas, quando Alice diz que eu nao deveria
desperdicar meu tempo, fico bravo e a mando me deixar em paz.

Tenho a sensacdao de que estou assistindo porque € importante para mim
ndo pensar, ndao me lembrar da padaria, de minha mae, de meu pai e de
Norma. Nao quero me lembrar de nada mais do passado.

Tive um choque terrivel hoje. Peguei uma copia de um artigo que usara
na minha pesquisa, Uber Psychische Ganzheit, de Krueger, para ver se me
ajudaria a entender o artigo que escrevi e o que eu tinha feito nele. Pensei
que havia algo de errado com meus olhos. Entdao percebi que nao conseguia
mais ler alemdo. Me testei em outros idiomas. Todos foram embora.



21 de outubro — Alice partiu. Vamos ver se me lembro. Comegou quando
ela disse que a gente ndao poderia viver desse jeito com os livros rasgados e
os artigos e os discos, tudo espalhado pelo chdo e a casa inteira nessa
bagunca.

— Deixe tudo do jeito que esta — eu alertei.

— Por que vocé quer viver desse jeito?

— Quero tudo onde eu deixo. Quero ver tudo espalhado. Vocé nao sabe
como € ter algo que vocé nao consegue ver ou controlar acontecendo dentro
de vocé, e saber que esta escapando por seus dedos.

— Voce esta certo. Eu nunca disse que conseguia entender as coisas que
estavam acontecendo com vocé. Nao quando vocé se tornou inteligente
demais pra mim, e nem agora. Mas vou lhe dizer uma coisa. Antes de fazer
a cirurgia, vocé ndo era assim. Vocé nao afundava na prépria sujeira e em
pena de si mesmo, vocé ndo poluia a propria mente ficando sentado na
frente da televisao dia e noite, vocé ndo rosnava e surtava com as pessoas.
Tinha algo que nos fazia respeitar vocé, sim, mesmo como vocé era. Vocé
tinha algo que eu nunca tinha visto em uma pessoa retardada antes.

— Eu ndo me arrependo do experimento.

— Eu também nao, mas vocé perdeu algo que tinha antes. Vocé tinha um
SOITISO...

— Um sorriso estupido e vazio.

— Nao, um sorriso real e acolhedor, porque vocé queria que as pessoas
gostassem de voce.

— E elas pregavam pecas em mim e riam de mim.

— Sim, mas, mesmo sem entender por que estavam rindo, vocé sentia
que, se riam de vocé, elas iriam gostar de vocé. E vocé queria que
gostassem de vocé. Vocé agia como uma crianca e até mesmo ria de si
mesmo junto com elas.

— Nao sinto vontade de rir de mim mesmo neste momento, se vocé nao
se importar.

Ela estava tentando nao chorar. Acho que eu queria fazé-la chorar.

— Talvez fosse por isso que para mim era tdao importante aprender. Eu
pensava que faria as pessoas gostarem de mim. Pensei que teria mais



amigos. Isso é um motivo pra rir, ndo €?
— E mais complexo do que apenas ter um Q.I. alto.

Isso me deixou bravo. Provavelmente porque eu nao entendia de fato
aonde ela queria chegar. Cada vez com mais frequéncia ultimamente ela
nao era direta e ndo dizia exatamente o que queria dizer. Ela sugeria coisas.
Ela as contornava e entdo esperava que eu soubesse o que ela estava
pensando. E eu ouvia, fingindo que entendia, mas por dentro eu temia que
ela enxergasse que eu ndo acompanhava a sequéncia completamente.

— Acho que ¢ hora de vocé partir.
Seu rosto ficou vermelho.
— Ainda nao, Charlie. Nao esta na hora ainda. Nao me mande embora.

— Vocé esta dificultando pra mim. Vocé segue fingindo que consigo fazer
e entender coisas que estdo muito além de mim agora. Vocé esta me
empurrando. Exatamente como a minha mae...

— Isso nao é verdade!

— Tudo que vocé faz diz isso. O jeito como vocé recolhe e limpa minhas
coisas, 0 jeito como deixa livros por ai pensando que vou me interessar por
ler de novo, o jeito como me fala do noticiario pra me fazer pensar. Vocé
diz que ndo importa, mas tudo que faz mostra quanto importa. Sempre a
professora. Eu ndo quero ir a concertos ou museus ou ver filmes
estrangeiros ou fazer qualquer coisa que va me fazer lutar pra pensar sobre
a vida ou sobre mim mesmao.

— Charlie...

— S6 me deixe em paz. Nao sou eu mesmo. Estou me despedacando e
nao quero voce aqui.

Isso a fez chorar. Na tarde de hoje, ela arrumou as malas e foi embora. O
apartamento parece silencioso e vazio agora.

25 de outubro — Deterioracdo progride. Desisti de usar a maquina de
escrever. Coordenacdo esta muito ruim. De agora em diante, vou ter que
escrever esses relatorios a mao.

Pensei muito nas coisas que Alice disse, e entdao percebi que, se eu
seguisse lendo e aprendendo coisas novas, mesmo enquanto estivesse



esquecendo as antigas, eu conseguiria manter alguma inteligéncia. Eu
estava em uma escada rolante pra baixo agora. Se eu ficasse parado, iria
direto pra baixo, mas, se eu comecasse a subir a escada, talvez conseguisse
ao menos ficar no mesmo lugar. O importante era seguir me movendo pra
cima independentemente do que acontecesse.

Entdo fui a biblioteca e peguei muitos livros pra ler. Tenho lido muito
agora. A maior parte dos livros é muito dificil pra mim, mas ndo me
importo. Enquanto eu seguir lendo, vou aprender coisas novas e nao vou
esquecer como ler. Essa é a coisa mais importante. Se eu seguir lendo,
talvez eu consiga me sustentar.

O dr. Strauss veio me visitar no dia depois que Alice foi embora, entdo
acho que ela contou a ele sobre mim. Ele fingiu que tudo que queria eram
os relatorios de progresso, mas eu lhe disse que os enviaria. Ndao quero que
ele venha aqui. Eu disse a ele que ndo tem com o que se preocupar porque,
quando eu achar que ndao vou conseguir mais tomar conta de mim mesmo,
vou entrar num trem e ir pra Warren.

Eu disse a ele que preferia simplesmente ir sozinho quando a hora
chegasse.

Tentei falar com Fay, mas consigo ver que ela sente medo de mim. Acho
que ela imagina que enlouqueci. Noite passada ela veio pra casa com uma
pessoa — ele parecia muito jovem.

Na manha de hoje, a senhoria, sra. Mooney, veio com uma tigela de sopa
de frango quente e um pouco de frango. Ela disse que apenas pensou em me
visitar pra ver se estava tudo bem. Eu disse a ela que tinha muita comida
pra comer, mas, mesmo assim, ela deixou a sopa, e estava boa. Ela fingiu
que estava fazendo por vontade préopria, mas eu ainda ndao sou tao burro
assim. Alice ou Strauss devem ter avisado pra ela ficar de olho em mim e se
certificar de que eu estava bem. Bom, isso ndo é problema. Ela é uma boa
velhinha com um sotaque irlandés e gosta de falar tudo sobre as pessoas no
prédio. Quando ela viu a bagunca no chao dentro do meu apartamento, nao
disse nada a respeito. Acho que gosto dela.

1° de novembro — Uma semana desde que ousei escrever de novo. Nao sei
pra onde o tempo vai. Hoje é domingo eu sei porque consigo ver pela janela



as pessoas indo pra igreja do outro lado da rua. Acho que fiquei deitado na
cama a semana toda, mas me lembro da sra. Mooney me trazendo comida
algumas vezes e perguntando se eu estava doente.

O que vou fazer comigo mesmo? Nao posso ficar por aqui sozinho
olhando pela janela. Tenho que tomar controle de mim. Sigo dizendo de
novo e de novo que tenho que fazer algo mas entdo me esqueco ou talvez
seja s0 mais facil ndo fazer o que digo que vou fazer.

Ainda tenho alguns livros da biblioteca mas muitos deles sdo dificeis
demais pra mim. Eu leio muitas historias de mistério agora e livros sobre
reis e rainhas de tempos passados. Li um livro sobre um homem que
pensava que ele era um cavaleiro e saiu por ai com um cavalo velho e seu
amigo. Mas nao importava o que ele fizesse, ele sempre acabava apanhando
e ficando machucado. Como quando ele pensou que moinhos de vento
fossem dragdes. No comeco achei que era um livro meio bobo porque se ele
nao era maluco ele conseguia ver que os moinhos ndao eram dragdes e que
ndo existe nada de feiticeiras e castelos encantados mas entdo eu me
lembrei que tinha outra coisa que tudo aquilo devia significar alguma coisa
que a histéria ndo dizia s6 apontava. Como se tivesse outros significados.
Mas eu nao sei quais. Isso me deixou bravo porque acho que eu costumava
saber. Mas estou mantendo minhas leituras e aprendizagem de novas coisas
todos os dias e sei que isso vai me ajudar.

Sei que deveria ter escrito uns relatérios de progresso antes disso pra que
saibam o que esta acontecendo comigo. Mas escrever é mais dificil. Tenho
que procurar até mesmo palavras simples no dicionario agora, e isso me
deixa bravo comigo mesmo.

2 de novembro — Esqueci de colocar no relatorio de ontem sobre a mulher
do edificio do outro lado da rua um andar pra baixo. Eu vi ela pela janela da
cozinha semana passada. Ndo sei seu nome, e nem como € a aparéncia dela
na parte de cima mas toda noite em torno de 23 horas ela entra no banheiro
pra tomar banho. Ela nunca baixa a veneziana e pela janela quando apago
minhas luzes consigo ver ela do pescoco pra baixo quando ela sai do banho
pra se secar.

Isso me deixa excitado, mas quando a mulher apaga a luz eu me sinto
desapontado e solitario. Eu queria poder ver qual é a aparéncia dela as



vezes, se ela é bonita ou o qué. Sei que ndo € legal assistir uma mulher
quando ela estd assim mas ndo consigo evitar. De qualquer forma que
diferenca faz pra ela se ela ndo sabe que estou assistindo.

Sao quase 23h. Hora do banho dela. Entdo é melhor eu ir ver...

5 de nov — A sra. Mooney esta muito preocupada comigo. Ela diz que o
jeito como fico deitado o dia inteiro ndo fazendo nada lembra ela do filho
dela antes de ela colocar ele pra fora de casa. Ela disse que ndo gosta de
vagabundos. Se estou doente é uma coisa mas se sou vagabundo isso é
outra coisa e ela ndo tem nada que fazer comigo. Eu disse pra ela que
achava que estava doente.

Tento ler um pouco todos os dias, na maioria historias, mas as vezes
tenho que ler a mesma coisa de novo e de novo porque nao sei o que quer
dizer. E é dificil escrever. Eu sei que deveria procurar todas as palavras no
dicionario, mas estou tdo cansado o tempo inteiro.

Entdo tive a ideia de que s6 vou usar as palavras faceis em vez das
palavras compridas e dificeis. Isso gasta menos tempo. Esta ficando frio na
rua mas eu ainda boto flores no timulo de Algernon. A sra. Mooney pensa
que sou bobo de colocar flores no timulo de um rato mas eu disse pra ela
que Algernon era um rato especial.

Fui até a casa de Fay do outro lado do corredor para fazer uma visita.
Mas ela me mandou ir embora e nao voltar. Ela colocou uma nova tranca na
porta.

9 de nov — Domingo de novo. Nao tenho nada pra me ocupar agora porque
a TV esta quebrada e eu fico esquecendo de mandar consertar. Acho que
perdi o cheque da universidade desse més. Eu nao me lembro.

Tenho dores de cabeca péssimas e aspirina ndao parece ajudar. A sra.
Mooney agora acredita que estou realmente doente e ela sente muito por
mim. Ela é uma mulher incrivel sempre que alguém esta doente. Esta
ficando frio na rua entdo tenho que usar dois suéteres.

A senhora do outro lado da rua baixa a veneziana agora, entdao nao posso
mais assistir ela. Que azar o meu.



10 de nov — A sra. Mooney chamou um médico estranho pra me ver. Ela
estava com medo que eu fosse morrer. Eu disse pro médico que nao estava
doente e que s6 me esqueco as vezes. Ele perguntou se eu tinha amigos ou
parentes e eu disse ndo ndao tenho nenhum. Eu disse pra ele que antes tinha
um amigo chamado Algernon mas ele era um rato e a gente costumava
correr corridas juntos. Ele olhou pra mim meio engrassado como se
pensasse que eu era maluco.

Ele sorriu quando eu contei pra ele que costumava ser um génio. Ele
falou comigo como se eu fosse um bebé e ele piscou pra sra. Mooney.
Fiquei bravo porque ele estava tirando sarro de mim e rindo de mim e eu
botei ele pra fora e tranquei a porta.

Acho que sei por que tenho tido tanto azar. Porque perdi meu pede
coelio e minha feradura. Tenho que consiguir um outro pede coelio rapido.

11 de nov — O doutor Strauss veio até a porta hoje e Alice tambéim mas eu
nao deixei eles entrarem. Eu disse pra eles que nao queria que ninguém me
visse. Quero ficar em paz. Depois a senhora Mooney veio com um pouco de
comida e ela me disse que eles pagaram o aluguel e deixaram dinheiro pra
ela comprar comida e qualquer coisa que eu precisasse. Eu disse a ela que
ndo queria mais usar o dinheiro deles. Ela disse que dinheiro é dinheiro e
alguém tem que pagar ou vou ter que botar vocé pra fora. Entdao ela disse
por que eu ndo arranjo um emprego em vez de ficar parado sem fazer nada.

Eu ndo sei fazer nenhum trabalho depois do trabalho que costumava ter
na padaria. Ndo quero voltar l1a por que todos eles me conheciam quando eu
era esperto e talvez eles vao rir de mim. Mas eu ndao sei onde mais
conseguir dinheiro. E eu quero pagar por tudo sozinho. Sou forte e consigo
trabaliar. Se eu ndo conseguir me cuidar, vou pra Warren. Nao quero
caridadi de ninguém.

15 de nov — Estava olhando uns relatérios de progresso antigos e é muito
estranho mas nao consigo ler o que escrevi. Consigo identificar algumas das
palavras mas elas ndo fazem sentido. Eu acho que escrevi elas mas ndao me
lembro muito certo. Fico cansado muito rapido quando tento ler alguns dos
livros que comprei na farmacia. Esseto os que tem fotos de meninas
bonitas. Gosto de olhar pra elas mas tenho sonhos engracados com elas.



Nao é legal. Nao vou mais comprar elas. Vi em um desses livros que eles
tem um p6é magico que pode te deixar forte e inteligente e fazer um monte
de coisa. Acho que vou mandar dinheiro pelo correio e compra um pouco
pra mim.

16 de nov — Alice veio de novo mas eu disse vai embora nao quero ver
vocé. Ela choro e eu chorei tambéim mas eu nao quis deixar ela entrar
porque ndo queria que ela tirasse saro de mim. Eu disse pra ela que nao
gostava mais dela e ndao queria mais ser esperto. Mas isso nao é verdade. Eu
ainda amo ela e ainda quero ser intelijente mas eu tinha que dizer isso pra
ela ir embora. A senhora Mooney me contou que Alice trousse um pouco
mais de dinheiro pra cuida de mim e do aluguel. Nao quero isso. Tenho que
arranjar um emprego.

Por favor... por favor... ndao mim deixe esquecer como le e escreve...

18 de nov — O senhor Donner foi muito gentil quando voltei e pidi pra ele
meu antigo emprego na padaria. Primeiro ele ficou meio suspeitu mas eu
disse pra ele o que aconteceu comigo e entao ele parecia muito triste e
colocou a mdo no meu ombro e disse Charlie vocé tem culhdo.

Todu mundo olhou pra mim quando desci as escadas e comecei a
trabalhar limpando o banheiro como costumava. Eu disse pra mim mesmo
Charlie si eles tirarem saro de vocé nao fique chateado por que vocé se
lembra que eles ndo sdo tdo intelijentes como vocé costumava achar que
eles eram. E além disso eles foram uma vez seus amigos e se eles riam de
voceé isso ndo significa nada porque eles gostavam de vocé tanbém.

Um dos homens que veio trabaliar 14 depois que fui em bora o nome
dele é Meyer Klaus fez uma coisa ruim comigo. Ele chegou perto de mim
quando eu estava carregando os sacos de farinha e ele disse ei Charlie ouvi
diser que vocé é um cara muito inteligente um sabi tudo mesmo. Diga
alguma coisa intelijente. Eu me senti mal porque conseguia ver pelo jeito
que ele falava que ele estava tirando saro de mim. Entdo eu segui
trabaliando. Mas entdo ele se aprossimou e me pegou pelo braco com forca
e gritou comigo. Quando eu falo com vocé garoto é melhor vocé ouvir. Ou
eu posso quebrar seu braco pra vocé. Ele torceu meu braco entao doeu e eu
fiquei assustado que ele ia quebrar como disse que ia. Fiquei tdo assustado



que achei que ia chora mas nao chorei e entdao eu tive que ir no banheiro
uma coisa ruim. Meu estomago estava todo se revirando dentro de mim
como se eu fosse espludir sendo fosse naquele mesmo momento... porque
eu ndo conseguia segurar.

Eu disse pra ele por favor me deixa ir tenho que ir no banheiro mas ele
estava sO rindo de mim e eu ndo sabia o que fazer. Dai comecei a chorar.
Me deixa ir. Me deixa ir. E entdo eu fiz. Eu fiz tudo nas calcas e cheirava
mal e eu estava chorando. Ele me soltou e fez uma cara de nojo e ele
parecia assustado. Ele disse pelamordedeus eu tava sé brincando Charlie.

Mas entdo Joe Carp entrou e pegou Klaus pela camisa e disse deixa ele
em paz seu filho da mae folgado ou vou quebrar seu pescoco. Charlie é um
bom garoto e ninguém vai inventa nada com ele sem responder por isso. Eu
me senti envergonhado e corri pro banheiro pra me limpar e trocar de ropas.

Quando voltei Frank estava la tambéim e Joe estava contando pra ele
sobre o que tinha acontesido e Gimpy entrou e eles contaram pra ele a
historia e ele disse que tinham que se livrar de Klaus. Eles iam contar pro
senhor Donner pra demitir ele. Eu disse pra eles que ndao achava que ele
devia ser demitido e ter que arranjar outro emprego porque ele tinha uma
esposa e um filho. E além disso ele disse que sentia muito pelo que tinha
feito. E eu me lembro de como eu fiquei triste quando fui demitido da
padaria e tive que ir embora. Eu disse que Klaus meresia uma segunda
chance porque agora ele nao ia faze mais nada ruim comigo.

Mais tarde Gimpy se aproximou mancando na perna ruim e ele disse
Charlie se alguém te incomodar ou tenta tirar vantagem de vocé chame eu
ou o Joe ou o Frank e n6s vamos dar um geito nele. A gente quer que voce
lembre que tem amigos aqui e nunca se esqueca disso. Eu disse obrigado
Gimpy. Isso faz eu me sentir bem.

E bom ter amigos...

21 de nov — Fiz uma coisa burra hoje eu me esqueci que nao estava mais na
aula da prof®. Kinnian no centro pra adultos como eu costumava estar. Eu
entrei e sentei no meu lugar antigo no fundo da sala e ela me olhou
engrassado e disse Charlie onde vocé estava. Entdo eu disse ola senhora



Kinnian estou pronto pra minha lissao hoje mas eu perdi o livro que a gente
tava usando.

Ela comessou a chorar e correu pra fora da sala e todo mundo olhou pra
mim e eu vi que muitos deles ndo eram as mesmas pecoas que estavam na
minha aula antes.

Entdo do nada eu me lembrei umas coisas sobre a operacao e eu ficando
esperto e disse minha nossa eu realmente dei uma de Charlie Gordon
naquela vez. Eu fui embora antes de ela voltar pra sala.

E por isso que estou indo embora daqui pra sempre pra escola da
Residéncia Warren. Nao quero que nada assim aconteca comigo denovo.
Nao quero que a senhora Kinnian sinta pena di mim. Sei que todo mundo
senti pena de mim na padaria e ndo quero isso tambéim entdo vou pra um
lugar onde tem um monte de gente como eu e ninguém liga que Charlie
Gordon ja foi um jéenio e agora ele nem consegui le um livro ou escreve
direito.

To levando uns livros comigo e mesmo que eu ndo sei ler eles vou
pratica muito e tal ves um dia ainda ficar um pouquinio mais esperto do que
era antes da operassao sem uma operassao. Tenho um novo pede coelio e
moeda da sorte e até um pouco daquele po e tal vez eles me ajudem.

Si voce ler isso algum dia senhora Kinnian ndo sinta pena de mim. Estou
filiz que tive uma segunda chanse na vida como vocé disse pra ser
intelijente por que aprendi muintas coisas que nunca nem sabia que
existiam nesse mundo e me sinto grato de ter visto tudo nem que seja um
poquinho. E estou felis que descubri tudo sobre minha familia e eu. Era
como se eu nem tivesse uma familia até eu me lembrar deles e ver eles e
agora eu sei que tinha uma familia e era uma pecoa quinem todu mundo.

Nao sei por que sou burro denovo ou o que que fiz erado. Tal vez seja
por que ndo tentei com vontade sufisiente ou porque alguém botou mau
oliado em mim. Mas si eu tenta e pratica muito mesmo tal vez eu fique um
poco mais in telijente e vo saber o que sao todas as palavras. Eu me lembro
um poco de como me sentia bem com o livro azul que eu li com a capa
rasgada. E quando fexo os olhos penso no homem que rasgo o livro e eli
paresse comigo sO que ele paresse diferenti e ele fala diferenti mas eu nao
axo que sou eu porque € como ver ele da janela.



De qualquer forma é por ico que vou tenta continua ficando intelijente
pra eu poder ter aquela sensassdo boua de novo. E bom sabe coisas e se
intelijente e eu quiria sabe tudo que esiste nu mundo intero. Eu quiria pode
ser intelijenti de novo agora més mo. Se eu pudesse eu ia missentar e le o
tempo inteiro.

De qualque forma aposto que sou a primera pecoa bura no mundo que
discobriu algo importante pra siéncia. Eu fiz algo mas ndo lembro o que.
Intdo axo que é como se eu tivesse feito isso pra todas as pecoas buras
como eu na residensia Warren e em todu mundo.

A deus professora Kinnian e dotor Strauss e todo mundo...

P.S. porfavor digam pro professor Nemur nao ser tdo mau umorado quando
as pecoas riem dele e ele vai ter mais amigos. E fasil ter amigos si vocé
dexa as pecoas rirem de vocé. Vo faze muitos amigos onde vou.

P.S. porfavor si vocé tive uma opoturnidadi colo qui umas flores no tumulo
du Algernon nu quintau.
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Compre agora e leia

Obra maxima do escritor Isaac Asimov, os trés livros que compoem a —
Trilogia da Fundacao 'Fundagao', 'Fundacao e Império' e 'Segunda
Fundagao' —, foram eleitos, em 1966, a melhor série de ficcdo cientifica e
fantasia de todos os tempos, superando concorrentes de peso como O
Senhor dos Anéis, de J. R. R. Tolkien. A trilogia conta a histéria da
humanidade, em um ponto distante no futuro, no qual o visionario cientista
Hari Seldon preveé a destruicao total do império humano e de todo o
conhecimento acumulado por milénios. Incapaz de impedir a tragédia, ele
arquiteta um plano ousado, no qual é possivel reconstruir a gldria dos
homens. Se tudo correr como planejado. Esta edigdo é inédita no Brasil,
pois além da nova traducao, traz as modificacdes feitas pelo autor nos anos
1980, quando decidiu integrar todas as suas obras em uma tnica
continuidade temporal. Este box contém os livros: 'Fundacao', 'Fundacao e
Império' 'Segunda Fundagao'.
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Compre agora e leia

O eneagrama € um dos mais antigos e poderosos sistemas de
autoconhecimento e desenvolvimento pessoal, profissional e espiritual.
Com base na milenar figura geométrica, essa sabedoria revela os 9 tipos de
personalidade do ser humano, cada qual com suas particularidades e visao
de mundo. Um guia extraordinario para se trilhar o caminho mais arduo do
trabalho interior: perceber, reconhecer e aceitar virtudes, potencialidades e
limitagoes. Em O Eneagrama Completo, tido como um dos mais
importantes livros do mundo sobre o tema, Beatrice Chestnut faz uma
profunda imersdo nos 9 tipos de personalidade, com uma impressionante
riqueza de detalhes, permitindo ao leitor reconhecer-se e iniciar seu
processo de autodescoberta. Uma obra abrangente e fundamental, dedicada
tanto a iniciantes quanto aqueles que ja conhecem o Eneagrama e querem se
aprofundar em seu estudo.
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Clarke, Arthur C.
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Compre agora e leia

Em 1968 chegava aos cinemas o épico espacial que marcaria para sempre a
inddstria cinematografica, 2001: Uma Odisseia no Espaco, considerado um
dos mais importantes e influentes filmes da historia. A obra teve seu roteiro
escrito a quatro maos, pelo autor de ficcdo cientifica Arthur C. Clarke e
pelo cineasta Stanley Kubrick. O filme revolucionou a indtstria do cinema
com suas cenas inesqueciveis e efeitos visuais pioneiros para a época. O
que poucos sabem é que 2001 é um dos raros casos em que o filme acabou
por inspirar um autor a estender sua historia para as paginas de um livro.
Enquanto trabalhava com Kubrick nos detalhes do roteiro a ser utilizado
pelo diretor, Clarke encaminhava, em paralelo, uma versao mais extensa e
detalhada da historia, que foi langada no mesmo ano, logo apés a exibicao
do filme. A edicdo da Aleph traz os extras: uma nota de Clarke na ocasido
do falecimento do Kubrick (as vésperas da chegada do tdo esperado ano de
2001); as traducoes dos contos A Sentinela e Encontro no Alvorecer,
fundamentais na composicao deste classico (informacao confirmada pelo
proprio autor em sua nota a Edicao Comemorativa do Milénio, também
contida neste livro). O romance, assim como o filme, inicia-se no alvorecer
da humanidade, a fome e os predadores ja ameacavam de extincao a
incipiente espécie humana. Até que a chegada de um objeto impossivel,
além da compreensao das mentes limitadas do homem pré-historico,
prenunciasse o caminho da evolugdao. Milhdes de anos depois, a descoberta
de um enigmatico monolito soterrado na Lua deixa os cientistas perplexos.
Para investigar esse mistério, a Terra envia para o espago uma nave
tripulada por uma equipe altamente treinada, assistida por um computador
autoconsciente. Do passado distante ao ano de 2001, da Africa a Jipiter, dos


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788576573999/9788576571711/197a8c40d1dda79f009fca41d54bfe84

homens-macacos a inteligéncia artificial HAL 9000, penetre a visao de um
futuro que poderia ter sido, uma sofisticada alegoria sobre a histéria do

mundo idealizada pela mente brilhante de Clarke e imortalizada nas telas de
cinema por Kubrick.
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Compre agora e leia

Escrito pelo prof. Pierluigi Piazzi, Aprendendo Inteligéncia é um manual
dedicado aos estudantes de todos os niveis. Com dicas simples e faceis de
por em pratica, o livro contraria o conceito de que a inteligéncia é um fator
inato e ensina o leitor a usar a propria inteligéncia para se tornar uma
pessoa mais capacitada. Além das preciosas dicas, Aprendendo Inteligéncia
também apresenta um panorama do que ha de errado nas escolas e na
maneira como os alunos encaram os estudo, mostrando que os erros mais
comuns podem ser evitados e o tempo pode ser melhor aproveitado,
possibilitando que se estude menos e se aprenda muito mais!
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Narrada pelo protagonista, o adolescente Alex, esta brilhante e perturbadora
histéria cria uma sociedade futurista em que a violéncia atinge grandes
proporcoes e provoca uma resposta igualmente agressiva de um governo
totalitario. Ao lado de 1984, de George Orwell, e Admiravel Mundo Novo,
de Aldous Huxley, Laranja Mecanica é um dos icones literarios da
alienacdo pos-industrial que caracterizou o século 20. Adaptado com
maestria para o cinema em 1972 por Stanley Kubrick, o livro é uma obra
marcante que atravessou décadas e se mantém atual.
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