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O BRILHANTE FINAL DA TRILOGIA EPICA A 5° ONDA!

O inimigo s3ao os Outros. O inimigo somos ndés mesmos. Eles
vieram até nos porque querem a Terra. Vieram para acabar conosco.
Vieram para nos salvar. Eles nao inventaram a morte, mas a
aperfeicoaram. Deram um rosto a ela, porque sabiam que era a
Unica maneira de nos exterminar. Por qué? Quem sdao eles
realmente? O que querem de verdade?

Atras de tantas perguntas e enigmas, ha uma verdade: Cassie foi
traida. Zumbi, Especialista, Nugget também. E todos os 7,5 bilhdes
de habitantes da Terra. Traidos pelos Outros, traidos por si mesmos.
E tudo terminard onde comecou - no campo de batalha que é o
coracao humano.

Nos Ultimos dias da Terra, os sobreviventes precisarao decidir o
que é mais importante: salvar a si mesmos... ou salvar o que nos
torna humanos. ]

Do fendmeno mundial Rick Yancey, A Ultima Estrela invoca
triunfo, perda e acoes implacaveis nesta trama sensacional que narra
como o destino da humanidade é decidido.









Dedicatoria

Para Sandy "O mundo termina.
O mundo recomeca."



Que ninguém se desespere,

mesmo que na noite mais escura

ultima estrela de esperanca desapareca.
Friedrich Schiller



A garota que podia voar.

Ha muito tempo, quanto ele tinha 10 anos, o pai dela tinha
dirigido um grande 6nibus até o planetario.

Ali, o teto explodiu em um milhdao de fragmentos cintilantes de
luz. Ele ficou boquiaberto. Seus pequenos dedos se agarraram na
borda do banco de madeira onde se sentara. Acima de sua cabeca,
pontinhos de fogo branco giravam, puros como o dia em que a Terra
emergiu como uma pedra escurecida e manchada, um planeta
médio descrevendo uma orbita em torno de uma estrela média na
borda de uma galaxia média em um universo sem limites.

O Grande Mergulhdo. Orion. Ursa Maior. O zunido do tom
mondtono da voz do astronomo. Os rostos erguidos das criancas,
bocas abertas, olhos sem piscar. E o0 menino sentindo-se
infinitesimalmente pequeno sob a imensidade do céu artificial.

Ele nao esqueceria aquele dia.

Anos depois, quando sua filha era muito pequena, ela corria para
ele, pernas gorduchas de bebé vacilantes, bracinhos solidos
erguidos, olhos queimando de expectativa e alegria, gritando, papai,
papai, dedos curtos estendidos para ele, estendidos para o céu.

E ela saltava, lancando-se sem medo no espaco vazio, porque ele
Nao era apenas seu pai - ele era. papai. Ele a apanharia; ele nao a
deixaria cair.

Gritando: Voa, papai, voa!

E para cima ela ia, disparando na direcao da imensidao do céu
sem I mulos, bracos abertos para abracar o infinito, a cabeca jogada
para tras, correndo para aquele lugar em que o terror e o espanto se
encontram seus grilos estridentes a hilaridade destilada de ser livre e
leve, de estar segura em seus bracos, de estar viva.

Cassiopeia.



Daquele dia no planetario, quando a vida dela se encontrava 15
anos no futuro, ndo havia duvida de que nome lhe daria.
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"VOU ME SENTAR COM VOCE"

Este é o meu corpo.

Na camara mais baixa da caverna, o padre ergue a Ultima hostia
- seu suprimento tinha acabado - em direcao das formacdes que o
lembravam da boca de um dragao congelada em meio ao rugido, as
presas como dentes cintilando vermelho e amarelo a luz da
lampada. A catastrofe do divino sacrificio por suas maos. Tomem
isto, todos vds, e comam-no... Entdao o cdlice contendo as ultimas
gotas de vinho. Tomem isto, todos vds, e tomem-no...

Meia-noite no final de novembro. Nas cavernas abaixo, o
pequeno grupo de sobreviventes vai ficar aquecido e escondido com
suprimento suficiente para durar até a primavera. Ninguém morreu
pela praga em meses. O pior parece ter passado. Eles estao seguros
ali, perfeitamente seguros.

Com fé em teu amor e misericérdia, aceito o teu corpo e bebo o
teu sangue...

Seu sussurros ecoam nas profundezas. Eles escalam as paredes
lisas, deslizam ao longo da passagem estreita na direcao das
cameras superiores, onde os companheiros refugiados cairam em
um sono inquieto.

Nao deixe que me traga condenagao, mas saude na mente e no
corpo.

Nao ha mais pao, nao ha mais vinho. Esta & a comunhao final.

Que o corpo de Cristo me conceda a vida eterna.

O pedaco de pao velho que amolece em sua lingua.

Que o sangue de Cristo me conceda vida eterna.

As gotas de vinho oxidado que queimam em sua garganta.

O padre chora.

Ele derrama algumas gotas de agua no calice. Sua mao treme.
Ele toma o sangue precioso misturado com agua e entao limpa o



calice com o purificador.

Esta terminado. O eterno sacrificio estd acabado. Ele enxuga as
faces com o mesmo pano que usou para limpar o calice. As lagrimas
do homem e o sangue de Deus, inseparaveis. Nada novo ai.

Ele limpa a patena com o pano e depois guarda o purificador no
cdlice e o poe de lado. Ele tira a estola verde do pescoco, dobra-a
com cuidado, beija-a. Ele gostava de tudo que representava ser
padre. Amava a missa acima de tudo.

Seu colarinho esta Umido de suor e lagrimas e frouxo ao redor do
pescoco: ele emagreceu sete quilos desde que a praga surgiu e
abandonou sua paroquia para fazer a jornada de 160 quilébmetros
até as cavernas ao norte de Urbana. Ele ganhou muitos seguidores
ao longo do caminho - mais de 50 no total, embora 32 tivessem
morrido da infeccao antes de atingir a seguranca. A medida que
suas mortes se aproximavam, ele recitava o ritual, catdlico,
protestante, judeu, nao importava: Que o Senhor em seu amor e
misericdrdia possa ajuda-lo... Tracando uma cruz em suas testas
com o polegar. Possa o Senhor que o liberta do pecado salva-lo...

O sangue que gotejava de seus olhos misturado ao dleo que ele
esfregava em suas palpebras. E fumaca rolava nos campos abertos €
se ocultava nos bosques e recobria as estradas como sangue sobre
rios languidos no rigoroso inverno. Incéndios em Columbus.
Incéndios em Springfield e Dayton. Em Huber Heights e London e
Fairborn. Em Franklin e Middletown e Xenia. Durante a noite, a luz
de milhares de fogueiras conferiu a fumaca uma cor laranja escuro €
o céu afundou e ficou a dois centimetros de suas cabecas. O padre
arrastou os pés pelo terreno escaldante com uma mao estendida
enquanto apertava um trapo sobre o nariz e a boca com a outra e
lagrimas de protesto escorriam em seu rosto. Sangue formava
crostas sob as unhas quebradas, sangue empastava as linhas de
suas maos e as solas dos sapatos. Nao falta muito, ele encorajou os
companheiros. Continuem andando. Ao longo do caminho, alguém o
apelidou de Padre Moisés, pois ele estava conduzindo seu povo para
fora da obscuridade da fumaca e do fogo para a Terra Prometida das
"Cavernas mais pitorescas de Ohio!"



As pessoas estavam la para recebé-los quando chegaram. Era o
que o padre esperava. Uma caverna nao queima. Ela é impermeavel
ao tempo. Melhor de tudo, é facil de defender. Depois de bases
militares e prédios do governo, as cavernas eram os destinos mais
populares depois da Chegada.

Suprimentos foram reunidos, agua e nao pereciveis, cobertas e
ataduras e remédios. E armas, é claro, rifles e pistolas e revélveres e
muitas facas. Os doentes foram colocados em quarentena no centro
de acolhida acima da superficie da terra, deitados em catres
arranjados entre as estantes da loja de presentes e, todos os dias, 0
padre os visitava, conversava com eles, rezava com eles, ouvia suas
confissdes, ministrava a comunhdo, sussurrava as coisas que
queriam ouvir: Per sacrosancta humanae reparationis mysteria...
Pelos sagrados mistérios da redencao do homem...

Centenas iriam morrer antes que a morte acabasse. Eles cavaram
uma cova de trés metros de largura e nove de profundidade ao sul
do centro de acolhida para incinera-los. O fogo ardia lentamente dia
e noite, e o cheiro da carne queimada tinha se tornado tao comum
que eles mal notavam,

E novembro e na camera mais baixa o padre se levanta. Ele ndo
é alto e mesmo assim precisa se abaixar para nao bater a cabeca no
teto ou contra os dentes de pedra que se projetam do teto da boca
do dragao.

A Missa terminou, va em paz.

Ele deixa para tras o calice e o purificador, o pano e a estola. Eles
agora sao reliquias, artefatos de uma era que recua para o passado
na velocidade da luz. Comecamos como habitantes das cavernas, o
padre pensa enquanto sobe a superficie, e para as cavernas
retornamos.

Até mesmo a mais longa jornada é um circulo, e a histéria ird
sempre voltar ao lugar em que comecou. Do missal: "Lembre-se de
que vocé é po e ao pod retornard".

E o padre se levanta como um mergulhador subindo ao domo do
céu cintilando acima da agua.

Ao longo da estreita passagem que serpenteia suavemente para
cima entre as paredes de pedras lacrimejantes, o chao é tao liso



quanto o piso das pistas de boliche. Apenas alguns meses antes,
alunos em viagens de campo marchavam em fila Unica, passando
seus dedos pela parede de rocha, os olhos procurando monstros nas
sombras que inundavam as fendas. Eles ainda eram jovens o
bastante para acreditar em monstros.

E o padre se ergue como um leviata da profundidade sem luz.

A trilha para a superficie passa pelo Cavemans Couch e o Crystal
King, entra no Grande Aposento, a area principal dos refugiados e,
finalmente, no Palacio dos Deuses, sua parte favorita das cavernas,
onde formacoes cristalinas brilham como fragmentos congelados da
luz da Lua e 0 teto ondula sensualmente como ondas rolando para a
praia. Aqui, perto ila superficie, o ar € menos denso, fica mais seco e
se tinge com a fumaca das fogueiras que ainda se alimentam do
mundo que deixaram para tras.

Senhor, abengoe essas cinzas pelas quais mostramos que somos
po.
Trechos de oracbes correm por sua mente. Fragmentos de
cantos.

Litanias e béncaos e as palavras de absolvicdo, Que Deus |he
conceda perdao e paz, e eu o absolvo de seus pecados... E da Biblia:
"Desci as raizes das montanhas; a terra cujos ferrolhos me
prenderam para sempre".

Incenso queimando no incensorio. Suave luz do sol de primavera
estilhacado por um vitral. O estalar dos bancos da igreja no domingo
como o casco do velho navio em alto-mar. A solene dimensao das
estacOes, o calendario que governou sua vida desde quando era
uma crianca, Advento, Natal, Quaresma, Pascoa. Ele sabe que
gostava das coisas erradas, os rituais e tradicbes, a pompa e a
afetacao pelas quais os leigos criticavam a Igreja. Ele adorava a
forma, ndo a substancia; o pao, ndo o corpo.

Isso nao fez dele um mau padre. Ele era calmo e humilde e fiel a
sua vocacao. Ele gostava de ajudar as pessoas. Essas semanas na
caverna tinham sido umas das mais satisfatdrias de sua vida. O
sofrimento traz Deus a sua morada natural, a manjedoura de terror
e confusao, dor e perda, onde ele nasceu. Vire a moeda do
sofrimento, o padre pensa, e vocé vera sua face.



Um vigia esta sentado exatamente do lado de dentro da abertura
acima do Palacio dos Deuses, sua estrutura corpulenta mostrada em
silhueta de encontro a névoa de estrelas as suas costas. O céu foi
limpo pelo duro vento norte predizendo o inverno. O homem esta
usando um boné de beisebol puxado por cima da testa e uma
jagqueta de couro. Ele esta segurando um bindculo. Um rifle repousa
em seu colo.

O homem cumprimenta o padre com um gesto de cabeca.

- Onde esta o seu casaco, padre? Estd uma noite fria. O padre
sorri fracamente.

- Acho que o emprestei para Agatha.

O homem mostra que compreendeu com um resmungo. Agatha é
a queixosa do grupo. Sempre com frio. Sempre com fome. Sempre
alguma coisa. Ele ergue o bindculo até os olhos e vasculha o céu.

- Vocé viu algum deles? - o padre pergunta. Eles avistaram o
primeiro objeto cinza-prateado em forma de charuto uma semana
antes, pendendo imdvel sobre as cavernas por varios minutos antes
de disparar silenciosamente direto para cima, diminuindo até se
tornar uma cicatriz minudscula na vastidao azul. Outro, ou 0 mesmo,
apareceu dois dias depois, planando silenciosamente sobre eles até
desaparecer no horizonte. Nao havia duvida sobre a origem das
estranhas aeronaves, os moradores da caverna sabiam que nao
eram terrestres, e era o mistério sobre seu objetivo que os
amedrontava.

O homem abaixa o bindculo e esfrega os olhos.

- O que aconteceu, padre? Nao consegue dormir?

- Ah, nao tenho dormido muito ultimamente - o padre responde.
Entdo acrescenta: - Muita coisa para fazer - ele nao quer que o
homem pense que esta se queixando.

- Nao ha ateus nas trincheiras - o cliché pende no ar como um
cheiro rancoso.

- Ou nas cavernas - replica o padre. Desde que se conheceram,
ele se esforcou para conhecer melhor esse homem, mas ele é um
aposento fechado, a porta seguramente trancada pela raiva e pelo
sofrimento e pelo medo desesperado da vida ameacada ou pelas
incertezas do futuro. Durante meses, nao houve como fugir ou se



esconder disso. Para alguns, a morte é a auxiliar da fé. Para outros,
€ Sseu carrasco.

O homem tira uma embalagem de chiclete do bolso no peito,
desembrulha um pedaco com cuidado e o dobra e coloca na boca.
Ele conta os pedacos restantes antes de deslizar a embalagem de
volta para o bolso. Ele nao oferece um pedaco ao padre.

- Minha Ultima embalagem - o homem diz a guisa de explicacao.
Ele muda o peso do corpo sobre a pedra fria.

- Entendo - o padre fala.

- Entende? - o maxilar do homem se move em um ritmo
hipnético enquanto mastiga. - Entente mesmo?

O pao seco, o vinho azedo: o gosto permanece em sua lingua. O
pao poderia ter sido partido; o vinho poderia ser dividido. Ele nao
tinha que celebrar a Missa sozinho.

- Acredito que sim - 0 pequeno padre responde.

- Eu nao - diz o homem devagar e com firmeza. - Eu nao acredito
em droga alguma.

O padre cora. Seu riso suave e constrangido é como 0s passos
dos pés de uma crianca em uma escada. Ele toca o colarinho
nervoso.

- Quando ficamos sem energia elétrica, acreditei que ela voltaria
-0 homem com o rifle diz. - Todo mundo acreditou. A energia acaba
a energia volta. Isso é fé, nao é? - ele mastigava o chiclete, lado
direito, lado esquerdo, empurrando a bola verde de um lado a outro
da boca. - E ent3o as noticias chegam da costa que nao existe mais
costa. Reno agora é um valioso local a beira-mar. Grande coisa; €
dai? Houve terremotos antes. Houve tsunamis. Quem precisa de
Nova York? O que ha de t3o especial na Califérnia? Nos nos
recuperamos. NOs sempre nos recuperamos. Acredito nisso.

O vigia esta balancando a cabeca, olhando para o céu da noite,
para o frio, para as estrelas cintilantes. Olhos no alto, voz baixa.

- Entdo as pessoas ficaram doentes. Antibidticos, quarentenas.
Desinfetantes. Colocamos mascaras e lavamos nossas maos até a
pele descascar. Mesmo assim, quase todos morreram.

E o homem com o rifle observa as estrelas como que esperando
que elas se soltassem da escuridao e despencassem na Terra. Por



que nao o fariam?

- Meus vizinhos. Meus amigos. Minha mulher e meus filhos. Eu
sabia que todos iam morrer. Como todos puderam morrer? Algumas
pessoas ficam doentes, mas a maioria nao fica, e o resto vai
melhorar, certo? Isso é fé. E nisso que nods acreditdvamos.

O homem tira uma grande faca de caca da bota e comeca a
limpar a terra de baixo das unhas com a ponta.

- Isso é fé: vocé cresce; vocé vai a escola; encontra um
emprego; casa; forma uma familia - terminando a tarefa em uma
das maos, uma unha para cada rito de passagem, depois
comegando na outra. - Seus filhos crescem. Vao para a escola.
Encontram um emprego. Eles se casam. Eles formam uma familia -
rasp, rasp, rasp, rasp, rasp. Ele empurra o boné para tras com o
canto da mao que segura a faca. - Nunca fui o que vocé chamaria
de uma pessoa religiosa. Nao vejo o interior de uma igreja ha 20
anos. Mas sei o que é fé, padre. Sei o que é acreditar em alguma
coisa. As luzes se apagam, elas acendem outra vez. As aguas da
enchente vém e vao. As pessoas ficam doentes, elas melhoram.

A vida continua. Isso é verdadeira fé, ndo é? Essa sua bobagem
sobre céu e inferno, pecado e salvacao, jogue tudo fora e vocé ainda
vai ter isso. Mesmo os maiores ateus que atacam a igreja tém fé
nisso. A vida continua.

- Sim - diz o padre. - A vida continua.

O vigia mostra os dentes. Ele estende a faca na direcao do peito
do padre e rosna:

- Vocé ndo ouviu uma Unica palavra que eu falei. Olhe, é por isso
que nao suporto o seu tipo. Vocé acende suas velas, resmunga suas
feiticarias em latim e reza para um deus que ndo esta aqui, ndo se
importa, ou é muito louco, ou cruel, ou as duas coisas. O mundo
queima e vocé elogia o imbecil que o incendiou ou permitiu pegasse
fogo.

O pequeno padre tinha levantado as maos, as mesmas maos que
consagraram o0 pao e o vinho, como que para mostrar ao homem
que elas estao vazias, que ele nao pretendia fazer nenhum mal.

- Nao finjo conhecer a mente de Deus - o padre comeca,
baixando as maos. Olhando a faca, ele cita o Livro de J&: "Na



verdade, falei do que nao entendia; coisas maravilhosas demais para
mim, coisas que eu nao conhecia".

O homem o olha fixamente por um momento muito longo e
desconfortavel, absolutamente imdvel exceto pelo maxilar
trabalhando no pedaco de chiclete ja sem sabor.

- Eu vou ser sincero com vocé, padre - ele diz sem emocao. -
Sinto vontade de mata-lo agora mesmo.

O padre concorda sério.

- Receio que isso possa acontecer. Quando a verdade se tornar
significativa.

Ele tira a faca da mao trémula do homem. O padre toca o seu
ombro. O homem se encolhe, mas nao recua.

- O que é a verdade? - o homem sussurra.

- Isto - o pequeno padre responde e desfere uma profunda
facada no do peito do homem.

A lamina é muito afiada, ela desliza facilmente pela camisa do
homem, escorregando entre as costelas antes de afundar dez
centimetros no coragao.

O padre puxa o homem até a altura do peito e beija o alto de sua
cabeca. Que Deus |he conceda perdao e paz.

O fim chega depressa. A goma de mascar cai dos labios frouxos
do homem, o padre a apanha e a joga pela entrada da caverna. Ele
solta 0 homem no chao de pedra fria e se levanta. A faca molhada
cintila em sua mao. O sangue do novo e eterno pacto...

O padre analisa o rosto do homem morto e seu coragao queima
com flria e repugnancia. O rosto humano ¢é hediondo,
insuportavelmente grotesco. Nao ha mais necessidade de esconder
sua repulsa.

O pequeno padre volta ao Grande Aposento, seguindo um
caminho desgastado que leva a cdmara principal, onde os outros se
retorcem e viram em um sono inquieto. Todos, exceto Agatha, que
se recosta na parede dos fundos da cdmera, uma pequena mulher
perdida na jaqueta forrada de pele que o pequeno padre tinha Ihe
emprestado os cabelos crespos nao lavados um ciclone de cinza e
preto. A sujeira esta alojada nos fundos sulcos do rosto murcho, ao



redor de uma boca privada de dentes hd muito perdidos e olhos
enterrados em dobras de pele flacida.

Isto € humanidade, o padre pensa. Este é seu rosto.

- Padre, é vocé? - a voz mal é audivel, o guincho de um
camundongo, 0 grito estridente de um rato.

E isto, a voz da humanidade.

- Sim, Agatha, sou eu.

Ela semicerra os olhos para a mascara que ele usou desde a
infancia obscurecida na sombra.

- Nao consigo dormir, padre. Vocé pode se sentar um pouco
comigo?

- Sim, Agatha. Vou me sentar com vocé.
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Ele carrega os corpos de suas vitimas para a superficie, dois de
cada vez, um debaixo de cada braco, e os joga no fosso, largando-os
sem cerimobnia antes de descer para outra carga. Depois de Agatha,
ele matou o resto enquanto dormia. Nenhum acordou. O padre
trabalhou em siléncio, depressa, com maos firmes e seguras, e o
unico ruido foi o sussurro do pano se rasgando enquanto a lamina
fundava nos coragdes de todos os 46, até que o seu era o Unico
coracao que ainda batia.

Comeca a nevar ao amanhecer. Ele fica do lado de fora por um
momento e ergue o rosto para um céu negro e cinza. A neve pousa
em suas faces palidas. Seu ultimo inverno por um tempo muito
longo: no equindcio, o casulo vai descer para devolvé-lo a nave mae,
onde ira esperar a limpeza final da infestacao humana pelos que o
treinaram para realizar a tarefa. Quando a bordo da embarcacao, da
serenidade do vazio, ele ira observar enquanto lancarem as bombas
que irao obliterar cada cidade da Terra, limpando os vestigios da
civilizacao humana. O apocalipse sonhado pela humanidade desde a
aurora de sua consciéncia finalmente sera entregue -nao por um
deus irado, mas indiferentemente, tao frio quanto o pequeno padre
quando enterrou a faca no coragao de suas vitimas.

A neve derrete em seu rosto erguido. Quatro meses até o final do
inverno. Cento e vinte dias até que as bombas caiam, e entao o
desencadeamento da 5° Onda, os pedes humanos que
condicionaram para matar a prdpria espécie. Até entdo, o padre vai
ficar para abater qualquer sobrevivente que vagar em seu territorio.

Quase acabado. Quase 3.

O pequeno padre desce para o Palacio dos Deuses e quebra seu
jejum.
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ESPECIALISTA

Ao meu lado, Navalha sussurrou:

- Corra.

Sua pistola explode ao lado do meu ouvido. Seu alvo era a menor
coisa que é a soma de todas as coisas, sua bala, a espada que
rompeu a corrente que me prendia a ela.

Teacup.

Quando Navalha morreu, ele ergueu seus olhos suaves e
comovedores até 0s meus e sussurrou:

- Vocé esta livre. Corra. Eu corri.
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Estilhaco e atravesso a janela da vigia, o chao disparando para o
alto a fim de me encontrar.

Quando aterrisso no asfalto, nem um Unico osso se quebra. Nao
vou sentir dor. Eu fui aperfeicoada pelo inimigo para suportar quedas
maiores do que essa. Minha ultima queda comecgou a 1.500 metros.
Esta € facil.

Aterrisso, rolo e fico em pé, corro ao redor da torre, depois pela
passagem em direcao da barreira de concreto e da cerca protegida
por arame farpado. O vento grita em meus ouvidos. Agora sou mais
rapida do que 0 animal mais rapido da Terra. Comparado a mim, o
guepardo é uma tartaruga.

As sentinelas no perimetro devem me ver, e 0 homem na torre de
vigia também, mas nenhum tiro é disparado, nenhuma ordem é
dada para me abater. Corro até o fim da passagem como uma bala
cantando no cano de uma arma.

Eles nao podem pega-la. Como eles poderiam pega-la?

O processador instalado em meu cérebro fez os calculos antes
mesmo de eu atingir o chao e ja transmitiu a informacgao para os
milhares de drones microscdpicos designados para o meu sistema
muscular; nao preciso pensar em velocidade ou tempo ou ponto de
ataque. O hub faz isso por mim.

Fim da passagem: eu salto. Meu pé aterrissa no alto da barreira
de concreto por um instante, depois da impulso e me lanca na
direcao da cerca. O arame farpado voa para o meu rosto. Meus
dedos deslizam para o espaco de cinco centimetros entre as espirais
e a barra superior para que eu execute um salto de costas sobre o
topo. Passo por cima dele primeiro com os pés, costas arqueadas,
bracos estendidos.

Piso no solo e acelero de novo até atingir velocidade maxima,
cobrindo os 100 metros até o terreno aberto entre a cerca e a
floresta em menos de quatro segundos. Nenhuma bala me segue.



Nenhum helicéptero cria vida para me cacar. As arvores se fecham
atras de mim como uma cortina sendo puxada, € meus passos Sao
firmes no chado liso e irregular. Chego ao rio, suas aguas rapidas e
escuras. Meus pés parecem mal tocar a superficie enquanto
atravesso.

Do outro lado, a floresta da lugar a uma planicie aberta,
quildometros espléndidos se estendendo em direcao do horizonte do
norte, uma vastidao sem fronteira na qual eu ficaria perdida, nao
descoberta, nao perturbada.

Livre.

Corro durante horas. O 12° Sistema me sustenta. Ele reforca
minhas articulacdes e ossos. Ele protege meus musculos, da forca,
resisténcia, anula minha dor. Eu sé preciso me render. Eu s preciso
confiar, e vou resistir.

VQP. A luz de centenas de corpos queimando, Navalha esculpiu
essas trés letras no meu braco. VQP. Vence quem persevera.

Algumas coisas, ele me disse na noite antes de morrer, algumas
coisas, até mesmo algumas muito pequenas, valem a soma de todas
as coisas.

Navalha entendeu que eu nunca deixaria Teacup sofrendo
enquanto escapava. Eu deveria saber que ele ia me salvar me
traindo: tinha feito isso desde o inicio. Ele matou Teacup para que
eu pudesse viver.

A paisagem desinteressante se estende em todas as direcoes. O
sol cai em direcao da beira do céu sem nuvens. Minhas lagrimas
congelam quando caem no rosto atingido pelo vento cortante. O 12°
Sistema pode protege --lo da dor que aflige o corpo, mas é inutil
contra a dor que esmaga a alma.

Horas depois, ainda estou correndo enquanto a ultima luz sangra
do céu e a primeira estrela aparece. E Ia esta a nave mae pairando
no horizonte, como um olho verde sem palpebra olhando fixamente
para baixo. Nao ha como fugir dela. Nem se esconder. Ela é
inatingivel, inatacavel. Muito tempo depois que o ultimo ser humano
se transformar em um punhado de pd, ela vai estar ali, implacavel,
impenetravel, inescrutavel: Deus foi destronado.



E continuo a correr. Por uma paisagem primitiva sem marcas de
qualquer coisa humana, o mundo como era antes que a confianca e
a cooperacao soltassem a besta do progresso. Agora o0 mundo esta
voltando para o que era antes de o conhecermos. Paraiso perdido.
Paraiso devolvido. Lembro-me do sorriso de Vosch, triste e amargo.
Uma salvadora. E isso que sou?

Correndo em direcao ao nada, fugindo do nada, correndo por um
cenario vazio de um branco sem macula sob a imensidao do céu
indiferente, vejo agora. Acho que compreendo.

Reduzir a populacdo humana a um numero sustentavel, depois
tirar @ humanidade de dentro dela, visto que a confianca e a
cooperacao Sao ameacas reais para o delicado equilibrio da
natureza, os pecados inaceitaveis que impeliram o mundo para a
beira do penhasco. Os Outros concluiram que a Unica forma de
salvar o mundo era aniquilar a civilizacao. Nao pelo exterior, mas do
interior. A Unica forma de aniquilar a civilizacdo humana era mudar a
natureza humana.
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Continuei a correr pela mata. Ainda sem perseguicdo. A medida
que os dias passavam, eu me preocupava menos com a aproximacao
de helicopteros e equipes de ataque saltando para baixo e mais com
ficar aquecida e encontrar a agua potavel e a proteina de que eu
precisava para sustentar 0 fragil hospedeiro do 12° Sistema. Cavei
buracos para me esconder, construi abrigos sob os quais dormir.
Transformei galhos de arvores em lancas e cacei coelhos e alces e
comi a carne crua. Nao ousei acender uma fogueira, mesmo
sabendo como; no Campo Abrigo o inimigo me ensinou. O inimigo
tinha me ensinado tudo que eu precisava saber sobre sobrevivéncia
na selva, depois me deu a tecnologia alienigena que ajudou meu
corpo a se adaptar a ela. Ele me ensinou 0 que 0s seres humanos
esqueceram apods dez séculos de cooperacao e confianca. Ele me
ensinou sobre 0 medo.

A vida é um circulo confinado pelo medo. O medo do predador. O
medo da presa. Sem medo a vida nao existiria. Certa vez tentei
explicar isso a Zumbi, mas acho que ele nao entendeu.

Durei 40 dias na selva. E, nao, o simbolismo nao se perdeu em
mim.

Eu poderia ter durado mais. O 12° Sistema teria me sustentado
muito bem por mais de 100 anos. Rainha Marika, a solitaria, antiga
cacadora, um involucro inutil e sem alma roendo os 0ssos secos de
animais mortos, soberana incontestada de um dominio inexpressivo,
até o sistema finalmente entrar em colapso e seu corpo desmoronar
ou ser devorado por animais, seus 0ssos espalhados como runas nao
lidas em um cenario abandonado.

Voltei. Nesse momento, eu compreendi por que nao estavam
vindo. Vosch estava a dois passos adiante de mim; ele sempre
esteve. Teacup estava morta, mas eu ainda estava presa a uma
promessa que nunca tinha feito a uma pessoa que provavelmente
também estava morta. Mas a probabilidade tinha perdido o sentido.



Eu sabia que nao podia abandonar Zumbi, nao quando havia uma
chance de salva-lo.

E havia somente uma forma de salva-lo; Vosch também sabia
disso.

Eu tinha que matar Evan Walker.



0 primeiro dia
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CASSIE

Eu vou matar Evan Walker. O bastardo envolvente, enigmatico,
egoista e reservado. Vou livrar sua alma hibrida humana-alienigena
do sofrimento. Vocé é a efemérida. Vocé € a coisa pela qual vale a
pena morrer. Acordei quando me vi em vocé. Ah, que nojo.

Na noite passada dei um banho em Sams, o primeiro em trés
semanas, e ele quase quebrou meu nariz, ou talvez eu devesse dizer
que ele requebrou meu nariz, visto que a antiga namorada de Evan
(ou amiga com beneficios, ou 0 que quer que ela fosse) o quebrou
primeiro batendo meu rosto contra a porta atras da qual estava o
meu irmaozinho, o merdinha que eu estava tentando salvar e o
mesmo merdinha que quase o quebrou de novo. Esta vendo a
ironia? Provavelmente também haja um simbolismo, mas é tarde e
eu nao durmo ha uns trés dias, portanto, esqueca. De volta a Evan e
o motivo pelo qual vou mata-lo. Basicamente, tudo se resume ao
alfabeto.

Depois que Sam bateu no meu nariz, irrompi para fora do
banheiro encharcada e me choquei de encontro ao peito de Ben
Parish. Ben estava escondido no corredor como se cada coisinha que
tinha a ver com Sam fosse sua responsabilidade, o acima
mencionado merdinha gritando obscenidades as minhas costas, a
Unica parte seca do meu corpo depois de tentar lavar as dele, e Ben
Parish, a lembranca viva do ditado preferido de meu pai que é
melhor ter sorte do que ser esperto, me deu aquele olhar idiota o
que esta acontecendo?, Tao estupidamente engracadinho que fiquei
tentada a quebrar o nariz dele, dessa forma fazendo com que nao
tivesse mais tanta cara de Ben Parish.

- Vocé deveria estar morto - eu disse a ele. Sei que eu acabo de
escrever que ia matar Evan, mas vocé precisa entender... ah, que se



dane. Nunca alguém vai ler isso. Quando eu nao estiver mais aqui,
ndo vai haver ninguém que saiba ler. Assim, isso ndo esta sendo
escrito para vocé, futuro leitor que nao existe. E para mim.

- Provavelmente - Ben disse.

- Quais sdo as chances de que alguém que eu conheci antes
ainda esteja aqui agora'?

Ele pensou a respeito. Ou fingiu pensar a respeito: ele &€ um
rapaz.

- Cerca de um em sete bilhdes?

- Acho que seriam dois em sete bilhoes, Ben - eu corrigi. - Ou um
em 3,5 bilhoes.

- Uau. Tudo isso? - ele mexeu a cabeca em direcdo a porta do
banheiro.

- O que aconteceu com Nugget?

- Sam. O nome dele é Sam. Chame-o de Nugget de novo e eu |he
dou uma joelhada ja sabe onde.

Ele sorriu. E entdao ou ele fingiu entender o que eu disse um
pouquinho depois, ou ele entendeu imediatamente o que eu disse,
mas, seja como for, o sorriso se transformou em um olhar de
orgulho ferido e labios apertados.

- Vocé ndo faria isso comigo... - e entao, clique! O sorriso voltou
em um instante. - Quer que eu fale com ele?

Eu lhe disse que ndao me importava a minima com que ele
fizesse; eu tinha coisas melhores para fazer, como matar Evan
Walker.

Atravessei o corredor como um furacao, entrei na sala de estar,
ainda perto o bastante - ou nao longe o bastante - para ouvir Sam
gritar, "Eu nao ligo, Zumbi. Eu nao ligo, eu nao ligo. Eu a odeio",
passei por Dumbo e Megan sentados no sofa montando um quebra-
cabeca que alguém encontrou no quarto das criancas, uma cena de
um desenho da Disney ou algo parecido, e seus olhos se desviaram
quando passei correndo, tipo Nao ligue para nds, nao vamos impedir
vocé, esta tudo bem, ninguém disse nada.

Do lado de fora na varanda esta frio como o inferno porque a
primavera se recusa a chegar. A primavera nao chega nunca porque
eventos de extincao a deixam furiosa. Ou os Outros planejaram



outra Era do Gelo s6 podem, afinal porque se contentar com
humanos condenados quando se pode ter humanos condenados,
famintos, gelados e infelizes? E muito mais satisfatorio desse jeito.

Ele estava encostado no parapeito para tirar o peso de cima do
tornozelo machucado, o rifle aninhado na curva do braco, usando
seu uniforme de camisa xadrez amassada e jeans justos. Seu rosto
se iluminou quando me viu abrir a porta de tela com forca. Seu olhar
me envolveu. Ali, Evan e todo o seu ser, como ele devora a minha
presenca como um sujeito tropecando em um oasis no deserto. Eu
Ilhe dei um tapa.

- Por que vocé me bateu? - ele perguntou, depois de reunir o
equivalente a dez mil anos de sabedoria alienigena para a resposta.

- Vocé sabe por que estou aqui? - perguntei. Ele sacudiu a
cabeca.

- Por que vocé esta molhada?

- Eu estava dando um banho no meu irmaozinho. Por que eu
estava dando um banho nele?

- Porque ele estava sujo?

- Pelo mesmo motivo que passei uma semana limpando este
chiqueiro depois que nos mudamos para ca - ela podia ser uma
humana-alienigena hibrida supercarregada e tecnologicamente
aperfeicoada com a aparéncia de uma princesa do gelo norueguesa
e um coracao igual para combinar, mas Graca era uma dona de casa
terrivel. Havia montes de poeira em cada canto como neve
acumulada pelo vento, mofo crescendo em cima de mofo, uma
cozinha que faria um acumulador corar. - Por que isso € o que os
seres humanos fazem, Evan. Nao vivemos na sujeira. Nos tomamos
banho. Nds lavamos a cabeca e escovamos os dentes e depilamos os
pelos indesejaveis...

- Sam precisa se depilar? - tentando ser engracado. Ideia boba.

- Cale a boca! Estou falando. Quando eu falo, vocé nao fala.
Quando vocé fala, eu nao falo. Essa é outra coisa que os humanos
fazem. Eles se tratam com respeito. Respeito, Evan.

Ele assentiu sério.

- Respeito - ele repetiu, 0 que me deixou ainda mais zangada. Ele
estava me manipulando.



Tudo tem a ver com respeito. Ser limpo e nao feder como um
porco tem a ver com respeito.

- Porcos nao fedem.

- Cale. A. Boca.

- Bom, eu cresci em uma fazenda, é s isso. Sacudi a cabeca.

- Ah, ndo, nao é so isso. Isso ndo é metade de tudo. A parte de
vocé em que eu bati ndo cresceu em nenhuma maldita fazenda.

Ele encostou o rifle no parapeito e foi mancando até o balanco.
Ele se sentou e seu olhar vagou para longe.

- Nao é minha culpa se Sam precisava de um banho.

- Claro que é sua culpa. Tudo isso é sua culpa. Ele olhou para
mim e falou em tom controlado.

- Cassie, acho que vocé deveria entrar agora.

- Por que, antes que vocé perca a calma? Ah, por favor, perca
uma vez. Eu adoraria saber como é.

- Vocé esta com frio.

- Nao, nao estou - foi quando me dei conta do quanto estava
tremendo parada diante dele com as roupas molhadas. Agua gelada
escorria em minha nuca e descreveu um caminho em minha coluna.
Cruzei os bracos sobre o peito e obriguei meus dentes (recém-
escovados, muito limpos) a parar de bater.

- Sam esqueceu seu ABC - informei.

Ele me olhou por longos quatro segundos.

- Desculpe, o que foi?

- Seu ABC. Vocé sabe o alfabeto, seu guardador de porcos
intergalactico.

- Bem - seus olhos vagaram do meu rosto para o horizonte vazios
além do qual havia mais estradas e florestas e campos e vilas e
cidades vazias, o mundo uma grande abodbora vazia, um balde de
agua suja vazio. Esvaziado de coisas como ele, o que-quer-que-seja-
que-fosse antes de se inserir em um corpo humano como uma mao
no traseiro de uma marionete.

Ele se inclinou para frente e despiu a jaqueta com um movimento
dos ombros, a mesma jaqueta idiota de boliche com que apareceu
no velho hotel (Os Pinos de Urbana) e a estendeu para mim.

- Por favor?



Talvez eu nao devesse ter aceitado. Isto &, o padrao continuava a
se repetir: eu estou com frio, ele me aquece. Estou ferida, ele me
cura. Estou faminta, ele me alimenta. Eu caio, ele me levanta. Eu
Ssou como o buraco na praia que fica se enchendo de agua.

Nao sou uma pessoa grande; a jaqueta me engole. E o calor do
corpo dele também. Ela me devolveu o equilibrio, nao
necessariamente por causa do calor que vinha de seu corpo, apenas
o calor em si.

- Outra coisa que os humanos fazem é aprender o alfabeto - eu
disse. - Para que possam ler. Para que possam aprender coisas.
Coisas como histdria e matematica e ciéncias e praticamente tudo
em que se pode pensar, incluindo as coisas realmente importantes,
como arte e cultura e fé, e por que as coisas acontecem e por que
outras nao acontecem e por que qual quer coisa existe, para
comegar.

Minha voz fraguejou. Sem convite, 12 esta a imagem de novo, de
meu pai puxando um carrinho vermelho carregado de livros depois
da 3°Onda e seu sermao sobre preservar o conhecimento e
reconstruir a civilizacdo depois que fizéssemos aquele incomodo
probleminha alienigena desaparecer. Deus, como é triste, como é
lamentavel: um homem com uma calvicie incipiente de ombros
curvados arrastando os pés por ruas desertas com um carrinho de
livros recolhidos na biblioteca atras dele. Enquanto outros
saqueavam comidas enlatadas e armas e materiais para fortificar
suas casas contra saqueadores, 0 meu pai decidiu que a acao mais
sensata era acumular material de leitura.

- Ele pode aprendé-lo de novo - Evan tentou. - Vocé pode
ensinar. Precisei de todas as forcas para nao estapea-lo outra vez.
Houve um momento em que acreditei ser a Ultima pessoa viva na
Terra, o que fazia de mim toda a humanidade. Evan nao é o Unico
que tem comigo uma divida impagavel. Eu sou a humanidade, ele é
eles; e, depois do que fizeram conosco, a humanidade deveria
quebrar todos 0s 0ssos de seus corpos.

- Nao se trata disso - repliquei. - Trata-se de que eu nao entendo
por que vocé fez as coisas desse jeito. Vocé poderia ter nos matado



sem ser estupidamente cruel. Vocé sabe o que eu descobri esta
noite, além do fato de meu irmaozinho me odiar mais que tudo no
mundo? Nao foi s6 ele ter esquecido o alfabeto. Ele ndo se lembra
da aparéncia de nossa mae. Ele ndo se lembra do rosto da propria
mae.

Entdo perdi o controle. Embrulhei-me bem apertado naquela
jaqueta idiota dos Pinos e cai no choro, porque nao me importava
mais se Evan me visse perder o controle, porque, se alguém deveria
ver, era ele, o atirador assassinando a distancia, confortavel em sua
casa enquanto, a 300 metros acima de sua cabeca, a nave mae
soltava as trés ondas com poder de devastacao progressivo. Cinco
mil no primeiro ataque, milhdes no segundo, bilhdes no terceiro. E,
enquanto o mundo queimava, Evan Walker estava defumando carne
de veado e dando agradaveis passeios na floresta e apreciando uma
fogueira gostosa e cuidando das unhas perfeitas. Ele deveria ver o
rosto do sofrimento humano de perto. Ele ficou tempo demais como
a nave mae, pairando sobre o horror, intocavel e remoto; ele precisa
vé-lo, toca-lo, aperta-lo de encontro ao seu nariz de contorno
perfeito e absolutamente nao quebrado e sentir seu cheiro.

Como Sammy fez. Eu senti vontade de correr para dentro e
arranca-lo da banheira e arrasta-lo nu para a varanda, onde Evan
Walker poderia contar suas costelas magras e sentir seus punhos
minUsculos e passar o dedo nas témporas fundas e examinar as
cicatrizes e os ferimentos do pequeno corpo que ele torturou, a
crianca cuja mente ele tinha esvaziado de lembrancas e cujo coracao
ele encheu de ddio e desesperanca e raiva indtil.

Evan comecgou a se levantar: para puxar-me para 0s seus bracos,
sem duvida, e afagar meus cabelos e secar minhas lagrimas e
murmurar que tudo ia ficar bem, porque esse é o seu MO (modus
operandi). Mas entao ele pensou melhor. Ele tornou a se sentar.

- Eu lhe disse Cassie - ele falou baixinho. - Eu nao queria que
acontecesse desse jeito. Eu lutei contra isso.

- Até concordar com isso - ainda me esforcando para me
controlar. -E o0 que quer dizer com nao queria que acontecesse
"desse jeito"?



Ele mudou o corpo de posicao. O balanco rangeu. Os olhos
voltaram para a estrada vazia.

- Nés poderiamos viver entre vocés por tempo indefinido.
Escondidos, ndao descobertos. Poderiamos ter nos infiltrado em
posicoes de lideranca em sua sociedade. Poderiamos ter partilhado
do seu conhecimento, exponencialmente expandindo o seu
potencial, acelerando sua evolucdo. E concebivel que pudéssemos
ter lhes dado o que sempre quiseram e nunca tiveram.

- O qué? - funguei e puxei o0 muco de volta para o nariz. Eu ndo
tinha um lenco de papel nem me importei com que aquilo fosse
nojento. A Chegada tinha alterado toda a definicao de nojento.

- Paz - ele respondeu.

- Poderia. Poderia. Evan assentiu.

- Quando essa opcao foi rejeitada, argumentei e sugeri algo
mais... rapido.

- Rapido?

- Um asteroide. Vocés nao tinham a tecnologia para deté-lo ou o
tempo, se a tivessem. Era uma solucao simples, mas nao muito
limpa. O mundo nao poderia ser habitado por mil anos.

- E por que isso importa? Vocés sao pura consciéncia, imortais
como deuses. O que sao mil anos para VOcés?

Aparentemente essa pergunta tinha uma resposta muito
complicada. Ou uma que ele nao queria me contar. Entao ele falou:

- Durante dez mil anos tivemos o que vocés sonharam ter por
dez mil anos - ele soltou uma risada breve e sem humor. - Uma
existéncia sem dor, sem fome, sem necessidades fisicas de qualquer
espécie. Mas a imortalidade tem um preco. Sem corpos, perdemos
as coisas que vém com eles. Coisas como autonomia e benevoléncia.
Compaixao - ele abriu as maos como que para mostrar que estavam
vazias. - Sam nado é o Unico que esqueceu o alfabeto.

- Odeio vocé - falei.

- Nao, nao odeia - ele respondeu balancando a cabeca.

- Eu quero odiar vocé.

- Espero que nao consiga.

- Ndo minta para si mesmo, Evan. Vocé ndao me ama, vocé ama a
ideia de mim. Vocé confundiu tudo em sua cabeca. Vocé ama o que



eu represento.

Ele inclinou a cabeca para o lado, e seus olhos castanhos
brilharam mais que as estrelas.

- O que vocé representa Cassie?

- O que acha que perdeu. O que acha que nunca poderia ter. Eu
nao sou isso. Eu so sou eu.

- E 0 que vocé é?

Eu sabia o que ele queria dizer. E, é claro, eu nao tinha ideia do
que ele queria dizer. Essa era a coisa que acontecia entre nds, a
coisa que nenhum de nds conseguia identificar, o elo inquebravel
entre amor e medo. Evan é o amor. Eu sou o medo.
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Ben estava esperando para saltar em cima de mim no instante
em que entrei. Eu sabia que ele estava esperando para saltar em
cima de mim porque no instante em que entrei ele saltou em cima
de mim.

- Tudo bem? - ele perguntou.

Esfreguei o rosto para secar as lagrimas e ri. Claro, Parish,
tirando toda essa coisa de apocalipse alienigena, tudo esta étimo.

- Quanto mais ele explica, menos eu compreendo - eu falei.

- Eu disse que tem alguma coisa errada com esse cara - ele
falou, com muito cuidado para nao dizer eu nao disse?. Certo, nao
foi bem assim. Ele estava quase dizendo isso.

- O que vocé faria se nao tivesse um corpo durante dez mil anos
e entao, de repente, tivesse um? - perguntei.

Ele inclinou a cabeca e reprimiu um sorriso.

- Provavelmente iria ao banheiro.

Dumbo e Megan tinham saido. Estavamos sozinhos. Ben estava
parado junto da lareira e uma luz dourada dancava em seu rosto,
que tinha se arredondado um pouco nas seis semanas em que
estavamos escondidos na casa de seguranca de Graga. Muito
descanso, comida, agua potavel e antibidticos e Ben quase tinha
voltado ao seu eu pré-invasao. Ele nunca voltaria a ser o mesmo.
Ainda havia um olhar assombrado em seu rosto, uma cautela, como
um coelho em uma campina patrulhada por falcoes.

Ele ndo era o unico. Depois de chegar a casa de seguranca, levei
duas semanas para conseguir reunir coragem para olhar no espelho.
A experiéncia foi como encontrar alguém que vocé nao via desde o
ensino médio -vocé o reconhece, mas o que realmente nota é como
a pessoa mudou. Ela nao corresponde a sua lembranca de como
deveria se parecer e, por um segundo, vocé fica confuso, porque sua
lembranca dela € ela. Assim, quando olhei no espelho, vi uma
pessoa que nao correspondia a lembranca que tinha de mim mesma,



principalmente o nariz, que tinha se desviado um pouco para a
direita, gracas a Graca, mas deixei isso para |3, ndo guardava
magoas. O meu nariz podia estar torto agora, mas o dela tinha se
desintegrado, juntamente com o resto de seu corpo.

- Como esta Sam? - perguntei.

Ben mostrou o fundo da casa com um gesto brusco da cabeca.

- Ele esta com Megan e Dumbo. Ele esta bem.

- Ele me odeia.

- Ele ndo odeia vocé.

- Ele disse que me odeia.

- Criangas dizem coisas que nao querem dizer.

- Nao sb as criancas.

Ele assentiu e olhou por cima do meu ombro em direcao da porta
da frente.

- Especialista tinha razao, Cassie. Isto nao faz muito sentido. Ele
sequestra um corpo humano para poder matar todos os corpos
humanos nao sequestrados. E entao um dia ele decide que prefere
matar a sua espécie para poder salvar todos os corpos humanos nao
sequestrados. E nao somente um ou dois dos seus aqui e ali. Todos
eles. Ele quer destruir toda a sua civilizagdo... e por qué? Por uma
garota. Uma garota!

Coisa errada a dizer. E ele também sabia. Mas, so para o caso de
haver alguma duvida, eu disse muito devagar:

- Sabe, Parish, pode ser um pouco mais complicado que isso.
Também ha uma parte humana nele - ah, Jesus, o que estd
acontecendo com vocé, Cassie? Em um minuto vocé estd furiosa
com ele e no outro o defende.

A expressao dele se endureceu.

- Nao estou preocupado com a parte humana. Eu sei que vocé
nao era louca por ela, mas Especialista € muito esperta e apresentou
um argumento sensato: se eles nao precisam de corpos, nao
precisam de um planeta. E, se eles nao precisam de um planeta, por
que vieram tirar o nosso?

- Eu ndo sei - respondi irritada. - Por que vocé nao pergunta para
Especialista, ja que ela é tao esperta?

Ele respirou fundo e entao disse:



- Vou perguntar.

Levou um segundo para eu entender o que ele quis dizer. Entao
outro para perceber que ele falava sério. Um terceiro segundo para
fazer algo sobre os dois primeiros, que foi me sentar.

- Pensei muito nisso - ele comegou. E entao parou. Como se ele
tivesse que fazer rodeios comigo entre todas as pessoas! Como seu
eu tivesse um génio dificil ou coisa parecida. - E eu acho que sei o
que vocé vai dizer, mas, antes que diga alguma coisa, vocé precisa
me escutar até o fim. SO me escute, estd bem? Se Walker estiver
dizendo a verdade, temos quatro dias até o casulo chegar e ele ir
embora para fazer o que precisa. Isso é tempo mais do que
suficiente para eu ir até Ia e voltar.

- Para ir e voltar de onde, Ben?

- Eu nao vou sozinho. Vou levar Dumbo comigo.

- Ceeeerto! Com vocé para onde? - entdo compreendi. - As
cavernas. Ele assentiu depressa aliviado por eu ter entendido.

- Isso estda me matando, Cassie. Nao consigo parar de pensar
nelas. Talvez Cup tenha alcancado Especialista e, bom, talvez nao
tenha. Ela pode estar morta Especialista pode estar morta. Ah,
inferno, elas provavelmente estao mortas ou talvez nao estejam.
Talvez elas tenham conseguido chegar as caverna e Especialista
voltou ao hotel para nos encontrar, s6 que nao havia mais nds para
encontrar porque nao havia hotel para o qual voltar. Seja como for,
vivas ou mortas, elas estao Ia fora. E, se estiverem vivas, nao tém a
menor ideia do que vai acontecer. Elas vao morrer a menos que
alguém volte para pega-las.

Ele inspirou tremula e profundamente pela primeira vez desde
que despejou essa torrente de palavras.

- Voltar para pega-las - eu repeti. - Como vocé voltou por Sam.
Como vocé nao voltou por...

- Sim. Nao. Ah, droga - seu rosto ficou vermelho e nao era por
estar perto do fogo. Ele sabia 0 que eu estava dizendo. - Isso nao
tem nada a ver com a minha irma...

- Vocé fugiu e vem tentando voltar desde entao.



Ben deu um passo em minha direcao. Longe da luz do fogo, o
rosto dele mergulhou na sombra.

- Vocé nao sabe de nada. Eu sei que isso realmente a incomoda,
porque Cassie Sullivan sabe tudo, certo?

- O que vocé quer de mim, Ben? Nao sou sua mae ou oficial em
comando ou qualquer coisa. Faca o que quiser.

Eu me levantei. Entao tornei a me sentar. Nao havia para onde ir.
Bem, eu poderia ir para a cozinha e fazer um sanduiche, s que nao
havia pao, nem presunto nem queijo. Nao conheco os detalhes, mas
tenho quase certeza de que existe uma loja Subway em todas as
esquinas do céu. Também lojas Godiva. Em nosso segundo dia aqui,
encontrei o estoque de 46 caixas de chocolates Godiva que eram de
Gracga. Nao que eu tivesse contado.

- Estou tendo um dia ruim - eu lhe disse. - O meu irmaozinho me
odeia, meu seguranca pessoal humano-alienigena confessou que
nao sabe a diferenca entre compaixao e adubo, e agora minha
antiga paixao da escola me informa que esta embarcando em uma
missao suicida para resgatar duas pessoas desaparecidas e
provavelmente mortas. Além disso, eu queria um sanduiche que
nunca poderia ter. Desde a Chegada, fui mais perseguida por
desejos do que uma mulher gravida de trigémeos e sempre por
coisas que nunca vou comer de novo. Cones de sorvete de
chocolate. Pizza congelada. Creme chantilly enlatado. Rolinhos de
canela que minha mae fazia todos os domingos de manha. Batatas
fritas do McDonalds. Bacon. Nao, bacon ainda € uma possibilidade.
Eu sé teria que encontrar um porco, mata-lo, corta-lo, curar a carne
e entdo frita-la. Pensar em bacon, na possibilidade do bacon, me da
esperangas. Nem tudo esta perdido se ainda existe bacon.

E sério.

- Sinto muito - Ben disse. - Eu nao deveria ter explodido desse
jeito.

Ele se aproximou e sentou-se cinco centimetros perto demais. Eu
costumava fantasiar sobre Ben Parish sentado ao meu lado no sofa
de casa enquanto dividiamos um cobertor e assistiamos a velhos
filmes de terror até a 1 hora, segurando uma grande tigela de



pipoca em seu colo. Era sabado a noite e ele estava perdendo umas
seis festas iradas cheias de pessoas muito mais legais do que eu,
mas ele nao queria estar em outro lugar; o prazer de minha
companhia era suficiente.

Agora aqui estava ele, s que nao havia festas iradas, nenhuma
TV, nenhum cobertor e nenhuma maldita pipoca. O mundo
costumava conter dois Bens - o Ben real, que nao sabia que eu
existia, € o Ben imaginario, que colocava pipoca em minha boca com
dedos sujos de manteiga. Agora havia trés. Os dois primeiros e este
aqui que estava sentado a cinco centimetros perto demais, usando
um suéter preto apertado e a barba por fazer que o faziam parecer
um cantor de indie rock em uma pausa no camarim entre uma
musica e outra. S3o muitos Bens para conservar na cabeca de uma
vez. Eu deveria dar-lhes diferentes nomes para distingui-los: Ben,
Ben-Foi e Ben-Que-Poderia-Ter-Sido.

- Entendo - falei. - Mas por que vocé precisa ir agora? Por que
nao pode esperar? Se Evan conseguir que isso aconteca...

Ele estava sacudindo a cabeca.

- Nao vai fazer diferenca ele conseguir ou ndo. O perigo nao esta
nos alienigenas Ia em cima. O perigo sao os humanos aqui embaixo.
Eu preciso encontrar Especialista e Cup antes que a 5° Onda
consiga.

Ele puxou minha mao para a dele, e uma vozinha ergueu-se bem
|4 tio fundo: Ben. Essa vozinha pertencia a aluna do ensino médio de
cabelos crespos que se recusou a morrer, @ menina de nariz
sardento, sabe-tudo Introvertida, timida e desajeitada, apesar das
aulas de danca e karaté e conversas estimuladoras com os pais,
carregando uma bolsa lotada de segredos, os segredos tolos,
comuns e melodramaticos da adolescéncia que Iriam chocar as
garotas bonitas e populares, se elas soubessem.

O que estava acontecendo com ela? Por que ela simplesmente
ndo ia embora ja? Nao sé estava carregando muitos Bens, mas
também havia multas Cassies. Trés Bens, duas Cassies, alguns Sams
e, claro, a dualidade literal de Evan Walker. Ninguém estava mais



integrado. Nossas verdadeiras personalidades tremeluziam como
uma miragem no deserto sempre recuando na distancia.

Ben tocou o meu rosto, as pontas dos dedos rocando minha face,
leves como uma pena. E a vozinha na minha cabeca, o grito que
desaparecia: Ben.

Entdo a minha voz.

-Vocé vai morrer.

- Pode apostar que sim - ele falou com um sorriso. - E vai
acontecer do jeit que deve. Nao do jeito deles. Do meu jeito.

A porta da frente rangeu nas dobradicas enferrujadas e uma voz
disse:

- Ela tem razao, Ben. Vocé deve esperar.

Ben se afastou de mim. Evan estava inclinado na entrada.

- Ninguém perguntou - Ben retrucou.

- A nave é essencial para a préxima fase - Evan disse devagar e
com clareza, como se estivesse falando com um louco ou um idiota.
- Explodida é a unica forma de p6r um fim nisso.

- Nao me importa o que vocé vai explodir - Ben falou. Ele se
virou como se nao pudesse suportar olhar para Evan. - Eu nao ligo a
minima em por um fim nisso. Talvez seja dificil para alguém com um
complexo de salvador entender, mas nao quero salvar o mundo.
Apenas duas pessoas.

Ele se levantou, passou por cima de minhas pernas e andou em
direcao do corredor. Evan o chamou e o que ele disse fez Ben parar
NO mesmo instante.

- O equindcio da primavera acontece em quatro dias. Se nao
chegarmos até aquela nave e nao a explodirmos, todas as cidades
da Terra vao ser destruidas.

Meu Deus. Olhei para Ben, ele olhou para mim e entdo nds dois
olhamos para Evan.

- Quando vocé diz "destruidas"...? - comecei.

- Extintas - Evan afirmou. - E a Ultima etapa antes do lancamento
da 5° Onda.

Ben estava sacudindo a cabeca devagar para ele, horrorizado,
enojado, enfurecido.

- Por qué?



- Para facilitar o término da limpeza. E para apagar qualquer
coisa humana que restar.

- Mas por que agora? - Ben quis saber. ]

- Os Silenciadores voltardo para a nave. E seguro. Isto é, para
nds. Seguro para nos.

Desviei o olhar. Eu ia passar mal. Eu ja devia saber. Exatamente
quando pensava que nao poderia piorar, piorava.
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ZUMBI

Faco sinal para Dumbo me seguir. Deixe Sullivan dizer o que quer,
ele sempre vai ser Nugget para mim. O menino comeca a nos seguir
para

0 corredor e lhe ordeno para ficar para tras. Fecho a porta e me
viro para Dumbo.

- Pegue suas armas. Estamos saindo. Dumbo arregala os olhos.

- Quando?

- Agora mesmo.

Ele engole em seco e olha pelo corredor em direcao a saleta.

- SO vocé e eu, sarge? Eu sei o que o preocupa.

- Estou bem, Bo - tocando o ponto em que Especialista tinha
acertado a bala. - Nao 100%, mais tipo 86,5%, mas bem o
suficiente.

Sinto uma pontada de dor no lado do corpo quando estendo a
mao para tirar a mochila da prateleira do armario. Ok tire um ponto
e meio, imagine que seja 85%, ainda mais préximo de 100 do que
de zero. Seja como for, quem esta 100% nesta altura do
campeonato? Até mesmo o malvado bom alienigena quebrou o
tornozelo.

Remexo no interior da mochila, embora nao haja muita coisa em
que remexer. Vou precisar pegar um pouco de agua e racoes na
cozinha, e uma faca podera ser Util. Procuro no bolso externo. Vazio.
Que diabos? Eu sei que o pus ali. O que aconteceu com ele?

Estou ajoelhado no chao do quarto, revirando meus pertences
pela terceira vez, quando Dumbo entra. Sarge?

Estava aqui. Estava bem aqui - olho para ele e algo na minha
expressao o faz se encolher. - Alguém deve ter pegado. Jesus Cristo,
quem diabos o teria pegado, Dumbo?



- Pegado o qué?

Balanco o corpo e me apoio nos calcanhares e apalpo meus
bolsos.

Droga. Ali esta exatamente onde eu o coloquei. O colar de minha
irma, o que quebrou na minha mao na noite em que a deixei para
morrer.

- Ok, tudo certo - eu me levanto com um impulso, pego a
mochila no chao e o rifle na cama. Dumbo estda me observando com
atencdo, mas eu mal noto. Ja faz meses que ele estd em cima de
mim como se fosse minha mae.

- Pensei que iamos embora amanha - ele diz.

- Se elas nao estiverem entre aqui e o hotel, ou onde o hotel
costumava estar, vamos ter que cortar por Urbana, duas vezes - digo
a ele - e nao quero estar perto de Urbana quando os canalhas
fizerem tudo ir para Dubuque.

- Dubuque? - a cor desaparece do rosto dele. Oh, Deus, Dubuque
de novo!

Penduro a mochila em um ombro e o rifle no outro.

- Buzz Lightyear acaba de contar que vao explodir as cidades.
Isso leva um segundo para ser compreendido.

- Que cidades?

- Todas.

Ele fica boquiaberto e me segue até o corredor, depois em volta
do canto e para dentro da cozinha. Garrafas de agua, alguns pacotes
fechados de carne seca, biscoitos, um punhado de barras de
proteina. Divido os suprimentos entre nds. Tenho que ser rapido
antes que o radar de Nugget ligue e ele dispare para fora do quarto
para se colar na minha perna como velcro.

- Todas elas? - Dumbo pergunta. Ele franze o cenho. - Mas
Especialista disse que eles nao iam explodir as cidades.

- Bom, ela se enganou. Ou Walker estd mentindo. Alguma
bobagem sobre ter que esperar os Silenciadores serem extraidos.
Sabe o que decidi soldado? Nao vou perder mais tempo me
preocupando com todas as coisas que nao sei.

Ele sacode a cabeca. Ele ainda nao consegue aceitar a noticia.



- Todas as cidades da Terra?

- Até a ultima porcaria de vila com um Unico seméaforo.

- Como?

- A nave mae. Em quatro dias, uma grande volta pelo planeta,
largando as bombas enquanto passa. A menos que Walker possa
explodir a nave antes que isso aconteca, e nao ponho muita fé nisso.

- Por qué?

- Porque ndo ponho muita fé em Walker.

- Ainda ndo entendo Zumbi. Por que eles iriam esperar até agora
para comecar a jogar bombas?

Ele esta tremendo inteiro, até a sua voz. Ele estda perdendo o
controle. Coloco minhas maos em seus ombros e o obrigo a olhar
para mim.

- Eu Ihe disse. Eles estao apanhando os Silenciadores. Mandando
casulos para todos os infestados, até o Ultimo, menos para
cuidadores como Vosch. Quando forem evacuados e as cidades
desaparecerem, nao vai haver lugar para 0s sobreviventes se
esconderem, transformando-os em um alvo facil para os pobres
coitados que foram submetidos a uma lavagem cerebral para
terminar o servico: a 5° Onda. Entendeu?

Ele balanca a cabeca de um lado a outro.

- Nao importa. Eu vou para onde vocé for, sarge.

Uma sombra se move atras dele. Uma maldita sombra com o
formato de Nugget. Demorei muito.

- Zumbi.

- Certo - suspiro. - Dumbo, dé um segundo para a gente.

Ele sai da cozinha murmurando uma Unica palavra: Dubuque!

Ficamos apenas eu e Nugget. Eu nao queria isso, mas ndo se
pode fugir de nada. Nao mesmo. E tudo um circulo; Especialista
tentou me dizer isso. Nao importa a distancia ou a rapidez com que
se foge, cedo ou tarde vocé volta ao ponto de partida. Fiquei
zangado quando Sullivan jogou a minha irma na cara, mas ambos
sabiamos que ela estava certa. Sissy estava morta; Sissy nunca iria
morrer. Vou sempre tentar alcanga-la. Ela esta sempre se afastando,
a corrente de prata arrebentando em minha mao.



- Onde estao os soldados Teacup e Especialista? - pergunto a ele.
Seu rosto recém-esfregado estd erguido para o meu. Ele estica o
labio

Inferior.

- Eu nao sei.

- Também nao sei. Entdo Dumbo e eu vamos descobrir.

- Eu vou com vocé.

- Negativo soldado. Preciso que vocé vigie a sua irma. - Ela ndo
precisa de mim. Ela tem ele.

N3do tento argumentar contra isso. Ele é esperto demais para que
eu o venca.

- Bem, estou colocando vocé para tomar conta de Megan.

- Vocé disse que a gente nao ia se separar. Vocé disse que nao
importava 0 que acontecesse.

Abaixo-me e me apoio nos joelhos diante dele. As lagrimas fazem
teus olhos brilharem, mas ele nao esta chorando. Ele € um pequeno
safado muito forte, muito mais velho do que sua idade diz.

- Eu s6 vou ficar fora alguns dias - déja-vu: praticamente a
mesma coisa que Especialista disse antes de partir.

- Promete?

E isso foi praticamente o que eu disse para ela. Especialista nao
prometeu. Ela era sensata. Eu... eu nao sou tao esperto.

- Ja quebrei alguma? - seguro a mao dele, empurro os dedos
para tras e aperto o medalhdo de Sissy na palma da mao. - Guarde
isto - ordeno.

- O que é? - olhando fixamente para o metal cintilando em sua
mao.
- Parte da corrente.

- Que corrente.

- A corrente em que fica preso. Ele sacode a cabeca aturdido.

Ele ndo é o Unico. Nao tenho ideia do que acabou de sair da
minha boca, o que significa ou por que eu o disse. Aquela bijuteria
barata, achei que a guardava por culpa e vergonha, como lembrete
da minha falha, ou de todas as coisas que nos foram arrancadas,
mas talvez haja outra razao, uma razao que nao posso traduzir em



palavras porque nao tenho as palavras para ela. Talvez nao haja
nenhuma.
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Ele me segue até a saleta.

- Ben, vocé nao pensou bem nisso - Walker diz. Ele esta onde o
deixei, parado junto da porta da frente.

Eu o ignoro.

- Ou elas estao nas cavernas, ou nao - digo a Sullivan, que esta
se abracando diante da lareira. - Se estiverem |3, vamos trazé-las de
volta. Se nao estiverem, nao vamos trazé-las.

- Estamos escondidos aqui ha seis semanas - Walker lembra. -
Em quaisquer outras circunstancias, estariamos mortos. O Unico
motivo de nao estarmos mortos € porque neutralizamos o agente
que patrulhava este setor.

- Graga - Cassie traduz para mim. - Para chegar as cavernas,
vOCe vai ter que atravessar trés...

- Dois - Walker corrige.

Ela revira os olhos. Tanto faz.

- Dois territorios patrulhados por Silenciadores iguais a ele - ela
olha rapidamente para Walker. - Ou nao exatamente iguais a ele.
Silenciadores nao tao bons. Silenciadores realmente maus que sao
realmente bons em silenciar.

- Vocé pode ter sorte e escapar de um - Walker fala. - Nao de
dois.

- Mas, se vocé esperar, nao vai haver nenhum Silenciador de que
escapar - Cassie esta ao meu lado agora, tocando meu braco,
implorando. - Todos vao estar de volta a nave mae. E entao Evan
poe seu plano em pratica e entao vocé pode... - a voz dela se
extingue aos poucos. Ela ficou sem o fOlego necessario para me
dizer o que eu queria ouvir, mas nao o que deveria ouvir.

Nao estou olhando para ela. Estou olhando para Walker. Sei o
que ele vai dizer em seguida. Sei porque eu diria @ mesma coisa: se
Dumbo e eu nao conseguirmos chegar as cavernas, Especialista e
Teacup também nao conseguiram.



- Vocé nado conhece Especialista - digo para ele. - Se alguém
pode ter conseguido, esse alguém ¢ ela.

Walker assente, mas ele esta concordando com a primeira frase,
nao com a segunda.

- Depois de nosso despertar, fomos aperfeicoados com uma
tecnologia que nos deixa quase indestrutiveis. NoOs nos
transformamos em maquinas de matar, Ben - e entdo ele respira
fundo e finalmente, despeja tudo, o Infeliz obtuso. - Nao ha como
elas terem sobrevivido todo esse tempo, nao contra nds. As suas
amigas estao mortas.

Mesmo assim, parti. Que se dane. Dane-se ele. Dane-se tudo.
Que ele se dane, que tudo se dane. Fiquei parado muito tempo
esperando o mundo acabar.

Especialista nao cumpriu sua promessa, entao vou cumpri-la por
ela.
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ESPECIALISTA

Sentinelas esperam por mim nos portdes. Sou levada
imediatamente para a torre de vigia que domina o campo de
aterrissagem, outro ciclo completado, onde Vosch espera por mim,
como se nao tivesse se movido do local nos ultimos 40 dias.

- Zumbi esta vivo - eu disse. Olhei para baixo e vi que estava
pisando na mancha de sangue que marcava o lugar em que Navalha
tinha caido. A alguns metros de distancia, ao lado do console, o
lugar em que a bala de Navalha derrubou Teacup. Teacup.

Vosch deu de ombros.

- Nao conheco.

- Ok, talvez nao Zumbi, mas alguém gque me conhece ainda esta
vivo. - ele nao respondeu. Provavelmente é Sullivan, pensei,
conhecendo a minha sorte. - Vocé sabe que nao posso chegar perto
de Walker sem que alguém em que ele confia me apoie.

Ele cruzou os bracos fortes sobre o peito e espiou para mim ao
longo de seu nariz, os olhos brilhantes de passaro cintilando.

- Vocé nunca respondeu a minha pergunta - ele falou. - Eu sou
humano?

- Sim - respondi sem hesitar. Ele sorriu.

- E vocé ainda acredita que isso significa que nao ha esperangas?
- ele nao esperou a resposta. - Eu sou a esperanca do mundo. O
destino da humanidade esta em minhas maos.

- Isso deve ser uma carga terrivel - falei.

- Vocé esta cagoando.

- Eles precisavam de pessoas como vocé. Organizadores e
gerentes que soubessem por que vieram e 0 que queriam.



Ele estava assentindo. Seu rosto resplandecia. Ele estava
satisfeito comigo. E satisfeito consigo mesmo por me escolher.

- Eles ndo tinham escolha, Marika. O que significa, é claro, que
nds nao tinhamos nenhuma escolha. Em qualquer cenario
semelhante, estdvamos condenados a destruir a nds € aos Nossos
lares. A Unica solucdo era uma intervencao radical. Destruir as
comunidades humanas a fim de salva-las.

- E nao foi suficiente matar sete bilhdes de pessoas - retruquei.

- Claro que ndo. Caso contrario, eles teriam atirado a grande
rocha. Nao, a melhor solucdo é a crianga no trigo.

Meu estdmago se revirou com a lembranca. A crianga correndo
em meio aos graos secos. O pequeno grupo de sobreviventes
levando-a para dentro. Os Ultimos resquicios de confianca
destrocados em uma luz verde e infernal.

No dia em que o conheci, ouvi o sermao. Todos os recrutas
ouviam. A Ultima batalha da Terra ndo vai acontecer em nenhuma
planicie ou deserto ou pico de montanha...

Toquei 0 meu peito.

- Este é o campo de batalha.

- Sim, do contrario, o ciclo meramente se repetiria.

- E é por isso que Evan Walker é importante.

- O programa implantado nele basicamente falhou. N&s
precisamos entender o porqué, por motivos que devem ser Obvios
para vocé. E ha somente uma maneira de conseguir isso.

Ele apertou um botdo no console ao seu lado. Atras de mim, uma
porta se abriu e uma mulher de meia-idade usando insignias de
tenente no colarinho entrou no aposento. Ela estava sorrindo. Seus
dentes eram perfeitos e muito grandes. Seus olhos eram cinzentos.
Seus cabelos tinham cor de areia e eram puxados para tras em um
coque apertado. Antipatizei com ela no mesmo instante. Foi uma
reacao visceral.

- Tenente, acompanhe a soldado Especialista até a enfermaria
para seu checkup pré-colocacao. Vou vé-los na sala de reunides
Bravo as... ah, 4:00.

Ele se virou. Tinha terminado comigo... por enquanto. No
elevador, a mulher com cabelos de areia perguntou:



- Como esta se sentindo?

- Vai se danar.

Seu sorriso persistiu como se eu tivesse respondido, Estou 6tima,
e Vocé?

- Meu nome é tenente Pierce, mas pode me chamar de
Constance.

A campainha tocou. As portas se abriram. Ela bateu na minha
nuca com o punho. Minha visao escureceu, meus joelhos
fraquejaram.

- Isso é por Claire - ela disse. - Vocé se lembra dela.

Eu me levantei e desferi um golpe em seu queixo com a curva da
mao. A parte posterior de sua cabeca bateu de encontro a parede
com um craque agradavel. Em seguida, dei-lhe um soco no
estbmago com toda a forca que meus musculos aperfeicoados
puderam reunir. Ela desabou aos meus pés.

- Isso é pelos sete bilhdes. Vocé se lembra deles.
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Na enfermaria fui submetida a um exame fisico completo.
Verificacdes no 12° Sistema foram realizadas para garantir que
estivesse funcionando bem. Depois, um enfermeiro trouxe uma
bandeja carregada de comida. Ataquei com vontade. Eu nao tinha
uma refeicao decente ha mais de um més. Quando o prato ficou
vazio, o enfermeiro voltou trazendo outro. Eu o limpei também.

Ele me trouxe meu velho uniforme. Eu me despi e me lavei da
melhor forma possivel na pia. Pude sentir o fedor de 40 dias sem
banho pairando sobre mim e, por algum motivo, fiquei constrangida.
Nao havia escova de dentes, de modo que esfreguei os dentes com
o dedo. Perguntei-me se o 12° Sistema protegia o esmalte. Vesti as
roupas, amarrei as botas com forca. Eu me senti a melhor. Mais
como a velha Especialista, a Especialista abencoadamente ignorante,
ingénua e nao aperfeicoada que deixou Zumbi naquela noite com a
promessa muda: Vou voltar. Se eu puder, vou voltar.

A porta abriu-se de repente. Constance. Ela tinha tirado o
uniforme de tenente e vestido um par de jeans de corte reto e
moletom com capuz esfarrapado.

- Acho que comecamos com o pé esquerdo - ela disse.

- Vai se danar.

- Agora somos parceiras - ela continuou com docura. -
Companheiras. Deveriamos nos dar bem.

Eu a acompanhei por trés lances de escada até o bunker no
subsolo sob luzes fluorescentes que derramavam um brilho
constante e estéril, lembrando-me das horas com Navalha enquanto
meu corpo lutava a batalha perdida contra o 12° Sistema. Jogando
Xadrebol e criando cédigos secretos e tramando a fuga falsa que me
levaria de volta sob essa luz medonha, outro circulo cercado por
incerteza e medo.

Constance estava meio passo a minha frente. Nossos passos
ecoavam no espaco vazio. Eu a ouvia respirar. Seria tao facil mata-la



agora mesmo, pensei com indiferenca e entao afastei o pensamento.
Esse momento chegaria, desejei, mas nao era agora.

Com um empurrao, ela abriu uma porta idéntica as 50 e tantas
outras sem identificacdo pelas quais passamos, e eu a segui até uma
sala de conferéncias. Uma tela de projecao em uma das paredes.
Uma longa mesa na frente da tela. Uma pequena caixa de metal no
centro da mesa.

Vosch estava sentado atrds da mesa. Ele se levantou quando
entramos. As luzes enfraqueceram e a tela se acendeu com uma
tomada aérea que mostrava uma estrada de duas faixas que
cortavam campos vazios e ondulantes. No centro da imagem, o topo
de um telhado retangular de uma casa. Um ponto solitario e
tremeluzente na extremidade esquerda do retangulo, o calor que é a
assinatura de alguém de guarda. Um amontoado de manchas
brilhantes dentro da casa. Primeiro as contei, depois lhes dei nhomes:
Dumbo, Pao de 16, Sullivan, Nugget, Walker e mais um, que é
Zumbi.

Ola, Zumbi.

- De um voo de reconhecimento ha seis semanas - Vosch disse. -
A aproximadamente 18 quilébmetros a sudoeste de Urbana.

O video recuou um pouco, depois prosseguiu: a mesma fita
representando a estrada, o mesmo retangulo escuro da casa, mas
menos manchas cintilantes em seu interior. Faltavam dois.

- Esta é de ontem a noite.

A camera se afastou. Florestas, campos, mais amontoados de
retangulos negros, manchas escuras de encontro a paisagem cinza,
o mundo esvaziado, abandonado, sem vida. A fita negra e fina da
estrada saiu da tela. Entao eu os vi: dois pontos cintilantes bem a
noroeste. Alguém estava em movimento.

- Para onde estao indo? - perguntei, mas tive quase certeza de
que ja sabia a resposta.

Vosch deu de ombros.

- Impossivel saber com certeza, mas o destino mais provavel é
este - a imagem congelou. Ele apontou para um local no alto da tela
e me deu um olhar inteligente.



Fechei os olhos. Vi Zumbi usando o horrivel moletom com capuz
amarelo encostado ao balcao no saguao do velho hotel segurando
aquele folheto idiota nas maos e eu dizendo, vou investigar e volto
em dois dias.

- Eles estao indo para as cavernas - eu disse. - Para me procurar.

- Acho que sim - Vosch concordou. - E vocé é exatamente o que
vao encontrar - as luzes se acenderam. - Vocé vai ser levada hoje a
noite, bem antes de sua chegada. A tenente Pierce tem a tarefa de
pegar o alvo. A sua Unica responsabilidade é leva-la a uma distancia
de ataque. Ao completar a missao, tenente Pierce e Walker vao ser
extraidos e retornados a base.

- E depois? - perguntei.

Ele piscou devagar. Ele imaginava que eu soubesse.

- Depois vocé e seus companheiros estarao livres para ir.

- Ir para onde?

Um pequeno sorriso.

- Para onde quer que o vento os leve. Mas sugiro que figuem em
campo aberto. Areas urbanas nao vao estar seguras.

Ele balancou a cabeca para Constance, que passou por mim a
caminho da porta.

- Aceite, docinho de coco. Vocé vai querer. Observei-a sair. Aceite.
Aceitar o qué?

- Marika - Vosch me chamou com o dedo. Venha aqui. Nao me
MOVi.

- Por que a estd mandando comigo? - entdo eu respondi a minha
pergunta: - Vocé nao vai nos deixar ir embora. Quando tiver Walker,
vOC€ vai nos matar.

Sua sobrancelha se ergueu em direcao do corte de cabelo militar.

- Por que eu iria matar vocés? O mundo seria um lugar muito
menos interessante sem vocés - ele desviou o olhar rapidamente
mordendo o Iabio, como se tivesse falado demais.

Ele fez um gesto na direcao da caixa sobre a mesa.

- N6s nao vamos nos ver de novo - ele disse asperamente. -
Achei que isso seria apropriado.

- O qué?

- Um presente de despedida.



- Nao quero nada de vocé.

Nao foi meu primeiro pensamento. Meu primeiro pensamento foi
Enfie-o goela abaixo.

Ele empurrou a caixa em minha direcao. Ele estava sorrindo.

Ergui a tampa. Nao sabia bem o que esperar. Talvez um jogo de
xadrez para viagem, um lembrete de todos os bons momentos que
tivemos juntos. Dentro da caixa, envolta em uma almofada de
espuma, estava uma capsula verde incrustrada em plastico
transparente.

- O mundo é um reldgio - ele disse com suavidade. - E estd
chegando o tempo em que a escolha entre a vida e a morte nao vai
ser dificil, Marika.

- O que é isso?

- A crianca no trigal carregava uma versao modificada disto em
sua garganta, s6 que este modelo é seis vezes mais potente: tudo
em um raio de 8 quildmetros sera instantaneamente desintegrado.
Coloque a capsula na boca, morda para quebrar o lacre e entao vocé
sé vai precisar respirar.

Sacudi a cabeca.

- Nao quero isso.

Ele balancou a cabeca. Os seus olhos cintilavam. Ele tinha
imaginado que eu recusaria.

- Em quatro dias, nossos benfeitores vao soltar bombas da nave
mae que irao destruir todas as cidades remanescentes da Terra.
Vocé entende, Marika? Os rastros do ser humano estdo prestes a
serem completamente apagados. O que construimos ao longo de
dez milénios ira desaparecer em um dia. Entdo os soldados da 5°
Onda serao soltos sobre os sobreviventes e a guerra ird comecar. A
Ultima guerra, Marika. A guerra interminavel. A guerra que ira
continuar e continuar até que a Ultima bala seja disparada e depois
sera travada com varas e pedras.

A minha expressao perplexa deve ter testado sua paciéncia; a
voz dele ficou dura.

- Qual é a licao aprendida com a crianca no trigal?

- Nao se pode confiar em nenhum desconhecido - eu respondi,
olhando fixamente para a capsula verde em seu leito de espuma. -



Nem mesmo em uma crianga.

- E 0 que acontece quando nao se pode confiar em ninguém? O
que acontece conosco quando qualquer estranho pode ser um
"outro"?

- Sem confianca ndao ha cooperacao. E sem cooperacdao nao ha
progresso. A histdria para.

- Sim! - seu rosto se iluminou de orgulho. - Eu sabia que vocé iria
entender. A resposta ao problema humano é a morte do que nos faz
humanos.

Ele ergueu o braco, a mao em minha direcao, como se fosse me
tocar, e entao parou. Pela primeira vez desde que o conheci, ele
pareceu perturbado com alguma coisa. Se eu nao fosse esperta,
teria imaginado que ele estava com medo.

Mas isso seria ridiculo.

Ele abaixou a mao ao lado do corpo e se virou.
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A camada externa do C-160 cintilou na luz do sol poente. Estava
congelando na pista de pouso, mas a luz do sol flertava com as
minhas faces. Quatro dias até o equindcio da primavera. Quatro dias
até a nave mae soltar sua carga. Quatro dias até o fim.

Ao meu lado, Constance estava realizando uma ultima verificacao
em suas armas enquanto a tripulacao de terra realizava a Ultima
verificacao no aviao. Eu estava com minha pistola, meu rifle € minha
faca, as roupas no meu corpo e a pequena pilula verde em meu
bolso.

Eu aceitei seu ultimo presente.

E entendi por que ele queria me dar esse presente. E eu sabia o
que a oferta significava: ele ia manter sua promessa. Quando
Constance apanhar Walker, estaremos livres.

Que risco nos representavamos, afinal? Nao ha onde se esconder.
Meses podem se passar antes que nos deparemos com a escolha
definitiva da morte em seus termos ou nos nossos. E quando formos
encurralados ou capturados, sem nenhuma opcao exceto essas
duas, eu vou estar com este presente. Eu vou ter essa escolha.

Olhei para Constance remexendo na mochila. Sua nuca exposta
tinha um brilho dourado na luz que diminuia. Eu imaginei pegar
minha faca e enterra-la até o cabo na pele macia. Eu sabia que odio
nao era a resposta. Ela era uma vitima como eu, como foram os sete
bilhdes de mortos, como a crianga correndo no mar de trigo. Na
verdade, ela e Walker e os milhares de infectados com o programa
do Silenciador eram as vitimas mais tristes e deploraveis de todas.

Pelo menos quando eu morrer, vou estar com os olhos bem
abertos. Vou morrer sabendo a verdade.

Ela me olhou. Nao tinha certeza, mas acho que ela estava
esperando que eu a mandasse se danar de novo.

Nao mandei.



- Vocé o conhece? - perguntei. - Evan Walker. Todos vocés devem
se conhecer, certo? Vocés passaram dez milénios juntos la em cima -
com a cabeca inclinada em direcao da mancha verde no céu. - Vocé
tinha ideia de que ele tinha escapado?

Constance mostrou os grandes dentes e nao respondeul.

- Ok, isso é bobagem - eu disse. - Tudo que vocé pensa ser
verdade é bobagem. Quem vocé pensa que &, suas lembrancas,
tudo. Antes de vocé nascer, eles instalaram um programa em seu
cérebro que entrou em operacao quando chegou a puberdade.
Provavelmente uma reacao quimica disparada pelos hormonios.

Ela concordou, ainda toda dentes.

- Tenho certeza de que é um pensamento reconfortante - disse.

- Vocé foi infectada com um programa viral que literalmente
reajustou seu cérebro para "lembrar" coisas que nao aconteceram.
Vocé ndao é uma consciéncia alienigena que esta aqui para apagar
nossa humanidade e colonizar a Terra. Vocé é humana. Como eu.
Como Vosch. Como todo mundo.

- Nao sou nem um pouco como Vocé - ela disse.

- Vocé provavelmente acredita que vai voltar a nave mae em
algum momento e deixar a 5° Onda terminar o genocidio humano,
mas vocé nao vai, porque eles ndo vao fazer isso. Vocé vai acabar
lutando com o0 mesmo exército que criou até nao haver mais balas e
a histdria parar. A confianca leva a cooperacao que leva ao progresso
e nao vai haver mais progresso. Nao vai haver uma nova Idade da
Pedra, mas sim uma Idade da Pedra perpétua.

Pendurando a mochila no ombro, Constance se levantou do
asfalto.

- Essa € uma teoria fascinante. Gosto dela.

Eu suspirei. Nao havia como fazer ela compreender. Mas eu nao a
censurei. Se ela me dissesse, O seu pai ndo era um artista bébado;
ele era um pastor batista sébrio, eu ndo iria acreditar nela. Cogito
ergo sum. Mais do que a soma de nossas experiéncias, nossas
lembrancas sao a prova definitiva da realidade.

Os motores do aviao rugiram, eu me encolhi diante do som.
Passei 40 dias na floresta sem lembrancas do mundo mecanizado. O
cheiro do escapamento me envolvendo e o ar vibrando de encontro



a minha pele trouxe uma dor de nostalgia a0 meu coragao, porque
isso, também, vai acabar. A batalha final ndo tinha comecado, mas a
guerra ja tinha terminado.

Como que com um suspiro cansado, o sol mergulhou no
horizonte. O olho verde iluminado de encontro ao céu que escurecia.
Constance e eu corremos pela plataforma e entramos no aviao e
prendemos os cintos, lado a lado.

A porta se encaixou no espaco aberto e foi trancada com um
forte sibilar. Um segundo depois estdvamos taxiando em direcao da
pista. Olhei para Constance: o sorriso congelado no rosto e os olhos
escuros inexpressivos como os de um tubarao. Estiquei a mao com
um movimento repentino e agarrei seu braco e senti o édio fervendo
através do tecido da parca pesada. O dédio e a ira e a repulsa
jorraram dela para mim, e eu soube: independentemente de suas
ordens e de todas as promessas de Vosch, assim que ela atingisse o
alvo e nossa utilidade tivesse terminado, ela mataria a mim, a Zumbi
e a todos os outros. Havia muito risco em nos deixar viver. O que
significava que eu tinha que mata-la.

O avido avancou para frente. O meu estdbmago protestou; uma
onda de ndusea me dominou. Esquisito. Nunca tinha ficado
nauseada.

Recostei-me no anteparo e fechei os olhos. O hub, respondendo
ao meu desejo, fechou meus ouvidos e sentidos tateis. No presente
do siléncio entorpecido que me envolveu, analisei minhas opcoes.

Constance tinha que morrer, mas matar Constance incluia o
problema de Evan. Vosch poderia despachar uma segundo grupo de
operacoes, mas ele teria perdido toda a vantagem tatica. Se eu
matasse Constance, ele poderia resolver destruir a todos nds com
um missil Hellfire.

A menos que ele nao precisasse matar Walker.

A menos que Walker ja estivesse morto.

Senti um gosto azedo na boca. Engoli, lutando contra a vontade
de vomitar.

Vosch teria que passar Walker pelo Pais das Maravilhas. Era o
Unico meio de saber por que Evan tinha se rebelado contra seu
programa - se a falha estava em Walker ou no programa ou em



alguma combinacao tdéxica dos dois. Uma falha fundamental no
programa iria criar um paradigma insustentavel.

Mas, se Walker estivesse morto, Vosch nao poderia identificar a
falha no sistema, e toda a operacao poderia entrar em colapso: nao
se pode travar uma guerra, especialmente do tipo interminavel, se
todos estiverem do mesmo lado. O que quer que tivesse dado
"errado” em Walker poderia dar errado nos outros Silenciadores. Ele
tinha que saber por qué a programacao de Evan tinha falhado.

Nao posso deixar isso acontecer. Nao posso me arriscar a dar o
que Vosch quer.

Negar-lhe o que ele quer pode ser a Unica esperanca que nos
resta. E havia somente uma maneira de conseguir isso. Evan Walker
tinha que morrer.
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SAM

Zumbi na estrada, encolhendo.

Zumbi e Dumbo caminhando na estrada vazia cobertos pela luz
das estrelas que se apagavam devagar.

Sam tira a corrente de prata do bolso e a aperta na mao.
Promete?

Ja quebrei alguma?

E a escuridao envolvendo Zumbi como a boca de um monstro até
gue nao ha mais Zumbi, somente o monstro, apenas a escuridao.

Ele aperta a outra mao de encontro ao vidro frio. No dia em que
o0 Onibus o levou ao Campo Abrigo, ele viu Cassie na estrada
marrom, segurando Urso, diminuindo até desaparecer por completo,
engolida pela poeira como Zumbi estava sendo engolido pela
escuridao.

Atras dele, Cassie diz a Evan Walker em tom zangado:

- Por que vocé nao o impediu?

- Eu tentei - Evan Walker responde.

- Sem muito empenho.

- Além de quebrar as pernas dele, nao sei o que eu poderia ter
feito. Quando Sam tira a mao da janela, o vidro guarda a lembranca
dela como a janela do Onibus tinha feito, uma impressao enevoada
de onde sua mao tinha estado.

- Depois que perdeu Sam, alguém poderia ter impedido vocé de
encontra-lo? - Evan Walker pergunta e sai.

Sam pode ver o rosto da irma refletido no vidro. Como tudo o
mais desde que vieram, Cassie mudou. Ela ndo é a mesma Cassie
que diminuia na estrada poeirenta. O nariz dela estava meio torto,



como o nariz de alguém pressionando o rosto de encontro a uma
vidraca.

-Sam - ela chama. - Esta tarde. O que vocé acha... quer dormir
no meu quarto hoje a noite?

Ele sacode a cabeca.

- Tenho que tomar conta de Megan. Ordens do Zumbi. Ela
comegca a dizer algo, mas para. Entao ela diz:

- Ok. Vou para la em um minuto fazer as oracdes com vocé. Eu
nao vou rezar.

- Sam, vocé tem que rezar.

- Eu rezei pela mamae, e ela morreu. Eu rezei pelo papai, e ele
também morreu. Quando vocé reza pelas pessoas, elas morrem.

- Nao é por isso que eles morreram, Sam. Ela estende a mao
para ele. Ele se afasta.

- Nao vou rezar por mais ninguém - ele diz a ela.

No quarto, Megan esta sentada na cama segurando Urso.

- Zumbi foi embora - Sam conta a ela.

- Para onde ele foi? - ela pergunta com um sussurro. Um
sussurro é tudo que a voz dela consegue emitir. Cassie e Evan
Walker machucaram algo em sua garganta quando tiraram a pilula-
bomba.

- Ele vai fazer uma viagem de reconhecimento para encontrar
Especialista e Teacup.

Megan sacode a cabeca. Ela nao sabe quem sao Especialista e
Teacup. Ela aperta a cabeca de Urso com as maos, e a boca dele
forma um bico como se ele quisesse um beijo.

- Tenha cuidado - Sam repreende. - Nao machuque a cabeca
dele.

A janela de seu quarto esta fechada com tabuas. Nao da para ver
o lado de fora. A noite, depois que se apaga a luz, a escuridao é tao
profunda que é possivel senti-la apertar toda a sua pele. Pendurados
no teto, ha fios soltos e algumas bolas que Zumbi disse que
representam Jupiter e Netuno. Esse é o quarto em que Evan Walker
tentou matar a malvada Graga com um fio do mobile. Ha manchas
de sangue no carpete e pingos de sangue nas paredes. E como o
quarto da mae depois que ela teve a Morte Vermelha e o nariz dela



nao parava de sangrar. Ela sangrou pelo nariz e pela boca e, perto
do fim, sangue saia de seus olhos e até dos ouvidos. Sam se lembra
do sangue; ele nao consegue se lembrar do rosto.

- Pensei que todos iam ficar aqui até Evan explodir a nave -
Megan sussurra, apertando Urso.

Sam abre a porta do armario. Além de roupas e sapatos que tém
um leve cheiro da praga, havia jogos de tabuleiro e figuras de acao
e uma grande colecao de Hot Wheels. Um dia, Cassie entrou no
quarto e o viu no chao brincando com as coisas da crianca morta.
Ela o observou sentado na grande mancha de sangue no meio do
chdo. Ele tinha montado um acampamento e I& estava seu velho
esquadrao, o Esquadrao 53, e eles tinham um jipe e um aviao e
estavam em uma missao para se infiltrar na fortaleza infestada. S6
que os infestados os viram chegando e seus drones jogaram bombas
e todos se feriram, menos Sam, e Zumbi |he disse, Agora depende
de vocé, cabo. Vocé é o Unico que pode nos salvar. Sua irma assistiu
a brincadeira por alguns minutos e entdao comecou a chorar sem
motivo, e isso o deixou zangado. Ele nao sabia que ela o estava
observando. Ele nao entendia por que ela estava chorando. Ele ficou
constrangido. Ele agora era um soldado, ndo um bebé que brincava
com brinquedos. Ele parou de brincar depois disso.

Ele hesita antes de entrar no armario. Megan o observa da cama.
Ela ndo conhece seu segredo. Ninguém sabe. Mas Zumbi |he deu
uma ordem e ele precisa cumpri-la. Zumbi é o oficial comandante.

- Se ele explodir a nave, como vai conseguir nao explodir
também? -ela pergunta.

Sam olha para ela por cima do ombro antes de entrar no armario.

- Espero que ele exploda.

Zumbi disse que nao confiava em Evan Walker. Ele era um
infestado e nao importava que os tinha ajudado. O inimigo era o
inimigo, e Zumbi disse que nao se pode confiar em traidores. Cassie
disse que Evan Walker nao era seu namorado, mas Sam viu como
ela olhava para ele e escutou o jeito com que falava com ele, e ele
nao acreditou quando a irma disse que podiam confiar nele ou que



ele faria tudo ficar bem. Ele também tinha confiado nos soldados do
Campo Abrigo e no final, descobriu que eles eram o inimigo.

Dentro do armario, ele se ajoelha ao lado das roupas empilhadas
contra uma das paredes. Ninguém sabe que ele se escondia ali, nem
mesmo Zumbi.

Quando chegaram aquela casa, eles verificaram cada quarto até
que sobrasse apenas o porao, € Zumbi nao deixou que ele descesse
até 1a. Zumbi desceu com Dumbo e Evan Walker e, quando
voltaram, carregavam armas. Rifles e pistolas e explosivos e uma
arma muito grande em forma de tubo com um apoio para o ombro
que Zumbi chamou de FIM Stinger. Zumbi explicou que dava para
explodir helicdpteros e avides com ela, derruba-los do céu. Entao ele
disse a Sam que o porao estava proibido; Sam nao tinha permissao
de descer até 1d ou mexer em qualquer uma das armas. Mesmo que
ele fosse um soldado como Dumbo e como Zumbi. Nao era justo.

Sam procura embaixo do monte de roupas e tira a arma. Uma M9
Beretta. Tao legal.

- O que vocé esta fazendo ai? - Megan pergunta, puxando a
orelha de Urso. Ela nao deveria fazer isso. Ele Ihe disse isso mil
vezes. Dumbo teve que costurar a orelha de Urso duas vezes desde
que chegaram ali. Ele deixou que Megan ficasse com Urso mesmo
que Urso tivesse sido dele por todo o tempo que se lembrava,
mesmo que ela apertasse a cabeca e puxasse as orelhas e o
chamasse por um nome diferente. Eles brigaram por causa disso.

- O nome dele é Urso - Sam |he disse naquele dia.

- Isso ndo é um nome. Urso é o que ele é. Eu o chamei de
Capitao.

- Vocé nao pode fazer isso.

- Eu fiz - ela replicou, dando de ombros.

- Ele é meu.

- Entao pegue de volta - ela respondeu. - Nao me importo.

Ele sacudiu a cabeca. Ele nao queria Urso de volta. Ele nao era
mais um bebé. Ele era um soldado. Ele sé queria que Megan o
chamasse pelo seu verdadeiro nome.



- Vocé era Sam e agora vocé tem um nome diferente - Megan
falou.

- Ndo é a mesma coisa. Urso nao faz parte do esquadrao.

Ela ndo parou. Quando ela descobriu que ele detestava o nome,
ela o chamava de Capitao Urso o tempo todo sé para provoca-lo.

De costas para Megan, ele enfia a arma no cds da calca e puxa a
grande camiseta vermelha sobre a barriga para esconder o volume.

- Sam? Capitao quer saber o que vocé esta fazendo ai.

Naquela noite, ele perguntou a Zumbi se ele poderia ficar com
uma das armas. Havia duzias delas, um tremendo arsenal I3
embaixo, Zumbi disse, mas ele também disse ndo. Cassie estava
parada ali, entdo Sam esperou que ela saisse da sala e pediu a
Zumbi mais uma vez se poderia ficar com uma arma. Nao estava
certo que todo mundo tivesse uma, exceto ele e Megan, mas ela nao
contava. Ela era uma civil. Ela nao tinha sido treinada como ele.

Eles a tinham tirado do Onibus e a esconderam até que fosse
hora de plantar a pilula-bomba em sua garganta. Ela ndo estava
sozinha, ela contou. Havia muitas outras criancas que eles tiraram
dos Onibus. Centenas de criancas, € Evan Walker disse que cada
uma delas foi usada para enganar sobreviventes. As criancas eram
levadas por ar ou por terra a lugares em que o inimigo sabia que
havia pessoas escondidas. As pessoas levavam as criancas para
dentro para salva-las. E entdo as pessoas morriam.

E Cassie disse que eles tinham que confiar em Evan Walker! ]

A arma debaixo de sua camiseta esta fria contra a pele nua. E
uma sensacao agradavel, melhor do que um abraco. Ele ndo tem
medo da arma.

Ele nao tem medo de nada. Suas ordens sao de vigiar Megan,
mas Zumbi ndo deixou ninguém encarregado de vigiar Evan Walker.
Entdao Sam vai fazer isso também.

No Campo Abrigo, os soldados encarregados diziam que iriam
protegé-lo. Eles disseram que ele estava totalmente seguro. Eles
disseram que tudo iria ficar bem. E eles mentiram. Eles mentiram
sobre tudo, porque todo mundo é mentiroso. Eles fizeram promessas
que ndao cumpriram. Até sua mae e seu pai mentiram. Quando a



nave mae chegou, eles disseram que nunca iriam deixa-lo, e eles o
deixaram. Eles prometeram que tudo ficaria bem, e nao ficou.

Ele rasteja até a cama do lado oposto a de Megan e olha para os
fios e as duas bolas de metal empoeiradas penduradas no teto.
Megan o esta observando, puxando Urso apertado de encontro ao
peito e sua boca esta um pouco aberta, como se o ar estivesse
saindo por ela.

Ele vira a cabeca para a parede. Ele nao quer que Megan o veja
chorar.

Ele ndo € um bebé. Ele é um soldado.

N3ao ha mais como dizer quem é humano. Evan Walker parecia
humano, mas ele nao era, nao por dentro, nao onde importa. Nao se
podia confiar até em pessoas como Megan, que sao humanas -
talvez - porque nao se sabe o que o inimigo fez com elas. Zumbi,
Cassie, Dumbo... também ndo se pode confiar muito neles. Eles
podem ser exatamente iguais a Evan Walker.

Na escuridao intensa sob o mobile quebrado, o coracao de Sam
acelera. Talvez todos o estivessem enganando. Até Zumbi. Até
Cassie.

O ar fica preso em sua garganta. Esta dificil respirar. Vocé tem
que rezar, Cassie disse. Ele costumava rezar todas as noites, todo o
tempo, e a Unica resposta que Deus |lhe deu foi ndo. Deixe a mamae
viver, Deus. Nao. Deixe papai voltar, Deus. Nao. Também nao da
para confiar em Deus. Até Deus € mentiroso. Ele p6s um arco-iris no
céu como promessa de que nunca iria matar ninguém de novo e
entao Ele deixou que os Outros viessem e matassem. Todas as
pessoas que morreram também devem ter rezado, e Deus disse,
Nao, nao, nao, sete bilhdes de naos, Deus disse nao, nao, nao.

O metal frio da arma de encontro a sua pele nua. O frio como
uma mao apertando a sua testa. Megan respirando pela boca,
lembrando-o das bombas ativadas pela respiracao humana.

Eles ndo vao parar, ele pensa. Eles s6 vao parar até que todo
mundo esteja morto. Deus deixa isso acontecer porque Ele quer que
aconteca. E ninguém pode vencer Deus. Ele é Deus.

O ruido da respiracao de Megan diminui. As lagrimas de Sam
secam. Ele flutua em um espaco amplo e vazio. Nao ha nada nem



ninguém, somente um espaco vazio que continua indefinidamente.

Talvez seja isso, ele pensa. Talvez nao reste mais nenhum
humano. Talvez estejam todos infestados.

O que significa que ele é o ultimo. Ele é o Ultimo humano na face
da Terra.

Sam aperta a pistola com as maos. Tocar a arma o conforta.
Megan tem Urso. Ele tem a arma.

Se for um truque, se todos forem alienigenas disfarcados, ele nao
vai deixar que vengam. Se for preciso, ele vai matar todos. Entao ele
vai dirigir o casulo de resgate até a nave mae e vai explodi-la. Eles
vao perder - o Ultimo ser humano vai morrer - mas pelo menos os
Outros nao vao vencer.

Deus disse nao. Ele também pode.
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ZUMBI

Leva menos que uma hora para chegar a placa dos limites da
cidade: Urbana, morta adiante. Literalmente. Puxo Dumbo para fora
da estrada antes de entrarmos. Vim discutindo comigo mesmo se
conto a ele, mas realmente nao ha escolha. Ele precisa saber.

- Vocé sabe o que Walker é - sussurro.

Ele concorda. Os olhos deles disparam para a esquerda, direita,
depois voltam ao meu rosto.

- Ele é um alienigena filho da mae.

- Isso mesmao. Ele foi inserido no corpo de Walker quando ele era
uma crianga. Ha alguns, como Vosch, dirigindo os campos, € outros,
como Walker, agentes solitarios que patrulham territorios especificos,
apanhando sobreviventes.

Os olhos de Dumbo deixam meu rosto para voltar-se para a
escuridao novamente.

- Atiradores?

- NOs vamos passar por um desses territorios. Um que atravessa
Urbana e as cavernas. E outro que comeca do outro lado desta
placa.

Ele enxuga a boca com as costas da mao. Ele puxa o I6bulo de
uma orelha. -Ok.

- E eles tém municao pesada. Nao sei, algum tipo de tecnologia
que os deixa ligados, que aumenta a velocidade, a forca, os
sentidos, essa espécie de coisa. NOs vamos depressa e em siléncio -
inclino-me para ele. E importante que ele entenda. - Se me
acontecer alguma coisa, vocé aborta a missao e volta para a casa de
seguranga.

Ele esta sacudindo a cabeca.

- Nao vou deixar vocé, sarge.



- Vai, sim. E isso € uma ordem, soldado, no caso de vocé estar
pensando...

- Vocé me deixaria?

- Pode apostar o seu traseiro que sim - dou-lhe uns tapinhas no
ombro. Ele observa em siléncio enquanto eu tiro a ocular da mochila
e a coloco diante do olho. A cabeca dele se acende pelas lentes,
uma bola brilhante de fogo verde. Examino os arredores buscando
outras possiveis bolhas verdes enquanto ele coloca a prépria ocular.

- Uma ultima coisa, Bo - sussurro. - Nao existem amiguinhos.

- Sarge?

Engulo a saliva. Minha boca esta seca. Gostaria que houvesse
outro jeito. Fico nauseado, mas nao fui eu quem inventou este jogo.
S6 estou tentando ficar vivo para poder jogar.

- Os impuros tém luz verde. Qualquer coisa que se acender, nds
derrubamos. Sem hesitacao. Sem excegao. Entendeu?

- Isso nao vai funcionar, Zumbi. E se for Especialista ou Teacup?
Droga. Nao tinha pensado nisso. Também ndo pensei nas opcoes de

Especialista, que eram idénticas as minhas. Atire primeiro e
pergunte depois? Ou atire so se for atacado? Acho que sei o que ela
escolheria. Ela é Especialista.

Uma pequena voz na minha cabeca sussurra: dois de vocés
dobram o risco. Mande Dumbo de volta. A voz tranquila e fria da
razao, que parecia muito com a de Especialista desde que a conheci.
Pontos que ndo se pode questionar, como alguém que |he diz que o
granito é duro e a agua é molhada.

Dumbo esta sacudindo a cabeca. Ja passamos por essa droga
juntos; ele me conhece.

- Dois pares de olhos sao melhores do que um, sarge. Vamos
como vocé disse, depressa e em siléncio €, com sorte, vamos vé-los
antes que nos vejam.

Ele me da o que suponho deva ser um sorriso tranquilizador.
Retribuo com 0 que espero que passe por um aceno de confianca.
Entdo vamos.

Subindo em passo acelerado a rua principal para as entranhas de
Urbana, queimadas, cobertas de escombros, infestadas de ratos,
cobertas de tabuas, decoradas com grafites, manchadas de esgoto.



Carros virados e fios elétricos caidos e lixo empurrado de encontro
as paredes pelo vento e pela agua, lixo cobrindo terrenos e
estacionamentos, lixo pendurado nos galhos das arvores desnudados
pelo inverno. Sacos plasticos e jornais, roupas, sapatos, brinquedos,
cadeiras quebradas e colchoes, TVs. E como se um gigante cosmico
tivesse agarrado o planeta com ambas as maos e sacudido com toda
a forca. Talvez se eu fosse um perverso suserano alienigena,
também explodiria todas as cidades sé para me livrar da desordem.

Provavelmente deveriamos ter dado a volta neste cenadrio
infernal, usado as estradas secundarias e o campo aberto - tenho
certeza de que Especialista teria feito isso - mas, se ela e Cup
estiverem em algum lugar, esse lugar sao as cavernas, e este é o
caminho mais curto.

Depressa e em siléncio, penso enquanto trotamos pela calgada,
os olhos disparando para a esquerda e a direita, repetindo o exame,
depressa e em siléncio.

Andamos quatro quadras, chegamos a uma barricada de dois
metros de altura bloqueando a rua, montes de carros e galhos de
arvores e moveis quebrados cobertos com bandeiras americanas
desbotadas, imagino que foram amontoadas quando a 2° Onda se
amalgamou a 3°, quando as pessoas se deram conta de que nossos
colegas humanos eram uma ameaga maior do que a nave espacial
alienigena que pairava a mais de trés mil quildometros de altura. E de
enlouquecer a rapidez com que deslizamos para a anarquia depois
que eles puxaram o fio da tomada. Como foi facil semear confusao e
medo e desconfianca. E como caimos depressa. Vocé diria que um
inimigo comum nos teria obrigado a deixar de lado as diferencas e
nos unir contra a ameaca cada vez mais intensa. Em vez disso,
construimos barricadas. Estocamos comida e suprimentos e armas.
Expulsamos o desconhecido, o forasteiro, a face nao conhecida.
Duas semanas apos a invasao, € a civilizacdo ja estava com as
fundacOes abaladas. Dois meses, e ela desabou como um edificio
implodido, caindo a medida que os corpos se empilhavam.

Também vimos alguns desses enquanto entravamos em Urbana.
De pilhas de ossos escurecidos a corpos embrulhados da cabeca aos



pés em lengdis esfarrapados, simplesmente deitados ali ao ar livre
como se tivessem caido do céu, sozinhos ou em grupos de dez ou
mais. Os corpos eram tantos que esmaeciam de encontro ao fundo,
apenas outra parte da desordem, outro pedaco do vomito urbano.
Os olhos de Dumbo vao de um lado a outro, inquietos,
vasculhando a escuridao a procura de bolas de fogo verdes.

- Que confusao... - ele sussurra. Apesar do frio, o suor brilha em
sua lesta. Ele treme como se estivesse com febre. Fago uma pausa
do outro lado ela barricada. Agua. Uma barra de proteinas.
Desenvolvi gosto por barras de proteinas. Achei uma caixa cheia na
casa de seguranca e agora Nao quero comer outra coisa.
Encontramos uma pequena abertura no muro provisorio e nos
ajeitamos dentro dela, voltados para o lado norte da rua principal.
N3o ha vento. O céu esta claro e recheado de estrelas. E possivel
senti-lo no fundo dos ossos porque é mais velho do que seus
sentidos: o fim do inverno, a Terra deslizando em direcao da
primavera. Antes de eu me tornar Zumbi, isso significava bailes de
formatura e jogos finais de campeonato e a tagarelice nervosa nos
corredores entre as aulas porque estava chegando o dia da
formatura, um tipo diferente de evento apocaliptico depois do qual
nada mais seria 0 mesmo.

- Dumbo, vocé ja esteve em Urbana? - pergunto.

- Sou de Pittsburg - ele responde sacudindo a cabeca.

- Mesmo? - eu nunca tinha perguntado. Era a regra nao escrita
no campo: falar sobre o passado era como mexer em brasas
quentes. - Bem. Vai, Steelers.

- Na... - ele morde um pedaco da barra de proteina e mastiga
devagar. - Eu era fa do Packers.

- Vocé sabe que eu joguei um pouco...

- Zagueiro?

- No ataque.

- O meu irmao jogava beisebol. Interbases.

- Vocé nao?

- Parei de jogar na Pequena Liga com 10 anos.

- Por qué?



- Eu era muito ruim. Mas arraso nos esports.

- Esports?

- Sabe, como COD.

- Competicao de pesca?

Ele sacode a cabeca com um sorriso.

- Nao. Gall of Duty, Zumbi.

- Ah! Vocé gosta de videogames.

- Faco parte da MLG.

- Ah, a MLG, certo - ndo tenho a menor ideia do que ele estad
falando.

- Nivel Maximo, Prestigio Doze.

- Puxa, mesmo? - sacudo a cabeca, realmente impressionado. SO
que estou totalmente perdido.

- Vocé nao tem ideia do que estou falando - ele amassa a
embalagem com a mao. Olha para o lixo espalhado em todos os
espacos de Urbana, depois a enfia no bolso. - Sarge, tem uma coisa
me incomodando.

Ele se vira para mim. O olho exposto esta arregalado de
ansiedade.

- Entao, muito antes de a nave deles aparecer, eles se inseriram
em bebés e so "acordaram" dentro deles quando eram adolescentes.

Concordo com um aceno de cabeca.

- Foi o que Walker disse.

- Meu aniversario foi na semana passada. Completei 13 anos.

- E mesmo? Puxa, Dumbo, por que nao me contou? Eu teria feito
um bolo.

Ele nao sorri.

- E se eu tiver um dentro de mim, sarge? E se um deles estiver
para acordar no meu cérebro e assumir?

- Vocé nao esta falando sério, esta? Puxa soldado, que conversa
maluca.

- Como vocé sabe? Quer dizer, como vocé sabe Zumbi? E entdo
acontece e eu acabo com vocé e volto para a casa e acabo com
todos eles...

Ele esta perdendo o controle. Agarro o braco dele e faco com que
olhe para mim.



- Escute seu filho da mae orelhudo, se vocé der uma de Dorothy
agora, vou chutar seu traseiro e mandar vocé para Dubuque.

- Por favor - ele choraminga. - Por favor, pare de falar de
Dubuque.

- Nao ha nenhum alienigena adormecido em vocé&, Dumbo.

- Ok, mas, se vocé estiver errado, vocé vai cuidar disso, certo?
Sei 0 que ele quer dizer, mas mesmo assim falo:

- Hein?

- Cuide disso, Zumbi - implorando. - Mate o filho da mae. Bem,
maldito feliz aniversario. Essa conversa me deu arrepios.

- Combinado - prometo a ele. - Um alienigena acorda dentro de
VOCE, eu estouro seus miolos.

Ele suspira aliviado.

- Obrigado, Sarge.

Eu me levanto, estendo a mao e o ajudo a levantar-se também.
Ele vira o braco e me empurra para o lado. Ele ergue o rifle e mira a
concessionaria de automdveis a meia quadra de distancia. Levanto
minha arma, fecho o olho direito e espio pela ocular. Nada.

Dumbo sacode a cabeca.

- Pensei ter visto alguma coisa - ele sussurrou. - Acho que nao foi
nada. Ficamos parados por um minuto. O siléncio é absurdo. Era de
se imaginar que a cidade estaria tomada por bandos de caes ferozes
latindo e felinos selvagens ou até unia maldita coruja piando, mas
nao ha nada. Sera que toda essa sensacdao de estar sendo
observado esta na minha cabeca? Que ha algo 1a fora que nao posso
ver, mas que certamente me vé? Olho rapidamente para Dumbo,
que realmente esta tao assustado quanto eu.

Saimos, nao depressa, mas com passos lentos para o lado oposto
da rua, onde deslizamos pelo muro de uma loja de vendas em
consignacao em frente a loja de automoveis (Descontos de
Primavera no Memorial Day!). S& paramos quando chegamos ao
proximo cruzamento. Checamos a direita, checamos a esquerda,
depois a frente em direcao do centro da cidade, a trés quadras de
distancia, as grandes sombras quadradas dos edificios formando
silhuetas de encontro ao céu estrelado.



Atravessamos o cruzamento com passos rapidos e paramos de
novo do outro lado, as costas pressionadas de encontro ao muro, e
esperamos - o qué, nao sei ao certo. Passamos correndo pelas
portas destruidas e janelas quebradas, o vidro rangendo sob nossas
botas mais alto do que explosdes sOnicas, outra quadra, depois
repetindo os movimentos cautelosos, virando na esquina a esquerda,
depois atravessando a rua principal, depois disparando para a
relativa seguranca do prédio seguinte na esquina oposta.

Avancamos mais 50 metros e entao Dumbo puxa minha manga,
levando-me por uma porta de vidro quebrada e para o interior quase
escuro de uma loja. Pedregulhos marrons rangem sob nossos pés.
N3o, ndo sao pedregulhos. O cheiro é leve, quase imperceptivel sob
o conhecido apodrecimento do esgoto e o odor de leite estragado da
praga, mas ambos 0s pegamos, € ha uma leve dor nostalgica
quando o fazemos. Café.

Dumbo abaixa-se na frente do balcao virado para a entrada e
olho para ele.

- O que foi?

- Eu adorava a Starbucks - ele suspira. Como se isso deixasse
tudo perfeitamente claro.

Sento-me ao lado dele. Nao sei, talvez ele precise de uma pausa.
Nao conversamos. Os minutos se arrastam. Finalmente, digo:

- Precisamos sair desta maldita cidade até o por do sol. Dumbo
concorda com um gesto de cabeca. Ele nao se mexe.

- Tem alguém I3 fora - ele diz.

- Vocé consegue ver? Ele sacode a cabeca.

- Mas eu sinto. Entende? Eu sinto. Penso nisso. Parandia. Tem
que ser.

- Podemos tentar fazé-los atirar - sugiro, tentando brincar.

- Ou distrai-los - ele diz, olhando em volta da loja. - Explodir
alguma coisa.

Ele remexe na mochila e tira uma granada.

- Nao, Dumbo. Nao é uma boa ideia - tiro a granada de sua mao.
Os seus dedos estao mais frios do que metal.

- Eles vao nos seguir - ele argumenta. - Nem vamos ver
acontecer.



- Bom, eu prefiro mesmo nao ver - sorrio para ele. Ele nao
retribui. Dumbo sempre foi o mais tranquilo da turma,
provavelmente o motivo pelo qual foi escolhido para ser enfermeiro.
Nada o abalava. Pelo mesmo, nada até agora.

- Sarge, tenho uma ideia - ele diz, inclinando-se tao perto que
posso sentir o cheiro do chocolate da barra de proteinas em seu
halito. - Vocé fica aqui. Eu vou na frente, mas em uma direcao
diferente. Quando eles sairem, vocé pode correr para o norte e...

Faco com que pare.

- Soldado, essa é uma péssima ideia. Uma ideia realmente
péssima. Ele ndo esta ouvindo.

- Desse jeito, pelo menos um de nds vai conseguir.

- Esqueca essa droga. NOs dois vamos conseguir. Sacudindo a
cabeca. A voz fraqueja.

- Acho que nao, sarge.

Ele arranca a ocular e me olha por um momento muito longo e
desconfortavel. Ele parece espantado, como se tivesse visto um
fantasma. Entao Dumbo se atira em minha direcao, levantando-se e
vindo direto para mim com as maos estendidas como se fosse me
agarrar pela garganta e me estrangular.

Ergo minhas maos instintivamente para bloquear o ataque. Ah,
Cristo, ah, Cristo, o filho da mae orelhudo tinha razao, a coisa
acordou, a coisa acordou dentro dele.

Seguro sua jaqueta com os dedos. A cabeca de Dumbo é atirada
para tras. O seu corpo se enrijece, depois fica flacido.

Escuto o ruido do rifle do atirador sendo engatilhado um segundo
depois, o tipo de rifle com uma mira laser, que disparou a bala que
um segundo antes estava vindo direto para a minha cabeca.

A bala que atingiu Dumbo em meu lugar, que ele aceitou sem
hesitacao, porque eu sou 0 homem, o comandante, o idiota cabeca-
dura que o inimigo em sua infinita sabedoria encarregou de manter
NOSSOS traseiros Vvivos.
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Agarro-o pelos ombros e o arrasto para tras do balcao. Fora da
linha de tiro, mas ainda encurralados; nao tenho muito tempo.
Deito-o0 de brucos, puxo a jaqueta e as duas camisas debaixo dela
para expor o ferimento. Um buraco do tamanho de uma moeda de
25 centavos bem no meio de suas costas. A bala deve estar dentro
dele, do contrario eu também teria sido atingido. O peito dele se
move. Ele esta respirando. Inclino-me e sussurro em seu ouvido:

- Diga o que tenho que fazer, Dumbo. Diga - ele nao diz nada.
Provavelmente precisa de toda a energia para respirar.

Zumbi, vocé nao pode ficar aqui. A voz calma de Especialista de
novo. Deixe-o ir. ) )

Claro. Deixe-o ir. E isso que faco. E assim que funciono. Deixei
minha irma ir, deixei Pao de 16 ir. Eles sao derrubados e eu continuo
avancando. Que merda.

Rastejo até a frente do balcao, pego a sacola de Dumbo e volto
até onde ele esta. Ele esta curvado como uma bola, os joelhos
apertados contra o peito, e suas palpebras tremem como se
estivesse tendo um pesadelo. Remexo no estojo médico, procuro a
gaze. Tenho que proteger o ferimento. Lembro-me disso de minha
primeira e Unica incursao nos ferimentos de campo de batalha no
Campo Abrigo. Se eu nao o cobrir depressa, ele vai perder todo o
sangue em questao de minutos.

Outra coisa que lembro: a dor € infernal. Déi tanto que a primeira
coisa a fazer é tirar as armas do paciente.

Assim, tiro a pistola do coldre e a prendo as minhas costas.

Deveria haver um pedaco de metal fino no estojo, ele é usado
para empurrar a gaze para dentro do ferimento, mas nao consigo
encontra-lo.

Mexa-se, Zumbi, seu tempo esta acabando.

Empurro a gaze para o buraco em suas costas com o dedo.
Dumbo ergue o corpo. Ele grita. Entao instintivamente tenta escapar,



agarrando a base do balcao com os dedos, e eu seguro a base de
sua garganta com a mao livre a fim de imobiliza-lo.

- Estd tudo bem, Bo. Esta tudo bem... - sussurrando em seu
ouvido enquanto meu dedo afunda nele, empurrando o pedaco de
gaze para frente. Mais gaze. Precisa fechar bem. Se a bala rompeu
uma artéria...

Tiro o dedo. Ele solta outro uivo terrivel e pego em seu queixo,
obrigando-o a fechar a boca. Nao me mexo devagar. Nao uso de
delicadeza. Empurro outro pedaco de gaze no ferimento. Dumbo
esta retorcendo o corpo, solucando indefeso. Deito-me de lado perto
dele e jogo a perna sobre sua cintura para manté-lo quieto.

- Mais uma vez, Bo - eu sussurro. - Esta quase pronto...

Entdo esta feito. A gaze se projeta para fora do ferimento; nao
consigo empurrar mais nada para dentro. Rasgo uma atadura com
0s dentes e a prendo sobre 0 meu trabalho. Rolo de costas, puxando
o ar com forca. Provavelmente muito pouco, tarde demais. Ao meu
lado, Dumbo continua a gritar, os solucos se transformando em
choramingos. O corpo dele treme de encontro ao meu; ele vai entrar
em choque.

De volta a sacola para encontrar algo para a dor. Ele estd indo
embora, ele esta morrendo, tenho certeza, mas pelo menos posso
ajuda-lo a ir mais facilmente. Quebro a seringa de morfina e a
espeto no quadril exposto. O efeito é quase imediato. Os musculos
dele relaxam, a boca fica flacida e respiracao desacelera.

- Viu? Nao foi tao ruim - digo, como se estivesse terminando uma
discussdo. - Vou voltar para busca-lo, Bo. Vou achar o filho da mae e
entao vou voltar.

Ah, puxa, Zumbi, 1& vai vocé de novo. A promessa parece uma
sentenca de morte, a porta de uma cela batendo com forca, uma
pedra em volta do meu pescoco que vai me levar para baixo.
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De volta para frente do balcao para pegar meu rifle. Rifle, pistola,
faca, algumas granadas de flash. E mais uma coisa, a arma mais
importante no meu arsenal: um coracao cheiro de raiva. Vou
explodir o filho da mae que atirou nele e fazé-lo voar até a cidade
favorita de Dumbo.

Avancando depressa nas maos e pés pelo corredor até a porta de
saida de emergéncia (Cuidado! Alarme!). Até a rua lateral, sob a luz
fria das estrelas. Estou sozinho pela primeira vez desde o
assassinato de minha familia, mas sem fugir desta vez. Chega disso.

Vou para o leste. Na préoxima quadra, viro para o norte outra vez,
paralelamente a rua principal. Vou voltar depois de mais algumas
quadras, atravessar a rua principal até a proxima, depois me
aproximar do atirador pelas costas. Supondo que ele nao tenha
atravessado a rua para terminar o servico.

Pode nao ser o Silenciador. Pode ser um civil que aprendeu a
primeira licao da ultima guerra.

Nao que isso fizesse diferenca.

Na casa de seguranca, Cassie me contou como encontrou um
soldado na loja de conveniéncia enquanto ela estava procurando
suprimentos. Ela o matou. Achou que ele pegando uma arma que
provou ser um crucifi xo. Ela ficou arrasada. Nao conseguiu tirar o
cara da cabeca. Ele devia ter pensado que era o sujeito mais sortudo
da face da Terra. Separado de sua unidade, gravemente ferido,
incapaz de fazer alguma coisa além de esperar por um resgate que
provavelmente nunca chegaria, e entao vinda do nada surge uma
garota; ele estava salvo. Entao a garota abriu fogo com seu rifle e
transformou o corpo dele em uma peneira.

- Nao foi sua culpa, Sullivan - eu disse a ela - Vocé nao teve
escolha.

- Bobagem - ela retrucou irritada. Ela sempre ficava irritada
comigo. Bem, nao s6 comigo. Ela é briguenta. - Essa € a mentira em



que eles querem que a gente acredite Parish.

De volta a rua principal. Devagar até a esquina, espio o café
dando volta no edificio. Diretamente do outro lado estd o prédio de
trés andares, janelas do andar térreo fechadas com tabuas,
quebradas nos andares superiores. Nada brilha nas janelas ou no
telhado; nenhuma bola verde de luz na ocular.

Espero alguns segundos observando a frente. Conheco o
procedimento. O edificio tem que ser verificado. Praticamos o
exercicio no campo milhares de vezes, s6 que eram sete sujeitos no
grupo. Flint, Oompa, Especialista, Teacup, Pao de 16, Dumbo - até
restar apenas um. Apenas eu.

Corro abaixado pela rua principal, cada centimetro de meu corpo
formigando, esperando o choque da bala do atirador. De quem foi a
brilhante idéia de passar pelo meio de Urbana? Quem pos esse cara
no controle?

Continuando a avancar, concentro-me, verifico aquelas janelas
ali, aquelas portas acold. A rua estd entupida de lixo e vidro
quebrado, escorregadia com residuos dos canos de agua e de
esgoto, pocas de agua oleosa brilhando sob a luz das estrelas.
Subindo mais um quarteirao, depois cortando de volta para o sul. O
edificio esta adiante no final da quadra e eu me obrigo a desacelerar.
Vocé aprende a ficar no momento, mas o momento em que estou é
0 que acontece depois de eu ter neutralizado o atirador. Aborto a
missdo para encontrar Especialista e Teacup? Levo Dumbo de volta a
casa de seguranca? Ou deixo-0 aqui e o pego depois na volta das
cavernas? ]

Cheguei ao fim da quadra. E hora de agir. Quando eu entrar no
edificio, vou estar dando tudo de mim, ndo ha mais volta.

Piso no vidro laminado quebrado de uma janela e entro no
saguao de um banco. Um tapete de papel cobre o chao: fichas de
depdsito e folhetos e velhas revistas e o que restou de uma faixa (As
mais baixas taxas do mundo!) e notas de todos os tipos - vejo
centenas entre as de cinco e de dez. Veja o que a invasao me
ensinou sobre dinheiro: 0 que quer que tenha sido certamente nao
era a razao de todo o mal.



O tapete Umido e podre faz um som borbulhante sob minhas
botas. Examino o aposento em menos de 30 segundos. Limpo.

Encontro a porta da escada em frente ao elevador e a abro. Nao
enxergo nada, mas nao me arrisco a acender alguma luz; eu poderia
igualmente gritar o meu nome ou gritar Ei, cara, estou aqui! No
poco da escada, a porta fecha atras de mim com um clique, selando-
me no interior da escuridao absoluta. Subo um degrau, paro, escuto
com atencao, dou mais um passo, paro. O edificio geme levemente a
minha volta como uma casa velha. O inverno rigoroso, 0os canos
quebrados dentro das paredes, agua abrindo caminho no cimento,
congelando, expandindo, quebrando os 0ssos e sustentaculos que
mantinham a estrutura unida. Se os Outros nao fossem jogar as
bombas em quatro dias, Urbana iria se desfazer por conta propria.
Em mil anos, serd possivel segurar toda a cidade na palma de sua
mao.

Primeiro patamar, primeiro andar. Continuo a subir, uma das
maos no corrimao de metal, ando, paro. Ando. Vou comecar no
telhado e descer aos poucos. Nao acho que ele esteja escondido 13;
Dumbo e eu estavamos agachados no balcdo dos fundos, e a
trajetdéria do alto do telhado até o café é muito ingreme. E mais
provavel que o atirador esteja no primeiro andar, mas vou ser
metddico. Pensar em cada movimento antes de fazé-lo.

Sinto o cheiro a meio caminho do primeiro andar, no patamar em
que a escada vira: o inconfundivel cheiro de morte. Piso em algo
pequeno e macio. Provavelmente um rato morto. No espaco
apertado e fechado, o fedor é insuportavel. Meus olhos lacrimejam,
meu estdbmago parece subir pela garganta. Outro bom motivo para
explodir as cidades: é o modo mais rapido de se livrar do cheiro.

Acima de mim, um facho de luz dourada fino como uma lamina
brilha sob a porta. Santa Maria, que droga, é o filho da mae.

Aperto o ouvido de encontro a porta. Siléncio. Embora possa
parecer 6bvio, ndo tenho certeza do que fazer. Pode haver uma
armadilha atras da porta, a luz pode ser uma artimanha - uma isca
para me atrair para uma emboscada. No minimo, a porta deve ter



sido preparada de modo a fazer ruido quando aberta. Nao é preciso
ser um Silenciador para tomar essa precaucao.

Ponho a mao na macganeta de metal frio. Mexo na ocular,
esperando. Vocé ndo vai entrar devagar, Parish - vocé vai entrar de
supetao.

Mas a pior parte ndo é entrar de supetdo. A pior parte é o
segundo antes de entrar.

Abro a porta com um movimento brusco, passo rapidamente para
a esquerda, entro no saguao e viro rapidamente para a direita.
Nenhum sino tocou, nenhuma pilha de latas vazias caiu com
estrondo no chao. A porta se fecha em siléncio as minhas costas nas
dobradicas lubrificadas. Meu dedo treme no gatilho quando uma
sombra corre ao longo da parede, uma sombra que esta ligada a
uma pequena criatura peluda e alaranjada com uma cauda listrada.

Um gato.

O animal dispara pela porta aberta para o corredor de onde vem
a luz dourada que vi no poco da escada. Enquanto caminha na
direcdo da luz, o cheiro de podridao é superado por dois cheiros
diferentes: sopa quente, talvez cozido de carne, lutando com o odor
inconfundivel de uma caixa de areia suja. Escuto uma voz aguda
cantando suavemente:

Quando passeio pela floresta e pelos atalhos
E escuto o doce canto dos passaros nas arvores...

Ja ouvi essa cancao antes. Muitas vezes. Até lembro o refrao:

Entdo minha alma canta Deus Salvador, para Ti:
Quao grande és Tu! Quao grande és Tu!

A voz me lembra de outra, fina e rouca pela idade, ligeiramente
desafinada, cantando com forte determinacao e a seguranca que
vem da fé inquebrantavel. Quantos domingos eu fiquei ao lado de
minha avd enquanto ela cantava esse hino? Insuportavelmente
entediado na minha mente adolescente, silenciosamente reclamando
do colarinho que pinicava e dos sapatos desconfortaveis,



devaneando sobre minha mais recente paixao e sacrilegamente
mudando (na minha mente) o Ultimo verso para Quao gordo és Tu!
Quao gordo és Tu!

Ouvir a musica abre uma comporta pela qual se derramam as
lembrancas, impossiveis de parar. O perfume de minha avd. Suas
pernas grossas protegidas por meias brancas e os sapatos pretos de
bico quadrado. O modo como o p6 grudava nas profundas rugas de
seu rosto, nos cantos da boca e seus olhos escuros e bondosos. As
articulagdes artriticas nodosas e como ela segurava a direcao
daquele velho Mercury como um nadador desesperado agarrado ao
salva-vidas. Biscoitos com gotas de chocolate recém-saidos do forno
e tortas de maca esfriando em grades e a voz dela no outro quarto
erguendo-se animada com a mais recente bomba disparada por uma
senhora de seu grupo de oracoes.

Parando imediatamente antes da entrada, apanho uma das
granadas de flash. Coloco o dedo no pino. Minhas maos tremem.
Uma gota de suor escorre pelo meio de minhas costas. E assim que
eles o pegam, € assim que eles esmagam seu espirito € o arrancam
de vocé. De repente, o passado é enfiado em sua goela, um grande
soco de lembrancas de todas as coisas que vocé considerava
normais, as coisas que vocé perdeu em um piscar de olhos, as
coisas estUpidas, triviais e esqueciveis que vocé nao sabia que
podiam esmaga-lo, coisas como a voz baixa e trémula de uma velha,
aguda e distante, chamando vocé para um prato de biscoitos
quentes e um copo de leite gelado.

Entdo minha alma canta meu Deus salvador, para Ti!

Puxo o pino e atiro a granada pela porta aberta. Um flash
ofuscante. O coro aterrorizado de gatos gritando e um ser humano
gritando de dor.

Giro e passo pela porta, vejo o vulto amontoado no canto
extremo do aposento, o rosto escondido atras do fogo verde criado
pela minha ocular. Pegue-a, Zumbi. Um tiro e pronto.

Mas nao puxo o gatilho. Nao sei o que me impede. Talvez sejam
0s gatos, dezenas deles saltando e mergulhando sobre e embaixo da
mobilia. Talvez seja o canto, como ela me lembrou de minha avo e



todas as incontaveis coisas perdidas. Talvez seja a histéria de
Sullivan, seu Soldado do Crucifixo escondido em um canto, indefeso
e condenado. Ou talvez seja o simples fato de a luz de lamparinas
de querosene colocadas ao redor do quarto mostrarem que ela nao
esta armada. Em vez do rifle de um atirador, ela esta segurando uma
colher de pau.

- Por favor, Deus, nao me mate! - a velha grita, curvando-se em
uma pequena bola e cobrindo o rosto com as maos. Examino o
quarto rapidamente, os cantos livres, nenhuma entrada ou saida
exceto a porta pela qual entrei. A janela que da para a rua principal
esta escondida por pesadas cortinas pretas. Dou alguns passos €
empurro o material com o cano do rifle. A janela foi fechada com
tabuas. Nao é surpresa eu nao ver a luz da rua. A barreira também
me diz que este nao é o esconderijo de um atirador.

- Por favor, nao - ela choraminga. - Por favor, nao me machuque.

O fogo verde que rodeia sua cabeca estd me incomodando.
Arranco a ocular. Perto da janela ha uma pequena mesa na qual
ferve uma panela de cozido sobre uma lata de combustivel. Hd uma
Biblia perto dela, aberta no salmo 23. Hd um sofa com uma pilha de
cobertores e travesseiros. Um par de cadeiras. Uma escrivaninha.
Um vaso com uma arvore de plastico. Grandes pilhas de revistas e
jornais. Nao é de um atirador, mas decididamente € um esconderijo.

Provavelmente ela estd escondida aqui desde que a 3° Onda
rolou pela cidade. E isso suscita uma pergunta importante: como ela
conseguiu sobreviver tanto tempo sem que o Silenciador residente a
achasse?

- Onde ele esta? - pergunto. Minha voz soa fraca e muito jovem
aos meus proprios ouvidos como seu eu tivesse caido de costas pelo
tempo. -Onde esta o atirador?

- Atirador? - ela repete. Seus cabelos grisalhos estao enfiados em
um gorro de tricd, mas alguns fios finos escaparam e caem de cada
lado do rosto palido. Ela usa calcas de moletom preto, a parte
superior coberta por varias camadas de suéteres.

Aproximo-me dela, e ela se encolhe mais no canto, segurando a
colher junto do peito. Pelos de gato esvoacam e dancam na luz



esfumacada e dourada, e eu espirro.

- Saude - ela diz automaticamente.

- Vocé tinha que ter escutado - digo, falando do tiro que
derrubou Dumbo. - Vocé tem que saber que ele esta aqui.

- Nao tem ninguém aqui - ela guincha. - SO eu e meus bebés. Por
favor, ndo machuque meus bebés!

Levo um segundo para compreender que ela estd falando dos
gatos. Ando pelo aposento, pelos estreitos caminhos que
serpenteiam entre as pilhas de velhas revistas, um olho nela, o outro
procurando armas. Ha uma centena de lugares para esconder uma
arma nessa desordem. Remexo o monte de cobertas no sofa. Olho
debaixo da escrivaninha, abro algumas gavetas, entdo atras da
planta de plastico. Um gato dispara entre minhas pernas, sibilando.
Abro caminho até o canto em que ela estd e ordeno-lhe que se
levante.

- Vocé vai me matar? - ela sussurra.

Eu deveria. Eu sei que deveria. O risco esta em deixa-la viva. O
tiro que Dumbo levou em meu lugar veio de algum lugar neste
edificio. Penduro o rifle no ombro, empunho a pistola e mando-a
levantar de novo. E dificil para nds dois - a sua batalha fisica para
tirar as pernas de baixo do corpo, a minha batalha psicoldgica para
resistir ao instinto de ajuda-la. De pé, ela oscila, as maos sobre o
peito, preocupada com a maldita colher.

- Largue a colher.

- Vocé quer que eu largue minha colher?

- Largue.

- E s6 uma colher...

- Largue a maldita colher!

Ela larga a maldita colher. Digo-lhe que se vire para a parede e
coloco suas maos no alto da cabeca. Ela engole um soluco. Fico
atras dela, coloco uma das maos sobre as dela, estao frias como a
de um defunto, e a apalpo. Ok, Zumbi, ela esta limpa. E agora? Hora
de pescar ou largar a isca.

Talvez ela nao tenha ouvido o tiro. A audicao dela pode nao estar
boa. Afinal, ela é uma velha senhora. Talvez o atirador saiba que ela



esta aqui, mas ndo se importa com ela porque, afinal, ela é uma
velha que gosta de gatos, e que ameaca ela pode representar?

- Quem mais esta aqui? - pergunto as suas costas.

- Ninguém, ninguém, juro, ninguém.. Nao vejo uma alma ha
meses. SO eu e meus bebés. SO eu e meus bebés...

- Vire-se. Figue com as maos na cabeca.

Ela se vira um pouco e agora estou vendo um par de olhos
verdes brilhantes perdidos nas dobras da pele enrugada. Os montes
de roupas escondem sua magreza, mas pode-se ver que ha sinais da
lenta inanicao em seu rosto, 0os 0ssos malares projetados para fora,
a depressao nas témporas, os olhos fundos e com circulos negros. A
boca esta um pouco aberta - ela ndo tem dentes.

Ah, Cristo. A U(ltima geracao humana foi transformada em
maquinas mortiferas com mentiras e falsas esperancas e, ao chegar
a primavera, a 5°0Onda vai rolar pelo mundo, matando todos em seu
caminho, incluindo os garotos feridos que se escondem em
refrigeradores segurando seus crucifixos, e velhas senhoras que
cuidam de gatos segurando suas colheres de pau.

Puxe o gatilho, Zumbi. A sorte de todos esta acabando. Se vocé
nao a matar, outra pessoa o fara.

Ergo a pistola na altura de seus olhos.
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Ela cai de joelhos aos meus pés e levanta as maos vazias para
mim e nao diz nada porque nao ha nada para dizer: ela tem certeza
de que vai morrer.

Eles me treinaram para fazer isso, prepararam-me para isso,
esvaziaram-me e encheram de novo de 6dio, mas nunca atirei em
ninguém - em todo esse tempo. As maos de Cassie estao mais
ensanguentadas do que as minhas.

A primeira vez € a mais dificil, ela me disse. Quando atirei
naquele ultimo soldado no Campo Abrigo, nao senti nada. Nem
lembro seu rosto.

- Atiraram no meu amigo - minha voz fraqueja. - Ou foi vocé ou
alguém que conhece. Seja sincera comigo.

- Nao sai deste quarto. Nao saio ha semanas. Nao é seguro la
fora - ela sussurra. - Fico aqui com os meus bebés e espero...

- Espera? Espera o qué?

Ela estd parada. Eu também estou parado. N3ao quero estar
errado. Ou certo. Nao quero ultrapassar aquela linha e ser a pessoa
em que os Outros me transformaram. Nao quero matar outro ser
humano: inocente ou nao.

- O Cordeiro de Deus - ela responde. - Vocé sabe, Ele esta vindo.
Qualquer dia agora, e o joio deve ser separado do trigo, as cabras
das ovelhas, e Ele vai chegar em sua gldria para julgar os vivos e 0s
mortos.

- Ah, claro - retruco com a voz sufocada. - Todos sabem disso.

Ela percebe antes de mim: nao vou puxar o gatilho. Nao posso.
Um sorriso doce e infantil se espalha no cenario enrugado de seu
rosto como o sol matinal surgindo no horizonte.

Recuo, arrastando os pés, chocando-me contra a mesinha junto
da janela. O cozido se derrama pela borda da panela e a pequena
lata com fogo debaixo dela chia zangado.



- Minha sopa! - ela grita, levantando-se com esforco e recuo
mais, mantendo a arma apontada para ela, mas € uma ameaca
vazia; nds dois sabemos disso. A velha senhora apanha a colher do
chao e manca até a panela borbulhante. O som da madeira batendo
contra os lados de metal da panela atrai uma duzia de gatos de seus
esconderijos. Meu estdmago se aperta. Nao comi nada além de uma
barra de cereais nas ultimas 12 horas.

Vovd me lanca um olhar de esguelha quase matreiro e me
pergunta se quero provar.

- Nao tenho tempo - digo a ela. - Tenho que voltar para 0 meu
amigo. Os olhos dela se enchem de lagrimas.

- Cinco minutos, por favor? Tenho estado tdo sé - ela mexe a
sopa. -As latas acabaram ha um més, mas uma da conta - olhando
para mim de novo. Um sorriso timido. - Vocé pode trazer o seu
amigo, tenho remédio e podemos rezar por ele. O Senhor cura todos
que rogam com um coragao puro.

Meus labios estdo secos, embora eu esteja salivando. O sangue
lateja nos meus ouvidos. Um gato se esfrega na minha panturrilha
depois de decidir que nao sou tao mau sujeito, afinal.

- N3o seria uma boa idéia - digo a ela. - Aqui ndo é seguro. Ela
me lanca um olhar espantado.

- E existe algum lugar seguro?

Quase rio. Ela é velha, mas forte. E rude. E destemida. E cheia
de fé. Ela tinha sobrevivido até entdo. Quem chegou até aqui
precisou ter esse estado de animo. Como Cassie os chamava? Os
curvados, mas indomados. Durante um instante desesperado
considero aceitar a oferta e deixar Dumbo com ela enquanto corro
até as cavernas para encontrar Cup e Especialista. Talvez a melhor
chance dele; nao, sua Unica chance.

Pigarreio.

- Vocé ficou sem latas? Entdo o que ha na sopa?

Ela leva a colher aos labios, fecha os olhos, sorve o caldo
acastanhado. O gato aos meus pés ergue a cabeca esqualida e me
fita com enormes olhos amarelos.

Sei 0 que ela vai dizer um milissegundo antes de ela falar.

- Gato.



Em um movimento fluido, ela joga o liquido escaldante no meu
rosto. Cambaleio para tras, choco-me contra uma pilha de revistas e
perco o equilibrio. Ela estd em cima de mim antes de eu atingir o
chao, os dedos segurando minha jaqueta e me empurra para o outro
lado do aposento com a facilidade com que uma crianca atira um
bicho de pellcia. O rifle cai do meu ombro quando atinjo a parede
do outro lado. Caido de lado, aponto a pistola em direcao da bolha
cintilante que se atira sobre mim.

Ela é rapida demais ou eu sou muito lento: ela arranca a arma de
minha mao com um tapa. Os dedos dela envolvem minha garganta.
Ela me puxa para cima, empurra minha cabeca de encontro a
parede e aproxima o rosto no meu, os profundos olhos verdes
brilhando com rancor infinito. Vocé ndo deveria estar aqui ela sibila.
- E cedo demais.

O rosto dela entra e sai de foco. Cedo demais? Entao eu
compreendo: Ela viu a ocular. Ela pensa que faco parte da 5° Onda,
que sé vai ser lancada em uma semana, depois que ela voltar a nave
mae, depois que Urbana e todas as outras cidades da Terra nao mais
existirem.

Encontrei o Silenciador de Urbana.
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- Mudanca de planos - digo sem folego. Ela permite que eu
inspire somente um tanto de ar. O aperto dos dedos gelados é muito
intenso, a forca que o provoca tao Obvia, que tenho certeza que ela
poderia quebrar meu pescoco com um movimento rapido de seu
pulso esquelético. Isso seria ruim. Ruim para Dumbo, ruim para
Especialista e Teacup e, principalmente, para mim. A Unica coisa que
me mantém vivo € a surpresa por eu estar aqui, a quildometros da
base mais préxima e em um lugar que nao vai existir dali a uma
semana.

A culpa é sua, Zumbi. Vocé teve a chance de neutraliza-la e a
perdeu. Bem. Ela me lembrou da minha avo.

Vové Silenciadora inclina a cabeca diante de minha cabeca, como
um passaro curioso espiando um petisco saboroso.

- Mudanca de planos? Isso nao é possivel.

- O apoio do ar ja foi chamado - falo com dificuldade,
desesperado para ganhar tempo. - Vocé nao escutou o aviao? - a
cada segundo que a mantenho sem equilibrio € outro segundo de
vida. Por outro lado, dizer que os bombardeiros estao a caminho
pode ser o caminho mais curto para uma morte mais rapida.

- Nao acredito nisso - ela me diz. - Acho que vocé é um
mentiroso malcriado.

Meu rifle esta a alguns metros de distancia. Muito perto. Muito
longe. Novamente, ela lembra um passaro com o jeito que inclina a
cabeca quando me olha, a cabeca inclinada para o lado como um
maldito corvo de olhos verdes e entao sinto: a investida violenta de
uma consciéncia invasora, a consciéncia dela, penetrando-me como
uma broca penetra a madeira macia. Sinto-me esmagado e
totalmente aberto ao mesmo tempo. Nenhuma parte de mim esta
oculta dela, ndo ha nada seguro ou sagrado.

E como o programa do Pais das Maravilhas, s6 que nao sao
minhas lembrancgas que ela esta minando, € a mim.



- Tanta dor - ela murmura. - Tantas perdas - os dedos dela se
apertam mais na minha garganta. - Quem vocé esta procurando?

Quando me recuso a responder, ela me impede de respirar.
Estrelas negras comecam a dancar diante de meus olhos. Minha
irma chama meu nome da escuridao. E eu penso, Cristo, Sullivan,
vocé tinha razdo. Esta bruxa ndo estaria me sufocando se eu tivesse
respondido aquele chamado. Minha irma me trouxe para ca, nao
Teacup nem Especialista.

A ponta dos meus dedos toca a coronha do rifle. A velha
Silenciadora comedora de gatos ri na minha cara, com halito azedo e
sem dentes, zunindo para o interior de minha alma, mastigando
minha vida enquanto a tira de mim.

Ainda escuto a minha irma, mas agora vejo Dumbo enrodilhado
atras do balcdo no café, chamando por mim com os olhos, pois nao
Ihe restam forcas para falar.

Vou para onde vocé for, sarge.

Eu o deixei, eu o deixei como deixei a minha irma, sozinho e
indefeso. Jesus, eu até peguei sua pistola. Maldicdo. A arma.
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O primeiro tiro é a queima-roupa, direto em seu abdoémen flacido
cheio de carne de gato.

A bala nao a faz afrouxar a mao. Inacreditavelmente, ela fica
pendurada na minha garganta, apertando. Reajo com um aperto
também: um segundo tiro que entra nas proximidades de seu
coracao. Seus olhos remelentos se arregalam levemente e consigo
deslizar meu braco entre nossos corpos € empurra-la para longe.
Seus dedos rabugentos se afrouxam em minha garganta e encho os
pulmOes com o ar mais doce-azedo infestado de ira que ja respirei.
Contudo, Vovo Silenciadora ainda nao caiu. Ela s6 esta fazendo uma
segunda tentativa.

Ela vem para cima de mim. Rolo com forca para a direita. A
cabeca dela bate na parede. O tiro entrou em seu térax, mas ela
ainda se afasta da parede e rasteja em minha direcao, soltando
jorros de sangue vermelho rico em oxigénio. Aquele velho corpo €
impelido por algo com mil anos de idade e contém mais ddio do que
a agua do oceano. Além do mais, ela foi aperfeicoada pela
tecnologia que a fortalece e sustenta — psh! O que sao uma bala ou
duas? Venha c3, filho! Mesmo assim, nao acho que seja a tecnologia
que a impulsiona.

E o ddio.

Recuo. Ela se aproxima. Meu calcanhar bate em uma pilha de
papel e caio no chao com um baque dolorido. Suas garras
arreganhadas arranham minhas botas. Finalmente seguro a arma
com maos ensanguentadas.

Suas costas se curvam como as de um gato se espreguicando no
peitoril de uma janela. Sua boca se abre, mas nao emite nenhum
som, muito sangue, mas nenhum som. Ela da uma ultima investida.
Sua testa bate de encontro ao cano no mesmo instante em que
aperto o gatilho.
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Apanho o rifle, aperto a pistola, e corro para fora do aposento.
Corredor, escadas, banco, saguao, rua. Finalmente de volta ao
corredor. E melhor vocé estar vivo, seu filho da mae orelhudo.

Ele esta. Pulso irrequieto, respiracao superficial, pele acinzentada,
mas esta vivo.

E agora, o qué?

Voltar para a casa de seguranca? A opcao mais segura, a opcao
de risco minimo. A que Especialista iria recomendar, e ela é
especialista em risco. Nao sei o que vou encontrar nas cavernas,
mesmo que consigamos chegar la: ha outro Silenciador 13 fora. E
provavel que Especialista e Cup ja estejam mortas, o que significa
gue eu nao sO vou marchar para a minha execucao, mas também
levar Dumbo para a dele.

A menos que eu o deixe aqui e o apanhe na volta, supondo que
consiga retornar. Melhor para ele, melhor para mim. Ele agora € uma
carga, um risco.

Assim, vou deixa-lo para tras, afinal. Ei, Dumbo, sei que levou um
tiro por mim e tudo o mais, mas vocé esta sozinho, cara. Eu vou sair
daqui. Nao é assim que Ben Parish faz?

Droga, Zumbi, decida ja. Dumbo conhecia o risco e veio mesmo
assim.

Aceitar aquela bala por vocé era decisao dele. Voltar significa que
ele levou o tiro por nada. Se ele morrer, pelo menos dé significado a
essa morte.

Verifico o curativo a procura de mais sangramento.
Delicadamente, ergo sua cabeca e escorrego a mochila para baixo
dela como um travesseiro. Pego a Ultima seringa de morfina da caixa
de medicamento e espeto em seu braco.

Inclino-me e sussurro:

- Olhe Bo, vou voltar - alisando seus cabelos com a mao. - Eu a
peguei. A bruxa infestada que atirou em vocé. Acertei-a entre os



olhos - a testa dele esta queimando de febre sob minha mao. - Nao
posso ficar aqui agora, Bo. Mas voltou voltar para buscar vocé. Eu
vou voltar ou vou morrer tentando. Provavelmente vou morrer, por
isso nao fique muito esperancoso.

Desvio o olhar. Porém nao ha mais nada para ver. Eu estava
muito inquieto, perto de perder o controle. Estou saltando de uma
morte brutal para outra. No final, algo muito importante vai quebrar
dentro de mim.

Puxo a mao dele para a minha.

- Agora, escute, seu filho da mae com orelhas de elefante. Vou
encontrar Teacup e Especialista, depois vamos pegar vocé na volta e
vamos todos juntos para casa, e tudo vai ficar bem. Porque eu sou o
sarge e estou dizendo que vai ser assim. Entendeu? Estd me
ouvindo, soldado? Vocé nao tem permissao para morrer. Entendeu.
Essa é uma ordem. Vocé nao tem permissao para morrer.

Os olhos dele estremecem atras das palpebras; talvez ele esteja
sonhando. Talvez ele esteja sentado em seu quarto, jogando Call of
Duty. Assim espero.

Entdo o deixo deitado nos graos de café e chumacos de papel e
moedas espalhadas.

Agora Dumbo estd sozinho, e eu também, mergulhando no
coracao negro e morto de Urbana. O Esquadrao 53 se foi, dividido,
morto ou perdido ou em fuga.

RIP, Esquadrao 53.
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CASSIE

Tenho que esclarecer isso. Agora. Tipo, agora mesmo. Isso é a
minha cabeca.

Quatro horas da manha. Animada com muito chocolate
(obrigada, Graca) e muito Evan Walker. Ou nao Evan Walker
suficiente. Essa € uma piada particular, se é que se pode fazer
piadas particulares em um diario particular. Vou falar das partes
particulares depois. Ah! Outra piada. Vocé sabe que atingiu um lugar
muito triste quando a Unica pessoa que pode fazé-la rir € vocé
mesma.

A casa esta quieta, nem mesmo um sussurro de vento contra a
janela coberta de tabuas, o siléncio do vazio, como se o mundo
tivesse parado de respirar e eu sou a Ultima pessoa na Terra. De
novo.

Droga, gostaria de ter alguém com quem falar.

Ben e Dumbo sairam. Eu s6 tenho Sam, Megan e Evan. Dois
estao dormindo no quarto. O outro (Outro, ah! é de chorar) esta
acordado e de guarda e € alguém que me deixa mais confusa
quanto mais converso com ele. Durante mais de um més agora ele
vem se desvanecendo. Aqui, entao nao mais aqui. Falando, depois
nao dizendo nada. O Sr. Spaceman olhando para o espaco. Droga,
Evan, para onde vocé foi? Acho que eu sei, mas saber o motivo nao
ajuda meus sentimentos de auséncia de Evan.

E, de alguma forma, nem mesmo o perfume de seu pds-barba
pairando no quarto. Evan fez a barba depois que Ben se foi. Ele
lavou os cabelos e esfregou o equivalente a uma semana de sujeira
de seu corpo. Até aparou as unhas e cuidou das cuticulas
negligenciadas. Quando ele entrou neste quarto, pareceu o velho



Evan, o primeiro Evan, o Evan que acreditei ser um Evan totalmente
humano.

Sinto falta desse Evan, o que me puxou congelada do gelo e me
descongelou e preparou hamburgueres para mim e fingiu ser algo
que nao era e escondeu a coisa que era.

O Evan calmo, quieto, firme, confidvel e forte. Nao esse Evan-
Outro, o Evan torturado, assombrado, em conflito, que resume suas
frases como se tivesse medo de falar demais, o Evan que ja se foi, o
que ja esta 13, a 300 quildbmetros no alto sem ter como voltar. Nao o
Evan deles. Meu Evan. O sujeito imperfeitamente perfeito.

Por que sempre ficamos com o Evan que merecemos em vez do
Evan que queremos?
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Nao sei por que me incomodo de escrever isso. Ninguém vai ler -
e se voceé ler, Evan, eu vou matar voce.

Suponho que posso recorrer a Urso. Sempre foi facil conversar
com ele. Tivemos horas de conversas, boas conversas, durante
aquelas semanas em que era s6 eu e ele escondidos na floresta.
Urso é um excelente ouvinte. Ele nunca boceja, interrompe ou vai
embora. Nunca discorda, nunca faz joguinhos, nunca mente. Eu vou
para onde vocé for, sempre, esse € o lema de Urso.

Urso prova que o verdadeiro amor nao precisa ser complicado -
nem mesmo retribuido.

Evan, no caso de vocé estar lendo isto: estou largando vocé por
um urso de pellcia.

Nao que vocé e eu ja tivéssemos sido um casal.

Eu nunca fui uma dessas garotas que sonham acordadas com o
dia do casamento ou conhecer o sujeito perfeito ou com criar dois
ou trés filhos nos sublrbios. Quando eu pensava no futuro,
geralmente tinha a ver com uma cidade grande e uma carreira ou
viver em uma cabana em algum lugar verde, como Vermont,
escrevendo livros e dando longas caminhadas com um cao que eu
chamaria de Péricles ou algum outro nome grego escolhido ao acaso
para mostrar as pessoas 0 quanto eu era instruida e culta. Ou talvez
eu seria uma médica tratando de criancas doentes na Africa. Algo
significativo. Algo digno que talvez algum dia alguém note e me dé
uma placa ou um prémio ou faga meu nome virar nome de uma rua.
Avenida Sullivan. Travessa Cassiopeia. Garotos nao entravam muito
em meus sonhos.

Na faculdade, eu faria sexo. Nao sexo embriagada ou sexo com 0
primeiro que pedisse ou sexo apenas para dizer Ei, fiz sexo do
mesmo jeito que as pessoas falam quando experimentam pratos
exoticos, como: Ei, comi um grilo frito. Seria com alguém de quem
eu gostasse. Amor nao seria necessario, mas respeito mutuo,



curiosidade e delicadeza seriam bons. E ele também seria alguém
atraente. Muito sexo é desperdicado com quem nao é. Por que vocé
iria dormir com alguém que nao excitasse vocé? Mas as pessoas
dormem. Ou costumavam dormir. Nao, elas provavelmente ainda
dormem.

Por que estou pensando em sexo?

Ok, ndo estou sendo sincera. Isso € mentira. Querido Deus, Cass,
se vocé nao pode ser sincera em seu diario, onde vai poder ser? Em
vez de dizer o que é verdade, vocé faz piadas e referéncias maldosas
como se alguém, a milhdes de anos, fosse ler isto um dia e deixar
vocé superconstrangida.

E sério.

Pelo menos ele bateu na porta quando apareceu esta noite. Evan
sempre teve problemas com limites. Ele rocou a porta, depois entrou
em etapas: cabeca, ombros, tronco, pernas. Ficou parado na entrada
por um minuto: Tudo bem eu entrar? Notei a mudanca de imediato:
recém-barbeado, usando jeans limpos e uma camiseta da Ohio
State. Nao lembro a Ultima vez - ou realmente a primeira vez - que
vi Evan exibir seu corpo desta maneira.

Evan Walker tem biceps. Nao é importante mencionar este fato,
visto que biceps sao musculos que a maioria das pessoas tem. Eu sé
pensei em menciona-lo.

Eu estava meio que esperando um olhar timido - eu o tinha visto
muitas vezes na velha casa de fazenda nos dias em que essa era a
sua expressao preferida. Em vez disso, recebo a testa franzida e a
boca ligeiramente caida e os olhos escuros e preocupados de um
poeta contemplando o vazio, que acho ele era - nao um poeta, mas
um contemplador do vazio.

Abri espaco para ele na cama. Nao havia outro lugar para sentar.
Embora nunca tivéssemos consumado o ato, parecia que éramos
velhos amantes obrigados a realizar uma negociacao estranha pos-
rompimento sobre quem vai ficar com a prataria e como as
lembrancas de todas as viagens juntos seriam divididas.

Entdo eu senti o pds-barba Ralph Lauren.



Nao sei por que Graca mantinha um estoque de produtos de
higiene masculinos. Talvez eles pertencessem ao antigo proprietario
da casa e ela nunca tivesse se incomodado em se livrar deles. Ou
talvez ela tivesse feito sexo com suas vitimas antes de cortar suas
cabegas ou arrancar seus coracdes ou comé-los vivos como uma
aranha villva-negra.

Ele tinha cortado o queixo ao se barbear; havia a marca de um
adstringente branco no corte, um minusculo estrago no rosto
geralmente maravilhoso. O que foi um alivio. Pessoas lindas sem
falhas me aborrecem muito.

- Dei uma olhada nas criancas - ele contou, como se eu tivesse
perguntado se ele tinha dado uma olhada nas criancas.

-E?

- Estao bem. Dormindo.

- Quem esta de guarda?

Ele me fitou por alguns segundos desconfortaveis. Entao olhou
para as maos. Eu também olhei. Ele estava t3o perfeitamente
composto quando nos conhecemos que pensei que tinha encontrado
a pessoa mais narcisista que restava no planeta. Assim me sinto
mais humano, ele disse, referindo--se aos cuidados pessoais. Depois,
quando descobri que ele nao era exatamente humano, pensei que
entendi o que ele estava pretendendo. Mesmo mais tarde, e com
mais tarde me refiro a agora, compreendi que a limpeza nao esta
necessariamente junto da santidade, mas esta tremendamente perto
da humanidade.

- Tudo vai ficar bem - ele disse com suavidade.

- Nao, nao vai - retruquei com rispidez. - Ben e Dumbo vao
morrer. Vocé vai morrer,

- Eu nao vou morrer - deixando Ben e Dumbo de fora.

- Como vocé vai sair da nave mae depois de colocar as bombas?

- Do mesmo jeito que entrar.

- Na ultima vez em que vocé deu uma volta em um de seus
pequenos casulos, vocé quebrou varios 0ssos e quase morreu.

- E um hobby - ele disse com um sorriso torto. - Quase morrer.
Desviei o olhar de suas maos. As maos que me levantaram quando
cai, seguraram-me quando senti frio, alimentaram-me quando tive



fome, curaram-me quando estava ferida, lavaram-me quando estava
coberta com sangue e sujeira da floresta. Vocé vai destruir toda sua
civilizacdo e para qué? Por uma garota. Vocé imaginaria que um
sacrificio como esse me faria sentir pelo menos um pouco especial.
N3ao fazia. Parecia estranho. Como se um de nds estivesse
completamente louco e essa pessoa nao fosse eu.

Eu ndo conseguia ver um Unico elemento romantico no
genocidio, mas talvez seja apenas minha falta de percepcao sobre a
natureza do amor por nunca ter estado apaixonada. Poderia eu
apagar a humanidade para salvar Evan? Nao é provavel.

Claro, existe mais de uma espécie de amor. Seria eu capaz de
matar iodos no mundo para salvar Sam? Nao é facil responder a
essa pergunta.

- Mas vocé estava meio protegido nas vezes em que quase
morreu, certo? - perguntei. - A tecnologia que o deixou super-
humano, que vocé disse ter perdido a caminho do hotel. Vocé nao
vai té-la dessa vez.

Ele deu de ombros. La estd aquela coisa timida que achei ter
perdido. Vé-la de novo me lembrou da distancia que viajamos da
casa da fazenda e lutei contra o impulso de estapea-lo.

- O que vocé vai fazer... ndo é por mim ou... nao é sé por mim,
vocé entende isso, certo?

- Nao ha outro jeito de parar isto, Cassie - ele respondeu,
disparando de volta para sua expressao de poeta-atormentado.

- E o jeito que vocé mencionou logo antes da ultima vez que
quase morreu? Lembra? Tirando a bomba da garganta de Megan
para explodi la.

- Dificil fazer sem a bomba - ele retrucou.

- Graga nao tinha um estoque escondido em algum lugar da
casa? -em vez disso, ela mantinha um bom estoque de pds-barba.
Prioridades pds-apocalipticas.

- A tarefa de Graca nao era explodir as coisas. Era matar
pessoas.

- E fazer sexo com elas - nao tive intencao de dizer isso, mas nao
tenho intencao de dizer 80% do que falo.



Mas, na verdade, quem se importa se eles fizeram sexo? E
idiotice se preocupar quando o destino do planeta corre risco. Trivial.
Desimportante. As maos que me acariciaram acariciando Graca. O
corpo que me aqueceu aquecendo o dela. Os labios que tocaram os
meus tocando os dela. Nao importa, eu nao ligo, Graca estava
morta. Puxei os lengdis e desejei ndo ter falado.

- Graca mentiu. NOs nunca...

- Eu ndo ligo - eu disse. - Nao é importante. Seja como for, Graca
era uma maquina homicida fantasticamente bonita. Quem
conseguiria dizer nao?

Ele colocou a mao sobre a minha para acalmar meus dedos
inquietos.

- Eu |he diria se tivesse acontecido.

Que mentiroso. Eu poderia encher o Grand Canyon com todas as
coisas que ele se recusou a me dizer. Puxo minha mao e olho direto
nos olhos cor de chocolate derretido.

- Vocé é um mentiroso - eu disse. Ele me surpreendeu ao
concordar.

- Eu sou. Mas nao sobre isso. Eu sou?

- Sobre 0 que vocé mentiu?

Ele sacudiu a cabeca. Garota humana idiota!

- Sobre quem eu era realmente.

- E quem vocé é exatamente? Vocé me disse 0 que vocé era, mas
nunca me disse quem vocé é. Quem é vocé, Evan Walker? De onde
vocé vem? Qual era a sua aparéncia antes de vocé parecer com
nada? Como era o seu planeta? Ele se parecia com o0 nosso? Havia
plantas, arvores, pedras e vocés viviam em cidades? E o que vocés
faziam para se divertir, havia musica? A musica é universal como a
matematica. Vocé pode cantar uma cancdao para mim? Cante uma
cangao alienigena para mim, Evan. Conte como foi crescer. Vocé foi
a escola ou o conhecimento foi simplesmente baixado para o seu
cérebro? Como eram os seus pais? Vocés tinham empregos como
seres humanos? Irmaos e irmas? Esportes. Comece em qualquer
lugar.

- Tinhamos esportes - com um leve sorriso indulgente.

- Nao gosto de esportes. Comece com musica.



- Também tinhamos musica.

- Estou ouvindo - cruzei os bracos e esperei.

Ele abriu a boca. Ele fechou a boca. Nao soube dizer se ele
estava para rir ou chorar.

- Nao é tao simples, Cassie.

- Nao estou esperando um desempenho de qualidade. Também
nao sou muito afinada, mas isso nunca me impediu de tentar imitar
a Beyoncé.

- Quem?

- Ah, vamos |a. Vocé tem que saber quem ela é.

Ele sacudiu a cabeca. Talvez ele nao tivesse crescido em uma
fazenda, mas debaixo de uma pedra. Entao eu pensei que seria um
pouco estranho para um superser de 10 mil anos entender a cultura
pop. Mesmo assim, estamos falando sobre Beyoncé!

Ele é até mais estranho do que imaginei.

- Tudo é diferente. Quer dizer, na estrutura - ele apontou para a
boca, mostrou a lingua. - N3o posso nem mesmo pronunciar meu
nome. - por um momento, opdthos era tao denso que quase
obscureceu a lampada.

- Entdo cantarole alguma coisa. Ou assobie. Vocés podiam
assobiar ou ndo tinham labios?

- Nada disso importa mais, Cassie.

- Vocé estd enganado. Importa muito. O seu passado é o que
vocé &, Evan.

Lagrimas juntaram-se em seus olhos. Era como ver chocolate
derreter. Deus, Cassie, espero que nao - ele ergueu as maos recém-
esfregadas

com as unhas aparadas e lixadas em minha direcao. As maos que
seguraram a arma que matou pessoas inocentes antes de ele quase
me assassinar. - Se o passado € o que somos...

Eu poderia ter lembrado que todos fizemos coisas de que nao
nos orgulhamos, mas isso também era muito desrespeitoso, inclusive
para mim.

Droga, Cassie. Por que vocé o esta obrigando a pensar nisso? Eu
estava tao obcecada com o passado que nao conhecia que esqueci o
que conhecia: salvar os que ele tinha vindo para destruir, Evan



Walker o Silenciador estava planejando silenciar toda uma
civilizacao, a civilizacao dele, para sempre.

Nao, Ben Parish, pensei. Nao por uma garota. Pelo passado de
que nao pode escapar. Pelos sete bilhdes. Por sua irmazinha
também.

Antes de saber o que estava acontecendo ou até como
aconteceu, eu o estava segurando com maos que nunca o tinham
confortado, nunca o tinham erguido, nunca o tinham encontrado
quando estava perdido. Eu era a tomadora, o recipiente, sempre; a
partir do momento em que ele me tirou daquele banco de neve, eu
fui sua carga, sua missao, sua cruz. A dor de Cassie, 0 medo de
Cassie, 0 desespero de Cassie. Esses foram 0s pregos que o fixaram
na cruz.

Acariciei seus cabelos Umidos. Esfreguei suas costas arqueadas.
Apertei seu rosto macio e cheiroso contra 0 meu pescoco, e suas
lagrimas eram quentes no encontro com a minha pele. Ele sussurrou
algo que soou como efemérida.

Bruxa sem coracao teria sido mais adequado.

Curvei a cabeca; ele ergueu a dele. Beijei sua face molhada. A
sua dor, 0 seu medo, a sua raiva, o seu desespero. Dé-os para mim,
Evan. Vou carrega-los por algum tempo.

Ele estendeu a mao e correu a ponta dos dedos sobre meus
labios com leveza, molhadas com suas lagrimas.

- A Ultima pessoa na Terra - ele murmurou. - Vocé se lembra de
quando escreveu isso?

Fiz que sim.

- Estupida.

Ele sacudiu a cabeca.

- Acho que foi isso que me tocou. Quando eu li isso. "A Ultima
pessoa ha Terra", porque eu me sentia do mesmo jeito.

Minhas maos estavam amassando a velha camiseta da OSU. Ela
era muito amassavel. Essa é uma boa palavra, amassavel. Aplica-se
a muitas coisas.

- Vocé ndo vai voltar - eu disse, porque ele ndo pode dizé-lo.

Ele passou os dedos pelos meus cabelos. Estremeci. Nao faca
isso, seu canalha. Nao me toque como se nunca fosse me tocar de



novo. Nao me olhe como se nunca fosse me ver de novo. Fechei os
olhos. Nossos labios se tocaram.

A Ultima pessoa na Terra. Com os olhos fechados, eu a Vvi
caminhando em uma trilha arborizada em Vermont, um lugar em
que ela nunca tinha estado e nunca vai conhecer, e as folhas que
abracam a trilha cantam arias douradas e vermelho vivo. E ha um
grande cao chamado Péricles, correndo a sua frente daquele jeito
pomposo dos caes, e ela tem tudo que sempre quis, essa garota -
nao, essa mulher - nada ficou para tras, nada ficou sem terminar. Ela
viajou pelo mundo e escreveu livros e teve amantes e partiu
coracdes. Ela nao permitiu que a vida simplesmente acontecesse
para ela. Ela tirou dela tudo que pode. Ela a amassou.

O halito quente dele em minha orelha. Eu arranhando seu peito,
enterrando as unhas em sua pele, a leoa faminta com sua presa.
Resisténcia é futil, Walker. Eu nunca vou percorrer essa trilha no
bosque dourado ou ter um cdo de nome Péricles ou viajar pelo
mundo. Nao vai haver o reconhecimento de uma vida bem vivida,
nenhuma rua com o meu nome, nenhuma diferenca nho mundo
porque algum dia eu o ocupei. Minha vida é um catalogo do desfeito
e do que nunca-vai-ser-feito. Os Outros roubaram tudo de minhas
lembrancas nao feitas, mas nao vou permitir que roubem esta.

Minhas maos percorreram seu corpo, um pais inexplorado, que
daqui para frente vou chamar de Evanland. Colinas e vales, planicies
desertas e ravinas arborizadas, a paisagem pontilhada com as
cicatrizes de batalhas, cruzada por linhas falhas e vistas inesperadas.
E eu sou Cassie, a Conquistadora. Quanto mais territorio conquisto,
mais quero.

O peito subia e descia: um terremoto subterraneo subiu a
superficie como um tsunami. Os olhos dele estavam arregalados e
Umidos e cheios de algo que se aproximava do medo.

- Cassie...

- Cale a boca - minha boca inspecionando o peito em movimento.
Os dedos dele se prenderam nos meus cabelos.

- Nao deveriamos...

Eu quase ri. Bem, a lista do que nao deveriamos é terrivelmente
longa, Evan. Rocei seu estbmago com os dentes. A terra sob minha



lingua estremeceu, choque e pds-choque.

N3do deveriamos. Nao, provavelmente nao deveriamos. Alguns
desejos nunca podem ser satisfeitos. Algumas descobertas aviltam a
busca. Ndo é o momento... ele disse com a voz sufocada.

Pousei meu rosto em seu ventre e afastei os cabelos dos meus
olhos.

- Quando é o momento, Evan?

As maos dele capturaram as minhas maos que perambulavam e
as imobilizaram.

- Vocé disse que me amava - sussurrei. Droga, Evan Walker, por
que vocé disse uma coisa tao ridicula, louca e imbecil?

Ninguém lhe diz o quanto a raiva é préxima da luxuria. Isto é, o
espaco entre as moléculas é mais espesso.

- Vocé é um mentiroso - eu disse. - Vocé é o pior tipo de
mentiroso, o tipo que mente para si mesmo. Vocé nao estad
apaixonado por mim. Vocé esta apaixonado por uma idéia.

Ele desviou o olhar. Foi assim que eu soube que o tinha atingido.

- Que idéia? - ele perguntou.

- Mentiroso, vocé sabe que idéia - eu me levantei. Tirei minha
blusa. Olhei para ele, desafiando-o a olhar para mim. Olhe para
mim, Evan. Olhe para mim. Nao é a Ultima pessoa na Terra, a
substituta de todas as pessoas que vocé matou na rodovia. Nao sou
a efemérida; sou Cassie, uma garota comum de um lugar comum
que foi boba ou desafortunada o bastante para viver o bastante para
ser encontrada por vocé. Nao sou sua carga, sua missao ou sua
cruz.

Eu nao sou a humanidade.

Ele virou o rosto para a parede, as maos ao lado da cabeca como
que se rendendo. Bem. Cheguei até aqui. Puxei os jeans sobre os
quadris e os chutei para longe. Nao consegui me lembrar de quando
fiquei tdo zangada, ou tdo triste, ou tdo... Eu queria soca-lo,
acaricia-lo, chuta-lo, abraca-lo. Eu queria que ele morresse. Eu
queria que eu morresse. Eu nao estava envergonhada, de jeito
nenhum, e ndo era porque ele ja tinha me visto nua. E ele tinha.



Naquela vez eu nao tinha escolha. Eu estava inconsciente, quase
morta. Agora estava desperta e muito viva.

Desejei que houvesse uma centena de lampadas para me
iluminar. Eu queria um holofote e uma lente de aumento para que
ele pudesse examinar todos os centimetros humanos
imperfeitamente perfeitos do meu corpo.

- Nao é sobre o momento, Evan - eu lembrei -, mas o que
fazemos com ele.
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ESPECIALISTA

A 35 mil pés, é dificil dizer o que parece menor: a Terra ou a
pessoa acima dela, olhando para baixo.

Ao norte e a alguns quildbmetros das cavernas, Constance solta o
arnés e pega o paraquedas do alto. Uma ultima verificacao antes de
saltarmos. Vamos ser inseridas dessa altura a fim de reduzir a
chance de sermos vistas do chao. E chamada de insercao GABA -
Grande Altitude-Baixa Abertura. Arriscado como o diabo, mas nao
mais do que saltar de 5 mil pés sem paraquedas.

Constance deve saber do meu salto do maldito helicoptero,
porque ela diz:

- Vai ser muito mais facil do que a ultima vez, nao?

Digo que se dane e ela sorri para mim. Fico satisfeita. Nao quero
encontrar nada solidario ou agradavel nela. Essas coisas podem
fazer com que a tarefa de mata-la seja dificil

Bem, mais dificil. Eu ainda vou mata-Ila.

- Trinta segundos! - a voz do piloto guincha em nossos ouvidos.
Constance checa meu equipamento. Eu checo o dela. Atiramos
nossos fones de ouvido nos assentos enquanto a porta traseira se
abre. Deslizando os dedos das luvas no cabo-guia, arrastamos os
pés na direcao do ventre barulhento, o vento abaixo de zero
atingindo nossos rostos como um punho. Meu estdbmago se aperta
quando o C-160 balanca de um lado para outro fustigado pela
turbuléncia. Venho lutando contra a vontade de vomitar durante
quase todo o voo. Melhor fazé-lo agora do que na queda livre. Se eu
me posicionar corretamente, o vomito vai parar diretamente no rosto
de Constance.



Eu me pergunto por que o hub nao abranda o meu sistema
digestdrio; esquisito, e é como se um querido amigo me
desapontasse.

Sigo Constance para a garganta negra da noite sem lua. SO
vamos abrir os paraquedas bem depois de atingirmos a velocidade
terminal. Posso vé-la claramente com minha visao aperfeicoada, 15
metros abaixo a esquerda. O tempo desacelera enquanto minha
velocidade aumenta; nao tenho certeza se é obra do hub ou uma
reacdo natural ao cair a 120 quildmetros por hora. Nao escuto o
aviao. O mundo é vento.

Vinte mil pés. Quinze. Dez. Consigo ver uma rodovia, campos
ondulantes, grupos de arvores de galhos desfolhados. Quanto mais
me aproximo, mais depressa elas parecem correr em minha direcao.
Cinco mil pés. Quatro. A distdncia minima para o chdo para uma
abertura segura sao 240 metros, mas isso € passar dos limites.

Constance puxa a corda a 850. Estou um pouco abaixo disso e o
chao ruge em minha direcao como o rosto de uma locomotiva em
fuga.

Dobro os joelhos no impacto e inclino o ombro na direcao do
solo, rolando duas vezes antes de parar deitada de costas,
emaranhada nas cordas. Constance esta [a antes que eu possa
respirar de novo, libertando-me com sua faca de combate. Ela me
puxa para cima, faz sinal de positivo e entdo parte pelo campo até
um par de silos junto de um celeiro onipresente e, alguns metros
adiante, a casa branca de fazenda.

Casa branca, celeiro vermelho, uma estrada de terra estreita: nao
poderiamos ter caido em uma fatia mais perfeita de Americana. O
nome da aldeia onde ficam as cavernas? Liberdade do Oeste.

Junto-me a ela na base do silo, onde ela esta ocupada tirando o
macacado. Debaixo dele, ela estda usando jeans largos e um blusao
com capuz. Sua Unica arma € a faca, que ela guarda em uma bainha
presa a perna.

- Meio quildbmetro a sudoeste de nossa posicao - ela sussurra. A
entrada das cavernas. - Estamos algumas horas adiantadas em
relacao a eles - Zumbi e quem quer que seja louco o bastante para
vir com ele para procurar por mim e Teacup. Pao de L§,



provavelmente. Meu estbmago se aperta quando penso em contar a
Zumbi sobre Teacup. - Fique aqui e espere meu sinal.

Sacudo a cabeca.

- Vou com Vocé.

Ela exibiu o maldito sorriso idiota.

- Querida, vocé ndo quer fazer isso.

- Por qué?

- Nossa historia nao vai colar se houver alguém para contradizé-
la. O aperto no meu estdbmago se intensificou mais um pouco.

Sobreviventes. Constance vai matar todos que encontrar
escondidos naquelas cavernas, e deve ser muita gente. Duzias,
talvez centenas. Vai ser um trabalho dificil. Eles vao estar bem
armados e cautelosos com estranhos, é dificil imaginar alguém
alheio a 4° Onda nesta altura do campeonato. O que significa que
talvez eu nao precise matar Constance, afinal. Talvez eles o facam
por mim,

E um pensamento agradavel. Irreal, mas agradavel. Meu proximo
pensamento ndao é nem um pouco agradavel, entdo solto a primeira
coisa que me salta a mente.

- Nao precisamos invadir as cavernas. Podemos interceptar Zumbi
antes que ele chegue 3.

Constance sacode a cabeca.

- Nao sao essas as ordens.

- Nossas ordens sao nos encontrar com Zumbi - argumento. Nao
vou deixar isso passar. Se deixar isso passar, pessoas inocentes vao
morrer. Nao sou totalmente contra pessoas morrerem, estou
planejando matar Constance e Evan Walker, mas isso € inevitavel.

- Eu sei 0 que a incomoda, Marika - ela diz com gentileza.

- E por isso que vou sozinha.

- E um risco idiota.

- Vocé tirou conclusdes sem conhecer todos os fatos - ela
repreende. Isso tem sido o problema desde o inicio, como no inicio
da histéria da humanidade.

Minha mao cai sobre a coronha da pistola. Ela percebe. O sorriso
que da como resposta ilumina a noite.



- Vocé sabe o que vai acontecer se fizer isso - ela diz com
suavidade, uma tia gentil, uma irma mais velha atenciosa. - Seus
amigos, 0s que vocé veio procurar, quantas vidas valem as vidas
deles? Se uma centena tiver que morrer para eles poderem viver, ou
mil, ou dez mil, ou dez milhdes... Quanto vocé diria que é
suficiente'? ] ]

Conheco esse argumento. E 0 mesmo de Vosch. E deles. O que
sao sete bilhdes de vidas quando a propria existéncia esta correndo
perigo? Minha garganta arde. Sinto o gosto de bile na boca.

- E uma escolha falsa - respondo. Uma Ultima tentativa, um
apelo: -Vocé nao tem que matar ninguém para pegar Walker.

Ela da de ombros. Aparentemente, eu ndo estou entendendo.

- Se eu nao matar ninguém, nenhuma de nds vai viver o bastante
para ter uma chance - ela ergue o0 queixo e vira 0 rosto um pouco
para o lado. -Bata em mim - mostra a face direita. - Aqui.

Por que nao? O soco a faz balancar nos calcanhares. Ela sacode a
cabeca com impaciéncia, vira o outro lado do rosto.

- De novo. Com mais forca desta vez, Marika. Forca.

Bato com mais forca. Forte o suficiente para quebrar algum 0sso.
O seu olho esquerdo imediatamente comeca a inchar. Ela nao sente
a dor do soco. Nem eu.

- Obrigada - ela diz animada.

- De nada. Se precisar que eu arrebente mais alguma coisa, € so
falar. Ela ri baixinho. Se eu nao fosse esperta, juraria que ela gosta
de mim,

e me acha fascinante. E entao ela desaparece tao depressa que
apenas uma visao aperfeicoada como a minha poderia acompanha-
la, disparando pelo campo até a rodovia no lado noroeste.

Assim que ela esta fora da vista, mergulho para o chao, trémula,
tonta, o estdbmago queimando. Estou comecando a me perguntar se
ha algo errado com o 12° Sistema. Eu me sinto uma droga.

Encosto-me no metal frio do silo e fecho os olhos. A escuridao
atrds das palpebras gira ao redor de um centro invisivel, a
singularidade diante do universo nasceu. Teacup esta aqui, caindo
para longe de mim; a explosao da arma de Navalha ressoa no
espaco atemporal. Ela cai, mas ela sempre vai ser minha.



Navalha também esta 13, no centro absoluto do nada absoluto, o
sangue ainda fresco no braco do ferimento auto infligido, VQP, e ele
sabia que o preco de sacrificar Teacup seria sua prépria vida. Estou
certa de que, quando passamos a noite juntos, ele ja tinha decidido
mata-la - porque mata-la era a Unica forma de me libertar.

Libertar-me para fazer o qué, Navalha? Perseverar para eu
conquistar o qué?

Com os olhos ainda fechados, tiro a faca de combate da bainha
amarrada a barriga da perna. Consigo imaginar Navalha esperando
na entrada do depodsito; a luz dourada da pira 1a fora iluminando
seus tracos magros; seus olhos perdidos nas sombras enquanto ele
arregaca a manga. A faca entao em sua mao. A faca em minha mao
agora. Ele provavelmente se encolheu quando a ponta cortou a pele.
Eu nao me encolho.

Nao sinto nada. Estou encasulada no nada, a resposta, afinal,
para 0 enigma do porqué de Vosch. Sinto o cheiro do sangue de
Navalha. N3o sinto o cheiro do meu, porque nenhum sobe a
superficie do ferimento; milhares de drones microscopicos estancam
o fluxo.

V: Como se conquista o inconquistavel?

Q: Quem pode vencer quando ninguém persevera?

P: O que persevera quando toda a esperanca se vai?

Da singularidade, uma voz grita.

- Minha querida crianga, por que vocé chora? Abro os olhos.

E um padre.
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Pelo menos, ele esta vestido como um padre.

Calcas pretas. Camisa preta. Colarinho branco, amarelado pelo
suor, manchado com marcas cor de ferrugem. Ele esta parado fora
do meu alcance, um sujeito pequeno com a linha dos cabelos
recuada e um rosto gorducho de bebé. Ele vé a faca Umida na
minha mao e imediatamente ergue as dele.

- Nao estou armado - sua voz é aguda, tao infantil quanto as
feicoes. Largo a faca e empunho a pistola.

- Maos no alto da cabeca. Ajoelhe.

Ele obedece no mesmo instante. Olho na direcao da rodovia. O
que aconteceu com Constance? )

- Nao pretendia assusta-la - diz o sujeito pequeno. - E que nao
vejo outra pessoa ha meses. Vocé é do exército?

- Cale a boca - ordeno. - Nao fale.

- Claro! Eu... desculpe - ele fecha a boca com forca. Suas faces
estao coradas de medo ou, talvez, constrangimento. Fico atras dele.
Ele fica muito quieto enquanto deslizo a mao livre em seu torax.

- De onde vocé veio? - pergunto.

- Pensilvania...

- Nao. De onde vocé veio agora?

- Estive morando nas cavernas.

- Com quem?

- Ninguém! Eu disse, nao vejo ninguém ha meses. Desde
novembro... Um objeto duro de metal no bolso do lado direito. Eu o
pego. Um crucifixo. Ja tinha visto dias melhores. O acabamento
dourado barato esta lascado; o rosto de Cristo se desgastou e se
transformou em uma protuberancia calva. Lembro-me do Soldado do
Crucifixo de Sullivan escondido atras do refrigerador de cerveja.

- Por favor - ele choraminga. - Nao pegue isso.

Jogo o crucifixo na grama alta e seca entre os silos e o celeiro.
Onde diabos esta Constance? Como esse sujeitinho imbecil passou



por ela? Mais importante, como eu deixei esse sujeitinho imbecil se
aproximar sorrateiramente de mim?

- Onde esta o seu casaco? - quero saber.

- Casaco?

Fico diante dele e aponto a arma para a sua testa.

- Esta gelado. Vocé nao sente frio?

- Oh. Oh! - ele soluca um riso nervoso. Seus dentes combinam
com ele? Pequenos e sujos. - Eu me esqueci completamente de
pega-lo. Fiquei tao inquieto quando ouvi aquele avido, pensei que o
resgate tinha finalmente chegado! - o sorriso morre. - Vocé esta aqui
para me resgatar, nao esta? i

Meu dedo se contrai no gatilho. As vezes vocé esta no lugar
errado na hora errada e o que acontece nao é culpa de ninguém, eu
disse a Sullivan depois de ouvir a histéria do soldado.

- Posso saber quantos anos vocé tem? - ele pergunta. - Vocé
parece muito jovem para um soldado.

- Nao sou um soldado - digo a ele. E eu nao sou. Eu sou o
proximo passo na evolucao humana. Respondo com sinceridade:

- Sou uma Silenciadora.
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Ele salta em minha direcao, uma explosao de rosa claro e preto.
Um lampejo de dentes minusculos e a arma voa de minha mao. O
golpe quebra meu pulso. O soco seguinte, chegando mais depressa
do que meus olhos aperfeicoados podem acompanhar, joga-me a
seis metros de volta ao silo. O metal guincha, dobra-se ao redor de
meu corpo como um taco. Agora entendo as palavras de Constance:
Vocé tirou conclusdes sem conhecer todos os jatos.

Ela ndo ia para as cavernas a fim de neutralizar sobreviventes.
Ela ia silenciar um Silenciador.

Obrigada, Connie. Vocé podia ter me contado.

O fato de nao ter morrido com o impacto salvou a minha vida. O
falso padre para e inclina a cabeca para o meu lado de um jeito
estranho como um passaro. Eu deveria estar morta ou, pelo menos,
inconsciente. Como € possivel eu ainda estar acordada?

- Puxa! Isso é... curioso.

Nenhum de nds se move por varios segundos. Ignoro seu jogo.
Pare, Especialista. Espere Constante voltar.

Se ela voltar.

Constance pode estar morta.

- Nao sou uma de vocés - digo, livrando-me da quina de metal. -
Vosch me deu o 12° Sistema.

_ Sua expressao confusa nao muda, mas seus ombros se retesam.
E a Unica explicagao que faz sentido e, no entanto, nao faz sentido
algum.

- Cada vez mais curioso! - ele murmura. - Por que o comandante
iria aperfeicoar um humano?

Hora de mentir. O inimigo me ensinou que grandes coisas podem
ser conquistadas com as menores mentiras.

- Ele se virou contra vocés. Ele deu o 12° Sistema para todos
nos. Ele sacode a cabeca e sorri. Ele sabe que estou falando
bobagens.



- E agora vamos atras de todos vocés - continuo. - Antes que os
casulos possam leva-los a nave.

Meu rifle no chao a um metro de seu pé. Nao sei onde foi parar a
minha pistola. A faca estd muito perto, caida entre nos dois. Ele
espera que eu tente pega-la.

Ok, entdo parece que a mentira ndo esta funcionando. Vou tentar
dizer a verdade, mas nao tenho grandes esperancas.

- Provavelmente estou desperdicando meu folego, mas vocé
deveria saber que é tdo humano quanto eu. Vocé esta sendo usado,
como eles estdao usando todos os outros. Tudo o que vocé acha que
sabe sobre quem é, tudo de que se lembra, é mentira. Tudo.

Ele concorda, sorrindo como se sorri para um louco. Essa é sua
deixa, Constance. Salte das sombras e enterre afaca nas costas dele.
Mas Constance nao entra.

- Estou um pouco perdido - ele diz. - O que devo fazer com vocé?

- N3o sei - respondo com honestidade. - O que eu sei é que vou
pegar essa faca e sangra-lo como a um porco.

N3o olho para a faca. Sei que se olhar ndo vou ter a minima
chance, ele vai entender meu ardil no mesmo instante. Ao nao olhar,
eu o obrigo a olhar. Ele olha para baixo somente por um segundo,
mas um segundo é mais do que preciso.

A ponta de minha bota com bico de aco o atinge sob o queixo e
Seu pequeno corpo voa trés metros antes de cair com um baque
forte. Antes que ele consiga se por em pé, a faca deixa minha mao e
dispara até sua garganta; ele salta para o ar e apanha a faca na
descida, um movimento tao perversamente gracioso que nao posso
deixar de admira-lo.

Mergulho para o rifle. Ele chega antes. Seu punho atinge a minha
témpora e caio. Minha boca bate no chao; meu labio superior se
abre. Ai vem. Agora ele vai cortar a minha garganta. Ele vai pegar o
rifle e explodir meus miolos. Sou mediocre, uma amadora, uma
novata ainda se adaptando ao aperfeicoamento com que ele vive
desde os 13 anos.

Ele torce um punhado dos meus cabelos com a mao e me joga
de costas. Com a boca cheia de sangue, sinto ansia. Ele se avulta



sobre mim, todo o seu metro e sessenta, a faca em uma das maos,
o rifle na outra.

- Quem é vocé?

Cuspo 0 sangue que se juntou na boca.

- Meu nome é Especialista.

- De onde vocé é?

- Bem, eu nasci em Sao Francisco...

Ele chuta minhas costelas. Nao com forca total. Forca total teria
perfurado um pulmao ou arrebentado meu baco. Ele nao quer me
matar... ainda nao.

- Por que esta aqui?

Olho em seus olhos e respondo.

- Para matar vocé.

Ele joga o rifle para longe. A arma percorre uns 100 metros,
descreve um arco sobre a rodovia e cai no campo ao lado. Ele me
agarra pela garganta e me ergue no ar. Os dedos do meu pé deixam
o chao. A cabeca dele vira: o corvo curioso, a coruja alerta.

N3o ha defesa contra o proximo ataque. Sua consciéncia se lanca
para dentro de mim, um golpe selvagem que penetra minha mente
com tanta forca que meu sistema autonémico se fecha. Sou
mergulhada em uma escuridao completa. Nenhum som, nenhuma
imagem, nenhuma sensacao. A mente dele tritura a minha e o que
sinto nele é um dédio maior do que o universo, uma raiva pura €
repulsa total e, por mais estranho que pareca, inveja.

- Ahhhh - ele suspira. - Quem vocé procura? Nao os que estavam
perdidos. Uma garotinha, um menino triste e emotivo. Eles
morreram para que vocé pudesse viver. Sim? Sim. Ah, como vocé é
sd. Como ¢é vazia!

Estou abracando Teacup no velho hotel, lutando para manté-la
aquecida. Navalha estda me abracando nas entranhas da base,
lutando para manter-me viva. E um circulo, Zumbi, envolto em
medo.

- Mas ha outro - o padre murmura. - Humm. Vocé sabe. Vocé ja
descobriu?

Seu riso baixo é interrompido de repente. Eu sei por qué. Nao ha
suposicoes. Somos um. Ele trouxe Constance a memodria e o seu



sorriso idiota e insipido.

Ele me joga para longe como jogou o rifle: com desdém, um
pedaco inutil de lixo humano. O hub prepara meu corpo para o
impacto. Ha muito tempo para isso enquanto navego pelo ar. Choco-
me de encontro ao parapeito podre da casa branca da fazenda. A
madeira explode com um ruido forte quando as velhas tabuas de
madeira racham debaixo de mim. Fico deitada imoével. O mundo gira.

Pior do que a surra fisica, porém, foi a agressao a minha mente.
Nao consigo pensar. Imagens fragmentadas, desconectas, explodem
e se materializam, dissipam-se e florescem de novo. O sorriso de
Zumbi. Os olhos de Navalha. O cenho franzido de Teacup. Depois, 0
rosto de Vosch, cortado na pedra, macico como uma montanha, e os
olhos que penetram no fundo, que véem tudo, que me conhecem.

Rolo para o lado. Meu estdmago se revira. Vomito nos degraus da
varanda até que nada mais reste no meu estdbmago, e entdo vomito
mais.

Vocé tem que levantar Especialista. Se vocé nao se levantar,
Zumbi vai estar perdido.

Tento ficar em pé. Caio.

Tento me sentar. Viro para o lado.

O padre Silenciador os sentiu dentro de mim, pensei que eles
tinham desaparecido, pensei que os tinha perdido, mas vocé nunca
perde quem o ama, porque 0 amor & uma constante; o amor
persevera.

Os bracos de alguém me levantam: os de Navalha.

As maos de alguém me firmam: as de Teacup.

O sorriso de alguém me da esperanca: o de Zumbi.

Eu deveria ter dito a ele quando tive a chance quanto adoro o
jeito como sorri.

Eu me levanto.

Navalha levantando, Teacup firmando, Zumbi sorrindo. Vocé sabe
0 que fazer quando nao pode levantar e marchar, soldado? Vosch
pergunta. Vocé rasteja.
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ZUMBI

Ao norte de Urbana, a velha rodovia corta fazendas, campos
abandonados de ambos os lados emitindo um brilho cinza-prateado
sob a luz das estrelas cintilantes, as cascas queimadas das casas das
fazendas, sardas negras de encontro ao brilho. As cavernas estao a
15 km enquanto o corvo voa para o nordeste, mas nao sou um
corvo; nao vou deixar esta rodovia e arriscar me perder. Se mantiver
0 ritmo sem parar para descansar, devo chegar ao meu objetivo
antes do amanhecer.

Essa vai ser a parte facil.

Assassinos super-humanos parecidos com qualquer um - por
exemplo, um cidadao idoso doce cantando hinos. Criancinhas com
bombas inseridas na garganta vagando perto de acampamentos e
esconderijos. Isso nao & exatamente um estimulo a hospitalidade
para com estranhos.

Vai haver sentinelas, bunkers escondidos, ninhos de atiradores,
talvez um pastor-alemao ou um ou dois dobermanns ferozes, arames
farpados, armadilhas. O inimigo destruiu parte da cola fundamental
gue nos une, transformando cada estranho em um intoleravel outro.
Isso € engracado, uma espécie de graca doentia: depois que 0s
alienigenas chegaram, nos nos transformamos em alienigenas.

O que significa que a probabilidade de eles atirarem em mim ao
me ver sao muito altas. Tipo perto dos 99,9%.

Ah, bem, sé se vive uma vez, certo?

Olhei o mapa impresso nas costas do folheto tantas vezes que
ele ficou gravado em minha memdaria. US 68 norte para SR 507. SR
507 leste para SR 245, Entao um quildometro para o norte e vocé
chegou. Facil, facil, sem problemas. De trés a quatro horas de



passos rapidos com o estbmago vazio sem descanso ou sono e o sol
nascendo.

Preciso de tempo para um reconhecimento. Nao tenho tempo.
Vou precisar de um plano para abordar uma sentinela hostil. Nao
tenho plano. Vou precisar das palavras certas para convencé-los de
que eu sou um dos caras bonzinhos. Nao tenho palavras. Eu so
tenho a minha personalidade decidida e um sorriso fascinante.

No cruzamento da 507 e da 245, ha uma placa da altura de
minha cintura com uma grande flecha cor de ferrugem apontando
para o norte:

Cavernas Ohio. O chao se eleva; a rodovia avanca em arcos em
direcdo das estrelas. Ajusto minha ocular e examino a floresta a
esquerda a procura de um brilho verde. Caio de brugos perto do alto
da colina e rastejo o resto do caminho até o topo. Uma estrada de
acesso pavimentada serpenteia em meio a mais arvores na direcao
de um grupo de edificio, minUsculas manchas negras de encontro ao
cinza. A 50 metros ha dois marcadores de pedra com placas brancas
montadas no alto: CO.

Avanco aos poucos do jeito que aprendemos ho campo, O COrpo
colado ao chao: o rosto na terra, rifle em uma das maos, a outra
estendida para a frente. Nesse ritmo, vou chegar as cavernas so
depois do meu 26° aniversario, mas isso é preferivel a ndo estar vivo
para comemora-lo. Paro a cada poucos metros para erguer a cabeca
e sondar o terreno. Arvores. Grama. Um emaranhado de fios
elétricos caidos. Lixo. Um ténis minusculo caido de lado.

Depois de mais 100 metros - e outros 100 metros depois - meus
dedos estendidos rocam em metal. Nao levanto a cabeca; puxo o
objeto para diante do meu rosto.

Um crucifixo.

Um arrepio persegue minha coluna. Nao tive tempo para pensar,
Sullivan me disse. Vi a luz se refletindo do metal. Pensei que fosse
uma arma. Entao eu o matei. Por causa de um crucifixo, eu o matei.

Queria que ela nunca tivesse me contado essa historia. Se eu nao
soubesse das coisas, iria considerar encontrar um crucifixo ao acaso
na terra um bom sinal. Talvez eu até ficasse com ele para ter sorte.



Em vez disso, ele parece um grande gato preto atravessando meu
caminho. Eu tenho Jesus caido na terra.

Shussh, shussh, pausa. Olho. Shussh, shussh, pausa. Olho. Agora
consigo ver edificios, uma loja de presentes e um centro de boas-
vindas, os restos de um poco de pedra. Além dos edificios,
serpenteando entre espacos em forma de arvores no escuro, esta
uma bolha de luz verde brilhante do tamanho da unha de um
polegar vindo diretamente em minha direcao.

Fico paralisado. Estou totalmente exposto. Nao tenho onde me
esconder. A bolha fica maior, agora acompanhando a frente do
centro de boas-vindas. Apoio-me nos cotovelos e o vejo pela mira do
M16. Ele é um sujeito tdo pequeno que pensei que fosse uma
crianca.

Calca preta, camisa preta, um colarinho que em dias melhores foi
branco.

Parece que encontrei do dono do crucifixo.

Provavelmente deveria atirar nele antes que ele me veja.

Ah, que idiota. Que idéia boba. Atire nele e vocé vai ter todo o
acampamento querendo o seu traseiro. Atire somente se atirarem
em vocé. Vocé esta aqui para salvar pessoas, lembra?

O homem de preto com a cabeca de bolha verde desaparece na
esquina do edificio. Conto os segundos. Quando chego a 120 e ele
nao reaparece, rastejo até a arvore mais préxima, onde limpo a
grama seca e a terra do meu rosto e tento controlar a respiracao e
0S pensamentos, nessa ordem. Saio-me melhor na parte da
respiracao.

Agora entendo por que Vosch passou por cima de Especialista e
me promoveu como lider do esquadrao. Decididamente, ela era a
opcao mais sensata: mais esperta do que eu, melhor atiradora,
instintos mais agucados. Mas eu fui o escolhido porque tinha algo
que ela ndo tinha: lealdade cega para com a causa, uma fé
inquebrantavel em seu lider. Ok, na verdade, sao duas coisas. Tanto
faz. O que quero dizer é que a fé sempre leva a melhor sobre a
esperteza. A coragem bate o cérebro. Pelo menos isso é verdade
quando se quer que qualquer exército de bufoes mal orientados e



suicidas se disponha a sacrificar vidas para que o inimigo nao tenha
que fazer o mesmo.

Nao posso me esconder aqui para sempre. E nao deixei Dumbo
para tras para que pudesse morrer enquanto me escondo com o
traseiro para cima esperando que uma idéia salte deste cérebro Cro-
Magnon com que fui abencgoado.

Decido que preciso mesmo de um refém.

A idéia sO surge cinco minutos depois que o candidato perfeito
desaparece.

Espio em volta da arvore para o centro de boas-vindas. Nada.
Levanto--me e vou até a arvore mais préxima, paro, abaixo-me,
espio. Nada. Duas arvores depois e cerca de 50 metros mais perto,
eu ainda nao o vejo. Provavelmente ele apenas encontrou um lugar
reservado para urinar. Ou ja estd embaixo, seguro e aquecido,
dizendo para Especialista que tudo estd bem 1a fora enquanto ele
delicadamente nina Teacup para que durma.

Tenho tido fantasias sobre essas cavernas desde que Especialista
partiu, s6 que sem o padre, nas quais ela e Teacup ficam aquecidas
e secas e bem alimentadas durante todo este maldito inverno
interminavel. Penso no que vou dizer quando finalmente a vir. No
que ela vai me dizer. Como a frase perfeita talvez finalmente a faca
sorrir. Uma parte de mim estd convencida que esta guerra
interminavel vai terminar quando eu conseguir arrancar um Sorriso
dessa garota.

Ok, decido, esqueca o padre. Esse centro de boas-vindas deve
ter gente. Posso acabar com meia duzia de reféns em vez de um,
mas a cavalo dado nao se olham os dentes. Preciso entrar nessas
cavernas imediatamente.

Sondo o terreno, planejo minha rota, mentalmente ensaio o
ataque. Restame uma granada de flash. Tenho o elemento surpresa.
Surpresa € bom. Tenho meu rifle e a pistola de Dumbo.
Provavelmente nao vai ser suficiente. Vou estar em desvantagem, o
que significa que vou morrer. O que significa que Dumbo vai morrer.

Ha uma Unica janela a minha frente. Vou quebra-la com a
coronha do rifle, jogar a granada e entdo correr em volta do edificio



até a porta da frente. Seis segundos, no maximo. Eles ndo vao saber
0 que os atingiu.

Seja como for, essa vai ser a minha historia quando eu contar aos
meus netos sobre este dia: eu estava tao focado na janela que me
esqueci de olhar para onde estava indo.

Gostaria de ter outra explicacdo para a razao de ter caido neste
maldito buraco de quase dois metros de largura e o dobro de
profundidade, um buraco impossivel de ndo se ver, mesmo no
escuro, nao apenas por causa do tamanho, mas pelo que continha.

Corpos.

Centenas de corpos.

Corpos grandes, corpos pequenos, corpos médios. Corpos
vestidos, corpos semivestidos, corpos nus. Corpos mortos
recentemente e corpos mortos nao tao recentemente. Corpos
inteiros, partes de corpos e partes que antes se encontravam dentro
de corpos, mas nao estavam mais.

Figuei mergulhado até os quadris na massa pegajosa e
fedorenta, e meus pés chegaram ao fundo - e eu continuava...
afundando. Nada em que me apoiar exceto 0s corpos, que
deslizavam para baixo comigo. Fiquei frente a frente com um dos
corpos frescos enquanto afundava - como um verdadeiramente
fresco, uma mulher de uns 30 anos, os cabelos loiros em-plastrados
de sangue e terra, dois olhos negros, a face com um inchaco do
tamanho do meu punho, a pele ainda rosada, os labios cheios. Ela
nao podia estar morta ha mais de algumas horas.

Eu me viro. Prefiro encarar duzias de faces apodrecidas do que
uma que parece viva.

Agora estou mergulhado até os ombros e ainda sou sugado para
baixo. Vou ser sufocado por restos humanos. Vou me afogar na
morte. E tdo metaforicamente ridiculo que quase solto uma
gargalhada.

E entdo dedos agarram minha garganta.

Entdo seus labios frios decididamente-ndao-mortos junto do meu
ouvido:

- Nao faca nenhum barulho, Ben. Finja-se de morto.



Ben? Tento virar a cabeca. Impossivel. As maos dela sao fortes
demais.

- S6 temos um tiro - a voz sussurra. - Entdao ndao se mova. Ele
sabe onde estamos agora e esta vindo.
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Uma sombra se ergue na beira do fosso, formando uma silhueta
contra o esplendor de estrelas acima, uma figura pequena, a cabeca
inclinada para o lado, escutando. Nem penso a respeito: prendo a
respiracao e fico imovel, observando o sujeito por olhos
semicerrados. Ele esta segurando um objeto de formato familiar na
mao direita. Uma faca de combate KABAR, instrumento padrao de
todos os recrutas.

Os dedos da mulher se afrouxam em minha garganta. Ela
também ficou imovel. Em quem devo confiar? Nele, nela, em
nenhum dos dois?

Passam-se 30 segundos, um minuto, dois. Nao me movo. Ela nao
se move. Ele nao se move. Nao vou conseguir prender a respiracao,
ou desistir da decisao, por muito mais tempo. Vou ter que respirar
ou atirar - em alguém. Mas meus bragos estao emaranhados com
bracos mortos e, seja como for, perdi o rifle quando cai. Nao sei
onde foi parar.

Mas ele sabe, o padre que trocou o crucifixo por uma faca.

- Estou vendo o seu rifle, filho - ele diz. - Suba. Nao precisa ter
medo. Estao todos mortos e eu sou completamente inofensivo. - Ele
se ajoelha na beira do ossario e estende a mao vazia. - Nao se
preocupe, vocé pode recuperar o seu rifle. Nao gosto de armas.
Nunca gostei.

Ele sorri. Entao a mulher nao morta segura o pulso dele. E entao
ele voa para dentro do fosso conosco e entao a pistola de Dumbo
esta encostada na témpora dele e a voz dela diz:

Entdo vocé vai detestar esta, e a cabeca do padre explode.

Nao tenho certeza, mas acho que essa € minha deixa para sair
deste maldito buraco.
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Perdi meu rifle. E, de alguma forma, a mulher nao-morta ficou
com a pistola. Nao tenho idéia se ela salvou a minha vida ou apenas
comegou com o padre e eu sou 0 proximo.

Empurrar o corpo e rastejar para fora de uma vala comum nao
era algo em que pensaram no campo. Porque em circunstancias
normais, se vocé se encontra enterrado até o pescoco em pessoas
mortas, a probabilidade é que vocé também esta morto.

- Nao vou machucar vocé - ela diz e mostra um sorriso largo, e
isso deve fazer um rosto quebrado doer.

- Entdo abaixe a arma.

Ela obedece de imediato e levanta as maos vazias.

- Como vocé sabe 0 meu nome? - pergunto. Na verdade, € mais
um grito.

- Marika me disse.

- Quem diabos é Marika? - pego a pistola. Ela nao tenta me
impedir.

- A garota parada atras de vocé.

Viro rapidamente para a esquerda, mantendo-a na minha visao
periférica. Nao ha ninguém atras de mim.

- Olhe, moga, estou tendo um dia péssimo. Quem € vocé e quem
era o sujeitinho que vocé acabou de matar e onde esta Teacup?
Onde esta Especialista?

- Eu Ihe disse, Zumbi - com uma risadinha aguda. - Ela esta atras
de vocé.

Ergo a pistola na direcao de seus olhos. Nao estou mais confuso
ou com medo. SO estou furioso. Nao sei se ela € a Silenciadora das
cavernas e realmente nao me importo. Vou matar todos os
estranhos que aparecerem no meu caminho até encontrar alguém
que nao seja.



Eu sei o que é o qué. Jesus Cristo, claro que sei. Eu sabia antes
de deixar a casa de seguranca. Foi tudo por nada, nada. Dumbo vai
morrer por nada, porque Especialista é nada. Ela estd deitada neste
emaranhado de corpos, um nada de cabelos de corvo e sem sorriso,
juntamente com Teacup, ambas nada, como o0s outros sete bilhoes
de nada ocupados em se transformar em moléculas aleatérias de
nada. E eu vou ajudar. Eu vou fazer a minha parte. Eu vou matar
cada idiota imbecil que tiver o azar de cruzar o meu caminho.

Eles queriam um assassino irracional e frio que ficasse solto no
mundo. Eles queriam um zumbi. Agora eles o tém.

Miro o rosto idiota e sorridente e aperto o gatilho.
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ESPECIALISTA

Provavelmente vou me arrepender disto.

Manter Constance por perto € como encontrar uma vibora na
cama dos filhos. Persegui-la arrisca ferir os filhos mais do que a
serpente.

Assim, quase permito que Zumbi atire nela. Foi tentador. Mas um
milissegundo antes de a bala ser disparada, bato a mao aberta em
seu cotovelo, desviando o tiro. A pistola esta na minha mao quando
o disparo ressoa.

Ele se vira, a mao fechada em punho voltada para a minha
cabeca. Eu a seguro.

O ombro de Zumbi sacode com o impacto - como se ele tivesse
golpeado uma parede de tijolos - e entao ele abre a boca e arregala
os olhos, atonito e incrédulo, uma reacao tao comum e previsivel
que ele quase consegue: ele quase consegue me fazer sorrir.

Quase.

- Especialista? - ele pergunta. Concordo com um gesto de
cabeca.

- Sargento.

Os joelhos dele fraquejam. Ele cai em cima de mim e aperta o
rosto no meu pescoco e por cima de seu ombro vejo Constance
sorrindo para nos. Nao tenho certeza de quem esta segurando quem
nesse momento.

Com o 12° Sistema, derramo-me em seu interior. Onde esta a
dor, dou-lhe conforto. Onde esta o medo, esperanca. Onde esta ira,
paz.

- Esta tudo bem - digo a ele, olhando para Constance, ela esta
comigo. Agora Vvocé esta seguro, Zumbi. Estamos todos
perfeitamente seguros.



Minha primeira mentira para ele. E ndo vai ser a ultima.
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Ele se desprende dos meus bracos. Seus olhos vagueiam pelos
campos iluminados pelas estrelas, pela estrada adiante, pelos bracos
nus e erguidos das arvores. Ele quer perguntar, mas também nado
quer. Fico tensa, esperando a pergunta. E cruel fazer com que ele a
faca em voz alta?

- Teacup? Sacudo a cabeca.

Ele assente. Solta o suspiro profundo que vem segurando.
Encontrar--me foi uma espécie de milagre e, quando ocorre um
milagre, espera-se outro.

- Aquela merdinha - ele murmura. Desviando o olhar. Campos,
estrada, arvores. - Ela escapou de mim, Especialista - ele me lanca
um olhar duro. - Como?

Digo a primeira coisa que me vem a mente.

- Um deles - mostro o fosso com um gesto de cabega. A segunda
mentira. - Estivemos fugindo deles todo o inverno - a terceira. E
como se eu tivesse pulado de um penhasco... ou empurrado Zumbi.
Com cada mentira, ele recua, acelerando a medida que caimos.

- Mas nao Cup - ele passa por cima do fosso e olha para a massa
de restos em decomposicao. - Ela esta aqui?

Constance salta para a conversa, nao sei bem por qué.

- Nao. Nos Ihe demos um enterro decente. Zumbi olha para ela.
Aborrecido. )

- Quem. Diabos. E. Vocé? Ela alarga o sorriso.

- Meu nome é Constance. Constance Pierce. Sinto muito. Sei que
nao nos conhecemos, mas sinto como se o conhecesse. Marika
praticamente SO laia de vocé.

Fie a fita por um segundo.

- Marika - ele ecoa.

- Essa sou eu - digo. Agora me olhando.

- Vocé nunca me disse que o seu nhome era Marika.



- Vocé nunca perguntou.

Eu nunca... - ele solta uma risada espremida e sacode a cabeca.
Entdo, sem mais palavras, salta no fosso. Corro para a beirada,
pensando que ele perdeu a cabeca, esta dando uma de Dorothy, que
a morte de Teacup foi a Ultima minUscula gota que o fez desabar.
Por que outro motivo ele iria pular ali? Entdao eu o vejo agarrar o
rifle, pendura-lo no ombro e rastejar de volta para a borda.
Seguramos o pulso um do outro e o puxo para fora.

- Onde estao os outros? - ele quer saber.

- Outros? - a palavra detestavel.

- Sobreviventes. Eles estao nas cavernas? Sacudo a cabeca.

- Nao ha sobreviventes, Zumbi.

- Apenas Marika e eu - Constance diz alegremente. Por que ela
precisa ser tao absurdamente alegre?

Zumbi a ignora.

- Dumbo levou um tiro - ele informa. - Eu o deixei em Urbana.
Vamos embora.

Ele passa por mim e anda na direcao da estrada sem olhar para
tras. Constance esta me observando.

- Ora! Ele ndo é uma gracinha? Digo a ela que se dane.
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Eu o alcango e corro ao seu lado. Constance caminha varios
metros atras - fora do alcance normal de ouvidos humanos, mas
Constance nao é um ser humano normal. Zumbi anda com os
ombros curvados, cabeca estendida para frente, olhos disparando
para cima, para baixo, para os lados. A estrada se estende a nossa
frente, cortando fazendas ondulantes que nunca mais serao
fazendas.

- O que Teacup fez foi escolha dela - eu digo. - Nao € culpa sua.
Ele sacode a cabeca com forca e entao:

- Por que vocé nao voltou?

Respiro fundo. Hora de mentir outra vez.

- Arriscado demais.

- E. Bem. E tudo por causa do risco, nao é? - entao: - Pao de Lo
esta morto.

- Impossivel - eu vi a fita de vigilancia. Contei as pessoas na casa
de seguranga. Se Pao de Lo esta morto, quem € a outra pessoa?

- Impossivel? Mesmo? - ele replica. Por que acha isso?

- O que aconteceu?

Ele acena a mao para mim como se estivesse afastando um
inseto.

- Teve um probleminha depois que vocé partiu. Longa historia.
Resumindo: Walker nos encontrou. Vosch nos encontrou. Uma
Silenciadora nos encontrou. Entao Pao se explodiu - ele fechou os
olhos brevemente e logo os abriu de novo. - Passamos o inverno na
casa de seguranca da Silenciadora morta. Nés temos quatro dias,
por isso Bo e eu decidimos procurar vocés - ele engole. - Porque eu
decidi.

- Quatro dias para qué?

Ele me olha e o sorriso que aparece em seu rosto & assustador.

- Para o fim do mundo.
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Entdo ele me conta o que aconteceu em Urbana.

- O que vocé acha disso, hein? - minha primeira morte na guerra,
e € uma velha senhora que gosta de gatos.

- SO que ela nao estava ali por acaso e nao gostava de gatos.

- Nunca vi tantos gatos.

- Velhinhas que gostam de gatos nao comem seus bichinhos.

- Mas era uma provisao de comida util. Vocé imaginaria que
depois de algum tempo os gatos ficariam espertos.

Ele parece o velho Zumbi, o que deixei para tras no hotel
infestado de ratos usando um ridiculo blusao com capuz amarelo
enquanto flertava comigo. A voz esta correta, mas a aparéncia esta
errada: olhos inquietos, baixos, que denotam falta de sono, boca
acinzentada, faces camufladas com sangue seco. Ele olha para
Constance, depois abaixa um pouco a cabeca e abaixa a voz.

- E qual é a historia dela?

- Uma historia normal - comego. Aqui vai a mentira numero 5. -
Escapou da praga em Urbana, foi para o norte em direcao das
cavernas depois que a familia morreu. Ela acha que 200 pessoas
estavam escondidas ali quando caiu a primeira neve da estacao.
Entdao o padre apareceu. Perto do Natal - acrescento, um detalhe
lindamente irbnico. Nao se pode contar uma boa historia sem um ou
dois detalhes como esse. Respiro fundo e continuo:

- Ninguém percebeu no inicio. Alguém some uma noite, bem,
talvez tenham entrado em panico e se mandaram. Certo dia, eles
acordam e percebem que metade da populagao se foi. Vocé sabe o
que acontece em seguida, Zumbi. Paranoia. Pessoas formando
faccOes, aliancas. Sua reacao tribal basica. Essa pessoa € acusada.
Aquela pessoa. Dedos apontando em todos os lugares €, no meio de
tudo, o padre tentando manter a paz.

Continuo a matraquear. Acrescentando detalhes, nuances um
trecho de conversa aqui e ali. Fico surpresa com a facilidade com



que as bobagens fluem de minha boca. Mentir € como matar: depois
da primeira, cada uma que se segue fica mais facil.

Por fim, inevitavelmente, o padre é descoberto como um
Silenciador. A violéncia se instala. Quando o0s sobreviventes
compreendem que ndo sdao pareo para ele, é tarde demais.
Constance mal consegue escapar, voltando para Urbana e passando
de uma casa abandonada para outra, por pura sorte ficando em uma
area entre o territério da dona dos gatos e a do padre - um lugar
que raramente é patrulhado pelos dois.

- Foi ali que nos encontramos - conto a ele. - Ela me avisou sobre
as cavernas e desde entao nos...

- Teacup - ele dispara. Ele ndo da a minima para as Aventuras de
Constance e Especialista. - Conte sobre Teacup.

- Ela me encontrou - digo sem pensar. A verdade. Agora a
proxima mentira. Sexta? Sétima? Perdi a conta. Essa mentira para
mudar a carga de seus ombros curvados para 0s que a merecem. -
Ao sul de Urbana. Eu ndo sabia o que fazer. Nao queria arriscar leva-
la de volta. Nao queria arriscar leva-la comigo. Entdo essa escolha
me foi tirada.

- A dona dos gatos - ele murmurou. Concordo aliviada.

- Assim como Dumbo, sé que Teacup nao teve tanta sorte.

Viu, Zumbi, fui eu quem a perdeu, e foi vocé quem a vingou. Nao
exatamente uma absolvicao, mas o mais perto que posso chegar de
uma.
- Diga que foi rapido.

- Foi rapido.

- Diga que ela nao sofreu.

- Ela nao sofreu.

Ele vira a cabeca e cospe na beira da estrada. Um gosto ruim na
boca dele.

- Alguns dias, vocé disse. Vou procura los e volto em alguns dias.

- Nao faco as regras, Zumbi. As chances...

- Ah, pegue as chances e as enfie na goela. Vocé deveria ter
voltado. O seu lugar é com a gente, Especialista. Somos tudo o que
tem e vocé nos deixou.



- Nao foi isso que aconteceu, e vocé sabe.
Ele para de repente. Sob a mascara cor de ferrugem, seu rosto
esta muito vermelho.

- Nao se foge das pessoas que precisam de vocé. Vocé luta por
elas. Vocé luta do lado delas. Nao importa o preco. Nao importa o
risco - ele cospe a palavra. - Pensei que vocé tinha entendido isso.
Vocé me disse em Dayton que entendeu. Vocé disse que era
especialista nas coisas importantes, e acho que vocé &, se o que
importa é salvar-se enquanto o resto do mundo queima.

Eu ndo digo nada, porque ele nao esta falando comigo. Eu sou o
espelho.

- Vocé nao deveria ter partido - ele continua. - NOs precisdvamos
de vocé. Se vocé nao tivesse partido, Teacup ainda estaria viva. E,
se vocé tivesse voltado talvez Pdo de L& estivesse vivo. Em vez
disso, vocé decidiu passar o tempo com uma total estranha, a gente
que se danasse, e agora o sangue de Dumbo também esta nas suas
maos - ele aponta um dedo no meu rosto. - Se ele morrer, a culpa é
sua. Dumbo veio procurar vocé.

- Ei, criancas, estda tudo bem? - Constance, o sorriso
transformado em uma careta de preocupacao.

- Ah, claro - Zumbi replica. - Sé estamos discutindo onde
deveremos ir jantar. Chinés parece bom para vocé?

- Bem, estd mais perto do café da manha - Constance responde
animada. - Eu realmente gostaria de algumas panquecas.

Zumbi olha para mim.

- Ela é engracada. Vocé deve ter se divertido neste inverno.

A expressao preocupada de Constance desaparece. Seu labio
inferior estremece. Entao ela irrompe em lagrimas e desaba no
asfalto, apoiando os cotovelos nos joelhos e enterrando o rosto
marcado nas maos. Zumbi assiste a cena por um momento longo e
desconfortavel.

Sei 0 que ela esta fazendo: o melhor martelo para quebrar os
elos da desconfianca é a solidariedade humana natural. A piedade
matou mais pessoas do que o ddio.



Quando o dia de Zumbi chegar, ndo vai ser outra pessoa a trai-lo
sera o seu coracao.

Ele olha para mim. O que ha com essa mulher?

Dou de ombros. Quem sabe? Minha apatia alimenta a sua pena,
ele cede e se ajoelha ao lado dela.

- Ei, escute, eu fui um imbecil, desculpe.

Constance resmunga algo que soa como panquecas. Zumbi toca
seu ombro com delicadeza.

- Ei, Connie... E Connie, nao é?

- Constan-stan...

- Certo, Constance. Tenho um amigo, Constance. Ele estd muito
ferido e preciso voltar para ele. Agora. - esfregando o ombro dela. -
Agora mesmo.

Fico enojada e me viro. No horizonte ao leste, uma faixa rosada e
brilhante. Outro dia perto do fim.

- Eu sb... eu sé nao sei... quanto mais... posso aguentar... -
Constance estd gemendo, agora de pé e inclinando todo o corpo
para perto de Zumbi, uma das maos em seu ombro, uma donzela
nao-tao-jovem-e-linda atormentada. Se eu tivesse que dar um nom
de guerre a Constance, eu escolheria Puma.

Zumbi me olha: uma ajudinha aqui?

- Claro que vocé aguenta mais - digo para ela, o estbmago ainda
revirado. Desejo que o hub cuide de minhas entranhas. - E entao
vocé vai aguentar um pouco mais, depois um pouco mais e, depois
disso, um pouco mais - eu a puxo para longe dele sem delicadeza.
Ela funga alto, agindo com exagero.

- Por favor, ndo seja ma comigo, Marika - ela choraminga. Vocé é
sempre tao ma.

Ah, amado Deus.

- Olhe - Zumbi diz, pegando-a pelo braco. - Ela pode andar
comigo. E vocé devia mesmo cobrir a retaguarda, Especialista.

- Ah, sim - Constance ronrona. - Cubra a retaguarda, Marika!

O mundo gira. O chao se mexe. Tropeco alguns metros para fora
da estrada e me inclino para frente, ponto em que tudo no meu
estdbmago sai em uma golfada violenta.

Uma mao nas minhas costas: a de Zumbi.



- Ei, Esp, mas que diabos...

- Estou bem - digo ofegante, sacudindo o corpo para me livrar de
sua mao. - Deve ser o coelho malpassado - outra mentira nem
mesmo necessaria.
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Meio da manhé, centro de Urbana, sob um céu sem nuvens,
temperatura 40. E possivel sentir sua chegada. Primavera.

Zumbi e Constance correm para o café enquanto vigio a rua. Da
porta, escuto um grito assustado e entao ele atravessa o chao
traicoeiro coberto de graos de café até onde me encontro.

- O que foi?

Ele passa por mim e vai para a rua, olhando para a direita, para a
esquerda, depois volta outra vez. Constance se aproxima e diz:

- Parece que o garoto se foi.

No meio da rua principal, Zumbi joga a cabeca para tras e uiva o
nome de Dumbo. Como que zombando, o eco ricocheteia e volta até
ele. Aproximo-me dele rapidamente.

- Gritar provavelmente nao é uma boa idéia, Zumbi.

Sua resposta € um olhar arregalado e obtuso. Entao ele se vira €
corre pela rua, chamando repetidas vezes, Dumbo! Dumbo! e
Dumbo, seu idiota, onde vocé esta? Ele volta para nds depois de
algumas quadras, sem fblego e trémulo de panico.

- Alguém o levou.

- Como vocé sabe? - pergunto.

- Vocé tem razao, eu nao sei. Obrigada pela injecao de realidade,
especialista. Provavelmente ele levantou e correu até a casa de
seguranca, sO que ha o fato inconveniente de que ele levou um tiro
nas costas.

Ignoro o sarcasmo.

- Nao acho que alguém o levou, Zumbi. Ele ri.

- Certo. Esqueci. Vocé é quem tem as respostas. Vamos 13, o
suspense esta me matando. O que aconteceu com Dumbo,
Especialista?

- Nao sei - respondo. - Mas nao acho que alguém o levou, porque
nao sobrou ninguém para leva-lo. A sua velha dos gatos deve ter
cuidado disso.



Comeco a descer a rua. Ele me observa durante alguns segundos
e en-i.io grita as minhas costas:

- Onde diabos vocé esta indo?

Para a casa de seguranca, Zumbi. Vocé nao disse que fica ao sul
da rodovia 687?

- Inacreditavel! - ele irrompe em uma torrente de imprecacoes.
Continuo andando. Entdo ele grita: - Que raios aconteceu com vocé
aqui? Onde estd a Especialista que me disse que todos sao
importantes?

- Malvada - Constance sussurra para ele. Eu a escuto com
clareza. -Eu nao disse?

Continuo andando.

Cinco minutos depois, encontro Dumbo enroscado na base de
uma barricada que se estende em toda a calcada da rua principal.
Que ele tenha conseguido chegar até ali, cerca de dez quarteirdes
de onde foi atingido, é extraordinario. Ajoelho-me ao lado dele e
aperto os dedos em sua garganta. Assobio alto. Quando Zumbi
chega correndo ao local, ele estd sem folego e pronto para desabar.
Constance também estd assim, sO que seu cansaco é uma
representacao.

- Como diabos ele chegou até aqui? - Zumbi se pergunta em voz
alta. Ele olha em volta desesperado.

- Do Unico jeito que podia - respondo. - Rastejando.
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Zumbi nao pergunta por que Dumbo iria se arrastar por dez
quadras com muita dor e com uma bala nas costas. Ele nao
pergunta, porque sabe a resposta. Dumbo nao estava fugindo do
perigo ou procurando ajuda: Dumbo estava procurando o seu sarge.

E mais do que Zumbi pode suportar. Ele cai de encontro a
barricada, tentando respirar, o rosto erguido para o céu. Perdido,
encontrado, morto, vivo, o ciclo se repete; nao ha escapatoria, nao
ha adiamento. Zumbi fecha os olhos e espera que a respiracao
desacelere, o coracao se acalme. Uma pequena pausa antes de
recomegcar: a proxima perda, a proxima morte.

Sempre foi desse jeito, eu quis lhe dizer. Suportamos o
insuportavel. Toleramos o intoleravel. Fazemos o que precisa ser
feito até que nds mesmos nos desfacamos.

Aproximo-me de Dumbo e levanto sua camisa. A atadura esta
encharcada. O chumaco debaixo da atadura esta saturado. Se ele
nao estava se esvaindo em sangue antes, esta agora. Aperto a mao
em sua face cinzenta. Sua pele esta fria, mas vou além dela. Vou
entrar nele. Ao meu lado, Constance observa; ela sabe o que estou
fazendo.

- E tarde demais? - ela pergunta.

Dumbo sente 0 meu interior. Suas palpebras se agitam, seus
labios se entreabrem e a respiracao sai ruidosa por sua boca aberta.
Na penumbra de sua consciéncia, uma pergunta, uma necessidade
dolorosa. Eu vou para onde vocé for.

- Zumbi - murmuro. - Diga algo para ele.

Para viver, Dumbo precisaria de uma transfusao de sangue
substancial que ele nao vai receber.

Mas ele nao rastejou dez quarteirdes com uma dor lancinante
para isso. Nao foi por isso que ele perseverou.

- Diga que ele conseguiu Zumbi. Diga que ele o encontrou.



Uma luz cintila ao longo da borda de um horizonte infinito. Nessa
luz 0 coragao encontra 0 que o0 coracao procura. Nessa luz, Dumbo
vai para onde seu amado Zumbi vai. Nessa luz, o garoto chamado
Ben Parish encontra sua irmazinha. Nessa luz, Marika salva a
garotinha chamada Teacup. Nessa luz ha promessas cumpridas,
sonhos realizados, tempo resgatado.

E a voz de Zumbi, empurrando Dumbo na direcao da luz:

- Vocé conseguiu, soldado. Vocé me encontrou.

Nenhuma escuriddo se abatendo. Nenhuma queda interminavel
para a auséncia de luz. Tudo era luz quando senti a alma de Dumbo
partir para o horizonte.

Perdido, encontrado, e tudo era luz.
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ZUMBI

Nao vou deixar Dumbo apodrecer onde caiu. Nao vou deixa-lo
para os ratos, para 0s COrvos e para as moscas-varejeiras. Também
nao vou queima-lo. Nao vou abandonar seus 0ssos para serem
espalhados por abutres e comidos por vermes.

Vou cavar uma sepultura para ele na terra fria e obstinada. Vou
enterra-lo com seu estojo de primeiros socorros, mas sem o rifle.
Dumbo nao era um matador; ele era um curador. Ele salvou minha
vida duas vezes. Nao, trés vezes. Preciso contar a vez em que disse
a Especialista onde me atingir naquela noite em Dayton.

Ha dezenas de bandeiras desbotadas em toda a barricada. Vou
marcar sua sepultura com elas. O tecido vai desbotar mais e ficar
branco. Os espigdes de madeira vao cair e se desintegrar
lentamente. Ou, se Walker nao conseguir explodir a nave mae, as
bombas que virdao nao vao deixar nada para tras, nenhuma
bandeira, nenhuma sepultura, nenhum Dumbo.

Entdo a terra vai assentar € a grama vai crescer sobre meu
amigo, cobrindo-o com um cobertor verde vivo.

- Zumbi, nao temos tempo - Esp me informa.

- Ha tempo para isso.

Ela nao discute mais. Tenho certeza de que ha uma duzia de
argumentos que ela poderia apresentar, mas ela se cala.

E mais que meio-dia quando termino. Cristo amado, o dia ficou
absurdamente lindo. Estamos sentados no monte de terra recém-
revirada e eu tiro as Ultimas barras de proteinas para dividirmos.
Especialista da algumas minusculas mordidas e entao enfia o resto
no bolso da jaqueta.

- O coelho? - pergunto.



Ela resmunga qualquer coisa. A mulher chamada Constance
engole a barra dela. Por falar em coelhos: os olhos dela disparam ao
redor como 0s de um, 0 nariz se contorcendo como que farejando o
ar atenta ao perigo. O rifle de Dumbo esta no chao ao lado dela. E
ela se recusou a pega-lo. Disse que tinha um problema com armas.
Como, € mesmo? Como viveu até agora?

Outra coisa estranha: o padre Silenciador tinha dito algo muito
parecido sobre armas - exatamente antes de Constance estourar
seus miolos com a minha.

- Alguém quer dizer alguma coisa? - pergunto.

- Eu mal o conhecia - Especialista responde.

- Eu nao o conhecia - Constance diz. Talvez ela pense que isso
soou rispido, porque acrescenta: - Pobre garoto.

- Ele era de Pittsburgh. Ele adorava os Packers. Videogames. Ele
adorava jogar - respirei fundo. Droga. Nao parecia muita coisa. Na
verdade, nada. Call of Duty. Quase um profissional.

E Especialista diz:

- Ironia.

- Tenho certeza de que ele era um garoto muito doce -
Constance ajunta. Sacudo a cabeca.

- Eu nem sabia o nome dele - entdo, para Esp.: - Agora somos s
nos dois.

- O que vocé quer dizer?

- Esquadrao Cinco-trés. Somos os ultimos - estalo os dedos. -
Cristo, esqueci Nugget. Trés, entdo. Quem iria pensar, hein, naquela
época? Que seriamos apenas nds trés. Bem, eu teria apostado uma
grana em vocé. Nao que dinheiro signifique alguma coisa agora. Ou
a minha opinido. Jesus, Nugget é uma crianca indestrutivel. Mas eu?
Nunca. Nunca, nem em um milhao de anos. Eu deveria ter morrido
tantas vezes que até perdi a conta.

- Vocé esta aqui por um objetivo - Constance se inclina para mim
e aponta meu peito. - H4 um lugar especial neste plano para vocé.

- Que plano? De Vosch?

- De Deus! - ela olha para Especialista, depois para mim. - Um
lugar para todos nds.

Estou olhando para o monte de terra aos meus pés.



- Qual era o lugar dele7. Que objetivo Deus tinha para Dumbo?
Levar uma bala por mim para que eu pudesse seguir 0 meu objetivo,
seja la qual for?

- Acho que vocé esta certo, Zumbi - Especialista diz. - Ndo tem
significado. E s sorte.

- Certo. Sorte. Minha sorte. Azar dele. Como tropecar em
Constance escondida naquele fosso e depois vocé tropecando em
nos dois.

- Sim, como isso - sem expressao.

- Por falar em contrariar as probabilidades... Vocé sabe como é
ISSO,

Esp?

- Como &, Zumbi? - a voz dela, também sem expressao, sem
inflexao, sem emocao.

- Um daqueles momentos impossiveis nos filmes. Vocé sabe do
que estou falando. A coisa que faz vocé sacudir a cabeca e dizer nao
pode ser. Os mocinhos aparecendo na hora "h". Os bandidos de
repente bancando os bobos. Estraga tudo para vocé. Faz tudo cair
por terra. O mundo real nao funciona desse jeito.

- Sao os filmes, Zumbi - Esp diz. Ficando muito quieta. Ela sabe
onde isso vai dar. Ela sabe. Nunca conheci ninguém mais esperto.
Ou mais assustador. Algo nessa garota me deixa apavorado. Sempre
deixou, desde o primeiro dia em que a vi no campo, observando-me
fazendo flexdes no patio até o sangue formar pocas debaixo de
minhas maos. O jeito com que ela olha para a gente, abrindo a
pessoa como um peixe na tabua de corte. Efria. Nao a frieza de um
freezer ou o frio deste maldito inverno interminavel. O frio do gelo
seco. O frio que queima.

- Ah, os filmes! - Constance fala com suavidade. - Como sinto
falta dos filmes!

Para mim chega. Estou cheio. Aponto a pistola para a cabeca de
Constance.

- Toque nesse rifle e vou matar vocé. Mexa-se um centimetro e
VOCE vai morrer.
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A mulher abre a boca. Suas maos voam para o peito. Ela comeca
a dizer algo e levanto a mao livre.

- E nada de falar. Falar também vai fazer com que morra - para
Especialista, mas mantendo os olhos em Constance: - Vocé pode
falar agora. Quem é essa pessoa?

- Eu |he disse Zumbi...

- Vocé é boa em muitas coisas, Esp, mas € péssima quando
mente. Alguma coisa esta muito errada aqui. Diga o0 que é e nao
acabo com ela.

- Estou sendo sincera. Vocé pode confiar nela.

- A Ultima pessoa em que confiei jogou cozido de gato na minha
cara.

- Entao nao confie nela. Confie em mim.

Olho para ela. Rosto inexpressivo, olhar apagado e o frio que
queima.

- Zumbi, eu nunca mentiria para vocé - Especialista diz. - Sem
Constance, eu nao teria atravessado o inverno.

- E, conte como vocé fez isso. Diga como sobreviveu todo o
inverno no esconderijo mais evidente no territdrio de um Silenciador
sem morrer congelada e de fome ou ser esfaqueada. Conte.

- Eu sei 0 que precisa ser feito.

- Hein? Que diabos isso quer dizer?

- Juro, Zumbi, ela é legal. Ela é uma de nos.

A arma esta tremendo. Porque a minha mao esta tremendo.
Levanto a outra para sustentar meu pulso.

Constance esta olhando para Especialista.

- Marika.

- Ok, e tem mais uma coisa! - grito. - Vocé nunca contaria seu
nome a ela, ndao em um milhdo de anos. Droga, vocé nem contou
para mim.



Especialista desliza para o espaco entre mim e Constance. Seus
olhos ndo estdo tdo apagados agora, o rosto ndo é mais uma
mascara. Ja vi esse olhar antes, em Dayton, quando ela sussurrou,
Ben, ndés somos a 5° Onda, determinada a me convencer,
desesperada para que eu acreditasse.

- Como vocé sabe que ela é uma de nds? - pergunto. Na
verdade, eu mais que imploro. - Como vocé pode saber?

- Porque estou viva - ela responde e estende a mao.

A atitude mais segura - para mim, para ela, para as pessoas que
ficaram na casa de seguranca - € ignora-la e matar a estranha. Nao
tenho escolha. O que significa que nao tenho responsabilidade. Nao
pOSso ser censurado por seguir as regras que o inimigo criou.

- Afaste-se, Esp.

Ela sacode a cabeca. Sua franja negra balanca para frente e para
tras.

- Nao vai acontecer, sargento.

Seus olhos escuros fixos, a boca firme, todo o corpo inclinado
para mim, e a mao esperando a arma tremendo na minha. Arrisquei
tudo para resgata-la e duvido que ela esteja se arriscando para me
salvar.

Os Outros perderam mais do que uma espécie de Silenciadores
no mundo, mais do que uma espécie de infestados. Eu o sinto
dentro de mim, aquele que iria partir minha alma em dois. E eles
nao precisavam vir gazilhdes de anos-luz para trazé-lo aqui. Ele
sempre esteve aqui, dentro, o Silenciador Interior.

- O que esta acontecendo conosco, Esp?

Ela balanca a cabeca. Ela sabe exatamente de onde venho.
Sempre soube.

- Ainda temos uma escolha - ela responde. - Eles querem que a
gente acredite que nao temos, mas € mentira, Zumbi. A maior de
todas.

Atras dela, Constance choraminga.

- Eu sou humana.

E assim que acontece. Essas vao ser as Ultimas palavras do
ultimo que restar. Eu sou humano.



- Nem sei mais o que isso significa - digo a Especialista, para mim
mesmo, para ninguém em especial.
Mas largo a arma na mao de Especialista.
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SAM

A porta da frente se abriu com violéncia e Cassie irrompeu da
varanda segurando o rifle.

- Sam! Depressa, acorde Evan. Alguém...

Ele ndo esperou o resto. Correu pelo corredor até o quarto de
Evan. Zumbi tinha voltado; Sam tinha certeza.

Evan nao estava dormindo. Ele estava sentado na cama, olhando
para o teto.

- O que foi, Sam?

- Zumbi voltou.

Evan sacudiu a cabeca. Como podia ser? Entao ele deixou a
cama, pegou o rifle e acompanhou Sam pelo corredor até a sala de
visitas. E Cassie estava dizendo:

- O que vocé quer dizer com Dumbo se foi?

La estavam Zumbi, Especialista e uma estranha na sala com
Cassie. Dumbo nao estava la. Teacup nao estava la.

- Ele esta morto - Esp respondeu. Sam perguntou:

- Teacup também?

Especialista concordou. Teacup também. Atras dele, Evan
perguntou.

- Quem é essa? - ele estava se referindo a estranha, a mulher
loira mais velha com um rosto agradavel, com a idade aproximada
da mae de Sam quando morreu.

- Ela esta comigo - Especialista disse. - Esta tudo certo. A mulher
estava olhando para Sam e sorria.

- Meu nome e Constance. E vocé deve ser Sam. Soldado Nugget.
E muito bom conhecer vocé.



Ela estendeu a mao. Seu pai tinha lhe ensinado a sempre dar um
aper to de mao firme. Um bom aperto firme, Sam meu homem, mas
nao aperte demais.

Mas a mulher apertou com muita forca. Ela puxou Sam para
junto do peito, envolveu seu pescoco com o braco e entao ele sentiu
a ponta de uma arma apertada em sua témpora.
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- Isso vai ser tranquilo e facil - a mulher gritou acima dos gritos
confusos de Zumbi e Cassie. - Tranquilo e facil.

Zumbi estava olhando para Especialista, que estava olhando para
Evan Walker, e Cassie estava olhando para Esp também, e entdo a
irma dele disse:

- Sua ordinaria.

- Armas aqui - a mulher mandou. A voz ainda carregava um
sorriso. - Empilhem todas perto da lareira. Agora.

Eles se desarmaram, um a um. Cassie disse:

- Nao o machuque.

- Ninguém vai se machucar, querida - a mulher disse, a voz com
um sorriso. - Onde esta o outro?

- O outro o qué? - Cassie perguntou.

- Humano. Ha mais um. Onde esta?

- Nao sei do qué...

- Cassie - Evan Walker falou. Mas ele estava olhando para o rosto
da mulher por cima da cabeca de Sam. Va buscar Megan.

Ele viu sua irma mexer os labios para Evan Walker, Faca alguma
coisa. Evan Walker fez que nao com a cabeca.

- Ela nao quer sair do quarto - Cassie explicou.

- Talvez ela mude de idéia se eu disser que vou estourar os
miolos do seu irmaozinho.

O rosto de Zumbi estava palido e coberto de sangue seco,
fazendo com que se parecesse com um verdadeiro Zumbi.

- Isso nao vai acontecer - Zumbi disse. - E agora 0 qué?

- Entdo ela vai atirar em Nugget e vai continuar atirando até
Megan sair - Especialista falou. - Zumbi, acredite em mim.

- Ah, sim - Cassie replicou. - Idéia fantastica. Vamos todos
acreditar em Especialista.

- Ela nao esta aqui para machucar ninguém - Especialista
continuou.



- Mas vai, se for preciso. Diga a eles, Constance.

- Por minha causa - Evan Walker disse. - Vocé veio por minha
causa, nao €?

- A garota primeiro - Constance respondeu. - Depois
conversamos. Cassie disse:

- Tudo bem. Conversar é uma das minhas atividades prediletas.
Mas talvez vocé possa soltar o meu irmao primeiro... figue comigo
no lugar dele

- as maos de Cassie estavam levantadas e ela estava mostrando
0 seu sorriso falso. Nao era um bom sorriso falso. Sempre se podia
dizer quando ela estava fingindo, porque ela nao parecia amigavel;
parecia que ia vomitar.

O braco da mulher como uma barra de ferro apertava a traqueia
de Sam, estava dificil respirar, e algo mais apertava suas costas, seu
segredo especial, ninguém sabia, nem Zumbi, nem Cassie, nem
mesmo a mulher.

Sam escorregou a mao até as costas, para o espaco entre ele e
Constance.

Ele era um soldado. Ele tinha esquecido o ABC, mas se lembrava
das licdbes de combate. O seu esquadrao antes de Deus, foi o que
lhe ensinaram. Ele se lembrava apenas de tracos vagos da mae, mas
conhecia os rostos deles, de Dumbo e de Teacup, de Pao de Lo e
Oompa e Flintstone. Seu esquadrao. Seus irmaos e irmas. Ele nao
lembrava o nome da escola ou a aparéncia da rua em que morou.
Essas coisas e outras centenas desaparecidas para sempre nao
importavam mais. Agora s6 uma coisa importava, o grilo do estande
de tiro e o curso de obstaculos se erguendo das gargantas do seu
esquadrao: Piedade nunca!

Vocés tém 15 segundos - a mulher que o segurava disse. - Nao
me obrigue a fazer uma contagem regressiva; € muito
melodramatico.

Entdo a arma estava em sua mao e ele nao hesitou. Ele sabia o
que fazer. Ele era um soldado.

A pistola deu um coice quando atirou; ele quase a deixou cair. A
bala atravessou o abdoémen da mulher e saiu pelas costas,
enterrando-se nas almofadas empoeiradas do sofa. O barulho foi



muito alto no espaco pequeno, e Cassie gritou: durante um segundo
terrivel ela deve ter pensado que tinha sido a arma da mulher que
disparou.

O tiro ndo fez com que Constance caisse nem que soltasse seu
pescoco. Mas ela afrouxou a mao com o choque do impacto, Sam
ouviu um minusculo gemido, um ah! Espantado, e, antes que ele
pudesse piscar, Especialista estava voando sobre a mesinha de
centro, o braco voltado para tras, mao fechada em punho. Os nds de
seus dedos rocaram seu rosto antes de aterrissar no lado da cabeca
da mulher e entao uma mao que ele nao viu arrancou o braco que
estava em volta de seu pescoco e ele cambaleou livre. Sua irma o
alcancou, mas ele se virou, segurando a arma com ambas as maos,
e Especialista ergueu Constance e atirou seu corpo no ar como um
lenhador cortando madeira, derrubando-a sobre a mesinha. A mesa
se espatifou, madeira e vidro em pedacos de um quebra-cabecas
voando em todas as direcoes.

Constance se sentou; Especialista atingiu o nariz dela com o
calcanhar. Pop! P6de-se ouvi-lo quebrar. Sangue jorrou de sua boca
aberta.

Dedos agarrando sua camisa: os de Cassie. Ele se livrou. Cassie
nao fazia parte do esquadrao. Ela nao sabia o que significava ser um
soldado. Ele sabia. Ele sabia exatamente o que significava.

Piedade nunca.

Ele passou por cima dos pedacos da mesinha e apontou a arma
para o0 meio do rosto da mulher. A boca ensanguentada se retorcia
em um sorriso parecido com um rosnado, labios ensanguentados e
dentes ensanguentados e entao ele estava de volta ao quarto da
mae, e ela estava morrendo da praga, a Morte Vermelha, como
Cassie a chamava, e ele estava parado ao lado da cama e ela sorria
para ele com os dentes ensanguentados, o rosto manchado de
lagrimas ensanguentadas; ele via a imagem muito claramente, o
rosto que ele tinha esquecido no rosto que via agora.

No instante antes de puxar o gatilho, Sammy Sullivan lembrou-se
do rosto da mae, o rosto que eles tinham lhe dado, e a bala que
disparou pelo cano levava sua ira, carregava seu sofrimento,



continha a soma de tudo que tinha perdido. Ele os ligou como que
com um cordao de prata. Quando o rosto dela se esfacelou, eles se
tornaram um, vitima e perpetrador, predador e presa.

Os borrifos de sangue me cegam por um instante, mas o hub
retém os dados sobre a localizacao de Nugget e a posicao exata da
arma. Quando esse segundo passa, a mao dele esta vazia e a minha
nao.

No fim do segundo seguinte, a arma esta voltada para o rosto de
Evan Walker.

Walker é a peca-chave, o ponto de apoio sobre o qual repousa a
nossa sobrevivéncia. Vivo, ele é um risco inaceitavel. Sei que puxar o
gatilho pode custar a minha vida. Cassie - até Zumbi - podem me
matar por mata-lo, mas nao tenho escolha. Estamos sem tempo.

Nenhum deles pode ouvi-lo ainda, mas eu posso: o som do
helicdptero vindo do norte, carregado de misseis Hellfire e um
esquadrao com os melhores atiradores de Vosch. A perda do sinal de
Constance s6 pode significar uma coisa.

- Especialista - Zumbi grita com voz rouca. - Que droga é essa?
Uma figura mindscula dispara a minha direita. Nugget. Dou o soco
de

modo a nao fraturar seu esterno, mas o golpe o faz voar para o
alto e para o peito de Sullivan. Eles desabam no chao com bracos e
pernas estendidos. Fico concentrada no alvo.

- Ben, nao - Walker diz com calma, embora Zumbi nao tivesse se
movido. - Vamos ouvir o que ela quer.

- Vocé sabe o que quero - dedo se apertando no gatilho.

Ndo ha duvida de que Walker tem que morrer. E tdo dbvio que
até Nugget concordaria se conhecesse os fatos. A sua irma,
também. Bem, talvez ndo. O amor cega mais do que revela. Navalha
me ensinou isso.

- Ben! - Walker grita. - Nao.

Zumbi nao mergulha para uma arma. Ele nao salta em minha
direcdo. Ele da dois passos muito lentos e decididos para por seu
corpo entre mim e Evan Walker.
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ESPECIALISTA

- Desculpe Esp - Zumbi fala. Incrivelmente, ele decidiu nao usar o
sorriso matador. - Nao vai acontecer. - ele ergue os bracos como que
para oferecer um alvo melhor.

- Zumbi, vocé nao sabe...

- Bem, isso é uma vantagem. Eu nao sei droga nenhuma. Se
fosse qualquer outra pessoa.

Sullivan, até Nugget.

Qual é o prego, Marika? Qual € o prego?

- Zumbi, nao temos tempo.

- Tempo para qué?

Entao ele escuta; todos escutam; ele tinha ficado ao alcance dos
ouvidos humanos. O helicoptero.

- Que droga - Sullivan gemeu. - O que vocé fez? Que diabos vocé
fez? Eu a ignoro. SO Zumbi importa.

- Eles nao querem a gente - digo a ele. - Eles querem o Evan.
Nao podemos deixar que eles o levem, Zumbi. )

Se Zumbi inclinasse a cabeca s6 uns dois centimetros... E tudo de
que preciso, dois centimetros. O 12° Sistema fara o resto. Sinto
muito, Zumbi. Nao temos tempo.

O hub assume o controle. Aperto o gatilho. A bala penetra na
coxa de Zumbi.

Ele devia cair para abrir caminho para o préximo tiro, o tiro
mortal para a cabeca de Evan Walker. Ele nao cai.

Em vez disso, cai sobre o peito de Walker, e Walker o abraca,
segura--o ou 0 usa como escudo humano. Sob o fraco som dos
rotores do lado de fora, um som regular ainda mais fraco, o tump-
wap de um paraquedas se abrindo. Entao outro. E mais outro.



Tump-wap, tump-wap, tump-wap, tump-wap, tump-wap. Cinco ao
todo.

Ocorre-me que apelei para a pessoa errada.

- Solte-o0 - digo para Evan Walker. - Se vocé se importar mesmo
com 0 que acontecer com Cassie, solte-o.

Mas ele nao o faz e agora acabou o meu tempo. Caso este

impasse se arraste mais, vai custar as nossas vidas. A 5°0Onda esta
chegando.
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EVAN WALKER

S6 pode haver uma explicagao.

O salto pelo aposento. A velocidade de suas maos, a precisao da
visao e da audicao. Uma Unica possibilidade.

Ela foi aperfeicoada. Um ser humano recebeu o dom. Por qué?

Ela deu um impulso até a janela da frente, cobrindo a distancia
da sala com trés passos, rolando o corpo no ar para atingir o vidro
com o ombro, depois desaparecendo em um halo de vidro e madeira
pulverizados.

Cassie imediatamente disparou na direcao dele ou na direcao de
Ben, que ele ainda amparava.

- Megan - Evan disse. - Leve-a até o porao.

Cassie assentiu. Ela entendeu. Ela agarrou o pulso do irmaozinho
e 0 puxou pelo corredor.

- Nao! Vou ficar com Zumbi!

- Jesus Cristo, Sam, vamos...

Eles dispararam pelo corredor. O helicoptero estava se
aproximando;

0 som de seus motores se infiltrava pela janela quebrada como
ondas quebrando na praia. Mas coisas mais importantes primeiro.
Ele levantou Ben no ombro e o carregou para o sofa, passando por
cima do corpo caido entre os restos da mesinha de centro quebrada.
Ele deitou Ben no sofa e procurou algo para amarrar na perna. O
blusao da mulher morta. Ele rasgou uma tira da gola até a barra e
se virou rapidamente. Ben o estava observando, o rosto palido, a
respiracao irregular, entrando em choque.

A bala tinha penetrado na perna de Ben acima do joelho. Um
pouco mais baixo e ele nunca mais andaria. Ele nao tinha tido sorte.



Especialista tinha mirado com cuidado.

Ben abriu a boca e disse:

- Minha culpa. Eu nao deveria té-las trazido para ca.

- Vocé nao podia saber - Evan tranquilizou. Ben sacudiu a cabeca
com violéncia.

- Nao tenho desculpas - ele bateu a palma aberta nas almofadas
e poeira explodiu no ar. Ele tossiu.

Evan ergueu os olhos para o teto e escutou. Quanto tempo
teriam?

Dificil dizer. Dois minutos? Menos? Ele olhou para Ben, que disse:

- Porao.

Evan fez que sim.

- Porao.

Ele puxou Ben do sofa e o p6s nos ombros. Onde estava Cassie?
Ele desceu a escada correndo, o rosto de Ben batendo em suas
costas. Ele o levou até a extremidade do aposento e o colocou no
piso de concreto.

- Nao espere, Walker - Ben mostrou o esconderijo das armas com
um gesto de cabeca. - Se vocé nao derrubar logo esse passaro, nao
vai importar se eles descerem até aqui.

Evan tirou o lancador de misseis do gancho da parede. O
helicdptero devia estar ao alcance agora. Ele correu pela escada
depressa, subindo dois degraus por vez, o lancador pesado como
uma viga de aco nas maos. O tornozelo ferido reclamou de dor. Ele
tentou ignora-lo.

O corredor estava vazio. O ar tamborilava de encontro a sua pele.
O Black Hawk voava em circulos sobre a casa. Deixa-lo Ia em cima e
arriscar um tiro? Ou espera-lo descer e arriscar o missil?

Ele deixou o lancador no chao.
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Cassie estava batendo na porta do armario gritando o nome de
Megan. Ela se virou quando Evan irrompeu no quarto.

- Ela fez uma barricada ai dentro, a pestinha!

Ele empurrou Cassie para fora do caminho e bateu na porta com
o ombro. Ela gemeu nas dobradicas, mas nao cedeu.

- Cassie, Sam, porao agora - ele gritou.

Eles fugiram do quarto. Ele levantou o pé sao e chutou o meio da
porta. A madeira estalou. De novo. Craque. De novo. Craque! Trés
passos para tras e ele apontou o ombro para a porta rachada. A
porta se rasgou ao meio e ele tropecou pela abertura para a
escuridao. Um par de olhos arregalados de terror o fitou do canto.
Ele estendeu a mao.

- Vao explodir tudo, Megan.

Ela sacudiu a cabega. Ela nao ia sair dali. De jeito nenhum. Ele a
pegou e a menina bateu em seu rosto com os punhos. Ela arranhou
seus olhos. E gritou como se estivesse sendo morta a pancadas.

Evan agarrou seu pulso e puxou. Ela voou para seu peito, chutou
sua virilha com forca enquanto estendia a mao livre para o fundo do
closet. Um urso de pellcia estava caido em meio a um monte de
roupas.

- Capitao!

Ele agarrou o urso.

- Pronto, eu o peguei.

O primeiro missil Hellfire atingiu a casa precisamente 2 minutos €
20 segundos depois.
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Carregando Megan, Evan estava a meio caminho dos degraus do
porao quando a violéncia da explosao atirou-os no ar. Ele girou o
corpo enquanto caia: ele levaria a forca do impacto, nao a garotinha.

Bater no chao de concreto o deixou sem fbélego. Megan rolou de
cima de seu peito e ficou imovel.

Entao o segundo missil os atingiu.

Chamas rugiram vindas de cima. Ele as viu chegando, um ariete
laranja e vermelho brilhante. E se jogou sobre a menina; o fogo
passou sobre eles; ele sentiu o cheiro de cabelo chamuscado, o ar
quente como o de uma fornalha atravessar sua camisa.

Levantou a cabeca. Do outro lado do porao, viu Cassie e Sam
agachados ao lado de Ben. Ele rastejou até eles, arrastando Megan.
Os olhos de Cassie encontraram os dele: ela esta...

Ele sacudiu a cabeca: nao.

- Onde esta o langador? - Ben perguntou.

Evan apontou para o teto. No andar de cima. Ou estava, quando
havia o andar de cima.

Teias de aranha desalojadas e poeira giravam em volta deles. O
teto estava aguentando por enquanto. Ele duvidava que suportaria
outro ataque. Ben Parish devia estar pensando a mesma coisa.

- Ah, isso € 6timo - Ben se virou para Cassie. - Vamos formar um
circulo de oracao, depressa, porque acabamos de ser grandemente
ferrados.

- Vai ficar tudo bem - Evan garantiu e tocou o rosto de Cassie. -
Nao € o fim. Ainda nao ele se levantou. - Eles vieram até aqui por
um motivo - ele disse em voz baixa, a voz praticamente inaudivel
devido ao inferno acima deles. - Eles abriram fogo porque
imaginaram que falharam. Pensam que estou morto. Vou mostrar
que estao errados.

Aturdido, Ben sacudiu a cabeca. Ele nao entendia. Cassie, porém,
entendeu, e sua expressao ficou endurecida pela raiva.



- Evan Walker, nao ouse fazer isso de novo.
- A Ultima vez, Efemérida. Prometo.
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Ele parou no pé da escada que levava para a fumaga e as
chamas. Atras dele, Cassie gritava, chamando seu nome,
praguejando. Ele subiu mesmo assim. ]

Especialista tinha afirmado: Eles nao nos querem. E a ele que
querem.

A meio caminho para cima, ele se perguntou se deveria ter
matado Ben Parish. Ele seria um perigo para Cassie. Ele a retardaria.
Seria uma carga que ela talvez nao suportasse.

Afastou o pensamento da cabeca. Era tarde demais. Tarde
demais para voltar. Tarde demais para fugir, tarde demais para se
esconder. Como Cassie debaixo do carro naquele dia, como Ben sob
o campo de morte que desabava, ele tinha atingido o momento de
enfrentar isso com 0 pensamento que nao conseguia enfrentar. Ele
tinha arriscado tudo para salva-la antes, mas esses momentos de
perigo foram medidos, calculados e sempre havia uma pequena
chance de que resistiria.

Nao desta vez. Desta vez ele estava marchando diretamente para
o ventre da besta.

Ele se virou uma vez, no alto da escada, mas nao a viu e nao
conseguiu ouvi-la. Ela estava perdida na névoa de poeira e fumaca €
nas teias de aranha que giravam lentamente.

Um ciclone varreu os destrocos, o helicoptero passou e o vento
de suas hélices jogou para o lado a fumaca e abafou o fogo,
achatando-o como a um mar ondulante. Ele olhou para cima e viu o
piloto nos controles olhando para baixo.

Ele ergueu as maos e andou para frente com dificuldade. O fogo
o ro deou. A fumaga o engoliu. Ele atravessou o turbilhdo na direcao
do ar puro e limpo.

Evan Walker ficou imdvel no meio da estrada, maos para cima,
enquanto o helicoptero descia.
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ESQUADRAO UM NOVE

De sua posicao a 300 metros a norte, a equipe de ataque de
cinco membros do Esquadrao 19 observa o helicoptero disparar dois
misseis e entao adeus, casa, destruida até os alicerces de concreto
em um orgasmo de fogo e fumaca.

No fone de ouvido de Milk, a voz do piloto:

- Mantenha sua posicao, um-nove. Repito: mantenha sua
posicao.

Milk levanta o punho para sinalizar a equipe: Manter posicao.

O helicoptero prescreve um amplo arco de volta ao alvo.
Agachado ao lado de Milk, Pixie suspira alto, remexendo a ocular. A
tira € muito grande para sua cabeca pequena, € ele nao consegue
manté-la no lugar. Swizz sussurra para que ele fique quieto e Pix
manda que se dane. Milk ordena aos dois que calem a boca.

O time esta agachado sob uma placa desbotada da Havoline ao
lado de um edificio de tijolos que tinha sido uma oficina antes de o
mundo se acabar. Pilhas de pneus velhos e aros de rodas, pecas
velhas de motor e ferramentas, tudo espalhado no terreno como
folhas levadas pelo vento; os carros e caminhdes e SUVs e minivans
estao cobertos de poeira e fuligem, além de janelas estilhacadas e
estofamentos mofados, reliquias de um passado irrelevante. A
geracao que seguiu o Esquadrao 19, se houvesse uma geracao para
segui-lo, nao reconheceria os estranhos simbolos ligados aos
caminhOes e grelhas dessas carrocerias enferrujadas. Dali a 100
anos, ninguém poderia ler a placa acima de suas cabecas ou mesmo
entender que as letras simbolizavam sons.

Como se ainda importasse. Como se alguém se importasse.
Melhor nao lembrar. Melhor nao saber. Nao se pode lamentar o que



nunca se teve.

O helicdptero paira sobre os destrocos e o ar deslocado por suas
hélices achata a fumaca e empurra as chamas para os lados. Eles
olham pela ocular com dificuldade, Milk e Pix para o sul na direcao
do helicdptero, Swizz e Snicks para oeste, Gummy para o norte,
sondando o terreno em busca do brilho verde de um inimigo
alienigena infestado. Eles vao esperar que o Black Hawk se afaste e
irdo para o sul pela estrada, limpando a drea a medida que avancam
- se houver alguma coisa para limpar. A menos que os estraga-
prazeres tivessem partido quando ouviram a aproximacao do
helicdptero, tudo naquela casa tinha virado po.

Pix viu primeiro: uma faixa mindscula verde neon que saltava nas
chamas como um vaga-lume em uma noite de verao. Ele cutucou
Milk na perna e apontou. Milk concordou com um sorriso sombrio.
Ah, sim. Eles treinaram para isso, querido Jesus, ele nao lembrava
quantas vezes, mas aquela era a primeira vez em uma situacao de
combate real. Um infestado vivo, respirando, em carne e 0sso.

Seis meses, duas semanas e trés dias desde que os 6nibus os
reuniram, as garotas e garotos do Esquadrao 19. Cento e noventa e
um dias. Quatro mil, setecentos e setenta e seis horas. Duzentos e
oitenta e seis mil, quinhentos e sessenta e sete minutos desde que
Pix era Ryan, escondido em uma vala de esgoto, coberto de crostas,
feridas e piolhos, com o estdbmago inchado e bracos esqueléticos e
olhos arregalados, levado para o Onibus solucando sem lagrimas
porque seu corpo estava sem agua. E Milk era entdo chamado de
Kyle, resgatado de um campo a alguns quildmetros da fronteira
canadense, um garoto grande, mal-humorado, zangado e ansioso
por vinganca, dificil de controlar, dificil de dobrar, mas no fim eles o
dobraram.

Eles dobraram todos eles.

Jeremy para Swizz, Luiz para Gummy, Emily para Snickers. Um
bando de nomes de doces idiotas para um bando de recrutas idiotas.

Os que nao puderam ser dobrados, os que o Pais das Maravilhas
lhes disse nao serem adequados, e aqueles cujas mentes ou corpos



cederam desapareceram nos incineradores ou em quartos secretos
para transformar seus corpos em bombas. Foi facil. Foi
absurdamente facil. Esvazie o frasco de esperanca e fé e confianca e
encha-o com qualquer coisa que quiser. Eles podiam ter dito aos
garotos do Esquadrao 19 que dois mais dois € igual a cinco e eles
teriam acreditado. Nao, nao sé acreditado, eles matariam qual quer
um que afirmasse o contrario.

Uma figura alta encimada por um fogo verde emerge da fumaca
e das chamas - bracos levantados, maos vazias, atravessando os
detritos escurecidos na estrada - o helicdptero mergulha o nariz e
comeca a descei.

Mas que raios...? Por que nao atiram nele?

Pix, seu idiota, ele tem que ser o maldito alvo. O filho da mae
conseguiu.

O helicoptero desce e agora Milk consegue ver Hersh e Reese
saltar de seu interior. Ele nao os escuta, mas sabe o que estao
gritando para o Ted acima da cacofonia do motor: Para baixo, para
baixo, para baixo! Maos na cabeca! A figura cai de joelhos; suas
maos sao engolidas pelo fogo verde que danca em volta de seu
rosto. Eles arrastam o prisioneiro até a aeronave e o puxam para
dentro.

A voz do piloto grasna no ouvido de Milk: Retornando alvo para a
base. Vejo vocés na volta, rapazes.

O Hawk ruge diretamente sobre eles, avancando para o norte. A
placa Havoline balanca na passagem. Gummy observe o helicdptero
encolher em direcao ao horizonte, e o0 mundo se aquieta depressa,
deixando somente o vento e o fogo e seu halito pesado. Isso vai ser
rapido, ele diz para si mesmo. Distraido, aperta a mao no ombro,
ainda sensivel da noite anterior, o ferimento ainda fresco: VQR

Foi idéia de Milk. Milk tinha visto o corpo de Navalha com os
proprios olhos e foi ele quem descobriu o que as letras significavam.
Vincit qui patitur. Vence quem persevera. Eles cortaram as mesmas
letras nos bracos - VQP - em honra aos mortos.

Milk da o sinal e eles saem. Milk na ponta, Pix logo atras, Swizz e
Snick nos flancos, e Gummy na retaguarda. Marque aquelas janelas
do outro lado da rua, Snick. Verifique aqueles carros, Swizz.



Eles fizeram esse exercicio milhares de vezes, casa por casa,
quarto por quarto, porao até o telhado. Vocé libera um quarteirao e
passa ao proximo. Sem pressa. Tome cuidado. Cuide do
companheiro. Se puder atirar, atire. Simples. Facil. Tao facil que uma
crianca poderia fazé-lo, que é um dos motivos principais que eles
escolheram criancas para fazé-lo.

Seis meses, duas semanas e trés dias depois que o Onibus
escolar parou e uma voz gritou Nao tenham medo. Vocés estdo
seguros agora, perfeitamente seguros, Gummy escuta algo além do
vento e do fogo e da propria respiragdo: um gemido agudo como o
guincho dos freios daquele onibus. E o Gltimo som que escuta antes
que o aro de aco de dez centimetros o atinja na nuca, destruindo
sua medula. Ele estd morto antes de chegar ao chao.

Cento e oitenta e quatro dias depois de entrar no campo, Snick é
0 proximo. Ela e Swizz caem no chdao quando Gummy cai, esse é o
treinamento, essa é a lembranca que seus musculos guardam, e a
adversaria sabe disso. Ela tinha previsto isso.

Deitado de brucos, Swizz olha para a direita. Snicks esta emitindo
um som gorgolejante, seu rifle abandonado na estrada perto dela,
as duas maos agarrando o cabo da chave de fenda de dez
centimetros enfiado em sua nuca. A jugular foi cortada. Ela vai estar
morta em menos de um minuto.

Quatro mil, quatrocentos e dezesseis horas depois de ele ver as
luzes do Onibus cortando a floresta em que se escondia, Swizz se
arrasta apoiado nas maos e nos joelhos até a beira da estrada - e vé
a luz verde pela ocular por uma fracao de segundo antes de
desaparecer atras da velha oficina: o fogo palido de um infestado.
Peguei vocé agora, filhodamae. Swizz ndo sabe o que aconteceu a
Milk e Pix, e ele ndo se vira para descobrir. Ele estd correndo
impelido pelo instinto, pela adrenalina e uma raiva que nao pode ser
medida ou esgotada. Ele fica de pé e corre até a oficina. Ela ja esta
no telhado quando ele chega ao canto sudeste do edificio,
esperando por ele, pronta para saltar.

Pelo menos, vai ser rapido.

No esconderijo atras do Tahoe capotado no acostamento, Milk e
Pix escutam o rifle disparar. Trés disparos curtos em stacatto: rat-rat-



rat! Entao, siléncio.

Com um grito suave e revoltado, Pix arranca a ocular, que se
dane esse imbecil, ele ndo vai ficar em pé, e Milk calmamente Ihe
ordena para coloca-lo de volta enquanto ele sonda os arredores. Pix
0 ignora. Em plena luz do dia, ele enxerga muito bem e quem se
importa mais se sao humanos ou infestados?

Vento e fogo e a prdpria respiracao. Nao seja pego. Nao entre
em ruas sem saida. Nao se separem. Deitado de lado, o ombros
apertado de encontro ao aco reconfortando de uma SUV, Pix olha
para o rosto de Milk. Milk é o sargento. Milk ndo vai decepciona-lo.
VQP. Ah, sim. VQP.

A bala da garota atravessa a estrada, estilhaca a janela do
motorista, passa pelo interior do veiculo e sai do outro lado,
rasgando a jaqueta de Pix e enterrando-se em suas costas até
atingir a coluna. Ali a bala para.

Duzentos e sessenta e quatro mil, novecentos e sessenta e trés
minutos do resgate até este momento, e Milk rasteja na direcdao do
para-choque dianteiro, arrastando o corpo de Pix. A metade superior
dd um solavanco violento em suas maos; a parte inferior esta
paralisada, morta, e que diabos estavam pensando, marcando
aquelas letras idiotas nos bracos? Os dedos pequenos de Pix
estendendo-se como garras para o rosto de Milk enquanto a luz
escapa de seus olhos. Proteja-me, cubra-me, mantenham os bastar
dos longe de mim, sarge.

Tudo bem, tudo bem, Pix. VQP. Maldito V Q P.

Ele ainda estad sussurrando quando ela surge atras do capo do
carro. Ele nao ergue os olhos. Ele nem mesmo a escuta.

Quinze milhdes, oitocentos e noventa e sete mil, setecentos e
noventa e dois tiques do reldgio e Milk acompanha o resto do
Esquadrao 19.
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ESPECIALISTA

Nao vou deixar esses meninos apodrecerem onde cairam.

Nao vou deixa-los para os ratos, os corvos, e as moscas
varejeiras, e 0s busardos e matilhas de caes selvagens.

Nao vou abandonar seus 0ssos para serem comidos por abutres e
vermes e depois espalhados.

Também nao vou queima-los.

Com as maos nuas, vou cavar uma sepultura para eles na terra
fria.

O sol desliza em direcao ao horizonte. O vento sopra mais forte,
jogando meus cabelos no rosto, e o chao se quebra entre meus
dedos, minhas maos o arado que rompe o solo obstinado para o
plantio.

Sei que Zumbi esta me observando. Posso vé-lo na beira das
ruinas escuras e destruidas da casa. Ele esta apoiado em um pedaco
de madeira chamuscada, segurando seu rifle, observando-me. A
penumbra se instala a nossa volta e ele ainda me observa enquanto
carrego 0S COrpos um por um para o buraco que cavei.

Ele se aproxima mancando. Ele vai atirar em mim. Ele vai chutar
meu corpo para dentro do buraco e me enterrar com as vitimas. Ele
nao vai esperar que eu explique. Nao vai haver perguntas, porque
tudo que sair da minha boca vai ser mentira.

Ele para. Estou ajoelhada ao lado da sepultura e seus rostos
estao olhando para mim sem ver. O mais velho, o lider do
esquadrao, imagino, nao deve ter mais que 20 anos.

O som do ferrolho do rifle de Zumbi sendo puxado para tras €
aumentado e o hub ordena uma reacao de defesa. Eu a ignoro.



Atirei em Teacup - digo na cara do recruta morto. - Eu pensei que
ela era o inimigo e atirei nela. Ela teve uma chance e eu nao tive
escolha. Eu deixei que nos levassem. Zumbi. Era a Unica forma de
salva-la.

A voz dele era seca como as folhas mortas farfalhando com as
rajadas de vento.

- Entdo, onde ela esta?

- Morta.

A palavra paira no ar. Até o vento ndo consegue mové-la.

- O que fizeram com vocé, Esp?

Olho para cima. Nao para ele. Direto para cima. A primeira
estrela me espia através do entardecer.

- A mesma coisa que fizeram com Walker. A mesma coisa que
fizeram com Constance e o padre e a dona dos gatos.

Acima de mim, as estrelas brilham sem piscar. Eu pisco e minhas
lagrimas caem prateadas em sua luz. O presente de Vosch permite
que eu veja até a borda do universo, mas eu ndao consegui ver os
muros da prisao em todos os lados.

A verdade. O 12° Sistema aperfeicoa todos os outros, incluindo o
que estd rasgando o meu corpo desde que voltei da floresta.
Recusei-me a enfrentar a verdade. Eu a conhecia, e a recusei. Um
homem cego de nascenca estende a mao e toca a orelha de um
elefante. Um elefante é plano como uma folha. Outro homem cego
toca sua tromba. Um elefante tem o formato de uma cobra. Um
terceiro afaga sua perna. Um elefante é como uma arvore.

Abaixo a cabeca para a cova e falo a verdade em voz alta:

- Estou gravida.
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CASSIE

Ben esta morto.

Ele nos deixou, dizendo que voltaria logo. Mas ele nao voltou
logo. Ele nao voltou.

Encolho-me na extremidade do porao com Sam e Megan. Tenho
um rifle, Megan tem Urso, e Sam tem atitude. A colecao de armas
de Graca esta a dois metros de distancia. Tantas coisas bonitas e
brilhantes, Sam mal se contém. A coisa mais interessante que ele
descobriu sobre atirar em alguém € como isso € ridiculamente facil.
E mais dificil amarrar os sapatos.

Pego um cobertor pesado de Ia da pilha ao lado da bancada de
trabalho e 0 jogo em cima dos trés, Sam, Meg e Urso.

- Nao estou com frio! - ele grita: Sam, nao Urso.

- Nao € por causa do calor - murmuro para ele. Comeco a
explicar, mas as palavras saem como gotas sem significado. O que
aconteceu com Evan? O que aconteceu com Ben? O que aconteceu
com Especialista? Descobrir a resposta para qualquer uma dessas
perguntas exigiria que eu me levantasse do chao, atravessasse o
porao, subisse os degraus e, possivelmente, atirasse em alguém ou
levasse um tiro, tudo isso exigindo algo que ndo tenho no momento.

Ultima vez, Efemérida. Eu prometo.

Ah, que nome idiota e repugnante de animalzinho de estimacao.
Eu deveria té-lo chamado de algo igualmente aviltante e enjoativo.
Garototubarao serve. Tutubarao. A escada de madeira range. Fico
onde estou. A Ultima posicao de Cassiopeia. Tenho um pente cheio
de balas e um coragao cheio de ddio; nao é preciso muito mais.

Ao meu lado, Sam sussurra.

- Cassie, € Zumbi.



Com certeza. Mancando desajeitado e também sem equilibrio,
como um verdadeiro zumbi. Ele esta sem folego quando chega ao
ultimo degrau. Ele se recosta na parede, labios entreabertos, rosto
sem cor.

- E entdo? - pergunto do outro lado para ele. - Vocé o encontrou?
Ele sacode a cabeca. Ele olha para o alto da escada. Ele olha para
mim.

- Helicdptero - ele diz.

- O que tem o helicdptero? Evan o explodiu? - pergunta idiota. Eu
teria ouvido.

- Ele subiu nele.

Ben precisa se sentar. Um ferimento como o dele déi
terrivelmente; eu deveria saber. Por que ele nao se senta? Por que
ele esta parado diante dos degraus?

-0 que vocé quer dizer com "subiu nele"?

- Quer dizer que ele entrou ele. Eles o levaram, Cassie - outro
olhar para o alto da escada, entao pergunto por que ele fica olhando
para cima. Ele diz: - Havia uma equipe de ataque...

- H& uma equipe de ataque?

- Havia uma equipe de ataque - ele passa as costas da mao na
boca. -Nao ha mais - a voz treme... e acho que nao é por causa da
dor ou do frio. Ben Parish parece estar apavorado.

- Especialista? - da, Sullivan, quem mais? - Especialista.

Ele assente. Entao olha de novo para o alto. E nesse momento
em gque me levanto. Sam, também. Digo a ele para ficar onde esta.
Ele diz que nao. Ben ergue uma das maos.

- H& uma explicacao, Cassie.

- Tenho certeza disso.

- Vocé precisa ouvir o que ela tem a dizer.

- Ou o qué? - ela vai quebrar meu pescoco com Seus
superpoderes de ninja? Ben, o que ha com vocé? Ela os trouxe até
nos.

- Agora vocé tem que confiar em mim.

- N3o, vocé tem que confiar em mim. Eu disse antes de ela
partir: tem alguma coisa errada com ela. Agora ela voltou e tem
uma coisa realmente errada. De que mais vocé precisa, Ben? O que



ela precisa fazer para que vocé aceite o fato de que ela nao esta do
nosso lado?

- Cassie... - tentando muito se controlar. - Quero que vocé abaixe
esta arma...

- Isso nao vai acontecer. Tentando muito ser paciente.

- Nao vou deixar que vocé a machuque, Cassie. E Sam fala:

- Zumbi é o sargento. Vocé tem que fazer o que ele disser.

Os degraus rangem de novo. Especialista no meio da escada. Ela
nao esta olhando para mim; ela esta olhando para Ben. Durante um
terrivel segundo, penso em atirar nos dois, agarrar Sam e Megan e
correr até ndo haver mais terreno para correr. Escolher lados, decidir
em quem se pode confiar, decidir o que é ou ndo verdade - chega-se
a um ponto em que se livrar de tudo é a opcao menos intoleravel.
Como pessoas que cometem suicidio, simplesmente fica-se cansado
de todos os problemas.

- Esta tudo bem - Ben diz a ela ou talvez para mim ou talvez para
nos duas. - Tudo vai fica bem.

Especialista larga o rifle na mesma hora. Por que nao fico
tranquila? Entdo ela desce os ultimos degraus e se senta.
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Houve uma carga imensa de momentos de incredulidade desde
que os Outros vieram, mas este tem que ser o mais intenso de
todos.

Depois da primeira rodada, calculo que alguma coisa esta me
escapando, entao peco a Especialista para se explicar de novo, desta
vez mais devagar, com mais detalhes e muito mais provas.

- Eles nao estao aqui - ela diz. - Nem tenho certeza de que estao
la -com um gesto para o teto do porao e o céu além que nao vemos.

- Como eles nao podem estar 1a? - Ben se pergunta. La vai ele de
novo, sendo condescendente outra vez e hesitante, como se tivesse
receio de falar de Esp. Estou comecando a duvidar da capacidade de
Ben de julgar o carater das pessoas. Desde que esta guerra
comecou, ele levou dois tiros: nas duas vezes pela pessoa que
alegou estar ao lado dele. Cuidado, Parish: a terceira vez € a que
vale.

- A nave mae poderia ser totalmente automatizada - Especialista
explica. - Obviamente alguma forma de vida senciente a construiu,
mas os construtores podem estar a anos-luz daqui. Ou em nenhum
lugar.

- Nenhum lugar? - Ben repete.

- Mortos. Extintos.

- Claro, por que nao? - estou remexendo no ferrolho do meu
M16. Ben ainda pode confiar nela depois de ter mentido sobre
Teacup e onde ela estava e o que aconteceu enquanto estava 13,
além de trazer uma assassina a nossa porta, além de levar dois tiros
dela; nao fico tao atordoada com seu charme feminino que, a
proposito, pode-se enfiar na cabeca de um alfinete e ainda ter
espaco para anjos dancarem. - Alguns anos atras, eles nos
encontram. Eles observam. Eles esperam. Em algum ponto,
concluem que nao somos bons para a Terra ou para nds mesmos,
entao constroem a nave mae e a carregam com bombas e drones e



uma praga viral e comecam a varrer 99,9% da populacao com a
ajuda de escravos humanos submetidos a lavagem cerebral desde o
nascimento... porque esse € 0 nosso remédio, isso € bom para nos...

- Cassie - Ben fala. - Pare um pouco.

- Esse é o cenario - Especialista diz com calma. - Na verdade, é o
cenario com as melhores possibilidades.

Sacudo a cabeca e olho para Sam e Megan encolhidos sob um
grande cobertor no canto. Incrivelmente, os dois adormeceram, as
cabecas juntas,

Urso debaixo de seus queixos, em uma cena que seria
incrivelmente linda se nado fosse tao dolorosamente simbdlica de
alguma coisa. Bem, de tudo.

- Assim como a sua teoria sobre os Silenciadores - digo a ela
irritada. - Um programa de computador baixado em fetos que se
inicia quando a crianca chega a puberdade. Um cenario.

- Nao, isso é um fato. Vosch o confirmou.

- Certo. O maniaco que orquestrou o assassinato de sete milhdes
de pessoas. Claro, com certeza, se ele disse, entao deve ser
verdade.

- Por que outro motivo ele iria querer tanto que Walker voltasse?

- Ah, ndo sei. Talvez porque Evan traiu toda a sua civilizacao e é
a Unica pessoa no planeta que pode deté-lo?

Especialista estda me olhando como se eu fosse algo repugnante
que ela encontrou crescendo na sua escova de dentes.

- Se isso fosse tudo, o seu namorado estaria morto agora.

- Ele pode estar morto agora. Fico angustiada com o fato de vocé
alegar saber tanto, apesar de nao saber tanto assim. Teorias,
cenarios, possibilidades, probabilidades, tanto faz. E para sua
informacdo, sé para vocé saber, e esta ndo é uma suposicao
baseada na teoria de que eu-sou-Especialista-e-sei-tudo, ele nao é
meu namorado.

Meu rosto esta quente. Estou pensando na noite em que
aterrissei na Terra de Evan e plantei minha bandeira na praia
esculpida. Ben diz algo nesse momento que nao escuto, porque
minha mente tem um jeito de repreender seus proprios



pensamentos. Tipo, como poderia ser eu quem plantou a bandeira?
Nao deveria ter sido Evan?

- Evan é humano - Especialista insiste. - O objetivo dele é dbvio.
O que nado é tao obvio - e é o motivo pelo qual Vosch precisa
desconstruir sua programacao - é o que fez a mente de Evan se
rebelar. Ele ndo apenas traiu seu povo. Ele traiu a si mesmo.

- Bem - Ben suspira, isso é confuso - ele apoia 0 peso do corpo
na parede, tentando encontrar uma posicao mais confortavel. Isso
nao é possivel com uma bala na perna. Acredite, eu tentei. - Assim,
nao ha casulos de fuga vindo para evacuar os Silenciadores - Ben diz
devagar. - Nenhum casulo, portanto nenhum jeito de chegar a nave
mae. Nenhum jeito de chegar a nave mae, portanto nenhum jeito de
explodi-la. Mande aquele plano para o inferno. E quanto a
bombardear as cidades? Ou isso € uma mentira que a programacao
disse a ele também?

Especialista nao responde durante um longo tempo. Nao tenho
idéia do que ela esta pensando. Entdo eu comeco a pensai que
talvez essa coisa toda seja um truque. De Vosch. Alguma coisa
aconteceu a Especialista depois que ela saiu do hotel Walker. Alguém
implantou nela dispositivos bidnicos que a transformaram uma arma
de destruicdo em massa, parte --humana, parte-maquina. Como
sabemos que ela nao passou para o outro lado? Certo sujeito disse
que foi isso que aconteceu. Como sabemos que ela nao esteve
sempre do outro lado?

Meu polegar esta brincando com aquele ferrolho de novo.

- Acho que eles vao bombardear as cidades - ela diz afinal.

- Por qué? - quero saber. - Qual o motivo?

- Muitos. Primeiro, ele equilibra o campo de acao antes do
lancamento da 5° Onda, o combate urbano da aos Silenciadores
todas as vantagens e nao se pode favorecer demais um dos lados.
Mas o motivo mais importante é que as cidades conservam nossa
memoria.

O quééé? Entdao entendo, e entender faz meu estdbmago doer.
Meu pai e aquele maldito carrinho e aqueles malditos livros.
Bibliotecas, museus, universidades, tudo que desenhamos e



construimos ao longo de seis mil anos. Cidades sdao mais do que a
soma de sua infraestrutura. Elas transcendem tijolos e cimento,
concreto e ago. Elas sao os recipientes para os quais o conhecimento
humano foi derramado. Explodi-las sera o ultimo acerto do reldgio
de volta ao neolitico.

- Nao é o suficiente para reduzir a populacdo a um nivel
sustentavel -Especialista diz com suavidade. - Nao é o suficiente
para equilibrar o que construimos. Vamos nos reproduzir. Vamos
reconstruir. Para salvar o planeta, para salvar nossa espécie, eles
tém que nos mudar - ela toca o peito. - Aqui. Se os Outros podem
tirar a confianca, podem tirar a cooperagao. Tirando a cooperacao, a
civilizacao fica impossivel.
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- Ok - Ben fala. Tempo para chegar ao x da questao. - Nao para
os casulos, mas sim para as bombas. O que significa que nao
podemos ficar aqui, perto demais de Urbana. Por mim tudo bem,
porque realmente detesto Urbana. Entao, onde? Sul? Meu voto é
para o sul. Encontrar uma fonte de agua potavel, a quildmetros de
lugar nenhum, como no meio do nada. E? - Esp pergunta.

- E 0 qué?

- Ent3o o qué?

- E entao?

- Sim. Depois de chegar ao meio do nada, o que acontece?

Ben levanta uma das maos, Deixa-a cair. A boca se torce em um
sorriso. Ele parece tao infantiimente bonito nesse momento que
sinto vontade de chorar.

- Somos cinco. Vamos formar um grupo.

Rio alto. As vezes Ben é de um frescor revigorante, como quando
mergulho o pé na agua gelada de um riacho.

- Seja como for - Ben diz depois de Especialista fita-lo alguns
segundos com a expressao vazia -, 0 que mais podemos fazer?

Ele olha para ela. Ele olha para mim.

- Ah, Cristo, Sullivan - ele geme, batendo a cabeca de leve na
parede. - Nem pense nisso.

- Ele veio por mim - falo para ele. Ele sabe o que estou
pensando, portanto posso falar. Ambos estamos um tanto surpresos
por eu ter pensado nisso. - Ele salvou a sua vida, duas vezes. Ele
salvou a minha trés vezes. ]

- Ben tem razao - Especialista interfere. - E suicidio, Sullivan.
Reviro os olhos. Ja ouvi essa bobagem antes, do préprio Evan
Walker,

quando ele se deu conta de que eu estava tentando entrar em
um campo de exterminio para encontrar meu irmaozinho. Por que eu
sempre preciso ser uma ilha de loucura sozinha em um oceano de



sensibilidade? O que deveria para o nao deveria de todos os outros?
O eu vou para o melhor-nao deles?

- Ficar aqui também é suicidio - argumento. - Como também
fugir para lugar nenhum. Qualquer coisa que fizermos agora é
suicidio. Chegamos ao ponto da historia em que temos que escolher,
Esp: uma morte expressiva, ou uma morte sem sentido. Além disso,
ele faria isso por nds - acrescento.

- Nao - Ben diz devagar. - Ele faria isso por vocé.

- A base para onde o estdo levando fica a quase 200 quilometros
de distancia - Especialista afirma. - Mesmo que a gente consiga
chegar, nao vamos chegar a tempo. Vosch vai acabar com ele e Evan
vai estar morto.

- Vocé nao sabe disso.

- Eu sei disso.

- Nao, vocé diz que sabe, mas na verdade nao sabe, assim como
nao sabe todo o resto que diz saber, mas nds simplesmente
devemos acreditar porque, droga, vocé é muito espertinha.

E Ben faz:

-Ha?

- Nao importa o que a gente faca - Especialista fala
tranquilamente para Ben, como se nada do que eu tivesse dito nao
tivesse importancia -, ficar ndao é uma opgao. Aquele helicdptero vai
voltar assim que entregar sua carga.

- Carga? - Ben pergunta.

- Ela quis dizer Evan - traduzo.

- Por que ele... - entdo ele entende. As vitimas de Especialista
enterradas perto da estrada. O helicdptero vai voltar para apanhar a
equipe de ataque. - Ah - ele passa as costas da mao na boca. -
Droga.

E eu estou pensando, Ei. Helicoptero! E Especialista estd me
observando e pensando que sabe o0 que estou pensando, o que ela
sabe, mas isso nao prova que esteja sempre certa.

- Esqueca, Sullivan.

- Esquecer o qué? - e logo depois reconheco minha falsa
modéstia: -Vocé fez a coisa. Pelo menos vocé disse que fez.

- Fez o qué? - Ben pergunta.



- Aquilo foi diferente - Especialista afirma.

- Diferente como?

- Diferente de quando o piloto estava Ia. Minha "fuga" de Vosch
nao foi uma fuga; foi um teste do 12° Sistema.

- Bem, se ajudar, podemos fingir que isso também é um teste.

- Fingir que o que é um teste? - a voz de Ben se ergue alguns
tons de frustracdo. - Que raios vocés duas estao falando?

Especialista suspira.

- Ela quer sequestrar o Black Hawk.

Ben fica boquiaberto. Nao sei o que ou por que isso acontece,
mas, quando ele estda perto de Especialista, a inteligéncia dele
desaparece.

- E quanto a ele? - Especialista mostra Sam com um gesto de
cabeca. - Ele também vai?

- Isso é da sua conta? - pergunto.

- Bem, ndao vou bancar a baba enquanto vocé da uma de Don
Quixote.

- Sabe, fazer referéncias literarias obscuras ndao me impressiona.
E, sim, acontece que sei quem é Don Quixote.

- Ok, esperem um minuto - Ben fala. - Ele é do Poderoso chefao,
certo? - sério, de um modo que nao sei se ele esta brincando. Certo
dia, falou-se seriamente em Ben se tornar um erudito de Rodes.
Sem brincadeira.

Vocé vai lazer uma oferta irrecusavel a Vosch?

- Ben pode ficar com as criancas - informo Especialista, como se
tivesse tudo planejado, como se o plano para resgatar Evan
estivesse sendo desenhado ha meses. - Nos vamos, s voceé e eu.

Ela sacode a cabeca.

- Por que eu faria isso?

- Por que vocé nao faria isso?

Ela se enrijece e entao, por algum motivo desconhecido, olha
para Ben. Assim, eu olho para Ben, e Ben olha direto para o chao
como se nunca o tivesse visto antes. O que é essa fantastica
superficie sob meus pés?

- Que tal isso - Nao desisto. Por que nao para? Eu tento parar e
entdo falho. - Esqueca-se de mim. Esqueca Evan. Faca isso por vocé.



- Por mim? - ela estd genuinamente confusa. Ah! Dessa vez ela
nao pode fingir que sabe o que estou pensando.

- Ele acabou com vocé. Ele estd acabado. Entdao vocé tem que ir
até ele se quiser acabar com tudo.

Especialista se encolhe como se alguém a tivesse estapeado. Ela
quer fingir que nao sabe de quem estou falando. Sem chance.

Eu vi em seu rosto quando ela contou a histéria dela. Eu o
escutei em sua voz. Estava ali, entre as testas franzidas e os longos
siléncios. Quando ela disse o0 nome dele e quando ela ndo conseguiu
dizer o nome dele, estava ali: ele é a razao pela qual ndo desistiu,
por que ela continua, sua raison détre.

A coisa pela qual vale a pena morrer.

- Vosch acha que vocé vai para um lado, entdo vocé vai para o
outro. Ele acha que vocé vai correr, entdo vocé corre para o lado
oposto. Vocé nao pode desfazer o que ele fez, mas vocé desfazer a
ele.

- Nao vou resolver nada - ela sussurra. )

- Provavelmente nao. Mas ele vai estar morto. E isso.

Estendo a mao. Nao sei bem por qué. Realmente n3ao é um
acordo que eu tenha que fazer porque nao posso prometer a
entrega final da mercadoria. Aquela vozinha racional, calma, antiga,
sensata na minha cabeca diz: Ela esta certa, isso é suicidio, Cassie.
Evan se foi e desta vez nao vai haver milagres. Deixe-o ir.

Meu lugar é ao lado de Sam; sempre foi com Sam. Sam € minha
raison détre. Nao algum garoto de fazenda ilusério de Ohio louco até
o fundo dos ossos. Jesus, se Especialista estiver certa, até o amor de
Evan pode ser parte da loucura. Ele acha que estd apaixonado por
mim como acha que é um Outro.

Assim, qual é a diferenca entre pensar e realmente ser? Existe
uma diferenca?

Ha vezes em que detesto o meu cérebro.

- Os mortos - Especialista diz com uma voz que reflete a palavra:
nada ali, desapareceu vazio. - Vim para ca matar um inocente. Matei
cinco. Se eu voltar, vou matar até perder a conta. Vou matar até que
contar ndo importe mais - ela ndao esta olhando para mim, esta



olhando para Ben. - E vai ser facil - ela se vira para mim. - Vocé nao
entende. Eu sou aquilo em que ele me transformou.

Gostaria que ela chorasse. Quero que ela grite, berre, sacuda os
punhos, soque alguma coisa, uive até a voz acabar. Qualquer coisa
seria melhor do que o jeito vazio e indiferente com que fala. O que
ela disse ndao combina com o jeito com que falou, e isso é
assustador.

- E, no final, nds duas falhamos - ela fala. - Evan vai morrer e
Vosch vai viver.

Ela aceita minha mao mesmo assim. Ainda mais assustador.



-49-

Neste ponto, Ben chegou ao fim de sua resisténcia: fisica e
mental. Ele nao pode ficar parado mais tempo ou continuar com
essa estranha e muito rapida virada de Ela € uma traidora! para Ela
€ minha parceira! Ele saltita até os degraus e se senta, estendendo a
perna machucada diante dele. Ele olha para o teto e esfrega o
queixo.

- Especialista, talvez seja melhor vocé subir outra vez, para o
caso de ter esquecido alguém.

Ela sacode a cabeca e seus brilhantes cabelos pretos balancam
de um lado a outro, uma cortina obsidiana sedosa.

- Nao esqueci ninguém.

- Bem, no caso de mais alguém ter vindo.

- Como quem?

Ele vira a cabeca devagar em sua direcao.

- Pessoas ruins.

Ela me olha. Entao concorda. Ela da a volta nele e comeca a se
abaixar para pegar o rifle. Escuto-a sussurrar, "Nao", para ele, antes
de desaparecer. Nao?

- O que ha com vocés dois? - eu pergunto.

- Do que vocé esta falando?

- Os olhares. Esse nao agora mesmo.

- Nao é nada, Cassie.

- Nada seria nenhum olhar E nenhum nao.

Kle da de ombros, olha para o alto da escada onde um buraco se
abriu para o céu onde antes ficava a casa.

- Isso nao quer dizer nada - ele diz e sorri como se estivesse
constrangido por dizer algo idiota. - Nao importa o quanto vocé acha
gue conhece alguém, sempre existe uma parte que fica de fora. Nao
se pode. Tipo, nunca. Uma sala trancada. Nao sei - ele sacode a
cabeca e ri. O riso desaparece no momento em que nasce.



- Com Especialista, isso é mais do que todas as salas do Louvre -
comento.

Ben se levanta e manca até onde estou, usando o rifle como
muleta. Quando chega, seu rosto € um estudo de exaustao e dor. La
vamos nos. Parish sara de um ferimento causado por Especialista,
entao ela provoca outro. Precisa dar continuidade ao padrao.

- Vocé perdeu a cabeca? - ele pergunta.

- O que vocé acha?

- Acho que sim.

- Como pode saber? - estou totalmente confiante de que ele nao
vai entender minha pergunta.

- A Cassie Sullivan que conheco nunca deixaria o irmaozinho.

- Talvez eu nao seja a Cassie Sullivan que vocé conhece.

- Entdo vocé simplesmente vai deixa-lo...

- Com vocé.

- Talvez vocé nao tenha notado, mas eu sou uma droga quando
se trata de proteger pessoas.

- Isso nao tem a ver com vocé, Parish.

Ele escorrega pela parede ao meu lado. Respira fundo algumas
vezes. Entao dispara:

- Vamos ser francos, ok? Ela ndo vai chegar até Vosch, e vocé
nao vai chegar até Evan. Essa parte estd terminada. Hora de passar
para a proxima.

- A préxima?

- Eles - ele mostra Sammy e Megan enrodilhados sob o cobertor
com um dgesto de cabeca. - Sempre foi por causa deles, desde o
primeiro dia. O inimigo sempre soube disso. A parte muito triste e
assustadora é por que nos esquecemos disso com tanta facilidade.

- Eu ndo esqueci - digo a ele. - Por que vocé acha que estou
indo? Nao se trata de Evan Walker. Nao se trata de vocé ou de mim.
Se Especialista estiver certa, Evan é a nossa Ultima esperanca - olho
para o rosto de meu irmaozinho, angelical no sono. - A Ultima
esperanca dele.

- Entdo eu vou com Especialista. Vocé fica aqui. Sacudo a cabeca.

- Vocé estd quebrado. Eu, nao.

- Bobagem. Posso resolver...



- Nao estou falando de sua perna. Ele se encolhe. O maxilar se
aperta.
- Isso nao é justo, Cassie.

- Nao estou preocupada em ser justa. Nao se trata de justica.
Isso é sobre probabilidades. E risco. Isso é sobre meu irmao viver
para ver o proximo Natal. Seria 6timo se houvesse alguém que eu
pudesse escolher para me substituir, mas tem que ser eu, Parish. S6
eu. Porque ainda estou 13, Ben, debaixo daquele carro na rodovia,
eu nunca sai e nunca me levantei. Ainda estou esperando que o
bicho-papao venha me pegar. E, se eu fugir agora, para algum lugar
ou nenhum lugar, ele vai me encontrar. Ele vai encontrar Sam - puxo
Urso do cobertor e o aperto junto do peito. - Nao me importa se
Evan Walker é um alienigena, humano ou humano-alienigena ou um
pé de alface. Ndao me importo com a sua bagagem ou com a
bagagem de Especialista e, principalmente, nao me importo com a
minha bagagem. O mundo existiu por muito tempo antes que este
conjunto de sete bilhdes de atomos em especial surgissem e vai
continuar depois que forem espalhados para cima, para baixo e para
os lados.

Ben estende a mao e toca meu rosto Umido. Empurro sua mao.

- Nao me toque. Seu Ben-que-é. Seu Ben-que-pode-ter-sido.

- Olhe, Cassie. Nao sou seu chefe e nao sou seu pai. Nao posso
impedir vocé, assim como vocé nao péde me impedir de ir para as
cavernas.

Aperto o rosto no alto da velha cabeca cor de rato de Urso. Urso
tem cheiro de fumaca e suor e terra e meu irmaozinho.

- Ele adora vocé, Ben. Acho que mais do que a mim. Mas isso...

- Nao é verdade, Cassie.

Ndo. Me. Interrompa. Isso é uma coisa minha. S6 para vocé
saber. E agora eu gostaria de dizer uma coisa. -Ok.

- H& uma coisa que gostaria de falar.

- Estou ouvindo.

Olhando para longe. Olhando para o nada. Respiro fundo. Nao
fale, Cassie. De que adianta agora? Nao tem sentido. Talvez isso seja
algo que nds dois tenhamos que entender.



- Eu era apaixonada por vocé desde a 3a série - sussurro. -
Escrevi seu nome nos cadernos. Desenhei coracdoes em volta dele.
Eu o enfeitei com flores. Margaridas, principalmente. Eu sonhei
acordada e sonhei dormindo, e ninguém sabia exceto minha melhor
amiga. Que esta morta. Como todo mundo.

Olhando para longe. Olhando para o nada.

- Mas vocé estava onde estava e eu estava onde estava. Vocé
poderia estar na China que ndo faria diferenca. Quando vocé
apareceu do nada no campo de Sammy, pensei que tinha que
significar alguma coisa. Porque vocé viveu quando deveria ter
morrido, e eu vivi quando deveria ter morrido. Sao... sao muitas
coincidéncias para serem apenas coincidéncias, entendeu? Mas é so
isso, uma coincidéncia. Nao ha plano divino. Nao ha nada escrito nas
estrelas. Nada de deveria-ter-sido em nada disso. Somos pessoas
acidentais ocupando um planeta acidental em um universo acidental.
E estd tudo bem. Esses sete bilhdes de bilhdes de atomos estao bem
também.

Aperto os labios na cabeca nojenta do bicho de pellcia.
Realmente bacana os seres humanos terem conquistado a Terra,
inventado a poesia € a matemadtica e o motor a combustdo,
descoberto que o tempo e o espaco sao relativos, construimos
maquinas grandes e pequenas para nos levar a Lua para apanhar
algumas pedras e nos levar ao McDonalds para um sorvete de
morango com banana. Muito legal termos dividido o atomo e
presenteado a Terra com a internet e smarphones e, é claro, o pau
de selfie.

Mas a coisa mais maravilhosa de todas, nossa maior realizacao e
a coisa pela qual rezo que sejamos sempre lembrados é transformar
um dos mais temidos predadores da natureza em um bichinho de
pelliicia com cara fofa e anatomicamente incorreto.
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Ha preparativos a fazer. Detalhes a esclarecer.

Primeiro, preciso de um uniforme. Ben fica com as criancas
enquanto Especialista e eu desenterramos os corpos. Hd o menor
dos recrutas, cujo uniforme parece ter o tamanho ideal, mas ha um
buraco de bala nas costas da jaqueta. Pode ser dificil de explicar.
Especialista puxa o proximo corpo, cujas roupas estao sujas, mas
sem buracos de bala e quase sem sangue. Ela explica que esmagou
seu cranio com uma vara de ago de 10 cm. Ele nao sentiu nada, ela
garante. Nao percebeu o que ia acontecer. Tudo bem. Sinto o
conteudo do estdmago subir. Esta tudo bem. Eu me troco bem ali do
lado da estrada debaixo do céu nu. Ha. Céu nu. E 13 esta Cassiopeia
acima de mim, acorrentada a sua cadeira, observando sua xara € o
garoto morto se despirem. Flagro Especialista olhando para ele, e o
rosto dela fica ainda mais palido do que o normal. Acompanho seu
olhar até o braco do garoto, onde marcas cruas cintilam a luz das
estrelas. O que é aquilo? Letras?

- O que é isso? - pergunto enquanto arregaco as pernas das
calgas; elas sao alguns centimetros longas demais.

- E latim - ela responde. - Significa que vence quem persevera.

- Por que esta cortado no braco dele desse jeito?

Ela sacode a cabeca. A mao dela vai até o proprio ombro. Ela
pensa que nao noto.

- Vocé também tem uma, nao €?

- Nao - ela se ajoelha ao lado do garoto, a faca de combate dele
em sua mao. Ela corta ao longo da pequena cicatriz na nuca e
habilmente retira o dispositivo de rastreamento do corte.

- Tome. Ponha isso na sua boca.

- Uma droga que vou.

Ela o coloca na palma da mao e cospe nele, limpando o sangue.

- Melhor?

- Como isso poderia ser melhor?



Ela agarra a minha mao e nela deposita a pelota pegajosa.

- Entdo vocé o limpa.

Amarro as botas enquanto ela faz um corte na nuca de outro
garoto, retira o rastreador com a ponta da faca depois desliza a
lamina entre os labios. Ha algo absolutamente selvagem em seus
gestos, e suas palavras ecoam em minha mente: Eu sou o que
fizeram de mim.
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Preparativos. Detalhes.

Vou precisar de equipamentos, mas somente o0 que poderei
colocar nos bolsos e bolsas do uniforme. Pentes extras para o rifle e
a pistola, uma pequena lanterna, algumas granadas, duas garrafas
de agua e trés barras de proteina, por insisténcia de Ben. Parish tem
essa supersticao esquisita em relacao a barras de proteinas, o que €
uma grande bobagem, ao contrario de minha crenca na forca
talismanica em ursos de pelucia.

- E se vocé estiver enganada? - pergunto a Especialista.

- Entao estamos ferradas - ela replica, dando de ombros.

Tao esperta e alegre. Sempre um raio de sol. Acordo Sam e
Megan e os faco comer enquanto Ben e Esp se preparam para o
ataque do lado de fora. Ha algo entre esses dois. Algo que estao
escondendo de mim. Fico até desejando que pudesse ter as velhas
capacidades de invasao-de-mentes de Evan. Mergulho na cabeca de
Ben Parish e abro caminho para a verdade. Pensei que tinha
derrubado Especialista com aquela parte de sua teoria de que
Silenciadores-sao-pessoas-como-nds-sd-que-mais-intensas. Como o
espirito de Evan entrou e se misturou ao meu se ele € humano? A
resposta dela exigiu conhecimentos avancados de robotica, bibnica e
fisica eletromagnética para ser entendida. A CPU conectada ao seu
cérebro interpretando meu biofeedback fisioldgico, criando uma alca
informacional na qual meus dados se combinaram aos dele, bla-bla-
bla. Realmente, ciéncia € algo maravilhoso, mas por que tende a
sugar todo o alegre mistério do mundo? O amor pode nao ser mais
do que uma complexa interacao de hormonios, comportamento
condicionado e reforco positivo, mas tente escrever um poema ou
uma cangao sobre isso.

Preparativos. Detalhes.

Informo Sam e Megan sobre o plano. Sam esta de acordo,
embora preferisse se infiltrar na base. Pelo menos vai ter algum



tempo de qualidade com seu amado Zumbi. Megan nao diz uma
palavra e estou preocupada que ela possa causar problemas no
momento critico. Mas nao posso censura-la. Na Ultima vez em que
confiou em adultos, eles instalaram uma bomba em sua garganta.

Entrego Urso para que Sam o guarde e vice-versa. Ele o entrega
a Megan. Ah, Jesus. Grande demais para Urso agora; eles crescem
muito depressa.

Cobertores, digo a eles. Todos, menos Especialista, ganham um
cobertor.

Entdo ndo resta nada a fazer além de subir a escada pela Ultima
vez.

Pego a mao de Sammy, Sammy segura a de Megan, Megan pega
a de Urso, e juntos subimos a superficie. Os degraus balancam e
gemem. Eles podem desabar.

Nds, nao.
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ZUMBI

Observo Especialista carregar os dois Ultimos corpos para o
interior da velha oficina, um debaixo de cada braco. Compreendo
como isso é possivel, mesmo assim, ficar olhando € um pouco
assustador. Espero junto da sepultura vazia que ela saia. Nao
acontece. Ah, rapaz, o que agora?

Dentro da oficina, o cheiro de gasolina e graxa traz o passado de
volta. Antes que houvesse Zumbi, havia esse garoto chamado Ben
Parish, que trabalhava com carros com o velho pai nos sabados a
tarde, o Ultimo foi uma Corvette 69 vermelho-cereja, seu presente
de 17 anos do pai, um sujeito que realmente nao tinha condicoes de
compra-lo e fingiu que era para o Unico filho, mas ambos sabiam a
verdade. O aniversario de Ben foi uma desculpa para comprar o
carro, e o carro foi uma desculpa para passar algum tempo com o
filho enquanto o reldgio caminhava na direcao da formatura e depois
da faculdade e depois dos netos e depois do asilo e depois do
timulo. O tumulo saltou inesperadamente para a frente da fila, mas
nao antes do carro; pelo menos por alguns sabados a tarde, eles
tiveram aquele carro.

Ela tinha deitado as vitimas lado a lado na oficina, cruzando os
bracos de cada uma sobre o peito. Nao sei onde Especialista esta.
Durante um segundo, entro em panico. Sempre que espero um
zigue, acontece um zague. Passo o0 peso do corpo para a perna boa
e passo o rifle do ombro para as maos.

Na profundidade das sombras no fundo, um choro baixo marcado
por fungadelas. Manco diante das caixas de ferramentas e um
amontoado de latoes de dleo, atras dos quais a encontro, sentada



de encontro a parede de blocos de concreto, abracando os joelhos
de encontro ao peito.

N3o consigo ficar com o corpo ereto; a dor é muito grande.
Sento-me ao seu lado. Ela enxuga o rosto. Pela primeira vez, vejo
Especialista chorar. Nunca a vi sorrir e provavelmente nunca verei,
mas agora a vi chorar. Fico perturbado.

- Vocé nado teve escolha - digo a ela. Desenterrar esses corpos
deve té-la abalado. - E, seja como for, eles ndao sabem a diferenca,
certo?

Ela sacode a cabeca.

- Ah, Zumbi.

- Nao é tarde demais, Esp. Podemos desistir. Sullivan nao pode
fazer isso sem voceé.

- Ela ndo poderia ter feito nada se vocé nao entrasse na frente de
Walker daquele jeito.

- Talvez eu nao tivesse feito isso se confiasse na verdade.

- A verdade - ela repete.

- A palavra importante aqui é confiar.

- Confio em vocé, Zumbi.

- Jeito engracado de mostrar.

Ela sacode a cabeca. Zumbi idiota, errado de novo.

- Sei que nao vai contar.

Ela estende as pernas e uma garrafa de plastico cai de seu peito
para as coxas. O liguido verde brilhante em seu interior € sacudido.
E um frasco de anticongelante.

- Uma tampa deve ser suficiente - ela diz tao suavemente que
acho que nao estd falando comigo. - O 12° Sistema, ele vai me
proteger. Me proteger.

Pego o frasco de seu colo.

- Mas que coisa, Esp, vocé nao tomou isso, tomou?

- Devolva isso, Zumbi.

Solto o ar dos pulmoes. Imagino que seja um 'nao’'.

- Vocé me disse o0 que aconteceu, mas nao como foi.

- Bom, vocé sabe - ela agita @ mao no ar. - O jeito de sempre.
Ok, eu mereco isso.



- O nome dele era Navalha - ela franze o cenho. - Nao, o0 nome
dele era Alex.

- O recruta que atirou em Teacup.

- Por mim. Para eu poder escapar.

- O que ajudou Vosch a enganar vocé.

- Sim.

- E entdo Vosch meio que enganou vocés dois.

Ela me da o conhecido olhar impassivel de Especialista.

- O que isso quer dizer?

- Vosch o deixou com vocé naquela noite. Ele deve saber que
Navalha tinha... que deixar vocés dois juntos poderia fazer com
que...
- Isso é loucura, Zumbi. Se Vosch pensou nisso por um segundo,
ele nunca deixaria Alex me vigiar.

- Como assim? )

- Porque o amor é a arma mais perigosa do mundo. E mais
instavel do que uranio.

Engulo saliva. Minha garganta esta seca.

- Amor.

- Sim, amor. Pode me devolver isso agora?

- Nao.

- Eu poderia tira-lo de vocé - ela estd me olhando através de um
espaco menor do que um punho com olhos s um pouco mais claros
do que a escuridao que os cerca.

- Eu sei disso.

Fico tenso. Tenho a sensacao de que ela poderia me deixar
desacordado com o estalo de um dedinho.

- Vocé quer saber se eu o amei. Vocé quer me perguntar isso -
ela fala.

- N3o é da minha conta.

- Eu n@ao amo mais, Zumbi.

- Bem, tudo bem. Vocé ainda é jovem. )

- Pare com isso. Pare de tentar me fazer sorrir. E cruel.

Ha uma faca girando em meu ventre. A dor faz o ferimento a
bala parecer uma picada de inseto. Nao sei qual é a razdo, mas,
sempre que estou perto dessa garota, a dor aparece, e nao €



apenas fisica. Conhecendo intimamente os dois tipos, prefiro ser
baleado uma dezena de vezes a ter o coracao partido ao meio.

- Vocé é um idiota - ela me informa. Ela abre a tampa do
anticongelante. - Sempre achei isso - Ela enche meia tampa. O
liguido tem um colorido verde neon. A cor deles.

- Isso foi o que fizeram, Zumbi. Este € o mundo que criaram,
onde dar vida é mais cruel do que tira-la. Estou sendo generosa.
Estou sendo sensata.

Ela leva a tampa aos labios. A mao treme; o liquido verde
brilhante se derrama sobre a borda e escorre em seus dedos. E nos
olhos dela a mesma escuridao que inunda meu ser.

Ela ndo reage quando envolvo seu pulso com os dedos. Ela nao
libera seu aperfeicoamento nem arranca minha cabeca dos ombros.
Ela mal oferece resisténcia quando a obrigo a abaixar a mao.

- Estou perdida, Zumbi.

- Vou encontrar vocé.

- Nao consigo me mover.

- Eu a levo.

Ela se inclina e recosta em mim. Eu a abraco. Seguro seu rosto
entre as maos; corro os dedos por seus cabelos.

A escuridao desaparece; ela nao pode permanecer.
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Estamos voltando ao buraco quando Cassie e as criancas saem
do porao da casa de seguranca demolida, carregadas de cobertores.

- Zumbi - Nugget chama. Ele corre, a pilha de cobertas
balancando para cima e para baixo. Ele para quando vé o rosto de
Especialista de perto. No mesmo instante, ele sabe que algo esta
errado; somente caes Iéem rostos melhor do que criancinhas.

- O que foi soldado? - pergunto.

- Cassie nao quer me dar a arma.

- Vou tentar resolver isso.

Ele fecha a cara. Ele tem duvidas.

Cutuco-o levemente com o punho e acrescento:

- Deixe-me enterrar Esp primeiro. Depois falamos sobre armas.

Cassie sobe, meio que na frente, meio que arrastando Megan
pelo pulso. Espero que ela fique firme. Tenho a sensacao de que, se
ela soltar a mao, a garota vai correr. Especialista vira a cabeca na
direcao da oficina, la dentro, e diz:

- Dez minutos para o helicoptero.

- Como vocé sabe?

- Posso ouvi-lo.

Cassie me lanca um olhar acompanhado de uma sobrancelha
erguida. Entendeu isso? Ela diz que pode ouvi-lo. Enquanto tudo que
0s outros ou vem & 0 vento soprando sobre os campos vazios.

- Para que serve a mangueira? - ela me pergunta.

- Para que eu nao fique inconsciente ou sufoque - Esp responde.

- Pensei que vocé tivesse sido... como vocé disse... aperfeigoada.

- Eu fui. Mas ainda preciso de oxigénio.

- Como um tubarao - Cassie fala. Especialista assente.

- Isso mesmo.

Sullivan leva as criangas a oficina. Especialista larga a mangueira
e se deita de costas na terra. Pego o rifle onde ela o deixou cair e
me abaixo perto dela. Ela sacode a cabeca.



- Deixe-o0 ali.

- Tem certeza?

Ela concorda com um gesto de cabeca. O seu rosto esta banhado
pela luz das estrelas. Respiro fundo.

- O qué? - ela pergunta. Olho para longe.

- Nada.

- Zumbi. Pigarreio.

- Nao é importante. Eu s6 pensei, por um minuto... passou por
minha cabeca...

- Zumbi. ]

- Certo. Vocé é linda. E s6 isso. Quer dizer, vocé queria saber...

- Vocé fica sentimental nos momentos mais estranhos.
Mangueira. Largo uma das pontas. Ela fecha a boca sobre a abertura
e faz sinal de positivo.

Agora escuto o helicdptero, fraco, mas se aproximando. Jogo
terra em cima dela com uma pa, empurro com a mao direita para o
buraco enquanto seguro a mangueira com a esquerda. Ela nao
precisa dizer nada; leio as palavras em seus olhos. Depressa, Zumbi.

O som desagradavel da terra atingindo seu corpo. Decido nao
olhar. Observo o céu enquanto a enterro, agarrando a ponta da
mangueira com tanta forca que os ndés dos meus dedos ficam
brancos. O nimero quase infindavel de jeitos em que isso pode dar
errado passa correndo em minha mente. E se houver todo um
esquadrao a bordo do helicdptero? E se nao for apenas um Black
Hawk, mas dois? Ou trés ou quatro? E se, e se, e se, e se, tanto faz.

N3o vou conseguir voltar a oficina a tempo. Especialista ja esta
completamente coberta, mas estou do lado de fora com uma perna
ferida e 100 metros para atravessar antes que o helicdptero - cuja
silhueta consigo ver de encontro ao fundo de estrelas, uma mancha
indtil de encontro ao branco cintilante - esteja ao alcance. Nunca
tentei correr com uma bala na perna. Nunca foi preciso. Acho que ha
uma primeira vez para tudo.

Nao chego muito longe. Talvez uns 45 metros. Lanco-me para
frente e aterrisso de cara na terra. Por que Cassie nao enterrou
Especialista? Faria mais sentido eu me esconder com as criancas e,
além disso, Sullivan provavelmente adoraria essa oportunidade.



Eu me levanto. Fico na vertical talvez por uns cinco segundos,
entdo caio de novo. Tarde demais. Devo estar ao alcance do
infravermelho agora.

Um par de botas pisa forte em minha direcao. Um par de maos
me puxa para cima. Cassie coloca meu braco em volta de seu
pescoco, puxa-me para frente enquanto viro minha perna, saltito na
perna boa, viro a perna ferida, mas ela leva a maior parte da carga.
Quem precisa do 12° Sistema quando se tem uma coragem como a
de Cassie Sullivan?

Caimos no chao da oficina e Cassie joga um cobertor em cima de
mim. As criancas ja estao cobertas e eu grito Ainda nao! O calor de
Seus corpos vai se acumular sob o tecido, derrubando o objetivo.

- Espere o meu sinal - digo a eles. Entdo, para Cassie: - Vocé
conseguiu. Incrivelmente, ela sorri para mim e concorda com um
gesto.

- Eu sei.
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- Agora! - Ben grita, provavelmente tarde demais: o helicoptero
troveja sobre nés. Mergulhamos para baixo dos cobertores e comeco
a contagem regressiva.

Como vou saber que chegou a hora?, perguntei a Especialista.

Depois de dois minutos.

Por que dois?

Se nao conseguirmos em dois minutos, nao vai dar certo. O que
ela quis dizer? Nao perguntei, mas agora desconfio que dois & s6 um
nUmero aleatorio que ela tirou do traseiro.

Conto mesmo assim. ... 58 mil, 59 mil, 60 mil...

O velho cobertor cheira a mofo e urina de rato. Nao vejo coisa
alguma. O que escuto - tudo que escuto - é o helicoptero, que
parece estar a meio metro de distancia. Ele pousou? A equipe de
resgate foi mandada para verificar o misterioso monte de terra que
parece estranhamente com uma sepultura? As perguntas rolam no
terreno de minha mente como uma névoa que se espalha
lentamente; é dificil pensar quando se esta contando - talvez seja
esse 0 motivo que é recomendado para ajudar a dormir.

... 92 mil, 93 mil, 94 mil...

Estou com dificuldade para respirar. Isso pode ter algo a ver com
o fato de estar sufocando lentamente.

Em algum ponto perto de 75 mil, os motores do helicoptero
desaceleram. Nao pararam, apenas a velocidade e o volume
diminuiram. Pousar? Em 95 mil, os motores aceleram outra vez. Fico
aqui até que os dois minutos arbitrarios de Especialista terminem ou
escuto a vozinha sensata gritando no meu ouvido, Vai, vai, vai, vai,
vai agora!



Em 97 mil, eu vou.

E do mesmo jeito o mundo parece ofuscantemente brilhante
depois que disparo do meu casulo de Ia.

Livre na porta da oficina, bem a direita, depois campos, arvores,
estrelas, estrada, e helicdptero, a dois metros do chao.

E subindo.

Droga.

Ao lado do buraco-de-Especialista, uma sombra que gira junto a
terra revirada e outra sombra que se move tao devagar que parece
que nem esta se movendo. Especialista abriu a armadilha para a
equipe de busca. Sayonara, equipe de busca!

Estou correndo a toda para o Black Hawk, e os suprimentos no
uniforme fazem com que pareca estar carregada de tijolos, o rifle
balancando de encontro as costas e, droga, ele esta longe demais e
subindo muito depressa, salte, Cassie, salte, vocé ndao vai conseguir,
hora do Plano B, s6 que ndao temos um Plano B, e dois minutos, o
que foi isso, Especialista? Se vocé é o génio tatico nessa operacao,
entao estamos totalmente ferrados, e o espaco se encolhe entre
mim e o helicoptero enquanto seu nariz desce ligeiramente, e o
quanto o seu vertical é bom, Sullivan?

Salto. O tempo para. O helicoptero pende suspenso como um
mobile acima de meu corpo estendido - mesmo os dedos dos pés
apontam para baixo - e ndo ha mais nenhum som ou corrente de ar
das hélices que levantam o Black Hawk ou empurram meu corpo
para baixo.

Havia aquela garotinha - ela nao existe mais - com bracos
fininhos e perninhas ossudas e uma cabeca coberta de cachos ruivos
balancantes e um nariz (muito reto) com um talento especial que
somente ela e o pai conheciam.

Ela podia voar.

Meus dedos estendidos batem na beira da porta de carga. Toco
em algo frio e metdlico, e seguro nisso com ambas as maos
enquanto o helicoptero sobe e o chdo se afasta rapidamente dos
meus pés que me impulsionam. Quinze metros para cima, 30
metros, e eu balanco para frente e para tras, tentando jogar os pés



na plataforma. Sessenta metros, noventa, e minha mao direita
escorrega, estou pendurada apenas pela esquerda agora, e o
barulho é ensurdecedor, por isso ndo escuto os meus gritos. Olhando
para baixo, vejo a oficina e a casa do outro lado da rua e na estrada
a mancha negra onde antes esteve a casa de Graca. Campos
iluminados por estrelas e bosques com um brilho cinza-prateado e a
estrada se estendendo de horizonte a horizonte.

Vou cair.

Pelo menos vai ser rapido. Ploft, como um inseto de encontro a
um para-brisa.

Minha mao esquerda escorrega; polegar, mindinho e anular no ar
vazio; estou presa ao helicdptero por dois dedos. Entdo esses dedos
também escorregam.
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Aprendi que é possivel ouvir os proprios gritos acima dos motores
de um helicdptero Black Hawk afinal.

Além do mais, nao é verdade que a sua vida passa como um raio
dian te de seus olhos quando se esta para morrer. As Unicas coisas
que passam como um raio diante dos meus sao os olhos de Urso, de
plastico, sem piscar, sem fundo, cheios de alma sem alma.

Ha varios metros para cair. Caio menos que um, parando de
forma tao repentina que meu ombro é quase arrancado da
articulacao. Nao peguei nada para abortar a queda; alguém me
pegou e agora esta me puxando para bordo.

Sou jogada de brugos no chao do helicdptero. Primeiro, a
sensacao € Estou viva!, Depois € Eu vou morreu Porque quem me
resgatou esta me puxando para cima e tenho basicamente trés
opcoes, quatro se incluir a falsa escolha da arma, porque disparar
uma arma dentro de um casulo de metal como o helicoptero € uma
péssima idéia.

Tenho meus punhos, o spray de pimenta em um dos 29 milhdes
de bolsos do meu novo uniforme, ou a arma mais dura e
aterrorizante do formidavel arsenal de Cassie Sullivan: sua cabeca.

Viro com rapidez e bato a testa no centro do rosto, crash!,
quebrando um nariz e entdao vem o0 sangue. Como muito sangue,
praticamente um géiser, mas o golpe nao tem outro efeito. Ela nao
se move um centimetro. Ela nem mesmo pisca. Ela foi - qual € a
palavra que ela usou para descrever a coisa incrivelmente arrepiante
e assustadora que Vosch fez com ela? - aperfeicoada.

- Calma, Sullivan - Especialista diz, virando a cabeca para cuspir
um monte de sangue do tamanho de uma bola de golfe.
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Empurro Sullivan para o assento e grito em seu ouvido:

- Prepare-se para saltar! - ela nao diz nada, apenas olha para o
meu rosto ensanguentado sem compreender. Artérias cauterizadas
pelos microscopicos drones nadando em minha corrente sanguinea,
receptores de dor fechados pelo hub; devo parecer horrivel, mas me
sinto dtima.

Passo por cima dela até o cockpit e me largo no assento do
copiloto. O piloto me reconhece imediatamente.

E o tenente Bob. O mesmo tenente Bob cujo dedo quebrei na
minha "fuga" com Navalha e Teacup.

- Santo Deus! - ele grita. - Vocé!

- De volta do tumulo! - grito, o que é literalmente verdade.
Aponto o dedo para nossos pés. - Leve ele para baixo!

- Dane-se vocé!

Reajo sem pensar. O hub decide por mim, e essa € a coisa
assustadora sobre o 12° Sistema: nao sei mais onde ele termina e
onde comecgo. Nao totalmente humana, nao totalmente alienigena,
tampouco as duas coisas, algo solto dentro de mim, algo liberto.

Depois percebo o quanto é brilhante: o mais precioso bem de um
piloto é a visao.

Arranco seu capacete e enfio o polegar em seu olho. Ele
esperneia; ele levanta a mao e tenta agarrar meu pulso; e o nariz do
helicoptero se inclina para baixo. Intercepto sua mao e a guio de
volta para a alavanca enquanto penetro dentro dele: onde ha
panico, a calma. Onde ha medo, a paz. Onde ha dor, o conforto.

Sei que ele nao vai dar uma de kamikaze, porque nenhuma parte
dele esta oculta de mim. Eu conheco os desejos que ele iria negar



até a si mesmo e, dentro dele, nao ha desejo de morrer.
Como nao ha dlvida em sua mente de que ele precisa que eu
viva.
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Zumbi tinha razao em todos aqueles meses antes: no que se
refere a santudrios no apocalipse, era muito dificil superar as
cavernas de West Liberty.

Nao é de surpreender que o padre Silenciador as reivindicasse
para si mesmo.

Galdes de agua fresca. Uma camara inteira estocada com
alimentos secos e enlatados. Suprimentos médicos, camas, latas de
combustivel para aquecimento, querosene e gasolina. Roupas,
ferramentas, armas e explosivos suficientes para equipar um
pequeno exército. Um esconderijo perfeito, até aconchegante, se se
ignorasse o cheiro.

As cavernas de Ohio fediam a sangue.

A camara maior era a pior. No subsolo, Umida, com pouca
ventilagao. O cheiro - e 0 sangue - nao tinha para onde ir. O chao de
pedra ainda mostrava um brilho carmesim sob nossas luzes.

Ocorreu uma matanca ali. Ou o falso padre apanhou os cartuchos
usados ou ele cortou as vitimas em pedacos, uma a uma.
Encontramos um lugar junto da parede com um saco de dormir, uma
pilha de livros (inclusive uma velha Biblia), uma lamparina a
querosene, um saco cheio de pro dutos de higiene e varios rosarios.

- De todos os lugares em que ele poderia se esconder, escolheu
este ponto - Zumbi murmura. Ele esta apertando um pano no rosto
a fim de filtrar o ar. - Filho da mae maluco.

- Maluco, nao, Zumbi - digo a ele. - Doente. Infestado com um
virus antes mesmo de nascer. Esse € o melhor jeito de pensar no
assunto.

Zumbi assente devagar.

- Vocé tem razao. Esse é o melhor jeito de pensar no assunto.

Deixamos o piloto Bob com Cassie e as duas criancas em outra
camara, depois de limpar e cobrir o ferimento e lhe dar antibidticos e
uma forte dose de morfina. Ele nao esta em condicdes de voar mais



esta noite. S6 nos levar até as cavernas ultrapassou sua resisténcia,
mas eu me sentei ao lado dele e o mantive focado e calmo, seu
lastro e sua ancora.

Zumbi e eu nos retiramos para um piso superior e ele navega
pelas passagens estreitas com uma das maos no meu ombro,
balancando a perna ferida de modo estranho, encolhendo-se a cada
passo. Tomo nota mentalmente para verificar o ferimento antes de
partir. Provavelmente a bala deveria ser removida, mas imagino que
o procedimento faca mais mal do que bem. Mesmo com antibioticos,
0 risco de infeccao é alto, e perfurar uma artéria importante seria
catastrofico.

- SO dois caminhos até aqui - ele fala. - Isso € bom para nos.
Podemos bloquear uma extremidade, o que deixa uma entrada
apenas para ser vigiada.

- Certo.

- Acha que estamos longe o bastante de Urbana?

- Longe o suficiente de Urbana para qué?

- Para nao sermos vaporizados - ele sorri, € seus dentes brilham
de um jeito incomum sob a luz da lamparina.

Sacudo a cabeca.

- Eu nao sei.

- Sabe o0 que é assustador, Esp? Vocé parece saber mais do que
qualquer um de nds, mas sempre que surge uma pergunta
importante, como a questao de podermos ou nao ser vaporizados,
vocé nunca sabe a resposta.

O caminho é ingreme. Ele precisa descansar. Nao sei ao certo se
ele sabe que posso sentir o que ele sente pelo toque de sua mao no
meu ombro. N3o sei se isso iria conforta-lo ou aterroriza-lo. Talvez
os dois.

- Espere, Zumbi - agindo como se eu precisasse recuperar 0
folego. -Preciso descansar um pouco.

Recosto-me nas pedras. Primeiro, ele tenta bancar o forte e ficar
ereto. Mas depois de um minuto ou dois ele nao consegue continuar
a encenacao; larga-se no chao, gemendo com o esforco. Desde que



nos conhecemos, a dor tem sido sua companheira quase constante,
a maioria das vezes causada por mim.

- Esta doendo? - ele pergunta.

- O qué?

Ele aponta meu nariz.

- Sullivan disse que pegou vocé em cheio.

- E verdade.

- Nem ao menos esta inchado. E nenhum olho roxo. Desvio o
olhar.

- Agradeca a Vosch.

- Meio que espero que vocé agradega por todos nos.

Zumbi sabe que esta em terreno perigoso. Ele passa a territério
mais seguro rapidamente.

- E ndo doi? Vocé nao sente dor? Olho direto em seus olhos.

- Nao, Zumbi. Nao sinto dor.

Eu me agacho, apoio-me nos calcanhares e coloco a lamparina
no chdo. O espaco entre nds, menor que 30 cm, parece mais que
um quilébmetro.

- Vocé notou quando entramos? - pergunto. - Alguém construiu
um chuveiro externo. Acho que vou usa-lo antes de ir embora -
tenho sangue seco no rosto, ha terra nos cabelos, e terra molhada
em todos os lugares expostos. Uma eternidade passou depois que
Zumbi me enterrou. Ainda vejo seus rostos vazios e atordoados e
horrorizados quando sai da cova, os dois recrutas enviados para
apanhar os companheiros de esquadrao deixados para tras para nos
matar. Sullivan apresentou uma expressao semelhante depois de ter
batido a cabeca no meu nariz. Tornei-me motivo de espanto e
pesadelos.

Assim, quero estar limpa. Quero me sentir humana outra vez.

- Tudo bem se a agua estiver fria? - Zumbi pergunta.

- Nao vou sentir.

Ele assente como se entendesse.

- Deveria ser eu. Nao no chuveiro. Ha, ha. Falo de ir com vocé.
Nao Cassie. Sinto muito, Especialista - ele finge analisar as pontas
denteadas da caverna se projetando sobre nossas cabecas, a boca



de um dragao con gelada em meio a uma mordida. - Como ele era?
Isto &, aquele sujeito. Vocé sabe.

Eu sei.

- Forte. Engracado. Esperto. Ele adorava falar. E ele adorava
beisebol.

- E vocé? - Zumbi pergunta.

- Nao sei nada de beisebol.

- Nao foi o que eu quis dizer, e vocé sabe disso.

- Nao importa - respondo. - Ele esta morto.

- Ainda é importante.

- Isso é algo que vocé teria que perguntar a ele.

- Nao posso. Ele esta morto. Por isso estou perguntando a vocé.

- O que vocé quer de mim, Zumbi? Sério, o que vocé quer7. Ele
era gentil comigo...

- Ele mentiu para vocé.

- Nao quando era importante. Nao sobre coisas importantes.

- Ele traiu vocé e a entregou a Vosch.

- Ele sacrificou sua vida por mim.

- Ele matou Teacup.

- Chega, Zumbi. Acabou. - Eu me levanto. - Eu nao deveria ter
lhe contado.

- Por que contou?

Porque vocé é minha zona livre de idiotices, mas nao vou lhe dar
esse prazer. Porque sai da floresta por vocé, ndo, isso nao, também.
E tampouco porque vocé é a Unica pessoa em quem ainda confio.

Em vez disso, digo:

- Vocé me pegou em um momento de fraqueza.

- Bem - entdo o sorriso Ben Parish, 0 sorriso que quase provoca
dor ao ser olhado. - Se algum dia vocé precisar de um idiota egoista,
Sou seu cara - ele inspira duas vezes, e acrescenta: - Ah, vamos I3,
Esp. Vamos la. Sorria. Essa piada funciona em tantos niveis que nem
€ mais engracada.

- Vocé tem razao - respondo. - Nao é engracada.
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Escorrego para fora das roupas ao lado do chuveiro externo. O
container no alto estava vazio, de modo que tive que enché-lo com
agua da cisterna préxima ao centro de boas vindas. A cisterna devia
pesar uns 50 quilos, mas eu a apoiei no ombro como se nao pesasse
mais do que o pequeno Nugget.

Sei que a agua estava fria, mas, como eu disse a Zumbi, estou
protegida pelo presente de Vosch. Nao sinto nada além da umidade.
A agua leva consigo o sangue e a sujeira.

Passo as maos no abddémen. Ele sacrificou a vida por mim. O
garoto na entrada acendeu uma pira funeraria, esculpindo letras em
seu braco.

Toco meu ombro. A pele esta lisa e macia. O 12° Sistema reparou
os danos minutos depois que 0s provoquei. Sou como a agua que
corre pelo meu corpo, imune a permanéncia, reciclando
interminavelmente. Eu sou agua; eu sou vida. A forma pode mudar,
mas a substancia permanece a mesma. Derrube-me e eu vou me
levantar. Vincit qui patitur.

Fecho os olhos e vejo os dele. Azuis intensos, cintilantes,
brilhantes, olhos que cortam fundo, além dos ossos. Vocé me criou e
agora sua criacao esta voltando para vocé. Como a chuva na terra
ressecada, eu vou voltar.

E a agua leva consigo o sangue e a sujeira.
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Aqui esta algo sobre que refletir Aqui estd a encantadora
verdade sobre o mundo que os Outros estao criando:

Meu irmaozinho esqueceu o alfabeto, mas sabe fazer bombas.

Um ano atras, eram lapis de cera e livros para colorir, papel
cartao e cola tudo. Agora sao estopins e detonadores, fios e polvora.

Quem quer ler um livro quando se pode explodir alguma coisa?

Ao meu lado, Megan o observa do jeito que observa tudo: em
siléncio. Ela aperta Urso ao peito, outra testemunha silenciosa da
evolucao de Samuel J. Sullivan.

Ele esta trabalhando com Especialista, os dois ajoelhados juntos,
uma linha de producao de duas pessoas. Acho que eles tiveram a
mesma aula de DEI (Dispositivo Explosivo Individual) no campo. Os
cabelos molha dos de Esp brilham como a pele de uma cobra negra
sob a luz da lamparina. Sua pele de marfim cintila. Algumas horas
antes eu bati a testa em seu nariz e o quebrei, mas nao ha inchaco,
nenhum sinal de que eu tenha provocado algum dano. Ao contrario
do meu nariz, que vai ficar torto até o dia em que eu morrer. A vida
nao é justa.

- Como vocé entrou naquele helicoptero? - perguntei. A questao
estava me incomodando.

- Do mesmo jeito que vocé - ela respondeu. - Eu pulei.

- Segundo o plano, eu devia pular.

- E vocé pulou. Vocé ficou pendurada por uma unha - ela
retrucou. -Achei que naguele momento nao tive escolha.

Em outras palavras, eu salvei seu traseiro de nariz torto indtil e
sardento. Do que esta reclamando?



Nao que meu nariz tenha um traseiro. Eu realmente deveria parar
de colocar pensamentos na cabeca de outras pessoas.

Ela ajeita uma mecha de cabelos sedosos atras da orelha. Ha
algo t3o extremamente facil e inexplicavelmente gracioso no gesto
que chega a ser assustador. Que diabos aconteceu com vocé, Esp?

Claro, sei o que aconteceu com ela. O presente, Evan o chamou.
Todo potencial humano multiplicado por 100. Tenho a coragem de
fazer o que preciso fazer, Evan me disse certa vez. Na época ele nao
disse que o significado da frase era literal e figurativo. Ele nao disse
uma série de coisas, o canalha que nem mesmo merece ser
resgatado.

Que raios estou pensando? Observando os dedos delicados de
Especialista dancar o complicado balé de construir uma bomba,
percebo que o mais assustador sobre ela nao foi o que Vosch fez ao
seu corpo; foi o que esse corpo aprimorado fez com sua mente.
Quando vocé se livra de suas limitacOes fisicas, o que ocorre com as
morais? Tenho quase certeza de que a Especialista pré-aperfeicoada
nao teria conseguido massacrar sozinha cinco recrutas bem
treinados e pesadamente armados. Também desconfio que a
Especialista pré-aperfeicoada ndao poderia ter enfiado o polegar no
olho de outro ser humano. Isso exigia um salto de evolucao
totalmente diferente.

Por falar em Bob.

- Vocés estao loucos - ele diz. Ele também estava olhando com o
olho bom.

- Nao, Bob - Especialista diz sem erguer os olhos da tarefa. - O
mundo esta louco. Nés sé o estamos ocupando.

- Nao por muito tempo! Vocés nao vao chegar a 160 quilometros
da base - sua voz cheia de panico contamina toda a camara, que
cheira a produtos quimicos e sangue velho. - Eles sabem onde vocés
estdo, ha um maldito GPS naquele helicoptero - e eles estdo vindo
atras de vocés com tudo.

Especialista olha para ele. As franjas balancam. Um lampejo os
olhos negros.

- E com isso que estamos contando.



- Quanto tempo mais? - pergunto. Tudo depende de chegarmos a
base antes do nascer do sol.

- Mais algumas e vamos estar prontos.

- E! - Bob grita. - Preparem-se! Digam suas preces, porque vao
ser detonados, Dorothy

- Ela ndo é uma Dorothy! - Sam grita para ele. - Vocé é uma
Dorothy!

- Cale sua maldita boca! - Bob grita de volta.

- Ei, Bob - digo a ele. - Deixe meu irmao em paz.

Bob estd encolhido em um canto, tremendo, suando,
aparentemente a dose de morfina nao foi suficiente. Ele nao deve
ter mais que 25 anos. Jovens pelos padroes pré-Chegada. De meia-
idade pelos novos.

- O que vai me impedir de nos deixar cair em um maldito campo
de milho, hein? - ele pergunta. - O que vocé vai fazer? Arrancar
outro olho? - e entao ele ri.

Especialista o ignora, o que joga combustivel no fogo de Bob.

- Nao que isso importe. Nao que vocé tenha alguma chance no
inferno. Eles vao cortar vocés em pedagos assim que pousarmos.
Eles vao furar vocés como abdboras do Dia das Bruxas. Entao facam
as suas pequenas bombas e arquitetem seus pequenos planos;
vocés ja estao acabados.

- Vocé tem razao, Bob - digo a ele. - Isso realmente resume a
situacdo. Nao estou sendo irbnica (desta vez). Estou falando sério.
Supondo que

ele ndo deixe o helicoptero cair em uma plantacdo de milho,
supondo que nao seremos derrubados pela armada que certamente
esta a caminho, supondo que nao seremos capturados ou mortos
dentro do campo por milhares de soldados que vao estar a nossa
espera, supondo que por algum milagre Evan ainda esteja vivo e por
um milagre maior ainda eu o encontre e supondo que Especialista
mate Vosch, a coisa mais préxima que nossa espécie tem da
indestrutivel barata, ainda ndo temos uma estratégia de saida.
Estamos comprando uma passagem de ida para o esquecimento.



E essas passagens nao sao baratas, penso enquanto observo
Sam dar o toque final em uma bomba.

Ah, Sam. Lapis de cera e livros de colorir. Papel cartdo e cola.
Ursos de pellcia e pijamas com pezinho, balancos e livros de histdria
e tudo o mais que sabiamos que vocé deixaria para trds, mas nao
tdo cedo, nao desse jeito. Ah, Sam, vocé tem o rosto de uma
crianca, mas os olhos de um velho.

Eu cheguei tarde demais. Arrisquei tudo para resgata-lo do fim,
mas o fim ja o tinha pego.

Esforco-me para levantar. Todos olham para mim, menos Sam.
Ele esta cantarolando baixinho, um pouco desafinado. Tema para
construir explosivos. Faz tempo que nao o vejo tao feliz.

- Preciso falar com Sam - digo a Esp.

- Tudo bem - ela fala. - Posso libera-lo.

- Eu nao estava pedindo permissao.

Agarro pulso dele e o puxo para fora da camara, para o corredor
estreito, para o caminho até a superficie até ter certeza de que eles
nao podem nos ouvir. Quase certeza, na verdade. Especialista
provavelmente é capaz de ouvir uma borboleta batendo as asas no
México.

- O que foi? - ele pergunta, franzindo o cenho ou talvez
franzindo-o cenho. Nao trouxe uma lanterna; mal enxergo seu rosto.

Garoto, essa € uma excelente pergunta. Mais uma vez, aqui vou
eu, meio agachada, pronta. Esse deve ser um discurso preparado
durante semanas.

- Vocé sabe que estou fazendo isso por vocé - explico.

- Fazendo o qué?

- Deixando vocé.

Ele d& de ombros. D& de ombros!

- Vocé vai voltar, ndo vai?

Ai estd: o convite para uma promessa que nao posso fazer. Pego
sua mao e digo:

- Lembra aquele verao em que perseguiu o0 arco-iris? - ele me
olha completamente desconcertado. - Bom, talvez nao. Acho que
vocé ainda usava fraldas. Estavamos no quintal e eu tinha uma
mangueira. Quando a luz do sol bateu na agua... sabe, um arco-iris.



E eu fiz vocé persegui-lo. Dizendo para que o pegasse... - estou
prestes a chorar. - Meio cruel, quando penso a respeito.

- Entdo, por que esta pensando nisso?

- Eu s6 ndo quero... Nao quero que vocé esqueca certas coisas,
Sam.

- Que coisas?

- Vocé precisa lembrar que nem sempre foi assim - Fazer bombas
e escondendo-se em cavernas e vendo todo mundo morrer.

Eu me lembro de coisas - ele argumenta. - Eu lembro como
mamae era. Verdade?

Ele concorda com énfase.

- Eu lembrei logo depois que atirei naquela mulher.

Algo na minha expressao deve ter me delatado. Acho que é uma
mistura de choque e horror e uma tristeza que nao tem fim. Porque
ele se vira nos calcanhares e caminha de volta a cdmara de armas
sé para voltar um minuto depois com Urso nas maos.

Ah, o maldito urso.

- Nao, Sams - sussurro.

- Ele trouxe boa sorte na ultima vez.

- Ele... agora pertence a Megan.

- N3o, ele é meu. Ele sempre foi meu - estendendo-o para mim.
Delicadamente empurro Urso para seu peito.

- E vocé precisa ficar com ele. Sei que ja esta grande para isso.
Sei que vocé é um soldado ou membro de um comando ou sei 3.
Mas talvez um dia haja uma crianca que realmente precise de Urso.
Porque... bom, porque sim.

Ajoelho-me na frente dele.

- Entao fique com ele, entendeu? Tome conta dele e proteja-o e
nao deixe ninguém machuca-lo. Urso é muito importante para todas
as coisas. Ele € como a gravidade. Sem ele, o universo iria se
despedacar.

Ele olha para o rosto de sua irma mais velha durante um longo e
silencioso momento. Memorize isso, Sams. Estude cada centimetro
machucado, arranhado, rasgado e torto dele. Para nao esquecer.
Para nunca esquecer. Lembre o meu rosto, nao importa o que
aconteca. Nao. Importa. O. Que. Aconteca.



- Isso é loucura, Cassie - ele diz e por um instante, e somente
um instante, o garotinho esta de volta e vejo em seu rosto-atual o
rosto-de-ent3o, histérico de admiracao e riso, perseguindo arco-iris.
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Salto do helicdptero. Zumbi me observa quando penduro a
mochila no ombro e diz:

- Terminou?

- Sim

- Quantas sobraram? - mostrando a mochila com um gesto de
cabeca.

- Cinco.

Ele franze o cenho.

- Acha que vai ser suficiente?

- Vai ter que ser. Entao, sim.

- Hora de ir.

Nossos olhares se encontram. Ele sabe o que estou pensando.

- Nao vou fazer aquela promessa - ele diz.

- Vocé nao pode vir atras de mim, Zumbi.

- Nao vou fazer aquela promessa - ele repete.

- E vocé nao pode ficar aqui. Va para o sul depois que a nave
mae soltar as bombas. Use os rastreadores que lhe dei. Eles nao vao
ocultar vocé do IV ou dos Silenciadores, mas...

- Especialista.

- Nao terminei.

- Eu sei o que fazer.

- Lembre-se de Dumbo. Lembre-se do que ir atras de mim
custou. Algumas coisas tém que ficar para tras, Zumbi. Algumas
coisas...

Ele agarra meu rosto com as duas maos e me da um beijo forte
na boca.

- Um sorriso - ele sussurra. - Um sorriso e deixo vocé ir.



Meu rosto em suas maos € minhas maos em seus bracos. Sua
testa tocando a minha e minhas maos em seus quadris. Sua testa
tocando a minha, e as estrelas se movendo no alto, e a Terra
debaixo de nds, e o tempo correndo, correndo.

- Nao seria verdadeiro - digo a ele.

- Agora nao me importo mais. Eu o empurro. Delicadamente.

- Eu ainda me importo.
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As bombas foram carregadas. Hora de carregar Bob. - Vocé acha
que nao estou pronto para morrer? - ele pergunta enquanto eu o
levo ao seu assento. Eu sei que nao.

Prendo-o com o cinto de seguranca. Pela porta aberta, vejo
Sullivan com Zumbi, e ela esta tentando muito manter a calma.
Cassie Sullivan é sentimental e imatura e preocupada demais
consigo mesma, mas até ela sabe que estamos cruzando um limiar
do qual podemos nao voltar.

- Nenhum plano - ela sussurra para Zumbi. Ela nao quer que eu
escute e realmente nao quero escutar. O presente de Vosch também
€ uma maldicao. - Nada combinado.

- Nada esperado - Zumbi retruca.

Nenhum plano. Nada combinado. Nada esperado. Como um
catecismo ou uma afirmacao de fé. Ou o oposto de fé. Ela fica na
ponta dos pés e beija seu rosto.

- Vocé sabe o que vou dizer agora. Zumbi sorri.

- Ele vai ficar bem, Cassie - ele segura a mao dela e a aperta com
forca. - Com a minha vida.

Sua resposta € imediata e intensa.

- Nao com a sua vida, Parish. Com a sua morte. Ela me nota
sobre 0 ombro dele e afasta a mao. Concordo com um gesto de
cabeca. Viro para o piloto caolho.

- Leve-0 para cima, Bob.
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O chao recua. Zumbi diminui, torna-se um ponto preto de
encontro a terra cinzenta. A estrada vira a direita como o ponteiro
de um reldgio terrestre, marcando o tempo que se perdeu, o tempo
que nao pode ser recuperado. Virando para o norte, subindo, a
explosao de incontaveis estrelas, e o centro em chamas do pano de
fundo de uma galaxia para o brilhante verde fosforescente da nave
mae, seu ventre cheio de bombas que vao apagar as ultimas
pegadas da civilizacao. Quantas cidades mais no mundo? Cinco mil?
Dez? Nao sei, mas eles sabem. Em menos de trés horas, no
profundo siléncio do vazio, as portas dos compartimentos vao se
abrir e milhares de misseis guiados carregando ogivas nao maiores
do que um fildao de pao vao ser vomitados para fora. Uma Unica
Orbita em volta do planeta. Depois de dez séculos, tudo que
construimos vai desaparecer em um dia.

Os restos vao se acomodar. Chuvas vao banhar o chao
chamuscado e deserto. Rios vao voltar ao seu curso natural.
Florestas e campinas e pantanos e pastos vao reclamar o que foi
cortado e aparado, enchido e aplainado e enterrado sob toneladas
de asfalto e concreto. A populacao de animais vai explodir. Lobos
vao retornar do norte e manadas de bisdes vao escurecer
novamente as planicies. Vai ser como se nunca tivéssemos sido,
paraiso renascido, e ha algo antigo dentro de mim, enterrado na
profundeza da memoria dos meus genes, que se rejubila.

Um salvador? Vosch me perguntou. E isso que sou?

Sullivan me observa do outro lado do corredor. Ela parece muito
pequena no uniforme grande demais, como uma criancinha
brincando de usar as roupas dos pais. Como € estranho acabarmos
juntas desse modo. Ela antipatizou comigo desde o0 momento em
que pds os olhos em cima de mim. Sobre ela, eu s6 pensei que nao
havia muita coisa ali. Eu tinha conhecido muitas garotas como
Cassie Sullivan, timidas, mas arrogantes, reservadas, mas



impulsivas, ingénuas, mas sérias, sensiveis, mas petulantes.
Sentimentos sao para ela mais importantes do que fatos,
especialmente o fato de que sua missao € inutil.

A minha € irrealizavel. Ambas sdo suicidas. E nenhuma € evitavel.

Meu fone de ouvido estala. E Bob.

- Temos companhia.

- Quantos?

- Hum. Seis.

- Estou indo ai.

Sullivan se sobressalta quando abro o cinto. Bato em seu ombro
a caminho do assento do copiloto. Tudo bem. Estavamos esperando
por isso. Na frente, Bob aponta para os helicépteros que se
aproximam na tela.

- Ordens, chefe? - com um toque de sarcasmo. - Enfrentamos ou
recuamos ou quer que eu desca?

- Mantenha o curso. Eles vao se aproximar...

- Espere. Eles estao se aproximando - ele escuta. Eu os vejo
agora, bem a frente, voando em formacao de ataque. - Ok - ele diz,
virando-se para mim. - Trés palpites. Os dois primeiros ndo contam.

- Eles estao mandando a gente pousar.

- Agora é minha vez: "va se danar". Certo? Sacudo a cabecga.

- Nao diga nada. Continue voando.

- Vocé sabe que eles vao atirar e nos derrubar, certo? So me
avise quando estiverem ao nosso alcance.

- Ah, entdo esse é o plano. Nos vamos atirar neles e derruba-los.
Todos os seis.

- Azar o meu, Bob. Eu quis dizer quando nds estivermos ao
alcance. Qual é sua velocidade?

- Cento e quarenta nds. Por qué?

- Dobre.

- Nao posso. Maximo é cento e noventa.

- Entdo dé o maximo. Mesma direcao - aqui vamos nos, direto
para cima de voceés.

Damos um impulso para a frente; um tremor percorre o
helicdptero; os motores gritam; o vento berra a nossa volta. Depois



de alguns minutos, até o olho ndo aperfeicoado de Bob pode ver
que o helicoptero lider vem direto até nds.

- Ordenando-nos descer de novo - Bob grita. - Ao alcance em
trinta!

- O que esta acontecendo? - a cabeca de Sullivan aparece entre
nds dois. Ela fica boquiaberta quando se da conta do que esta
acontecendo.

- Vinte! - Bob avisa.

- Vinte o qué? - ela grita.

Eles sobem, tenho certeza. Sobem ou desfazem a formacao para
nos deixar passar. Eles também ndo vao nos derrubar. Por causa do
risco. O risco é o segredo, Vosch me disse. Agora ele ja sabe sobre a
equipe de ataque morta e o helicoptero seqiiestrado. Constance nao
teria feito isso e Walker foi capturado. Isso s6 deixa uma pessoa que
poderia ter planejado algo assim: sua criacao.

- Dez segundos!

Fecho os olhos. O hub, meu sempre fiel companheiro, fecha os
meus sentidos e me mergulha naquele espaco sem som, sem luz.

Estou indo, seu filho da mae. Vocé quis criar um humano sem
humanidade. Agora vocé o tem.
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O quarto em que o jogaram era pequeno, vazio e muito frio.
Quando tiraram o capuz que cobria sua cabeca, a intensidade da luz
o ofuscou. Instintivamente ele cobriu os olhos. Um de seus captores
mandou que tirasse as roupas. Ele se despiu e ficou apenas com a
roupa de baixo. Nao, isso também. Ele deixou o calcao cair e o
chutou em direcao da porta, onde estavam parados dois garotos
com roupas de camuflagem. Um deles, o mais jovem, riu.

Eles sairam do quarto. A porta se fechou com ruido. O frio e 0
siléncio e a luz forte eram intensos. Ele olhou para baixo e viu um
grande ralo no centro do chao de ladrilhos. Ele olhou para cima e,
como se olhar para cima fosse o sinal, agua jorrou dos borrifadores
do teto.

Ele cambaleou para tras de encontro a parede e cobriu a cabeca
com as maos. O frio penetrava em seu corpo, pela pele aos
musculos aos 0ssos a medula, até que os joelhos se dobrassem e ele
desabasse no chao, a cabeca apoiada nos joelhos erguidos, bracos
em volta das pernas. Uma voz desincorporada retumbou no espaco
minusculo. ]

- FIQUE EM PE - ele a ignorou.

No mesmo instante, a agua passou de congelante a fervente, e
Evan levantou-se de um salto, a boca aberta de choque e dor. A luz
ofuscante cortava a névoa quente e se partiu em inUmeros arco-iris
que saltavam e giravam, radiantes de encontro ao azulejo sem cor. O
jato ficou frio novamente e entao parou abruptamente.

Ele se recostou na parede, ofegante, e a voz retumbou:

- NAO TOQUE NA PAREDE. JUNTE OS PES E COLOQUE AS MAOS
AO LADO DO CORPO.



Ele se afastou da parede. Nunca tinha sentido tanto frio, nem
mesmo no dia de inverno mais severo na fazenda quando o vento
rugia pelos campos e os galhos das arvores quebravam sob o peso
do gelo. O frio era algo vivo, uma besta com seu corpo preso em
seus maxilares, e esses maxilares lentamente o esmagavam. Todos
0s seus instintos Ihe diziam para se mexer; o esforco fisico iria elevar
sua pressao sangiinea, acelerar seus batimentos cardiacos, impelir o
calor para suas extremidades.

- NAO SE MEXA.

Ele nao conseguia se concentrar. Seus pensamentos giravam
como 0s incontaveis arco-iris libertados pelo jato de agua. Talvez
fechar os olhos ajudasse.

- NAO FECHE OS OLHOS.

O frio. Ele imaginou a agua gelada no corpo nu, cristais de gelo
se formando em seus cabelos. Ele vai sofrer um choque hipotérmico.
Seu coragao vai parar. Suas maos se fecharam e ele enterrou as
unhas nas palmas. A dor vai fazer sua mente se concentrar. A dor
sempre exerce esse efeito.

- ABRA AS MAOS. ABRA OS OLHOS. NAO SE MEXA.

Ele obedeceu. Se fizesse tudo que mandavam, seguisse todas as
ordens, aceitasse todas as exigéncias, eles nao teriam desculpas
para usar a Unica arma para a qual ele ndo tinha defesa.

Ele suportaria qualquer carga, resistiria a qualquer privacao,
sofreria qualquer tormento se esse sofrimento adicionasse um Unico
momento a vida dela.

Ele estava disposto a sacrificar toda uma civilizacao por causa
dela. Sua prdpria vida era infinitamente pequena e insignificante,
nao tinha valor. Ele sempre soube, desde o dia que a encontrou
semienterrada na neve, o que significava salva-la. O que significava
ama-la. A porta da cela se fechando com violéncia, a sentenca de
morte a sua frente.

Mas eles nao o levaram para esse quarto de frio e luz ofuscante
para mata-lo.

Isso viria mais tarde.



Depois de terem quebrado seu corpo e esmagado sua vontade e
dissecado sua mente até a ultima sinapse.
A ruina de Evan Walker tinha comecado.
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Horas se passaram. Seu corpo ficou entorpecido. Ele parecia
flutuar dentro da pele insensivel. A parede branca diante dele se
estendia ao infinito; ele estava flutuando em um nada sem-fim, e
seus pensamentos ficaram fragmentados. Sua mente, faminta de
estimulos, distribuia imagens aleatodrias da infancia, Natais com sua
familia humana, sentado com os irmaos na varanda da frente,
retorcendo-se no banco da igreja. E cenas muito mais antigas, de
uma vida diferente: pores do sol incriveis de uma estrela cadente,
vagando acima de cadeias de montanhas trés vezes mais altas que o
Himalaia em avioes prateados, subindo uma colina e vendo além
dele um vale destituido de vida, a colheita destruida pelo veneno
ultravioleta de seu sol prestes a morrer.

Se ele fechasse os olhos, a voz gritava para que os abrisse. Se
oscilava, a voz gritava para que ficasse imdvel.

Mas era sO uma questao de tempo até ele desabar.

Ele ndo se lembrava de ter caido. Ou a voz gritando para que se
levantasse. Em um momento ele estava ereto, no proximo estava
enrodilhado como uma bola em um canto do quarto branco. Ele nao
tinha idéia de quanto tempo tinha se passado, ou se tinha passado
mesmo. O tempo nao existia no quarto branco.

Ele abriu os olhos. Um homem estava parado na porta. Alto,
atlético, com olhos profundos e muito azuis, usando um uniforme de
coronel. Ele conhecia esse homem, embora nunca tivessem se
encontrado. Conhecia esse rosto e o rosto atras do rosto. Sabia o
nome que lhe tinham dado e o nome humano. Ele nunca o tinha
visto antes. Ele o conhecia ha mais de dez mil anos.

- Vocé sabe por que foi trazido para ca? - o homem perguntou a
ele. Evan abriu a boca. Seus labios se racharam e comecaram a
sangrar.

Sua lingua se movia pesadamente; ele nao a sentia.

- Traido.



- Traido? Ah, nd3o, € bem o oposto. Se ha uma palavra para
descrevé-lo, é dedicado.

Ele se pos de lado e uma mulher com um avental branco
empurrou uma maca para dentro do quarto. Dois soldados a
seguiram. Eles o levantaram do chao e o colocaram na maca. Acima
dele, uma gota de agua pendia de um borrifador. Ele a observou
tremer, incapaz de desviar o olhar.

Uma tira envolveu seu braco; ele ndo a sentiu. Um termdmetro
foi passado em sua testa; ele nao o sentiu.

Uma luz forte brilhou em seus olhos. A mulher examinou seu
corpo nu, apertou seu ventre, massageou seu pescoco e sua pélvis,
e as maos dela estavam deliciosamente mornas.

- Como eu me chamo? - o coronel perguntou.

- Vosch.

- Nao, Evan. Qual é o meu nome?

Ele engoliu em seco. Ele estava com muita sede.

- E impronunciavel.

- Tente.

Ele sacudiu a cabeca. Era impossivel. Seu idioma tinha evoluido
como resultado de uma anatomia diferente. Vosch poderia
igualmente pedir a um chipanzé recitar Shakespeare.

A mulher de avental branco e maos quentes espetou uma agulha
em seu brago. Seu corpo relaxou. Ele nao estava mais com frio ou
sede, e sua mente estava clara.

- De onde vocé é? - Vosch perguntou.

- Ohio.

- Antes disso.

- Nao pode ser pronunciado...

- O nome nao importa. Diga onde.

- Na constelacao Lyra, o segundo planeta da estrela ana. Os
humanos a descobriram em 2014 e |he deram o nome de Kepler
438b.

Vosch sorriu.

- Claro, Kepler 438b. E, de todos os lugares que vocé podia
escolher, por que a Terra? Por que veio para ca?

Evan virou a cabeca para olhar para o homem.



- Vocé sabe a resposta. Vocé sabe todas as respostas.

O coronel sorriu, mas seus olhos continuaram duros e sem
humor. Ele se virou para a mulher.

- Vista-o. E hora de Alice fazer uma viagem até a toca do coelho.
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Eles lhe trouxeram um macacao azul e um par de sapatos
brancos finos. Ele disse aos soldados que o vigiavam:

- E mentira. O que ele disse &€ mentira. Ele € como eu. Ele esta
usando vocés para matar a sua espécie.

Os meninos nao disseram nada e acariciaram o gatilho de suas
armas nervosamente.

- A guerra que estao prestes a lutar nao é real. Vocés vao matar
pessoas inocentes, sobreviventes como vocés, até que o ultimo caia
e entao vamos matar vocés. Vocés estao participando do préprio
genocidio.

- E, bom, vocé € um maldito pedaco se sujeira infestada - o
garoto mais novo disparou. - E, quando o comandante terminar com
vocé, ele vai da-lo para nos.

Evan suspirou. Nao havia como derrubar a mentira porque
aceitar a verdade iria derrota-los.

Vicios sao virtudes, e virtudes sao vicios.

Do lado de fora do quarto, por um longo corredor, depois
descendo trés lances de escada para o subsolo. Outro corredor
comprido, virando a direita para um terceiro que acompanhava o
comprimento da base, passando porta apos porta sem identificagao,
paredes de blocos de concreto cinza e o brilho estéril de bulbos
fluorescentes. Ali a noite nunca caia; ali a luz era eterna.

Hles chegaram a ultima porta do tunel cinza. As centenas de
portas pelas quais passaram eram brancas; essa porta era verde. Ela
se abriu de repente ao se aproximarem.

Dentro do aposento, havia uma cadeira reclinavel com tiras nos
bragos e no apoio dos pés. Um conjunto de monitores e um teclado.
Um técnico o esperava, rosto sem expressao, em posicao de sentido.

E Vosch.

- Vocé sabe 0 que € isso - ele disse. Evan fez que sim.

- Pais das Maravilhas.



- E 0 que devo esperar encontrar ali? Muito pouco que ainda nao
saiba.

O técnico o prendeu a cadeira, Evan fechou os olhos. Ele sabia
que resgatar suas lembrancas seria fisicamente indolor. Ele também
sabia que poderia ser psicologicamente devastador. O cérebro
humano tem uma capacidade maravilhosa de filtrar e separar
experiéncias, protegendo-se contra o insuportavel. O Pais das
Maravilhas mostrava simples experiéncias sem a interferéncia do
cérebro, extraindo os registros da vida sem interpretar os dados.
Nada no contexto, nenhuma causa e efeito, a vida sem filtro, sem o
dom do cérebro de racionalizar, negar e criar lacunas convenientes.

Nés lembramos nossa vida. O Pais das Maravilhas nos obriga a
revivé-la.

Durou dois minutos. Dois longos minutos.

Do desastre do siléncio e da luz que se seguiu, a voz de Vosch:

- Ha& uma falha em vocé. Vocé sabe disso. Algo saiu errado e é
importante que nds compreendamos o motivo.

Suas pernas doiam. Seus pulsos estavam feridos de tentar se
livrar das tiras.

- Vocé nunca vai entender.

- Talvez vocé tenha razao, mas tentar é minha obrigacao
humana.

Nos monitores, fluiam colunas de nimeros, sua vida organizada
em sequéncias de qubits, o que ele viu, sentiu, ouviu, disse,
saboreou e pensou, e 0s pacotes de informacao mais complexos do
universo: a emocao humana.

- Vai levar algum tempo para chegarmos ao diagnostico - Vosch
dis se. - Venha comigo. Quero lhe mostrar uma coisa.

Ele quase caiu ao sair da cadeira. Vosch o pegou e delicadamente
o p6s em pé.

- O que aconteceu com vocé? - ele perguntou a Evan. - Por que
esta tao fraco?

- Pergunte a eles - com um gesto na direcao dos monitores.

- O 12" Sistema quebrou? Quando isso aconteceu?



Ele tinha feito uma promessa. Ele tinha que encontra-la antes
que Graca o fizesse. Correr pela estrada, correr até que o dom em
seu interior entrasse em colapso. Porque nada além da promessa
importava, nada além dela importava.

Evan olhou nos brilhantes olhos azuis de passaro de Vosch e
disse:

- O que vocé vai me mostrar? Vosch sorriu.

- Venha ver.
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Virar a esquerda perto da escada o levava ao quilométrico
corredor até a porta verde do Pais das Maravilhas. Virar a direita o
levava a um beco sem saida, a uma parede vazia.

Vosch apertou o polegar na parede. Engrenagens gemeram, uma
fres-ta apareceu e a parede se dividiu ao meio, as duas metades se
afastaram para revelar um corredor estreito que ultrapassava o
brilho estéril das lampadas fluorescentes e ficava totalmente negro.

Uma gravacao saltou de um alto-falante oculto: Aviso! Vocé esta
entrando em uma area restrita a pessoal autorizado segundo a
Ordem Especial Onze. Todas as pessoas nao autorizadas
encontradas nesta area serao submetidas a medidas disciplinares.
Aviso! Vocé esta entrando em uma area restrita a pessoal
autorizado...

A voz os acompanhava no escuro. Aviso! Uma mancha de luz
verde repugnante banhava o final do corredor estreito. Eles pararam
ali, diante de uma porta sem macaneta. Vosch apertou o polegar no
centro da porta e ela abriu em siléncio. Ele se virou para Evan.

- Esta é a Area 51 - Vosch informou sem nenhum trago de ironia.
Luzes se acenderam quando ultrapassaram a soleira. A primeira
coisa

que Evan notou foi um casulo em forma de ovo, idéntico ao
casulo no qual ele escapou do Campo Abrigo, exceto pelo tamanho:
este casulo era duas vezes maior. Ele dominava metade da camara.
Acima dele, ele viu o cabo de lancamento de concreto reforcado que
conduzia a superficie.

- Era isto que queria me mostrar? - ele nao entendia. Ele sabia
que Vosch teria um casulo na base para voltar a sua aeronave
depois que a 5° Onda fosse liberada. Em questao de horas, casulos
idénticos iriam ser despachados da nave mae para buscar o resto de
seu povo implantado. Por que Vosch queria que ele visse isso?



- E Unico - Vosch disse. - H4 somente mais 12como este no
mundo. Um para cada um de nds.

- Por que esta fazendo isto? - ele estava perdendo a paciéncia. -
Por que vocé fala através de charadas e mentiras como se eu fosse
uma de suas vitimas humanas? Ha mais do que 12. Ha dezenas de
milhares.

- Nao. Apenas 12 - ele fez um gesto para a direita. - Venha até
aqui. Acho que vocé vai achar isto muito interessante.

Pendurado do teto na altura dos olhos, hd um objeto cintilante
verde-

-acinzentado em forma de charuto de 60 cm de comprimento.
Depois da 3-Onda, drones como este enchiam o céu. Os olhos de
Vosch, ele tinha dito a Cassie. E como ele a Vvé.

- Um componente importante da gquerra - Vosch falou. -
Importante, mas nao essencial. Sua perda exigiu um pouco de
improvisacao para cacar vocé. - Vocé se perguntou por que foi
necessario aperfeicoar uma humana comum, certo?

Ele estava se referindo a Especialista, mas aparentemente Evan
nao viu a ligacao.

- Por que o fez?

- O objetivo dos drones nao era indicar a localizacao de
sobreviventes, era rastrear vocé. Vocé e milhares como vocé que vao
abandonar os territdrios que lhes foram designados dias depois de a
5° Onda ser lancada e vocés perceberem que nao vai haver resgate,
nenhuma fuga para a nave mae.

Evan sacudiu a cabeca. Pela primeira vez lhe ocorreu que Vosch
pode ter enlouquecido. Esse era seu maior receio quando
elaborando o plano de purificacao da Terra. Partilhar o corpo com
uma consciéncia humana poderia ser uma carga intoleravel, uma
pressao insuportavel.

- Agora vocé esta se perguntando se nao estou louco - Vosch
tornou com um sorriso. - Nao pareco a pessoa que vocé conheceu a
maior parte de sua vida de dez-mil-anos. A verdade é que nunca nos
encontramos, Evan. Até hoje, eu ndo sabia qual era a sua aparéncia
- Vosch o pegou pelo cotovelo com delicadeza e o guiou para o
fundo da camara.



A inquietacao de Evan aumentou. Havia algo profundamente
perturbador naquela situacao. Ele nao entendia por que Vosch o
tinha trazido para esse local, por que simplesmente nao o tinha
matado - o que impor tava se seu corpo humano morresse? Sua
consciéncia ainda existiria na nave mae. Qual era o sentido de toda
essa ladainha?

No canto havia um pedestal de madeira e em cima dele uma
grande ave de rapina, a cabeca inclinada para a frente, os olhos
fechados, aparentemente adormecida. Evan sentiu o estbmago se
revirar. Os anos desapareceram e ele era um menino outra vez,
deitado na cama naquele preguicoso espaco entre o sonhar e o
acordar, observando a coruja no peitoril da janela o observando,
olhos redondos brilhando no escuro, e seu corpo sentindo como se
tivesse sido congelado em ambar, incapaz de se mover, incapaz de
desviar o olhar.

Atras ele, Vosch murmurou:

- Bubo virginianus. A grande coruja-orelhuda. Magnifica, ndo é?
Um predador temivel, noturno, solitario; suas presas raramente
sabem que estd se aproximando até ser muito tarde. Ele é seu
demonio, seu espirito animal em certo sentido. Vocé foi destinado a
ser 0 seu equivalente humano.

As asas se moveram. O peito largo se mexeu. A cabeca se
ergueu, os olhos se abriram, e os olhares se encontraram.

- Claro que ele nao é real - Vosch continuou. Ele € um dispositivo
de entrega. Uma maquina. Uma delas foi até a sua mae quando
vocé ainda se encontrava em seu Utero levando o programa que foi
transmitido ao seu cérebro em desenvolvimento. Outra o visitou
depois que o programa se iniciou. O seu despertar, acho que é assim
que se chama, para dota-lo do 12° Sistema.

Ele nao conseguia se virar. Os olhos da coruja enchiam sua visao,
envolviam-no.

- Nao hd uma entidade alienigena dentro de vocé - Vosch
afirmou. -Nem em nenhum de nds nem a bordo da nave mae. Ela é
totalmente automatizada, como sua velha amiga aqui, elaborada por
seus criadores depois de séculos de cuidadosos estudos e



deliberagao e enviada a este planeta para reduzir a populacao a um
nivel sustentavel. E, é claro, para manté-la ali indefinidamente com a
mudanca da prépria natureza humana.

Ivan conseguiu falar, e disse: Nao acredito em vocé - os olhos.
Ele nao conseguia afastar o olhar.

- Um circuito autossustentado e sem falhas, um sistema
imaculado no qual a confianca e a cooperacao nunca poderao se
arraigar. O progresso se torna impossivel, pois todos os estranhos
sao inimigos em potencial, o "outro" que deve ser cacado até que a
Ultima bala seja usada. Vocé nunca foi destinado a ser um agente de
destruicdo, Evan. Vocé faz parte da salvacao da Terra - Ou era até
que algo na sua programacao deu errado. Foi por isso que o
trouxemos aqui. Nao para tortura-lo ou mata-lo. Eu o trouxe aqui
para salva-lo.

Fie colocou a mao confortadora no ombro de Evan e seu toque
quebrou a atracao dos olhos da coruja. Evan virou-se para seu
captor. Ele iria mata-lo. Fie iria arrancar a vida dele com as proprias
Maos.

Seu punho atingiu o ar vazio. O impulso quase fez seus pés
deixarem o solo.

Vosch tinha desaparecido.
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Embora ele permanecesse ereto, teve a sensacao de cair de
grande altura. O aposento girou, as paredes se desvaneceram e
ficaram fora de foco. Do outro lado da camara, uma figura se
encontrava parada na soleira da porta, uma ancora visual que o
equilibrou. Ele deu um passo hesitante para frente e parou.

- Do que vocé se lembra? - Vosch perguntou da soleira. - Eu
estava parado ao seu lado? Cologuei a mao em seu ombro? O que
sao nossas lembrancas se nao a prova final de que existimos? E se
eu |lhe dissesse que tudo de que se lembra desde que entramos
neste quarto, tudo, € mentira, uma lembranca falsa transmitida ao
seu cérebro por aquela "coruja" atras de vocé?

- Sei que € mentira - Evan respondeu. - Sei quem sou - ele
estava tremendo. Sentia mais frio do que quando estivera no quarto
branco sob o jato gelado de agua.

- Ah, o0 que vocé "ouviu" foi verdade, mas a lembranca é falsa -
Vosch suspirou. - Vocé é teimoso, nao é?

- Por que eu deveria acreditar em vocé? - Evan gritou. - Quem é
vocé que eu deva acreditar?

- Eu sou um dos escolhidos. Recebi a missao mais importante da
his toria da humanidade: a salvacao de nossa espécie. Como vocé,
eu sabia desde crianca o que viria. Ao contrario de vocé, eu sabia a
verdade.

Os olhos de Vosch foram até o casulo. Seu tom mudou de sério
para melancolico.

- E impossivel expressar o quanto tenho estado solitario. Apenas
uns poucos sabem a verdade. Em um mundo cego, apenas nos
tinhamos olhos para ver. Nao tivemos escolha, vocé precisa
compreender, nao havia esco Iha. Eu ndao sou responsavel. Eu sou
uma vitima como eles, como vocé! o tom de sua voz se ergueu com
furia. - Esse € o prego! Esse é o custo! E eu paguei. Eu fiz tudo que



exigiram de mim. Eu cumpri minha promessa e agora meu trabalho
esta completo.

Ele estendeu a mao.

- Venha comigo. Deixe que eu lhe ofereca um ultimo presente.
Venha comigo, Evan Walker, e livre-se de sua carga.
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Ele seguiu Vosch - que opgao tinha? - de volta ao longo corredor
até a porta verde. O técnico se levantou quando entraram e disse:

- Realizei o teste trés vezes, comandante, e ainda nao consigo
encontrar nenhuma anomalia no programa. Quer que eu o repita?

- Sim - Vosch respondeu. - Mas nao agora - ele se virou para
Evan. - Sente-se, por favor.

Ele fez um gesto de cabega para o técnico, que tornou a prender
Evan na cadeira reclinavel. A instalacao hidraulica gemeu; ele se
virou, o rosto voltado para o teto branco sem adornos. Ele ouviu a
porta se abrir. A mesma mulher que o tinha examinado no quarto
branco entrou, empurrando um carrinho brilhante de ago inoxidavel.
Em cima dele, enfileiradas com capricho, havia 13 seringas cheias de
um liquido ambar.

- Vocé sabe o que é isso - Vosch falou.

Evan concordou. O 12° Sistema. O presente. Mas por que
devolvé-lo?

- Porque sou um otimista, um romantico incuravel, como vocé -
Vosch respondeu, como se lesse a mente de Evan. - Acredito que,
onde ha vida, ha esperanca - ele sorriu. - Mas principalmente porque
cinco jovens rapazes estao mortos, o que significa que ela ainda
pode estar viva. E, se estiver viva, resta somente uma opcao para
ela.

- Especialista?

Vosch concordou com um gesto.

- Ela € aquilo em que a transformei; e ela esta vindo para exigir
que eu responda pelo que fiz.

Ele se inclinou sobre o rosto de Evan e seus olhos queimaram
com um fogo iridescente, e as chamas azuis o assustaram até o
fundo de seu ser.

- Vocé vai ser a minha resposta.



Ele se voltou para o técnico, que se encolheu com a intensidade
de seu olhar.

- Talvez ela esteja certa: o amor pode ser a singularidade, o
mistério inexplicavel, ingovernavel, inefavel, impossivel de prever ou
controlar, o virus que derrubou um programa desenhado por seres
perto dos quais ndo somos mais evoluidos que um inseto - e de
volta a Evan: - Entao vou cumprir o meu dever; vou incendiar a vila
a fim de salva-la.

Ele recuou um passo, laca o download novamente e depois o
apague.

- Apagar, senhor?

- Apague o humano. Deixe o resto - a voz do comandante
encheu o aposento minusculo. - Nao podemos amar aquilo que nao
lembramos.
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Nos bosques de outono, havia uma barraca, e na barraca havia
uma garota que dormia com um rifle em uma das maos e um urso
na outra. E, enquanto dormia, um cagador mantinha vigilia sobre
ela, um companheiro invisivel que se retirava quando ela acordava.
Ele tinha ido para acabar com a vida dela; ela estava la para salvar a
dele.

E as infindaveis discussdes consigo mesmo, a vaidade de sua
razao apresentando uma questao sem resposta, Por que alguém
deve viver enquanto todo o mundo perece? Quanto mais ele
buscava essa resposta, mais longe ela ficava de sua compreensao.

Ele era um terminador que nao podia terminar. Ele era o coracao
de um cacador que nao tinha um coracao para matar.

Em seu diario, ela tinha escrito eu sou a humanidade e algo
naquelas palavras o dividiu em dois.

Ela era a efemérida, aqui por um dia, depois desaparecia. Ela era
a Ultima estrela, queimando brilhante em um mar negro infinito.

Apague o humano.

Em uma explosao de luz ofuscante, a estrela Cassiopeia explodiu
e o mundo ficou escuro.

Evan Walker tinha sido desfeito.
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CASSIE

Nem dez minutos de seu inicio e estou comegando a pensar que
lo da essa missao-impossivel de matar-Vosch e resgatar Evan € uma
péssima idéia.

Bob, o piloto caolho grita:

- Dez segundos! - Especialista fecha os olhos e, em um instante
terrivel e repugnante, fico convencida de que armaram para nds.
Esse foi o plano dela o tempo todo. Deixar Ben e as criancas
indefesos, depois conseguir que nos matassem no estilo kamikaze a
cinco mil pés de altitude, pois quem se importa? Ha uma cdpia dela
viva no Pais das Maravilhas. SO € preciso baixa-la em um novo corpo
quando todos estivermos mortos.

Agora é a sua chance, Cass. Pegue afaca e arranque seu coragao
traicoeiro... se vocé encontra-lo. Se ela tiver um.

- Estao desfazendo a formacao! - Bob anuncia.

Especialista abre os olhos no mesmo instante. Perco a minha
chance.

- Mantenha o curso, Bob - ela diz com calma.

Os helicdpteros se aproximam de nds, espalhando-se para que
todos tenham a mesma oportunidade de nos atingir, para que
ninguém se sinta deixado de lado ou enganado diante da
possibilidade de nos explodir em gazilhdes de pedacos.

Bob mantém o curso, mas reduz nosso risco apontando um missil
para o helicoptero lider. Seu polegar paira sobre o botdao. O que me
deixa intrigada € a rapidez com que Bob muda de lado. Quando ele
abriu os olhos naquela manha, os dois, ele estava certo por qual
time estava lutando. Entao, no piscar de um olho (ah, desculpe,



Bob!), ele estd decidido, pronto a aniquilar seus companheiros e
companheiras em armas.

Entdo, 1a vamos nds. Podemos amar o que ha de bom em nds e
detestar o que ha de mal, mas o que ha de mal também estd em
nos. Sem ele ndo seriamos nos.

Neste momento sé quero dar um grande abraco em Bob.

- Eles vao se chocar com a gente! - Bob grita. - Temos que
mergulhar, temos que mergulhar!

- Nao - Especialista fala. - Confie em mim, Bob.

Bob ri de modo histérico. Avancamos em direcao do helicdptero
lider enquanto ele avanca em nossa direcao, os dois a toda.

- Ah, claro! Por que eu nao confiaria em vocé? - nés dos dedos
brancos na alavanca, polegar acariciando o botao, em alguns
segundos nao vai fazer diferenca o que Especialista disser a ele. Por
fim, Bob ndo esta do lado de ninguém a nao ser dele mesmo.

- Suba - Especialista sussurra para o grande punho preto
disparando em nossa cara. - Suba agora.

Tarde demais. Bob aperta o botao, o Black Hawk estremece como
que atingido pelo chute de um pé gigante, e um missil Hellfire
explode de sua armacao. O cockpit se acende como o sol do meio
dia. Alguém grita (acho que posso ser eu). Um turbilhdo de fogo nos
envolve por meio segundo, detritos pulando e caindo na carcaca, e
entao disparamos pela bola de fogo para o outro lado.

- Saaaaaaanta Mae de Deus! - Bob grita.

Especialista ndo diz nada no inicio. Ela esta olhando para o
campo de acao e os cinco pontos brancos remanescentes. Quatro se
separam, dois para a direita, dois para a esquerda, e o terceiro
continua avancando, surgindo no fundo da tela. Ah, nao. Para onde
ele esta indo?

- Entre em contato - Especialista diz a Bob. - Diga que estamos
nos rendendo.

- Estamos? - Bob e eu perguntamos ao mesmo tempo.

- Depois mantenha o curso. Eles nao vao nos obrigar a descer ou
atirar em nos.

- Como vocé sabe? - Bob pergunta.

- Se fossem, ja o teriam feito.



- E quanto ao outro? - quero saber. - Ele se foi. Ndo esta nos
seguindo. Especialista me olha.

- Onde vocé acha que ele estad indo? - entdo ela se vira. - Vai
ficar tudo bem, Sullivan. Zumbi vai saber o que fazer.

Como eu disse uma péssima idéia.
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Enterro o corpo no assento e luto para encher os pulmoes de ar.
Acho que me esqueci de respirar. Minha boca esta seca. Beberico um
pouco de agua, mas é sO para molhar a minha boca, porque estou
um pouco preo cupada em ter que urinar durante a operacao.
Especialista descreveu a ba se em detalhes, inclusive a localizacao
da sala do Pais das Maravilhas, mas nunca perguntei onde era o
banheiro.

A voz de Especialista estala no meu ouvido de um jeito
aborrecido.

- Descanse um pouco, Sullivan. Vamos ficar no ar por mais duas
horas,

E o sol nao vai demorar a nascer. Estamos nos arriscando muito.
Nao sou especialista em operacdes desse tipo, mas acho que elas
sao mais |.u eis no escuro. Além do mais, se Evan estava certo, hoje
é o Dia Verde, o dia em que as bolas de fogo do inferno vao cair do
céu como chuva.

Remexo meus bolsos até encontrar uma das magicas barras de
proteinas de Ben Parish. A alternativa é irromper em pranto. Estou
determinada a nao chorar até ver Sam de novo. Ele é a Unica coisa
que resta e que vale minhas lagrimas.

E que diabos ela quis dizer com, Zumbi vai saber o que fazer?

Isso € bom, Sullivan, € melhor que saiba mesmo, porque vocé
nao tem a menor idéia. Se vocé soubesse o que fazer, nao estaria
neste maldito helicdptero. Vocé estaria com o seu irmaozinho. Fique
esperta. Vocé sabe a verdadeira razao de estar aqui. Vocé pode dizer
que épor Sam, mas vocé nao esta enganando ninguém.

Ah, Deus, sou uma pessoa horrivel, sou pior do que Bob de-um-
olho--s4. Abandonei meu sangue por um cara. E isso é tao errado
que faz todas as outras coisas erradas que eu ja fiz parecerem
certas. Ben me disse que Evan estava mentindo, estava louco, ou
ambos, porque quem destroi toda a sua civilizacao por uma garota?



Ah, eu nao sei, Ben. Talvez o0 mesmo tipo de pessoa que iria
sacrificar o préprio sangue e carne para pagar uma divida que nao
tinha.

Isto €, ndo é como se eu tivesse pedido que ele me salvasse
todas aquelas vezes. Nao pedi que me desse um tiro na perna.
Nunca pedi nada. Ele apenas me deu. Deu mais do que era razoavel
dar. E isso que é o amor? E é por isso que nao faz sentido para mim,
porque eu nunca o senti, nem por ele nem por Ben Parish nem por
ninguém.

Ndo, ndo, ndo, por favor, cérebro, ndo. Nao volte a Vermont e
aquele maldito cachorro de novo. Prometo que vou parar de pensar
tanto. Pensar demais tem sido meu problema ha muito tempo.
Pensei demais em tudo, desde o motivo pelo qual os Outros vieram,
0 que Evan era realmente e até o estranho fato de eu ter sobrevivido
enquanto praticamente toda a humanidade morreu. E por que essa
garota na minha frente tem os cabelos mais sedosos e bonitos que
ja vi, e por que eu nado, e porque ela tem uma pele de porcelana
perfeita, 0 que nao tenho. E o nariz. Bom Deus, que estupidez. Que
perda de tempo. S3o s os genes misturados a um pouco de
tecnologia alienigena.

Termino a barra e amasso o papel com a mao. Simplesmente nao
parece certo joga-lo no chao.

Recosto-me no anteparo e fecho os olhos. Se eu conseguisse me
lembrar de uma oracao, este seria um excelente momento para orar,
mas minha mente, tdo entulhada que meus pensamentos tém que
fazer fila como as multiddoes na Disney, nao consegue pensar em
nada para dizer a Deus.

Mesmo porque nao tenho certeza se quero falar com ele, o
enigmatico patife. E como se ele cruzasse os bracos e se virasse de
costas, e eu me pergunto se foi assim que Noé se sentiu naquela
arca. Ok, muito gentil comigo, Senhor, mas e eles? E Deus diz: Ah,
nao faca tantas perguntas, Noé. Olhe! Fiz um arco-iris para vocé!

A Unica coisa que me salta @ mente é a oracao da hora de dormir
de Sammy, portanto, um pouco desesperada, comeco.

Agora eu me deito para dormir...



Bom, acho que nao.

Quando na luz da manha eu despertar... Bom, acho que também
nao vai acontecer. Mostre-me o caminho do amor a tomar.

Sim! Ok, essa é boa! Por favor, Deus, esse negdcio, e que eu nao
caia durante o servico. Mostre-me.
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ZUMBI

Estou vigiando a entrada da caverna, admirando o céu da noite,
exceto aquele pequeno ponto verde pairando no horizonte, quando
uma das estrelas se solta do campo e desce em nossa direcao.
Depressa. Muito depressa. Nugget toca minha manga e diz:

- Olhe Zumbi! Uma estrela cadente!

Eu me afasto do velho e fragil corrimao no qual estava apoiado.

- N3o € uma estrela, garoto.

- E uma bomba? - os olhos dele estao arregalados de medo.

Por um segundo inquietante, acho que poderia ser. Por algum
motivo, eles adiantaram a programacao, e a obliteragao das cidades
comegoul.

- Venha, vamos voltar para baixo.

Nao preciso falar duas vezes. Ele ja esta metros a minha frente
quando chego a primeira camara. Pego Megan do chao. Ela larga o
urso de pelicia Nugget o apanha. Eu a levo para o fundo das
cavernas, equilibrando a no quadril da perna boa, mas cada passo
envia uma onda de dor que faz o alto de minha cabeca parecer que
vai explodir. Hd uma saliéncia embaixo, um talho de um metro de
altura e dois de profundidade cortado na pedra por um antigo rio.
Levanto Megan até 13, e ela rasteja até o fundo até ser engolida
pelas sombras. Droga. Quase esqueci. Faco sinal para que ela volte.

Tiro do bolso o rastreador de um dos recrutas mortos. Idéia de
Especialista, muito boa por sinal.

- Ponha isso na sua boca - digo a Megan.

Ela esta assombrada. Pelo seu olhar, parece que pedi que ela
cortasse a cabeca. Toquei em um tema sensivel.



- Olhe, Nugget vai fazer isso - aperto o rastreador em sua mao
vazia.

- Bem aqui, soldado - falo, puxando o Iabio para tras e
apontando para um ponto entre a bochecha e a gengiva. Entao me
viro para Megan. - Viu?

- mas Megan voltou para as sombras. Droga. Dou outro
rastreador para Nugget. - Garanta que ela faca isso, ok? Ela escuta
VOCE.

- Ah, nao, Zumbi - Nugget diz com muita seriedade. - Megan nao
escuta ninguém.

Ele empurra Urso para o espaco e a chama baixinho.

- Megan! Pegue Urso. Ele vai manter vocé segura, como a
gravidade.

- depois dessa frase cheia de uma ldgica que somente uma
crianca pode compreender, ele puxa as calcas para cima, fecha as
maos em punho, estica 0 pequeno queixo para frente e diz: - Eles
estdo vindo, ndo € mesmo?

Nés dois ouvimos, entdo, como resposta a sua pergunta: o som
do motor de um helicdptero, aumentando o volume sempre que
respiramos. Na entrada, o branco brilhante de seu farol de busca
corta a escuridao.

- V4, Nugget. Suba la com Megan.

- Mas eu vou lutar com vocé, Zumbi.

Certamente que vai. E no pior momento possivel. Por cima de
seu ombro, vejo a luz bruxuleando na camara de armas. Duas vezes
droga.

- Olhe o que vocé pode fazer: apagar aquela luz. Depois me
encontre no fundo. Se tivermos sorte, eles nem vao pousar.

Sorte? - tenho a impressao que ele quer que eles pousem. Nao
esqueca, Nugget, estamos todos do mesmo lado. Ele franze o
cenho. Como podemos estar do mesmo lado se eles querem nos
matar, Zumbi?

Eles ndo sabem que estamos do mesmo lado. Va. Apague a
maldita luz, va!

Ele sobe correndo pelo caminho. A luz do helicoptero enfraquece,
mas nao seus motores. Deve estar prescrevendo uma volta.



Deveriamos estar no subsolo para despistar o IV, mas ndao ha
garantias.

A lampada se apaga e as cavernas mergulham na escuridao. Nao
vejo um centimetro diante do meu nariz. Depois de alguns
segundos, alguém pequeno se choca contra mim. Tenho quase
certeza de que é ele. Mas s quase, porque Sussurro:

- Nugget?

- Tudo bem, Zumbi - ele informa muito profissional. - Peguei uma
arma.
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Estou esquecendo alguma coisa. O que €?

- Aqui, Zumbi, vocé esqueceu isto - ele empurra uma mascara
contra gas no meu peito. Deus o abengoe. E Deus abencoe os
Silenciadores como Graca e Pai Morte, que sabiam como se prevenir
para o fim do mundo.

Nugget andou praticando; ele ja colocou a dele.

- Vocé pegou uma para Megan? - que bobagem. E claro que ele
pegou uma para ela. - Certo, companheiro, agora suba.

- Zumbi, escute...

- Esta é uma ordem direta, soldado.

- Nao, Zumbi! Escute.

Escuto. Nada, exceto minha respiracao sibilando e soprando na
mascara.

- Eles foram embora Tink-tink-tink. O som de metal batendo em
pedra. Droga, Especialista, estar certa o tempo todo é muito chato.

Eles jogaram o gas.
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Supondo que vocé nao consiga atrai-los, como eles vao vir?,
perguntei a Especialista enquanto estdvamos montando uma
barricada da entrada dos fundos.

Vocé nunca prestava atencao na aula.

Sera que tudo sempre é sobre mim? Tentar arrancar um sorriso
dela deixou de ser um passatempo e se transformou em obsessao.
Primeiro o gas.

Vocé acha? Eu usaria alguns pedacos de C-4para selar as saidas,
depois acabaria com a gente com alguns explosivos. Isso
provavelmente viria em segundo lugar.

Atras de nds, perto da entrada principal, o gas lacrimogéneo
detona com quatro fortes estouros. Pego Nugget pela cintura e o
levanto até a saliéncia com Megan.

- Ponha essa mascara nela agora! - grito, entdao manco pelo
caminho, pensando, Gracas a Deus ele lembrou! Esse garoto merece
uma promocao.

Uma coisa € certa, Especialista disse. Eles nao vao fazer um
cerco. Se eles tentarem um CQC dinamico, provavelmente vao
atacar a entrada principal, o que vai dar a vocés uma pequena
vantagem: é muito estreita, e eles vao entrar por um funil direto até
VOCEsS.

Estou correndo as cegas. Bem, correr € dizer muito. Pelo menos
tenho grande quantidade de analgésicos no meu corpo, de modo
que a perna nao esta causando grandes problemas. A adrenalina
também ajuda. Verifigue o ferrolho do rifle. Verifigue as tiras da
mascara. Em profunda escuridao. Em total incerteza.

Se eles irromperem pelos fundos em um tipo de manobra em
pinca, estaremos danados. Se eles chegarem pela frente com forca
total, estaremos danados. Se eu ficar paralisado ou me confundir no
momento critico, estaremos danados.



Ficar paralisado como em Dayton. Cometer um engano em
Urbana. Fico andando em circulos e voltando ao mesmo ponto, e
esse ponto € onde perdi minha irmazinha, onde eu deveria ter
lutado, mas em vez disso fugi. A corrente de seu pescoco que
arrebentou, agora perdida, ainda esta presa a mim. Oompa. Dumbo.
P3o de L6. Até Teacup, ela também: ela ainda estaria viva se eu
tivesse feito a coisa certa.

Agora a corrente cai como um nd em volta de Nugget e Megan, e
agora 0 nd se aperta, o circulo completa a sua volta.

N3o desta vez, Parish, seu zumbi filho da mae. Desta vez vocé
vai quebrar a corrente, vocé vai cortar o nd. Vocé vai salvar essas
criangas, nao importa o que tenha que fazer.

Eu vou mata-los enquanto entrarem no funil. Vou matar todos.
Nao importa que eles nao sejam diferentes de mim. Nao importa
que estejam presos no mesmo maldito jogo, obrigados como eu a
desempenhar um papel que ndao escolheram. Vou mata-los, um a
um.

Escuridao absoluta. Certeza absoluta.

A explosao faz com eu que perca o equilibrio. Sou jogado para
tras; minha cabeca bate de encontro a pedra; o universo gira sem
parar. O ar ferve com o som de rochas batendo contra rochas
enquanto a entrada de saba.

A mascara foi para o lado quando cai, por isso encho o peito com
grande quantidade de gas téxico. Uma faca é enterrada nos meus
pulmdes, o fogo enche a minha boca. Rolo para o lado, com
nauseas, tossindo.

Perdi o rifle na queda. Varro o chdao a minha volta, ndo consigo
acha-lo, ndo importa, deixe para 13, sabe o que importa, ficar em pé,
puxar a mascara para o lugar e sentir o gosto de pedra pulverizada
na lingua, voltar mancando para o lugar de onde vim, uma das maos
tateando a escuridao, a outra agarrando a pistola, sabendo o que
vem em seguida porque eu provoquei e Especialista sabia que eu o
provoquei, isso provavelmente vem em segundo, e estou gritando
dentro da mascara, "Nao se mexa, Nugget! Nao se mexa!, mas acho
que ninguém pode ouvir minha voz além de mim.



A segunda explosao ocorre na entrada dos fundos, mas fico de
pé, embora o chao seja sacudido e as estalactites se soltem e caiam,
uma grande quase atinge minha cabega por questao de centimetros.
Consigo ouvir Nugget chamando meu nome fracamente. Atento ao
som, eu o sigo para o interior da fenda. Eu o puxo para fora.

- Eles nos prenderam aqui dentro - informo ofegante. Minha
garganta arde. Engoli fogo. - Onde esta Megan?

- Ela esta bem - sinto-o tremer. - Ela estd com Urso.

Eu a chamo. A voz minUscula abafada pela mascara de gas
responde. Nugget esta agarrado a minha jaqueta com as duas maos,
como se a escuridao pudesse me arrancar dele se ele a soltar.

- N3o deveriamos ter ficado aqui - Nugget grita.

As vezes, as criancas sao muito espertas, mas nao havia para
onde correr, nenhum lugar onde se esconder. Apostamos que o
helicoptero de Bob iria atrai-los para longe, e perdemos. O
bombardeiro deve estar a caminho com um carregamento que vai
transformar esta caverna de 250 mil anos em uma piscina de 3
quildometros de comprimento e 30 metros de profundidade.

Temos minutos.

Pego Nugget pelos ombros. Aperto com forca.

- Duas coisas, soldado - digo a ele. - Precisamos de luz e
precisamos de explosivos.

- Mas Especialista levou todas as bombas com ela!

- Entao vamos ter que fabricar outra bem depressa.

Andamos com dificuldade até a camara de armas, Nugget na
frente, minhas maos ainda em seus ombros. Eu o apoio, ele me
apoia, a corrente que nos une, a corrente que nos liberta.
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Estou esquecendo alguma coisa. O que €?

Nugget se curva sobre sua tarefa. A camara esta tomada por
fumaca e poeira; € como tentar montar um quebra-cabecas sob
pesado nevoeiro, nao diferente dessa maldita invasao. Milhoes de
pedacos, uma confusao impossivel, em que nenhuma pega parece se
encaixar em outra. O inimigo esta dentro de ndés. O inimigo nao
esta. Eles estao ali embaixo, eles estao la em cima, eles nao estao
em nenhum lugar. Eles querem a Terra, eles querem que fiquemos
com ela. Eles vieram para acabar conosco, eles vieram para nos
salvar. E a verdade despedacada recuando para sempre de suas
maos, a Unica certeza € a incerteza, e Vosch lembrando-me da Unica
verdade que vale a pena lembrar: Vocé vai morrer. Vocé vai morrer,
e nao ha nada que vocé ou eu ou qualquer outra pessoa possa fazer
para impedir. Isso era verdade antes de eles virem, e ainda é
verdade: A Unica certeza é a incerteza, exceto a propria morte, isso
é absolutamente certo.

Os dedos dele tremem. A respiracao € ruidosa e rapida dentro da
mascara. Um movimento errado e ele ira nos explodir. Agora a
minha vida esta nas maos de uma criancinha.

Atarraxando o detonador. Atarraxando o estopim. Talvez Sullivan
estivesse aborrecida por ele ter esquecido o ABC, mas pelo menos o
pequeno filho da mae sabe lazer uma bomba.

- Conseguiu? - pergunto.

- Consegui! - ele ergue o dispositivo triunfante. Eu o tiro de suas
maos. Ah, Jesus, espero que sim.

Estou esquecendo alguma coisa. Alguma coisa importante. O que
pode ser?
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Agora para o proximo dilema impossivel: passar pela porta dos
fundos ou da frente?

Uma bomba. Uma chance. Deixo Nugget e Megan e verifico a
entrada dos fundos primeiro. Se me lembro bem, a parede de pedra
deve ter uns dois metros de espessura. Depois percorro o caminho
até a entrada da frente da caverna. Movo-me devagar demais.
Finalmente 13, encontro exatamente o que esperava encontrar: outra
parede de pedra, quem sabe de que espessura, e nao ha como eu
afirmar que esta é a melhor saida.

Ah, que se dane.

Enfio o tubo de pvc na fenda mais profunda e alta que posso
alcancar. O estopim parece muito curto, talvez eu nao tenha tempo
para correr para uma distancia segura.

A certeza da incerteza.

Acendo o estopim e recuo, arrastando a perna machucada atras
de mim como uma crianca relutante no primeiro dia de escola. O
estouro da explosao parece abafado, um eco deploravel dos dois
que nos prenderam aqui embaixo.

Dez minutos depois, estou com Nugget em uma das maos e
Megan na outra. Nao foi facil para Nugget convencé-la a sair. Ela se
sentia segura no pequeno nicho aconchegante e a cadeia de
comando nao valia um centavo para ela. A pessoa a cargo de Megan
é Megan.

A abertura no alto da camara nao € muito grande e nao parece
muito estavel, mas ar fresco sopra por ela e posso ver um ponto de
luz. Nugget diz:

- Talvez a gente deva so ficar aqui, Zumbi - ele provavelmente es
ta pensando a mesma coisa. Vedar os pontos de entrada, colocar
atira dores experientes nas duas extremidades e entao € s6 questao
de esperar. Ninguém mais faz bombas para explodir bunkers. Por
que desperdicai municao preciosa nhecessaria para a verdadeira



guerra em algumas criangas e um recruta inquieto? Eles vao sair.
Eles tém que sair. O risco de ficar é inaceitavel.

- Nao temos escolha, Nugget - também nao ha escolha quanto a
quem vai primeiro. Agarro sua manga e o afasto de Megan. Nao
quero que ela escute.

- Espere o meu sinal, entendeu? - ele faz que sim. - O que vocé
vai fazer se eu nao voltar?

Ele sacode a cabeca. A luz é muito fraca e as lentes da mascara
enevoadas demais para que eu veja seus olhos, mas a voz dele
treme no prenuncio do choro.

- Mas vocé vai voltar.

- Se meu coracao estiver batendo, vocé pode apostar seu traseiro
que sim. Mas no caso de eu nao voltar.

La vem o queixo. La se estufa o peito.

- Vou atirar na cabeca de todos eles!

Ergo o corpo até o buraco. Minhas costas raspam no alto, os
lados apertam meus ombros: o espaco € muito apertado. Atravesso
a metade, decido tirar @ mdascara. N3ao consigo suportar mais a
sensacao de ser lentamente asfixiado. Ar fresco e frio banha meu
rosto. Cristo, que sensacao boa.

A abertura para o exterior ndo é grande o bastante para que um
dos gatos da velha passe. Afasto pedras soltas com as maos. Um
pedacinho de céu noturno, uma faixa de grama, e a estrada de uma
faixa cortando-os ao meio. Nenhum som além do vento. Vamos Ia.

Rastejo para fora. Estendo a mao a procura do rifle pendurado no
ombro, s6 que nao ha nenhum rifle pendurado no ombro: esquecime
de pega-lo no caminho de volta para a entrada. Entdao é isso que
estava esquecendo. Foi isso, o0 meu rifle, certo?

Agachado ao lado do buraco, segurando a pistola entre as
pernas, ouvindo, olhando. Nao se apresse; certifique-se. Escapar da
armadilha é o6timo e maravilhoso, mas para onde agora? O
amanhecer nao demora e entao a nave mae vai comecar o ataque.
Posso vé-la equilibrada no horizonte, verde como uma luz de
semaforo sinalizando Va.

Fico em pé. Uma manobra desafiadora considerando que minha
perna esta enrijecida e apoiar peso nela déi como o diabo.



Aqui estou, garotos. Nao errem o alvo.

Nada para ver além da estrada e da grama e do céu. Nada para
ouvir além do vento.

Assobio para dentro do buraco para Nugget. Dois silvos curtos,
um longo. Depois de 100 anos sua cabecinha aponta, depois o0s
ombros. Puxo-o para fora. Ele arranca a mascara e inala o ar fresco,
depois puxa a arma que estd nas suas costas, enfiada no cds da
calca. Ele vira a esquerda e a direita, ajoelha-se ligeiramente
curvado, arma apontada para frente, como inimeros meninos antes
dele com armas de plastico e pistolas de agua.

Assobio de novo para Megan. Nenhuma resposta, entao chamo
de novo.

- Megan, vamos, menina! - ao meu lado, Nugget emite um
suspiro profundo.

- Ela é muito chata.

E ele se parece tanto com a irma que chego mesmo a rir. Ele me
lanca um olhar curioso, a cabeca um pouco inclinada para o lado.

- Ei, Zumbi, ha um ponto vermelho ao lado de sua cabeca.
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Dumbo ndo pensou duas vezes em Urbana. Eu também nao
agora.

Mergulho no peito de Nugget e 0 jogo ao chao. A rajada atinge
as pedras atras de nos. Um segundo depois, escuto o disparo do
rifle de um atirador. O tiro veio da direita, da direcao do grupo de
arvores na estrada principal.

Nugget comecga a se levantar. Agarro seu tornozelo e o puxo de
volta para o chao.

- Abaixado - sussurro em seu ouvido. - Como nos ensinaram no
campo, lembra?

Ele comeca a se virar, de volta ao buraco e a falsa seguranca da
cavei na com suas provisoes e armas. Nao o censuro; também é
meu primeiro impulso. Porém voltar apenas adia o inevitavel. Se nos
tirar por causa da fumaca nao funcionou, eles simplesmente vao
chamar seus "estoura -bunkers'.

- Siga-me, Nugget. Corro para o centro de boas-vindas. O
telhado € um ponto de observacao perfeito para um atirador, mas a
nossa melhor opgcao € avancar para longe do atirador que
imaginamos estar |a.

- Megan... - ele sussurra. - E a Megan?

E Megan?

- Ela nao vai sair - sussurro. Por favor, nao saia, menina. - Ela vai
esperar.

- Esperar o qué?

Que a historia se repita. Que o circulo se complete.

S6 consigo pensar em um lugar razoavelmente seguro. Nao estou
satisfeito com ele e sei que ele também nao vai ficar. Mas esse
garoto é tudo, menos mole; ele vai saber enfrentar.

- Passe o edificio e depois siga reto por uns 20 metros - falo
enquanto rastejamos sobre nossos ventres. - Buraco grande. Cheio
de corpos.



- Corpos?

Imagino o ponto vermelho cintilando entre minhas omoplatas ou
na nuca de Nugget. Estou com os olhos nele agora e, se vir um
ponto vermelho, vou fazer como Dumbo outra vez. O chao se eleva
um pouco a medida que nos aproximamos do fosso e entdo
sentimos o cheiro. O fedor provoca ansia de vomito em Nugget.
Seguro o braco dele com forca e o puxo para a beirada. Ele nao quer
olhar, mas olha.

- Sd0 sO pessoas mortas - falo com a voz sufocada. - Vamos, vou
ajuda-lo a descer.

Ele se solta de minha mao.

- Nao vou conseguir sair depois.

- E seguro, Nugget. Totalmente seguro - escolha infeliz de
palavras. -Eles ja teriam atirado se soubessem que estavamos aqui.

Ele concorda. Faz sentido para ele.

- Mas Megan...

- Vou busca-la.

Ele me olha como se eu fosse louco. Pego seus pulsos e abaixo-o
para o buraco.

- Se escutar alguma coisa, finja-se de morto - lembro.

- Vou vomitar.

- Respire pela boca.

Ele entreabre os labios. Vejo a minuUscula pelota cintilando em
sua boca. Fago um sinal de positivo. Ele levanta a mao direita muito
devagar e a coloca na testa em saudacao.
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Rastejando para longe do fosso da morte, sei o que vai
acontecer. Sei que vou morrer.

Meu tempo foi emprestado e nao se pode enganar a morte para
sempre. Cedo ou tarde temos que pagar com juros, mas, por favor,
nao deixe que Nugget e Megan sejam O prego a pagar por
abandonar minha irma. Assim, digo a Deus, Vocé aceitou Dumbo
como pagamento da divida, Pao de LO e Teacup, agora chega,
vamos por um fim nisso. Leve-me, mas deixe--0s viver.

O chao explode a minha frente. Pedacos de terra e pedra voam
no meu rosto. Bem, droga, agora rastejando sem rumo. Eu me
levanto, mas a perna ferida fraqueja e caio. O préximo tiro rasga
minha manga, arranhando meu biceps antes de sair do lado oposto;
eu mal o sinto. Instintivamente, enrodilho-me como uma bola e
espero o tiro final. Sei o que vai acontecer. Eles sao soldados da 5°
Onda. Seus coracoes foram abarrotados de odio, suas mentes,
condicionadas a crueldade. Eles estao brincando comigo. Vamos
fazer vocé durar, seu filho da mae infestado. Vamos nos divertir!

E o rosto de minha irma na minha frente, depois o de Bo, o de
Pao e o de Cup, depois mais rostos do que consigo contar, rostos
que reconhego e rostos que nao reconheco, la estao Nugget e
Megan, Cassie e Especialista, 1a es tao os recrutas do campo e os
corpos do hangar de processamento deitados de ponta a ponta,
centenas de rostos, milhares, dezenas de milhares, vivos e mortos,
mas principalmente mortos. No fosso atras de mim, um rosto vivo
entre centenas de mortos, e a regra de Vosch também se aplica a
ele.

Mao erguida em saudacao. Boca aberta e a minUscula pelota que
cintila em seu interior.

Maldicao, Parish, o rastreador. Foi isso que vocé esqueceu.

Enfio @ mao no bolso, tiro a pelota e a coloco na boca. No
amontoado de arvores do outro lado da estrada, no alto do telhado



do centro de boas -vindas e de qualquer droga de lugar em que
possam estar, os atiradores nao atiram quando o inferno verde que
cerca a minha cabeca se apaga.
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CHAME-ME DE ZUMBI.

Tudo doi. Até piscar ddéi. Mas vou me levantar. Isso € que os
zumbis fazem.

NOs nos levantamos.

Talvez os atiradores nao percebam logo. Talvez eles tivessem
voltado a atencao para outro lugar, a procura de alvos verdes.
Qualquer que seja o motivo, quando eu levanto, ninguém me
derruba. Desta vez sem saltitar, sem arrastar a perna ferida, sem
rastejar na terra como um maldito zumbi. Corro rapido apesar da
dor, chamando o nome de Megan, os dedos agarrando o escuro até
encontrarem seu pulso.

Entao a levo para fora. O braco dela em volta do meu pescoco. A
respiracao dela no meu ouvido.

Sei que o circulo esta completo. Sei que a conta vai vencer. Sé
permita que eu a salve primeiro, Cristo amado, nao quero que sofra
nem que morra.

Nao vejo o que vai acontecer. Megan vé. O urso de pellcia cai no
chao. Ela abre a boca em um grito silencioso.

Algo se choca de encontro a base de meu cranio. O mundo fica
branco, depois nao ha nada, nada mesmo.
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CASSIE

Pode-se vé-lo a quildmetros de distancia: a base aérea € uma ilha
de luz intensa em um mar escuro sem horizonte, uma brasa branca
incandescente de civilizacao brilhando no meio de um deserto negro,
embora civilizacao seja uma palavra boa demais para o que €. Afinal,
do que sonhamos e do que concretizamos, tudo o que sobrou de
nos sao essas bases, os tolos iluminados para orientar o caminho da
humanidade para uma morte de cinzas.

Macbeth nunca foi meu favorito, mas lavamos nos.

O helicoptero vira para a esquerda, levando-nos para a base
vindos do leste. Passamos por cima de um rio, agua negra refletindo
a conflagracao de estrelas acima. Entao a zona de protecao sem
arvores que cerca o campo que esta enfeitado de trincheiras e
arame farpado e coberto por minas terrestres, protecao contra um
inimigo que nunca vira, que nao esta aqui nem mesmo ali: na nave
mae que surge a vista quando nos viramos para a abordagem final.
Eu olho para ela. Ela olha para mim.

O que sao vocés? O que sao vocés? Os Outros, meu pai os
chamava, mas também nao somos isso para vocés? Outros-que-nao-
nods, portanto nao-dignos-de-nds. Nao dignos de viver.

O que sao vocés? O pastor redne o rebanho. O construtor
compra inseticida. O sangue do cordeiro em seus joelhos, a agitacao
da barata em suas costas. Nenhum dos dois tem idéia da faca ou do
veneno. O pastor e o construtor ndao vao perder seu sono. Nao ha
nada imoral nisso. E assassinato sem crime, matar sem pecado.

Foi isso que fizeram. Essa € a licao que trouxeram para casa.
Fomos lembrados de quem somos - ndo muito - € o que éramos -
muitos. Baratas podem correr, ovelhas podem correr, nao importa.



Nunca seremos arrogantes outra vez; eles vao cuidar disso. Estou
procurando um objeto em nosso céu que vai estar 1a até o nosso céu
desaparecer.

Nossos acompanhantes vao desfazer a formagao enquanto
atiramos direto na zona de pouso. Eles vao ficar no ar para
monitorar a situacdo depois que pousarmos. Ha grande atividade
embaixo de nds, caminhdes e Humvees armados disparando em
direcao da pista, tropas correndo como formigas em um formigueiro
desfeito a pontapés. Sirenes tocam, holofotes de busca cortam o
céu, armas antiaéreas giram em posicao. Isso deve ser divertido.

Especialista da tapinhas no ombro de Bob.

- Bom trabalho, Bob.

- Dane-se!

Ah, Bob, Vou sentir sua falta. Vou sentir muito a sua falta.

Especialista volta para a traseira comigo, pega a sacola de
bombas -Sammy e se larga no assento do outro lado do corredor.
Seus olhos negros brilham. Ela é a bala na camara, o p6 no buraco.

N3o se pode censura-la. Evan notou isso ha muito tempo: para
que toda essa idiotice signifique algo, é preciso viver o suficiente
para que a sua morte tenha importancia. Nao necessariamente fazer
a diferenca, nem a morte dela ou a minha, apenas ter importancia.

De repente, preciso urinar.

- VQP. Sullivan! - ela grita. Tiramos nossos fones de ouvido.
Concordo com um gesto de cabeca. Faco sinal de positivo. VQP,
pode apostar.

Nossa descida comeca. O compartimento é iluminado por
holofotes. Graos de poeira brilham e giram em volta de sua cabeca:
Santa Especialista, o anjo da morte com cabelos de corvo. Fora do
circulo azul em que Bob nos coloca, um circulo de soldados dentro
de uma barricada de veiculos armados, cercados por torres de vigia
com atiradores, abaixo de quatro helicopteros de ataque patrulhando
0 céu.

Estamos absolutamente condenados.
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Especialista se recosta no assento e fecha os olhos como se fosse
tirar um cochilo rapido antes do grande exame final. Saco em uma
das maos, detonador na outra. Eu tenho um rifle, uma pistola, uma
faca muito grande, algumas granadas, uma garrafa meio cheia de
agua (pense positivo) duas barras de proteina e uma bexiga cheia.
Bob faz o helicoptero descer e agora consigo realmente escutar as
sirenes gritando. Especialista abre os olhos de repente e me olha
como se estivesse memorizando meu rosto. Decido isso para que eu
nao fique obcecada com meu nariz torto.

Entdo ela diz com tanta suavidade que mal a escuto:

- Vejo vocé no ponto de encontro, Sullivan.

Bob caolho tira o cinto de seguranca. Ele se vira rapidamente e
grita no rosto de Esp:

- Ele queria que vocé voltasse, sua cadela idiota! Por que vocé
acha que ainda estamos vivos? - entao ele voa para fora do cockpit,
as pernas dando impulso antes mesmo que os pés toquem o chao,
acenando as maos sobre a cabeca e gritando alto o bastante para
ser ouvido apesar das sirenes.

- Para tras! Para tras! Ele vai explodir! VAI EXPLODIR!
Especialista vai para a direita, eu vou para a esquerda em direcao a
um terraco ajardinado cheio de pessoas com fardas iguais a que
estou usando e com ri lies apontados para minha cabeca, a primeira
fila ajoelhada, a fila de tras em pé, entdao Especialista aperta o
detonador e o helicoptero salta Ires metros no ar com um enfatico
vuuu-uuump. O impacto me empurra direto para a fileira de
soldados, o calor da explosao chamusca seus rostos e queima meus
cabelos na nuca. Caio sobre o grupo, que recorre aos seus instintos,
exatamente como Especialista disse que ocorreria, todos se atirando
no asfalto e cobrindo as cabegas com as maos.

Vocé vai querer correr, mas tem que ficar firme, Esp me disse na
caverna. Quando o helicdptero explodir, eles vao perder vocg,



portanto vocé tem que esperar por mim.

Ent3o aqui estou, apenas outro recruta deitado de brucos como
centenas de outros ao redor, maos sobre a cabeca, o rosto colado no
concreto congelado. Vista-se como um deles, pareca-se com um
deles, aja como um deles: é o jogo de Vosch virando-se contra ele.

As pessoas estdao gritando ordens, mas ninguém as escuta por
causa das sirenes. Espero até que alguém bata em meu ombro, mas
ainda estou de quatro quando Especialista dispara o DEI em algum
lugar nas proximidades do hangar a 50 metros de distancia. Isso liga
o moédulo do panico. Qualquer semelhanca com organizacao
desaparece quando as tropas correm para um abrigo mais proximo.
Saio na direcao da torre de controle e o grupo de edificios brancos
além dela.

Uma mao agarra meu ombro, vira-me e fico cara a cara com
algum adolescente que, azar o dele, vou ter que matar.

- Quem diabos é vocé? - ele grita no meu rosto.

Seu corpo enrijece ao receber a bala. Nao a minha bala. Nem
mesmo tirei a pistola do coldre. A morte pertence a Especialista, a
humana desumana de Vosch atirando de uma distancia de meio
campo de futebol. O garoto estda morto antes de atingir o chao.
Corro outra vez.

Viro-me uma vez, na base da torre de controle. Holofotes de
busca cruzam o campo, o helicdptero queima, esquadroes correm de
um lado a outro, Humvees guinchando em todas as direcoes. Caos
foi o que Especialista prometeu, e caos é o que recebemos.

Pego o rifle nas maos e corro na direcao dos edificios brancos,
procurando o centro de comando localizado no meio do complexo.
Ali vou encontrar (espero) a chave que vai abrir o tranca que fecha a
porta que leva ao aposento que vai manter meu irmaozinho em
seguranca.

Quando alcanco o grupo de recrutas amontoados diante da porta
do primeiro edificio, Especialista explode a segunda bomba. Alguém
grita Jesus Cristo e a confusao se forma. Todos tropecamos para
dentro como palhacgos explodindo de um carro no circo.

Uma parte de mim espera que eu o encontre primeiro. Nao Evan.
O



Criador de Especialista. Investi muito tempo imaginando o que
faria com ele - como retribuiria pelo sangue dos sete bilhdes. A
maior parte é nojento demais para comentar aqui.

Estou avancando no saguao do edificio principal da
administragao. Grandes faixas pendem do teto: SOMOS A
HUMANIDADE e NOS SOMOS UM. Uma placa diz UNIDADE e outra
grita CORAGEM. A maior ocupa a largura de toda a parede, VINCIT
QUI PATITUR. Corro por baixo dela.

Uma luz vermelha gira no corredor do outro lado do saguao.
Salto quando uma voz retumba do teto: "ORDEM GERAL QUATRO
ESTA AGORA EM EFEITO. REPITO: ORDEM GERAL QUATRO ESTA
AGORA EM EFEITO. ESTE NAO E UM TREINAMENTO. VOCES TEM
CINCO MINUTOS PARA SE APRESENTAR A AREA DE SEGURANCA
DESIGNADA. REPITO. ESTE NAO E UM TREINAMENTO. VOCES TEM
CINCO MINUTOS PARA SE APRESENTAR..."

Pela porta no fim do corredor. Subindo a escada diretamente a
frente até a proxima porta. Que esta trancada. Com um teclado.
Aperto as costas na parede ao lado do teclado e espero. Mil e um,
mil e dois, mil e trés... Enquanto estou contando, a terceira bomba
explode do lado de fora, um pop! Abafado, como alguém tossindo
no quarto ao lado. Entao escuto pop-pop, pop-pop-pop de pequenas
armas de fogo. Em mil e oito, a porta se abre com violéncia € um
esquadrao passa. Do meu lado, nem mesmo um olhar para tras.
Agora, estd muito facil; estou usando minha cota de boa sorte
depressa demais.

Abaixo-me na entrada e corro por outro corredor, que é
desconcertantemente idéntico ao primeiro. A mesma luz giratdria
vermelha, o mesmo UUUH-UHHH estridente da sirene, a mesma voz
aborrecida e [non(AStona, "ORDEM GERAL QUATRO ESTA AGORA EM
EFEITO. VOCES TEM TRES MINUTOS PARA SE APRESENTAR A AREA
DE SEGURANCA DESIGNADA..." E como um sonho do qual nao se
consegue acordar. No lim deste corredor, hd uma porta idéntica com
um teclado idéntico. A Unica diferenca é a janela acima dela.

Abro-a com meu M16. O vidro explode e mergulho pela abertura
que criei sem perda de tempo Desafio sera o meu nome! De volta ao



fresco ar canadense, corro pela faixa estreita de terra que separa 0s
edificios. Uma voz salta do escuro, berrando, "Pare!" Atiro na direcao
da voz. Nem olho. Entdo, a minha esquerda, na vizinhanca do
arsenal recém-restaurado, a quarta bomba explode. Um helicoptero
ruge bem acima de minha cabeca, jogando suas luzes para frente e
para tras no concreto reforcado com aco.

O helicdptero vai e vem, circunda o edificio até a estreita faixa
que acompanha seu comprimento, parede de um lado, uma cerca de
alambrado de trés metros de altura encimada por arame farpado do
outro. Deve haver um portao com cadeado na extremidade.

Entao o cadeado... eu destruo com um tiro, eu disse a
Especialista nas cavernas.

Isso s6 funciona nos filmes, Sullivan.

E, tem razdo: ainda bem que isto ndo é um filme ou o
personagem presuncoso, fanfarrdao e aborrecido decididamente ja
estaria morto. )

"ESTE NAO E UM TREINAMENTO. ORDEM GERAL QUATRO ESTA
AGORA EM EFEITO. VOCES TEM DOIS MINUTOS PARA SE
APRESENTAR..."

Certo, ja entendi. Ordem geral quatro esta em efeito. Que raios é
a Ordem Geral Quatro? Especialista nunca mencionou nada sobre
ordens gerais, quatro ou outro nimero qualquer. Deve significar um
bloqueio da base, todo mundo para as estacdes de batalha, esse
tipo de coisa. Isso é o que eu resolvo. Seja como for, o que eles
fazem nao vai mudar o que tenho que fazer.

Prendo uma granada no buraco em forma de diamante nos elos
da cerca, logo acima da tranca, puxo o pino, corro de volta por onde
vim, longe o bastante para nao ser morta por estilhagos, mas nao o
bastante para escapar de ser atingida por milhares de minudsculas
agulhas. Se eu nao tivesse me virado no Ultimo segundo, meu rosto
estaria cortado. O pedaco maior atinge minhas costas, e a dor é dez
vezes maior do que a picada de uma vespa. Minha mao esquerda
também sentiu o gostinho da batalha. Olho para baixo e vejo uma
luva Umida de sangue brilhando sob a luz das estrelas.

A granada nao sO estourou a fechadura, mas arrancou o portao
das dobradicas. Fica a meio caminho do patio, exatamente ao lado



da estatua de algum herdi de guerra dos dias em que as guerras
tinham herdis. Sabe, os bons velhos dias em que matavamos uns
a0s outros por todos 0os motivos certos.

Corro em direcao ao edificio do outro lado do patio. Ha trés
portas igualmente espacadas ao longo da parede voltadas para mim
e, de uma de Ias, de duas, ou de todas posso esperar um comité de
boas-vindas, segundo Especialista. Nao fico decepcionada. A porta
do meio se abre de supetao bem antes que minha segunda granada
voa até ela e, previsivelmente, alguém grita, "Granada!" E bate a
porta - com a granada do lado de dentro.

A explosdo joga toda a porta em direcao de minha cabega.
Mergulho para fora do caminho. E entdo que a coisa fica dificil,
Especialista disse. Vai haver sangue.

Quanto sangue?

Quanto sangue vocé aguenta?

O que vocé &, minha sensei ou coisa parecida? Quantos
integrantes da 5° Onda vou ter que matar?

Resumindo, pelo menos trés. Conto os rifles semiautomaticos
caidos do outro lado da porta destruida, mas é um calculo
aproximado. Dificil saber quantos soldados foram despedacados.
Escorrego entre a confusao e disparo pelo corredor, deixando um
rastro de pegadas ensanguentadas. ]

Luz vermelha. Sirene. Voz. "ORDEM GERAL QUATRO ESTA
AGORA EM EFEITO. VOCES TEM UM MINUTO PARA SE
APRESENTAR..." Em algum lugar da base, a proxima bomba
explode, o que significa duas coisas: Especialista ainda esta por
perto e ainda lhe resta uma bomba. Estou a um prédio de distancia
do centro de comando, debaixo do qual esta o bunker que abriga a
sala do Pais das Maravilhas. Também &, conforme Especialista
ressaltou inUmeras vezes, um beco sem saida. Se ficarmos presas ou
encurraladas, nao vamos ter como vencer nem perseverar.

Navego pelo labirinto no edificio. Viro a esquerda na primeira
curva, depois a direita, depois a esquerda. Chego ao primeiro poco
de escada...



N3ao vejo ninguém, nao escuto ninguém, exceto a voz
fantasmagéricgl Ordem Geral Quatro ecoando pelos corredores
vazios - "VOCES TEM 30 SEGUNDOS" - e agora estou comecando a
ficar com um péssimo pressentimento por causa dessa coisa de
Ordem Geral Quatro, e estou amaldicoando Especialista, porque
obviamente a Ordem Geral Quatro deve ser uma informacao
importante que ela deveria conhecer ou escolheu nao mencionar por
motivos claros apenas para ela.

Enquanto subo a escada correndo, a contagem regressiva final
comeca "DEZ SEGUNDOS... NOVE... OITO... SETE... SEIS..."

1'lataforma. Mais um lance. Depois direto para frente até o
passadico que liga o edificio ao centro de comando. Quase I3,
Cassie. Vocé conseguiu.

"TRES... DOIS... UM."

Abro a porta com forca.

A escuridao total me envolve.
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Nenhuma luz. Nenhuma sirene. Nenhuma voz tao tranquilizadora
que chega a enervar. Escuridao total, siléncio completo. Meu
primeiro pensamento € que Especialista deve ter desligado a
energia. Meu pensamento seguinte € isso seria estranho, ja que
nunca discutimos desligar a energia. Meu terceiro pensamento? O
mesmo que tive no helicoptero: Especialista € uma espia, uma
agente dupla, trabalhando com Vosch para realizar sua maquinacao
para dominar totalmente o mundo. Provavelmente, um arranjo para
dividir o poder? Muito bem, esta decidido. Vocé vai controlar todo o
territdrio oeste do Mississipi...

Procuro a lanterna nos bolsos. Sei que peguei uma. Lembro-me
especificamente de checar as pilhas antes de guarda-la. Estou em
panico - ok, nao panico, pressa, estou com pressa - tiro uma barra
de proteina e aperto o interruptor que nao esta la. Droga, vocé e
suas malditas barras, Ben Parish! Jogo a barra para o vazio.

Nao estou desorientada. Sei onde estou. Bem a frente esta a
passagem para o centro de comando. Posso procurar a luz enquanto
ando. Nao é grande coisa. Quando eu estiver no centro, vou ter que
passar por duas barreiras fortemente vigiadas, varias portas de aco
com fechaduras eletr6 nicas para quebrar, quatro lances de escada,
um corredor de um quildmetro de comprimento que termina em
uma porta verde, que nao vou poder dizer se é verde a menos que
eu encontre a maldita lanterna.

Avanco arrastando os pé€s, uma das maos varrendo o ar a minha
fren te, a outra tateando, mergulhando, remexendo e agarrando
meu uniforme. Um ndmero exagerado de bolsos. Um nimero muito
exagerado de bolsos. Minha respiracao um tornado atravessando
uma pradaria. Meu coracao um trem de carga rugindo pelos trilhos.
Devo parar e esvaziar todos os bolsos? Eu nao acabaria poupando
tempo? Continuo andando, parte de mim admirada com o fato de
que algo como perder uma lanterna pode me abalar.



Calma, Cassie. Em situacoes como esta, a escuridao é sua amiga.
A menos que eles tenham IV, o que naturalmente eles tém. Eles me
cegaram; eles com certeza nao sao cegos.

Continuo andando. Com pressa. Nao panico.

Na metade da passagem agora. Sei que estou na metade porque
encontro a lanterna e acendo a maldita coisa. O tacho de luz atinge
as portas de vidro fosco diretamente a frente, uma bolha brilhante
enevoada. Empunho a pistola. Do outro lado dessas portas esta a
primeira barreira. Sei que isso € um fato - ou um fato informado por
Especialista. Também é nosso ponto de encontro, basicamente
porque é até aqui que eu vou como uma mortal comum nado
aperfeicoada.

O centro de comando é o edificio mais fortemente reforcado da
base, vigiado por tropas de elite e protegido por tecnologia de
vigilancia de ponta. Depois que Especialista detonasse o ultimo DEI,
ela deveria avancar para o centro vindo do lado oposto (penetrando
foi a palavra que ela usou, o que me fez sentir enojada) e iria me
encontrar aqui, depois que Especialista tivesse feito o0 que
Especialista faz melhor: matar pessoas.

Vocé vai matar Vosch antes de me encontrar?, perguntei.

Se eu 0 encontrar primeiro.

Bom, nao saia do seu caminho. Quanto mais depressa chegarmos
ao Pais das Maravilhas...

E ela me deu um olhar do tipo, Nao me diga. Entao, eu respondi
com um olhar que disse, Estou dizendo.

Nada a fazer agora além de esperar. Fico junto da parede. Troco
a pistola pelo rifle. Tento nao me preocupar com o lugar em que ela
esta, se ela esta e por que estd demorando tanto. Também, preciso
fazer xixi.

Entdo, quando eu ouvir vocé detonar a quinta bomba...

Quarta. Estou deixando a quinta de reserva.

Reserva para qué?

Vou enfia-la na boca dele e acender o pavio.

Ela disse isso sem emocdo. Nada de ddio, satisfacdo ou
expectativa ou algo parecido. Claro, ela diz a maior parte das coisas



sem emogao, mas esta era unia daquelas coisas em que se espera
um pouco de paixao.

Vocé deve mesmo odia-lo.

O &dio nao c a resposta.

Nao fiz uma pergunta.

N3o é odio e nao é raiva, Sullivan.

Ok, entdo. Qual é a resposta?, sentime como se tivesse sido
manipulada para lazer a pergunta.

Ela se virou para outro lado.

Espero ao lado das portas de vidro fosco. Os minutos se
arrastam. Querido Deus, quanto tempo pode levar uma ADM (arma
de destruicao em massa) super humana para dominar alguns
guardas e desativar um sistema de seguranca de alta tecnologia?
Depois da corrida furiosa para chegar a esse ponto, nada. Vou
morrer de tédio se ja nao estivesse morta de medo. Em que raios de
lugar Especialista esta?

Clique. Apago a luz para poupar as pilhas. O infeliz subproduto
de minha parcimbnia é que a escuriddo volta. Clique. Acende.
Clique. Apago. Clique, clique, clique, clique.

Hisssss. Escuto o som antes de sentir a agua.

Esta chovendo.
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CLIQUE. Viro a luz para o teto. Os sprinklers estao funcionando a
todo vapor. Agua fria respinga em meu rosto voltado para cima.

Otimo. Uma das bombas de Especialista deve ter deflagrado o
sistema.

Fico encharcada em minutos. Sei que é totalmente injusto, mas
eu a culpo. Estou molhada, com frio, agitada pela adrenalina e agora
realmente preciso urinar.

E ainda nada de Especialista.

Quanto tempo devo esperar?

Nao sei quanto tempo vai levar.

Certo, mas em algum ponto nao vai ficar 6bvio que vocé nao vai
aparecer?

Esse vai ser o ponto em que vocé nao vai mais esperar, Sullivan.

Bom, certo, estou mesmo arrependida por nao ter estourado o
seu nariz quando tive chance. Espere. Eu estourei seu nariz quando
tive chance. Otimo. Uma coisa a menos.

Nao posso ficar aqui sentada para sempre encolhida como uma
bola molhada e infeliz. Se for meu destino ser uma bola molhada e
infeliz, vou cumpri-lo em pé. Vou experimentar essas portas. S6 um
empurraozinho pa ra ver se abrem. Nao pode haver ninguém perto
do outro lado, do contrario teria visto minha luz ou notado minha
sombra e me atacado no escuro.

A chuva artificial pinga na minha testa, pende das pontas dos
meus cabelos, roca meu maxilar como o dedo de um amante. A
agua gorgolejada sob minhas botas. Minha mao ferida comegou a
arder, arder muito, mil minusculas agulhas perfurando a pele e entao
noto a sensacao de calor no couro cabeludo. A sensacao se espalha.
Minha nuca, minhas costas, meu peito, meu estbmago, meu rosto.
Todo o0 meu corpo esta em logo. Saio de perto das portas
tropecando e volto ao meu canto aconchegante junto da parede.



Alguma coisa ndo esta certa. A parte primitiva do meu cérebro esta
gritando o quanto pode. Algo ndo esta certo.

Acendo a lanterna e ilumino minha mao. Enormes vergdes
cruzam a pele. Sangue novo escorre dos ferimentos causados pelos
estilhacos e rapidamente se transforma em um liquido roxo escuro
aveludado, como se meu sangue estivesse reagindo a algo na agua.

Algo na agua.

O calor é quase insuportavel, como se eu tivesse sido
mergulhada em agua escaldante, sé que o liquido que cai sobre mim
nao esta quente. Ilumino a outra mao. Ela esta coberta com pontos
redondos e pequenos. Apressadamente - ndo em panico - abro a
jaqueta, levanto a camiseta e vejo um espaco coberto de sois
carmim queimando sobre um fundo rosa claro.

Tenho trés opcodes: fico ali estupidamente sobre o jato venenoso,
estupidamente disparo pelas portas de vidro fosco para o interior de
deus--sabe-0-qué ou, sabiamente, saio do complexo antes que
minha pele se liquefaca e se desprenda dos 0ssos.

Decido seguir a Opgao Trés.

Minha pequena luz passa pela névoa, formando arco-iris
enquanto corro. Choco-me de encontro ao poco da escada, bato na
parede, escorrego no concreto liso e tropeco em direcao aos
degraus. A lanterna escapa de minha mao e apaga. Preciso sair, sair,
sair. Uma vez 13 fora, vou arrancar as roupas e rolar nua na terra
como um porco. Palitos de fésforo quentes apertando meus olhos,
lagrimas escorrendo pelo rosto, brasas quentes queimando minha
boca e garganta, e cada centimetro do meu corpo estourando em
furdnculos pestilentos.

O que é isso, Cassie? Que espécie de furdnculos?

Agora percebo. Agora compreendo.

Cortar a energia. Abrir as comportas. Soltar a pestiléncia. A
Ordem dera! Quatro é a invasao no microcosmo, a versao acustica
das trés primeiras ondas mundiais, mesma cancdo, outra letra, €
qualquer intruso pego em seu rastro é o avatar da humanidade.

Que seria eu. Eu sou a humanidade.

Fora, fora, fora! Estou no andar principal, o andar principal sem
janelas baseado em minha memoria, visto que nao tenho luz e



nenhuma placa de saida vermelha brilha para guiar o caminho. Nao
estou mais com pressa. Estou em panico total.
Porque ja vi isso antes. Sei o que vem depois da 3° Onda.
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SILENCIADOR

DEZ MILENIOS SEM RUMO

Dez mil anos sem limite de espaco ou tempo, destituido de
sentidos, puro pensamento, substancia sem forma, movimento sem
gestos, forca paralisada.

Entao a escuridao se abre e ha a luz.

Ar enchendo seus pulmdes. Sangue correndo em suas veias.
Aprisionado por dez milénios dentro de sua mente sem limites,
agora fmita. Agora livre.

Subindo a escada em direcao a superficie.

Luz vermelha pulsando. Sirene clamando. Uma voz atacando seus
ouvidos: ) o

"ORDEM GERAL QUATRO ESTA AGORA EM EFEITO. VOCES TEM
UM MINUTO PARA SE APRESENTAR A AREA DE SEGURANCA
DESIGNADA".

Ela vem das profundezas.

A porta acima abre e uma tropa de vermes mamiferos retumba
na direcao dela. Jovens carregando armas. No espaco confinado do
poco da escada, seu fedor humano é insuportavel.

- Quem é vocé, surdo maldito? - um deles grita. A voz é rouca, o
som de sua linguagem, feio. - Somos OG-Quatro, imbecil! Leve seu
traseiro de volta para esse...

Ele quebra o pescoco do jovem. Os outros ele mata com igual
eficiéncia e rapidez. Seus corpos se juntam aos seus pés. Pescocos
quebrados, coragOes estourados, cranios despedacados. No instante
antes de morrerem, talvez tenham olhado em seus olhos, vazios e
parados, olhos de tubarao, o predador sem alma se erguendo das
profundezas.

- TRES... DOIS... UM,



O poco da escada mergulha na escuridao. Um humano comum
estaria cego. Esse invélucro humano, porém, ndao é comum. Ele foi
aperfeicoado.

No corredor do segundo andar do centro de comando, o sistema
de sprinklers cria vida. O Silenciador ergue o rosto e bebe do jato
morno. Ele ndo provou agua durante dez milénios, e a sensacao é ao
mesmo tempo desagradavel e estimulante.

O corredor esta deserto. Os vermes recuaram para salas seguras
onde vao ficar até os dois intrusos terem sido silenciados.

Silenciados pela coisa nao humana no interior de seu corpo
humano.

Na agua que cai, o0 macacao molhado rapidamente se molda a
sua poderosa psique. Ele ndo leva a carga da histéria de seu corpo;
ele ndo tem lembrancas da infancia ou da fazenda em que sua casca
foi criada, nenhuma recordacao da familia humana que o amou e
alimentou, a mesma que morreu, um por um, enquanto ele olhava
sem fazer nada.

Ele ndo encontrou nenhuma garota dentro de uma barraca na
floresta, um rifle em uma das maos e um urso de pellcia na outra.
Ele nunca carregou o corpo fraturado da garota por um mar branco,
nunca a puxou da beira da morte. Nao houve resgate dela ou do
irmao dela, nenhum juramento para protegé-la a todo custo.

Nada resta de humano dentro dele, hada humano mesmo.

Ele ndo lembra o passado, portanto o passado nao existe. Sua
humanidade nao existe.

Ele nem mesmo tem um nome.

O aperfeicoamento informa que um agente quimico foi colocado
na agua. Ele nao vai sentir o efeito do veneno. Ele foi projetado para
suportar dor, para ser imune ao sofrimento, o seu e o de suas
vitimas. Os antigos tém um ditado para isso, vincit qui patitur, e ele
se aplicava aos derrotados e as vitimas. Para conquistar, € preciso
perseverar nao somente diante do proprio sofrimento, mas do
sofrimento dos outros. A indiferenca é realizacdo definitiva da
evolucao, o degrau mais alto da escada da natureza. Os que criaram
O programa que impulsionavam o corpo humano que certa vez se



chamou Evan Walker compreendiam esse fato. Eles tinham estudado
o problema durante milhares de anos.

A principal falha na humanidade era sua humanidade. A
tendéncia humana inutil, atordoante e autodestrutiva de amar, de se
identificar, de sacrificar, de confiar, de imaginar qualquer coisa fora
dos limites da prdpria pele essas coisas levaram as espécies para a
beira da destruicdo. Pior, esse organismo ameagou a sobrevivéncia
de toda a vida na Terra.

Os criadores do Silenciador nao tiveram que procurar muito uma
solucdo. A resposta se encontrava em outra espécie que tinha
conquistado a totalidade de seu dominio, governando-o com
autoridade inquestionavel por milhdes de anos. Além de seu
desenho imaculado, o motivo pelo qual os tubardbes dominam o
oceano é sua completa indiferenca a tudo, exceto a alimentacao, a
procriacao e a defesa de seu territorio. O tubardo ndao ama.

Ele nao sente empatia. Ele nao confia em nada. Ele vive em
perfeita harmonia com o ambiente porque nao tem aspiragdes ou
desejos. E nenhuma piedade. Um tubarao nao sente tristeza,
remorso ou desejos, nao sonha, nao tem ilusdes sobre si mesmo ou
qualquer outro ser.

Certa vez um humano chamado Evan Walker teve um sonho - um
sonho do qual nao mais se lembra - e nesse sonho havia uma
barraca na floresta e nessa barraca havia uma garota que dizia ser a
humanidade, e a garota valia mais do que sua prépria vida.

Nao mais.

Quando ele a encontrar, e ele vai encontra-la, ele vai mata-la.
Sem remorso, sem piedade. Ele vai matar, com toda a emocgao de
um homem esmagando uma barata, quem Evan Walker amou.

O Silenciador despertou.
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ZUMBI

A primeira pessoa que vejo € Dumbo. E assim que sei que estou
morto. Vou para onde vocé for, sarge.

Bem, Bo, desta vez parece que eu fui para onde vocé foi.

Observo através de uma névoa tremeluzente quando ele tira um
objeto de seu kit de medicamentos e quebra o lacre para misturar as
substancias quimicas. O conhecido olhar sério em seu rosto, a
mascara de preocupacao, como se o bem-estar de todo o mundo
pairasse em seus ombro., iSSO me escapoul.

- Uma compressa fria? - pergunto a ele. - Que raios de paraiso €
este, afinal?

Ele me langa seu olhar cale-a-boca-estou-trabalhando. Entao ele
pressiona a compressa em minha mao e me diz para segura-la em
minha nuca. Suas orelhas parecem menores na névoa tremeluzente.
Talvez essa seja sua recompensa celeste: orelhas menores.

- Eu n3do deveria ter deixado vocé, Bo - admito. - Sinto muito.

Ele desaparece na névoa. Eu me pergunto quem vou ver em
seguida Teacup? Pao de L&? Talvez Flintstone ou Tank. Espero que
nao seja meu velho companheiro de barraca, Chris. Meus pais?
Minha irma? Pensar em vé-la novamente provoca um aperto no
estbmago. Amado Deus, temos estdbmago no céu? Pergunto-me
como sera a comida. ,

Nao conheco o rosto que flutua diante de meus olhos. E uma
garota negra mais ou menos da minha idade, com faces perfeitas de
modelo e lindos olhos, embora nao haja calor neles. Eles tém o
brilho frio do marmore polido. Ela usa um macacao com divisas de
sargento nas mangas.



Droga. Até agora a minha vida apds a morte é tao deprimente
quando antes dela.

- Onde ela esta? - a garota pergunta.

Ela se agacha diante de mim e pousa os bracos nas coxas. Corpo
magro como a de uma corredora. Dedos longos e graciosos, unhas
bem aparadas.

- Vou lhe fazer uma promessa - ela diz. - Nao vou enganar vocé
se nao me enganar. Onde ela esta?

Sacudo a cabeca.

- N3o sei de quem vocé esta falando - a compressa fria passa
uma sensacao deliciosa para minha cabeca latejante, mas é sé o que
faz. Comeco a entender que talvez nao esteja tao morto assim,
afinal.

Fia procura no bolso, tira um pedaco de papel amassado e o joga
no meu colo. Amado Deus, 1&8 estd Especialista deitada em uma
cama de hospital com tubos em todos os lugares, algum tipo de foto
tirada do computador. Deve ter sido tirada quando Vosch carregou
nela o 12° Sistema.

Olho para a sargento e digo: Nunca vi essa pessoa na minha
vida.

Ela suspira, pega a foto e a guarda no bolso. Ela olha para os
campos marrons que cintilam na névoa de luz das estrelas. A névoa
se desfaz um pouco. Um parapeito de madeira quebrado, a parede
branca desbotada de uma casa de fazenda e a silhueta de um silo
acima de seu ombro. Imagino que estejamos na varanda da frente.

- Onde ela estava indo? - a garota pergunta. - E o que ia fazer
quando chegasse 13?

- A julgar pela imagem, ela ndo estd indo a nenhum lugar tao
cedo. As criancas. O que vocés fizeram com as criangas? Aperto os
labios para

segurar a pergunta. Eles estdo com Megan, nao ha dividas disso.
Ela estava comigo quando o Monte Rushmore caiu na minha cabeca.
Mas talvez nao com Nugget. Talvez ele ainda esteja escondido no
fosso.

- O seu nome é Benjamin Thomas Parish - ela informa. - Vulgo
Zumbi, ex-recruta e atual sargento do Esquadrao 53, que deu uma



de Dorothy no outono passado e tem estado em fuga desde a
operacao que vocé liderou para tomar o campo Abrigo. O seu antigo
esquadrao esta morto ou desaparecido, com excecao do soldado
cuja fotografia acabo de mostrar a vocé. Marika Kimura, vulto
Especialista, que comandou um de nossos helicopteros e agora esta
indo para algum lugar ao norte desta posicao. Achamos que
sabemos para onde ela esta indo, mas gostariamos de saber o
motivo e o que ela pretende fazer quando chegar Ia.

Ela espera. Acho que a pausa me foi oferecida para que eu
preenchesse o siléncio. O nome completo de Especialista é Marika
Kimura. Por que descobri isso com completos estranhos?

O siléncio se arrasta. Ela da a impressao de que pode esperar
para sempre, mesmo que ambos saibamos que ela nao tem esse
tempo todo.

- Eu ndo sou Dorothy - digo finalmente. - Um de nds &, mas nao
sou eu. Ela sacode a cabeca.

- Cara, vocé esta tao longe da verdade que ndao posso vé-lo nem
com um maldito telescdpio - ela agarra meu queixo com os dedos
longos e aperta. Com forca. - Nao tenho paciéncia para essa droga e
vocé nao tem tempo. Qual é o plano, sargento Zumbi? Qual é o jogo
de Especialista?

Puxa, ela é forte. Tenho dificuldade em abrir a boca para falar.

- Xadrez.

Ela segura o0 meu queixo mais um segundo, depois 0 solta com
um resmungo de repulsa. Ela faz um gesto na direcao da porta da
frente da casa da fazenda e surgem duas figuras, uma alta, outra
baixa - baixa como Nugget.

A sargento se levanta e puxa Nugget a sua frente, duas maos
fortes segurando seus ombros.

- Fale - ela ordena.

Os olhos de Nugget estao fixos nos meus.

- Diga alguma coisa - ela manda.

Ela tira a pistola do coldre e aperta o cano na lateral da cabeca
dele. Nugget nem ao menos se encolhe. Ele nao choraminga nem
grita. Seu corpo esta tao imdvel quanto seus olhos, e seus olhos
estao dizendo, "Nao, Zumbi. Nao."



- Faca isso e vai ver o que acontece.

- Vou fazer com os dois - ela promete. - Primeiro ele, depois a
garota. Ela volta a apontar arma para a cabeca de Nugget. Nao
entendo no primeiro momento, depois desejo nao ter entendido.
Quando ela puxar o gatilho, o cérebro de Nugget vai espirrar em
meu rosto.

- Ok - digo, mantendo a voz firme ou tao firme quanto possivel. -
Entdo pode me matar. Entdo estaremos todos mortos e vocé pode
explicar esse fato inconveniente para o seu comandante.

E faco algo que a deixa totalmente atonita, que é o objetivo, a
atitude genial que funciona desde que eu tinha 12 anos de idade: eu
sorrio. O sorriso total Parish especial.

- O que era antes que toda essa droga acontecesse? - pergunto a
ela. - Corrida de velocidade, certo? Ou foi longa distancia? Eu joguei
futebol. Recebedor. Nao muita velocidade, mas eu tinha as maos -
faco um gesto com a cabeca. - Eu tinha as maos - olho para os
olhos dela por cima da cabeca de Nugget. Vejo a luz das estrelas
cintilando neles, brilhando como um fogo de prata. - O que
aconteceu conosco, sargento corredora? O que eles fizeram com a
gente? Um ano atras, vocé podia se imaginar estourando os miolos
de um garotinho? N3o sei quanto a vocé, mas por algum motivo,
acho que nao. Pode me chamar de Dorothy, mas nao acho que
houvesse dez entre sete bilhdes de pessoas que poderiam atirar.
Agora enfiamos bombas em suas gargantas e apontamos armas
para as suas cabecas como se tosse a coisa mais natural do mundo,
como vestir roupas ou escovar os dentes. Vocé se pergunta o que
vira em seguida. Isto &, depois de chegar a esse ponto, pode-se
descer ainda mais?

- E disso que eu preciso - ela diz, mostrando os dentes para
zombar do Parish Especial. - Vocé dando uma de Dorothy.

Marika vai voltar ao lugar em que essa fotografia foi tirada - digo
a ela, desligando o sorriso. Nugget arregala os olhos: Zumbi! Ndo! -
Quando chegar 13, ela vai encontrar o imbecil que nos ferrou: ela,
vocé, eu e todos os outros neste hemisfério, e quando ela o
encontrar vai mata-lo. Depois provavelmente vai matar todo recruta



que passou por lavagem cerebral na base. E quando vocé voltar, se
vocé conseguir voltar antes que o grande filho da mae verde 13 em
cima comece a derramar tijolos verdes de morte, ela também vai
matar vocé.

Ligo o sorriso novamente. Atordoante. Brilhante. Irresistivel.
Bem, pelo menos era isso que as pessoas me diziam.

Agora, abaixe a arma, sargento Corredora, e vamos dar o fora
daqui.



-86-

Sou obrigado a ficar de pé e empurrado para dentro da casa com
Nugget, Megan e dois imensos sujeitos tipo atacantes que tiraram as
jaquetas s6 para mostrar como sao fortes. Eles tém tatuagens
idénticas nos biceps musculosos: VQP. Ficamos no saguao da frente,
Megan no sofa segurando o urso de pelucia, Nugget colado a mim,
embora ele nao esteja satisfeito comigo no momento.

- Vocé contou - ele acusa. Dou de ombros.

- A bala deixou o cano, Nugget. Nao ha muito que possam fazer
a respeito agora.

Ele sacode a cabeca. Nao entendeu a metafora. Eu me inclino e
sussurro em seu ouvido:

- Pelo menos nao contei sobre Cassie, certo?

A mencao do nome da irma quase o faz perder o controle. Ele
projeta c labio inferior para frente, seus olhos se enchem de
lagrimas.

- Ei, tudo bem agora, o que foi isso? Hein? Soldado, suas agoes
hoje mostraram uma coragem extraordinaria acima e além do
chamado do dever. Vocé sabe o que € uma promogao de campo?

Nugget sacode a cabeca solenemente.

- Nao.

- Bem, vocé acaba de receber uma, cabo Nugget.

Encosto a mao na minha testa. O peito dele se enche, ele projeta
0 queixo para frente, os olhos brilham com o velho fogo Sullivan. Ele
retribui @ saudagao com animagao.

Na varanda, a sargento esta tendo uma discussao acalorada com
seu segundo no comando. O assunto nao € mistério; pode-se ouvi-
los com cia reza pela porta aberta. Eles completaram a missao,
argumenta 21C, é tempo de acabar com esses bastardos e voltar a
base. Capturar e deter, a sargento replica. Minhas ordens nao dizem
nada sobre matar alguém. Porém, ela esta hesitante; pode-se sentir
isso em sua voz. Seu 21C volta com meu argumento sobre a besta



que vai atirar bombas em alta drbita: nao importa o que ela decida
sobre os Dorothys, eles tém que voltar a base antes do amanhecer
ou vao assistir ao Armagedon na primeira fila.

A porta de tela se abre com violéncia e ela vem direto até o meu
rosto, perto suficiente para sentir seu perfume, faz tanto tempo que
nao sinto o cheiro de um que minha dor de cabeca desaparece no
mesmo instante.

- Como ela vai fazer tudo isso? - ela grita. - Como pode uma
pessoa...

- S6 é preciso uma - minha resposta rapida se contrapde a
pergunta. - SO uma, € o mundo muda. Vocé ouviu bem, sargento.

Ela me fita com os olhos escuros ardentes cheios de uma centena
de adagas de luz.

- Cabo - ela dispara para o seu 21C sem desviar o olhar de meu
rosto -, estamos saindo. Acompanhe os prisioneiros até o
helicdptero. Eles vao fazer uma pequena viagem até a toca do
coelho. - Depois para mim: -Vocé se lembra do Pais das Maravilhas.

- Claro que sim - respondo, concordando com um gesto de
cabeca.
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Passaro negro levantando voo, a Terra se afastando - do ar, as
cavernas sao invisiveis. A casa da fazenda e os campos exibem um
brilho prateado, e a rajada de vento frio € como a voz do mundo aos
gritos. A Ultima vez em que entrei em um helicoptero eu estava
voltando para um campo diferente, em uma missao para salvar o
garoto que esta ao meu lado agora, cujo rosto antes redondo agora
esta magro e sério e cheio de um objetivo sombrio. Um dia ele vai
perguntar aos netos, Ja contei a vocé sobre quando fui promovido a
cabo com 6 anos de idade?

Seus netos. Segundo Especialista, eles vao lutar a mesma luta
que ele. Assim vao os netos deles e seus bisnetos e tataranetos. A
guerra que nao pode terminar enquanto o navio do inimigo navegar
serenamente sobre nossas cabecas. Como poderia terminar quando
tudo o que nossos descendentes tiverem que fazer € olhar para
cima?

Como a sargento Corredora, que me observa do outro lado do
corredor. A coisa perfeitamente assustadora e assustadoramente
perfeita sobre o plano deles é que nao importa que ela saiba que eu
nao sou um Ted. Quem nao esta conosco esta contra nds. Esse tipo
de pensamento quase acabou com a nossa historia, mais de uma
vez. Desta vez, terminou.

Desvio o olhar de seu rosto para 0 mundo aos gritos do lado de
fora do helicoptero. Nao vejo o solo. Apenas a fina linha negra do
horizonte, a congregacao de um milhdo de astros e a orbita verde
em forma de olho que paira pouco acima da linha que separa o céu
e a Terra.

Alguém esta tocando minha coxa. E nao é alguém que espero
que faca isso. Suja, maos arranhadas, unhas lascadas, bracos finos,
rosto manchado, uma cabeca com cabelos desgrenhados apesar das
valorosas tentativas de Sullivan de manté-los penteados. Toco esse
cabelo, empurrando-o para atras da orelha, e Megan olha



timidamente para mim, mas nao se afasta. Na Ultima vez em que ela
viagjou em um helicdptero, as pessoas em quem confiava
simplesmente colocaram uma bomba em sua garganta. As mesmas
pessoas para as quais estava voltando agora. Como lidar com uma
coisa dessas? Como fazer com que tenha sentido? Eu quase digo
isso. As palavras tentam sair de minha boca e quase escapam. Nao
vou deixar acontecer, Megs. Desta vez vocé esta segura.

A sargento estd gritando alguma coisa. Escuto apenas dez por
cento. Ir quatro? Ir quatro tem certeza? Temos forca para isso? E
uma série de exclamagdes que nao posso incluir nessa porcentagem.
Ao ouvir as palavras Para quatro, os outros recrutas no aparelho
ficam tensos. Nao sei que diabos significa Para quatro, mas nao
parece bom.

Nada bom mesmo.
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ESPECIALISTA

Do telhado do centro de comando, escuto a janela estilhacar a
duzentos metros de distancia. Um corpo cai para fora e se retorce na
terra sob a janela quebrada, seu uniforme pontilhado de fragmentos
de vidro, gemeu do de dor. Nao vejo seu rosto, mas mesmo desta
distancia, reconheco o emaranhado de cachos cor de morango.

Corro pelo telhado, salto mais de um metro para o telhado do
prédio adjacente, depois pulo trés andares até o chao. Sullivan vé
minhas bolas atingir a grama a pouca distancia de sua cabeca e
grita. Ela remexe na pistola. Eu chuto a pistola para longe com um
pontapé e levanto a garota. Sem uniforme esta encharcado. Seus
olhos estao inchados e vermelhos, seu rosto com teias bolhas
carmim. Ela treme incontrolavelmente, prestes a entrar em choque.
Vou ter que agir depressa.

Jogo-a sobre o ombro e corro na direcao de um pequeno
barracao localizado nos fundos do edificio. A porta esta trancada. Eu
a arrebento com um chute e a levo para dentro. O hub processa os
dados transmitidos pelos drones olfativos: algo na agua, algo toxico.

Tiro a sua jaqueta. Arranco a camisa e a camiseta embaixo dela.
Entrando e saindo do estado de consciéncia, ela mal resiste. Botas,
meias, calcas, roupa de baixo. A pele esta inflamada e pegajosa ao
toque. Aperto a mao em seu peito; o coracao palpita de encontro a
minha palma. Olho para dentro de seus olhos lacrimejantes que
nada veem e entro nela. A toxina nao vai mata-la, espero, mas seu
terror pode.

Acalmo o panico a fim de desacelerar seu coracao. A parte
primitiva de seu cérebro recua: a reacao de luta-ou-fuga € mais



antiga e mais poderosa do que a tecnologia dentro de mim. A luta
continua durante varios minutos.

Nossos coragoes, a guerra.

Seu corpo, o campo de batalha.
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Jogo a minha jaqueta sobre seus ombros nus. Ela a aperta sobre
0 peito, um bom sinal de que ainda nao a perdi.

- Em que. Raios. De lugar. Vocé estava?

- Observando este campo afundar - respondo a ela. - Eles
cortaram a energia...

Ela ri com voz rouca, entdo vira a cabega e cospe. Sua saliva esta
manchada de sangue e penso na praga:

- Foi mesmo? Eu nem notei.

- Foi muito esperto - eu digo. - Obrigar-nos a sair, onde nossas
opcoes sao limitadas, depois despachar pessoal aperfeicoado para
terminar...

Ela esta sacudindo a cabeca.

- Nao temos opcoes, Esp. O Pais das Maravilhas. Temos que ir ao
Pais das Maravilhas... - ela tenta ficar em pé. Seus joelhos fraquejam
e ela cai. -onde diabos estao minhas roupas?

- Olhe, pegue as minhas. Eu vou usar as suas. Por algum motivo,
ela ri.

- Isso é engracado. Nao entendo.

Sinto a toxina se insinuar em minhas pernas depois que visto o
uniforme dela, e milhares de programas microscopicos surgem para
neutralizar seus efeitos. Entrego minha camisa seca, visto a dela,
molhada.

- O veneno nao faz nada com vocé? - ela pergunta.

- Nao sinto nada. Ela revira os olhos.

- Eu ja sabia disso.

- Eu assumo daqui - digo a ela. - Vocé fica.

- De jeito nenhum.

- Sullivan, o risco é...

- Nao ligo a minima para o seu risco.

- Nao estou falando do risco para a missao. O seu risco.



- Nao importa - ela se levanta. Desta vez, fica em pé. - Onde estd
meu rifle?

Sacudo a cabeca,

- Nao o vi.

- Ok, entao. E a minha pistola?

Respiro fundo. Isso ndo vai funcionar. Ela agora é um risco maior
do que uma vantagem, e ela nunca vai ser uma grande vantagem.
Ela vai me retardar. Ela pode ser morta. Eu deveria deixa-la aqui. Se
for preciso, vou deixa-la inconsciente. Dane-se nosso acordo. Walker
esta morto; tem que estar; ndo ha motivo para Vosch manté-lo vivo
depois de estar no Pais das Maravilhas. O que significa que Sullivan
esta arriscando tudo por nada.

Eu também. Por algo que nem mesmo sei descrever. A mesma
coisa que vi em seus olhos e nao posso nomear. Algo que nada tem
a ver com Vosch ou vingar o que ele me fez. E mais importante do
que isso. Mais so lido. Mas isso é o melhor que posso fazer para
descrevé-lo.

Algo inviolavel.

Mas nao digo nada disso. Minha boca se abre e em vez disso
saem essas palavras:

- Vocé ndo vai precisar de uma arma, Sullivan. Vocé vai ter a
mim.
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Eu a deixo por alguns momentos. Primeiro, faco com que
prometa ficar. Ela ndo esta interessada em fazer promessas; ela quer
ouvi-las. Assim, prometo que vou voltar.

Ela parece melhor quando volto. Seu rosto ainda esta vermelho,
mas as manchas e as bolhas ou o que quer que sejam quase
desapareceram. Ela nao esta satisfeita com a situacao, porém joga o
braco em volta do meu pescoco e se apoia em mim no caminho do
centro de comando.

Toda a base esta misteriosamente silenciosa. Nossos passos
caem como trovoes. Vocé esta nos observando, digo em siléncio
para Vosch. Eu sei que esta nos observando. Sullivan se afasta
guando chegamos a porta.

- Como vocé vai fazer isso? - ela quer saber. - NOs vamos ser
queimadas vivas pela toxina.

- Acho que nao. Eu sé vou fechar o registro de agua.

Bato o punho na porta de aco e empurro a barra do lado oposto.
Nenhum alarme soa. Nenhuma luz nos cega. Nenhuma bala nos
atinge. O siléncio é paralisante.

Sullivan sussurra em meu ouvido.

- Sao as ondas, Esp. A energia. A agua. A praga. Vocé sabe o que
vem em seguida. Vocé sabe o que vai acontecer.

Concordo com um gesto.

- Eu sei.

Encontramos os corpos no po¢o da escada que leva ao complexo
do subsolo. Sete recrutas, nenhum sangue e nenhum arranhao
neles. Obviamente, quem quer tenha feito isso era aperfeicoado.
Duas das criancas tiveram as cabecas torcidas de modo que
parecem nos fitar, embora seus corpos estejam de brugos. Entrego
uma de suas pistolas a Sullivan. Atravessamos a pilha de corpos e
continuamos a descer. Ela segura a arma em uma das maos; a outra
agarra minha manga. Ela nao conseguiu ver os recrutas e nao



perguntou 0 que aconteceu ou o que viu. Ela também ndo quer
saber ou imagina que isso nao importa.

Apenas uma coisa importa, ela disse. Ela tem razdo. Eu s6 nao
tenho certeza de que alguma de nds possa explicar o que é.

No fundo ha escuridao e siléncio e um corredor cujo final nem
meus olhos aperfeicoados podem enxergar. Mas eu lembro onde
estou. Ja estive aqui, sob o brilho constante. Foi aqui que Navalha
me encontrou, resgatou-me, deu-me esperanca e entao me traiu.

Paro. Ela segura minha manga com forca.

- N3o enxergo nada - Sullivan sussurra. - Onde esta a porta
verde?

- Vocé estd parada diante dela.

Empurro-a para um lado e corro alguns metros pelo corredor
para dar impulso para a corrida. Pelo que sei, até um ser humano
aperfeicoado nao pode quebrar o mecanismo de fechamento dessa
porta. Mas nao tenho escolha. Atinjo a velocidade maxima a meio
caminho da porta e quase nao tenho espaco para saltar quando
Sullivan entra na minha frente e tenta a macaneta.

A porta se abre. Deslizo um metro até conseguir parar. E estou
satisfeita por ela ndo conseguir ver a expressao atbnita em meu
rosto. Ela riria.

- Eles ndo precisam trancar a porta se nao ha energia - ela
lembra. - O Pais das Maravilhas precisa de energia, certo?

Claro que ela esta certa. Sinto-me tola por nao ter previsto o
dbvio.

- Eu entendo - ela diz, lendo minha mente. - Vocé nao esta
acostumada a se sentir tola. Confie em mim, vocé vai se acostumar -
ela sorri. -Talvez o Pais das Maravilhas tenha um sistema de energia
propria, s para garantir.

Entramos no aposento. Sullivan fecha a porta atras de nds. Seus
dedos rocam o teclado desativado por um segundo antes de cair ao
seu lado. Depois de tudo, sua capacidade de ter esperanca nao
morreu.

- E agora? - ela pergunta depois de ter apertado varios botdes no
console sem resultado.



Eu ndo sei, Sullivan. Foi vocé quem exigiu que viéssemos até
aqui quando soube que cortaram a energia. ]

- Nao ha nenhum substituto? - ela pergunta. - E de se imaginar
que haja baterias ou algo parecido, no caso de acidentalmente
ficarem sem energia.

Entdo ela diz, mais para encher o siléncio do que por outro
motivo.

- Vou ficar aqui. Vocé vai procurar a estacao de energia ou
qualquer coisa parecida e acender as luzes.

- Sullivan, estou pensando.

- Vocé esta pensando.

- Sim.

- E isso que esta fazendo. Pensando.

- E 0 que faco melhor.

- E todo esse tempo pensei que matar pessoas fosse o que faz
melhor.

- Bom, se eu tivesse que escolher entre duas coisas em que sou
muito boa...

- Nao brinque - ela replica

- Nunca brinco.

- Viu? Isso é fundamental. Uma falha essencial.

- Assim como falar demais.

- Tem razao, Eu deveria matar mais e falar menos.

Estou passando as maos no tampo da mesa. Nada. Abaixo-me no
chao e rastejo sob o balcao. Um emaranhado de fios, conexoes, fios
de extensao. Eu me levanto. Na parede, monitores de tela plana -
nenhum fio, provavelmente sem fio, conectados ao sistema. Nada
mais para o Pais das Maravilhas além do teclado, mas precisa haver
outra coisa. Onde os dados s3ao armazenados? Onde estd o
processador? Claro, essa € uma tecnologia alienigena. Vosch pode
estar levando o processador no bolso. Ele poderia ser um chip do
tamanho de um grao de areia encravado em seu cérebro.

O mais atordoante é o risco. O Pais das Maravilhas € uma peca
vital do maquinario, um componente importante na chegada da 54
Onda, a chave para retirar as macas podres, incluindo Evan Walker,
a maca mais podre do cesto.



O aposento esta seco. Nenhum sprinkler foi ligado aqui. Entao,
onde esta a energia? A energia pode estar desligada em todas as
outras partes do complexo, mas deveria estar ligada nesta sala. O
risco € muito grande.

- Especialista? - nao ser capaz de me ver a deixou nervosa. - Em
que vocé esta pensando agora?

- Eles ndo podem se arriscar a ficar sem energia no Pais das
Maravilhas.

- Foi por isso que perguntei sobre baterias extras ou...

Burra, burra, burra, burra. Espero que Sullivan esteja certa.
Espero que eu me acostume a me sentir burra. Dou a volta e ligo o
interruptor. O Pais das Maravilhas vem a vida.
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Cassie esta sentada. A cadeira branca geme. Ela vira para tras
com o rosto voltado para o teto branco. Prendo-a na cadeira.

- Nunca fiz isso - ela confessa. - Quase, la no Campo Abrigo. O
que aconteceu?

Estrangulei a Dra. Pam com uma dessas tiras.

- Bom para vocé - digo com sinceridade. - Estou impressionada.
Vou até o teclado. Tenho certeza de que pedirao uma senha. Nao
pedem. Toco uma tecla qualquer e a pagina inicial salta no monitor
central.

- O que esta acontecendo? - ela pergunta. Ela ndao enxerga nada
da cadeira além do teto branco.

Banco de dados.

- Encontrei - aperto o botao.

- E agora? - ela quer saber.

Tudo esta codificado. Milhares de combinagbes numéricas, que
suponho representam o0s individuos cujas memorias foram
capturadas pelo programa. Impossivel saber qual sequéncia equivale
a Walker. Poderiamos tentar a primeira e, se nao for ele, passar a
seguinte da lista, mas...

- Especialista, vocé nao esta falando.

- Estou pensando.

Ela suspira alto. Ela quer dizer algo como-Pensei que vocé disse
que era boa nisso, mas ela nao diz.

- Nao consegue descobrir qual € a de Evan - ela conclui
finalmente.

- Ja passamos por isso - eu lembrei. - Mesmo que pudéssemos
localizar seus dados, vocé nao sabe se suas lembrangas vao leva-la
até ele. Depois de ser descarregado, Vosch provavelmente...

Ela levanta a cabeca o maximo que pode da cadeira e diz
irritada:



- Ele estd aqui em algum lugar. Mostre todos eles. Primeiro,
tenho certeza de que nao ouvi corretamente.

- Sullivan, eles sao milhares.

- Nao importa. Vou ver cada um deles até encontra-lo.

- Tenho quase certeza de que nao funciona deste jeito.

- Ah, que diabos vocé sabe, hein? Quanto vocé sabe realmente,
Esp, e quanto do que vocé "sabe" sdao bobagens que Vosch quer que
vocé saiba? A verdade é que vocé nao sabe droga alguma. Eu nao
sei droga alguma. Ninguém sabe nada.

Ela atira a cabeca para tras. Agarra as tiras com forca. Talvez ela
esteja pensando em me estrangular com uma delas.

- Vocé disse que Vosch carregou todos - ela continua. - E foi
assim que ele descobriu como manipular vocé. Ele leva todas essas
lembrancas dentro dele, portanto deve ser seguro. Perfeitamente
seguro.

Estou pronta para executar o comando, nhem que seja apenas
para que ela cale a boca.

- Por que vocé tem medo? - ela pergunta.

Sacudo a cabeca.

- Por que vocé nao tem medo?

Aperto o botao "executar", e envio dezenas de milhares de
lembrancas nao filtradas para o cérebro de Cassie.



-92-

Ela faz um movimento brusco, puxando as tiras que a prendem.
O tecido comeca a rasgar; pode se romper. Ela fica rigida como se
estivesse sofrendo um ataque. Seus olhos se reviram nas orbitas. O
maxilar se aperta. Uma das unhas quebra e voa pelo aposento.

Nos monitores, as sequéncias correm enevoadas, rapido demais
até para minha visao aperfeicoada acompanhar. Quantos dados
existem nas mentes de milhares de pessoas? O que estd
acontecendo a Sullivan € como tentar enfiar o sistema solar em uma
noz. Isso vai mata-la. A mente dela vai explodir como a
singularidade no momento da criagao.

Nao tenho duvidas de que Vosch usou o Pais das Maravilhas para
descarregar experiéncias de individuos - tenho certeza de que ele
descarregou as minhas - e também tenho poucas duvidas de que
essas experiéncias foram removidas depois de terem atendido ao
seu propodsito. Nenhum ser humano pode conter a soma de toda
essa experiéncia humana. No minimo, ela iria estracalhar sua
personalidade. Como se apegar a esséncia de sua realidade em meio
a tantas alternativas?

Sullivan geme. Seus gritos sao suaves, vindos do fundo de suas
entranhas. Ela é fraca. Vocé devia saber. Vocé devia ter tomado o
lugar dela. A tecnologia com que a infectaram poderia lidar com
isso; o 12° Sistema teria protegido vocé. Por deixou que ela o
fizesse?

Mas sei a resposta a esta pergunta. O 12° Sistema s6 pode
aperfeicoar o corpo humano - ele é inutil contra o medo. Ele nao
pode me dar uma coisa que Cassie tem em abundancia.

Pensei que sabia o que era coragem. Eu até fui arrogante o
bastante para passar um sermao em Zumbi a respeito. Mas eu nao
tinha idéia do que era a coragem verdadeira até este momento. Essa
coisa nao identificavel que vi nos olhos dela é parte disso, a raiz de
onde nasce sua coragem.



Meu dedo paira sobre o botao "abortar". Seria um ato de
coragem aperta-lo? Ou o fracasso final do meu lado humano - a
parte de mim que espera quando nao ha esperanca, acredita quando
nao ha razdo para acreditar, confia quando toda a confianca se
dissipou? Seria apertar o botdo a Ultima vitdria de Vosch sobre mim?
Veja, Marika, até vocé nos pertence agora. Até voceé.

Tudo acaba em menos de cinco minutos. Cinco minutos eternos;
0 universo tomou forma em menos tempo.

Os monitores ficam em branco. Cassie fica flacida. Aproximo-me
dela com agilidade. Tenho medo de toca-la. Medo do que posso
sentir. Tenho medo de minha propria mente minha propria sanidade.
E perigoso mergulhar em uma consciéncia humana; nao posso
imaginar o que possa ser mergulhar em milhares.

- Cassie?

Suas palpebras tremem. Eu vejo o teto branco refletido em seus
olhos verdes. E alguma coisa mais. Algo chocante. Nao horror. Nao
piedade. Nem confusao ou dor ou medo. Nenhuma dessas coisas
que ela deve ter encontrado no Pais das Maravilhas.

Em vez disso, seus olhos, seu rosto, todo o seu corpo foi
inflamado com o oposto de todas essas coisas, estao todas juntas,
inconquistaveis, invenciveis, imortais. A raiz de sua coragem. A
fundacao de toda a vida, muitas vezes obscurecida, nunca perdida.

Alegria.

Ela respira longa e demoradamente e diz.

- Estamos aqui.
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Seu rosto resplandece. Seus olhos brilham. Um sorriso brinca em
seus labios.

- Vocé nao vai acreditar... - ela sussurra. - Vocé nao sabe...
Sacudo a cabeca.

- Nao, acho que nao.

- E tao lindo... tao lindo... Nao posso. Ah, Deus, Marika, nao
posso... Ela esta solucando. Tomo seu rosto entre as maos,
implorando ao hub para me manter fora. Nao quero estar onde ela
esta. Acho que nao suportaria

- Sammy esta aqui - ela grita. - Sammy esta aqui - e ela luta
contra as tiras frageis como se pudesse de alguma forma, envolvé-lo
com os bragos. - E Ben, ele também esta aqui. Oh, Deus, oh, Cristo,
eu disse que ele estava quebrado. Por que fiz isso? Ele € forte... ele
& muito forte, nao € surpresa que eles nao possam mata-lo...

Seus olhos vagueiam no branco vazio. Seus ombros tremem.

- Estdo todos aqui. Dumbo e Teacup e P3o de Lo...

Eu me afasto dela. Sei o que vem em seguida. E como assistir a
um trem sem freios se aproximando. Luto com um impulso quase
insuportavel de fugir.

- Desculpe-me, Marika. Por tudo. Eu nao sabia. Eu nao entendia.

- Nao temos que fazer isso, Cassie - murmuro fracamente. Por
favor, nao faca isso.

- Ele a amava. Navalha... Alex. Ele nao conseguiu admitir o fato
para ninguém. Ele nem admitiu o fato para si mesmo. Ele sabia
antes de fazé-lo que iria morrer por vocé.

- Walker - digo com voz rouca. - E quanto a Walker?

Ela me ignora ou nao ouve a pergunta. Ela esta aqui e nao esta.
Ela é Cassie Sullivan e é todos os outros. Ela se tornou a soma de
nos. Dedos de arco-iris - ela fala com a voz sufocada, e eu paro de
respirar. Ela esta vendo a mao de meu pai segurando a minha. Ela



se lembra da sensacao, de como eu me sentia com a mao de meu
pai na minha.

Estamos sem tempo - digo para arranca-la de minhas
lembrancas. Cassie escute. Walker esta ai?

Ela faz que sim e comeca a chorar de novo.

- Ele estava dizendo a verdade. Havia musica. E a musica era
linda... Eu o vejo, Marika. Seu planeta. A nave. A sua aparéncia... oh
meu Deus, isso € nojento - ela sacode a cabega para se livrar da
imagem. - Marika, ele estava dizendo a verdade. E real... é real...

- Nao, Cassie. Escute. Essas lembrangas nao sao reais. Ela grita.
Ela luta contra as tiras que a prendem. Gracas a Deus, nao a soltei
ainda ou ela poderia arrancar meus olhos. Nao tenho escolha agora.
Tenho que arriscar.

Agarro seus ombros e a obrigo a voltar a cadeira. Uma explosao
cacofonica de emocgoes estoura em minha mente e por um segundo
tenho receio de perder a consciéncia. Como ela suporta? Como uma
mente pode suportar o peso de outras dez mil? E um desafio a
compreensao. E como tentar definir Deus.

Dentro de Cassie Sullivan ha um horror muito profundo, ndo ha
palavras. As pessoas descarregadas no Pais das Maravilhas
perderam todas as pessoas importantes para elas, e a maioria
dessas pessoas descarregadas eram criangas. Sua dor € dela agora.
Sua confusao e tristeza, sua raiva e desesperanca e medo. E demais.
N3o posso ficar dentro dela. Tropeco para tras até me chocar com o
balcao.

- Eu sei onde ele esta - ela diz, recuperando o folego. - Ou, pelo
menos, onde pode estar, se o levaram para o mesmo lugar. Solte-
me, Marika.

Pego o rifle encostado na parede.

- Marika. Ando até a porta.

- Marika.

- Vou voltar - consigo dizer com dificuldade.

Ela grita meu nome de novo e agora nao tenho escolha. Se ele
nNao nos ouviu antes, certamente a ouviu agora. Por que eu o0 ouvi.



Alguém esta descendo a escada do outro lado do corredor de um
quildometro de comprimento. Nao tenho certeza de quem &, mas sei
o que é. E sei por que esta vindo.

- Vocé vai ficar segura aqui - minto. O tipo de mentira cheia de
esperanca que se conta as criancas. - Nao vou deixar que nada lhe
aconteca.

Abro a porta e cambaleio da luz para a escuridao.
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Mesmo com minha velocidade aperfeicoada, nao vou poder
chegar a porta da escada antes que ele. Mas, com um pouco de
sorte, posso ficar ao alcance de tiro de um M16.

Tenho certeza que é de Vosch. Quem mais poderia ser? Ele sabe
que estou aqui. Criador para sua criagao, criatura para seu criador,
essa € nossa ligacao. Somente uma forma de rompé-la. Somente
uma forma de me libertar.

Avanco como uma bomba pelo corredor, um missil humano.
Escuto sua aproximacao. Ele deve escutar minha aproximacao.

O alcance de um M 16 é 550 metros, um terco de uma milha. O
hub calcula minha velocidade e a distancia até o pogo da escada.
Nao vai acontecer. Ignoro o calculo e continuo a correr. Novecentos
metros - oitocentos - setecentos. O processador incrustrado em
minha cortex cerebral enlouguece, avaliando os numeros repetidas
vezes, sem conseguir chegar a um resultado, e me envia recados de
urgéncia cada vez mais depressa. Volte. Encontre um esconderijo.
Nao ha tempo. Nao ha tempo, nao ha tempo, nao-
hatempohdohatempondohatempo.

Eu o ignoro. Eu nao sirvo ao 12° Sistema. O 12° Sistema me
serve.

A menos que eu decida o contrario.

O hub desliga a tomada dos drones que aperfeicoam meus
musculos: se ele nao conseguir me deter, pelo menos pode reduzir o
meu ritmo. Minha velocidade cai. Abandonada, corro como um ser
humano comum. Sinto-me acorrentada e solta ao mesmo atempo.

As luzes do corredor se inflamam e criam vida. A porta do poco
da escada se abre e uma figura alta aparece. Abro fogo, disparando
para frente, reduzindo a distancia o mais depressa que posso. A
figura cambaleia, inclina-se para a parede oposta e instintivamente
ergue as maos para cobrir o rosto.



Estou ao alcance de tiro agora - sei disso, o0 inimigo sabe disso, e
o hub sabe disso. Estd acabado. Concentro-me na figura a minha
frente. Meu dedo aperta o gatilho.

Entdo vejo um macacao azul, nao o uniforme de um coronel.
Altura errada. Peso errado, também. Hesito um instante e nesse
instante a figura abaixa as maos.

Meu primeiro pensamento vai para Cassie - 0 que ela sofreu no
Pais das Maravilhas quando o Pais das Maravilhas ndo era
necessario. Ela arriscou tudo para encontra-lo... até que ele a
encontrou.

Evan Walker tem a capacidade de encontra-la. Ele sempre teve.

Paro a 100 metros de distancia, mas nao abaixo o rifle. Entre sua
partida e nosso encontro, ndo ha como dizer o que aconteceu. O
hub concorda comigo. Nao ha risco se ele morrer, um risco enorme
se ficar vivo. Qualquer valor que ele tenha tido se foi, contido na
consciéncia de Cassie Sullivan.

- Onde esta Vosch? - pergunto.

Sem uma palavra, ele abaixa a cabeca e avanca. Ele reduziu a
distancia a metade antes de eu abrir fogo. Primeiro superando a
insisténcia do hub miro a cabeca, depois por sua exigéncia recuo
antes que ele me alcance.

Disparo seis rajadas em suas pernas, achando que vao derruba-
lo. Nao acontece. E, quando cedo ao comando exaltado do hub, é
muito tarde.

Ele arranca o rifle de minhas maos. Tao depressa que nao
percebo o golpe. Também nao vejo o proximo golpe, o punho que
atinge meu pescoco, atirando-me contra a parede. O concreto racha
com o impacto.

Pisco, e seus dedos se prendem ao redor da minha garganta.
Outra piscadela e livro-me de sua mao com a esquerda e o golpeio
com o maximo de forca possivel com a direita, atingindo o centro de
seu peito para quebrar seu esterno e fazer o o0sso estilhacado
penetrar em seu coragao. E como se eu golpeasse uma placa de aco
de dez centimetros de espessura. O 0sso racha, mas nao quebra.



Pisco de novo e agora meu rosto estd apertado de encontro ao
concreto frio e ha sangue em minha boca e sangue na parede contra
a qual fui jogada - s6 que nao é uma parede, é o chdo. Fui atirada a
100 metros de distancia e aterrissei de barriga.

Rapido demais. Ele se move mais depressa que o padre das
cavernas, mais depressa que Claire no banheiro da enfermaria. Até
mais depressa que Vosch. Um ser humano se mover tao depressa é
um desafio as leis da fisica.

Antes que o processador alienigena em meu cérebro use o
nanossegundo de que precisa para calcular as probabilidades, sei o
resultado: Evan Walker vai me matar.

Ele me levanta do chao pelo tornozelo e me joga contra a
parede. Os blocos se lascam. Assim como alguns de meus 0ssos. Ele
nao solta. Ele atira meu corpo contra a outra parede. De um lado
para outro até o concreto quebrar e se espalhar no chdo como uma
poeira cinzenta. Nao sinto nada; o hub fechou os receptores de dor.
Walker ergue meu corpo acima da cabeca e o joga sobre seu joelho
levantado.

Nao sinto a coluna quebrar, mas escuto o som aumentado mil
vezes pelos drones auditivos incrustrados nos meus ouvidos.

Ele larga meu corpo flacido no chao. Fecho os olhos, esperando o
coup de grdce. Pelo menos vai ser rapido. Pelo menos sei que o
presente final do 12° Sistema vai ser uma morte indolor.

Ele chuta minhas costas. Depois se ajoelha ao meu lado e seus
olhos s3o pocos insondaveis, buracos negros em que nenhuma luz
pode penetrar ou escapar. Nada vive nesses olhos, nem 6dio nem
firia nem diverti mento nem a menor curiosidade. Os olhos de Evan
Walker sao tao vazios quanto os de uma boneca, seu olhar
igualmente imdvel.

- Ha outra - ele diz. - Onde ela estd? - sua voz nao tem
sentimento, nem sinal de humanidade. Quem quer que Evan Walker
tenha sido antes nao existe mais.

Quando nao respondo, a coisa que era Evan Walker, com uma
gentileza obscena, pega meu rosto nas maos e penetra em minha
consciéncia como uma faca. A entidade que viola a minha alma é
destituida de alma, é alienigena, é outro. Nao consigo me livrar; nao



consigo me mover de jeito algum. Com tempo suficiente, tempo que
ele nao tem, o 12° Sistema poderia reparar 0 dano em minha
coluna, mas por ora estou paralisada. Minha boca se abre. Nenhum
som sai.

Ele sabe. Ele me solta. Ele se ergue.

Encontro minha voz e grito o mais alto que posso.

- Cassie! Cassie, ele esta chegando!

Ele avanca pelo corredor em direcao da porta verde.

E a porta verde vai abrir. Ela vai vé-lo com olhos que viram tudo
que ele viu e um coracao que sentiu tudo que ele sentiu. Ela vai
pensar que ele veio para salva-la - que seu amor vai libera-la
novamente.

Minha voz se transforma em um choro lamentavel.

- Cassie, ele esta chegando. Ele estd chegando... Nao ha como
ela me escutar. Nao ha como ela saber.

Rezo para que ela ndo perceba o que esta acontecendo. Rezo
que a coisa que certa vez foi Evan Walker seja rapida.



-95-

SILENCIADOR

A porta verde esta no fim do corredor. Do outro lado da porta
verde, esta um quarto branco. Dentro desse quarto, sua presa esta
amarrada a uma cadeira branca, a cabra amarrada a estaca, a foca
ferida presa na forte correnteza. Ele vai quebrar o cranio dela. Ele
vai arrancar o coracao ainda batendo no peito com as maos. A que
Evan Walker salvou no primeiro dia para que, neste dia final, seus
restos sem alma possam mata-la. Nao ha ironia nessa crueldade; ha
somente crueldade.

Mas a cadeira esta vazia. A presa desapareceu. O Silenciador
examina as tiras que prenderam seus bracos. Cabelo, pele, sangue.
Ela deve ter lutado até se soltar.

Ele abaixa a cabeca e escuta. Sua audicao é incrivelmente
apurada. Ele pode ouvir outro ser humano respirar a quase dois
quildometros de distancia do outro lado do corredor, aquele cuja
coluna ele fraturou, cujos ossos esmagou de encontro as paredes de
concreto. Ele pode ouvir a respiracao dos soldados agrupados nas
salas de seguranca em toda a base, esperando que soe o sinal de
que tudo esta livre, suas vozes baixas, o farfalhar de seus uniformes,
seus coracoes galopantes. Ele pode ouvir a eletricidade na fiacao nas
paredes do aposento. Ele fica rigido ao ouvir a confusa mistura de
ruidos para isolar sua presa. Ele busca um Unico bater de coracao,
uma respiracao solitaria nas proximidades; ela nao pode ter ido
muito longe.

Nao ha satisfacdo quando encontra sua localizagao. Um tubarao
nao sente satisfacao ao detectar o bebé foca na agua.

Ele corre do aposento em pernas que nao sente: o processador
em seu cérebro anulou a dor de seus ferimentos, e os drones
arteriais fecharam o fluxo de sangue para os pontos de entrada das



balas. Suas pernas estao tao adormecidas quanto seu coracao, tao
insensiveis quanto sua mente.

Trés portas no corredor a direita. Ele para por um momento do
lado de fora, paralisado, maos pendendo ao lado do corpo, cabeca
curvada, ouvindo. De algum modo, sua presa descobriu a
combinacao e entrou nesta sala. Ele nao reflete sobre como ela
poderia conhecer o cddigo. Ele ndo para a fim de considerar por que
a garota estava no quarto branco ou o que tinha lhe acontecido a
ela ali. De onde sua presa tinha vindo e sua vida antes de chegar a
este lugar - sao fatos irrelevantes. Sob a silhueta da foca na
superficie, a besta dispara para cima das profundezas.

Ela esta proxima - muito préoxima. Ele escuta sua respiracao do
outro lado da porta. Ele diferencia as batidas de seu coracao. Ela
esta apertando o ouvido de encontro a porta, escutando.

O Silenciador pde a mao para tras, os dedos fechados em punho.

Girando os quadris para conferir o maximo de forca ao golpe, ele
bate com o punho na porta reforcada. Do outro lado a presa recua,
mas é tarde; ele agarra um punhado de seus cabelos. Ela se livra
com um empurrdao e um grito assustado, deixando para tras um
punhado de cachos na mao dele.

O Silenciador arranca a porta das dobradicas e salta para dentro.
A presa esta avancando de quatro no piso molhado, escorregando,
entre duas fileiras de caixas de luz, cheias de fios elétricos, que
ladeiam os dois Ia dos do estreito corredor.

Ele a encurralou em uma das salas de eletricidade do complexo.
Ha somente uma saida e, para escapar, ela precisa passar pelo
Silenciador - e isso vai ser impossivel.

O Silenciador nao corre. Nao ha pressa. Ele desliza na agua
empocada deliberadamente, fechando o espaco. A presa para perto
da parede dos fundos; talvez ela compreenda que nao tem para
onde fugir, nenhum lugar para se esconder, nenhuma escolha senao
virar e enfrentar a coisa que cedo ou tarde tera que ser enfrentada.
Ela vira para a direita e salta, atingindo um apoio no espaco de um
metro entre o alto de uma das caixas de luz e o teto. Sua mao



envolve uma das linhas que entram e ela puxa o corpo para o
pequeno nicho.

Ela esta encurralada.

A parte mais velha de seu cérebro humano fica alerta com o
processador altamente avancado instalado em seu cortex cerebral:
algo nao esta certo.

O Silenciador interrompe a investida.

Item: um fio de alta voltagem cor de ferrugem pendurado ou
arrancado do quadro de luz.

Item: uma fina camada de agua cobre o piso e se junta ao redor
de seus pés.

O processador em seu cérebro ndao pode desacelerar o tempo,
mas pode desacelerar a percepcao do hospedeiro em relagao a ele.
No processo em que o tempo passa a rastejar, o fio elétrico cai da
mao da presa prescrevendo um gracioso arco giratorio. A luz solta
faiscas nos fios expostos quando eles descem languidamente como
neve.

Longe demais da porta para correr. E as caixas de ambos os
lados do Silenciador vao direto até o teto; ndo ha espaco aberto
para o qual pular. O Silenciador pula, estendendo o corpo 0 maximo
que pode paralelo ao solo, voando 30 cm acima do chao, com os
bracos estendidos, dedos esticados, sua Unica esperanca de apanhar
o fio carmesim antes que entre em contato com a agua.

O fio que graciosamente cai escorrega entre os dedos do
Silenciador. A luz faisca e se apaga nos fios quando tocam o chao,
silenciosamente, como a neve que cai.
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ESPECIALISTA

Ja estive 1a antes, deitada indefesa sob o constante brilho estéril.

Navalha vinha enquanto meu corpo lutava a batalha perdida
contra os 40 mil invasores que o inimigo injetou nele. Navalha vinha
e sua chegada me sustentava, a esperanca que ele me oferecia era
a corda que evitava que eu me arremessasse interminavelmente no
vazio.

Ele morreu para me salvar e agora seu filho vai morrer comigo.

A porta do vao da escada bate. Botas ecoam no chao de pedra.
Conhego 0 som. Reconhego o ritmo de seus passos.

E por isso que o Silenciador nao a matou. Ele estava guardando
vocé para ele.

- Marika.

Vosch eleva-se sobre mim. Ele tem 10 mil pés de altura, feito de
rocha soOlida, uma ameia impregnavel que nao pode ser quebrada,
que nao pode cair. Seus olhos azuis brilham enquanto ele me olha
de alturas impossiveis de serem escaladas.

- Vocé esqueceu uma coisa - ele me diz. - E agora é muito tarde.
O que vocé esqueceu, Marika?

Uma crianga irrompe entre as hastes quebradicas do trigo morto
pelo inverno, carregando uma bomba do tamanho de uma capsula
na boca. O halito humano envolve a crianca e tudo é tomado por um
fogo verde e depois nada permanece.

A pilula. Seu presente de despedida no bolso no peito da jaqueta.
Obrigo minha mao a se levantar e minha mao nao se move.

- Eu sabia que vocé iria voltar - Vosch diz. - Quem mais teria a
resposta final além de quem a criou?



As palavras morrem em meus labios. Ainda posso falar, mas de
que adianta? Ele ja sabe o que quero perguntar. E a Unica pergunta
que resta.

- Sim, eu estive em sua nave. E é tdo notavel quanto vocé
imaginou. Eu os vi, nossos salvadores, e, sim, eles sdao tao notaveis
quanto vocé imaginou. Eles ndo estdo fisicamente 13, é claro, mas
vocé ja imaginou isso. Eles ndo estdao aqui, Marika. Eles nunca
estiveram.

Seus olhos brilham com a alegria transcendental de um profeta
que viu o paraiso.

- Eles tém estrutura com base em carbono como nods, e é onde
todas as semelhancas terminam. Eles levaram muito tempo para nos
compreender, para aceitar o que estava acontecendo aqui e
descobrir a unica solugdo viavel para o problema. Da mesma forma,
eu levei muito tempo para compreender e aceitar a solucao. E dificil
ignorar a prépria humanidade, sair de si mesmo e ver pelos olhos de
uma espécie totalmente diferente. Esse foi seu problema desde o
inicio, Marika. Eu tinha esperanca de que um dia vocé a
conquistasse. Vocé é o mais proximo que cheguei de me ver em
outro ser humano.

Ele nota algo no meu rosto e se ajoelha ao meu lado. Seu dedo
aperta minha face e minha lagrima rola sobre o né de seu dedo.

- Eu vou embora, Marika. Vocé deve ter adivinhado isso. Minha
consciéncia vai ser preservada por todo o tempo a bordo da nave
mae, eternamente livre, eternamente seguro de qualquer coisa que
possa acontecer aqui. Esse foi o meu preco. E eles concordaram em
paga-lo - ele sorri. Seu sorriso é gentil, um pai para a filha amada. -
Vocé esta satisfeita agora? Respondi a todas as suas perguntas?

- Nao - sussurro. - Vocé ndao me disse por qué.

Ele ndo me repreende pelo fato de ter acabado de me contar o
porqué. Eu ndo estou falando sobre sua motivacao.

- Porque o universo nao tem limites, mas a vida tem. A vida é
rara, Marika, portanto preciosa; ela deve ser preservada. Caso se
possa dizer que eles tenham algo parecido com a fé humana, é isso.
Toda a vida vale a existéncia. A Terra ndo é o primeiro planeta que
eles salvaram.



Ele pega meu rosto entre as maos.

- Nao quero perder vocé - ele diz. - As virtudes se tornaram
vicios, e vocé mesma disse: Este vicio em especial ndo segue regras,
nem a préopria. Eu cometi um pecado mortal, Marika, e somente
vocé pode me absolver.

Ele escorrega a mao sob minha cabeca e a ergue delicadamente
do chao. Ele se ajoelha ao meu lado, criador, pai, acalentando minha
cabeca em suas maos.

- NOs a encontramos, Marika. A anomalia na programagdo de
Walker. A falha no sistema é que nao ha falha. Vocé entende? E
importante que vocé compreenda. A singularidade além do espaco e
do tempo, a constante indefinivel que transcende qualquer
compreensao... eles nao tinham resposta para ela, de modo que nao
apresentaram nenhuma. Como poderiam? Como poderia 0 amor ser
contido em qualquer algoritmo?

Seus olhos ainda brilham, agora com lagrimas.

- Venha comigo, Marika. Vamos juntos para um lugar onde nao
ha mais dor nem sofrimento. Tudo isso vai desaparecer em um
instante - ele acena com a mao para mostrar a base, o planeta, o
passado. - Eles vao tirar qualguer lembranca que a incomode. Vocé
vai ser imortal, jovem para sempre, livre para sempre. Eles vao me
dar isso. Conceda-me a graca de |Ihe dar isso.

- Tarde demais - eu sussurro.

- Nao! Este corpo quebrado nao é nada. Nao vale nada. Nao é
tarde demais.

- E para vocé - eu digo.

Atras dele, Cassie Sullivan aproveita a minha deixa. Ela aperta a
arma na nuca do meu criador e puxa o gatilho.
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A arma cai da mao de Cassie. Ela oscila sobre os pés, olha para o
corpo de Vosch e o semicirculo de sangue que lentamente se
espalha sob sua cabeca, criando um halo zombeteiro e obsceno. Ela
se encontrava no momento com que tinha sonhado por muito
tempo, mas nao sente 0 que imaginou que sentiria. Nao é o
momento de triunfo e vinganga que imaginou que seria. Ela nao
sabe definir o que sente; seu rosto esta sem expressao, seu olhar
voltado para dentro.

- Evan se foi - ela fala com a voz sem vida.

- Eu sei - digo a ela. - Foi ele que fez isso comigo. O olhar dela
passa de Vosch para mim.

- Fez o qué?

- Quebrou a minha coluna. Nao consigo mexer as pernas, Cassie.
Ela sacode a cabeca. Evan. Vosch. Eu. Demais para assimilar.

- O que aconteceu? - pergunto. Ela olha para o corredor.

- A sala de energia. Eu sabia exatamente onde estava. E o cddigo
da porta... eu sabia isso também - ela se vira para mim. - Eu sei
praticamente tudo sobre esta base.

Seus olhos estdo secos, mas ela esta a ponto de desabar;
consigo sentir isso em sua voz, tomada por um atordoamento
repugnado.

- Eu 0 matei Esp. Eu matei Evan Walker.

- Nao, Cassie. O que quer que a tenha atacado nao era humano.
Acho que Vosch apagou a memoria dele, a meméria humana e...

- Sei disso - ela replica com irritacao. - Foi a Ultima coisa que ele
ouviu antes de a tirarem dele: "Apague o humano" - ela respira
fundo. Suas experiéncias Ihe pertencem agora. Ela partilha o horror
daquele momento, o ultimo momento da vida de Evan Walker.

- E vocé tem certeza de que ele esta morto? - quero saber. Ela
acena com a mao em um gesto indefeso.



- Totalmente certa - ela franze o cenho. - Vocé me deixou
amarrada naquela maldita cadeira.

- Pensei que teria tempo...

- Bom, nao teve.

Os alto-falantes acima de nds se manifestam.

- ORDEM GERAL QUATRO FOI CANCELADA. TODO PESSOAL EM
SERVICO DEVE SE APRESENTAR IMEDIATAMENTE AS ESTACOES DE
BATALHA...

Escuto os esquadroes saindo dos bunkers ao redor da base. A
qualquer momento o retumbar das botas e o brilho do aco e a chuva
de balas. Cassie inclina a cabeca como se ela, também, pudesse
ouvi-los com seus ouvidos nao aperfeicoados. Mas ela foi
aperfeicoada de outro modo mais profundo, um modo que eu so
posso fingir entender. ]

lenho que ir - ela diz, mas nao esta olhando para mim. E como se
nao estivesse falando comigo. SO posso vé-la ela pegar a faca da
bainha presa a minha coxa, ir até Vosch, achatar a mao dele no
chao e, com dois golpes fortes, decepar o polegar direito dele.

Ela larga o dedo ensanguentado no bolso do macacao.

- Nao seria certo deixar vocé aqui, Marika.

Ela desliza as maos sob meus ombros e me arrasta até a porta
mais préxima.

- Nao, esqueca, Cassie. Estou acabada.

- Ah, fique quieta - ela resmunga. Ela digita o cddigo no teclado e
me puxa para dentro do aposento. - Estou machucando vocé?

- Nado. Nada doéi.

Ela me encosta na parede diante da porta e aperta a arma na
minha mao. Sacudo a cabeca. Esconder-me nesta sala com a arma
sO vai retardar o inevitavel.

Mas ha outra maneira: eu a carrego no bolso do peito.

Quando o tempo chegar, e o tempo vai chegar, vocé vai desejar
ter isso.

- Saia daqui - digo a ela. O meu tempo acabou, nao o dela. - Se
vocé conseguir sair do edificio, talvez possa chegar ao perimetro...

Ela sacode a cabeca com impaciéncia.



- Nao é esse o jeito, Marika - seus olhos perdem o foco outra vez.
- Ndo € longe. Cinco minutos daqui? - ela balanga a cabega como se
alguém tivesse respondido a sua pergunta. - E. No final do corredor.
Uns cinco minutos.

- No final do corredor?

- Area 51.

Ela se levanta. Agora firme sobre os pés e a boca decidida.

- Ele ndo vai entender. Ele vai ficar louco da vida, e vocé vai
explicar tudo a ele. Vocé vai contar o que aconteceu e por que, € vai
cuidar dele, entendeu? Vocé vai manté-lo em seguranca e garantir
que tome banho, escove os dentes, corte as unhas, vista cuecas
limpas e aprenda a ler. Ensine-0 a ser paciente e gentil e confiar em
todo mundo. Até nos estranhos. Principalmente nos estranhos.

Ela faz uma pausa.

- Havia mais uma coisa. Ah, sim. Faca-o entender que nao foi
aleatorio. Que nao ha como sete bilhdes de atomos acidentalmente
se fundirem em uma pessoa chamada Samuel Jackson Sullivan. O
que mais? Ah! Nunca mais ninguém podera chama-lo de Nugget
outra vez em toda a vida. Estou falando sério. Muito idiota.

Outra pausa.

- Prometa, Marika. Prometa.
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OS SEIS BILHOES

NOS SOMOS A HUMANIDADE. Nés somos um.

Nos somos a garota com a coluna fraturada estendida em uma
sala vazia, esperando o fim.

Nos somos 0 homem que caiu a um quildmetro de distancia e a
Unica coisa que ainda vive em nds nao esta viva, € um dispositivo
alienigena que dirige cada recurso a sua disposicao para salvar
nosso corpo deitado na pedra fria, para fazer nosso coragao voltar a
vida. Nao ha diferenca entre nds e o sistema. O 12° Sistema somos
nds e nds somos o 12° Sistema. Se um falhar, o outro vai morrer.

Somos os prisioneiros a bordo do helicoptero Black Hawk que
circula sobre a base enquanto o combustivel acaba, girando sobre
um rio largo, as aguas negras e rapidas, e nossas vozes Sao
sufocadas pelo vento que ruge no compartimento aberto e nossas
maos estao fechadas; estamos ligados um ao outro por uma
corrente inquebravel.

Somos os recrutas correndo para nossas estacdes de batalha, os
resgatados, os escolhidos, a colheita reunida em Onibus e separada
em grupos Nnos quais nossos corpos foram endurecidos e nossas
almas esvaziadas apenas para serem preenchidas com odio e
esperan¢a, e sabemos quando saimos de nossos bunkers que o
amanhecer se aproxima e com ele a guerra, e € isso que temos
ansiado e temido, o fim do inverno, o fim de nds. Nos nos
lembramos de Navalha e o preco que ele pagou; cortamos as iniciais
VQP em nossos corpos em sua honra. No6s nos lembramos dos
mortos, mas nao conseguimos nos lembrar de nossos nomes.

Nos somos os perdidos, os solitarios, os que nao embarcaram
naqueles Onibus avancando pelas rodovias, pelas ruas vazias da



cidade, pelas solitarias estradas do campo. Nds nos escondemos no
inverno e observamos os céus e nao confiamos nos estranhos. Os
que nao morreram de fome ou pelo frio intenso ou simples
infeccoes, que os antibidticos que ndo tinhamos poderiam ter
aliviado, persistiram. Nés nos curvamos, mas nao quebramos.

Somos cacadores solitarios destinados por nossos artifices a
recolher os sobreviventes nos 6nibus que percorrem o interior e
matar 0s que se recusam. Somos especiais, somos separados,
somos Outro. Fomos despertados para uma mentira tao contundente
que ndo acreditar nela seria loucura. Nosso trabalho esta feito e
observamos os céus, esperando uma libertacao que nunca vira.

Somos os sete bilhdes que foram sacrificados, nossos corpos
livrados da carne até os ossos. NOs somos os varridos para o lado,
0os descartados, nossos nomes esquecidos, nossos rostos perdidos
para o vento e a terra e a areia. Ninguém vai se lembrar de nos,
nossas pegadas apagadas, nosso legado apagado, nossos filhos e
seus filhos e os filhos deles na guerra uns contra os outros até a
ultima geracao, até o fim do mundo.

Nés somos a humanidade. Nosso nome é Cassiopeia.

Em nds a ira, em nds o sofrimento, em nds o medo. Em nos a fé,
a esperanca, 0 amor.

Nés somos o receptaculo de dez milhares de almas. Nds as
carregamos; nos as envolvemos; nos as guardamos. Nos
carregamos sua carga €, por nds, suas vidas sao redimidas.

Elas repousam em nds e nods nelas. Nosso coracao contém todos
0s outros. Um coracao, uma vida, na chegada do voo final da
efemérida.

CASSIE

Alienigenas sao tolos.

Dez mil anos para nos separar, para conhecer até o nosso Ultimo
elétron, e eles ainda ndao compreendem. Eles ainda nao entendem.
Idiotas.



O casulo se encontra em uma plataforma a trés degraus do chao.
Oval, verde concha de tartaruga, do tamanho aproximado de uma
grande SUV, como uma Suburban ou uma Escalade. A portinhola
esta fechada, mas estou com a chave. Aperto o polegar cortado de
Vosch no sensor redondo ao lado da porta, e a portinhola se abre
sem ruido. A luz se acende, banhan do o interior com um brilho de
verde iridescente. Do lado de dentro, apenas um assento e outro
teclado e pronto. Nenhum painel de instrumentos. Nada de
pequenos monitores. Nada além da cadeira, do teclado e uma
pequena janela pela qual acho que se pode dar um aceno de adeus.

Evan estava enganado e ele estava certo. Ele acreditou em todas
as mentiras deles, mas sabia a Unica verdade que importava. A Unica
verdade que importava antes de eles chegarem, depois que eles
chegaram.

Eles nao tinham resposta para o amor.

Eles acreditavam que podiam arranca-lo de néds, apaga-lo de
nossos cérebros, substituir o amor com seu oposto - nao o 6dio, a
indiferenca. Eles acreditaram que podiam transformar homens em
tubaroes.

Mas eles nao sabiam que tinham que contar com um pequeno
detalhe. Eles nao tinham resposta para ele porque ele nao tem
resposta. Ele nem mesmo é uma pergunta.

O problema daquele maldito urso.

ESPECIALISTA

Largo a arma depois que Cassie sai.

Nao preciso dela. Tenho o presente de Vosch no meu bolso. Eu
SOu a crianca em meio ao trigo.

O bater das botas no asfalto, nos pisos de concreto polido, nos
degraus de metal, da pista de pouso ao centro de comando, o som
de milhares de pés correndo como o dos ratos atras das paredes do
velho hotel.

Estou cercada.



Vou dar a ela a Unica coisa que posso dar, penso, estendendo a
mao para a capsula verde em meu bolso. A Unica coisa que me
resta. Meus dedos se enterram no bolso da jaqueta. O bolso vazio
da jaqueta.

Apalpo os outros bolsos. Nao. Nao sao meus bolsos. Esses sao os
bolsos de Cassie: eu troquei de roupa com ela no depodsito de
suprimentos antes de entrarmos no centro de comando.

Nao estou com a capsula verde. Cassie esta.

O bater de botas no pavimento, nos pisos de concreto polidos,
em degraus de metal. Empurro o corpo da parede e rastejo pelo
chao. ]

Ele ndo estd longe. E sO atravessar esta sala, aquela porta,
rastejar alguns metros pelo corredor. Posso chegar até ele antes que
cheguem a este andar, talvez eu ainda tenha uma chance - eles nao
vao ter, mas eu vou.

Cassie vai.

Porta. Puxo a macaneta para baixo com forca, abro um pouco a
porta, deslizo rapidamente pelo vao. Posso vé-lo, o assassino sem
rosto de sete bilhdes que deveria ter me matado quando teve a
oportunidade - e ele teve varias - mas nao pdde. Ele ndao pdde,
porque até mesmo ele foi confundido pela trajetoria imprevisivel do
amor.

Corredor. Ele ainda deve ter o dispositivo. Ele o carregava para
todos os lugares. Leve como uma pena e nao maior que um celular,
ele rastreava todos os recrutas implantados na base. E, com um
movimento do polegar, podia enviar um sinal para os implantes
dentro de seus pescocos, matando cada um deles.

Vosch. De brucos, estendo a mao para ele, agarro as costas de
seu uniforme e viro seu corpo. A cratera ensanguentada que era seu
rosto esta virada para o brilho estéril do teto. Eu os escuto nas
escadas, botas nos degraus de metal, cada vez mais forte. Onde
esta? Entregue-o, seu filho da mae.

Bolso do peito. Exatamente onde sempre o guardou. A tela
tomada por pontos verdes, um agrupamento de trés esquadroes
vindo diretamente a mim. Seleciono todos eles - cada recruta na



base, mais de 5 mil pessoas, e o botao verde sob meu polegar reluz
e isto é porque nao quis voltar. Eu sabia que iria acontecer. Eu sabia:

Eu vou matar até perder a conta. Eu vou matar até que contar
nao tenha mais importancia.

Estou comecando na tela acesa com 5 mil pequenas luzes
pulsantes, cada qual uma vitima desafortunada, cada qual um ser
humano.

Dizendo a mim mesma que nao tenho escolha.

Dizendo a mim mesma que nao sou sua criacao. Nao sou o que
ele me tornou.

ZUMBI

Em nossa décima sétima passagem pelo perimetro - ou talvez a
décima oitava; perdi a conta - as luzes da base aérea voltam a se
acender abruptamente, e a alguns metros de mim, sargento Corrida
late para o fone de ouvido:

- Status?

Estamos circulando sobre ela ha uma hora e nosso combustivel
deve estar acabando. Vamos ter que descer logo; a Unica questao €
onde, dentro ou fora da base. Exatamente agora estamos nos
aproximando do rio outra vez, Espero que a piloto mude o curso e
nos leve sobre alguma terra, mas ela nao o faz.

Megan esta aninhada sob meu braco, com a cabeca enfiada
debaixo do meu queixo. Nugget esta apertado ao outro braco,
observando a base abaixo. A irma dele esta la em algum lugar.
Possivelmente viva, provavelmente morta. A volta das luzes € mau
sinal.

Fazemos a curva em cima do rio, mantendo a base a esquerda, e
posso ver outros helicopteros também voando em circulo, esperando
que todos aterrissem. Seus holofotes cortam a névoa de antes do
amanhecer, pilares de branco brilhante. Agora estamos sobre o rio,
inchado por um degelo de primavera precoce.

Acima de nds, o céu clareia e fica cinzento e as esl relas
comegam a desaparecer.



E isso. Dia Verde. O dia em que as bombas vdo cair. Procuro a
nave mae, mas nao a vejo no céu cada vez mais claro.

A conversa com o solo terminada, a sargento tira o fone de
ouvido. Seus olhos no meu rosto, a mao pousada na coronha da
pistola. Nugget se enrijece ao meu lado; ele sabe o que vai
acontecer antes de mim; as maos dele agarram o cinto de
seguranca, sd que nao ha para onde correr nem onde se esconder.

As ordens mudaram. Ela empunha a arma e a aponta para a
cabeca dele. ]

Eu me jogo na frente dele. Finalmente o circulo se completa. E
hora de pagar a divida.

CASSIE

Os soldados inundam o aposento pela porta aberta atras de mim.
Eles se espalham rapidamente ombro a ombro, de parede a parede,
em duas fileiras, a mais proxima ajoelhada, duas duzias de rifles
apontados para um Uunico alvo de cabeca cacheada e nariz
quebrado. Eu me viro e os encaro. Eles nao me conhecem, mas eu
0s conheco. Reconhec¢o cada rosto dos que vieram me matar.

Sei 0 que eles lembram e o que ndo conseguem lembrar. Eu os
mantenho dentro de mim. E como seu eu estivesse prestes a ser
assassinada por um mosaico humano de mim mesma. Faz a gente
se perguntar: isso é assassinato? Ou suicidio?

Fecho os olhos. Sinto muito, Sams. Eu tentei.

Ele esta comigo agora, meu irmao; eu o sinto.

E isso € bom. Pelo menos quando eu morrer nao vou estar
sozinha.

ESPECIALISTA

A porta da entrada se abre com violéncia e eles pisam com ruido
no corredor, armas empunhadas. Dedos apertados nos gatilhos.



Tarde demais para eles.
Tarde demais para mim. Aperto o botao.

ZUMBI

Do outro lado do compartimento, a sargento se mexe no
assento; seus lindos olhos negros reviram; seu cranio bate de
encontro ao anteparo; depois, ela desaba sobre os arnés. Megan se
ergue com um grito assustado. Todos os recrutas no helicoptero
seguiram o exemplo da sargento.

Incluindo a piloto.

O nariz do helicoptero mergulha, virando com forca para a direita
e fazendo com que eu me choque contra Nugget, que nao esta
perdendo tempo para soltar o cinto de seguranca. O garoto danado
entende tudo antes de mim. Jogo um jogo rapido e desesperado de
tapinhas com Megan, lutando para solta-la primeiro. Nugget
disparou do assento. Agarro sua manga € 0 puxo para meu peito.
Depois Megan esta solta, mas eu nao, segurando-a com uma das
maos e Nugget com a outra.

- O rio! - grito para ele.

Ele concorda. Ele é o mais calmo de nds. Seus pequenos dedos
voam para o fecho para abrir o0 meu cinto. O helicdptero avanca para
a agua.

- Segure em mim! - grito. - Nao solte!

Estamos caindo de lado. O rio € um muro negro descaracterizado
correndo em direcao a portinhola aberta do lado de Nugget. -UM!

Nugget fecha os olhos.

- DOIS! Megan grita! -TRES!

Giro para fora do assento, uma crianca debaixo de cada braco, e
pulo com os pés na direcao da abertura.

CASSIE

Os soldados caem ao chao. Em um segundo eles estao em pé, no
seguinte estao no solo. Alguém fritou seus cérebros. Nao tenho



certeza como, mas tenho quase certeza de quem foi.

Eu me viro para sair. Ja vi corpos suficientes para durar dez mil
vidas, de minha mae afogada no proprio sangue a meu pai
retorcendo-se na terra com um tiro no abdémen, dos que vi antes e
dos que vi depois e dos que vieram entre os dois, minha morte e sua
morte, nossa morte.

E, ja vi suficiente.

Alem disso, essas criangas que acabaram de cair, elas também
sao meus corpos, de certa forma. E como olhar para o préprio
cadaver. Vezes doze.

Entro no casulo. Sento-me na cadeira. Prendo o cinto de
seguranca, aperto as tiras que cruzam o peito. Em minha mao, o
polegar de um homem morto. Em meu bolso, uma capsula verde
dentro de uma caixinha de plastico. Em minha cabeca dez mil vozes
que estranhamente cantam como uma s6. E no meu coracdo um
siléncio, um lugar calmo intocado, além do espaco, nao limitado pelo
tempo.

Cassie, vocé quer voar?

A pilula verde caiu quando me soltei da cadeira do Pais das
Maravilhas e a peguei sem pensar, sem mesmo olhar para ela. Entao
vi Especialista deitada no corredor e lembrei-me de que trocamos as
jaquetas. Ela vinha carregando uma bomba o tempo todo e nao
contou para ninguém. Acho que sei a razdo. Eu a conheco tdo bem
quanto ela conhece a si mesma. Até melhor, porque posso lembrar o
que ela esqueceu.

Aperto o polegar cortado de Vosch no botao de lancamento. A
portinhola se fecha, o mecanismo de fechamento zune. O sistema de
ventilacao comega a funcionar; ar frio sopra no meu rosto.

O casulo estremece. Sinto vontade de erguer as maos.

Sim, papai, eu quero voar.

ZUMBI

Perco as criancas quando atinjo a agua. A forca de nossa
aterrissagem os arranca de mim. O helicdptero cai no rio varios



metros correnteza acima e a bola de fogo pinta a superficie de um
laranja escurecido. Vejo Megan primeiro, seu rosto rompendo a
superficie o suficiente para lhe permitir um grito gorgolejante.
Agarro seu pulso e a puxo para perto de mim.

- Capitao! - ela grita. Ha?

- Perdi Capitao!

Ela chuta minhas pernas e estende a mao livre na direcao do
urso de pellcia que gira preguicosamente para longe de nds. Ah,
Cristo. Esse maldito urso.

Olho por cima do ombro. Nugget, onde vocé estd? Entdo eu o
vejo perto da margem, metade para dentro, metade para fora, as
costas arqueadas enquanto tosse e expele litros de agua do rio. A
crianca é verdadeiramente indestrutivel.

- Ok, Megan. Suba a bordo. Vou pega-lo.

Ela monta nas minhas costas e envolve meu pesco¢o com 0s
bracos finos e meu tronco com as pernas magras. Dou impulso até o
urso. Peguei. Depois as longas bracadas para a margem, que nao
fica muito longe, mas a agua esta gelada e Megan, com seu abraco
de urso, me empurra para baixo. Abraco de urso. Essa é boa.

Desabamos na praia ao lado de Nugget. Ninguém fala por alguns
minutos. Entao Nugget diz:

- Zumbi? ]

- Alguém apertou o botdo da morte. E a Unica coisa que faz
sentido, Soldado.

- Cabo - ele me corrige. Entao ele pergunta: - Especialista?
Concordo com um gesto de cabeca.

- Especialista.

Ele reflete por um segundo. Entao, a voz treme porque ele tem
medo de perguntar:

- Cassie?

CASSIE



A mao de Deus desce com for¢a enquanto o casulo explode para
o alto da base de lancamento, um punho macico achata num corpo
na cadeira e entao o punho se fecha a minha volta e aperta. Algum
espertinho deixou cair uma rocha de duas toneladas no meu peito e
respirar esta muito dificil. Além disso, alguém sem consideracao por
meu conforto e minha seguranca apagou as luzes - nem vejo o
brilho verde sinistro que parecia vir de todos os lugares e lugar
nenhum. Ou é isso, ou 0s meus olhos foram enterrados no fundo do
meu cranio.

ZUMBI

Nao, Nugget. Ela provavelmente nao conseguiu. Antes que eu
possa dizer as palavras, Megan bate no meu peito e aponta a base.
Uma brilhante bola de luz verde dispara acima do topo das arvores
na direcao do céu rosado. A imagem persistente paira em nossos
olhos muito depois que ela se perde na atmosfera.

- E uma estrela cadente! - ela diz. Sacudo a cabeca.

- Direcao errada.

- Concluo, no fim, que eu estava errado.

CASSIE

A sensacao de ser lentamente esmagada até a morte na
escuridao total perdura por varios minutos. Em outras palavras,
eternamente. Ok, eternamente € uma palavra.

Uma palavra que usamos como se a compreendéssemos, como
se eternamente fosse algo que a mente humana pudesse assimilar.

As tiras no meu peito se afrouxam. A rocha de duas toneladas se
dissolve. Respiro fundo, num movimento forte e trémulo, e abro os
olhos. O casulo esta escuro - a luz verde se foi e... boa viagem;
sempre detestei o verde-Outro, ndo € meu tom preferido, de jeito
nenhum. Olho pela janela e abafo um grito.

Ol3, Terra.



Entdo é assim que Deus a V&, azul faiscante de encontro ao
negro sem vida. Nao é de surpreender que Ele a criou. Nao é de
surpreender que Ele tenha criado o Sol e as estrelas para pudesse
vé-la.

Maravilhoso é outra palavra que usamos de forma casual,
atirando-a em tudo de carros a esmalte para unhas até que a
palavra desabou sobre o peso de toda a banalidade. Mas o mundo é
maravilhoso. Espero que eles nunca se esquecam disso. O mundo é
maravilhoso.

Uma gota de agua pende diante de meus olhos. Flutuando livre,
a mais estranha lagrima que sequei.

Nunca esqueca, Sams. O amor é para sempre. Se nao fosse, nao
seria amor. O mundo é maravilhoso. Se nao fosse, nao seria o
mundo.

A coisa mais louca sobre conservar as memorias do meu irmao
dentro de mim? Ver a mim mesma através de seus olhos, ouvir a
mim mesma com seus ouvidos, navegar o mar de Cassiopeia em
trés dimensoes, o jeito em que experimentamos praticamente tudo,
exceto a Unica coisa que deveriamos compreender melhor: nds
mesmos. Para Sam, ha muitas cores e cheiros e sensacoes que
abrangem Cassie, e essa Cassie ndo é a Cassie de Ben ou a Cassie
de Marika ou a Cassie de Evan ou mesmo a Cassie de Cassie; ela
pertence a Sam e a Sam somente.

O casulo gira, a gema azul brilhante sai das vistas e pela ultima
vez na vida tenho medo, como se eu tivesse caido da borda do
mundo - 0 que, de certa forma, imagino eu tenha. Instintivamente,
estendo @ mao para a Terra desaparecida; a ponta dos meus dedos
bate no vidro.

Até logo.

Ah, estou muito longe. E muito perto. Aqui estou, ouvindo uma
voz minuscula arranhando a imensidao, Sozinha, sozinha, sozinha,
Cassie, vocé esta sozinha. E aqui estou olhando pelos olhos de Evan
para a garota com o urso de pellcia indispensavel e o inutil MI6,
enrodilhada no saco de dormir na floresta, pensando que era a
Ultima pessoa na Terra. Observo-a noi te apds noite e examino seus
pertences enquanto ela estd fora a procura de alimentos. Que



cafajeste eu sou, tocando suas coisas e lendo seus diarios, por que
nao posso simplesmente mata-la agora?

Esse € o meu nome. Cassie, de Cassiopeia. Sozinha como as
estrelas e solitaria como as estrelas.

Agora me descubro nele e nao sou a pessoa que esperava
encontrar. A Cassie dele seca a escuridao com o brilho de milhares
de sdis. Ele esta tdo atordoado com isso quanto eu, quanto a
humanidade, quanto os Outros Ele ndo sabe dizer por qué. Ndo ha
motivo, nenhuma explicacdo precisa E impossivel compreender e
impossivelmente irrelevante, como perguntai por que tudo existe,
para comecar.

Tudo bem, ele nao tinha resposta. Simplesmente nao era a
resposta que eu estava procurando.

Sinto muito, Evan; eu estava enganada. Nao era a idéia de mim
que vocé amava, agora eu sei. As estrelas do lado de fora da janela
se esvanecem, tomadas pelo nauseante brilho verde, e apds um
minuto a carcaca da nave mae surge.

Ah, sua cadela. Durante um ano detestei suas entranhas verdes,
Eu a observei, cheia de ddio e medo, e agora aqui estamos, sd nds
duas, Outro e humanidade.

Esse € meu nome. Nao Cassie de Cassandra. Ou Cassie de
Cassidy. E ndo é Cassie de Cassiopeia. Nao mais. Sou mais que ela
agora.

Sou todas elas, Evan e Ben e Marika e Megan e Sam. Eu sou
Dumbo e Pao de L6 e Teacup. Eu sou todos que vocé esvaziou, 0s
que corrompeu, 0s que descartou, os milhares que pensou ter
matado, mas vocé continua a viver em mim.

Mas eu sou até mais que isso. Eu sou todos aqueles de quem se
lembraram, os que eles amaram, todos que conheceram e todos de
quem apenas ouviram falar. Quantos estao contidos em mim? Conte
as estrelas. Va em frente, enumere os graos de areia. Essa sou eu.

Eu sou humanidade.

ZUMBI



Procuramos o abrigo das arvores. Se aconteceu realmente o que
desconfio, que alguém dentro da base exterminou todo os demais,
nao ha muito risco em trazé-los comigo, mas ha algum risco, e
alguém que deve saber certa vez me disse que é tudo sobre o risco.

Nugget esta furioso. Megan parece aliviada.

- Quem vai cuidar dela enquanto vocé vem comigo? - pergunto a
ele.

- Nao me importo!

- Bem, um de nds se importa. E acontece que essa pessoa €
quem manda. Atravessamos a floresta e entramos no limite da terra
de ninguém que acompanha o perimetro da base, em direcao da
entrada mais préxima e a torre de vigia ao seu lado. Nao tenho
arma, nenhum meio de me defender. Um alvo facil. Porém nao tenho
escolha. Continuo andando.

Estou encharcado até os ossos, € a temperatura paira em torno
dos 4°C, mas nao sinto frio. Eu me sinto 6timo; até minha perna nao
déi mais.

CASSIOPEIA

A pele verde cintilante da nave enche a janela, bloqueando as
estrelas. E tudo que vejo agora, e a luz do sol reflete sua superficie
vazia. Qual € o seu tamanho? Quarenta quildometros de ponta a
ponta, aproximadamente o tamanho de Manhattan. Vejo apenas
uma pequena fatia do imenso todo. Meu coracao bate forte. Minha
respiracao fica dificil, explodindo de minha boca em nuvens
redondas brancas. A temperatura esta enregelante. Nao me lembro
de ter sentido tanto frio.

Com dedos trémulos, estendo a mao para o bolso e pego a
capsula. Ela escorrega de meus dedos e vira uma isca pela agua até
o alto do casulo. Eu a pego depois de algumas tentativas e fecho o
punho em sua volta com forga.

Droga, estou com frio. Meus dentes estao batendo. Nao consigo
aquietar meus pensamentos. O que mais? Ha mais alguma coisa? O



que deixei inacabado? Nao ha muita coisa - agora sou mais que a
soma de minha experiéncia. Ela muda a forma com que se vé o
mundo. Nao o vocé. O tudo-além-de-voceé.

No centro, bem no meio de meu campo de visao, um buraco
negro cresce, lembrando-me de uma boca que se abre lentamente.
Vou diretamente em sua direcao.

Escorrego a capsula entre meus labios.

N3o, a resposta nao é o édio.

O buraco negro se expande. Estou caindo em um fosso sem luz,
um vazio, o universo antes que o universo fosse universo. E a
resposta nao é o medo.

Em algum lugar no ventre da nave mae, milhares de bombas
vinte vezes maiores do que a que se encontra na minha boca estao
descendo pelos pa raquedas em compartimentos de lancamento.
Espero que ainda estejam Ia. Espero que nao tenham comecado a
cair. Espero que eu ainda tenha tempo.

O casulo atravessa a entrada para a nave mae e para de repente.
A jatuia estd embacada, mas ha luz do lado de fora; ela brilha no
gelo. A portinhola atrds de mim sibila. Preciso esperar que ela se
abra. Entao comeco a me levantar da cadeira. Entao preciso virar e
enfrentar o que me espera do lado de fora

Estamos aqui, e entao vamos embora, ele me disse, e nao tenho
nada a ver com o tempo que estamos aqui.

Nao ha como nos desenredar, ndo ha lugar em que eu termino e
ele comeca de efemérida para a estrela mais distante. Nao tenho
fronteiras, nao tenho limites e abro-me para a criagao como uma flor
para a chuva.

Nao sinto mais frio. Os bracos de sete bilhdes me envolvem. Eu
me levanto.

Agora eu me deito para dormir... Respiro fundo pela Ultima vez.
Quando na luz da manha eu despertar... Mordo com forca. O selo se
quebra. Mostre-me o caminho para o amor a tomar. Vou I3 fora e
respiro.



ZUMBI

Cheguei ao caminho de pedregulhos que rodeia a cerca de
seguranga quando o sol rompe o horizonte - nao, nao o sol, nao
pode ser, a menos que o sol tenha decidido nascer no norte e
trocado sua cor dourada por verde. Viro-me para a direita e vejo as
estrelas piscando até se apagar uma a uma, obliteradas por uma
forte explosao de luz na beira do horizonte ao norte, uma explosao
na atmosfera superior que se derrama sobre a paisagem em um
fluxo de verde ofuscante.

Meu primeiro pensamento vai para as criancas. Nao sei que
diabos esta acontecendo e ndo relacionei o projétil que tinha saido
voando da base ao imenso lampejo no norte. Nao me ocorre que,
pela primeira vez em muito tempo, algo pode realmente ter dado
certo para nods. Honestamente, quando vi a luz, pensei que o
bombardeio tinha comegado e que eu estava testemunhando a
primeira leva na destruicao de todas as cidades da Terra. A idéia de
que a nave mae pode realmente ter sido destruida nem mesmo
passou pelo meu radar. Como isso poderia ter acontecido? Essa nave
é tao inatacavel quanto a Lua.

Hesito, tentando decidir se continuo ou volto. Mas a luz verde
diminui, o céu volta a exibir um brilho rosado e nenhuma crianca
aterrorizada sai da floresta procurando abrigo. Decido prosseguir.
Tenho fé em Nugget. Ele vai saber ficar onde esta até eu voltar.

Dez minutos dentro da base e eu encontro o primeiro de muitos
corpos. O lugar é uma tumba. Ando pelos campos dos mortos. Eles
se encolhiam deitados em pilhas, grupos de seis a dez, seus corpos
contorcidos em rei ralos de silenciosa agonia. Paro para examinar
cada pilha horripilante a procura de dois rostos conhecidos; nao vou
me apressar, embora uma voz grite em minha cabeca a cada minuto
que passa corra, corra. E no fundo de minha mente estou me
lembrando do que aconteceu no Campo Abrigo - como Vosch estava
disposto a sacrificar a vila a fim de salva-la.



Talvez Especialista ndo seja responsavel pelo acontecido. Ele
pode ser resultado de Vosch exercitando a opgao final.

Levo horas para chegar ao Ultimo andar, o fundo desse fosso de
morte.

Ela mal ergue a cabeca quando abro a porta do poco da escada.
Talvez eu tenha gritado o seu nome, nao lembro.

Eu também ndo me lembro de passar por cima do corpo de
Vosch, mas devo ter passado: ele estava no meu caminho. Minha
bota bate no interruptor da morte caido ao seu lado. Ele escorrega
pelo chao.

- Walker... - ela fala sem folego, apontando por cima do meu
ombro para o longo corredor. - Acho que ele esta...

Sacudo a cabeca. Ela estd ferida e ainda imagina que eu me
preocuparia com ele mesmo por um segundo? Toco seu ombro. Seus
cabelos negros rocam nas costas de minha mao. Seus olhos brilham.
Seu brilho percorre todo o seu ser.

- Vocé me encontrou - ela diz. Ajoelho-me ao lado dela. Tomo a
sua mao.

- Encontrei vocé.

- Estou com a coluna fraturada - ela conta. - Nao posso andar.
Escorrego os bracos para baixo dela.

- Vou carregar Vocé.






BEN

O sol do final da tarde confere um brilho dourado as janelas
empoeiradas da superloja. Em seu interior, a luz ficou acinzentada.
Temos menos que uma hora para voltar a casa antes do anoitecer. O
dia pode nos pertencer, mas a noite pertence aos coiotes e manadas
de caes selvagens que vagueiam nos despenhadeiros do Colorado e
nos arredores de Marble Falls. Estou bem armado, nao sinto nada
pelos coiotes, mas detesto atirar em caes. Os mais velhos ja foram
0s animais de estimacao de alguém; tem-se a impressao de que
estamos desistindo de toda a esperanca de redencao.

E ndo sao apenas os caes e os coiotes. Algumas semanas depois
de cruzarmos a fronteira para o Texas, no final do Ultimo verao,
Marika viu fugitivos de algum zooldgico tomando agua alguns
quildmetros rio acima - uma leoa e seus dois filhotes. Desde entao,
Sam tem estado ansioso por um safari. Ele quer capturar e amansar
um elefante para que possa cavalgar nele como Aladim. Ou apanhar
e domesticar um macaco. Ele nao é exigente.

- Ei, Sam - chamo no corredor. Ele saiu de novo para cacar um
tesouro. Ultimamente tem sido Lego. Antes foram blocos de
construcao. Ele desenvolveu a preferéncia por construir coisas. Ele
construiu um forte, uma casa na arvore e comecou a fazer um
bunker subterraneo no quintal.

- O qué? - ele grita da secao de brinquedos.

- Esta ficando tarde. Temos que tomar uma decisao.

- Eu disse que nao me importo! Vocé decide! - algo cai de uma
prateleira e ele pragueja em voz alta.

- Ei, que negdcio é esse? - eu o repreendo. - Olhe a boca.

- %S$#"@#

Suspiro.

- Vamos, Sam, temos que levar essa coisa por cinco malditos
quilometros, o que prefiro nao fazer no escuro.

- Estou ocupado.



Eu me viro para os artigos expostos. Bem, as arvores de natal
artificiais nao servem. Sobram entao as de I,5m, 2m e as de 3m. As
de 3m sao muito altas para o teto. Entao, as outras duas. A de |,5m
seria mais facil de transportar, mas € horrivel. O calor do Texas a
prejudicou. As agulhas estdao macias e tortas, ha espacos vazios em
alguns lugares em que elas cairam. As de 2m nao parecem muito
melhores, mas nao estao tao feias. Mas malditos 2m? Talvez eles
tenham novas no depdsito.

Ainda estou discutindo comigo mesmo quando escuto um som
muito conhecido e repugnante: uma bala raspando na camera de
uma pistola.

- Nao se mova! - Sam grita. - Deixe-me ver suas maos! Maos!
Empunho minha arma e corro pelo corredor o mais depressa que
minha perna machucada permite, escorregando no tapete de fezes
de rato, saltando por cima de prateleiras caidas e caixas rasgadas,
até chegar a secao de brinquedos e ao garoto que estd com um
homem abaixado sob a mira do revdlver.

Minha idade. Usando uniforme. Uma ocular da 5° Onda
pendurado no pescoco magro. Ele esta recostado na parede dos
fundos embaixo dos jogos de tabuleiro, um braco apertando o
ventre, o outro no alto da cabeca. Meu coracao desacelera um
pouco. Nao achei que fosse um Silenciador, Marika matou o
designado a Marble Falls meses atras, mas nunca se sabe.

- Outro braco! - Sam grita para ele.

- Estou desarmado... - o sujeito fala com dificuldade com um
forte sotaque do Texas.

- Reviste-o0, Zumbi - Sam me pede.

- Onde esta o seu esquadrao? - pergunto. Tenho a impressao de
que vou cair em uma emboscada.

- Nenhum esquadrao. Sé eu.

- Vocé esta ferido - digo. Vejo o sangue, quase todo seco, mas
algum fresco, na frente da camisa. - O que aconteceu?

Ele sacode a cabeca e tosse. Um ronco em seu peito. Pneumonia,
talvez.

- Atirador - ele consegue dizer depois de recuperar o folego.



- Onde? Aqui em Marble Falls ou...?

O braco apertado sobre o abdomen se mexe. Sinto Sam ficar
tenso ao meu lado e estendo a mao e a coloco sobre a sua Beretta.

- Espere - murmuro.

- Nao vou contar nada, vocés sao pedacos de sujeira infestados.

- Ok. Entdo eu vou |he contar: nao somos infestados. Ninguém é
- estou gastando minha saliva. Eu poderia igualmente Ihe dizer que
ele € um geranio tendo um sonho estranho. - Espere um segundo.

Puxo Sam para a ponta oposta do corredor e sussurro:

- Isto é um problema.

Ele sacode a cabeca com veeméncia.

- Nao, nao é. Temos que mata-lo.

- Nao vamos matar ninguém, Sam. Isso acabou.

- Nao podemos deixa-lo aqui, Zumbi. E se ele estiver mentindo
sobre 0 esquadrao? E se ele estiver fingindo o ferimento? Temos que
mata-lo antes que ele mate a gente.

Seu rosto voltado para mim, os olhos brilhando na luz fraca,
brilhando com 4dio e medo. Mate-o antes que ele mate a gente. As
vezes, nao muitas, mas as vezes, eu me pergunto pelo que Cassie
morreu. O tigre foi solto da jaula e ndo ha como captura-lo. Como
reconstruir o que foi perdido? Na loja de conveniéncia abandonada,
uma garota aterrorizada mata um homem inocente porque sua
confianca foi abalada. N3ao ha outra maneira de se certificar,
nenhuma outra opgao para ficar em seguranca.

Vocé esta seguro aqui. Perfeitamente seguro. Esta frase ainda me
assombra porque sempre foi uma mentira. Era uma mentira antes de
eles chegarem e ainda é uma mentira. Nunca estamos perfeitamente
seguros. Nenhum ser humano na Terra esta ou foi. Viver é arriscar a
vida, o coracdao, tudo. Do contrario, somos apenas cadaveres
ambulantes. Somos zumbis.

- Ele ndo é diferente de nds, Sam - argumento com ele. - Nada
disso vai terminar até que alguém decida depor as armas.

Mas nao estendo a mao para a arma. A decisao deve ser dele.

- Zumbi...

- O que eu lhe disse sobre isso? Meu nome é Ben. Sam abaixa a
arma.



No mesmo momento, na outra extremidade do corredor, outra
batalha silenciosa se perde. O soldado mentiu; ele estava armado e
usou o tempo que |Ihe restava para apontar a arma para a cabeca e
puxar o gatilho.

MARIKA

Primeiro |he disse que era uma idéia idiota. Entao, quando ele
insistiu, eu Ihe disse para esperar até o dia seguinte. Era no final da
tarde e a loja estava a cinco quilometros de distancia. Eles nao
tinham tempo para voltar antes do anoitecer. Ele foi mesmo assim.

- Amanha é Natal - Ben lembrou. - Perdemos o Natal passado e
foi o Ultimo Natal que perdi.

- Por que o Natal € tao importante? - perguntei a ele.

- Tudo - e ele sorriu, como se isso exercesse algum poder sobre
mim.

- Nao leve Sam.

- Sam é o motivo pelo qual estou indo - ele olhou por cima do
meu ombro para Megan brincando perto da lareira. - E ela.

Entao ele acrescentou:

- E Cassie. Acima de tudo.

Ele prometeu que voltaria logo. Eu os observei da varanda que
tinha vista para o rio enquanto eles se dirigiam para a ponte, Sam
puxando o carrinho vazio, Ben protegendo a perna ferida, e o sol
formando suas sombras, uma longa e uma curta, como os ponteiros
de um relogio.

O choro veio com a escuridao. Sempre vinha. Eu me encontrava
sentada na cadeira de balango segurando-a no colo. Ela tinha
acabado de comer, portanto eu sabia que nao estava com fome.
Segurei seu rosto com a mao e gentilmente me aconcheguei a elg,
tentando descobrir 0 que queria. Ben. Ela queria Ben.

- Nao se preocupe - eu disse a ela. - Ele vai voltar. Ele prometeu.
Por que ele tinha que ir aquela loja distante? Devia haver dezenas
de casas



deste lado do rio com arvores de Natal nos sétdos. Mas nao, ele
queria uma arvore "nova" e tinha que ser artificial. Nada que possa
morrer, ele insistiu.

Puxei o cobertor para mais junto dela. A noite estava nublada e o
vento soprava frio do rio. A luz da lareira se infiltrava pelas janelas
atras de mim e iluminava as tabuas.

Evan Walker pisou na varanda e recostou o rifle no parapeito.
Seus olhos seguiram 0s meus no escuro para o outro lado do rio,
vasculhando a ponte e os edificios do outro lado.

- Ainda nao voltaram? - ele perguntou.

- Nao.

Ele olhou para mim e sorriu.

- Eles vao vir.

Foi ele quem os viu primeiro aproximando-se da ponte, puxando
o carrinho vermelho com sua carga verde atras deles. Ele sorriu.

- Parece que encontraram algo valioso.

Ele apoiou a arma no ombro e entrou. O vento mudou de
direcdo. Eu senti o cheiro de pdlvora. Droga, Ben, Quando ele entrou
sorrindo de orelha a orelha como um cacgador triunfante arrastando a
caca de volta a caverna, tive um impulso de lhe dar um tapa na
cabeca. Que risco idiota por causa de uma maldita arvore de
plastico.

Eu me levantei. Ele viu o olhar em meu rosto e parou. Sam o
rodeava como se estivesse tentando se esconder.

- O que foi? - Ben perguntou.

- Quem atirou com a pistola e por qué? .

- Vocé ouviu o tiro ou sentiu o cheiro? - ele suspirou. - As vezes
eu realmente detesto o 12° Sistema.

- Boa resposta, Parish. ]

- Adoro quando vocé me chama Parish. Eu ja lhe disse isso? E tao
sexy - ele me beija e diz: - Nao fomos nos, e o resto € uma longa
histdria. Vamos entrar. Esta congelando aqui fora.

- Nao esta congelando.

- Bom, esta frio. Vamos, Sullivan, vamos comecar a festal!

Eu o acompanhei para dentro da casa. Megan deixou as bonecas
com um pulo e gritou deliciada. A arvore de plastico tocou algo



profundo. Walker saiu da cozinha para ajudar a monta-la. Eu fiquei
parada junto da porta, balancando a bebé no quadril enquanto ela
chorava. Ben finalmente notou e abandonou a arvore para tira-la dos
meus bracos.

- O que aconteceu, pequena efemérida? O que vocé quer?

Ela levantou o punho minusculo até o lado do nariz dele, e Ben
riu. Ele sempre ria quando ela batia nele ou fazia alguma coisa que
nao deveria ser encorajada, como pedir colo a cada segundo. Desde
0 momento em que nasceu ela fazia dele gato e sapato.

Do outro lado da sala, Evan Walker se encolheu. Efemérida. Uma
palavra que ressoava uma palavra que nunca seria apenas uma
palavra. As vezes, eu me perguntava se deveriamos té-lo deixado no
Canadd, se devolver suas lembrancas nao era muita crueldade, um
tipo de tortura psicoldgica. Mas as alternativas eram impensaveis:
mata-lo ou esvazia-lo totalmente, deixando uma casca humana sem
nenhuma lembranca dela. As duas possibilidades eram indolores;
optamos pela dor.

A dor é necessaria. A dor é vida. Sem dor, ndao pode haver
alegria. Cassie Sullivan me ensinou isso.

O choro continuou. Até Ben com todo seu poder Parish especial
nao conseguiu acalma-la.

- O que ha de errado? - ele me perguntou, como se eu soubesse.
Aproveitei a deixa, mesmo assim.

- Vocé saiu. Rompeu a rotina dela. Ela detesta isso.

Assim como sua xara: chorando, socando, exigindo,
necessitando. Talvez haja algo de verdadeiro na idéia de
reencarnacdo. Inquieta, nunca satisfeita, rapida para se zangar,
teimosa e implacavelmente curiosa. Cassie lhe deu o nome. Ela se
rotulou ha muito tempo. Eu sou humanidade.

Sam andou pelo corredor até seu quarto. Imaginei que ele nao
aglentava mais o choro. Eu estava enganada. Ele voltou com algo
as costas.

- Eu ia esperar até amanha, mas... - ele deu de ombros.

Esse urso tinha visto dias melhores. Sem uma orelha, pelo que
tinha passado de marrom a cinza manchado, remendado uma, duas



vezes, e remendado de novo, mais suturas que 0 monstro
Frankenstein. Sujo, agredido, mas ainda por perto. Ainda aqui.

Ben pegou o urso e o fez dancar diante de Cassie. Bracos curtos
de urso dobrados. Pernas de urso irregulares - uma era mais curta
que a outra - torcidas e viradas. A bebé chorou mais alguns minutos
a mais, presa a raiva e desconforto até que eles escapassem entre
seus dedos, tao insubstancial quanto o vento. Ela estendeu a
maozinha para o brinquedo. Meda, meda, eu quero, eu quero.

- Bom, o0 que é que vocé sabe? - Ben perguntou. Ele olhou para
mim, e seu sorriso era tao genuino: nada de calculo, nada de
vaidade, desejando nada, mas expressando tudo, que eu nao pude
evitar e realmente nao queria.

Eu sorri.

EVAN WALKER

Todas as noites, do escurecer ao amanhecer, ele manteve guarda
da varanda de onde se avistava o rio. A cada meia hora, ele saia da
varanda para patrulhar o quarteirdao. Depois voltava a varanda para
vigiar enquanto os outros dormiam. Seu sono era raro, geralmente
uma hora ou duas durante a tarde, e ele sempre acordava
sobressaltado desorientado, em panico, como um homem que esta
se afogando subindo a superficie da agua que o arrastaria para
baixo e iria mata-lo sem remorso.

Se ele teve algum sonho um dia, j@ nao conseguia se lembrar
dele.

Sozinho na escuridao, acordado enquanto todos os outros
dormiam, ele sentia uma grande paz. Ele imaginava que estava em
sua natureza, passada de seu pai e do pai de seu pai, fazendeiros
que cuidavam da terra e criavam seu gado. Cuidadores, guardioes,
vigias das colheitas. Essa era para ser a heranca de Evan Walker. Em
vez disso, ele se tornou o oposto. O cacador silencioso na floresta. O
assassino mortal perseguindo a presa humana. Quantos ele matou
antes de a encontrar escondida na floresta naquela tarde de outono?



Ele nao lembrava. Ele nao encontrava absolvi cao em saber que
tinha sido usado, redencao em compreender que era t3o vitima
quanto as pessoas que matou, a distancia, sempre a distancia. O
perddao ndo nasce na inocéncia ou ignorancia. O perdao nasce do
amor.

Ao amanhecer, ele deixava a varanda e entrava em seu quarto. O
momento tinha chegado. Ele tinha ficado ali tempo demais. Ele
estava colocando mais uma jaqueta na sacola, a jaqueta de boliche
que tinha pego na casa de Graca que Cassie detestava tanto,
quando Ben apareceu na soleira, sem camisa, olhos remelosos,
queixo barbado.

- Vocé esta partindo - ele disse.

- Estou partindo.

- Marika disse que vocé iria. Nao acreditei nela.

- Por que nao? Ben deu de ombros.

- Nem sempre ela tem razao. Meio por cento do tempo, ela s6
esta meio certa - ele esfregou os olhos e bocejou. - E vocé nao vai
voltar - Ben continuou. - Nunca. Ela também esta certa sobre isso?

- Sim - Evan respondeu, assentindo com um gesto.

- Bem - Ben desviou o olhar e cocou o ombro devagar. - Para
onde esta indo?

- Procurar luzes no escuro.

- Luzes - Ben repetiu. - Vocé quer dizer, literalmente, luzes...

- Estou falando de bases. Bases militares. A mais préxima fica a
150 quilébmetros de distancia. Vou comecar ali.

- E fazer o qué?

- O que tenho o dom de fazer.

- Vocé vai explodir todas as bases militares da América do Norte?

- América do Sul, também, se eu viver o bastante.

- Vocé é ambicioso.

- Nao acho que vou estar trabalhando sozinho. Ben pensou
durante mais um momento.

- Os Silenciadores.

- Para onde mais eles iriam? Eles sabem onde estao seus
inimigos. Eles sabem que todas as bases tém um arsenal de
artilharia alienigena, como o de Campo Abrigo. Eles acreditam que



ndo ha escolha agora que a nave mae se foi sendo explodir as bases
da 5° Onda. Bem, eu acredito que é isso que eles acham. E nisso
que eu acreditaria se ainda acreditasse em alguma coisa. Vamos ver.

Ele pendurou a sacola no ombro e andou até a porta. Ben
bloqueou o caminho. Seu rosto estava corado de raiva.

- Vocé esta falando em matar milhares de pessoas inocentes.

- O que vocé sugere que eu faca, Ben?

- Fique aqui. Ajude-nos. Nds... - ele respirou fundo. Isso era algo
dificil de dizer. - Precisamos de vocé.

- Para qué? Vocé pode vigiar durante a noite e cuidar do jardim e
tomar meu lugar na cacada.

- Que droga, Walker, o que € isso, afinal? - Ben explodiu furioso.
- O que é isso realmente7. E sobre terminar uma guerra ou se
vingar? Vocé pode explodir metade do mundo e nao vai conserta-lo,
nao vai trazé-la de volta.

Evan continuou calmo. Ele tinha ouvido todos os argumentos
varias vezes. Ele lutou essas batalhas durante meses, sozinho, no
tumulto silencioso de seu coragao.

- Dois vao ser salvos para cada um que eu matar. Esse é o
calculo. Qual é a alternativa? Ficar até que aqui se torne perigoso
demais, depois mudar para outro local, depois outro, e outro,
escondendo-se, fugindo, usando os presentes que me deram para
me manter vivo... para qué? Cassie ndo morreu para que eu pudesse
viver. Ela morreu por algo maior que isso.

Ben estava sacudindo a cabeca.

- Certo, entao que tal se eu matar vocé agora e salvar dezenas
de milhares de vidas? O que acha desse calculo?

- Vocé tem razao - Evan sorriu. - O problema é que vocé nao é
assassino, Ben. Nunca foi.

SAM

Evan Walker na ponte atravessando o rio. Evan Walker com uma
sacola em um dos ombros e um rifle no outro, encolhendo.



- Para onde ele esta indo? - Megan perguntou. Sam sacudiu a
cabeca; ele nao sabia.

Eles olharam até que ndo conseguiram vé-lo mais.

- Vamos brincar - Megan convidou.

- Tenho que terminar o meu bunker.

- Vocé cava mais do que uma toupeira.

- Vocé é uma toupeira.

- Vocé deu o Capitdo de presente. Sam suspirou. A mesma coisa
outra vez.

- O nome dele ndo é Capitado. E ele ndo era seu. Ele era meu.

- Vocé nem perguntou - depois ela disse. - Nao me importo.
Cassie pode ficar com ele. Ele fedia.

- Vocé fede.

Ele saiu da janela da frente e foi para a cozinha. E estava com
fome. Ele pegou o livro preferido para ler enquanto comia. Where
the Sidewalk Ends. Evan Walker |Ihe disse que era o favorito de
Cassie.

Se vocé é um sonhador, entre...

Evan Walker foi embora. Para sempre, Zumbi disse. Sam nao
queria pensar nisso. Ele nao queria pensar em Cassie ter ido embora
nem Dumbo ou P3o de L6 ou qualquer um do antigo esquadrao ou
seu pai ou sua mae ou qualquer pessoa que tivesse conhecido antes
de vir para essa casa grande perto do rio. Ele era muito bom em nao
pensar neles a maior parte do tempo. As vezes Cassie 0 visitava nos
sonhos, e ela o perturbava sobre tudo. Ele nao estava limpo o
suficiente. Ele nao era gentil o suficiente. Ele nao lembrava coisas
que ela achava importantes. Em seus sonhos, o nariz dela era reto e
0S cabelos estavam compridos e as roupas mais limpas. Em seus
sonhos, ela era a Cassie-de-antes.

Vocé esta sendo bom, Sam? Vocé esta fazendo suas oracoes
todas as noites?

Certa noite ele acordou Zumbi - em sua cabeca, Sam ainda o
chamava de Zumbi - e Zumbi o levou ao banheiro e lavou as
lagrimas de seu rosto e lhe disse que também sentia falta dela e
entdo levou Sam para fora e apontou para o céu. Estd vendo



aquelas estrelas 1a em cima, aquelas que se parecem um pouco com
um W virado de lado? Sabe o que é aquilo?

Eles se sentaram na varanda dos fundos e observaram as estrelas
enquanto Zumbi lhe contava a histéria de uma rainha chamada
Cassiopeia que vivia para sempre em um trono no céu.

- Mas o trono dela esta inclinado para baixo - Sam disse, olhando
para a constelacao. - Ela nao vai cair?

Zumbi pigarreou.

- Ela ndo vai cair. O trono dela estd virado desse jeito para que
ela possa vigiar seu reino.

- O que é reino?

Zumbi apertou a mao no peito de Sam.

- Isto é - @ mao de Zumbi sobre o coracdo de Sam.

- Aqui.
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